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ERSTES BUCH.
ERSTES CAPITEL.

Badebekanntschaften! Wer hétte nicht schon hier oder
da eine solche gemacht und dadurch Gelegenheit gehabt,
sich spater in der hiuslichen Stille mit Vergniigen der
schonen Tage zu erinnern, an welchen ein gilinstiges Ge-
schick ihm liebenswerthe Menschen in der Fremde ent-
gegenfiihrte! Freilich, die meisten derselben tauchen nur
wie Meteore vor unseren Augen auf. Die Welle bringt sie
und die Welle tragt sie unerbittlich wieder fort. Kaum
sind sie an unsere Seite getreten, kaum haben sie uns die
Hand gedriickt, kaum hat sich unser Herz einer warmen
Neigung geoffnet, so steigen sie wieder in ihren Wagen,
winken freundlich mit Hinden und Tiichern, mitunter
spiegelt sich auch eine Thréne in ihren Augen ab, aber
— fort sind sie und der neue Tag bringt neue Gestalten an
unsere Seite, das Geschick trdgt uns auf unserer eigenen
Bahn dahin, und wir glauben schon etwas Bedeutendes
fiir uns gewonnen zu haben, wenn die wohlthuende Er-
innerung an die kurzen gliicklichen Stunden nicht ganz
so fliichtig voriiberschreitend ist wie die lichte Wolke, die
da oben am blauen Himmel nach fernen Zonen segelt!

Ja, so schonungslos spielt mit uns das Leben, so un-
erbittlich umwirbelt uns das Chaos der aufeinander fol-
genden und sich dringenden Ereignisse, der Wirrwarr
von Handlungen und Empfindungen, und bald erheben
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sie uns auf die hochste Spitze menschlicher Gliickselig-
keit, bald reilen sie uns in die dunkle Tiefe menschlichen
Schmerzes hinab.

Aber das wunderbare Menschenleben ist nicht immer
schonungslos und unerbittlich gegen uns. Oft giebt es uns
ein Gliick in die Hand, ohne es sogleich wieder zu neh-
men, ja, es a3t es oft an unserer Seite, in unserm Herzen
emporblithen, es hauft Frucht auf Frucht, und was wir
im ersten Augenblick vielleicht fiir einen seltsamen Zu-
fall zu halten geneigt waren, stellt sich spater, wenn wir
heller sehen, wenn wir den Umfang unserer Errungen-
schaft erst ganz ermessen konnen, als das Walten eines
gottlichen Schicksals heraus, und wir bleiben der Vorse-
hung fiir ewige Zeiten dankbar, daf sie unseren Pfad mit
dem Pfade Anderer einen Augenblick sich hat kreuzen
lassen.

Solche wichtige Folgen hat bisweilen auch eine schein-
bar fliichtige Badebekanntschaft. Das Gefiihl, welches
wir fiir voriibergehend hielten, als es uns ergriff, gestal-
tet und erweitert sich zur unverganglichen Freundschaft,
das leicht geschlungene Band erhélt durch irgend ein
unerklarbares, geheimnif3volles Etwas eine ewige Dauer,
und so werden Verbindungen geschlossen, die das gan-
ze Leben hindurch wihren, dasselbe vollig umgestalten
und es hier, falls die Begegnung unter einem gliicklichen
Sterne geschah, mit irdischer Wonne, dort aber mit end-
losem Leide erfiillen, wenn der bdse Geist, der mitunter
die Fdden des Menschenlebens verkniipft, seine finstere
Hand iiber uns ausgebreitet hat.
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Eine so wichtige und tief greifende Bedeutung soll-
te eine Badebekanntschaft haben, welche im Sommer in
Kissingen geschlossen wurde; und wollen wir es uns an-
gelegen sein lassen, dem Leser die folgenden Ereignisse
mit derselben Wahrheit und Lebendigkeit zu schildern,
welche bisher stets unsere Feder gefiihrt haben, wenn wir
ein Stiick aus dem vollen Menschenleben aufgriffen und
es in Form einer Erzdhlung unserm nachsichtigen Freun-
deskreise darboten.

Wer im Monat Juli unter den vielen Badegésten in Kis-
singen an der wohlbestellten Tafel in Sanner’s Hotel spei-
ste, der multe, wenn er nur mit einigermallen scharf-
sichtigen Augen begabt war und die Aufmerksamkeit von
seinem eigenen krankhaften Zustand auf das Gehaben
Anderer zu lenken vermochte, sehr bald zwei Manner
entdeckt haben, die wohl der Beachtung werth und bei
genauerer Bekanntschaft eine warmere Theilnahme zu
erregen im Stande waren. Diese beiden Manner sal’en
stets auf denselben Pldtzen an dem Tafelende, zur rech-
ten Hand von der Eingangsthiir des Speisesaals, und stets
stellten sie sich piinktlich ein, wenn die Glocke im Hause
um ein Uhr ihre weitschallende Stimme hatte vernehmen
lassen.

Es waren zwei Greise von hohem Lebensalter, der ei-
ne etwa um zehn Jahre jiinger als der altere, der bereits
sein dreiundachtzigstes Jahr zuriickgelegt hatte. Beide
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aber waren riistig, munter und wohlgemuth; auf ihren
gefurchten Gesichtern zeigten sich Lebenslust, Heiterkeit
und eine gewisse unverwiistliche Frische, die manchen
Menschen angeboren sind und, wenn der Geist mit dem
Korper in der Dauerhaftigkeit gleichen Schritt hélt, ih-
nen bis zu ihrem Lebensende treu bleiben. Und dal} der
Geist in ihnen gesund, kréaftig und tiichtig war, das leuch-
tete den Umsitzenden sehr bald ein, wenn sie die munte-
ren Gesprache und die frohen Scherze vernahmen, wel-
che in ununterbrochener Folge den Lippen der beiden
alten Herren entschliipften, oder auch dann, wenn Bei-
de, in ernstere Unterhaltung gerathend, sich mit ihren
Nachbarn tiber politische, industrielle oder kiinstlerische
Gegenstinde unterhielten, iiber die sie stets ein richti-
ges Urtheil vernehmen lief3en, welches die Reife ihrer Er-
fahrung und den Umfang ihrer mannigfachen Kenntnisse
verrieth.

Dal} aber auch ihre leibliche Gesundheit bei ihrem
hohen Alter nicht {iberaus leidend war, erkannte man
gleichfalls sehr bald, denn beide alte Herren tafelten rii-
stig von Anfang bis zu Ende des Mahles mit, und bei-
de genossen ihre bescheidene Flasche Rothwein oder
bisweilen eines Flasche schaumenden Champagners mit
dem herzlichsten Behagen.

Was die dullere Erscheinung der beiden alten Freunde
betrifft, so unterschieden sie sich von einander sehr we-
sentlich. Der adltere Herr war eine mehr kleine als grol3e
Gestalt und schritt unter der Last seiner Jahre schon et-
was gebiickt einher, obgleich sein Muskelbau noch immer
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kraftig erschien. In seinem klugen und faltigen Gesicht,
namentlich in den Ziigen um seinen Mund, driickte sich
eine grolse Willenskraft und Entschiedenheit aus. In sei-
nen blauen Augen lag, wenn er von Geschéften oder ern-
sten Angelegenheiten sprach, eine gewisse nachdriickli-
che Schérfe und charaktervolle Selbststédndigkeit; wenn
er aber heitere Gegenstdnde verhandelte, leuchtete es
hell und klar auf und eine unbeschreibliche Jovialitidt und
Gutherzigkeit strahlte daraus dem mit ihm Sprechenden
entgegen.

Ein besonderes ehrwiirdiges Ansehen verlieh diesem
ausdrucksvollen Antlitz das ziemlich volle weil3e Haar,
welches sich etwas starr aufrichtend, den ganzen Kopf
wie eine Strahlenkrone umgab und eben so charakte-
ristisch das lebhaft gefdrbte, bartlose Gesicht abschlof3,
wie es mit dem wiirdevollen Stirnrunzeln harmonirte,
das bisweilen {iber den markigen Augenbrauen sichtbar
ward.

Sein Freund dagegen, wenn auch kaum von grol3erer
Gestalt, war doch etwas wohlbeleibter und trug sich ge-
rade und stolz, wie es sonst nur ein ehemaliger Militair
im spateren Lebensalter zu thun pflegt. Auf seinen meist
ernsten Gesichtsziigen spiegelte sich eine selbstbewuf3te
Wiirde ab, der das glattgescheitelte eisgraue Haar kei-
nen Eintrag that, und in seinem ganzen Wesen, mit dem
Ausdruck des Gesichts iibereinstimmend, pragte sich ei-
ne wohlthuende Ruhe, eine fast aristokratische Grandez-
za aus, die bei der langsam und nachdriicklich gefiihrten
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Redeweise der ganzen Erscheinung eine unlaugbare Be-
deutung verlieh.

Wenn die beiden Ménner allein mit einander sprachen,
so mullte sich jeder Zuhorer iiber das warme Einver-
standni® freuen, welches in ihren Ansichten iiber ver-
schiedene Dinge des Lebens herrschte; auffallend aber
war bei dem Jiingeren die stete Aufmerksamkeit und
Sorglichkeit, welche er dem Aelteren erwies, so da® man
daraus die Ansicht gewann, dal3 er dem alten Herrn nicht
nur mit grofer Zuneigung ergeben war, sondern ihm
auch eine tief gefiihlte Achtung bewahrte, die mitunter
fast an eine Art selbstverlaugnender Verehrung streifte.

Die beiden alten Herren mochten etwa acht Tage ih-
re Plitze an der Mittagstafel behauptet und schon oft
ihre Tischnachbarn haben wechseln sehen, als ein neu-
er Kurgast erschien, der, nachdem er ihnen erst ein-
mal gegeniiber gesessen, nicht wieder aus ihrer Ndhe
wich und sichtbar von ihrem heiteren Wesen, ihrer na-
tlirlichen Wiirde und ihrer geistreichen Unterhaltung ge-
fesselt wurde. Es war dies ein Mann von etwas mehr
als dreildig Jahren, in einfacher, aber sauberer Reiseklei-
dung, der sich bei seinem ersten Auftreten den Fremden
gegeniiber schweigsam verhielt, allméilig jedoch mit in
das Gesprich der alten Herren verwickelt wurde und sei-
ne reiflich durchdachte Rede mit klangvoller Stimme ver-
nehmen lie, die seine Unterhaltung um so angenehmer
und eindringlicher machte, als er den beiden Alten ge-
geniiber eine gewisse Bescheidenheit und Zuriickhaltung
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beobachtete, wie sie leider nicht vielen jungen Reisenden
heutiger Zeit eigen zu sein pflegt.

Um die dulere Erscheinung dieses Mannes wenigstens
anzudeuten — denn eine genauer abwigende Hand als
die unsrige wird sie spater mit schirferen Strichen zeich-
nen — wollen wir sagen, daf derselbe kein sogenannter
schoner Mann, aber wohlgebaut, von ziemlich hoher und
schlanker Gestalt war, dessen offenes, mitunter scharfes
Auge eine grol3e Regsamkeit verrieth, welche sich auch
in seinen sprechenden Mienen, den ruhigen Bewegun-
gen seiner Hinde und der nachdriicklichen Betonung sei-
ner Worte aussprach, die er iiberhaupt wunderbar rich-
tig zu setzen verstand und damit eine Klarheit der Dar-
stellung verband, die jeden Zuhorer, welches Geistes und
welcher Bildung er auch sein mochte, nicht allein befrie-
digen, sondern sogar gewinnen und beherrschen muf3te,
— eine Klarheit der Darstellung, fiigen wir hinzu, wie sie
nur diejenigen Menschen von gelehrter Bildung und um-
fangreichen Kenntnissen besitzen, die gewohnt sind, vor
einem grofderen Publikum zu reden, und berufen, ihren
entwickelten Geist und ihre gereifte Erfahrung einer jiin-
geren Generation einzuimpfen.

Am ersten Tage kam es jedoch noch zu keiner ernste-
ren oder bedeutenderen Unterhaltung; wie an Badeorten
unter Fremden sehr haufig geschieht, drehte sich das Ge-
sprach nur um die eigentliche Kur und die erhoffte Wir-
kung des unvergleichlichen Rakoczy, wobei der jiingere
Mann mit Theilnahme erfuhr, daf§ die beiden alten Her-
ren schon dreifig Jahre lang in ununterbrochener Folge
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in Kissingen ihr Heil gesucht und dasselbe auch gefunden
hitten, weshalb man sie mit Recht unverbesserliche oder
unvermeidliche Kissinger nennen konne.

Am zweiten Tage war der junge Mann zuerst auf sei-
nem Platz, und als die alten Herren endlich kamen, be-
griildte man sich sehr herzlich, ohne weder nach dem Na-
men noch nach dem Stande oder der Heimat des Ande-
ren zu fragen. Da mittlerweile Regenwetter eingetreten
war, blieb man im Hause und trank in einer geschlos-
senen Laube den Kaffee, eine gute Cigarre rauchend,
welche der ilteste Herr freundlichst dargeboten hatte.
Bei dem sich nun entspinnenden Gespriach kam die Po-
litik auf die Tagesordnung, und da zeigte es sich sehr
bald, dafd die drei Manner, an Jahren so verschieden,
wie wahrscheinlich auch an Herkommen und Lebensstel-
lung, doch im Ganzen sehr dhnlicher Anschauung in Be-
ziehung auf die 6ffentlichen Angelegenheiten waren, was
sie abermals einander naher brachte und eine genauere
Bekanntschaft wiinschenswerth erscheinen lieR3.

Am dritten Tage trat eine unerwartete Storung in ihrer
Unterhaltung ein. Der junge Mann fand nur den einen
der beiden alten Herren vor und erfuhr von diesem, daf}
der Senior ihres Trifoliums sich unwohl fiihle, das Zim-
mer hiite und sich heute schonen und ruhen wolle.

Der junge Mann ward bei dieser Nachricht ernst und
nachdenklich, denn ihm mochte das hohe Alter des Pa-
tienten einfallen, und er war ein Mensch, dessen Theil-
nahme leicht zu wecken war. Unmittelbar nach Tische
verfiigte sich der &ltere Herr zu seinem Freunde, und der
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junge Mann nahm nach einigem Besinnen eine Karte aus
seinem Notizbuch, auf welcher sein Name und Stand zu
lesen war, und begab sich zu dem Diener des kranken
Herrn, den er frither schon o6fter an der Thiir des Zim-
mers hatte Wache halten sehen.

»Bringen Sie dem alten Herrn meine Karte,« sagte er
zu dem schweigsamen und aufmerksamen Diener, »und
er moge mir verzeihen, wenn ich mich nach seinem Be-
finden erkundige.«

Auf der Karte aber stand >Dr. Reinhold Strahl, Privat-
docent der Medicin an der Universitat zu XXX.<

Nach einigen Minuten trat der Diener wieder aus dem
Zimmer, zwei Karten in der Hand haltend. Auf der einen,
die sein Herr ihm gegeben, stand ganz einfach: »J. D.
Schilling¢, und unten in der Ecke der Karte las man den
Ortsnamen: >Altona«. Die zweite Karte trug ebenso ein-
fach nur die Namen: >Carl Biedermann. Hamburg.

»Herr Schilling,« sagte der Diener, »dankt Thnen herz-
lich fiir Ihre Aufmerksamkeit, und bittet Sie, ihm in einer
Stunde Ihren Besuch zu schenken. Er freut sich, dafs Sie
ein Arzt sind, und wiinscht Thren Rath in Anspruch zu
nehmen.«

Natiirlich stellte sich unser junger Freund piinktlich
bei dem Patienten ein, und als er nach zwei Stunden wie-
der von ihm schied, war das Verhaltnifs zwischen den drei
Maénnern ein ganz anderes geworden und sie waren sich
gegenseitig ein gut Theil ndher geriickt. —

Es ging gegen Abend. Die beiden alten Freunde sa-
RBen in dem Zimmer des Patienten allein; Herr Schilling
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halb liegend auf dem Sopha und einen Trank genief3end,
den der junge Arzt ihm verordnet. Herr Biedermann am
Fenster auf einem Stuhl, eine fein duftende Cigarre rau-
chend. Beide hatten eine Weile geschwiegen, da wandte
der altere Freund sein kluges Auge nach dem anderen
und sagte:

»Mir ist schon viel wohler, Biedermann; das Getrank
hier hat mich rasch von meiner Beklemmung befreit. Was
denkst Du von unserem neuen Bekannten? Er scheint mir
ein geschickter Mann zu sein und ich konnte ihm wohl
mein Vertrauen schenken.«

»Das hast Du ihm ja schon geschenkt, alter Knabe,«
lautete die mit Lacheln gegebene Antwort, »sonst wiir-
dest Du seine Arznei nicht genommen haben. Und wie er
mir gefallt? Das ist sehr bald gesagt. So gut wie Dir. Er ist
ein einfacher Mensch, er versteht uns und liebt es nicht,
seine Gelehrsamkeit vor uns auszukramen, wie so viele
andere Aerzte es thun, denn gelehrt, bei Gott, das ist er,
sonst wiirde er auch bei so jungen Jahren kein Universi-
tatslehrer sein.«

»Du hast Recht. Er ist gewif3 tiichtig. Mir gefallt na-
mentlich seine Ruhe, die Klarheit seiner Fragen und das
unverkennbare Wohlwollen, welches aus jedem seiner
Worte und seinen Blicken spricht. Siehe da, wir befinden
uns einmal wieder in guten Handen, denke ich.«

Am nichsten Tage befand sich Herr Schilling wieder
so wohl, dal® er seinen Rakoczy trinken und Mittags an
der Wirthstafel erscheinen konnte. Von diesem Tage an
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waren die drei auf so zufillige Weise bekannt geworde-
nen Ménner sehr haufig beisammen zu finden, und einen
guten Theil des Tages verlebten sie gemeinschaftlich un-
ter heiteren und ernsten Gespriachen, und als der junge
Privatdocent sich auch bereitwillig finden lie3, an der bei
den Alten sehr beliebten L’hombrepartie Abends Theil zu
nehmen, war er dem kleinen Kreise fast unentbehrlich
geworden. Eine an gegenseitige Schatzung beruhende
Freundschaft zwischen den drei Personen war die néch-
ste Folge davon; die Aelteren wurden bei dem geistrei-
chen Gespréach des Jiingeren wieder jung und frisch, und
dieser, von Natur ernst und gediegen, gab sich mit gan-
zem Herzen den gereifteren Anschauungen Jener hin.

Da alle Drei weder durch ihre heimatlichen Verhalt-
nisse, noch durch anderweitige Verpflichtungen an eine
strenge Innehaltung einer bestimmten Zeitfrist gebunden
waren, und da sie sich von Tage zu Tage mehr in ihrem
gegenseitigen Umgang gefielen, so beschlossen sie, dies-
mal sechs Wochen in Kissingen zu verweilen, wozu na-
mentlich Herr Schilling bereit war und demgemaf3 auf
die Anderen um so mehr seinen Einfluf$ iibte, als er eini-
ge Mitglieder seiner Familie erwartete, die ebenfalls die
heilsame Wirkung des Rakoczy an sich versuchen woll-
ten.

An dem Tage, an welchem man den éltesten Sohn des
Herrn Schilling und dessen zwei erwachsene Tochter er-
wartete, blieben die drei Freunde unzertrennlich, und ei-
ne sichtbare Spannung malte sich in ihrem Wesen und
Gehaben ab, je ndher die Zeit riickte, in welcher man der
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Ankunft derselben entgegen sehen konnte. Endlich um
drei Uhr Nachmittags fuhr der bepackte Reisewagen mit
den aus der Ferne kommenden Gésten vor, und in kurzer
Zeit war die neue Bekanntschaft gemacht und sdmmitli-
che auf so zufallige Weise Vereinte muf3ten sich im Stillen
das Zeugnil} ablegen, dal3 sie mit dem frischen Zuwachs
der Gesellschaft zufrieden waren.

Der Sohn des alten Herrn, Ernst mit Namen, vor kurzer
Zeit Wittwer geworden und dadurch in eine bisweilen an
Wehmuth streifende weiche Gemiithsstimmung versetzt,
war eine dcht nordische Mannesnatur. Hochgewachsen,
stattlich von Gestalt und Haltung, pragte sich in seinem
mannlich edlen Gesicht, dem reiches blondes Haar und
Bart einen kiihnstolzen Ausdruck verliehen, ein freund-
licher Ernst, ein menschliches Wohlwollen in Bezug auf
das Schicksal Anderer und eine natiirliche Empfanglich-
keit fiir alles Schone und Grofe in der Welt aus. Sein
offenes, grofdes blaues Auge verschleierte sich nie, son-
dern lief$ Jeden tief in sein gediegenes Innere schauen.
Er war, wie Doctor Strahl schon wul3te, ein sehr geschick-
ter Schiffsbaumeister in seiner vaterldndischen Seestadyt,
hatte viele Reisen zur See und zu Lande gemacht, und es
gab fast keinen Ort und kein Verhéltnil§ auf dem ameri-
kanischen Continent, welche er nicht mit eigenen Augen
gesehen, und {iber die er nicht mit bedachtiger Genauig-
keit und gefélliger Ausfiihrlichkeit hétte reden konnen.

Zwischen ihm und dem Doctor Strahl stellte sich sehr
bald ein angenehmes Verhiltnil} her, welches dadurch
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besonderen Werth fiir den in den besten Mannesjah-
ren stehenden Wittwer erhielt, als derselbe um die Ge-
sundheit seiner altesten Tochter Margarethe besorgt war
und sich deshalb mit Vertrauen an den geschickten Arzt
wandte, der ihm so unverhofft in den Weg gerathen
war. Die achtzehnjihrige Margarethe war ein freundli-
ches, blasses Madchen von zarter Korperbeschaffenheit.
Schlank und gracios gebaut, pragte sich schon auf ihrem
bleichen Gesicht eine nervise Reizbarkeit aus, die viel-
leicht durch den Kummer iiber den soeben erfolgten Tod
der liebevollen Mutter noch mehr Nahrung erhalten hat-
te. Durch vorziigliche Lehrer gebildet, stets im Kreise be-
fahigter Menschen lebend, besal? sie Sinn und Neigung
fiir alles Bedeutende und Lehrreiche in der Welt, und mit
groRem Behagen gab sie sich den lebhaften Auseinander-
setzungen des neuen Freundes ihres Grof3vaters hin, der
in vielen Fichern menschlichen Wissens und Kénnens be-
wandert und ganz besonders befahigt war, das Vertrauen
jugendlicher Gemiither zu gewinnen, abgesehen davon,
daf® ihr auch sein Rath als Arzt von grofder Bedeutung
erschien.

Bertha, die um ein Jahr jiingere Schwester, war im
Aeufdern das vollkommene Gegenbild Margarethens. Von
blithender Gesundheit, rasch und munter, hatte sie sich
frithzeitig zu einer ansehnlichen Erscheinung entwickelt;
und wenn sie auch jetzt in ihrem diistern Traueranzuge
ernster und zuriickhaltender als sonst erschien, so zeig-
te doch das heitere Lacheln ihrer Lippen und der offene
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Blick ihres hellen Auges geniigend, daf} sie den gegen-
wartigen Schmerz iiberwinden und bald wieder in das
ruhige Geleise treten wiirde, welches ihre Jugend und
ihr frischer Lebensmuth ihr fiir alle Zeiten vorgezeichnet
hatten. Wenn Margarethe vorzugsweise Sinn und Nei-
gung flir den Inhalt gediegener Biicher zeigte und mit
dem Lesen derselben manche einsame Stunde auszufiil-
len liebte, so hatte sich Bertha einem anderen Streben
hingegeben. Sie besal} ein empfiangliches Herz und ein
scharfes Auge fiir die Reize der schonen Natur, und ihre
Hand hatte frith die Befdhigung verrathen, mit dem Zei-
chenstift und Farben das Gesehene und Liebgewonnene
nachzubilden. In der That zeichnete und malte sie schon
als Kind vortrefflich, und der wackere Vater hatte es nicht
an Gelegenheit fehlen lassen, das in ihr schlummernde
Talent bis zu einem nicht ganz gewohnlichen Grade aus-
zubilden.

Diese Schilderung der beiden jungen Mddchen moge
hier geniigen, und der Zukunft mag es vorbehalten blei-
ben, noch einzelne Streiflichter auf den Character und
das Wesen der liebenswiirdigen Schwestern fallen zu las-
sen, die, wie sich sehr bald aus vielen Einzelnheiten er-
gab, schon in frither Jugend die freundlichen Gaben eines
mit Mitteln gesegneten Lebens an sich selbst zu erkennen
und zu wiirdigen gelernt hatten.

ZWEITES CAPITEL.

Die Zeit vergeht in einem Badeorte sehr schnell. Das
geregelte Leben, welches man nothwendig fithren mul3,
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die mannigfachen Zerstreuungen und Unterhaltungen,
Spaziergidnge und Spazierfahrten, todten die Stunden
mit unaufhaltsamer FEilfertigkeit. Das sollte auch der
trauliche Familienkreis, den der gute alte Herr Schilling
in Kissingen um sich versammelt hatte, erfahren. Wo die
sechs, anfangs so lang erscheinenden Wochen geblieben
waren, wulste eigentlich Keiner von ihnen und, wie aus
den Wolken herabgefallen, stellte sich die Scheidestunde
plotzlich ein, vor der Alle schon lange vor der Zeit ein
mehr oder minder laut ausgesprochenes bangliches Ge-
fiihl empfunden hatten.

Am Abend vorher versammelte man sich noch einmal
in dem gemiithlichen Zimmer des alten Herrn, und hier
wurden zunichst die vorliegenden Pldne der verschiede-
nen Reisenden besprochen. Die beiden iltesten Herren
kehrten geraden Weges nach Altona und Hamburg zu-
rlick; der jiingere Schilling beabsichtigte mit seinen Toch-
tern noch einen Ausflug nach den bairischen Hochlanden
zu unternehmen, und Doctor Strahl, dessen Ferien noch
lange nicht zu Ende waren, begab sich nach Meran, wo
er mit einer ihm bekannten Familie, die seinem arztli-
chen Schutze anvertraut war, verabredeter MaafSen zu-
sammen treffen wollte. Bis Miinchen reisten die Familie
des Schiffsbaumeisters und der Privatdocent zusammen;
dort erst mufdten sie sich trennen, um Jedes, dem vorge-
zeichneten Plane folgend, den ferneren Weg allein weiter
zu wandeln. Man hatte das Alles hundertmal besprochen
und erwogen, und nun in der letzten Stunde kam man
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noch einmal wieder darauf zuriick. Endlich aber, nach-
dem das Letzte abgeredet war, lie der alte Herr einige
Ungeduld blicken und man sah ihm an, da® die Scheide-
stunde ihm peinlich wurde.

»Mein lieber Doctor,« sagte er da plotzlich, »wir wollen
uns das Herz nicht schwerer machen, als n6thig ist. Mei-
ne Kinder sehe ich, so Gott will, in der Heimat wieder,
und mein Freund Biedermann begleitet mich dahin. Sie
allein also nehmen einen wirklichen Abschied von mir,
aber hoffentlich keinen allzu langen. Wissen Sie was?
Wir wollen uns das Weh des augenblicklichen Scheidens
durch eine Freude fiir die Zukunft versiillen. Ich gehe,
wenn ich noch lebe, im nichsten Jahre wieder nach Kis-
singen, Sie aber nicht, wie ich weild. Da Sie jedoch alle
Jahre lange Ferienzeit haben und gern reisen, so richten
Sie im nédchsten August einmal Thren Ausflug nach Nor-
den und besuchen Sie mich und meine Kinder. Wollen
Sie das? Haben Sie Hamburg und die Elb-Herzogthiimer
schon gesehen?«

»Nein, noch nicht, mein lieber Herr Schilling,« lautete
die Antwort, »aber mein Wunsch ist es schon lange ge-
wesen, die schonen Elbstddte im Norden zu besuchen.«

»Nun, dann sind wir ja wieder einmal einig, lieber
Freund! Genug damit, Sie kommen also zunichst nach
Altona. Den Tag und die Stunde, wo ich Sie erwarten
kann, schreiben Sie mir, denn wir werden doch bisweilen
Briefe wechseln. Na, das versteht sich von selbst. Natiir-
lich wohnen Sie bei mir, das heif3t, halb bei mir und halb
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bei meinem Sohn, denn der wird sich Ihren Besuch so we-
nig entgehen lassen wollen, wie ich. Nicht wahr, Ernst?
Nun ja freilich. Mich werden Sie allerdings in einem sehr
kleinen Hause treffen, in dem kleinsten sogar in ganz Al-
tona. Allein die Thiir wird grof3 genug sein, Sie mit Threm
Reisekoffer einzulassen. Auch mit meinem Tisch miissen
Sie vorlieb nehmen. Eine Suppe und ein Stiick Fleisch ist
Alles, was ich Thnen bieten kann. Fiir das Uebrige mag
der Zufall sorgen, und der sorgt bisweilen gut. Sapienti
sat! wie Sie zu sagen pflegen. Also vorwérts! Reisen Sie
mit Gott und lassen Sie auch uns eine Hand von ihm -
er hat es noch immer mit mir altem Kramer gut gemeint.
Leben Sie wohl — auf Wiedersehen! Das ist Alles, was ich
jetzt sagen mag. Da haben Sie meine Hind und wir wol-
len sie uns nicht zum letzten Male gedriickt haben, denke
ich. Adieu!«

So ward es gesprochen und das Uebrige folgte rasch
nach. Am nichsten Morgen war der gute alte Herr mit
seinem Freunde Biedermann nach Meiningen gefahren,
wahrend die Anderen mit Extrapost den Weg nach dem
Stiden einschlugen und bis Miinchen eine frohe Reise
hatten. Da erst trennten auch sie sich, und wenige Wo-
chen spater waren sie Alle weit auseinander, ein Jeder
in der Heimat seinem Berufe, seinen Geschiften und sei-
nen alltdglichen Freuden und Leiden nachgehend, wie es
dem sterblichen Menschen nun einmal auf dieser Erde
beschieden ist.

Begleiten wir diesmal den Privatdocenten in seine Hei-
mat, bis wir mit ihm bald in dem kleinsten Hause, wie es
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hiel3, in Altona eintreffen werden, denn auch wir gehen
dahin und wollen uns die beiden beriihmten Elbstddte
besehen. Den kurzen Aufenthalt in der grofden Residenz
aber wollen wir benutzen, nicht um das Leben daselbst
zu betrachten, wohl aber einen tieferen Blick in das inne-
re Leben und Wesen des Mannes zu werfen, mit dessen
Schicksal wir uns eingehender in dieser kleinen Erzah-
lung zu beschiftigen haben werden.

Und in der That, das innere Leben dieses Mannes war
von jeher bei Weitem reicher und umfassender gewesen
als sein dulleres, obgleich dieses letztere in jlingster Zeit
sich auch nicht gerade kéarglich gegen ihn erwiesen hatte.
Aus kleinem, unscheinbarem Keime aufspriel3end, war er
so recht durch die ureigen ihm inwohnende Kraft erstarkt
und, allen widrigen Winden und der Ungebiihr mensch-
lichen Ringens trotzend, hatte er sich empor gehoben zu
einem ansehnlichen, tippige Friichte tragenden Baum in
dem grolden Garten der ewig wechselnden und sich ewig
aus sich selbst erzeugenden Menschheit.

Sein Vater war ein Arzt gewesen wie er, aber bei Wei-
tem nicht mit den natiirlichen Gaben und Kréaften be-
dacht wie der Sohn. Friihe schon waren diesem die El-
tern und alle Geschwister gestorben und, auf geringe adu-
RBere Mittel angewiesen, hatte der strebsame Knabe und
Jiingling sich emporarbeiten miissen mit rastlosem Fleif3
und unermiidlicher Ausdauer. Fremde Kréfte hatten ihn
nur wenig getragen, keine einfluBreiche Hand hatte ihn
gestiitzt und gehoben; allein dem inneren Triebe gehor-
chend, der ihn vorwérts, nach Oben rif3, hatte er mit der
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Begabung seiner inneren Welt der im Geben und Verlei-
hen oft so kargen duf3eren Welt das Nothwendigste ab-
gerungen, und so war seine ganze Existenz bisher nur
ein langer, fortgesetzter Kampf gewesen, der ihm endlich
bei herannahendem Mannesalter die bittersiiBen Friichte
eines wohlverdienten Sieges abgeworfen hatte. Und wel-
ches waren die hauptsichlichsten Mittel, mit denen Rein-
hold Strahl diese Friichte und diesen Sieg errungen? Sie
waren nur sehr einfacher und fast gewohnlicher Natur,
denn mit sogenannten groRen Talenten hatte die Vorse-
hung ihn nicht gesegnet, am wenigsten mit jenen zwei-
felhaften produktiven Talenten, die dem damit Begabten
in Bezug auf den wirklichen Lebensgenul3 oft ein eben so
grolder Fluch wie Segen sein kénnen und sind. Aber au-
Rer diesen so oft angestaunten und doch nur scheinbar
erhabenen Talenten verleiht die Vorsehung ihren Begna-
deten oft andere Gaben, die hédufiger, wenn nicht zum
dulleren, doch zum inneren Gliick fiihren, und mit die-
sen Gaben, wenn sie unsern Freund bisher auch noch
nicht sichtbar begliickt hatten, war die Vorsehung bei
ihm ziemlich verschwenderisch zu Werke gegangen.

Von weichem, hingebendem Gemiith, hatte er eine
reichliche Fiille von Kraft und die Féhigkeit empfan-
gen, die ihm dargebotenen Eindriicke der Auf3enwelt in
sich aufzunehmen und zu selbststéandigen Gedanken und
Handlungen zu gestalten und zu verarbeiten. Vor allen
Dingen besal’ er starke und dauerhafte Neigungen zu al-
lem Schonen und Guten, und dabei jene ausdauernde
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Zahigkeit des Geistes, welche die einmal in sich aufge-
nommenen Eindriicke festzuhalten und weiter auszubil-
den geschickt macht.

Leider war er dabei keine sogenannte gliickliche, das
heifdt, heitere und harmlose Natur. Mit reicher Phanta-
sie ausgestattet, war ein Tropfen dicken schweren Blutes
seinem Organismus eingeimpft worden, und ohne jene
schon erwihnte sprungfertige Geisteselasticitét, die das
Schwerste, Bitterste siegreich zu bekdmpfen und nieder-
zuhalten versteht, wire er vielleicht im Ganzen ein recht
ungliicklicher Mensch geworden. Mit einem Wort: es leb-
te und webte in seiner Seele eine gewisse Neigung zur
Schwirmerei, die vielleicht das wolkenumbhiillte Suchen
und Streben nach einer unbekannten und doch immer
ersehnten idealistischen Welt- und Menschengestaltung
ist. Ein tiefer elegischer Zug, der mitunter an Melancholie
granzte, lief wie ein dunkler Faden durch sein empféang-
liches Gemiith und verdiisterte ihm die hellen Momente,
die in jedes Menschen Leben bisweilen wie der Blitz aus
den Wolken spriihen oder wie ein flammendes Meteor an
seinem Horizonte auftauchen, um freilich wieder bald in
dem unendlichen Raume der chaotisch ihn umgebenden
Welt zu verschwinden.

Diese elegische Farbung seiner Stimmung hatte ihn
nur zu oft in Wehmuth und Trauer versetzt, wo Alles um
ihn her sorglos lachte und genof3, und sie hatte sein Le-
bensschiff mit schwerem Ballast befrachtet, da das Um-
schiffen der ihm in den Weg geworfenen Klippen keine
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leichte Arbeit gewesen war. Jetzt glaubte er diese Klip-
pen vollstdndig tiberwunden zu haben, und es schien
auch dem Auge des unbefangenen Beobachters so, wenn
er oberflachlich die Verhiltnisse tiberblickte, in welchen
Reinhold Strahl sich gegenwirtig bewegte.

Durch seinen Fleif$, durch seine Ausdauer in der
wissenschaftlichen Arbeit, durch seine nie nachlassen-
de Strebsamkeit hatte unser Freund eine Fiille der ver-
schiedenartigsten Kenntnisse gesammelt, und die néch-
ste sichtbare Frucht davon war, dal} er schon als junger
Mann die ansehnliche Stellung eines Privatdocenten an
einer Universitét erhalten hatte, die sich von jeher durch
Anstellung frischer schaffender Kréfte ausgezeichnet hat.
In der Zeit, wo wir ihn kennen lernen, hatte er bereits
seit mehr als Jahresfrist sein bescheidenes Auskommen.
Freilich war er nicht reich mit dul3eren Mitteln gesegnet,
allein eben so wenig konnte man ihn arm und bediirftig
nennen. Er besa® eben, was man zum taglichen Bedarf
gebraucht und vielleicht noch dariiber, aber dafiir war er
reich, o, liberreich an strahlender Hoffnung einer vor ihm
tagenden Zukunft, denn seine Strebsamkeit kannte keine
Grenzen, seine Willenskraft und sein Muth wuchsen je-
den Tag, und im festen Vertrauen auf die ihm inwohnen-
de Fahigkeit arbeitete er riistig weiter an dem endlosen
Bau menschlichen Fortschritts und Gedeihens, und jeder
neu eingesetzte Stein zeigte ihm, dal sein Eifer nicht ver-
gebens gewesen, dal er die Zinne einst erreichen wiirde,
deren goldenen Kranz er schon lange vor seinem inneren
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Auge schweben und die ihn umgebende Welt mit weit
schimmerndem Glanz erleuchten sah. —

Wenn der strebsame Mensch alle seine geistigen Krafte
auf ein Ziel richtet und Tag und Nacht nur einen Gedan-
ken, den seiner geistigen Fortbildung verfolgt, so vergeht
ihm die Zeit wie im Fluge, und héatte er nicht sichtbare
oder wenigstens erkennbare Erfolge fiir sich, er wiirde
nicht wissen, wie ihm die Tage verschwunden und wo sie
geblieben sind.

Den sicht- und erkennbaren Erfolg seiner Thatigkeit
nun sah Reinhold Strahl in dem letztverflossenen Jahre
nicht gerade in materieller Gestalt, wohl aber kam er ihm
zum Bewultsein durch das schnelle Anwachsen der Zahl
seiner jungen Zuhorer und Schiiler, die sich von Tage zu
Tage mehrten, die mit verkliarten Gesichtern an seinen
Mienen hingen, die mit bald stiller, bald lauter Begeiste-
rung seinen Vortrdgen folgten und niemals jene fiir den
Universitétslehrer so demiithigende Tragheit blicken lie-
Ren, wie wir sie selbst so haufig in jiingeren Jahren bei
den lieben Commilitonen gefunden haben, die sich mit
kiihner Emphase so gern Studenten nennen und oft so
wenig zu studiren lieben.

Ja, das Jahr war dem jungen Gelehrten rasch genug
vergangen und der heiRe Sommerathem strich noch mit
lahmender Gluth durch die Blétter des tiefbeschatteten
Universitatshofes, als er sein letztes Colleg schloff und
nun fast drei Monate lang frei von jedem amtlichen
Zwange war.
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Obgleich Reinhold Strahl seiner tédglichen Arbeit mit
ganzem Herzen ergeben war, seine Seele jauchzte doch
auf, als er nach dem Schlufd dieses letzten Collegs sein
stilles Zimmer betrat und seine Collegienhefte in siche-
re Verwahrung brachte. Er war einmal wieder ein frei-
er Mann — und frei sein, selbst wenn die Sklavenkette
nicht tief in das Fleisch und die Seele schneidet, ist eins
der kostlichsten Gefithle der Menschenbrust, und es wird
um so hoher geschéatzt, umso tiefer empfunden, je hoher
der Grad geistiger Bildung des frei Gewordenen und sich
Fiihlenden ist.

Nun konnte er wieder schweifen — schweifen in die
Ferne; konnte Gottes Felder und Walder beschauen,
konnte {iber Berge und Théiler setzen, auf Stromen
schwimmen, und tiberall, alliiberall, den Athem seines
Schopfers einschliirfen, der ja auch ihm all das Schone
und Herrliche gespendet hatte, womit er seine groRe, sei-
ne herrliche, seine majestatische Welt geschmiickt.

Ja, und nun konnte er wieder seine Freunde sehen, die
er vor Jahresfrist in Kissingen und Miinchen verlassen;
nun konnte er wieder ihre Hande driicken und in ihre
Augen schauen, in ihre Augen, die sich schon so lange
sehnten, ihn wieder in ihrem heimatlichen Kreise zu be-
griilen; und nun konnten auch sie bald seine wohlklin-
gende Stimme vernehmen und auf seinen Rath horen,
den Viele von ihnen erwarteten, denn sie hatten ihm ihr
volles Vertrauen geschenkt und die lange Trennung hatte
ihre Neigung zu ihm nur erh6ht, was ja, wie bekannt, der
beste Priifstein fiir eine wahre und wirkliche Neigung ist.
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Seit dem August des vergangenen Jahres waren vie-
le Briefe vom Norden her in des Doctors stilles Zimmer
eingezogen, denn Alle, die ihm im vorigen Jahre nahe
geriickt, hatten ihm wiederholt geschrieben, und er hat-
te es niemals an Antwort fehlen lassen und bei Weitem
mehr darin geleistet, als man von einem so viel beschéf-
tigten und mit ernsteren Dingen verkehrenden Manne zu
erwarten berechtigt war. In jedem Briefe aber war er an
sein im August gegebenes Versprechen erinnert worden
und er hatte es wiederholt gegeben, mit dem festen Vor-
satz, es zu halten und diesmal seine ganze freie Zeit den
nordischen Freunden zu widmen.

Der letzte Brief dieser Art kam von Kissingen am Ende
Juli und war von der noch festen Hand des alten Herrn
geschrieben; auch der wackere Freund Biedermann hat-
te demselben einige Zeilen beigefiigt. — »Wir sind Alle
gesund,« hiel es darin, »und nun naht die Zeit, wo IThr
Versprechen endlich in Erfiillung gehen wird. Am August
bin ich wieder in Altona, und wenn Ihre Vorlesungen bis
dahin zu Ende sind, so erwarte ich Sie schon am 30. zu
Tisch, denn um drei Uhr kommt der Bahnzug hier an und
um vier Uhr pflege ich meine Suppe zu essen, wobei Sie
mir nun endlich Gesellschaft leisten sollen. Ich erwarte
also noch hier bei Sanner Thre bejahende Antwort, und
dann bedarf es keines weiteren schriftlichen Wortes mehr
zwischen uns.«

Diese Antwort sollte nicht ausbleiben und traf piinkt-
lich in Kissingen ein. Acht Tage nach dem Schluf} seiner
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letzten Vorlesung hatte Doctor Strahl seine letzten Ge-
schifte abgemacht, seine Patienten einem alten Collegen
iibergeben und nun stieg er freudig und wohlgemuth,
freudiger denn je in den Morgen, wohl wissend, dal} er
lieben und braven Freunden entgegen ging, aber ohne
irgend eine Ahnung, wie und in welcher Umgebung er
diese Freunde finden und welch’ wunderbares Geschick
ihn in ihrer Mitte ereilen wiirde.

DRITTES CAPITEL.

Es war in der vierten Nachmittagsstunde eines scho-
nen Augusttages, als ein Wagen mit einem Fremden und
dessen Reisegepack vor dem bezeichneten Hause in ei-
ner der belebtesten Straf3en Altona’s hielt. Des Fremden
Augen flogen neugierig an der Front des Hauses hinauf
und sie fanden es allerdings {iberaus klein, denn es zihl-
te nur zwei mifdig hohe Stockwerke und drei Fenster in
der Front, von denen im unteren Stockwerk noch eins
die Hausthiir wegnahm, von der aus ein langer Corridor
durch das Haus nach den Hintergebduden fiihrte und den
Raum des winzigen Gebdudes noch mehr beschrankte.
Mehr als dies konnte der Fremde im ersten Augenblick
nicht erforschen, denn alsbald wurde er von dem ihm
entgegen stiirmenden Friedrich, dem jugendlichen Die-
ner des alten Herrn, begrii®t, der den sehnlich Erwarte-
ten mit einem lauten Willkommensruf empfing.

»0O mein Gott, Herr Doctor,« rief er, »was wird der alte
Herr sich freuen! Kommen Sie und iiberraschen Sie ihn.
Er geht ungeduldig im Garten auf und ab, hélt die Uhr in
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der Hand und z&ihlt die Minuten. Sie sehen daraus, wie
erwiinscht Sie sind.«

Bewegten Herzens folgte Reinhold Strahl rasch dem
voranschreitenden Diener, nachdem dieser das Reisege-
pack mit zitternden Handen einstweilen auf den Corridor
niedergelegt. Auf dem Wege durch das Haus fiel dem Ga-
ste die seltene Sauberkeit auf, die {iberall herrschte. Die
Winde waren mit Oelfarben gestrichen, die Fulfbéden
braun gebeizt und mit dichten Teppichen belegt. Die an
den Wéanden entlang stehenden Mobel blitzten in ihrer
neuen Politur, obgleich sie nach Form und Stoff sichtbar
dem vergangenen Jahrhundert entstammten.

Am Ende des langen Corridors, der das ganze Vor-
derhaus durchschnitt, trat man durch eine Seitenthiir in
einen von méachtigen Hintergebduden eingeschlossenen
Hofraum, von wo aus man in einen durch ein griines Git-
ter abgeschlossenen und schon gepflegten Garten gelang-
te, dessen geschmackvoll angelegte Blumenzier, dessen
weite, mit herrlichen Obstbdumen besetzte Rasenplitze
auf der Stelle einen angenehmen, ja behaglichen Ein-
druck hervorriefen.

In der Mitte des Gartens erhob sich ein gerdumiger Pa-
villon, durch dessen offene Thiir man einen reich mit Ge-
schirr und Glasern bedeckten Tisch wahrnahm; vor dem-
selben ging, den Ankommenden den Riicken zukehrend,
das weif3e unbedeckte Haupt etwas vorwarts geneigt und
die Hande, die eben die Uhr eingesteckt, hinten gekreuzt
haltend, Herr Schilling auf und ab, noch immer festen
Schrittes wie im vorigen Jahre, noch immer riistig und
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nur etwas unruhigen Gemiithes, in Folge der Erwartung
des geschitzten Freundes.

Da konnte sich dieser nicht mehr halten; rasch vor-
warts eilend, lief er dem Greise nach, umschlang ihn mit,
den Armen und rief laut und freudigen Herzens: »Herr
Schilling, Herr Schilling! Wir sehen uns wieder — da bin
ich und Gott hat Sie Allen und mir erhalten!«

Da drehte der alte Herr sich hastig herum und, dem
jungen Freunde das ehrwiirdige Gesicht mit strahlendem
Licheln zuwendend, fal3te er ihn bei beiden Handen und
sagte mit stiller Freude:

»Ah, also doch! Piinktlich wie immer! Nun, sehen Sie
wohl, ich habe es ja gesagt: der alte Herrgott macht mir
die Freude und ich habe Sie wieder. Herzlich willkom-
men, herzlich willkommen, und nun sehen Sie da — mein
Haus ist klein, doch mein Garten ist grof3, noch grofler
aber mein Herz, mit dem ich Sie freudig, innig begriif3e!«

Das waren seine ersten Worte und bald folgten ihrer
mehr, und dabei schritten die beiden Manner Arm in Arm
auf den breiten Kieswegen langsam dahin und tauschten
herzliche Wiinsche und Hoffnungen aus. Nach einer Wei-
le aber stand der alte Herr still und sagte:

»Nun sind Sie also wirklich bei mir, und Sie sollen Al-
les so finden, wie ich es Thnen versprochen habe. Nur in
einem Punkte findet eine kleine Abweichung statt, die ich
Thnen nicht vorher melden wollte, um Sie nicht noch lan-
ger entbehren zu miissen. Mein Sohn Ernst ist mit seinen
beiden adltesten Tochtern verreist und kehrt erst in vier-
zehn Tagen zuriick. So lange also miissen Sie es sich bei
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mir allein gefallen lassen. Sobald er da ist, ziehen Sie mit
ihm nach seinem Landsitz >Schillings-Lust« in Oevelgon-
ne hinaus, und dann besuchen wir uns Beide, so oft es
geht, denn bei ihm ist es viel schoner und unterhalten-
der als bei mir. Aber in diesen vierzehn Tagen soll Thnen
nichts abgehen, befiirchten Sie nichts; die Zeit verstreicht
schnell, und Sie haben {iberdief Manches in Altona und
Hamburg zu sehen — was willst Du, Friedrich?«

Die Frage war an den ruhig herbeikommenden Diener
gerichtet, der sogleich antwortete:

»Die Suppe ist angerichtet, Herr Schilling!«
»S0, so — also schon! Das ist gut. Sind Géste da?«

Der Diener antwortete nicht, sondern deutete mit der
Hand nach dem Gartenhause zuriick, wo einige Herren
standen.

»Sie miissen ndmlich wissen,« fuhr der alte Herr fort,
»ich lade niemals Jemanden zu Tische ein; aber wer kom-
men und mit mir speisen will, ist mir alle Tage angenehm,
ich bin stets darauf eingerichtet. Nun, heute wére es mir
lieb, wenn nicht Viele kdmen, der alte Biedermann aber
kommt gewil3, und siehe da — da ist er schon, und mein
Sohn Adolf auch.«

Man schritt den beiden Mannern entgegen und die Be-
griiffung zwischen dem alten Freunde aus Hamburg und
dem jungen aus der Residenz war eben so herzlich, wie
die vorher mitgetheilte. Der jliingere Sohn des alten Schil-
ling, Adolf, war, wie sein abwesender Bruder, ein hoch-
gewachsener Mann von etwa vierzig Jahren, eine dchte
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nordische Erscheinung, fest gefiigt und kraftig, mit ei-
nem ausdrucksvollen, guten Gesicht und klaren blauen
Augen, die, wie bei Ernst, immer geradeaus in die Seele
des mit ihm Sprechenden schauten. Nach wenigen be-
griifienden Worten liefs man sich im Garten nieder. Der
alte Herr préasidirte, ihm zur Seite saf3en sein Sohn und
der Gast, ihm gegeniiber der alte Freund Biedermann.
Der aufmerksame Diener riickte dem alten Herrn einen
Schenktisch dicht zur Hand, und dieser fiillte selbst die
Suppe auf, wéhrend sein Sohn feurigen Bordeaux in die
Glaser gof3. —

Wir wollen bei dem bevorstehenden Mahle nicht etwa
die Reihenfolge der Speisen und die Fiille des Gebotenen
beschreiben. Aber so viel ist gewil3, bei der Suppe und
dem verheilenen Fleisch blieb es nicht allein, es wurde
mehr, viel mehr aufgetragen, und so geschah es alle Tage,
so lange Doctor Strahl Gast in dem Stadthause blieb.

Diese gemiithlichen Tafelstunden waren fiir densel-
ben aullerdem sehr lehrreich in Bezug auf das Verhalt-
nif3, welches zwischen dem Hausherrn und den Mitglie-
dern seiner Familie, sowie den Dienstboten beiderlei Ge-
schlechts bestand. Von Allen ohne Ausnahme ward dem
alten Herrn eine an Ehrfurcht granzende Verehrung ge-
zollt und er herrschte unumschrankt wie ein greiser Pa-
triarch in dem um ihn versammelten Kreise. Nach seinen
Winken richtete sich Jedermann, seinen Worten schenk-
ten Alle angenblickliches Gehor, seine Wiinsche wurden
zum unumstofflichen Gebot, und wie es im Hauswesen
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damit war, so war es auch, wie wir sogleich sehen wer-
den, in dem von ihm geleiteten grof3eren Geschaftskreise.

In dem Hause selbst herrschte in Beziehung auf die
innere Ausstattung in keiner Weise irgend ein Luxus; Al-
les war einfach, solide, vor allen Dingen aber bequem
eingerichtet. Die meisten Mobel, die Geschirre, die Gla-
ser stammten aus einer langst abgelaufenen Zeit, wel-
che noch nicht mit dem Ueberflu} gesegnet war, der, wie
Doctor Strahl allmélig wahrnahm, dem alten Herrn und
seiner Familie gegenwartig zu Gebote stand.

J. D. Schilling gehorte zu den mit Recht angestaun-
ten Mannern, die sich aus kleinen und beschréankten Ver-
héltnissen zu sehr groflen und umfangreichen empor-
gearbeitet haben. Er hatte so recht von der Pike an in
seinem Fach gedient und als einfacher Handwerker den
Grund zu seiner jetzigen Stellung gelegt. Allmélig hatten
sich durch seinen angestrengten Fleil3, seine Umsicht und
seine Sorgsamkeit seine precunidren Mittel vermehrt, er
war gewachsen nach jeder Richtung, und jetzt war er ei-
ner der reichsten Rheder und Handelsméanner der Stadyt,
dessen Schiffe, mit dem blauen Stern im weilsen Felde,
auf allen Meeren segelten und mit allen Nationen der fer-
nen Continente einen grof3artigen Handel trieben.

Seines hohen Alters wegen hatte er schon vor Jahren
seinen Sohnen den grofleren Theil seiner Geschéfte tiber-
tragen, aber er hatte sich nie ganz davon zuriickgezogen,
im Gegentheil, er war noch immer so recht eigentlich
die Seele und die geheime Triebkraft in dem Radderwerk
des groflen Ganzen. Und so zu wirken und zu schaffen,
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das war sein Beruf, darauf war er von der Natur allein
angewiesen. Seine Geschiftskenntnif$ war ungewdhnlich
grol3, seine Uebersicht vollkommen, so weit sie bei einem
Menschen vollkommen sein kann, und seine Einsicht in
die tiberseeischen Verhéltnisse, Menschen und Dinge war
eben so klar, wie seine Berechnungen sicher und sei-
ne Unternehmungen gliicklich waren. Niemals aber, und
so schnell sein Vermogen auch gewachsen sein und so
groRen Umfang es gewonnen haben mochte, niemals lie3
er sich von dem Gotzen des Tages, dem die jiingere Ge-
neration nur zu gern allzu reichliche Opfer bringt, ver-
fiihren und gab sich einem maalf3losen Luxus im duferen
Leben hin. Nein, er war und blieb der einfache, schlichte
Mann, der er immer gewesen, und niemals prahlte er mit
einem Glanz, der um so verfiihrerischer ist, je leichter er
durch die vorhandenen Mittel in’s Leben gerufen werden
kann.

So war sein Lebensgang ein stets geregelter und na-
tiirlicher gewesen, und wie er es vor vierzig Jahren ge-
halten und getrieben, so hielt und trieb er es noch heute.
Morgens stand er um neun Uhr auf und las beim ersten
einfachen Friihstiick die ihm zur Gewohnheit geworde-
nen Zeitungen und die aus allen Gegenden der Erde her
eingegangenen Briefe.

Punkt halb elf Uhr kam sein Barbier, und er war der
Einzige, der ihn in diesem ernsten Geschaft unterbrechen
durfte. Um elf Uhr begab er sich, mochte das Wetter sein,
wie es wollte, nach seinem nahe gelegenen Comptoir und
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conferirte mit seinen S6hnen, gab seinen Rath fiir die ab-
segelnden Schiffe und sprach mit den ihm getreuen Ca-
pitainen und verschiedenen Geschéftsleuten. Um ein Uhr
fuhr er nach der Hamburger Borse und um drei Uhr trat
er wieder in sein kleines Haus, um sein Privattagebuch
mit dem heute Geleisteten und Erfahrenen zu bereichern.

Bis um vier Uhr waren alle Geschéfte abgethan und
nun nahm der alte Herr eine weniger ernste, ja, oft eine
sehr heitere Miene an. Denn um diese Zeit, wir wissen
es schon, kamen stets einige seiner Freunde, um mit ihm
zu speisen und im engen bescheidenen Kreise das Leben
zu geniel3en, wie es thitige Manner nach vollendeter Ar-
beit so wohl verdienen. Die Tafel, bei der viel besprochen
wurde, was nicht das Geschéft, wohl aber die Vorkomm-
nisse des vaterldndischen Lebens, die Kiinste und Wis-
senschaften betraf, dauerte in der Regel bis gegen sechs
Uhr; wenn sie sich aber einmal durch die Anwesenheit
irgend eines heiteren oder redseligen Gastes verzogerte,
dann erschien Friedrich, der achtsame langjihrige Die-
ner, plinktlich um halb sieben Uhr und sagte laut und
vernehmlich:

»Herr Schilling, es ist halb Sieben, Sie miissen schla-
fen!«

»Meine Herren,« wandte sich dann der rosig gelaunte
Wirth an seine Gaste, »ich bin der gehorsame Sclave des
aufdringlichen Menschen da. Sie haben gehort, was er
gesagt, und so wiinsche ich Thnen eine gesegnete Mahl-
zelt.«
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Nach diesen Worten trank ein Jeder sein letztes Glas
Champagner oder Xeres aus und Alle erhoben sich, um
dem Wirthe die Hand zu schiitteln. Dieser verschwand
mit Friedrich im Schlafzimmer, die Giste dagegen be-
gaben sich im Sommer in den Garten, im Winter oder
bei schlechtem Wetter in das gemdiithliche Zimmer des
kleinen Vorderhauses, und nun erschien hier alsbald die
alte treue, schon tief gebiickt gehende Hausverweserin
im braunen Hauskleide und mit den silbernen Locken, in
der zitternden Hand eine einfache Bunzlauer Kaffeekan-
ne haltend und in Begriff, die schon bereit stehenden Tas-
sen mit dem kostlichen Getrank zu fiillen, jedoch nicht
eher, als bis ein Jeder den dazu nothigen Zucker in die
vergoldete Schaale geworfen hatte. Adolf, der Sohn und
Mitbewohner des kleinen Hauses, reichte nun wohlduf-
tende Cigarren dar, und so blieben die Géste noch kiirze-
re oder langere Zeit beisammen, bis sie sich ausgespro-
chen und ein Jeder, nach seinem Gefallen, die Heimat
oder sonst irgend ein Ziel aufsuchend sich empfahl.

Punkt halb Acht aber stellten sich andere und eben so
wenig eingeladene Géste ein, wie die eben gegangenen
es gewesen waren, um mit dem alten Herrn ihre Partie
I’'Hombre zu spielen, denn ohne diese ging es nun ein-
mal nicht und der Tageslauf wére nur halb vollendet ge-
wesen. Wihrend des Spiels trank man eine Tasse Thee,
nur der alte Herr nicht, da dieser nur einmal des Tages
al® und trank, sonst hitte er nicht so gut geschlafen, wie
es seiner Natur und seinem Alter nun einmal zum unab-
weislichen Bediirfnif3 geworden war.
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Doctor Reinhold Strahl schlief erst sieben Nachte unter
dem gastlichen Dache des gemiithlichen kleinen Hauses
und er hatte doch schon viel von dem Leben und Trei-
ben der beiden schwesterlich verbundenen Seestéddte zu
sehen Gelegenheit gehabt. Der Sohn eines Wirthes hat-
te fiir einen tiichtigen Fiihrer durch dieses Labyrinth ge-
sorgt und theilweise auch selbst den werthen Gast zu
Wagen und zu Fuf3 durch Altona und Hamburg gelei-
tet. So hatte er an verschiedenen geeigneten Stellen den
Hafen mit seinen zahllosen Schiffen, Masten und Flag-
gen, seinen Jollen und der unablissig thitigen Bevol-
kerung in genausten Augenschein genommen, und der
unbeschreiblich riihrige Verkehr in den iberfiillten Stra-
Ren hatte sein Erstaunen erregt. Auch das niemals und
nirgends vernommene, seltsame Gesumme unter einan-
der redender Menschenstimmen in der herrlichen Bor-
se hatte er auf sich wirken lassen und bewundernd am
schonen Alsterbassin gestanden, um die kostlich ausge-
statteten Laden, das Auf- und Niederwogen geschafti-
ger Menschen, die mit Dampfern und Booten bedeckte
blaue Fluth zu betrachten, welches Alles schon bei Tage
schon und grof3, am Abend beim funkelnden Gaslampen-
schein aber noch viel schoner und groRer ist. O ja, die
jenes belebte Bassin umgebenden Paldste nehmen sich
beim Schimmer und Glanz der Sonne schon stattlich ge-
nug aus, aber am dunkelnden Abend, wenn der goldene
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Mond klar durch den reinen Aether iiber dem brodeln-
den Wasser schwebt, wenn die funkelnden Sterne sich in
den stillen Wogen spiegeln und das unabléssige Rollen
der Réder der Tausende von Wagen aus der Ferne uns
wie ein unerklérliches Rithsel umgiebt — ein Rathsel, was
diese Menschengestalten alle treiben, zu welchem Ziele
die Wagen rollen — dann ist der Standpunkt an der Alster
ein seltener und hoher Genul$ und wir selbst haben, von
mancher réathselhaften Gefiihlswoge durchfluthet, oft an
jenem Orte gestanden und das wunderbare Sehnen und
Trachten der aufgeregten Seele nicht begreifen konnen,
das uns an dieser Stelle stets so machtig ergriff, unser
Herz zu befliigeltem Schlage und unsern Geist zu kiih-
nen und wiinschevollen Gedanken befeuerte! —

So war endlich der achte Tag seines Aufenthaltes in
der Seestadt fiir unsern Freund gekommen, und er hat-
te ihn ohne jede Ahnung begonnen, dal} dieser Tag ein
verhdngnilivoller fiir sein ganzes Leben werden und daf
ihm noch ein viel verhdngnil3vollerer dicht auf dem Ful3e
folgen sollte. O, wenn wir heute wiiten, was uns mor-
gen begegnet, wenn wir wiiten, was flir eine unbere-
chenbare, ungeheure Wirkung ein einziges Augenpaar,
das uns plotzlich durch die Nacht unsers Lebens entge-
gen leuchtet, auf unser ganzes Sein tiben kann, wir wiir-
den uns vielleicht nicht immer darauf freuen, nein, wir
wiirden zittern und beben, wir wiirden fiirchten und za-
gen vor dem wie ein Wetter heraufziehenden Ereignil?,
das unsere ganze Vergangenheit iiber den Haufen wirft
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und uns eine Gegenwart voll Angst und Noth oder himm-
lischen Giickes herauffiihrt, denn an die Zukunft denken
wir ja nicht sogleich, die Zukunft liegt uns immer und im-
mer hinter undurchdringlichen Wolken verborgen; und
ob diese Wolken Weh oder Seligkeit halten und bringen
werden, wir wissen es ja nicht, eben so wenig wie wir
hier auf der Erde, so lange wir darauf athmen, wissen,
ob es einen Himmel da oben iiber den Sternen giebt und
ob wir wirklich, wie es uns verheilen ward, einst Gott
und sein grol3es Auge, Gott und seine vergeltende Hand
schauen und empfinden werden.

Also der achte Tag seines Aufenthaltes bei dem gast-
freien Herrn Schilling war gekommen und wieder nah-
te die vierte Nachmittagsstunde heran. Doctor Reinhold
Strahl, der eben von einem ldngeren Spaziergange heim-
kehrte, begab sich in den Garten, wo noch immer bei dem
warmen Septemberwetter gespeist wurde, und fand hier
seinen Wirth in Gesellschaft mehrerer Hausfreunde, die
heute von Hamburg heriiber gekommen waren, um an
dem Mahl Theil zu nehmen. Unter ihnen fiel dem Pri-
vatdocenten ein kleiner beweglicher Mann auf, mit gelb-
licher Gesichtsfarbe, dichtem schwarzem Haar und aus-
drucksvollen Ziigen, auf denen unwiderleglich der Stem-
pel jidischer Abstammung ausgepragt war.

Bei der Vorstellung ergab es sich, dal$ der Arzt sich in
seiner Vermuthung nicht getduscht: es war ein in der gan-
zen Stadt wohlbekannter und beliebter jiidischer Compo-
nist, ein Schiiler Felix Mendelssohn-Bartholdy’s, dem wir
hier den Namen Jacobson beilegen wollen.
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Der nicht mehr ganz junge Mann, als er horte, wer
der Doctor war und an welchem Orte er wohnte, naher-
te sich ihm mit der seiner Nation ureigenen Freimiithig-
keit, und beide Méanner geriethen sehr bald in ein eifriges
Gespréach iiber den gegenwartigen Stand der Musik, ein
Thema, welches dem gebildeten Universitatslehrer iiber-
aus zuganglich war, da er selbst Liebhaber dieser Kunst
und vielfach mit den Coryphéen derselben in seiner Va-
terstadt in Beriihrung getreten war. Auch bei Tische fiihr-
ten Beide, neben einander sitzend, das begonnene Ge-
sprach fort, und bald erstreckte es sich auch auf andere
Kiinste und Wissenschaften, wobei der Componist zu sei-
nem sichtbaren Vergniigen erfuhr, daf} der neue Bekann-
te den geistigen Eigenschaften seiner Nation alle Gerech-
tigkeit widerfahren liel3.

»Ja,« sagte unter Anderm der Privatdocent der Medi-
zin, »man muf} gerecht gegen Andere sein, wenn man
Gerechtigkeit fiir sich selbst in Anspruch nimmt. Ich ha-
be schon oft mit stiller Verwunderung die verschiedenen
Generationen Ihrer Nation betrachtet, weil ich, und Viele
mit mir, gefunden haben, daf3 dieselbe trotz aller Drang-
sale von AulRen her, immer ihren tiefgewurzelten Lebens-
muth und ihre unverwiistliche Lebenskraft bewahrt hat
und unter allen Verhéltnissen, auch der driickendsten
Art, immer geneigt und geschickt geblieben ist, sich aus
dem Staube emporzuringen und — ich nehme hier mit Be-
dacht den Gelderwerb aus — nach den hochsten Giitern
der Welt zu trachten.«
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Der Jude lachelte geschmeichelt; in seinen dunkel-
braunen funkelnden Augen spiegelte sich eine freudige
Rithrung ab und er nickte bedeutsam mit dem Kopfe, als
bedanke er sich stillschweigend fiir die eben vernomme-
ne Anerkennung.

Aber der Arzt war noch nicht mit seiner Rede fertig; er
hatte noch Einen Gedanken im Riickhalt, und da er ein
ehrlicher Mann war, so sprach er ihn offen aus. »Allein,«
fuhr er fort, »so sehr ich die groRen Ménner achte und eh-
re, welche, Threr Nation entstammend, sich in der ganzen
Welt einen beriihmten Namen errungen haben — nicht
blos in einer Kunst, sondern in vielen oder in allen mit
wenigen Ausnahmen, und ebenso in der Wissenschaft —«
so glaube ich doch auf einen Mangel aufmerksam machen
zu diirfen, der mir schon oft bei Ihren Glaubensgenossen
aufgestolden ist —«

»Einen Mangel?« fragte des Componisten leise beben-
de Lippe und sein leicht umflortes Auge. »Welcher ist
das? Sie machen mich neugierig.«

Der Arzt besann sich; er mochte dem edlen Juden un-
ter keiner Bedingung zu nahe treten oder gar wehe thun,
und so sagte er gleich darauf:

»Oder ich will es lieber keinen Mangel nennen, das
Wort mag zu hart sein, vielmehr nur eine Eigenschaft des
Gemiiths, welche ich bei meinen Glaubensgenossen hau-
figer entwickelt gefunden zu haben glaube, als bei den
Ihrigen — denn Sie miissen nur wissen, ich habe viel mit
gebildeten Juden verkehrt.«
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»Geschwind, nennen Sie mir diese uns fehlende Eigen-
schaft des Gemiiths!« fiel ihm der Jude rasch in das Wort.

»Nun,« sagte der Arzt, »es ist auch nicht zu verwun-
dern, dal’ es so ist. Wo, wie bei den Israeliten, alle Gei-
steskrédfte von Jugend auf in Anspannung gesetzt wer-
den, um sich durch die Wolken und Nebel des biirgerli-
chen Lebens hindurchzuarbeiten, wo — hier komme ich
doch auf den Erwerb — von Kindesbeinen an die Specula-
tion, die Betriebsamkeit des Geistes sich auf das Ziel wen-
det, welches allein — ich meine den Besitz — fiir so viele
Miihseligkeiten, Vernachlassigungen und Verkennungen
entschadigt, da darf man, sage sich, sich nicht wundern,
wenn das Gemiith der hiufig Geknechteten und Verkann-
ten eine mattere Farbung annimmt und der Gefiihlstiefe
entbehrt, die den Menschen erst so recht zum Menschen
und - verzeihen Sie mir das arrogante Wort, hier ist es ja
nur ein Wort und soll es nur sein — zum Christen macht.«

Ueber das dunkle Gesicht des Juden flog ein weh-
miithiges Leuchten und er lachelte matt mit vor sich nie-
dergesenkten Augen. Pl6tzlich aber hob er den Kopf wie-
der in die Hohe, sah seinen Nachbar mit flammenden
Blicken an und rief:

»Gefiihlstiefe! O, denken Sie an unsern Felix Mendels-
sohn, der nicht blos den Juden, sondern der ganzen Welt
angehort — besal® der keine Gefiihlstiefe? O, zergliedern
Sie nur ein einziges seiner Werke!«

»Mein lieber Herr,« fuhr Doctor Strahl lebhaft und
warm fort, »nennen Sie mir keinen Einzelnen; Ausnah-
men giebt es ja tiberall; und wie unter uns Christen viele,
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viele Menschen existiren, die aller Gefiihlstiefe bar und
ledig sind, so hat es Juden gegeben und giebt es Juden
— und ich selbst kenne eine ganz hiibsche Zahl davon —
denen man diese Eigenschaft des Gemiiths gewil nicht
absprechen kann. Ich habe bei meinem Gedanken — der
wahrhaftig kein Vorwurf sein soll — nur an das grof3e Gan-
ze, an Thre Nation gedacht und jenen Zug als einen all-
gemeinen betrachtet wissen wollen, der mir bisher fiir
charakteristisch gegolten hat. Es soll mir lieb sein, wenn
Sie mich eines Besseren belehren, und Sie werden einen
aufmerksamen und gelehrigen Schiiler an mir finden.«
Der Jude reichte dem Christen die Hand und driick-
te sie ihm warm. »Ich konnte Sie vielleicht nicht ganz
und noch weniger so schnell belehren, wie ich es méch-
te. Meine Belehrung bestdnde nur in Worten und Sie,
ein Mann positiver Wissenschaft, verlangen thatséichli-
che Beweise. Aber Sie konnen sich selbst sagen, dal$ ich
die nicht augenblicklich schlagend in meiner Hand hal-
te. Vielleicht aber, vielleicht, sage ich, ist es mir moglich
— und Gott wolle es! — dal? ich Thnen diese Beweise auf
einem anderen Wege liefern kann. Haben Sie schon in Ih-
rem Leben einem jiidischen Gottesdienste beigewohnt?«
»Nein, nie, so oft ich es auch schon gewiinscht habe.«
»Nun, ich will Thnen die Gelegenheit bieten. Mor-
gen feiern wir in unserm Tempel in Hamburg das
Versohnungs- und Todtenfest. Wohnen Sie demselben ei-
ne oder zwei Stunden lang bei. Ich selbst will Thr Fiithrer
sein und Sie sollen Gelegenheit haben, Alles zu sehen
und zu horen, was bei uns zu sehen und zu hoéren ist,
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und wenn Sie, nachdem Sie unsern Chorgesang mit offe-
nem Herzen — ich sage absichtlich Herzen, nicht Ohren -
vernommen haben, dann wollen wir in geeigneter Stun-
de weiter iiber die mangelnde Gefiihlstiefe bei den Juden
sprechen.«

Der Arzt nickte ihm beiféllig zu. Gleich darauf aber sah
er seinen Nachbar mit seinen klugen Augen lachelnd an
und sagte: »Ich ginge gern auf Ihren Vorschlag ein, aber
ich fiihle doch einiges Bedenken dabei.«

»Welches Bedenken? Sprechen Sie offen.«

»Wenn ich als Christ dem Gottesdienste Ihrer Glau-
bensgenossen beiwohne, wird man mich nicht als Chri-
sten erkennen und mir ein verwunderungsvolles, wenn
nicht gar ein unzufriedenes Mif3fallen zeigen, dafd ich
dreist genug bin, unter die Thrigen zu treten, wenn sie
mit ihrem Gott allein und ungestort zu sein denken?«

Der Jude schiittelte auf eine wiirdige Weise sein
Haupt. »Nein, Herr Doctor,« sagte er, »man wird Thnen
kein MiRfallen in irgend welcher Art zeigen. Wir Ju-
den des neunzehnten Jahrhunderts sind keine Fanatiker
mehr, wie es unsere Vorfahren oft gewesen sein mégen,
wir achten und lieben den Christen, wenn er achtungs-
und liebenswerth ist, und namentlich, wenn wir vor un-
serm Gott stehen und sehen, wie ein Christ unsere Ge-
brauche respectirt und unsern Gottesdienst nicht stort,
erinnern wir uns, dafd es nur einen allmichtigen Gott in
der Welt giebt, den Gott der Juden und Christen nach sei-
nem Vorbilde geschaffen hat. Noch einmal also — lassen
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Sie mich morgen Ihr Fiihrer sein, und das, was Sie viel-
leicht dabei zu beobachten haben, werde ich Thnen vor
der Thiir unsers Tempels sagen.»

Der Arzt sah den alten Herrn Schilling fragend an, der
mit seinen iibrigen Gasten ein aufmerksamer und theil-
nehmender Zuhorer des eben gefiihrten Gespréaches ge-
wesen war. Der alte Herr nickte zustimmend und sagte
mit seiner gewohnlichen Ruhe: »Nehmen Sie den Vor-
schlag an, Doctor. Jacobson rath Thnen zu nichts Schlech-
tem. Sie wollen ja alle unsere Merkwiirdigkeiten kennen
lernen, und der jiidische Tempel ist gewil eine solche fiir
Sie.«

»Nun denn,« rief der Arzt warm und schlug in die
schon hingehaltene Hand seines Nachbars ein, »ja, fiih-
ren Sie mich. Welche Zeit bestimmen Sie und wo soll ich
Sie treffen?«

»Seien Sie um halb zwei Uhr am Eingang der Borse
und warten Sie auf mich. Mein Weg fiihrt mich um diese
Zeit dort vorbei. Dann legen wir rasch den kurzen Weg
bis zum Tempel zuriick und unterwegs gebe ich Thnen
die weiteren Anweisungen; fiir alles Uebrige werde ich
sorgen.«

Der Arzt nickte beistimmend, trank von dem ihm eben
vorgesetzten edlen Rheinwein, und das Gesprach wandte
sich jetzt einem anderen Gegenstande zu.
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VIERTES CAPITEL.

Als Doctor Reinhold Strahl am nichsten Mittag in den
Wagen stieg, um zu der verabredeten Stunde sich am Ein-
gang der Borse einzustellen, befand er sich, das sagte er
sich selbst, in einer gehobenen und sehr ernsten Stim-
mung. Ihm war seltsam zu Muthe. Was ihn eigentlich be-
wegte, er wuldte es nicht, aber es kam ihm vor, als stdnde
ihm etwas nie Erlebtes bevor, als verberge sich hinter der
Thiir, die noch verschlossen vor ihm lag, ein wunderba-
res Réthsel, und als wiirde er der Losung desselben na-
her treten, sobald er die Schwelle des jlidischen Tempels
iiberschritten habe.

Und das war vielleicht wirklich der Fall. Der hochge-
bildete und gefiihlswarme Mensch, wenn er in den Kreis
fremder Menschen tritt, zumal wenn diese eben im Be-
griff stehen, auf eine ihm unbekannte Weise ihren Gott
zu verehren, empfindet etwas Unerklérbares, ein geheim-
nifvolles Ahnen oder Wiinschen, denn er hegt, bewuf3t
oder unbewuf3t, den Glauben, oder wenigstens die Ver-
muthung der Moglichkeit, da® die neue, ihm fremde Got-
tesverehrung, der er entgegengeht, ihm das Réthsel aller
Rathsel 16sen, ihm Gott, den Schopfer, den Allméchtigen,
in einem neuen Lichte, einem neuen Glanze, einer neu-
en Verherrlichung zeigen und darstellen, ihm also eine
neue Erkenntni® des hochsten aller Dinge aufschliel3en
werde, und nach Erkenntnil§ des Gottlichen in und iiber
uns streben, ringen wir ja Alle, mit mehr oder minder
klarer Absicht, mit allen unseren Kriften, allen unseren
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Gaben, und der Mensch, der uns den Schliissel zu dieser
Erkenntnifd in die Hand driickt, dem driicken wir im Gei-
ste die Hand, den pressen wir im Geiste an unser Herz,
und wenn jene Erkenntni® uns eine menschliche Befrie-
digung, oder gar eine Lehre, eine neue Weisheit — und die
groRte Weisheit ist ja immer nur der kleinste Theil der
Allwissenheit — verschafft, dann segnen wir den, der uns
den Schliissel und damit die Moglichkeit gab, in das in-
nerste Heiligthum menschlicher Macht und Grof3e, eben
in den Vorhof goéttlicher Allmacht und Majestét zu drin-
gen.

Von solchen Gedanken durchfluthet, von solchen Ge-
fithlen tief bewegt, langte Reinhold Strahl vor der Borse
an und er fand schon seinen treuen Fiihrer an der be-
zeichneten Stelle seiner wartend. Beide begriif3ten sich
herzlich wie alte Bekannte, und bald waren sie unter-
wegs, das Nothwendige besprechend, wie es der Schii-
ler Felix Mendelssohn’s dem Jiinger Aesculap’s verheif3en
hatte.

Anfangs gingen die beiden Méanner ziemlich rasch,
denn der Jude fiirchtete, mit dem Christen zu spét an Ort
und Stelle einzutreffen und des hochsten Genusses — des
musikalischen — verlustig zu gehen. Allein je ndher man
dem jiidischen Tempel kam, um so langsamer schritt er
wieder vorwérts, denn er hatte von voriibergehenden Be-
kannten erfahren, dal} er auf keinen Fall zu spat kommen
wiirde.

Als man endlich in eine schone und breitere Stralle
einbog und der Arzt mit neugierigen Blicken die vielen
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mit ihnen dieselbe Richtung verfolgenden Menschen be-
trachtete, lachelte der Fiihrer und sagte:

»Sehen Sie wohl, Sie befinden sich bereits in der Ndhe
unsers Tempels und ich merke es Thnen an, Sie fiihlen
es.«

»Ich sehe es auch,« erwiderte Reinhold, »denn fast alle
uns Begegnenden oder mit uns Gehenden sind offenbar
Juden, und an ihren ernsten Gesichtern, an ihren festli-
chen Kleidern erkenne ich, daf sie mit uns ein und das-
selbe Ziel vor Augen haben.«

»S0 ist es — und dort, ja, dort ist unser Tempel.«

Reinhold folgte mit etwas zagendem Herzen dem ihm
ruhig Voranschreitenden, denn er, der einzige Christ, be-
fand sich hier plotzlich unter einem wahren Gewimmel
von Juden, die aber fast ohne Ausnahme den gebildeten
und wohlhabenden Klassen der Gesellschaft angehorten
und nur durch den orientalischen Schnitt ihrer Gesich-
ter und die eigenthiimlich lebhaften Bewegungen ihrer
Gliedmalien unverkennbar ihre Abstammung verriethen.

Nie zuvor hatte er sich so isolirt einer so grof3en Menge
Menschen jlidischer Nation gegeniibergesehen; er glaub-
te nicht allein unter einem ganz fremden Volke, sondern
auch in einem ganz fremden Lande zu wandeln, einem
Lande, dessen Sonne heifSer brannte, dessen Winde feu-
riger wehten, denn alle diese Menschen zeigten einen
anderen Teint, gesdttigtere Farben, funkelndere Augen,
und selbst aus ihrer hier und da laut werdenden Spra-
che klang ein ausldandischer Ton, ein gesangartiger Klang
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heraus, der viel dazu beitrug, die Illusion des staunen-
den Christen zu verstirken, und ganz geeignet war, ihn,
der noch aulBerhalb des Vorhofs des Tempels stand, auf
noch Fremdartigeres gefaf3t zu machen, was ihm erst im
Innern des Tempels entgegen treten wiirde.

Man war vor dem von Gebiisch eingefal3ten Vorhof
des Tempels angekommen, der, von der Strafe — durch
ein weit geoffnetes Gitter getrennt, unmittelbar zu der
Eingangspforte des massiven und in edlem maurischen
Styl gebauten Gotteshauses fiihrte. Die Gitterthiiren wa-
ren weit geoffnet und den Vorhof erfiillte eine zahlreiche
Menge festlich gekleideter Ménnergestalten, die den un-
unterbrochen vierundzwanzig Stunden dauernden Got-
tesdienst auf kurze Zeit verlassen hatten, um einmal fri-
sche Luft zu schopfen und sich dadurch zu erneuerter
Andacht zu stéarken.

Auch einige spat ankommende weif3gekleidete Frauen
und Madchen mischten sich von Zeit zu Zeit unter diese
Ménner in schwarzen Kleidern und mit schwarzen Bar-
ten, allein sie verschwanden schnell im Innern des Tem-
pels, um sich auf schmalen Seitentreppen in die ihnen
zugewiesenen Raume im oberen Stockwerk zu begeben.

Reinhold verweilte mit seinem Fiihrer einige Augen-
blicke in dem Vorhofe, bis der von Letzterem benachrich-
tigte jiidische Kiister kam und sich mit freundlicher Mie-
ne zum ferneren Leiter des Fremden darbot.

Etwas beklommenen Herzens folgte Reinhold dem ihm
Voranschreitenden, der sich vor den anderen Anwesen-
den nur durch ein schwarzes Méantelchen auszeichnete,
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das ihm vom Rockkragen iiber den Riicken herabhing.
Durch eine von Menschen dicht angefiillte Vorhalle tre-
tend, erreichten sie endlich die Tempelpforten und einen
Augenblick spéater sah sich der Fremde in einem hochge-
wolbten, mit matter Lilafarbe bemalten Raume, dessen
breite Mitte zwei von einem Gange durchschnittene Rei-
hen bequemer Sitzplatze erfiillten, die von einer breiten
Galerie tragender Sidulen begrdanzt wurden, hinter denen
wiederum der Linge nach verschiedene Banke liefen. Al-
le diese Pldtze waren von einer dichtgedrangt sitzenden
Menschenmasse erfiillt, nur Manner, die simmtlich die
Hiite auf den Kopfen trugen, wie auch Reinhold belehrt
war, dal$ er den seinen nicht abnehmen diirfe. Die Luft
in diesem weiten Raume war driickend warm und mit
einem eigenthiimlichen Wohlgeruch geschwéngert, der
dem Ganzen ein noch feierlicheres Geprége verlieh und
an den Weihrauchdunst in katholischen Kirchen erinner-
te.

Durch den freien Mittelgang, zwischen den mit Man-
nern besetzten Sitzbénken, folgte, auf weichen Teppich
tretend, der Christ dem ihm fliichtig voranschreitenden
jidischen Kiister, allerdings von allen ihn Gewahrenden
aufmerksam, aber weder neugierig, noch weniger wider-
willig betrachtet. Zu seinem Erstaunen schritt der Kiister
durch die ganze Liange des Tempels ihm voran, unmittel-
bar auf die Almemor, die mit einem zierlichen Gitter um-
schlossene Estrade zu, die, von glanzvollen Gasflammen
strahlend und den Hochaltar tragend, in einem goldenen
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Verschlusse das Allerheiligste barg, und an ihrer hinte-
ren ausgerundeten Wand in grofden hebrédischen golde-
nen Buchstaben den Namen Jehovah zeigte.

Dicht vor der Estrade stand der Kiister still, schlof$ vor
der letzten Schranke der vordersten Bank einen Sitzplatz
los und deutete dem Fremden an, er moge Platz darauf
nehmen. Nachdem er sich dann entfernt, kam er bald mit
einem schwarzgebundenen Buche wieder, schlug es auf
und tiberreichte es dem Fremden, um darin dem Gesange
zu folgen, der eben, von einem Knabenchore geleitet, von
der ganzen Gemeinde angestimmt wurde.

Als Reinhold erst sal3, das geoffnete Buch mechanisch
in der Hand hielt und keine weitere duflere Storung ihn
beunruhigte, sammelte er sich allmélig und, um sich erst
in dem ihm unbekannten Raume zu orientiren, lief} er
seine Augen umherschweifen, um verschiedene Einzeln-
heiten genauer zu priifen.

Rings um ihn her sal3en nur Méanner, alle mit orienta-
lischen Gesichtern, schwarzen Barten und meist andéch-
tig nach oben gekehrten dunklen Augen. Sie sangen ein
Lied, welches ein Vorsdnger auf dem Chore intonirte. Der
Gesang selbst war nicht so plarrend und unharmonisch,
wie er ihn oft in katholischen Domen gefunden hatte,
aber doch etwas monotoner als der schone Kirchenge-
sang in grof3eren evangelischen Gotteshdusern.

Im Hintergrunde des Chores, iiber dem Eingang des
Tempels in der Mitte der seinen Augen noch verschlosse-
nen Galerien, so dafs er also, um da hinblicken zu kon-
nen, seinen Kopf wenden muflte, erhob sich die jetzt
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noch schweigende Orgel, ein schones Werk, dessen Kraft
und Fiille der aufmerksame Zuhorer bald kennen ler-
nen sollte. An der Briistung des Chores und in seiner
Mitte stand der Dirigent des Chores, und zu seiner Sei-
te in langen Reihen auf amphitheatralisch emporsteigen-
den Sitzen bartige Manner und rothwangige Knaben, alle
mit dem kleinen Méntelchen bekleidet, wie es der Kiister
trug. Neben dem Chore begannen die Galerieen nach bei-
den Seiten sich nach vorn auszudehnen, auf welchen die
Frauen und Méadchen ihre Plitze hatten, aber Reinhold
konnte von der Stelle aus, wo er sal$, keine derselben er-
blicken.

Auf der von blendendem Licht strahlenden Estrade,
vor dem Hochaltare, stand, der andachtigen Menge den
Riicken zukehrend und das schwarzgelockte edle Haupt
vorniiber gebeugt, der Vorbeter, ihm zur Seite zwei Man-
ner, die der Fremde ebenfalls fiir Kirchendiener hielt.
Der Vorbeter trug einen langen schwarzen Talar und auf
dem Haupte ein seidenes Miitzchen von eigenthiimlicher
runder Form, wie auch die Manner ihm zur Seite.

Als Ersterer nach Beendigung des Gesanges sich auf-
richtete, sah Reinhold, daR es ein hochgewachsener,
schon gebauter Mann war, und als er seinen Kopf etwas
zur Seite wandte, gewahrte er, da® derselbe ein Mann
von wunderbarer méinnlicher Schonheit, mit einem Barte
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von Rabenschwirze, der das ganze Gesicht wie ein dunk-
ler Rahmen einfal3te, und nebenbei mit einem Stimmor-
gan begabt war, wie er selten etwas Gediegeneres, Ed-
leres und machtiger Wirkendes der Art wahrgenommen
hatte.

Der Fremde war schon jetzt von Allem, was er um sich
her sah, tief ergriffen, denn die Andacht Aller hatte auch
die seinige erweckt, so daf} er bald mit weichem warmem
Herzen zu demselben Gotte sein Gebet erheben konn-
te, zu dem jetzt die um ihn sitzenden Juden es erhoben.
Allein seine fromme Seele sollte sehr bald von noch er-
greifenderen Potenzen befeuert werden, denn bisher hat-
te der ihm fremde Gottesdienst nur erst seine Sinne be-
rithrt, aber noch nicht sein Herz und seinen Geist erfaf3t.
Wenige Minuten nur hatte der allgemeine Gesang gedau-
ert, da schwieg er schon und es trat eine Pause ein, die,
wie in unseren Kirchen, mit Rauspern und Husten der
Andéachtigen ausgefiillt wurde.

Das war die Pause, welche dem Culminationspunkt
des heutigen Festes, der eigentlichen Todtenfeier voran-
ging. Diese begann sehr bald mit einem hebréischen Ge-
bet, welches der Vorbeter an dem Altar mit seiner sono-
ren Stimme horen lief$ und dessen Endstrophen laut von
den andédchtigen Zuhorern wiederholt wurden. Dies Ge-
bet war, wie alle jiidischen, in hebraischer Sprache abge-
faldten Gebete, etwas lang und der anwesende Christ hat-
te dabei Zeit genug, sich wiederholt unter den ihn Umge-
benden umzuschauen, ihre fremdartig gebildeten Gesich-
ter zu betrachten und lebhaft nachzudenken, woher es
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wohl komme, dal$ dieses durch seine Schicksale so ausge-
zeichnete, durch die Weisheit seiner Gesetzgeber so her-
vorragende und durch seine personlichen Gaben, seinen
Geist so merkwiirdige Volk so wunderbare und schreckli-
che Geschichtsphasen hatte durchlaufen und durchleben
miissen, ehe es bis zu dem Punkte gelangt war, auf wel-
chem es jetzt Dank der menschlicheren Empfindung der
zeitigen Gewalthaber stand.

Als das lange Gebet aber beendet war, wurde die See-
le des Christen auf eine unerwartete Art erschiittert. Die
Orgel auf dem Chore intonirte mit wunderbar schonem
Klange und der Chor der Méanner und Knaben liel$ sich
zum ersten Mal in vierstimmigem Gesange vernehmen.
Schon, rein und warm war dieser heilige Gesang, die
Stimmen eigneten sich vollkommen dazu, und als die
Einleitung beendet war, schlof3 sich die ganze Versamm-
lung der Absingung des Hauptliedes an.

Ein unmittelbar hinter dem Fremden sitzender Jude
erwies sich ihm unaufgefordert gefillig, indem er ihm
die Seite des begonnenen Liedes in dem Gesangbuche
aufschlug. Reinhold nickte dankend und begann fiir sich
das bezeichnete Lied zu lesen. Aber was ging da plotzlich
in ihm vor? Seine ganze Seele schwebte auf den Fliigeln
des erhabenen Gesanges dahin und sein mannlicher Geist
vertiefte sich mit unaussprechlicher Wehmuth in den In-
halt desselben. O, lange, lange nicht hatte er empfunden,
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was er jetzt empfand. Seine ganze trostlose, einsame Ju-
gend trat vor die Augen seiner Seele, sein liebeleeres Da-
sein, seine Verlassenheit von allem Lieben auf Erden leb-
te, wie zum zweiten Mal lebendig geworden, vor ihm auf,
vor ihm, dem friih Verwaisten, und das schmerzliche Be-
wuldtsein des Alleinstehens, selbst unter der ihn umge-
benden Menge, erfaldte krampfhaft sein weiches warmes
Herz, und in sein Auge stahl sich eine heille Zéhre, die
er ruhig flieBen lief3, weil es ihm wohlthat, einmal die
Schleusen seines Innern eroffnet zu sehen und sein in-
neres Weh ausgesprochen zu horen, ausgesprochen, so
klar und deutlich, so umfassend und verstandlich, wie es
lange, o vielleicht noch nie eines Menschen Stimme und
Herz vor ihm ausgesprochen hatte.

Die Verse des Liedes aber, welches ihn so tief ergriff,
ihn an seine verlassene Lage erinnerte, sein liebeleeres
Dasein ihm zum Bewul3tsein brachte und in den unter-
strichenen Stellen von dem wunderbar schonen Alt der
Knaben mit meisterhafter Innigkeit gesungen wurden,
lauteten folgendermafen:

Seele, was betriibst Du Dich!
Was ist Dir so bang in mir!
Fiihlst Du nicht des Vaters Néihe,
Der uns all’ im Herzen tragt?
Lebt kein Gott Dir in der Hohe,
Der die liebet, die er schlagt?

Aufwirts schau’!

Gott vertrau!
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Seele, was betriibst Du Dich?
Himmelwarts
Heb’ das Herz;
Jede Thrine, die da fillt,
Zahlt der Lenker seiner Welt. —

Seele, was betriibst Du Dich!
Was ist Dir so bang in mir!
Kann der eitle Tand hienieden
Fillen eines Menschen Brust?
Schaffen Deinem Herzen Frieden
Erdengut und Erdenlust?
Fliicht’'ger Staub
Welkend Laub!
Seele, was betriibst Du Dich!
Heil nur bliiht
Im Gemiith,
Nicht verdient das fliicht'ge Gliick
Einen triiben nassen Blick.

Seele, was betriibst Du Dich!
Was ist Dir so bang in mir!
Hat Dich Alles denn verlassen?
Stehest Du denn ganz allein?
Kannst Du Nichts mit Lieb’ umfassen,
Nennst Du Nichts auf Erden Dein?
Gott bleibt Dir
Fiir und fiir,
Seele, Seele, zage nicht!
Fest und treu
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Gott Dich weih!
Seine Treue niemals triigt,
Seine Liebe nie versiegt!

Seele, was betriibst Du Dich!
Was ist Dir so bang in mir!
Ril} der Tod Dir von dem Herzen
Heil3geliebte Wesen ab?
Sahest Du sie unter Schmerzen
Sinken in das finstre Grab?
Angst und Noth
Bannt der Tod.
Seele, sei getrost im Herrn!
Weine nicht!
Denn im Licht
Wandelt die verklarte Schaar,
Selig, selig immerdar!

Seele, was betriibst Du Dich!
Was ist Dir so bang in mir!
Ewig leben Deine Todten,
Und aus dunkler Grabesnacht
Haben Deines Gottes Boten,
Zu der Heimat sie gebracht.
Ist der Geist
Je verwaist?
Seele, sei nur stark im Herrn!
Jauchz’ ihm Dank!
Nicht gar lang —
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Und Dein Hoffen wird gekront,
Dein wird, was Dein Herz ersehnt.

Seele, was betriibst Du Dich!
Kannst Du zittern vor dem Tod?
Frei wirst Du der Erdenbande,
Frei von Triibsal, Schmerz und Pein,
Wirst im ew’gen Vaterlande
Mit den Sel’gen selig sein.

Nicht dem Staub

Mehr zum Raub.
Seele, Seele, preise Gott!

Seine Treu

Bleibet neu!
Dank ihm fiir den Pilgerstab,
Dank ihm auch fiir Tod und Grab!

Gott, wir schaun zu Dir empor,
Danken unter Thrinen Dir:
Hochgepriesen sei Dein Namen,
Wenn Du nimmst und wenn Du giebst:
Dann auch streust Du Heiles Saamen,
Wenn Du unser Herz betriibst.

Nicht zum Spott

Schuf uns Gott!
Seele, Du bist Gottes Bild;

Fromm und rein

Bleibst Du sein.
Und wenn heut das Auge bricht,
Gott bleibt unsre Zuversicht.
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Der Gesang der letzten Strophe des Liedes war schon
langst verklungen, der talentvolle Orgelspieler hatte
schon lange seinen wehmiithig nachhallenden Schluf3-
satz beendet, aber die tief innere Bewegung unsers
Freundes dauerte noch immer und vibrirte in bald weh-
miithigen, bald trostreichen Nachschwingungen in sei-
nem Herzen fort. Bestdndig blieben seine Augen auf die
dritte Strophe des Liedes gerichtet und seine bebenden
Lippen wiederholten zum dritten oder vierten Mal die-
selbe, immer mehr Nachdruck auf die Worte legend:

Hat Dich Alles denn verlassen?
Stehst Du denn so ganz allein?
Kannst Du Nichts mit Lieb umfassen,
Nennst Du Nichts auf Erden Dein?

Da raffte er sich endlich empor, und um den ihn
so wunderbar ergreifenden Eindruck auch fiir die Zu-
kunft zu fesseln, zog er rasch sein Notizbuch hervor und
schrieb, nur von Wenigen bei seinem Thun beobachtet,
mit fliichtiger Hand sich das ganze Lied ab.

Wiéhrend dieser Zeit verlor er nichts von dem fort-
schreitenden Gottesdienst. Gleich nach dem Schluf} des
Gesanges hatte der Vorbeter das Ablesen der im letzten
Jahre Verstorbenen, und merkwiirdig genug, wieder in
hebriischer Sprache begonnen, und es geschah dies in ei-
ner hochst monotonen, dem so eben empfangenen scho-
nen Eindruck vollig widersprechenden Weise, so daf3 die
Aufmerksamkeit, selbst der dabei mehr interessirten Ge-
meinde, eine sichtbar geringere ward und Einzelne sogar
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den Tempel verlieen, um sich ein paar Minuten drauf3en
im Freien zu ergehen.

Als aber auch diese Vorlesung beendet und das sich
daran kniipfende Gebet gesprochen war, liefd sich nach
einer kurzen Pause abermals ein mildes, alle Fibern der
Zuhorer ergreifendes Orgelspiel vernehmen, und unmit-
telbar daran schlof$ sich ein kostlicher, einer seufzerar-
tigen Aushauchung gleichender Chorgesang der Manner
und Knaben, welcher, wie Reinhold nun in seinem Buche
las, also lautete:

»Was ist der Mensch, Allméchtiger, daf? Du seiner den-
kest? Was ist der Staubgeborene, dal} Du auf ihn mer-
kest? Gleicht doch der Mensch dem Nichts, dem Schatten
seine Lebenszeit; des Morgens bliiht er Pflanzen gleich,
der Abend sieht ihn matt und welk. Du fiihrst die Men-
schen nach dem Grabe, und rufest dann: Kehret wieder,
Menschenkinder! O daf3 sie weise waren, weislich an das
Ende dichten! Schéitze folgen nicht in’s Grab, noch fahrt
Wiirde mit hinab. Uebe Tugend, wandle fromm, denn se-
lig ist der Frommen Zukunft. Gott 16st die Seelen seiner
Diener, verdammet nicht, wer ihm vertraut.«

Die fast {iiberirdisch klagende und doch trostend-
aufrichtende Weise dieses mit Meisterschaft ausgefiihr-
ten Gesanges wirkte das Letzte, was in des Christen See-
le noch zu wirken war. Von tief innerster Reue ergriffen,
dal® er am Tage zuvor einem Juden einen gewissen Man-
gel tiefen Gefiihls absprechen konnte, gelobte er in sich
selbst den Widerruf dieser ungerechtfertigten Behaup-
tung, indem er sich eingestand, daf} auch im Judenthum,
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dessen Mitglieder die Spriiche eines seiner Dichter in so
rithrender Weise zum Vortrag und zum Bewul3tsein der
Horenden bringen konnten, die christliche Gefiihlstiefe
heimisch und dal? sie nur bei einzelnen — und sie moch-
ten die Ausnahme von der Regel bilden — allein dem irdi-
schen Mammon Nachjagenden unterdriickt, aber nie im
Ganzen und Grol3en ausgerottet worden sei.

Noch in Gedanken {iiber dieses ihm klar gewordene
schone Bewuldtsein befangen, fuhr er plotzlich fast er-
schrocken in die Hohe. Eine leise auf seine Schulter sich
legende Hand weckte ihn aus seinen Traumen, und als er
aufschaute, gewahrte er den unhérbar an ihn herange-
tretenen alten Kiister, der ihn in den Tempel gefiihrt, und
sich jetzt mit seinem wiirdigen Gesicht zu seinem Ohre
niederbeugte und fliisterte:

»Erheben Sie sich und folgen Sie mir. Herr Jacobson
wartet Ihrer draufden, um Sie an einen anderen Platz im
Tempel zu fiihren.«

Der Christ erhob sich sogleich, reichte mit dankendem
Blick das ihm geliehene Buch und folgte dem nach der
Eingangsthiir Schreitenden, jetzt noch mehr als vorher
von den Blicken der um ihn sitzenden Juden beachtet,
die nicht wuldten, warum man dem Fremden eine so
groRe Aufmerksamkeit erwies.

Dicht vor der Tempelthiir stand im Gewiihl der Vorhal-
le Herr Jacobson und schaute mit leuchtendem Antlitz,
auf dem eine unausgesprochene Frage lag, dem neuen
Freunde entgegen. Das von seinen Empfindungen beweg-
te Antlitz desselben belehrte den kundigen Mann, wie
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das eben Vorgegangene auf ihn gewirkt, und er erwider-
te mit groRer Herzlichkeit den warmen Héndedruck, der
ihm dankend zu Theil wurde:

»Kommen Sie wieder mit mir,« sagte der Jude, »ich
mul} Thnen noch etwas Anderes in unserem Tempel zei-
gen. Bis jetzt haben Sie erst die eine Halfte unserer An-
déchtigen gesehen, jetzt soll Thnen auch die andere Half-
te offenbar werden, und ich will hoffen, daf der Ein-
druck, den Ihr Gemiith so eben empfangen, dadurch
nicht geschmaélert werde.«

»Was wollen Sie mir nun noch zeigen?« fragte Rein-
hold. »Ich déachte, ich hétte fiir heute genug gesehen und
— zu denken und zu empfinden gehabt.«

»Stilll« erwiderte der Schiiler Felix Mendelssohn’s mit
feinem Lacheln. »Der Mensch weil3 nie, ob er schon ge-
nug gedacht und empfunden hat. Der Allméchtige — Sie
haben ihn eben preisen gehort — hat Wunderdinge selbst
auf unsrer liickenreichen Erde geschaffen und in seiner
Gnadenfiille giebt er uns immer mehr zu denken und zu
empfinden, als wir in unsrer armen Phantasie uns triu-
men lassen. So — steigen wir diese Treppen hinauf und
bald wird Thnen das Rithsel gelost sein.«

Der Christ folgte auch diesmal willig seinem Fiihrer
und nach wenigen Augenblicken sah er sich dicht neben
den Dirigenten der Kirchenmusik auf dem Chore gestellt
und der braundugige, rothwangige Knabe, der vorher so
schon gesungen, stand dicht an seiner Seite; unmittelbar
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vor der Briistung, von der herab man den ganzen Tem-
pelraum, unten in der Tiefe, und oben auf den Galerieen
zu beiden Seiten iiberschauen konnte.

Reinhold hatte nur einen Blick iiber das Ganze gewor-
fen und seine Brust athmete hoch auf, sein Herz schlug
vernehmbar; denn was er hier sah, hatte er nicht im Ge-
ringsten zu sehen erwartet. Dicht unter ihm gewahrte er
die langen Reihen der andéchtig betenden Manner, de-
ren Mitte er so eben verlassen; am Ende des Tempels sah
er die von ihren Gasflammen strahlende Estrade mit dem
Vorbeter vor dem Altar — zu seinen beiden Seiten auf den
vollig tiberschaubaren Galerieen aber — was sah er da?

Auf amphitheatralisch von der Briistung an aufsteigen-
den Béanken, vielleicht in sechs oder acht Reihen hinter
einander, hatten die Frauen und MAadchen, die zu der
grofen Gemeinde gehorten, ihre Pldtze gefunden und
da sallen sie in einem breiten blithenden Kranz, wie er
nur selten sich den Blicken des anschauenden und im An-
schauen bewundernden Mannes darbieten mag. O, wel-
che Gestalten, welche Gesichter! Die Gluth des Orients in
ihren funkelnden Augen, die Ueppigkeit einer wérmeren
Zone in den schwellenden Formen, der Ausdruck eines
fremden hochgepriesenen Landes in den classischen Zii-
gen dieser warmen, lebensvollen und eben mit gottlicher
Andacht erfiillten irdischen Wesen!

Alle aber erschienen in schonem, viele in reizendem
Schmuck. Die meisten trugen bliithenweil3e, duftige Klei-
der mit farbigen Bandern und Schleifen verziert. In den
schwarzgldnzenden Haaren nisteten Perlen und Blumen
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in gliihender Farbenpracht; heller, leuchtender, begeh-
renswerther als die bunten Steine und Diamanten an den
iippigen Busen und Hélsen aber blitzten die gluthvollen
Augen, die sich in diesem Moment, als auf dem Chore ei-
nem Fremden, der unldugbar ein Christ sein mulite, ein
bequemer Platz bereitet wurde, alle auf diesen Fremden
richteten und von mancher Seite mit einer gewissen Ver-
wunderung lange Zeit an ihm haften blieben.

Viele dieser Gesichter gehorten allerdings betagteren
Frauen an, die meisten aber waren jung, blithend, frisch,
und der strahlende Morgenstern ihres ewig ersehnten
Vaterlandes konnte nicht schoner, verheiRender leuch-
ten, als die ippig pulsirende Jugend, das Bewul3tsein der
wachsenden Kraft, die aus diesen charactervollen Mienen
in die Augen des verwundert umherschauenden Christen
iiberstromte.

Bei genauerer und langerer Betrachtung aber glaubte
der so begiinstigte Beschauer dieser ihm ganz neuen Welt
zu bemerken, daf3 viele dieser schonen Frauengestalten
von einer gewissen Mattigkeit, einer Art schmachtender
Abspannung befallen waren. Hatte der lange Aufenthalt
in der heil3en, berauschenden, mit Weihrauch geschwan-
gerten Luft des {ibervollen Tempels dies bewirkt, oder
trug auch das vierundzwanzigstiindige Fasten, das durch
das Gesetz ihnen vorgeschriebene Enthalten jeder Nah-
rung seinen Theil dazu bei — genug, eine sichtbare Ab-
sannung war auf vielen Gesichtern wahrzunehmen und
es wollte unsern Freund fast bediinken, als daure diesen
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unruhigen, lebensvollen, von heif3en Blutwellen durch-
stromten Jungfrauen die Andacht zu lang, als hitten sie
schon hinreichend Zeit gehabt, ihr Inneres dem allsehen-
den und allwissenden Gotte auszuschiitten, als hitten sie
genug iiber die ihnen durch den Tod Entrissenen geklagt
und als sehnten sie sich wieder hinaus in das freie fri-
sche Leben, an die sonnige Luft des schonen Sommerta-
ges, um mit den noch Lebenden wieder trauliche Zwiege-
sprache zu halten und den Geniissen und Spenden dieses
Lebens wieder auf Fliigeln der Jugend; der Liebe und der
Hoffnung nachzueilen.

Reinhold Strahl konnte sein sonst so geniigsames Auge
an dem seltenen Anblick, der sich ihm hier so ungesucht
und unverhofft bot, gar nicht séttigen. Wiederholt und
immer flog es durch die bunten Reihen, haftete auf die-
ser Gestalt oder auf jenem Gesicht einen Augenblick, lan-
ger, ohne dal er sich hitte Rechenschaft geben konnen,
was er denn, je langer er schaute, um so sehnsiichtiger
suche, um so sicherer finden zu miissen schien. Ja, wenn
er sich in diesem Augenblick ganz klar gewesen wire,
und das war er gewil} nicht — er hétte sich gestehen mdis-
sen, dafs eine ihm unbekannte innere Stimme ihm etwas
Unverstandenes zuraunte, dal} ein nie gefiihlter, ihn fast
beklemmender Trieb ihn anregte, noch mehr und langer
zu schauen, noch eifriger zu suchen, als miisse er etwas
ganz Besonderes finden, etwas, dem er nothgedrungen
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néher treten miisse, etwas, was, ihm freilich ganzlich un-
bekannt, doch hier bekannter, zugénglicher werden mdis-
se, wie ja mancher begabte Mensch oft im Leben in ge-
wissen Momenten potenzirter Geistesaufregung und Gei-
stesthatigkeit Ahnungen, Vorgefiihle hat, daf} ihm etwas
Unerwartetes, Grof3es, Gliickliches oder Ungliickliches,
gewild aber noch nie Dagewesenes, begegnen miisse.

Und ja - hatte Reinhold heute in seiner erregten Phan-
tasie, in seinem aus dem Schlummer geweckten Gei-
ste ein solches Vorgefiihl, dann sollte er darin nicht ge-
tduscht werden, denn ihm war wirklich vom Schicksal
beschieden, heute hier etwas ganz Besonderes zu finden.
War es nicht seltsam, dal} seine Miene mit einem Male
starrer und starrer wurde, dal sein helles blaues Auge
mit einem Male fester auf einem Punkte haftete? War es
nicht seltsam, dal’ er plotzlich vergal}, wo er war, dafd
die ganze glanzende Versammlung, die vor ihm andéach-
tig singend, betend sal3 oder lehnte, daf sie vor ihm ver-
schwand, dal} er von allen diesen schwarzhaarigen Mén-
nern, diesen schonen Frauen keine mehr sah, als nur eine
Einzige, die, wie eine Blume plotzlich aus den unruhi-
gen Wellen des Meeres aufgetaucht, golden, iiberirdisch
glanzend vor allen {ibrigen leuchtete und, als strome sie
einen feinen, weithin wirkenden Duft aus, damit seine
Sinne bezauberte und seine Seele mit einer bisher unge-
kannten Wonne berauschte?

Ja, es war seltsam, und doch war es wirklich so. Denn
ihm zur rechten Hand, auf einer der hintersten Banke,
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auf welche eben das rosige Licht des glanzenden Som-
mertages fiel, sal3, den Kopf halbmiide und traurig an
einen Pfeiler gelehnt, eine Gestalt, wie er noch nie in
seinem Leben eine gesehen hatte. Sie trug ein weitwal-
lendes, duftig weil3es Kleid, und die Farben der Schleifen
und Bander, wie des Giirtels, der den wundervollen Leib
umschlof3, war ein mildes mattes Lila. Weder an ihrem
Halse noch in ihren Ohren blitzte irgend ein Schmuck,
das edle, so traurig an der Saule lehnende Haupt zierte
keine Blume, nur das glanzende, dunkelbraune Haar um-
ringelte in einfachen wellenférmigen Scheiteln den wun-
derbaren Kopf und fiel hinten in dichten, von einem Netz
gehaltenen Locken {iber den stolzgebogenen Nacken her-
ab.

Aber die hellbraunen lichtvollen Augen unter den
schon gewolbten, etwas stark entwickelten Brauen, was
driickten sie aus, als sie, eine Weile unverwandt auf den
Ziigen des Fremden haftend, plotzlich hastig wieder nach
dem Altare hin und endlich zu Boden blickten? Lag ei-
ne Art Scheu, Ueberraschung oder gar Schrecken darin?
Wir wollen es hier nicht zu entziffern versuchen, sondern
uns lieber noch mit dem allgemeinen Ausdruck des gan-
zen lieblichen Gesichts beschéftigen. War die Physiogno-
mie desselben iiberhaupt von orientalischem oder jiidi-
schem Schnitt? Orientalisch — vielleicht, aber jiidisch ge-
wil} nicht, und Reinhold, ein scharfer Physiognom, hielt
sie in der That fiir keine Jiidin, — denn ihr fehlten fast al-
le characteristischen Zeichen und Ziige, daf3 sie zu jenem
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auserwahlten Volke gehorte, welches so viele Leiden er-
duldet hatte, so tief gebeugt worden war und von seinem
alten Jehovah doch noch immer mit so vielen Reizen und
Vorziigen begabt wurde.

Aber doch, sie muflte ja eine Jiidin sein, denn wie
kdme die arme, traurige Taube sonst in diese Versamm-
lung? Die arme traurige Taube! Das Wort war in Rein-
hold’s Geiste aufgestiegen und er konnte es nicht wieder
verbannen. Ja, etwas Taubenartiges, Schiichternes, un-
endlich Sanftes und Wehmiithiges lag auf diesen kind-
lichen, reinen und frommen Ziigen, oder — »sollte es
nicht noch einen besseren Vergleich geben,« sagte er sich,
»blickt dieses Auge nicht tief traurig und verlassen und
doch so klar und liebevoll, wie ein verwundetes Reh oder
eine Gazelle blicken, wenn sie das Mitleid des unbarm-
herzigen Jagers erregen wollen?

Ja, ja, dieser Vergleich ist ein viel richtigerer, fast schla-
gender,« wiederholte sich Reinhold mit immer stérker po-
chendem Herzen, »und nun weil} ich, was mich zu die-
sem Gesichte so wunderbar méchtig und fast gewaltsam
zieht, so dafd ich mein Auge gar nicht davon abwenden
kann. Wie ein rithrendes Geheimnil} einer tief, tief ver-
wundeten Seele liegt es auf diesen weichen unschuldigen
Ziigen, die unentweiht sind von den Flecken und Schat-
ten, die sich auf alles Irdische lagern. Etwas unbegreif-
lich Klagendes, — o mein Gott, vielleicht Unheilvolles —
dréngt sich mir von diesem braunen Auge, dieser blei-
chen runden Wange, dieser schwellenden Lippe entge-
gen und, es muld etwas Ziindendes darin liegen, denn es
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durchblitzt meine ruhige Brust wie ein unbeschreibliches
inniges Mitgefiihl und ich kann, ich kann gar nicht den-
ken, noch viel weniger sagen, was mein Gemiith wie dir
brausende Woge eines herandonnernden Sturmes durch-
wiihlt und durchbricht. Wie? Droht mir etwa eine Gefahr,
eine unvermeidliche, noch dazu unerkennbare Gefahr?
Gefahr? O nein, von diesem traurigen, friedlichen Mad-
chengesicht, in dessen rathselvollen Ziigen sich das an-
déchtige Erheben zu Gott so innig, so wunderbar mit dem
rein menschlichen Empfinden und Klagen vermischt, wie
sollte mir da eine Gefahr drohen konnen?«

Wie lange Reinhold Strahl in &hnlicher Weise dachte
oder vielmehr griibelte, und wie lange er sein unausge-
setztes Augenmerk auf die Gestalt und das Gesicht der
schonen Andéachtigen richtete, er wulte es nicht. Eine
halbe Stunde war ihm wie eine Minute verronnen und
dabei hatte er nicht einmal den Gesang gehort, den der
Chor an seiner Seite schon lange wieder begonnen hatte.
Plotzlich fuhr er fast erschrocken zusammen. Eine Hand
hatte sich abermals auf seine Schulter gelegt, und als
er sich umwandte, erblickte er Herrn Jacobson, der mit
freundlicher Miene zu ihm sagte:

»Kommen Sie von hier fort. Thre Erscheinung an die-
sem Orte fangt an, eine unnothige Aufmerksamkeit zu
erregen — auch ist es Zeit, daf3 Sie nach Altona kommen,
wenn Sie noch bei dem alten Herrn speisen wollen.«

»Ja, ja, ich komme gleich,« erwiderte Doctor Strahl
sichtbar betreten, »aber erst sagen Sie mir — wer ist jene
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Dame — dort am dritten Pfeiler, — die im weifen Kleide
mit den lilafarbigen Bandern und Schleifen?«

Der also hastig Befragte folgte dem verstindlichen
Winke des Fragenden und richtete sein dunkles Auge lan-
ge und aufmerksam auf die bezeichnete Gestalt.

»Es ist merkwiirdig,« erwiderte er endlich, »ich ken-
ne die meisten Frauen und Miadchen, aber gerade diese
eine kenne ich nicht. Ich wundere mich selbst dariiber,
denn ein solches Gesicht fallt Jedem zu sehr auf, als daf$
man sich nicht nach dem Namen der Trégerin erkundigen
sollte. Kommen Sie aber, ich werde sogleich Jemanden
fragen, der uns ohne Zweifel die gewiinschte Auskunft
geben kann.«

Der Christ warf noch einen bedeutungsvollen, gleich-
sam aufsaugenden Blick nach der am Pfeiler lehnenden
Jiidin hiniiber, dann rif$ er sich mit innerem Widerstre-
ben los, wandte sich und folgte seinem Fiihrer auf den
Corridor hinaus.

»Gehen Sie hinunter auf den Vorhof,« sagte dieser, »ich
folge Thnen bald, ich will mir nur Ihre Frage von einem
Kundigen beantworten lassen.«

Reinhold war in die frischere Luft des noch immer mit
Menschen erfiillten Vorhofes getreten und trocknete sich
den Schweild von der heilen Stirn. Der Musiker schien
dem Erwartungsvollen etwas ungebiihrlich lange auszu-
bleiben, als er aber endlich kam, brachte er die {iberra-
schende Antwort mit, dafd seltsamer Weise Niemand die
junge Dame kenne, dal sie also fremd und vielleicht auf
der Durchreise begriffen sein moge.
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»Dann will ich hier warten, bis sie herunter kommt!«
lautete die bestimmte Antwort des Doctors. »Ich muf}
wissen, wo sie bleibt, und vielleicht giebt mir das Haus,
in welches sie tritt, Kunde, wer sie ist.«

Der Musiker schiittelte lachelnd den Kopf. »Dann kon-
nen Sie wahrscheinlich noch lange im Vorhofe stehen
und warten. Viele der Frauen verlassen den Tempel erst
am Schlul} des Gottesdienstes und der findet erst um
sechs Uhr statt. Jetzt haben wir halb Vier. — Doch halt,«
unterbrach er sich plotzlich, »ich habe mich geirrt, da
oben kommt die Dame die Treppe herunter.« —

Der eifrige Christ horte nicht mehr, was der ruhige-
re Jude sprach. Seine Augen waren nur weit gedffnet
und er starrte mit seltsamen Blicken auf die Menge ge-
schmiickter Frauen hin, die soeben die schmalen Treppen
herunter stiegen und sich unten auf dem Vorhof so dicht
mit den gleichfalls aus dem Tempel kommenden Méan-
nern vermischten, dal} in wenigen Minuten ein grofRes
Gedrange entstand und es unmoglich war, eine einzelne
Gestalt in der zahllosen Menge festzuhalten.

Auch die beiden Ménner, die wir in den Tempel beglei-
tet, wurden in dem wachsenden Menschengewoge von
einander getrennt, und als sie sich endlich wiederfanden,
war ein grol3er Theil der Ménner schon in den seitwarts
liegenden Stral’en verschwunden, mit ihnen viele Frau-
en und Méadchen, und von letzteren waren einige in die
bereits harrenden Wagen gestiegen und fortgefahren —
von der bezeichneten Fremden aber war keine Spur auf-
zufinden, und so sehr Herr Jacobson sich bemiihte, ihr
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nachzuforschen, und so eifrig sein junger Bekannter ihn
darin unterstiitzte, keiner von ihnen war gliicklich dar-
in, und sie mufdten endlich ihre Bemiihungen aufgeben
und trennten sich mit herzlichem Handedruck, indem der
Musiker seinem nahen Hause zuschritt, Reinhold Strahl
aber in einen voriiber fahrenden Omnibus stieg, um so
bald wie moglich das gastliche Haus seines alten Wirthes
wieder zu erreichen

FUNFTES CAPITEL.

Als Doctor Strahl um halb fiinf Uhr in den Garten bei
seinem Wirth trat, fand er, was selten geschah, den alten
Herrn mit seinem jiingeren Sohn allein bei Tische vor.

»Nun, mein Gott,« rief ihm der Erstere mit plotzlich
aufgeheitertem Gesicht entgegen, »also endlich 14R3t sich
ein Mensch bei mir sehen! Haha! Die Treulosen haben
mich heute alle verlassen, wahrscheinlich weil sie etwas
Besseres bei Anderen erwarten, und ich glaubte schon,
auch Sie gehorten zu den Abtriinnigen.«

»Nein, mein lieber Herr Schilling,« erwiderte der Doc-
tor mit etwas unsicherer Stimme, »ich gehore zu den Ge-
treuen und habe mich nur verspitet, weshalb ich ganz
demdiithig um Entschuldigung bitte.«

»Es hat nichts zu sagen, aber wie denn? Sie sehen ja
ganz erhitzt aus. Sie haben den weiten Weg vom Tempel
aus hierher doch nicht zu Ful} zuriick gelegt? Das las-
sen Sie mir hiibsch bleiben. Ich will Sie immer frisch und
munter bei mir zu Tische sehen.«
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»Ich bin auch heute ganz frisch und munter, Herr Schil-
ling. Verlassen Sie sich darauf.«

»Nun, dann holen Sie rasch nach, was Sie versaumt ha-
ben, und zunichst erzdhlen Sie mir, wie hat es Thnen im
Tempel der Juden gefallen? Hat Jacobson Wortgehalten
und Sie an das begehrte Ziel gefiihrt?«

»Ja, er hat sich als vortrefflicher Fithrer bewihrt und
ich bin ihm sehr dankbar.«

»Nun, nun, aber Sie kommen mir doch heute anders
vor als sonst,« fiigte der alte Herr nach genauerer Be-
trachtung des belebten ernsten Gesichtes seines Gastes
hinzu - »und Sie scheinen mir mit der Sprache nicht recht
heraus zu wollen. Aber das geht bei mir nicht. Vorwérts!
Wer hat mit der Gefiihlstiefe Recht gehabt — Jacobson
oder Sie? — Haha! Da stocken Sie schon!«

»Nein, ich stocke nicht; ich besinne mich nur, wie
ich meinen Irrthum dem Andersglaubigen gegeniiber am
schicklichsten enthiillen soll.« —

»Aha! Nun merke ich schon — er hat Sie eines Besseren
belehrt?«

Der Doctor zogerte etwas mit der Antwort.

»Ja, wie man es nehmen will,« sagte er endlich lang-
sam, »wenigstens hat er darin Recht gehabt, daf3 es viel
mehr Juden mit tiefem Gefithl geben mag, als ich ge-
glaubt habe. So viel ist aber ganz gewif3: mein eigenes
Gefiihl hat der Besuch in dem jiidischen Tempel auf das
Tiefste erregt.«

»Na, das freut mich,« erwiderte der alte Herr schmun-
zelnd, »ich sehe doch, dal ein Christ selbst im Tempel



- 72—

der Juden eine richtige Ueberzeugung von den Verhalt-
nissen verschiedener Religionen gewinnen kann. Das ist
mir lieb und ich — und ich - liebe die Juden bis zu einem
gewissen Grade auch — o ja! Doch nun still von der Re-
ligion oder den Religionen — wir tafeln, und bei Tische
liebe ich dariiber eben so wenig das Gesprach, wie iiber
die leidige Politik. — Friedrich! Laf uns nicht verdursten!
Eine Flasche Gelblack — Du weil3t!«

Eine Stunde spéter, als der alte Herr sich zur Nachmit-
tagsruhe begeben, verlie3 Doctor Strahl wieder das Haus
und lief in der Palmaille, wo er seinen tdglichen Spazier-
gang zu machen pflegte, in eigenthiimlicher Stimmung
und hochst nachdenklich auf und nieder. Er befand sich
— er machte sich selbst kein Hehl daraus — in einer leicht
erklarbaren Unruhe; sein Gemiith war nicht so spiegel-
klar wie sonst und in seiner Phantasie saf3 er noch im-
mer auf dem Chore des Tempels und schaute in eine be-
stimmte Richtung hin, um noch eben so forschend und
verlangend an einer Gestalt, an einem Gesicht zu hén-
gen, wie ihm noch kein dhnliches im Leben aufgestol3en
war. Nach einer Stunde raschen Gehens aber war er mit
seinem Entschlufd auf’s Reine gekommen. Er wollte am
nédchsten Morgen den Musiker in seiner Wohnung aufsu-
chen und ihn bitten, mit ihm gemeinschaftlich die Nach-
forschungen anzustellen, wer die Unbekannte im Tempel
sei, wo sie wohne und in welchen Verhéltnissen sie lebe.
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Diesen Entschluf? fiihrte er auch am Tage darauf aus
und er ward von Herrn Jacobson freundlich aufgenom-
men. Die beschlossenen Nachforschungen aber, so eifrig
sie auch von beiden Seiten unternommen und so umsich-
tig sie ausgefithrt wurden, erwiesen sich ein fiir alle Mal
als vergeblich, denn nirgends war eine Spur der schonen
Jiidin zu entdecken, die nur wie ein Meteor vor den Au-
gen des Christen erschienen und gleich darauf, wie ein
Meteor in der Lust zu erléschen scheint, ein fiir alle Mal
verschwunden war.

Allein mit dieser Resultatlosigkeit der ersten Tage
konnte sich der energische Schiiler Aesculap’s noch lange
nicht zufrieden geben. Wo der Freund ihn im Stich liel3,
glaubte er seiner eigenen Spiirkraft vertrauen zu miissen,
und so begab er sich auf eine endlose, hier nicht zu be-
schreibende Verfolgung jener Erscheinung, und Stral3en
auf, Straflen ab durchging, durchfuhr er die weiten Re-
gionen der groflen Stadt; alle Fenster, alle voriiber fah-
renden, alle voriiber gehenden Spaziergdnger musterte
er mit haarscharfem Blick, aber nirgends, niemals wie-
der begegnete er dem klagenden Gazellenauge, das mit
seinem tief traurigen Blick nur immer tiefer sich in seine
Seele senkte und sein Mitleid — so nannte der thorich-
te junge Mann sein ihm noch unbekanntes Gefiihl — von
Stunde zu Stunde zu immer heil3erer Gluth anfachte.

Sechs Tage nach jenem erwidhnten Verséhnungsfeste
fand noch ein anderes in demselben Tempel statt, und
Doctor Strahl, rechtzeitig von seinem jlidischen Freunde
benachrichtigt, besuchte denselben noch einmal, diesmal
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aber nur die Stelle auf dem Chore betretend, von wo aus
er den so nachhaltigen Eindruck seiner Gazelle empfan-
gen hatte. Allein, wie aufmerksam er auch jede einzelne
Frauengestalt musterte, wie tief sein scharfes Auge in alle
Winkel drang — auch hier, auch diesmal erschien sie ihm
nicht und, in allen seinen Erwartungen betrogen, kehrte
er miBmuthig aus dem Tempel heim, obwohl noch im-
mer nicht geneigt, seine Nachforschungen, wo es ging,
fortzusetzen und das Réthsel zu 16sen, welches wie ein
schwieriges Problem von nun an unwandelbar vor seiner
Seele stand.

Unter solchen Umstinden war es sehr erklarlich, da
dem Gaste die Zeit in dem kleinen Hause wie im Fluge
verstrich, und der vierzehnte Tag seines Aufenthaltes dar-
in begann eben, als sein Wirth in sein Zimmer trat und
ihm mit freudiger Miene verkiindete, dafl} morgen sein
Sohn Ernst mit seinen Téchtern von der Reise zuriickkeh-
ren werde und daf3 der Herr Doctor sich gefal3t machen
moge, nun bald nach dem Landsitze, >Schillings-Lust« ge-
nannt, iiberzusiedeln, woriiber er sich gewil3 freuen wer-
de, da er nun aus der diisteren, unruhigen Stadt in das
frische sonnige Leben einer schonen Villa komme und die
schonen Septembertage noch mit frohem Behagen genie-
Ren konne.

Allein diese Freude schien bei dem so freundlich Ge-
trosteten nicht sogleich zum Durchbruch kommen zu
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wollen. Er nickte zwar beistimmend und &duflerte sein
Wohlgefallen, Herrn Ernst und seine Tochter nach so lan-
ger Trennung wiederzusehen, jedoch seufzte er im Stillen
iiber diese nun unausbleiblich bevorstehende Uebersie-
delung, denn, war sie einmal erst in’s Leben getreten,
dann war es mit irgend einem noch immer gehofften
Resultat seiner Nachforschungen vorbei, er konnte dann
weit weniger in dem gldnzenden Hamburg verkehren, da
der Landsitz seines Wirthes, wie er gehort, in vollig ent-
gegengesetzter Richtung von der grof3en Stadt lag. So
riistete er sich denn mit innerem Widerstreben zu dem
verheif3enen Aufbruch, und am Abend dieses Tages schon
war sein Koffer gepackt und er sah mit fast zagender See-
le der Ankunft seiner alten Badebekanntschaft entgegen.

Allein, der Mensch macht in seiner beschrinkten Le-
benseinsicht und in seiner fehlerhaften Berechnung des
Kommenden oft, wie das Sprichwort so richtig sagt, die
Rechnung ohne den Wirth, und wie die Vorfreude ihn
nicht selten tduscht und ihm oft Unheil statt des gehoff-
ten Heils aufgetischt wird, so ist seine dngstliche Beklom-
menheit vor irgend einem Ereignil$ haufig ein triigeri-
sches Vorgefiihl und er findet Trost und Beruhigung, wo
er ganz bestimmt nur diistere Schatten und hemmende
Sorgen gesehen hat. Diese Erfahrung sollte auch Rein-
hold Strahl schon am nachsten Morgen machen. Denn
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als er gegen Mittag des anderen Tages ganz unerwar-
tet den wohlwollenden Schiffsbaumeister in sein Zim-
mer treten sah, als er die offene, treuherzige Miene ge-
wahrte und das ruhige blaue Auge des wackeren Man-
nes ihn mit strahlender Herzlichkeit anblickte, da emp-
fand er wirklich eine groRe Freude, und was ihn in den
letzten Tagen mit Unruhe erfiillt, trat, wie durch einen
reinigenden Windstof3 verscheucht, plétzlich in den Hin-
tergrund seiner Seele, und das sonnige Licht einer wohl-
thuenden Empfindung spiegelte sich ihm fithlbar und An-
deren wahrnehmbar auf seinen lebensvollen Ziigen ab.

»Mein lieber Herr Doctor,« rief Ernst Schilling, nach-
dem er dem Freunde wiederholt warm die Hand geschiit-
telt, »da sind Sie und da bin ich. O wie herrlich ist das
und wie lange haben wir uns Alle darauf gefreut! O, wir
haben uns Thretwegen wahrhaftig beeilt und doch sind
uns die letzten Stunden recht lang geworden, bis wir wie-
der in der Heimat waren, wo wir Sie ja zu finden gewil3
sein konnten. Und nun haben wir Sie wirklich gefunden.
Geschwind! riisten Sie sich. Meine Madchen sind schon
heute Morgen in aller Friihe gleich nach unserer Ankunft
nach >Schillings-Lust« gefahren, um ihre Wirthschaft in
raschen Ueberblick zu nehmen, ich habe nur einige wich-
tige Geschéifte auf dem Comptoir im Fluge abgemacht
und bin dann gleich hierher geeilt, um Sie zu benach-
richtigen, daf Sie in zwei Stunden abgeholt werden, um
uns so bald nicht wieder zu verlassen.«
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»Sie sind sehr giitig, lieber Freund, aber kommen Sie
selbst nicht mit mir hinaus und legen wir den Weg zu
Threm Landsitz nicht gemeinschaftlich zuriick?«

»Nein, lieber Doctor. Mein Junge, der Christian, will
sich die Ehre nicht nehmen lassen, Sie in eigener Person
mit seinem kleinen Ponygeféhrt abzuholen; mich aber
miissen Sie entschuldigen, wenn ich erst gegen Abend
draufRen eintreffe, denn — ich bin ja ein Geschiftsmann,
wie Sie wissen, und mulfd in meiner grofen Werkstatt
driiben auf dem Reihersteg nach dem Rechten sehen. Ich
wiirde keine Ruhe zu Hause finden, hitte ich nicht erst
einen Blick auf meine Arbeiter und in meine Biicher ge-
worfen — um sechs Uhr aber heute Abend bin ich daheim,
da speisen wir zum ersten Mal bei mir zusammen und
dann — dann wollen wir viele Tage lang recht recht froh-
lich sein — nicht wahr?«

Dem wackeren Manne spriihte bei diesen Worten das
rein menschliche Wohlwollen aus den Augen, und das —
wir wissen es ja — zlindet leicht ein dhnliches Gefiihl, eine
dhnliche Stimmung bei Gleichgesinnten an, und so leuch-
tete auch die herzlichste Zufriedenheit aus Reinhold’s Au-
gen; er driickte im Voraus dankbar die Hand des biede-
ren Mannes und verhief3, sich jeden Augenblick fertig zu
halten und mit allen tiber ihn beschlossenen Unterneh-
mungen einverstanden zu sein.

Als Ernst Schilling das kleine Haus seines Vaters wie-
der verlassen hatte und in sein Geschéftslocal zuriickge-
kehrt war, begab sich Doctor Strahl nach dem Comptoir
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des alten Herrn, um diesem und seinem zweiten Sohne
zu berichten, was eben vorgefallen war.

»Oho!« rief der alte Herr in heiterster Stimmung, »ich
weild es schon, Sie sagen mir, dem alten Manne, nichts
Neues, wie es denn iiberhaupt wenig Neues fiir mich auf
der Welt giebt. Fahren Sie in Gottes Namen mit dem Chri-
stian hinaus und lassen Sie es sich bei meinem Jungen
wohl sein. Ich werde Sie bald drauf3en besuchen und das
Uebrige wird sich dann schon finden. Leben Sie wohl und
- verschweigen Sie lieber, was Sie mir sonst noch sagen
mochten. Ich lese Alles auf Threr Miene wie in einem offe-
nen Buche. Adieu, adieu und auf baldiges Wiedersehen!«

Eine Stunde spéter, etwa um ein Uhr Mittags — Christi-
an konnte in der That die Zeit nicht erwarten, den wert-
hen Gast der Seinigen in seines Vaters Haus zu holen —
hielt ein reizendes Gefdhrt vor dem kleinen Hause in Al-
tona, nachdem schon eine halbe Stunde frither ein Mann
mit einem Handwagen den Koffer des Fremden abgeholt
hatte. Es war eine Art vierrddrigen Gig’s, leicht und an-
muthig gebaut, und davor scharrte, mit schaumendem
Gebil3, ein allerliebster Grauschimmel das Steinpflaster,
ein rasches, feuriges Thier, welches aus weiter Ferne hier-
her gekommen war, wie Reinhold sehr bald von seinem
redseligen Kutscher erfuhr, denn es war in China gebo-
ren und auf einem Schiffe des reichen Kaufherrn nach
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Altona gebracht, wo es jetzt zu kleinen anmuthigen Spa-
zierfahrten benutzt wurde, ohne sich je {iber seine Krafte
anstrengen zu miissen.

Auf dem bequemen Sitze aber, den nie gesehenen Gast
erwartend, sa® der sechszehnjdhrige Sohn Ernst Schil-
ling’s, ein hochgewachsener intelligenter Knabe, und
hielt mit wohlgeschulter Hand die Ziigel des Schimmels,
der voll Lust und Ungeduld war, seine geschmeidigen
Glieder wieder in Thétigkeit zu setzen. Friedrich, der Die-
ner des alten Herrn, fiihrte den Doctor an den Wagen
und dieser stellte sich selbst dem Sohne seines Freundes
vor. Nach einigen Worten sal3 er neben dem jungen Fuhr-
mann, und nun bedurfte es nur eines anregenden Wortes,
um den Schimmel in einen fast fliegenden Trab zu setzen,
so dal Reinhold den jungen Menschen bat, vorsichtig zu
sein und wenigstens in dem Treiben der lebhaften Stra-
Ben langsamer zu fahren.

Aber hiermit predigte er diesmal tauben Ohren. Chri-
stian, von Freude durchgliiht, den Gast seines Vaters
heimzuholen, wollte ihm auch gleich im Anfang bewei-
sen, wie schnell sein Schimmel laufen kénne, und so be-
feuerte er das edle Thier nur noch mehr, und dies, als
es erst das Ottensener Thor erreicht, griff mit verdoppel-
ter Schnelle aus und bald lag das diistere Altona und das
freundliche Ottensen weit hinter ihnen und die schone
Stral3e nach Blankenese offnete sich, um den jungen Pri-
vatdocenten an sein heutiges Ziel zu fiihren.
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Wie schnell der chinesische Schimmel aber auch lau-
fen mochte, wir wollen ihm doch zuvorkommen und dem
Leser, ehe er mit unserm Freunde daselbst anlangt, eine
kurze Beschreibung des Ortes liefern, an welchem auch
er nun mit uns viele Wochen verweilen wird.

Die meisten unserer Leser kennen wohl Hamburg und
Altona mit ihrer schonen Umgebung aus eigener An-
schauung, und die reizenden Elbufer unterhalb Altona
mit ihren prachtvollen Villen und idyllischen Stranddor-
fern sind schon oft genug von Schriftstellern und Rei-
senden beschrieben worden. Fiir Diejenigen aber, welche
sie nicht kennen, wollen wir eine kurze Schilderung der-
selben der eingehenderen Beschreibung des Landsitzes
>Schillings-Lust« vorausschicken.

Wenn die Elbe an dem grof3stadtischen Hamburg und
dem betriebsamen Altona, mit ihren schiffsreichen Ha-
fen voriiber gestromt ist, windet sie sich in einem gewal-
tigen Bogen gerade nach Westen zu und bemiiht sich,
wie ein ehrgeiziges menschliches Wesen, mit stiirmischer
Hast sich immer breiter und machtiger auszudehnen, um
so endlich an das Ziel ihres Strebens, das groe Meer
zu gelangen und ihren gihrenden Uebermuth in dem-
selben ausschdumen zu lassen. Wéahrend auf diesem vie-
le Meilen langen Laufe ihre siidlichen Ufer, die ehemals
zum Konigreich Hannover gehorten, flach, inselreich und
unmalerisch bleiben, bis sie hinter Cuxhafen ihr Ziel er-
reicht, erheben sich die nordlichen, schon mitten in der
Stadt Altona, allmélig hoher und steigen zu ansehnli-
chen und mit Laubholz anmuthig bewachsenen Bergen
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empor, welche die reichen Kaufleute von Hamburg und
Altona in ihren Besitz gebracht, sie in kiinstlich angeleg-
te Parks verwandelt und dann auf irgend einem geeigne-
ten Platze ihre prachtvollen Villen und Schl6sser erbaut
haben. Meilenweit ziehen sich diese schonen Landsitze,
bald hoher, bald tiefer gelegen, an dem Bergufer bis hin-
ter dem reizenden Fischerdorfe Blankenese entlang und,
mag man sie vom Schiffsbord auf dem Wasser aus, oder
von der Landseite her, wenn man im fliichtigen Wagen
auf der schone Chaussee dahin rollt, betrachten, immer
gewdhren sie eine strahlende Kette malerischer Ansich-
ten entwickelnd, selbst dem kiinstlerisch gebildeten und
verwohnten Auge eine Fiille von Genul3, wie man ihn nur
an wenigen Orten unseres Vaterlandes so reich und be-
quem dargeboten finden mag.

Wiéhrend aber auf griiner und vielfach geschmiickter
Hohe diese Villen auf das blaue mit Segeln bedeckte Ge-
wisser niederleuchten, rollt sich, unmittelbar hinter Al-
tona beginnend, dicht am hoch von der Fluth bespiil-
ten Elbufer, ein nicht minder schones Bild nach dem an-
dern idyllisch gelegene und mit allerlei grofen und kei-
nen Hausern, Villen und Hiitten bebaute Stranddorfer
sind hier allmailig entstanden, und darin wohnen Schiffs-
kapitaine, die den miihseligen Dienst quittirt, Lootsen,
die ihre Familie nur selten sehen, Fischer, die ihr halb-
es Leben auf Jollen und Evern zubringen, und um ihre
netten Hauserchen haben sie reizende Géarten und Gart-
chen angelegt, die sie mit Lauben, Muscheln, Blumen
und Blattgewdachsen aller Art reizend zu schmiicken den
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Sinn und die Neigung besaRen. Zwischen den epheuum-
rankten Hausern und den bunten Signalstangen, an de-
nen Sonntags oder bei irgend einer festlichen Gelegen-
heit die Flaggen aller Nationen im Winde flattern, treten
bisweilen dicht am Strande Badekarren und Zelte hervor,
oder ein industrieller Miiller hat den hier frisch wehen-
den Wind nutzen gewul3t und an einer passenden Stelle
eine holldndische Miihle errichtet. Da diese guten Leute
sich aber ohne Ausnahme auf den Erwerb verstehen und
zum Theil durch zahlreiche Familien auf denselben an-
gewiesen sind, so haben sie ihre Hauserchen iiber ihren
Bedarf eingerichtet und sie sogar oft mit beneidenswert-
hem Glanze ausgestattet. So ziehen sie die bemittelte Be-
wohner der beiden grof3en Seestiddte, welche nicht so be-
gliickt sind, eigene Landsitze und Villen unterhalten zu
konnen, an und diese schlagen wihrend der besten Mo-
nate des Jahres mit ihren Familien hier ihren Wohnsitz
auf, um die frische reine Luft, das kiithle Bad in der stro-
menden Flut, und die kostliche Aussicht auf den belebten
Strom zugleich geniefen zu konnen.

Die beiden Hauptdorfer, welche an der von uns vor-
ziiglich beachten Stelle ihren Platz gefunden, heien
Neumiihlen und Oevelgénne, und oberhalb des letzteren
hatte sich auch Ernst Schilling sein kleines Eden gegriin-
det, wie es wir nun einer naheren Betrachtung unterzie-
hen wollen.
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Der Grund und Boden dieses Edens war vor noch
nicht vielen Jahren ein reiner klippenartig geformter, wii-
ster Sandberg, nur hie und da mit Kiefern oder Pap-
peln und Birken bewachsen. Als aber erst des geschul-
ten Schiffsbaumeisters geschmackvoller Sinn und schop-
ferische Hand sich desselben bemaéchtigt, entstand wie
im Fluge ein sich bald hebendes, bald senkendes Pla-
teau, auf dessen grolsten Flichen die Hauser erbaut wur-
den, deren der kunstsinnige Mann zu seiner Niederlas-
sung benothigt war. Der schonste Theil des Parkes kam
dabei in einer anmuthigen Senkung des Berges zu lie-
gen, wahrend die Ausstrahlungen desselben bergauf und
bergab liefen und in dichte Geholze iibergingen, in de-
nen Lichtungen angelegt und schéne Aussichtspunkte der
verschiedensten Art geschaffen wurden. Ein hochst ge-
schickter Gartner war ihm dabei tiichtig zu Hand gegan-
gen und, da es nicht an den nothigen Mitteln mangel-
te und die Gelegenheit durch ihm zu Gebote stehende
Schiffe zur Heranschaffung vieler Dinge vorhanden war,
so fiillte sich der neue Park bald mit den herrlichsten Bau-
men aus allen Weltgegenden, mit Obstsorten aller Zonen,
mit Gestrduchen, Blédttern und Blumen aller Gattungen,
und es entstand endlich jene in ihrer Art vollkommene
Niederlassung, welche wir >Schillings-Lust< genannt ha-
ben.

Was die moderne Obst- und Gartenkunst zu vollbrin-
gen vermochte, ward auf diese Weise an Ort und Stel-
le vollbracht, und wir mochten den kritischen Menschen
sehen, der hier irgend ein Bediirfni3, mochte es den
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Nutzen oder die Befriedigung eines wahlerischen Ge-
schmacks betreffen, zu vermissen im Stande gewesen wa-
re. Treib- und Gewéichshéiuser, eine kleine Meierei, Ge-
fliigelhof, Taubenschldge, platschernde Springbrunnen
und rieselnde Bergquellen, schattige Lauben, kiihle Gar-
ten, Muschel- und Steingérten, Goldfischbecken und was
sonst der erfinderische Menschengeist in dergleichen
Schmuckwerk zu schaffen weifd, waren an den geeigne-
ten Stellen kiinstlerisch angelegt und wurden meister-
haft in Stand gehalten; Balustraden, Verandas, Pavillons
und Tempel erhoben sich auf allen hervorspringenden
Punkten, und iiberall von ihnen aus konnte man auf den
mit Schiffen belebten FluR und seinen sich nach Ham-
burg herumwailzenden grofRen Bogen herniederschauen
und zugleich in die Hauserchen der idyllischen Strand-
dorfer einen lauschenden Blick werfen. Bis zur Hohe
des Bergzuges hinauf aber fithrten durch duftende Tan-
nen, durch hellgriine Farrenkrdute durch sduselnde Bir-
ken und méchtige Buchen und Eichen die sauber gehal-
tenen Wege, bald in Schlangenwindungen, bald im Zick-
zack verlaufend, und bei jeder Wendung des Weges traf
man wieder auf eine neue Zier, eine neue iiberraschende
Erfindung des immer richtig rechnenden Bau- und Gar-
tenkiinstlers, so daf$ man zweifelhaft sein konnte, welche
Stelle man fiir die schonste, welche Aussicht man fiir die
lockendste, und welche im Freien gelegene Baulichkeit
man fiir die am besten gelungene halten sollte.
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Dal ein Mann von solchem Talent, solcher Fahigkeit
und solchen Mitteln, wie Ernst Schilling sie besal3, in die-
sem seinem ldndlichen Eden auch ein Hauptaugenmerk
auf sein Wohnhaus gerichtet haben wiirde, versteht sich
von selbst, aber gerade hier erlahmt unsere Feder, denn
bei der Reichhaltigkeit des Gebotenen, bei der Mannig-
faltigkeit des Geschaffenen wire es selbst der geschickte-
sten und nicht moglich, ein einigermal3en richtiges Bild
des Wohnhauses von »>Schillings-Lust« zu liefern, sagen
wir daher kurz, was wir wenigstens sagen miissen, um
nur anndhernd der Phantasie des Lesers zu Hiilfe zu kom-
men.

Auf der geeignetsten Stelle des breitesten Plateaus
des weiten Bergriickens, hinten an den Berg sich leh-
nend, vor sich einen reizenden Blumengarten, wie wir
ihn groBer und reicher wohl, aber schoner gewil3 nicht
vor dem grofRen Orangeriehause im Park von Sanssouci
zu Potsdam sehen, hatte der Hausherr von >Schillings-
Lust< sein Wohnhaus erbaut. Tief unter der Balustrade
des erwdhnten Blumengartens und von oben her kaum
bemerkbar, war ein gerdumiges Gewachshaus angelegt,
welches die Riickseite einer Terrasse bildete, in deren
Mitte iiber einem von frischgriine Blattgewachsen einge-
fallten Wasserbecken sich ein Springbrunnen bemerkbar
machte, einen Triton darstellend, der eine grof3e Muschel
auf seinen Héanden trug, aus der sich wieder eine klei-
nere erhob, von welcher platschernde Wasserstrahlen in
das tiefere groflere Becken niederrauschten. Ueber die-
sen Springbrunnen fort sah man auch hier die Elbe mit
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ihren Schiffe und weit jenseits die blauen Héhen des han-
noversche Landes, wihrend zur Linken die Thiirme von
Hamburg in die graue Luft ragten und zur Rechten die
Elbe in geradem Laufe dem Meere zustrebte.

Das Haus selbst war im edelsten Schweizerstyl erbaut,
aus einem breiteren Mittelbau und zwei Seitentheilen be-
stehend, von denen der ostwirts gelegene, thurmartig
am meisten in die Hohe stieg. Die Dacher waren flach
und mit Schiefer gedeckt, das Haus bis zur Halfte mit
keinen holzernen mattgelben Schindeln belegt und mit
groRRblétterigen Schlingpflanzen iippig belaubt. Balcone,
Veranden, Erker aller Art zierten und fiillten es, und hin-
ter dem dunklen Blattmantel glanzten grofde Spiegelfen-
ster hervor, die dem Innern beider Stockwerke, woraus
das grofde Ganze bestand, ein vollauf geniigendes Licht
verliehen.

Was die innere Einrichtung dieses Hauses betrifft, so
war sie selbstverstdndlich nicht hinter dem schmuckrei-
chen Aeullern zuriickgeblieben, ja, sie iibertraf dassel-
be fast noch. Was der mit Mitteln begabte Mensch an
Comfort, Bequemlichkeit und Zier nur sammeln kann,
war hier in reizender Zusammenstellung und bewun-
dernswerther Fiille vorhanden, und selten haben wir
selbst fiirstliche Wohnstétten gesehen, in denen so viel
fremdléndische, iiberseeische Kunstwerke angehauft wa-
ren wie hier. Namentlich hatten Ostindien, China und Ja-
pan viele ihrer Kostbarkeiten von Elfenbein, Holzschnit-
zereien und Luxusgegenstinde aller Art dargeboten, aber
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auch der deutsche Kiinstler hatte Vorziigliches gelie-
fert, denn an Gemaélden, Statuen und sonstigen feine-
ren Handarbeiten war eine so reiche Auswahl vorhan-
den, daf3 ein schaulustiges Auge bei Weitem nicht Alles
am ersten Tage betrachten und genie3en konnte.

An diesen Ort nun war unser Freund, Doctor Reinhold
Strahl, zu Gaste geladen, und wenn er bisher noch kei-
nen Begriff von der Wohlhabenheit und dem Reichthum
der Familie gehabt, in welche ihn das Schicksal gefiihrt,
hier sollte er ihn bald erhalten und mit Verwunderung
und Staunen zum ersten Mal in seinem Leben erfahren,
welche Vorziige der mit Mitteln begabte Mensch vor Sei-
nesgleichen auf Erden voraus hat.

Gliicklicherweise aber entsprachen die in diesem ir-
dischen Eden wohnenden Menschen dem Besitze, den
sie sich zu erringen die Fahigkeit besessen, und schon
am ersten Abend konnte der stille Gast sich im inner-
sten Herzen das Zeugnil3 ablegen, daf} die Familie, in die
er getreten, desselben wiirdig sei, denn er sagte sich im
Stillen wiederholt: »Was fiir ein Haus, was fiir ein Park,
was fiir ein Besitz! Ja, aber auch was fiir Menschen! Was
fiir eine Familie! Ja, das war einmal eine Familie, wie
sie sein soll und muf}, wenn sie dem Begriff des Wor-
tes Familie entsprechen soll, denn auf den ersten Blick
hatte der erfahrene Mann erkannt, daf® Ernst Schilling
wirklich der Vater derselben und seine Kinder wirklich
die Kinder des Hauses waren und daf3 sie die Liebe, die
Innigkeit, die Opferfreudigkeit verdienten, die er ihnen
angedeihen lie}, denn eine seltene Harmonie herrschte,
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wie in dem ganzen Organismus dieses Hauses, so unter
den einzelnen Mitgliedern desselben, und es klang wah-
rend der ganzen langen Zeit, welche Reinhold darin zu
verleben so gliicklich war, kein stérender Mil3klang aus
dem wohllautenden Accord des Ganzen hervor.

Doch, kehren wir zu unserer Erzdhlung zuriick und
treffen wir nun endlich mit dem Gaste bei seinem Wirthe
auf >Schillings-Lust« ein, wo seit einigen Stunden schon
Alles zu seinem Empfange vorbereitet war.

Der feurige Schimmel hatte den kurzen Weg nach Oe-
velgonne rasch genug zuriickgelegt, und laut wiehernd
bog er in den seitwarts fithrenden Fahrweg ein, der in
den Park von >Schillings-Lust< hinablief, wo er an dem
schonen Girtnerhause vorbei vor das Wohnhaus lenkte,
und Christian nun, strahlend vor Gliick, sein Kutscherta-
lent so evident bewiesen zu haben, laut mit der Peitsche
knallte, um irgend Jemanden auf seine Ankunft aufmerk-
sam zu machen.

So hielt er vor der im Sonnenlicht des schoénen
Septembertages schimmernden Veranda, und Reinhold
sprang, sich verwundert umschauend, vor dem reizenden
Blumengarten von dem leichten Gefdhrt, von dem mun-
teren Schlag dreier Canarienvogel begriifdt, die in ver-
goldeten, von den starken Zweigen grof3er Granatbdume
herabhdngenden Kifigen ihr Leben harm- und sorgenlos
verflieSen sahen. Sonst war der Garten leer, die weifSen
Sessel unter einem schattigen Syringenbusch, rings um
einen eisernen Tisch aufgestellt, waren unbesetzt und
kein Mensch aus dem Hause zu sehen.
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»Aber was ist denn das, wo stecken sie denn?« rief
Christian, als eben ein Gartnerbursche herbeikam, um
den warm gewordenen Schimmel mit dem Gefiahrt nach
den nahegelggenen Stallgebduden zu fiihren.

»Ich weild es nicht,« erwiderte der junge Mensch — »soll
ich sie suchen?«

»Nein, fiihre das Pferd fort, ich werde mich selbst nach
den unaufmerksamen Méadchen umschauen. Das ist ja ein
schoner Empfang!«

Unmittelbar nach diesen Worten lief3en sich fréhliche
Stimmen aus dem Hause vernehmen und, von den Hin-
den einer mit dem kleidsamen Haubchen und dem sau-
beren gestreiften Hauskleide der Holsteinerinnen ausge-
statteten jungen Magd sich losreif3end, sprangen ein wil-
der Knabe und ein blondhaariges Madchen von acht und
neun Jahren herbei und begriif3ten den ihnen noch unbe-
kannten Gast ihres Vaters mit freudig hervorgestoRenen
Worten und herzlichem Héande schiitteln.

»Wo ist Margarethe und Bertha, Max?« fragte der alte-
re Bruder mit einem Anflug ungeduldiger Hast.

»Sie sind nach dem kleinen Hause am Strande hin-
abgegangen,« erwiderte die schmucke Magd, »um ihre
Riickkehr von der Reise anzumelden; sie wollten aber nur
einige Minuten fortbleiben und werden sogleich wieder
da sein.«

»Gut, das ist zwar wider die Verabredung, aber es soll
uns nichts kiimmern. Kommen Sie, Herr Doctor, ich will
Sie unterde in Ihr Zimmer fiihren und da kénnen Sie es
sich bequem machen.«
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Mit stummem Kopfnicken gegen den freundlichen
Knaben hin folgte Reinhold demselben in das glianzend
ausgestattete Haus, erstieg mit ihm die teppichbelegte
Treppe und trat in das obere Stockwerk, wo ihm zwei
stattliche Zimmer mit der herrlichen Aussicht tiber die
Elbe und das ferne hannoversche Land zugewiesen wur-
den.

»S0,« sagte Christian mit leuchtendem Angesicht, »hier
sind wir bei Ihnen. Da steht auch schon Ihr Koffer und al-
le diese leeren Behilter konnen Ihre Sachen aufnehmen.«

Der Gast nickte befriedigt und liel3 sein Auge mit Wohl-
behagen auf den gefilligen Mobeln ruhen und schweifte
dann hinaus in die weite Ferne.

Christian lief$ ihm nur wenige Augenblicke Zeit dazu,
dann, unruhig und lebhaft, wie er einmal war, drangte er
ihn zu anderem Thun. »O, das kénnen Sie ja ein ande-
res Mal viel genauer betrachten,« sagte er »wenn Sie sich
nicht umkleiden wollen, gehen wir gleich wieder in den
Garten und meinen Schwestern entgegen. Nicht wahr?
— Thr Kinder aber,« wandte er sich zu seinen jiingeren
Geschwistern, die sich dem Gaste lebhaft nachgedrangt
hatten und neugierig an seinen Mienen hingen, »la3t uns
ungeschoren; Thr wildt ja, der Vater hat Euch verboten,
aufdringlich zu sein.«

»Lassen Sie sie,« erwiderte der Gast und nahm an jede
Hand eines der Kleinen; »so, nun sind wir hier oben fer-
tig, jetzt wollen wir Thre Schwestern zu treffen suchen.«
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Alle Vier schritten jetzt aus dem Hause wieder in den
Garten hinaus, als sie aber eben den etwas jahen Ab-
hang hinabzusteigen begannen, kamen Margarethe und
Bertha fliichtigen Laufes denselben heraufgeeilt, schon
von Weitem dem alten Bekannten die Hande entgegen
streckend und ihn mit lautem freundlichen Zuruf begri-
Rend.

Nach wenigen hastig hin und her gewechselten Wor-
ten liefSen sie sich dann um den eisernen Tisch unter der
halboffenen Hollunderlaube nieder und bald stellte sich
das schone Verhiltnil$ zwischen ihnen wieder her, wie
es im vorigen Jahre in Kissingen und auf der Reise nach
Miinchen gewesen war.

Wiéhrend dieser ersten Unterhaltung konnte Reinhold
Strahl nicht umhin, die jungen Madchen genauer zu be-
trachten und sich an ihrer sichtbar fortgeschrittenen Ent-
wickelung zu erfreuen. Margarethe, die dltere von Bei-
den, war zwar noch immer die zarte blasse Jungfrau wie
im vorigen Jahr, aber ihre Gesundheit hatte sich auffal-
lend gebessert und ihre sanfte Freundlichkeit war die-
selbe geblieben. Am meisten verrieth ihr mildes blaues
Auge die jungfrauliche Entfaltung durch den sinnigeren
Blick, mit dem sie die Ziige des alten Bekannten durch-
forschte und seine umstdndlichen Mittheilungen in sich
aufzunehmen schien. Sie hatte bisweilen etwas Trdume-
risches in diesem hellen Auge, und im Ganzen erkann-
te Reinhold auf den ersten Blick, dal® sie gliicklich und
harmlos, wie sie es frither gewesen, geblieben war, und
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dal sie das Bewul3tsein dieses stillen behaglichen Fami-
liengliicks, welches das Schicksal ihr zuerkannt, in sich
trug.

Bertha, die von jeher kréftigere, ausgebildetere, war
zu einer bliilhenden Jungfrau herangereift; sie strotzte
von Gesundheit, und Lebensmuth, und das verrieth sich
jeden Augenblick in ihrem beweglicheren Wesen, in ih-
rem lebhaften heiteren Gesprach, wobei sie sich Wunder-
dinge von Vergniigen und Ergoétzlichkeit von dem Besu-
che des Freundes ihres Vaters versprach.

Nach einer halbstiindigen Plauderei erschien die schmuc
Magd wieder und meldete das aufgetragene Friihstiick
an. Die Tochter des Hauses begaben sich, von den Kin-
dern umringt, mit ihrem Freunde in das Innere des Hau-
ses und man liel sich in der schénen Halle unter dem
Glasdache nieder, welches die dul3ere Veranda iiberwolb-
te. Als aber auch das Friihstiick eingenommen war, ver-
fiigte man sich wieder auf des Doctors Bitte in den Garten
und nun fiihrten die jungen Médchen ihn von Stelle zu
Stelle, ihm Alles und Jedes zeigend, wovon sie sich eine
frohe Unterhaltung fiir ihren ernsteren Gast versprachen.
Lange verweilten sie hier an einzelnen Punkten, freuten
sich an der schonen Aussicht und erkliarten, namentlich
an Margarethens Grotte, wo ein reizender Muschelgar-
ten und ein Goldfischbecken angebracht war, welches ei-
ne aus dem Berge rieselnde Quelle speiste, woher sie die
schonen Schlinggewdichse, die zierlich die Zwischenrau-
me der tausendféltigen Steine fiillten, mitgebracht, wie
sie sie sorgsam gepflegt und welche Giite der Vater alle
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Tage an den Tag lege, um ihnen ihr kleines Paradies, ihre
irdische Heimat, so angenehm wie moglich zu gestalten.

So vergingen ihnen die Stunden schnell genug und
nach vier Uhr begaben sich Alle auf den Weg, dem Vater
entgegen zu gehen, der nun wohl endlich seine Geschéfte
beendigt haben und sich beeilen wiirde, mit dem Gaste
und ihnen zusammenzutreffen. Kaum auf die Chaussee
gelangt, wo auf der nordlichen Seite sich weite griine An-
ger die Anhohe hinaus erstreckten, auf welchen die Kiihe
des Landsitzes ihr ergiebiges Futter verzehrten, sahen sie
den Vater herankommen, und alle Kinder flogen ihm mit
dem jauchzenden Zuruf entgegen, daf’ sie den Gast er-
obert hétten, dafd er unter ihnen und daR er bereits ganz
in ihrer schonen Heimat eingebiirgert sei.

Da war denn der Jubel groR, als der gliickliche Va-
ter sich des Armes seines Freundes beméchtigte und ihn
unter wiederholten Begriillungen inmitten seiner Kinder
noch einmal in das trauliche Haus fiihrte und nun ernst-
lich als den Seinen willkommen hiel3.

Um sechs Uhr versammelte man sich um den reich-
lich bestellten Tisch und nachher wandelten die Manner
in ruhigem Gesprach und ihre Cigarre rauchend im Park
hin und her, bis der Abend sich mit frischerer Kiihle mel-
dete und Alle wieder unter das schirmende Dach trieb,
wo dem Gaste nun vielerlei Neues erzidhlt und von den
erfreuten Kindern mancherlei Schétze aus dem fernen In-
dien gezeigt und erklart wurden, bis der Ablauf der zehn-
ten Abendstunde sie heute zum letzten Mal trennte und
Jedes sein Zimmer und sein Bett aufsuchte, um in den



—-904 -

Riickerinnerungen des Tages zu schwelgen und von dem
nédchsten Morgen noch Schoneres, Besseres zu erhoffen.

Wenn wir in der Beschreibung dieses ersten Tages auf
>Schillings-Lust< so umstédndlich waren, so geschah dies
nicht ohne Absicht. Wir wollten dem geneigten Leser nur
zeigen, wie willkommen Doctor Strahl daselbst war und
was er von den Verhéltnissen, in die er getreten, zu er-
warten hatte; in Zukunft werden wir viel weniger Gele-
genheit haben, darauf zuriickzukommen, denn wie die
Sonne des Tages sich nicht immer in ihrer Reinheit, in ih-
rer Warme und ihrem Glanze zeigt, so sollte es auch in
den neuen Verhéltnissen an den bedngstigenden Wolken
nicht fehlen, und bald genug sollte auch ihre Sonne sich
hinter Wolken verbergen, die tiefe und kalte Schatten
iber das Gemiith der Personen warfen, die jetzt so harm-
und ahnungslos neben einandergetreten waren und nicht
voraussehen konnten, welchen von ihnen ein ernsteres
Geschick in ihrer Mitte ereilen wiirde.

SECHSTES CAPITEL.

Die erste Nacht auf >Schillings-Lust< hatte Reinhold
Strahl hinter sich. Nachdem sein neues Verhéltnif} ihn
vorm Einschlafen eine Stunde lang zum Nachdenken
aufgefordert und seinen lebhaften Geist zur unumgang-
lichen Selbstbeschauung genoéthigt, hatte er wohl geruht
und jetzt erhob er sich an einem strahlenden Morgen und
begriilte die frisch geborene Welt mit den angenehmsten
Empfindungen, da seine Riickerinnerungen noch nicht
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auf einen Punkt gefallen waren, der sein Blut die Tage
vorher in regere Wallung versetzt hatte.

Ja, der Morgen war strahlend iiber der fluthenden El-
be, dem griinen Lande und den blauen Bergen in der Fer-
ne aufgegangen. Lustig segelten die Schiffe, vom Ocean
kommend, dem sicheren, ruhigen Hafen entgegen; Tha-
tigkeit herrschte auf dem brodelnden Wasser, Riihrigkeit
unter den Menschen, die auf ihm und dem Lande ihr Ta-
gewerk schon lange begonnen hatten. Die Canarienvogel
hingen schon wieder an den Zweigen der Granatbaume
und schmetterten ihr Morgenlied jubelnd in die warmen
Liifte, und die tausend Vogel in den benachbarten Gebii-
schen antworteten ihnen eben so jubelnd wie im voll-
stimmigen Chor mit ihrem harmonischen Gezwitscher.
Der Gértner mit seinem Burschen pflegte die Blumen, be-
sichtigte die Gewéachshéuser, und zwei alte Frauen hark-
ten die Kieswege, damit der Herr, wenn er in den Garten
trate, Alles in Ordnung und im hergebrachten Glanze fin-
de.

Die Familie versammelte sich um sieben Uhr in der
Halle unter der Veranda, und hier um den Kaffeetisch
sitzend, verabredete man sich, wie man den heutigen
Tag benutzen, was man unternehmen und wo man sich
wieder froh zusammenfinden wolle. Bald nach acht Uhr
schlug der Vater seinen alltdglichen Geschéaftsgang nach
der Stadt ein, an jeder Hand eines der kleineren Kinder
fiihrend, von der dritten halberwachsenen Tochter The-
rese und Christian gefolgt, die heute etwas weniger gern
als sonst den Weg nach der fernen Schule antraten, da sie



- 906 —

am liebsten zu Hause und bei dem bereits heil3 geliebten
Gaste geblieben wéren.

Reinhold hatte sich auf sein Zimmes begeben und ver-
schiedene Briefe nach der Heimat zu schreiben begon-
nen. Als er nach zehn Uhr damit fertig geworden, nahm
er eins von den ihm zur Verfiigung gestellten Biichern
und trat in den sonnigen Garten hinaus, um sich in
der schattigen Rosenlaube auf der Hohe, »Juliens Grotte«
nach der verstorbenen Hausfrau genannt, ein Stiindchen
zu beschiftigen. Aber diese Beschéftigung, so lehrreich
und interessant der Inhalt des gewahlten Buches war,
wollte ihm heute nicht so recht munden, er hatte nicht
die volle Aufmerksambkeit fiir das Gelesene. Oft hielt er
inne, lie das Buch sinken und wiederholt flogen seine
Augen iiber die breite Elbe und ihren gigantischen Bogen
nach dem raucherfiillten Horizont von Hamburg hiniiber,
in dessen fiir ihn jetzt unergriindlichem Schoof3e so man-
ches Interessante verborgen lag, was er so gern mit tiefe-
rem Forscherblick ergriindet hitte. Aber nein, nein, dazu
war keine Moglichkeit mehr vorhanden; das Erlebte oder
vielmehr nur Gesehene lag weit, weit hinter ihm, und
Niemand war zugegen, der ihm den Schleier auch nur
um eines Haares Breite geliiftet hitte, der schwer und
faltig tiber seinem schonen Geheimnif3 lag.

Dieses Geheimni3 hatte mit der Zeit etwas Beklem-
mendes, Bedngstigendes fiir ihn angenommen, und als er
sich das in seiner einsamen Griibelei eben einzugestehen
im Begriff stand, fuhr er ordentlich erfreut in die Hohe,
als er vom Wohnhause her, auf dem mit Orangenbdumen
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besetzten groRen Parkwege, Margarethe, ein Korbchen
mit ihrem Arbeitszeug in der Hand, heranschreiten sah,
die ihn von der Veranda aus wahrgenommen hatte und
nun unaufgefordert seine Gesellschaft suchte.

Leichten Schrittes und ldchelnden Antlitzes trat das
blasse Maddchen néher, schon von Weitem in die golde-
ne Ferne deutend, die klar und rein vor ihren und des
Gastes Augen lag. Bald sal$ sie an seiner Seite, nachdem
er ihr entgegen gegangen, und in trauliche Plauderei sich
vertiefend hielten sie den Platz fest, bis die Sonne hoher
am blauen Himmel heraufstieg und sie aus der Rosenlau-
be verscheuchte.

»Lassen Sie uns ein wenig gehen,« sagte Margarethe,
als Beide aufgestanden waren, »aber wir wollen nicht
den Berg ersteigen, es ist zu warm dazu. Wissen Sie was?
Hier oben haben Sie ziemlich Alles gesehen, aber an der
Elbe sind Sie noch nicht gewesen und da unten in Oevel-
gonne giebt es Mancherlei zu schauen, was des Ansehens
wohl werth ist.«

»Ich bin bereit,« erwiderte der Doctor. »Gehoren alle
diese Déacher, die da unter uns liegen und sich am Ufer
der Elbe entlang ziehen, zu dem Stranddorfe, wie Sie es
nennen?«

»Ja. Wir wollen uns einmal die hiibschen Lootsenh&u-
ser betrachten und Sie sollen mir sagen, welches Thnen
am besten gefillt; ich sage Thnen aber im Voraus, die
Wahl wird Thnen schwer werden, denn es sind reizende
HAuschen darunter.«
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Wiéhrend sie noch sprach, hatte sie den bergabfiihren-
den Pfad schon eigeschlagen und bald kam sie mit dem
ihr ruhig Folgenden vor der Gartnerwohnung an, die von
Ananastreibereien umgeben war. Dann einige Stufen hin-
abschreitend, erreichten Beide die Stille und das Tauben-
haus, und nun fithrte der Weg sanft hinab bis zu einer
vergitterten Pforte, die bei Tage offen stand und die man
durchschreiten muf3te, wenn man nach Oevelgonne und
dem Elbufer gelangen wollte.

Sie hatten die Pforte hinter sich gelassen und schrit-
ten auf einem ebenen Plateau an einem kleinen Hau-
se mit rothem Dache voriiber, welches in einem griinen,
von einem kleinen Blumengarten umgebenen Gehége lag
und in der Mitte einen runden Rasenfleck zeigte, der, mit
Rosenstocken bepflanzt war, an welchen nur noch eine
schone weilde Rose bliihte.

»Das ist ja ein reizendes kleines Haus,« sagte Reinhold,
einen Augenblick stehen bleibend und dasselbe genauer
betrachtend. »Gehort es schon zu dem Dorfe und wird es
von einem Lootsen bewohnt?«

»Ach nein,« erwiderte Margarethe, »zu dem Dorfe ge-
hort es freilich, wie auch unser Wohnhaus auf dem Ber-
ge, aber ein Lootse wohnt nicht darin. Es gehort meinem
Vater und hat friiher zur Gartnerwohnung gedient. Nach
dem Neubau der Hauser oben stand es leer und so wird
es jetzt im Sommer an irgend eine Familie aus Hamburg
oder Altona vermiethet, die still und unbeachtet wohnen
und das Bad in der Elbe und die schone Aussicht mit Be-
hagen geniel3en will. Ist das nicht niedlich?«
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»Gewild ist es niedlich und hochst idyllisch sogar. Ist es
auch in diesem Sommer bewohnt?«

Margarethe drehte sich rasch nach dem halb aus Stein,
halb aus Fachwerk bestehenden Hauschen um, und als
sie Jemanden hinter der geschlossenen Glasthiir bemerk-
te, fliisterte sie, zu dem Gaste sich wendend:

»Ja, es ist bewohnt, aber nicht von einer Familie, son-
dern von einer einsam lebenden schwedischen Jiidin, de-
ren Tante im vorigen Winter gestorben ist und die jetzt
mit ihrer alten Magd, Rebecca geheillen, hier ganz still
ihr Wesen treibt.«

Reinhold war wie angewurzelt auf der Stelle stehen
geblieben, auf welcher er gerade stand, und sein Herz
pochte seltsam heftig gegen seine Brustwandung, als er
vernahm, daf eine Jiidin in dem Hauschen wohnen solle.

»Eine Jidin?« brachte er mit stockendem Athem her-
vor. »Es ist wohl eine alte Frau?«

Margarethe lachelte schelmisch. »O nein,« erwiderte
sie, »sie ist gewif3 nicht alt, sogar sehr jung, das heil3t, so
viel ich weil3, etwa vierundzwanzig Jahre alt, und noch
dazu ist sie sehr schon, was mit ihrer steten Traurigkeit,
die vielleicht aus ihrer einsamen Lage entspringt, durch-
aus nicht {ibereinstimmt. Aber warum sehen Sie mich so
fragend und erstaunt an?«

Reinhold hatte keine Antwort auf diese Frage.

Sein Herz bebte und er hatte Miihe, seine Aufregung,
die doch bis jetzt noch gar keinen Grund hatte, den for-
schend auf ihn gerichteten Augen des jungen Madchens
zu verbergen.



- 100 -

»Erzdhlen Sie mir noch mehr von dieser — dieser Jii-
din,« — stotterte er. »Sagten Sie nicht, sie sei eine Schwe-
din?«

»Ja, aber den Ort, woher sie stammt, kenne ich nicht,
sie hat ihn noch nicht genannt und vermeidet tiberhaupt,
mit uns {iber ihre Heimat zu reden. Alles Uebrige, was
wir von ihr wissen, beschrénkt sich auf Folgendes. In vo-
rigen Sommer wohnte sie mit ihrer verstorbenen Tante,
einer alten, nicht gerade sehr bemittelten, getauften Ji-
din, deren Namen sie auch fiihrt — sie hei3t ndmlich Ja-
ne Norrmanson — hier unten im kleinen Hause, wahrend
sie im Winter mit der Tante in Hamburg lebte. Als die-
se starb, bat sie sich im Frithjahr wieder das kleine Haus
aus, und mein Vater, der sie liebgewonnen hat, weil sie so
gut und fleil3ig ist und so ungliicklich erscheint, gab es ihr
gern. So kam sie im Mai wieder hier an und nun lebte sie
noch stiller und zuriickgezogener als sonst. Wenn wir uns
ausschlie3en, so hat sie gar keinen Verkehr mit der Welt,
und auch wir sehen sie nur selten, wenn wir ihr nicht
aus freien Stiicken, wie gestern Morgen geschah, als Sie
kamen, einen Besuch machen. Natiirlich haben wir uns
bemiiht, sie an uns heranzuziehen, aber das ist uns nur
bis zu einer gewissen Grdnze gelungen. Sie kommt nur
auf vieles Bitten zu mir, und selbst im Park oben, den
sie so schon findet, stellt sie sich selten ein, obgleich ihr
mein Vater die volle Benutzung desselben gestattet hat.
Meist sitzt sie hier unten ganz allein in ihrem kleinen
Saal, wo Sie sie jetzt sehen, und arbeitet, denn man sieht
sie nie unbeschéftigt, wie so viele andere Jiidinnen. Sie
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naht, strickt, stickt die feinsten und schonsten Sachen,
und dazwischen liest sie, woran sie ein grol3es Vergniigen
findet. Sie sagte mir einmal, daf® ein gutes Buch ihr alle
fehlenden Freunde ersetze und daf3 sie mit den darin vor-
gefiihrten Menschen rede und handle, das ihr das Reden
und Handeln mit wirklich lebenden Menschen so viele
Schwierigkeiten bereite und sie durch die Gewohnheit an
Einsamkeit und Beschiftigung mit sich selber gewohnt
sei. In vorigen Jahre, als wir sie kennen lernten, sprach
sie nur wenig Deutsch, sie hat es aber schnell gelernt und
driickt sich jetzt vollstdndig richtig und versténdlich aus,
obwohl sie bisweilen Worte und Wendungen wahlt, die
mehr oder weniger sagen, als sie vielleicht sagen sollen,
weil sie die Bedeutung derselben, die wir ihnen beilegen,
nicht genau kennt. Um sich in der deutschen Sprache,
die sie sehr liebt, richtig ausdriicken zu lernen, lies’t sie
meist nur deutsche Biicher, obwohl sie auch das Engli-
sche sehr gut versteht, und um diese von uns zu erhalten,
sucht sie uns am haufigsten auf, da wir ihr unsere kleine
Bibliothek zur Verfiigung gestellt haben. Jedenfalls hat
sie eine vortreffliche Erziehung genossen, denn sie weif3
und kennt fast Alles auf der Welt, was ein gebildetes jun-
ges Madchen wissen und kennen kann. Dabei ist sie sehr
zartfithlend, sie lies’t Einem an den Augen ab, was man
denkt, und geht stets theilnahmvoll auf die angeregten
Empfindungen ein. Leider bleibt sie so scheu und zuriick-
haltend, wie wir sie von jeher gefunden, und eben so we-
nig nimmt ihre Traurigkeit ab, von der sie gewisserma-
Ren beherrscht wird, denn oft finden wir Thranenspuren
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auf ihrem Gesicht, wenn wir sie sehen, wiewohl wir noch
nie die Ursache derselben ausfindig zu machen wuf3ten.
Wenn sie uns einmal besucht, erkundigt sie sich jedes-
mal vorher, ob wir auch allein sind, und noch niemals
ist es uns gelungen, sie in einen gréf3eren Kreis unserer
Freundes zu bringen, obwohl viele derselben ganz au-
Rerordentlich neugierig auf sie geworden sind. Das ist so
ziemlich Alles, was ich Thnen von Jane Norrmanson sa-
gen kann.«

Reinhold hatte genug gehort, oder glaubte wenigstens,
genug gehort zu haben. Seine Ohren waren weit geoff-
net gewesen und hatten jedes Wort des jungen Madchens
mit einer fast gierigen Aufmerksamkeit eingesogen. Jetzt
winkte er nur schweigend mit dem Kopfe, als danke er
der Berichterstatterin, und schritt dann an ihrer Seite
wieder dem kleinen Hause zu, von dem sich Margare-
the, wahrend sie von der Jiidin sprach, in den Gang, der
vom Park dahin fiihrte, etwas zuriickgezogen hatte.

Beide waren wieder an dem Hause voriibergeschritten
und nun erst drehten sie sich um, um es auch von vorn zu
betrachten. Die Front zeigte zwei niedrige Stockwerke,
von denen das obere vier kleine Fenster dicht neben ein-
ander hatte. Im unteren Stockwerk, welches unmittelbar
iiber dem Erdboden gelegen war, sah man in der Mitte
eine etwas breite Fliigelthiir, mit Glasscheiben versehen,
zu der zwei niedrige Sandsteinstufen fiihrten, und auf je-
der Seite derselben ein kleines Fenster. Vor allen diesen
Fenstern hingen schneeweie Mullgardinen und an den
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unteren standen einige Blumen in bunten Porzellantop-
fen. Die Fliigelthiir war geschlossen; unmittelbar hinter
derselben aber saf3 eine weibliche Gestalt, den Kopf tief
auf ihr Nahzeug gesenkt, und an ihrer ruhigen Haltung
erkannte man, dals sie die sie Beobachtenden bisher noch
nicht wahrgenommen hatte.

Kaum aber hatte Doctor Strahl nur einen Blick auf die
einsame Arbeiterin geworfen, so stiel er einen leisen Ruf
der Ueberraschung aus, so dal Margarethe verwundert
zu ihm aufschaute. Mit diesem einen Blick hatte er — o
wie wunderbar hatte sein Schicksal ihn gefiihrt — diesel-
be Jiidin erkannt, die er neulich im Tempel andichtig be-
tend und mit so traurig klagender Miene gesehen, die er
acht Tage lang tberall so sehnsiichtig gesucht und de-
ren Spur er fiir immer verloren gegeben, als er die Stadt
verlassen und seinen Wohnsitz auf dem Landgute in Oe-
velgonne aufgeschlagen hatte.

»Wie,« sagte Margarethe, jetzt dicht an des jun gen
Mannes Seite tretend, der stumm neben ihr stand und
unverwandten Blickes nach der Arbeitenden schaute, wo-
bei sein ausdruckvolles Gesicht eine tief innere Bewe-
gung verrieth und von Moment zu Moment gespannter
und bleicher wurde. »wie, Herr Doctor, kennen Sie etwa
Jane schon?«

Er schiittelte den Kopf und hob die Hand, als wolle er
der Redenden damit Stillschweigen auferlegen, um seine
Beobachtungen noch eine Weile ungestort fortsetzen zu
konnen. Endlich aber war er damit zu Stande gekommen,
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er hatte Alles gesehen, was fiir den Augenblick zu sehen
war.

Jane Norrmanson sal} bei der Arbeit und néhte eifrig,
ohne auf das aufgeschlagene Buch, das neben ihr auf
dem Fensterbrett lag, einen Blick zu werfen, noch we-
niger die beiden Menschen zu bemerken, die etwas seit-
warts, zwanzig Schritte von ihr entfernt, in dem Schat-
ten einer tief {iberhdngenden Akazie standen. Sie trug
ein leichtes graues Sommerkleid mit schwarzen Strei-
fen, welches in der Taille ein schwarzseidener Giirtel um-
schlof3. Das Kleid ging bis hoch an den Hals hinauf, wo
es von einem feinen Battistkragen begranzt wurde, um
den sich ein schmales schwarzes Sammetband mit weit
herabhéngenden Zipfeln schlang. Die Haare waren ziem-
lich modisch geordnet, aber die dunklen Wellenscheitel
glanzten, als ob Goldfdden dazwischen gewebt waren.
Nirgends an der ganzen Gestalt, so weit man sie sehen
konnte, war ein Schmuck oder irgend eine Zierrath auf-
zufinden, der einzige Schmuck dieser wunderbar scho-
nen Person bestand in ihrer Jugend, in der Milde des
Ausdrucks ihrer Ziige und in der unnachahmlich plasti-
schen Ruhe, die iiber ihr ganzes Wesen ausgegossen war
und sogar das Geprage tiefer Trauer oder Wehmuth be-
herrschte, die auch jetzt aus dem nur halb sichtbaren Ge-
sicht nicht zu verkennen waren.

Aber doch - noch auf etwas Anderem haftete der
durchdringende Blick des scharfsichtigen Arztes, nach-
dem er hinreichend das halb abgewandte Gesicht und
den feinen, ausdrucksvollen Kopf durchforscht. Er blieb
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an den Handen der Arbeitenden héngen, die ein Stiick
weilder Leinwand hielten und eifrig die Nadel durch das-
selbe fithrten. Nein, solche Hiande hatte er in seinem Le-
ben noch nicht gesehen und sie schienen einen ganz eige-
nen Reiz fiir ihn zu besitzen. Sie waren eben nicht klein,
diese Hiande, wie wir ja selten kleine Hinde und Fiil3e
bei den Abkémmlingen der jiidischen Nation finden, aber
sie waren von einer wunderbar schonen und gefélligen
Form. Weil3, rund und zart, bewegten sich die rosigen
Finger mit einer Anmuth hin und her, die ohne Gleichen
war, und wenn sie den etwas langen Faden durch die
Leinwand zogen, beschrieben sie einen Cirkel, in einer
Art, dal? Reinhold nie eine graziosere Bewegung gesehen
zu haben glaubte.

Margarethe ihrerseits hing noch immer mit verwun-
derter Miene an dem so gespannt und aufmerksam nach
der Jidin schauenden Manne, als erwarte sie jeden Au-
genblick, eine Erklarung dieser Spannung aus seinem
Munde zu vernehmen; allein sie wartete vergeblich und
nur lautere Athemziige aus seiner Brust, wie sie sie noch
nie bei ihm vernommen, waren das einzige Zeichen ei-
ner tiefen Empfindung, die sich offenbar in seinem jetzt
so bleichen Gesicht und in den unruhigen Ziigen dessel-
ben aussprach.

Endlich aber schien er doch genug gesehen und be-
wundert zu haben. Seine Augen wandten sich langsam,
als konnten sie sich nur schwer von der schonen Gestalt
losreilsen, auf Margarethe hin, er lachelte matt und nick-
te ihr freundlich mit einer gewissen Befriedigung zu.



—-106 -

Auch Margarethe lachelte und nickte ihm wieder
freundlich zu. »Ja, ja, das ist die arme Jane,« sagte sie
leise, »ist sie nicht schon? O gewil ist sie es, aber nun
lassen Sie uns ein wenig nidher gehen; moglicherweise
hat sie uns doch schon bemerkt und es wéare unartig von
mir, wenn ich sie nicht begriif3en und Sie als unsern Gast
vorstellen wollte, dessen bevorstehende Ankunft Bertha
und ich ihr schon gestern gemeldet haben.«

Ruhig, und ohne die Beistimmung Reinhold’s abzuwar-
ten, schritt sie der Thiir des kleinen Hauses zu, umging
den runden Rasenfleck davor und trat so mit einem Mal
von der Seite her dicht vor die Glasthiir, hinter welcher
Jane Norrmanson saf3 und von ihren Beobachtern bisher
noch keine Ahnung gehabt hatte. Als aber Margarethens
Hand leise an die Scheibe pochte, erhob sie langsam den
Kopf, und als sie nun ihres Wirthes Tochter und dann
auch sogleich den neben ihr stehenden Fremden erblick-
te, lieR® sie ihr hellbraunes Auge mit einem wunderbar
leuchtenden und gleichsam ungldubig fragenden Blickan
diesem letzteren ruhen.

»Guten Morgen, liebes Fraulein,« rief ihr nun Margare-
the mit ihrer gewohnlichen Herzlichkeit entgegen, »diir-
fen wir Sie storen, kommen wir auch nicht ungelegen?«

Sie erhielt keine horbare Antwort, aber die bisher Sit-
zende stand von ihrem Stuhle auf, schob ihn rasch zuriick
und o6ffnete die Thiir ihres kleinen Saales, so dafs man
jetzt zum ersten Mal seinen Blick in denselben werfen
konnte.
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Es war ein freilich nur enger Raum mit niedriger
Decke, mit einer gelblichen, von grauen Carreaux durch-
zogenen Tapete bekleidet. Auf dem kleinen eisernen Ofen
in der hintersten Ecke stand eine Uhr in metallenem
schwarzen Gehéduse, auf dem ein sterbender Fechter eben
seinen letzten Seufzer aushauchte. In der Mitte, gera-
de der Thiir gegeniiber, hatte das Sopha, mit braunem
Pliisch bezogen, seinen Platz gefunden, und davor stand
ein runder Tisch, von einer gleichfarbigen Pliischdecke
verhiillt. Daneben kam die nach den hinteren Gemé&chern
fiihrende Thiir.

An der linken Seitenwand stand ein eleganter Schreib-
tisch, mit Biichern und Papier bedeckt und einigen Nip-
pes geschmiickt. Gegeniiber demselben an der rechten
Seitenwand stand ein verschlossenes Pianino. An dem
Thiirfenster sah man einen kleinen Néhtisch und an den
Fenstern entlang einige Sessel und Stiihle stehen. Ueber
den Boden ausgebreitet lag ein blumenbestickter Teppich
und mit Ausnahme der, jetzt auf den Stuhl geworfenen
Niharbeit, war Nichts im Zimmer zu sehen, was nicht
auf dem ihm zugehorigen Platze stand oder lag. So sah
das Ganze gemiithlich und freundlich aus, und hatte man
sich erst in die bescheidene Enge gefunden, so mochte es
an schonen warmen Sonnentagen ein ganz behaglicher
Aufenthaltsort sein.

Jane Norrmanson schien im ersten Augenblick nicht zu
wissen, ob sie die so plotzlich erscheinenden Géste in ih-
ren kleinen Saal nothigen oder ob sie zu ihnen in’s Freie
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hinaustreten solle; offenbar spiegelte sich eine wachsen-
de Befangenheit auf ihrer Miene ab und ihr grof3es Auge
flog von Margarethen zu dem fremden Manne hiniiber,
an dessen Gesicht es eine Secunde lang mit einer gewis-
sen angstlichen Spannung héngen blieb, als suche sie in
ihrer Riickerinnerung, ob sie dies offene, ernste und aus-
drucksvolle Gesicht nicht schon einmal in ihrem Leben
gesehen habe.

Aber da unterbrach dieser selbst das auffallende
Schweigen und beendete die Befangenheit der jungen
Dame, indem er, den Hut abnehmend und an der ge-
offneten Thiir stehen bleibend, durch die Margarethe
schon eingetreten war, mit seiner festen und doch wei-
chen Stimme sagte:

»Verzeihen Sie auch mir, mein Friulein, daf ich Sie
store. Es lag dies nicht in meiner Absicht. Fraulein Mar-
garethe wollte Thnen nur einen fliichtigen Guten-Morgen
bieten, da wir auf einem Spaziergange begriffen waren.«

»Ja,« nahm nun Margarethe ldchelnd das Wort, »so ist
es, liebe Jane. Und hier stelle ich Thnen denn unsern lie-
ben Gast, meines Vaters Freund, den Herrn Doctor Strahl
VOr.«

Dieser verbeugte sich hochachtungsvoll, und Jane
Norrmanson erwiderte seinen Gruf}, indem eine sanfte
Rothe iiber ihr sonst bleiches Gesicht flog, die aber bald
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wieder verschwand; aber ihr Auge hing noch immer for-
schend und gleichsam suchend an dem Gesichte des Vor-
gestellten und ihr Ohr neigte sich leise aufhorchend sei-
nen Worten entgegen, als hore sie aus dem Klange der-
selben etwas ganz Anderes heraus, als was wirklich zu
hoéren war.

»Wollen Sie nicht nidher treten, mein Herr?« brachte
sie endlich mit zagender Langsamkeit hervor, und sie trat
zuriick, den Eingang dem jungen Manne frei lassend.

Margarethe gab dem zogernden Freunde einen leisen
Wink und er folgte demselben, trat in das kleine Gemach
und setzte sich, nachdem er rasch einige Blicke darin um-
hergeworfen, auf den néchsten Stuhl, wéahrend Margare-
the und Jane ihren Platz auf dem kleinen Sopha einnah-
men. Und nun erbarmte sich Margarethe der beiden so
auffallend stummen Menschen, indem sie mit ihrer na-
tlirlichen Lebhaftigkeit das Wort ergriff und mit einiger
Hast das stockende Gesprédch in Gang zu halten wul3te,
wobei sie beflissen war, Reinhold bisweilen einige Ant-
worten ertheilen zu lassen, damit ihn Jane, die selber
sehr wenig sprach, doch auch horen moge.

Allein, so gesprachig und unterhaltend der Doctor
auch sonst sein mochte, heute, hier war er es nicht und er
horte nur mit einer Empfindung, der er selbst keine néhe-
re Bezeichnung geben konnte, der bisweilen sprechenden
Schwedin zu, die von Augenblick zu Augenblick wuchs,
denn wie er noch nie in seinem Leben eine so schone,
anmuthige Gestalt und ein so Kklares, reines Gesicht gese-
hen, so hatte er auch noch nie eine menschliche Stimme
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vernommen, die einen so laut schmetternden Wiederhall
in seinem Innern erzeugt hatte.

Offenbar sprach die Schwedin die deutschen Worte
mit einem fremden Accent, aber dieser Accent war wohl-
thuend wie der melodische Schall eines lieblichen Instru-
ments, und was sie sprach, war immer bedeutsam, Klar,
obgleich sie stets den kiirzesten Ausdruck, die an Worten
sparsamste Wendung wéhlte, vielleicht, weil das so in ih-
rer abgeschlossenen Natur lag, vielleicht aber auch, weil
sie besorgt war, irgend ein unrichtiges Wort zu wéihlen,
und davor hat der Ausldnder iiberall und stets dem seine
eigene Muttersprache Redenden gegeniiber eine grof3e
Angst. Und die Bewegungen des Kopfes und der Héan-
de bei diesem Sprechen, die schweifenden Blicke, die sie
dabei mit immer noch befangener Miene in das Auge des
Fremden that, wie beengte ihn Alles das so sonderbar,
wie fand er in Allem so etwas ganz Neues, wie klang das
Alles so ganz anders, wie sah es so ganz anders aus — o,
o, und immer wieder flogen seine Gedanken nach dem
jidischen Tempel zuriick und er mufste sich zu seinem
Erstaunen wiederholt selbst versichern, daf$ das herrli-
che Weib mit dem klagenden Gazellenauge nun wirklich
dicht vor ihm sitze, daf3 er sie wiedergefunden habe, und
daf® es ihr nun nicht gelingen solle, ihm sich wieder zu
entziehen und ihn in das schreckliche Chaos eines so lan-
ge vergeblichen Suchens zu versetzen.

Diese innere Beschaftigung mit der Vergangenheit und
der Versuch, sie mit der Gegenwart in Einklang zu brin-
gen, machte ihn sichtbar zerstreut, und als Margarethe
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eine ihr unerklarliche Befangenheit auch bei ihrem Gaste
sich einstellen zu sehen glaubte, erhob sie sich schnell
und sagte:

»Doch wir wollen Sie wirklich heute nicht langer sto-
ren, liebe Jana. Wir haben noch einen Gang nach Oevel-
gonne vor. Ein andermal wollen wir mehr plaudern. Und
darf ich zu diesem Zwecke mir eine Bitte erlauben?«

Die Worte waren an die junge Jiidin gerichtet und die-
se wandte ihr Gesicht der Redenden zu, wobei ein mattes
Lacheln iiber ihre sprechenden Ziige flog.

»Sprechen Sie sie aus!« hauchte sie mehr als sie sprach,
und dabei schlug sie ihre Augen nieder und Reinhold
muflte nun, wie er schon so Vieles an ihr bewundert,
auch die ergebungsvolle Demuth bewundern, die sich
in diesem Augenniederschlage aussprach, und die unbe-
schreibliche Schonheit, die sich dabei auf ihren Ziigen
zeigte, als die langen schwarzen Wimpern ihrer Lider wie
ein dunkler Schatten iiber die so anmuthig gerundeten,
bleichen Wangen fielen.

»Ja, Liebe, und Sie diirfen sie mir diesmal nicht ab-
schlagen. Kommen Sie heute Abend zum Thee ein Stiind-
chen hinauf, wir sind ganz allein, nur der Herr Doctor ist
bei uns. Dann wollen wir einmal recht von Herzen plau-
dern. O, Sie kommen gewil3, ich bitte recht herzlich dar-
um.«

Jane hielt die Augenlider noch immer gesenkt und
doch zuckte ein krampfhaftes Beben um ihre geschlosse-
nen Lippen, als fiihle sie den brennenden Blick, der aus
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des jungen, vor ihr sitzenden Mannes Auge auf ihr Ant-
litz gerichtet wurde. Aber sie sprach noch immer nichts.
Plotzlich jedoch schlug sie, als erwache sie aus einem
kurzen gliicklichen Traum, die Augen auf und richtete sie
mit gleichsam halb bittendem, halb fragendem Ausdruck
auf Reinhold. Dieser glaubte die Frage zu verstehen und
augenblicklich sagte er mit seiner weichsten Stimme:

»Wenn ich meine Bitte der Fraulein Margarethens an-
schlieBen darf und eine so verdoppelte Bitte Eingang zu
IThrem Herzen findet, so spreche ich sie aus: folgen Sie
der freundlichen Einladung der Tochter meines giitigen
Wirthes.«

In Jane’s weit geoffneten Augen stieg es wie ein hell
schimmerndes Licht auf. Dann besann sie sich noch eine
Weile, aber nicht lange, nickte matt lachelnd mit dem
reizenden Kopf und sagte einfach und mit viel leiserer
Stimme als vorher:

»Ich werde kommen!«

Zwei Minuten spater hatten die beiden Spaziergénger
die Schwelle des kleinen Hauses verlassen und schritten
iiber den mit Granitplatten belegten Vorplatz desselben
einer am Ende des Géartchens errichteten Balustrade zu,
wo in einer Laube ein eiserner Tisch und einige Garten-
stlihle standen. Unmittelbar unter dieser Balustrade zog
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sich der FuBweg nach Oevelgonne hin und zu beiden Sei-
ten der Laube sah man kleine Garten und niedliche Hau-
ser liegen, die ebenfalls an Sommergéste vermiethet wa-
ren. Vor ihnen aber rauschte die Elbe, schon um ein Be-
deutendes nédher geriickt, und das Treiben auf dem beleb-
ten Flusse und im Dorfe selbst muf3te dem Schaulustigen
hier jedenfalls eine angenehme Unterhaltung gewéhren.

»Kommen Sie,« nahm nun Margarethe mit stillem La-
cheln das Wort, »ich will Ihnen jetzt Jane’s Lieblingsplatz
zeigen — o, es ist ganz allerliebst bei ihr — sehen Sie doch,
wie hiibsch sie ihr sonniges Gartchen in Ordnung halt.«

Dabei stieg sie eine kurze Treppe hinab, tiberschritt
den durch das Dorf fiihrenden Fullweg und trat in ein
kleines, von einer weit iberhdngenden Riesenpappel be-
schattetes Gehédge, wo, von den Bléttern des dicht be-
laubten Baumes halb verborgen, eine Bank hinter einem
Tisch stand, von wo aus man den rollenden Fluf$ und das
Treiben darauf unmittelbar vor sich hatte, denn unter der
Balustrade, die auch diesen Platz von vorn einschloB3, lag
der reichlich mit Kieselsteinen beworfene Strand, dessen
halbmondférmig ausgezackte Rander verriethen, daR die
eben im Weichen begriffene Fluth, wenn sie einmal hoch
stieg, bis an den gemauerten Grund reichte, welcher die
weillgetiinchte Balustrade trug.

Kurze Zeit nur verweilte das junge Maddchen mit ih-
rem Begleiter auf diesem anmuthig gelegenen Ruheort,
indem sie ihn auf die verschiedenen Reize desselben auf-
merksam machte, was vielleicht nothig, da sein Auge
mehr nach innen als nach auf’en gewandt war; dann
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schritt sie nach dem Fuf3steig zuriick und verfolgte ihn,
dem Dorfe sich zuwendend, in welchem bei gutem Wet-
ter den ganzen Tag hindurch ein reges Leben herrschte.

So war es auch heute bei dem klaren Sonnenschein
der Fall. Die periodischen Bewohner des idyllischen Oe-
velgonne sallen meist im Freien oder spazierten in ele-
ganten Morgentoiletten auf und ab. Einige Damen kamen
auch mit lang niederhdngenden Haaren aus den nahege-
legenen Badekarren herauf. Alle Lauben, alle Tische wa-
ren besetzt. In den einen las, in den andern friithstiickte
oder arbeitete man. Reizend gekleidete Kinder hiipften
und sprangen um die meist lindlich gekleideten War-
terinnen; Fischer und Lootsen kehrten von ihren ldange-
ren oder kiirzeren Ausfliigen heim. Die Frauen dersel-
ben, hier Wasche auf einem ausgespannten Tau trock-
nend, dort mit irgend einer Hausarbeit beschéftigt, traten
den Riickkehrenden freundlich griilend entgegen und es
war, als konnte man auf ihren von Gesundheit strotzen-
den Gesichtern die einfachen und doch so wahren Worte
lesen, die ein sinniger Kopf mit grof3en schwarzen Buch-
staben {iber eine der Thiiren gemalt hatte:

>Ost oder West, to Hus is Best!< —

Margarethe liel? es sich angelegen sein, ihren Beglei-
ter auf alle diese reizenden, noch nie von ihm gesehenen
Dinge aufmerksam zu machen, und er nickte auch stets
bei ihren so freundlich vorgebrachten Worten. In Ganzen
jedoch war er nur wenig mit seinem Geiste bei dem was
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er sah vielmehr war er bei dem, was er erst vor Kurz-
em in jenem Hauschen — das ihm wie ein mérchenhaf-
tes Paradies erschien — gesehen und gehort hatte. Halb
traumend, halb denkend und den gehabten Genul3 nach-
empfindend, schritt er ldssig an Margarethens Seite da-
hin und merkte es kaum, als sie einen anderen Weg nach
der Hohe einschlug, auf dem man nun tiichtig bergan-
steigen mul3te.

Da aber blieb er plotzlich stehen und schaute auf sei-
ne Begleiterin hin. Sein scharfes Ohr hatte gehort, wie
schwer sie athmete, und nun sah er auch, wie das Berg-
steigen sie angriff.

»Lassen Sie uns einen Augenblick ruhen,« sagte er zu
ihr, »Sie diirfen Thre Krifte nicht {iber Gebiihr anstren-
gen.«

Sie lachelte ihn freudig und mit geréthetem Gesicht
an, dann nahm sie willig seinen dargebotenen Arm und
bald schritten Beide wieder weiter, von Zeit zu Zeit ru-
hend, auch einige Worte sprechend, aber weder Marga-
rethe noch der Doctor erwéhnte auch nur mit einer Sylbe
der einsamen Jiidin, die Eine vielleicht nicht, weil ihr der
Athem zu kurz war, und der Andere, weil er nicht wul3te,
was er liber dieselbe sagen sollte; denn er war sich selbst
noch nicht tiber sie klar, und nur so viel stand fest, dal3 sie
seit einer halben Stunde sein ganzes Innere erfiillte, daf
er fast nichts Anderes denken konnte als sie und so recht
eigentlich nichts von Allem sah und genof3, was ihm an
diesem unvergef3lichen Tage so reichlich geboten wurde.
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SIEBENTES CAPITEL.

In dieser bei ihm ungewohnlichen Art Geistesabwe-
senheit oder Trdumerei verblieb unser guter Doctor fast
den ganzen Tag. Zwar sprach er mit den Bewohnern von
»Schillings-Lust« iber alle moglichen Gegenstidnde; zwar
unterhielt er sich bei Tisch mit seinem Gastfreunde lange
und, wie es schien, mit der alten Lebhaftigkeit; aber sei-
ne Seele war bei allem diesem nicht dabei, und wer ihn
im Laufe des Tages aufmerksam beobachtet hitte, wiirde
leicht wahrgenommen haben, dal} er von verschiedenen
Punkten des Wohnhauses und des Parkes aus, zu denen
man sich begab, nur das rothe Dach unter den Laubbau-
men suchte, wo er heute Morgen so kurze Zeit verweilt
und den unschitzbaren Fund gethan, nach dem er so vie-
le Tage vergeblich getrachtet und in einer ganz anderen
Richtung gesucht hatte, als wo er nun wirklich so unver-
muthet gefunden war.

Der Tag, der so klar und sommerlich begonnen, hielt
auf die Dauer nicht, was er in der Frithe versprochen.
Gegen Abend wechselte mit der sich wieder einfinden-
den Fluth der Wind und blies nicht gerade freundlich aus
Westen. Erst zogen mattgraue Wolkchen heran und ih-
nen folgten sehr bald recht dunkle und drohende, und
um sieben Uhr kam Ernst Schilling von seinem Zimmer
herunter und verkiindete, dafd das Barometer bedeutend
im Fallen sei und daf® man sich leider auf einige Regen-
tage gefaldt machen miisse.
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»Nun, das thut nichts,« fligte er lachelnd gegen sei-
nen Gast sich wendend hinzu; »wenn der Regen andau-
ert und wir das Freie nicht geniefen kénnen, setzen wir
uns in den Wagen, fahren nach der Stadt und suchen Ge-
sellschaft, wenn man uns hier im Stich 14[3t.«

Der Doctor sah ihn fast erschrocken an, als kénne er
sich nicht denken, daf§ der Freund ernstlich meine, was
er sprach, und gleich darauf sagte er fest und sicher.

»Meinetwegen brauchen wir die Stadt gewil3 nicht auf-
zusuchen, lieber Herr Schilling. Ich unterhalte mich hier
vorziiglich und an Gesellschaft gebricht es uns ja nicht,
wenn wir auch ganz allein sind.«

»Nun, wenn das ist, dann bin ich zufrieden, lieber Doc-
tor. Wohlan denn, Thr Madchen, rithrt und riistet Euch,
unsern Gast zu unterhalten, er vertraut Euch, und so habt
Ihr eine doppelte Pflicht der Gastfreundschaft zu erfiil-
len.«

Bertha, heiter, wie sie immer war, nickte dem giitigen
Vater freundlich beistimmend zu und ordnete dann mit
der eben hastig hereintretenden Schwester den Theetisch
in dem schonen Wohnzimmer an, in dem man sich gera-
de befand.

»Was ist denn das?« sagte der Vater plotzlich, als er
die Madchen mit ungewohnlicher Sorgfalt heute bei ih-
rem Thun zu Werke gehen sah. »Erwartet Thr etwa Ge-
sellschaft?«

»Ja, Papa,« erwiderte Margarethe mit schelmischem
Seitenblick, »wir werden heute einen seltenen Besuch ha-
ben und Dir wird er auch angenehm sein wie uns Allen.«
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»Wer ist es denn — Thr verfahrt ja ordentlich geheim-
nifdvoll?«

»Jane Norrmanson hat Margarethens Einladung zum
Thee angenommen,« sagte nun Bertha, die eben ihren
Theetisch vollstdndig mit dem Nothigen besetzt sah.

»Jane Norrmanson! Ei, das ist artig!« rief der Haus-
herr erfreut. »Nun, mein Lieber,« wandte er sich zu dem
Doctor, der auf einem bequemen Sessel sa® und eben in
einem Album blatterte, »da werden Sie eine interessan-
te Personlichkeit kennen lernen. Jane Norrmanson ist ei-
ne Jidin in reinster und edelster Form und wir Alle ha-
ben die seltsame Dame sehr gern. Sie ist unsere néichste
Nachbarin und wohnt —«

Hier unterbrach ihn ein lautes herzliches Geldchter
von Seiten Margarethens. »Nun, warum lachst Du?« frag-
te er ernst.

»Weil Du mit Deinen Erklarungen fiir den guten Doc-
tor viel zu spat kommst, Vaterchen. Er weil3 schon Alles,
was Du ihm von Jane Norrmanson sagen kannst, denn er
ist heute Morgen mit mir bei ihr gewesen und hat also
bereits ihre personliche Bekanntschaft gemacht.«

Jetzt lachte auch der gute Vater und rief: »Also wirk-
lich! Na, das ist prachtig! Ja, dann bin ich wirklich mit
meinen Erklarungen zu spit gekommen und das geht den
Alten oft so, wenn sie vergessen, dal} die Jungen schnel-
ler ihr Ziel erfassen und es auch zu erreichen verstehen.
Aber ich freue mich, dal} die Jane kommt, sie ist in der
That ein zu seltener Gast bei uns und es sollte mir lieb
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sein, wenn Sie sie an unser Haus zu fesseln verstianden,
lieber Doctor.«

Margarethe lachte wieder horbar auf, umfalte ihre
Schwester und tanzte mit ihr im Zimmer herum.

»Was habt Thr Mddchen denn immer zu lachen?« fragte
der Vater in bester Laune.

»Du bist schon wieder mit Deinen Schilderungen zu
spat gekommen,« rief Margarethe frohlich, »ich habe
dem Doctor schon Alles erzihlt, was wir selber von Jane
wissen, und wenn Du nicht mehr weif$t, kann es kom-
men, dafd er Dir bald Besseres iiber die arme Jidin zu
sagen hat, als Du ihm jetzt sagen kannst.«

Mit diesen Worten lief sie rasch zur Thiir hinaus, von
Bertha gefolgt, um auszuschauen, ob der erwartete Be-
such sich noch nicht einstellen wolle.

»Haha! Sie sind lustig, die Madchen, Doctor, und das
liebe ich,« sagte der Vater. »Wahrhaftig, sie sind nicht oft
so und Thre Gegenwart hat sie aus sich herausgelockt.
Recht so, fahren Sie so fort. Ich mag die Jugend gern
heiter sehen und seit meiner guten Frau allzu frithem Tod
ist auch die Heiterkeit ein seltener Gast bei uns geworden
— fast so selten wie Jane Norrmanson.«

Reinhold erwiderte einige passende Worte, dann sah
er nach der Uhr. Es war schon halb Acht. Er stand von
seinem Sessel auf und trat an das Fenster, von dem aus
er den Weg bestreichen konnte, der nach dem Elbufer
fithrte. Eben sah er, wie Margarethe ihren kleinen Bruder
Max hinabsandte und ihm, wie es schien, ernstlich ge-
meinte Auftrdge gab. In einiger Unruhe, aber doch auch
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befriedigt, wandte er sich wieder seinem Wirthe zu und
begann ein ernstes Gespriach mit ihm, das allmailig beide
Manner so vollig beschiftigte, daf$ Reinhold die Minu-
ten rascher vergingen, als es vorher fiir ihn den Anschein
gehabt hatte.

Das ruhige, nur wissenschaftliche Gegenstidnde be-
rithrende Gespriach der beiden Manner wurde plotzlich
durch die hellen Stimmen der Téchter des Hauses unter-
brochen, die, von der Halle her sich nidhernd, so eben
in das Nebenzimmer getreten waren. Sie lieRen Ausru-
fungen der Freude und herzlicher BegriifSung vernehmen
und es war nicht zu verkennen, dal} sie irgend Jemand
herzlich willkommen hiel3en.

Reinhold stockte mitten in dem begonnenen Satze und
seine Ohren wandten sich dem Gerdusch im Nebenzim-
mer zu. Er brauchte nicht mehr lange zu warten; Marga-
rethe und Bertha wurden unter dem Bogen der breiten
Thiir sichtbar und fiihrten, eine jede einen Arm dersel-
ben umschlingend, Jane Norrmanson herein. Ihnen nach
drangten sich die Kinder und auch sie lie3en ihre Freude
laut werden tiber den lieben und seltenen Besuch.

Die Méanner erhoben sich von ihren Stithlen und tra-
ten, der Hausherr weit voran, den drei jungfraulichen
Gestalten néher. Ersterer begriif3te seine junge Nachbarin
mit herzlichem Hidndedruck, und das Bewufstsein, wel-
ches die also Empfangene dariiber empfand, dal$ sie so
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allgemein willkommen war, pragte sich in einer mit Riih-
rung vermischten Befangenheit deutlich auf ihren scho-
nen Ziigen aus.

Reinhold verbeugte sich vor ihr aus einiger Ferne, aber
er konnte kein Wort zur lauten Begriilung finden. Seine
Stimme stockte wie erstarrt in der Brust, und nur seine
Augen sprachen seine Empfindung aus, oder sie sprachen
vielmehr nicht, sondern hafteten mit einer Art strahlen-
der Verziickung auf der dunklen Gestalt der eben Einge-
tretenen.

Wir sagen: auf der dunklen Gestalt, denn Jane trug
heute Abend ein schwarzseidenes Kleid, das der Ruhe
und dem Ernste ihrer Erscheinung einen noch erhéhten
Ausdruck verlieh und mit dem klaren Teint ihres Gesichts
in einem sie nur verschonernden Contraste stand. Nein,
in der hellen Beleuchtung, wie sie jetzt unter dem Glanz
der vielen im Zimmer brennenden Lampen und Kerzen
stand, hatte Reinhold sie noch nicht gesehen, und die
stille Grazie, mit der sie einhertrat und ihren so schén ge-
bildeten Korper trug, das leuchtende Licht, welches aus
ihren Augen drang und in diesem Moment weniger als
sonst den geheimnif3vollen Kummer ihrer Seele verrieth,
blendete ihn fast und lie? ihn unter allen Anwesenden
als den Befangensten und Ueberraschtesten erscheinen.
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Aber als die BegriifSungen nun gesprochen und von Ja-
ne Norrmanson mit wenigen leisen Worten erwidert wa-
ren, fiihrten die Tochter des Hauses sie nach dem griin-
sammetnen Sopha, und endlich sal} sie, sich kaum be-
wegend und nur mit zaghaftem Blick sich im Kreise um-
schauend, zwischen den Schwestern, denen die beiden
Ménner gegeniiber auf Sesseln Platz genommen hatten.
Auch spater noch, als das Gesprach schon lange begon-
nen und eine fiir Alle interessante Wendung genommen,
beharrte sie in ihrer Ruhe. Thr Auge schaute sich gar nicht
in dem gldnzenden Raume um, in dem sie jetzt saf3, son-
dern blieb nur stets mit wachsender Aufmerksamkeit auf
den Ziigen Dessen haften, der zu ihr oder zu den iibrigen
Anwesenden sprach.

Bald nach ihrem Eintritt und nachdem sie sich auf ih-
ren Platz niedergelassen, hatte sie ein zierliches Stroh-
korbchen, das sie in der Hand gehalten, vor sich auf den
Tisch gestellt und eine feine Stickerei hervorgezogen, an
der sie langsam und mit niedergebeugtem Kopfe zu ar-
beiten begann. Eine kleine Scheere und das iibrige Ge-
réath, dessen sie bedurfte, legte sie vor sich nieder und als
sie nun, wihrend die Madchen noch sprachen, zu sticken
fortfuhr, bot sich dem haarscharf beobachtenden Doctor
wieder eine neue Reihe unschuldiger Geniisse dar. Nein,
er konnte sich an den Bewegungen ihrer weil3en Finger
nicht satt sehen. Die Art, wie sie den Faden durch das
diinne Gewebe zog, wie sie die Nadel und die Scheere
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fallte und handhabte, alles das war ihm neu und von un-
beschreiblichem Reiz. Es lag eine unnennbare unbewuf3-
te Grazie in jeder Bewegung dieser weilden, elastischen
Finger, jedes Glied schien ihm von einem besonderen Le-
ben beseelt und mit einer besonderen elastischen Fahig-
keit begabt zu sein, und nie wie an diesem Abend war
ihm die Bedeutung der menschlichen Hand bei Beurthei-
lung der seelischen Eigenschaften eines Menschen so klar
geworden, wie ein grof3er Psychologe, der ihm als Colle-
ge in der Heimat innig befreundet war, es noch jlingst in
einer vielgepriesenen Schrift eben so lehrreich wie wis-
senschaftlich auseinandergesetzt hatte.

In ein férmliches Studium dieser seelischen individuel-
len Fingersprache verloren, verhielt er sich im Anfang der
angesponnenen Unterhaltung auffallend still, und erst,
als dieselbe eines ernstere Wendung nahm und die T6ch-
ter des Hauses wiederholt Fragen an ihn richteten, die er
eingehend beantworten mulste, sammelte er seine fliich-
tigen Lebensgeister und begann sich mit einer gewissen
ihm eigenthiimlichen Warme {iber die angeregten Gegen-
stande auszusprechen.

Wer das Gesprich auf den Punkt gebracht, den es nun
einnahm und einen grofRen Theil des Abends beibehielt,
er wuldte es nichts eben so wenig, wie er es spéter zu lei-
ten oder an sich zu fesseln die Neigung fiihlte. Plotzlich
sah er sich nun in einen Vergleich der schwedischen und
deutschen Literatur verstrickt und, in der ersteren seine
mangelhafte Kenntnifd eingestehend, wandte er sich mit
Fragen, wie nur er sie so klar und versténdlich zu stellen
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wuldte, an die dmsig ndhende Schwedin, die nun geno-
thigt war, ihre Arbeit einen Augenblick ruhen zu lassen
und das Auge gegen ihn aufzuschlagen, um seine Frage
nach besten Kraften zu beantworten.

Sie sprach dabei nur wenige Worte und immer in kur-
zen Séatzen, gleichsam, um sich nicht in dem schweren
Periodenbau einer ihr nicht ganz zugénglichen Sprache
zu verirren. Was sie aber sprach, war immer richtig und
klar, und wenn sie urtheilte, that sie es mit einer rithren-
den Bescheidenheit, obgleich man ihr anhérte und ansah,
dal sie keinen Augenblick ihre wirkliche Meinung ver-
hehlte und eben so offen wie wahr in ihren kurzen Aeu-
Berungen war. Zwischendurch aber, wenn sie schwieg
und wieder zu ihrer Arbeit greifend den Kopf senkte,
glaubte Reinhold die Belebtheit ihrer Mienen schwinden
und die tiefe Trauer wieder auftauchen zu sehen, die er
frither schon in derselben wahrgenommen hatte, und von
diesem Eindruck erfaBt und zu unbewu3tem Mitgefiihl
hingerissen, erwdarmte er sich allmélig mehr und mehr,
und endlich, von einem unbekannten inneren Triebe an-
gestachelt, jenen Ausdruck rédthselhafter Trauer zu ban-
nen, rif3 er das Gesprach mit einer fieberhaften Warme
an sich und sprach zuletzt mit einer Art Begeisterung,
wie sie noch Niemand im Hause an ihm wahrgenommen
oder nur in ihm vermuthet hatte.

Aller Augen waren dabei auf ihn gerichtet, die Arbeit
der Madchen und auch die Jane’s ruhte. Erstere horten
mit wachsendem Staunen und gerétheten Wangen der
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stromenden Entwickelung ihnen unzuginglicher Kennt-
nisse und Erfahrungen zu, und Jane, deren Hiande in den
Schoof’ gesunken, richtete ihre Augen wie gebannt auf
den so warm, so wohlklingend, so anfeuernd Redenden,
wobei der lichte Glanz derselben lebhaft funkelte und sie
endlich mit Staunen im Kreise umher sah, als wollte sie
fragen: >Habt Thr schon jemals dergleichen gehort?«< und
als wollte sie selbst darauf erwidern: >Ich, ich, o nein,
ich habe es niemals, niemals vernommen und mir ist zu
Muthe, als schaute ich in eine ganz neue mir unbekann-
te Welt und als horte ich eine Stimme, deren Organ mir
zwar fremd, aber deren seelischer Klang mir in jeder Fi-
ber meines Wesens wiederzittert.

Als der so verfiihrerisch sprechende und sie Alle be-
feuernde Redner aber eine Pause eintreten lief, und sie
sich fast mit Gewalt von ihm losreif3en und wieder zu
ihrer Arbeit wenden wollte, um sich, damit beschéftigt,
zu sammeln und sich Rechenschaft iiber das Gehorte
und den dadurch bewirkten Eindruck abzulegen, war ihr
die fernere Arbeit unmoglich gemacht worden. Reinhold,
mitten im hastigen Gesprach begriffen, hatte, seiner Ge-
wohnheit folgend, unbemerkt einen Gegenstand gesucht,
mit dem er seine Hande beschéftigen konnte, und, da er
keinen anderen in seiner Ndhe gefunden, iiber den Tisch
gegriffen und sich die kleine Scheere angeeignet, welche
vor Jane lag. Jetzt mufdte sie ihren Faden abschneiden
und die Scheere fehlte ihr. Einen Augenblick danach su-
chend, erblickte sie sie in des Arztes Hinden, und nun
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zur Unthéatigkeit verurtheilt, wulste sie nicht, wo sie ih-
re brennenden Augen lassen sollte, und dadurch beunru-
higt, schlug sie sie trdumerisch nieder und sank wie er-
schopft in die weichen Kissen des Sophas zuriick. Plotz-
lich aber und sich gewaltsam aufraffend, 6ffnete sie sie
wieder und traf dabei auf den Blick des von Neuem leb-
haft Redenden, und nun wie gebannt an seinen Lippen
hingend, wandte sie sich nicht eher wieder von ihm ab,
als bis er seine zum Vortrag gewordene Rede beendet
hatte und sich still, die eben gedullerten Gedanken in der
Seele seinen Zuhorer nachschwirren lassend, in seinen
Sessel zuriicklehnte.

Es entstand eine lange Pause, wie das in kleinerer, ja,
auch in grolerer Gesellschaft so oft geschieht, wenn ein
Mitglied derselben seine Ansichten iiber allgemein in-
teressante Gegenstdnde entwickelt hat. Der Hausherr 1a-
chelte vergniigt vor sich hin und nickte wiederholt seinen
tiefempfundenen Beifall den Uebrigen zu. Seine Tochter
sal’en mit flammenden Wangen da und suchten das Ant-
litz Jane Norrmanson’s auf, als wollten sie darin lesen,
welchen Eindruck sie von ihrem Gaste empfangen und
ob sie seine Ergiisse vollstdndig verstanden habe. Jane
aber hielt die Augen halb gesenkt, als wage sie Nieman-
den anzusehen, und nur das mit Mithe unterdriickte Wo-
gen ihres Busens bewies, daf3 sie die Rede des fremden
Mannes sehr wohl verstanden und den Inhalt derselben
in ihrem Innern aufgenommen habe. —

Eine ldngere Pause, da Niemand das Wort nahm, wa-
re vielleicht fiir sie und auch fiir die Anderen peinlich
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geworden. Da erbarmte sich Lotte, die eben eingetrete-
ne Stubenmagd, der allgemeinen Verwirrung und reich-
te die kleinen Teller herum, auf denen man die zugleich
aufgetragenen leichten Speisen verzehren sollte.

Da erwachten die Tochter des Hauses plotzlich zum
Bewul3tsein ihrer hauslichen Pflicht, und augenblicklich
war der halb diistere, halb lichtvolle Zauber gebrochen,
der mehr oder minder bewuf3t sich auf alle Anwesenden
herabgelassen und sie in seinem Banne gefangen gehal-
ten hatte.

Es ist eine seltsame und doch sehr hdufig vorkommen-
de Erscheinung im Leben, dal® eine geistige Stimmung
oder ein Ergriffensein des Gemiiths, wie wir sie eben
als eine gleichsam von einem Zauber hervorgerufene be-
zeichnet haben, wenn sie durch einen alltdglichen Vor-
fall oder ein alltdgliches Ungefahr unterbrochen werden,
schnell sich verlieren und selbst unter Fortdauer dersel-
ben Verhaltnisse und in Anwesenheit derselben Personen
selten wiederkehren, am wenigsten in dem Glanze und
der Farbung, mit denen sie im Anfang aufgetreten wa-
ren. Ganz so war es auch hier der Fall. Das Gerassel der
Tassen und Teller, das Erscheinen der Stubenmagd hatte
die eben sich geltend machende Stimmung der kleinen
Gesellschaft erschiittert, und wie man sich spaterhin von
manchen Seiten auch bemiihen mochte, sie wieder her-
vorzurufen, es wollte Niemandem so recht gelingen, sei



-128 -

es nun, daf} die entstandene Begeisterung noch nicht auf
den hochsten Gipfel getrieben und zu schnell verraucht,
oder sei es, dafd die Nachkldnge derselben zu ernst und
bedeutend waren, um eine neue Aufregung des Geistes
und Gemiiths sich entwickeln zu lassen.

Zwar unterhielt man sich bei Tisch in dem kleinen ge-
miithlichen Kreise und nachher noch angenehm genug,
aber das erste auf dem Altare der Begeisterung entziin-
dete Feuer war erloschen und Keinem wollte es gelingen,
die vorher so warmende und hellleuchtende Flamme von
Neuem anzufachen. Keiner fithlte das klarer und tiefer
als Reinhold Strahl selber, und so verhielt er sich wieder
stiller als vorher, nur von Zeit zu Zeit eine Bemerkung
in das Gesprach flechtend, welches am spiteren Abend
hauptsachlich von seinem Wirth und dessen Tochtern
gefiihrt wurde. Auch Jane, die Jiidin, war wieder ganz
still geworden, wie sie es frither meist immer gewesen,
Und hatte ihre Wange nicht etwas hoher gegliiht als ge-
wohnlich, und hitte ihr Auge, wenn sie es einmal von
ihrer Arbeit erhob, nicht wie eine hin und her flackern-
de Flamme, gleichsam zaghaft im Kreise umhergeblickt,
Niemand, wenn es {iberhaupt Jemand bemerkt, wiirde
geglaubt haben, dal} das gefiihrte Gesprach eine nach-
haltige Wirkung auf sie geiibt habe, am wenigsten aber
wiirde Jemand errathen haben, dafd sie die Minuten z&hl-
te, wieder mit sich allein zu sein — warum? das wollen
wir selbst nicht zu deuten versuchen, wenn der Gedan-
ke nicht nahe lage, da® ihr aus langem Schlummer ge-
weckter Geist eben das Bediirfnifd fithlte, allein zu sein,



-129 -

sich im Stillen den heutigen bedeutsamen Abend nach
ihrer Art zurechtzulegen und iiber die mit so groer Auf-
merksamkeit vernommenen Worte und Gesprache weiter
nachzudenken.

Endlich, es mochte zehn Uhr sein, wickelte sie ih-
re wiederaufgenommene Stickerei zusammen, lief$ die
Scheere, die Reinhold noch einmal ergriffen, in seinen
Handen und verrieth durch ihre Bewegungen, daf$ ihre
Zeit gekommen sei und dald sie an die Riickkehr nach
ihrem kleinen Hause denken mdisse.

Da die Bewohner des Landsitzes wulfdten, dafd ihre Bit-
ten, noch langer zu bleiben, bei Jane vergeblich sein wiir-
den, so sprach Niemand sie aus, nur verriethen Marga-
rethe und Bertha die Neigung, der Nachbarin noch eine
Strecke Weges das Geleit zu geben.

»Nein, nein,« sagte Jane da mit anmuthigem Schiitteln
des reizenden Kopfes, »das nehme ich nicht an, meine
Lieben. Sie sind Beide erhitzt und der Abend ist kiihl. Ich
finde meinen mir sehr bekannten Weg ganz allein.«

Da trat Christian, der bisher bescheiden auf einem
Wiegenstuhl in einer dunkleren Ecke des Zimmers ge-
sessen, lebhaft heran und rief: »Aber ich darf Sie doch
begleiten, Fraulein Norrmanson?«

Jane wulste nicht, was sie antworten sollte oder, wenn
sie es wuldte, sie sprach es nicht aus, sondern blickte nur
mit einem dankenden Blick auf den gefilligen Knaben
hin, als Doctor Strahl an denselben herantrat und leise
sagte:
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»Lald mich die Dame geleiten, Christian, ich mache mir
noch gern eine kleine Bewegung.«

Christian war auf der Stelle bereit zu gehorchen, und
so trug Reinhold seine Begleitung an, die mit einem fast
verwunderungsvollen Blicke jedoch schweigend ange-
nommen wurde. Gleich darauf hatte die Jiidin dem Haus-
herrn die Hand gereicht und sich mit wenigen freundli-
chen Worten von ihm verabschiedet. Die Madchen gelei-
teten sie bis in die Halle und banden ihr das leichte Tuch,
das sie bei sich hatte, fest um die Schultern, wihrend sie
selbst mit rascher Hand ein kleines schwarzes Spitzen-
tuch iiber den Kopf warf und nun, beide Méadchen kiis-
send, sich ihnen empfahl.

Beide geleiteten sie bis an die Thiir, aus der Doctor
Strahl schon in’s Freie getreten war. Gleich darauf be-
fand er sich mit der Jiidin allein und Beide traten schwei-
gend den Weg durch den blumengeschmiickten Vorgar-
ten nach dem Wege an, der den Berg hinab nach dem
Elbstrome fiihrte.

Plotzlich blieb Reinhold stehen. Es war ziemlich finster
im Garten, den nur die aus den Zimmern fallenden Strah-
len der dort brennenden Lichter erhellten. Der Mond war
noch nicht aufgegangen, kein Stern am Himmel zu se-
hen, und die Luft wehte frisch, fast kiihl von Westen iiber
das Wasser herauf. Jane blieb ebenfalls stehen und sah
ihren Begleiter forschend von der Seite an.

»Es ist sehr kiihl, mein Fraulein,« sagte er da mit leiser
und weicher Stimme, »und Sie scheinen etwas erhitzt.
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Soll ich Thnen nicht noch lieber ein wiarmeres Tuch holen,
damit Sie sich fester einhiillen?«

»Nein,« lautete die rasche Anwort, »es ist mir nicht zu
kiihl, und ich bin ja bald zu Hause. Lassen Sie mich so
gehen, wie ich bin.«

»Dann bitte ich wenigstens um Ihren Arm, der Weg
ist steil und Sie konnten auf den glatten Stufen fehltre-
ten — ich habe mir die Unebenheiten des Pfades wohl ge-
merkt!«

Jane zogerte einen Augenblick, als besdnne sie sich, ob
sie sein freundliches Anerbieten annehmen solle; dann
aber legte sie ihren vollen, weichen Arm sanft in den ihr
gebotenen und nun schritten Beide langsam durch den
Park dem Gartnerhause zu, an dessen Vorderseite erst die
in die Tiefe fiihrenden Stufen begannen.

Als die beiden nachtlichen Wanderer den schmalen,
zwischen Gebiischen hinabfiihrenden Weg erreichten,
wurde es noch viel dunkler um sie her, und Reinhold
bedauerte fast, keine Laterne mitgenommen zu haben.
Aber er sagte kein Wort dariiber, sondern bemiihte sich
nur, die ihm ruhig Folgende so behutsam und sicher wie
moglich zu leiten. Immer langsamer schritt er voran und
sie schloR sich ihm vertrauend an, ohne ein Wort zu spre-
chen, wie auch er kein Wort auf diesem Wege sprach.

Endlich hatten sie die Stufen hinter sich und schrit-
ten, da nun keine Vorsicht mehr geboten war, etwas ra-
scher den Kiesweg nach dem kleinen Hiuschen hinab,
das sie bald erreichten und welches dunkel und still in
seinem Blattermeere lag, obwohl man von dem kleinen
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Fenster des Stiibchens, welches die alte Dienerin der Jii-
din bewohnte, ein fahles Licht herniederschimmern sah.
Vor der Eingangsthiir blieben sie stehen, aber Reinhold
lie® den Arm Jane’s noch nicht los, und sie entzog ihm
den ihrigen auch nicht, als hétte sie ganz vergessen, daf3
sie sich hier von ihrem Begleiter trennen miisse.

Da erst, im letzten Augenblick, kam ihm die Spra-
che wieder, die ihm bisher unbegreiflicher Weise gestockt
hatte, und sich halb zu dem jungen Madchen herumwen-
dend, sagte er mit fast fliisternder Stimme:

»Sie haben eine trauliche siie Heimat hier gefunden
und ich kann mir denken, daf3 sie Ihnen lieb und werth
geworden ist.«

Ein unhorbarer Seufzer, fast gewaltsam erstickt, schwell
te die Brust Jane’s, dann faldte sie sich und erwiderte,
noch leiser sprechend als er:

»0 ja — sie ist mir sehr lieb und werth. Ich bin hier
mit mir allein und weiter habe ich vor der Hand nichts
gewtinscht.«

»Fiirchten Sie die laute Welt so sehr und haben Sie kei-
ne Sympathien fiir die darin lebenden und sich liebenden
Menschen?«

Jane lield wieder eine Pause eintreten, ehe sie antwor-
tete: »Ich flirchte die Welt nicht und ich habe wohl Sym-
pathien fiir die darin lebenden Menschen, aber dennoch
stort mich der Larm der Welt oft, und gerade darum habe
ich meine einsame Wohnung so gern.«

»Ich glaube es wohl. Sie ist auch ganz geschaffen, ein
anspruchsloses Gemdiith zu befriedigen. Auch mir geféllt
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sie — darf ich Sie einmal besuchen und die heute so zufal-
lig begonnene Bekanntschaft, mit Ihnen weiter fortsetzen
— erlauben Sie mir das?«

Jane, die bei den letzten Worten ihren Arm leise aus
dem ihres Begleiters gezogen senkte einen Augenblick
tief sinnend den Kopf. Endlich, scheinbar mit Miihe ihn
wieder erhebend, sagte sie schwerer als vorher athmend
und fast nach Luft ringend:

»0 ja! Aber der Glanz und die Freude, die oben in
>Schillings-Lust« wohnen, sind bei mir nicht zu finden -
«

»Ich bin mit dem Glanz zufrieden, den ich bei Ihnen
finde, und die Freude — die Freude, die wohnt ja nur in
der Brust des gentigsamen Menschen — nicht wahr?«

Sie nickte, aber antwortete nicht. Dann erhob sie das
Haupt nach den oberen Fenstern, an denen sich eben ein
hellerer Schimmer zeigte, und rief mit klarer, weittonen-
der Stimme:

»Rebeccal«

Die Stimme einer alten Frau antwortete auf diesen Ruf
vernehmlich: »Ja, jal« und gleich darauf horte man im
Innern des kleinen Hauses Jemanden die Treppe herun-
terkommen.

»Also ich darf Sie besuchen?« fragte Doctor Strahl
noch einmal, als hore er gern ein deutliches und viel-
leicht entschiedenes Ja. Aber das sollte er nicht horen,
vielmehr nur die fast dngstlich hervorgestoflenen Worte:

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden.«
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Reinhold wollte jetzt gehen, aber eine ihm unerklarli-
che Macht hielt ihn wie eine unzerrei3bare Fessel zuriick.
»Gute Nacht!« sagte er mit einer ihm selten zustromen-
den Innigkeit und, von einem unwiderstehlichen Impulse
getrieben, streckte er seine Hand nach der Hand Jane’s
aus.

Eine zarte, weiche Hand wickelte sich aus dem fest
umgeschlagenen Tuche los und gleich darauf legte sie
sich leise, leise in die Hand des jungen Mannes, den das
wonnige Gefiihl durchbrauste, dad er noch nie eine sol-
che Hand in der seinen gehalten hatte.

Da offnete sich die Hausthiir von innen und eine be-
tagte Jiiddin mit gelbem, durchfurchtem Gesicht, welches
grauweilde Lockchen umrahmten, wurde in dem Spalt
mit einem Lichte in der Hand sichtbar. Reinhold warf nur
einen hastigen, kurzen Blick auf sie hin, dann sagte er
noch einmal: »Gute Nacht!« und eine Minute darauf war
Jane, die Jiidin, hinter der sogleich von der Dienerin ver-
schlossenen Thiir des kleinen Hauses verschwunden.

Reinhold blieb davor stehen und schaute es mit trun-
kenen Augen an, obgleich er nichts als die winzigen Um-
risse der alten Baulichkeit und einen matten Schimmer
hinter den halbgeschlossenen Jalousien, der durch im In-
nern herabgelassene Vorhdnge noch mehr gedampft wur-
de, wahrnehmen konnte. Er vermochte sich noch nicht
von dem Orte zu trennen, der in so kurzer Zeit — das
sagte er sich selbst — eine so grof3e Bedeutung fiir ihn ge-
wonnen hatte. Eigentlich nicht wissend, was er that, ging
er langsamen Schrittes der Briistung der kleinen Terrasse
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zu, wo der am Morgen bemerkte eiserne Tisch und einige
Banke standen, und von hier aus schaute er triumerisch
in das dunkle Nachtbild hinein, welches dicht vor seinen
Augen lag.

Auch hier war kein Stern sichtbar und schwere Wol-
ken zogen langsam am glanzlosen Himmel hin. Die Elb-
inseln und das dahinter liegende feste Land waren nicht
sichtbar, aber der breite Strom schléngelte sich wie eine
matt schimmernde Riesenschlange ruhelos seinem Ziele
zu. Ueber ihm wogten blaulich graue Nebelmassen und
aus der Tiefe brauste es gihrend auf, da der stérkere
Wind die beginnende Fluth heftig gegen die Kieselufer
branden lie8. Sonst war kein Ton ringsum zu horen, das
Schweigen der Nacht war vollkommen, oder das rollende
Gewdsser verschlang das matte, etwa aus weiterer Ferne
heriiberfliisternde Getose. Auch kein Lichtstrahl, weder
vom Flusse, noch aus der Ferne her, erhellte die dunkle
Nacht, nur als der Fremdling an diesem Ort sich nach der
Berglehne umschaute, aus welcher so viele grof3ere und
kleinere Hauser lagen, schimmerten ihm aus den meisten
derselben freundliche Lichter entgegen, und er empfand
fast eine Freude dariiber, da er dies sah und ihm dabei
zu Muthe war, als sei er doch nicht ganz in dieser Stil-
le verlassen und als wohnten dort oben Menschen, liebe,
hiilfreiche Menschen, die ihm beistehen konnten, wenn
er ihrer Hiilfe, er wulste nicht, gegen welchen Feind oder
welche Gefahr benoéthigt sein sollte.

Als er aber geraume Zeit hier gestanden und diesen
wohlthuenden Trost in sich aufgenommen hatte, ohne
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dafd das Licht in dem unteren Zimmer des kleinen Hauses
erloschen wire, schickte er sich endlich zum Riickwege
an, und als er an dem alten dunklen Gemé&uer voriiber
schritt, sagte er im Stillen:

»Gute Nacht noch einmal! Morgen stehe ich wieder vor
dieser Thiir — Gute Nacht! —«

Als Margarethe und Bertha aber eine Stunde spéter
in dem Schlafzimmer, welches sie theilten, allein waren,
sagte die jiingere Schwester, wahrend sie ihre schonen
blonden Haare fiir die Nacht ordnete:

»Sage mir aufrichtig, Margarethe, was mag der Doctor
wohl haben? Ist Dir sein Benehmen heute den ganzen
Tag iiber nicht aufgefallen?«

»Wie so?« entgegnete Margarethe, die mit ihrer Nacht-
toilette rascher zu Stande gekommen war und schon im
Bette lag.

»Nun, es kam mir, aufrichtig gesagt, etwas widerspre-
chend vor. Frither war er immer so gleichméil3ig heiter,
wenn er uns Gesellschaft leistete, war unbefangen und
immer gesprachig, und heute war er das durchaus nicht.«

»Ich dichte, er hatte am Abend wenigstens genug ge-
sprochen, liebe Bertha.«

»Am Abend, ja, das heil3t vor Tisch. Ja freilich, da spru-
delte er fast von Bildern und Gedanken iiber, es war eine
wahre Lust, ihn zu horen und dabei seine glénzenden
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Augen zu sehen, aber nachher brach er innerlich fast zu-
sammen und nur mit Mithe rangen sich einige Worte von
seinen Lippen los.«

Margarethe dachte einige Zeit nach, dann sagte sie et-
was leiser: »Ja, wenn ich es mir so recht iiberlege, so
magst Du wohl Recht haben. Er war den Tag tiber in sehr
verschiedenen Stimmungen. Am Morgen, als er mit mir
nach der Elbe ging, war er noch ganz heiter und wie er
fast immer war, aber —«

Margarethe stockte und sann wieder nach.

»Nun, fahre nur fort,« sagte Bertha etwas lebhaft, »ich
schlafe noch nicht und bin gar nicht miide.«

»Du hast wirklich Recht und jetzt tritt es mir erst ganz
klar vor die Seele. Als er Jane Norrmanson gesehen, wur-
de er merkwiirdig still und blieb es auch bis gegen Abend.
Dann wurde er unruhig, und als Jane endlich kam, beob-
achtete er sie unausgesetzt und dann brach er plotzlich
sein Stillschweigen und fing jene wunderbar lebhafte Un-
terhaltung an, die selbst der stillen Jane das Blut in’s Ge-
sicht jagte. Nicht wahr, hast Du es nicht auch bemerkt?«

»Gewil$ habe ich es bemerkt. Und — ach, das wére ja
herrlich, Margarethe, wenn ich mich nicht darin irrte —
meinst Du nicht auch, daf’ die Jane einen starken Ein-
druck auf ihn gemacht und dal} er nur durch ihre Anwe-
senheit sich so ganz anders wie sonst gezeigt hat?«

»Unmoglich ist es nicht, aber es wéare doch etwas
schnell gegangen. Allerdings, Jane Norrmanson war heu-
te Abend wunderbar schon, ich selbst konnte sie nicht ge-
nug ansehen, und der Vater sagte noch, als sie mit dem
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Doctor weggegangen war: Schade, dald sie so traurig und
gewild ungliicklich ist, eine schonere und liebenswiirdi-
gen Person habe ich mein Lebelang nicht gesehen.«

»Er hat auch Recht, der Vater, aber vielleicht ist es das
doch nicht, was den guten Doctor so aufgeregt hat. Es
kann ja etwas ganz Anderes sein, — wer weif3 das! — Nun,
mag es sein, was es will, wir wollen, so viel an uns liegt,
dazu beitragen, dal$ er, so lange er bei uns wohnt, so
gliicklich und heiter wie nur moglich ist, denn zu viel
Freude — das hat der Vater und auch der Grof3vater schon
Ofter gesagt — hat er im Leben wohl noch nicht gehabt.«

»Wer kann das so bestimmt wissen! Auf mich macht
er immer den Eindruck eines mit seinem Schicksal ganz
zufriedenen Menschen —«

»Nein, den Eindruck macht er auf mich ganz und gar
nicht. Er hat sich gewif3 bitter durch das Leben schlagen
missen —«

»0 ja, das mag wohl sein — aber klug ist er ohne al-
len Zweifel und was hat er fiir Kenntnisse! Heute hat er
einmal wieder den Beweis davon geliefert —«

»Dariiber habe ich schon oft mit dem Vater gespro-
chen, und der sagt, das miisse auch so sein, sonst konnte
er ja nicht mit so jungen Jahren als Lehrer an einer Uni-
versitat wirken —«

»Wie alt mag er wohl sein? Was meinst Du?«

»0, das hat er ja selbst voriges Jahr in Kissingen gesagt.
Damals war er zweiunddreil3ig Jahre alt —«

Margarethe gahnte und streckte sich behaglich im Bet-
te aus.
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»Bist Du miide?« fragte die riistigen Schwester.
»Ja, und nun wiinsche ich Dir eine gute Nacht!« —

»Gute Nacht, schlaf siif3, und morgen soll uns der Doc-
tor erzdhlen, was er unterwegs mit Jane gesprochen hat
— ein wenig neugierig bin ich doch. Gute Nacht!«

ACHTES CAPITEL.

Reinhold Strahl hatte keinen Stubengefdhrten, mit
dem er sich hitte unterhalten kénnen, dafiir unterhielt er
sich mit sich selber und er fand fiirwahr Stoff genug dazu
in sich vor. Darum schlief er auch in dem weichen und zur
sanftesten Ruhe einladenden Bett noch lange nicht ein,
und als er am frithen Morgen wieder erwachte, fuhr er
wie aus einem jah abgebrochenen schonen Traume em-
por, blickte sich scheu in dem Zimmer um, als wolle er
seine Umgebung fragen, ob es auch wahr sei, dald er sich
an einem Orte befinde, der ihm das dunkle schéne Réth-
sel gelost habe, welches seine letzten Tage umsponnen
und seinen regen Geist mit so lieblichen Bildern erfiillt
hatte.

Aber es war heute etwas diister in dem sonst so hel-
len Zimmer; kein heiterer Lichtstrahl fiel durch die her-
abgelassenen Vorhinge, und als er genauer aufhorchte,
glaubte er den Wind scharf wehen und grof3e Tropfen
gegen die Spiegelfenster schlagen zu horen.

Rasch erhob er sich nun und kleidete sich an. Als er
aber dann einen Vorhang in die Hohe zog und in den



- 140 -

schonen Blumengarten vor den Fenstern hinab sah, fro-
stelte ihn ein unheimliches Gefiihl an, welches mit sei-
nen eben beendeten Traumen im geraden Widerspruch
zu stehen schien.

Der ganze weite, vor ihm liegende Horizont war triibe,
grau und von diisteren Nebeln umschlossen. Von der Elbe
und ihren griinen Inseln war nichts zu sehen, noch we-
niger von dem dahinter liegenden blauen festen Lande.
Von den Blattern der zunachst stehenden Baume, die ein
frostiger Wind hin und her schiittelte, fielen groRe Trop-
fen auf den kiithlen Rasen, die Blumen senkten schwer ih-
re farbigen Haupter und kein munterer Vogel lie® seine
heitere Stimme in dem 6de und kalt daliegenden Garten
erschallen.

Eine solche Verdanderung, wenn sie so rasch nach gol-
dig sonnigen Tagen eintritt, pflegt auf die Stimmung fiir
dergleichen empfanglicher Menschen einen tiefen Ein-
druck auszuiiben, und auch Reinhold fiihlte sich von der-
selben nicht eben angenehm beriihrt. Allein er suchte
sich zu trosten und mit scharf ausschauendem Auge be-
miihte er sich, das rothe Dach zu finden, welches den
kostbaren Schatz einschlof}, der sein Gemiith schon so
lange in Aufregung gesetzt und seinen Geist noch in der
letzten Nacht mit so siifen Traumen erfiillt hatte. Allein
das Dach war von hier aus nicht zu sehen; zahllose ho-
he Baume verdeckten es und so mufdte er sich mit der
Hoffnung begniigen, daf der graue regnerische Tag sich
spater aufkldaren und ihm gestatten wiirde, von einer an-
deren Stelle aus die begehrte Augenweide zu finden.
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Um sieben Uhr begab er sich in die Halle und nahm
mit der Familie seines Wirths, wie alle Tage, das erste
Frithstiick ein, ohne daf$ dabei auf die Vorfille des ver-
gangenen Tages die Rede gekommen wére. Gegen Acht
fuhr der Hausherr mit den Kindern nach der Stadt, Je-
ner, um in sein Geschéftslocal, Diese um in die Schule zu
gehen. So sal® der Doctor in der Morgenfrithe mit Mar-
garethe und Bertha in der Halle allein, und auch jetzt,
so sehr sie dazu geneigt sein mochten, fragte Keine von
ihnen nach der Unterhaltung, die Reinhold am Abend
vorher auf seinem Gange nach dem kleinen Hause ge-
pflogen hatte. Beide nahmen eine hausliche Arbeit zur
Hand, Reinhold ergriff ein Buch und las ihnen ruhig und
freundlich einige Seiten vor, bis die Zeit weiter vorriickte
und zuerst Bertha sich entfernte, um sich umzukleiden,
wéhrend Margarethe auf ihrem Platze blieb, um dem Ga-
ste Gesellschaft zu leisten.

Als Bertha die Halle mit dem Bemerken verlassen hat-
te, sie werde in einer halben Stunde wiederkommen, leg-
te Reinhold das Buch bei Seite und begann mit Margare-
the iiber den jahen Umschlag des Wetters zu sprechen. In
der That war es noch schlechter geworden, als es sich am
frithen Morgen gezeigt; der Regen fiel stromweise nie-
der und der Wind brauste zwischen den Biumen, daf ih-
re Zweige sich gewaltig regten und das schone reifende
Obst rings herum die weiten Rasenflecke bedeckte.

Margarethe hatte eben ihr Bedauern dariiber ausge-
sprochen, als die Stubenmagd leise hereinkam, und mit
etwas betretenem Gesicht sich zu dem Ohre des jungen
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Maédchens neigte und ihr einige Worte zufliisterte. Mar-
garethe fuhr etwas hastig in die Hohe und rief laut:

»Rebecca? Was will sie denn?«

»Sie will es nur Thnen selbst sagen, Fraulein, aber sie
ist sehr bewegt und hat es sehr eilig.«

Margarethe war von dem Stuhle aufgesprungen. Mit
ihr zugleich der Doctor, als er den Namen sRebecca« mit
so eigenthiimlicher Betonung aussprechen horte.

»Es muld etwas Besonderes unten vorgefallen sein,«
sagte die Tochter vom Hause zu dem Gaste, denn Re-
becca 1aBt sich nur selten bei uns sehen. Sie will mich
sprechen und hat es eilig.«

Reinhold stand bei dieser unerwarteten Nachricht
sprachlos und mit weit ge6ffneten Augen vor dem jungen
Maéadchen, obgleich noch gar kein Grund vorlag, etwas
Unbheilvolles anzunehmen; aber in manchen Stimmun-
gen ist der Mensch voll diisterer Ahnungen, und Rein-
hold befand sich in solcher Stimmung und hatte solche
Ahnungen.

»Gehen Sie,« sagte er endlich, »und reden Sie mit ihr.
Ich erwarte Sie hier.«

Margarethen fiel der dngstliche, beklommene Ton die-
ser Worte nicht besonders auf, sie war selbst zu erregt,
um darauf zu achten. Schnell ging sie hinaus und es schi-
en dem ihrer Harrenden eine Ewigkeit zu wéhren, bis sie
wieder kam, was in der That erst nach langen zehn Minu-
ten geschah. Margarethe trat viel langsamer in’s Zimmer,
als sie es verlassen hatte, und ihr Gang war viel schwer-
falliger, als bedriicke sie eine ungewohnte Last. Auch ihr
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Gesicht war bleicher als sonst und ihr blaues Auge sprach
eine grofRe Betriibnil} aus, die sie, wenn sie es vermocht,
im ersten Augenblick gern verhehlt hétte.

»Was giebt’s?« rief ihr der Doctor mit blitzendem Auge
entgegen, der bis zu ihrer Riickkehr mit heftigen Schrit-
ten durch die geoffneten Zimmer hin und her gegangen
war. »Ist wirklich etwas Unerwartetes vorgefallen?«

»Leider, ja, etwas ganz Unerwartetes!« lautete die
schnell gegebene Antwort. »Die Alte war in Verzweiflung
und wulste sich gar nicht zu helfen. Unsere liebe Jane
ist diese Nacht sehr krank geworden und soll, nach Re-
becca’s Beschreibung, ganz unbeweglich und sprachlos
daliegen. Sie fragte mich, wo sie einen Arzt finde, der
ihrer Herrin helfen konne, obgleich diese durchaus jede
Hiilfe abgelehnt habe. Nun aber, lieber Doctor, habe ich
sogleich an Sie gedacht und auf Thren Beistand gerech-
net. Wiirden Sie wohl die Freundlichkeit haben, da Sie ja
der Kranken so nahe sind, bald nach dem kleinen Hause
zu gehen und nach Jane zu sehen?«

Bei ihren ersten Worten war Reinhold ganz bleich
und dann dunkelroth geworden und er schien vergeb-
lich nach Worten zu suchen, um die plotzlich iiber ihn
hereinbrechenden neuen Empfindungen auszusprechen.
Endlich kam ihm die Sprache wieder, und als Bertha
eben vollig angekleidet in’s Zimmer trat, nachdem sie die
neueste Nachricht schon vernommen hatte, sagte er in
fast sich iiberstiirzender Hast:
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»Ob ich nach dem kleinen Hause gehen will? Kann das
eine Frage sein? Auf der Stelle will ich hinunter, o — das
ist ja sehr zu beklagen!«

Und ohne an den Regen drauflen zu denken, wollte
er ohne Hut und Schirm nach der Thiir eilen, um seinen
Krankenbesuch sofort anzutreten.

Die beiden Schwestern warfen sich einen verwunde-
rungsvollen Blick zu. Gleich darauf aber rief die sich
schnell fassende Bertha:

»Herr Doctor! Nehmen Sie mich mit hinab, ich habe
Zeit und Neigung, die Kranke zu sehen. Vielleicht kann
ich ihr niitzen. Wahrend ich mich aber fertig mache, ho-
len Sie gefélligst Thren Hut und Sie kénnen auch einen
Regenrock anziehen — so viel Zeit mul$ sich bei solchem
Wetter selbst der dienstfertigste Arzt nehmen.«

Reinhold stand schon an der Thiir und hielt das Schlof3
derselben gefal3t, als Bertha diese Worte léchelnd sprach.
Er glaubte sie verdient zu haben und nickte ihr beistim-
mend zu.

»Sie haben Recht,« sagte er ruhiger als vorher, »aber
den Hut vergessen, ist besser als den Kopf zuriicklassen,
und den, wie Sie sehen, habe ich bei mir. Einen Augen-
blick nur, liebe Bertha, ich werde sogleich wieder bei Ih-
nen sein.«

Unmittelbar hinter ihm sprang Bertha leichtfiiRig die
Treppe hinauf und nach wenigen Minuten schon fanden
sich Beide in der Halle wieder zusammen, vollkommen
geriistet, in dem noch immer heftig fallenden Regen den
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Weg nach dem Elbufer einzutreten und der so plotzlich
Erkrankten die erste Hiilfe zu bringen.

Wenige Minuten spater waren sie an der Seitenthiir
des kleinen Hauses angekommen und hier zog Bertha die
Schelle.

»Ich werde zuerst zu ihr geben,« sagte sie zu Reinhold,
»und sie darauf vorbereiten, daf} Sie in der Nihe sind,
um ihr Thren Rath zu ertheilen. Ohne Zweifel nimmt sie
ihn an.«

In diesem Augenblicke offnete die alte Rebecca mit
von Thrénen iiberstromtem Gesicht die Thiir. Sie empfing
das junge Friulein vom Berge, wie sie die Tochter ihres
Wirths zu nennen pflegte, mit grofder Freude, und als sie
von ihr horte, dal3 sie auch gleich einen Arzt mitgebracht,
der oben zum Besuche sei, lichelte sie sogar unter Thri-
nen und dankte in den bewegtesten Worten fiir die Giite,
die man ihrer armen kranken Herrin erweise.

»In welchem Zimmer befindetsich die Kranke?« unter-
brach Bertha ihren lebhaften Redefluf3.

»Ach Gott, das arme Kind liegt auf dem Sopha im vor-
deren Saal.«

»So fithren Sie mich rasch zu ihr, Rebecca, und diesen
Herrn bringen Sie in das griine Zimmer. Von dort werde
ich ihn abrufen, wenn ich mit Jane gesprochen habe.«

Wie sie sagte, so geschah es. Reinhold befand sich
sehr bald in einem freilich etwas niedrigen, aber doch
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gemiithlichen Gemach voll einfacher Mobel mit einigen
Kupferstichen an den Wianden, deren Gegenstand her-
vorragende Momente aus der alten jlidischen Geschichte
bildeten. Es waren einige sehr verdienstliche darunter, al-
lein der junge Mann befand sich nicht in der Stimmung,
sie mit ruhigem Auge zu betrachten. Halb ungeduldig,
halb dngstlich ging er leise auf dem Teppich hin und her
und er war froh, als endlich die Thiir sich wieder 6ffnete
und Bertha mit ihrem freundlichen Gesicht eintrat.

»Nun,« rief er ihr entgegen, »was giebt es? Wie befin-
det sich Thre Freundin?«

Bertha trat dicht an ihn heran und ihr Gesicht driickte
einige Unruhe dabei aus. »Ich habe ihr gesagt, dal} Sie
da sind,« sagte sie leise, »und sie hat sich nach einigem
Bedenken bereit erklart, Sie zu empfangen. Und das mag
auch wohl sehr nothig sein. Mir scheint sie sehr krank zu
sein und es ist mir unbegreiflich, wie ein Mensch, der ge-
stern noch so gesund war, heute schon in solchem Fieber
und so ganz gebrochen daliegen kann. Sie werden sich
wundern, wenn Sie sie sehen. — Aber noch Eins, lieber
Doctor. Wenn Sie zu ihr gehen, {ibereilen Sie sich nicht
und untersuchen Sie sie recht genau. Sie haben ja Zeit.
Die Verordnungen, die Sie zu machen fiir nothig finden,
schreiben Sie oben auf, wir senden dann sogleich nach
der Apotheke in der Stadt. Ich gehe Thnen voran und will
einige Erfrischungen besorgen, die ich gleich herunter-
senden will. O, welch ein Gliick, daf3 Sie gerade hier sind!
Die arme Jane! So allein und von aller Welt verlassen!«
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Sie nickte dem sie mit Antheil betrachtenden Arzte
freundlich zu, schlug ihr Regentuch fester um sich und
verliel$ das Zimmer, um fliichtigen Laufes nach Hause zu-
riickzukehren. Reinhold aber, der sich den Besuch, den er
heute hatte machen wollen, im Geiste anders vorgestellt,
schickte sich an, der alten Rebecca zu folgen, die ihm
die hintere Thiir des kleinen Saales 6ffnete, durch die er
sogleich in den ihm schon bekannten Raum trat. In dem-
selben herrschte bei dem triiben Wetter und da alle Fen-
stervorhdnge heruntergelassen waren, tiefe Dimmerung,
aber doch war es noch hell genug, um die Gesichtsziige
der Kranken, auf die allein sein Auge gerichtet war, ge-
nau und sorgfaltig priifen zu konnen.

Sie lag, in einem hellen Morgenkleide, den gro3ten
Theil des glinzenden Haares mit einem schneeweilden
Haubchen bedeckt, auf dem kleinen Sopha, unter einer
rothseidenen leichten Steppdecke, iiber die sie die scho-
nen weilden Hande apathisch lang ausgestreckt hatte. Auf
ihrem Gesicht brannte eine fieberhafte Rothe und die Au-
gen hielt sie fest geschlossen.

Als aber der Arzt dicht an ihr Lager herangetreten war,
von dem Rebecca schon den Tisch weggeriickt hatte, und
nun, ohne einen Laut von sich zu geben, vor ihr stand
und sie mit seinem scharfen Auge voll ungewohnlicher
Aufmerksamkeit betrachtete, mochte sie seine Nihe fiih-
len, hob die schweren Augenlider, wie es schien, mithsam
in die Hohe, versuchte ein freundliches Licheln, das aber
nur wie der matte Abglanz eines guten Willens auf dem
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so traurig erscheinenden Gesicht zu Tage trat, und blick-
te ihn dann mit ihrem klagenden Gazellenauge, wie um
Hiilfe flehend, lange Zeit an.

Reinhold erschrak, als er diese apathische Ruhe, diese
trockene Hitze, diese nach Hiilfe lechzende Miene sah
und daraus auf den Zustand ihres ernstlichen Leidens
schlof3. Seine Kniee bebten, und er fithlte das Bediirfnif3
sich zu setzen, um seiner besorgnif3vollen Unruhe Mei-
ster zu werden. Leise und rasch zog er einen in der Na-
he stehenden Stuhl heran und setzte sich dicht vor das
Lager, mit einem Ausdruck der Miene, welcher ermuthi-
gend sein sollte, aber dngstlich und nur voll des unbe-
schreiblichen Gefiihls war, daf$ er die Hiilfe, nach der sie
verlangte und deren sie bedurfte, bringen wolle, wenn
sie irgend im Bereich menschlicher Krifte liege.

»Guten Morgen, Fraulein Norrmanson!« lauteten seine
ersten mit theilnahmsvoller Miene gesprochenen Worte.
»Es ist mir sehr schmerzlich, Sie heute so leidend wie-
derzusehen. Ach, der Mensch darf sich auf Nichts freuen!
Ich hatte mir dies Wiedersehen so ganz anders gedacht.
Aber Sie haben sich gestern Abend in der kiihlen Luft oh-
ne Zweifel erkéltet?«

Er schwieg, als erwarte er eine bejahende Antwort.
Aber Jane schiittelte nur, ohne einen Hauch von sich zu
geben, leise verneinend den Kopf und fuhr dann unwill-
kiirlich mit der Hand nach der schmerzenden Stirn.

Er lachelte iiber diese Verneinung, als konne er ihr
nicht unbedingt beitreten, dann aber fuhr er in seiner Re-
de also fort: »So sitze ich denn als Arzt an Threm Lager
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und frage Sie zunéchst: konnen Sie Vertrauen zu mir als
solchem haben oder wiinschen Sie, daf$ Ihre Freunde sich
um eine andere Hiilfe bemiihen?«

Sie sah ihn ernst mit ihren grof3en, langsam geoffneten
Augen an und besann sich, als gehe sie mit sich im Stillen
zu Rathe. Dann aber die Lider wieder schliel3end, sagte
sie mit matter Stimme, als sprache sie zu sich selber:

»Ich habe Vertrauen zu Thnen. Ich wiinsche keinen an-
deren Arzt — aber auch Sie hitten sich nicht bemiihen
sollen.«

»Es kostet mir keine Miihe, meinem Berufe zu folgen,
bei Niemandem, also gewil3 auch bei Thnen nicht. Nun
denn, da wir so weit sind, da Sie Vertrauen zu mir ha-
ben und ich mit allen mir zu Gebote stehenden Kréften
und Fahigkeiten Thnen zu helfen suchen will, so sagen
Sie mir kurz und einfach, damit Sie sich nicht zu sehr
anstrengen, wann und wie Thre Krankheit begann.«

Thre Augen blieben fest geschlossen, sie schien sich auf
das zu Sprechende zu besinnen, und nach geraumer Zeit
erst fliisterte sie mehr als sie sprach. »Als ich gestern
Abend in mein Zimmer trat, fand ich einen Brief — aus
Schweden vor, der mich lange beschiftigte und mein Ge-
miith — das kann ich nicht verhehlen - sehr in Anspruch
nahm. Als ich mich endlich niederlegte, konnte ich lange
nicht einschlafen, und als ich spater nach einem kurzen
Schlummer voll schreckhafter Traume wieder erwachte,
fiihlte ich, da meine Ideen verworren waren, dal} selt-
same Bilder meine Phantasie erfiillten und gleichsam als
lebende Schatten um mich her sprangen und gaukelten.
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Dabei fiihlte ich in meinem Innern eine peinvolle Hit-
ze und meine Lippen waren trocken. Ich wollte Rebecca
nicht wecken und quélte mich die ganze Nacht hindurch
mit einem unséglichen Durst. Als endlich der Tag anbrach
und ich fiihlte, daf$ ich doch nicht schlafen kénne, stand
ich mit Mithe und mit zitternden Gliedern auf, weckte
Rebecca und kleidete mich langsam an. Aber ich war zu
schwach, um zu stehen und zu gehen, und so legte ich
mich hier wieder nieder, nachdem ich mit Rebecca’s Hiil-
fe mithsam die Treppe herunter gestiegen war. Das ist
Alles, was ich weil3 und was ich Thnen sagen kann.« —

Als die letzten Worte wie ein sanfter Hauch {iber ihre
Lippen geflossen waren, seufzte sie schwer auf und neig-
te langsam den Kopf auf die dem Arzte abgewandte Seite,
wahrend sie die Augen noch immer geschlossen hielt. Er
aber streckte seine Rechte nach der ihm zunichst liegen-
den Hand aus und priifte den Puls derselben, mit einer
Bedéchtigkeit und Sorgfalt, wie nur ein pflichttreuer Arzt
es zu thun vermag. Als er den jagenden Puls lange genug
beobachtet, legte er seine linke Hand auf die brennende
Stirn der Kranken. Unter dieser Beriihrung zuckte sie leb-
haft zusammen und um ihre Lippen spielte ein seltsames
Lacheln, wie ein rasch voriiber huschender Lichtstrahl,
wobei sie sich einen Augenblick 6ffneten und die pracht-
vollen, milchweiffen Zahne sichtbar werden lieRen. Dann
aber lag sie unbeweglich mit immer noch abgewendetem
Gesicht da und nur ihr heifer Athem ging schwer und ih-
re Brust hob und senkte sich beklommen, fast ungestiim.
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Reinhold konnte nicht mehr zweifeln: Jane war ernst-
lich, wenn nicht bedenklich krank, und das heftige Fie-
ber, die brennende Hitze ihrer Haut und die apathische
Niedergeschlagenheit, die sich in ihrem ganzen Wesen
und Benehmen aussprach, flo3te ihm die grof3te Besorg-
nil3 ein.

Allein er faldte sich ménnlich und richtete nun noch
einige nothwendige Fragen an sie, die sie ohne Zwang,
kurz und ruhig beantwortete, ohne jedoch die Augen zu
offnen. Endlich aber sagte er mit bittendem Ausdruck:

»Wenn es Thnen keine Miihe verursacht, so schlagen
Sie Thre Augen auf und sehen mich noch einmal an. Wol-
len und kénnen Sie das?«

Sie antwortete nicht, aber sie gehorchte sogleich.

Das schone braune Auge 6ffnete sich langsam, als ver-
ursache ihr die Bewegung Schmerz oder als koste sie ihr
ernste Ueberwindung, und dann richtete es sich mit ei-
nem unaussprechlich trostlosen Blick auf den voller Mit-
gefiihl vor ihr sitzenden Mann.

»Haben Sie Schmerz im Kopf,« fragte er wieder, »wenn
Sie die Augen bewegen?«

»Ja. Es regt und bewegt sich wie ein Hammer in mei-
nem Gehirn und nur wenn ich die Augen geschlossen hal-
te, empfinde ich einige Ruhe. Aber diesen Schmerz habe
ich jetzt oft, doch ohne Fieber, und so, denke ich, wird er
auch diesmal bald voriiber gehen und mein Unwohlsein
wird nichts zu bedeuten haben.«

Trotz dieser Aeulserung heftete sich dabei ihr Blick fe-
ster auf des Arztes Miene, als erwarte sie irgend einen ihr



-152 -

beistimmenden Ausspruch oder gar einen Trost von ihm
zu vernehmen. Aber dieser Trost kam noch nicht iiber sei-
ne Lippen, sein Gehirn arbeitete nur rastlos in diesem Au-
genblick und sein scharfer Blick senkte sich tief in ihr Au-
ge, als wolle er darin ihre Gedanken lesen und zugleich
siegreich auf den Grund ihrer Seele dringen.

Da erhob er plotzlich das nachdenkliche Gesicht, er-
griff noch einmal ihre Hand, ohne an den Puls zu fiihlen
und sagte:

»Ich habe eine Bitte — und die miissen Sie mir erfiil-
len.«

Thre Lippe blieb stumm, aber ihr Auge fragte: »Welche
Bitte kann ich Thnen erfiillen?«

»Sie dirfen nicht zu viel denken,« fuhr er fort, »und
dal’ Sie zu viel denken, das sehe ich Thnen an.«

»Warum nicht?« fliisterte sie mit schiichtern niederge-
schlagenem Auge.

»Weil das Denken, das iiberfliissige, nicht durchaus
nothwendige Denken unter Umstdnden den leidenden
Korper angreift und die heilsame Wirkung der eine Krisis
suchenden Natur und der angewandten arztlichen Mittel
neutralisirt. Verstehen Sie dies Wort?«

»Ja, ich verstehe es.«

»Versprechen Sie mir, diese meine Bitte zu erfiillen?«
fragte er mit herzlichem Tone.

Sie antwortete nicht gleich, dann aber sagte sie, einen
raschen, angstvollen Blick auf ihn richtend, als fiihle sie,
dal$ er sich jetzt bald entfernen werde: »Ich will es ver-
suchen.«
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»Gehen Sie sich etwas Miithe damit, ich bitte sehr dar-
um. — Und nun will ich Sie in Ruhe lassen, die Thnen
vor allen Dingen nothig ist. Versuchen Sie zu schlafen
und gestatten Sie sich nur heitere Bilder. Sie miissen Thre
Phantasie ziigeln, wohin sie auch streben, was fiir Gebil-
de sie sich auch schaffen mag. Mit Ihrer Dienerin wer-
de ich verabreden, was ich mit Thnen gethan haben will.
Die mir nothwendig erscheinende Arznei wird Thnen ge-
bracht werden. Ich selbst werde Sie heute Nachmittag
wieder besuchen.«

Er schwieg, aufmerksam in ihren Augen lesend. Sie
hatte bei den letzten Worten rascher als vorher das Auge
aufgeschlagen, und sah ihn mit einem seltsam forschen-
den Ausdruck an, der sich auch sogleich in ihrer Frage
wiederholte:

»Wann werden Sie kommen?«
»FEine Stunde vor Tisch.«

»Es wird um vier Uhr oben gespeist, nicht wahr?« frag-
te sie mit von Reinhold deutlich wahrgenommener Span-
nung der Miene.

»Ja, also um drei Uhr werde ich bei Ihnen sein. Haben
Sie Geduld und geben Sie sich keiner unnéthigen Sorge
hin - ich bitte noch einmal darum.«

Er driickte die Hand, auf der die seine noch immer
sanft ruhte, leise zum Abschiede, und da ihre Hand sich
nicht regte, kein Finger sich bewegte, zog er sie langsam
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von ihr zuriick und erhob sich von seinem Sitze. Wéah-
rend er aber nun seinen Hut ergriff und mit einem wie-
derholten: >Auf Wiedersehen!« leise zur Thiir schritt, be-
merkte er nicht, wie ihr Auge ihm auf jedem Schritt folgte
und noch eine Zeit lang auf der Thiir haftete, nachdem
er schon ldngst aus derselben entschwunden war.

Als Reinhold auf den Flur trat, sah er die aufmerksa-
me, theilnahmvolle Rebecca mit besorgter Miene vor sich
stehen.

»Ihre Herrin ist ernstlich krank,« sagte er leise, aber
nachdriicklich, »und Sie miissen genau auf meine Vor-
schriften achten. Wollen Sie das?«

»Gott gerechter! Wie konnen Sie noch fragen, Herr!«
fliisterte die treue Dienerin unter rasch hervorbrechen-
den Thrianen, die sie mit dem Zipfel ihrer weil3en Schiir-
ze zu trocknen bemiiht war. »Was hat die alte Rebecca
auf der Welt, wenn ihr liebes Kind, die Jane, ihr fehlt? O
Herr Doctor, helfen Sie ihr. Sie ist ein Engel in Menschen-
gestalt und der Abgott meiner Seele.«

»So thun Sie, was ich Thnen sage.« Und er theilte ihr
klar und bestimmt seine Verordnungen mit, die sie piinkt-
lich auszufiihren versprach. —

Reinhold trat vor die Thiir des kleinen Hauses und ath-
mete wolliistig die frische Luft des Tages ein. Seine Brust
war bedriickt, sein Gemiith tief bewegt und ein wunder-
bares, nie gehabtes Gefiihl zog wie eine lodernde Flam-
me durch sein bebendes Herz. Er war besorgt, um den
Zustand der Kranken sehr besorgt, das gestand er sich
selbst ein, als er langsam den vom Regen schliipfrigen
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Weg bergan emporstieg, denn er glaubte die Krankheit
Jane’s, die erst in der Entwickelung begriffen war, er-
kannt zu haben, wobei freilich seine warme Theilnahme
fiir die Kranke deren Leiden selbst iiberschiatzen mochte,
wovon er natiirlich keine Ahnung hatte.

»Ich mu vorsichtig sein,« sagte er sich wiederholt un-
terwegs, »der Zustand ist bedenklich. Verhehle ich mir
das nicht und mache ich mich auf eine Verschlimmerung
am Abend gefalst. Aber nicht verzagt, Reinhold, nicht
verzagt! Hier hast Du einmal eine Kranke, die — o ja,
so ist es — die Deinem Herzen nahe steht, néher als je-
de andere bisher, und Deine Gefiihle diirfen Deinen Ver-
stand nicht umnebeln, nein, sie miissen ihn schirfen, und
scharf, scharf will ich Alles erwédgen, was zu erwégen ist.«

Mit diesem Vorsatz kam er oben im Hause an und
sah sich sogleich von den beiden Schwestern umringt,
die sich lebhaft nach seiner Ansicht {iber den Zustand
der Kranken erkundigten. Sie glaubten ihn merkwiirdig
wortkarg zu finden und schlossen nicht mit Unrecht dar-
aus, dald er eine ernste Gefahr befiirchte. Um so mehr be-
eilten sie sich, seinen Verordnungen zu entsprechen und
das Nothige vorzubereiten.

Wiéhrend eine Magd mit kithlenden Getranken und
einem Korbe voll Eis nach dem kleinen Hause gesandt
wurde, um der Kranken die um die Stirn zu schlagen-
den Tiicher damit zu kiihlen, mufdte sich der Géartner-
bursche rasch einen Pony satteln und die verschriebene
Arznei aus der Stadtapotheke holen. Erst als Bertha diese



- 156 -

an Rebecca tiberliefert und ihr noch einmal die Vorschrif-
ten des Arztes eingeschérft hatte und mit der Nachricht
zuriickgekehrt war, dal3 Alles nach seinem Wunsch aus-
gefiithrt werde, schien der junge Arzt etwas ruhiger zu
werden, denn nun konnte er wenigstens auf eine Lin-
derung des peinlichen Zustandes hoffen und er sprach
sich lebhafter als vorher iiber die Kranken aus, Die Uh-
ren im Hause aber, wo ereiner solchen ansichtig werden
konnte, liel3 er den ganzen Tag nicht aus den Augen, und
als er, nachdem der Regen um Mittag nachgelassen, im
Park hastig eine halbe Stunde hin und her lief, immer nur
die Wege wiihlend, von welchen aus er das kleine rothe
Dach im Auge behalten konnte, behielt er seine eigene
Taschenuhr sogar in der Hand, die Minuten zdhlend, die
noch zwischen seinem ersten und zweiten Krankenbesu-
che lagen.

Die Zeiger der Uhren in >Schillings-Lust< hatten noch
lange nicht die volle dritte Nachmittagsstunde erreicht,
als Doctor Strahl schon geriistet war, um, diesmal von
Margarethen begleitet, den verheilenen Gang nach dem
kleinen Hiuschen anzutreten. Beide waren mit allen
moglichen Erfrischungen beladen, die, wenn sie auch
nicht durchaus nothig erschienen, doch den guten Wil-
len und die Theilnahme bezeugten, welche die beiden
Schwestern in Bezug auf die befreundete Kranke beseel-
ten.
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Der Doctor hatte es auf diesem Gange sehr eilig und
Margarethe muf3te ihre Krédfte zusammennehmen, um
mit ihm gleichen Schritt halten zu kénnen. So kamen Bei-
de bald vor dem Héuschen an und die alte Rebecca war
wachsam genug, das leise Pochen zu horen, mit dem der
Arzt und seine Begleiterin Einlal} begehrten.

»Wie geht es?« lautete die erste Frage Reinhold’s an
die ihn mit Freuden empfangende Dienerin. »Hat sich die
Kranke gebessert?«

Die Alte schiittelte betriibt den grauen Kopf und sagte:
»Ich glaube es nicht. Sie ist sehr unruhig gewesen und
hat bestédndig nach der Uhr gefragt.«

Reinhold, jetzt schon im Hause bekannt, 6ffnete Mar-
garethen leise die Thiir des Krankenzimmers und diese
trat zuerst an das Sopha. Kaum aber hatte sie das stark
gerothete Gesicht und die leidende Miene der Kranken
in’s Auge gefal3t, so wurde sie von einer heftigen Bewe-
gung ergriffen und liel? sich dicht an Jane’s Seite auf ein
Knie nieder, die Hand derselben ergreifend und sie mit
sanften Kiissen bedeckend.

Jane schaute fast verwundert auf, aber nur einen Mo-
ment blieb ihr fieberhaft blitzendes Auge auf dem leise
weinenden Méadchen haften; dann richtete es sich mit
forschender Spannung und fast starr auf den Arzt, der
unmittelbar hinter der Knieenden stand.

»Lassen Sie mich heran, Margarethe,« fliisterte dieser
ihr leise zu, und gleich darauf hatte sie sich gehorsam auf
einen Stuhl in der Nihe niedergelassen und Reinhold saf3
wieder an dem Bett der Kranken, die ihn mit den Augen
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fest hielt, ohne irgend eine Bewegung zu machen oder
ein Wort zu sprechen.

Reinhold hatte die apathisch vor ihm liegende Hand
rasch ergriffen und seine Finger tasteten ungeduldig
nach dem Pulse. Aber dieser multe ihn nicht befriedi-
gen, denn er schiittelte unmerklich den Kopf und warf
einen trostlosen Blick auf Margarethen und die alte Re-
becca hin, die am Kopfende des Sophas mit gefalteten
Héanden stand.

»Haben Sie die kalten Tiicher fleil3ig aufgelegt?« fragte
des Arztes bebende Stimme.

»Alle zehn Minuten, Herr Doctor, wie Sie es befohlen,
und es hat ihr stets Linderung gebracht!«

Der Arzt nahm das schon wieder warm gewordene
Tuch von der heillen Stirn und gleich daran lag seine
Hand auf derselben. Da lachelte die Kranke matt und ein
dankbarer Blick senkte sich in die Augen des besorgten
Mannes. Er liel3 seine Hand lédngere Zeit auf der Stirn lie-
gen, als er sah, daf Jane die Beriihrung wohlthétig emp-
fand und mit einem stillen Seufzer die Augen schlof3. Als
er sie aber fortnahm, wandte er sich nach dem Arzneigla-
se und betrachtete die milchweife Fliissigkeit, indem er
sie leise schiittelte. Dann reichte er sie Rebecca hin und
empfahl ihr, stiindlich die empfohlenen Gaben zu wieder-
holen.

Weiter sprach er in den ersten fiinf Minuten nichts,
aber sein Geist arbeitete méachtig, das gewahrten die ihn
aufmerksam beobachtenden Anwesenden wohl. Endlich
sagte er, sich halb zu Margarethen umwendend:
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»Sie kann in dieser Lage nicht bleiben. Sie bedarf
nothwendig der bequemsten Ruhe und hier hat sie sie
nicht. Ist das Bett zu ihrer Aufnahme bereit?« fragte er
dann die aufhorchende Rebecca.

»Ja, ja, Herr Doctor, Alles ist oben bereit und ich habe
mir schon lange gedacht, daf3 es nothig werden wiirde.«

»S0 wollen wir keinen Augenblick zogern.«

»Was soll ich thun - ich will es gern!« fliisterte da die
Kranke mit wieder aufgeschlagenem Auge und den Arzt
durchdringend anstarrend.

»Sie missen in Ihr Bett,« sagte er sanft, »und ich werde
Sie tragen, wenn Sie nicht gehen konnen.«

Die Kranke versuchte zu lacheln und schiittelte kaum
merklich den schweren Kopf. »Nein, nein,« lispelte sie,
»ich will gehen, ich kann gehen, wenn Margarethe und
Rebecca mich stiitzen.«

Beide Frauen hatten sich dem Bette gendhert, um ihr
sogleich zu willfahren. »Helfen Sie ihr,« sagte Reinhold,
»und halten Sie sie fest. Ich werde in Threr Néhe blei-
ben, damit mein Beistand zur Hand ist, wenn er nothig
werden sollte. Geben Sie jene Decke her — so, und nun
versuchen Sie es. Ich gehe so lange hinaus, bis Sie auf
der Treppe sind.«

Margarethe und Rebecca unterstiitzten die willige
Kranke mit allen ihren Kréften und in wenigen Minu-
ten hatten sie sie auf der kurzen Treppe, unmittelbar von
Reinhold gefolgt, der jede ihrer Bewegungen mit haar-
scharfem Auge bewachte. Sie brachten das Werk ohne
seine Mitwirkung zu Stande und bald darauf befand sich
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Jane weich gebettet auf ihrem schneeweil’en Lager, des-
sen Vorhédnge der Arzt zuriickschlug, um der frischen Luft
leichteren Zutritt zu verschaffen.

Noch eine halbe Stunde blieb er in dem Zimmer, oh-
ne mit der Kranken zu reden. Er wollte sie auf keine
Weise anstrengen und sie lag jetzt ruhig und anschei-
nend zufrieden in dem flaumigen Bett. Bevor er sich aber
zum Gehen anschickte, empfahl er Rebecca, mit seinen
Verordnungen eifrigst fortzufahren; am spateren Abend
werde er noch einmal wiederkommen und, wenn noéthig,
einen Theil der Nacht bei der Kranken verbringen. Die Al-
te stammelte ihren herzlichen Dank, und nachdem Mar-
garethe noch einmal sich zu der Kranken niedergebeugt
und ihre Hand gekiif’t, entfernte sie sich mit Reinhold,
der noch unter der Thiir einen Blick auf die ruhig Dalie-
gende zuriickwarf.

Als er mit Margarethen den Berg hinaufstieg, sprach er
kein Wort, aber dal$ er in tiefes Sinnen verloren war, sah
das liebe Madchen sehr wohl. Als sie jedoch Beide auf
dem zweiten Treppenabsatz still standen, um Athem zu
schopfen, konnte Margarethe nicht ldnger das Schweigen
ertragen und sie fragte mit hastigem Wesen:

»Was sagen Sie? O, sprechen Sie doch! Halten Sie sie
fiir gefahrlich krank?«

Reinhold nickte und sein Gesicht zuckte schmerzlich
dabei. »Ja,« sagte er, »ich darf es mir selbst nicht langer
verhehlen - sie ist sehr krank und ich bin {iber die Maa-
Ren besorgt.«

»0, das ist ja schrecklich! Die arme Jane!«
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»Die arme Jane!« wiederholte er traurig und mit tief
gesenktem Kopfe. »Aber wir, die wir voller Pein und Noth
um sie stehen und ihr so gern helfen mochten — mit un-
serm Herzblut, wenn es nothig ware — wir sind auch zu
beklagen, liebe Margarethe.«

»Konnen wir nichts mehr zu ihrer Erleichterung thun?«
fragte das junge Madchen mit schmerzlich verzogenem
Gesicht.

»Nein, Nichts! Fiir jetzt Nichts. Wir miissen uns in Ge-
duld fiigen und die nichste Nacht in Fassung abwarten.
Was die Wissenschaft vermag, ist geschehen, liebes Kind,
und das Uebrige steht allein in Gottes Hand — er nur er
kann helfen und, wenn mich eine innere Stimme nicht
triigt, er wird helfen.«

»0, dann bin ich schon getrostet, lieber Doctor!« rief
Margarethe, in Thranen ausbrechend. »Ach, sie ist so sehr
hiilflos und lebt fern von ihrer Heimat!«

»Aber sie hat ja Sie und Thre Schwester und Rebecca

—«K
»Ach, was will das sagen! Sie hat aber auch Sie!«

»Ja, auch mich hat sie, Margarethe, und ich gestehe
Thnen ein, sie hat mich ganz, wie ich bin. Ich gdbe mein
Leben hin, um das ihre zu retten.«

Weiter sagte er nichts, als habe er damit Alles gesagt,
aber daf} er die Wahrheit gesprochen, das horte Margare-
the wohl an der tiefen Innigkeit seiner Stimme, die seine
ganze Empfindung treu und warm wiederspiegelte.
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NEUNTES CAPITEL.

Als beide Personen im Landhause auf der Hohe ein-
trafen, fanden sie den alten Herrn Schilling mit seinem
Freunde Biedermann vor, die zum Essen nach dem Land-
sitz gekommen waren und sich gefreut hatten, in der Fa-
milie Ernst Schilling’s und in der Gesellschaft des jungen
Arztes ein paar angenehme Stunden zu verbringen. Bald
aber hatten sie vernommen, was vorgefallen und warum
man in Sorge war, und die beiden alten Herren duf3erten
ihre lebhafteste Theilnahme, als sie nun vom Arzte selbst
das Nahere horten und sein besorgtes Gesicht sahen.

Reinhold war nicht im Stande, seine Empfindung zu
beherrschen. Es malte sich die ganze bedenkliche Unruhe
seines Innern auf seinen sprechenden Ziigen ab. Er horte
kaum, was um ihn her gesprochen wurde, als man sich zu
Tisch setzte, und er a3 und trank maschinenartig, ohne
den geringsten Reiz dazu zu verspiiren.

Der alte Herr Schilling beobachtete ihn unausgesetzt,
und als er seine Unruhe vollstindig erkannt und gewtir-
digt zu haben glaubte, sagte er in seiner theilnehmenden
Weise:

»Ja, ja, der Beruf eines Arztes ist ein schwerer, ich ha-
be es immer erkannt und gesagt, und was ich jetzt an Ih-
nen sehe, lieber Freund, bestiarkt mich in meiner Ueber-
zeugung. Fiir den Kranken und dessen Umgebung ist es
freilich ein wohlthuendes Gefiihl, einen mitempfinden-
den Arzt an seiner Seite zu haben, allein Sie scheinen
mir darin zarter besaitet zu sein, als viele andere Aerzte,
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und nehmen sich das Leiden Ihrer Kranken etwas zu sehr
zu Herzen. Ist es nicht so?«

Reinhold schaute triibe vor sich auf den Teller hin, den
man ihm eben hingesetzt, dann sagte er langsam und ein-
dringlich:

»Nein, Herr Schilling, ich nehme mir diesen Fall nicht
mehr zu Herzen, als es mir unumgénglich nothig er-
scheint. Wenn Sie mich aber betriibt und halb trostlos
sehen, so liegt der Grund nicht allein in dem besonde-
ren Fall, sondern in der traurigen Ueberzeugung, daf3 die
so vielgeriihmte Wissenschaft des Arztes immer nur ein
hohles Ding, eine iibermaRig karge Wissenschaft und so
weit von der erwiinschten Ausbildung entfernt ist, wie
man sich nur eine Entfernung zweier ganz verschiedener
Dinge denken kann. Helfen zu wollen, ist eine schone
Sache, aber nicht helfen zu konnen, ist demiithigend fiir
unsern armseligen Geist und niederschlagend fiir unser
wiinschevolles Herz.«

»Wir wollen das Beste hoffen,« nahm nun der alte Bie-
dermann das Wort. »Welchen Namen geben Sie denn
aber der Krankheit der armen Jiidin?«

Reinhold wandte sich fast ungeduldig hin und her.
»Was gilt mir der Name!« sagte er mit einiger Heftigkeit,
als wolle er sich denselben selbst nicht gern eingestehen.
»Aber wenn Sie es wissen wollen, die Wissenschaft nennt
diese Krankheit >typhoses Fiebers, und ein solches ist der
verrdtherischste, hinterlistigste Feind, welchen ein Arzt
zu bekdmpfen berufen ist.«

»Kann es denn lange dauern?«
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»Wer weil$ es, der nicht in die innere Werkstatt eines so
zarten Organismus geschaut hat, wie ihn ein Mensch und
— solcher Mensch besitzt. Hat man schon je die krankma-
chende Potenz ergriindet, hat man schon je die Kraft und
Ausdauer des leiblichen Widerstandes berechnen kon-
nen? Darin, mein lieber Herr, tappen die Gelehrtesten
unseres Standes im Dunkeln, und Goethe’s Wort: >Grau,
Freund, ist alle Theorie!« gilt bei uns noch immer als eine
unumstoRliche, leider nur zu sehr zu beklagende Wahr-
heit.«

Ernst Schilling war bei dieser Unterhaltung ganz still
geblieben und hatte nur von Zeit zu Zeit seinen Gast vol-
ler Theilnahme angeblickt. Aber er liel einige Flaschen
von seinem besten Wein bringen und redete dem jun-
gen Manne durch freundliche Geberden zu, denselben zu
trinken, was dieser auch méfig that und darauf neue Be-
lebung und Ermuthigung fiihlte.

Als der alte aufmerksame Herr diese gebesserte Stim-
mung zu bemerken glaubte, lenkte er vorsichtig das Ge-
spriach auf eine andere Bahn, und wenigstens gelang es,
ihm, die Gedanken des Arztes fiir kurze Zeit in eine an-
dere Richtung zu treiben. Als er aber schon ein gewisses
Resultat erreicht zu haben glaubte, trat ein neuer uner-
warteter Zwischenfall ein, indem die aufwartende Magd
in’s Zimmer trat und dem Doctor zufliisterte: die alte Re-
becca stehe in der Kiiche und koénne sich vor Kummer
nicht lasen.
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Ernst Schilling, der neben Reinhold sal3, hatte die Mel-
dung gehort und verstanden. »Lafd die Alte hereinkom-
men, Lotte,« gebot er, »wir wollen Alle horen, was sie zu
klagen hat.«

Einen Augenblick spéter trat Rebecca in’s Zimmer und
wandte sich, nachdem sie ihre Thrianen beherrscht und
die Gesellschaft hoflich begriil3t, sogleich an den jungen
Arzt.

»Bringen Sie uns etwas Neues?« fragte Reinhold mit
fast tonloser Stimme und ging der Alten einige Schritte
entgegen.

»Ach Gott gerechter!« schluchzte diese wieder. »Sie ist
sehr krank, noch viel kranker als vorher. Als Sie gegan-
gen waren, brach sie in einen bitteren Thranenstrom aus,
der immer lauter und lauter wurde, und ich glaubte, nun
wiirde sich die Krankheit brechen, wie sich ihr Kummer
immer bricht, wenn sie sich ausgeweint. Aber das war
heute nicht so. Plotzlich lag sie ganz still und seufzte nur
noch leise vor sich hin. Da aber kam das Aergste. Sie fing
an, mit abwesenden Personen zu sprechen und zu phan-
tasiren, wie man es nennt. >Vater, o mein Gott! Vater!« rief
sie. >Segne mich, segne mich, ich verdiene es ja nicht, daf3
du mich so hart strafest!< Und so liegt sie noch jetzt und
spricht immer &hnliche Worte vor sich hin und zupft mit
den weillen Hdnden an der rothen Decke und starrt wie
eine Irre in die leere Luft hinein.«

Jetzt erhoben sich auch die Anderen vom Tische und
gruppirten sich um die bitterlich weinende Rebecca. Der
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Arzt aber stand da mit gesenktem Haupt und wagte Nie-
manden anzublicken.

»Gehen Sie gleich hinab,« sprach da der greise Herr
mit wiirdevoller Miene, »und sehen Sie, was Sie thun
konnen. Jetzt glaube ich auch an Gefahr.«

»Nehmen Sie Bertha mit,« rief der Hausherr dem Arzte
zu. »Sie ist stark und willig und kann Sie vielleicht unter-
stiitzen. Gebieten Sie iiber Alles, was ich im Hause habe
und und, wenn es noéthig ist, bleiben Sie mit der Bertha
bei ihr, bis die Gefahr voriiber ist.«

»Darf ich?« bat Bertha gefaf3t und beriihrte sanft den
Arm des schweigsamen und in sich versunkenen Arztes.

Er nickte ihr nur leise zu, dann griiSte er stumm die
Gesellschaft und trat in die Halle hinaus, um seinen Hut
zu nehmen.

Bertha liel? nicht lange auf sich warten; sie war zu Al-
lem bereit, was sie mit ihren Kréaften leisten konne. Ohne
ein Wort zu wechseln, schritten dann Beide den Berg hin-
ab, den Rebecca schon vor ihnen verlassen hatte, um sie
in dem Schlafzimmer ihrer Herrin zu empfangen.

Es war bereits sechs Uhr voriiber, als Reinhold mit sei-
ner Begleiterin das Haus auf der Hohe verliel3, und bei
dem noch immer triiben Wetter senkte sich die Dam-
merung rasch auf die Erde herab. Das Krankenzimmer,
nur durch sehr kleine Fenster erleuchtet und noch dazu
von dicht zugezogenen Vorhdngen beschattet, war schon
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ganz dunkel und auf einem Seitentische brannte eine
kleine Lampe, die frither so oft der Abendbeschéftigung
der einsamen Jiidin geleuchtet hatte.

O mit welchen Gefiihlen betrat Reinhold diesmal dies
kleine, zierliche Gemach, indem jede Ecke von Sauber-
keit strahlte und wo jeder Gegenstand Kunde von der
stillen beschaulichen Lebensweise und dem reinen jung-
fraulichen Sinn der Bewohnerin gab! Auf dem Nachtti-
sche, der dicht neben dem Kopfende des schneeweil3en
Bettes stand, lagen Biicher, darunter das Gebetbuch, dem
Reinhold im jiidischen Tempel vor wenigen Tagen jenes
schone Lied entnommen hatte. Aufler diesem, sah man
nur noch einen altmodischen, ziemlich grol3en Kleider-
schrank und eine mit weil3en Schleiern verhangene Toi-
lette, auf deren Platte jeder Gegenstand in zierlichster
Ordnung lag und stand.

Sonst enthielt das Zimmer nichts als einige Stiihle
und, dem Bette gegeniiber, einen mit schwarzem Woll-
stoff iiberzogenen Sessel. Den Fulboden bedeckte ein
weicher, mit wollenen Blumen bestickter Teppich, und
an den Wanden ringsum hingen einige noch é&ltere und
fast vergilbte Kupferstiche, Scenen aus der jlidischen Ge-
schichte darstellend, wie wir sie schon frither in dem
Wohnzimmer der Jiidin bemerkt haben.

Als Bertha und der Arzt in das Zimmer traten, lag die
Kranke mit geschlossenen Augen, wie sie gewohnlich lag,
still und bewegungslos da, als sei sie unempfindlich ge-
gen alle dulBeren Vorgédnge oder als versagten ihre Or-
gane die Wahrnehmung derselben. Dennoch mufite sie
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ein Bewulf3tsein von der Anwesenheit der Besuche haben,
denn sie wandte einen Augenblick, zwar fast unmerklich,
gleichsam lauschend, den Kopf nach ihnen hin und ihre
wieder lang ausgestreckten Arme zuckten leise, als liefe
ein inneres Beben durch die aufgeregten Nerven. Rein-
hold trat rasch, aber unhorbar an ihre Seite, beugte sich
zu ihr nieder und betrachtete sie mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit. Da er keine sichtbare Verdnderung an
ihr wahrnahm und nur ein leises Zucken der Augenlider
zu bemerken glaubte, fal3te er vorsichtig the Hand, um
sie nicht zu storen, wenn sie etwa schliefe. Die sanfte
Beriihrung jedoch weckte oder storte sie nicht aus ihrer
apathischen Lage, dal} sie aber nicht schlief und seine
Hand fiihlte, glaubte er an einem nervosen Zittern seiner
Hand zu spiiren, das augenblicklich durch ihre Glieder
lief.

Bertha, dicht hinter dem forschenden Arzte stehend,
beugte ihren blonden Kopf ndher zu ihm hin und fliister-
te dann kaum horbar in sein Ohr: »Finden Sie eine Bes-
serung oder eine Verschlimmerung? O bitte, sagen Sie es
MmiIr.«

Reinhold schien auf diese Bitte anfanglich nicht zu
achten, so nahm ihn seine Untersuchung in Anspruch.
Gehort hatte er sie aber doch, denn nach einer Weile sag-
te er leise:

»Es ist leider Alles unverdndert. Der Puls jagt und rast
wie vorher und die Hitze scheint mir noch gewachsen zu
sein. Bitte, setzen Sie mir ganz leise einen Stuhl hierher,
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ich mul} jede Bewegung moglichst vermeiden, wenn ich
sie nicht storen will.«

Bertha gehorchte sogleich, und langsam liel3 Reinhold
sich auf den ihm untergeschobenen Stuhl nieder, in die-
ser bequemeren Stellung noch lange seine Beobachtun-
gen, ohne eine Miene zu verziehen, fortsetzend. Bertha
blieb dicht neben ihm stehen und hatte vertraulich ihre
Hand auf seine Schulter gelegt, gleichsam als wolle sie
ihm so nahe wie moglich sein, um jeden seiner Winke
auf der Stelle zu vernehmen und ihn eben so rasch aus-
zufiihren.

So verging Minute auf Minute, Stunde auf Stunde, und
nichts regte sich in dem kleinen Zimmer, als der Athem
der vier anwesenden Menschen und das unruhig in ih-
nen kreisende Blut. Was dachte Reinhold in diesen ban-
gen, ihm zur Ewigkeit werdenden Stunden? O, wer hat
je in die Seele des Arztes geschaut, und eines Arztes, der
an einem Krankenbett solche Empfindungen hegte, wie
Reinhold sie in diesem Augenblick hatte! Menschen, wil3t
Thr, wie seine Seele sich abquélt, sich abarbeitet, wie al-
le seine Fahigkeiten in ihm gidhren und kochen, wie alle
seine Gedanken sich auf einen Punkt concentriren und
machtige Wellen schlagen, um ein Mittel zu ersinnen, zu
entdecken, zu schaffen, wenn es moglich ist, das Euch
und Eurem Leiden eine Linderung verschafft, das Euch
die Qual des heifden Schmerzes nimmt und Genesung in
Euren zerriitteten Organismus zuriickfiihrt? Wil3t Thr es —
o so danket ihm dafiir, auch mit Eurem Herzen, denn sein
Herz hat auch fiir Euer Leben gepocht und geblutet; wil3t
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ihr es aber nicht, o, so habt Ihr nie in das Herz eines Men-
schen geschaut, der wirklich und redlich fiir den gott-
lichsten Beruf auf Erden lebt: seinem Néchsten zu helfen
mit den besten Kréiften seines Geistes, die driickendste
Noth zu lindern mit der Aufopferung seiner eigenen Ruhe
und Bequemlichkeit, und das Alles oft nur, um geschol-
ten zu werden von den Unwissenden, um verkannt zu
werden von ewig Unzufriedenen, ja, leider sehr, sehr oft,
um sogar verlastert zu werden wie einer jener diinkelhaf-
ten Propheten, die sich fiir Sendlinge eines unbekannten
Gottes ausgaben und schliel3lich nichts errangen als den
Pranger, um daran von Kliigeren verlacht und von dem
knechtischen, unwissenden, blutgierigen Pébel mit Stei-
nen beworfen zu werden.

Eines wollen wir erwidhnen, was Reinhold in diesen
bangen Stunden dachte, um zu zeigen, wie ein kluger
Arzt selbst zu individualisiren pflegt und wie schwierig
seine Stellung ist, wenn sein Verstand, wie hier, mit sei-
nen Gefiihlen in Conflict geréth.

»Wie,« sagte er sich wiederholt, »soll ich dieser heif3en,
glithend heillen Stirn Blut entziehen, um vielleicht das
schmerzhafte Pochen ihrer Schlife in etwas zu mildern?
Blut, rothes, flieRendes Blut dieser schonen, klaren, ma-
kellosen Stirn, die sich so majestétisch und gottlich iiber
dem leidenden Gehirn wolbt? Blut diesen feinen atheri-
schen Adern, in denen das ganze warme Leben kreist, das
diesem theuren Wesen vielleicht noch viele Jahre erhal-
ten werden soll? Nein, nein, nein! Mein ganzes Gefiihl
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straubt sich dagegen, ihr auch nur einen Tropfen kostli-
chen rothen Blutes, des eigentlichen Lebenssaftes, zu ent-
locken und die weil3e, jungfrauliche Haut zu beflecken,
die ihren ganzen Leib so zart, so gefiigig umbhiillt, wie der
keusche Schnee des Himmels sich iiber die sanft schlum-
mernde Erde legt. Nein! In hundert anderen Féllen wiir-
de ich thun, was die Wissenschaft oft fiir unerldfilich er-
klart, aber hier — hier thue ich es nicht. Warum nicht?
Weil eine mir unerklérliche, innere Stimme mich davon
abmahnt, weil mir die dunkel ddmmernde Hoffnung zu-
raunt, es werde nicht nothig sein, und es miisse, ja, es
miisse noch andere Mittel geben, die den ddmonischen
Feind in diesem schonen Leibe besiegen, die das rasend
jagende Blut beschwichtigen und den Sturm der Nerven
sanftigen, wie Oel den Sturm des machtigsten Elemen-
tes besdnftigt. — So ist es also beschlossen — kein Trop-
fen Blut soll ihr entzogen werden, wenigstens in dieser
Nacht noch nicht. Was thue ich aber dann? — O, ich weil
es leider nicht. Ich habe ihr das Beste, das Wirksamste
gegeben, was ich kenne — und mehr, mehr kann ich nicht
thun. Bleiben wir also dabei! Consequent muf3 der Arzt
vor allen Dingen sein, wenn er sich auf dem rechten We-
ge glaubt, und hier — hier bin ich auf dem einzig rechten
Wege, das sagt mir die Priifung meines Denkens, das sagt
mir die Stimme meines Gewissens, o, und das sagt mir
der lauteste Sprecher in meiner Brust: der hoffnungsvol-
le Schlag meines empfindenden Herzens.«
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Der Entschluld war also fest gefal’t und mit Conse-
quenz wurde er ausgefiihrt. Aber da sah der lange so
schweigsam und unbeweglich gebliebene Arzt das junge
Maédchen an seiner Seite stehen; er fiihlte den Druck ih-
rer Hand, die noch immer auf seiner Schulter lag und er
glaubte darin eine Frage zu erkennen, die ihr Mund nicht
mehr zu dufldern wagte. Er wandte sich langsam nach ihr
um, lachelte liebevoll und fliisterte:

»Liebe Bertha, ich kann hier nichts Anderes thun, als
was ich bis jetzt gethan. Meine Hiilfe also ist so gut wie
beendet. Dafiir aber beginnt die Hiilfe eines Anderen,
Besseren, Hoheren. Gott allein hat ihr Leben in seiner
allméchtigen Hand und ihm wollen wir es getrost anver-
trauen. Aber wir werden etwas lange ausharren miissen,
bis eine Aenderung eintritt. Was mich betrifft, so gehe ich
nicht eher wieder fort, als bis sie sichtbar eingetreten ist,
ich bleibe also die Nacht hier.«

»0, ich auch, ich auch!« rief fast zu laut das gute, hiilfs-
bereite Madchen.

»Gut, so setzen Sie sich auf jenen bequemen Stuhl hin-
ter mir und haben Sie Geduld. Reden Sie aber nicht mehr,
wir miissen jede, auch die unbedeutendste Storung ver-
meiden, wenn wir sie dauernd beruhigen wollen.«

Bertha glitt wie ein Schatten durch das Zimmer und
nahm auf dem Sessel Platz, wo der kleine Tisch mit der
brennenden Lampe stand und ein Buch lag, in dem sie
leise zu blattern begann. Rebecca saf® an dem Fulden-
de des Bettes und bewachte mit liebevollem Auge bald
die Kranke, bald den so warm theilnehmenden Arzt,
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und es ware schwer zu errathen gewesen, was ihr alter
Kopf dachte und welche Gefiihle in ihrem verschrumpf-
ten Herzen laut wurden. Nur von Zeit zu Zeit verliel3 sie
unhorbar ihren Platz, um dem Arzt die auf Eis liegenden
Tiicher zu reichen, der sie mit eigener Hand mit den auf
der Stirn heif3gewordenen vertauschte. Sonst sal} er re-
gungslos auf seinem Platz, nur bald den Puls, bald die
Stirn oder die Schliafe der Kranken leise befiihlend, und
diese lag ruhig, so lange seine Finger an ihrer Hand oder
auf ihrer Stirn hafteten, sobald sie sich aber von ihr ent-
fernten, stohnte sie schmerzhaft, wehklagend auf, und
leise gemurmelte, irre Worte drangten sich iiber ihre jetzt
krampfhaft geschlossenen Lippen hervor.

So vergingen wieder Stunden auf Stunden und nur
wenige Winke oder Worte wurden von Zeit zu Zeit zwi-
schen den drei Personen gewechselt. Drauf3en war es lan-
ge dunkle Nacht geworden und wieder stromte der Re-
gen vom Himmel, gliicklicher Weise ohne an die Fenster
zu schlagen, denn der Wind wehte von Westen her und
das Schlafzimmer, das nach Siiden sah, war dagegen ge-
schiitzt. Wo die Zeit eigentlich blieb, da die Angst, wenn
sie den Menschen einmal ergriffen hat, sie zu dehnen
pflegt, wuldte Keiner der Wachenden, und sie schauten
sammtlich verwundert auf, als plotzlich, wahrend der Re-
gen wieder nachliel3, in der Stille der Nacht die lautschla-
gende Uhr unten im Wohnzimmer zu hoéren war und in
ihrer Arbeit diesmal gar nicht inne halten zu wollen schi-
en. Erstaunt horchte Reinhold auf; als aber die Schlédge



-174 -

von unten her verhallt, sah er nach seiner eigenen Uhr
und fand, da’ es Mitternacht war.

Da erhob er sich leise und trat an ein Fenster, dessen
Vorhang er zuriickschob. Bertha stand bald neben ihm
und Beide beobachteten die Vorgénge drauflen am Him-
mel und auf der Erde. Ersterer war ganz dunkel und noch
immer zeigte sich kein Stern. Der Regen aber hatte génz-
lich nachgelassen und der Wind schwieg auch, als sei er
miide geworden von der unabldssigen Arbeit.

»Es ist zwolf Uhr,« sagte da der Arzt leise zu dem jun-
gen Méadchen. »Sind Sie nicht miide und wollen Sie nicht
etwas zu schlafen versuchen, da wir Threr Hiilfe jetzt
nicht bediirfen?«

Bertha wollte eben antworten, als ein tieferer Schatten
unten vor dem Fenster auftauchte und gleich darauf die
Schritte eines Mannes auf den granitenen Platten vor der
Hausthiir zu horen waren.

»Es ist der Vater,« sagte Bertha lebhaft, die mit ihren
scharfen Augen die dunkle Gestalt des Nahenden rasch
aufgefafl3t hatte. »Er will selbst sehen, wie es hier steht.
O, darf ich ihn nicht einen Augenblick herein lassen?«

Reinhold warf einen Blick nach der Kranken hin, die
in dem vorigen Zustande lag und vor deren Lager jetzt
Rebecca sald. »Ja,« erwiderte er, »holen Sie ihn herauf,
aber lassen Sie ihn recht sanft auf die leicht krachende
Treppe treten.«

Wenige Minuten spater trat Bertha mit ihrem Vater in’s
Zimmer und dieser blieb an der Thiir stehen und reichte
dem ihm entgegen tretenden Arzte herzlich die Hand.
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»Wie geht es?« fragte er leise. — »Ist Ihre Befiirchtung
eingetroffen? Wird es ein typhoses Fieber?«

Reinhold legte einen Finger auf die Lippe und gab
dem Redenden einen Wink, indem er auf eine Weise
den Kopf schiittelte, die Jenem keinen nédheren Aufschluf3
gab. Dann aber geleitete er ihn nach dem Bette und das
gutmiithige Gesicht Ernst Schilling’s beugte sich schnell
nach der laut stohnenden Kranken hinab. Aber er ver-
weilte nicht lange bei seiner Beobachtung und wandte
sich bald wieder seiner Tochter und dem Arzte zu.

»Sie bleiben noch lidnger hier, natiirlich,« sagte er zu
dem Letzteren. »Und Du, Bertha?«

Diese wollte eben >Ich auch« antworten, als Reinhold
freundlich den Kopf schiittelte und sagte: »Es wird nicht
nothig sein. Sparen Sie Thre Kréfte bis morgen auf; fiir
heute bleibe ich mit Rebecca hier, wir gentigen. Begleiten
Sie den Vater also nach Hause und ruhen Sie.«

Er hatte diese Worte mit solcher Bestimmtheit, wenn
auch leise gesprochen, dal Vater und Tochter schon ihre
Einwilligung &uBern wollten, als die Kranke laut irre zu
reden anfing und ihren schweren Kopf heftig auf die an-
dere Seite warf. Reinhold richtete nur einen Blick auf sie
hin und fliisterte:

»Ja, gehen Sie getrost: Die Kranke wird noch ruhiger
werden, wenn sie ungestorter ist, und wenn sie sich auch
nicht dariiber 4ullert, sie fiihlt doch, dal mehr Menschen
hier anwesend als nothig sind.«
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Bertha war mit ihrem Vater gegangen und die Thiir
des Hauses hatte sich noch nicht hinter ihnen geschlos-
sen, als Reinhold schon wieder bei seiner Kranken saf3,
um sich von nun an mit ihr allein zu beschaftigen. Es war
ihm dies aus doppelten Griinden lieb. Einmal war es kei-
nem Zweifel unterworfen, dald die Anwesenheit so vieler
Menschen in dem kleinen Zimmer storend auf die Kranke
gewirkt, sodann aber konnte er selbst jetzt mit um so gro-
Rerer Sorgfalt seinem Geschéfte obliegen und sich ganz
und gar der Einzigen widmen, die in diesen Stunden fiir
ihn der Inbegriff aller seiner Gedanken war. Und nicht
nur seiner Gedanken, sondern gewil auch seiner Emp-
findungen. O, mit welcher Inbrunst, mit welcher liebe-
vollen Zartlichkeit gab er sich jetzt ihrer Pflege hin! Die
Hand einer Mutter konnte nicht sanfter auf der heil3en
Stirn der Kranken ruhen, die Hand einer Mutter konnte
nicht sorgsamer und bequemer ihr den kithlenden Labe-
trunk reichen, wenn ihre Lippen danach zu lechzen schie-
nen. So sal} er denn mit klopfendem Herzen an ihrer Sei-
te, so befiihlte er abwechselnd ihren Puls und ihre Stirn,
und er hatte dabei das beruhigende Gefiihl, dal} sie sei-
ne Beriihrung gern habe, dal} sie ruhiger dabei werde,
daf das laute Irrereden, das plotzliche Auffahren und Er-
schrecken immer seltener wurde und daf} das ungestiime
Wogen ihrer Brust immer mehr und mehr nachlie® und
einem sanfteren regelméfigeren Athmen wich.

Und mit welcher Ausdauer, mit welcher Innigkeit und
gewissenhaften Treue ruhten nun seine Blicke auf ihr;
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wie priifte er jeden einzelnen ihrer Ziige, jeden unbe-
deutenden Wechsel der Miene, als wollte er durch sie
hindurch in das Innere ihres Wesens dringen, um nicht
allein den Grund und Sitz ihrer Krankheit aufzufinden,
sondern auch die geheimni3vollen Regungen und Kiim-
mernisse zu erforschen, die ihr Herz so traurig machten,
ihren klaren Geist so verdiisterten. O, hatte ein menschli-
ches Auge schon eine so reine, makellose Stirn gesehen?
Hatte je eine solche runde wohlgebildete Wange ein La-
cheln verschont, wie er es sich selbst in dieser bangen
Stunde darauf auszumalen vermochte? Hatten je solche
zart-rothe schwellende Lippen solche weifde und gleich-
geformte Zahne bedeckt? Und o — diese dunklen Wim-
pern, hatte schon Jemand einen so breiten siiRen Schat-
ten gesehen, wie sie ihn hier iiber diese Wangen warfen?
Nein, nein, nie hatte ein solches Wesen in der triiben Luft
dornenvoller Erde geathmet, noch nie hatte eine solche
unséglich schone und reine Hand in der Hand eines Man-
nes geruht.

War es nicht seltsam, dafl waihrend dieser im Stil-
len angestellten Betrachtungen das krankhaft gerothete
Gesicht jeden Augenblick schonere Formen anzunehmen
begann? War es nicht seltsam, dal} jeder seiner Ziige sich
mit einem neuen, verklarteren Leben zu schmiicken schi-
en? Aber da zuckte er plotzlich innerlich zusammen, als
hétte ein Dolchstich ihn mitten in’s Herz getroffen. Das
Wort Verklarung hatte ihn ergriffen, gepackt, mit einem
jdhen Schrecken ergriffen, mit einem unnennbar fiirch-
terlichen Gedanken gepackt.
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Verklarung! Sehen nicht oft, selbst unschone Men-
schen, in der Nahe des Alles ausgleichenden Todes scho-
ner, verklarter als in der Fiille des Lebens aus? Malt nicht
der Tod oft mit idealisirendem Pinsel die Farben und die
Form des triigerischem liignerischen Lebens aus? Wie —
konnte Jane sterben wie gewohnliche Menschen, sterben,
bevor er mit dem Auge seines Geistes in ihr bliithenreines
Innere geschaut, bevor sie eine Ahnung gewonnen, daf}
es einen Menschen auf dieser Erde gebe, der tausend Mal
zu sterben bereit sei, um ihr nur noch eine Stunde hoff-
nungsreichen Lebens zu fristen?

Ja, dieser schreckliche Gedanke ergriff ihn mit furcht-
barer Allgewalt; sein Herz zitterte wie ein vom Sturm er-
griffenes Blatt und sein Geist sank in Wehmuth hin, fiir
deren Schmerz er keinen Namen wul3te, bis seine Gedan-
ken sich endlich in einem Gebet gipfelten, das wie ein
heiliger Erguf3 aus dem Innersten seines Herzens stromte
und iiber seine bebenden Lippen wie ein seufzerartiger
Hauch in die Hohe flatterte, in jene unermelf3liche, un-
erreichbare, unfafbare Hohe, wo der sterbliche Mensch
sich seinen Schopfer wohnend denkt.

»O Allmichtiger,« lautete dies unhorbare, heilde Ge-
bet, »Deine Macht und Kraft ist grof$ und unumstof3lich,
und daf¥ ich an sie glaube und sie inbriinstig verehre,
Du weildt es, ich habe es Dir Millionenmal in den No-
then meines dunklen Lebens gestanden. Aber wenn die-
se Blume, die halb geknickt und gebrochen hier vor mir
liegt, ganz verwelkte und von dem Boden, der sie er-
zeugte, von dieser Erde schiede, jetzt schon, lange bevor
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sie das natiirliche Ende aller erschaffenen Dinge erreicht
hétte, o dann wiirde eine Liicke in Deiner grofsen Schop-
fung entstehen, die selbst Du mit Deiner allweisen All-
macht nicht wieder auszufiillen vermdchtest. Nein, nein,
das vermochtest Du nicht, denn Du hast — und kannst
und willst es vielleicht auch nicht — niemals zwei ganz
gleiche Dinge erschaffen, weder in der Gestalt des Men-
schen, noch in der Form der Blume. O mein Gott, laf$
diese Liicke nicht jetzt schon entstehen! Erhalte sie, die
hier vor mir liegt, — und ich will Dir offen und ehrlich
bekennen, daf’ ich so parteiisch, so egoistisch bin, Dich
schon meinetwegen darum zu bitten. Ja, ich rufe Dich fle-
hend an: erhalte sie mir, denn ich fiihle, ich weil3 es — mir
sagt es mein Herz, meine Seele, mein von Dir stammen-
der Geist: sie ist mir nothwendig, unentbehrlich gewor-
den zu meinem Dasein, wie die Luft dem Vogel, wie das
Wasser dem Fisch, wie das feste Land dem Reh nothwen-
dig und unentbehrlich ist. O mein Gott, erhalte sie mir,
ich bitte Dich flehentlich darum, und was Du mir dafiir
von allen meinen {ibrigen Besitzthiimern nehmen willst
— nimm mir Alles, was ich habe, aber diese eine, einzige
Blume — die 1af mir zu meiner Freude, zu meinem ersten
und letzten irdischen Gliick!«

Das Gebet war gesprochen und es hatte vielleicht
schon die Ohren des grof3en Gottes erreicht, und sein
Herz bezwungen; — was es aber in seinen Worten barg, es
giebt uns geniigende Aufklarung {iber Reinhold Strahl’s
so tief bewegtes Innere. Ja, jetzt wissen wir, was er von
Jane hielt, die er noch so wenig kannte; jetzt wissen wir,
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was sie ihm war und wie tief ihr sanftes Bild, ihr von dii-
steren Schleiern verhiilltes Wesen in sein blutendes Herz
gedrungen war. —

Der Zeiger der Uhr war auf die zweite Stunde der
Nacht vorgeriickt. Die alte Rebecca lehnte in dem be-
quemen Sessel, die miiden Augen mit der vertrockneten
Hand beschattend und ihr Kind, ihr liebes Kind, ganz der
Fiirsorge des edlen Mannes iiberlassend, den Gott ihr in
ihrer Noth zugefiihrt und an die Seite ihres Lieblings ge-
stellt hatte. Unermiidlich, mit stiindlich wachsender Aus-
dauer behauptete der Arzt seinen Platz am Krankenbett.
Sein Auge war unverwandt auf das starre Gesicht der
Leidenden gerichtet und nur seine Hand hatte eben ihre
Hand und dann ihre Stirn verlassen, um sich einen Au-
genblick von der lange behaupteten und erzwungenen
Haltung auszuruhen.

Da schrak die Kranke plotzlich zusammen. Thr ganzer
Korper zitterte wie Espenlaub und ihren Lippen entflo-
hen wirr klingende Worte, deren Sinn der begierig Lau-
schende vergeblich aufzufassen versuchte. Er beugte sei-
nen Kopf wieder ndher zu ihr hin, um schéarfer zu héren
und die Bewegungen der Lippen zu studiren, da rang sich
ein langer Seufzer aus ihrem Busen los und, sie sprach
zum ersten Mal deutlich und verstandlich die Worte:

»Die Hand — die Hand! Auf die Stirn!«

Sollte das ihm, seiner Hand gelten? fragte er sich. Er
wollte es versuchen. Und langsam und leise erhob er den
rechten Arm, schob das kithlende Tuch bei Seite und legte
seine warme weiche Hand voll auf die brennende Stirn.
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Und wie seltsam! Die Wirkung war eine wunderba-
re, und eben so schnell wie deutlich erkenntlich. Die ge-
spannten Gesichtsziige glétteten sich augenblicklich, die
Lider und Wimpern schienen sich zu liiften und um die
geschlossenen Lippen spielte es wie ein leise huschender
Schatten, als versuchten sie zu lacheln. Dabei hob sich
die kochende Brust in ruhigeren Wellen, der Athem wur-
de tiefer und leichter, und die ganze Gestalt schien sich
zu strecken, als wolle sie sich zur bequemsten Ruhe vor-
bereiten.

Durch Reinhold’s Brust fuhr es wie ein rosiges Wetter-
leuchten. »Ist das der Schlaf, der sich durch seine Vorbo-
ten ankiindigen will?« fragte er sich. »Ist die Krise in der
Néhe oder hat sie sich vielleicht schon eingestellt?«

Und rasch glitt er mit der linken Hand nach der ihm
zundchst liegenden Rechten der Kranken; leise fiihlten
die geiibten Finger nach dem Pulse — und o, wer be-
schreibt sein inneres Frohlocken, wer das begliickende
Gefiihl seiner aufjauchzenden Seele — der Puls jagte nicht
mehr wie rasend dahin, in viel langsameren, volleren,
wellenformigen Schwingungen kam er und ging er — ja,
die Krisis war eingetreten, schneller, viel schneller, als er
es fiir moglich gehalten, und der Schlaf war im Begriff,
seinen siegreichen Einzug in den menschlichem Organis-
mus zu halten und die Aufregung der gequélten Nerven
desselben zu sédnftigen.

»Wodurch aber war dieser Wechsel so schnell eingetre-
ten?« fragte sich der denkende Arzt. »Sollte seine Hand
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vielleicht mit an dem heimlichen Werke gearbeitet und
die wunde Stelle durch ihre Berithrung beruhigt haben?«

Wie ein hellleuchtender Blitz schol} ihm dieser erste
Gedanke durch den Sinn und eben so schnell der zwei-
te: »Das will ich priifen, denn es wire eine Wonne fiir
mich, das einfache Heilmittel fiir diesen Fall entdeckt zu
haben.«

Rasch nahm er seine Hand von der, wie es ihm schi-
en, feucht werdenden Stirn der Kranken und die Wir-
kung war da, unverkennbar, mit der grof3ten Entschie-
denheit unverkennbar. Denn kaum hatte die Hand ihre
Stelle verlassen, so athmete Jane tief auf, und wie zur
Aeuflerung ihrer Empfindung geweckt, 6ffneten sich ihre
Augen und sahen den ihr so nahe sitzenden Mann einen
Augenblick rasch, durchdringend an. Aber welch ein son-
derbarer, seltsamer Blick lag in diesem Auge? Nein, es
war nicht mehr jener um Mitleid flehende klagende Blick
der verwundeten Gazelle, sondern er schlo eine Frage,
eine Bitte ein, indem er von dem Auge des Arztes wie
ein Blitz nach seiner Hand fuhr, die er nachdenklich auf
seine eigene Stirn gelegt.

Ja, er hatte die Frage, die Bitte dieses Auges verstan-
den, er glaubte es wenigstens. Und rasch war er sie zu
erfilllen bereit. Leise legte sich seine Hand wieder auf
die allmailig tropfende Stirn der Kranken und wieder trat
die vorige besédnftigende Wirkung ein, die er jetzt durch
festen Willen und indem er die Hand mit nachhaltigem
sanften Druck auf der Stirn ruhen liel$, zu verstarken be-
miiht war.
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Er sollte jetzt nicht mehr vergeblich hoffen, was er vor
wenigen Stunden kaum zu hoffen gewagt. Wenige Mi-
nuten nur vergingen, so sah er es deutlich vor seinen
frohlockenden Augen. Ruhig und still wurde das Athmen
der Kranken, ihr Busen hob sich nur langsam und leise
noch, und wie von dem unsichtbaren Hauche eines lin-
den Windes gekiihlt, nahm die Hitze der Stirn und der
Wangen ab, und noch wenige, rasch voriiberfliegende
Minuten und Jane lag in einem tiefen, natiirlichen Schlaf,
der ein Balsam fiir die Miiden und Schwachen, ein Labsal
fiir die Leidenden und Beladenen, das beste und natiir-
lichste Starkungsmittel fiir die von schwerer Krankheit
Genesenden ist.

Wohl eine Stunde blieb der gliickliche Arzt in der ein-
genommenen Stellung sitzen, aber ldnger konnte er die
erzwungene Lage nicht ertragen, so sehr sein innerstes
Gefiihl und der beste Wille seine Krifte unterstiitzte.
Aber um die Schlummernde nicht zu erwecken, lield er
den Druck seiner Hand allmélig geringer werden, bis sie
nur noch wie eine schirmende Decke iiber der natiirlich
erwdrmten Stirn schwebte. Langsam nahm er sie end-
lich ganz fort und zog sie leise an sich. Er athmete tief
auf, als sei ihm eine furchtbare Last von der gequilten
Seele genommen. Er lehnte sich in seinen Stuhl zuriick
und beobachtete die Schlafende aus der Ferne. Sie schlief
ruhig und fest, immer ruhiger und fester, bis der erste
Tagesschimmer durch die Vorhdnge der Fenster fiel und
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die treue Lampe an der Seite Rebecca’s ausgeloscht wer-
den konnte, die schon lange ihrer Miidigkeit erlegen und
ebenfalls in einen sanften Schlaf gesunken war.

Reinhold hatte sich von seinem Sitze erhoben und
dehnte wolliistig seine steifen Glieder aus. Fast war er,
der starke Mann, erschopft, denn er hatte mit einem
furchtbaren Feinde und mit Aufbietung aller seiner Wil-
lenskraft gekdmpft. Leise that er einige Schritte im Zim-
mer auf dem weichen Teppich hin und her und go sich
dann ein Glas von dem stirkenden Weine ein, den er
am Abend vorher mit Bertha in das Krankenzimmer ge-
bracht. Als er es geleert, fithlte er sich neu belebt, und
nun fing er seine Beobachtung von Neuem an. Aber es
gab fiir jetzt und viele Stunden keine Beobachtung mehr,
das sagte er sich als erfahrener Arzt; und dieser Erfah-
rung vertrauend, beschlol} er, die Kranke einige Stunden
zu verlassen und erst wiederzukehren, wenn das Erwa-
chen der Schlafenden erfolgt sei. Leise beriihrte er Re-
becca’s Schulter und sie wachte eben so leise aus ihrem
Schlummer aus. Er gab ihr einen Wink mit der Hand und
sie folgte ihm aus dem Zimmer auf den Flur, nachdem er
ohne alles Gerdusch die Thiir geoffnet hatte.

»Rebecca,« redete er drauffen die staunende Alte an,
»Sie brauchen sich nun nicht mehr zu dngstigen. Die Ge-
fahr Threr Herrin ist voriiber, wenn sie nicht aus ihrem
wohlthitigen Schlaf gestort wird. Nein, nein, seien Sie
unbesorgt, ich spreche die Wahrheit nach meiner vollen
Ueberzeugung. Gehen Sie nachher leise wieder in das
Zimmer und schlafen Sie einige Stunden getrost. Auch
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Fraulein Norrmanson wird ziemlich lange schlafen und
Sie diirfen ihre Ruhe auf keinen Fall unterbrechen. Soll-
te es dennoch geschehen und sie eher erwachen, als ich
glaube, und sollte sie eine Klage aussprechen oder das
Verlangen dufdern, mich zu sehen, so schicken Sie mir ir-
gend Jemanden nach dem Berge hinauf und lassen mich
rufen. Wenn Sie meiner nicht eher bediirfen, so werde
ich um zehn Uhr wieder hier sein und dann werde ich Ih-
nen neue Verhaltungsregeln geben. Jetzt leben Sie wohl
und Gott behiite Sie — und sie!«

Die alte Jiidin stand mit weit aufgerissenen Augen
vor dem also redenden Christen, der ihr wie ein Pro-
phet erschien, mit gottlicher Autoritdt begabt. Er nick-
te ihr freundlich zu und wollte die kleine Treppe hinab-
schreiten, als sie seinen Arm ergriff, ihn festhielt und mit
stockender Stimme fragte:

»Gott gerechter, ist es denn wahr? Also wirklich? Sie
wird wieder gesund?«

»Ja, sie wird gesund und sie ist schon auf dem besten
Wege dazu.«

»Ach Gott, ach Gott, wie danke ich Thnen! Aber darf
ich ihr denn nicht Kaffee oder Thee bereiten und ihr eine
Tasse davon geben, wenn sie erwacht?«

Reinhold ldchelte wider Willen bei diesen Worten. »Sie
wird fiir’s Erste nicht erwachen,« erwiderte er, »aber soll-
te sie es, so konnen Sie ihr wohl eine Tasse Kaffee geben,
wenn sie danach verlangt. Vor allen Dingen aber trinken
Sie selbst eine Tasse, und das will ich auch thun, denn
die Zeit dazu ist da und ich bedarf desselben wie Sie.
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Guten Morgen und vergessen Sie meinen Auftrag nicht,
mich benachrichtigen zu lassen, wenn es nothig werden
sollte.«

Er wandte sich zur Treppe und schritt vorsichtig hinab,
nicht mehr sehend, wie Rebecca hinter ihm die Hande zu-
sammen schlug und ihn mit dankbaren Blicken verfolgte,
so lange sie ihn noch mit den Augen erreichen konnte.

ZEHNTES CAPITEL.

Es war am Morgen kurz vor sieben Uhr, als Reinhold
aus dem {iibermif3ig warmen kleinen H&uschen in die
frische Morgenluft trat. Goldener Sonnenschein funkel-
te iiber Land und Wasser, die Vogel hatten ihren Chor
wieder lustig angestimmt und die Blatter der Baume,
vollsténdig erfrischt, rauschten ihr zauberhaftes Lied im
Wehen des leichten Windes, der duftbeladen tiiber die
laubreiche Hiigelkette strich. O wie wirkte dies neue
muntere Leben nach so traurig und angstvoll durchleb-
ter Nacht so ermuthigend und erfrischend auf Reinhold’s
Geist, wie frohlockte sein Herz, als er dankbar nach dem
blauen Himmelsgewolbe aufblickte und riistig bergan eil-
te, um den oben dngstlich Harrenden die frohe Botschaft
zu bringen!

Tief aufathmend langte er auf der obersten Terrasse
an, und nur einen raschen Blick iiber die ihn umgeben-
den, wiirzige Diifte aushauchenden Blumen werfend, eil-
te er dem Hause zu, durch dessen Spiegelfenster er schon
die Familie um den Friihstiickstisch versammelt gesehen
hatte.
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Aber auch sie hatten ihn wahrgenommen und, hastig
von ihren Pldtzen aufspringend, eilten ihm Alle entge-
gen, um seine Meldung des Vorgefallenen zu verneh-
men. Jedoch, er brauchte kein Wort zu sprechen; der
Umschwung zum Besseren war zu deutlich aus seinem
Gesicht zu lesen, als da noch Jemand zweifelhaft hat-
te sein konnen. Margarethe und Bertha vor Allen aber
sprangen lebhaft auf ihn zu und streckten ihm die Han-
de entgegen. Er umfal3te die beiden Schwestern und zog
sie an sich, und beinahe hitte er sie gekiilst, vor unaus-
sprechlicher Freude, wie er die ganze Welt an seine Brust
hétte reilden und kiissen mogen.

Endlich liel3 er sie wieder los und wandte sich freudig
ihrem Vater zu, um ihm herzlich die Hand zu driicken
und den besten Guten Morgen zu bieten.

»Nun,« sagte der edle Mann, sein offenes blaues Auge
mit strahlender Warme auf dem frohlockenden Gesicht
des Arztes ruhen lassend, »Sie bringen uns Gutes — Gott
hat also geholfen?«

»Ja, er hat geholfen, wunderbar rasch und kréftig. Sie
schlaft und wird noch lange schlafen, denn die erschopfte
Natur verlangt ihr Recht.«

»Aber welche traurige Nacht haben Sie verlebt, Sie
miissen todtmiide sein!« warf Margarethe mit fast be-
sorgter Miene ein.

»0 ja, ich war miide, das gestehe ich gern, jetzt aber
bin ich es vor Freude nicht mehr, und um den Preis, der
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mir in den letzten Stunden zu Theil geworden — ich mei-
ne den festen gesunden Schlaf unserer lieben Patientin —
wiirde ich noch viele solcher Nichte durchwachen.«

»Hier, lieber Doctor,« rief Bertha, »hier setzen Sie sich
nun, es ist Alles bereit, Sie zu starken und zu erfrischen.«

Wihrend Reinhold nun auf seinem gewohnlichen Plat-
ze, zwischen Margarethe und ihrem Vater, sal} und von
beiden Schwestern auf das Eifrigste bedient ward, wur-
den von allen Seiten Fragen an ihn gerichtet, die herz-
liche Theilnahme an der Kranken verriethen, und er be-
antwortete sie alle so umstindlich wie moglich, bis je-
de Kleinigkeit bekannt war. Wahrend des Sprechens aber
liel¥ die Exaltation seiner Krafte nach und es stellte sich
allmaélig eine sichtbare Miidigkeit bei ihm ein.

»Sie miissen durchaus ein paar Stunden schlafen,« sag-
te der Hausherr; »man kann nicht wissen, ob Ihre Hiilfe
nicht noch mehr Néachte in Anspruch genommen wird.
Ihr werdet Euch also etwas ruhig verhalten, Thr Madchen,
wenn ich fort bin, und diirft unsern Freund nicht stéren.«

Reinhold erhob sich und bat, ihn um zehn Uhr zu
wecken, wenn er bis dahin schlafen sollte. Um diese Zeit
miisse er wieder nach Jane sehen, da er ihr wahrschein-
lich eine andere Verordnung zu machen habe. So sagte
er denn der Familie Lebewohl und begab sich nach sei-
nem Zimmer, und hier, nur den Rock abwerfend, streckte
er sich auf sein Bett, fest iiberzeugt, daf} er um die be-
stimmte Zeit von selbst erwachen wiirde.

Waihrend aber im Hause die grote Ruhe herrschte
und kein Laut hoérbar wurde, schlief unser Freund bald



- 189 -

und leicht ein. O, welche TrAume mochten den Gliick-
lichen umschweben, nachdem er diese trostlose Nacht
hinter sich hatte und einem gewil$ schoneren Tage ent-
gegen ging? Aber er trdumte nicht, wenigstens hatte er
kein Bewul3tsein davon, sondern er schlief fest zwei vol-
le Stunden lang, eine hinreichende Zeit, um einen jun-
gen gesunden Korper mit neuen Kréften zu fiillen. Als
er aber erwachte und der Sonnenschein draulden ihn so
ermuthigend anléchelte, da sprang er gliickselig von sei-
nem Lager empor, denn er nahm diesen Sonnengrulf? als
eine giinstige Vorbedeutung fiir den kommenden Tag auf.

Als er wenige Minuten spéter unten in die Halle trat,
fand er Niemanden von der Familie vor. Der Hausherr
und die Kinder waren, wie gewohnlich, nach der Stadt
in’s Geschéft und in die Schule gegangen, Margarethe
und Bertha befanden sich in ihrem Ankleidezimmer. So
sagte er einer der Magde, die eben die Halle fegte, daf}
er nach dem kleinen Hause gehe und da@ er bald wieder
heraufzukommen denke.

Als der eilig den Berg hinab Schreitende am Gértner-
hause ankam, trat ihm der freundliche Gértner entgegen.
Auch er hatte von dem traurigen Vorfall im kleinen Hau-
se vernommen und die arme Jiidin beklagt, die allen Be-
wohnern von >Schillings-Lust« eine liebe Erscheinung war.
Jetzt hielt er ein schones Rosenbouquet in der Hand, das
er vielleicht absichtlich vorbereitet, und als der Arzt ihm
einen >Guten Morgen« bot und nach der Bestimmung der
Blumen fragte, sagte er, daf} sie zu nichts Besonderem
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bestimmt seien und dal} der Herr Doctor sie nach seinem
Belieben verwenden konne.

Reinhold ergriff herzlich dankend den duftenden
Straufy und eilte nun hastig den Bergabhang hinab. Als
er vor dem kleinen Hause ankam, erwartete ihn die wie-
deraufgelebte Rebecca mit freudestrahlendem Gesicht an
der Thiir.

»Sie schlaft noch immer, Herr Doctor, und ist nicht ein
einziges Mal aufgewacht,« sagte sie. »O, was haben Sie
da fiir schone Blumen - soll die meine arme geknickte
Blume haben?«

Des Gefragten Auge funkelte, als er die gute Nachricht
vernahm und die Frage erwiderte er sogleich mit den
Worten: »Ja, sie soll sie haben. Geben Sie mir eine hiib-
sche Vase mit frischem Wasser, wenn sie bei der Hand ist,
und ich will sie vor das Bett der Kranken stellen, damit
sie eine Freude hat, wenn sie erwacht.«

Rebecca beeilte sich, seinem Wunsche zu entsprechen;
der Arzt aber trat erregten Gemiiths leise in das stille
Krankenzimmer, wo er Jane in der That noch eben so
ruhig schlafend fand, wie er sie verlassen hatte.

Die Blumen noch in der Hand haltend, beugte er sich
zu ihr nieder und lauschte auf ihren langsam und sanft
gehenden Athem; doch ihren Puls wagte er nicht zu be-
rithren, um sie nicht vorzeitig aus dem erquickenden
Schlummer zu wecken.

Aber seine Ndhe mulite vielleicht doch von einer von
der Kranken empfundenen Wirkung begleitet sein, denn
eben hatte er die schonen Rosen in einer blauen Vase auf
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einen leise herangeriickten Tisch vor das Bett Jane’s ge-
stellt, und eben hatte er seinen alten Platz davor wieder
eingenommen, da regte sich diese, schlug langsam die
Augen auf und, sogleich das gespannt lachelnd auf sie
gerichtete Gesicht erkennend und dann die Blumen mit
einem Blick streifend, strahlte ihr Auge ihm in seltener
Heiterkeit entgegen, in der fast keine Spur von der frii-
heren Traurigkeit zu entdecken war.

Reinhold nickte, als ob ihm die Worte fehlten, der all-
malig sich in ihre Lage Findenden nur freundlich zu, und
als sie das gliickliche Lacheln seiner Miene sah, lachelte
auch sie mit einem matten Augenwink und machte eine
unwillkiirliche Bewegung mit der ihm zunéchst liegen-
den Hand, als wolle sie die seine ergreifen, liel3 sie aber
schnell wieder in die vorige ruhende Lage zuriickfallen.

Da streckte sich aber seine Hand schon nach derselben
aus, jedoch nur, um nach dem Puls zu fithlen. Héchstens
eine Minute hielt er die Hand fest, dann, als er sich tiber-
zeugt, wie ruhig und sanft ihre Blutwelle ging, sagte er
mit leiser und seine gliickselige Empfindung wiederge-
bender Stimme:

»Wie geht es Thnen? Ich freue mich, Thren Schlaf so
lange andauernd zu finden.«

Jane wandte die Augen etwas zur Seite und sagte dann
mit matter Stimme: »Ich denke, mir geht es gut; wenig-
stens habe ich iiber nichts mehr zu klagen. Die Schmer-
zen im Kopf sind fort und eben so die innere Beklommen-
heit und Angst. Aber ich bin miide — darf ich denn wieder
schlafen?«
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»So lange Sie wollen — und hoffentlich werden Sie wei-
ter nichts bediirfen, wenn Sie nicht etwas geniel3en wol-
len.«

»Wenn ich darf, so mochte ich trinken, am liebsten
Milch.«

»Damit bin ich einverstanden und Sie sollen sie haben.
Rebecca, konnen Sie uns ein Glas frischer Milch verschaf-
fen?«

»Sie ist unten in der Kiiche, Herr Doctor, ich werde sie
sogleich holen.«

Wahrend Rebecca die Milch zu holen ging, wandten
sich Jane’s Augen wieder nach den Blumen hin.

»Sollen die Rosen mein sein?« fragte sie, einen Augen-
blick das Gesicht Reinhold’s musternd.

»Ja, es sind die Thrigen. Der Gartner oben hat sie ge-
pfliickt und ich habe sie fiir Sie mit herunter gebracht.«

»Ich danke Ihnen. Lassen Sie mich daran riechen.«

Er reichte ihr die Vase hin; sie umfafSte sie mit bei-
den Handen und tauchte ihr bleiches Gesicht in die duf-
tenden Bliithen. »Das thut wohl,« fliisterte sie, »und es
ist ein schoner Morgengrul3. Nicht wahr, wir haben doch
Morgen?«

»Ja, es ist zehn Uhr vorbei und die Sonne grii’t Sie

ebenfalls mit ihrem freundlichsten Strahl. Sehen Sie doch
dal«

Jane wandte das schone Haupt nach dem Fenster und
lachelte dabei. Da trat Rebecca wieder in’s Zimmer, ein
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Glas frischer kiihler Milch auf einem Teller tragend. Rein-
hold nahm es ihr ab und fiihrte es behutsam an der Kran-
ken Mund. Sie trank in kurzen Ziigen, legte sich dann
aber in die Kissen zuriick und sagte: »So, ich danke. Nun
kann ich wieder schlafen.«

Und als ob sie die Gegenwart der beiden Personen ver-
gessen habe, schlof sie die miiden Augen und nach we-
nigen Minuten schlief sie wieder so ruhig und fest, wie
sie es in den letzten Stunden gethan.

Jetzt erst verliel§ Reinhold, nachdem er Rebecca noch
einige Verhaltungsmalregeln gegeben, das Zimmer und
kehrte nach dem Berge zuriick, wo er, in heiteren Gedan-
kenbildern schweigend, wohl eine Stunde in den schatti-
gen Giangen auf und nieder ging, eine Wohlthat fiir ihn,
da er sich so lange keine ordentliche Bewegung gemacht.

Als er um zwolf Uhr wieder mit Margarethe und Ber-
tha zusammentraf und ihnen iiber Jane’s Zustand Be-
richt abstattete, riefen seine giinstigen Mittheilungen ei-
ne grol3e Freude hervor. »O, was wird der Vater sagen,
wenn er zuriickkommt,« rief Bertha frohlockend aus, »er
ging so beklommen und traute der schnellen Besserung
nicht! — Kénnen wir der Armen denn nun nicht bald eini-
ge stirkende Speisen hinunter bringen?« fragte sie dann.

Reinhold besprach mit dem liebevollen Schwestern-
paar das Nothige in dieser Beziehung, und als er gegen
zwei Uhr mit Margarethen wieder den Berg hinabstieg,
um sich nach dem Befinden der Kranken zu erkundigen,
war Jedes von ihnen mit einem Korbchen belastet, in
dem einen eine Schaale kréftiger Fleischbriihe, in dem
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andern frische Brodchen tragend, denen Bertha noch ver-
schiedene andere Erquickungen hinzugefiigt hatte, um
auch der alten Rebecca eine wohlverdiente Starkung an-
gedeihen zu lassen.

Jane schlief noch immer und die beiden theilnehmen-
den Besucher sahen sie nur fliichtig, wéahrend sie die
Speisen der Alten {ibergaben und Reinhold neue Weisun-
gen hinzufiigte.

Gegen vier Uhr kam wie gewohnlich der Hausherr mit
den Kindern aus der Stadt zuriick. Seine Freude, als er
die guten Nachrichten vernahm, sprach sich unverholen
aus, und man setzte sich einmal wieder heiter zu Tisch
und Reinhold verschmihte es diesmal nicht, ein Glas
Wein mehr als gewohnlich auf das Wohl der Genesenden
zu leeren.

Gegen Abend gingen Reinhold und Bertha wieder nach
dem Héauschen hinunter. Jane war um drei Uhr erwacht
und eine Stunde munter geblieben. Sie hatte die Fleisch-
brithe mit Behagen genossen, auch ein Brodchen ver-
zehrt und war dann wieder eingeschlafen. So blieb es den
Abend und die ganze Nacht hindurch, die Rebecca, in der
Nihe der Kranken schlafend, ruhig verbrachte, nachdem
der Arzt am spateren Abend noch einmal unten gewesen
war und sich von dem guten Befinden der jetzt vollstan-
dig in der Genesung Begriffenen iiberzeugt hatte.

So kam der nichste Morgen heran und wieder lachel-
te die Sonne heiter, wie am vorigen Tage, die Erde an.
Es mochte zehn Uhr sein, als Reinhold, diesmal allein,
seinen Weg nach dem Elbufer antrat und, heute schon
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gliicklicher als gestern gestimmt, sich keinen weiteren
Sorgen iiber das Nachstvorliegende mehr hingab. In der
linken Hand trug er ein Kérbchen mit rosig angehauchten
Pfirsichen, die Margarethe selbst am Morgen im Treib-
hause gebrochen und ihm fiir ihre liebe Jane mitgegeben
hatte. Als er vor der Thiir des kleinen Hauses anlangte
und schellte, 6ffnete ihm die alte Rebecca, und als die-
se den ihrer Herrin so treu ergebenen Arzt erblickte, flog
ein freudiger Glanz {iber ihr runzliches Gesicht und sie
rief mit zusammengeschlagenen Handen:

»0 lieber Herr Doctor! Da sind Sie schon wieder und
mit so schonen Friichten! Ach, wie wird das liebe Kind
sich freuen, sie liebt die saftigen Pfirsiche so sehr! — Aber
auch Sie werden sich freuen, Herr Doctor!« setzte sie et-
was leiser und mit vertraulichem Augenblinzeln hinzu.

»Worliber denn?«

»Sie ist auf, das liebe Kind, und sitzt auf ihrem Stuhl
am Fenster, vollstindig gekleidet, und ich habe ihr heu-
te selber das schone lange Haar gekdmmt, was fiir ihre
schwache Kraft noch eine zu miihselige Arbeit gewesen
ware, ja! Und da sitzt sie und schreibt in ihrem Versbu-
che und schaut tiber das schéne blaue Wasser und den
lichtvollen Himmel hin — o Gott gerechter, was ist es fiir
eine Freude, das wieder mit anzusehen!«

Reinhold, schon etwas ungeduldig, gab ihr den Korb
und hiel} sie die Friichte auf Schaalen legen und mit
den beiliegenden Blittern und Blumen verzieren; dann
sprang er hastig die Treppe empor und gleich darauf
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klopfte seine Hand etwas lauter als gewohnlich an die
Thiir des kleinen Schlafzimmers.

Als Reinhold nach dem Hereinruf eintrat, sah er den
bequemen Sessel an’s Fenster geriickt und darauf saf3,
noch halb mit der rothseidenen Decke verhiillt, Jane, in
ihrem Hauskleide, wie er sie das erste Mal an der Thiir
des unteren Saales gesehen. Sie hielt ein ziemlich groRes
Album auf dem Schoof3e und schrieb mit einer Bleifeder
darin.

Als sie aber den Doctor erblickte, schlug sie es hastig
zu und legte es bei Seite, so dal’ seine Hand es nicht er-
reichen konnte. Ihr Gesicht war zwar noch etwas bleicher
als gewohnlich, aber doch zeigte sich schon die Farbe der
Gesundheit wieder in rosigerer Frische auf den Wangen,
und ihr Auge klérte sich wunderbar auf, als sie den Mann
wieder vor sich sah, dessen unermiidliche Miihwaltung
ihr Rebecca getreulich berichtet und dessen Theilnahme
an ihrem Schicksal sie bereits selbst errathen hatte.

Als er aber nun, nachdem seine freudigen Blicke sei-
nen begriifenden Worten schon vorangeeilt, dicht an sie
herangetreten war, hob sie fast unwillkiirlich die rechte
Hand und reichte sie dem lichelnden Manne entgegen.

Reinhold erstarb das Wort auf den Lippen, als er dies
gewahrte; schnell aber faldte er die schone Hand und,
nachdem er nun erst seinen Grufd beendet, sah er lange
auf die Hand hin, die er erhoben und fest in der seinen
behalten hatte.
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»Warum betrachten Sie so aufmerksam meine Hand?«
fragte sie mit etwas scheuem Blick und versuchte diesel-
be zuriickzuziehen

Aber er hielt sie nur um so fester und sein Auge ruh-
te noch eine Weile darauf, bis er es zu ihrem verwun-
dert fragenden erhob und sagte: »Gestatten Sie mir eine
fliichtige Minute diesen kleinen Genuls. Warum ich sie so
aufmerksam betrachte? Das ist sehr einfach, mein liebes
Fraulein. Sie ist zu merkwiirdig gebildet und aufserdem
verratherischer, als Sie vielleicht denken.«

»Ich verstehe Sie nicht!« sagte ihr Auge und dann auch
langsam und fast tonlos ihre Lippe.

»0, so will ich es Thnen deutlich zu machen versuchen.
Ich sage, sie ist merkwiirdig gebildet, und das ist wahr.
Solche Hinde sieht man selten, und noch seltener darf
man sie beriihren. Und warum sie verratherisch ist? Eben
weil sie so merkwiirdig gebildet ist und durch ihre Form
und Farbe, durch ihre Warme und Weiche mir Ihren Cha-
racter verrith.«

»Meinen Character?« fragte sie, nur noch mehr ver-
wundert. »Wie wére das moglich?«

»Gewi3. Eine trockene, kalte Hand verrdth auch eine
vertrocknete und erkaltete Seele — und da die Ihre nicht
trocken und kalt ist, so — so mogen Sie daraus schlief3en,
daf} ich auch Ihre Seele nicht mit diesen Eigenschaften
fiir begabt halte.«

Sie sah ihn staunend an und wollte nun wirklich ihm
die Hand entziehen, deren einzelne Finger er mit seltener
Schérfe betrachtete; aber ehe sie es vermochte, beugte er
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sich rasch nieder und driickte fest seine warmen Lippen
darauf.

Jane fuhr bei diesem unerwarteten Vorgang fast er-
schrocken in die Hohe und zog die Hand mit einem
angstvollen Blick an sich, sie rasch unter der Decke ver-
bergend, die iiber ihrem School3e lag. Aber es war einmal
geschehen, seine Lippen hatten die Hand beriihrt und Ja-
ne schien dariiber so erstaunt, daf3 sie eine Weile schwieg
und mit dem seitwarts gewandten Kopfe aus dem Fenster
schaute, als wage sie nicht, seinen auf sie gerichteten Au-
gen zu begegnen, die, wie sie wohl fiihlte, fest auf ihren
beweglichen Ziigen hafteten.

Als sie den Kopf ungewohnlich lange in der angedeute-
ten Stellung hielt, wandte er sich um, hob einen Stuhl auf
und trug ihn in die Ndhe der Sitzendem um sich ebenfalls
schweigend darauf niederzulassen.

Er sa® schon lange Zeit und immer noch starrten die
hellbraunen schonen Augen der Jiidin in die blaue Fer-
ne. Da riickte er mit einer horbaren Bewegung den Stuhl
etwas weiter von ihr zuriick und sagte:

»Wie ich mich freue, Sie wieder aulder dem Bette zu
sehen, vermag ich kaum mit Worten auszudriicken — fiih-
len Sie sich denn wieder ganz von Threm kurzen Leiden
hergestellt?«

Da wandte sich der schone Kopf langsam nach ihm
herum, ihr Blick ruhte einen Augenblick auf ihm und
dann sprach sie in einer Weise und mit einem Ausdruck,
dald Reinhold ihr die innere Bewegung, von der sie er-
griffen war, deutlich anmerken konnte:
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»Ja, ich befinde mich, Gott sei Dank! wieder leiblich
wohl und meine Krifte werden sich bald wieder einstel-
len; aber Sie — Sie haben mich um die ersten Worte ge-
bracht, die ich zu Ihnen sprechen wollte, wenn ich Sie
wieder sidhe, und die ich mir schon den ganzen Morgen
im Kopfe zurechtgelegt hatte.«

»0, das thut mir leid. Aber was waren das fiir Worte,
zu deren Zusammenfiigung Sie des ganzen Morgens be-
durften? Darf ich das nicht wissen?«

Thre sprechenden Augen senkten sich, wahrend ein
kurzes freudiges Leuchten {iiber ihre rosigen Ziige flog.
Dann aber richtete sie sie fest auf dies Arztes errothetes
Gesicht und sprach mit nachdriicklicher Betonung:

»Ich habe sie jetzt vergessen, und das thut auch mir
leid. Aber sie sollten meinen Dank enthalten, daf} Sie —
so glitig waren —«

Weiter kam sie nicht. Reinhold war rasch aufgestanden
und sie konnte glauben, die Bewegung sei nur unternom-
men, um sein Weggehen einzuleiten.

»Wie,« unterbrach sie sich, »Sie wollen mich doch
nicht schon verlassen?«

»Nein, das will ich nicht,« erwiderte er ernst und mit
erregter Miene, aber — aber Sie diirfen auch kein Wort
des Danke mehr laut werden lassen. Was ich gethan, fiir
Sie gethan habe, habe ich - ich will ein einfaches Wort
gebrauchen — gern gethan, und was man gern, sehr gern
thut, dafiir pflegt man keinen Dank zu erwarten. So las-
sen Sie denn das zwischen uns abgemacht sein — darf ich,
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wie der Arzt es muld — auf den Gehorsam meiner Patientin
rechnen?«

Sie besann sich eine Weile; dann nickte sie mit dem
Kopfe und endlich reichte sie ihm mit einer etwas hasti-
gen Bewegung noch einmal ihre Hand hin.

Reinhold ergriff beinahe zogernd die weil3e Hand mit
beiden Hinden, warf einen kurzen Blick darauf und frag-
te dann mit weicher tiefer Stimme: »Darf ich denn jetzt,
ohne Sie zu erschrecken, Ihre Hand mit Ihrer Bewilligung
kiissen?«

»Ich sage nicht Nein, ich sage nicht Ja!« fliisterte sie,
wieder aus dem Fenster blickend; »aber Sie sind jeden-
falls ein Mann, der sich Rechenschaft dariiber ablegt, was
er thun oder nicht thun darf.«

»So werde diesmal ein verstdndliches Ja sprechen,«
sagte er, und gleich darauf beriihrten seine Lippen noch
einmal die schone Hand, die sich dann nicht mehr unter
der seidenen Hiille versteckte, sondern mit der andern
vereinigte und ruhig gefaltet auf der Decke liegen blieb.

Es entstand eine Pause, die Reinhold am wenigsten zu
unterbrechen geneigt war. Nach einiger Zeit aber kehrte
sich Jane’s Gesicht wieder zu ihm herum und sie sagte:

»Ich habe noch eine Frage, auf die ich mich mit vie-
lem Vergniigen vorbereitet. Darf ich noch nicht in mein
Zimmer hinunter gehen?«

Reinhold besann sich, dann erwiderte er lichelnd:
»Heute noch nicht, aber morgen werden Sie es wahr-
scheinlich diirfen, wenn Sie mir versprechen, noch nicht
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in die Morgen- und Abendluft hinauszugehen, wozu das
auf ebener Erde gelegene Zimmer so leicht verlockt.«

»Ich verspreche es — aber warum soll ich nicht schon
heute hinunter gehen? Ach, mir wird die Zeit hier so
lang. Unten liegen meine Arbeiten und meine Biicher,
und ich kann wihlen, wonach mein Sinn verlangt.«

»Sie dirfen noch nicht lesen und auch noch nicht ar-
beiten —«

»Aber das Denken greift mich noch mehr an als das Le-
sen und das Ndhen — und hier in dieser Abgeschiedenheit
muyfs ich denken.«

»Sie diirfen auch nicht zu viel denken, ich habe es
Thnen ja schon einmal gesagt. Das Denken ist, wie Sie
auch selbst so richtig sagen, fiir manche Menschen, zu-
mal wenn sie korperlich leidend sind, die anstrengend-
ste, aufreibendste Arbeit, denn der Mensch denkt — und
das weif} ich aus Erfahrung — nicht immer das Angeneh-
me, viel haufiger giebt er sich in der Einsamkeit triiben
Anschauungen und Bildern hin.«

Jane seufzte, als wolle sie auch fiir sich einige Erfah-
rung darin in Anspruch nehmen, aber sie erwiderte nur
nach kurzer Pause:

»Was soll ich denn thun, wenn ich nicht lesen, nicht
nahen, nicht — denken darf?«

»Plaudern, sich unterhalten, nicht iiber ernsthafte Din-
ge, sondern {iber alltdgliche Vorkommnisse, zum Beispiel
tiber das Wetter, IThre Nachbarn —«

»Mit Wem denn?«
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»Mit Rebecca, wenn kein Anderer da ist; mit mir, wenn
Sie mir Sie zu besuchen gestatten, und auflerdem wer-
de ich Thnen Margarethe und Bertha senden, bis Sie sie
selbst wieder oben besuchen konnen.«

Jane’s Gesicht leuchtete heller auf. »Ja,« sagte sie,
»senden Sie mir die guten Médchen, aber eine nach der
andern, damit ich Abwechselung habe. O ja, ich plaudere
— jetzt — mit ihnen so gern, sie sind so gut, so theilneh-
mend, es hat mir das friiher gar nicht einleuchten wollen,
doch man macht - ich sehe es an mir selber — Fortschritte
in der Kunst — das traurige Leben zu genie3en.«

Es entstand wieder eine Pause, die Reinhold absicht-
lich langer hinauszog, da er auf den letzten Gedanken
Jane’s nicht ndher eingehen wollte. »Aber Sie haben mir
noch nicht auf meine Frage geantwortet, die ich vorher
dullerte,« fuhr er endlich fort, »und so frage ich jetzt noch
einmal: gestatten Sie mir, Sie von morgen an nicht mehr
als meine Patientin, sondern — als meine Nachbarin zu be-
suchen, so lange Sie eben — noch meine Nachbarin sind?«

Sie sah ihn mit einem unaussprechlichen und Rein-
hold unerklarlichen Blick bei diesen Worten an. »Wie
meinen Sie das,« fragte sie endlich, wieder aus dem Fen-
ster sehend, »so lange Sie eben noch mein Nachbar sind?
Werden Sie vielleicht bald wieder >Schillings-Lust« verlas-
sen?«

»Nein, ich bleibe noch vier Wochen hier, wenigstens
vier Wochen,« betonte er, denn so lange Zeit bleiben zu
wollen, habe ich meinen edlen Gastfreunden von vorn-
herein versprechen miissen.«
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Jane nickte leise mit dem Kopfe und ihre Hande schlos-
sen sich fester in einander.

»Aber Thre Antwort?« drangte der Arzt mit lebhafterem
Blick.

»0, was soll ich darauf antworten,« sagte sie leise und
den Kopf vor sich niedersenkend — »besuchen Sie mich,
ja, wenn Sie nichts Besseres vorhaben; Sie werden mir —
immer willkommen sein, aber — Sie werden sich bald bei
mir langweilen.«

»Meinen Sie? Gut, wir wollen es darauf ankommen las-
sen. Doch, um mich Thnen in einer Beziehung wenigstens
ganz darzustellen, wie ich bin, so sage ich Thnen, daf3 ich
mich nie langweile, weder bei der Arbeit, noch bei der
Ruhe, noch — bei der Plauderei, und Sie wiren die Erste,
die dies Kunststiick bei mir zu Stande brichte. So — nun
will ich Sie aber verlassen und Ihnen in einer Stunde ei-
nes der lieben Madchen senden. Am Abend kommen wir
vielleicht zusammen herunter und dann — dann sollen Sie
schon heute Thren kleinen Saal besuchen.«

ELFTES CAPITEL.

Zwei Tage waren rasch genug vergangen. Jane, von
ungebrochener Jugendkraft erfiillt, hatte sich wieder
ganz erholt. Zwar war sie noch etwas bleich geblieben,
aber sie fiihlte schon lange keinen Schmerz mehr, und
fast war oder schien sie ohne Erinnerung an das kaum
Ueberstandene. Thre kurze Krankheit lag wie ein fliichti-
ger Traum hinter ihr, auf den sie sich nicht mehr recht
besinnen konnte oder mochte, und wenn sie sich einmal
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auf etwas Einzelnes besann, so dachte sie oder wollte
nicht mehr dariiber nachdenken, denn die Willenskraft
war stark in diesem jungen Madchen und Keiner von Al-
len, die sie um diese Zeit und spater besuchten, hatte eine
Ahnung davon, wie méachtig der Ziigel war, den sie sich
in Bezug auf ihre Gedanken und Empfindungen anlegen
konnte.

Am Abend des zweiten Tages nach der eben geschil-
derten Unterredung kam Doctor Strahl mit seinem Wir-
the um acht Uhr nach Hause. Sie waren in der Stadt ge-
wesen, um bei dem alten Herrn Schilling zu speisen, der
auch seinen Theil von dem jungen Freunde haben woll-
te, wie die Uebrigen. Als die beiden Herren in das grof3e
Zimmer traten, waren sie nicht wenig verwundert, bei
den iiberaus heiteren Schwestern die schone Jiidin zu
finden, die sie sich gegen Abend heraufgeholt, um den
Vater und den Freund mit ihrem Besuche zu tiberraschen
und zu erfreuen.

Margarethe, als sie die Manner kommen horte, lief ih-
nen freudig entgegen, und nachdem sie den Vater gekii3t
und Reinhold die Hand gereicht, sagte sie zu Letzterem:

»Sie diirfen nicht bose sein, gestrenger Herr Doctor,
wenn Sie Thre liebe Patientin hier oben sehen. Sie ist
nicht freiwillig gekommen, nein, wir haben sie uns ge-
holt und sie, trotz ihres Widerspruchs, fast gewaltsam
den Berg herauf gebracht. Aber wir sind vorsichtig ge-
wesen und langsam gegangen, auch haben wir alle Vor-
kehrung gegen eine mogliche Erkaltung getroffen.«
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Reinhold trat zu den Damen und begriif3te sie mit sei-
ner gewohnlichen Freundlichkeit. Als er aber sein Auge
auf Jane richtete, leuchtete es in hellerem Glanze auf,
wahrend sie die Augen niedergeschlagen hielt und fast
beschiamt aussah, als fiirchte sie doch einen kleinen Vor-
wurf von ihm zu horen. Allein er dachte an keinen Vor-
wurf. Nur mit neuer Freude liel} er seinen Blick auf ihr ru-
hen, aber seine Hoffnung, daR sie ihm die Hand reichen
wiirde, erfiillte sich nicht, und so nahm er nach einiger
Zeit seinen Platz neben ihr ein, um sogleich ein munte-
res Gespréach zu beginnen und zu berichten, was er in der
Stadt Neues gehort.

Als das Gesprach aber zu Ende war und der Thee ge-
bracht wurde, wandte sich Bertha lebhaft zu ihrer Schwe-
ster hin, fliisterte ihr einige Worte zu und kicherte dann
leise vor sich hin. Margarethe nickte ihr Beifall und sagte
halblaut:

»Thu’ es und sage es ihm.«

»Was haben die Madchen?« fragte der Vater und des
Doctors Auge sprach dieselbe Frage aus, indem es Jane’s
arbeitsame Hande streifte.

»Sie werden sich wundern,« nahm nun Bertha das
Wort, »dal} wir so dreist waren, iiber Ihren Vormittag
morgen zu disponiren.«

»Wie so? Wollen Sie mich fortschicken und soll ich Ih-
nen einen Botengang nach der Stadt abnehmen?«

Die beiden Méadchen lachten herzlich laut auf und Jane
errothete lebhaft dabei.
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»Was Sie doch klug sind,« fuhr Bertha fort, »halb haben
Sie es wenigstens errathen. Ja, fortschicken wollen wir
Sie, wenn auch nicht nach der Stadt, und unsern Boten
koénnen Sie auch vorstellen, wenn Sie Jemandem einen
Liebesgrufd von uns iiberbringen wollen.«

Jane’s funkelndes Auge schaute ernst auf, aber sie reg-
te sich nicht.

»Machen Sie es kurz,« sagte nun der Doctor, »damit ich
weill, womit Sie mich strafen wollen.«

»0O bewahre, eine Strafe wird es hoffentlich nicht fiir
Sie sein, eher eine Belohnung,« fuhr nun Margarethe fort.
»Ich mufd nur das Wort nehmen, Bertha kommt vor lau-
ter Lachen nicht damit zu Stande, und doch ist dabei nur
das zu belachen, dald Sie eine Sache so ernsthaft neh-
men, die so einfach ist. Mit einem Wort: Wir Beide, Ber-
tha und ich, miissen morgen Vormittag nach der Stadt
gehen, um einen nothwendigen Gratulationsbesuch ab-
zustatten, und Sie werden also, wenn Sie uns nicht be-
gleiten wollen, was fiir Sie gewild sehr langweilig wire,
allein zu Hause bleiben und den Hiiter unserer Penaten
machen miissen.«

Reinhold lachelte. »Das konnte unter Umstidnden al-
lerdings als eine Strafe erscheinen, aber die Belohnung
will mir noch nicht recht einleuchten,« sagte er scher-
zend und doch schon das herzliche Lachen der beiden
Méadchen mehr und mehr begreifend.

»Warten Sie es ab,« fuhr Margarethe etwas ernster und
befangener fort. »Nun, der Morgen wird wahrscheinlich
so schon und warm sein, wie der heutige es war, und da
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mul} es sich unten an der Elbe gar anmuthig plaudern
lassen, wie?«

Alle schwiegen und sahen einander forschend an.

Jane aber liel ihre Arbeit in den School3 sinken, hob
den Kopf langsam in die Hohe und sagte mit der ruhig-
sten Miene:

»Da weder Margarethe noch Bertha zum Schluf3 kom-
men konnen, so will ich Thnen das ganze Complott mit
einem Wort enthiillen. Die guten Maddchen waren um Ih-
re Unterhaltung besorgt, wenn sie das Haus verlassen,
und da haben sie an mich gedacht und mich gefragt, ob
ich Thre Unterhaltung wahrend ihrer Abwesenheit iiber-
nehmen wolle.«

»Und was haben Sie darauf geantwortet?« sagte der
Doctor mit freudig belebter Miene.

»Etwas was Sie sich selbst sagen konnen: Daf} mir Thr
Besuch morgen wie immer angenehm sein wird, wenn
Sie sich nicht auf bessere Weise unterhalten konnen.«

»Nun, das heiBe ich verniinftig reden,« nahm jetzt
der bisher schweigsame Hausherr das Wort; »Ihr Mad-
chen konnt bei Fraulein Norrmanson in die Schule ge-
hen. Und nun ist Eure Entschuldigung wegen Eures Be-
suches in der Stadt gut angebracht und dankbar ange-
nommen, und jetzt wollen wir unsere Friedenspfeife in
Ruhe rauchen. Wohl dem, der da weil3, wo er morgen
sein Haupt im Schatten bergen kann, wenn die Sonne
heif3 auf seinen Scheitel zu brennen droht. — Gestatten
Sie, mein Fraulein, dal wir Manner unsrer Leidenschaft
frohnen und uns eine gute Havannah anziinden?«
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»Sie sind zu Hause und ich bin Ihr Gast,« erwiderte
Jane freundlich und riickte dem Hausherrn ein neben ihr
stehendes Licht ndher, da er schon sein Cigarrenetui aus
der Tasche gezogen hatte.

Am nichsten Morgen waren die beiden Schwestern
schon friihzeitig geriistet, mit dem Vater und den kleine-
ren Geschwistern zugleich ihren Gratulationsbesuch an-
zutreten. Da sie simmtlich zu Fulde gingen, gab ihnen
Reinhold auf eine Strecke das Geleit und wurde dann
endlich mit dem heiteren Scherz entlassen: dal$ er den
Tag recht gut niitzen und die ihm bevorstehende Lange-
weile bei seiner Patientin unten im Wasser der Elbe er-
tranken moge.

Reinhold nahm den mahnenden Wunsch mit lacheln-
dem Gesicht entgegen, aber sein Herz klopfte doch etwas
lebhafter dabei, und nicht ohne unwillkiirliche Hast trat
er allein seinen Riickweg an. Indessen es war erst halb
neun Uhr, als er dies that, und also noch viel zu frith, um
den verheif3enen Besuch abzustatten. So schritt er denn
langsam zuriick, wéhlte einen anderen Weg nach dem
Stranddorfe und, als er es erreicht, durchwandelte er es
seiner ganzen Linge nach und betrachtete mit Antheil
das Leben und Treiben der Bewohner des Dorfes und ih-
rer Sommergéste, welche die Warme des Tages frith aus
den H&ausern gelockt und in ihre idyllischen Garten ge-
trieben hatte.
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Ja, es war warm, sehr warm an diesem Morgen,
obgleich die Sonne die grauen Nebelwolkchen nicht
durchdringen konnte, die sich wie ein halbdurchsichtiger
Schleier iiber den ganzen Horizont ausgebreitet hatten.
Und um so fithlbarer war die Wéarme, als vollige Wind-
stille herrschte und selbst die beweglichen Blatter der Es-
pen und Birken in trédger Ruhe an ihren Zweigen hingen.
Trotz des umflorten Himmels aber war die Luft klar, man
konnte in weiter Ferne selbst kleine Gegenstande erken-
nen, und die blauen Umrisse des jenseits der Elbe liegen-
den festen Landes traten so deutlich hervor, da3 man sie
um eine Meile nédher geriickt glauben konnte.

Wir diirfen wohl annehmen, daf} Doctor Strahl auf
dem heutigen Spaziergange seine Taschenuhr ofter be-
fragte, als er es gewohnlich zu thun pflegte, aber erst als
ihr Zeiger der Zehn nahe kam, wandte er sich lebhaft um
und suchte die Pforte auf, durch welche man nach dem
kleinen Hause emporstieg.

Vorsichtig und leise, als fiirchte er Jemanden aus dem
Schlummer zu storen, schritt er die Stufen hinauf, aber
so leise er auftrat; das Ohr des jungen Mdadchens, wel-
ches da oben in dem einfachen Vorgarten seine Blumen
begoR, mulste sehr scharf sein, denn als Reinhold’s Kopf
iiber der obersten Treppenstufe sichtbar ward und seine
Augen den Garten bestreichen konnten, sah er Jane mit
der Gief8kanne in der Hand in demselben stehen, den
Kopf lauschend nach der Treppe gewandt, als habe sie
den Kommenden schon aus weiter Ferne nahen horen.
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»Guten Morgen, Fraulein Jane!« rief er, den Hut zie-
hend, ihr entgegen. »Komme ich auch nicht zu friih?
Oder ich store Sie doch nicht bei der Arbeit?«

Schon wihrend er noch sprach, hatte er sich der Jiidin
gendhert und ihr freundlich die Hand hingestreckt. Sie
that keinen Schritt auf ihn zu, nur ihr blitzendes Auge
haftete mit einer Art erwartungsvoller Spannung an sei-
nem Gesicht, und erst als er ihr ganz nahe getreten war,
erhob sie langsam ihre Hand und fal3te die seine leicht,
die ihr mit einem sanften und fast scheuen Druck begeg-
nete.

»Nein,« erwiderte sie, die GiefSkanne bei Seite setzend
und langsam mit ihm dem Hause zuwandelnd, »Sie kom-
men nicht zu frith und meine Gartenarbeit ist bereits
gethan. Der lange Regen hat sie mir bedeutend erleich-
tert und ich habe nur noch einigen Lieblingen ein kleines
Labsal gespendet. — So, wollen Sie nicht einen Augen-
blick in’s kiihlere Zimmer treten? Es ist warm heute und
Sie sind, wie ich sehe, erhitzt.«

Reinhold folgte ihr in den kleinen Saal, dessen Thiiren
weit offen standen und der wieder so heimisch und fried-
lich aussah, wie er dem Doctor bei seinem ersten Besuche
erschienen war.

»Behalten Sie lieber noch Thren Hut auf,« fuhr sie so-
gleich fort, »ich mochte nicht, dal} Sie sich bei mir erkal-
ten — wie, fehlt Thnen Etwas — suchen Sie irgend Etwas?«

Reinhold hatte mit der Hand in alle seine Taschen ge-
fa3t und sein Tuch gesucht, um seine heif3e Stirn zu
trocknen, aber er hatte es entweder verloren oder zu
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Hause liegen lassen. »Ich suche vergeblich mein Tuch,«
sagte er, »das begegnet mir nur, wenn ich einmal seiner
bedarf, was selten geschieht.«

Jane erwiderte nichts, aber leise und fast unmerklich
glitt sie nach einer Commode, 6ffnete sie rasch und nahm
ein feines weilSes Tuch heraus, das sie mit scheuem Erro-
then Reinhold hinreichte, indem sie sagte:

»Da, nehmen Sie dies fiir heute und trocknen Sie Ih-
re Stirn; ein andermal aber gehen Sie langsamer, wenn
Sie zu mir kommen, damit ich mich Ihretwegen nicht zu
angstigen brauche. Welche bosen Folgen eine Erkaltung
haben kann, haben Sie neulich bei mir gesehen.«

Reinhold liachelte und o6ffnete das Tuch, womit er so-
gleich iiber seine Stirn strich, wéahrend er erwiderte: »O,
ich erkilte mich nicht so leicht. Aber ich danke Ihnen. So,
nun hat es schon seine Dienste gethan.«

Jane blickte nach seiner Stirn und nickte dann mit dem
Kopf. »Gut,« sagte sie, swenn Sie sich nun ein wenig er-
holt haben, méchte ich mir einen Vorschlag erlauben. Da
es heute so warm und windstill ist, kbnnen wir uns ein-
mal an meinen Lieblingsplatz unter der grof3en Pappel
an der Elbe begeben. Dort haben Sie noch nicht mit mir
gesessen, nicht wahr?«

»Ich habe nur an wenigen Orten mit Thnen gesessen,
Fraulein Jane, aber wo Sie auch mit mir sitzen mdgen,
ich folge Thnen gern iiberall hin.«

»Gut, so kommen Sie; Morgens und Abends ist das
Wasser am meisten belebt und ich glaube, wir haben
Fluth, da werden viele Schiffe hereinsegeln.«
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Bei diesen Worten nahm sie ein iiber einer Stuhlleh-
ne hingendes Tuch und dann ein Kérbchen mit Friichten
und einigen Tellerchen, Messern und kleinen Servietten,
das schon auf dem Tische bereit stand und zu diesem
Ausgange versorgt zu sein schien.

»Wollen Sie das Alles allein tragen?« fragte Reinhold.
»Gonnen Sie auch mir einen Theil davon — wenigstens
Ihr Tuch lassen Sie mich tragen —«

Dabei nahm er es ihr schon vom Arm und wollte auch
nach den Servietten greifen, als sie die Hand darauf legte
und sagte:

»Bitte, das ist mein Theil — nehmen Sie das Tuch in
Gottes Namen. So, und nun kommen Sie.«

In diesem Augenblick trat Rebecca in den Garten, und
als sie den Arzt erblickte; begrii3te sie ihn freundlichst
und erbot sich, das Kérbchen nach dem bestimmten Orte
zu tragen.

»Es ist nicht nothig, Rebecca,« sagte Jane, »bleib Du
hier und bewache das Haus, dann kann ich die Thiiren
auflassen, damit die warme Luft hineinstromt. Wir gehen
nach der Pappel. Adieu!«

Mit Reinhold Seite an Seite stieg sie jetzt die Treppe
nach dem Dorfwege hinab, durchschnitt denselben und
erreichte das kleine Plateau, wo unmittelbar hinter der
nahe am FluBrand sich erhebenden Balustrade der runde
Tisch und eine Bank unter der weit {iberhdngenden und
dicht belaubten Pappel stand.
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Hatte Reinhold dieses Platzchen schon friiher fiir aller-
liebst gehalten, heute kam es ihm fast paradiesisch in sei-
ner Einsamkeit und Abgeschiedenheit vor. Ringsum auf
dem jah abfallenden Abhang wucherte reichliches Ge-
biisch, hie und da von einem hochwipfligen Baume {iber-
ragt, so dal’ keines Menschen Auge, als hochstens vom
Flusse her, den Tisch und die unter der Pappel Sitzenden
wahrnehmen konnte. Ueberall herrschte Stille und Frie-
den, und die Gerdusche, die sich allmélig vom Flusse her
vernehmen lief3en, stérten sie nicht, sondern machten die
liebliche Ruhe in der ndchsten Umgebung nur noch be-
merkbarer und gemdiithlicher. Denn von Zeit zu Zeit kam
mit der Fluth ein grof3es Schiff mit ausgespannten Segeln
vom Meere herein, von dessen Bord begriiRende Stim-
men nach dem bekannten Lande flogen. Dann schaufelte
mit lauterem Getose ein Dampfer nach dem andern von
der Stadt heran, um Passagiere nach Blankenese und wei-
ter zu bringen. Der eine fiihrte sogar Musik an Bord, die
lieblich und weich iiber das Wasser scholl, da die Leute
eben ein klagendes Schweizerlied horen liel3en: Mitunter
auch schleppte ein kleiner Steamer ein Segelschiff gegen
die anstromende Fluth nach dem Meere hinaus, laut und
schwer bei seiner alltdglichen Arbeit dchzend und seuf-
zend. Auch kleine Obstjollen und Ever strichen von We-
sten und Osten hinauf und hinunter, die einen nach Hau-
se fahrend, die andern von Hause kommend, um dem
volkreichen Hamburg und Altona das schone Obst aus
dem Alten Lande zu bringen.



-214 -

Dies Alles belebte das vor den Augen der Schauenden
liegende Bild malerisch und abwechselnd genug, und
wollten sie ihre Blicke einmal in die Hohe richten, so sa-
hen sie auch da Bewegung und Leben, denn die scho-
nen Tauben von >Schillings-Lust< flogen mit weit ausge-
breiteten Schwingen hiniiber und heriiber und tummel-
ten sich freudig in der warmen Luft iiber dem Wasser,
bisweilen bei einer Wendung, wenn sie ihre anmuthigen
Kreise beschrieben, ihre weifen Fittiche klatschend zu-
sammenschlagend oder ein leises lockendes Girren horen
lassend, wenn eine verirrte Mowe ihre Bahn kreuzte oder
der in dunklen Ringeln aufsteigende Qualm der hurtigen
Dampfer ihnen die reine Aussicht triibte.

Still und ungewohnlich leise aber rollte bei der heu-
tigen Windstille die Fluth an den Strand, und nur von
Zeit zu Zeit, wenn ein Dampfer das Gewésser mit Macht
theilte, thiirmten sich hohere Wellen auf und schlugen
mit dumpfem Geton iiber den Kies, der unmittelbar un-
ter der Balustrade lag, welche das Pldtzchen unter der
Pappel einhégte, wo die beiden stillen Menschen saf3en.

Die Bank, welche sie theilen mufsten, war nur klein
und eng, und als sie sich niederliel3en, nahm Jane ih-
re faltigen Kleider zusammen, um ihrem Nachbar einen
grolderen Platz einzurdumen.

»0,« sagte sie dabei, »Sie sitzen hier fast zu eng, und
Rebecca hétte uns einen Stuhl heriiberbringen konnen.«

»Wenn Sie es in meiner Nihe ertragen moégen, ich er-
trage es schon,« bemerkte Reinhold mit leisem Lécheln,
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»und den Stuhl halte ich auch nicht fiir n6thig. Bitte, las-
sen Sie Ihr Kleid frei, es belastigt mich nicht.«

Bei diesen Worten riickte er noch etwas weiter von ihr
fort, bis ihm die Schranke der Bank keinen Raum zur
Ausweichung mehr gestattete, und, um gleichsam zu be-
weisen, da® das Kleid ihn wirklich nicht belastige, lie
er langsam seine Hand auf die ihm nahe liegenden Fal-
ten gleiten und hielt sie auf diese Weise fest, so daf$ Jane
sie nicht wieder an sich nehmen konnte. Als er aber da-
bei wiederholt nach dem schonen Antlitz an seiner Seite
blickte, erfallte ihn dasselbe Gefiihl, das er schon heu-
te im ersten Augenblick gehabt, als er Jane’s ansichtig
geworden war. Er konnte es sich nicht ldugnen und er
hatte schon im Stillen dariiber seine Freude gehabt: so
lange Jane seine Patientin, also so lange sie krank gewe-
sen, war der friihere traurige Zug in ihrem Gesicht viel
weniger sichtbar geworden. Das korperliche Leiden hatte
den Kummer ihres Gemiiths in Schranken gehalten oder
weniger zum Ausdruck gelangen lassen. Von dem Augen-
blick an aber, wo die Genesung sichtbar eintrat und vor-
schritt, stellte sich auch jener klagende Ausdruck in ihren
reinen Ziigen wieder ein, und gerade heute wollte es den
aufmerksamen Beobachter bediinken, als ob der Mitleid
erregende Blick des armen Gazellenauges wieder vorhan-
den wire und ihn mit jener tief dringenden Wehmuth be-
trachtete, die schon friiher so méachtig und nachhaltig bis
auf den Grund seiner Seele gedrungen war.

Wahrend Reinhold diese Bemerkung jetzt wiederholt
machte und den wahrgenommenen Ausdruck sich mehr
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und mehr zu zergliedern versuchte, schwieg er und
wandte den Kopf nur von seiner Nachbarin ab und auf
die vor ihm liegende Scenerie hin, wenn er zu bemerken
glaubte, dald seine Aufmerksamkeit der Ersteren auffallig
wurde. Auch Jane war eine Zeit lang still und schweig-
sam gewesen, nachdem sie das mitgebrachte Korbchen
geoffnet und die schonen Friichte auf einem der Teller
geordnet hatte. Als aber ihr Nachbar noch immer nicht
sprach und eben wieder einen Blick auf ihr seitwérts ge-
wandtes Gesicht gerichtet hatte, sagt sie, ihm ein buntes
Tellerchen und ein Messer hinschiebend:

»Wollen Sie nicht von diesen schonen Feigenbirnen ei-
ne geniellen? Es sind ja Ihre Lieblinge und sie stammen
vom Berge oben her. Die guten Madchen bedenken mich
fast zu reichlich mit ihren Gaben und ich wei3 wahrhaf-
tig nicht, wie ich ihnen alles Liebe vergelten soll, was sie
mir, namentlich in meiner Krankheit, erwiesen haben.«

»Darliber brauchen Sie nicht besorgt zu sein,« nahm
nun endlich Reinhold das Wort auf; »dafiir, was Schil-
lings Thnen und Anderen Gutes thun, erwarten sie kei-
nen Dank. Sie handeln eben, wie ihre Menschenfreund-
lichkeit und ihr Wohlwollen gegen Befreundete es ihnen
eingiebt, und sie befriedigen damit mehr ihr eigenes Her-
zensbediirfnil3, als das Anderer. — Was aber diese schonen
Feigenbirnen betrifft, so will ich auch jetzt recht gern da-
von geniefden, jedoch nur unter einer Bedingung.«

»Eine Birne essen — unter einer Bedingung?« sagte sie
sinnend, wie zu sich selbst redend »Und welche wére
denn das?«
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»Dald Sie sie mir selbst schidlen und mundgerecht ma-
chen.«

Sie sah ihn mit weit ge6ffneten Augen, gleichsam ver-
wundert an, dann lichelte sie, wobei ihr bisher triibes
Gesicht sich wunderbar aufhellte, wie ein reizendes Bild,
dessen Schonheiten erst durch einen darauf fallenden
Sonnenstrahl in’s rechte Licht treten.

»Wie?« rief sie, indem sie sich von ihrem Erstaunen
noch gar nicht erholen zu konnen schien. »Ich soll sie
Ihnen schélen und mundgerecht machen? Nachdem ich
oben im Hause von Allen erfahren — und Sie selbst haben
es mir ja mit Thren eigenen Worten bestitigt, — wie Sie
sich dergleichen Speisen am liebsten mit eigenen Handen
zurichten, ja, dal} Sie so vieles Leckere und Kostbare gar
nicht anriihren, wenn Sie nicht wissen, wessen Hand es
bereitet hat?«

Reinhold schaute halb verwirrt vor sich nieder und
lachelte. »Sie haben Recht,« sagte er halblaut, »ich bin
einmal ein so eigenthiimlich gearteter Mensch und man
muld mir meine Grillen schon verzeihen, wie ich auch An-
deren die ihren verzeihe. Allein, das kann doch selbstver-
standlich auf Sie keinen Bezug haben. Von Ihrer Hand
genosse ich Alles, ja, lassen Sie es mich gestehen: was Ih-
re Hand mir bereitet, wiirde mir unter allen Umstidnden
munden, denn ich wiifSte nicht, welche Hand zierlicher,
fleckenloser und schoner wiére als die Ihre.«

Jane hatte ein Wort auf der Lippe und warf nur einen
hastigen Blick nach der Hand des Arztes, der mit einem
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der kleinen silbernen Messer spielte, welche auf dem Ti-
sche lagen, aber sie sprach das Wort nicht aus und sagte
nur nach einer Weile gelassen:

»Wenn Sie diesmal die Wahrheit gesprochen haben, so
will ich Thren Wunsch erfiillen.« Und sie nahm eine der
feigenartig geformten saftigen Birnen und schélte sie vor-
sichtig, nachdem sie sie durchschnitten, bei jeder Bewe-
gung bemiiht, sie so wenig wie moglich mit den Finger-
spitzen zu beriihren.

Reinhold schaute ihrem Thun aufmerksam zu, dann
sagte er lachelnd: »Bitte, fassen Sie die Frucht etwas
herzhafter an — ich sage Ihnen ja — auf Ihre Hand erstreckt
sich meine Grille nicht im Mindesten.«

Sie liachelte und hatte bald eine Birne vorsichtig ge-
schélt, legte sie auf einen Teller und nahm sogleich eine
zweite, um das Werk noch einmal zu beginnen, diesmal
aber, wie ihr Nachbar sich ausgedriickt, herzhafter die
Frucht fassend und sie dann ebenfalls auf den Teller le-
gend.

»S0,« sagte sie, »das ware nach Befehl vollbracht. Nun
essen Sie.«

»Werden Sie mir keine Gesellschaft dabei leisten?«

Sie nickte und wollte sich selbst eine neue Birne scha-
len, aber er litt es nicht und bot ihr seinen Teller dar, von
dem sie nun zweimal ein Stiick nach dem andern nahm
und langsam davon af3, wie auch er es that.

Die beiden groflen Birnen waren verzehrt und Jane
wie Reinhold saf3en nun wieder schweigend und nach-
denklich da. Endlich sagte Erstere:
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»Wiinschen Sie noch eine Birne von meiner Hand ge-
schalt?«

»Heute nicht, aber ein andermal und, wo wir auch sein
mogen, thun Sie immer wie heute, und seien Sie versi-
chert, dal’ Sie mir damit eine Freude bereiten und einen
hohen Genuf3 gewéhren.«

Sie nickte, ohne zu sprechen; dann nahm sie eine klei-
ne Arbeit aus der Tasche und schickte sich an, zu nihen.
Plotzlich wandte sie das strahlende Auge seitwérts auf
ihren Nachbar und sagte mit lachelnder Miene:

»Wenn Sie nicht mehr essen, so konnen Sie ja rauchen.
Haben Sie keine Cigarren bei sich?«

»Ich habe jetzt eigentlich kein Bediirfnil§ danach,« er-
widerte er ruhig, »und, offen gestanden, bei einem ern-
sten Gesprach, wie wir es ohne Zweifel fiihren, rauche
ich selten.«

»Aber ich habe es so gern, wenn Sie rauchen - bit-
te, hier sind Feuerholzchen!« Und sie griff wieder in die
Tasche und legte eine silberne Biichse, die kleine Wachs-
kerzen enthielt, dicht vor ihn hin.

»Sie haben an Alles gedacht,« sagte er lachelnd, »und
jetzt wére es unartig von mir, wenn ich das Bediirfnil?,
welches Sie zu erwecken verstanden, nicht befriedigen
wollte.«

Dabei nahm er eine Cigarre aus seinem Etui, schnitt
die Spitze mit dem von ihr hingehaltenen Messer ab und
einen Augenblick spater wirbelten kleine Rauchwolken
empor, die einen herrlichen Duft in der Nahe verbreite-
ten.
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»0, wie gut das riecht,« sagte sie, langsam mit den zier-
lichen Fingern ndhend. »Ich wundere mich kaum noch
iiber die Leidenschaft so manchen Mannes, sich einem
solchen Zeitvertreib hinzugeben.«

Reinhold antwortete nicht, sondern sah, in eine Art
stiller Traumerei versunken, den in der Luft sich zert-
heilenden Rauchwolkchen nach. Bald aber wurde seine
Aufmerksamkeit auf den Fluf} gelenkt. Eben rauschte ein
grolder Dampfer voriiber, dessen Deck dicht mit Men-
schen besetzt war, die anscheinend einem Vergniigungs-
orte zustrebten. Ihm entgegen kam eine groe Schalup-
pe, mit Matrosen bemannt, die ihre Ruder tactmaf3ig in
das Wasser tauchten und dabei eine anmuthige, lustige
Melodie sangen. Ueber ihrem Spiegel flatterte eine fran-
z0sische Flagge und ihren Helmstock hielt ein junger Ca-
det in der Hand, der sich nicht wenig auf sein leichtes
Amt einzubilden schien.

Die beiden Personen schauten dem Dampfer und der
Schaluppe, die, nachdem sie sich begegnet, sich rasch
wieder von einander trennten, nach, und noch lange
nachher schollen die heiteren franzosischen Kldnge des
Matrosenliedes iiber das Wasser heriiber. Als aber Rein-
hold ldngere Zeit, als er vielleicht selbst wul3te, diesen
Klangen lauschte und dabei mit einer gewissen Starrheit
iiber das Wasser blickte, sagte Jane mit ihrer leisen, ein-
schmeichelnden Stimme:

»Sie sind heute so schweigsam, Herr Doctor, und ich
hatte gerade geglaubt, die Stille dieses Ortes und sein
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natiirlicher Reiz wiirden Sie anstacheln, mir recht viel zu
erziahlen.«

Reinhold schrak bei diesen Worten leicht zusammen
und wendete sein irres Auge vom Wasser auf seine Nach-
barin zurtick. Seine Miene, das sah diese jetzt, war unge-
wohnlich ernst geworden und in seinem Auge spiegelte
sich eine gewisse Befangenheit ab, als wage er sich nicht
recht mit der Sprache heraus.

»Es kommt oft vor, meine liebe Freundin,« sagte er,
— »denn so darf ich Sie ja wohl nennen, nachdem das
Schicksal mich zu Threm Arzt und Sie zu meiner Patien-
tin gemacht — es kommt oft vor, sage ich, dal} man gera-
de schweigt, wenn man zu viel zu sagen hat. Man weil}
dann eben nicht, wo man mit der Rede beginnen soll,
die, wenn sie einmal im Lauf, sich dann von selbst fort-
spinnt.«

»So fangen Sie irgend wo an - die Fortsetzung folgt
vielleicht auch heute sehr bald. — Was haben Sie mir zu
sagen — ich bin bereit zu horen.«

»0, ich habe Thnen sehr viel zu sagen und Sie ahnen ge-
wil kaum, was Sie horen werden. Vielleicht sogar wiir-
den Sie erschrecken, wenn Sie Alles auf einmal horen
sollten, was ich fiir Sie gesammelt habe, und ich muf}
Ihre Nerven noch schonen, da ich weil3, wie leidend Sie
waren.«

Jane heftete einen fragenden und verwunderten Blick
auf den Sprechenden, dessen Gesicht sich, anscheinend
ohne Grund, mit einer dunklen Rothe iiberzogen hatte,
und als sie nun die nachsten Worte sprach, klang auch
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ihrer Stimme Ton gepre3t und auf ihrem Gesicht malte
sich eine gespannte Erwartung ab.

»Ich war leidend,« sagte sie leise, jetzt bin ich Dank
Gottes und Ihrer Hiilfe gesund und meine Nerven sind
gestahlt gegen das, was Sie mir sagen konnen, mehr viel-
leicht, als Sie denken.«

»S0, meinen Sie? Nun denn,« fuhr er mit innerem Za-
gen langsam und feierlich fort, »dann will ich sprechen,
wenigstens einen Theil von dem grofRen Ganzen, was sich
in mir angehauft, will ich ausschiitten, und es soll alles
Dunkel zwischen uns schwinden - ja, licht soll es werden
und das Geheimnif3 soll von meiner Brust herunter, das,
so klein es ist, mich schon lange in Threr Ndhe gedriickt
und gequalt hat.«

»Ein Geheimni3?« fragte Jane, ihre Arbeit sinken las-
send und einen scheuen Blick auf den Mann werfend, der
sich so unerwartet ihren Freund genannt.

»Ja, fur Sie ist es wahrscheinlich eins. Wissen Sie —
0, 0, wie schwer mir dies Bekenntnil$ wird! — wissen Sie
wohl, wo ich zum ersten Mal Thre Bekanntschaft gemacht
habe?«

Jane’s Gesicht rothete sich auffallend bei diesen Wor-
ten, aber sie fal3te sich und versuchte so natiirlich und
unbefangen wie moglich zu sprechen. »Nun,« sagte sie,
mit zitternden Handen ihre Arbeit wieder anfnehmend,
»oben vor meiner Wohnung, denke ich, als Sie mit Mar-
garethen an jenem Morgen nach Oevelgonne hinab ge-
hen wollten.«
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»Nein, das war nicht das erste Mal. Ich habe Sie schon
frither wo anders gesehen!« Und er lie® eine Pause ein-
treten und wandte das errothete Gesicht voll seiner Nach-
barin zu, wobei er die ausgegangene Cigarre vor sich auf
den Teller legte.

Jane schien einen peinlichen Augenblick iiberstehen
zu miissen. Sie wagte nicht, seinem offenen Auge zu be-
gegnen und blickte beklommen auf ihre Arbeit, ohne die
Nadel zu bewegen. Plotzlich fal3te sie sich, versuchte zu
lacheln, was ihr nur schwer gelang, und sagte dann fest
und laut:

»Wo, wo haben Sie mich zuerst gesehen? Jetzt will
ich es wissen. Ich merke schon, man mulf$ bestimmt auf-
treten, wenn man von Ihnen ein — Geheimnifd erfahren
will.«

Jetzt lachelte Reinhold unbefangen, er hatte seine Ru-
he wiedergefunden. »Ich will es IThnen ehrlich bekennen,«
sagte er. »Es war in den ersten Tagen meiner Anwesen-
heit in Altona. Ein jlidischer Musiker, ein Schiiler Felix
Mendelssohn’s, und er soll selbst ein begabter Mann sein,
kam zu dem alten Herrn Schilling zu Tisch und wir gerie-
then in ein Gesprach, welches Thre Nation, die jiidische
Nation, betraf. Ich - ja, ich will ganz ehrlich sein — ich be-
zweifelte die Gefiihlstiefe des jiidischen Charakters, und
er, um mich eines Besseren zu belehren, lud mich ein,
am nichsten Tage mit ihm den jlidischen Tempel zu be-
suchen, wo gerade das Versohnungsfest gefeiert wurde.
Ach, Sie errathen mich schon, ich sehe es. Ja, ich folgte
ihm in den Tempel, ich {iberzeugte mich — das heil3t, ich
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fiihlte mich {iberzeugt, daf$ er Recht habe und da sah ich
unter Anderm auch Sie!«

Jane hatte das Haupt gesenkt und ihr Athem ging
schnell und tief. Aber ihre Finger blieben starr in dersel-
ben Lage, bis sie plotzlich sie in den Schoof3 sinken lief3
und laut aufseufzte.

»Darf ich fortfahren?« fragte der Arzt sanft, dem die
innere Bewegung Jane’s nicht entgangen war.

Sie nickte unmerklich.

»Nun denn — jetzt aber seien auch Sie ehrlich — haben
Sie mich nicht gesehen?«

Jane warf einen fliichtigen, hastigen Blick auf ihn,
doch kehrte er sogleich auf ihre Arbeit zuriick, die sie
doch gewif3 in diesem Augenblick nicht sah. Dann hob
sich ihr Busen schnell und sie sagte mit kaum horbarer
Stimme:

»Als ich Sie vor meiner Thiir im Garten mit Marga-
rethen stehen sah, glaubte ich Sie schon einmal gesehen
zu haben. Jetzt weifs ich es, daf3 ich mich nicht geirrt. Ja,
ja, ich habe Sie auch an jenem Tage im Tempel gesehen.«

»Nun also, dann kann ich ja in der Er6ffnung meines
Geheimnisses fortfahren; denn es ist noch lange nicht zu
Ende. Also ich sah Sie — so lange wie es mir vergonnt
war — und Ihre Erscheinung, der Ausdruck Thres Gesichts,
der unbeschreibbare Blick Thres Auges wirkte méachtig auf
mich, viel machtiger, als je eines Menschen Gesicht und
Auge auf mich gewirkt. Ich wollte wissen, wer Sie wéaren
und fragte meinen Begleiter danach. Er wulfste es selbst
nicht und fragte Andere, Viele. Aber Niemand wul3te es.
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Aber ich - ich wollte wissen, wer Sie wiren, wo Sie ein
Obdach gefunden, und so wartete ich auf Ihren Austritt
aus dem Tempel. Sie kamen auch heraus, aber Sie ver-
schwanden mir in der Menge wie ein Schatten, den man
nur einmal sieht und auf ewig verloren geben mulfs. Doch
ich — ich gab Sie noch nicht verloren. Ich gab mich al-
so an’s Suchen. Ich lief Tage lang Strallen auf, Strafden
ab. Ich durchforschte alle Fenster, alle Thiiren, auf alle
voriiberfahrenden und gehenden Menschen richtete ich
meinen Blick. Ich ging auch noch einmal in den Tempel,
am Laubhiittenfeste — aber Thr Platz war von einer An-
deren besetzt, die mir gleichgiiltig war. Nun denn, das
betriibte mich sehr, mehr, als ich es sagen kann, und
in dieser Stimmung blieb ich viele Tage, bis ich hierher
kam, immer an Sie denkend, und Sie nirgends findend.
Das Uebrige wissen Sie — aber nein, Eins wissen Sie noch
nicht, und auch das sollen Sie horen. Margarethe war al-
so das Mittel, welches mich vor Thre Thiir brachte, und
nun will ich Thnen sagen, was Sie noch nicht wissen. Als
ich Sie so unerwartet vor mir sah und in diesem uner-
warteten und stets gewiinschten Begegnen eines unbe-
kannten Schicksals Walten erkennen mulfite, das mich
gerade in jenes Haus oben und dadurch zu Ihnen ge-
fithrt, da ging ein wunderbarer Glanz in meinem Innern
auf und meine schwache Menschenbrust war wie von ei-
nem groflen himmlischen Stern erfiillt. Meine Freude, Sie
endlich wiedergefunden zu haben, Sie so nahe bei mir zu
wissen und die GewilSheit zu haben, Sie nun ofter zu se-
hen, Sie sprechen zu diirfen, vielleicht Thnen als Freund
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nédher zu treten — war grof und das Alles erfiillte mich
mit einem unaussprechlichen Wohlbehagen. Da aber kam
wiederum unerwartet etwas Schreckliches und die Freu-
de ward nur zu bald in das Gegentheil verkehrt. Sie er-
krankten plotzlich und - jetzt kann ich es Thnen sagen, —
Sie erkrankten schwer.

Meine Erfahrung als Arzt stand mir freilich hiilfreich
zur Seite, aber meine Theilnahme fiir Sie, die ich Thnen
offen darlege, erschiitterte meine Hoffnung, Sie genesen
zu sehen. So weit aber kann ich Thnen nur meine Emp-
findungen entwickeln — fiir heute — denn die Empfindung
zu schildern, als mir der Gedanke kam, Sie konnten Ih-
rer Krankheit erliegen, das vermag ich nicht, es ist mir
wenigstens in diesem Augenblick unmoglich.«

Er hatte zuletzt hastig und immer leiser gesprochen,
und als er nun fertig war, athmete er tief auf, als habe er
eine schwere Last von seiner Seele gewadlzt. Wahrend er
sprach, hatte er Jane nicht angeblickt, jetzt erst wagte er
das Auge zu ihr zu erheben. Aber da sollte er eine neue
unerwartete Empfindung kennen lernen.

Jane war seltsam bleich geworden. Thre Hande ruhten
in ihrem SchoofRe und ihre Augen ruhten fast starr auf
ihren Handen. Thr Busen hob und senkte sich schwer —
das war die einzige Bewegung, die an ihr wahrzunehmen
war.

Liangere Zeit, mit immer zunehmendem Staunen, das
fast in Erschrecken iiberging, schaute der von seiner Er-
zdhlung warm gewordene Arzt auf sie hin; endlich aber
raffte er sich gewaltsam zusammen, und als wolle er den
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Bann brechen, der in diesem unheimlichen Schweigen
lag, sagte er dumpf und tonlos:

»Haben Sie mir kein Wort auf dieses mein offenes Ge-
standni zu erwidern?«

Jane schiittelte mit einer Wehmuth ohne Gleichen den
Kopf, dann sagte sie mit kurz hervorgestofdenen Sylben:
»Nein, nein — kein Wort! — Fragen Sie mich auch nicht -
ich bitte dringend darum —«

Reinhold erschrak immer mehr. Pl6tzlich wandte er
sich ndher zu ihr hin, faldte ihre ihm zunéchst liegende
linke Hand und rief: »Sind Sie mir bose, Jane?«

Da hob sich ihr Auge leuchtend gegen ihn auf. Sie
schiittelte wehmiithig ldchelnd den Kopf und sagte ru-
hig und gefal’t, indem sie auch ihre rechte Hand einen
Augenblick auf seine Hand legte:

»Nein, ich bin Thnen nicht bése — wie konnte ich.«

»Und ist das Schicksal, das uns auf so merkwiirdige
Weise wieder zusammengefiihrt, nicht wunderbar?«

»Ja, es ist wunderbar!«

»Und freuen Sie sich nicht dariiber, daf} ich so gliick-
lich war, Sie wiederzufinden.«

»Ich darf mich nicht freuen.«

»Auch nicht, dal} ich so gliicklich war?«

Sie schwieg, dann sagte sie mit sichtbarer Miihe: »Ich
will es versuchen.«

»Auch nicht dariiber freuen Sie sich, dafs ich Thr Arzt
wurde?« fragte er mit lebhafterem Drangen.
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Da leuchtete ihr Auge noch hoher auf, eine Thréne
blinkte wie ein Diamant darin und sie sagte leise, so leise,
dafd er es kaum horen konnte:

»Dafiir bin ich meinem Schépfer dankbar, dankbarer,
als ich es Thnen sagen kann — und darf.«

»Damit will ich mich fiir jetzt begniigen, ja, ich will
es.«

ZWOLFTES CAPITEL.

Nach einer langen Pause, die Keines von ihnen zu un-
terbrechen den Muth zu haben schien, hob Jane, als sie
sah, da® Reinhold keine weiteren Fragen stellte, mit ei-
nigermaf3en erleichtertem Herzen den Kopf in die Hohe
und sagte mit halb erzwungener unbefangener Miene:

»Da Sie mir einmal gesagt haben, daf3 Sie an jenem Ta-
ge im jiidischen Tempel waren, so konnen Sie mir auch
den Eindruck schildern, den unser eigenthiimlicher Got-
tesdienst auf Sie gemacht hat. Nicht wahr, Sie haben, da
Sie zum ersten Mal demselben beiwohnten, etwas ganz
Anderes darin gefunden, als Sie erwarteten?«

»Das will ich nicht sagen, obwohl ich allerdings Al-
les anders fand, als ich es mir gedacht. Wenn ich ganz
aufrichtig sein soll, so muf ich sagen, dal} mir das Gan-
ze fremd und neu, Einiges ermiidend und die Andacht
storend, Anderes dagegen wunderbar schén und erhe-
bend erschien. Ermiidend und meine Andacht stérend
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fiir mich waren namentlich die langen hebréischen Ge-
bete, die mir, da ich kein Hebraisch verstehe, ganz un-
zuganglich blieben und noch dazu durch den monoto-
nen gesangartigen Vortrag des Vorbeters, dessen schone
kraftvolle und weiche Stimme ich allerdings bewunderte,
etwas den Geist Abspannendes, das Gemdiith Erkiltendes
in ihrem Gefolge hatten. — Ein Anderes dagegen hat mir
aulderordentlich wohlgethan.«

Jane hatte, als er der langen hebriischen Gebete ge-
dachte, leise mit dem Kopfe genickt, als er jetzt aber
schwieg, sagte sie:

»Ich weil3, was Thnen wohlgethan. Es war der schone
Chorgesang, von den Knaben so meisterhaft ausgefiihrt,
nicht?«

»Ja, ohne allen Zweifel. Wir Christen haben in man-
chen Kirchen grof3erer Stadte zwar auch ein gutes Orgel-
spiel, einen erhebenden liturgischen Chorgesang, allein
ein so eigenthiimliches Gepréage, wie der in Ihrem Tempel
es trug, hat der unsrige nicht und so iibte er eine wun-
derbare Wirkung auf mich aus. Verschiedene Male war
ich sogar bis zu Thrénen geriihrt; meine ganze Seele 6ff-
nete sich den herrlichen Tonen, und da auch die Worte,
die so schon gesungen wurden, vortrefflich waren, der
Inhalt des Gesanges also mit dem Vortrag desselben in
Einklang stand, so ward ich ganz davon hingerissen und
im tiefsten Herzen bewegt. Ein Lied war sogar so schon,
daf} ich es mir noch im Tempel abschrieb, um es zum
ewigen Andenken an jene Stunde zu bewahren.«

»Was war das fiir ein Lied?«
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Reinhold zog sein Notizbuch hervor, schlug es auf und
reichte es seiner Nachbarin hin. »Da,« sagte er, »lesen Sie
selbst.«

Jane nahm das kleine Buch in die Hand und las das
ganze Lied aufmerksam durch. Sie hielt dabei ihr Ge-
sicht dem Doctor zugewandt und dieser hing mit einer
an Bezauberung grinzenden Starrheit an dem Ausdruck
desselben. Nein, eine solche Fiille von Lieblichkeit, Sanft-
muth und Hingebung, die in diesem Augenblick um so
auffélliger zu Tage traten, als alle Trauer, alle gemiith-
liche Erregung daraus entwichen war, hatte er noch nie
auf einem menschlichen Antlitz gesehen. Wie sie die Au-
gen mit den langen dunklen Wimpern gesenkt hielt, wie
ein seliges andachtsvolles Lacheln um ihre Lippen spiel-
te, wie die bleiche Wange allmalig sich mit einem rosigen
Schimmer iibergof3 — er konnte es nicht genug betrachten
und bewundern, und wie gefesselt blieben seine Blicke
an dem lieblichen Wesen haften, bis sie das Lied zu Ende
gelesen hatte.

Aber auch da schlug sie die Augen noch nicht auf, son-
dern kehrte damit noch einmal nach einer Stelle zuriick,
auf der sie schon vorher langer geweilt hatte.

»Ich lese noch einmal die dritte Strophe,« sagte sie,
ohne aufzublicken; »warum sind die Verse derselben
sdmmtlich unterstrichen?«

»Weil sie mich in jener Stunde am tiefsten ergriffen,
denn sie paf3ten zu meiner damaligen Stimmung, wie
sie liberhaupt auf mein ganzes Leben und meine Emp-
findung passen.«



- 231 -

Jetzt erst erhob Jane die Augen und blickte ihn grof3
und mit einer unbeschreiblichen Verwunderung an.

»Wie,« sagte sie leise, »wire das moglich? Sind Sie
denn, konnen Sie denn so ungliicklich sein, wie ich es
glauben muf}, wenn Sie mir sagen, dal} diese Verse auf
Thre Empfindung und Ihr ganzes Leben passen?«

Reinhold nickte unmerklich, dann sagte er leise und
mit zitternder Stimme: »Lesen Sie mir die dritte Sttophe
noch einmal laut vor, dann will ich Thnen eine Antwort
auf Thre Frage geben.«

Jane hob das Buch, welches sie auf ihren School$ ge-
legt, wieder empor, suchte die Stelle auf und las mit tief
bewegter Stimme laut:

Seele, was betriibst Du Dich!
Was ist Dir so bang in mir!
Hat Dich Alles denn verlassen?
Stehest Du denn gang allein?
Kannst Du Nichts mit Lieb’ umfassen,
Nennst Du Nichts auf Erden Dein?

Gott bleibt Dir

Fiir und fiir,
Seele, Seele, zage nicht!

Fest und treu

Gott Dich weih!

Sie hatte zu Ende gelesen und eine Thriane schimmer-
te wie ein fleckenloser Diamant in ihrem Auge. Sie sah
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Reinhold an, mit ihrem weichen Blick in seiner Seele for-
schend, aber sie sprach kein Wort dabei.

»Ja,« sagte nun Reinhold endlich mit noch immer be-
bender Stimme, »die Worte, die Sie gelesen, klingen mir
noch heute so schon, wie sie mir damals klangen, leider
aber sind sie auch eben so wahr in Bezug auf meine Emp-
findung und meine einsame Stellung im Leben.«

»Wie,« rief Jane, die Hinde zusammenschlagend und
mit ihren schonen Augen wie verklart zum leicht bewo6lk-
ten Himmel aufblickend, »das sagen Sie, das konnen Sie
sagen? Sie, dem die ganze Welt und alle ihre Freudenthii-
ren offen stehen? O mein Gott, was soll dann ich sagen,
der die ganze Welt und jede Wonne darin verschlossen
ist? O nein, o nein, Sie konnen, Sie diirfen nicht so un-
gliicklich sein!«

»Und doch, und doch tduschen Sie sich in mir. Ich war
nicht allein von Jugend an so ungliicklich, sondern ich
bin es, — wenn mich nicht bald ein giitiges Geschick be-
glinstigt — noch jetzt.«

Jane’s Augen richteten sich starr auf ihn und nisteten
sich mit einer Art unaussprechlichen Zweifels in seinen
Augen fest, als wollte sie die Bejahung der eben gehor-
ten, unglaublichen Worte darin lesen.

»Nein, nein,« rief sie mit unsiglicher Innigkeit, »ich
glaube Thnen Alles, aber das kann ich nicht glauben. Es
ist nicht moglich nach dem Eindruck, den Sie auf mich
gemacht. Sie, ein Mann in den bliihendsten, kréftigsten
Jahren, mit so vielen Kenntnissen ausgeriistet, mit so vie-
lem Geist begabt — Sie, Sie sollten so ungliicklich sein?«
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Reinhold lachelte fast wehmiithig und schiittelte ver-
wunderungsvoll den Kopf.

»Sie vergessen,« sagte er ruhig, »daf} alle Kenntnisse
der Welt, wenn sie ein Mensch besitzen, daf’ aller Geist,
wenn ihn ein Mensch in sich fassen konnte, bei Weitem
nicht ausreichen, diesen Menschen gliicklich zu machen,
wenn alle iibrigen Bedingungen zum Gliick, zum wahren
Lebensgliick ihm fehlen. Denn dies wahre Lebensgliick,
wie ich es betrachte, ist kein Gliick von aufSen her — es
mul hier, hier in unserm Herzen wohnen und nisten, und
wo dies Herz leer und todt und 6de ist — da kann der
Mensch, der es sein nennt, auch nicht gliicklich sein.«

Jane senkte ihr Auge und schaute betriibt vor sich nie-
der — die letzten Worte schienen ihren Zweifel an der
Wahrheit des eben Gesprochenen beseitigt zu haben.

»Ach ja,« fliisterte sie mit einem langen Seufzer, »viel-
leicht mogen Sie doch Recht haben. Aber ist es denn mog-
lich, daf3 Sie im Leben schon so viel Ungliick gehabt ha-
ben? Darf ich dariiber nichts Ndheres horen?«

»Mein Schicksal, das heil3t, mein einfacher Lebenslauf,
wird Sie nur wenig interessiren.«

»Und doch mdchte ich ihn wohl kennen lernen,« flii-
sterte eine sanfte Stimme neben ihm.

»Er lal3t sich eigentlich mit wenigen Worten berich-
ten.«

»So lassen Sie mich diese wenigen Worte horen.«

»Sie wollen es, gut! Ich, der ich Thnen so voller Berech-
tigung scheine, gliicklich zu sein, ich bin es nie gewesen
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und ich bin es auch jetzt noch nicht. Ich habe von je-
her allein auf der groen, menschenreichen Welt gestan-
den. Kein Herz hat an dem meinen geschlagen und kein
Herz schldgt an dem meinen, keine Seele legt sich an
meine Seele, mit der ich die meine verschmelzen méchte
— und diese Einsamkeit, dieses Alleinsein in dem grofen,
lauten, vollen Leben kann ein grol3er Schmerz, also ein
groldes Ungliick sein, um so grolder, wenn man — die hei-
RBe Sehnsucht, das brennendste Verlangen hat — nicht
mehr allein zu sein.«

Waihrend er diese Worte mit niedergeschlagenen Au-
gen sprach, bemerkte er nicht, dafy Jane ihm ihr schmerz-
erfiilltes Angesicht zugewandt hatte und nun mit einer
noch glinzenderen Thrane in dem schénen Auge theil-
nahmsvoll an seinem erregten Gesichte hing. Plotzlich
bewegte sich unwillkiirlich ihres linke Hand zu der sei-
nen hin. Er faf3te sie rasch, liel3 sie aber gleich wieder los,
da sie die ihre sanft, doch nachdriicklich von ihm zuriick-
zog. Gleich darauf aber sagte sie mit bittender Stimme,
in der ein eigenthiimlicher Schmelz lag, so daf3 sie ihm
unwiderstehlich erschien:

»Bitte, bitte, lieber Freund - so darf ich Sie ja wohl
auch nennen, da Sie mich Thre Freundin genannt haben
— lassen Sie mich rasch, recht rasch, wenn auch nur mit
wenigen Worten Thre Lebensgeschichte horen.«

Reinhold nickte beistimmend und sprach dann: »Ich
bin von unbemittelten Eltern geboren. Von ihnen konn-
te ich keine Erziehung erhalten, denn sie wurden mir
schon entrissen, als ich ein vierjdhriges Kind war. Von
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dieser Zeit an mul3te ich bis zu meiner Miindigkeit mit
Entbehrungen aller Art kimpfen. Fremde Leute erzogen
mich und nur wenige warme Herzen begegneten mir auf
meinem Lebensgange. So rang ich hart und schwer von
Jugend an mit den Feinden menschlicher Freude und
menschlichen Gliicks. Ich war und blieb ein einsamer Pil-
ger auf Erden, der immer vergeblich sich nach dem ge-
lobten Lande der Ruhe und Behaglichkeit sehnte. Nur in
der Arbeit, der angestrengtesten, selbstgewéahlten Arbeit
fand ich Beruhigung und Trost, nur die Nahrung mei-
nes Geistes bot mir das einzige Labsal in meinem ein-
formigen und oft sehr traurigen Dasein. Aber dennoch,
unter allen Entbehrungen und N6then wuchs ich geistig
und korperlich heran. Ich rang und rang ohne Unterlaf3
und mit diesem Ringen erwarb ich mir das Nothwendige
zu einer selbststdndigen Stellung. So kam ich endlich in
die Lage, in der ich mich jetzt befinde und mit der ich
in so weit zufrieden bin, als sie mich kleidet und n#hrt
und mir vor allen Dingen die Achtung der Welt gewahrt.
Sie wissen ja, wer und was ich bin und welche Stellung
ich in der menschlichen Gesellschaft einnehme. Aber mit
dem Geist, dem Wissen und Konnen sind wir nur zum
Theil gegen die Angriffe des Lebens geriistet; die tagli-
che Nothdurft befriedigen, hei3t noch lange nicht gliick-
lich sein. Dem Menschen ward auch ein warmes Herz ge-
geben und dieses Herz mit einem heiligen Sehnen und
Trachten nach einem gleichgestimmten Herzen erfiillt.
Aber ach! ich hatte keine Eltern, keine Geschwister, keine
Verwandte, die mein Herz beséanftigt und erquickt hétten,
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wenn es von Sehnsucht und Verlangen iiberquoll — fragt
da jenes Lied also nicht mit Recht, wenn es mit Engels-
stimmen zu mir spricht:

Hat Dich Alles denn verlassen?
Stehst Du denn so ganz allein?
Kannst Du Nichts mit Lieb’ umfassen,
Nennst Du Nichts auf Erden Dein?

Sprach es damit nicht nicht meine ganze Empfindung,
mein Schicksal aus? O ja, und Sie werden es gewil3 nicht
laugnen wollen und koénnen. Und nun sagen Sie, mul3-
te ich mich nicht von diesen einfachen Worten getrof-
fen fiihlen, so daf3 ich in Riihrung versank und mich von
diesem Augenblick an mit noch heilerem Sehnen nach
einem empfindenden Herzen umschaute, das mich ver-
stand und —«

Bei diesen Worten legte sich Jane’s Hand leise auf sei-
nen Arm, als wollte sie seinen ferneren Ergufs hemmen.
Wenn das in ihrer Absicht lag, so erreichte sie es vollkom-
men. Reinhold schwieg auf der Stelle und blickte fragend
in ihr tief geréthetes Antlitz, aus dem eine seltsame inne-
re Erregung sprach.

»Seien Sie nicht zu trostlos!« sagte sie plotzlich, wah-
rend sie, aus lingerem Nachdenken auffahrend, sich
selbst Gewalt anzuthun schien. »Das thut mir zu weh,
ich kann Sie nicht so sehen. Nein, nein, Sie diirfen die
Hoffnung nicht aufgeben, daf’ einst auch fiir Sie besse-
re Zeiten kommen; O —« und sie legte Thre Hand auf die



- 237 -

heile Stirn — »da féllt mir eben ein guter Gedanke ein.
Geben Sie her — es giebt auch andere ermuthigendere
Verse, die eben so wahr sind — wie jene.«

Und sie nahm ihm rasch den Bleistift ab, welchen er
noch in der Hand hielt, schlug ein reines Blatt in dem
noch vor ihr liegenden Notizbuch auf und schrieb mit
fliichtigen Ziigen, so daf? der Stift kaum ihren Gedanken
folgen konnte, die Zeilen:

Laf nur nie die Hoffnung sinken;
Wenn auch Alles Dich verlaf3t,
Mulf3t aus ihrem Quell Du trinken,
Halten stets an ihr Dich fest.

Wenn Du wahnst, daf Dich verlassen
Schon auf ewig alles Gliick —

Suche still Dich nur zu fassen,

Und es kehrt zu Dir zuriick.

Wenn Du glaubst, dafd Deine Sonne
Ewig eingehiillt die Nacht,

Strahlt sie bald mit neuer Wonne,
Und dann doppelt hell sie lacht.
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Vielleicht wire die Wirkung dieser einfachen Worte,
die Reinhold, dicht an die Seite der Schreibenden ge-
riickt, las, noch wahrend sie aus dem Bleistift flossen, kei-
ne so bedeutende gewesen, wére ihnen nicht auf dem Fu-
Re ein dulleres Zeichen gefolgt, welches sie augenblick-
lich zu bestétigen schien. Denn in demselben Moment,
als Jane die Worte schriebt

Strahlt sie bald mit neuer Wonne,
Und dann doppelt hell sie lacht,

brach die Sonne, die den ganzen Morgen hinter leichtem
Gewolk verschleiert gewesen, klar aus dem Wolkengefie-
der hervor und {ibergof3 das ganze vor den Sitzenden
liegende Land, das rauschende Wasser, und Alles, was
darauf lebte und webte, mit ihrem goldensten, reinsten
Strahl.

Kaum aber hatte sich die griine Erde, der blaue Fluf3,
die dammernde Ferne in diesem wunderbaren, und, da
er so unerwartet kam, fast bezaubernden Lichtquell ge-
badet, so schaute Reinhold wie ein von einer hoheren
Erscheinung Entziickter auf und von diesem berauschen-
den Augenblicke an war sein ferneres Geschick fiir alle
Zeiten entschieden. In seinem iibervollen Innern schaum-
te es wie eine stiirmische und doch Segen bringende Wo-
ge auf; in seinem Herzen pochte und klopfte es mit einer
ihm ganz neuen, kaum bezdhmbaren Allgewalt, und sei-
ne ganze Seele fluthete ungestiim der neben ihm still,
fast demiithig sitzenden Gestalt zu. Hatte er seinem auf-
quellenden Gefiihl folgen wollen, so héitte er die Arme
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geoffnet und die den Sturm in ihm nicht Ahnende an
sich gerissen — und ihr seine ganze Seele mit allen ih-
ren Wonnen und Qualen ausgeschiittet, die er vom ersten
Augenblick unbewul3t empfunden, als er ihrer ansichtig
geworden war. Aber er gab diesem ersten aufbrausenden
Gefiihle keine Folge, er beherrschte sich ménnlich, denn
es war Etwas in dem forschend auf ihn gerichteten Ge-
sicht, in der ruhigen, erwartungsvollen Haltung Jane’s,
was ihn mit einer an Ehrfurcht grainzenden Empfindung
erfiillte.

Wihrend er aber noch mit sich im Stillen kdmpfte und
stritt, und wahrend seine Nachbarin die an ihm bemerk-
liche Aufregung nur fiir eine Folge eines gedankenvollen
Sinnens hielt, hatte diese schon wieder das kleine Notiz-
buch zur Hand genommen, ein neues reines Blatt auf-
geschlagen und schrieb, viel ruhiger als vorher und mit
anscheinend tieferer Ueberlegung, folgende Verse:

Mir geht es noch viel trauriger als Dir —

Dir leuchten doch noch Sterne hell dort oben.
Dir bliiht die Hoffnung noch auf Erden hier,
Fiir Dich sorgt noch ein guter Vater droben.
Ach, aber ich, wer sorgt fiir mich hienieden?
Mir ward kein Segen, grol$ wie Dir, beschieden.

Auf mich senkt sich die ganze Schicksalsmacht
Mit schwerer Wucht — ich kann es kaum ertragen
Und was mein Leid fast unertraglich macht:

Ich kann es Niemandem mit Worten klagen.
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Ich kann nur weinen, bangen - hoffen nicht,
Mir leuchtet keines Vaters Himmelslicht.

»Was schreiben Sie da?« fragte Reinhold mit bebender
Stimme, wéhrend es ihm vor den Augen flimmerte, so
daf3 er die kleinen Buchstaben nicht alle gleich entziffern
konnte.

Jane schaute ruhig und klar zu ihm empor und alle
Erregung war dabei aus ihrem sprechenden Gesicht ge-
schwunden. Aber allmélig stellte sich jener traurige Zug
um ihre Augen wieder ein, und nie so klagend und um
Mitleid flehend wie jetzt, blickte den gespannt sie Be-
trachtenden die arme, auf den Tod verwundete Gazelle
daraus an.

»Ach,« sagte sie, mit unnachahmlicher Anmuth den
Kopf vor sich niederbeugend, »ich vergleiche nur mein
Schicksal mit dem Ihrigen. Da, lesen Sie. Ich bin freilich
nicht in der Dichtkunst, zumal der deutschen, so bewun-
dert, wie Sie in der Wissenschaft, aber das kann ich ver-
biirgen: Wahrheit ist in diesen Worten enthalten, so wahr
jetzt die Sonne da wirklich {iber IThnen lacht.«

»Lacht sie denn nicht auch iiber Thnen?« fragte Rein-
hold, langsam die Hand nach dem Buche ausstreckend.

Sie schiittelte mit einer Wehmuth ohne Gleichen den
Kopf und sagte leise, wie zu sich selbst sprechend: »Mei-
ne Sonne ist untergegangen — fiir immer — dort hinter
jenem Meere — und fiir mich giebt es keinen rosigen Tag
mehr, wie fiir Sie. Doch — lesen Sie!l«
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Reinhold fuhr sich mit der Linken iiber die noch immer
flimmernden Augen, nahm mit der Rechten das ihm hin-
geschobene Buch und las die beiden Strophen langsam
und mit Bedacht laut vor.

Als er ausgesprochen, heftete er sein Auge auf Jane,
die seitwérts von ihm fort nach dem Wasser sah. Bei die-
ser Haltung des Kopfes konnte er von ihrem Auge nur
die lichtbraune Pupille sehen und dann - das hatte er
schon frither bemerkt, wenn sie in dem Krankenstiibchen
von ihm fort aus dem Fenster sah — dann trat der ein-
zige Zug hervor, der ihn erinnerte, daf} Jane von jenem
orientalischen Volke abstammte, das seit Jahrtausenden
ein so unstites Leben gefithrt und doch noch unverkiirzt
die Spuren seines Ursprungs in dem Antlitz seiner SOh-
ne und Tochter bewahrt hatte. Aber dieser jiidische Zug
in dem Auge und dem strahlenden Licht derselben war
ein wunderbar schoner Zug. Das Feuer des Morgenlan-
des, die Gluth der mittdglichen Sonne, der Glanz eines
unbekannten, ewig gesuchten und nie gefundenen Eden
leuchtete und flackerte darin, und in Jane, der trauri-
gen, klagenden Tochter ihres Volkes, trat es nur in ge-
dampftem Schimmer hervor und erhellte ihr {ibriges Ge-
sicht wie zwei bedeutungsvolle, vielsagende Sterne, die
ihr Licht nicht von aufSen, sondern von einem tief inne-
ren heiligen Quell empfingen, der nie versiegt, so lange
das rosige Blut in den pochenden Adern rollt und stromt.

»Ach,« seufzte Reinhold leise auf, »wenn Sie doch auch
einmal so aufrichtig gegen mich sein wollten, wie ich es
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gegen Sie gewesen bin! Ich habe Thnen mit wenigen ein-
fachen Worten mein Schicksal enthiillt — fithlen Sie sich
dadurch nicht veranlal3t, mir auch das Thrige aufzuschlie-
Ren?«

»Stilll« sagte Jane mit edler Ruhe und unbeugsamem
Ernst, »heute noch nicht. Wir sind zwar auf dem besten
Wege, vertraute Freunde zu werden, so weit wir es in un-
serer eigenthimlichen Lage werden konnen, aber noch
sind wir nicht so weit. Bevor Sie - vielleicht, sage ich —
erfahren diirfen, was noch nie ein Mensch von mir und
tiiber mich erfahren hat, muf noch manches Wort zwi-
schen uns gewechselt werden und Sie miissen mir erst
noch heilsameren Trost sprechen, als Sie bis jetzt ge-
sprochen haben. Denn ich - ich bedarf eines edlen und
warmherzigen Menschen Trost mehry, als Sie sich vorstel-
len konnen. O, und ich hore Sie so gern reden, ich kann
so Vieles von Thnen lernen, und ich lerne so gern. Sie sol-
len mich unterrichten. Ich bin in vielen Dingen unerfah-
ren, bin voller Zweifel und Bedenken. So viel aber habe
ich von Thnen schon gelernt, daf3 ich weil3: wenn irgend
Jemand mich verstehen, mich leiten, mich auf den rich-
tigen Weg der Erkenntnild, des Glaubens, des Verstind-
nisses himmlischen und irdischen Lebens bringen kann,
so sind Sie es. Das mag Thnen fiir heute genug sein. Aber
still — es kommt Jemand die Treppe herauf —«

Reinhold, mehr entflammt, als er selber wul3te, mehr
aufgeregt und gespannt, als er sich gestehen mochte, hob
den Kopf fast erschrocken in die Hohe, und in dem Au-
genblick, als er und Jane Margarethen unbefangen und
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heiter, wie sie es immer war, unter den Schatten der alten
Pappel treten sahen, durchzuckte Beide, wie ein elektri-
scher Strahl, der Gedanke, das Bewul3tsein, dal$ es fiir sie
noch eine Schranke in der Welt gab und dal} ihnen diese
Schranke von jetzt an durch die Gegenwart eines Dritten
auferlegt ward, mochte er sein, wer er wollte, und ohne
dald sie es sich gesagt, wulsten sie, dal} von nun an etwas
Geheimnilvolles zwischen ihnen walte und daf3 sie nur
von wichtigen und sie selbst betreffenden Dingen reden
konnten, wenn sie allein und ungestort waren.

Ob diese Entdeckung, die so plotzlich in ihr Bewul3t-
sein trat, eine angenehme war, oder ob sie ihnen fiir die
Zukunft manchen bitteren Augenblick bereiten wiirde,
das sollte ihnen schon zum ersten Mal an diesem Abend
klar werden, an diesem Abend, der einem Tage folgte,
der fiir sie Beide von unbestreitbarer Wichtigkeit war und
von dem an ihr ganzes ferneres Leben eine Gestaltung
annahm, die weder der bisher so ruhige Reinhold, noch
die arme gequaélte Jane hatte ahnen konnen.

DREIZEHNTES CAPITEL.

Ja, es war Margarethe, die zu ihnen an den Tisch unter
den Schatten der alten Pappel trat und in ihrer Unbefan-
genheit nicht im Geringsten merkte, wie storend sie in
diesem Augenblick in den Entwickelungsgang der Emp-
findungen dieser beiden Menschen eingriff. Sie war frii-
her aus der Stadt zuriickgekehrt, als sie oder irgend ein
Anderer es vermuthet hatte, und da sie allein den Ueb-
rigen vorausgekommen war und den guten Doctor nicht
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zu Hause fand, so vermuthete sie ihn ganz richtig noch
bei Jane zu treffen, und so trat sie den Weg nach dem
kleinen Hause an, wo sie von Rebecca erfuhr, daf3 ihre
Herrin mit dem Herrn Doctor unter der Pappel sitze.

Nachdem sie die Beiden begriif$t und ihre Freude ge-
aullert, dald sie sie noch beisammen gefunden, erzihl-
te sie ihnen von dem kurzen Gratulationsbesuch in der
Stadt, und dafR ihr Vater daselbst eine fremde Familie ge-
troffen, die ihnen auf ihrer diesjdhrigen Reise begegnet
war, die sich aber nur einen Tag in Altona aufhalten wiir-
de.

»Und nun habe ich eine Bitte, liebe Jane,« fiigte sie
schliefflich hinzu, »und darum bin ich in der Sonnenhit-
ze sogleich zu Thnen herunter gekommen. Sie diirfen sie
mir also nicht abschlagen. Die fremde Familie, aus einer
Mutter und zwei erwachsenen Tochtern bestehend, wird
heute Abend bei uns den Thee trinken. Dabei miissen Sie
uns nun Gesellschaft leisten. Ich weily wohl, Sie gehen
nicht gern unter Menschen, die Thnen fremd sind, aber
diesmal, da wir auf keine weitere Hiilfe in der Unterhal-
tung zu rechnen haben und eigentlich auch lieber unter
uns bleiben wollen, miissen Sie schon ein Uebriges thun.
Nicht wahr, ich darf auf Thre Beistimmung rechnen? O,
lieber Doctor, sie schiittelt schon wieder verneinend den
Kopf — nun zeigen Sie, was Sie vermogen — reden Sie ihr
zu, wenn meine Bitte nichts fruchtet.«

Jane erhob bei diesen Worten den Kopf und richtete
ihr strahlendes Auge mit einem fragenden Ausdruck auf
Reinhold. Dieser besann sich keinen Augenblick, nickte
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ihr ermunternd zu und sagte: »Ich glaube nicht, daf3 mein
Zureden noch nothig sein wird. Meiner Meinung nach ist
es natiirlich, dal$ Friaulein Jane Ihrer Einladung folgt —
warum sollte sie lieber zu Hause allein sein, da sie oben
bei uns Unterhaltung und Abwechselung findet?«

Jane blickte zu Boden und lachelte zweifelhaft.

»0, also Sie kommen?« rief Margarethe freudig. »Ach,
das ist gut, das ist herrlich. Nun freue ich mich auch auf
den Abend!«

»Ich werde kommen,« sagte Jane leise — »um welche
Zeit, wenn ich fragen darf?«

»Das steht ganz bei Ihnen, liebe Jane; je eher Sie kom-
men, um so lieber wird es uns sein.« —

Bald nach diesen Worten stieg Doctor Strahl mit der
Tochter seines Wirthes nach der Hohe empor, und um
sechs Uhr Abends folgte ihnen mit leisem, leichtem
Schritt eine dunkle Gestalt, die kein Gesicht zeigte, das
sich auf eine Gesellschaft und die Unterhaltung darin zu
freuen schien. Wenn sie eine Vorahnung von dem Ausfall
derselben gehabt, so sollte diese sie nicht getduscht ha-
ben, denn driickender, peinlicher war ihr nie ein Abend
verstrichen, so viele Miihe sich auch der Hausherr und
seine Tochter gaben, das Gesprach zu beleben und die
Unterhaltung der Anwesenden in fliissigen Gang zu brin-
gen.

Und seltsam! Der, auf den man dabei am meisten ge-
rechnet, er war fast der Stillste und Einsylbigste von Al-
len. Er schien mit seinen Gedanken weit abwesend zu
sein. Selbst seine Ohren waren verschlossen, denn oft
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mulste die muntere Bertha ihm zwei oder dreimal Das-
selbe wiederholen, ehe er begriff, was sie wollte. Er saf}
nur auf seinem gewohnlichen Platz neben Jane, spielte
mit ihrer Scheere, al} die ihm von ihr geschélten Friichte
und warf, nur von ihr vielleicht allein verstandene Blicke
in die weite Ferne, die ihm heute Abend nicht von der
doppelt lachenden Sonne bestrahlt war, wie sie seinen
Morgen so freundlich erleuchtet hatte.

So verging der lange Abend in ziemlich eintoniger Wei-
se, und Einige der Anwesenden, wenn nicht Alle, hatten
wieder die Erfahrung gemacht, daf® die Stunden, auf die
man sich am meisten freut, nicht immer die angenehm-
sten und heitersten sind.

Erst als um zehn Uhr Doctor Strahl Jane vor der Haust-
hiir den Arm bot, um sie nach ihrem kleinen Hause zu
fiihren, wie das erste Mal — o, welche Ewigkeit lag schon
zwischen Damals und Jetzt, und was hatten diese beiden
Menschen in diesen wenigen Tagen innerlich erlebt — erst
da athmeten Beide tief und fast gewaltsam auf, indem sie
ihre Augen froh zu den Sternen erhoben, als wollten sie
ihnen danken, dal$ sie ihnen wieder in aller Stille leuch-
teten.

»Ich habe es vorher gewul3t,« fliisterte Jane an seiner
Seite, als er mit ihr tiber den trostlosen Abend sprach,
»aber Sie haben es so gewollt, und ich bin Thnen gefolgt.«

»Still,« ermahnte er sie, »keine Klage! Morgen ist auch
noch ein Tag. Darf ich wieder um zehn Uhr bei Ihnen
sein, um unter der Pappel meine Birne zu verzehren?«
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»Die Birne sollen Sie haben, auch einen recht schonen
Apfel, den ich hier in meiner Tasche trage,« erwiderte sie,
leise vor sich hin ldchelnd.

»Gut, ich werde piinktlich sein, und morgen wollen wir
den Unterricht beginnen —«

»Welchen Unterricht?« fragte Jane in halber Zerstreu-
ung.

»Den Sie sich selbst von mir ausgebeten —«

»Ach so! Gut! Und nun?«

Sie stand vor der Thiir des kleinen Hauses, die Rebecca
eben offnete.

»Und nun?« wiederholte Reinhold. »Nun haben wir
uns nur eine gute Nacht zu wiinschen. Schlafen Sie wohl
—und - Sie sind meine Freundin, nicht wahr?«

»Ihre Freundin?« fragte sie mit starkem Nachdruck
und rasch den Kopf zu ihm erhebend - »ja, auf ewig!«

»Und Thre Hand?«

»Da ist sie. Gute Nacht!«

Als Reinhold an diesem Abend mit sich allein war,
mulite er sich das Gestdndnild ablegen, daf} Jane voll-
kommen Recht habe, wenn sie, um sich mit ihm zu un-
terhalten, nicht allzu eifrig und gern eine groRere Ge-
sellschaft aufsuche. Er hatte heute die Erfahrung an sich
selbst gemacht, dafd zwei Menschen, die sich einander
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geniigen und sich gern von ihren eigenen Angelegenhei-
ten unterhalten, durch die Anwesenheit Anderer nur be-
angstigt und im Austausch ihrer Meinungen und Gedan-
ken behindert werden. Diese Erfahrung, die heute erst
mit einem verhaltniBmalig geringen Eindruck bei ihm
in’s Leben getreten war, sollte sich in Zukunft noch viel
unliebsamer und empfindlicher herausstellen, da mit der
zunehmenden Vertraulichkeit, die sich allmailig zwischen
ihm und Jane entwickelte, jene Storung noch viel schwe-
rer in’s Gewicht fiel.

Denn so oft auch von jetzt an Jane in Gegenwart an-
derer, selbst ihm so nahestehender und befreundeter Per-
sonen, wie er sie in der Schilling’schen Familie gefunden,
mit ihm zusammentraf, er empfand niemals die davon
gehofte und erwartete Befriedigung mehr. Und das war
unter den obwaltenden Umstidnden sehr leicht zu erkla-
ren. In seinem giahrenden, nach einem immer Kklarer vor
ihm auftauchenden Ziele drangenden Innern haufte sich
der Stoff zur Mittheilung auf eine unglaublich schnelle
Weise an. Jeder Moment gab ihm einen neuen Gedan-
ken, und dem Gedanken eine neue Gestaltung ein, und
der Wunsch wuchs mit erstaunlicher Intensitit, sich die-
ses Gedankens in der vorbereiteten Form zu entledigen.
Kam er nun aber in Jane’s Ndahe und waren Andere zu-
gegen, so blieb zu seinem unaussprechlichen Leid seine
Lippe versiegelt, wie es die ihre blieb, er konnte nicht
aussprechen, wovon sein Herz zum Zerspringen voll war;
einmal, weil ihm diese Anderen eine natiirliche Fessel
anlegten, da sie ja kein Interesse fiir die Unterhaltung
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zweier Personen haben konnten, die sich so viel zu sa-
gen hatten, was nur ihre eigenen Empfindungen betraf,
und dann, weil eine innere Stimme ihm sagte, da® Jane
nur allein das Anrecht zur Anhorung seiner nur fiir sie
lebenden Gedanken und Empfindungen habe.

Freilich konnte er sich nicht beklagen, da ihm die
Gelegenheit sparsam kam, Jane allein zu sehen und un-
gestort mit ihr sich zu unterhalten. Es stand ihm ja fast
jeden Tag frei, sie wenigstens eine Stunde lang zu be-
suchen, und bei ihr trat ihm selten eine Stérung von
aullen her in den Weg. Und zogerte er aus Riicksich-
ten der Hoflichkeit einmal, das gastfreundliche Haus sei-
nes Wirths und die auf seine Gesellschaft angewiesenen
Schwestern zu verlassen, so forderten ihn diese selbst,
wenn sie ihn einer Zerstreuung fiir bediirftig hielten,
nicht selten auf, nach dem kleinen Hause hinabzustei-
gen, Jane einen Grufd zu bringen und sie zu einem neuen
Besuche bei ihnen einzuladen.

Allein mitunter wurde ihm doch ein leichter Ziigel in
dieser Beziehung angelegt. Haufig begleitete ihn Marga-
rethe oder Bertha auf dem Wege nach der Elbe, und dann
war ja der Zauber gebrochen, der sich bereits in der scho-
nen Wechselwirkung zwischen Jane und ihm eingestellt;
bisweilen aber kamen auch unerwartete Besuche aus der
Stadt oder der ndheren Nachbarschaft, und diesen konn-
te sich der geehrte Gast nicht immer entziehen, da ja vie-
le Personen dieser Art gerade auf seine Anwesenheit ge-
rechnet hatten und der Wirth und dessen Tochter selbst
seine Abwesenheit nicht gern gesehen haben wiirden.
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Alles dies, wie gesagt, wirkte nicht mit einem Mal und
plotzlich auf ihn miBstimmend ein, aber es trat allma-
lig in den bisher so lichten Vordergrund seiner jetzigen
Existenz wie ein triiber Schatten, der ihm den reinen Ge-
nufd verkiimmerte, den er sich von Jane’s Umgang ver-
sprach, ja, der ihm allmélig, je hoher die Gefiihlswoge
seines Innern stieg, zu einem natiirlichen Bediirfnif$ wur-
de; und ward dies geistige Bediirfnif$ nicht befriedigt,
so stellte sich jener erkéltende Mif3klang ein, der in je-
dem dhnlichen Verhéltnif} das wiinschevolle Herz so arg
zu bedrédngen, so bitter zu peinigen geeignet ist, weil er
die Sehnsucht nach dem geliebten Gegenstande zu einer
schmerzlichen Hohe steigert und so das kostlichste Ge-
fiihl auf Erden, das der wachsenden Herzensneigung, zu
einer qualvollen Fessel gestaltet. —

Am néchsten Morgen freilich legte sich dieses Hemm-
nil} noch nicht in seinen Weg, und er sollte einmal wie-
der zwei gliickliche Stunden in Jane’s Nahe verleben, das
heil3t gliicklich, insofern ihm diesmal Niemand den scho-
nen Morgen durch sein Dazwischentreten verdunkelte.
Wieder war der Tag wie gestern mit triibem Himmel an-
gebrochen, aber nach zehn Uhr heiterte er sich auf, und
bald strahlte die Sonne wieder ihren verklarenden Glanz
und ihre Warme {iiber die idyllische Landschaft aus.

Reinhold hielt sich, sobald Margarethe und Bertha ihr
Ankleidezimmer ausgesucht, nicht lange mehr im oberen
Garten auf. Mit hastigen Schritten eilte er den Berg hin-
unter, und seine Uhr hatte kaum die verabredete Stunde
angezeigt, da trat er schon in Jane’s kleinen Garten und



- 251 -

fand sie, wie gestern, mit der Erquickung ihrer Blumen
beschéftigt. Von Neuem durch den Anblick ihrer Schon-
heit bewegt, trat er rasch auf sie zu, reichte ihr die Hand
und befragte dann ihr Gesicht, in dem er schon lange zu
lesen und die Vorgédnge ihres Innern zu entziffern gelernt
hatte. Allein, wenn er sich gedacht, dal} eine &hnliche Re-
gung der Freude sich auf ihren Ziigen zeigen wiirde, wie
sie die seinen so strahlend und hoffnungsvoll ausspra-
chen, so irrte er sich. Der Ausdruck von Jane’s Gesicht
war zwar ruhig wie immer, aber auf dieser Ruhe lag ein
leichter Schatten, wie der triibe Reif auf einer glinzenden
Frucht, und das entging dem scharfen Beobachter nicht.
Auch ihr Auge schien etwas umflort und gewil} erhob sie
es nicht mit der ganzen Unbefangenheit gegen ihn, die
sie wohl friiher gezeigt, wenn er mit ihr allein gewesen
war. Als ob ein geheimnif3voller Druck auf ihrem Innern
lage, den sie erst mit einiger Kraftanstrengung beseitigen
miisse, sah sie halb scheu zu ihm empor, und es war nur
eine sehr fliichtige und fast kalte Beriihrung, die sie ihm
bei Darreichung ihrer Hand angedeihen lie3.

Reinhold aber, schon durch ihre Nihe begliickt, ging
tiber diese ihm nur zuféllig erscheinende Zuriickhaltung
leicht hinweg, und selbst, als Jane wortkarger als sonst
erschien, fand er noch kein Arg darin und gab sich nur
ganz und gar der Freude, sie wiederzusehen, hin.

»Wollen wir uns auch heute unter die Pappel setzen?«
fragte ihn Jane, nachdem sie ihre GieBkanne bei Seite
gestellt und die ersten begriilenden Worte mit ihm ge-
wechselt hatte.
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»Ich denke es gewil,« erwiderte er. »Sie haben mir
ja gestern Abend versprochen, mir eine Birne und sogar
einen Apfel zu schélen, und da ich gerade Appetit habe,
so lassen Sie mich nicht zu lange darauf warten.«

»So kommen Sie.«

Mit diesen Worten trat sie in ihren kleinen Saal, nahm
das mit den Friichten bereitstehende Korbchen wieder
auf und reichte schweigend dem sie verwundert betrach-
tenden Reinhold das Tuch, das er ihr auch gestern nach
dem Sitz an der Elbe getragen.

Ohne unterwegs viel zu sprechen, schritten Beide nach
dem stillen Platz, wo sie sich wieder dicht bei einander
auf die kleine Bank niederliefSen, ohne dald Jane diesmal
ihre Kleider zusammennahm und diese den neben ihr Sit-
zenden streiften, als habe sie eine Ahnung davon, daf} es
ihm schon eine Wohlthat sei, wenn er nur den Saum ihres
Gewandes beriihren durfte.

Als nun aber Jane sogleich das Obst zu schilen begann
und dabei still vor sich hinblickte, ohne ihr Auge ein ein-
ziges Mal zu dem sie so aufmerksam Betrachtenden zu
erheben, fiel ihm ihre Schweigsamkeit und der Schatten
auf ihrem Antlitz noch mehr auf als vorher, und er sagte
plotzlich, bevor er die ihm dargebotene Frucht ergriff:

»Was haben Sie heute? Sie sind so ernst, fast triib,
auch so schweigsam und bedriickt, daf3 ich fast befiirch-
ten muf}, Thnen heute nicht angenehm zu sein.«

Da hob Jane zum ersten Mal das Auge zu ihm em-
por und ein Funke der alten Freundlichkeit blitzte hell
in demselben auf.
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»O nein, da irren Sie,« entgegnete sie ruhig und be-
dachtsam, »angenehm sind Sie mir gewil3. Aber« — und
hier senkte sich ihr Auge wieder — »ich will ganz auf-
richtig gegen Sie sein: ich habe Thnen einen kleinen Vor-
wurf zu machen, und ich wiirde nicht ganz Ihre Freundin
sein, wenn ich Ihnen die Gedanken, die mich seit gestern
Abend heimgesucht, vorenthalten wollte.«

»Nun?« fragte Reinhold mit gespannter Miene, indem
sich einige Besorgnifd auf seinem erregten Gesicht aus-
sprach. »Was fiir einen Vorwurf habe ich denn von Thnen
verdient?«

Die Worte wurden mit einer so eigenthiimlichen Be-
tonung ausgesprochen, dal sie einen unerwarteten Ein-
druck auf Jane austibten. Sie legte rasch das noch festge-
haltene Messer hin, trocknete sich die Hande hurtig an
der daneben liegenden Serviette, und nun dem jungen
Mann um einen Gedanken néher riickend, falte sie mit
ihrer linken Hand seinen Arm und dabei nahm ihr Ge-
sicht einen freundlich bittenden Ausdruck an.

»0,« sagte sie, »der Vorwurf wird Sie nicht schmerzen,
es ist ja eigentlich nur eine Bitte, die mir auf dem Herzen
liegt. Mit einem Wort: Sie miissen ein andermal nicht so
triibe sein, wie Sie es gestern Abend waren, wenn einmal
Fremde in unsere Ndhe gerathen. Es ist ja nicht immer
moglich, dafd wir nur von Dingen reden konnen, die uns
allein interessiren.«

»Wie, war ich denn gestern so triibe?« fragte Reinhold,
obwohl sein Bewul3tsein, dal} er es gewesen, aus dem
innigen Ton seiner Stimme klang.
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»Ja, und recht sehr, und Sie haben mich dadurch ganz
gegen meinen Willen mit triibe gemacht, obgleich ich ei-
ne Ahnung hatte, dal$ es so kommen wiirde und deshalb
nicht gern die Einladung Margarethens annahm. Allein
Sie wiinschten es und ich gehorchte. Ja, Sie waren ver-
stimmt, dal} man uns mit alltdglichen Dingen unterhielt
und von uns mit alltdglichen Dingen unterhalten sein
wollte, aber das miissen Sie nicht sein und ich mufl} es
eben so wenig ferner sein. Wir miissen uns in solcher La-
ge beherrschen lernen, und ich hitte es gekonnt, wenn
Sie mir mit Threm betriibten Gesicht nicht leid gethan
hétten. Da wurde ich nun still und Sie wurden es erst
recht, und das that mir doppelt leid, da ich es so gern se-
he, wenn Sie die Unterhaltung leiten und die Menschen
mit Thren schonen Worten begeistern und entflammen.
Ach« — und bei diesen Worten lachelte sie heimlich und
errOthete holdselig — »ich hétte gestern so gern Ehre mit
Ihnen eingelegt — auch Schillings hétten das gern gethan
— aber es gelang uns nicht und Sie waren und blieben —
Sie verzeihen mir meine Aufrichtigkeit — gestern nur ein
gewohnlicher Mensch. Ich bin {iberzeugt, dal} Sie es we-
niger gewesen waren, wenn ich nicht zu der Gesellschaft
gehort hétte, und damit Sie kiinftig wieder Sie selbst sein
konnen, werde ich bei dhnlichen Gelegenheiten beschei-
den und ruhig zu Hause bleiben. Still — gedulden Sie
sich noch eine Weile, ich bin noch nicht fertig. Ich habe
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auch gleich heute den ersten Schritt dazu gethan, und da-
mit Sie sich nicht wundern, wenn Sie es oben aus ande-
rem Munde horen, so sage ich es Thnen lieber ais Einlei-
tung unserer Unterhaltung selbst. Heute Morgen erhielt
ich von Margarethe einen kleinen lieben Brief, worin sie
mich im Namen ihres Vaters bat, alle Tage, so lange Sie
noch auf >Schillings-Lust< weilten, Mittags bei ihnen zu
speisen, da sie liberzeugt ware, dal3 sie Thnen damit den
groRten Gefallen thite, und weil der Arzt,« so scherzte
sie anmuthig, >nie zu lange von seiner Patientin entfernt
sein miisse« — und ich — was that ich oder was will und
werde ich thun?«

»Nun, Sie werden ihr doch ihre herzliche Bitte nicht
abschlagen?« rief Reinhold, der schon in dem Ausdruck
von Jane’s Gesicht das Kommende las.

»Ja, ich werde es bestimmt thun, und mich weislich
auf die Stunden beschranken, die ein giitiges Geschick
mir sonst mit Thnen zuwendet.«

»Aber warum denn? Thun Sie darin Recht?«

»Nach meiner Ueberzeugung, ja! Es ist besser so, ver-
lassen Sie sich darauf — ich sorge fiir uns Beide, indem ich
so handle. Und nun ist der Vorwurf von meinem Herzen
herunter,« fuhr sie mit aufgeheiterter Miene fort, »nun
bin ich wieder Ihre Freundin. Nicht wahr, ich sehe schon
ganz anders aus?«

Reinhold sah ihr voll in’s Gesicht und er fiihlte sich
begliickt, als er es einmal freundlich und heiter strahlen
sah. »Sie verstehen mich schnell zu Ihrer Ansicht zu be-
kehren,« erwiderte er, »wenn Sie mir ein solches Antlitz
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zeigen. Gut, ich will jetzt weiter nichts sagen — ich fiige
mich — wenigstens fiir den Augenblick —«

»O nein, fiir immer — machen Sie mich nicht gleich
wieder triibe durch Ihre Bedingungen —«

»Um Gotteswillen nicht — ich schweige schon.« Mit die-
sen Worten reichte er ihr herzlich die Hand und diesmal
ergriff sie dieselbe mit Nachdruck und Beiden wohnte
das Gefiihl inne, daf3 der alte Friede zwischen ihnen wie-
der hergestellt sei.

»Woran denken Sie?« fragte Jane nach ldngerem
Schweigen, wihrend Reinhold still und in sich gekehrt
die vor ihm liegende Scenerie zu betrachten schien, die
gerade jetzt mehr denn je von segelnden und dampfen-
den Schiffen belebt war.

Der also Gefragte und aus seinen Trdumen Erweckte
wandte langsam den Kopf nach seiner Nachbarin herum
und sagte dann in auffallend ruhiger Weise:

»Ich kann noch gar nicht die hebrédischen Gebete in
IThrem Tempel aus dem Sinn bekommen. Wider Willen
werde ich immer darauf zuriickgefiihrt und ich hore noch
immer den monotonen gesangartigen Vortrag der tiefen
und weichen Stimme Ihres Vorbeters in meinen Ohren
summen.«
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»Ich glaube es wohl, dal} es Thnen seltsam erschien,«
erwiderte Jane lachelnd. »Aber wenn es einen unange-
nehmen Eindruck in Thnen hinterlassen hat, dann sollten
Sie doch nicht mehr daran denken.«

»0, das ist es nicht; unangenehm war es mir gewild
nicht. Allein ich kann mir eben gar nicht denken, daf}
etwas Erbauendes, zur Andacht Stimmendes darin lag,
selbst fiir Sie, die Jiidin, nicht.«

»0O doch! Das Hebréische ist ja so recht unseres Volkes
Sprache und sie wird auch zum Theil noch von den Juden
verstanden. Ueberdiel3, Gebete, zu Gott dem AllméAchti-
gen empor gesendet, stimmen immer zur Andacht, mo-
gen sie in einer Sprache laut werden, in welcher sie wol-
len.«

»Gewils, das meine ich auch nicht. Aber es ist mir neu,
dal} die heute lebenden Juden noch Hebréiisch verstehen.
Verstehen Sie es auch?«

»Zum Theil, ja. Ich habe es in meiner Kindheit gelernt
und lernen miissen. Lesen kann ich es noch und auch
einigermalden iibersetzen — schreiben kann ich es freilich
nicht.«

»Das ist etwas Anderes und dann habe ich Unrecht in
meiner Ansicht.«

Jane lachelte sanft. »Singt man in den Kirchen der
Christen nicht auch viele Lieder in fremden Sprachen, ja,
wird der Gottesdienst bisweilen nicht ganz in denselben
abgehalten?« fragte sie nach kurzem Besinnen mit eini-
ger Zurilickhaltung
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»In welchen Sprachen denn?« fragte Reinhold verwun-
dert.

»In der griechischen und lateinischen,« antwortete sie
leise, als fiirchte sie, irgend einen Irrthum zu begehen.

Reinhold dachte einen Augenblick nach. »Ja,« sagte er
plotzlich, »in katholischen Kirchen ist das allerdings der
Fall.«

»Nun, sehen Sie, und Griechisch und Lateinisch verste-
hen die meisten Katholiken doch auch nicht.«

»Darin haben Sie wieder Recht. Auf diesen geschickten
Einwurf war ich wirklich nicht gefal3t.«

Als er darauf sinnend schwieg, wandte sie sich nidher
zu ihm heran und sagte bittend und leise: »Sie ziirnen
mir doch nicht, daf$ ich ihn zu machen gewagt?«

»0, wie konnte ich! Ich schweige nur, weil ich in mei-
nem Nachdenken finde, daf3 Sie mich eben so gut unter-
richten kénnen, wie ich Sie.«

»Ach nein, ach nein! Das scheint Ihnen nur so. Ich weif3
so sehr Wenig und darum freue ich mich doppelt, daf3 ich
schon so Vieles von Thnen gelernt habe.«

»Ich wiilte es nicht mit Worten zu sagen, was Sie bis-
her von mir lernen konnten. Die Gelegenheit war noch
nicht sehr reichlich dazu vorhanden.«

»O doch, o doch! Sie besitzen eine eigenthiimliche
Macht und damit die Kunst, den Ihnen zuhoérenden Men-
schen Thre Anschauungen von irgend einer Sache klar
und verstiandlich zu machen, und das bewirken nicht Ihre
Worte allein, sondern Thr ganzes Wesen, besonders Ihre
Augen und Thre Handbewegungen. Man sieht oder glaubt
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zugleich klar zu sehen, was man hort. Das ist eine grol3e,
die Menschen beherrschende und fithrende Macht, und
die Kunst, sie in’s Leben zu rufen, ist schon.«

»0, wenn es wahr ist, was Sie sagen — ich weif3 selbst
nichts davon — dann kommt es daher, daf$ man mich ver-
steht, weil ich in dem Augenblick, wo ich spreche, das
empfinde und denke, was ich sage.«

»Thun das nicht alle Menschen?«

»Theilweise gewil}, aber die meisten Menschen, sind
nur mit der Zunge bei der Sache, weniger mit dem Kopf
und viel seltener noch mit dem Herzen. Darin mag viel-
leicht ein kleiner Unterschied zwischen dem einen und
dem anderen Redenden liegen.«

»Der Unterschied ist nicht klein, er ist sogar sehr grof3
— nach meinem Gefiihl wenigstens.«

Es trat wieder eine Pause ein und Reinhold folgte aber-
mals mit seinem trdumerischen Auge dem Rauche eines
voriiberrauschenden Dampfers, der sich langsam und in
anmuthigen Ringeln in den aetherblauen Liiften verlor.
Plotzlich wandte er sich mit der Frage zu Jane:

»Darf ich mir zu fragen erlauben, wo Sie Ihren
Religions-Unterricht genossen und wer Thnen denselben
ertheilt hat?«

Jane schaute ruhig vor sich nieder und entgegnete
dann: »Es geschah in der Schule, die ich besuchte, und
einer der Lehrer unterrichtete uns.«

»Wie, kein Geistlicher, kein Rabbiner?«

»Nein, er war nur ein einfacher Lehrer und ertheilte
uns zugleich Unterricht im Englischen und Deutschen.
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Einen eigentlichen Religionsunterricht, wie die Christen-
kinder ihn erhalten — das habe ich erst hier in Hamburg
von meiner verstorbenen Tante gehort, die in ihrem Le-
ben eben so viel mit Christen wie mit Juden verkehrt hat,
—habe ich nicht gehabt. So viel ich weil3, habe ich nur He-
braisch und die gebrduchlichen Gebete gelernt, die un-
ser Lehrer uns allerdings erklarte. Sodann wurde uns die
judische Geschichte vorgetragen und an diesen Vortrag
kniipften sich mancherlei Erlauterungen iiber Gott, iiber
Moses und das, was er dem jldischen Volke iiber Gott
gelehrt hat.«

Bei diesen Worten wandte sich Reinhold lebhaft zu Ja-
ne hin und ein eigenthiimlicher warmer Glanz belebte
seine sprechenden Augen. »O,« sagte er, »dann haben Sie
freilich nur einen kleinen Theil des sogenannten Religi-
onsunterrichts genossen. Wissen Sie, was ich sein moch-
te?«

»Nun, was mochten Sie sein?«

»Ihr Lehrer in der Religion, nicht wie sie in den Bii-
chern, von Menschenhénden geschrieben steht, sondern
wie sie in dem Herzen der Menschen lebt und leben
muld.«

Bei diesen mit groller Warme gesprochenen Worten
richtete sie ihr groRes Auge voll gegen ihn hin und es
flammte eine herzliche Freude darin auf. »Belehren Sie
mich,« bat sie mit fast flehender Stimme, »ich schmach-
te nach Erkenntnif} in gottlichen Dingen. Denn auf Gott
beziehen sich doch gewil} alle Religionen, nicht wahr?«
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»Gewif, alle. Das Endziel aller ist Gott, und aus der
Religion, der man sich ergeben, muf} man, wenn sie die
rechte sein will und soll, die ganze endlose Verehrung
und Dankbarkeit fiir das hochste Wesen lernen, Vereh-
rung, eben weil er das hochste, reinste Wesen ist, und
Dankbarkeit, weil aller Segen, der uns so reichlich auf
Erden zu Theil wird, von ihm ausstromt.«

Jane schauerte zusammen und seufzte.

»Warum seufzen Sie so schwer?« fragte er theilneh-
mend.

»Ach, da kommen wir gleich an eine Klippe,« sagte sie
fast tonlos. »Sehen Sie, dal} es einen Gott giebt, das glau-
be ich wohl, aber, daf} er immer Segen spendet, das muf3
ich bezweifeln, und darum, darum - o, verkennen Sie
mich nicht — darum zweifle ich sogar bisweilen an Gott
selbst.«

»Wie?« rief Reinhold, fast erschrocken von seinem Sit-
ze auffahrend, »Sie zweifeln an Gott? Ist das moglich, ist
das denkbar?«

Jane schaute beklommen vor sich nieder und nickte
matt mit dem Kopfe. »Und doch ist es leider, leider so,«
fliisterte sie. »O, wenn Sie mich einmal recht beruhigen
wollen, dann schildern Sie mir jetzt, gleich jetzt, Gott,
wie Sie sich ihn denken.«

Reinhold athmete auf und seine breite Brust, mit einer
Art Wollust die milde Luft des Sonnentages einsaugend,
dehnte sich weit aus. »Wie,« sagte er mit gehobener Stim-
me, »mul$ ich Thnen Gott noch schildern? Sehen, denken,
fiihlen Sie ihn denn nicht in Allem, was vor Thren Augen
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liegt, was in Thren Ohren klingt, was sich in Threm Her-
zen bewegt? Gott ist Alles, denn er ist der Anfang und
das Ende. Wie er Alles, was da ist, erschaffen und begabt
hat, so erhilt und bewahrt er auch Alles, was da ist. Er ist
die Urkraft, die Alles erzeugt, er ist der Urquell, der Alles
trankt, er ist das Urlicht, das Alles erleuchtet. Und wie,
ist nicht Alles, was vor Thren Augen liegt, eine schone,
herrliche Gabe, ein Segen? Sind die Empfindungen Thres
Herzens, die Eingebungen Ihres Geistes, die alle von ihm
herriihren, sind sie nicht gottliche Geschenke? O bitte,
bitte, antworten Sie mir!«

Sie sah ihn grof3, fast stark mit ihren hellleuchtenden
Augen an. »Bevor ich Thnen antworte — o, ich muf} es
natiirlich mit einem aus dem Herzen strémenden Ja thun
—sagen Sie mir erst: ist das, was Sie da eben so lebhaft, so
anschaulich vor mir entwickeln — ist das ein christlicher
Glaube?«

»0O nein, es ist nicht allein ein christlicher, vielmehr
ist es ein allgemein menschlicher Glaube, in dem Juden
wie Christen verbunden sein und tibereinstimmen miis-
sen. Die Christen — verzeihen Sie mir, daf ich Thnen, der
Jidin, dies sage — die Christen haben ihn nur zu einem
specifischen Glauben ausgebildet und entwickelt, sie ha-
ben eine Art Wissenschaft aus ihrer reinsten Herzensan-
gelegenheit gemacht, und die duldere Religion, was man
so nennt, oder sage ich lieber: die Kirchenreligion, die so
recht eigentlich die Verschiedenes Glaubenden trennt —
leider trennt, das ist nur eine Form, und ob die Einen ih-
ren Schopfer Gott, die Andern Allah, die Dritten Jehovah
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nennen, ob sie ihn in einer Kirche, einem Tempel oder ei-
ner Moschee verehren und anbeten, das ist einerlei, denn
er ist immer derselbe der giitige, segnende, gebende und
gerechte Gott. O, mein Gott, und an dem haben Sie - Sie,
liebe, theure Jane, die so viel Schones und Gutes von ihm
empfangen, zweifeln konnen?«

Jane hatte bei diesen mit grof3er Warme und Lebhaf-
tigkeit gesprochenen Worten mehrere Male die Farbe ge-
wechselt. Erst schaute sie den Redenden mit grof3er Auf-
merksamkeit und fast liebevoller Dankbarkeit an und da-
bei hatte ein rosiges Feuer ihre Wangen und ein hell-
leuchtender Strahl ihr Auge belebt. Bei der letzten, fast
mit feierlicher Inbrunst gesprochenen Frage aber er-
bleichte sie plotzlich, zuckte gleichsam krampfhaft zu-
sammen und schaute starr auf die in ihrem Schoof3e ge-
falteten Hiande nieder. Als nun aber, da sie andauernd
schwieg, Reinhold die Frage mit noch innigerer Warme
wiederholte, seufzte sie leise auf, schiittelte wehmiithig
den Kopf und endlich pref3te sie die Worte mit gebroche-
ner Stimme hervor:

»Ich bin nicht daran schuld, Herr Doctor, ich nicht. Ich,
wie ich einmal bin und empfinde, hétte vielleicht nie die-
sen schrecklichen Zweifel gehegt.«

»Aber wer oder was hat ihn denn in Thnen wachgeru-
fen — o bitte, sagen Sie mir das!«

Da hob sie rasch den Kopf in die Hohe, sah ihn grof3
und fest an und sagte mit heiserem Stimmton: »Wenn Sie
es durchaus wissen wollen, so horen Sie es: wer oder was
ihn in mir wachgerufen — es war — mein Schicksal!«
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Diese mit einem, Reinhold durch die Seele schauern-
den Ausdruck gesprochenen Worte, die ihn, als hétte ein
Blitzstrahl den vor ihm liegenden Weg erleuchtet, in ein
schwer gequiéltes und von bangen Zweifeln gefoltertes
Herz blicken liel3en, erschiitterten ihn mehr, als er zu sa-
gen vermochte. Dennoch falte er sich ménnlich; der Au-
genblick war ihm zu wichtig, er konnte vielleicht eine
bedringte Seele von ihren Qualen erlésen, und so sagte
er, ohne sein tiefstes Empfinden zu verrathen:

»Ihr Schicksal? Ist denn das so traurig?«

»Ja, ja, ja, es ist so unendlich traurig, daf} es mein gan-
zes, ja, mein ganzes Herz erfiillt.«

»Ihr ganges Herz? O, das ist ja eine triibe Erfahrung,
die ich da mache. Thr ganzes Herz erfiillt dieses traurige
Schicksal? Dann haben Sie wohl keinen Raum mehr fiir
etwas Anderes darin?«

»Fiir was Raum?« fragte sie, fast entsetzt zusammen-
fahrend. »Nein, nein, fiir gar nichts Anderes Raum — doch
nein, halt!« fuhr sie mit bebender Stimme und hoch er-
rothenden Wangen fort. —»Sprechen Sie kein Wort mehr,
kein einziges Wort — das néachste schon kénnte zum Ver-
derben fithren. Wir sind in unserm Gesprich, wie in ei-
nem labyrinthischen Irrgarten, an eine verhéngniRvolle
Stelle gelangt. Ich muf® mich erst erholen, ehe wir weiter
sprechen. Heute — o, ich will es Thnen lieber gleich sa-
gen — heute sprechen wir dariiber nicht mehr. Ich brau-
che Zeit, viel Zeit, um zu iiberlegen, was ich Thnen sagen
kann und was ich Thnen verschweigen muf3. Also — da
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haben Sie meine Hand - ich bin Ihre Freundin, aber —
verlassen Sie mich —«

»Wie, ich sollte Sie jetzt verlassen — in IThrem Zweifel,
in Threr Aufregung?«

Jane war aufgestanden, nachdem sie ihre Hand, die
Reinhold festhalten wollte, rasch aus der seinen gezogen.
»Ja,« sagte sie mit wiirdevoller Festigkeit und Entschlos-
senheit, »Sie sollen mich verlassen, ich wiinsche es.«

»Gut, ich gehel« entgegnete Reinhold, nun auch auf-
stehend. »Aber wann darf ich wiederkommen?«

Jane schaute von ihm fort, nach der trédge ebbenden
Elbe hin. »Morgen um dieselbe Zeit,« fliisterte sie. »Bis
dahin werde ich mich besonnen haben, ob und was ich
weiter zu Thnen sprechen kann.«

Reinhold ergriff mit zogernder, fast zitternder Hand
seinen Hut, den er neben sich auf die Erde gestellt, und
in seinen Augen lag ein unendlicher Schmerz, als er sich
verbeugte und dann, ohne noch ein Wort zu sprechen,
den Platz unter der Pappel und den kleinen Garten ver-
lief3.



- 266 -

ZWEITES BUCH.
ERSTES CAPITEL.

Selten, oder wohl nie, hatte Reinhold Strahl einen so
qualvollen Tag verlebt, wie der gegenwaértige es fiir ihn
war. Eine innere, kaum zu bewéltigende Unruhe trieb ihn
auf und ab, liel? ihn keinen Gedanken zu einem gedeih-
lichen Ende fiihren und machte ihn unzugéanglich fiir die
ihn umgebenden Natur- und Kunstreize sowohl, wie fiir
die Freundschaft der guten Menschen, in deren Hause
er lebte und die ihn mit allen ihren Mitteln und Eigen-
schaften auf das Wohlwollendste zu unterhalten und zu
zerstreuen versuchten. Was er im Laufe dieses ihm end-
los erscheinenden Tages that oder sprach, er wulfte es
nicht; wie sein Gesicht so bleich und zerriittet aussah, so
da man ihn allgemein fiir krank hielt, er gewahrte er
nicht, und erst als er am spaten Abend endlich mit sich
ganz allein sein konnte und sich auch jetzt noch vergeb-
lich bemiihte, Licht in das Dunkel seiner Seele zu tragen
und sich Rechenschaft von der Lage seiner personlichen
Verhaltnisse abzulegen, erst da beruhigte er sich allmaé-
lig, denn der neue Tag, der ihm Aufklarung bringen soll-
te, war ja nun schon néher geriickt. Mit dieser Hoffnung
legte er sich zur Ruhe und, was er nicht erwartet, gesch-
ah: ein sanfter Schlummer senkte sich auf ihn herab und
gab ihm die verlorene Spannkraft seines Geistes und die
Fahigkeit wieder, allem Feindseligen zu widerstehen, das
ihm durch das rathselhaft diistere Geschick einer ihm so
theuer gewordenen Person auf die Seele geworfen war.
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O diese Jane, was war sie denn fiir ein Wesen, daf}
sie ihn so ganz und gar beherrschen und sein eigenes
Wesen bis zum UeberflieBen erfiillen konnte! Hatte ihr
Anblick ihn nicht vom ersten Augenblick an gleichsam
bezaubert, war sein Herz nicht vom ersten Augenblick
an von einer granzenlosen Liebe zu ihr gepackt, gefes-
selt werden, was er sich jetzt, {iber seine Vergangenheit
zum klaren Bewul3tsein gelangt, eingestand? Und hatte
ihn nicht gleich, als er sie endlich so zufillig wiedersah,
die ihm jetzt erst verstdndliche Ahnung ergriffen, da@d sie
die Tragerin eines geheimnifdvollen bitteren Schicksals
sei, eines Schicksals, das sich schon in dem klagenden
Blick ihres Auges, in den unentrdthselbaren Ziigen ihres
so schonen und doch bisweilen wie zum Stein erstarrten
Gesichts aussprach? Jane Norrmanson, wer und was war
sie? Was fiir ein Schicksal verfolgte sie und hatte sie in ih-
re, gewil} nicht freiwillig gewahlte Einsamkeit gebannt?
0O, was wiirde er ferner noch von ihr hoéren und mit ihr
erleben miissen, bevor er klar bis auf den Grund ihrer
verschlossenen Seele schauen durfte?

Mit solchen Gedanken und mit solchen ohne Antwort
bleibenden Fragen war Reinhold eingeschlafen, aber, wie
es uns wohl ofter im rathselvollen Leben geht, mit ganz
anderen Gedanken, Hoffnungen und Entschliissen wach-
te er wieder auf. Denn als er am Morgen die Augen off-
nete und die Sonne hell und freundlich in sein Zimmer
scheinen sah, dessen Fenster er durch die Vorhdnge zu
schliefen am Abend vergessen hatte, da fiihlte er eine
wunderbare Widerstandskraft gegen jederlei Anfechtung
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in sich, da war sein Geist, wie in fritheren Tagen, wieder
elastisch und frei, da war sein Muth frisch belebt, und als
er nachher am Fenster stand und in die sonnige Morgen-
luft hinaussah, sagte er sich:

»Ich weil’ nicht, was mir begegnet ist und warum ich
mich ganz wider Erwarten so muthig und fast gliicklich
fiihle! Dies Gefiihl kann nicht der Vorlaufer eines mir be-
vorstehenden Ungliicks sein; im Gegentheil, ein giitiger
Geist muld meine Seele besucht und aufgefrischt haben,
und darum Kklopft auch mein Herz so frohlich und leicht.
Ja, so wird es sein, und wenn ich mich nicht irre, so ist
meine Vorahnung eine richtige: der Schliissel, den mir
dieser giitige Geist in die Hand gelegt, wird heute seine
Pflicht thun, er wird das geheimnif3volle SchloR ihres In-
nern 6ffnen, und sie soll erfahren, welchen Stachel sie
mir in die Seele gedriickt und daf3 ich ihr so viel guten
Willen und so viel Neigung zutraue, dal} sie ihn nicht
darin sitzen lassen, sondern herausziehen und die ent-
standene Wunde mit dem siif3en Trost ihrer Hand lindern
und mit dem Balsam ihres Auges heilen wird!«

Die zehnte Morgenstunde niherte sich und Reinhold
hatte schon oft, was die Schwestern wohl mit heimli-
cher Freude bemerkt, nach der Uhr geblickt. Endlich sag-
te Margarethe, indem sie von ihrem Platze in der Halle
anfstand und ihrer Schwester einen Wink gab:
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»Komm, Bertha, es ist gleich Zehn und also Zeit, daf3
wir uns ankleiden. Der Doctor ist wohl so freundlich, Ja-
ne ein wenig zu besuchen, die er ja gestern fast den gan-
zen Tag nicht gesehen hat. Nicht wahr, lieber Doctor, Sie
gehen doch bis zwolf Uhr nach dem kleinen Hause hin-
unter, oder werden Sie noch langer bleiben und Ihr Friih-
stlick bei Jane einnehmen?«

Reinhold horte diese Worte mit Vergniigen und so-
gleich beschlol? er sie kliiglich zu benutzen, um eine mog-
licher Weise von Seiten der Schwestern eintretende Sto-
rung der beabsichtigten Unterhaltung abzuwenden.

»Ja,« sagte er, »ich werde heute gewil3 zu Jane gehen,
denn ich habe es ihr versprochen. Sie hat mir auf heute
eine wichtige Mittheilung verheif3en, und Sie wissen es ja
selbst, sie ist nur Morgens zur vertraulichen Aeuf3erung
geneigt.«

»Ach ja,« erwiderte Bertha, »Abends ist sie immer er-
schrecklich still, wir haben das nur zu wohl bemerkt. Ge-
hen Sie also und bleiben Sie recht lange bei ihr. Wenn Sie
um halb ein Uhr nicht hier sind, erwarten wir Sie nicht
mehr zum Friihstiick. Adieu, und griif3en Sie sie herzlich
VOn mir.«

Auch Margarethe bestellte einen dhnlichen Grul3, und
nun hielt den ungeduldigen Mann nichts mehr auf. Von
einer mit jeder Minute zunehmenden inneren Warme er-
fiillt, wie er sie eigentlich immer empfand, wenn er zu
Jane ging, trat er auch diesmal seinen Weg an. Wiir-
de sie auch heute, dachte er unterwegs, ihre bisherige,
wenn nicht kalte, doch befangene und iiberaus ruhige
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Miene zeigen? Wiirde sie auch heute das Gesprach mit
einer gleichgiiltigen Bemerkung beginnen und erst all-
malig durch seine Blicke, durch sein lebhaftes Gespréach
erwdrmt werden, um ein ganz anderes Wesen hervorzu-
kehren, als es sich in der Regel im Anfang darzustellen
pflegte? O, er hatte ihr das schon oft selbst gesagt und
sich gewissermalf3en iiber den ihm stets zu Theil werden-
den kithlen Empfang beklagt, aber dann hatte sie immer
leise den Kopf geschiittelt, ihn auch wohl freundlich da-
bei angeblickt und gesagt, dal sie keine Kalte fiihle, daf
sie sie auch nicht zu zeigen beabsichtige, daf3 vielmehr,
wenn sie wirklich kalt erscheine, nur ein ihr selbst un-
klarer innerer Vorgang ihr dies Geprage ausdriicke, und
dal$ er sich gedulden miisse, bis sie sich in seine Anwe-
senheit gefunden habe. Die tausend Fragen, die auch sie
sich im Stillen zurechtgelegt, wiirden doch allmaélig laut
werden, es liege einmal in ihrer Natur, langsam und vor-
sichtig auf einem eingeschlagenen Wege vorzuschreiten,
und der Weg, der zum Tempel der Freundschaft fiihre,
sei ein weiter Weg und oft mit Hindernissen bedeckt, die
man nicht immer im Fluge fortrdumen konne.

So hatte sie schon ein- oder zweimal zu ihm gespro-
chen — wie also wiirde sie sich heute zeigen, was wiir-
de sie heute sprechen? Diese Frage beschéftigte ihn auf
dem Wege nach dem kleinen Hause allein, und siehe da,
sie sollte ihm, scheinbar auf eine angenehme Weise, sehr
bald gelést werden. Denn war es Zufall oder Absicht, die
sie ihm entgegen gefiihrt — schon an der Gitterpforte, die
Nachts den Garten des kleinen Hauses vom Wege nach



-271 -

der Hohe abschlof3, stand heute Jane und schaute, so
schien es dem bereits wieder leidenschaftlich Aufbrau-
senden, mit erwartungsvollen Blicken ihm entgegen.

Aber ach! es war vielleicht doch nur ein Zufall, daf3 sie
da stand, und er hatte sich also geirrt; die jubelnd auf-
flackernde Freude war vergeblich gewesen, denn kaum
hatte sie Reinhold vom Berge herabkommen sehen, so
kam sie ihm nicht, wie er gehofft, entgegen, sondern
wandte sich rasch um und schritt mit ihrem sinnigen,
kaum ihren Korper bewegenden Gange, nach dem Gart-
chen vor ihrem Hause zurtick.

Reinhold iiberrieselte ein frostiges Gefiihl. Nein, das
hatte er nicht erwartet, das lag auf3erhalb seiner so plotz-
lich aufgetauchten Hoffnungen. Langsamer, als er bisher
gegangen, schritt auch er nun weiter vor, aber als er dicht
hinter ihr war und sie seine Ful3tritte auf dem Kiessande
schon horen mufdte, da wendete sie sich mit einer sanf-
ten Bewegung herum und streckte ihm, ohne ein Wort zu
sprechen, ihre Hand entgegen.

Reinhold’s Blicke flogen blitzschnell nach ihren Augen
und umfaBten dann mit einem raschen Ueberblick ihr
ganzes Gesicht. Und da staunte er wirklich. Niemals vor-
her hatte er es so ruhig, so glatt, so wolkenlos gesehen.
Der klagende Ausdruck ihrer Augen war verschwunden,
der traurige Zug um ihre Lippen ausgeloscht, aber freilich
auch keine wiarmere Empfindung war darauf zu lesen,
kein freudiges Lacheln umspielte sie, kein Ausdruck der
Bewillkommnung sprach sich darin aus, wenn nicht viel-
leicht doch die zitternde Hast, mit der sie ihm die Hand
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entgegen streckte und die seine einen Augenblick lan-
ger und fester als sonst in der ihren behielt, dafiir gelten
konnte.

Ruhig und ohne ein Wort zu sprechen, schritt sie an
seiner Seite der Thiir des Hauses zu und trat {iber die
Schwelle; viel weniger ruhig, aber eben so schweigsam
folgte ihr Reinhold, da ihn der Ernst iiberraschte, mit
dem sie ihn heute empfing und er unmoglich auf Alles
vorbereitet sein konnte, was sie ihm heute zu sagen bei
sich beschlossen hatte.

Als Reinhold in den kleinen Saal hinter Jane einge-
treten war, schlo sie die Thiir, was sie sonst nur that,
wenn eine kalte oder rauhe Luft drauflen wehte. Als sie
damit zu Stande gekommen, ging sie gemessenen Schrit-
tes nach dem kleinen Sopha und setzte sich in eine Ecke
desselben.

»Kommen Sie,« sagte sie nun endlich mit ruhiger und
leidenschaftsloser Stimme, »und setzen Sie sich neben
mich, dicht an meine Seite. So. Wir wollen heute hier
bleiben und nicht unter die Pappel gehen.«

»Aber warum nicht?« wagte Reinhold zu fragen, dem
es von Minute zu Minute beklommener um’s Herz wur-
de.«

»Es ist heute etwas luftig,« erwiderte sie, kaum be-
merkbar lachelnd, »und der bewegliche Wind hat regsa-
me Schwingen; er konnte leicht die Worte, die ich heu-
te zu Thnen zu sprechen habe, mir entfithren, und das
mochte ich nicht, sie sollen zu keines anderen Menschen
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Ohren dringen, und in den Ihrigen sollen sie haften blei-
ben, solange wie moglich und so dauernd wie méglich.«

Reinhold wurde immer betretener. Er sal3 unbeweglich
in seiner Ecke und schaute erwartungsvoll vor sich nie-
der. Dabei aber nahm er nicht wahr, wie Jane ihr Kleid,
es war ihr gewohnliches Hauskleid, heute nicht wie sonst
eng zusammen fal3te, sondern es weit ausgebreitet ne-
ben sich liegen lief3, so da® es sogar, dem natiirlichen
Faltenwurfe und deren Schwere folgend, allmélig seinen
Korper beriihrte und er, wenn er es heute gewollt, noch
bequemer als auf der Bank unter der Pappel seine Hand
hétte darauf legen konnen.

So sallen sie Beide, still und ungestort. Niemand kam
und unterbrach die anfangs so ruhig mit einander Re-
denden; nur die Uhr auf dem kleinen Ofen tickte in lei-
sen, kaum horbaren Schldgen, und hochstens das biswei-
len stiarker anschwellende Athmen, welches Reinhold’s
tief bewegter Brust entstieg, war dann und wann zu ver-
nehmen, sodaf’ es unmoglich den scharfen Ohren der so
dicht neben ihm Sitzenden entgehen konnte.

»Nachdem Sie gestern Morgen so rasch von mir ge-
schieden waren,« fuhr sie langsam und leise redend fort,
»habe ich einen verhéltniBméalig stillen Tag und eine
mich zufriedenstellende Nacht verlebt. Ich habe mir Zeit
zur Ueberlegung genommen, und Gott hat mich gestarkt,
daf ich in aller Ruhe mit mir und meiner Gegenwart,
sogar auch mit meiner Zukunft abschliel3en konnte. Ja,
das habe ich gethan, und so sehen Sie mich jetzt, nicht
freudig und heiter, aber doch gelassen und friedlich, mit
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besédnftigtem Gemiith neben sich sitzen und Thnen mit-
theilen, was ich Thnen zu sagen mit mir tibereingekom-
men bin. Storen Sie mich nicht in dieser mit Miihe er-
rungenen Ruhe, durchkreuzen Sie meine endlich geord-
neten Gedanken nicht mit abseits fiihrenden Fragen und
Einwiirfen, sondern gonnen Sie mir und freuen Sie sich
mit mir iiber den Frieden, der sich jetzt — und ich hof-
fe fiir immer — in meinem Herzen eingenistet hat. Dies
mag meine Einleitung sein. Sie fragten mich gestern, ob
meine Seele, mein Herz gar keinen Raum mebhr fiir etwas
Anderes habe als allein fiir mein schweres und trauriges
Schicksal, und ich sagte Thnen darauf: Nein, es hat fiir
nichts Anderes mehr Raum. Nun denn, ich bin mit die-
ser Antwort vielleicht zu eilfertig gewesen, oder auch,
wenn Sie es lieber horen, ich habe mich, bei gewissen-
hafter Priifung meiner &uBeren Verhéltnisse und meines
Innern, eines Andern besonnen. Und so sage ich Thnen
denn jetzt: Ja, meine Seele hat noch fiir etwas Anderes
Raum. — Bleiben Sie ruhig, ich bitte Sie, und warten Sie
geduldig das Kommende ab. Natiirlich werden Sie begie-
rig sein, dieses Andere mit einem Namen bezeichnen zu
horen und auch diesen Namen will ich Thnen gern und
ehrlich nennen. Sie haben mich schon o6fter >liebe Freun-
din< genannt, und auch ich habe Sie mit dem Namen:
smein Freund« angeredet. Nun denn, wie dies von Ihrer
Seite gebrauchte Wort hoffentlich kein hohler Klang ist,
so soll es auch bei mir nicht ein solcher sein. Ja, mein
lieber, guter Doctor, ich will Thre Freundin sein, von gan-
zem Herzen, im vollen Umfange des Wortes — aber auch
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nichts, nichts mehr. — Geduld, sage ich, ich bin noch lan-
ge nicht zu Ende. Wie ich mir das schone Anrecht erwor-
ben und wie ich es verdient habe, Ihre Freundin zu sein,
das weil} ich eigentlich selbst nicht. Aber es ist einmal so.
Die Wolken haben sich auch einmal fiir mich aufgethan
und es ist mir diese schone Gabe in den Schoof3 gefal-
len. Ich nehme sie freudig von der Vorsehung an und ich
will mich ihr fortan dankbar dafiir erweisen. O, Sie glau-
ben nicht, wie gliicklich, wie unaussprechlich gliicklich
ich in diesem Gedanken, diesem Bewul3tsein bin! Mir ist
eine neue Welt damit aufgegangen und ich bin eine ganz
andere Person geworden. Denn die Freundschaft, die ich
in Bezug auf zwei Menschen verschiedenen Geschlechts
bisher nur vom Horensagen kannte, hat fiir mich eine
eigenthiimliche Bedeutung gewonnen, da sie mir Alles,
was mir sonst fehlt, und mir fehlt Viel, ersetzen und er-
ganzen soll. Nun denn, wenn man einen Freund sich er-
worben und gewonnen hat, wie ich mir in Thnen einen er-
worben, so ist es sehr natiirlich, da® man ihn auch gliick-
lich sehen, gliicklich wissen mochte, und der Gedanke,
dald er es nicht ist, kann die treue Freundin nur tief be-
triiben. Sie, nein, ich weil} es aus Threm eigenen Munde,
Sie fiihlen sich auch nicht gliicklich in dieser seltsamen
Welt, Sie fiihlen sich einsam und verlassen und schmach-
ten nach einer anderen Seele, wie der Durstige nach ei-
nem frischen Quell. Darum fiihle ich eine tiefe, warme,
herzliche Theilnahme fiir Sie, und diese meine Theilnah-
me wird Sie auf allen Thren ferneren Wegen begleiten.
Ach, die schonen Tage, in denen Sie in meiner Nihe sind,
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werden bald verschwunden sein, und die Ferne, Ihre Hei-
mat, wird Sie wiederaufnehmen und eine neue Gegen-
wart wird Sie Thre jetzige Gegenwart als abgethane Ver-
gangenheit betrachten lehren, und Sie werden nur noch
bisweilen an die arme Jane zuriickdenken, die so weit
von Thnen entfernt ist und ihren Weg einsam und allein,
wie bisher, fortsetzt und fortsetzen mulf3. Das ist bitter fiir
mich, tief schmerzlich, aber ich werde doch jetzt, da Sie
mein Freund geworden, wenigstens einen Trost haben,
der mir diesen Schmerz versiil3t und ertréglich macht.
Und wissen Sie, wie ich mir ihn versiiRen werde? Ich
werde recht oft mit meinen stillen Gedanken bei Thnen
verweilen, Sie recht oft im Geiste besuchen. Ach, ich ma-
le mir diesen Besuch so hiibsch schon jetzt im Stillen aus.
Ich sehe Sie schon im Geiste in Threm Studirstiibchen, das
Sie mir so traulich geschildert haben, beim Schein der
treuen Lampe an Threm Tische sitzen. Von Thren Vortra-
gen ermiidet, von den Klagen Threr Patienten bedrangt,
kommen Sie nach Hause, um in der Stille, dem Frieden
TIhrer Hauslichkeit Ruhe und Erholung zu suchen und fri-
sche Kraft daraus fiir den nachsten Tag zu schopfen. Aber
auch jetzt lassen Thre Gedanken Sie nicht in Ruhe. Eine
neue Aufgabe, ein neuer Vortrag beschéftigt Thren Geist,
und neue schwere Kranke nehmen Ihr ganzes Nachden-
ken in Anspruch. Da trete ich nun zu Thnen an den Ar-
beitstisch und lege meinen Finger an Ihre heife Stirn und
wecke die Erinnerung an mich in Ihnen auf. Und o, wenn
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ich nun wiifdte, dal? mir das geldnge, dal} die Seele mei-
nes lieben Freundes in solchem Augenblick auch im Gei-
ste bei mir ware, dann wiirde ich sehr befriedigt und —
ja, recht gliicklich sein. Ich wiirde bestimmt wissen, daf3
das Freundschaftsband, das sich so unbewuf3t um uns ge-
schlungen hat, ein gegenseitiges, auch Sie befriedigendes
sei, ein dauerndes, fiir's ganze spatere Leben eine Quelle
der reinsten Freude, des nie versagenden Trostes, wie es
jetzt, wo ich dies ausspreche, es wirklich ist. Und sollten
wir uns dann im Leben nie wiedersehen, was gewil3 ein
schmerzlicher Gedanke ist, der leider nur zu bald eintre-
ten wird, so wird doch das Andenken an die schonen,
hier in so inniger Gemeinschaft verlebten Tage und an
den hochverehrten Freund stets leben in meinem dank-
baren Herzen, und alle Triibsal des irdischen Daseins, al-
ler fernere Kummer wird mir den Stolz nicht rauben kon-
nen, dald ich so auserlesen, so begiinstigt vom Schicksal
war, von Thnen zu dieser Freundin erwahlt zu sein.«

Sie hatte schon lange seine neben ihr auf ihrem Klei-
de ruhende rechte Hand gefal3t und zuletzt zwischen ih-
re beiden Hande genommen. Da hielt sie sie nun fest,
sah ihm liebevoll lachelnd in das wie von seinem inneren
Rausch aufblitzende Auge und nickte ihm mit diesem lie-
bevollen Lacheln ihre so rein empfundene und so schon
ausgesprochene Freundschaft zu.

Aber er antwortete ihr noch immer nicht; auch erwi-
derte er den Druck ihrer weichen Finger nicht, denn sei-
ne Gedanken waren bereits auf eine ganz andere Bahn
gerathen, und auf dieser kreisten sie, ein gliicklicheres,
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befriedigenderes Ziel als das eben verheifene suchend,
irr und unstat herum. Plotzlich fuhr er aus seinem tiefen
Sinnen empor, schlug die Augen zu ihr auf und falte ihre
Hande so fest, dafd sie fast erschrak und voller Staunen
den Grund davon in seinen Augen zu lesen suchte.

Sie sollte nicht lange darauf warten, denn schon hob
sich seine Brust méchtiger auf, er hatte den richtigen Ge-
dankengang gefunden, den er jetzt, seiner heiflen Emp-
findungen gemal3, verfolgen mufste, und alsbald stellten
sich auch die Worte dazu ein.

»Ist das, was Sie mir eben gesagt haben,« begann
er mit leiser, aber eindringlicher und wie ein jaher
Bergstrom in ihren Ohren rauschender Stimme zu spre-
chen, »ist das Alles, was Sie mir sagen konnen und diir-
fen? Wollen und konnen Sie mir nur diese allerdings
schone und reine, aber meine Brust nicht ganz ausfiil-
lende Freundschaft gewahren?«

Ueber Jane’s rosig belebtes Gesicht zuckte es wie ei-
ne bleiche, verderbenschwangere Wolke. Ihre Héande zit-
terten in seinen Handen, mit denen er jetzt fest die ih-
ren umspannt hielt, und sie athmete schwer und bang,
als besorge sie einen krachenden Donnerschlag, der dem
Blitzen seines feurigen Auges folgen mulfSte.

»Ja,« hauchte sie mit tonloser Stimme hervor, »es ist
Alles. Mehr kann, mehr darf ich — selbst Thnen nicht ge-
wahren.«

»Sol« klang es wie ein schwermuthsvoller Seufzer aus
seiner Brust. »Nun, dann will ich mir nur noch eine Fra-
ge erlauben, ehe ich weiter rede. Aber beantworten Sie
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sie mir aufrichtig und wahr, so aufrichtig und wahr Sie
es vermogen, denn es ist wichtig, fiir Sie und fiir mich
wichtig, was ich sagen will. — Sind Sie durch irgend ein
Gefiihl, durch irgend ein inneres oder dulderes Band an
irgend einen Mann gefesselt?«

Jane’s Augen irrten rathlos von ihm fort, als suchten
sie irgend Etwas, was ihr in ihrer Noth helfen kénne, und
von dem sie doch keine Spur entdecken konnte.

»Ich meine damit nicht etwa einen Vater,« fuhr er so-
gleich fort, als habe er sich nicht verstdndlich genug aus-
gedriickt, »auch nicht etwa einen Bruder — nein, ich mei-
ne damit einen Ihnen fremden Mann, zu dem sich ja Ihr
Herz bereits frither gewandt haben kann.«

Jane sah ihn starr an — jetzt begriff sie ihn und ahnte
schon, was kam. »Nein!« stammelte sie, »mich bindet an
Niemanden auf der Welt ein solches Gefiihl, noch weni-
ger ein inneres oder gar ein dul’eres Band.«

Ueber Reinhold’s flammendes Gesicht flog es wie
der Schimmer eiges ihm allmélig auftagenden Gliicks.
»Nun,« fuhr er mit lichelnder Miene und sprithenden
Augen fort, »dann konnen Sie mir nicht verwehren, zu
Ihnen zu reden, wie ich reden muf. Und jetzt will ich
reden, trotz der inneren, unbegreiflichen Angst, die Sie,
wie ich in Thren Augen lese, vor meinem Gestdndni3 zu
hegen scheinen. Ja, wiren Sie gefesselt, durch ein Wort,
durch ein Geliibde gefesselt an einen anderen Mann,
dann wiirde ich schweigen und Ihnen nicht den Zustand
meines Herzens, wie es einmal ist, enthiillen, so aber lebt
und webt auch in mir ein unumgéngliches Gebot, Thnen
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meine Gefiihle zu schildern, wie Sie mir die Ihren geschil-
dert haben.

Jane, mul} ich nach Diesem noch mit Worten zu Ih-
nen reden? Fithlen Sie nicht, sehen Sie nicht an meinem
ganzen Wesen, was ich Thnen entdecken will? Sie schwei-
gen und schlagen die schonen Augen nieder, — nun denn,
dann mul3 ich es ja selber sagen. Aber ich will nicht viele
Worte machen, denn ich weil3, Sie werden schon ein ein-
ziges verstehen. Ja, Jane, ich habe Sie geliebt von dem
ersten Augenblick an, wo ich Sie im jidischen Tempel
beten sah. In jenem bedeutungsvollen Augenblick — es
sagte mir eine gottliche Stimme, die sich bisweilen in die
Brust eines sterblichen Menschen senkt, — hatte meine
ewig ringende und suchende Seele die ewig gesuchte ge-
funden. Von diesem Augenblick an war ich nicht mehr
allein auf dieser iibervollen Welt, ich war nicht mehr ver-
lassen, nicht mehr verloren. Eine neue, nie geschaute,
hellblitzende Flamme erleuchtete mit einem Mal meine
ganze Gegenwart und meine ganze Zukunft. Sie, Sie al-
lein waren es, konnten es sein, die alle Wiinsche mei-
ner Seele auf einen Schlag befriedigte. Das fiihlte, das
wuldte ich, als ich Sie nur von ferne sah. Und da begann
mein unabléssiges, bald hoffnungsvolles, bald trostloses
Suchen nach Ihnen. Sie wissen, wie ich Sie endlich so
zufallig, oder nein, durch der Vorsehung unbegreiflichen
Rathschluf}, in diesem Hause, auf dieser Schwelle fand,
und nun - nun brauche ich Thnen nichts weiter zu sa-
gen, alles Uebrige liegt offen vor Thren Augen, vor Threr
Seele, wenn ich vielleicht nicht noch hinzufiigen muf,



— 281 -

dal’ Nichts, Nichts auf der Welt existirt, weder eine Ge-
walt, noch ein Machtspruch, die gewaltig und machtig
genug waren, die Liebe zu Thnen, diese mich ganz und
gar ausfiillende und durchdringende Liebe, aus meiner
Brust auszurotten. — Da haben auch Sie Alles, was ich
Ihnen sagen kann, und es wére mir lieb, wenn Sie die-
se Erklarung als die einzige Antwort aufnahmen, die ich
der Erklarung Ihrer Freundschaft zu Theil werden lassen
kann.« —

Die Last, die so lange qualvoll auf seine Seele gedriickt,
war herunter. Das verhdngnif3volle Wort war gesprochen.
Sollte es giinstig wirken und Gliick und Befriedigung im
Gefolge haben? Es schien nicht so, wenn er seinen flam-
menden Blick mit forschender Schérfe auf die neben ihm
Sitzende wandte. Sie sal} unbeweglich, in sich zusam-
mengesunken, die Hande, die sich ihm allmilig entzo-
gen, unter dem Busen gefaltet, wie ein Bild von Stein vor
ihm da. Nur ihre Brust hob und senkte sich mithsam und
schwer. Es rangen zwei gewaltige Méchte in ihr, das sah
man ihr wohl an, — wer sollte nun stirker sein, die Macht,
die zu Reinhold’s Gunsten sprach, oder die ihm feindselig
gegeniiber stand?

Lange blieb es zweifelhaft und auch Reinhold wul3-
te nicht, was kommen wiirde. Da aber schien der har-
te Kampf in ihr zu Ende zu sein. Die krampfhaft ver-
schlungenen Hénde l6sten sich auseinander, das star-
re Gesicht nahm einen rithrenden Ausdruck unséaglicher
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Wehmuth an, und sich vollig widersprechende Empfin-
dungen spiegelten sich auf ihren jetzt wunderbar scho-
nen Ziigen blitzschnell eine der andern folgend ab. Schon
wollte Reinhold hoffnungsvoll aufjauchzen, aber da blieb
er wieder still und sprachlos sitzen. Der rosige Hauch auf
ihren Wangen ging in eine tiefere Farbung iiber, die Au-
gen schlossen sich und sie brach in ein sanftes anhalten-
des Weinen aus.

»Aber, mein Gott,« rief der gedngstigte Mann, »was ist
Thnen? So reden Sie doch! Haben Sie keine Antwort auf
die warme Sprache meines Herzens?«

Da hielt sie plotzlich mit Weinen ein, schiittelte den
Kopf, wandte ihr von Thranen {iberstromtes Gesicht zu
ihm hin und sprach mit tiefer, unbeschreiblicher Rithrung
nur die wenigen Worte:

»Mein Freund, mein armer Freund - das thut mir leid
—und ich - ich habe es gefiirchtet!«

»Aber warum — was thut IThnen leid — was haben Sie ge-
fiirchtet? Konnen Sie meine Liebe, die ich IThnen mit vol-
lem, ganzem Herzen entgegenbringe, nicht annehmen?«

»Annehmen ja, aber — ich kann sie nicht erwidern!«
hauchte Jane mit kaum vernehmbarer Stimme hervor.

»Warum nicht?« rief Reinhold, dem das Herz unge-
stiim zu klopfen begann, voller Erstaunen.

»Weil es zu nichts helfen, zu nichts fithren wiirde.«

»Aber warum denn nicht? wiederhole ich - ich verste-
he Sie nicht.«

»0, mein Gott,« rief Jane, in neues Weinen ausbre-
chend, »Sie verstehen mich nicht? Und kann es denn
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etwas Klareres, Einfacheres geben? Sind Sie nicht ein
Christ, und bin ich nicht eine Jiidin? O, o, Sie haben
es nur vergessen und so mul$ ich Thnen sagen: so weit
ich das iiber uns hereingebrochene Verhéltnily zu iiber-
blicken vermag, so kann nie, nie von einer Verbindung
zwischen uns die Rede sein.«

»Wie,« rief Reinhold, in neues Staunen gerathend, »das
sollte ein Trennungsgrund sein? Das sollte ich vergessen
haben? O nein, Jane, das habe ich keinen Augenblick aus
den Augen verloren. Aber das ist es auch nicht, was be-
stimmend auf Sie einwirkt, es liegt noch etwas Anderes,
mir Verborgenes, Verhehltes vor — ich fiihle das, ich se-
he es an Threm sprechenden Gesicht. Denn daf} der Un-
terschied der Religion zwischen uns keine Schranke er-
richten kann, das sehen Sie so gut ein wie ich. Haben
nicht schon viele Christen Jiidinnen geheirathet oder so-
gar umgekehrt? Konnen Sie sich nicht, wenn Sie sich
iiberzeugt, da3 auch der Christenglaube ein gottlicher
Glaube ist, zu diesem Glauben, unbeschadet Ihrer natio-
nalen Empfindungen oder Ueberlieferungen, bekehren,
oder glauben Sie, daf} ich, wenn Sie das nicht wollten
oder konnten, und wenn Sie dem Glauben Ihrer Vater
treu bleiben weilten, daf$ ich nicht im Stande wéire, eben
so gliicklich und Thnen ergeben an Ihrer Seite zu leben,
selbst wenn Sie im Herzen und in der Form der Gottes-
verehrung eine Jiidin blieben? Halten Sie meine Liebe fiir
so schwach und vergénglich, oder meinen Glauben fiir
so starr und beschrinkt? O nein, das konnen Sie nicht,
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sonst hatten Sie mir einen falschen Begriff von dem Um-
fang und der Tiefe meiner Liebe, wie Sie auch den hoch-
sten Glauben der Welt, den allgemeinen Menschenglau-
ben, nicht richtig, nicht so erfal’t haben, wie er in mir,
wie er in jedem denkenden Menschen lebt!«

Jane schwieg erschiittert, und Reinhold sah nur zu
klar, daf$ der von ihr vorgeschiitzte Hinderungsgrund ih-
rer Neigung nicht der wahre, sie wirklich bestimmende
war. Auch sie fiihlte mit ihrem feinen Erkenntnif3vermo-
gen sehr wohl, daR er dies sah und sehen mul3te, aber sie
gab dennoch den bisher vorgeschiitzten Grund so schnell
nicht auf, sondern sagte nach einer Weile, indem sie den
schonen Kopf anmuthig und betriibt schiittelte:

»Ich halte Thre Liebe keineswegs fiir schwach und Ih-
ren Glauben fiir starr und beschrinkt, aber auch der mei-
ne ist es nicht. Wenn ich Sie lieben konnte und diirfte,
so wiirde mein Glaube mich allerdings nicht daran hin-
dern; ich wiirde bald glauben lernen, was Sie glauben,
und selbst die Form, in der Sie Thren Gott verehren, wiir-
de bald meine Form werden. Denn ich wiirde nie ein-
willigen, dal® Sie als Christ mich als Jiidin an Ihrer Seite
behielten und so in Thre Lebensstellung ein fremdes Ele-
ment wie eine iiberfliissige Last hiniiber verpflanzten, die
Thnen auf die Dauer nur zu schwer und unertraglich wer-
den konnte.«

»Nun also! Eins ist doch nur von Beiden moglich, liebe
Jane. Was Sie aber auch sein oder werden, und wozu Sie
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sich entschlieRen mogen: das ist immer gewi und da-
von konnen Sie iiberzeugt sein, der Christ ist dem Schop-
fer und Erhalter der Welt, also Threm und meinem Gott,
nicht angenehmer, als es der Jude ist. Denn Gott ist so
weise, so gut, so grold und so nachsichtig und liebevoll
in Bezug auf die menschlichen Dinge und Eigenschaften,
dal er an seinem grof3en Herzen jeden Rechtschaffenen
und Braven hélt, mag er nun ein Jude oder ein Christ
oder gar ein Heide sein. So erkenne ich wenigstens mei-
nen Gott und so habe ich ihn stets erkannt.«

»Sie reden verstindlich und ich glaube Thnen auch,
ja, ich bin iiberzeugt von der inneren Wahrhaftigkeit Ih-
res Glaubens von der gottlichen Giite,« erwiderte Jane
mit tiefer Empfindung, »aber,« fuhr sie entschlossen und
mit nach dem blauen Himmel gerichteten Auge fort, »Sie
kénnen mich dadurch doch nicht von meinem Vorsatz ab-
bringen — nein, nein, Sie konnen es nicht und er ist — er
mul} es sein — unerschiitterlich!«

Reinhold schwieg und schaute die neben ihm Sitzen-
de und also Redende mit priifendem Auge an. O, und da
erkannte er — ach, mit welchem Schmerz! — daR sie eben
die Wahrheit gesprochen, denn er las diese Unerschiitter-
lichkeit in dem gefa3ten Ausdruck ihrer Miene, in ihrem
festblickenden und vielleicht eben Gott iiber den Wolken
suchenden Auge. Dal3 also eine andere, ihm noch verbor-
gene innere Gewalt in ihrem Herzen, ihrem Geiste wirk-
te, sah er nur zu klar ein, aber auch dieser Gewalt wollte,
mufdte er, wie er nun einmal war, nidher treten, um zu
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versuchen, sie aus dem Hinterhalt der aufgeregten Ge-
danken des ihm so theuren Wesens zu verdringen. So
sagte er denn, indem er Jane’s Hand wieder ergriff und
an sich zog, mit flehendem Tone:

»Jane, horen Sie mich! Sie haben mir einmal Ihr Ver-
trauen geschenkt — aber noch lange nicht ganz. Ich sehe
und fiihle es: Sie schliel3en etwas Ungesagtes in Ihr Herz
ein, und das thut mir unendlich weh, da ich Ihnen mein
ganzes Herz enthiillt habe. Wie? haben Sie kein Vertrau-
en zu mir, zu mir, dem Freunde, dem Sie sich noch so
eben als treue Freudin fiir das ganze Leben dargeboten
haben?«

Jane senkte wieder den Kopf, zog ihre Hand aus der
seinen und trocknete ihre Thréanen mit einem Tuche. Of-
fenbar kdmpfte sie dabei mit sich selbst, was sie thun,
was sie sprechen solle, als aber Reinhold noch einmal mit
dem innigsten, weichsten Tone seiner Stimme: »Jane, ha-
ben Sie Vertrauen zu mir!« sagte, da erbebte ihr ganzer
Korper, ihre Hiande zitterten, und ihr strahlendes Auge,
in dem ein unséglicher Kummer nistete, voll auf ihn rich-
tend, stie@® sie mit krampfhafter Anstrengung die Worte
hervor:

»Nein, mein Freund, nein, Sie kénnen, Sie diirfen mir
nie im Leben néher stehen, als Sie jetzt stehen!«

»Und warum nicht?«

»Weil, weil ich — da haben Sie es — weil ich eine Aus-

gestolbene — eine Fluchbeladene bin! O mein Gott, nun
habe ich es gesagt, und er weif, wen er neben sich hat!«
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Reinhold schaute verwundert, aber durchaus nicht
durch diese Worte erschiittert auf. »Wie,« sagte er, »Sie
wiéren eine Ausgestofdene, Fluchbeladene? Sind Sie es
denn mit einer Schuld, die diesen Fluch verdient?«

Sie schiittelte wehmiithig den Kopf und fliisterte mit
zum Himmel erhobenem Auge: »Ich glaube es nicht!«

»Nun, was dann, Jane, was kann Ihnen ein unverdien-
ter Fluch schaden, was kann er Sie so tief bewegen, daf3
Sie Thr und eines Anderen Gliick von sich stoffen? Nein,
nein, Jane, ich nehme auch dies als keinen Grund Ihrer
jetzigen Handlungsweise an, denn ich fiihle nur zu tief,
dal der Fluch, wenn ein solcher auf Ihnen lastet, den
Segen nicht brechen kann, den Ihre Liebe mir gewédhren
wiirde.«

»So0, fithlen Sie das?« rief sie mit frisch in ihr aufblit-
zender Entschlossenheit. »Nun, dann muf$ und will ich
Ihnen sagen, dal$ Sie mir nicht ndher treten, sich mit mir
nicht verbinden sollen. Ich, — nein, bei Gott nicht! — ich
darf Sie nicht in den wirren Strudel meiner entsetzlichen
Verhiltnisse reifen. Sie sind frither schon durch Thr ei-
genes schweres Geschick nicht gliicklich gewesen, und
so diirfen Sie noch weniger mit dem Schicksal eines An-
deren belastet werden, einem Schicksal, fiir welches es
keine, nein, keine Abhiilfe giebt. Erkennen Sie gerade in
diesem festen Willen meine wahre Freundschaft und Er-
gebenheit fiir Sie, und damit Sie erfahren, daf} ich ein
trauriges Recht habe, so zu Thnen zu sprechen, so will
ich jetzt thun, was ich noch nie gegen einen Menschen
— mit Ausnahme meiner verstorbenen Tante und einer



- 288 -

in Schweden lebenden Freundin — gethan, ich will Th-
nen ganz vertrauen, das heilst, ich will Thnen meine Le-
bensgeschichte mit kurzen Worten erzahlen. Ach, ich bin
freilich nicht darauf vorbereitet, Ihnen mit diesem Ver-
trauen so nahe zu treten, wie es nun wirklich geschehen
wird und muf3, ich habe mir die Worte, die ich wihlen
will, nicht tiberlegen kénnen, aber Thr ungliickseliges Ge-
stindnifd — ich nenne es so, weil es uns Beide ungliick-
lich macht — zwingt mich vor der Zeit dazu, Thnen die
Thiir zu meinem dufleren Leben zu 6ffnen, wo Sie dann
das innere Weh erkennen und begreifen werden, welches
mein Dasein vergiftet. Ach — verzeihen Sie diese Klage, es
soll die letzte sein, die ich iiber Sie ausgiel3e — Sie haben
mich mit diesem Gestdndnif} gewaltsam aus der stillen
Bahn gerissen, auf die ich mit so vieler Miihe gerathen
war, und ohne den Willen, mir wehe zu thun, haben Sie
mir das bitterste Weh angethan, was der Mensch dem
Menschen anthun kann, indem Sie mich néthigten, mich
Ihnen zu zeigen, was ich bin: eine aus der menschlichen
Gesellschaft AusgestoRene, eine mit einem Fluch Bela-
dene. Doch Sie sollen dafiir nicht biilen und ich ziirne
Thnen nicht. Es mag Thr Schicksal gewesen sein, das mei-
ne zu durchkreuzen, und fir Ihr Schicksal konnen Sie so
wenig, wie ich fiir das meine kann. Nun aber horen Sie,
was ich Thnen erzédhlen will.

ZWEITES CAPITEL.

Ich bin in Gothenburg in Schweden geboren und die
schone Gothaelf rauschte mir schon in meiner Kindheit
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liebliche Traume zu, die sich, ach! nie verwirklicht haben.
Mein Vater stammt aus Deutschland, meine Mutter aber,
die Schwester meiner im vorigen Jahre hier verstorbe-
nen Tante, war eine schwedische Jiidin. Mein Vater fiihrt
einen anderen Namen, als ich jetzt fiihre, und fiir den,
den ich abgelegt, als ich sein Haus verliel3, nahm ich den
Namen meiner unverheiratheten Tante, Norrmanson, an,
der ebenfalls nicht ihr urspriinglicher Name ist, da sie
sich schon vor vielen Jahren heimlich taufen liel3 und so
den Namen wechselte.

Meine Erziehung war gut und ich ward, wie fast alle
jidischen Kinder, zum Fleil3, vor allen Dingen aber zum
Gehorsam gegen meinen Vater angehalten. Gehorsam ist
ein unausrottbares Element in dem Herzen des jiidischen
Kindes, und der Vater der Familie ist noch immer bei uns
der untriigliche Patriarch, der Lenker unsers irdischen
Schicksals, der Gebieter tiber Gliick und Ungliick, so weit
ein Mensch das nur sein kann.

Mein Vater war und ist ein wohlhabender, ja ein
reicher Kaufmann, und seine Handelsverbindungen er-
strecken sich iiber viele Gebiete der Erde. Er hatte stets
Gliick darin; nur einmal war er einem grol3en Ungliick
nahe, er wurde aber durch die Hochherzigkeit eines deut-
schen Glaubigers, der, glaube ich — ich weild das so ge-
nau nicht — zugleich auch sein Jugendfreund war, von
dem Verderben gerettet. Von diesem Manne sprach er
stets mit groBer Achtung, ja, Verehrung, und nannte ihn
wiederholt den Retter seiner Ehre und seines irdischen
Gliicks. Doch erinnere ich mich dieses Vorfalls nur noch
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sehr dunkel, da er in meine friiheste Jugendzeit fiel, und
nur von meiner Mutter erfuhr ich spater, wenige Einzeln-
heiten dariiber.

Diese meine Mutter, die etwa fiinfundzwanzig Jahre
jlinger als mein Vater war, der sich erst im spateren Le-
bensalter verheirathete, war eine hochgebildete Frau, mit
grolden geistigen Gaben ausgeriistet und iibersah meinen
Vater — wie das sehr héufig in jlidischen Ehen der Fall
ist — in vielen Dingen, ohne ihn jedoch jemals ihre Ue-
berlegenheit fithlen zu lassen und die Achtung und den
Gehorsam zu vergessen, zu denen sie, ihm gegeniiber,
verpflichtet war.

Von meiner Mutter, der ich iiberhaupt Viel verdanke,
lernte ich fast Alles, was ich weil3. Sie unterrichtete mich
in der englischen und deutschen Sprache, die ich bei-
de spreche, ferner in der Geschichte und Literatur, und
nur das Hebriische ward mir in der Schule, die ich au-
Berdem besuchte, von einem Lehrer beigebracht. Ja, sie
war in allen Fachern der Kunst und Wissenschaft be-
wandert; sie kannte viele bedeutende Ménner personlich
und ihr elterliches Haus war der Sammelplatz Gelehrter
und Kiinstler gewesen. Bei meinem Vater freilich konnte
sie dieser Neigung und Bestrebung weniger nachhéngen,
und obgleich sie immer gern mit hochgebildeten Man-
nern sprach und Briefe mit ihnen wechselte, so mufste
sie sich doch in die Hausordnung meines Vaters fiigen,
und zu diesem kam nie sein Fremder, weder ein Kiinst-
ler, noch ein Gelehrter, und seine Geschéfte sorgte er mit
seinen Commis und Handelsgenossen allein auf seinem
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Comptoir, in welches ich nie einen Blick habe werfen diir-
fen.

Leider verlor ich meine gute, weichherzige und zart-
fiihlende Mutter sehr friih, in dem Alter von nicht ganz
dreizehn Jahren. Wie grol3 und unersetzlich mein Verlust
war, sollte ich erst in spédteren Jahren im ganzen Umfan-
ge erfahren. Fiir's Erste, lange Jahre hindurch, herrschte
nur eine den Geist ldhmende, uns Alle betriibende Stille
in unserm einsamen Hause, in dem sich jedes Geschift,
jedes Bediirfni® mit einer, wie durch ein Uhrwerk gere-
gelten GleichmafSigkeit abwickelte. Von jetzt an war Al-
les und Jedes durch eine unausgesprochene Vorschrift,
eine unsichtbare, nie fehlende Regel bestimmt, und auch
die Menschen, die mit uns als unumgénglich nothwen-
dige Haus- oder Familienmitglieder in Beriihrung traten,
machten alle ein Gesicht, als ob sie das Lachen und Wei-
nen verlernt hitten und die Falten ihrer Ziige nur nach
einer unfehlbaren Schablone zurechtlegten.

Mein Vater, der den ganzen Tag seinen Geschéften ob-
lag, kam nur Mittags nach Hause, um mit uns Kindern
zu essen. Auch Abends blieb er in seiner Stube, entwe-
der allein, oder in Gesellschaft einiger Geschéaftsfreun-
de, mit denen er politische, religiose und kaufménnische
Dinge verhandelte. Wenn er aber einmal unerwartet in
unser Zimmer trat, wo wir wie eingeschiichterte Vogel
bei unseren Aufgaben salden, die wir piinktlich nach be-
sten Kriften 16s’ten, erschraken wir, denn es wurde nur
selten ein Lob aus seinem Munde laut, viel hdufiger da-
gegen ein Tadel, der uns um so herber beriihrte, weil er
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uns sagte, er spreche ihn aus Liebe zu uns aus; nur durch
gerechten Tadel, nie durch ungerechtes Lob konne die
Jugend gedeihen und lernen, was sie fiir das Alter ge-
brauche.

Und hier ist der Ort, wo ich noch eines besonderen
Unterschiedes zwischen dem jiidischen und christlichen
Familienleben erwdhnen muf3.

Eine jiidische Familie, wenigstens eine solche, wie wir
sie in Gothenburg bildeten, zeigt eine ganz eigenthiim-
liche und kaum ganz zu schildernde Physiognomie. Sie
stellt ein abgeschlossenes, von allem &ufderen Verkehr
entferntes, diisteres Bild dar, und oft kam es mir vor,
wenn ich in Biichern von dem einsamen, abgeschiedenen
Ansiedlerleben im Westen America’s las, daf} auch wir ein
solches geheimnil3volles, einsiedlerisches Leben fiihrten,
obgleich wir der grol3en und larmenden Welt doch ganz
nahe wohnten. Fremde kamen nie in unseren Kreis, sie
suchten ihn nicht und sie wurden auch nicht herbeigeru-
fen. Nur alle vierzehn Tage versammelten sich am Sab-
bath Abend einige ferne Verwandte bei uns, aber nicht,
um sich zu vergniigen, zu erheitern, sondern nur um die
Verhaltnisse der Familie durchzusprechen und sich die in-
nerhalb des bekannten Kreises vorgefallenen Ereignisse
mitzutheilen.

Es ist wahr, Einigkeit und gegenseitiges Wohlwollen
herrschte in diesem Kreise. Einer half dem Andern, wo
er konnte, stiitzte den Wankenden und hob den Sinken-
den, aber das war auch Alles, was man geschehen sah
und was man mit den aufmerksamsten Ohren vernahm.
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Es hat das allerdings einen sanften, ruhigen, patriarcha-
lischen Austrich, allein auf die Dauer langweilt und ent-
muthigt es doch sehr. Denn aus der genulreichen froh-
lichen Welt, die unter den Christen in unsrer unmittel-
baren Nidhe sich abrollte, drang kein erheiternder Ton
in unsere stillen Mauern; kein frischer durch die Liifte
schwebender Gedanke, der da drauffen das Menschen-
leben erhob und verschonte, wurde unter uns, wie von
der Erde abgeschieden Lebenden, laut. So kam es denn,
dafd wir in einer seltsamen Einseitigkeit der Anschauun-
gen der Verhiltnisse dieser Welt aufwuchsen, da® wir
von der eigentlichen Welt um uns gar nichts wul3ten, sie
nicht kannten. Daf3 dies so war, wurde mir freilich damals
noch nicht klar, ich erfuhr es erst spéter, als ich hierher
zu meiner Tante kam und verschiedene Christenfamilien
kennen lernte, mit denen die Gute eben so hédufig wie mit
jidischen verkehrte. O ja, man kann auch ein trauliches
Familienleben ganz in der Stille fiihren und doch dar-
iiber mit der Welt in Verbindung bleiben, und wehe den
armen Judenkindern, die so gefdngnil3artig und einseitig
erzogen werden wie wir, wenn sie plotzlich, durch irgend
ein Geschick in die duf3ere Welt verpflanzt, nun halt- und
schutzlos dastehen und sich nicht wehren und vertheidi-
gen konnen, wenn sie von iibermiithigen Christen gesto-
en und gegéngelt, oder von noch iibermiithigeren Glau-
bensgenossen wie Parias dieser Erde behandelt werden.

So wuchs ich also still und unbeachtet, fast nur mei-
nem eigenen, frithzeitig erwachten Nachdenken iiberlas-
sen, im Hause meines Vaters auf. Das stille Sehnen, das
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bisweilen laut werdende Verlangen nach einem groRe-
ren Verkehr, wie wir ihn benachbarte Christenkinder pfle-
gen sahen, fand nicht die geringste Nahrung. Schon der
ausgesprochene Wunsch danach wurde von meinem Va-
ter als ein unertraglicher MiRklang in seiner patriarchali-
schen Ruhe, als ein strafwiirdiger Eingriff in seine Rech-
te gehalten, denn mein Vater war zwar ein rechtschaffe-
ner, pflichttreuer und arbeitsamer Mann, aber dabei ein
strenger, kalter Hausherr, und auerdem ein rechtglau-
biger Jude, der von den ihm vorgeschriebenen Gesetzen
nie um eines Strohhalms Breite abwich. Auflerdem war
er unbeugsam in seinen Entschliissen, fast starr in seinen
Vorsdtzen, und er hétte uns, glaube ich, Alle lieber ster-
ben sehen, als daf$ wir von unserm Glauben abtriinni-
ge und von seinen véterlichen Vorschriften abweichende
Kinder geworden wiren. So folgte er in allen Dingen nur
seinem eigenen Ermessen, und nie hat er mit uns Kin-
dern - ich hatte noch zwei Schwestern und einen Bru-
der, die jetzt todt sind — irgend einen Rath tiber das eine
oder andere alltidgliche Vorkommen gepflogen. Dalf wir
daher keine Wiinsche hatten, oder wenigstens sie nicht
aussprechen, versteht sich hiernach von selbst, und wir
ertrugen lieber die lebhafteste Pein, als daf3 wir uns im
Geringsten gegen seinen Willen aufgelehnt héatten. Ich
will ihm diesen Eigenwillen iiber diese Starrheit nicht zu
schwer anrechnen. Er hatte vielleicht in seiner Jugend
herbe Erfahrungen gemacht, das Leben mochte ihn arg
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umhergeschiittelt haben, auch war er in seinen Vorurt-
heilen gro geworden und keine weichherzige, gebilde-
te Mutter hatte seinen starren Sinn besdnftigt oder seine
Rauhheiten abgeschliffen. Er hatte ja immer Recht in sei-
nen kaufménnischen Calciils gehabt, also wollte er auch
immer Recht in seiner Familie haben. So also war sein
Wille unser Gesetz, unsre Richtschnur, und niemals wich
Eins von uns auch nur um eines Haares Breite davon ab,
obgleich wir uns oft im Stillen fragten, warum wir an
Leib und Geist so sclavisch gefesselt waren? Dal3 wir Alle
bei diesen Fragen, die nie eine Antwort erhielten, litten,
ist sehr begreiflich, am schwersten aber litt mein weiches
Gemiith darunter, daf ich meinen Neigungen so wenig
folgen durfte und nicht in den Kiinsten und Wissenschaf-
ten unterrichtet wurde, die meiner guten Mutter so vie-
len Genuf} und so reichen Trost geboten hatten.

Dieses so lange still getragene und darum um so tiefer
mit meinem Empfinden und Denken verwachsene Leid
gewann endlich einen grof3en Einflul} auf die Ausbildung
meines Characters, und mein Vater, ohne die Ursache da-
von zu ahnen, sah doch die Wirkung und nannte mich
oft seine starre Tochter, sein eisiges Kind, seine steinkdp-
fige Jane, Ob er darin Recht hatte, weif3 ich nicht, ich
mag ihm wohl so vorgekommen sein, und er irrte sich
selten in seinem Urtheil in Bezug auf die ihm untergebe-
nen Familienglieder. Daf3 ich ihm aber spéter nicht nur so
erschien, sondern es wirklich war, das ist nur zu gewils,
aber darin traf ihn die Schuld eben so schwer wie mich.
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So wuchs ich, unbeugsam und fest in meinen Ansich-
ten, wie mein Vater in den seinen, allmélig heran und
er hatte schon oft davon gesprochen, daf3 er fiir eine gu-
te Zukunft in Betreff meiner sorgen wolle und daf} ich
mit ihm zufrieden sein wiirde. Ach, er meinte damit, was
ich damals noch nicht verstand, die Ehe, und in der That,
hierin hatte er seine ganz besonderen Ansichten, und wie
fest er an ihnen hielt, werden Sie sehr bald aus seinen
Handlungen erfahren.

Wie schon erwidhnt, kommen nur selten Fremde, am
wenigsten junge Leute, in die jiidischen Familien. Da-
her lernt eine junge Jiidin schwer die Welt und die Mén-
ner kennen, bevor sie verheirathet wird. Es findet hierin
ein ganz anderer Gebrauch wie bei den Christen statt.
Wir Jidinnen diirfen nur sehr selten bei der Ehe unse-
rer Neigung folgen, vielmehr sind wir in der Regel der
Gegenstand eines gegenseitigen Uebereinkommens der
Véter oder mannlichen Verwandten, und nicht gar sel-
ten mag sogar der Fall eintreten, daf} wir geradezu als
eine Art Waare betrachtet werden, um die nach alter Sit-
te gefeilscht und gehandelt wird und die man nicht nach
ihrem inneren Werth, sondern nach den dufSeren Mitteln
taxirt, die unsere Vater mit in die Wageschaale legen kon-
nen.

Das mag Thnen, dem Christen, etwas hart klingen und
Thr Gefiihl verletzen — wir, die Téchter Juda’s, sind daran
gewohnt und - es ist seltsam, aber wahr — die Erfahrung
spricht sich zu Gunsten dieser Sitte aus und Sie werden,
wenn Sie aufmerksam und gerecht in Threm Urtheil sind,
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bei Weitem weniger ungliickliche Ehen bei den Juden als
bei den Christen finden. Ja, ich glaube sogar, da3, wenn
eine Jidin einmal von dem alten Herkommen mit Ge-
walt abweichen wollte, sie die traurige Erfahrung ma-
chen konnte, daf eine Heirath aus himmelstiirmender
Liebe oft mehr Ungliick in ihrem Gefolge haben kann,
als eine solche aus Speculation.

Ich hatte, als mein Vater mir zum ersten Male von ei-
ner mir bevorstehenden Ehe sprach, keine Ahnung da-
von, was eigentlich die Ehe sei, und seine Anspielungen
lieBen mich daher ziemlich gleichgiiltig. Doch es sollte
ein Tag kommen, wo mir diese Ahnung mit Schrecken
klar ward.

Mein Vater lief3 mich eines Abends — ein bis dahin un-
erhorter Vorfall — in sein Comptoir rufen und ich folgte
sogleich. Er schlug mir verschiedene Rechnungsbiicher
auf, die er, wie er sagte, zu meinen Gunsten angelegt,
und sagte dann, daf® ich nun achtzehn Jahre alt sei und
mich also verheirathen miisse, und dafd er bereits einen
Mann kenne, der geeignet sei, mein Gliick zu machen.
Ich antwortete nichts darauf, sondern horte ihm ruhig
zu. Das war die erste verstdndliche Andeutung gewesen,
und vor der Hand blieb es noch dabei. Es verging noch
ein halbes Jahr und niemals wurde wieder ein Wort dar-
tiber gesprochen. Nach dieser Zeit wurde ich noch ein-
mal zu meinem Vater gerufen und nun wurden mir die
Pflichten einer Tochter, eines Weibes und namentlich ei-
nes gehorsamen Weibes auseinandergesetzt.
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Lassen Sie mich rasch dariiber fortgehen, was ich hier
erfuhr. Nur so viel will ich sagen, es stimmte mich merk-
wiirdig traurig, obwohl ich nicht wufte, warum. Plotz-
lich zog mein Vater ein kleines Pastellbild aus einer Lade,
reichte es mir hin und sagte, ohne die Miene zu verzie-
hen: »Sieh Dir dies Bild an und behalte es. Es stellt Dei-
nen zukiinftigen Mann vor.«

Ich nahm das Bild, warf einen fliichtigen Blick darauf
und fragte, wahrend mir schon das Blut im Herzen ge-
rann: »Wer ist dieser Mann, wie heif$t und wo wohnt er?«

Mein Vater warf einen sonderbar starren Blick auf
mich und sagte mit eisiger Kélte: »Es ist Ephraim Narisch-
kin aus Petersburg. Er ist mein Geschéftsfreund und ein
sehr reicher Mann. Jetzt kannst Du gehen.«

Ich ging. In meiner Stube schlof} ich mich ein, damit
Niemand mich store, und zog das Bild Ephraim Narisch-
kin’s hervor. Ich sah lange auf das Bild hin und betrach-
tete es genau, ohne zu wissen, dal’ die bittersten Thra-
nen bereits mein ganzes Gesicht tiberschwemmen. Und
warum weinte ich? Weil ich instinctartig fiihlte, dal der
endlose Kampf meines Lebens begonnen habe, denn -
hier haben Sie einen Beweis meines unbeugsamen Cha-
racters — es stand unwiderruflich gleich im ersten Augen-
blick bei mir fest, daf3 ich nie, nie das Weib Ephraim Na-
rischkin’s werden wiirde.

Die ndhere Erkldarung dieses Entschlusses erlassen Sie
mir. Ich mag das Entsetzliche nicht genauer schildern,
was damals so tief und schwer in mein Gefiihl eingriff.
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Nur so viel sei IThnen gesagt: ich konnte diesen mir aufge-
drungenen Mann nicht heirathen, mein ganzes inneres,
weibliches Gefiihl strdubte sich dagegen, und das gab mir
die Kraft und Nachhaltigkeit meines verzweifelten Wider-
standes ein.

Dennoch sollte dieser Widerstand gebrochen, wenig-
stens ihn zu brechen versucht werden, mit allen Mitteln,
die einem Manne in dem Verhéltni® meines Vaters zu
Gebote standen, und er war wahrhaftig nicht weniger
fest in seinen Entschliissen, als ich. Eines Tages sagte
mir mein Vater beim Mittagstisch: »Morgen wird Eph-
raim Narischkin kommen und ich werde Dich mit ihm
verloben.« Ich schwieg. Der nichste Tag kam und mit ihm
der piinktliche Geschaftsmann Ephraim Narischkin. Dar-
auf hatte ich noch mit dem letzten Hoffnungsschimmer
gewartet: das Bild konnte mich ja getduscht haben und
der Mann in Person vernichtete vielleicht den Eindruck,
den jenes Bild auf mich gemacht. Aber ach! es hatte mich
nicht getduscht, es war noch verfiihrerisch schon, mit
der Wirklichkeit verglichen, und Ephraim Narischkin, der
verlebte, von Habsucht und Geldgier entstellte, erstarrte
Mensch mit den tartarisch geschlitzten Augen und dem
gelben entnervten Gesicht war kein Mann, den die arme
Jane lieben und eben so wenig heirathen konnte.

Als nun mein Vater, seinen Geschéiftsfreund an der
Hand haltend, zu mir eintrat und sagte: »Hier ist mei-
ne Tochter Jane, und hier ist Ephraim Narischkin. Sehet
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Euch an, Ihr sollt Mann und Weib werden nach den Ge-
setzen unsers Propheten Moses!« — und als mir nun Eph-
raim seine Hand bieten wollte, da trat ich zuriick und
rief: »Nein, mein Vater, ich heirathe diesen Mann nicht,
selbst wenn Du es mir mit des Propheten Moses Stimme
selber befohlest.«

Die Scene, die unmittelbar auf diesen Ausspruch folg-
te, verschweige ich. Genug, am Abend war Ephraim ab-
gereist und ich saf} allein in meinem Zimmer, siegreich,
aber doch ungliicklich iiber die Maaf3en.

Von Seiten meines Vaters geschah vor der Hand Nichts,
er liel$ mir viel Zeit zum Nachdenken und sprach Wochen
lang gar nicht mit mir; aber an seinem Gesicht, das ich
las wie ein Buch, erkannte ich, dal} es trotz Allem, und
koste es, was es wolle, beschlossen sei, daf3 ich das Weib
Ephraim Narischkin’s werden solle. Ach, da fa3te ich in
meiner unablidssig ringenden Seele auch den unwider-
ruflichen Entschluf3, es nie zu werden, und das sagte ich
meinem Vater, als er nach vier Wochen wieder davon zu
reden begann.

Meine Beharrlichkeit und Standhaftigkeit schien auf
ihn eine grof3e Wirkung zu iiben, und er suchte mich, da
er mich nicht zwingen und iiberzeugen konnte, zu iiber-
reden, wobei er viele kluge und sogar bittende Worte an-
wandte. Aber je mehr er sprach und bat, und je kliiger
die Worte, die von seinen Lippen kamen, um so entschie-
dener beharrte ich auf meinem Entschlul3. Da ergrimmte
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mein Vater, und in seiner Leidenschaft sagte er mir Wor-
te, die mich noch heute erbeben machen, wenn ich dar-
an denke, allein auch dieser furchtbare Auftritt beugte
mich nicht und ich war und blieb jetzt wirklich hart wie
Stein und kalt wie Eis. Das erkannte mein Vater nur zu
bald und er schien sich anfangs sogar zu beruhigen und
milder gegen mich gestimmt zu werden. Ich sah daraus
wohl, wie nahe ihm mein Widerstand ging und dal} er
mich wirklich liebte und deshalb mit sich selber kdmpf-
te, allein sein starrer eiserner Geist gewann endlich tiber
seine Gefithle doch die Oberhand, und so sprach er zu-
letzt den Befehl aus, mich seinem Willen zu fiigen, und
drohte mir mit der schrecklichsten Strafe des Ungehor-
sams, wie sie der rachende Engel Gottes iiber die Kinder
Israels verhdngt, wenn sie dem Willen ihres Vaters entge-
genstreben.

Auch dieser Drohung, die mir ungerecht und ohn-
machtig erschien, widerstand ich, und mir entschliipfte
in meiner Erwiderung das Wort: ich wollte lieber einsam
in die weite Welt hinauswandern, obdachlos und unbe-
schirmt sein, als in Gold und Brokat gekleidet einherge-
hen und in Ephraim Narischkin’s Prachtsélen sitzen.

»Das sollst Du, so wahr ein Gott im Himmel lebt,« rief
mein Vater im hochsten Zorn, »Du hast Dir damit selbst
Dein Urtheil gesprochen!«

Und so geschah es, doch nicht so rasch, wie ich es er-
wartet. Noch verging eine lange traurige Zeit und Alles
wurde versucht, meinen Geist zu beugen und meinen Wi-
derstand zu brechen. Allein, es blieb Alles vergeblich. Es
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war, als ob eine innere Stimme mir verbot, meinem Vater
zu gehorchen, und die Kraft und Gewalt dieser Stimme
war so grolf$, dals sie mich bezwang. Sie sagte mir, dal®
ich lieber in die Verbannung gehen und sogar den Fluch
meines Vaters mit mir nehmen solle, als das Entsetzliche
zu leiden, ein Menschenleben hindurch an der Seite ei-
nes ungeliebten Mannes mein ganzes irdisches Dasein zu
opfern und Nichts zu sein, als ein geist- und herzloses
Wesen, die Sclavin eines meinen Willen und meine Ge-
fiihle beherrschenden und unterdriickenden Mannes.

Dieser Stimme gehorchte ich, und so geschah, was
geschehen mufte. Wie mein Vater fest und unbeugsam
blieb, so auch ich — und so kam endlich der schreckli-
che Tag, wo mein Vater — mir seinen Fluch auf das Haupt
schleuderte und ich — sein Haus und meine Heimat ver-
lief3.

Jane schwieg einen Augenblick und starrte, wie see-
lenlos, diister vor sich hin. Dann aber raffte sie sich wie-
der empor und fuhr mit, gebrochener Stimme also zu re-
den fort:

»Als ich von meinem Vaterhause schied, war mir zu
Muthe, als ob ich die Welt verlassen und mich mit leben-
dig pulsirendem Blute in das kalte, dumpfe Grab legen
miildte, aber doch ging ich, ohne zu z6gern; und wére ich
unbedingt dem Tode entgegen geschritten, ich ware doch
gegangen. So kam ich allein in der mir ganz unbekann-
ten Fremde an. Dal} eine dltere Schwester meiner Mut-
ter in Hamburg lebte, wulste ich, und so fliichtete ich zu
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ihr und sie nahm mich menschenfreundlich auf. Natiir-
lich theilte ich ihr mein schreckliches Schicksal mit, und
sie trostete mich, indem sie verhiel$, auch ihrerseits es zu
versuchen, meinen Vater zu einer sanfteren Beurtheilung
meines Ungehorsams zu bekehren. Allein alle von ihr an
meinen Vater gerichtete Bitten blieben fruchtlos — und
ich selbst erhielt gar keine Antwort auf meine von Zeit
zu Zeit wiederholten und um Milderung seines Sinnes
flehenden Schreiben. So blieb es bis zum vorigen Herbst,
wo meine gute Tante starb und mich zur Erbin ihrer klei-
nen Hinterlassenschaft einsetzte, die hinreichend ist, um
meinen geringen Bediirfnissen vollkommen zu geniigen.
Im letzten Friihling nahm ich wieder diese abgelegene
Wohnung, wo ich schon im vorigen Sommer mit meiner
Tante gewohnt. Seit dem Tode derselben komme ich nur
noch mit wenigen Menschen in Berithrung, und hier sah
ich nur bisweilen die lieben Tochter meines edlen Wir-
thes. Ich fiirchte mich auch vor den Menschen, denn ich
habe das ldhmende Gefiihl, daf$ Jeder, der in mein Ange-
sicht sieht, den Fluch erkennt, der auf meine Stirn ausge-
gossen ist —«

»Nein,« unterbrach Reinhold die jetzt so wehmiithig
Redende mit laut schallender Stimme, »nein, darin tiu-
schen Sie sich. Ich bin endlich ein Mensch und mit guten
Augen begabt, aber ich erkenne und sehe diesen Fluch
nicht!«

»Und dennoch macht er sich bei Ihnen bemerklich,«
fuhr Jane traurig fort, »dadurch, dal$ Sie, in einem be-
klagenswerthen Irrthum befangen, Ihr Gefiihl auf mich
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gerichtet haben und so durch mich in den Strudel des
Elends gezogen sind, dem ich unterworfen bin.«

»Sie tduschen sich abermals,« versetzte Reinhold warm,
»ich bin nicht mit in den Strudel des Elends gezogen, wel-
chem Sie unterworfen sind, ich bin vielmehr begliickt,
dal? ich an Thre Seite gesetzt ward, um Ihnen zu bewei-
sen, dal} an einem Fluch, wie er iiber Sie ausgegossen,
Gott keinen Theil hat und das gerade dadurch bethatigt,
daf® er mir die Liebe zu IThnen eingeflof3t hat, die mich
ganz erfiillt.«

»Das ist vielleicht Thr schoner Glaube, aber nicht der
meine. Im Gegentheil bin ich iiberzeugt, da der auf
mich ausgegossene Fluch sich zugleich auf den mit er-
streckt, der sein Schicksal an das meine kniipft, und dar-
um - allein darum — kann ich Ihre Liebe nicht erwidern.«

Reinhold schaute frohlockend auf. »Wie,« rief er, »al-
so einen anderen Grund giebt es nicht? Und ohne jene
Furcht wiirden Sie meine Liebe erwidern?«

Jane, erschrocken, da@3 sie vielleicht schon zu viel ge-
sagt, beugte schweigend ihr Haupt. Lange und geduldig
wartete ihr Freund auf eine Antwort, aber da er keine er-
hielt, bat er sie wiederholt, ihm eine solche zu gewidhren.

»Jane, liebe, theure Jane,« sagte er mit rithrender In-
nigkeit, »ich will nicht wiederholen, was ich Thnen iiber
die wunderbar plotzliche Entstehung meines unauslosch-
lichen Gefiihls bereits gesagt, aber wenn Sie in mein Herz
geschaut hétten, als Sie krank auf dieser Stelle lagen, als
die Angst der Verzweiflung mich ergriff, Sie, die kaum
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Wiedergefundene, konnten mir auf ewig entzogen wer-
den — und wenn Sie wiildten, wie inbriinstig ich Gott um
Ihre Erhaltung gebeten, wie ich ihm gesagt, daf} er mir
Alles nehmen und nur Sie, Sie an meiner Seite lassen
solle — o dann wiirden Sie wissen, daf$ ich nur mit IThnen
gliicklich sein und werden kann, und Sie wiirden auch
das Ja mit den Lippen sprechen, das ich ja doch mit un-
verkennbar leuchtender Schrift in Thren Augen blitzen se-
he.«

»Nein, nein, nein!« fuhr Jane plotzlich heftig auf, »Sie
irren sich. Dies Ja blitzt nicht aus meinen Augen, und
meine Lippen konnen es nicht sprechen — um Ihrer selbst
willen nicht — denn ich, ich bin zum Ungliick geboren,
ich weil3, ich fithle es — und wenn ich Sie liebte, ich sage:
wenn, dann mii3te ich gerade um meiner Liebe willen Sie
davor bewahren, mit mir, der Gebrandmarkten, der so
tief Erniedrigten, in einer Welt zu leben, die so schon ist
und deren Glanz und Pracht ich Thnen nicht durch meine
Traurigkeit und meinen Schmerz verbittern darf. — Nein
also, nein, bedréangen Sie mich nicht mehr mit Worten
und Blicken, mein Entschluf® ist auch hier unbeugsam,
mein Nein unwiderruflich, und wie ich einmal bin — das
Maidchen, die Jiidin von Stein und Eis — ich — ich kann
und darf Thre Liebe nicht erwidern.«

Sie hatte die letzten Worte mit solchem Nachdruck ge-
sprochen, daf Reinhold erblaf3te und die Ueberzeugung
gewann, daf er wirklich die Wahrheit gehort. Sein blu-
tendes Herz krampfte sich zusammen, nur sein mannli-
cher Stolz hielt ihn noch aufrecht.
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»Ist das Thr letztes Wort?« fragte er nur noch mit einem
stillen Seufzer, indem er vom Sopha aufstand und seinen
Hut ergriff.

Jane schaute mit starren Blicken auf und sah, dals er
sie verlassen wollte. Thr Gesicht erbleichte, ihr Auge um-
florte sich und ihr Busen wogte, wie von einem inneren
Sturm bewegt. Aber nur kurz war die schwankende Un-
entschlossenheit, die sie einen Augenblick zu ergreifen
schien. Die linke Hand auf ihr laut schlagendes Herz pres-
send und das Auge von ihm abwendend, als wolle sie sich
der Einwirkung seiner Blicke entziehen, sagte sie mit ei-
nem Seufzer, in dem sich ihre ganze Seele auszuhauchen
schien:

»Mein letztes, ja! Und Sie wollen gehen — ich sehe es.
Gut, lassen Sie mich heute allein, ich habe noch viel zu
thun.«

»Wohl, ich gehorche. Fiir heute! Darf ich denn aber
morgen wiederkommen, wenn ich nur als Thr Freund
komme?«

Sie wandte den Kopf wieder zu ihm hin. Ein himm-
lisch sanftes Lacheln flog {iber ihre reinen Ziige und
schon streckte sich unbewuf3t ihre Hand nach der seinen
aus. »Nur als mein Freund?« fragte sie mit schmelzender
Stimme. »Ja, als der werden Sie mir immer willkommen
sein, denn meine Freundschaft — die 16scht kein mensch-
licher Fluch aus - die habe ich Thnen auf ewig gegeben.«

»Also ich darf morgen kommen?« wiederholte er mit
leuchtenden Blicken.
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Jane stiitzte die Stirn in die Hand und sann eine Wei-
le nach. »Morgen!« hauchte sie, als ob sie zu sich selbst
sprache. »Morgen! Ja, kommen Sie — ob Sie mich aber
finden werden, das — weil? ich nicht!«

»Was heildt das?« fragte Reinhold, von Neuem in Un-
ruhe gerathend.

Jane schaute sinnend vor sich nieder. »Es heil3t eigent-
lich nichts,« sagte sie leise. »Ich weifd nicht mehr, was ich
spreche. Ich mochte allein sein. Gehen Sie!«

»Und darf ich nicht einmal mehr Thre Hand an meine
Lippen driicken?«

»Hat denn das eine so grof3e Bedeutung fiir Sie?« frag-
te sie nach kurzem Besinnen. »Nun denn — da haben Sie
meine Hand - o mein Gott! — Gehen Sie rasch — rasch -
ich muf — ich mulf$ allein sein!«

Reinhold driickte die warmen Héinde, die er beide er-
griffen, wiederholt an seine heilden Lippen. Dann rif3 er
sich los, und ohne noch einen Blick in die ihn mit einem
wunderbaren Ausdruck betrachtenden, oder vielmehr
verschlingenden Augen zu werfen, verliel3 er schnell das
Zimmer und stieg langsam, schwer bedriickt, als laste
auch auf ihm schon ein Theil des schrecklichen Fluches,
wie sie es vorher gesagt, den Berg hinauf.

DRITTES CAPITEL.

Doctor Strahl war zwar ein kluger und scharfsichtiger
Mann, aber dennoch hatte er, in der leidenschaftlichen
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Erregung des Augenblicks und, durch die {iberraschen-
de Art und Weise, wie Jane seinem lebhaften Andrin-
gen widerstand, aufler Fassung gesetzt, nicht gesehen,
was bei dem letzten Theil der eben beendigten Unter-
redung in der aufgewiihlten Seele der armen Jane vor-
ging, so deutlich es auch ein unbefangener Beurtheiler
der Sachlage in ihrem ganzen Wesen und namentlich in
dem schwimmenden Blick ihres Auges ausgepragt gefun-
den hitte. Nein, er war dieser unbefangene Beurtheiler
nicht gewesen, und so hatte er nicht gesehen, was zu se-
hen war; nur ganz seinem Schmerz hingegeben, der ihn
mit blutender Seele von ihr wegtrieb, wahrend er ihn ge-
rade an ihre Seite hitte fesseln sollen, schritt er wie ein
Traumender den Berg empor und, von den unséglichen
Qualen gefoltert, wie sie ein Mensch zu erdulden hat, der
seine Hoffnungen unrettbar in die kalte Meerestiefe ver-
sinken sieht, kam er wie ein zum Tode Ermiideter oben
im Hause an.

Die Unterredung mit Jane hatte lange gedauert, viel
langer als er selber wulste, und so war die Friihstiicks-
zeit langst voriiber, als er iiber die Schwelle des gastli-
chen Hauses schritt. Gliicklicherweise sah Niemand ihn
kommen, da die Schwestern einen Besuch in der Nach-
barschaft abstatteten, und so erreichte er sein Zimmer
ungehindert. Hier angekommen, warf er sich erschopft
auf sein Sopha, um sich nun erst recht dem qualvollen
Schmerz seines Innern hinzugeben.
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Wir wollen den trostlosen Zustand unseres Freundes
hier nicht ndher zu schildern versuchen, er liegt offen ge-
nug zu Tage und erkléart sich von selbst; aber das miissen
wir zu seinen Gunsten anfithren, dafl er diesem Schmer-
ze nicht erlag, als geistesstarker Mann sich vielmehr zu
fassen suchte und so mit dem Aufgebot seiner ganzen
Willenskraft auch bald die Ruhe wiedergewann, die in
traurigen Lebenslagen, wie er sie jetzt zu erdulden hatte,
durchaus nothwendig ist, wenn das Leben den denken-
den Menschen nicht wie einen Spielball behandeln und
ihn auf seiner kalten unbarmherzigen Woge maschinen-
artig auf und ab schleudern soll.

Plotzlich, nachdem er seine ganze Lage so klar iiber-
schaute, wie es ihm moglich war, sprang er vom Sopha
wieder auf, um einen eben in ihm entstandenen Ent-
schluly auszufiihren. Es war ihm unmdéglich erschienen,
heute Mittag mit der harmlosen Familie wie gewohn-
lich das Mahl zu theilen und den Blicken und Fragen
der einzelnen Mitglieder derselben ausgesetzt zu sein. So
schrieb er hastig einige Zeilen, worin er seinen Wirth be-
nachrichtigte, dald er einen nothwendigen Gang in die
Stadt vorhabe und dal} er erst am spéteren Abend nach
>Schillings-Lust« zuriickkehren werde.

Diese Zeilen gab er einer der Mégde, und gleich dar-
auf verlie§ er das Haus und den Park, aber nicht, um in
die Stadt zu gehen, die ihm mit ihrem Larm, ihrer Rastlo-
sigkeit und Menschenfiille zuwider war, sondern um in’s
Freie zu wandern und in Gottes frischer Natur sich selbst
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wieder zu finden und sein zerriittetes Gemiith wieder in
das richtige Gleichgewicht zu versetzen.

Und ja, er fand sich und das Gleichgewicht seiner Seele
wieder. Die stundenlange Bewegung that ihm unendlich
wohl. Er war nach Blankenese gegangen und hatte dort
sogar eine leichte Speise genieen konnen. Gegen Abend
erst, als die Ddmmerung bereits eingetreten war, kehr-
te er zuriick, und als er sich Oevelgénne endlich ndher-
te, war es ganz dunkel geworden und aus allen Hausern
unten am Strande schimmerte schon das trauliche Licht,
um das sich die Bewohner des Dorfes Abends zu sammeln
pflegen. Da, als er die einzelnen Fenster in verschiedenen
ihm bekannten Hausern heriiberleuchten und ihn gleich-
sam nach dem Strande hinabwinken sah, fiihlte er plotz-
lich sein Herz von einer wunderbaren Sehnsucht ergrif-
fen. Nein, er konnte noch nicht nach Hause und wieder
unter Menschen gehen. Er mul3te noch einmal ihr Fenster
sehen und in der Ndhe ihrer Wohnung einen Athemzug
thun, um ihr so wenigstens im Geiste einen guten Abend
zu bieten.

Kaum war der neue Wunsch in ihm lebendig gewor-
den, so wurde er ausgefiihrt. Auf dem néchsten Wege
stieg er nach Oevelgonne hinab, durchschritt das gan-
ze Dorf und langte endlich vor dem vergitterten Garten
des kleinen Hauses an. Wie man die Nachts verschlosse-
ne Pforte o6ffnete, wullte er, und so befand er sich bald in
dem griinen Vorgarten, der unmittelbar vor Jane’s Hause
lag.
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Unbeweglich stand er jetzt in dem tiefen Schatten ei-
nes laubreichen Baumes und starrte mit trunkenen Au-
gen auf das einsame Hauschen hin. Die Fenster des unte-
ren Stockwerks waren finster, aber oben in Jane’s Schlaf-
kammer schimmerte Licht hinter den herabgelassenen
Vorhéngen. Dal? sie noch nicht schlafe, nahm er als gewil3
an, dazu war es noch viel zu friih; also las oder schrieb
oder arbeitete sie, was sie hiufig im Schlafzimmer that,
wie er wulste, wenn sie sich recht in sich selbst zuriick-
ziehen und von Niemandem mehr gestort werden wollte.

Tiefe, heimliche Stille herrschte um den einsamen
Mann. Hinter ihm zog sich unter dem lichten Sternen-
himmel die stark fluthende Elbe wie eine breite, graue,
die Sterne wiederspiegelnde Schlange hin. Durch die
dunklen Baumschatten im Vordergrunde schimmerten in
den kleinen Wohnh&usern helle Lichter und deuteten auf
das Leben und Regen der darin Wohnenden hin. In sei-
ner unmittelbaren Ndhe regte sich kein Blatt, nicht der
leiseste Windzug strich horbar durch das leichtbewegli-
che Laub. Dort oben hinter dem weiflem Vorhange saf3
die arme Jane, mit Gott weif welchen unruhigen Ge-
danken beschiftigt, und hier unten stand er, der sehn-
suchtsvoll emporblickende Mann — o welcher Reiz, wel-
che Poesie lag auf dem ganzen kleinen Nachtbilde, das
so ruhig, so still, so heilig ruhig und still erschien, und
doch brausten ungestiime Leidenschaften, schmerzliche
Gefiihle und unerfiillbare Wiinsche in Beider Herzen, die
alle Unruhe und Rastlosigkeit in sich aufgenommen zu
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haben schienen, die aus der sanft schlummernden Natur
gewichen war.

Lange stand Reinhold unter dem Schatten seines Bau-
mes und lange schaute er nach dem hellen Fenster empor,
dessen Licht unbeweglich blieb, wie auch lautlose Ru-
he in dem stillen Zimmer herrschte. O welche Gedanken
wurden da unter diesem Baume ersonnen, welche Gefiih-
le wurden in der pochenden Brust laut, die da still zu ath-
men schien und doch so bittere Empfindungen barg! Wer
schildert sie und wer konnte sie schildern, auch wenn er
sie selbst einmal erlebt und empfunden hétte! Nein, es
ist unmoglich, zu sagen, welches Weh, und doch welche
Lust in jeder pulsirenden Blutwelle kocht und gihrt; es
ist unmoglich, das Sinken und Steigen des Hoffnungsan-
kers anzudeuten, der an dem feinen Faden des zucken-
den Herzensnerven zu hdngen scheint.

Nein, es ist unmoglich, die Ebbe und die Fluth der
Wiinsche und der Sehnsucht anzugeben, welche die See-
le bald in die Hohe schnellt, bald sie wieder in die Tie-
fe reift, um das seltsame, unbeschreibliche Phinomen
bildlich darzustellen, welches sich eben nur in der Seele
des armen Menschen erzeugt, wenn sie nach der Seele
eines anderen Menschen trachtet, und eine unsichtbare
und doch nur zu fiihlbare Scheidewand vorhanden ist,
die beide auf ewig von einander zu trennen scheint.

Nein, es wird auch nicht nothig sein, diese Gedanken
und Empfindungen zu schildern, denn wer hétte nicht
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einmal schon selbst in tiefdunkler Nacht unter dem Fen-
ster eines geliebten Wesens gestanden und die mit schau-
erndem Schmerz verbundene Wonne empfunden, einem
so theuren Wesen so nahe zu sein und es doch nicht be-
griilen und mit den Gefiihlen seiner Brust bekannt ma-
chen zu diirfen! —

Nur mit grofer Mithe und immer wieder stillstehend
oder, wenn er schon ein paar Schritte vorwarts gethan,
auf seinen Standpunkt zuriickkehrend, rif$ Reinhold sich
endlich von dem Orte seiner Beobachtung los. Tausend
Griile nur sandte er noch im Stillen empor, tausend Kiis-
se hauchte er den Liiften ein, um sie ihr auf unsichtba-
ren Schwingen zuzutragen, und als er endlich seinen Weg
nach Hause antrat, da war ihm zu Muthe, als habe er die
ganze Welt voller Leben und Gliick hinter sich gelassen
und als wende er sich nun einer trostlosen Oede voller
Entsagungen und Entbehrungen zu.

Dennoch aber sollten unserem armen Freunde die letz-
ten Stunden dieses Tages viel ruhiger und gemiithlicher
verflieSen, als er es nach dem heute erlebten hatte er-
warten konnen. Als er am spiten Abend in den trauli-
chen Familienkreis eintrat, ward er mit einer so nattirli-
chen Harmlosigkeit und einer so sichtbaren Freude emp-
fangen, daf® sich die Nachwehen des voraufgegangenen
Sturmes in seiner Brust bald beruhigten und er fast ganz
in das friedliche Geleise friiherer Tage einlenkte. Nach-
dem man ihn mit lebhaften Fragen bedrangt, wie er den
lieben langen Tag von dem Hause getrennt verlebt und
nachdem er einen Bericht abgestattet, der allerdings von
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der Wahrheit ein wenig weit abwich, fiel ihm eine unge-
wohnlich heitere Stimmung der beiden Schwestern auf,
die sich namentlich durch ihm unergriindliche Auspie-
lungen auf ihm noch unbekannte Verhiltnisse und ei-
ne gliickliche Wendung des Menschenlebens bezog. Daf}
man hierbei am wenigsten Jane Norrmanson im Auge
hatte, wurde ihm bald klar, aber so sehr er sich bemiih-
te, den eigentlichen Kern der Sache zu ergriinden, und
so geschickt er die Schwestern und selbst deren Vater zu
bestimmten Antworten zu veranlassen wulfdte, es gelang
ihm die Losung des kleinen Réthsels nicht, und erst in
spaterer Stunde wurde ihm der Vorhang des so treu be-
wahrten Geheimnisses geliiftet.

Als die heiteren Madchen ihn mit neckischen Gute-
Nachtgriillen entlassen und ihm recht stolz freudige
Traume gewiinscht, stieg er nach seinem Zimmer empor,
und hier wurde er denn allerdings auf eine unerwartete
Weise iiberrascht. Auf dem Kopfkissen seines Bettes nam-
lich lag ein grof3er mit einem koniglichen Wappen ver-
schlossener Brief, und auf der Adresse desselben las Rein-
hold, als er ihn in die Hand nahm: »An den Koniglichen
aullerordentlichen Professor der medicinischen Fakultét
an der Universitiat zu XXX, Herrn Dr. Reinhold Strahl.«

Ja, dieser Brief, seine Ernennung zum Professor ent-
haltend, war am Nachmittag dieses Tages in seiner Ab-
wesenheit aus seiner Heimat angekommen, und die Mad-
chen wollten ihn nicht nur strafen, dafd er sie so lange
allein gelassen, sondern ihm auch eine recht angenehme
Nacht bereiten, und so hatten sie ihm nichts von dem
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Briefe gesagt, sondern denselben auf sein Bett gelegt,
nachdem sie sehr bald den Inhalt desselben aus seiner
Adresse errathen hatten.

Reinhold freute sich {iber die sinnige Art und Weise der
lieben Madchen fast mehr, als er sich in seiner jetzigen
Stimmung iiber den Inhalt des Koniglichen Schreibens
freuen konnte. Allerdings wiirde derselbe zu einer an-
deren Zeit einen bedeutenden Einfluff auf ihn geiibt und
sein Herz erhoben haben, heute aber, nach einem solchen
Tage, war er, konnte er nur ein oberflachlicher sein und es
muliten erst ruhigere Zeiten eintreten, um ihn zur vollen
Erkenntnif3 des ihm zugewandten Geschenkes kommen
zu lassen.

Am néachsten Morgen aber, als er von den Hausgenos-
sen freundlich begliickwiinscht und >Herr Professor< an-
geredet wurde, kam doch schon der Vorgeschmack der
kiinftigen Freude, und so begann der neue Tag mit einem
schwachen Hoffnungsstrahl, daf3 der Verlauf desselben
vielleicht ein giinstigerer werden konnte, als der gestrige
gewesen war.

Um acht Uhr verlieR der Vater wie gewohnlich mit den
Kindern zugleich das Haus, um nach der Stadt zu gehen,
und bis zehn Uhr blieb der neue Professor bei den Schwe-
stern sitzen, die ihn, im begonnenen Scherze fortfahrend,
baten, heute einmal recht gelehrt zu sprechen, damit sei-
ne neue Wiirde ihnen so einleuchtend wie méglich wer-
de. Durch solcherlei Unterhaltung mehr erheitert, als er
es fiir denkbar gehalten, verging ihm die Zeit schnell, und
bald genug war die Stunde herangekommen, in der er
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seinen gewohnlichen Gang nach dem kleinen Hause an-
zutreten pflegte.

Margarethe und Bertha trieben ihn selbst an, als er
noch einige Minuten zogerte, sich nicht zu verspéten,
und so schied er von ihnen und schritt langsam und sin-
nend den Berg hinunter.

Aber kaum war er mit sich allein, so befiel ihn die al-
te Unruhe wieder und die Frage stellte sich bei ihm ein:
»Wie wirst Du Jane heute finden? Wird sie ruhiger und
weicher gestimmt sein als gestern? Und werde ich selbst,
Auge in Auge ihr gegeniiber, die Freundschaft, innerhalb
deren Grenzen ich mich zuerst bewegen will, auf die rich-
tige Weise an den Tag legen konnen, ohne mich wieder
von meiner Leidensschaft hinreif3en zu lassen und mit
ungelenker Hand in die zarten Saiten ihrer Brust zu grei-
fen? O, o,« sagte er sich dann, »ich habe ja heute ein neu-
es Beruhigungsmittel in Bereitschaft. Sie weifd ja noch
nicht, daf$ sie heute ein Professor besucht, und daf$ ich
es einst werden wiirde, darauf hat sie sich schon lange
gefreut, und so wird die unerwartete Nachricht ihr ge-
wifd angenehm sein.«

Mit solchen Gedanken kam Reinhold heute dem Kklei-
nen Hause nidher und néher. »Ob sie mich wohl erwartet,
mich vielleicht schon aus der Ferne kommen sieht?« frag-
te er sich wieder. »O, wie wiirde ich mich freuen, wenn
ich sie wieder am Gitterthor stehen und - vielleicht doch
nach mir ausschauen séhe!«

Aber nein, die Freude sollte ihm diesmal nicht zu Theil
werden. Das Gitterthor lag geoffnet vor ihm, aber keine
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liebe Gestalt war in demselben sichtbar. Er schritt lang-
sam durch dasselbe in den Garten hinein, aber auch der
Garten war leer und Niemand war in der Néhe des klei-
nen Hauses, vor dem er nun stand, zu sehen. O! und was
war denn rings um ihn her plétzlich in der Luft vorgegan-
gen? Wie, hatte er bisher gar keine Augen dafiir gehabt?
Wo war denn die heitere Sonne geblieben, die heute Mor-
gen so klar aus dem blauen Aether herniedergeblickt hat-
te? Ja, sie war ganz heimlich und unbemerkt verschwun-
den, der vorher so lichte Himmel war in ein triibes Grau
gehiillt, und die Elbe schien in der dunstigen Luft schwer
und trag dahinzufliel3en sie auch kein bunt bewimpeltes
Schiff heute auf ihrem Riicken zu erspihen war.

Reinhold faf3te mit Gedankenschnelle das triibe Bild in
sich auf und schaute sich dann im Garten vor dem Kklei-
nen Hause um. War Jane heute noch gar nicht im Freien
gewesen? Wo war die GieRkanne, die sie um diese Zeit
in Thatigkeit zu setzen pflegte? O, sie brauchte sie heute
nicht, das hatte die Kluge, Bedédchtige gewil$ vorhergese-
hen. Es war ja so schwiil in der Luft, der ganze Himmel
mit Wolken bezogen, und ganz gewil3, der Regen muf3-
te noch vor Mittag niederstromen, die lieben Rosen die
Nelken, die Reseda zu erfrischen und zu laben, fiir deren
Wohl Jane sonst so eifrig sorgte.

Solche Gedanken zogen im pfeilschnellen Fluge durch
des jungen Professors aufgeregten Sinn, aber noch
schneller folgten ihnen andere, und sogar noch triibere:
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»Aber wie?« fragte er sich plotzlich. »Wo ist denn Ja-
ne? Das Haus ist verschlossen. Die Gartenthiir ihres Saa-
les scheint noch gar nicht geoffnet gewesen zu sein —
die Jalousien desselben sind herabgelassen — wie gestern
Abend. Was bedeutet denn das? Wo ist — o, wo ist Jane?
Sie wird doch nicht wieder krank sein und oben in ihrem
Schlafzimmer liegen?«

Von einer neuen und nicht minder qualvollen Ge-
miithswoge auf und nieder geschleudert, trat Reinhold
an die Seitenpforte des Hauses zuriick und schellte. Er
mullte etwas lange warten, bis er im Innern des Hauses
einen Schritt wahrnahm, der von der knarrenden Treppe
langsam herunter kam. Nein, so schwer, so langsam, so
miide und trage ging Jane, die mit unsichtbaren Fliigeln
Beschwingte, nicht! — Endlich wurde die Thiir geoffnet
und die alte Rebecca, zum Ausgehen angekleidet, erschi-
en vor seinen Augen.

Das Erste, was Reinhold auflerdem an ihr sah, waren
zwei Briefe, die sie in der linken Hand hielt.

»Ach guten Morgen, Herr Doctor!« rief sie heiter aus.

Der Ton dieser Stimme beruhigte den Aufgeregten
schon etwas mehr, als das Gesicht der Alten, das, als er
es genauer durchforschte, eine ganz eigenthiimliche Be-
driicktheit wahrnehmen lie3.

»Nun, Rebecca, was giebt es?« fragte er hastig. »Sie
sehen ja so seltsam mif3gestimmt aus.«

»Ach Gott gerechter!« lautete die Antwort. »Warum
sollte ich auch nicht migestimmt sein, da ich ja gar nicht
gewohnt bin, allein in diesem Hause zu verweilen!«
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»Allein? Wie denn? Ich verstehe Sie nicht.«

»Nun, ahnen Sie es denn nicht? Mein Kind, mein liebes
Kind, die Jane hat mich ja verlassen und ist fort —«

»Fort?« rief Reinhold erschrocken, als hitte ein un-
sichtbarer Schlag ihn mitten in’s Herz getroffen. »Fort ist
sie? Wohin denn?«

»Mit einem Dampfer oder auf der Eisenbahn - irgend
wohin — ich weil} es ja selber nicht. Schon um sechs Uhr
heute Morgen ist sie nach Altona gegangen und ihre klei-
ne Reisetasche hat sie sich selbst getragen.«

»Jane fort? War das moglich?« fragte sich Reinhold wie
im Fluge. »Also Sie wissen es nicht, wohin sie gegangen
ist?« wiederholte er noch einmal laut.

»Gott gerechter! Nein, ich weil$ es nicht und sie woll-
te es mir nicht sagen. Auf meine Bitten erfuhr ich nur,
daf} sie wahrscheinlich erst nach drei Tagen wiederkom-
men werde — und das ist Alles, was ich Thnen sagen kann.
Doch, Sie werden es ia bald erfahren. Ich habe hier zwei
Briefe, und der eine davon ist an Sie gerichtet. Ich woll-
te ihn eben Thnen bringen und den anderen auf die Post
tragen, wie sie mir befohlen hat.«

Reinhold hatte schon beide Briefe in der Hand. Der
eine, an ihn adressirt, war ein kleiner, leichter Brief, in
ein Couvert von zartem Papier eingeschlossen; der ande-
re war grof’ und schwer und die Adresse lautete: >Jenny
Levinson in Gothenburg.«

Der erste Schreck war {iberstanden und nun faf3te sich
unser Freund; er hielt ja einen Brief von ihr in der Hand,
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den ersten, den er von ihr empfing, und der mufste ihm
ja den begehrten Ausschluf® geben.

»Ich werde den Brief nach Gotbenburg selbst auf die
Post bringen,« sagte er nach einiger Ueberlegung. »Sie
brauchen deshalb nicht auszugehen. — Sonst haben Sie
mir also nichts zu melden?«

»Nicht das Geringste, Herr Doctor, als da@ ich von gan-
zem Herzen betriibt bin. Sie konnen sich das wohl den-
ken. Das gute Kind hat mich nie allein gelassen und ist
noch niemals verreist, so lange sie mit mir zusammen
lebt. Ach Gott, was das Alles zu bedeuten hat! Sie war ja
so sehr traurig, schon die liebe lange Zeit hindurch, und
nur, wenn Sie bei ihr waren, lebte sie wie eine Blume auf,
die frisch Wasser bekommt.«

»Sol« sagte mit bebender Stimme Reinhold, dem die
Briefe in der Hand immer schwerer zu werden schienen,
als ob ihr Inhalt ihm immer verhdngni3voller, gewichti-
ger wiirde. »Nun,« fuhr er fort, »ich werde alle Tage wie-
derkommen und mich erkundigen, ob Friulein Jane noch
nicht zuriick ist. Bis dahin leben Sie wohl.«

»Adieu, Herr Doctor! Ach, kommen Sie recht bald wie-
der, es ist doch ein Trost fiir mich!«

Reinhold hatte sie schon verlassen und war mit wan-
kenden Schritten — er wul3te kaum, wohin er ging — durch
den Garten, die Treppe hinab, nach dem Platz unter der
Pappel gegangen. O, welche Gefiihle tobten nun erst in
seiner Brust! Konnte er glauben, was er so eben gehort?
War Jane wirklich fort? Ja, er mulste es glauben, weil es
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wahr war, so sehr sich sein Herz auch gegen diese bittere
Wahrheit straubte.

So sal} er nun unter der Pappel allein und sah mit
starren Blicken auf das friedlich vor ihm liegende Land-
schaftsbild hinab. O, es war nicht mehr so friedlich und
schon in seinen Augen wie sonst. Wo war das glanzende
Feenschlof3 seiner stolzen Traume geblieben? Kam ihm
nicht Alles, was er um sich sah, vor wie Tand, wie eine
menschenleere Wiiste, wie ein unverstindliches wirres
Chaos? Ja, nur wenn der Mensch gliicklich ist — und jetzt
war er es gewifd nicht — erscheint ihm die Natur schon,
verstandlich, bewundernswerth, aber wenn er ungliick-
lich ist — und das war er jetzt in vollem Maal3e — dann
ist sie ihm mit allen ihren Reizen wiist und todt. Und
todt war jetzt vor ihm wie in ihm Alles, Alles, und wih-
rend er sich das selbst zu sagen schien, starrte er noch
immer auf den an ihn adressirten Brief hin, den er in
der Hand hielt, wihrend er den anderen in die Tasche
gesteckt hatte. Ja, er starrte auf seinen eigenen Namen
hin, als konne er nicht begreifen, wem dieser Name ge-
hore, was er bedeute. Und doch war er so deutlich, mit
einer festen klaren Handschrift geschrieben, die nichts
Weibisches an sich hatte, die charakteristisch, fast mann-
lich war, wie der unbeugsame Charakter selbst, der in
dieser Acht weiblichen Hiille wohnte. O, was mochte in
diesem Briefe stehen, den er kaum zu 6ffnen wagte, da
er ihm wie ein geheimnif3volles Heiligthum erschien! Ja,
was mochte in dem Briefe stehen! Der feste, willensstar-
ke Geist des edlen Méidchens — konnte er sie nicht zu
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einem bedeutsamen, verhdngniBvollen Schritt veranlaf3t
haben? Was wiirde er erfahren, wenn er ihn 6ffnete und
las, was sie nur ihm, nur ihm allein vielleicht zu sagen
hatte?

Endlich hatte er sich so weit gefalt, dal® er das Sie-
gel zu 16sen beschlof3. Er that es behutsam, um nichts an
dem Aeullern des so schon gefalteten Briefes zu verlet-
zen. Und da - da hielt er das kleine Blatt in der Hand,
schlug es auf und sah, dal$ es nur ein Gedicht von vier
Strophen enthielt, und dieses Gedicht trug die Ueber-
schrift: >Abschiedsgruf3!«

Abschiedsgrnls — an ihn, den Freund ihrer Seele ge-
richtet — o! Abschied! Welch’ schreckliches Wort fiir den,
der bei seiner Ankunft ein begriifdendes, willkommen hei-
Rendes erwartet und nun mit einem Abschiedsgruf3 emp-
fangen wird! Ja, Abschied unter Umsténden, wie sie hier
vorlagen, ist ein momentaner Tod, ein Stehenbleiben,
ein Riickwértsgehen der Gedanken, der Empfindungen,
die Sterbeglocke gliicklicher Tage und Stunden! Abschied
unter solchen Umstédnden ist Trennung vom Gliick, vom
Leben, denn nur im Gliick, im Bewul3tsein desselben be-
ruht das Leben. Abschied ist ein Aufhoren, ein Ausset-
zen des gesunden Pulsschlages, der das Fieber der Unge-
wiltheit des Wiedersehens verkiindet, ist Krankheit der
Seele, ist Lihmung des Geistes! — O ja, Abschied, wer
hat die ungeheure, durch nichts zu versiiRende Bitterkeit
desselben nicht schon empfunden, wenn man Abschied
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von seiner Liebe nimmt, und solchen Abschied, wie Rein-
hold ihn jetzt erlebte, wo nicht einmal ein einziger Han-
dedruck noch gereicht wird, wo die Lippe kein Wort spre-
chen darf von dem, wessen das Herz so tiberflielend voll
ist, wo das dumpf schlagende Herz sich verblutet in ohn-
machtigen Wiinschen und das kluge Auge nicht einmal
eine Thrane vergiel3en kann, die aus der versiegenden
Seelenquelle stammt!

Und wie lautete nun Jane’s Abschiedsgruld an ihren
Freund? Leser, urtheile, wie Reinhold bei dem Lesen die-
ser Zeilen zu Muthe werden muf3te, denn sie lauteten:

Abschiedsgruf3.

Der Traum ist aus! — Schwarz sinkt die Nacht her-
nieder,

Und hiillt die Zukunft mir in Qual und Gram;
Geschlossen ist das siilse Buch der Lieder,

Und nur die Wirklichkeit ist noch zu schaun.

Die aber ist so 6d’ und grau und Kkalt,

Dal} sie mich schaudernd packt — o, stiirb’ ich
bald! -

Nur Eins ist mir von Allem noch geblieben,

Das ist in Wiistenei ein Labequell;

Denn wo der arme Mensch nicht mehr darf lie-
ben,

Da leuchtet ihm die Freundschaft rein und hell.
In ihrem Tempel will ich fortan knieen

Und fiir Dich beten, bis mir Gott verziehen.
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Und er, er wird verzeihn! Schon fiihle ich

Sein gottliches, unséglich siilles Walten.

Auch ich bin ja sein armes Kind — auch mich
Wird er an seinem Vaterherzen halten.

So hat die Freundschaft doch mir Gliick ge-
bracht,

Wie ich es mir so schon, so grof3 gedacht!

Leb’ wohl, mein Freund! Bis wir uns wiederseh’n,
Hat sich das Dunkel in uns aufgelichtet.

Der wilde Sturm hat aufgehort zu weh'n,

Und unser Blick ist fest auf Gott gerichtet.

Drum traure nicht. Was Du in mir verloren,
Wird nun Dir einst aus Deinem Geist geboren! —

In tiefes Sinnen verloren, saf3 Reinhold unter der al-
ten Pappel und horte und fiihlte nicht, da® es in den
Blattern {iber ihm zu fliistern und zu rauschen begann,
denn die Wolken hatten sich allmailig gedffnet und wein-
ten ihre Ueberfiille auf die diirftige Erde aus. Zehnmal
las er die Verse, zehnmal fragte er sich, was sie enthiel-
ten, was sie enthalten sollten, denn was er aus ihnen las,
war nichts als der traurigste Abschied, der sich denken
14Bt, und der schwache Trost, den sie spendeten, war gar
kein Trost flir ihn, den so granzenlos Trostlosen. Nein, er
begriff den rathselhaften Inhalt nicht. Nur Freundschaft,
Freundschaft verhiel3 er ihm. Er sprach auch vom Wie-
dersehen — aber sein Geist sollte ihm wiedergeben, was
sein Herz mit Jane verloren? War das moglich? Nein, das
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konnte sie selbst nicht glauben, und ihm konnte sie es am
wenigsten glauben machen wollen.

Wie er noch nachdenklich so an dem Tische salfs, wo
er frither so oft in ernsten und frohen Gespridchen mit
Jane gesessen, fiel ihm plotzlich der zweite Brief ein und
er zog ihn rasch aus der Tasche, um ihn zu betrachten
und wenigstens mit der Hand zu wagen, da sein Auge
nicht hineinschauen und den Inhalt entziffern konnte. O,
er war schwer, sehr schwer, und es waren gewild viele und
bedeutsame Worte darin enthalten. Aber welche Worte,
von welcher Bedeutung?

O, hitte er diese bedeutsamen Worte lesen konnen, sie
wiirde er gewil} leichter begriffen haben als die an ihn
selbst gerichteten. Er hétte gewif3 gejauchzt, frohlockt,
er ware vielleicht gliicklich, ja, gliicklicher als in sei-
nem ganzen bisherigen Leben gewesen. So aber wul3te
er nicht, was darin stand und — das war vielleicht auch
gut fiir ihn, denn das Schicksal, das ihm einmal beschie-
den war, sollte ihm auf eine andere Weise klar werden,
und die Vorsehung sendet das Schicksal nach ihrer Art
und wir missen es dankbar annehmen, wie es ist, wie
es kommt und was es bringt — es ist, kommt und bringt
stets auf eine andere Weise, als wir es denken, als wir
es uns wiinschen, und erst wenn es sich ganz und voll
erfiillt hat, erkennen wir arme Menschen, dal$ es so am
besten war und dal$ es vielleicht gar nicht anders kom-
men konnte. —
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Plotzlich rauschte es stidrker in den Blattern der alten
Pappel {iber dem Haupte des in tiefem Sinnen Verlore-
nen, und zum ersten Male schaute er achtsam auf die au-
Reren Vorginge in seiner Umgebung. Der Himmel {iber
dem Lande und Flusse war dunkel, wie sein Herz, und
der Regen stromte heftig hernieder. Da stand er endlich
auf, und trotz des anhaltenden Regens ging er doch nach
dem nahegelegenen Posthause, gab den Brief an Jenny
Levinson in Gothenburg ab, und nun erst kehrte er ei-
lig nach Hause zuriick, um der verwunderten Familie in
>Schillings-Lust« die unerwartete Botschaft mitzutheilen,
da} Jane Norrmanson auf drei Tage verreist und daf}
selbst die alte Rebecca nicht wisse, wohin sie gegangen
sei.

Drei Tage der Erwartung, der Sorge, des Kummers,
und nur mit wenig Hoffnung untermischt — o wie lange
scheinen sie dem ungeduldigen Menschenherzen zu dau-
ern! Das sollte Reinhold Strahl diesmal im ganzen Um-
fange erkennen. Ja, er — aber wir, wir wollen uns diese
drei schrecklich langen, Tage durch etwas Anderes ver-
siiBen und verkiirzen, denn uns ist der schwer wiegende
Brief an Jenny Levinson nicht verschlossen, wir dringen
mit neugierigem Auge hinein und lesen das Wunderba-
re, Herrliche, was die arme Jane der treuen Freundin in
der Heimat aus ihrem {iibervollen Herzen zu berichten,
und woraus wir erfahren werden, nicht allein warum sie
so plotzlich ihr kleines Haus an der Elbe verlassen hatte,
sondern auch mit welchen Gedanken und Empfindungen
sie in dasselbe zuriickkehren wird.
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VIERTES CAPITEL.

Meine liebe, liebe Jenny!

Ach, es ist lange her, da® Du keine Zeile mehr von
Deiner Jane erhalten und keinen Blick in ihr gequailtes
Herz geworfen hast! Nun aber ist es Zeit, hohe Zeit, dal
ich wieder an Dich herantrete und Dir meine Seele ergie-
Re, denn sie ist iibervoll und bedarf der Mittheilung sehr.
Ja, meine Jenny, ich habe Dir viel zu sagen und zu kla-
gen, mehr als je vorher, das wirst Du einsehen, wenn Du
diesen Brief zu Ende gelesen hast, der gewif3 lang wird,
denn heute kann ich mich nicht kurz fassen wie sonst,
heute mulf$ ich recht ausfiihrlich sein, damit Du eine Ein-
sicht in meine seltsame Lage und in die noch seltsamere
Stimmung meines Innern gewinnst.

Doch Du fragst zuerst, warum ich Dir so lange nicht
geschrieben habe? Meine liebe Freundin, was sollte ich
schreiben, da mir nichts Neues begegnet war? O, wie Du
weilst, flol3 ja mein Leben still und friedlich wie ein kla-
rer Bach hin, in den ferner kein Stein geworfen ward,
nachdem er seinen jahen, brausenden Fall von der Ho-
he des starren Felsens vollbracht hatte. Ja, es flo noch
immer und lange so still und ungestort dahin, wie ich es
Dir friiher geschildert; ich lebte zwar kaum, was man ei-
gentlich leben, das heilt auch genie3en, nennt, aber ich
vegetirte doch wie eine empfindungslose Pflanze, welche
die nothige Nahrung und das erforderliche Sonnenlicht
hat, und eine solche Pflanze ist vielleicht gliicklicher in
ihrem bewultlosen Sein, als wir Menschen, wenn wir
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von unseren Empfindungen erdriickt und von dem Be-
wultsein unsers gefolterten Daseins zerrissen und zer-
malmt werden. Seit wenigen Wochen aber, meine Jenny,
ist es anders mit mir geworden, ganz anders; die vegeti-
rende Pflanze ist aus ihrem gedankenlosen Schlummer
zum Bewulitsein erwacht, und mein Lebensbach fliel3t
nicht mehr so still und ruhig dahin. Es sind wieder Steine
und sogar mehr so still und ruhig dahin. Es sind wieder
Steine und sogar grof3e Felsblocke in sein friedliches Bett
geworfen worden, und ich muf3 mich bemiihen, dariiber
fort zu rauschen und zu brausen, und die unerwarteten
Hindernisse zu besiegen, um wieder zur Ruhe und zum
Frieden zu gelangen und mich so, wenn meines Laufes
Ziel und Ende gekommen ist, in eines grof3eren Stromes
Tiefe zu stiirzen, der auch meine Existenz beschlie3t und
begrabt, wie er schon so viele anderen beschlossen und
begraben hat.

Doch ich muf3 mich wohl bemiihen, Dir so ruhig, wie
ich kann, zu erzidhlen, damit Du meinen jetzigen Zustand
begreifen lernst und erfihrst, wie und von wem jene Stei-
ne und Felsen in meinen Lauf geworfen worden, mit ei-
nem Wort, was mit mir geschehen, was mir begegnet ist.
Wie Du schon weil3t, wohne ich wieder in meinem Klei-
nen Stranddorfchen Oevelgonne bei Altona, in dem Hau-
se des giitigen Mannes, der mir schon voriges Jahr mit
meiner guten Tante ein so stilles Asyl und Obdach bot.
Auch die alte Rebekka, die treue Seele, ist noch bei mir
und nennt mich noch immer ihr liebes Kind, ihre arme
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Jane. Im ganzen also ist alles im Aeufdern dasselbe ge-
blieben, wie es um mich herum war, da ich ja auch bisher
das stille, abgeschlossene Leben wie friither fortsetzte und
mit niemanden, auller mit der Familie meines Wirthes,
und sogar mit der nur selten, in ndhere Beriihrung kam.
Doch seit kurzem ist das alles anders geworden; ich bin
aus dem gerauschlosen Kreise meines Lebens herausge-
treten, und der Sturm der Aussenwelt hat mich ergriffen
und in die wilden Wogen der stromenden Welt gerissen,
was mich einerseits tief betriibt, und doch andererseits —
0, es mul} ja einmal gesagt werden — hoch erfreut hat.

Doch, Du merkst mir wohl an, wie schwer es mir wird,
gerade auf den Punkt loszugehen, der doch der Kern-
punkt meines heutigen Schreibens ist. Ja, ich wende und
drehe mich um ihn herum, und doch muf ich ihm end-
lich nahe kommen, wenn ich meine Absicht in bezug auf
Dich erreichen und Dir meine Erlebnisse enthiillen will.
Hore mich also an und staune, denn — es handelt sich
diesmal um einen Mann!

Ja, meine Jenny, um einen Mann handelt es sich, mit
dem ich hier zusammengetroffen bin, um einen Mann,
der ebenfalls etwas ganz Anderes ist, als andere Manner,
und der noch dazu ein Christ ist — der erste Christ, der
in meine unmittelbare Nahe trat, der sein Auge auf mich
lenkte und das Wort an mich richtete, und mit beiden
eine ganz wunderbare, bisher mir noch unbekannte Wir-
kung auf mich iibte. Aber wie soll ich Dir diesen Mann
wohl schildern oder malen, damit Du ein richtiges Bild
von ihm erhéltst? Das ist schwer, viel zu schwer fiir mich,
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als daf3 ich es leisten konnte; doch will ich es versuchen
und Dir zuerst erzéhlen, wie er mit mir zusammengetrof-
fen ist. Ich sal} eines Tages, bald lesend, bald ndhend,
am Fenster meines kleinen Saales, da verdunkelte plotz-
lich ein Schatten, der von aufien hereinfiel, meine Arbeit
und mein Buch. Als ich aber verwundert die Augen er-
hob, um die Ursache dieses Schattens zu ergriinden, da
sah ich, wie durch eine goéttliche Eingebung fast hellse-
hend geworden, dal® der Schatten eigentlich kein Schat-
ten, sondern ein Licht war, ein strahlendes, helles Licht,
und mein dunkles Innere ward wie durch einen wunder-
bar leuchtenden Stern plotzlich in Glanz und Sonnen-
schein getaucht.

Denn siehe, draufen vor dem Thiirfenster stand die
gute Margarethe, die dlteste Tochter meines Wirths, und
neben ihr ein Mann, wie ich noch keinen gesehen und
wie ich mir noch nie einen vorgestellt hatte. Er war grof3
schlank und blond, aber nicht so blond, wie viele Man-
ner bei uns in Schweden sind. Seine Gesichtsziige kann
ich Dir nicht beschreiben, und nur im Allgemeinen sagen:
sie boten im Einzelnen nichts Ungewohnliches dar. Aber
das Ganze, das Ganze dieses hellleuchtenden Gesichts, —
wie soll ich Dir das schildern, um Dir einen rechten Be-
griff davon zu geben? O, das ist mir nicht moglich, denn
ich weil} keinen passenden Ausdruck dafiir. Was ich aber
sagen kann, ist Folgendes: sein Gesicht war nicht schon,
nein, auch nicht durch Farbe oder Schnitt besonders aus-
gezeichnet, aber dafiir war es auf eine seltene Weise be-
lebt, frisch, freundlich, wohlthuend und in seiner ganzen
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Zusammensetzung fiir mich neu, iiberraschend neu. Ei-
nige ganz ungewohnliche Einzelnheiten aber sah ich erst
spater an diesem Mann, nachdem ich erst Zeit gehabt
und den Muth gewonnen, ihn genauer zu betrachten,
und wenn ich nun in meiner jetzigen Schilderung der-
selben auf Dir vielleicht unbedeutend erscheinende Din-
ge und Eigenschaften Gewicht lege, so sei {iberzeugt, daf3
diese Dinge und Eigenschaften, die bei anderen Mannern
uns nur als eine Kleinigkeit erscheinen, bei diesem selt-
samen Manne bedeutend und wichtig werden.

So will ich zuerst von seinen Augen reden, in die zu
blicken ich erst mit einiger Anstrengung lernen mulfte.
Das Auge ist blau, doch nicht so schon blau, wie es vie-
le Menschen bei uns haben, auch nicht grof3 von Geist
und Form, und doch scheint es sich, wenn er Einen an-
sieht, bisweilen so zu erweitern und zu vergrof3ern, als
lage der ganze Himmel darin, denn der Blick dieses selt-
samen Auges ist wunderbar grof3, ausdrucksvoll, er um-
faldt, was er sieht, mit ganzer Macht, er ergreift das sich
ihm Darbietende mit voller Gewalt und dringt so entsetz-
lich tief ein, daf ich glaubte und fiirchtete, er wiirde mir
bis auf den Grund meiner Seele dringen und Alles lesen,
was darin zu lesen war. Verstehe mich recht — es waren
keine Dolche, keine Messer, die mir mit diesem Blick in’s
Herz drangen, aber er wirkte wie der Blitz auf mich ein,
er umhiillte, umfaldte mich gewissermafen damit, und
ich war wie geblendet, gedemiithigt, da} ein Mensch sol-
chen Blick haben und mich durchschauen kénne durch
und durch, so daf} ich scheu in mich selbst zuriicksank
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und mir die grof3te Miihe gab, in aller Eile die Pforten
meines Wesens zu schlie3en, um nur nicht ganz von ihm
ergriindet und erkannt zu werden.

AuBBer diesem Auge fielen mir zumeist seine Hande
und die Bewegungen derselben am meisten auf. O, wie
soll ich Dir diese Hinde beschreiben? Nein, das kann ich
nicht, denn ich habe weder an Form noch an Farbe, we-
der an Leben und Bewegung, noch an Ausdruck und Reiz
je etwas Aehnliches, weder bei Frauen, noch bei Mannern
gesehen. Denn wisse, diese Hinde waren, was ihre Weil3e
und Kleinheit betrifft, eigentlich Frauenhénde, und doch
entbehrten sie in ihrer Erscheinung und in ihrer Bewe-
gung nicht jenes Ausdrucks von méannlicher Kraft, der,
wenn er so natiirlich und kunstlos wie hier vor’s Auge
tritt, einen gewissen unwiderstehlichen Eindruck macht,
weil er uns das reiche innere Leben und die Fiille geisti-
ger Macht verréth, die in dem Innern eines solchen Man-
nes wohnen. Du glaubst gar nicht, welch’ eine unglaubli-
che Gewalt der Sprache — ich kann es nicht anders nen-
nen - in den Bewegungen dieser Hinde— wenn er sie 6ff-
net oder schlief3t, — wenn er spricht oder schweigt, liegt,
eine Gewalt, oder sage ich lieber: eine gewaltig wirken-
de Potenz, die ich nicht mit dem Namen Grazie, Feinheit
oder Majestit belegen kann, und doch liegt von diesem
Allem etwas darin. Mit einem Wort, ich kann mich nicht
anders verstindlich machen: diese Hinde bewegen sich
wie die Hande eines Konigs, das heif3t, wie ich mir einen
Konig denke. Jeder Zug, den er damit thut, oder die Art,
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wie er etwas anfaf3t oder loslaf3t, ist ein edler, ein scho-
ner Zug, und so spricht und handelt er auch ganz un-
bewufdt mit diesen Hinden. Wenn er redet, unterstiitzen
ihre Bewegungen seine Worte, so dal} man den Sinn der-
selben doppelt rasch und klar fafst, und selbst wenn sie
ruhen und still irgend wo liegen, glaubt man sie zucken
und einen Theil des geistigen Lebens darin rollen und
flackern zu sehen, das sein ganzes Wesen erfiillt und aus
jeder Pore desselben spriiht.

Und nun noch ein Drittes — seine Rede, seine Spra-
che! O, Jenny, wie soll ich Dir diese Rede schildern! Die
Stimme, wie sie klingt, aus der tiefsten Tiefe seiner Brust
herauf, die Worte, die er, Gott wei® woher, an’s Tages-
licht holt, so da man gleichsam nicht blos hort, sondern
auch sieht, was er spricht. Nein, das sind keine gewohn-
lichen Worte, wie sie aus dem Munde, {iber die Lippen
eines alltdglichen Menschen kommen, das sind die rei-
nen und goldklaren Ausfliisse einer Seele, wie sie nur
auserlesenen Wesen innewohnt. Jedes Wort, das er von
Anfang an zu mir sprach, traf mich, der Wirkung seines
Auges gleich, wie ein Blitz, ich zuckte formlich darunter
zusammen, denn so genau und rasch und plotzlich hatte
ich noch nie einen Menschen verstanden, und es war mir,
als horte ich ihn noch viel mehr sprechen, als er wirklich
sagte, als lage ein ganz anderer Sinn darin, als er ihn
hineinlegen wollte.

Siehst Du, Jenny, alles dies zusammengenommen, war
mir, als dieser Mann so unerwartet vor mich trat, mich
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mit einem langen, wunderbar langen und tiefen Blick be-
trachtete, mich mit seiner warmen, weichen und doch so
méinnlich tonenden Stimme anredete, war mir zu Muthe,
sage ich, als ob ich, wie durch einen Sturmwind fortge-
fithrt, plotzlich in eine neue Welt versetzt wére, als ob
ich, mit ganz anderen Organen begabt, ein ebenfalls mit
anderen Organen begabtes Wesen sich d&uf8ern horte, und
als ob dies Wesen die Macht besédfRe, mich mit sich fort
in eine andere Welt zu reiffen und mir ganz neue Auf-
schliisse iiber diese und jene Welt zu geben. Wie es kam,
ich weild es nicht, aber ich falste Alles, was er sprach, viel
leichter und tiefer, wie mit ge6ffneten Ohren, mit erwei-
tertem Geiste auf, und was ich von ihm horte, frither oder
spéter, es blieb mir im Geiste haften, ach! und nicht im
Geiste allein, auch in der Seele, Jenny, in meinem inner-
sten Wesen, da, wo bis jetzt noch kein Strahl von auf3en
hingedrungen war, und das sich nun plotzlich erhellte,
als wére eine grof3e neue Sonne darin und dariiber aufge-
gangen, eine Sonne voll Licht und Gluth, die bis in meine
Augen drang und jede Fiber meines Leibes erwdrmte und
belebte, wie er nie erwdarmt und belebt worden war.

Und denke Dir, Jenny: dieser Mann wohnte seit eini-
gen Tagen schon, mir unbewuf3t, in meiner unmittelba-
ren Nahe, in dem schonen Landhause auf dem Berge, bei
meinem lieben Wirth, den er auf einer Badereise ken-
nen und schétzen gelernt und der ihn nun auf viele, viele
Wochen zu sich eingeladen hatte, damit er sich von den
Miihseligkeiten seiner Pflichterfiillung erhole, denn er ist
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Arzt und zugleich Lehrer an einer der grof3ten Universi-
tédten seines Landes, — also ein hochgebildeter und sogar
gelehrter Mann.

Bevor er jedoch auf den Landsitz gezogen, hatte er ei-
nige Wochen in Altona verbracht und bei dem greisen
Vater meines Wirthes gewohnt — ein Mann, der, wenn ich
ihn sehe, mir stets ein unbeschreibliches Gefiihl herzin-
nigster Verehrung einflo[3t, denn er ist {iber achtzig Jahre
alt und dabei riistig an Geist und Korper. Wahrend die-
ses Aufenthaltes in Altona, das erfuhr ich erst spater von
dem Doctor Reinhold Strahl — so hei3t ndmlich der Frem-
de — war er am Versohnungsfeste im jiidischen Tempel
zu Hamburg gewesen — und hatte mich darin meine An-
dacht verrichten sehen. Der Eindruck nun, den ich dabei
auf ihn gemacht, muf} ein wahrhaft tiefer und dauernder
gewesen sein, und er hat mir spater gesagt, er habe nie
ein schoneres und riihrenderes Gesicht gesehen, als ich
es bei jener Feier gehabt haben soll, die allerdings einen
bedeutsameren Sinn fiir mich hatte, als alle um mich sit-
zenden und mich sehenden Menschen ahnen konnten.

Ach, liebe Jenny, aber nicht der Christ allein hatte von
der betenden Jiidin einen so tiefen Eindruck empfangen,
auch auf die Jiidin hatte der Christ wunderbar einge-
wirkt, denn auch ich hatte ihn auf dem Chor neben den
singenden Knaben stehen sehen und wohl bemerkt, wie
er mich so anhaltend und verwunderungsvoll betrach-
tete, als habe sich ihm ein seltenes Wunder erschlos-
sen. Ach, auch mir war es nicht ganz anders ergangen,
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auch auf mich hatte er von Anfang an einen eigenthiim-
lichen, durch seine Heftigkeit mich fast bedngstigenden
Eindruck ausgeiibt, den ich aber, da er mir so neu war, ei-
gentlich nicht schildern kann, zumal ich einen &hnlichen
noch nie in meinem Leben empfunden hatte.

Als er nun an jenem Tage den Tempel verlie, erwar-
tete er mich draul3en, in der Hoffnung, zu erfahren, wo
ich wohne, da ihm Niemand hatte sagen konnen, wer
die fremde Jiidin mit dem klagenden Antlitz sei. Allein
er verfehlte mich, ich stieg rasch in einen zuféllig vor-
tiberfahrenden Wagen und fuhr nach meinem einsamen
Hause in Oevelgonne hinaus.

Vor dies Haus nun trat er an jenem Morgen mit der
guten Margarethe, und Du kannst Dir sein Erstaunen
vorstellen als er mich so unerwartet und durch Gottes
Schickung — so nennt er es selbst — wiederfand. Was er ei-
gentlich, nachdem Margarethe uns miteinander bekannt
gemacht, an jenem Tage mit mir gesprochen, weild ich
nicht mehr und wulste es auch am Abend desselben Ta-
ges nicht, denn ich war so verwirrt, so erschrocken, so
betdubt, daf ich keine richtige Vorstellung von irgend
Etwas auf der Welt hatte. Nur eine unbestimmte Furcht
und Angst qualte mich, als miisse der Himmel auf mich
niederstiirzen, und ich weil} in der That nicht, womit ich
den Tag hingebracht habe. Nur von dem Abend habe ich
noch einige Erinnerung bewahrt. Margarethe hatte mich
in ihres Vaters Haus eingeladen und ich weigerte mich,
zu kommen, halb, weil ich {iberhaupt nicht gern unter
Menschen gehe, und halb, weil mich eben jene Angst von
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diesem Besuch abzuhalten schien. Aber da wandte sich
der Doctor in einer Art und Weise mit der Bitte an mich,
dal ich kommen solle, daf$ ich nicht widerstehen konn-
te, wie ich denn iiberhaupt von Anfang an, als ich diesen
Mann sah, die Empfindung hatte, dal} ich ihm untertha-
nig sei, daf} ich ihm gehorchen mdiisse, was er auch von
mir verlangen moge.

Das war freilich ein seltsames, fast demiithigendes Ge-
fiihl, aber es hatte auch wieder etwas ungemein Ermuthi-
gendes, Befeuerndes, und so erfiillte ich denn seine Bitte
und ging Abends zu meinem Wirth hinauf.

An diesem Abend nun horte ich den Fremden reden,
wie ich noch nie in meinem Leben einen Menschen reden
gehort hatte. Alles, was iiber seine Lippen kam, klang mir,
als ob es eine innere Stimme zu mir spriche, als ob ich
meine Ohren weit aufthun miisse, um nur jeden einzel-
nen Laut, jede Sylbe in meine Brust einzusaugen. Ich war
so aufmerksam, zu horen, was er sagte, dal® ich oft zu
antworten vergal3, und ich konnte nur sein Auge, seine
Héande betrachten, die in ihren Blicken und Bewegungen
seine Worte unterstiitzten und sie mir unvergef3lich, aber
auch eben so unbegreiflich machten.

Als ich endlich nach Hause gehen mulste, wollten mir
meine Fiille den Dienst versagen, als hielte mich eine un-
sichtbare Macht an der Stelle zuriick, die ich eben ein-
nahm. Dabei war ich wirr im Kopfe, ich konnte nicht spre-
chen, was ich sprechen wollte, und es ergriff mich eine
Gedankenfluth nach der andern, die mich zu ersticken
drohte.
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Aber da stand er schon an meiner Seite und ich - ich
gab ihm, ich glaube, in Folge einer Aufforderung von
ihm, meinen Arm. So fiithrte er mich hinab nach mei-
nem Hause, und als er nun Abschied nahm, bot er mir
die Hand. Ich ergriff sie und gleich darauf ging er von
mir fort. Aber da war es um mich geschehen, Jenny. Hat-
te mich gleich bei der ersten Beriithrung ein wunderbarer
Schauer durchrieselt, so war es mir jetzt, da er von mir
gegangen, als sei ein Theil von ihm an mir haften ge-
blieben und durch seine Hand in meine Hand und so in
meinen Korper, in meine Seele iibergegangen.

Ich kam fieberhaft aufgeregt in meinem Zimmer an
und fiihlte mich fast ohnméchtig vor Schwéche. Ich sank
in mein Bett, aber der Schlaf blieb mir fern, und nur die
Gestalt des fremden Mannes gankelte in undeutlichen
Umrissen vor meinen brennenden Augen, wie ein Besuch
aus jener anderen Welt, die wir alle nicht kennen und die
wir uns doch mit den Schatten Dahingeschiedener bevol-
kert denken.

Was mir nun geschah, weif ich nicht mehr. Mochte
ich mich erkiltet haben oder mochten meine Nerven zu
stark erschiittert worden sein, genug, ich wurde ernstlich
krank, verfiel in eine Art von Betdubung und erwachte
erst daraus, als mir plotzlich ein inneres Gefiihl zuzuru-
fen schien: >schlage die Augen auf und schaue Dich um,
damit Du siehst, wer vor Dir steht.«
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Ach, Jenny, als ich nun die Augen aufschlug, da sah
ich ihn vor mir stehen, den Rebecca zu meinem Beistan-
de gerufen, und nun sagte mir wieder eine innere Stim-
me, dal} ich nicht sterben koénne, da er ja bei mir und
zu meiner Hiilfe bereit sei. Aber was geschah nun? Da
stand er also und betrachtete mich mit seinen wunder-
baren Augen, wie man in eine neue Welt voll Segen und
Seligkeit schaut. Er beugte sich iiber mich und lauschte
auf meinen Athem. Ich fiihlte das Alles, obgleich ich die
Augen wieder geschlossen, und dann — dann durchzuck-
te es mich mit einem unbeschreiblichen Gefiihl, denn er
legte seine weiche Hand auf meine heil3e Stirn, die davon
eine Kiihlung empfand, als habe sie ein lieblicher Luftzug
angehaucht. Aus dieser Hand nun - ich kann es Dir nicht
anders beschreiben — stromte es auf mich wie eine Art
Welle iiber, — ich fithlte mich gehoben und getragen wie
von Engelsarmen, und eine neue Kraft erstand in mei-
ner Seele, deren Tiefe und Umfang ich noch jetzt nicht
ermessen kann.

Als er seine Hand endlich von meiner Stirn nahm, hat-
te ich beinahe einen Schrei der Angst ausgestof3en, denn
es durchzuckte mich der fiirchterliche Gedanke, er konne
mich schon verlassen und mich meiner fritheren Einsam-
keit und Trostlosigkeit iiberliefern. Aber dem war nicht
so. Nein, er fa3te mit der Hand nach der meinigen, und
da war die unbegreifliche Verbindung zwischen uns wie-
derhergestellt, und noch einmal stromte es wie ein ma-
gnetischer Hauch durch meine Glieder und ich fiihlte,
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daf} ich in meiner Noth nicht verlassen sei und einen Tro-
ster und Helfer habe.

Er blieb lange bei mir, aber endlich ging er doch. Al-
lein er sandte mir einen erquickenden Trank, der mich
neu belebte und mich mit der frischen Hoffnung erfiill-
te: der, der mir diesen Trank gesandt, werde mich nicht
vergessen und er werde wieder erscheinen, wenn es die
rechte Zeit sei.

Und die rechte Zeit kam und er mit ihr. Das fiihlte ich
nur dunkel, denn ich war, glaube ich, krinker geworden,
trotz seiner Hiilfe. Am spiaten Abend kam er noch einmal,
und nun blieb er bei mir, um bei mir zu wachen, weil er
mein Leben fiir gefahrdet hielt. Ach ja, es mag auch ge-
fahrdet gewesen sein, denn es rauschte und himmerte in
meinem Kopf, in meinem Herzen, als ob sich ein Chaos
darin bewege und als ob bose Geister in mir sich mit den
guten um die Herrschaft stritten. O, was fiir Gesichter
und Gestalten sind in jener Nacht vor meiner Seele auf-
getaucht! Vor allen war es das drohende Gesicht meines
Vaters, der mir meine Empfindungen fiir diesen Fremden
streng zu verbieten schien. Er schalt und strafte mich,
wie er mich damals gescholten und gestraft, als — doch
Du weifdt, was ich meine. Aber immer, wenn sein Ge-
sicht am bittersten und strengsten war, kam der Fremde
mit seinem giitigen Gesicht dazwischen, und mein Vater
mulite vor ihm weichen, als sei seine Gewalt iiber mich
schwicher geworden und als wage er nicht, den Kampf
mit Jenem zu beginnen.
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So war er auch in dieser schrecklichen Nacht ohne Un-
terlald an meiner Seite; er schlief selbst nicht, sondern
hielt stets sein Auge auf das meine gerichtet. Wenn ich
das auch nicht sah, so fiihrte ich es doch, und was mir
seltsamer Weise dabei das Angenehmste war, das war das
dunkle Bewulitsein, dald er selbst um mich litt, dald er
sich sorgte um mich, und dal$ er nicht Ruhe fand, bis ich
die meine gefunden.

Und ja, ich fand diese Ruhe mit einem Mal, Jenny.
Denn als mir am bangsten zu Muthe war, da legte er noch
einmal seine Hand auf meine Stirn und da fiel es mir
wie Schuppen von den Augen. Alles, was mich bisher ge-
foltert und gequélt, floh wie von einem Winde verweht,
von mir fort; mein schwerer Kopf wurde mir federleicht,
die drohenden Gestalten verschwanden und nur liebliche
Gebilde besuchten mich in meinem tiefen, langen Schlaf.

So viel nur glaube ich Dir von meiner Krankheit sa-
gen zu miissen, die gliicklicherweise nicht lange dauerte,
obgleich ich einen Raum von unendlicher Ausdehnung
durchmessen und eine halbe Ewigkeit durchlebt zu ha-
ben wéhnte. Eines Morgens erwachte ich — und da sah
ich ihn klar und deutlich mit nicht mehr traurigem, son-
dern mit lichelndem Gesicht vor mir stehen, und ich war
durch seine Kunst und Kraft — nenne sie, wie Du willst,
eine menschliche und natiirliche, fiir mich war sie eine
gottliche gewesen.

O, meine Jenny, mag Dir Gott auch einmal das Ge-
fiihl einer solchen Genesung zu Theil werden lassen —
es war kostlich, unséglich kostlich und ich schwamm in
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einem wahren Rausch von Freude. Nur eine beklemmen-
de Empfindung hatte ich noch dabei, und die verursachte
mir der Gedanke, der sich mir immer wieder von Neuem
aufdrang: wird er Dich nun auch nicht wieder verlassen?
Wird er Dich, die Genesende, trosten, wie er Dich, die
Kranke, zur Genesung gefiihrt? Aber diese beklemmen-
de Angst verflog sehr bald. Er sagte mir selbst, daf3 er
mich wieder besuchen und iiber meine Gesundheit wa-
chen werde, und das fehlte nur noch, um mir meine volle
Gesundheit bald und ganz wiederzugeben.

Ja, meine Gesundheit kam wieder, und mit ihr mein
Arzt. Oft kam er sogar zwei oder drei Mal, und immer
erhielt ich durch ihn neue Krifte, neuen Lebensmuth, bis
er — ja, Jenny, ich spreche die kostliche Wahrheit aus —
bis er — mein Freund geworden war.

Mein Freund! O Gott, was fiir ein armseliges Wort! Wie
viel es auch im Allgemeinen besagen und unter Umstén-
den werth sein mag, fiir mein Gefiihl besagt es sehr we-
nig und driickt nur einen kleinen Theil des in meiner See-
le lebenden groRen Ganzen aus. Nein, er wurde mir, wie
er zuerst mein Stern gewesen, allmélig meine Sonne, und
ich warmte mein erstarrtes und der Liebe entwohntes
Herz mit einer Art unnennbarer Wollust an den Strahlen
dieser Sonne. Aber nicht ich allein empfand in geheim-
nifdvoller Stille und von Niemandem darin ergriindet dies
Gefiihl. Auch er gab mir bald, zuerst durch sein hinge-
bendes Wesen, dann auch durch nicht miffzuverstehende
Worte, zu erkennen, dal$ ich ihm werth sei. O, mein Gott,
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ahnte er denn nicht, dald er es mir auch vom ersten Au-
genblick an gewesen war? Sah er denn nicht — o nein, er
sah es nicht — daf$ meine Ruhe unter dem mich umbrau-
senden, mich erfiillenden Gefiihl schwer und namenlos
litt? Merkte er denn nicht, wie sehnsiichtig ich ihn jeden
Tag erwartete, wie ich jede Minute zdhlte, bis er vor mei-
ne Augen trat? Fiihlte er denn nicht, daf? ich ihm so Tau-
senderlei zu sagen hatte, ehe er bei mir saf$, und dafd ich,
vom inneren Gebraus iiberwiéltigt, verstummte, wenn ich
in sein mich verschlingendes Auge blickte?

Ach, Jenny, bei den mir so verstdndlichen Andeutun-
gen, dal} ich ihm werth sei, blieb er nicht lange stehen;
seine Neigung zu mir wuchs von Stunde zu Stunde, und
bald konnte ich nicht mehr zweifeln, dal er mich wirk-
lich mit einer an Leidenschaft granzenden Innigkeit lie-
be. Denke Dir das, Jenny, er liebte mich, mich, Jane, die
Jiidin, die Verstof3ene, Fluchbeladene! Und ich - durfte
ich ihn denn wieder lieben? Das heil3t, durfte ich es ihm
denn gestehen? O, mein Gott, Du weif3t es: nein, ich durf-
te es nicht, mir verbot es mein Pflichtgefiihl gegen mich,
gegen ihn, denn es wiirde, es miilste eine Schmach, ein
Fluch fiir ihn selbst sein, von einer Fluchbeladenen ge-
liebt zu werden. Und doch, und doch - ich kann ja nicht
anders, — liebe ich ihn wieder — mit einer Gluth, einer
Innigkeit ohne Gleichen, und jedes horbare Wort, womit
ich ihm ein entschiedenes Nein zurufen will, wird in mei-
nem Herzen ein donnerndes Ja — und dennoch muf ich
dies Ja zuriickhalten, unterdriicken, mir alle Miihe ge-
ben, dal} er, der so unglaublich Scharfsichtige, dies Ja
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nicht in meinen Augen und meiner Miene liest, denn Al-
les in Allem genommen — hier hast Du mein letztes Wort
dariiber und in ihm liegt mein ganzes entsetzliches Un-
gliick: ich darf ihn nicht lieben, ich darf den mir aufer-
legten Fluch nicht in sein reines Leben hiniibertragen, ich
darf sein unschuldiges Dasein nicht damit vergiften, mein
Ungliick wiirde auch das seine, meine Schuld die seine,
mein Fluch der seine werden.

Ist das nicht furchtbar, nicht schrecklich fiir mich und
fiir ihn? Und doch — wer 16st die Réthsel der menschli-
chen Brust? — beseligt mich diese furchtbare, schreckli-
che Qual, doch mochte ich ohne sie nicht mehr leben,
und das ist eben das Unbegreifliche in meiner Empfin-
dung und in meinem Herzen!

Uebrigens weil} er, woran er ist. Daf3 ich ihn nicht lie-
ben kann, nicht lieben darf, habe ich ihm selbst gesagt,
als er mir endlich seine Gefiihle in ihrem ganzen Um-
fange gestand, und auch die Griinde kennt er, nachdem
ich ihm meine Geschichte erzédhlt und den Vorhang von
meinem Schicksal weggezogen habe. Dafiir jedoch habe
ich ihm — um ihm doch Etwas zu geben — meine Freund-
schaft zugesagt, und die will ich ihm halten — auf ewig!
— so wahr mir Gott helfen mége. Er kann darin auf mich
bauen!

Doch ich komme nun zu unserm gegenseitigen Verhal-
ten in dieser seltsamen Lage, und ich will es versuchen,
Dir manche Einzelnheiten aus unserm Verkehr zu schil-
dern. O, welche qualvollen und doch unbeschreiblich sii-
Ren Momente habe ich schon an seiner Seite, in seiner
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unmittelbaren Ndhe verlebt! Du solltest nur einmal se-
hen, wie er mich ansieht, verschlingt mit seinen wunder-
baren Augen, wenn er ein paar Stunden oder gar einen
Tag von mir getrennt gewesen ist. Wenn er dann zu mir
in den Garten, in’s Zimmer tritt, oder wenn ich, falls ich
die Familie meines Wirthes besuche; was ich bisweilen
thun muf}, von ihm lédngst erwartet und im Augenblick
doch unvermuthet in seine Néhe trete, dann solltest Du
nur sehen, von welcher Seligkeit sein Angesicht strahlt,
wie seine Augen auf meinen Ziigen weilen, um darin zu
lesen, was ich denke, was ich fiihle, wie er meine kiinst-
liche Zuriickhaltung zu ergriinden, die Rinde, die ich um
mein Gesicht gezogen, zu durchbrechen versucht, und
Du wiirdest sagen: Ja, so muf} ein Mensch aussehen; der
mit allen Kréften seiner Seele liebt und vielleicht die un-
ausgesprochene Ahnung in sich trégt, dal$ er eben so wie-
dergeliebt wird. Doch das Letztere ist gewil3 nicht der
Fall, er kann diese Ahnung nicht haben, ich bin ihm zu
sicher, zu entschlossen, zu unbeugsam entgegengetreten,
und nur den festen Glauben an meine Freundschaft kann
er in sich aufgenommen haben, da er ja weif3, dal die
arme Jane ihn nie lieben, ihm nie gehoren darf.

Und doch bleibt seine Liebe fiir mich immer dieselbe,
ja, sie erregt mir oft Schrecken, wenn ich sie wieder ge-
wachsen, wieder mit neuen Hoffnungen und Wiinschen
erfiillt sehe. Unverkennbar lese ich in seinen Augen das
Verlangen, das heiSe Verlangen, mich an sein Herz zu
schlief3en und seine Lippen auf die meinen zu driicken.
Und doch thut er es nicht, nein, er beriihrt mich kaum,
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hochstens einmal mein Kleid oder, wenn es hochkommit,
meine Hand. Und ich, und ich, Jenny? O wie gern liel3e
ich mir diese natiirlichen Beweise seiner Liebe gefallen,
wie gern, wie sehr gern gibe auch ich ihm die Bewei-
se meiner Gefiihle. Hundertmal schon habe ich im Geiste
die Arme erhoben, um ihn an meine Brust zu reifSen, ihn
mit meinem Kuf} inbriinstiger Hingebung zu verschlin-
gen, und immer sanken sie wieder kraftlos, ohnmaéchtig
zuriick, denn - ich darf es ja nicht. Wie er darunter leidet,
dal$ er das entbehren muf}; o das sehe und fiihle ich, und
wie ich darunter leide, dal$ ich es mir und ihm versagen
mul3, das sage Dir selber. —

Soll ich Dir noch Etwas iiber den Inhalt unserer Ge-
sprache sagen? Ich will es versuchen, obgleich es kaum
moglich, da der Gegenstand oft wechselt und er mir das
Leben in tausend verschiedenen Gestaltungen und den
Menschen in tausend verschiedenen Auffassungen zu zei-
gen versteht. Im Grof3en und Ganzen aber ist der Gegen-
stand und Inhalt seiner Rede — Deine Freundin, ja, ich
bin es und seine Liebe, das heilt, wie er sich unser Ver-
héltnif3, wenn es ein innigeres sein diirfte, zu gestalten
gedenkt, wie sein Leben sich dann ganz anders darstel-
len und welches Gliick sich daraus fiir ihn ergeben wiir-
de; und daraus sehe ich erst recht, mit welcher Gluth,
mit welcher Innigkeit und Hingebung er mich liebt, so
dafd ich mich oft wundern muf, wie ein solcher Mann so
ganz und gar in einem Weibe, wie ich es bin, aufgehen
kann.
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Sodann spricht er auch viel iiber religiose Dinge, iiber
Gott selbst und den Glauben an ihn. Er stellt sich Gott
nicht nur als seinen Schopfer und Vater, sondern sogar als
seinen besten, erhabensten Freund vor, dem er sein gan-
zes irdisches Geschick mit voller Hingebung anvertraut.
Nie aber, nie spricht er von meinem Glauben geringschét-
zend. Er sucht nur ganz sanft und leise meine gebrechli-
chen Ansichten — dal$ sie gebrechlich und der Stiitze be-
diirftig sind, habe ich erst aus seiner festen, unerschiitter-
lichen Gottesiiberzeugung erkannt — zu lautern, meinen
Glauben eben so zu erstarken, wie es der seine ist, und
dabei mich von allen Zweifeln zu befreien, die mich bis-
her in manchen Augenblicken gepeinigt und gedngstigt
haben. Und jetzt zweifle ich schon lange nicht mehr. Ich
glaube an seinen Gott — ach! der ist so gut, so grof3, so
rein — und in seinem Geiste giebt es nur einen, und den
meinen nennt er auch den seinen, also haben wir ganz
gewill denselben Gott. >Ja, es giebt einen Gott,« sagte er
neulich, als er {iber die Wirkung und den Einfluf} meiner
Person auf die seinige sprach, -denn wer so allmichtig,
erfinderisch und giitig ist, ein Wesen zu schaffen, wie Sie
es sind, der ist in Wahrheit allmichtig und gottlich,« —
und ich, Jenny, ich dachte im Stillen Dasselbe, aber in
Bezug auf ihn, denn — hore und verstehe mich: ich bete
in diesem seinem Geschopf den Schopfer selber an.

Er 143t mich bisweilen Etwas laut vorlesen und setzt
sich dann mir stets gegeniiber, um den vollen Anblick
meines Gesichts zu haben, weil, wie er sagt, meine Stim-
me beim Lesen noch melodischer und siiller klange als
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beim Sprechen, und weil ich dabei so unbeschreiblich
sanft und lieblich aussidhe, wie er nie ein menschliches
Gesicht gesehen, zumal, wenn ich die Augen niederge-
schlagen und die Wimpern tief gesenkt hielte. Dabei ver-
schwénde der ihn so bedriickende Ausdruck meines Kum-
mers und ich zeigte ihm ein reines, unschuldiges Antlitz,
wie es nur die Engel im Himmel haben kénnten. Der-
gleichen sich wiederholt sagen zu lassen und ihm nicht
dankbar zuldcheln, nicht liebevoll an sein Herz sinken zu
diirfen, ist eine Qual, die ich Dir, meine Jenny, um Alles
in der Welt erspart sehen mochte.

Wie seltsam aber geht es uns bisweilen und wie oft
habe ich mich iiber ihn und mich wundern miissen, daf3
wir so thoricht sind. — Denke Dir nur: wenn ich mit ihm
einmal bei meinem Wirthe zusammen bin und nament-
lich, wenn noch irgend eine fremde Person anwesend ist
und ich ihn gern sprechen héren mochte, um mit ihm Eh-
re einzulegen - ja, ja, das ist mein sehnliches Verlangen,
denn ich bin stolz darauf, daf3 ein groRer Theil seines We-
sens mir gehort, wovon kein Mensch eine Ahnung hat —
dann ist er oft so gut wie stumm. Er spricht so wenig, daf$
er mich ordentlich verlegen macht, und ich weif3, warum
er so wenig spricht. Er denkt dann nur an mich und was
er mir sagen mochte, wenn er mit mir allein wire, und
daraus entspringt sein Wunsch, immer mit mir allein zu
sein. O, und mir geht es eben so und ich leide unendlich
dabei, da ich doch nur so wenig mit ihm allein sein kann.
Damit ich nun nicht oft Gelegenheit habe, ihn so stumm
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werden zu sehen, und damit er und ich uns nicht in ver-
geblichen Wiinschen abzehren, vermeide ich es, so oft
ich kann, mit ihm in Gesellschaft Anderer zu sein. Nein,
ich will ihn lieber ganz entbehren, als sehen, dal? er sich
einen Zwang auflegt, daf3 er sich anders zeigen muf3, als
ihm um’s Herz ist, denn ich weif3, wenn ich nicht dabei
bin und seine Aufmerksamkeit auf mich lenke, dann fiihlt
er sich freier, dann ist er mehr er selbst, und Andere ha-
ben auch ihre Freude an ihm — und das macht mich ja so
stolz.

Du fragst mich nun, Jenny, wie verhélt er sich dul3er-
lich mir gegeniiber, wenn er eben allein mit mir ist, und,
wenn seine Liebe wirklich so innig und gliihend ist, be-
wahrt er auch stets die achtungsvolle Zuriickhaltung, die
einen edlen und zartfithlenden Mann kennzeichnet?

O, ich habe Dir das ja schon mehrfach angedeutet. So
dringlich seine Wiinsche sein mogen, so wenig ist er es in
seinen Forderungen an mich. Von seiner Liebe spricht er
freilich mit glithenden Worten, in ergreifenden Bildern.
Forderungen, die ich ihm nicht gewdhren konnte, hat er
aber noch niemals ausgesprochen. Und doch, wenn ich
ganz aufrichtig sein soll, habe ich das Gefiihl, als ob we-
nigstens der Wunsch nach diesen Forderungen, gleich-
sam wie der natiirliche Ausfluf seiner durch den Willen
und die Moral bezidhmten Leidenschaft, ihm selbst be-
wullt wire und er ihn nur mit Gewalt in sich zuriickhiel-
te. Nein, er drdngt mich nicht sichtbar, hérbar, aber doch
fiihlbar, denn ich fiihle es, als sagte es mir die Luft, die
ihn umgiebt, welche Gewalt er sich anthut, mich nicht
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an sich zu reifen und seine Seele in die meine auszuhau-
chen. O, das ist eine Seelensprache, die ich erst durch ihn
gelernt habe, und unter Umstdnden lernt man schnell.
Aber, wenn er von seiner Liebe spricht, dann geschieht es
meist mit einer rithrenden Innigkeit und einer unglaub-
lichen Zartheit, und er wihlt Worte und Bilder — o mein
Gott, wo nimmt er sie nur her! — die mich erkennen las-
sen, dafs er mich fast vergottert, so dafs ich oft dngstlich
dariiber werde, weil ich nur zu wohl fiihle, daff ich nur
ein schwaches, elendes menschliches Wesen bin und sol-
che Verehrung und Anbetung nicht verdiene. Sobald ihn
aber einmal sein Gefiihl hinreif3t und er in zu deutlichen
Worten spricht, so dal} er fiirchten muf3, ich kénnte in
diesen Worten einen Sinn lesen, den er nicht hineingelegt
haben will, dann bricht er schnell seine Rede ab, dann —
und er liest meine Meinung sonnenklar auf meinem Ge-
sicht, dann bittet er mich mit schmelzender Stimme um
Verzeihung, als hitte er mir wehe gethan. Und ich thue
dann so, als ob ich ihm wirklich etwas zu verzeihen hat-
te, obgleich ich nicht wei® was — aber es ist zu sii}, zu
verfiihrerisch, sich so herzlich und innig um Verzeihung
bitten zu lassen.

Eine seltsame Vorliebe hat er fiir gewisse kleine alltdg-
liche Dienste, die ich ihm mitunter leisten kann und die
er sich nur von mir so gern leisten 143t. So zum Beispiel
erfuhr ich sehr bald, nicht nur von ihm selbst, sondern
auch von Margarethe und Bertha, dal} er einige beson-
dere Eigenschaften habe. Er liebt es ndmlich nicht, von
Speisen zu genielRen, die nothwendig mit den Handen



-351-

zubereitet werden miissen, wenn er nicht weild, wessen
Héande dabei thitig gewesen sind. Wird daher geschéltes
Obst auf den Tisch gebracht, so riihrt er keinen Bissen
davon an; lieber schélt er es sich selbst oder nimmt eine
andere Speise. Als ich das erfuhr, war ich neugierig, zu
sehen, ob er auch von meiner Hand geschiltes Obst zu-
riickweisen wiirde, und ich nahm eine seiner Lieblings-
friichte zur Hand und schélte sie vor seinen Augen ab.
Aber was geschah da?

>Soll das flir mich sein?« fragte er hastig. Und auf mei-
ne Bejahung ergriff er die Frucht und af} mit einem sicht-
baren Behagen davon. Das war mir klar genug, und seit
der Zeit schéle ich immer sein Obst mit meinen Handen
und er bittet mich sogar, es voll und fest anzufassen, da
er aus meiner Hand gern Alles genie3t. So thue ich es
denn selbst mit stillem Behagen und bereite ihm auch
die Butterbrode zum Thee und was er sonst verzehrt, und
ich habe ihn schon damit so verwohnt, daf er mich fra-
gend ansieht, wenn ich einmal z6gern und abwarten will,
was nun geschieht. Ja, es schmeckt ihm alles von meiner
Hand Bereitete so siif, — ich sehe es nur zu gut — daf}
er es selbst il3t, wenn er keinen Appetit hat, und so lebt
er im Grol3en und Kleinen nur in mir — und das soll mir
keine Freude bereiten, Jenny?

Aber auch er ist im Stande, mir d4hnliche kleine Geniis-
se zu bereiten, die mir wahrhaftig kein Anderer berei-
ten konnte. So empfinde ich zum Beispiel einen grofden
Genuf’ daran, wenn er, mit mir an der Elbe sitzend, ei-
ne feine Havannahcigarre raucht, was er bisweilen thut,
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nachdem er erfahren, daf3 ich es gern habe. O wie wohl
thut mir dieser seltsame Duft, den ich frither nie habe
ertraglich finden konnen! Aber wenn er in meiner Nihe
raucht, dann ist mir, als genosse ich etwas von dem be-
rauschenden Wohlbehagen, welches die Orientalen emp-
finden sollen, wenn sie sich in ihre narkotischen Rauch-
wolken hiillen. Ich setze mich dann so nahe wie moglich
zu ihm hin, nur um die Wolken, die mein Olympier von
sich blast, aus erster Hand zu haben.

Ach, das ist kindisch, sagst Du vielleicht, aber 1a® es
immerhin so sein. Der Mensch, der nicht auf der Gefiihls-
hohe Anderer steht, findet Vieles kindisch, was diesen er-
haben erscheint, und er mag Recht haben, in seiner Art,
aber das schliefdt nicht aus, daf$ auch Andere ihr Recht
fiir sich haben, wenn ihr Geschick sie auf eine Stelle ge-
bracht, die Jene nur hochstens mit den Augen zu messen
vermoOgen, ohne danach die richtige Hohe angeben zu
konnen, auf welcher die so scharf Verurtheilten wirklich
stehen.

So habe ich Dir denn nun geschildert oder zu schil-
dern versucht, meine liebe Jenny, welchen Werth dieser
seltene Mann mir armem, beklagenswerthem Wesen bei-
legt, und daraus ergiebt sich fiir mich und vielleicht auch
fiir Dich die Frage: habe ich denn nun wirklich diesen
Werth? Ich kann nur sagen: in meinen eigenen Augen
habe ich ihn nicht — in den seinen habe ich ihn, und dies
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letzte Ja steht mit riesengrofen Buchstaben in seinen Au-
gen geschrieben. Schon mit ganz winzigen Kleinigkeiten
— Du kannst es kaum glauben - vermag ich ihn zufrieden,
fast gliicklich zu machen. So zum Beispiel ist er schon
befriedigt und beruhigt, wenn er nur mein Kleid beriih-
ren oder streifen kann, und so viel habe ich wenigstens
iiber mich vermocht, daf ich ihm diesen Genuf3 gonne
und es ihn beriihren lasse, wo er denn in der Regel mit
einem Ausdruck innerer Befriedigung seine Hand darauf
legt. O, und noch Eins habe ich ihm nach langerem Wi-
derstreben gestattet, oder vielmehr ich gebe es zu, ohne
daf ich darauf ein besonderes Gewicht zu legen scheine.
Ich lasse ihn, wenn er mir nahe sitzt und Begehr danach
hat, von Zeit zu Zeit meine Hand ergreifen und einen
KuR darauf driicken, obgleich ich sie immer wieder bald
zuriickziehe, namentlich, wenn er sie dicht vor die Au-
gen nimmt und die feinen Aederchen zu zéhlen scheint,
die sie durchziehen, und dann die Absicht verrath, je-
den einzelnen Finger mit seinen Liebkosungen zu beden-
ken. Und warum entziehe ich sie ihm wieder so rasch?
Weil ich seine Finger um die meinen nur zu bald wie ei-
ne Flamme zucken und brennen fiihle, weil schon sein
bloRBer warmer Handkul} mir wie ein Blitz bis tief in die
Brust dringt, wo vielleicht die Seele ihren Sitz hat, und
weil ich fiihle, diese Seele konnte sich mit in Flammen
setzen lassen und seine Liebe gegen meinen Willen mit
gleicher, ja, ja, mit gleicher Liebe erwidern. Und das darf
die Seele Deiner armen Jane ja nicht, und Du kennst den
traurigen Grund davon.



- 354 -

Dennoch gebiete ich nicht immer und zu jeder Stun-
de iiber diesen festen grausamen Willen, und bisweilen
schmelze ich fast in eine unglaubliche Sehnsucht nach
ihm hin. Namentlich kann ich die Freude kaum beherr-
schen, die mich ergreift, wenn ich ihn nach langerer
Trennung bei mir erwarten zu konnen glaube. Stunden-
lang vorher pocht mein Herz in ungestiimen Schligen,
denn so ziemlich weil} ich die Zeit genau, wann er sich
bei mir einzufinden pflegt. Ja, Stunden vorher wogt mein
Herz, und wider meinen Willen jagen ihm alle meine Pul-
se im Sturmschritt entgegen. In solchen Augenblicken
hoffnungsvoller Erwartung habe ich ihm so unendlich
viel zu sagen, alles Leben und Weben in mir fluthet nach
meinen Lippen, und — wunderbar genug, wenn ich ihn
dann sehe, wie er eilig den Berg herabsteigt, wie seine
Augen mich schon aus der Ferne suchen, dann verstum-
me ich plotzlich, die Brust ist mir wie zugeschniirt, und
wenn er dann vor mir steht, schaut er mich fragend und
traurig an, als sei er um seinen herzlichen Empfang ge-
kommen, den er, wie ich nur zu wohl weil3, sich so schon
zu denken pflegt und unterwegs mit tausend Einbildun-
gen ausgemalt hat.

Jenny, Jenny, was ist eine solche gliickliche ungliickli-
che Liebe fiir ein wunderbares, grol3es, gottliches Gefiihl!
Ich lebe oft in einem Moment doppelt, dreifach, zehn-
fach. Ich liebe Gott, meinen Schopfer, mehr als sonst; al-
le Menschen stehen mir niher, und mich selbst betrachte
ich wie ein fremdes Wesen und frage mich staunend, wie
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ist es nur moglich, daf® man ein solches menschliches, ge-
brechliches, schwaches Wesen so hoch verehren und lie-
ben kann? Thn aber, ihn, mochte ich dann nicht an meine
Brust, sondern in meine Brust hineinziehen, damit sein
Herz in meinem schlage und ein und dasselbe Blut durch
unsere Adern kreise, ein und derselbe Gedanke durch un-
sere Nerven zittere. Jenny, ja, ich liebe namenlos, unség-
lich, mit einer unaussprechlichen Wonne und Wollust —
und doch liebe ich mit unaussprechlichem Schmerz und
Weh, denn ach! ich darf, ich darf ja nicht lieben, wo mein
ganzes Leben und Sein, mein Wesen und Denken Liebe,
unergriindliche Liebe ist!

Diese furchtbare Erkenntnif3: Du darfst nicht lieben,
hat mich schon oft zur Verzweiflung gebracht und ich
habe bisher umsonst nach Mitteln gesucht, mich dieser
verhdngnilivollen Liebe zu entziehen, ihm auszuweichen
und mich unfindbar vor aller Welt, also auch vor ihm,
zu verbergen. Heute nun, am Morgen dieses Tages — ich
schreibe dies in der Nacht, der traurigsten meines Lebens
— gerieth ich wieder in diese Verzweiflung, als er so nahe
bei mir sal$ und von seiner Liebe sprach, und als er ge-
gangen war, fallte ich den Entschluf, mich, wenigstens
versuchsweise, auf einige Tage von ihm zu trennen und
zu sehen, ob und wie ich diese Trennung ertragen kaun.
Ja, ich gehe, um von ihm nicht ganz gefesselt und be-
riickt zu werden, und um Rath mit mir abzuhalten, was
ich in Zukunft mit mir selbst beginnen soll. So will ich
mich in noch groRerer Einsamkeit zu sammeln, zu fin-
den und meine Ruhe wieder zu erlangen suchen, damit
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ich wenigstens in kiinftigen Tagen nicht ganz ohne Halt
und Trost bin. O Gott im Himmel, mein Gott und sein
Gott, gieb mir einen Rath ein, was ich thun und lassen
soll, denn ich armes liebendes, von meinem Schicksal fast
erdriicktes, von meiner Liebe fast zerschmettertes Weib —
ich weil3 es nicht.

Ich sehe Dich jetzt in Gedanken vor mir stehen, nach-
dem Du diesen unheilvollen Bericht gelesen hast, und
fithle Deinen priifenden Blick auf mich gerichtet. O, sei
nicht so streng, so kalt, so herzlos, denn mich diinkt, ich
hore Dich sagen: reif3e Dich los von ihm, meide ihn gianz-
lich, um ihn nicht mit in Dein Verderben zu reif3en — aber
ach, Jenny, dazu besitze ich nicht mehr die Kraft, denn
seine Anwesenheit ist mir nothig geworden, wie es das
Licht der Sonne der vegetirenden Pflanze ist. So weit,
ja, so weit ist es mit Deiner armen Jane gekommen, mit
Deiner Jane, die weil3, daR sie nicht lieben darf und die
dennoch liebt, weil sie lieben muf3; einmal, weil der Ge-
genstand ihrer Liebe liebenswerth ist, und dann, weil -
weil sie ihrem Verhdngnif3 folgt und ihr Verhéngnil3 - o,
das fliistert mir Tag und Nacht eine innere, brausende
Stimme zu - zieht mich, reif3t mich unwiderstehlich an
seine Brust.

So habe ich Dir nun mein ganzes Herz dargelegt und
Du weil3t, was ich empfinde, was ich leide. Was soll nun
aus dem Allen werden? So frage ich mich téglich tau-
sendmal und finde keine Antwort darauf. Nun geht mei-
ne Bitte an Dich, als wirest Du mein Schicksal: sage Du
mir, was soll ich thun, was lassen? Denn thun oder lassen
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mulfd ich etwas — so kann, so darf es nicht bleiben, wie
es jetzt ist. Wenn Du einen Rath, eine Aushiilfe weil3t,
so nenne sie mir, ich schmachte danach; wenn Du aber
Nichts weil3t, so troste mich wenigstens in meinem gran-
zenlosen Elend, denn hier in meiner Umgebung habe ich
Niemanden, Niemanden, der mich so genau kennt, wie
Du, der meine Liebe versteht, wie Du, und der, wie Du,
mich schon Jahre hindurch von einer Staffel des Unheils
auf die andere hat sinken sehen.

Jenny, meine Kraft ist erloschen, ich kann nicht mehr
schreiben. O, ich kann auch nicht mehr denken, denn ich
habe mich fast zerdacht. Es ist jetzt vier Uhr Morgens
und um sieben Uhr schon will ich fort, er darf mich heute
nicht wiedersehen. Denn, sidhe er mich heute, in meiner
Schwiche nach dieser durchwachten Nacht, dann héitte
ich nicht mehr Kraft genug, ihm zu sagen, ich konne nur
seine Freundin sein, nein! ich sidnke an seine Brust und
damit — ware Alles, Alles gesagt.

So will ich also diesen endlosen Brief schliefSen und
mich zwei Stunden ruhen. Lebe wohl, lebe wohl, Jen-
ny! Und wenn Du ein fiihlendes, menschliches Herz hast,
dann wirf keinen Stein auf mich. Einen Zustand, wie ich
ihn in mir trage, kann nur Der richtig beurtheilen, der
ihn erlebt hat, wie ich; jede Schilderung, jede Ausmalung
desselben ist nichts als ein schwacher, von Anfang an
mildgliickter Versuch, da sich die Empfindung eines Men-
schen nicht schildern und malen, sondern nur in schwa-
chen Umrissen andeuten laf3t.

So habe Mitleid, Trost und Rath fiir
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Deine arme Jane.

FUNFTES CAPITEL.

Drei Tage, fiir unsern Freund drei endlos lange Tage,
waren fast voriibergerauscht und noch hatte er nicht das
Geringste iiber die Riickkehr Jane’s erfahren konnen, so
oft er auch unten in dem kleinen Hause gewesen war und
Erkundigungen bei der alten Rebecca eingezogen hatte.
Diese drei Tage waren auch in anderer Beziehung nicht
gerade erfreulich gewesen, denn die Sonne hatte nicht
ein einziges Mal aus den diisteren Wolken geblickt, da-
gegen unablédssig ein kalter Regen sich auf die Erde er-
gossen. So hatte man sich denn im Hause, so gut es ging,
unterhalten miissen. Am zweiten Tage aber war man in
die Stadt gefahren und hatte dem alten Herrn einen sehr
erwiinschten Besuch abgestattet, und so war endlich der
dritte gekommen, von dem sich der neue Professor, stets
voll erneuerter Hoffnung, eine Aenderung in jeder Bezie-
hung versprach. Und in einem Punkte sollte er sich we-
nigstens nicht getduscht haben, denn gegen Mittag hei-
terte sich das Wetter auf, ein leichter Ostwind stellte sich
ein, und die Sonne durchbrach méchtig den grauen Wol-
kenschleier und sandte ihre wonnigen Strahlen wieder
erwarmend und belebend auf die frisch aufathmende Er-
de herab.

Am Sonnabend Morgen war Jane abgereist und so ist
es also der Montag, bis zu dessen Mittag wir vorgeriickt
sind. Reinhold, den ersten Sonnenstrahl benutzend, war
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nach dem kleinen Hause an der Elbe gegangen, um Re-
becca zu besuchen und mit ihr einige Minuten zu plau-
dern. Er hatte sie auch angetroffen und, bald mit ihr in
eine Unterhaltung iiber die noch immer abwesende Ja-
ne gerathend, war er ldnger bei ihr geblieben, als er es
beabsichtigt hatte. Als er endlich gegen drei Uhr wieder
vor dem Hause auf dem Berge eintraf, stand der kleine
Ponywagen vor der Thiir und Christian sal$ auf dem win-
zigen Bock, mit einiger Miihe den Schimmel haltend, der
lange nicht im Freien gewesen war. Eben stieg auch Mar-
garethe in das niedliche Geféahrt, und als sie Reinhold des
Weges daherkommen sah, nickte sie ihm zu und rief:

»Adieu, Herr Professor! Ich wiirde Sie mitnehmen,
aber ich habe keinen Platz mehr fiir Sie auf dem Wagen.«

»Sie haben ja da noch einen recht hiibschen Platz ne-
ben sich frei,« erwiderte Reinhold ldchelnd, »und wenn
Sie es erlauben, nehme ich ihn sogleich ein.«

»Ich mull es diesmal leider ablehnen,« lautete die
freundlich gegebene Antwort. »Dieser jetzt allerdings
noch freie Platz wird in der Stadt bald genug besetzt wer-
den. Ich fahre ndmlich nach Altona zur Landungsbriicke
des Helgoldnder Dampfers, mit dem eine Freundin aus
Bremen kommt, die mich einige Tage besuchen will.«

»Das ist etwas Anderes und ich bescheide mich. So fah-
ren Sie wohl. Adieu, Christian!«

Christian knallte mit der Peitsche und der Schimmel
trabte lustig davon, wahrend Bertha und Reinhold dem
Wagen nachsahen, bis er hinter dem Gebiisch der néch-
sten Windung des Parkweges verschwunden war. —
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Eine Stunde spater befand sich der Professor wieder
im Garten und zufallig in der Nahe des Hauses, als Chri-
stian mit dem Ponywagen zuriickkehrte. Margarethe saf$
jedoch allein auf ihrem Platz und als sie den Freund ihres
Hauses schon aus der Ferne ein erstauntes Gesicht ma-
chen sah, lachte sie laut auf und nickte ihm einen herzli-
chen Gruf3 zu. -

»Sie kommen ja doch allein zuriick,« sagte Reinhold,
als der Wagen hielt und er ihr beim Aussteigen behiilflich
war. »Ist Ihre Freundin nicht auf dem Dampfer gewesen?«

»Nein, die erwartete wenigstens nicht, aber dafiir eine
nicht erwartete, und deren Ankunft ist mir eben so lieb.
Nun, machen Sie nur nicht ein so erschrockenes Gesicht
iiber meine gute Botschaft — ich sehe ja doch schon, daf}
Sie errathen haben, was ich sagen will: ja, ja, Jane war
auf dem Schiff und ist mit mir zuriickgefahren.«

Reinhold war schon lange alles Blut in den Kopf ge-
schossen. Er stand wie vom Blitz geriihrt vor der hastig
Sprechenden und die Rede stockte ihm vollig.

»Aber wo ist sie denn?« konnte er nur endlich mit Mii-
he hervorbringen. »Warum ist sie nicht mit hierher gefah-
ren?«

»Die Frage mogen Sie ihr selbst vorlegen, wenn Sie sie
nach Tische besuchen, da sie in ihrem Hause ist. Ich weilf3
nur so viel: sie fuhr bis zur Miihle mit und da verlie3
sie mich, um auf dem kiirzesten Fullwege nach der Elbe
hinabzusteigen. Sogar ihre kleine Reisetasche wollte sie
mir nicht anvertrauen und so trug sie sie selbst den Berg
hinab.«
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Was nun im Hause geschah, was er that, was bei Ti-
sche, als der Hausherr mit den Kindern aus der Stadt
gekommen war, gesprochen wurde, das wulte Reinhold
nicht. Er hatte nur alle Miihe, sich so weit zusammenzu-
nehmen, dal} seine Gemiithsstimmung den ihn Beobach-
tenden nicht als eine zu auffallend erregte erschien. Als
man aber abgespeist und Herr Schilling seinem Gaste ei-
ne Cigarre angeboten hatte, die dieser dankend ablehnte,
sagte Margarethe mit freundlichem Gesicht zu ihm:

»Nun gehen Sie zu Jane, lieber Herr Professor. Sie er-
wartet Sie gewil$ schon. Essen wollte sie nicht bei uns, da
sie schon auf dem Dampfer gefriihstiickt. Wenn es Thnen
aber irgend moglich ist, so bringen Sie sie am Abend mit
zu uns herauf, dann soll sie uns beichten, wo sie so lange
gewesen ist.«

Reinhold horte kaum, was neben ihm gesprochen
ward. Er hielt schon den Hut in der Hand und empfahl
sich schnell. So eilig wie diesmal war er lange nicht den
Berg hinabgeschritten, und halb athemlos kam er unten
vor dem kleinen Hause an. »War sie denn wirklich da?«
fragte er sich noch immer zweifelnd. »Soll mir in der That
das Gliick beschieden sein, sie endlich wiederzusehen?«

Ja, es war ihm beschieden, denn schon an der offen
stehenden Thiir des kleinen Saales kam sie ihm selbst
entgegen, die so schmerzlich Vermif3te, und als er mit
sprachloser Hast das Auge auf ihr Gesicht richtete, fand
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er dasselbe ruhiger, sanfter als je und selbst der fast be-
staindige Ausdruck ihrer tiefen Trauer war daraus ver-
schwunden, als sie ihn wiedersah und schon, da er noch
fern von ihr war, die Hand erhob, um ihn zu begriil3en.

»Janel« war endlich sein erstes Wort, nachdem er ih-
re Hand ergriffen, sie herzlich gedriickt und dann seine
Lippen darauf gepref3t hatte, »Jane, Sie sind also wieder
da?«

»Ja, ich bin wieder da,« lautete ihre mit einer leichten
Befangenheit gesprochene Antwort, »und nun guten Tag,
Herr Professor! Da haben Sie meinen Gliickwunsch von
ganzem Herzen. Ich habe schon unterwegs von Margare-
the gehort, was fiir eine Auszeichnung Thnen in meiner
Abwesenheit zu Theil geworden ist.«

»Ich danke Thnen ebenfalls von ganzem Herzen,« erwi-
derte er, als sie dabei die Augen niederschlug, um nicht
in das Feuer der seinigen blicken zu miissen, »aber haben
Sie nur den Professor in mir zu begriif$en?«

Sie zogerte einen Augenblick mit der Antwort, dann
schlug sie langsam die Augen wieder auf und, ihm voll
in’s Gesicht sehend, sprach sie mit herzlicher Wérme:
»Nein, gewifs auch den Freund. So meinen Sie es doch
wohl, nicht wahr?«

»Ja, so meine ich es — und sehe ich auch in Thnen - die
Freundin wieder?«

»Ja, die treue Freundin sogar!« drang es wie ein flii-
sternder Hauch tiber ihre Lippen.

»Nun, dann bin ich zufrieden. Aber wie konnten Sie
mich so schnell, so ohne alle Vorbereitung verlassen?
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Sagten Sie sich nicht, wie Thr leeres Haus auf mich wir-
ken wiirde, wirken mii3te?«

»Still, still, ich habe mir das Alles gesagt, aber ich
konnte es dennoch nicht &ndern. Meine schnelle Ent-
fernung machte sich nothwendig — ich hatte Geschifte,
wichtige Geschafte —«

»Aber wo sind Sie gewesen?«

»Miissen Sie das wissen?«

»Ich mul} es nicht, aber ich wiinsche aus sehr natiirli-
chen Griinden zu wissen, wo — meine Freundin die drei
Tage gelebt und geathmet hat —«

»Gut, so will ich es Thnen sagen. Ich bin in Cuxhafen
gewesen —«

»In Cuxhafen?«

»Ja, ich hatte es tiberdies noch nicht gesehen und es
ist so still und traulich dort in der Ndhe der brausenden
See —«

»0, warum haben Sie mir das nicht gesagt! Ich habe
es auch noch nicht gesehen und hitte Sie so gern dahin
begleitet.«

»Das ging diesmal nicht, ich wollte einmal allein sein.
Doch nun genug der Fragen, Sie sind zu neugierig und
wollen zu viel auf der Stelle wissen. Kommen Sie lieber
in das Zimmer, hier draufen ist es noch zu feucht. Ach,
der lange Regen! Er hat auch mir die unliebsame Reise
erschwert.«

Er folgte ihr in das Zimmer, in das sie mit einer be-
wundernswerthen Ruhe trat. Aber mit welcher Miihe
sie sich beherrschte, wie sie ihre Miene zu dieser Ruhe
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zwang, um ihm nicht die auflodernde Freude zu verrat-
hen, daf} sie ihn wiedersah, das bemerkte Reinhold nicht,
der selbst zu aufgeregt war, um diesmal ein aufmerksa-
mer Beobachter zu sein. Als er nun aber in das Zimmer
getreten war, wo Alles so friedlich und still in der alten
gewohnten Ordnung stand, da wurde auch er allmélig
wieder ruhiger, und als er nun seine Augen aufmerksa-
mer auf sie richtete und erkannte, wie gefal’t sie selbst
war, betrachtete er sie voller Staunen, da er sich gar nicht
erklaren konnte, was in ihr vorgegangen und was ihr eine
solche Ruhe gegeben; nachdem sie doch, ehe sie gegan-
gen, eine solche Aufregung verrathen hatte. Aber ach, er
wulte ja noch nicht, ein wie starkes Herz in diesem wun-
derbaren Busen schlug, er wuldte nicht, daf3 Jane den
Entschlu® gefal3t, den unwiderruflichen, seine Freundin
zu sein und zu bleiben, aber mit aller Gewalt und auf
Kosten ihres eigenen Gliicks gegen die Leidenschaft an-
zukdmpfen, die auch in ihrem Herzen so heif3 wie in dem
seinen stlirmte.

So salden sie denn bald wieder auf dem kleinen Sopha
und plauderten traulich von allerlei Dingen; {iber Rein-
hold’s Ernennung zum Professor, iiber Cuxhafen und des-
sen Bewohner, und als ihr Gespréch so in ein stilles Gelei-
se gerathen war, was Jane mit einem sichtlichen Behagen
zu erfiillen schien, erzihlte sie ihm, dafs sie trotz des Re-
gens viel im Freien gewesen, dal} sie viele Schiffe in der
See gesehen und was sie sonst an einfachen Neuigkei-
ten fiir ihn gesammelt hatte. Nur einige Male wurden sie
dabei von der alten Rebecca unterbrochen, die neugierig
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in’s Zimmer kam und ihre Freude nicht verhehlen konn-
te, ihr liebes Kind wieder zu haben, das sie so schmerzlich
fast drei ganze Tage entbehrt hatte.

Plotzlich jedoch stockte das Gesprach. Jane hatte Al-
les berichtet, was sie berichten konnte, und so schwieg
sie. Reinhold dagegen fuhr ein ernsterer Gedanke durch
den Kopf, und der wurde so méchtig, dal? er ihn nicht zu-
riickhalten konnte. Jane, die es wohl bemerkte, dafs der
Gegenstand ihrer Unterhaltung ein anderer zu werden
im Begriff stand, liel§ die Arbeit, die sie ergriffen, sinken
und schaute voller Spannung auf den neben ihr Sitzen-
den hin.

»Ich mochte mir wohl erlauben, Thnen noch eine Fra-
ge vorzulegen, deren Beantwortung mir selbst zu schwer
geworden ist,« sagte er endlich. »Vielleicht sind Sie so
freundlich, sie mir zu beantworten. Darf ich sie ausspre-
chen?«

Jane erhob ihre Arbeit mechanisch wieder und sagte
matt: »Sprechen Sie sie aus.«

»Nun denn — wie konnten Sie mir einen so traurigen
Abschiedsgruf3 schreiben, wie Sie gethan? Haben Sie sich
die Wirkung nicht vorgestellt, die jene Verse nothwendig
auf mich machen muf3ten?«

Ueber Jane’s scharf gespannte Ziige flog ein rosiges
Leuchten. »Ja wohl,« erwiderte sie nach einigem Zogern,
»ich habe mir ihre Wirkung ziemlich klar vorgestellt, und
dennoch muf3te ich den Gruf so und nicht anders schrei-
ben. Als ich ging, verlangte das meine Stimmung so.«
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»Das mag sein. Sie haben aber nicht an die meine
gedacht, und wie sie nach solchem Abschied die ganze
Zeit wahrend Threr Abwesenheit sein und bleiben muf3-
te, wie?«

Jane seufzte. »Man kann nicht Alles sagen, was man
denkt,« fuhr sie nach einer Weile fort, »am wenigsten,
was man in Momenten der Aufregung denkt. Als ich jene
Zeilen schrieb, war ich in Aufregung und so schrieb ich,
was ich sagen konnte. Leider bin ich ein schwaches und
gewil$ auch egoistisches Geschopf, darum miissen Sie mir
verzeihen, dal} ich in jener Nacht zunichst an meinen
Schmerz und nicht an den eines Anderen dachte. Doch
das ist ja nun abgethan. Ich bin jetzt, Dank meiner Reise,
nicht mehr so aufgeregt und, was die Hauptsache ist, ich
bin ja wieder hier.«

»Heil3t das, dald Sie mir jetzt eine freudigere Begrii-
Bung wollen zu Theil werden lassen?«

Sie sah ihn freundlich und doch befangen an. »Habe
ich denn das nicht gethan?« fragte sie.

»0 ja, und ich bin auch mit Allem zufrieden, zumal
Sie, wie Sie sagen, wieder hier sind. Aber das Eine kann
ich doch nicht mit Stillschweigen iibergehen. Glauben Sie
wirklich, dafd mein armer Geist mir ersetzen konnte, was
mir mit Ihnen verloren geht?«

»Ja, das glaube ich!« sagte Sie mit vertrauensvoller Fe-
stigkeit.

»Dann irren Sie sich. Sie kann mir Nichts auf der Welt
ersetzen, weder mein eigener Geist, noch der eines An-
dern.«
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»Still! Sie gerathen wieder in das alte Geleise, das ich
— fiir immer verlassen haben mochte. — O, seien Sie doch
gut, doch ruhig, wie Sie es vorher waren, ich mochte es
ja so gern auch sein!«

Sie sprach das mit so inniger Betonung, daf3 Reinhold
geriihrt wurde. Um keinen Preis in der Welt hétte er sie
jetzt wieder beunruhigen mogen, und so schwieg er. Aber
er sah dabei traurig aus und schaute nachdenklich vor
sich hin, ohne auf die Richtung der Blicke Jane’s zu ach-
ten.

Plotzlich stand sie in, ihrer zunehmenden Verlegenheit
auf und that einige Schritte nach ihrem Schreibtisch hin.
Gleich daran kam sie mit einer Flasche kolnischen Was-
sers zuriick, das sie auf den Tisch vor dem Sopha stellte.

»Sie haben da an dem Aermel einen Fleck,« sagte sie,
»und ich weill nicht, warum ich das an Ihnen nicht se-
hen kann. Sie sind immer so sauber gekleidet. Lassen Sie
mich versuchen, ob ich ihn nicht vertilgen kann.«

Sie nahm ihr Taschentuch, trankte es mit kolnischem
Wasser und rieb nun die bezeichnete Stelle, von welcher
der Fleck alsbald weggewischt war. Dabei aber kam sie
Reinhold so nahe, daf er innerlich erbebte. Beinahe hatte
er sich nicht ldnger beherrscht, sondern die ihm so nahe
Stehende an seine Brust gezogen. Allein er bezwang sich
auch diesmal, nur faldte er rasch ihre Hand, die sich eben
zuriickziehen wollte, und driickte einen herzlichen Kuf3
darauf.

»Ich danke Thnen,« sagte er, kaum weniger verlegen,
als Jame es vorher gewesen; »Frauen haben die Augen
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tiberall. Aber da fallt mir ein, da es rasch dunkel zu wer-
den beginnt, daf’ Margarethe mich gebeten hat, Sie heute
Abend mit nach dem Hause hinauf zu bringen. Darf ich
darauf rechnen, daf} Sie mich begleiten? Es werden sich
Alle freuen, Sie wiederzusehen.«

Jane dachte nur einen Augenblick nach. »Nein,« sagte
sie dann entschieden, »ich werde Sie heute nicht beglei-
ten, obgleich ich die guten Madchen und ihren herrlichen
Vater auch gern wiedersdhe. Allein ich bin von der Fahrt
und dem langen Aufenthalt in der frischen Luft zu ermi-
det und wenig zum Sprechen aufgelegt. Aulserdem habe
ich zwei Néchte fast gar nicht geschlafen und bedarf der
Ruhe. Darum will ich friih zu Bett gehen. Ein andermal
will ich gern Threr Aufforderung folgen — heute tiberlas-
sen Sie mich mir selbst.«

»Das ist etwas Anderes,« sagte Reinhold. »Sie haben
Recht. Ja, bleiben Sie zu Hause und ruhen Sie sich. Auch
ich will Sie lieber zeitig verlassen.«

Da Jane hierauf keine Antwort gab, erhob er sich
schon, nahm seinen Hut und schickte sich zum Gehen
an. Da trat sie rasch an ihn heran, reichte ihm herzlich
die Hand und sagte mit ihrem leisen weichen Ton:

»Sie sind mir nicht bose, daf$ ich Sie schon jetzt und
allein gehen lasse, nicht wahr?«

»Wie konnte ich! Haben Sie mich schon je bose auf Sie
gesehen?«

»Nein, aber Sie miissen meine launenhaften Entschei-
dungen nur fiir das nehmen, was sie wirklich sind -
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eben fiir launenhafte Ausfliisse eines — eines von seinem
Schicksal gedngstigten Weibes.«

Reinhold hielt ihre Hand fest. »War Thr Abschiedsgruf3
vorgestern auch so ein launenhafter Ausfluf3?« fragte er
lachelnd.

Sie schiittelte wehmiithig den Kopf und sah ihm trau-
rig in das seinen ganzen Schmerz verrathende Gesicht.
»Nein,« sagte sie, »der war ernstlich gemeint.«

»Ich nehme ihn aber doch nicht fiir vollen Ernst —«

»Das ware dann Ihre, nicht meine Schuld!«

»Und ist Thnen die Wirklichkeit Ihres jetzigen Lebens
denn wirklich so 6d’ und grau und kalt?«

IThre Hand wollte sich der seinen entziehen, aber er
hielt sie noch immer fest. »Lassen Sie meine Hand los,«
flisterte sie, »dann sollen Sie eine Antwort haben, eher
nicht.«

Er driickte die Hand und dann liel$ er sie sanft los.
»S0,« sagte er, »nun aber Thre Antwort?«

»Da haben Sie sie: Ja, jetzt,« und sie betonte das Wort
stark, »jetzt ist sie wieder 6d’ und grau und kalt — und
nun leben Sie wohl!«

Reinhold schiittelte den Kopf, als wollte er sagen: »Ich
verstehe Sie nicht!« und er hatte sie auch wirklich nicht
verstanden, weil er in der Ferne suchte, was ihm viel-
leicht so nahe, so sehr nahe lag. Mit diesem vergeblichen
Suchen noch immer beschiftigt, verlief3 er sie, ohne zu
wissen, zu ahnen, dal$ ihre Blicke ihn verfolgten, bis er
hinter der ersten Wendung des auf die Hohe fiihrenden
Weges verschwunden war. Ach, er ahnte auch nicht, daf®



-370 -

er jetzt einen Weg begann, an dessen Ende, wie ein hell
leuchtendes Auge an seinem Anfang tief betriibt hinter
ihm her schaute, ein anderes Auge ihn freundlich und
theilnehmend erwartete, und daR dieser Tag, der ihm Ja-
ne wieder in seine Nédhe gebracht, noch viel Wichtigeres
in seinem Gefolge haben sollte, so Wichtiges, Unerwarte-
tes, Ungehofftes, dal® ihm die ernste, ja triibselige Unter-
redung, die ihm zunéchst bevorstand, wie ein gottlicher
Willkommensgrul} erschienen wére, wenn er hinter den
Schleier der Zukunft hitte schauen konnen, und daf} die
Wirklichkeit des Lebens, die der armen Jane jetzt, nach-
dem seine Hand sich von der ihrigen getrennt, so 6d’
und grau und Kkalt erschien, doch noch Vieles in ihrem
geheimnil3vollen Schoof3e berge; was nur dem blinden
Menschenauge dunkel und unheilvoll erscheint, vor dem
allsehenden Auge Gottes aber klar, golden und in wun-
derbarem Strahlenglanze des Gliickes liegt.

Als Reinhold die letzten Stufen des Plateaus, auf wel-
chem das Haus seines Wirthes stand, erstiegen hatte,
sah er denselben in einer bei ihm ungewohnlichen Nach-
denklichkeit vor dem reizenden Blumengarten auf- und
niederschreiten. Sobald er seiner aber ansichtig gewor-
den war, trat er etwas hastig auf ihn zu und es machte auf
den achtsamen Gast den Eindruck, als ob sein Wirth ihn
schon ldngere Zeit mit einiger Ungeduld erwartet hétte.
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»Kommen Sie allein von unten herauf?« fragte der gute
Herr Schilling, als Reinhold ihn, nédher tretend, begriif3t
hatte.

»Ja, lieber Freund, ich komme allein, wie Sie sehen.
Fraulein Jane war von der Reise ermiidet und sie lafit
sich bei IThnen und den jungen Damen entschuldigen. Sie
bediirfe der Ruhe, sagte sie, und sie wolle deshalb friih
zu Bett gehen.«

Ernst Schilling lachelte und sein redliches blaues Au-
ge nahm den unverkennbaren Ausdruck innerer Befriedi-
gung an. »Es ist mir heute lieb,« sagte er, »dal’ Sie Frau-
lein Norrmanson nicht mit heraufgebracht haben. Meine
Tochter sind ausgeflogen. Eine ihrer Freundinnen ist mit
einem Wagen gekommen und hat sie mir halb mit Ge-
walt entfiihrt. Sie bleiben den Abend in der Stadt und
wir sind also allein. Das trifft sich ganz prachtig; ich ha-
be schon lange das Verlangen gefiihlt, mit Thnen einen
Abend ungestort zu sein, nur die Madchen sind mir im-
mer im Wege gewesen und ich habe meiner nothwen-
digen Unterredung mit Thnen nicht den Anschein einer
geheimnillvollen oder iiberaus wichtigen geben wollen,
obgleich sie mir, offen und ehrlich gesprochen, wichtig
genug erscheint.«

Reinhold schaute bei diesen Worten, die mit ernster
Miene und doch mit einiger Befangenheit vorgebracht
wurden, einigermalien verwundert auf, und als er nun
seine gewohnliche Scharfsichtigkeit zu Hiilfe rief, ge-
wahrte er, dafd auf des edlen, vor ihm stehenden Man-
nes Gesicht eine eigenthiimliche Mischung von biederem
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Ernst und treuherzigem Wohlwollen sichtbar war, und als
ob es ihm eine innere Stimme zugeraunt, wullte er auf
der Stelle, was fiir einen Gegenstand die ihm bevorste-
hende Unterredung haben wiirde.

»Ich stehe Thnen zu Diensten, lieber Freund!« — sag-
te er, augenblicklich gefal3t, denn Doctor Reinhold Strahl
war ein Mann, der so leicht vor keiner schwierigen Auf-
gabe zuriickschrak und stets mit Ernst und Nachdruck an
die Entwickelung einer Sache ging, die auch ein Anderer
ernst und nachdriicklich zu behandeln sich geneigt zeig-
te.

»Kommen Sie, lieber Doctor,« fuhr Ernst Schilling bei-
fallig nickend fort und fal3te seinen Gast unter dem Arm,
»und folgen Sie mir in mein Arbeitszimmer im oberen
Stockwerk. Da sind wir ungestorter als hier unten, und
Niemand im ganzen Hause wird uns auch nur eine Mi-
nute eher unterbrechen, als bis wir selbst den Wunsch
danach hegen.«

Reinhold, etwas nachdenklich geworden und schon im
Geiste sich auf das ihm Bevorstehende vorbereitend, folg-
te dem voranschreitenden Freunde, der schon in’s Haus
getreten war und nun schnell die Treppe erstieg; als er
aber mit ihm das Arbeitszimmer erreichte, sah er, da}
schon vor ihrer Ankunft gewisse Vorbereitungen zu ih-
rer Unterredung getroffen waren, da} sein Wirth also
mit Vorbedacht handelte, wie er es that. Auf dem mit ei-
nem griinen Teppich bedeckten Tische vor dem Sopha
stand eine Flasche des edelsten Weines, der im Keller
von >Schillings-Lust« lagerte, zwei Glaser und Cigarren;
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die Fenstervorhidnge waren geschlossen und zwei grol3e
Lampen brannten, so daf} ein traulicher Lichtschein das
Gemach gemdiithlich erhellte.

»S0,« sagte der Wirth zu dem ihn erstaunt anblicken-
den Gaste, »so sind wir an Ort und Stelle. Setzen Sie sich.
Brennen Sie sich eine Cigarre an und trinken Sie mit mir
ein Glas von dem trefflichen Johannisberger, der Thnen
schon frither so gut geschmeckt hat und der uns jetzt
nicht weniger gut schmecken soll, da wir im vollsten Ver-
trauen unsere Meinung austauschen wollen.«

Er gol} die beiden Gléser voll, stief3 leise an Reinhold’s
Glas an, dal} es einen kaum horbaren Klang gab, und lief3
sich dann neben seinem Gaste nieder, der schon in einer
Ecke des Sopha’s den ihm bestimmten Platz eingenom-
men hatte. —

Bevor wir jedoch auf das bedeutsame Gesprach einge-
hen, welches nun unausbleiblich war, wollen wir einen
Riickblick auf die Griinde werfen, die dem braven Wirth
Reinhold Strahl’'s dazu Veranlassung gegeben hatten.
Diese Griinde lagen ziemlich nahe und es bedarf keines
besonderen Scharfsinns, um sie zu errathen. Unmoglich
hatte der Aufmerksamkeit Ernst Schilling’s und seiner
Tochter die Gemiithsstimmung entgehen konnen, in der
sich ihr Gast nun schon lange befand, und es lag auf der
Hand, dald die Bekanntschaft und die nihere Befreun-
dung mit Jane, der Jiidin, damit in allerndchster Verbin-
dung stand. So aufmerksam auf sich und so vorsichtig
Reinhold in seinen Aeul3erungen iiber dieselbe auch sein
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mochte, so bedurfte es nicht nur der Ohren der ihn Um-
gehenden, um seine Gefiihle fiir sie wahrzunehmen, son-
dern die Augen ganz allein schon waren im Stande, den
Grad der Einwirkung jenes schonen und liebenswiirdi-
gen Wesens auf den in Herzensangelegenheiten so ern-
sten und zuriickhaltenden Mann zu erkennen. Im Anfan-
ge dieser Bekanntschaft war Reinhold sichtbar belebt und
geistig angeregt gewesen und er hatte sich, so oft und so
lange Jane gegenwértig war, in feuriger Beredtsamkeit
iiber so manche Dinge alltdglichen und geistigen Lebens
vernehmen lassen. Allmailig aber war seine Beredtsam-
keit gewichen und ein merklicher Schatten ungewohnli-
chen Nachdenkens hatte sich auf seine freie Stirn nieder-
gelassen. Aber auch diese Nachdenklichkeit war wieder
verschwunden und an ihre Stelle eine auffallende und
fast taglich zunehmende Traurigkeit getreten. Nament-
lich wenn der Doctor sich mit der Familie allein befand,
war diese Traurigkeit oft in sehr deutlicher Schrift auf
seiner Miene zu lesen gewesen, und nur, wenn dann zu-
fallig auf Jane die Rede gekommen, hatte sich sein Ge-
sicht momentan belebt und sein Gefiihl fiir sie hatte sich
in stromenden Ergiissen iiber ihre wunderbare Schonheit
und Liebenswiirdigkeit Luft gemacht.

War er, wie Allen bekannt, zu ihr gegangen, so hat-
te sich sein ganzes Aeuldere frisch aufgerichtet und eine
seltene Lebendigkeit hatte aus seinen Mienen und Wor-
ten gespriiht; war er aber wieder von ihr zuriickgekehrt,
so fand man ihn in sich versunken, schmerzhaft bewegt
und die ganze Welt um ihn her schien nicht vorhanden
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zu sein, wie auch alle Reize derselben, denen er sonst
so zuginglich gewesen, fiir ihn darin erstorben zu sein
schienen.

Am Auffallendsten war jedoch sein Benehmen den Be-
wohnern von >Schillings-Lust< an den letzten Tagen vor
Jane’s Reise und an dem Tage selbst vorgekommen, als
sie so plotzlich und Allen unerwartet aus ihrem Hause
verschwunden war. Hielt man damit das Wesen der bei-
den Menschen zusammen, wie es sich allmélig ohne Zut-
hun der Uebrigen entwickelt, wie sie erst unbefangen mit
einander verkehrt hatten und dann pl6tzlich verstummt
waren, wenn sie sich Abends in gro8erer oder kleinerer
Gesellschaft beiden Freunden trafen, dann war es un-
laugbar, dal der Grund der beiderseitigen Verstimmung
oder Aufregung, mochte es nun sein, was es wollte, in
dem Verhéltnil} der Wechselwirkung Beider aufeinander
zu suchen war, und wie sie selbst beunruhigt, gedriickt
und niedergeschlagen erschienen, so theilte sich dieses
angstliche und beklemmende Gefiihl auch ihrer Umge-
bung, ihren ihnen Beiden so wohlwollenden Freunden
mit.

Was zunichst die beiden Schwestern, Margarethe und
Bertha, betrifft, so gehorten sie — eine seltene Ausnahme
von der leider an Beispielen wachsenden Regel — nicht
zu den Mitgliedern des weiblichen Geschlechts, welche
nicht vertragen konnen, dal} eine Andere von einem
Manne sichtlich ausgezeichnet und mit Beweisen der Ver-
ehrung und Werthschitzung iiberhauft wird. Nein, sie
waren gewifd nicht neidisch und migoénnten der armen
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Jidin das Gliick nicht, von einem so hervorragenden
Manne ihrer eigenen Nation in das rechte Licht gestellt
und von ihm mehr als irgend eine andere beachtet zu
werden. Im Gegentheil, sie waren selbst gliicklich dar-
iiber und freuten sich, dazu beigetragen zu haben, daf}
Reinhold und Jane mit einander bekanntgeworden wa-
ren, und sie hétten kein Arg darin gehabt, wenn Ersterer
seine ganze freie Zeit der Jiidin und nicht ihnen gewid-
met hitte.

Als sie aber das anfangs so schone und von ihnen so
wohlwollend beurtheilte Verhéltnil3 ins eine beiderseitige
Mif3stimmung umschlagen und sie unverkennbar auf die
Freude der Beiden, wenn sie sich trafen, den Schmerz fol-
gen sahen, der sich nur zu sichtbar auf ihren Gesichtern
und in ihrem Benehmen aussprach, da fiihlten sie sich
beunruhigt, eine Art wehmiithiger Beklemmung ergriff
auch ihre jungen Herzen und sie fingen an, ernstlich iiber
ein Verhéltnil} nachzudenken, das mit so groer Lebhaf-
tigkeit von allen Seiten begonnen und mit so freudiger
Hoffnung auf allseitige Befriedigung fortgesetzt war.

Wenn aber dennoch die beiden jungen Madchen das
Verhaltnif3, welches offenbar nun zwischen Reinhold und
Jane bestand, ohne daR sie die wahre Natur desselben
zu ergriinden und zu berechnen vermochten, von einer
mehr heiteren und leichteren Seite auffafSten, als es wirk-
lich war, so gab es doch Jemanden im Hause, der dassel-
be aus einem ernsteren Gesichtspunkte betrachtete, und
das geschah aus dem einzigen Grund, weil ihm, dem ge-
diegenen Manne und Vater, der junge Freund langst lieb
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und werth geworden war, und weil er nicht wiinschte,
daf} er aus seinem Hause eine triibe Erinnerung, wenn
nicht etwas noch Schmerzlicheres, mit in das an und fir
sich schon triibe Leben hinaus nidhme. Ja, Ernst Schil-
ling, durch eigene Erfahrung in solchen Verhiltnissen
weise und vorsichtig gemacht, hatte mit kundigem Au-
ge in Reinhold Strahl’s Brust gelesen, er hatte die auflo-
dernde Leidenschaft in des Freundes Herz erkannt, und
nun zog ihn eine warme Sympathie zu dem Rathlosen
hin, mit dem eifrigen Bestreben, als wackerer Freund an
seiner Seite zu stehen und ihm seine Leiden als solcher
tragen zu helfen.

Ja, héitte er in dem jungen Manne das sichere Zeichen
wahrgenommen, dal® er durch Jane’s Umgang und trau-
lichen Verkehr gliicklich geworden, er hétte sich mit sei-
nen Tochtern dariiber gefreut und was in seinen Kréaf-
ten stand, aufgeboten, dieses Gliick zu befestigen, und es
noch umfassender zu gestalten; so aber, da er nur Trau-
er und Triibsal aus demselben entspringen sah, als Rein-
hold’s Stimmung von Tage zu Tage eine gezwungenere
und diisterere wurde, als die sonst so heitere Stirn des
werthen Mannes sich ganz mit den Schatten der Schwer-
muth der inneren Rathlosigkeit und des unverkennbar-
sten Wehes bedeckte, da hielt er es fiir seine Freund-
schaftspflicht, der Sache auf den Grund zu gehen, sich
das Vertrauen desselben, wenn er es nicht von selbst ihm
entgegen trug, zu erobern, um endlich mit méinnlicher
Entschlossenheit dem Feinde zu begegnen, der alle Ta-
ge mehr Oberhand gewann und sich nun zuletzt auch in
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Gestalt der Sorge und Bekiimmernil} in seinem eigenen
Hause einzubiirgern begann.

Das war also, mit wenigen Worten gesagt, die Triebfe-
der, die Ernst Schilling heute zu dem Entschluf} gebracht,
mit Reinhold ein freundliches Gesprach iiber das Vorlie-
gende zu halten, und nun wollen wir sehen, welches Re-
sultat diese dcht mannliche Handlungsweise in ihrem na-
heren und weiteren Gefolge hatte.

»Sie sind ein so kluger und umsichtiger Mann, lieber
Freund,« begann der Hausherr seine Rede, als er nun so
nahe bei Reinhold und von aller Stérung frei sal3, »daf}
Sie ohne Zweifel wissen, wovon ich heute mit Thnen spre-
chen will. Nicht wahr?«

Ueber Reinhold’s ausdrucksvolles Gesicht flog ein un-
willkiirliches stilles Lacheln, obwohl ihm sehr ernst zu
Muthe war, und er sagte nach kurzem Besinnen und mit
maénnlicher Ruhe:

»Ja, ich glaube es zu wissen, Herr Schilling.«

»Nun, dann brauche ich gar keine Umstdnde zu ma-
chen. Ich habe mir gleich gedacht, dal} Sie mich bald er-
rathen wiirden. Jetzt frage ich Sie aber, und das ist mir
vor Allem die Hauptsache: haben Sie Vertrauen zu mir,
wenn ich mich, vielleicht unbefugter Weise und gewild
unberufen, in Thr Vertrauen zu dridngen scheine, was —
das setze ich zu meiner eigenen Entschuldigung hinzu -
wahrhaftig nicht aus unedlen Beweggriinden geschieht?«

Reinhold nickte und mit edlem Feuer sagte er:
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»Ich habe ein unbedingtes Vertrauen zu Thnen und
weil}, dafd Sie es nur gut und ehrlich mit mir meinen kon-
nen. Nur frisch fort und zur Sache! Jetzt liegt es auch mir
am Herzen, Ihre Meinung zu vernehmen, und ich wiirde
schon lange mit Thnen gesprochen haben, wenn ich mein
Geheimnil allein zu verrathen gehabt hatte.«

»Gut. Wovon - ich meine, von Wem sprechen wir al-
S0?«

»Ohne allen Zweifel wollen Sie von Jane Norrmanson
sprechen —«

»Ja, das ist es, von der will ich mit IThnen sprechen. Und
so will ich Thnen offen gestehen, daf3 ich bemerkt zu ha-
ben glaube, dal} Sie gleich von Anfang an nur mit einem
halben Herzen in mein Haus getreten sind; und von dem
Augenblick an, wo Jane Norrmanson in Ihren Gesichts-
kreis trat, hat sich dies halbe Herz noch etwas mehr ver-
kleinert und die ungleich grof3ere Halfte ist ohne Zweifel
einige Stufen tiefer hinabgestiegen, als wir hier eben sit-
zen. Habe ich Recht?«

»Ja, Sie haben vollkommen Recht.«

»Nun denn, mein lieber Freund, soweit sind wir, und
ich bin froh dariiber, Sie so zuginglich und mittheilsam
zu finden - jetzt sagen Sie mir ehrlich: haben Sie Jane
Norrmanson schon gekannt, ehe Sie sie in dem kleinen
Hause trafen, zu dem Margarethe Sie so absichtslos fiihr-
te?«

Reinhold schof3 eine heile Blutwelle in’s Gesicht, als er
den wackeren Mann an seiner Seite so ehrlich reden hor-
te. Er reichte ihm bieder die Hand, driickte sie warm und
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sagte, allmailig in eine bei ihm jetzt seltene Lebhaftigkeit
gerathend:

»Mein lieber Freund, bis jetzt haben Sie fast allein ge-
sprochen, von nun an werde ich allein sprechen, und
nichts, gar nichts, was zwischen Jane Nonmanson und
mir vorgefallen, soll Thnen verborgen bleiben. Sie haben
ein doppeltes Recht, es von mir zu verlangen, als Freund
und Gastfreund, und ich fiihle vollkommen die Pflicht,
Ihnen so umstindlich, wie ich es vermag, zu erzihlen,
welche wunderbare Gestaltung mein Schicksal in Threm
Hause angenommen hat. So héren Sie denn!«

Nach dieser Einleitung erzdhlte er ausfiihrlich seine Er-
lebnisse in Altona und Hamburg, von dem Augenblick an,
wo er bei dem alten Vater seines Wirthes den Schiiler Fe-
lix Mendelssohn’s kennen gelernt und dieser ihn in den
jidischen Tempel gefiihrt hatte, bis zu dem Tage, wo er
Jane Norrmanson zum letzten Mal gesehen und gespro-
chen; und fast Alles, was wir dem Leser in der vorliegen-
den Erzdhlung kundgethan, erschlof sich den Ohren des
wackeren Freundes, der bei Weitem nicht geahnt hatte,
dafd Reinhold Strahl ihm etwas so Wichtiges, Verhédng-
nifdvolles und Interessantes zu berichten haben werde.

Als der Erzihler damit zu Ende gekommen war, stand
Ernst Schilling, der mit der gespanntesten Aufmerksam-
keit zugehort, schon ldangst seine Cigarre bei Seite gelegt
und nur bisweilen seine brennenden Lippen mit dem ed-
len Wein benetzt hatte, von seinem Platze auf und ging
nachdenklich auf dem weichen Teppich des Zimmers hin
und her, die Hand an die Stirn gelegt und das blaue Auge
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nur von Zeit zu Zeit forschend und ernst auf den schwei-
genden Professor richtend.

»Das ist eine seltsame Geschichte, mein lieber Freund,«
sagte er endlich, »und ich bedaure Sie wirklich von gan-
zem Herzen; in ein solches Chaos menschlicher Leiden-
schaften geworfen zu sein. Ja, wir haben hier einen
schweren, einen sehr schweren Fall vor uns. Wie der Va-
ter dieser Jiidin ein entschiedener, unbeugsamer, schwer
zuganglicher Charakter ist, so ist auch diese wunderbare,
liebe, o, auch mir sehr theuer gewordene Jane ein ent-
schiedener Charakter, wenn auch zugénglicher, begreifli-
cher als jener. Nein, es ist zu seltsam, in der That, und
mich hat das Schicksal dieser von ihrem eigenen Vater
verstofenen und verfluchten Tochter, mit dem das Ihri-
ge nun so eng verflochten ist, weit mehr ergriffen, als
ich es fiir moglich gehalten. Das ist ja ein formlicher Ro-
man, und wieder ein Beweis, daf das Leben mehr Stoff
zu menschlichen Verwickelungen bietet, als sich man-
cher Dichter trdumen 1d(t. O arme Jane! O armer, ar-
mer Freund! Wer kann Euch helfen? Nein, ich sehe keine
Rettung, keinen Retter, wenn Sie es nicht selbst sind, der
durch die Bestdndigkeit und Felsenfestigkeit seiner Lie-
be dies warm schlagende Felsenherz bezwingt und die-
se Jane endlich doch iiberzeugt, dal} sie im Irrthum ist,
wenn sie ihr Schicksal durch diesen unvaterlichen unna-
tiirlichen Fluch fiir besiegelt und das Gliick ihres ferneren
Lebens fiir geschlossen hélt.«
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Er schwieg nach diesen langsam gesprochenen Wor-
ten, stand mit unterschlagenen Armen still und sah un-
beweglich und starr vor sich nieder.

»Wenn Sie mir keinen anderen Trost sprechen kon-
nen,« nahm nun Reinhold wieder das Wort, nachdem er
dem Redenden aufmerksam zugehort, »dann sind Sie so
weit wie ich. Auch ich sehe keine Rettung und finde kei-
nen Retter, denn zu mir habe ich schon lange das Ver-
trauen verloren, dafd ich es werden konnte. Jane ist, und
das ist der einzige Vorwurf, den ich ihr von meiner Stel-
lung aus machen kann - so unbeugsam wie ihr Vater. Ach
— und was die Schlul3folgerung betrifft, die Sie an die
unzweifelhafte Felsenfestigkeit meiner Liebe kniipfen, so
muld ich die leider fiir sehr zweifelhaft erkliaren. Ja, fiihl-
te sie die Liebe zu mir, die ich zu ihr fiihle, dann, frei-
lich, wire es moglich, sie zu beugen, sie zu Ihren und
meinen Wiinschen zu bekehren, aber diesen Trost, diese
Hoffnung habe ich ja nicht: sie ist nur meine Freundin
und will es nur sein, und iiber diese Stufe hinauszukom-
men, sehe ich keine Moglichkeit vor mir.«

»0, ol« rief Ernst Schilling, das Glas ergreifend und
damit leise an das des Professors anklingend, »das glaube
ich doch nicht so ganz unbedingt, und Sie — Sie glauben
es auch nicht — wie?«

»Und doch mul} ich es glauben,« erwiderte Reinhold,
dem Wunsche des Freundes nachgebend und sein Glas
leerend. »Denn wer so anhaltend solchem Bitten und Fle-
hen widersteht, wie ich es habe laut werden lassen, der
liebt nicht, wie ich liebe, dem hat der Fluch des Vaters
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die Liebe zu dem Manne aus dem Busen gedrédngt, und
ich glaube sogar, Jane kann nicht eher lieben und die
Liebe bekennen, als bis dieser ihre Gefiihle erdriickende
Stein von ihrem Herzen genommen ist.«

»Ja, ja doch! Was Sie da sagen, mag im Einzelnen seine
Berechtigung haben. Also dieser Vater ist es, der das gan-
ze Ungliick verschuldet! Hm! Und in Gothenburg wohnt
er! — Norrmanson, Norrmanson! Das ist gar kein jiidi-
scher Name, mein Freund,« fuhr er plotzlich aus lange-
rem Nachsinnen auf, »und in ganz Gothenburg lebt kein
reicher Handelsmann dieses Namens, noch weniger ei-
ner, der jiidischen Glaubens ist. Nein, nein, darin konnen
Sie mir trauen, ich bin in Gothenburg zu bekannt. Unsere
Schiffe gehen oft dahin und wir stehen mit allen bedeu-
tenden Handelshdusern in directer oder indirekter Ver-
bindung. Nichts destoweniger konnte man sich danach
erkundigen. — Sie wissen also bestimmt, daf} Jane’s Vater
Norrmanson heif3t?«

Bei dieser Frage, die mit festem Nachdruck gesprochen
wurde, fuhr Reinhold pl6tzlich wie aus einem Traume
auf. Sie hatte seine Erinnerung aus dem Schlummer ge-
weckt.

»Nein,« rief er, »warten Sie einen Augenblick — das hat-
te ich Thnen zu berichten vergessen. Norrmanson heil3t
ihr Vater nicht, er mul$ anders heifen. Jane selbst hatte
mir gesagt, dald sie den Namen ihres Vaters abgelegt, als
sie sein Haus verlieB, und den ihrer Tante angenommen
hat, zu der sie damals nach Hamburg gefliichtet ist. Und
diese Tante - ja, ja, Sie haben Recht, es ist kein jiidischer
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Name - hat sich schon in fritheren Jahren taufen lassen
und dann sich den Namen Norrmanson beigelegt.«

Ernst Schilling’s Gesicht nahm bei dieser etwas spat
kommenden Aufkldrung einen wunderbaren Ausdruck
von Freude und Erstaunen an. »Das ist ja etwas ganz An-
deres,« rief er, »und da hitten Sie beinahe, wie es, selt-
sam genug, so oft im Leben vorkommt, das Wichtigste
unerwahnt gelassen.«

»Aber warum ist denn das das Wichtigste? Wie kann
es das sein?«

»Das fragen Sie noch? Nun, bei Gott! ich will Thnen
vielleicht kiinftig die richtige und einzige Antwort darauf
geben. Fiir heute freilich kann ich Thnen nichts weiter sa-
gen, auch leider keinen Trost sprechen. Verschaffen Sie
mir erst den wahren Namen dieses seltsamen Vaters, und
dann wollen wir sehen, was weiter zu thun ist. Glauben
Sie nicht, daf3 Sie Jane dazu bewegen konnen, Thnen ih-
ren wirklichen Namen zu entdecken?«

»Ich glaube es doch!« erwiderte Reinhold nach eini-
gem Besinnen.

»Nun, so versuchen Sie Ihr Heil, und recht bald. Also
bitte, gehen Sie morgen frither als sonst zu Jane hinab
und dringen Sie mit eifrigen Worten in sie, damit Sie bald
erfahren, was Sie zu wissen wiinschen. Ich werde nicht
eher nach der Stadt gehen, als bis Sie wieder oben sind
und mir Meldung bringen.«

Reinhold versprach es und nun ziindete auch er sich
eine ihm oftmals dargebotene Cigarre an. In dem ganzen
Wesen der beiden Ménner aber, wie es sich jetzt kund
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gab, wahrend sie den edlen Wein tranken und auf das
Gedeihen ihrer Pldne anstielen, war nicht zu verken-
nen, dal} sie sich durch das eben gefiihrte vertrauliche
Gesprach viel nédher als bisher gekommen waren. Jetzt
erst kannten sie sich vollstdndig, und als sie endlich am
spaten Abend von einander schieden, wuf3te Jeder von
ihnen, daf mit ihm ein treuer Freund unter demselben
Dache schlafe, auf den er in jedem Falle rechnen, in jeder
Lebenslage zdhlen konne, und zum ersten Mal seit langer
Zeit schlief Reinhold ruhig und hoffnungsvoll ein, denn
ein groller Stein war von seinem Herzen gewichen, seit-
dem ein fithlender Mensch auf3er ihm Kunde von seinem
Schmerz, seiner Liebe und seinen zukiinftigen Hoffnun-
gen erhalten hatte.

SECHSTES CAPITEL.

Es waren erst wenige Minuten tiiber sieben Uhr, als
Reinhold schon den Friihstiickstisch der Familie verlie3
und, einem geheimen Winke seines Wirthes folgend, den
bedeutsamen Gang antrat, von dem sich dieser, seltsam
genug, eine so heilsame Wirkung versprach. Um den
Schwestern aber den frithen Besuch bei Jane nicht zu ver-
rathen und um bei dieser auch nicht zu frith zu kommen,
schlug er diesmal nicht den Weg durch den Park, sondern
den der Stadt ndher liegenden an der Miihle ein, um zu-
erst an die Elbe hinabzusteigen und dann von unten her
sich dem kleinen Hause zu néhern.
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Es war ein lieblicher Septembermorgen und die Son-
ne hatte sich schon friihzeitig durch die leichten Nebel-
schleier gekadmpft, die den ganzen Horizont beim An-
bruch des Tages umzogen hatten. Jetzt stand sie hell und
klar am mattblauen Himmelszelt und sandte freigebig ih-
re warmen Strahlen auf die Erde.

Mit ziemlich erleichtertem Herzen trat Reinhold sei-
nen Gang an, und erst als er dicht an der Elbe entlang
schritt und sich dem Wege niherte, der von da nach Oe-
velgonne und so in den Garten Jane’s fithrte, wurde ihm
wieder etwas beklommen zu Muthe, da er noch nicht
wuldte, wie er seinen Wunsch gegen sie laut werden las-
sen sollte. So schritt er langsam und nachdenklich dahin,
ohne auf die schone Scenerie und das Leben auf dem
Flusse zu achten, und erst als er unter der Balustrade
stand, hinter der das kleine Plateau mit der laubreichen
alten Pappel und der traulichen Bank lag, wo er schon
so manches Mal mit Jane gesessen, ging ihm der Sinn
fiir seine nachste Umgebung auf und er liel$ seine Blicke
nach allen Richtungen schweifen, als miisse er irgend wo
die liebe Gestalt entdecken, der er, wie immer, auch dies-
mal so sehnsuchtsvoll entgegen ging. Allein sie war nir-
gends zu sehen, und so setzte er den Weg bergan nach
dem Plateau fort.

Auf dem Dorfwege zwischen den griinen Hecken gin-
gen schon viele Menschen auf und ab. Die Einen, um
einen Morgenspaziergang zu machen, die Andern, um
sich in die kalte Elbe zu stiirzen, die eben, zum Bade ein-
ladend, ihre hochste Fluthzeit hatte und stark rollend im
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Morgenwind iiber die kleinen Uferkiesel brandete. Fiir
Reinhold aber war keiner dieser friihzeitig Wandelnden
vorhanden und so hielt ihn nichts auf seinem Wege auf
und er stieg langsam die Treppe nach dem Garten vor
dem kleinen Hause hinan.

Kaum aber hatte er seinen Kopf {iber die letzte Stu-
fe erhoben, so gewahrte er auch schon, was er hier am
liebsten erblickte. Die Glasthiir des kleinen Saales stand
weit geoffnet und im Hintergrunde desselben safd Jane
im leichten Morgengewand am Kaffeetisch.

Threm scharfen Ohre war der Tritt eines nahenden
Mannes auf der steinernen Treppe nicht entgangen;
schnell hob sich ihr Auge empor und, so rasch Rein-
hold sie wahrgenommen, sah auch sie ihn. Augenblick-
lich stand sie auf und trat ihm mit heiter strahlendem
Antlitz, aber doch etwas verwundert entgegen, denn so
friith hatte er noch nie einen Besuch bei ihr abgestattet.

Auch Reinhold schaute etwas verwundert auf sie hin,
denn noch nie seit ihrer Krankheit hatte er sie in diesem
sauberen Morgenkleide und dem kleinen Haubchen ge-
sehen, welches tiberaus zierlich nur einen kleinen Theil
ihres glanzenden Haares bedeckte. O, wie sah sie darin
so frisch, so schmuck, so héuslich aus! Und ganz in ih-
ren Anblick verloren, vergal} er fast die laute BegriiBung,
wahrend sein Herz sie schon lange im Stillen begriif3t
hatte.

»Guten Morgen, liebe Jane!« rief er endlich und streck-
te ihr die Hand hin, die sie rasch ergriff und festhielt, bis
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er in den Saal getreten war. »Sie miissen sich nicht wun-
dern, dafd ich so frith komme, und noch weniger diirfen
Sie mir dartiiber ziirnen. Aber ich habe mich seit gestern
Abend ohne Unterla mit Thnen beschéftigt und mich er-
innert, dal} ich einst Thr Arzt gewesen bin, also ein An-
recht habe, mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Sie
waren gestern Abend so ermiidet, fast erschopft, daf? ich
wohl etwas besorgt um Sie sein konnte. Nun komme und
frage ich: wie haben Sie geschlafen und fiihlen Sie sich
wieder neu gekraftigt?«

Jane hatte wahrend dieser Worte das Gesicht des Spre-
chenden aufmerksam durchforscht, wie sie es gewohn-
lich that, und nicht allein eine gewisse Befangenheit in
seinem Wesen, sondern auch ein nicht ganz natiirlicher
Ton in dem Klange seiner Stimme war ihr aufgefallen.

»Ich danke Thnen,« erwiderte sie, gleich wieder an ih-
rem Tische Platz nehmend, wihrend Reinhold sich auf
einen Stuhl an ihre Seite setzte, »ich habe ganz leidlich
geschlafen und fithle mich wieder frisch zu einer neuen
Reise.«

»Wie, wollen Sie schon wieder fort?« fragte er, ernst-
lich besorgt.

Sie schaute ldchelnd vor sich nieder und schiittelte den
Kopf. »Ach nein,« sagte sie leise, »fiir’s Erste will ich nicht
fort — noch bleibe ich hier. Aber wie« — und hier hob sie
die Augen schnell zu ihm auf und blickte fest in die sei-
nen — »war das der einzige Grund, der Sie so friih zu mir
gefiihrt?«
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Reinhold sah an dem Ausdruck ihrer Mienen, daf} sie
tiefer in seine Seele geschaut und er nickte ihr traulich
zu. »Was Sie fiir einen Blick haben!« sagte er. »Glauben
Sie denn, dal} es noch eines besonderen Grundes bedarf,
um Sie einmal in Threr Morgentoilette zu sehen?«

»Es ist doch méglich,« erwiderte sie mit zunehmendem
Ernst. »Daf3 Sie noch etwas Anderes auf dem Herzen ha-
ben, sah ich Thnen an, als Sie noch nicht ganz jene Treppe
erstiegen hatten.«

»Sie sehen scharf« bemerkte Reinhold ldchelnd, -
»und diesmal haben Sie wirklich Recht.«

»Sehen Sie wohl! Ich wul3te es ja! Und nun heraus da-
mit — was wollen Sie von mir?«

Reinhold streckte seine Hand nach ihr aus und ergriff
die ihre. »Es ist etwas Ernstes, Jane,« sagte er liebevoll,
»und Sie miissen es nicht ungiinstig aufnehmen, da es
mich fast die Nacht hindurch beschéftigt hat.«

Jane wurde aufmerksam und ihr Gesicht nahm jenen
ernsten, fast traurigen Zug an, den es immer zeigte, wenn
ihr Freund auf ihr beiderseitiges Verhéltnif3 zu sprechen
kam. »Es hat Sie die Nacht hindurch beschéftigt?« fragte
Sie. »0O, so sagen Sie es rasch!«

»Wollen Sie mir auch meine Bitte erfiillen?« fragte er
sanft.

»Also Sie haben eine Bitte! So, so! Kann ich sie denn
erfiillen? Das heif3t, liegt diese Erfiillung innerhalb der
Grénzen, die ich mir gezogen habe und die Sie kennen?«

»Ja, sie liegt innerhalb dieser Granzen.«

»Dann sprechen Sie sie aus.«
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Reinhold schlug die Augen nieder. Nach einer Pause
aber sagte er: »Jane, Sie nennen sich vor aller Welt Norr-
manson, Niemand kennt Ihren wirklichen Namen — darf
auch ich ihn nicht kennen?«

Ueber Jane’s Gesicht flatterte ein triiber Schatten und
sie wurde bleicher als vorher. »Das ist seltsam,« fliisterte
sie, »wie kommen Sie darauf?«

»Es ist gar nicht seltsam, daf} ein Mann, der ein Weib
liebt, so liebt, wie ich Sie liebe, auch den Namen dieses
Weibes wissen mochte.«

»Also darum wollen Sie ihn wissen? Darum? — Sie ver-
gessen aber, dafd Sie nur mein Freund sind und bleiben
diirfen!« hauchte sie kaum horbar.

»Auch als Thr Freund, und als solcher erst recht, habe
ich ein Anrecht, in dieses Ihr Geheimni} eingeweiht zu
werden — oder soll es fiir mein ganzes Leben bestehen
bleiben?«

»Nein, das ist nicht nothig und ich wiilte eigentlich
gar keinen Grund, Thnen meinen wahren Namen zu ver-
schweigen. Aber ach! es wird mir schwer, diesen Namen
auszusprechen. Er ist nicht mehr {iber meine Lippen ge-
kommen, seitdem ich ihn nicht mehr fithren darf. Thnen
aber — ja — will ich ihn doch nennen. Ich heif3e von mei-
ner Geburt an Miriam — das ist in der Abkiirzung Jane, —
also Jane — Marcus.«

»Jane Marcus! So!« sagte Reinhold gedehnt. »Und Ihr
Vater?«

»Er heildt auch Marcus, natiirlich, Simeon Marcus!«
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»Simeon Marcus! So! Und er wohnt noch in Gothen-
burg?«

»Gewil} wohnt er dort — aber mein Gott! warum wol-
len Sie das Alles wissen? Sie wuften es ja schon, daf}
mein Vater in Gothenburg wohnt — Sie fangen mich an
Zu angstigen —«

Reinhold’s Gesicht nahm einen heiteren und zufriede-
nen Ausdruck an, so daf$ auch Jane sich sogleich beruhig-
te. »Aengstigen Sie sich nicht,« sagte er freundlich, »es
liegt kein Grund dazu vor. Nun aber danke ich Thnen -
jetzt trennt uns ja kein Geheimnif} mehr. Also Miriam ist
Ihr eigentlicher Name! O, das ist ein schoner Name!«

»Geféllt er Thnen besser als Jane?«

»Nein! Unter diesem Namen habe ich Sie kennen ge-
lernt und unter ihm werden Sie auch in mir wohnen blei-
ben. Jane klingt weicher, milder als Miriam und - und

»Und doch bin ich so hart, wollten Sie sagen, nicht
wahr?«

In diesem Augenblick schlug die Uhr auf dem kleinen
eisernen Ofen achtmal. Reinhold sprang vom Stuhle auf.

»Ich wollte das nicht sagen,« versetzte er — »aber wie?
Ist es schon acht Uhr? O, da habe ich mich arg verspatet.
Ich hatte versprochen, Herrn Schilling ein Stiick Weges
nach der Stadt zu begleiten, und um acht Uhr geht er
gewohnlich fort.«

»S0 beeilen Sie sich, noch treffen Sie ihn vielleicht!«
sagte Jane mit einiger Beklommenheit. »Aber wie, sehe
ich Sie heute Morgen nicht wieder?«
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»Darf ich kommen?« fragte er mit strahlendem Blick.

Jane schlug die Augen nieder, aber reichte ihm rasch
die Hand. »Gehen Sie,« sagte sie leise, »und treffen Sie
noch Thren Freund. Griilen Sie auch die Mddchen. — Um
welche Zeit kann ich Sie erwarten — der Morgen ist so
schon —«

»Nach Zehn, wie gewohnlich!«

»Dann leben Sie wohl — auf Wiedersehen!«

Reinhold sprang mit hurtiger Eile die Stufen nach der
Berghohe empor. Das kleine Unternehmen des heutigen
Morgens war ihm leichter und schneller gelungen, als er
vermuthet hatte und er wulfste selbst nicht, warum er sich
dariiber so aufRerordentlich freute. Oben auf der Terras-
se erwartete ihn mit einiger Unruhe, wie es schien, sein
glitiger Wirth.

»Nun,« rief dieser ihm entgegen, »sind Sie schon wie-
der da? Das ist rascher gegangen, als ich dachte. Aber
was fiir Nachricht bringen Sie mir? Ist es gegliickt? Wis-
sen Sie den Namen?«

»Ja, ich weif ihn — sie hat ihn mir genannt.«

»Und wie lautet er?« fragte Ernst Schilling mit einer
Miene voll seltsamer Spannung, die dem Professor in sei-
ner Aufregung entging.

»Marcus heil3t ihr Vater, Simeon Marcus, und er ist ein
Kaufmann in Gothenburg.«
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»Wie?« rief der Freund fast erschrocken. »Simeon Mar-
cus? Ist das wahr? Haben Sie recht gehort? Simeon Mar-
cus in Gothenburg, — in Schweden?«

Reinhold stand erstaunt vor dem ihn forschend und
scharf anblickenden Mann. »Warum soll ich denn nicht
recht gehort haben? Ist es denn von so groBer Bedeu-
tung, dal Jane’s Vater Simeon Marcus heilst und zu Go-
thenburg in Schweden wohnt?«

Ernst Schilling fa3te sich schnell und gab sich grofe
Miihe, ganz unbefangen zu lacheln. »O nein,« sagte er,
»es ist an und fiir sich von gar keiner Bedeutung, daf}
er gerade Simeon Marcus heil3t. Wie sollte es auch? Und
daf3 er in Gothenburg wohnt, wuldten wir ja. — So, das
ist abgemacht und nun kann ich ruhig meines Weges zie-
hen.«

»Ich will Sie eine Strecke begleiten, wenn Sie es mir
erlauben.«

»Nein, thun Sie das lieber nicht, ich habe mich noch
eine Viertelstunde bei einem meiner Nachbarn aufzuhal-
ten. Gehen Sie vielmehr zu den Madchen und plaudern
Sie mit ihnen - die guten Dinger erwarten Sie schon.
Heute Mittag aber bitte ich mir eine recht frohe Laune
von Thnen aus. Ich bringe einen Gast mit, der Thnen an-
genehm sein wird —«

»Einen Gast? Wen denn?«

»0, o, nicht zu neugierig, warten Sie es ab. Beildufig
ist es ein Gast, der Sie nicht abhalten wird, heute Abend
noch ein Stiindchen mit Jane — Marcus zu verplaudern.
Nun aber Adieu, mein junger Freund, und lassen Sie sich
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den Tag nicht zu lang werden. Punkt vier Uhr bin ich wie-
der da. Wenn Sie bis dahin Jane sehen — die gute, liebe
Jane — dann griil3en Sie sie von mir. — Guten Morgen !«

Fort ging er, und so eilig, wie es Reinhold noch nie ge-
sehen und als ob er die versdumte Viertelstunde schnell
nachholen miildte; sogar vergal} er, sich eine Cigarre an-
zuziinden, was er immer im Hause that, ehe er ging.
Draul3en aber vor der Parkthiir begegnete er dem Gaért-
ner, der griiend seinen Hut vor dem Herrn zog.

»Guten Morgen, Schuhmacher,« sagte dieser. »Ah, es
ist gut, dald ich Sie sehe, fast hétte ich etwas verges-
sen. Sagen Sie doch dem Kutscher, daf3 er mich mit dem
groBen Wagen Punkt halb vier Uhr vom Hause meines
Vaters in Altona abholt. Adieu!«

Reinhold hatte sich den halben freien Tag gut zu Nut-
ze gemacht. Bis nach zehn Uhr war er bei Margarethe
und Bertha geblieben und hatte ihnen etwas vorgelesen.
Dann ging er nach dem kleinen Hause hinab und ver-
brachte einige gliickliche Stunden bei Jane. Da sie ihn
heiterer als gewohnlich fand, war sie es auch, aber es ent-
spann sich diesmal kein Gesprach zwischen ihnen, was
fiir den Verlauf unserer Erzdhlung von Wichtigkeit wa-
re und also auch keiner Mittheilung bedarf. Gegen zwei
Uhr verlieR er sie und ging dann eine Stunde spazieren,
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voller Freude iiber den ruhig verlebten Morgen, und vol-
ler Erwartung, wer der so bedeutungsvoll angekiindigte
Mittagsgast sein werde.

Er sollte nicht langer als gewohnlich auf die Befriedi-
gung seiner Neugier zu warten haben; plinktlich um vier
Uhr kam der grofle Wagen angerollt und darin saf3en
Ernst Schilling und sein greiser Vater aus Altona. Rein-
hold sprang ihnen vor die Thiir entgegen und 6ffnete den
Schlag. Der alte Herr empfing ihn mit seiner gewohnli-
chen guten Laune, aber es schien Reinhold, als ob in den
Augen desselben ein ungewohnlicher Glanz leuchtete, als
er ihn freundlich begrii3te, und auf seinem treuen, biede-
ren Gesicht lag eine wiirdevolle Ruhe, wie er sie nicht im-
mer zeigte, wenn er um die Essenszeit sein kleines Haus
verlief3, was er nur ungern that, so gern er zu seinem
Sohne kam. Aber dabei legte er eine groRe Herzlichkeit
gegen Reinhold an den Tag, begliickwiinschte ihn warm
zu seiner Standeserhohung und sagte, er komme heute
eigentlich nur deshalb heraus, um zu sehen, ob der neue
Professor nicht besseren Appetit haben werde, als ihn in
den letzten Wochen der Privatdocent gezeigt.

Bald nach der Ankunft der beiden Herren ging man
zu Tisch und wiahrend des Essens steigerte sich wo mog-
lich die gute Laune des alten Herrn und er sprach mit
sprudelnder Lebhaftigkeit iiber allerlei Dinge, so dalf} er
den heute so heiteren Gast noch mehr anregte als sonst
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und dieser willig auf die freundlichen kleinen Toaste ein-
ging, die der alte Herr iiber vielerlei Personen und Ge-
genstande so geistreich wie liebenswiirdig auszubringen
verstand.

Als die Tafel sich aber ihrem Ende naherte, wurde der
alte Herr plotzlich still und ernste Gedanken schienen
sich in seinem Kopfe zu entwickeln. Sein blaues Auge
streifte mehr als einmal sinnend das Gesicht seines Soh-
nes, und als dieser die Unruhe des Vaters bemerkte, sagte
er zu seinen Kindern:

»Verlal3t jetzt das Zimmer. Gro3vater will noch einige
Worte mit uns allein sprechen.«

Die Kinder erhoben sich sammtlich auf der Stelle, denn
des Grof3vaters leisester Wunsch war ihnen stets ein un-
umganglicher Befehl. Als sie das Zimmer verlassen hat-
ten, sah der alte Herr wieder seinen Sohn an, der eben
die letzte Thiir im Speisezimmer hinter den Abgehenden
geschlossen hatte.

»Sind wir jetzt allein, mein Junge,« fragte der alte
Herr, »und diirfen wir hoffen, nicht gestort zu werden?«

»Wir sind allein, Vater, und Niemand wird uns storen,«
entgegnete der Sohn, seinen Platz am Tische wieder ein-
nehmend.

»S0, dann kann ich also sprechen, wie es mir ums Herz
ist. Gut. Und jetzt wende ich mich zu Ihnen, Herr Profes-
sor,« fuhr er fort, indem er sein klares Auge fest auf Rein-
hold heftete — »nun will ich mit IThnen ein ernstes Wort
reden. Geben Sie Acht!«
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Reinhold wulste anfangs nicht, was das besagen sollte;
bald aber, als er auf Ernst Schilling sein Auge richtete und
dessen gehaltene Miene sah, ward es ihm klar, da® das
Gesprach eine ernstere Wendung nehmen wiirde, und in
kiirzester Zeit hatte er auch das Ziel derselben errathen.

»Mein junger Freund,« nahm der alte Herr mit wiir-
devollem Wesen das Worts indem er seine Hand einen
Augenblick nachdriicklich auf Reinhold’s Arm ruhen lief3,
»Sie sind nicht mehr so heiter und unbefangen, wie Sie
es waren, als Sie zu uns kamen. Wer oder was auch die
Schuld davon tragen mag — es darf zwischen uns nichts
Dunkeles und Geheimni3volles sein, dazu sind wir zu ge-
nau mit einander bekannt, und auferdem sind Sie mir
zu werth, als daf3 ich Sie lange in Sorgen lassen konnte,
wenn ich selbst dazu beitragen kann, dieselben zu min-
dern. Nun denn, so will ich Thnen sagen, um was es sich
handelt. Mein Sohn da ist heute Morgen bei mir gewesen
und hat mir eine merkwiirdige Geschichte erzdhlt, die
zundchst Sie und - eine andere Person betrifft. Aha! Thr
Gesicht spricht wie ein Buch und ich sehe, Sie errathen
schon, was fiir eine merkwiirdige Geschichte ich meine.
Nun ja, Sie diirfen deshalb dem guten Jungen nicht ziir-
nen, er meint es so redlich mit IThnen wie ich, und zwi-
schen ihm und mir hat es noch nie ein Geheimnifl} gege-
ben, an dem wir nicht Beide gleichen Antheil gehabt hét-
ten. Das werden Sie natiirlich finden, wenn Sie unser bei-
derseitiges Verhaltnil? in’s Auge fassen. Er ist eben mein
Sohn und ich bin sein Vater; unsere Geschéfte betreiben
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wir gemeinschaftlich und so flielen auch unsere Privat-
angelegenheiten in einander. Was nun aber Sie betrifft,
der ganz unerwartet mit in die letzteren hineinspielt, so
hoffe ich, daf Sie meine Einmischung in Thre Angelegen-
heiten nicht unnatiirlich finden werden. Sehen Sie, ich
bin ein steinalter Mann und wie zum Beichtvater geschaf-
fen. Sie konnen also getrost Vertrauen zu mir haben, wie
Sie es zu meinem Sohne hatten. Nun, da sind wir ja schon
vor der Thiir des groBen Geheimnisses angelangt. Zur Sa-
che also! Und da will ich IThnen mit einem Wort sagen,
daR ich Thre Geschichte mit der schwedischen Jiidin jetzt
so genau kenne, wie sie der Ernst kennt, und daf® Sie
sich auch nach meiner Ansicht in einer trostlosen Lage
befinden. Menschen, so gut sie es auch mit Thnen meinen
mogen, werden Thnen da wenig helfen konnen. Indes-
sen, wenn die Menschen uns mit ihrer Hiilfe verlassen,
dann tritt bisweilen die Vorsehung an ihre Stelle. Thnen
kann diese Vorsehung im vorliegenden Falle helfen, und
so weit ich denselben mit meinen irdischen Augen iiber-
sehe, wird sie Thnen auch helfen. Wie und wodurch? das
wird Thnen heute Abend mein Sohn erzdhlen, mich wiir-
de es hier zu weit fithren und zu lange aufhalten. Nur so
viel will ich Thnen sagen und darum bin ich — hier haben
Sie des Pudels Kern — heute hierher gekommen: lassen
Sie den Muth nicht sinken und heben Sie vertrauensvoll
TIhr Auge zu jener Vorsehung auf. Schreiten Sie ruhig auf
dem von Thnen betretenen Wege weiter und hdrmen Sie
sich nicht darum, ob und wann Sie Ihr Ziel erreichen. Ich
habe in meiner langen Lebenszeit oft Menschen kennen
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gelernt, die in verzweifelterer Lage waren als Sie, und
sie sind im Vertrauen auf Gottes und der Menschen Hiil-
fe schneller an ein gliickliches Ziel gelangt, als sie hoffen
konnten. Das heil3t also, Alles in Allem genommen: ge-
ben Sie Thre Jane nicht verloren, nein, durchaus nicht; sie
ist IThnen im Gegentheil vielleicht ndher geriickt, als Sie
denken. Das ist es, was ich selbst Thnen sagen wollte und
mulf3te, und nun bin ich hier fertig. Ich wiinsche Ihnen ei-
ne gesegnete Mahlzeit, meine Herren, und jetzt la® den
Wagen vorfahren, mein Junge, ich mul$ nach Hause, um
meinen Nachmittagsschlaf nicht zu versdumen. Adieu -
da haben Sie meine Hand — und nun verlieren Sie kein
Wort mehr — ich mag jetzt nichts mehr horen.«

Unmittelbar nach diesen Worten war der alte Herr von
seinem Platz aufgestanden, hatte Reinhold fliichtig die
Hand gedriickt und dann rasch das Zimmer verlassen.
Reinhold blieb wie versteinert auf der Stelle stehen, den
beiden Abgehenden in unbeschreiblicher Verwunderung
nachschauend, denn Ernst Schilling war seinem Vater ge-
folgt, um ihm bis zum Wagen das Geleit zu geben.

»Was war das?« fragte er sich. Was sollte es heilden?
Wer sollte ihm helfen, wie sollte ihm geholfen werden? —
Das war allerdings eine Frage, die im Augenblick schwer
oder gar nicht zu beantworten war, eben daf eine Hiilfe
wirklich irgend woher eintreten solle, das unterlag kei-
nem Zweifel mehr. Der alte Mann hatte zu bestimmt ge-
sprochen und sein ganzes Wesen hatte seinen Worten erst
den rechten Nachdruck gegeben. Nein, es war ihm Ernst
mit seiner Verhei3ung, denn wenn ein so alter wiirdiger
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Mann so vielsagende Worte sprach, wie Reinhold sie eben
gehort, dann muldte eine bedeutsame Wahrheit darin lie-
gen, an der Niemand mehr, auch der Hoffnungsloseste
nicht, zweifeln konnte.

Reinhold blieb nur wenige Minuten allein im Zimmer,
aber in dieser kurzen Zeit schwindelten ihm die aufge-
regten Sinne und die Moglichkeit der verhdngnildvollen
Wandlung seines Geschicks, das ihm so unheilvoll er-
schienen, tauchte wie eine liebliche Fata Morgana vor
den Augen seines Geistes auf. Plotzlich horte er den her-
beigerufenen Wagen vor die Seitenthiir fahren, und wih-
rend er sich noch besann, ob er hinaustreten und dem al-
ten Herrn seinen Dank nachrufen solle, rollte der Wagen
schon davon und gleich darauf trat Ernst Schilling wie-
der in’s Zimmer, mit einem Gesicht, das mehr flammte als
leuchtete und eine Freude ausstrahlte, wie Reinhold sie
noch nie darauf wahrgenommen; die aber ganz geeignet
war, ihn in der Hoffnung zu bestédrken, die seinen Geist
bereits mit den herrlichen Traumen einer gliicklicheren
Zukunft erfiillte.

»Lieber Freund,« rief er dem Riickkehrenden zu, indem
er ihm entgegeneilte und seine Hand ergriff, »was war
Das? Was soll ich davon denken?«

»Denken Sie das Beste,« rief Ernst Schilling zuriick,
»dem Alten konnen Sie schon trauen. Er selbst hat jetzt
Ihre Sache in die Hand genommen und er wird sie zu
Ende fiihren, wie er Alles zu Ende fiihrt, auf eine seiner
wiirdige und die verstdndigste Weise, das heil3t, kurz und
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bilindig, indem er den Stier, den er niederwerfen will, un-
mittelbar bei den Hornern faf3t. Ja, ja, Sie kennen meinen
Vater noch nicht, aber ich kenne ihn: der Alte ist stark in
manchen Dingen und an den felsenharten Klippen seines
Willens und seiner Thatkraft hat sich schon manche stiir-
mische Welle gebrochen.«

»Ich glaube es, ja, ich glaube es, aber ich mochte etwas
klarer in die Lage der Dinge sehen. Bitte, erkldren Sie mir
—«K

»Wie? Ich — jetzt erklaren?« unterbrach ihn sein von
der in ihm herrschenden Freude noch immer aufgereg-
ter Wirth. »Nein, gewif3 nicht! Aber wenn Sie bis heute
Abend Geduld haben kénnen — und Sie miissen sie ha-
ben — dann wollen wir uns wieder oben in meinen Zim-
mer treffen und ich will Thnen die ganze Geschichte in ih-
rem Zusammenhang erzdhlen. Also froh und heiter auf-
geblickt, mein Freund, und jetzt sagen Sie mir — haben
Sie bis heute Abend Geduld?«

»Wenn Sie so sprechen, muf} ich sie wohl haben — aber
ich weild nicht, was ich denken, viel weniger, was ich sa-
gen soll —«

»Denken Sie gar nichts und schweigen Sie ganz still.
Kommen Sie, wir wollen den schénen Abend drauf$en im
Park geniel3en — da, sehen Sie, die Elbe ist von den Strah-
len der untersinkenden Sonne ganz blutroth gefarbt — das
verheil3t einen guten Tag. So — und nun nehmen Sie erst
eine Cigarre — und dann flugs hinaus!«

Reinhold konnte nicht widerstreben und er hegte auch
gar nicht die Absicht dazu. Er war ganz benommen von
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den letzten ihn so nahe betreffenden Vorgédngen, und so
viele Miihe er sich auch im Stillen gab, den Schliissel zu
dem Rithsel zu finden, das vor ihm lag, er vermochte
es nicht, und auch Ernst Schilling, der ihn sicher kannte
oder besaf3, gab ihn nicht aus der Hand, so verlangend
auch der Ausdruck der Miene des Freundes danach war,
der iiber eine Stunde lang in gédhrender UngewiRheit an
seiner Seite schritt.

Aber auch wir halten diesen Schliissel in der Hand
und, bis Reinhold am spéateren Abend von seinem Wirthe
die verheifene Mittheilung erhilt, wollen wir einigerma-
RBen den Schleier liiften und wenigstens berichten, was
der alte Herr that, als er sein kleines Haus in der Stadt
erreichte.

Heute legte er sich nicht zu seinem gewohnten Nach-
mittagsschlummer nieder, dazu fiihlte er nicht die gering-
ste Neigung. Nein, dazu war auch er viel zu aufgeregt
und, in dem schonen Eifer, einem Hiilfesuchenden Hiil-
fe zu bringen, fiihlte er fast jugendliche Spannkraft in
seinem Geiste, und das fliissige Blut, das schon so lan-
ge seine Schuldigkeit gethan, pulsirte heute noch einmal
so lebhaft durch seine Adern und fiillte sein ganzes Herz
mit einem unséglichen Wohlgefiihl aus. Als sein Wagen
vor das Haus gerollt kam und der aufmerksame Friedrich
herbeisprang, um ihm herauszuhelfen, sagte er kurz und
mit jenem energischen Tone, den er immer horen liel3,
wenn es sich um wichtige geschiftliche Dinge handelte:

»Ich bin jetzt fiir Niemand zu Hause, Friedrich, ich ha-
be zu schreiben. Wenn meine Spielgiste kommen, laf3 sie
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unten warten. — Keiner darf mich stéren, bis ich klingle —
dann aber hoffe ich Dich gleich bei mir zu sehen.«

Waihrend er diese Worte sprach, stieg er, Friedrich’s
Arm nicht bediirfend, langsam die Treppe nach seinem
Zimmer empor. Hier angekommen, wo schon die hell-
leuchtende, griin beschattete Lampe brannte, riegelte er
hinter sich die Thiir zu. Als dies geschehen, lachelte er
still vor sich hin, schlo dann seinen Schreibtisch auf,
zog die Klappe heraus und riickte seinen Rollsessel davor
zurecht, auf den er sich nun gemdachlich niederlief3. Nun
nahm er einen Briefbogen von méchtigem Format, tauch-
te die Feder in ein riesiges, uraltes Tintenfaf$ und schrieb
mit leise zitternder Hand und seinen ihm zur Gewohnheit
gewordenen grof3en Buchstaben einen kurzen, aber um
so characteristischeren Brief, den er, sobald er ihn been-
digt, noch einmal durchlas und dann sogleich versiegel-
te und adressirte. Jetzt erst war das rasch beschlossene
Vorhaben ausgefiihrt und er konnte sich mit vollem Be-
hagen der in ihm wogenden Freude hingeben. So stand
er mit einem behdbigen Lacheln auf, schritt nach der am
Ofen héngenden Glockenschnur und schellte mit kréafti-
ger Hand, worauf er erst den Riegel von der Thiir zurtick-
z0g.

Friedrich stand bereits, dies Zeichen erwartend, vor
der Thiir und trat sogleich in’s Zimmer.

»Hier hast Du einen recommandirten Brief,« sagte er
ruhig; »Du bringst ihn selbst auf die Post und héndigst
mir den Schein ein, sobald Du zuriickkommst. Aber beei-
le Dich, er mul$ noch heute Abend nach Liibeck abgehen,
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weil ihn morgen frith der schwedische Dampfer mitneh-
men soll. — Sind die Herren schon unten versammelt?«

»Nein, Herr Schilling, es ist noch Niemand da!«

»Pfui Teufel! Die Kerle werden nachléssig und ich muf3
mich am Ende nach piinktlicheren Compagnons umse-
hen. Aber das hat man davon, wenn man sich mit so
jungen Nichtsthuern einldf3t. Der Aelteste ist erst Sieb-
zig alt und von solcher Jugend kann man freilich keine
Tugend verlangen. Fort! Spute Dich! Nun kann ich doch
noch vielleicht fiinf Minuten die alten Augen zumachen.«

Der kurze energische Brief aber, den Friedrich rasch
nach der Post trug und der am nichsten Morgen sechs
Uhr schon auf der See schwamm, lautete folgenderma-
Ben:

Altona, den 8. October 186*.

Simeon Marcus, mein alter Freund! Ich habe Dein
Wort, daf$ Du mir einst dankbar sein wolltest, wenn
die Moglichkeit dazu in Deine Hande gelegt wiirde.
Diese Moglichkeit ist jetzt vorhanden und ich lege
sie in Deine Hand. Denn wisse, ich glaube an Dein
Wort, und ich hege das Vertrauen zu Dir, daf3 Du es
einst mit Deinem Herzen gesprochen hast. Du warst
ja stets ein ehrlicher Mann und ich habe friih und
spét Felsen auf Deine Redlichkeit gebaut.
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Wundere Dich aber nicht, daf3 ich Viel von Dir ver-
lange — ich weil3, dal} es nicht mehr ist, als Du lei-
sten kannst und willst. Mit einem Wort: komm au-
genblicklich, ohne jede Verzogerung, das hei3t mit
dem néichsten Schiff, zu mir nach Altona. Das macht
sich nothig, denn ich bin in grofser Noth. Ich bedarf
Deiner sehr und durchaus, und wie ich einst Dir, der
Christ dem Juden einen Dienst geleistet und Dir aus
der Noth geholfen, so ist es jetzt an Dir, dem Juden,
dem Christen einen Dienst zu leisten und ihm aus
der Noth zu helfen. Eile aber und verliere keinen Au-
genblick. Ich bin vierundachtzig Jahre alt und kann
in jeder Minute vor meinen Schopfer treten miissen,
und das darf nicht geschehen, ehe unsere Rechnun-
gen gegenseitig quittirt sind, damit Du nicht erro-
thest, wenn wir uns dort oben begegnen und mein
Gott oder Dein Jehovah Dir in’s Gesicht sagt: Simeon
Marcus, Du hast Deinen alten Freund, den Christen,
in seiner Noth verlassen. Nein, das will ich selbst von
unserm Schopfer nicht iiber Dich sagen horen. Also
komm - erfiille meinen Wunsch, denn nur Du bist
der einzige Mensch, der mir helfen kann.

Dein Dir bis jenseits des Grabes getreuer
J. D. Schilling.

SIEBENTES CAPITEL.

Der spitere Abend war gekommen und die traulichen
Lampen brannten in den schonen Zimmern des Hauses
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zu >Schilling’s-Lust<. Auf des Vaters Wunsch war Mar-
garethe zu Jane Norrmanson hinabgegangen und hatte
ihr verkiindigen miissen, da® der Professor heute nicht
mehr seinen Besuch abstatten konne, da er mit dem Va-
ter wichtige Geschifte zu verhandeln habe. Am néchsten
Tage dagegen solle er nachholen, was er heute versaumt
und es solle fortan nicht mehr von Geschaften zwischen
ihnen die Rede sein. Bertha aber sal} unten im Wohnzim-
mer und half den jiingeren Geschwistern bei ihren Arbei-
ten, die sich heute sehr ruhig verhielten, denn der Vater
selbst hatte sie ernstlich ermahnt, nicht laut zu sein, da er
in seinem Zimmer oben eine schwierige Arbeit vorhabe.

So konnten die beiden Mianner auch von dieser Sei-
te her keiner Storung ausgesetzt werden, und um acht
Uhr, nachdem mit den Kindern eine Tasse Thee getrun-
ken, gab der Wirth seinem Gast einen Wink, ihm nach
seinem Zimmer zu folgen.

Hier sallen sie denn bald auf dem Sopha dicht beisam-
men. Die Lampen brannten hell, Reinhold schaute seinen
Wirth mit gro8er Spannung an, der selbst so bewegt war,
daf3 er die vor ihm liegenden Cigarren vergal3, und end-
lich richtete er sein biederes blaues Auge fest auf den
jungen Mann und begann mit geddmpfter Stimme also
zu sprechen:

»Die Stunde ist da, wo ich Thnen die lebhaft von Ihnen
gewiinschte Aufklarung geben kann, in welcher Art und
Weise mein alter Vater im Stande ist, Ihnen in Ihrer trost-
losen Lage zu Hiilfe zu kommen. Auch iiber die Mittel,
welche ihm zu Gebote stehen, darf ich Thnen Auskunft
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geben, denn er hat, mir gestattet, Ihnen die ganze klei-
ne Geschichte zu erzihlen, in der er und Simeon Marcus
die Hauptrolle spielen, eine Geschichte, die weit in seine
langst vergangene Jugendzeit hineinragt und, sonderbar
genug, jetzt erst in seinem hohen Alter ihr hoffentlich
glinstiges Ende erreicht. Ueber diese einfache Geschichte
wundere ich mich nicht, das menschliche Leben ist ja so
reich an dergleichen Vorfillen, — woriiber ich mich aber
wundere, das ist der seltsame Zusammenhang, der Sie
mit in diese Geschichte verwickelt und Sie durch unse-
re Bekanntschaft, die so zufallig voriges Jahr in Kissin-
gen begann, mit der Tochter jenes Mannes bekannt wer-
den lief3, dem in der Entwickelung auch Ihres Geschicks
jetzt eine so grof3e Rolle von der Vorsehung zugedacht
ist. Ja, es scheint wirklich, wie die Sachen einmal liegen,
als ob unsere so zuféllige Bekanntschaft nicht allein ein
Segen fiir Sie — wenn derselbe auch zuerst als ein bitterer
Schmerz auftrat — sondern auch fiir eine Andere sein soll-
te, ein Segen fiir Sie und eine Andere, sage ich, und ich
meine Jane, die Jiidin, Ihre liebe Freundin damit. Denn
die Hoffnung, die ich Ihnen erdffnete und die mein Vater
Thnen bestitigte, scheint sich bald in Wirklichkeit dar-
stellen und bewéhren zu wollen. Wéahrend ich hier mit
Thnen spreche, ndhert sich bereits die Entscheidung Ihres
und Jane’s Schicksals, auf welches erfreulich einzuwir-
ken eine méchtigere Hand als die meine sich ausgestreckt
hat. Schon jetzt fiihrt der rastlos arbeitende Dampf ein
Schreiben meines Vaters nach Liibeck, und morgen um
diese Zeit hat die See es schon hiniiber getragen an die
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Gestade eines fernen Landes, von wo aus nur allein Thre
und Jane’s Erlosung von bangen Zweifeln und von triiben
Sorgen erfolgen kann. Seien Sie also ruhig und getrost,
heute und die nachsten Tage, wenn auch nichts gesche-
hen sollte, was die Waage Threr Hoffnung rasch steigen
macht. Es konnen acht Tage vergehen, bis die Entschei-
dung naht, dann aber naht sie gewil3, und ich werde mit
Ihnen zeitig genug verabreden, was dann noch weiter
von Thnen verlangt werden wird.

Doch nun zu meiner Geschichte. Sie beginnt lange vor
meiner Geburt, denn ich muf} Sie in die Jugendzeit mei-
nes Vaters zuriickversetzen, und Sie wissen, dafd er bei-
nahe vierundachtzig Jahre z&hlt. Er ist sehr bescheidenen
Herkommens, ganz armer Handwerker Sohn, und seine
Kindheit fiel in eine Zeit, wo den SpréRlingen Armer nur
selten der Lebenswagen mit feurigen Rossen bespannt
wurde. Meinem Vater konnte natiirlich unter den obwal-
tenden Umstdnden nur eine mangelhafte Erziehung zu
Theil werden, allein er wuchs auf in Gottesfurcht und
hatte gute Beispiele vor Augen, denn seine Eltern waren
redliche, fromme und arbeitsame Leute. Ich habe weder
seinen Vater noch seine Mutter gekannt, da sich mein Va-
ter wegen des Mangels an den nothigen Mitteln erst spat
und lange nach ihrem Tode verheirathete.

Der junge Mensch sollte dasselbe Handwerk erlernen,
welches sein Vater betrieb, und dieser war ein Fleischer.
Er erlernte es wirklich, jedoch nicht aus eigenem Herzen-
strieb. Als sein Vater aber starb, viel frither als er selbst
miindig war, sah er sich mit Einstimmung seiner Mutter
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und seines Vormundes nach einem anderen Lebensberu-
fe um, welcher seinen Wiinschen mehr entsprach, und er
hatte das Gliick, als Lehrling in das Geschéft eines ange-
sehenen Kaufmanns in Hamburg zu treten. Fleif3ig, auf-
merksam und riihrig, wie er von Jugend auf war, zeichne-
te er sich bald vor den iibrigen Lehrlingen des Hauses aus
und sein Principal begiinstigte ihn und verwandte aus ei-
genem Triebe manche Mittel auf seine fernere geistige
Ausbildung. Da mein Vater schnelle Fortschritte machte
und iiberdies ein seiner Pflicht treu ergebener Mensch
war, machte sein Principal ihn bald zu seinem Commis
und nun ging dem jungen Manne ein grof3erer Blick fiir
das kaufménnische Leben auf.

Er blieb lange in seinem ersten Geschaft, und als er ei-
ner der dltesten Commis geworden war, trat als jlingster
ein Jude in dasselbe ein — eben jener Simeon Marcus,
der Vater Jane’s, der fast um zehn Jahre jiinger als mein
Vater war. Dieser Jude war ein fahiger, geschickter und
dabei stiller, freilich auch etwas starrer Mensch, der, mit
einem Eisenkopf begabt, mehr als drei Andere arbeiten
konnte und eine Dauerhaftigkeit besal}, die Jedermann
in Erstaunen setzte, weil man nicht begriff, wo er die Zeit
und die Krafte hernahm, die ihm aufgebiirdete Arbeit zu
bewdltigen, deren er nie genug bekommen konnte, wah-
rend er keine Stunde des Tages sich gestattete, um seiner
Erholung oder gar seinem Vergniigen nachzugehen, wie
es so viele Andere Seinesgleichen thaten. Er hatte keinen
Anhang, keinen Beschiitzer, keinen Freund und stand,
ganz abgelost von allem Verkehr, wie ein 6der kalter Fels
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im Meere des Lebens da. Aber sein Fleil3, sein strebsamer
Sinn und sein abgeschlossenes Wesen, auf welches keine
weltliche Regung EinfluR® zu iiben im Stande war, lenk-
te meines Vaters Auge auf ihn, und als er ihn lange Zeit
beobachtet und immer treu, ehrlich und zuverlassig be-
funden hatte, gewann er ihn lieb und zog ihn, trotzdem
er ein Jude war, mit einiger Miihe an sich. Ich sage: trotz-
dem er ein Jude war, und diesen Ausdruck mulf$ ich Thnen
etwas naher erkléren.

Zu damaliger Zeit hatten nimlich die Juden noch nicht
die Stellung inne, welche sie heute in der menschli-
chen Gesellschaft und namentlich im Kaufmannsstande
in groBen Stadten einnehmen. Auch besal3en sie bei Wei-
tem noch nicht die Mittel, deren sie sich heute erfreuen,
und mit denen sie gar hdufig den Augen der Welt impo-
niren. Im Gegentheil, sie waren mehr geduldet als geach-
tet; in ihren Mitteln beschriankt, ihrem orthodoxen Glau-
ben mit fanatischer Halsstarrigkeit ergeben, sich absicht-
lich von den Christen fern haltend und ihren Abscheu
gegen dieselben offen an den Tag legend, hatten sie sich
noch nicht von den Gewohnheiten und Gebrauchen ih-
rer Vorfahren losgesagt und bildeten mit unverkennbarer
Christenscheu ein ganz eigenes Volk, das Niemanden in
seine alten Mysterien schauen liely und mit einer gewis-
sen Ostentation gerade das in seinem Wesen und Gebah-
ren hervorkehrte, was es vielen Christen von jeher so ver-
hal3t gemacht hatte und was nun eine offene weite Kluft
zwischen beiden Nationen erzeugte, die erst eine viel
spatere Zeit mit ihren humaneren Ansichten, mit ihrer
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fortschreitenden Bildung und geistigen Aufklarung aus-
zufiillen vermochte. Auch hatte man damals noch nicht
die Erfahrung gemacht, die wir heute alle Tage machen
konnen, dal$ in den Juden grof3e Fahigkeiten und Talen-
te schlummerten, die nur aus der langen Verkiimmerung
und Erstarrung geweckt zu werden brauchten, um bald
das Erstaunen der Unparteiischen und Vorurtheilsfreien
zu erregen. So lebten sie still, kaum beachtet fiir sich
hin, aber unabléssig arbeiteten sie mit grof3ter Kraftan-
strengung an ihrem Fortkommen, und fest behielten sie
das grof3e Ziel vor Augen, welches sie sich vorgesteckt zu
haben scheinen und welches in nichts Anderem bestand
und besteht, als emporzuklimmen auf der Leiter mensch-
lichen Seins und Konnens, menschlichen Leistens und
Vermogens, um, wenn sie nicht die Achtung der Christen
erringen konnten, es ihnen wenigstens gleich zu thun im
klingenden Erwerb, der ja am Ende aller Enden, wenig-
stens in Beurtheilung der dulderen Menschenverhéltnisse,
das Ziel Aller und somit der Maal3stab der Geltung und
Abschitzung der Lebenden und Genie3enden ist.

Mein Vater nun gehorte zu jenen Unparteiischen und
Vorurtheilsfreien; er erkannte in dem armen, betriebsa-
men Juden die geistige Fahigkeit und das ehrliche Ringen
nach einer starken Lebensbasis, und da er selbst in dhnli-
cher Weise rang und von dhnlichen Entschliissen beseelt
war, so neigte er sich immer mehr dem genialen Welt-
biirger zu und gewann Simeon Marcus lieb, wie dieser
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auch ihn endlich lieb gewann und in dem jungen Freun-
de eben so wenig den Christen sah, wie dieser in ihm den
Juden gesehen hatte.

Diese Freundschaft nun, welche bald allen Uebrigen
im Geschaft bekannt wurde und nicht selten von Seiten
der Betheiligten unbeachtete Spottereien hervorrief, war
kein gewohnliches, kein fliichtiges und voriibergehendes
Band, nein, es sollte bestehen viele Jahre hindurch und
sich noch fester kniipfen, als Beide schon lange das Ge-
schift ihres ersten Principals verlassen hatten. Ja, die
Herzen der beiden Ménner waren sich fest und ehrlich
zugeneigt und die Wurzel ihrer Neigung lag in der gegen-
seitigen Achtung, die sie vor ihren wachsenden Kennt-
nissen und ihrem redlichen ménnlichen Streben hegten,
und zuletzt vergafden sie ganz, daf ihr Glaube sie den-
noch weit von einander trennte, was zu damaliger Zeit
ein starker Beweis von ihrer gegenseitigen Anhéanglich-
keit war.

Simeon Marcus schied zuerst aus dem Geschaft — und
ging, von seinem Principal empfohlen, zunéchst nach
America, von wo er aber bald in ein grof3es Geschifts-
haus in Gothenburg trat, und in diesem Geschéft ist er bis
zum heutigen Tage geblieben, nachdem er nach dem To-
de des kinderlosen Principals dasselbe auf eigene Gefahr
und Rechnung {ibernommen hatte. Mein Vater dagegen
griindete sich mit der Zeit in Altona sein eigenes Geschaft
und das Gliick begiinstigte ihn sehr. Er trat mit einem &l-
teren Genossen in Compagnie, und Beide befrachteten
groRe Schiffe, die Waaren nach iiberseeischen Plédtzen
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und andere von dorther mit zuriickbrachten. In friiheren
Zeiten trugen diese Geschifte mehr Vortheil ein als heu-
te und eine einzige gliickliche Reise war oft hinreichend,
sich einen kleinen Reichthum zu erwerben.

So erging es meinem Vater und seinem Compagnon,
und nach mehreren Jahren waren sie bedeutsame Mén-
ner, und man nannte sie mit Recht reich, denn das sind
sie wirklich allmélig geworden; freilich nicht ohne grol3e
Sorge und anhaltende Kédmpfe, aber diese gehoren ja
zum menschlichen Leben, und je grof3er sie frither ge-
wesen, umso bewulster wird auch spater der Genul3, um
so hoher die Freude, und diesen Genul$ und diese Freude
von seinem Wirken hat mein guter Vater sich gliicklicher-
weise bis in sein hohes Alter bewahrt.

Doch den eigentlichen Lebenslauf meines Vaters zu be-
schreiben ist gegenwartig nicht meine Absicht; ich will ja
nur das Verhaltnif3 schildern, welches zwischen ihm und
Simeon Marcus bestand. Beide blieben, auch dufierlich
getrennt, Freunde, wie sie es bei ndherem Zusammen-
sein gewesen, und wechselten haufig Briefe, in denen sie
sich gegenseitig von ihren Unternehmungen und ihrem
wachsenden Vermégen Kunde gaben. Da erhielt mein Va-
ter eines Tages eine ihm sehr erfreuliche Nachricht von
Simeon Marcus aus Gothenburg, und zwar zu einer Zeit,
als er selbst schon lange verheirathet und gliicklicher Fa-
milienvater, wahrend Simeon Marcus bis in sein fiinfzig-
stes Jahr Junggeselle geblieben war. Simeon Marcus hat-
te nun auch endlich eine schéne und wohlhabende Jii-
din zur Gattin genommen, die freilich viel jiinger war als
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er, aber mit der er doch, wie er schrieb, aulerordentlich
gliicklich lebte, da sie ein Muster von einem Weibe an
geistiger Bildung, korperlicher Schonheit und edlem Her-
zen ware. Auch wurde diese Ehe mit Kindern gesegnet,
und das war nicht der einzige Segen, der Simeon Marcus
aus ihr entsprang, denn Dank den Mitteln seiner Gattin
war er in noch giinstigere Verhéltnisse als friiher gerat-
hen und jetzt erst werde er, wie er schrieb, ein rechter
Kaufmann werden, denn er habe grof3e Speculationen im
Sinn.

Mein Vater, der nie nach rascher Erweiterung und Ver-
groBerung seiner Vermogensverhéltnisse getrachtet und
dem die Sicherheit des so mithsam errungenen Besitzes
viel naher am Herzen lag, warnte Simeon Marcus vor all-
zu kithnen und gewagten Speculationen, denn er kannte
das Feuer und den gewaltsamen Trieb seines alten Freun-
des. Namentlich schienen ihm die Absatzquellen dessel-
ben, die er genau kannte, nicht sicher genug und die Zah-
lungsfahigkeit der Abnehmer fl6B3te ihm kein groRes Ver-
trauen ein. Marcus liel8 sich dadurch nicht abhalten, und
— um es kurz zu machen — was mein Vater gefiirchtet,
geschah nur zu bald. Eines Tages lief die Meldung ein,
dal® sein Freund Ungliick gehabt, dal} ihm nicht allein
zwei Schiffe ohne gehorige Versicherung verloren gegan-
gen, sondern, daf} auch auswértige Zahlungseinstellun-
gen ihm ein bitteres Leid zugefiigt hétten. Die ndhere Er-
kundigung ergab sogar bald noch Traurigeres, denn es
hie, wenn Simeon Marcus keine bedeutende Hiilfe er-
hielte, sei er verloren und sein volliger Bankerott stinde
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nahe bevor. In Gothenburg selbst finde er als Auslander
und Jude keine Hiilfe, und so werde er wahrscheinlich
seinem triiben Geschick nicht entgehen.

Diese Mittheilung, von Marcus selbst ernst und ruhig
vorgetragen, ging meinem Vater sehr nahe und es brach
ihm fast das Herz, da® ein so fahiger und geschickter
Mann, und zugleich ein ihm so innig ergebener Freund
solchen Schldgen des Gliickes unterworfen sein solle. Er
zog ganz im Stillen genaue Erkundigungen iiber Marcus
ein, und was er horte, vermehrte nur seinen Kummer;
dal ein so allgemein als ehrlich und thétig anerkannter
Mann gerade deshalb zu Grunde gehen solle, weil er in
Gothenburg ein Ausldnder und Jude sei.

Also weil er dort driiben ein Ausldnder und Jude ist,
sagte mein Vater, darum allein soll mein alter Freund
und Genof3 ein Bankerottirer werden? Nein, das gebe ich
nicht zu. Und wie er sagte, so that er und schrieb an
Simeon Marcus die Frage: wieviel er brauche, um sein
Schiff iiber Wasser zu halten?

Marcus, zu stolz, um meinen Vater direct um Hiilfe
anzusprechen, antwortete auf dieses Schreiben nur inso-
fern, als er ihm die allerdings bedeutende Summe seiner
Passiva angab, und mein Vater entschlof} sich, ihm die
ganze Summe zur Verfiigung zu stellen. Von diesem Au-
genblick wandte sich das Gliick auf Simon Marcus’ Seite.
Er war nicht allein mit seiner ganzen Familie durch mei-
nen Vater vom Untergange gerettet, sondern er ging auch
zur Verwunderung Aller mit neuen Kréften und neuen
Planen in’s Geschift, und dies Geschift war und blieb
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ein durchaus giinstiges und alle Jahre an Umfang zuneh-
mendes. Marcus Dankbarkeit kannte keine Granzen und
er verschwor sich hoch und theuer, selbst nachdem er
langst das geliehene Capital bei Heller und Pfennig zu-
riickgezahlt, meinem Vater einst zu vergelten was er ihm
Gutes gethan — und hier haben Sie mit kurzen Worten
den Schliissel zu meines Vaters Handlungsweise in Be-
zug auf Sie selbst.«

»Wie,« rief Reinhold voller Staunen, als der warmge-
wordene Erzidhler sich die Stirn trocknete und im Reden
inne hielt — »zu meinen Gunsten nimmt Ihr braver Vater
die Dankbarkeit seines alten Freundes in Anspruch?«

»Zundchst zu Gunsten der eigenen Tochter desselben,
der armen Jane, mein Lieber, und dann kommen Sie erst
in zweiter Reihe. So ist es recht und billig, und die Mog-
lichkeit, ja die Wahrscheinlichkeit des Gelingens seines
Planes liegt auf der Hand. Simeon Marcus hat bis heute
meinem Vater die gelobte Vergeltung nicht zu Theil wer-
den lassen konnen, aber mein Vater weil}, daf$ Jener un-
ter allen Umstédnden sein Wort halten wird. So hat er ihm
denn geschrieben, dal} er sogleich heriiberkommen und
ihm in einer grof3en Noth — was er nur personlich vermo-
ge — helfen solle, ohne ihm auch nur ein Wort zu sagen,
daf3 es Jane’s und Thretwegen geschehe, ja auch ohne ihm
mitzutheilen, daf$ er Jane kenne und von ihrem Verhalt-
nif¥ mit dem Vater Kunde habe. Und wie mein Vater Si-
meon Marcus kennt, so ist er iiberzeugt, daf ihn nichts
auf der Welt hindern wird, iiber das Wasser zu kommen,
und dann, wenn er erst hier ist, wird mein Vater es sein,



- 417 -

der ihm den kostbaren Preis dictirt, mit dem er seine ver-
heiflene Dankbarkeit griindlich abtragen kann.«

»Aber, mein Gott,« rief Reinhold mit wahrer Begeiste-
rung, »das ist — wie soll ich es nennen — edel, grof3, erha-
ben von Threm Vater —«

»Still, mein Freund,« unterbrach ihn Ernst Schilling,
indem er den von seinem Sitze Aufspringgenden am Ar-
me festhielt, »darum handelt es sich nicht. Mein Vater —
und ich, sein, eigener Sohn muf$ das von ihm riihmen —
hat ofters im Leben Gelegenheit gehabt, verschiedenen
Menschen Gutes zu thun, ohne Anspruch auf ihre Aner-
kennung oder ihren Dank zu erheben; hier will er einmal
erndten, mit einem ihm ganz eigenthiimlichen edlen Wu-
cher erndten, und da er damit zugleich zwei Menschen,
die uns Allen lieb und werth sind, eine Wohlthat erweist,
so hat er seinen Kopf darauf gesetzt — der Alte ist auch ei-
ne Art Eisenkopf — es griindlich zu thun, so da@ es, auch
wenn er schon ldangst todt ist, einige Menschen giebt, die
ihm Gutes nachreden konnen.«

Reinhold hatte sich doch von dem Freunde losgemacht
und ging jetzt mit heftigen Schritten in tiefer Bewegung
im Zimmer hin und her. Er hatte die Hinde zusammen
geschlagen und sprach im Stillen mit sich und seinem
guten Freunde im Himmel — dem allméchtigen, allsehen-
den, allliebenden Gott.

Plotzlich wandte er sich zu Ernst Schilling herum und
streckte ihm mit schwimmenden Augen beide Hinde ent-
gegen. »Freund, biederer Freund,« rief er mit laut tonen-
der Stimme, »wie soll ich Euch danken?«
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»Danken? Uns?« fragte Ernst Schilling zuriick. »O ja,«
fuhr er fort, »ich weil} einen Dank, der uns angenehm
ist, und den fithren Sie aus. Das heilst: lieben Sie uns!
Denn der Liebe des Nachsten kann der Mensch nie genug
haben und wir bediirfen ihrer auf unserem Lebenspfad.
Also ruhig, ruhig, mein Lieber! Noch sind wir nicht tiber
alle Berge und Sie diirfen nicht zu friih frohlocken, wenn
Sie auch im Stillen befriedigt sein mégen; denn von der
Noth, die Simeon Marcus sich in Bezug auf meinen Vater
vorstellt bis zu der wirklichen Noth, in welcher sich seine
Tochter in Bezug auf den alten Juden und Sie befindet, ist
noch ein weiter Sprung, und obgleich ich meinem alten
Vater Viel zutraue, ich wei} doch wahrhaftig nicht, wie
er den starren Sinn des Schweden beugen und ihn zur
Verwirklichung seiner Absicht vermogen wird.«

Reinhold’s Gesicht strahlte plotzlich hell auf. »Nun
werden Sie am Ende noch sorgenvoll!« sagte er. »Dage-
gen aber kenne vielleicht ich ein Mittel. Was Thr Vater
nicht vermag, wird Jane vermogen, denn ich mii3te mich
im Innersten meines Wesens sehr tauschen, wenn die Na-
tur nicht in jenem starren Vater ihr Recht behaupten soll-
te. Die lange Trennung von seiner Tochter, sein eigenes
Gewissen muf3 — mulfd ihn bereits menschlich gestimmt
haben, und wenn er dann Jane, diese unschuldige Tau-
be, das verwundete Reh mit dem klagenden Auge sieht,
dann — dann wird er nicht mehr, der starre, fanatische, ei-
senkopfige Jude, dann wird er ein Mensch sein, wie wir
Alle es sind, wenn unsere Lieben uns umstehen und bit-
ten, statt des Fluches den Segen zu spenden, den Gott —
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der Herr namentlich den Vitern fiir ihre Kinder in’s Herz
gesenkt hat.«

Ernst Schilling war unbeweglich vor dem so begeistert
Redenden stehen geblieben und hatte jedes seiner Worte
mit offenen Ohren eingesogen. Jetzt nickte er lachelnd
mit dem Kopfe, ging auf ihn zu und streckte ihm beide
Héande entgegen.

»Sie haben Recht,« sagte er mit freudigem Aufblick,
»s0 wird es, so muls es sein. Und mit diesem Gedanken
wollen wir uns zur Ruhe begeben, und morgen — morgen
konnen Sie Threm Reh mit dem klagenden Auge mit hei-
terem Auge entgegen treten und sie auf eine Thnen an-
gemessen erscheinende Weise vorbereiten, was ihr und
uns Allen bevorsteht. Sagen Sie ihr also, was Sie fiir er-
spriefdlich halten, ich werde ihr gegeniiber stumm sein
und mich nur freuen, wenn ich sehe, dafl — Sie Beide
gliicklich sind.«

ACHTES CAPITEL.

Eine Nacht, wie die nun folgende, hatte Reinhold
Strahl noch nicht unter dem Dache seines hochherzigen
Wirthes verlebt. Sollen wir das aus der Ferne ihm entge-
genschimmernde Gliick zu schildern versuchen, das sei-
ne Brust zum Zerspringen ausfiillte, oder die wonnigen
Traume, die seinen schlummerden Geist mit rosigen Zu-
kunftsbildern umgaukelten? Nein, wir wollen es nicht;
sie schildern sich selbst, denn es war ein menschliches
Gliick, das jeder Gefiihlvolle ihm nachempfinden kann,



- 420 -

und es waren Traume, die schon Viele von uns in dhnli-
cher Weise getraumt haben mogen. —

Reinhold war am néchsten Morgen frith munter, und
die aufgehende Sonne, die sich mit purpurnem Duft aus
den weillen Nebeln siegreich entwickelte, versprach ihm
einen schonen, wonnigen Herbsttag. Als er um sieben
Uhr in das Friihstiickszimmer der Familie trat, schau-
ten Alle verwundert auf, als sie in sein, die Versammel-
ten {iberfliegendes Gesicht blickten. Es lag eine strah-
lende Heiterkeit wie der Schimmer einer unaussprech-
lichen Gliickseligkeit darauf ausgeprégt; alle Aufregung,
die es am vorigen Tage gezeigt, alle trilben Schatten, die
es so lange verdunkelt, waren davon weggewischt, und
aus dem Auge, mit welchem er seinen Wirth und des-
sen Kinder begriif3te, schimmerte eine so tiefinnere Her-
zensbefriedigung, dad Jane, hitte sie es heute gesehen,
ihrer Freundin Jenny eine noch schwungvollere Beschrei-
bung davon hitte liefern konnen, als sie es bereits frither
gethan.

Aber da traf ihn sein geheimer Wink des verwunde-
rungsvoll ihn auschauenden Wirthes, und Reinhold ver-
stand ihn sogleich. So bemiihte er sich denn, seine auf-
wallenden Empfindungen zu dédmpfen, um die aufmerk-
samen Schwestern nicht auf eine falsche Fahrte zu lei-
ten die, so war es mit deren Vater verabredet, jetzt noch
nichts von dem Vorgefallenen wissen und erst nach An-
kunft des erwarteten Simeon Marcus erfahren sollten,
was sich zugetragen habe und in aller Voraussicht noch
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ferner zutragen werde. Als aber um acht Uhr der Haus-
herr mit den jiingeren Kindern den Weg nach der Stadt
einschlug und Reinhold ihn eine Strecke begleitete, sagte
Ersterer zu Letzterem:

»Einen Rath, lieber Freund, will ich Thnen doch noch
heute Morgen geben. Wenn Sie nachher zu Jane gehen,
zeigen Sie ihr nicht solches Gesicht, wie Sie es vorher uns
Allen zeigten. Sie darf nicht mit einem zu jihen Sprung
in ihre neue Bahn versetzt werden, sondern nur langsam
und allmilig. Sie sind ja ein Leib- und Seelenarzt und
wissen besser als ich, wie die plotzliche {ibergrole Freu-
de und die plotzliche Anregung einer iibergro3en Hoff-
nung auf sensible Naturen wirkt — also seien Sie vorsich-
tig und beherrschen Sie Thre Empfindung.«

»Sie haben Recht,« erwiderte Reinhold dankbar, »und
Thr Rath kommt zu guter Zeit. Ich werde nicht nur mei-
ne Miene beherrschen, wenn ich sie wiedersehe, sondern
auch jedes Wort iiberlegen, das ich zu ihr sprechen will.«

»Ich habe es nicht anders von Thnen erwartet. So, jetzt
kehren Sie um; laufen Sie eine Stunde bergauf, bergab,
das beruhigt das Herz am schnellsten, und wenn man
einwenig ermiidet ist, spricht man in der Regel nur das,
was man nothwendig zu sprechen hat. Guten Morgen !«

Reinhold befolgte auch diesen Rath und er {iberzeugte
sich bald, daf3 er gut gewesen und ebenfalls zu rechter
Zeit gekommen war. Der lange Spaziergang, den er un-
ternahm, gab ihm Gelegenheit, seine Gedanken zu ord-
nen und eine Richtschnur fiir seine Handlungsweise in
den nachsten Tagen zu finden. Mit seinem gewohnlichen
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Gesicht kehrte er endlich zu den Schwestern heim, die
ebenfalls vom Vater die Anweisung erhalten hatten, dem
Gaste nicht mit tiberfliissigen Fragen zu nahe zu treten
und ihre Neugier ein wenig zu ziigeln. Daf} Etwas vorge-
he, wolle er nicht ldugnen und das wiirden sie ja auch
selbst bemerkt haben; was es aber sei, das diirften sie
jetzt noch nicht wissen, es wiirde ihnen aber zur rechten
Zeit klar werden.

Die guten Maddchen waren liebevoll und verstindig ge-
nug, dem Wunsche des Vaters zu geniigen, und so war
Reinhold heute wie kiinftig vor ihrer Neugierde geschiitzt
und er konnte sich selbst nicht einmal iiber scherzhafte
Anspielungen beklagen, die doch sonst jungen Méadchen
eine so gelaufige Sache sind.

Endlich aber war die Stunde gekommen, wo Reinhold
sich zu Jane zu begeben pflegte. Er schied in herzlicher
Weise von den Schwestern und trat, allerdings mit wie-
der klopfendem Herzen, seinen kurzen Gang an. Allein
auch jetzt beherrschte er sich bald wieder und war von
sich iiberzeugt, daf$ Jane nichts mehr von ihm erfahren
wiirde, als ihr zu wissen gut war. Dennoch strahlte, ihm
unbewul3t, sein Gesicht eine frohe Lebenswérme aus, als
er sich ihrem Hause niherte, und schon in seiner Haltung
wie in seiner Miene pragten sich die unverkennbaren Zei-
chen einer ihn tief durchwogenden Erregung aus, als er
mit jedem Augenblick erwarten konnte, vor ihr Angesicht
zu treten.
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Plotzlich stand Reinhold still und sein Herz fing noch
lauter als vorher an zu schlagen. Er hatte kaum das klei-
ne Gitter in’s Auge gefal3t, welches Jane’s Gartchen vom
Park des Berges abschlof, als er sie selbst in der Thiir
desselben erscheinen und ihm entgegen kommen sah. O,
welches Gliick durchstromte ihn da mit einem Mal! Ja,
sie kam mit etwas hastigeren Schritten, als sie ihr sonst
eigen waren, auf ihn zu und hob schon von ferne die
rechte Hand zum Grufde empor, ohne, wie friiher, ihre
Bewegungen zu verzogern, wenn sie ihn kommen sah.

Was hatte das zu bedeuten? Er konnte es beim besten
Willen nicht errathen und er behielt auch keine Zeit, al-
le moglichen Vermuthungen durchzugehen; seine Freu-
de, sie wieder zu haben, ihre Augen wieder leuchten zu
sehen und zu wissen, dal} sie nicht lange mehr traurig
blicken und bald in ihrer natiirlichen Unschuld lacheln
wiirden, diese Freude war zu grof3, zu machtig in ihm,
und so lichelte er selbst mit seiner alten Herzlichkeit und
eilte mit grof3erer Lebhaftigkeit auf sie zu.

Sie erreichten sich bald und auf der Stelle sah Rein-
hold, da® Jane in einiger Unruhe war und ihn mit for-
schenden Blicken betrachtete, die schon die Frage aus-
sprachen, die sogleich ihre Lippen wiederholten.

»Guten Morgen, Herr Professor,« redete sie ihn etwas
hastig an, wiahrend sie ihm die Hand reichte, »also end-
lich sehe ich Sie wieder! Sie wollten ja noch gestern
Abend bei mir vorsprechen, aber ich habe Sie vergeblich
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erwartet. O, sagen Sie mir, was haben Sie denn fiir wich-
tige Geschéfte gehabt? Margarethe, die mich ein Stiind-
chen besuchte, war so geheimnif$voll und wortkarg, dafs
ich ordentlich &ngstlich geworden bin.«

Reinhold, von dieser Hast und Theilnahme entziickt,
lachelte still vor sich hin und dabei konnte er sich nicht
so beherrschen, dal die scharfblickende Jane ihm nicht
die innere Erregung angemerkt hitte, die er so vorsichtig
verschleiert zu haben glaubte und die doch aus seinem
ganzen Wesen spriihte.

»Kommen Sie,« sagte er, Jane’s Arm in den seinen le-
gend, »und lassen Sie uns unsern alten Lieblingsplatz un-
ter der Pappel aufsuchen, falls Sie nicht die Morgenluft
scheuen oder eine andere Stelle gewéhlt haben sollten.«

»0O nein, ich gehe gern dahin. Es ist ja warm und wind-
still. Lassen Sie mich nur mein Tuch und meine Arbeit
holen - Sie wissen ja, ich kann nicht ganz mii8ig sitzen.«

Sie trat viel rascher als sonst in das untere Zimmer
und bald kam sie wieder mit dem Gewiinschten heraus
und trat den Weg nach der Pappel an, wihrend welcher
Zeit Reinhold Mul3e gehabt, sein Blut wieder in ruhigere
Stromung zu versetzen.

Auf dem kleinen Plateau angelangt, nahmen sie auf
der schmalen Bank, neben einander Platz und, wie sie
immer thaten, wenn sie hierher gingen, liel3en sie zuerst
ihre Blicke iiber die friedliche Scenerie gleiten, die auch
heute in ihrer alten Lebendigkeit und Schénheit vor ih-
nen ausgebreitet lag.
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»Es ist wieder ein schoner Tag,« nahm Reinhold zuerst
das Wort, einen Dampfer verfolgend, der eben mit heite-
rer Musik nach Blankenese hinunterglitt, »ein Herbsttag,
wie wir nicht mehr viele haben werden. Den wollen wir
auch recht nach Herzenslust genief3en. — Aber wie ist es
denn - haben Sie heute kein Obst mitgebracht?«

Jane blickte hold lachelnd zu ihm auf und versetzte:
»Nein, ich habe heute keins und ich habe wahrhaftig —
jetzt fallt es mir erst ein — gar nicht daran gedacht, daf}
Sie darauf Appetit haben konnten. O, das thut mir leid.«

»0 nicht doch; lassen Sie es sich nicht leid thun, ich
habe gar keinen Appetit darauf, ich that die Frage nur so
obenhin.«

»So obenhin? Wie verstehe ich das? Ich bin nicht ge-
wohnt, Sie obenhin sprechen zu horen. — Aber was ha-
ben Sie nur« fuhr sie etwas beunruhigt fort, nachdem
sie seine Miene genauer betrachtet, »Sie sind so seltsam
bewegt. Ich sehe es ja, ich fiihle es, und um so mebhr,
als Sie sich einen Zwang anzuthun scheinen. Bitte, lie-
ber Freund, erleichtern Sie mich — sprechen Sie, wie Sie
frither mit mir sprachen, sonst dngstige ich mich.«

Reinhold nahm ihr die feine Stickerei aus den Hianden
und hielt dann ihre linke Hand fest, was sie heute eine
Weile ruhig geschehen lie3.

»Jane, liebe Jane,« sagte er mit seiner herzgewinnen-
den Stimme, »dngstigen Sie sich nicht, es liegt gar kein
Grund dazu vor. Freilich, etwas Ernstes habe ich wohl mit
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Thnen zu reden, und das macht mich vielleicht etwas be-
fangen. Darf ich denn einmal wirklich reden, wie es mir
um das Herz ist?«

Jane entzog ihm bei diesen Worten sanft ihre Hand
und schaute mit dem alten traurigen Blick vor sich hin.

»Wie es Thnen um das Herz ist?« wiederholte sie. »Wie
soll ich auch das verstehen? Hoffentlich haben Sie nicht
die Absicht, die stille Ruhe, die ich mir so schwer errun-
gen, von Neuem zu erschiittern. Also reden Sie.«

Reinhold besann sich eine Weile, dann fuhr er, anfangs
ruhig, bald aber mit steigender Lebhaftigkeit zu sprechen
fort.

»Ach, Jane,« sagte er, »Ilhre Ruhe mochte ich gewild
nicht von Neuem erschiittern, und doch dringt es mich,
noch einmal auf das seltsame Verhéltnild zuriickzukom-
men, welches sich von selbst zwischen uns gebildet hat.
Ja, unser Verhiltnif3, wie es ist und was daraus wird, das
ist immer und ewig, bei Tag und bei Nacht, der Haupt-
gegenstand meiner fluthenden Gedanken. Kann es denn
auch anders sein? Nein, es kann es nicht. Wie ich Thnen
ergeben bin, mit meiner ganzen Seele, das wissen Sie,
dariiber brauche ich kein Wort mehr zu verlieren. Daf}
ich mich aber bei dieser Ergebenheit auf die Dauer nicht
mit dem begniigen kann, was Sie mir dagegen verheif3en
haben, das sehe ich jede Stunde mehr ein. Daher konnen
Sie es mir wahrhaftig nicht verdenken, wenn ich unablés-
sig daran arbeite, wenn ich rastlos sinne und trachte, ei-
ne grollere Verheillung von Thnen zu erlangen, als Sie
sie mir bisher zu Theil werden liel3en. Ja, liebe Jane, ich
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werde auch kiinftig so rastlos sinnen und trachten, irgend
eine Moglichkeit zu ergriinden, wie ich Thr Schicksal, Thr
trauriges Schicksal, bewiltigen und es zu einem gliickli-
cheren gestalten kann — das ist mein fester und unwan-
delbarer Entschluf3, und diesen Entschlufd wollte, muf3te
ich Thnen heute noch einmal aussprechen.«

Jane seufzte schwer auf, lie ihre Hinde in den
Schoof3 sinken und starrte triib vor sich hin. »Also das ist
Thr Entschlul3?« sagte sie wehmiithig und doch mit einer
Ruhe, die sie nur nach schwerem Kampfe ihrem schwel-
lenden Herzen abgerungen haben konnte. »O, iiber Thre
wunderbare Hartndckigkeit im Festhalten des Unmogli-
chen! Ich konnte Sie darum beneiden, wenn ich Sie nicht
zugleich beklagen miifdte! Ach, mein lieber Freund, was
niitzt es und hilft es, sich Luftschlosser bauen, die nie in
die Wirklichkeit des Lebens treten — ich habe Thnen das
schon einmal gesagt — tragen Sie also keine luftigen Stei-
ne mehr zusammen, es ist eine vergebliche Miihe und ich
habe das nur zu klar erkannt.«

»Dald das eine so vergebliche Miihe ist, sehe ich noch
gar nicht ein,« entgegnete Reinhold mit ruhiger Fassung.
»Ich werde mich nicht von dieser siil3en Arbeit abhalten
lassen, was Sie auch dagegen einwenden mogen, nein,
gewil® nicht. Vielleicht bringe ich doch noch zu Stan-
de, was ich vollbringen will, und ich wiirde diese ganze
schwere Arbeit viel leichter bezwingen, wenn Sie mir nur
einigermalfden helfen und mir den richtigen Weg weisen
wollten, der mich zu meinem schoénen Ziele fiihrt.«
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»Ich Thnen helfen, Thnen den richtigen Weg weisen?
Wie konnte ich das? O, ich weil, ich sehe keinen Weg,
der zu Ihrem Ziele fiihrt — wenn mir dies Ziel auch aus
TIhren vorher gesprochenen Worten wie im ddmmernden
Zwielicht aus der Ferne vor Augen tritt.«

Reinhold durchbebte ein leises Zittern freudiger Zuver-
sicht; wie ein rosiger Schimmer sicherer Hoffnung gliihte
es vor seinen Augen auf. Von diesem in der Ferne, wie
in der Ddmmerung auftauchenden Ziele seiner Wiinsche
hatte Jane noch nie gesprochen.

»Wenn Sie den richtigen Weg noch nicht sehen oder
nicht kennen,« fuhr er leiser redend fort, »dann sehen
und kennen ihn vielleicht Andere — vor allen Dingen aber
ist mir nothwendig, zu wissen, ob ich — Threr Neigung — o
lassen Sie mich das einzig richtige Wort sprechen — Ihrer
Liebe sicher bin, wenn ich mein Ziel erreiche, das heil3t,
wenn ich die feste, die unumstéRliche Aussicht erlange,
diese Liebe zu einer gliicklichen gestalten zu konnen.«

Jane wandte allmailig, wahrend er sprach, den Kopf
zur Seite, als ob sie eine Thriane verbergen wolle, die ihr
trotz der Gewalt, die sie sich anthat, in die Augen gekom-
men war. Als er jetzt aber schwieg, sagte sie, immer noch
das Gesicht von ihm abgekehrt haltend:

»Ich habe Thnen meine volle, meine ewige Freund-
schaft zugesagt, und das ist Alles — was ich gewdhren
kann.«

Reinhold blickte starr vor sich hin, und als er nach lan-
gerem Besinnen antwortete, klang seine Stimme weich
und wehmiithig.
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»Sie konnen mir vielleicht doch noch mehr gewiahren,«
sagte er, »wenigstens verhei3t mir das eine innere Stim-
me, der ich vertrauen zu diirfen glaube. Die Menschen
sind in dieser Beziehung bisweilen kurzsichtig und wis-
sen oft nicht, was sie einander gewidhren koénnen. Ein-
mal, weil sie ihre personlichen Eigenschaften und Gaben
nicht genau kennen und das eigene Vermdogen viel zu ge-
ring anschlagen, und dann, weil sie nicht wissen, wie und
womit sie Andere zu begliicken im Stande sind. Was Sie
betrifft, Jane, so besitzen Sie viel groRere Eigenschaften
und kostlichere Gaben als viele Andere Thres Geschlechts,
und was mich betrifft — aber was haben Sie? Ich habe Sie
doch nicht verletzt?«

Jane war sichtbar unruhig geworden und hatte nach
ihrem Tuche gesucht, das sie vergessen zu haben schi-
en. Als sie es nicht fand, kehrte sie sich ganz von ihrem
Nachbar ab, um ihr von Thrinen iiberstromtes Gesicht
nicht sehen zu lassen.

»Sprechen Sie weiter!« sagte sie leise, nur mit Miihe
ein horbares Schinchzen zuriickhaltend.

»0, wie kann ich, da ich vielleicht Worte wéhle, die
Thnen nicht genehm sind. Denn ich bin mit meinen Aus-
einandersetzungen noch lange nicht fertig und befiirchte
wirklich, Thnen abermals wehe zu thun.«

»Sprechen Sie,« dréngte sie ihn, »Sie thun mir nicht
wehe; vielmehr bin ich es selbst, die sich ein Weh berei-
tet, indem ich nur zu tief fithle und dabei leide, dal$ ich
Ihnen — weit weniger gewédhren kann, als Thnen vielleicht
— eine Andere gewahren konnte, die nicht so gebrochen
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und gefesselt ist, wie ich. Doch nun fahren Sie fort — wih-
len sie denselben oder einen anderen Gegenstand — Sie
sehen, ich bin — auf Alles gefaf3t.«

»Sie sagen das,« erwiderte Reinhold mit seiner weich-
sten Stimme, »als ob ich Thnen des Himmels Einsturz ver-
kiinden wollte. Ach nein, das kann und will ich nicht!
Aber doch moéchte ich wohl noch von einem anderen
Menschen sprechen, von einem Menschen, der Sie viel-
leicht so gebrochen und gefesselt hat, wie Sie es selbst
wenigstens zu sein glauben.«

Jane wandte unwillkiirlich und von Ueberraschung da-
zu getrieben, das Gesicht zu ihm hin und er sah den un-
endlichen Schmerz darauf ausgepragt, den sie bisher in
ihr Herz eingeschlossen hatte. Dennoch brachte ihn die-
ser Anblick nicht von seinem Vorsatz ab, er mul3te ja wei-
ter sprechen, wenn er zum Ziele kommen wollte.

»Welchen Menschen meinen Sie?« fragte sie tonlos.

»Ich meine natiirlich Thren Vater. O, erschrecken Sie
nicht, liebe Jane, es liegt ja gar kein Grund dazu vor.
Warum sollten wir auch nicht ganz ruhig von Threm Va-
ter sprechen konnen? — Geben Sie mir Thre Hand - so —
und da haben Sie ein reines Tuch — jetzt trocknen Sie sich
die Augen und horen Sie mir gelassen zu. Und nun will
ich gleich auf die Hauptsache kommen. Sollte es denn
gar keine Moglichkeit geben, denselben — ich meine Th-
ren Vater — zu bestimmen, sich mit IThnen zu verséhnen?«

Jane hatte sich rasch mit dem seidenen Tuche, das sie
in der Hand behielt, die Augen getrocknet und blickte
jetzt Reinhold verwunderungsvoll fragend an.
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»Und warum das?« fragte sie. »Was hiilfe es uns — ich
wollte sagen mir?« verbesserte sie sich.

»Sagen Sie dreist uns, denn gerade uns kénnte das am
Ende sehr viel helfen. O, sehen Sie nur: wenn Ihr Vater
vielleicht den Fluch, den er gewil in lédngst bereuter Ue-
bereilung iiber Sie ausgesprochen, in Segen zu verwan-
deln geneigt wiare, dann wiirde er vielleicht diesen Segen
— auch auf mich auszudehnen gesonnen sein —«

»Nein, nein!« unterbrach ihn Jane mit dem Ausdruck
unumstofSlicher GewifSheit. »0O, Sie kennen meinen Vater
nicht.«

»Ich kenne ihn freilich nicht; aber Alles in Allem ge-
rechnet, ist Thr Vater doch nur ein Mensch und wie al-
le Menschen der Meinung der Welt Und der Einwirkung
anderer Menschen unterworfen. Wenn nun Andere, zum
Beispiel ich, vor diesen Thren Vater tréite und ihn —«

»Stilll« unterbrach sie ihn fast heftig und legte ihre
Hand, die sie der seinen entzogen, mit festem Druck auf
seinen Arm. »Sie sprechen da etwas Unmogliches aus,
und gerade daraus sehe ich, daf’ Sie meinen Vater gar
nicht kennen.«

»Nein, nein, ich kenne ihn nicht, Sie haben Recht, aber,
Jane — und das schlagen Sie nicht zu gering an, wenn es
auch hochmiithig und wie eine Art Ueberhebung klingt
— aber, ich kenne mich! O, liebe Jane, das ist das erste
Mal, dafd ich vor Ihnen so stolz und selbstbewuf3t rede,
aber Threr Zaghaftigkeit gegeniiber muf} ich es. In mir,
das glauben Sie mir, schldgt ein vertrauendes Herz, und
dies Herz sagt mir mit lauter, nicht iiberhérbarer Stimme,
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dal’ ich im Stande bin, fiir meine Liebe etwas Grofles,
etwas Ihnen Unmoéglichscheinendes zu leisten.«

Jane sann einen Augenblick ernstlich nach. Schon
wollte sie sich der siif3en Hoffnung des so warm und rein
Liebenden anschliel3en, aber da wachte der alte Zweifel
mit neuer Gewalt wieder in ihr auf und sie rief:

»Nein, nein, es ist doch unmoglich. Sie tduschen sich
tiber sich selber!«

»Gut, gut, ich will mich nicht ldnger in Thren Augen
hoher und méchtiger zu stellen suchen, als Sie mich zu
halten geneigt sind, aber wenn Sie an meiner Einwirkung
auf Thren Vater verzweifeln, dann, dann muf3 ich Ihnen
ein Bekenntnil} ablegen, welches IThnen beweisen wird,
daf} ich auch um Anderer Hiilfe nicht verlegen bin.«

»Ein Bekenntnif3?« fragte sie, in neues Erstaunen ge-
rathend, wahrend sich auf ihrem bleich gewordenen Ge-
sicht ein jahes Erschrecken malte. »O, was fiir eins — spre-
chen Sie schnell!«

»Erschrecken Sie nicht, Jane, und vor allen Dingen be-
sorgen Sie nichts. Es ist etwas Gutes, obgleich Sie es nicht
erwarten und im ersten Augenblick mich sogar anklagen
werden —«

»Sie machen mich immer besorgter,« unterbrach sie
ihn. »Reden Sie rasch!«

»Nun, so will ich es Thnen mit einem Worte sagen, ho-
ren Sie. Ich bin nicht mehr der einzige Mensch, der mein
Verhiltnif$ zu Thnen kennt. Nein, Jane, der Zufall oder
die Vorsehung hat es so gefiigt und die Noth hat mich
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dazu gezwungen, dal® — ich mir einen Vertrauten suchte
—«K

»Wie? Einen Vertrauten? Brauchten Sie den aulder
mir?«

»Ja, ich brauchte ihn. Ihr eigenes Ungliick und das
meinige, das untrennbar mit dem Ihrigen verbunden, hat
es nothig gemacht. Aber es ist ein edler Mann, dem ich
mein Herz erschlossen, und er wird und kann uns nicht
verrathen —«

»Wer ist es?« fragte sie mit hochathmender Brust und
die Antwort schon von seinen Lippen haschend.

»Es ist Ernst Schilling, mein giitiger Wirth. Er kennt
mein Leid und meine Liebe und — was noch viel mehr
besagen will — er billigt diese Liebe!«

Jane senkte den Kopf in beide Hinde und weinte laut.
Reinhold liel3 sie eine Weile gewdhren, dann zog er sanft
ihre linke Hand von dem feuchten Gesicht, und sagte mit
flehender Stimme:

»Verzeihen Sie mir, Jane, liebe Jane, aber ich konnte
nicht anders. O, wenn Sie diesen Mann ganz kennten,
wie ich, dann wiirden Sie vollkommen beruhigt sein —
wie? Sind Sie denn wirklich bose auf mich?«

Jane wandte ihm voll das rosige Gesicht zu und ein lei-
ses Lacheln stahl sich {iber ihre wunderbar schonen Ziige.
Dann schiittelte sie mit einer unvergleichlichen Anmuth
den Kopf und sagte sanft und still:

»Nein, ich bin nicht bose auf Sie. Aber neu ist es mir
gewild und ich habe es sicher nicht erwartet.«
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»Das glaube ich, doch es mul3te so sein und es ist je-
denfalls gut so. Ja, Ernst Schilling ist ein edler Mann und
gerade der, dem ich mein Vertrauen vor allen Anderen
schenken konnte.«

»Ich glaube es wohl und edel ist er gewil3. Aber mich
peinigt es doch. — Wissen,« fiigte sie nach geraumer Zeit
hinzu, wahrend Reinhold schwieg und die schnell einan-
der folgenden Vorgédnge in ihrem Innern zu beobachten
schien, »wissen auch die beiden Madchen davon?«

»Kein Wort, obgleich sie wissen, dal} ich mit ihrem Va-
ter eine ernste Unterredung gehabt, die sich wahrschein-
lich kiinftig noch oft wiederholen wird.«

Jane war in stilles Nachdenken versunken. »Ach, jetzt
erklédre ich mir Margarethens gestrige Stimmung,« sagte
sie plotzlich. Dann aber fuhr sie, als ware ihr ein bitterer
Gedanke aufgestof3en, in die Hohe und fuhr schnell fort:
»Haben Sie ihm auch Alles gesagt, was — was zwischen
uns vorgefallen, ich meine, was zwischen uns gesprochen
ist?«

»0, Alles! Wie konnte ich! Was wir Beide mit einander
verhandelten, ist unser alleiniges Geheimnils — nur daf3
ich Sie liebe, habe ich ihm vertraut, und daf$ Sie — mir
nur Thre Freundschaft zugesagt. Weiter weil3 er nichts.«

Jane blieb eine Weile stumm in Nachdenken versun-
ken. Dann hob sie rasch wieder den Kopf und fragte mit
ihrem alten traurigen Blick:

»Aber mein diisteres Geschick — kennt er das?«
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»Ja, Jane, er kennt es; das muf3te ich ihm sagen, denn
dies diistere Geschick halte ich ja fiir das Haupthindernif3
meines Gliicks.«

Sie senkte den Kopf, aber nur, um ihn bald wieder
zu erheben, und die schimmernden Augen gegen den
blauen Himmel aufschlagend, rief sie, die Hande faltend:
»Allgiitiger! Du siehst es und horst es. Ich kann nicht da-
fiir! — Aber, wie soll ich jemals wieder vor die Augen die-
ser Menschen treten konnen?«

»Warum denn nicht? Haben Sie das geringste Unrecht
gethan?«

»Nein, nein, in meinen Augen habe ich es nicht gethan,
aber in den Augen meines Vaters habe ich nicht allein
frither das Aergste gethan, was eine Tochter ihrem Vater
anthun kann, indem ich ihm ungehorsam gewesen bin,
sondern ich thue es auch jetzt, indem ich mit Thnen hier
sitze, Sie anhore — und doch — und doch mein Herz —
nicht ganz von Thnen abwenden kann. Aber ach, ich bin
ja nur das unschuldige Opfer eines dunklen Verhadngnis-
ses, dem ich nicht entrinnen konnte!«

»Ja, das sind Sie, und nur im sich selbst tduschenden
Herzen Thres Vaters hat dies Verhdngnil3 jetzt noch eine
Macht iiber Sie. Aber diese Macht wird — vielleicht — noch
ein Méachtigerer bezwingen, und dann, dann wird die Be-
stimmung Ihres Geschickes in Thre eigene Hand gelegt
sein.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Jane beklommen.
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»Lassen Sie uns davon abbrechen,« bat Reinhold mit
aufgeheiterter Miene, »und denken Sie nicht mehr dar-
iiber nach. Wir haben heute Ernstes und Triibes genug
gesprochen, wir miissen auch noch an etwas Freudigeres
denken. Sehen Sie, wie rein und klar Gottes Sonne da
oben am Himmel thront — sehen Sie den blauen Aether,
das griine Land, das fluthende Wasser und wie die Men-
schen darauf thatig und fréhlich sind! Lassen Sie auch
uns einmal frohlich ein und so hoffnungsvoll in die Zu-
kunft schauen, wie diese Menschen auf jenem Schiff voll
Hoffnung einem fernen Erdtheil zustreben — also verges-
sen Sie unsere triibe Unterhaltung, und damit Sie schnell
liber diese Sorge wegkommen, so bitte ich Sie, so ver-
lange ich heute von Ihnen, dal} Sie den gegenwaértigen
Tag nicht mehr allein verbringen. Kommen Sie mit mir
zu Tisch zu Schillings hinauf und bleiben Sie den gan-
zen Abend bei uns. Das wird Sie erheitern, das wird Sie
erfrischen. Erfiillen Sie meine Bitte?«

Jane blickte zwar etwas erheitert auf, aber sie schiit-
telte dennoch den Kopf. »Nein,« sagte sie fest, ich erfiille
sie nicht, denn ich kann sie nicht erfiillen. Ich wage es
noch nicht, in jenes ernsten Mannes offenes Angesicht
zu blicken — es konnte mir wehe thun und - ich schime
mich.«

Seltsamer Weise erwiderte Reinhold hierauf nichts und
Jane schien sich selbst dariiber zu wundern. Allein eine
neue Idee war plotzlich in seinem Geiste aufgestiegen,
und diese gewann so schnell seinen Beifall, dal$ er sie so
bald wie moglich auszufiihren beschlof3. Um zwei Uhr,
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nachdem er noch mancherlei Gleichgiiltigeres mit Jane
besprochen und von ihr einen freundlichen Abschied ge-
nommen, kehrte er nach dem Hause auf dem Berge zu-
riick und theilte jene Idee den ihn freudig empfangenden
Schwestern mit. Diese gingen mit jugendlicher Lebhaf-
tigkeit darauf ein, und als eine Stunde spater der Vater
nach Hause kam, wurde auch er in das Geheimnif3 gezo-
gen und der giitige Mann nickte zufrieden mit dem Kopfe
dabei.

So schlugen denn, um die reiflich besprochene Idee so-
gleich in Wirklichkeit zu verwandeln, der Vater und sei-
ne Tochter um halb vier Uhr den Weg nach dem klei-
nen Hause an der Elbe ein und sie fanden Jane in ihrem
Saal, an einem Briefe schreibend, der in den nichsten Ta-
gen wieder nach Schweden abgehen sollte. Verwundert,
nein, heftig erschrocken schaute die Schreibende auf als
sie Ernst Schilling mit den beiden Schwestern in ihr Zim-
mer treten sah. Die lieben Méadchen stiirmten sogleich
mit Leidenschaft auf sie ein und erdriickten sie fast mit
ihren Liebkosungen. Der Vater aber, als ihm endlich Gele-
genheit dazu geboten wurde, reichte Jane freundlich die
Hand und sagte, mit seinen offenen Augen ehrlich die
ihren suchend:

»Mein liebes Friaulein! Da Sie nicht zu uns kommen,
so muld ich schon selbst bei Thnen erscheinen, wenn ich
mich von IThrem Wohlbefinden {iberzeugen will. Aber ich
sehe es und freue mich, daf} Sie ganz munter und flei3ig
sind. Nun aber lassen Sie fiir heute die Arbeit ruhen und
kommen Sie mit uns, um uns bei Tisch und am Abend
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Gesellschaft zu leisten. Unser guter Professor sagt mir, er
sei ohnmachtig Thnen gegeniiber und habe keine Gewalt
iiber Sie; und ich bin begierig, zu erfahren, ob wir mit
vereinigten Kréften starker sind als er.«

Jane konnte vor Riihrung nicht antworten; aber ihre
Einwilligung, die giitigen Menschen zu begleiten, konn-
te sie nicht versagen. Und so, von den Schwestern lie-
bevoll umschlungen, trat sie bald mit ihnen den Weg
nach dem Berghause an, um mit ihnen und dem >ohn-
machtigen«< Professor einen recht gliicklichen Abend zu
verleben. Dieser selbst war wieder so unterhaltend und
sein Gesprach eben so lehrreich und fesselnd, wie an je-
nem ersten Abend ihres Besuches, und keine Miene von
allen Anwesenden verrieth ihr, daf das Vertrauen, wel-
ches Reinhold seinem Wirthe geschenkt, ihr irgend einen
Nachtheil bereitet habe, im Gegentheil, niemals wie heu-
te hatte sie den braven Mann so freundlich und theilneh-
mend gesehen, und Margarethe sowohl wie Bertha wett-
eiferten mit einander, ihr Gutes und Liebes zu erweisen.

Als sie aber am spédten Abend am Arm Reinhold’s den
Berg hinunterschritt, war sie anfangs etwas schweigsam,
endlich jedoch faf3te sie sich, wandte ihr Gesicht lachelnd
zu ihm hin und sagte mit leiser herzlicher Stimme:

»Es ist doch gut, daf’ es so gekommen ist, und nun
weild ich, warum Sie heute Mittag so plotzlich schwie-
gen, als ich eigensinnig war und Ihrer Bitte unzuganglich
blieb. Das thut mir jetzt leid und ich erkldre es Ihnen
freimiithig. Dann aber danke ich Thnen fiir das, was Sie
hinter meinem Riicken gethan, denn, um es Ihnen offen
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zu gestehen, ich habe einen recht gliicklichen Abend ver-
lebt.«

»Ich wuldte es jal« versetzte Reinhold warm und herz-
lich, »und dal} Sie einmal gliicklich waren, habe ich Th-
nen wohl angemerkt. Aber ich war es auch und - bin es
noch.«

»Auch ich, warum soll ich es nicht sagen? Und {iber Sie
habe ich mich heute doppelt gefreut.« »Warum denn?«

»Trotzdem ich Thnen Thre Bitte abgeschlagen, liel3en
Sie mich das nicht fithlen, und blieben heiter und freund-
lich gegen mich. Ja, Sie waren einmal so wieder recht —«

»Nun was denn? So sprechen Sie doch!«

»Mein alter Freund!« fliisterte sie, hold erréthend, was
Reinhold freilich bei dem flimmernden Sternenhimmel
nicht gewahren konnte.

»80,« sagte er, und Sie, was waren Sie? O, Sie waren,
was Sie immer sind und bleiben werden —«

»Was denn?«

»Meine liebe Jane! Und darum wollen wir es 6fter ma-
chen, wie heute, dann vergeht die Zeit rasch, bis —«

»Warum unterbrechen Sie sich? Fahren Sie fort: bis —
wollten Sie sagen —«

»Ach, davon will ich jetzt lieber nicht reden,« fuhr
Reinhold fort, einen anderen Gedankengang verfolgend,
als der ihm eben im Sinn gelegen, »aber nichstens muf3
ich davon reden.«

»Wovon miissen Sie mit mir reden?« fragte Jane ge-
spannt.
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»Ich dachte nur vorher, wenn Sie es doch hoéren wol-
len, an meinen Abschied von >Schillings-Lust¢, der doch
einmal erfolgen muf3.«

Jane’s Arm zuckte lebhaft in dem seinen und sie rief
lauter und wehmiithiger, als sie es selber wuf3te: »O, da-
von schweigen Sie! An diesen Abschied will ich — darf ich
nicht denken —«

»Und doch miissen wir diesen Augenblick gleich, we-
nigstens an einen Abschied denken, denn ich muf3 Thnen
doch endlich Gute-Nacht sagen, da wir schon lange vor
Threr Thiir stehen.«

»Ja — aber diesmal ist es nur ein Abschied bis morgen.
Nicht wahr? Also auf Wiedersehen!«

Sie reichte ihm die Hand, und wie es Reinhold bediin-
ken wollte, ruhte diese Hand diesmal etwas ldnger in
der seinen als sonst und trennte sich nur schwer von ihr,
und wenn sein Gefiihl ihn nicht ganz tauschte, so hatte
er auch einen leichten Druck empfunden, wie ihre Hand
ihm noch nie einen hatte zu Theil werden lassen.

So schieden sie heute, noch immer weit von einander
getrennt, aber doch war schon wieder eine Schranke ge-
fallen und Reinhold kehrte mit der Hoffnung heim, daf}
bald auch die anderen méachtigen Schranken zwischen
Jane, der Jiidin, und ihm, dem Christen, fallen wiirden.
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NEUNTES CAPITEL.

Es waren schon sieben Tage verstrichen, ohne dal? eine
Meldung irgend welcher Art von Gothenburg eingetrof-
fen wére. Reinhold, der von allen Betheiligten der Un-
ruhigste war, mufte sich in Geduld fiigen lernen. Alle
Tage, wenn er seinen Wirth aus der Stadt zuriick erwar-
ten konnte, ging er ihm entgegen, und wenn er seiner auf
dem Wege ansichtig ward, befragte er ihn schon von Wei-
tem mit seinem scharfen Auge, aber noch niemals war er
im Stande gewesen, auf der Miene des guten Mannes die
so sehnlich erwiinschte Nachricht zu lesen.

Am siebenten Tage nach Abgang des bewul3ten Briefes
war er dem Freunde nach drei Uhr entgegengegangen
und er glaubte schon, als er ihn kommen sah, auf seinem
lachelnden Gesicht eine giinstige Meldung zu erkennen.
Allein er tauschte sich auch diesmal. Es war keine Nach-
richt von Gothenburg in Altona eingelaufen, das sagten
ihm die ersten Worte des aus der Stadt Zuriickkehrenden.

»Aber Sie miissen dariiber nicht in Unruhe sein,« fuhr
Ernst Schilling auf dem Wege nach Hause zu reden fort;
»das Thnen einzuprédgen, hat mich mein Vater ausdriick-
lich beauftragt. Er selbst hat den besten Muth und er-
wartet nun stiindlich eine Benachrichtigung. Da3 Simeon
Marcus nicht schreibt und auch keine Depesche schickt,
gilt ihm als das sicherste Zeichen, dal} er selbst kommen
wird, sobald es geht. Uebrigens kann man ja nicht wis-
sen, was ihn von der augenblicklichen Abreise zuriick-
hélt. Er ist ein alter Mann, vielleicht auch zu wenig auf
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einen solchen weiten Ausflug iiber die See vorbereitet,
oder auch wohl gar verreist, und dann liegt der wichtige
Brief ruhig auf seinem Comptoir.«

»Das ist allerdings moglich,« erwiderte Reinhold, »und
darauf hitte ich wohl selbst verfallen konnen. Allein,
wenn dies der Fall, so kann sich die Ankunft des Alten
noch lange verzogern und unterdel3 gehen meine Feri-
en zu Ende und es kommt die Zeit, wo ich in mein Amt
zuriickkehren muf3.«

»Davon kann jetzt gar keine Rede sein,« entgegne-
te Ernst Schilling nach einigem Besinnen. »Konnen Sie
selbst etwa daran denken, hier mitten in der Entwicke-
lung Thres Schicksals abzubrechen, nur um einer Pflicht
nachzukommen, die nicht die halbe Wichtigkeit fiir Thr
ganzes {libriges Leben hat, wie Thr Verbleiben hier selbst?
Nein gewif3 nicht. Fangen Sie Ihre Vorlesungen an der
Universitit vier Wochen spéter an, das thun viele der ge-
lehrten Herren, wenn irgend ein Zweck sie in der Frem-
de festhilt. Nun, und Sie hilt bei uns ein sehr wichti-
ger Zweck. Ich wiirde mich an Threr Stelle aller Unruhe
tiber diesen Punkt dadurch entheben, dal$ ich noch heu-
te einen Entschluf® fa3te und mir einen um vier Wochen
langeren Urlaub erbite, wenn das nothig ist.«

»Ich will es mir iiberlegen,« erwiderte Reinhold nach-
denklich. »Gern thue ich es freilich nicht.«

»Ob Sie es gern thun oder nicht, das ist einerlei. Hier
giebt es meiner Meinung nach kein Bedenken.«
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Reinhold sah das nach einiger Ueberlegung ein, und
noch an demselben Abend theilte er dem Rector der Uni-
versitdt und dem Dekan seiner Facultdt das Nothige mit.
So war auch diese Angelegenheit zur Befriedigung Aller
abgemacht und nur Jane erfuhr aus naheliegenden Griin-
den nichts davon.

Wahrend der eben erwdhnten Tage waren natiirlich
die Besuche Reinhold’s im kleinen Hause fortgesetzt wor-
den, und auch Jane erschien fast taglich bei der befreun-
deten Familie, wenn auch nie auf so lange Zeit, als es
die beiden Schwestern gewtinscht hitten. Sie war zu sehr
an ihr einsames Leben gewohnt und hatte noch so viele
Kampfe mit ihrem armen Herzen zu bestehen, dald sie
oft eine wahre Sehnsucht, ein unabweisliches Bediirfnif3
nach Ruhe und Alleinsein empfand. Nach wie vor aber
blieb es ihr hochster Genuf3, mit Reinhold allein zu sein,
denn er storte ihre Einsamkeit nicht. Nein, er half ihr nur
dieselbe verkiirzen und versiiBen, und gerade durch ihn
wurde sie ihr lieb und werth. Im Ganzen hatte sich in den
letzten Tagen das Verhaltni zwischen Beiden nicht ver-
andert, obwohl eine etwas grofdere Innigkeit in der Rede
und im geistigenn Anschmiegen selbst auf Seiten Jane’s
nicht zu verkennen war. Freilich mulste sie sich mit al-
len Kriften bemiihen, ihre alte Ruhe zu bewahren und
den tumultuarischen Schlag ihres Herzens zu besanfti-
gen, wenn dasselbe einmal iiberflieRen und dem im Stil-
len geliebten Freunde sich mit fast unbezdhmbarer Gluth
ndhern wollte.
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So hatte auch sie einen reichen Genufd von den ihr
geweihten Stunden, und wahrend Reinhold sich seinen
frohen Erwartungen hingab und die Minuten zihlte, die
ihn von seinem kaum noch bezweifelten Gliicke trenn-
ten, nahm Jane dankbar die von der Vorsehung ihr ge-
spendete Gabe an, ohne von dem Augenblick mehr zu
verlangen, als er ihr nach Lage der Verhaltnisse zu bieten
vermochte.

Doch die Stunde der Erlosung sollte ihnen Beiden in
der That noch friiher schlagen, als sie es erwarten oder
befiirchten mochten. Der achte Tag nach Abgang des
Briefes war angebrochen und es war einer der lieblich-
sten Tage, die dieser Herbst der Erde und ihren dank-
baren Bewohnern spendete. Durch leichte Nebelschleier
hatte sich die Sonne in aller Frithe durchgekdmpft und
schon um zehn Uhr Morgens strahlte sie hell am blauen
Himmel, wahrend nur ein leichter Windzug aus Stidosten
heriiberstromte, kaum stark genug, die grof3en Segel auf-
zubldhen, die vor der bald beginnenden Fluth noch der
See ndher zu streben eilten.

Bald nach zehn Uhr hatte Reinhold seinen gewdhnli-
chen Gang nach dem kleinen Hause angetreten und et-
wa eine Stunde in Jane’s Gesellschaft in ihrem Saal zu-
gebracht. Als es aber allmilig im Freien warmer wurde
und die Sonne so einladend vom klaren Himmel in das
enge Zimmer blickte, forderte Reinhold Jane auf, mit ihm
nach der Pappel zu gehen, um den ihm so lieb geworde-
nen Platz unter derselben einzunehmen und die freie Luft
noch so lange zu genieRen, als es das Wetter erlaubte.
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»Oft werden wir doch nicht mehr auf unserer kleinen
Bank sitzen,« sagte er, als Jane sogleich bereitwillig auf-
stand und nach ihrem Tuche griff; »eine einzige kalte
Nacht braucht nur zu kommen, und dann hat es auch
mit dieser Lust ein Ende!«

Jane seufzte unhorbar bei diesen Worten, aber sie
nickte zustimmend mit dem Kopfe und legte ihren Arm
sanft in den Reinhold’s, als dieser sie dazu aufforderte.
So gingen sie nach der Pappel hinab und bald sal3en sie
wieder in ihrem Schatten auf der schmalen Bank dicht
neben einander und schauten, wie auch sonst, eine Wei-
le schweigend iiber den in den Sonnenstrahlen wie Sil-
ber und Gold gldnzenden Flul3, der eben die ersten Wel-
len aus dem steigenden Meere empfing und mit leichter
Brandung iiber die Kiesel am Ufer rauschte.

Ja, sie sallen hier so eng, so dicht beisammen — im
Geiste vereint, was Reinhold freilich noch nicht ahnte, —
aber doch waren sie in Wirklichkeit noch weit von ein-
ander getrennt! — O, wie oft geschieht das im mensch-
lichen Leben und wie vielen sich ganz ergebenen Men-
schen war es schon dhnlich ergangen! Sie sind sich so
nahe, daf} sie fast zusammen zu gehoren scheinen; ih-
re Kleider beriihren sich, der Athem ihres Mundes ver-
mischt sich, ihre Gedanken, ihre Wiinsche flie3en in ein-
ander ihre Empfindungen strémen mit gleicher Hast und
Gluth nach demselben Ziele, aus dem Einen in den An-
dern iiber — und doch sind sie himmelweit von einander
getrennt! Eine Kluft liegt zwischen ihnen, die Keines von
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ihnen iiberspringen kann, eine Schranke hélt sie gewalt-
sam fern, dald sie ihre Seelen nie ganz vereinen konnen,
vereinen, indem sie ihre Hiande getrost zusammenlegen,
Herz an Herz sinken und die eine Seele in die andere
iiberstromen lassen.

O, welche Noth, welche Qual, welche Schmerzen birgt
diese schreckliche Trennung bei solcher Nahe! Sich nicht
angehoren diirfen, wenn man meilenweit von einander
entfernt ist, ist eine erklérliche, eines natiirliche Sache;
aber sich fern bleiben miissen, wenn man sich mit den
Handen beriihren kann, das ist eine unnatiirliche, eine
qualvolle, eine kaum ertragliche Pein. Darum auch ist die
durch rdumliche Entfernung bewirkte Trennung Lieben-
der viel leichter zu ertragen, als wenn sie sich so nahe
sitzen, wie Jane und Reinhold jetzt salen, und durch
irgend ein Gebot, eine feindselige Macht, einen unum-
ganglichen Zwang von einander gerissen werden.

Von dieser Noth und Qual mochte heute ein Bewul3t-
sein in ihnen rege sein, und darum vielleich lag in ihren
Augen, als sie sich bisweilen heimlich anblickten, eine
unendliche Traurigkeit und in ihren Herzen quoll eine
machtvolle Welle namenloser Sehnsucht nach der andern
auf. So schauten sie denn schweigend auf den belebten
FluB hinaus, aber sie sahen nur wenig, was aufser ihnen
lag, weil sie zu viel zu empfinden und niederzukdmpfen
hatten, was in ihnen tobte und kochte, wodurch jene ge-
heimnifdvolle Schranke nur noch mehr befestigt und ho-
her gebaut wurde.
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»Wenn denken Sie in diesem Augenblick?« unterbrach
da Jane plotzlich das lange Schweigen. »Ich mochte es
wohl wissen, wenn es mir auch, nach dem Ausdruck
Ihrer Miene zu schlielen, nicht gerade sehr angenehm
scheint.«

Da wandte sich Reinhold, durch diese Frage aus sei-
nen Trdumen aufgeschreckt, rasch nach ihr herum, und
indem er zu lacheln versuchte, sagte er ruhig:

»Es ist derselbe Gedanke, liebe Jane, der mich schon
neulich einmal heimgesucht hat und trotz meines Wunsche
immer wieder zu mir zuriickkehrt. Wenn Sie ihn wissen
wollen, so will ich ihn nennen - es ist der traurige Ge-
danke, da’ wir uns doch einmal von diesem lieben Plat-
ze trennen miissen, ohne ihn vielleicht jemals im Leben
wiederzusehen. O, haben auch Sie schon recht ernstlich
daran gedacht, da® in kurzer Zeit die Stunde schlagen
kann, vielleicht schlagen muf3, wo ich von diesem Orte
scheide, um in meine gerduschvollere Heimat zuriickzu-
kehren?«

Jane fuhr in jdhem Schreck empor und schlug die wei-
Ren schonen Hande zusammen, um sie dann matt in den
Schoof sinken zu lassen. »0O, mein Gott,« rief sie, »woran
erinnern Sie mich! Das ist ja das bleiche Schreckgespenst,
das mir bereits viele Tage und Néichte nicht mehr aus
dem Sinn gekommen ist, seitdem Sie schon einmal da-
von gesprochen haben. Ich, ich fiir meinen Theil glaubte
es schon sicher gebannt zu haben, und nun rufen Sie es
wieder aus seinen dunklen Schatten hervor. O, es ist nicht
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recht, nicht lieb von Ihnen, mir diese schéne Stunde da-
mit zu verderben!«

»Und doch, Jane, muf ich es hervorrufen und Sie an
diese immerhin moégliche Trennung mahnen. Stellen Sie
sich also einmal recht lebhaft meine Lage vor und verset-
zen Sie sich in meine Stimmung, meine Empfindung, die
Sie ja in Bezug auf Sie so genau kennen. Also ich werde
von Thnen gehen, weit, weit fort. Und da soll ich ohne die
schone Hoffnung, ohne den festen Glauben gehen, daf}
ich hier ein Herz zuriicklasse, dem ich vertrauen kann?«

Jane schaute ihn scheu von der Seite an. »Meinem Her-
zen konnen Sie ja vertrauen,« sagte sie leise und im In-
nern erbebend — »ich bin ja Ihre Freundin - fiir’s ganze
Leben - ja, ja, fiir’s ganze Leben - konnte ich es etwa
noch langer sein?«

»Nein, ldnger nicht, wenn wir uns nicht etwa vorstel-
len, dal} fiir uns Menschen auch im Himmel die Fort-
setzung unserer Gefiithle und Empfindungen folgt. Aber
mehr konnten Sie mir vielleicht doch schon fiir die Erde
sein, als was Sie nur sein wollen — meine Freundin!«

Jane zog die Falten ihres Kleides ndher an sich und
riickte um einen Zoll weiter von ihm fort, als fiirchte sie,
ihre wirkliche Empfindung konne sie {iberwaltigen und
die Nihe ihres Freundes konne sie veranlassen, diesel-
be zu verrathen. Dann schiittelte sie leise auf anmuthige
und doch schmerzliche Weise den Kopf und fliisterte, in-
dem sie sich mehr denn je Gewalt anthat:

»Nein, nein, nein, — ich kann es nicht, und Sie wissen,
warum ich es nicht kann. Doch,« fuhr sie rasch weiter
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und lauter fort, »lassen Sie uns lieber heute nicht hiervon
und auch nicht von unserer bevorstehenden Trennung re-
den. Warum sollen wir uns quélen vor der Zeit? Kommt
die bittere Stunde, und sie muf ja einst kommen, dann
wird uns Gott auch die Kraft dazu geben, sie zu iiber-
stehen. — Ach, freilich,« fligte sie nach einer Weile wieder
leiser hinzu, »das sage ich zwar jetzt, wo Sie noch bei mir
sind, aber wenn ich allein bin und mir der entsetzliche
Gedanke kommt, daf3 ich eines Morgens hier aufwachen
und mich allein, ohne Sie, meinen Freund, finden kénn-
te, dann packt es mich wie eine rduberische Faust und
will mich erwiirgen. Das ist schrecklich, mein — Freund,
nicht wahr?«

Das Wort: mein lieber Freund, hatte ihr dabei auf der
Lippe geschwebt, aber sie driickte es nieder, wie sie bis-
her mit unendlicher Standhaftigkeit ihre ganze Liebe nie-
dergedriickt.

»Ja, es ist schrecklich,« erwiderte Reinhold, mit dem
Kopfe nickend, »und dieser entsetzliche Gedanke hat
auch mich frither oft heimgesucht und mich, wie Sie so
richtig sagen, wie eine rauberische Faust gepackt.«

»Wie? Friiher, sagen Sie? Und jetzt thut er es nicht
mehr?«

Reinhold blieb stumm, so wehmiithig die eben gespro-
chene Frage auch an sein Ohr drang.

»Ich bitte Sie, so reden Sie doch!« bat Jane mit fle-
hender Stimme. »Hat dieser filirchterliche Gedanke jetzt
keine Gewalt mehr {iber Sie?«
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Reinhold drehte sich nach der so heftig ihn Bedrédngen-
den ruhig um und sein Gesicht driickte dabei eine fast an
Heiterkeit streifende Befriedigung aus. »Nein,« sagte er
mit herzlichem Tone, »eigentlich hat er jetzt keine Ge-
walt mehr {iber mich und ich fiirchte ihn viel weniger als
ehedem. Wundern Sie sich dariiber nicht, mir ist es darin
ganz eigen ergangen. Seitdem ich Ernst Schilling meinen
Zustand und das Verhaltnif$ mit IThnen vertraut, kommt er
mir bei Weitem nicht mehr so oft in den Sinn und, wenn
er kommt, tritt er viel milder und ungefahrlicher auf. Das
ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ich jetzt im
Stande bin, die Stunden, die ich in Ihrer Gesellschaft ver-
lebe, mit ganzer Hingebung und froherer Zuversicht zu
geniefen.«

»0, wer das auch konnte!« seufzte Jane schmerzlich
bewegt und liel3 die Hinde wieder matt in den Schoof3
sinken. »Ich, ich — ich kann es nicht — nein, nein!«

»Es lernt sich mit der Zeit, liebe Jane, und Sie werden
es auch lernen. Doch - lassen Sie uns lieber von so trau-
rigen Gedanken - die wenigstens Sie traurig machen —
abbrechen. Mir ist — sage ich es offen — heute ganz wun-
derbar zu Muthe!«

»Wie denn? Darf ich das nicht wissen?«

»Q ja, aber Sie fragen, wie? Ich kann es eben nicht be-
schreiben, sonst hitte ich es nicht wunderbar genannt.
Sagen Sie mir: sind Sie schon einmal im Traume geflo-
gen?«
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»0 ja, aber das ist ein unangenehmes Gefiihl, nament-
lich wenn man plétzlich aus dem Himmel auf die Erde
stiirzt.«

»Gewils. Aber wenn man im wachenden, bewuf3tvol-
len Zustande fliegt, sich aufschwingt in lichtere Hohen,
iiber Zeit und Raum hinweg, und dabei nicht auf die Erde
stlirzt, vielmehr gleichsam wirklich in den Himmel steigt,
wo Alles so ruhig, so friedlich, so wonnig ist — das ist ein
angenehmes, sogar ein kostliches Gefiihl —«

»Haben Sie denn dies Gefiihl heute?« fragte Jane, auf
das Hochste verwundert.

»Ja, Jane, ich habe es. Eigentlich habe ich es schon
mehrere Tage, und wird alle Tage starker. Heute aber ist
es so stark, wie es noch nie gewesen, und mir ist, als ob
ich Schwingen hitte, die mich iiber Lander und Meere
forttriigen und mit mir alle Hindernisse und Kiimmer-
nisse, die noch kurz zuvor meine ganze Brust umringten
und erfiillten und mich von dem Ziel meiner Wiinsche
abhielten.«

»Da ist ja seltsam.«

»Ja, das ist es. O, mochten Sie wohl mit mir fliegen?«

»Warum nicht? Wenn ich nur auch Schwingen hitte,
wie Sie, aber mir hat die Vorsehung keine geschenkt —
ach nein!«

»0, die meinigen sind stark genug, uns Beide zu tra-
gen. Vertrauen Sie sich nur meiner Kraft an — Jane, liebe
Jane, kommen Sie!«

Sie sah ihn liebevoll, schiichtern an, wie eine Taube,
die sich an eine andere Taube anschmiegen will, aber sie
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riickte im um keines Haares Breite naher. »Ich verstehe
und begreife Sie heute gar nicht,« sagte sie endlich, nach-
dem sie sich wieder gesammelt.

»0, ich mich auch nicht, aber das ist ja eben mein wun-
derbares Gefiihl —«

Er wollte noch weiter sprechen, aber er wurde unver-
muthet unterbrochen. Ein leichter Fuly und rauschende
Kleider liel3en sich auf der kleinen Treppe nach dem ein-
samen Platze horen und einen Augenblick spiter wurde
Bertha Schilling sichtbar, die in athemloser Hast gelau-
fen kam und, auf ihrem gerotheten Gesicht die Spuren
groBer Aufregung tragend, erst gar nicht sprechen konn-
te.

Reinhold war sogleich von seinem Platze aufgesprun-
gen, als hétten die Schwingen, von denen er so eben ge-
sprochen, sich schon zum Fliegen entfaltet.

Er ahnte im schnell gefalBten Geiste, was die Tochter
seines Wirthes so hastig herbeigefiihrt. Auch Jane war
aufgestanden, aber nicht aus demselben Grunde bewegt,
wie Reinhold, malte sich nur ein neuer Schreck auf ihrem
bleichgewordenen Antlitz ab.

»Bertha!« rief der Professor. »Was giebt’s? Warum kom-
men Sie so eilig gelaufen?«

Bertha sammelte sich wunderbar rasch, als sie die be-
stiirzten Gesichter der Beiden vor sich sah, und erinnerte
sich zu rechter Zeit der Ermahnungen, die ihr Vater ihr
eben mit auf den Weg gegeben. Sie gab ihrem Gaste nur
einen raschen heimlichen Wink mit den Augen und sagte
dann, noch immer halb athemlos:
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»Es ist mir lieb, daf3 ich Sie treffe, Herr Professor. Mein
Vater hat unerwartet so eben Besuch erhalten und muf3
nach der Stadt fahren. Vorher aber méchte er Sie gern
sprechen und darum haben Sie wohl die Giite, sich so-
gleich zu ihm zu begeben. Er erwartet Sie im Garten vor
dem Hause.«

Reinhold athmete tief auf, seine Ahnung hatte ihm das
Richtige verrathen. Schnell mannlich gefal3t, wandte er
sich zu Jane und sagte mit ziemlicher Ruhe:

»Sie entschuldigen mich; diesem Gebote werde ich
wohl folgen miissen. Aber bleiben Sie im Hause, wenn
ich bitten darf, ich komme wieder zu Ihnen herab, sobald
ich mein Geschift beendet habe.«

Jane blieb stumm; Bertha aber nahm, rasch gefaf3t, das
Wort und sagte: »Uebereilen Sie sich nicht; auch wenn
Sie eine Stunde oder langer oben festgehalten wiirden, so
soll unsere gute Jane doch — jetzt« — sie betonte das Wort
- »nicht der Gesellschaft einer Freundin entbehren. Ich
bleibe hier, bis Sie wiederkommen, denn ich habe oben
nichts zu thun.«

Reinhold nickte ihr freundlich zu. Dann nahm er sei-
nen Hut, den er auf den Tisch gestellt, reichte Jane herz-
lich die Hand und stieg sogleich, anfangs ziemlich lang-
sam, bald aber immer rascher schreitend, den Berg em-
por.

Als er auf der obersten Terrasse ankam, klopfte sein
Herz stark, seine Schléfe pulsirten fithlbar und das Blut
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war ihm sichtbar in den Kopf gestiegen. Ach, die Gedan-
ken, die peinliche Erwartung dessen, was ihm nun be-
vorstehen wiirde, hatten ihn eben so aufgeregt, wie das
schnelle Ersteigen des Berges, und so kam er so athem-
los oben an, wie wir eben Bertha am FulRe des Berges
gesehen.

Diese hatte die Wahrheit gesprochen: ihr Vater ging
vor der Thiir seines Hauses ungeduldig auf und ab und
auch auf seinem Gesichte pragte sich die schwere Bedeut-
samkeit der gegenwartigen Stunde aus.

»Na, endlich sind Sie dal« lautete sein erstes, an Rein-
hold gerichtetes Wort. »Das ist gut. Nun, Sie werden sich
schon gedacht haben, was vorgefallen ist, oder hat Thnen
Bertha etwas gesagt?«

»Nein, sie konnte mir nichts sagen, da ich sie nicht al-
lein gesprochen habe. Jane war bei uns, und Bertha ist
bei ihr geblieben, bis ich wiederkehre. Aber nun - ist er
gekommen?«

»Ja, mein Freund, er ist gekommen. Vor zwei Stunden
erst ist er aus dem Waggon der Liibecker Eisenbahn ge-
stiegen und sogleich zu meinem Vater nach Altona gefah-
ren, voll brennenden Eifers, seinen alten Freund wieder-
zusehen und ihm mit allen seinen Kréften in der bewul3-
ten Noth beizuspringen. Ach, mein Vater hat den alten
Simeon Marcus sehr gut gekannt und richtig taxirt. Wie
er nun mit ihm fertig werden wird, ist seine Sache. Als
der Alte, — so denke ich es mir wenigstens, denn mein
Vater hat nur wenige Worte mit mir reden kénnen — nun
gleich auf der Stelle die Hauptsache erfahren wollte, hat
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mein Vater ein bedenkliches Gesicht gemacht und ihm
angedeutet, dal$ das nicht so rasch gehe. Nicht in seinem
Hause herrsche die gemeldete Noth, sondern in meinem.
Und so ist er alsbald, nachdem der alte Mann sich nur ein
wenig erholt und erfrischt, mit ihm herausgefahren. Un-
terwegs holten sie mich ein, der ich heute, einer dunklen
Ahnung folgend, etwas frither nach Hause ging als sonst,
und so trafen wir um zwei Uhr hier ein. Ich fand meinen
Vater im Wagen sehr schweigsam, obgleich er sich sicht-
bar freute, da® der Alte so piinktlich gewesen und daf}
ihm bis hierher sein Plan so vortrefflich gegliickt. Im Gan-
zen habe ich mich iiber seine Fassung gewundert, und die
eiserne Beharrlichkeit und Festigkeit eines so alten Man-
nes hat mich in Erstaunen gesetzt. Er fal3t die Sache ernst
auf, verlassen Sie sich darauf!«

»Und Simeon Marcus?« fragte Reinhold, dessen Herz
noch immer lebhaft schlug.

»Ja der! Wie gesagt, ich habe ihn nur wenige Minu-
ten im Wagen beobachten konnen und da hat der alte
Mann allerdings einen bedeutenden Eindruck auf mich
gemacht. Nun, ich will ihn nicht schildern. Sie werden ja
selbst bald seine Bekanntschaft machen. Jetzt sitzen sie
oben in meinem Zimmer und - beginnen das grof3e Ge-
schift. Es ist schade, daf’ man nicht von Anfang an dabei
sein und sie Beide beobachten kann, das ware gewif3 in-
teressant. Ehe sie in das Zimmer gingen, hat mir mein
Vater nur in der Eile gesagt, dal} ich Sie herbeischaffen
und in Bereitschaft halten solle. Wenn er in seiner Unter-
haltung mit Simeon Marcus so weit gekommen, daf} er
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Sie brauche, werde er dreimal klingeln. Auf dieses Zei-
chen miissen wir also achten. Kommen Sie jetzt in das
Haus und setzen Sie sich mit mir ruhig nieder. Sie wer-
den sich etwas sammeln miissen, denn daf$ Sie in Auf-
regung sind, sehe ich und finde es natiirlich. Nun aber
halten Sie den Kopf aufrecht und fassen Sie Ihren Muth
zusammen. Thr Schicksal hdngt zwar an einem seidenen
Faden, aber mein Vater halt ihn in geschickter Hand. Dar-
auf konnen Sie sich verlassen. Was Thnen auch begegnen
mag — behalten Sie Thre Ruhe und Manneswiirde; damit
imponirt man immer und tiberall, dem Christen wie dem
Juden, und diesem schwedischen Eisenkopf sollen und
miissen Sie imponiren. Wohlan denn! Kommen Sie und
setzen wir uns, bis die Glocke uns das Zeichen giebt.«

Beide Ménner traten in das Haus und begaben sich in
das kleine Gemach, welches friiher Ernst Schilling’s ver-
storbene Gattin bewohnt hatte, weil hier die Glocke hing,
die von oben her ihnen das verabredete Zeichen geben
sollte. Reinhold, tief bewegt und voll der gespanntesten
Erwartung, liel3 sich sogleich auf einen Sessel nieder, we-
der den Freund beachtend, der in seiner Nadhe Platz ge-
nommen, noch irgend einen dulderen Gegenstand gewah-
rend und nur von Zeit zu Zeit nach der an der Decke héin-
genden Glocke blickend, die ihn — das war kein kleiner
Augenblick fiir ihn — vor das gefiirchtete Angesicht des
Vaters seiner Jane rufen sollte. So sah er auch nicht, daf3
sein Wirth, der stets an Alles und immer an das Richtige
dachte, ihm ein Glas kraftigen Weines eingo3 und etwas
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Brod auf einen Teller legte, bis dieser selbst ihn darauf
aufmerksam machte und sagte:

»Geniefen Sie einen Bissen und trinken Sie ein Glas
Wein. Sie konnen Beides gebrauchen, denn nun sehe ich
im Voraus, dalf$ unser Mittagsmahl heute etwas lange hin-
ausgeschoben wird. Mein Vater speist stets nur, wenn
er seine Geschifte abgewickelt hat, und das heutige Ge-
schaft mochte ihn etwas lange in Anspruch nehmen. Also
greifen Sie zu - es ist niemals gut, wenn ein Soldat mit
leerem Magen in die Schlacht geht; es kimpft und streitet
sich besser, wenn man seine Krifte beisammen hat. Auch
Sie werden heute wenigstens ein kleines Scharmiitzel zu
bestehen haben, und darum stirken Sie sich.«

ZEHNTES CAPITEL.

Wiéhrend die beiden jlingeren Mianner im unteren
Stockwerk des Hauses voller Spannung und Erwartung
dem Rufe der Glocke entgegensahen, wollen wir uns in
Ernst Schilling’s im oberen Stockwerk gelegenes Arbeits-
zimmer begeben, um daselbst der bedeutungsvollen Un-
terredung beizuwohnen, die zwischen den beiden alten
Freunden, dem Juden und dem Christen, schon seit ei-
niger Zeit gefithrt wurde und Beider Gemiith auf gleiche
Weise in Anspruch nahm.

Da es ein heller, klarer Tag und erst etwa drei Uhr
Nachmittags war, so schien die Sonne noch mit unge-
brochenem Glanze in die gegen Siiden gelegenen Fen-
ster und vergoldete mit ihrem reinen Licht jeden Winkel
des gerdumigen Zimmers, so da® wir die Gesichtsziige
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der beiden sich unterredenden Méanner darin auf das Ge-
naueste betrachten und dem lebhaften Spiel ihrer Mie-
nen Zug flir Zug folgen kénnen.

Ohne Zweifel war es ein interessantes Studium, die
beiden Greise zu beobachten, von denen der Eine
vierundsiebzig und der Andere sogar vierundachtzig Jah-
re zahlte, und nicht leicht hitte man einen grof3eren Con-
trast ausfindig machen konnen als den, der sich in ihrer
ganzen aulleren Erscheinung, wie in ihrem Wesen und
Gebahren, in ihren Mienen und Blicken darbot.

Fassen wir zuerst den uns noch unbekannten Juden
in’s Auge, so sehen wir in ihm einen hageren, etwas lang
aufgeschossenen Mann von festgefiigter Gestalt, die, den
Einwirkungen des Alters noch immer Trotz bietend, ih-
re frithere gerade und etwas steife Haltung bewahrt hat-
te. Zwar trug er moderne Kleider von nicht ungefalligem
Schnitt, aber dennoch bot er darin einen etwas fremdarti-
gen Anblick dar, da der Rock etwas zu lang gerathen war,
fast bis auf die Halfte der iiber die Beinkleider gezoge-
nen blitzenden Stiefel herabfiel und ungeachtet seiner et-
was zu lippigen Falten die Magerkeit der Musculatur und
den eckigen Knochenbau des alten Mannes scharf her-
vortreten lie8. Seinen ausdrucksvollen Kopf und das in-
telligente Gesicht umrahmte ein langes, fast schneewei-
Res und leicht gekrauseltes Haupt- und Barthaar und nur
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den kahlen Schédel bedeckte ein kleines rundes Kapp-
chen von schwarzem Sammet, doch so, daf3 die breite ge-
waltige Stirn mit ihren regelméaflig gezogenen und cha-
racteristischen Furchen vollkommen sichtbar blieb. Un-
ter iberaus starken und weit hervorstehenden eisgrauen
Augenbrauen aber blitzte ein grof3es, dunkelbraunes Au-
ge voll Gluth und Leidenschaft, das, mehr unstéten als
festen Blicks, bei Gelegenheit Feuer zu sprithen schien.
Die etwas lange und stark gewdlbte Nase hob sich edel
aus dem dichten Bartgeringel hervor, und nur wenn er
sprach, waren die markigen, grell rothen Lippen zu se-
hen, wihrend sie der Bart, wenn er schwieg, vollstindig
bedeckte. In seiner Sprache, die etwas scharf, hastig und
iiberaus lebhaft war, lag kaum ein fremder Accent, der
den Juden verrathen hétte, wohl aber lielen die Bewe-
gungen seiner Arme und Hénde, das nach unserer Mei-
nung characteristischeste und sich durch Generationen
fortpflanzende Zeichen, selbst wenn das jiidische Blut
sich langst mit christlichem gemischt hat, erkennen, daf}
er ein Nachkomme Israels war.

Im Ganzen pragte sich auf den scharfen und wohlge-
bildeten Ziigen, im Blick, in der Sprache und allen Bewe-
gungen Simeon Marcus’ ein eisenfester Wille, eine grol3e
Characterstirke aus, und vielleicht auch ein leichter An-
flug von jenem angebornen Fanatismus, dem kein Jude,
der aus éalterer Zeit stammt, die Bedriickungen seines Vol-
kes mit erlebt und empfunden und unter den niederbeu-
genden Einwirkungen christlicher Verfolgungssucht gelit-
ten hat, weder durch Bildung noch Willenskraft entgeht.
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Wenn wir die mehr angedeuteten als ausgefiihrten Ge-
sichtsziige Simeon Marcus’ nun genauer durchforschen
und darin vielleicht eine Aehnlichkeit mit seiner Toch-
ter Jane zu finden suchen, so diirften wir dies vergebens
thun. Nein, Jane, die ihrer verstorbenen Mutter ahnlich
sah, hatte keinen leiblichen Zug von ihrem Vater iiber-
nommen, und hochstens erinnerte das schéne braune
Auge an eine nidhere Verwandtschaft, und besondens in
manchen Momenten, wenn es sich von dem Sprechen-
den, wie Jane es so oft that, abwandte und dann das
Licht des Tages in den blitzenden Pupillen widerspiegel-
te, ein Blick, den wir schon frither einmal an Jane schon
genannt und als das einzige Kennzeichen erwédhnt haben,
dal auch sie die Tochter eines Juden war.

Allein ein lebhaft an Jane erinnernder geistiger Zug
war doch auf dem sonst viel strengeren, kilteren und
hirteren Gesicht ihres Vaters zu entdecken, aber dazu
bedurfte es eines aufmerksamen, ja, scharfen und im
Auffinden solcher geheimen Ziige geiibten Auges. Un-
ter der Oberflache der faltigen und etwas gelblichen Ge-
sichtshaut dieses Mannes wurde namlich, wie ein zwei-
tes unsichtbares Gesicht, bisweilen ein eigenes Schwir-
ren oder Zittern bemerklich, was namentlich hervortrat,
wenn sein Gemiith stark in Anspruch genommen und er
gezwungen ward, seiner hervorbrechenden Leidenschaft
einen Ziigel anzulegen. Auch stellte es sich nur ein, wenn
er schwieg und dabei einen vielleicht in seinem tiefsten
Innern ihn quélenden Gedanken verarbeitete oder wenn
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er irgend eine ihn betriibende Empfindung von sich ab-
halten wollte. Dieses nervose Vibriren erschien wie ein
geheimnil3voller Kampf mit seinen eigenen Leidenschaf-
ten, ein Appelliren an das jedem Menschen innewohnen-
de Gefiihl, und nahm nicht selten, und hierin lag die
Aehnlichkeit mit Jane, den Ausdruck einer Traurigkeit,
eines tief verborgenen Wehes ohne Gleichen an, das um
so herber, um so bedriickender sein mufite, je weniger es
sich in einer lauten Klage duf3ern und nur durch den eis-
ernsten Willen in Fesseln gehalten werden konnte. Wur-
de dieser Wille nun absichtlich in Thatigkeit gesetzt und
sprach er sich in mehr oder weniger entschiedenen Wor-
ten aus, dann wich jener mildere, weichere Zug innerster
Bekiimmernif$ und an seine Stelle trat der alte Trotz, die
starke, kalte Miene, und dann war Simeon Marcus der
unbeugsame fanatische Jude, den auch der alte Schilling
so wohl in ihm kannte und den er allein bei dem edlen
Unternehmen fiirchtete, das er mit so warmem Eifer be-
gonnen hatte und jetzt mit dem Aufgebot seiner ganzen
moralischen Kraft zu einem gliicklichen Ende zu fithren
entschlossen war.

Werfen wir nun einen kurzen Blick auf den alten Chri-
sten, so gewahren wir auf der Stelle den vorher angedeu-
teten Contrast. Auch er war ein hoch betagter Greis, wir
wissen es ja, auch sein ehrwiirdiger Kopf war mit weif3en
Haaren bedeckt; in seiner gebeugten Haltung lag sogar,
jetzt in der Aufregung des Augenblicks freilich weniger
als sonst, eine grofSere Hinfélligkeit, ein allmiliges Hin-
sinken menschlicher Natur, allein wie wich der Ausdruck
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seines charactervollen Gesichts so weit von dem seines
jidischen Freundes ab!

Der alte Herr safl$ auf einem gewohnlichen Rohrstuhl,
wie Simeon Marcus, an dem runden Tisch, der in der
Mitte des Zimmers stand. Seine leicht nach vorn gebeug-
te Gestalt hielt sich heute mehr als gewohnlich aufrecht,
und seine Hande, die sonst leicht in ein leises Beben ge-
riethen, wenn sie sich eifrig bewegten, waren diesmal
fest und fiihrten nur entschiedene und seine Worte un-
terstiitzende Geberden aus. Sein génzlich bartfreies Ge-
sicht war von der inneren Aufregung gertthet und seine
klugen blauen Augen blitzten von einem seltsamen Feu-
er. In seinen Ziigen lag eine feste Entschlossenheit, ein
kréftiger Wille ausgepragt; dabei aber waren die eigent-
lichen Lichter desselben, die Linien einer milden Freund-
lichkeit, einer unsagbaren Gutmiithigkeit und Menschen-
liebe nicht verwischt, und gerade sie liel3en ja zu jeder
Zeit sein Angesicht so wohlthuend, so wirkungsvoll und
anziehend scheinen. Und dennoch umlagerte eine nicht
ganz zu verkennende Besorgnif} seine fest geschlossenen
Lippen, wie das ihm selbst helltagende Bewuf3tsein, daf}
er heute einen schweren Kampf zu kidmpfen haben wer-
de; seine Augen dagegen strahlten ein grof3es Vertrauen
aus, das um so siegreicher zum Vorschein kam, je mehr
er erkannte, dafl Simeon Marcus noch sein alter Freund
geblieben war und dal} er mit seiner milderen Lebens-
anschauung noch immer die frithere Einwirkung auf die
erstarrten Gefithle und den freilich mit der Zeit verhérte-
ten Sinn des Juden besal3.
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So salRen sie also wie zwei kampfbereite Streiter an
dem grof3en runden Tisch sich einander gegeniiber und
schauten sich, wahrend sie sprachen, lange und priifend
mit scharfen, durchdringenden Blicken an; und wie der
Eine von ihnen mit Aufbietung alles seines Scharfsinnes
errathen zu wollen schien, warum man ihn so plétzlich
und mit so ernstem Nachdruck hierhergerufen, suchte
der Andere eine Liicke in dem Wesen des Freundes zu
ergriinden, in welche er kiihn eindringen und, den nothi-
gen Raum zur Entwickelung seiner Thatigkeit findend,
den so wohl iiberlegten Plan seines Herzens zur Hand-
lung gestalten und diese zu einem giinstigen Ende fithren
konne.

Als wir zu ihnen in’s Zimmer treten, hatten sie schon
lange mit einander gesprochen und ihre Meinungen iiber
verschiedene Dinge ausgetauscht, die sich jedoch nur auf
die weit hinter ihnen liegende Vergangenheit bezogen
und Verhiltnisse und Personen beriihrten, die fiir uns
weiter kein Interesse bieten. Endlich aber war ihrer Er-
innerung an frithere Zeiten ein Geniige geschehen und
nun mufdte der Gegenwart Rechnung getragen werden.
Aber obgleich Simeon Marcus schon o6fter von dem be-
gonnenen Gesprache hatte abbrechen wollen und seine
Spannung sichtbar wuchs, die Hauptmittheilung zu er-
halten, weshalb er aus seiner Ruhe in der Heimat auf-
gestort worden war, so libereilte sich der alte Herr doch
nicht im Geringsten mit seinen Ergieungen; er hatte im-
mer noch einige Fragen iiber abgelaufene Zeiten zu thun,
und immer wieder kam er, wie es alte Leute so gern thun,
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auf seine Jugendzeit zuriick, wobei er offenbar bemiiht
war, die alte Herzlichkeit, die frithere Geistesgenossen-
schaft in der Brust des langjahrigen Freundes zu wecken,
um mit ihrer Beihiilfe zuletzt an das vorgesetzte ernste
Werk zu gehen. Erst als er sich fest iiberzeugt, dal} die-
se Herzlichkeit nicht erstorben, dafs die alte briiderliche
Gesinnung noch wohlerhalten in dem Gemiithe des Ju-
den wurzele, erst da lief er die Vergangenheit ruhen und
wandte sich nun mit allmiligem Uebergange der Gegen-
wart und ihrer wichtigen Aufgabe zu.

Wiéhrend dieses langen Gesprachs waren Simeon Mar-
cus’ Ziige immer gespannter, gleichsam horchender, lau-
schender geworden sein glinzendes Auge ruhte mit haar-
scharfer Aufmerksamkeit auf dem Blick und der Miene
des so eifrig sprechenden Freundes. Dieser aber, die Au-
gen seines Gegners immer festhaltend und seine Span-
nung gewahrend, bemiihte sich nur um so mehr, seine ge-
wohnliche Ruhe wiederzugewinnen, um mit gesammel-
ter Kraft sich plotzlich auf sein Ziel loszustiirzen. Endlich
war eine kurze Pause in ihrem Gespréach eingetreten und
der Aeltere von Beiden bedeckte sich einen Moment lang
die Augen mit der Hand, als fiihle er sich ermiidet oder
als suche er einen andern Gegenstand der Unterhaltung
auf. Als er nun aber des Juden Augen immer verwunde-
rungsvoller auf sich gerichtet sah, die deutlich verkiinde-
ten, dald sein reger Geist die Erwartung des Kommenden
kaum noch bemeistern konne, sagte er ruhiger als vorher
und mit seiner ganzen ihm so eigenen Milde und Freund-
lichkeit.
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»Nun, Simeon, haben wir, denke ich, genug iiber un-
sere Vergangenheit verhandelt. Laf3 sie ruhen und wen-
den wir uns jetzt der Gegenwart zu. O, Du glaubst nicht,
wie ich mich freue, die mir so angenehme Erfahrung zu
machen, dafd Du unsere fritheren Jahre nicht vergessen
hast. Das thut wohl, sehr wohl, mein guter Bruder. Ja,
ich sehe, Du bist noch mein alter Freund; die lange, zwi-
schen damals und jetzt liegende Zeit hat Dich mir nicht
abwendig gemacht, und das ist gut, denn ich kann Deine
Freundschaft gebrauchen.«

Simeon Marcus nickte befriedigt und, kurz und biin-
dig, wie er in Geschiftssachen immer war, fallte er so-
gleich das letzte Wort des Freundes auf und sagte in sei-
ner hastigen Weise:

»**Ahal So sprich es nur aus, womit ich Dir helfen
kann und komm’ endlich zur Sache. Du wirst mich nicht
umsonst aus meinem alten Hause aufgeriittelt haben, das
kann ich mir denken — und ich, ich habe es redlich mit Dir
gemeint und ohne Zogern die fiir mich so beschwerliche
Reise angetreten. Nur Du allein und Dein Nothruf konnte
mich dazu bewegen. Aber jetzt 1al mich die Verlegenheit
vernehmen, in der Du Dich, wie ich Dir trotz aller Deiner
erkiinstelten Ruhe wohl angemerkt, befindest.«

»Ha, ja, es freut mich, daf} Du so willig und eifrig warst
und Du sollst auch gleich Alles horen, was Dir zu wissen
bestimmt ist. Aber erst la® mich noch eine Frage thun.
Meine beiden Sohne, die in meiner Ndhe leben, hast Du
gesehen, den einen in der Stadt, den anderen hier, und
nachher sollst Du auch des Letzteren liebe Kinder kennen
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lernen. Nun aber gieb mir zuerst einen kurzen Bericht
von Deiner Familie. Dal3 Dir zuerst Deine gute Frau und
dann mehrere Kinder gestorben, hast Du mir geschrie-
ben, aber — Du hattest ja noch eine Tochter — wie heil3t
sie doch?«

Diese unerwarteten Worte trafen den darauf so wenig
vorbereiteten Juden bis in das tiefste Herz, das gewahr-
te der kluge Alte, der einen so geschickten Schlachtplan
entworfen, sogleich. Seinen ganzen Korper iiberflog ein
sichtbares Beben, er griff sich verlegen erst in seinen wei-
Ren, langen Bart, theilte ihn in der Mitte mit zitternden
Fingern, was er bei grofden Erregungen héufig und fast
mechanisch that, und starrte dann mit gldsernem Auge
von dem alten Freunde fort nach dem Fenster hin, in ei-
ner Art und Weise, wie sie auch Jane eigenthiimlich war,
wenn ein schwer wiegendes Wort oder eine wichtige Fra-
ge ihr Gemiith méchtig in Anspruch nahm.

»Wie heil3t sie doch?« fragte der alte Schilling mit noch
lauterer Stimme, da sein Freund anhaltend schwieg.

Jetzt mulite Simeon Marcus antworten, aber seine
Stimme kam hohl aus seiner Brust und klang heiser, als
ob sein Athem sie nicht entschliiper lassen wollte. Als er
aber dabei sein dunkles Auge auf den Fragenden richte-
te, funkelte ein leidenschaftlicher Strahl darin und doch
mischte sich eine unaussprechliche Betriibnif$ damit. An
dieser letzteren hielt sich der kluge Alte wie an seinem
Rettungsanker fest und er nickte dem Juden freundlich
und aufmunternd zu, als wolle er seine Frage noch ein-
mal und nachdriicklicher wiederholen.
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»Wie sie heilst?« fragte Simeon Marcus mit bebenden
Lippen.

»Ja, ich habe ihren Namen vergessen.«
»Ich auch!« klang es dumpf aus des Juden Brust hervor.

»Wie? Du hast den Namen Deiner eigenen Tochter ver-
gessen?«

»Ja, ich — mufste ihn vergessen.«

»Du mufstest ihn vergessen? Mann! Was soll das hei-
RBen? Ich verstehe Dich nicht.«

Der Jude machte eine abweisende Geberde mit der
Hand und kehrte den Kopf wieder dem Fenster zu. »Sie
gehorchte mir nicht mehr,« stammelte er — »und, so stiel3
ich sie von mir.«

Der alte Schilling stand plotzlich vom Stuhle auf, den
er in seiner Heftigkeit beinahe umstie3, und sein altes
Blut kochte jéh in seinem Gesicht auf.

»Wie,« sagte er mit scharfer Betonung und dem Freun-
de niher tretend und ihm in das bleiche, verwiistete Ant-
litz schauend, »spricht Simeon Marcus so zu mir? Simeon
Marcus, der brave Mann, der redliche Biirger, der sorgsa-
me Vater — ist es wahr, was ich hore — er hitte — seine leib-
liche Tochter versto3en? Weil sie ihm ungehorsam war?
O, ich dachte, das thiten nur gottlose Christen in blinder
Leidenschaft, aber die gottesfiirchtigen Juden hingen mit
so granzenloser Liebe an ihrem eigenen Blut, dal? sie das
niemals thiten?«

»Es that diesmal nicht der Jude, sondern der Vater, der
Herr des Hauses, das Haupt der Familie!« sagte Marcus
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dumpf, sein Gesicht in die Hande legend und die Arme
fest auf den Tisch stiitzend.

Da trat der Alte leise zu ihm heran, legte seine zit-
ternde Rechte sanft auf den greisen Kopf des gequélten
Mannes und sprach mit rithrender Milde:

»Simeon Marcus, erhebe Dein Haupt und schaue mich
an. Schaue mich an!« rief er lauter, als Simeon dennoch
zogerte, seine Bitte zu erfiillen. Als es nun aber endlich
doch geschah und der sinnige Alte einen fliissigen Trop-
fen in den Augen seines Freundes zu sehen glaubte, fuhr
er mit steigender Energie laut zu reden fort:

»HoOre mich an, Simeon, und kehre Dein Auge nicht
wieder von dem meinen, ich suche es doch wieder auf
und weil$ es zu finden. Du fragst jetzt vielleicht im Stil-
len: was hat Jane, meine Tochter — ich erinnere mich
soeben ihres Namens — mit unserem Geschift zu thun?
Wie? Nun denn, ich will es Dir sagen. — Still, unterbrich
mich nicht, jetzt hast Du nicht zu sprechen, nur zu horen.
Simeon Marcus, wenn ich von Deiner Tochter spreche so
spreche ich von meinem, von unserm Geschéift, denn — er-
staune nicht allzu sehr — ich kenne die traurige Geschich-
te Deines armen, verlassenen Kindes, das Du in blinder
Leidenschaft von Dir gestoen. Ja, in blinder, thorichter,
gottloser Leidenschaft — ich vierundachtzigjahriger Mann
sage Dir das, weil wir gerade allein sind und nur Gott der
von mir berufene Zeuge unsers Gesprachs ist. Du, Simeon
Marcus, in Deiner Jugend ein Lamm gegen die Vergehen
Anderer, Fremder, ein nachsichtiger Beurtheiler und Kri-
tiker menschlicher Gebrechen, bist in Deinem Alter allein
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gegen Deine Tochter ein Tiger gewesen, Du hast sie ver-
stoen von Haus und Hof, von dem heiligen Feuer der
Familie, von Tisch und Bett, und hast sie hinausgeworfen
in die Fremde, die kalte, 6de, wiiste Fremde, weil - ja,
weil sie Deinem egoistischen Diinkel widerstrebte, weil
sie nicht einen Mann lieben und ehelichen konnte, der
wohl nach Deinem, aber nicht nach ihrem Herzen war,
ihrem Herzen, das doch nach Gottes Rathschlufd allein
iiber ihr Gliick auf Erden zu urtheilen und zu richten hat
— und das war ein grof3es, ein unmenschliches, ein un-
vaterliches Unrecht, das mul} ich tadeln, um so mehr, da
ich Dich sonst in vielen anderen Dingen loben muf3. So,
nun hab’ ich es Dir gesagt, was ich sagen muf3te, und nun
— zu unserm Geschéft. Du weildt, und Deine Gegenwart
an dieser Stelle ist mir Biirge dafiir — ich hatte Dein Wort
in meinem Besitz, daff Du mir fiir eine That, die ich Dir
mit freudigem Herzen in friitherer Zeit geleistet, dankbar
und zu Willen sein wolltest, und ich — ich habe nie an
Deinem Wort gezweifelt. Jetzt verlange ich von Dir, daf}
Du dies Wort héltst und mir wirklich dankbar bist. Ich
habe Dir einst Gut und Haus, Ruf und Ehre gerettet und
dafiir fordere ich weiter nichts, als daf$ Du Dich mit Dei-
ner Tochter ausséhnst und sie wieder an Dein Herz und
in Dein Haus aufnimmst.«

Simeon Marcus hatte tief erschiittert zugehort und
schon glaubte sein alter Freund sein Herz erweicht und
seinen harten Sinn gebeugt zu haben. Aber als er nun
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schwieg, wachte noch einmal der alte Trotz in dem un-
beugsamen Juden auf und er sagte, mit zitternder Stim-
me zwar, aber doch deutlich und klar genug:

»Daniel, das kann ich nicht!«

»Du kannst es nicht? Warum kannst Du es nicht? Das
glaube ich nicht, und Du widerstehst — nur, weil Du Dei-
nem Character und Wesen geméif} widerstehen zu miis-
sen glaubst. Ich aber, ich sage Dir, daf} Du kénnen muyst,
und — so wahr mir Gott in meiner Sterbestunde beistehen
mag — Du sollst es, ich bestehe darauf.«

Diese mit unnachahmlicher Wiirde und unwidersteh-
licher Festigkeit gesprochenen Worte machten einen tie-
fen Eindruck auf den endlich gebrochenen Juden. Es ging
noch immer ein Kampf in seinem Innern vor, aber er dau-
erte nicht lange mehr, als sein Freund mit weicher Stim-
me zu sprechen fortfuhr, indem er sich wieder nach sei-
nem Stuhle begab, sich darauf niederlie® und sagte:

»Also er will nicht! Und das muf ich mit eigenen Oh-
ren von ihm hoéren - ich, der alte Daniel Schilling von
dem alten Simeon Marcus! Nun, mein Gott, was thue ich
dann? Dann thue ich so, und nun gieb Acht, Simeon, was
ich Dir sage. Wenn Du sie nicht in Dein Haus, an Dein
Herz nehmen kannst und willst, dann nehme ich sie an
das meine. Ich habe frither auch eine Tochter verloren,
und jetzt weild ich, wo ich wieder eine gewinnen kann.
Wo Du, der Jude, geflucht, da werde ich, der Christ, seg-
nen, und glaube mir, mein Gott ist stirker im Segnen, als
der Deine im Fluchen. Da hast Du meine Meinung, und
nun entscheide Dich — auf der Stelle, in dieser Minute.«
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Simeon Marcus schaute auf wie ein Mensch, der aus
einem wirren Traume erwacht und plotzlich in die glan-
zende Wirklichkeit des lichten Tages schaut. Die letzten
Worte hatten seinen gldubigen Sinn erfalst und waren
wie spitze Dolchstiche in sein Herz gefahren. In seinen
Augen, die funkelten wie Diamanten, blitzte nur noch ein
schwacher Zweifel auf, aber in seinem Herzen regte sich
schon die Sehnsucht und damit das kostliche Gefiihl der
Moglichkeit, wieder ein Kind, seine ihm einst so theure
Jane, zu besitzen.

»Wo hast Du sie?« fragte er mit viel weicherer Stimme
als vorher. »Ist es wahr, daf$ Du weil3t, wo sie ist?«

»Sieh her,« sagte der wackere Greis, von Neuem er-
muthigt, da er schon seinen Sieg vor Augen sah, »sieh
her, Simeon Marcus. Ich weifd nicht nur, wo Deine Jane
ist, sondern ich halte sie sogar in dieser meiner Hand —
sie selbst und ihr ganzes kiinstiges Schicksal, und wenn
sie um ihren ersten Vater verlegen ist, so soll sie einen
zweiten und gewild nicht schlimmeren in mir selber ge-
funden haben.«

»Wo hast Du sie gefunden?« stohnte der Jude mit
hochathmender Brust, dessen Widerstand immer schnel-
ler wich, je lauter und rascher sein Gefiihl aus dem un-
natiirlichen Schlummer erwachte. »Wo, wo hast Du sie
gefunden, in Gottes Namen, sage mir Alles — und dann,
und dann sei ganz ein Mensch und laf3 mich — mein Kind
sehen!«

»Halt ein, Marcus,« rief der Alte triumphirend aus,
»und iibereile Dich nicht. So weit sind wir noch lange



- 472 -

nicht. Ich habe Dir erst noch viel mehr zu sagen. Aber
wo ich sie gefunden, das will ich Dir sagen. Doch nein,«
fuhr er langsamer zu reden fort, als wolle er die Wirkung
seiner bedeutsamen Worte Schritt vor Schritt verfolgen,
»ich sage nicht das Rechte, wenn ich sage, ich habe sie
gefunden, denn nicht ich zog sie aus dem Chaos des Le-
bens an’s Tageslicht, sondern es war ein Anderer —«

»Wer war es — das ist ja einerlei!«

»Das ist nicht einerlei, Simeon, das ist fiir Dich, fiir
Jane, fiir mich und den Finder selbst von grof3er Wichtig-
keit, da er ohne Zweifel seinen Finderlohn beansprucht
—<«K

»Seinen Finderlohn? Lohn?« fuhr der Jude auf — »biet’
ihm mein ganzes Vermogen an und ich gebe es Dir.«

»Vielleicht nehme ich einen Theil davon in Anspruch,«
fuhr der Alte ldachelnd fort, »und ich halte Dich also beim
Wort, vergi® das nicht.«

»Nein, nein, ich vergesse es nicht. Mach’ es kurz, wer
hat sie gefunden?«

»Es war ein Christ!« sagte der alte Mann langsam und
seine Augen ruhig und fest in die funkelnden Augen des
Juden bohrend.

»Ein Christ?« stohnte dieser, einen langen Athemzug
thuend, und sein Korper dehnte sich in seine ganze Linge
aus, wahrend seine Finger wieder den Bart theilten.

»Ja, ein Christ, ein braver und edler Mann. Ihm ver-
dankst Du Deine Tochter in zwiefacher Weise, das wirst
Du nachher héren. Wire er nicht gewesen, Du hattest
vielleicht nie wieder etwas von ihr erfahren und sie wére
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in ihrem Schmerz und Leid zu Grunde gegangen. Aber
er rettete sie Dir und - sich, sich selbst, sage ich, und er
zog sie an und in sein Herz, und da wohnt sie jetzt, um
darin, mit Deiner Bewilligung, mit Deinem Segen, ewig
wohnen zu bleiben.«

Simeon Marcus stand unbeweglich, hoch aufgerichtet
vor dem ihn fest anschauenden Freunde, als hore er ei-
ne Trompete aus den Wolken erschallen, die sein Gehirn
und sein Herz mit unsagbarer Gewalt erschiitterte. Nur
mit Miihe begriff er, was er eben horte, aber es war so
wunderbar neu, so tief eingreifend in seine Gefiihle und
seine personliche Anschauung, dal} er nicht glaubte, was
er am Ende doch glauben muf3te.

»Ein Christ?« wiederholte er stammelnd. »Und er hat
sie in sein Herz aufgenommen? Und ist die Jane ihm
denn dahin gefolgt?«

»Nein, sie ist ihm noch nicht dahin gefolgt,« fuhr der
Alte ruhig fort, »aber sie wird ihm dahin folgen, sobald
Du, wie ich nicht zweifle, ihr Deine Einwilligung und Dei-
nen Segen giebst.«

Ueber des Juden jetzt dunkelrothes Gesicht flog ein
bebendes Leuchten, das vielleicht ein unterdriicktes La-
cheln seiner an seinen Glauben gefesselten Seele war. Er
nickte mit dem Kopfe, theilte wieder seinen Bart und sag-
te:

»Sobald ich ihr meinen Segen gebe, ja! — Doch nun
sprich endlich — wo hat er sie gefunden?«

»Im jlidischen Tempel zu Hamburg am Tage — der Ver-
sohnungsfeier, mein Freund!«
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Simeon Marcus zuckte zusammen. »Wie kam ein
Christ in den jiidischen Tempel?« fragte er nach einer
Weile mit stiller Verwunderung.

»Er ging dahin, weil er ein religioser Mann ist, der je-
de Gottesverehrung, mag sie in einer christlichen Kirche
oder in einem jlidischen Tempel vor sich gehen, fiir etwas
Heiliges, den Menschen zu Gott Erhebendes betrachtet,
mit einem Wort, weil er das Gute und Edle, das Heilige
und Erhabene an dem Juden so gut wie an dem Chri-
sten achtet. In den jlidischen Tempel aber ging er an je-
nem Tage, um sich zu liberzeugen, daf} die Juden ein
eben so tiefes Gefiihl fiir alles Gottliche auf Erden besit-
zen, wie die Christen, und — er iiberzeugte sich davon,
wie er mir spater selbst gesagt. Und als er in dem Tem-
pel war, da sah er zuféllig Deine fromme Tochter, in An-
dacht versunken, wie sie Gott um Versohnung mit ihrem
Vater bat, aber er kannte sie nicht. Ihre rithrende Bitte,
die verstandlich auf ihrem schénen Gesicht ausgepragt
war, hatte einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und er
suchte sie viele Tage {iberall, in und aufder dem Tempel.
Endlich, ganz zufillig, entdeckte er sie in ihrer beschei-
denen Wohnung auf dem Landsitz meines Sohnes, wo
sie, von Niemandem gekannt und unter einem fremden
Namen, ihren Schmerz und ihr Leid verbarg. Das gesch-
ah auf diesem Landsitz, denn er wohnt bei meinem Sohn
und ist ein wackerer und geehrter Freund unserer Fami-
lie. Seine Freude iiber seinen zufilligen Fund kannst Du
Dir denken. Aber da fiigte es Gott, dal3 Deine Tochter, von
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ihrem Kummer, daf3 sie Dich, und ihr Lebensgliick verlo-
ren, niedergedriickt und gebeugt, schwer erkrankte. Und
er heilte sie, denn er ist ein Arzt, ein gelehrter Mann, ein
Professor an der Universitiat zu XXX. Durch diese Heilung
wurde er mit ihr ndher bekannt und bald - liebte er sie.«

»Liebt sie ihn wieder? frage ich noch einmal!« unter-
brach Simeon Marcus etwas hastig den ruhig Redenden.

»Ich glaube es wohl, und es sollte mich gar nicht wun-
dern, denn er ist ein edler Mann; aber sie hélt ihre Liebe
gewaltsam zuriick, weil sie eben diesen edlen Mann nicht
mit in ihr Verderben reil3en will —«

»In welches Verderben?« fragte Simeon Marcus mit
sichtbarer Verwunderung.

»Wie, Du fragst? Ist sie denn nicht eine Ausgestol3e-
ne, eine von ihrem Vater Verfluchte? Kann sie, wenn sie
ehrlich und gewissenhaft ist, einem Manne folgen, wenn
dieser Fluch schwer und verhédngnildvoll auf ihr lastet?
Kann sie mit ruhigem Herzen vor Gottes Altar treten und
denken: Mein Vater segnet unsern Bund? O, Simeon, Si-
meon, was hast Du gethan! Bedenke es wohl! Du hast das
Gliick zweier edler Menschen mit Deinem Fluche zerris-
sen, vernichtet —«

Simeon Marcus streckte die Rechte nach dem Reden-
den aus, wéhrend die Linke verzweiflungsvoll in seinem
Bart wiihlte. »Halt ein!« rief er mit schmetternder Stim-
me, »halt ein und thu mir nicht zu viel Weh an, Du hast
schon einen ganzen Berg davon auf meine Brust gewalzt.
Den Fluch - den Fluch habe ich ldngst von ihr genom-
men!«
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»Wie, ist das wahr?« fragte der greise Freund mit thra-
nenschimmernden Augen.

»Ja, ja, ja, es ist wahr. Zeige mir meine Tochter, und
Du wirst es sehen!«

»Gut, ich werde Dir Deine Tochter zeigen, aber noch
habe Geduld. Erst sollst Du den Christen sehen, der sie
gerettet hat, der sie liebt und den sie, ich zweifle nicht
mehr dann, herzlich wieder liebt, wenn sie ihn lieben
darf, und dann, wenn Du ihn mit Deiner Tochter segnen
kannst und willst, dann erst, aber keinen Augenblick eher
— sollst Du auch Deine Tochter sehen.«

Simeon Marcus war wieder auf seinen Sitz niederge-
sunken und kauerte sich hier zusammen, jetzt mit bei-
den Héanden in seinem Barte wiihlend. Plotzlich hob er
die Augen gegen den Freund aus und, einen flammenden
Blick auf ihn schleudernd, rief er mit zusammengebisse-
nen Zahnen:

»Wo ist der Christ — Dein Christ und — ihr Christ?«

»Willst Du ihn jetzt, in diesem Augenblick sehen, Si-
meon Marcus?«

»Ja, ich will ihn sehen!«
»Gut, ich vertraue Dir!«

Und mit beschleunigten Schritten und hochanklop-
fendem Herzen eilte der Greis nach der Thiir, wo die
Glockenschnur hing, und zog dreimal daran, damit das
verabredete Zeichen gebend, dal Reinhold Strahl im
Zimmer erscheinen solle.
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ELFTES CAPITEL.

Es entstand eine tiefe, fast unheimliche Stille im Zim-
mer. Der alte Schilling, sichtbar erschopft von dem lan-
gen Reden und der Bewaltigung der in ihm fluthenden
Empfindungen, liel§ sich in einen Sessel sinken, wo er
den Kopf in die Hand stiitzte und nun mit erwartungs-
voller Spannung die Augen auf Simeon Marcus richtete.
Dieser dagegen war auf seinem Stuhl sitzen geblieben
und, das Gesicht in seinen Handen verbergend, {iberlie3
er sich den ihn gewaltsam iiberstromenden und gewil3
nicht angenehmen Gedanken. Nur bisweilen murmelte
er kaum verstindliche Worte vor sich hin, von denen nur
wenige an das Ohr seines alten Freundes schlugen.

»Ich mufd ihn sehen, erst sehen,« murmelte er.

»Und wenn er ist, wie er sein kann — dann — dann wer-
de ich handeln. Eher nicht.«

Was aber Niemand an ihm sehen oder horen konnte,
das ging in der Tiefe seiner aufgewiihlten Brust vor. Die
nie in ihm erstorbene, nur unterdriickte Liebe zu seinem
Kinde und die unaussprechliche Sehnsucht nach ihm war
endlich in seinem starren Herzen erwacht, und je lan-
ger sie mit Gewalt zuriickgehalten worden war, in um so
helleren Flammen loderte sie jetzt in ihm auf. Bisweilen
schaute er mit einem scheuen Blick empor und horchte
mit angehaltenem Athem nach der Thiir hin, durch wel-
che der Mann eintreten sollte, der sein Kind wiedergefun-
den und jetzt — o, er war ein Christ — seinen Finderlohn in
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Anspruch nehmen wollte. Aber immer sank er nach sol-
chem kurzen, hastigen Lauschen in sich selbst wieder zu-
riick, leise Worte murmelnd, die vielleicht ein Gebet wa-
ren, das er an seinen grof3en Gott, Jehovah, richtete und
womit er ihn vielleicht besadnftigen wollte, wenn dieser
groRe Gott ihm, dem Juden, wegen der wohlwollenden
Regung fiir diesen Christen ziirnen sollte. Da horte man
plotzlich auf dem unteren Corridor Schritte, die Stufen
der Treppen krachten unter ihnen, und gleich darauf na-
herten sie sich der Thiir. Noch einen Moment — und die
Thiir 6ffnete sich, langsam, viel zu langsam fiir den unge-
duldigen Simeon Marcus, der schon mit seinen funkeln-
den Augen die herannahende Gestalt verschlang, noch
ehe sie ganz sichtbar geworden war.

Aber da trat sie herein, diese aufrecht getragene und
in diesem Augenblick, im Bewuf3tsein der Bedeutsamkeit
des Moments, viel stolzer erhobene Gestalt. Offen und
mannlich kithn kehrte sich Reinhold Strahl’s Gesicht den
beiden Mannern zu, denen er mit gewif3 nicht geringerer
Spannung entgegen sah, als sie ihm. Keine Furcht, keine
Besorgnils war auf diesen edlen Ziigen wahrzunehmen;
sein Herz, durch den eigenen festen Entschluf und durch
Ernst Schilling’s Zuspruch erhoben, hatte sich beruhigt,
und sein Gewissen konnte ihn in dieser Ruhe unterstiit-
zen; denn es fiihlte sich rein und frei von jeder Schuld.

So trat er in’s Zimmer und sein weit geoffnetes Au-
ge richtete sich zuerst auf den alten Schilling, der ruhig
in seinem Sessel sitzen geblieben war und dem jungen
Freunde nur freudig und ermuthigend zunickte. Simeon
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Marcus aber regte sich noch immer nicht; sein Gesicht
war halb niedergebeugt, sein Bart in seinen Handen be-
graben und, von den starken weif3en Augenbrauen ver-
schleiert, schauten seine starr hervorquellenden Augen
mit einer Art heimlicher Priifung auf den Eintretenden
hin. Erst als sein alter Freund laut rief: »Simeon Marcus,
schaue auf! Der Christ, den Du sehen wolltest, Deiner
Tochter und mein Freund, steht vor Dir!« erst da erhob er
den Kopf und blickte den ruhig vor ihm stehenden Mann
mit funkelnden Augen an und es lag in der ersten Secun-
de etwas Damonisches in diesem Blick, wie ihn der Lowe
hat, wenn er einen unbekannten Feind anschaut, dem er
doch nichts anhaben kann. Aber dieser Blick verdander-
te und milderte sich bald. Kaum hatte er Reinhold voll
in’s Auge gefal3t, so verschwand der Ausdruck feindseli-
gen Hasses, wie die dunkle Wolke vor dem anstiirmenden
Winde zerstiebt, und er stand hastig, wie vor Verwunde-
rung in die Hohe geschnellt, auf und trat einige Schritte
dem unbeweglich auf der Stelle Gebliebenen entgegen.

Aber noch immer sprach er kein Wort und nun erst
geschah Etwas, was die beiden Anwesenden gewil$ nicht
erwartet hatten und was den alten Herrn sogar zu einem
stillen Licheln veranlaldte, wihrend es Reinhold fast in
Verlegenheit gesetzt hitte. Denn als Simeon Marcus ei-
ne Weile starr in das ruhig ihn anschauende Antlitz des
Arztes geblickt, schritt er weiter vor und beschrieb dabei
einen Kreis um ihn, bis er ihn ganz umgangen, als hitte
er ihn erst von allen Seiten mustern wollen, bevor er mit
ihm zu reden begann.
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Als er nun aber wieder vor das Gesicht Reinhold’s trat,
das ihn nicht ohne einige Verwunderung — betrachtete,
blieb er stehen, sah ihn fest an und sagte mit lauter Stim-
me:

»Also Sie sind es, der eine Jiidin liebt?«

»Ja,« erwiderte der Gefragte mit schneller Fassung, ob-
gleich er diese Frage sicher nicht zuerst erwartet hatte,
»ja, ich liebe eine Jiidin, und wenn Sie Simeon Marcus
aus Gothenburg sind, so sage ich Thnen, daf} es Jane, Thr
Kind ist, welches ich liebe.«

»So. Und Sie haben sie geliebt, trotzdem Sie wulsten,
dal} sie von Juda’s Stamme war?«

»Sobald ich sie sah, fast auf den ersten Blick, habe ich
sie geliebt, ja, trotzdem ich von dem heiligen Orte, wo
ich sie fand, schlieffen mulste, dals sie die Tochter eines
Israeliten sei.«

»S0. Und hat Sie das nicht auf die Verirrung Threr Liebe
aufmerksam gemacht?«

»Nein. Ich weild nur, daf§ Gott IThre Tochter und mich
erschaffen hat, wie er auch Sie und diesen Greis erschuf.
Zwischen Thnen Beiden ist Freundschaft und Briiderlich-
keit, trotzdem Sie ein Christ und ein Jude sind — warum
sollte zwischen IThrer Tochter und mir also keine Liebe
sein? Wir glauben Beide an denselben Gott, den Sie nur
Jehovah, ich meinen Vater im Himmel nenne, weiter er-
kenne ich keinen Unterschied zwischen uns, denn die
Form der Gottesverehrung ist in meinen Augen nur Ne-
bensache.«
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»Sol« rief der Jude, wihrend sich seine Verwunderung
iber die gerade Art und Weise des ehrlichen Sprechers
offenbar mit einem leisen Wohlgefallen an ihm zu mi-
schen begann. »Aber,« fuhr er fort, wobei seine Lippen
lebhaft zuckten, »wenn Sie als Christ Ihren Jesus von Na-
zareth verehren, dann glauben Sie wohl das Recht zu ha-
ben, Moses und die Propheten, die meine Nation grof3
und heilig gemacht, verachten zu diirfen?«

»Das sei ferne von mir!« erwiderte Reinhold mit stei-
gender Warme. »Wenn ich Jesus von Nazareth, wie Sie
ihn nennen, liebe und verehre, als den Mittler zwischen
Gott und mir, so schlief3t das nicht aus, daf8 ich auch
Moses hochhalte und als den Mittler zwischen Thnen
und Jehovah betrachte; Minner wie Moses und Christus
— die Muselménner wiirden auch Mahomed dazu rech-
nen - sind insofern wirkliche Abgesandte Gottes, als sie
den urspriinglichen gottlichen Funken erhabensten Ge-
nies, reinster Begeisterung und religiosester Ueberzeu-
gung unmittelbar durch die Eingebung Gottes in sich auf-
genommen, und dann ihrer Pflicht geméal3, ihrer Ansicht
getreu, auf alle Volker und Stamme fortgepflanzt haben,
auf die sie, da sie lebten, wirken konnten. Ja, sie wirkten
und wirken noch heute in uns, auch in Thnen und mir,
indem sie uns lehren, Alles was rein und gut, was edel
und erhaben ist, fiir gottlich zu halten.«

Simeon Marcus senkte den Kopf und schwieg, es un-
entschieden lassend, ob er ganz mit den gedullerten An-
sichten einverstanden sei. Plotzlich aber erhob er ihn
wieder. »Sagen Sie mir,« fuhr er zu reden fort, »wer gab
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Thnen das Recht, meine Tochter zu lieben, da Sie sich
doch denken konnten, daf$ sie nicht allein iiber sich und
ihre Zukunft zu bestimmen habe?«

»Wer mir dieses Recht gab?« fragte Reinhold mit leich-
tem Lacheln. »Dies Recht nahm ich mir und ich konnte
es mir nehmen. Denn dies Recht stammt von Gott, und
er hatte meiner Seele diese Liebe eingehaucht. Ein an-
deres Recht, Jemanden zu lieben, giebt es nicht. Ich that
aber auch kein Unrecht, daf ich Ihre Tochter liebte, selbst
als ich erfuhr, daf} ihr Vater lebte; und Niemand verbot
es mir. Denn Sie, der dies Verbot allerdings hétte aus-
sprechen konnen, Sie hatten ja Ihre Tochter — von sich
entfernt und konnten also, in Folge Ihrer eigenen Hand-
lungsweise, dieses Verbot nicht ergehen lassen.«

Simeon Marcus beugte sein Haupt. Jedes Wort, wel-
ches Reinhold sprach, war ein Schlag, ein Stich in sein
Herz. Aber dieses felsenharte Herz wurde nicht hérter
dadurch, im Gegentheil, nur viel weicher als vorher.

»Es ist gut,« sagte er endlich nach ldngerem Nachsin-
nen mit sanfterer Stimme, »aber ich mochte noch eine
andere Frage an Sie richten. Ist Ihre Liebe zu meinem
Kinde rein und siindlos vor Gott, oder hat Sie irgend ein-
anderer Gedanke, etwa eine dunkle Hoffnung, die Erwar-
tung eines einstigen weltlichen Besitzes, zu ihr hingezo-
gen?«

»Dal} dies nicht der Fall, dafiir sei Gott mein Zeuge!«
betheuerte Reinhold, sein gerothetes Gesicht stolz gegen
den Sprechenden erhebend. »Wo ich liebe, liebe ich mit
dem Herzen, mit der Seele, dem Geiste, nicht aber, wie
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Sie es von mir zu denken scheinen, mit den Eigenschaf-
ten und Wiinschen habgieriger Menschen!«

»0, 0, so libel war es nicht gemeint!« beschwichtigte
ihn Simeon Marcus, die Fliche der erhobenen rechten
Hand sanft gegen den jungen Mann kehrend. »Aber es
ist gut, was Sie da sagen. Nun sagen Sie mir noch Eins.
Erwarten Sie diesen Augenblick etwa eine bestimmte Zu-
sage von mir? Glauben Sie, daf3 ich auf der Stelle meine
Hand ausstrecken werde, um Sie an mein Herz zu zie-
hen?«

»Ich erwarte Nichts von Ihnen,« erwiderte Reinhold ru-
hig und fest, »als daf3 Sie Ihr Kind wieder an Ihr Herz
nehmen; am wenigsten aber erwarte ich in diesem Au-
genblick, dafd Sie mich lieben, da Sie mich ja noch nicht
einmal kennen, noch weniger achten gelernt haben.«

Simeon Marcus wandte sich bei diesen Worten rasch
von ihm ab, wie um sein von Blut iiberstromtes Gesicht
ihm zu entziehen, und dabei fuhr er sich mit einem her-
vorgezogenen Tuch leicht {iber die Augen.

»S0,« sagte er nach geraumer Zeit. »Achten und lieben
Sie mich denn?«

»Als ehrlicher Mann, der Sie sind, wie dieser alte Herr
mir gesagt, achte und ehre ich Sie allerdings; ob ich Sie
einst als Vater Jane’s lieben kann, »das wird von Ihnen
selbst abhingen.«

Simeon Marcus war erweicht und sein Gesicht veran-
derte sich, als ob eine diistere Wolke davon weggezogen
wiirde. Mit hochathmender Brust trat er auf Reinhold zu,
reichte ihm die bebende schmale Hand und sagte:
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»Gut! Lassen Sie mich mein Kind sehen, dann sollen
Sie meine Antwort horen. Aber bald, bald lassen Sie es
mich sehen - ich halte es nicht mehr lange aus.«

Reinhold schien sich einen Augenblick zu bedenken.
»Nein,« sagte er dann mit festem Entschluf, »das geht so
bald nicht. Ich habe in Ihrer Abwesenheit und wéhrend
des armen Miadchens Herz unter Ihrem Fluche blutete,
ihre Seele und ihren Leib behiitet, ich kann und will also
jetzt nicht, dal3 sie durch Schreck einen Schaden erleide.
Sie weil$ nicht, da® Sie hier sind, ja, sie hat nicht einmal
eine schwache Ahnung davon. Ich mul? sie also erst vor-
bereiten. Doch das geht so schnell nicht. Génnen Sie mir
zwei Stunden Zeit dazu.«

»Zwei Stunden? Das ist eine lange Zeit fiir mich!«

»Wenn Sie Thnen zu lang ist, so sind Sie selbst schuld
daran. Sie haben Jane noch ldnger absichtlich von sich
fern gehalten — warum haben Sie das gethan?«

Simeon Marcus, von diesem verdienten Vorwurf tief
erschiittert, ging im Stillen mit sich zu Rathe. »Sie haben
Recht,« sagte er endlich — »also zwei Stunden brauchen
Sie zu dieser Vorbereitung?«

»Ja, wenigstens so viel.«

»Gut. Wo soll ich mein Kind sehen — hier?«

»Nein!« erwiderte Reinhold nach kurzem Besinnen.
»Ihre Tochter tritt nicht gern, am wenigsten in Momen-
ten, wie ihr jetzt einer bevorsteht, an Orte, wo sie Men-
schen findet oder vermuthet, sie ist durch ihr Ungliick
schiichtern wie eine Taube geworden und fiirchtet den
Blick Unberufener. Darum sucht sie gern die Einsamkeit
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und sie hat auch schon lange darin gelebt. Doch blicken
Sie aus diesem Fenster. Sehen Sie jenes geschwungene
Dach auf dem Pavillon im Garten meines Wirthes — dort
an dem griinen Bergabhang? Nun wohlan! Dahin werde
ich Thre Tochter fithren und dort werde ich sie auf Ih-
re Anwesenheit vorbereiten. Dahin kommen Sie in zwei
Stunden von jetzt an gerechnet, aber keine Minute frii-
her. Ich muf} erst zu Threr Tochter gehen und sie dann
von ihrer Wohnung her den Berg herauffiihren.«

»Gehen Sie,« sagte Simeon Marcus, »und thun Sie, was
Sie fiir recht hatten. In zwei Stunden werde ich in jenem
Pavillon sein.«

Reinhold verbeugte sich hoflich und freundlich, reich-
te dem alten Schilling, der mit steigender Verwunderung
dieser seltsamen Unterredung zugehort, die Hand, nickte
ihm herzlich dankend zu und verliel dann ohne Aufent-
halt das Zimmer.

Zwei Minuten mochten vergangen sein, und bereits
waren die Schritte des Weggehenden verhallt, da richtete
sich der Greis im Sessel aus seiner ruhigen Lage auf.

»Simeon Marcus,« sagte er mit einem stillen freudigen
Lacheln, »nun, was sagst Du jetzt? Wie gefillt er Dir?«

Simeon Marcus schien es nicht zu héren, sondern ging
mit schnellen langen Schritten in sich versunken im Zim-
mer auf und nieder.

»Wie geféllt er Dir, Simeon — horst Du nicht?« fragte
der Alte lauter, indem er sich von seinem Sitze erhob.
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Der Jude stand still, sah seinen Freund mit einem wun-
derbaren, durchdringenden Blick an, als wiirde er unver-
sehens aus den tiefsten Triumen geweckt, und trat dann
rasch auf ihn zu. Als er ihm aber ganz nahe gekommen
war, legte er ihm beide Hande auf die Schultern, sah ihm
tief in die klaren blauen Augen und sagte mit gepref3ter
Stimme:

»Daniel, alter Freund, ich danke Dir! Du hast mir wohl-
gethan, diesmal wie friither. O ja, Deine Noth war wirk-
lich grol3, aber gliicklicherweise konnte ich ihr wehren.
Eigentlich aber war die meine noch viel grof3er, und Du
hast mir zum zweiten Mal im Leben aus ihr geholfen. Das
vergelte Dir Gott — ich kann es nicht! — Und nun fragst
Du, wie mir dieser Mann geféllt? O, er gefillt mir gut,
und das hast Du vorher gewuf3t, denn Du weil3t, was al-
lein auf den alten Simeon Marcus eine Wirkung {ibt. Er
ist ein ganger Mann, wie es alle sein sollten, aber leider
giebt es nur wenige von solcher Art. Er ist zwar ein Christ
und meine Tochter eines Juden Kind — doch einerlei — er
hat mir seinen religiosen Standpunkt klar gemacht und
ich bin damit zufrieden. Nun mul} ich erst mit meinem
armen Kinde sprechen — ich muf3 es erst sehen, und -
wenn mir die Jane dann sagt, dal} er auch ihr gefillt,
nun — dann soll er seinen Finderlohn haben und - noch
etwas mehr — meinen Segen, der in der langen Zeit, wo
er nicht wirksam war, gewachsen ist. — Aber jetzt, Alter,
gieb mir ein Glas Wasser zu trinken — ich habe Durst, die
Zunge klebt mir am Gaumen.«
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»Wasser?« rief der alte Herr verwundert. »Warum nicht
gar! Es giebt Wein in diesem Hause —«

»Nein, nein, ich trinke keinen Wein. Wasser, Wasser,
meine Eingeweide brennen und lechzen danach — und
nach ihr — o mein Gott!« Und er schlug sich mit beiden
Hénden vor’s Gesicht, dafl es laut schallte. »Mein Kind,
mein Kind, meine Jane — ich soll sie also doch wiederse-
hen.«

Der alte Mann schien von den ihn ergreifenden Gefiih-
len tberwaltigt zu sein. In seiner Herzensbeklemmung
aber gab ihm Gott zu rechter Zeit einen guten Gedan-
ken ein. Er trat ganz still bei Seite, nach dem Fenster
hin, wandte sein Gesicht gen Osten und, die geschlosse-
ne Hand wiederholt nach seiner Brust bewegend und sie
dagegen schlagend, sprach er mit halblautem Gemurmel
ein langes hebrdisches Gebet. Der alte Herr aber storte
ihn nicht in seinem Thun, denn er kannte die jiidischen
Religionsgebrauche. Er setzte sich ruhig wieder auf sei-
nen Sessel, bis Simeon Marcus fertig war. Als dieser nun
aber endlich sein Gesicht zu ihm herumwandte, da schi-
en es ein ganz anderes geworden zu sein. Es war ver-
jingt und verklart, die Wolken des jahrelangen Wehs wa-
ren daraus verschwunden und der Ausdruck starrer Un-
beugsamkeit davon weggewischt, so dal’ der alte Schil-
ling glaubte, noch einmal das Gesicht des Mannes zu se-
hen, wie es aussah, als Beide Jiinglinge waren, sich von
den hochfliegenden Plidnen ihrer Zukunft unterhielten
und nicht dachten, daR sie sich gegenseitig einmal aus
so grolder Noth erretten konnten, in welche sie durch des
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unbeugsamen Schicksals Spruch in ihrem Alter geworfen
waren. Ja, jetzt waren sie Beide mit einander zufrieden:
zuerst hatte der Christ dem Juden und dann dieser dem
Christen geholfen; daf} aber Simeon Marcus dabei am be-
sten weggekommen, darauf legte Daniel Schilling keinen
Werth — er hatte ja damit zwei Menschen gliicklich ma-
chen konnen und das war das Labsal seines menschlichen
Herzens, das war die Freude seines Alters, das war ei-
ne Beruhigung mehr auf seinem dereinstigen Sterbebett,
und er dankte seinem Gott im Stillen dafiir!

Wihrend die beiden Greise aber noch miteinander re-
deten und Simeon Marcus sein langes Gebet sprach, hat-
te Reinhold Strahl seinen Gang nach dem kleinere Hause
an der Elbe schon ldngst angetreten. O, wie leicht wurde
ihm dieser Gang; und doch auch wie schwer! Alles Blut,
was in ihm kreiste, kochte und pulsirte ungestiim in sei-
nen Adern, vor seinen Augen schimmerte es in allen Far-
ben und in seinem Geiste stiirmte ein Gedanke nach dem
andern heran, so da® er anfangs keinen einzigen klar
fassen und festhalten konnte. Indessen, wohl einsehend,
wie wichtig es sei, in solcher Stunde seine ganze minn-
liche Fassung zu bewahren, that er seinen wogenden Ge-
fiihlen Gewalt an und, den ganzen Himmel im Herzen,
blickte er dankbar nach dem blauen Aetherzelt empor,
das sich noch immer heiter und rein tiber ihm wolbte,
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obgleich die spatere Nachmittagsstunde schon eingetre-
ten war und die nahende Ddmmerung allméilig auf die
Erde zu sinken begann.

So schritt er zuletzt, um seine Aufregung ganz nie-
derzukdmpfen, ziemlich langsam dem kleinen Hause zu,
und als er den friedlichen Saal betrat, sah er die gute Ber-
tha noch immer treulich bei Jane sitzen, die so ihr Wort
gehalten und der unruhigen Freundin Gesellschaft gelei-
stet hatte. Als er sie Beide mit moglichster Ruhe begriif3t
hatte, richtete er sogleich an die Tochter seines Wirthes
das Wort und sagte:

»Ich danke Ihnen, liebe Bertha, daf$ Sie mich hier ver-
treten haben. Jetzt aber gehen Sie hinauf, Thre Schwester
wartet schon auf Sie, da Sie mit ihr nach der Stadt fahren
sollen.«

»Nach der Stadt?« fragte Jane erstaunt. »Sie hat ja
noch nicht gegessen.«

»Das Mahl wird oben heute viel spater abgehalten wer-
den,« erwiderte Reinhold gefal3t. »Es ist eine Storung
darin eingetreten, die Niemand vorhersehen konnte.«

Bertha verstand ihn sogleich, kiilste Jane lebhaft und
verabschiedete sich sodann. Jane begleitete sie bis an die
Thiir, dann kehrte sie zu Reinhold zuriick und schaute
ihn mit ihren sanften Augen forschend und nicht ohne
Verwunderung an.

Schon bei dem ersten Schritt, den Reinhold in ihr Zim-
mer gethan, war ihr trotz der Miihe, die er sich gab, ruhig
zu scheinen, seine innere Erregung aufgefallen. Sie war
gewohnt, seine Ziige und deren Ausdruck zu studiren,



- 490 -

und das that sie stets mit liebevoller Sorgfalt. Jetzt las sie
auf seinem ungewohnlich gerotheten und belebten Ge-
sicht, dafd sein Gemiith tief bewegt war, denn das Auge
der Liebe ist scharf und es dringt durch die kiinstliche
Ruhe bis in das unruhige Herz.

»Was haben Sie?« fragte sie, indem sie ihm néaher trat.
»Sie sind in einer ganz eigenen Stimmung und so habe
ich Sie eigentlich noch nie gesehen.«

»Das glaube ich wohl, ich bin in der That etwas erhitzt
und aufgeregt.«

»Das sehe ich, o — setzen Sie sich. Aber, wie mir
scheint,« fuhr sie fort, als er auf dem Sopha Platz genom-
men, wahrend sie noch immer vor ihm stand, »ist Thre
Aufregung keine unangenehme, wie?«

»Nein, das ist sie gewif} nicht, obgleich es immerhin
ernsthaft ist, was mich beschaftigt.«

»Auch das sehe ich. Also was ist geschehen — darf ich
— darf Thre Freundin es nicht wissen?«

»0 ja, liebe Jane, Sie diirfen und sollen es wissen,
aber Sie miissen sich nicht beunruhigen, es betrifft Sie
und mich weiter nicht. Mit einem Wort, es ist oben ein
wichtiger Besuch angekommen. Der alte Herr hat einen
Freund mitgebracht und seinen Sohn nach der Stadt ge-
holt. Wahrscheinlich handelt es sich um ein bedeutsames
Geschéft. Auch die Méadchen sollen ihnen folgen und Alle
werden erst nach zwei Stunden zuriickkehren, um dann
gemeinschaftlich zu speisen. Jetzt steht das Haus oben
ganz leer.«



- 491 -

»Aber, mein Gott, was geht denn vor?« rief Jane be-
klommen. »Es ist also wirklich nichts Gefahrvolles?«

Reinhold lachelte auf sehr natiirliche Weise und das
beruhigte Jane mehr als alle seine Worte. »Gewil$ nicht,«
sagte er im freundlichsten Tone, »und nach den Mienen
der Ménner zu schlief3en, ist es sogar etwas Erfreuliches.
Sie haben gewif3 ein gutes Geschéft gemacht.«

»0, das kenne ich!« erwiderte Jane. »Ja, ja, die Ge-
schifte der Méanner!« setzte sie nichtsdestoweniger lei-
se aufseufzend hinzu, da sie wahrscheinlich an dhnliche
Vorkommnisse in ihrem véterlichen Hause denken moch-
te.

Reinhold nickte. Plotzlich raffte er sich zusammen, er
mufdte an die ihm bevorstehende Vorbereitung denken.
Er stand vom Sopha wieder auf, trat vor Jane hin und
indem er ihre Hand fal3te, sagte er mit herzlichem Tone:

»Liebe Jane! Ich habe eine Bitte. Ich hege den brennen-
den Wunsch, mit Thnen eine recht trauliche und genuf3-
reiche Stunde zu verleben, und die Gelegenheit ist giin-
stig dazu. Wir haben ja immer einmal einen Abend dort
oben in dem reizenden Pavillon zubringen wollen, den
Sie noch nicht betreten haben, so lange Sie auch schon in
diesem Hause wohnen. Dort sind wir so ganz allein und
heute mehr denn je. Da konnen wir uns noch einmal so
recht von Herzen aussprechen, bevor das schlechte Wet-
ter und mit ihm — ach! meine endlich doch nothwendig
werdende Abreise kommt. Ich habe Thnen noch so viel zu
sagen und ich wiirde in der Unterhaltung mit Thnen nicht
fertig werden, auch wenn wir Jahre zusammen waren.
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Jede Minute gebiert einen neuen Gedanken, einen neu-
en Wunsch, denn jede Minute lieben wir inniger, warmer,
wenn unsere Liebe die rechte Liebe ist.«

Sie sah den also Sprechenden mit erréthenden Wan-
gen und voller Verwunderung an. Er sprach ja von ihrer
Liebe, als ob sie ihm die ihrige schon gestanden hatte.

»Ich verstehe Sie nicht!« fliisterte sie, die flammenden
Augen senkend und ihm leise ihre Hand entziehend.

»Ah, Sie verstehen mich nicht! Gut! Dann sollen Sie
mich nachher im Pavillon verstehen. Kommen Sie, erfiil-
len Sie diesmal meine Bitte. Schillings sind jetzt alle nach
der Stadt gefahren und wir sind oben ganz allein. Der
Abend ist so wunderschon und die lachende Gegend ist
von da oben so lieblich zu schauen. Auch geht heute der
Mond wie eine Sichel auf, was Sie so gern sehen, und wir
konnen das Alles so recht aus der ersten Hand genief3en.
Nicht wahr? Aber wir miissen uns beeilen, damit uns die
Dunkelheit nicht zuvorkommt.«

»Wenn Sie es wiinschen,« sagte sie leise, »so will ich es
thun, obgleich wir ja auch hier ganz ungestort waren.«

»0, es ist einmal so etwas ganz Neues und — wir hatten
es uns ja schon so lange vorgenommen.«

»Ja, das ist wahr. Gedulden Sie sich einen Augenblick,
ich will nur ein Tuch und meinen Capuchon holen — am
Abend wird es doch kiihl.«

Sie schliipfte hinaus und Reinhold war allein. Er ath-
mete tief auf und fallte sich freudig nach der Stirn. Der
erste Schritt war ihm so leicht gelungen, und nun hatte
er das Vertrauen, daf3 ihm auch die folgenden gelingen



- 493 -

wiirden. Langsam und sich immer wieder von Neuem zur
Ruhe ermahnend, ging er im Saale auf und ab, aber er
brauchte nicht lange zu warten. Jane kam schnell wieder
zuriick und er half ihr das Tuch umlegen. Das weifse wol-
lene Kopftuch aber wollte sie noch nicht benutzen, es sei
noch zu warm dazu, sagte sie.

»Ja, das ist es. Sind Sie fertig? Gut. So gehen wir
denn!«

Er warf, Jane merkte es wohl, einen seltsamen Blick,
den sie wieder nicht verstand, in dem kleinen Saal um-
her, dann trat er ihr nach in’s Freie. Sie schloff die Thiir
und steckte den Schliissel in die Tasche.

Gleich darauf hatte sie ihren Arm in den seinen gelegt
und sie schritten nun langsam und ruhig den Berg hinan,
ihrem nicht fernen Ziele zu.

ZWOLFTES CAPITEL.

Der Pavillon, nach dem wir Jane und Reinhold ge-
hen sahen und wohin wir sie begleiten wollen, war oh-
ne Zweifel eine der anmuthigsten und sinnigsten Zierden
des schonen Parks von >Schillings-Lust«. Er lag auf einer
kleinen, hoch hervorspringenden Terrasse zur Linken des
Hauses und fast auf gleicher Hohe mit ihm. Leicht ge-
schliangelte schmale Wege, so da® hochstens zwei Per-
sonen neben einander gehen konnten, fiihrten von oben
und unten dahin, und er erhob sich, frei iiber den mit
Héusern und Garten geschmiickten Bergabhang ragend,
an einer Stelle, von der man die reichste Fernsicht iiber
die Elbe, die griinen Inseln und das ganze jenseits im
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blaulichen Nebel verschwimmende Land geniel3en konn-
te. Die Wege selbst waren zu beiden Seiten mit schonen,
zierlich gewachsenen Tannen, auch mit anderen Laub-
baumen eingefal3t und, nur das kleine Sommerh&uschen
vor dem jdh abstiirzenden Abhang zu schiitzen, war es
mit einer festen Balustrade umgeben, an deren rechter
Seite eine méchtige Signalstange sich erhob, auf der heu-
te, was freilich Jane in ihrer Aufregung nicht bemerkte,
eine grolde Flagge mit dem Wappen des Besitzers matt
im leichten Winde wehte. Das kleine Gebdude selbst war
aus gediegenem Fachwerk gebaut und mit braungebeiz-
ten Planken bekleidet, die ein reiches Schnitzwerk ver-
zierte. Auf dem schon geschwungenen und zeltartig ge-
strichenen Zinkdach drehte sich eine metallene Windfah-
ne, und von den abwarts laufenden ausgezackten Enden
desselben hingen vergoldete Quasten von kiinstlich ge-
schnitztem Eichenholz herab. Die an den mit Lagerrau-
men bedeckten Berg sich lehnende Hinterwand war ganz
massiv und fest geschlossen; vorn in der Mitte befand
sich eine schmale Glasthiir mit grof3en Spiegelscheiben,
und zu beiden Seiten derselben je zwei sanft gerunde-
te Fenster, die, wie die Thiir, von innen mit festgefiigten
Jalousieen geschlossen werden konnten.

So viel wollen wir von dem Aeuflern des Pavillons sa-
gen, da wir das Innere spéter kennen lernen werden.

Als Reinhold und Jane das kleine Plateau erreicht hat-
ten, lehnten sie sich gegen die Balustrade und schauten,
um ihren bewegten Athem zur Ruhe kommen zu las-
sen, schweigend iiber die wunderbar schone Gegend hin,
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iber die jetzt die Abendddmmerung schnell herabzusin-
ken begann. Der Flul} war um diese Zeit wenig belebt
und bei der herrschenden Windstille lag er wie eine spie-
gelglatte riesige Schlange da, die, von Hamburg sich her-
anwindend, links einen méachtigen Bogen beschrieb, zur
Rechten aber in ziemlich regelmaRig geradem Laufe der
See entgegen strebte. Still und friedlich lagen die vielen
Hauser und Héuserchen zu den Fiien der aufmerksam
Schauenden, und auch das Dach des kleinen Hauses, in
welchem Jane bisher gewohnt, konnte man von hieraus
deutlich erkennen. Hier und da tauchte schon ein heller
Lichtschimmer in den Hausern auf, aber kein Gerdusch
drang von ihnen nach der ziemlich betrdchtlichen Hohe
empor. Ueberaus lieblich und fast feierlich dehnte sich
rings das mattblaue Himmelsgewolbe aus, an dem allma-
lig ein Stern nach dem andern sichtbar wurde; von Osten
her aber, etwas tief am Himmel stehend, stieg die kleine
Mondsichel herauf und schwamm wie ein goldener Kahn
in dem reinen Aethermeer.

»Da haben wir ihn!« begann Reinhold das Gesprach.
»Sehen Sie, ich habe es Thnen ja vorhergesagt. Und da -
da spiegelt er sich schon in dem silbernen Wasser ab — ist
das nicht schon Jane?«

»Wunderbar schon, ja! O, mein Gott, wie friedlich,
gleich einem schlummernden Kinde, liegt die groRe Welt
da, und doch, wie viele Sorgen schlafen da unten in den
stillen Hausern!«
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»Lassen Sie uns jetzt nicht an die Sorgen dieser Welt
denken,« versetzte Reinhold liebevoll, »wir selbst wollen
sie einmal vollig sorglos betrachten.«

»0 ja, das thue ich gern, ich méchte es wenigstens,
zumal es so selten vorkommt.«

»Ja, Sie haben Recht, es kommt selten vor, aber biswei-
len kommt es doch, zum Beispiel heute. Mir ist in diesem
Augenblick unendlich leicht um’s Herz, und dabei ist dies
Herz so voller Liebe und Sehnsucht zu und nach Allern,
was ich sehe, dal ich die ganze Welt an meine Brust rei-
Ben und sie in inniger Umarmung umschlingen mochte.«

Jane horte diese Worte mit klopfendem Herzen an und
sie wagte einen scheuen Blick nach dem Gesicht ihres
Freundes, das in seinen Mienen, so weit sie dieselben
noch erkennen konnte, das Gefiihl wirklich aussprach,
welches er eben zu schildern versuchte. Aber sie erwi-
derte keine Sylbe darauf.

»Es wird kiihl,« fuhr Reinhold fort, als plétzlich ein fri-
scher Windzug die Flagge auf dem Flaggenstock an sei-
ner Seite auseinander flattern lie§, »wir wollen lieber
hineingehen. Ich habe den Schliissel zu mir gesteckt —
sehen Sie, hier ist er schon.«

Jane blickte nach dem Schliissel, den er ihr hinhielt,
und nickte zustimmend. Reinhold offnete die Thiir und
stiel® sie weit auf.

»Treten Sie ein,« sagte er, »Sie sehen, hier sind wir
ganz ungestort.«

Jane stand schon auf der Schwelle, aber da zogerte sie
einen Augenblick. In dem eingeschlossenen Raume war
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es viel dunkler als drauffen und man konnte kaum noch
einen der vielen Gegenstdnde darin erkennen.

»Es ist hier fast zu dunkel,« sagte sie langsam — »wollen
wir nicht lieber im Freien bleiben?«

»0 nein,« versetzte er, »treten Sie dreist hinein. Fiir das
nothige Licht ist reichlich gesorgt.«

Bei diesen Worten zog er die dngstlich werdende Jane
an der Hand in die Mitte des ziemlich gerdumigen Ge-
machs und sogleich schlof? er hinter ihr die Thiir. Aber
Jane’s Besorgnil? sollte nicht lange dauern. Reinhold zog
ein Feuerzeug aus der Tasche, ziindete ein Holzchen an
und bald darauf brannten drei starke Wachskerzen hell
und freundlich, die auf einer Ampel von rothem Rubin-
glase steckten und auf der Stelle den ganzen inneren
Raum gemiithlich beleuchteten.

»Sehen Sie sich nur recht geméchlich hier um,« fuhr
Reinhold ermuthigend fort, »unterdessen lasse ich die Ja-
lousieen herab. So. Sie bewegen sich leicht in ihren Rol-
len, der Bauherr und sein guter Baumeister haben hier
fiir Alles gesorgt.«

Zwei Minuten spater waren alle fiinf Jalousieen herab-
gelassen und beide Personen, von aller Welt abgeschlos-
sen, befanden sich in der That in einem allerliebst einge-
richteten kleinen runden Salon. An der Hinterwand stand
ein breites und langes Ruhebett, mit lederbezogenen Pol-
stern ausgestattet.

Dartiber hing ein Spiegel mit reichem Goldrahmen und
tiber diesem das ziemlich groRe Modell des bekannten
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englischen Riesenschiffes sGreat-Eastern<«. Neben dem So-
pha und zwischen den Fenstern standen bequeme Sessel,
davor ein runder Tisch, mit einer braunen Marmorplatte
bedeckt. An den Seiten sah man noch mehrere kleinere
Tische mit grofen und kleinen Fernrohren beladen, und
unter dem Sopha in zierlichen Behéltern lagen, fest in
Biindel zusammengeschniirt, die verschiedenen Flaggen,
die, wie die Zeiten und Verhéltnisse es nothig erschei-
nen lief3en, auf den nahe stehenden Flaggenstock gezo-
gen wurden.

Jane schaute sich, noch immer bewundernd in dem
kleinen Raume um, als Reinhold schon lange mit der
Schlieung der Jalousieen fertig war, und aus ihren Au-
gen leuchtete dabei die reinste Freude, nachdem ihre
Besorgnifd wegen der vorherigen Dunkelheit vollig ge-
schwunden war.

»Nun,« begann Reinhold wieder zu sprechen, »ist das
nicht hiibsch? Ich denke doch. Jetzt aber wollen wir uns
setzen und der Meinung sein, wir seien zu Hause, denn
unser guter Wirth hat es verstanden, auch in seiner Ab-
wesenheit seinen Gésten Alles bequem und genuf3reich
zu machen.«

»Ja, es ist sehr hiibsch hier, ich finde es auch. O, welch
kostlicher Besitz ist doch dies >Schillings-Lust<! Ob die
Gliicklichen, die es bewohnen, auch ihr Gliick so recht
zu schitzen wissen?«

»Ohne allen Zweifel. Wie sollten sie nicht! Aber noch
mehr muld den Besitzer der Genul$ desselben erfreuen,
wenn er bedenkt, dal} er dies Alles den Anstrengungen
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seines Kopfes und der Arbeit seiner Hinde verdankt,
nicht wahr? — O, setzen Sie sich nur dreist dicht neben
mich, obgleich dieser bequeme Sitz viel gerdumiger als
unsere schmale Bank unter der Pappel ist. Nehmen Sie
auch nicht Ihr Kleid so eng zusammen — Sie wissen ja,
was ich gern habe. So. Auch Ihre Hand kénnen Sie mir
heute geben — wir wollten ja so recht traulich und ver-
traulich plaudern, nicht wahr?«

Jane antwortete nicht, aber sie lief$ ihm ihre Hand, die
er ergriffen, und machte keine Miene, sie ihm zu entzie-
hen, als er sich niederbeugte und einen herzlichen Kuf3
darauf driickte.

»0, liebe Jane,« fuhr er fort, »ja, so, Hand in Hand,
Auge in Auge, wollen wir recht traulich plaudern. Ach,
wie das schon ist und wie es so wonnig mein ganzes Herz
durchschauert! Wissen Sie wohl noch, wie wir uns zum
ersten Mal im jiidischen Tempel sahen — o, wissen Sie es
noch?«

Jane nickte leise mit dem Kopfe.

»Ob ich es weill!« fliisterte sie. »Ich denke alle Tage
daran!«

»Ich auch. Nach jenem unvergel3lichen Tage aber kam
eine triibe Zeit —«

»Welche?«

»Da ich Sie suchte und nicht finden konnte —«

»Aber endlich fanden Sie mich doch - Margarethe
fiihrte Sie auf die rechte Spur —«

»Ja freilich. Aber gleich darauf kamen wieder sehr
traurige Tage —«
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»Welche denn?«

»Als Sie krank wurden —«

»0O nein, die waren fiir mich nicht traurig. Sie waren ja
mein Arzt —«

»Freilich, so gliicklich war ich. Allein vergessen Sie
nicht meine Sorge um Ihr Leben —«

»Wie konnte ich! Ich vergesse auch nicht meinen
Dank!«

Reinhold schwieg, er wollte nichts sagen, was sie be-
triben konnte, und doch hétte er gern schon lédngst einen
siilleren Dank von ihr gehabt.

»Nun,« fuhr er endlich lebhafter fort, »die Krank-
heit wurde gliicklich iiberstanden; und dann, was kam
dann?«

»Unsere Bekanntschaft riickte schnell weiter vor —«

»Und wurde zur Freundschaft — ach ja! Das war recht
schon; wenn Sie damals nur nicht so schnell abgereist
wiéren und mich in der grofSten Sorge zuriickgelassen
hétten. Aber halt, da fallt mir Etwas ein. Haben Sie denn
schon eine Antwort auf Thren Brief von Jenny Levinson
aus Gothenburg erhalten?«

Jane, so unerwartet an diesen Brief erinnert, erschrak
so heftig, da® ihre Hand in Reinhold’s Hand zitterte.

»Was ist Thnen? Warum zittern Sie so?« fragte er unbe-
fangen.

Sie richtete ihr Auge fest auf sein Gesicht und durch-
forschte es scharf. Ein seltsamer Verdacht war plétzlich
in ihr aufgestiegen. »Woher wissen Sie Etwas von diesem
Brief?« fragte sie rasch.
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»Das ist ganz einfach, liebe Jane. Als ich an jenem Mor-
gen vor Thr Haus kam und schellte, da Niemand sichtbar
war, kam Rebecca die Treppe herunter, mit zwei Briefen
in der Hand. Der eine war an mich gerichtet und enthielt
jenen traurigen Abschiedsgruf; den andern wollte sie auf
die Post tragen. Ich nahm ihr den Gang ab und so las ich
die Adresse. Ist das nicht ganz einfach?«

»0 ja, das wuldte ich bisher noch nicht,« erwiderte sie
mit nachdenklicher Miene.

»Aber warum sehen Sie so bedachtsam dabei aus, als
wadre es IThnen nicht ganz recht?«

Jane tiberlegte ihre Antwort; endlich sagte sie mit zu-
nehmender Beklommenbheit: »Sie kennen den Inhalt die-
ses Briefes doch nicht?«

»Wie sollte ich! Er war ja fest verschlossen. Und wenn
er es auch nicht gewesen wire, ich wiirde ihn doch nicht
gelesen haben.«

Jane’s Beklommenheit legte sich jedoch nicht in Folge
dieser Erkldarung. Ihr Verdacht war einmal rege gewor-
den und, sie wullte selbst nicht warum, er wurde sogar
noch stérker und ihr Gesicht nahm den Ausdruck einer
unbeschreiblichen Angst an.

»Sie haben ihn also wirklich nicht gelesen?« fragte sie,
lebhaft err6thend.

»Auf mein Wort, nein! Gestehen aber will ich, daf$ ich
sehr begierig war, seinen Inhalt zu kennen, und, wenn
ich aufrichtig sein soll — ich bin es noch jetzt.«

»Was sind Sie?« fragte sie leise, kaum ihre Verlegenheit
beherrschend.
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Reinhold lachelte, als wundere er sich tber ihre Zer-
streutheit. »Ich bin sehr begierig, zu wissen, was in dem
Briefe stand,« wiederholte er. »Und da wir gerade davon
sprechen, und ich diesmal so seltsam neugierig bin, so
sagen Sie es mir.«

Jane schaute verwirrt vor sich nieder und wagte nicht,
ihren Blick zu dem Gesicht des sie so heftig Bedrangen-
den zu erheben. »Das geht nicht,« sprach sie leise.

»Warum geht es nicht?«

»Jenny ist meine vertrauteste Freundin - ich habe im
Leben nur diese eine gehabt. Ihr allein konnte ich Alles
sagen, was ich Niemandem sonst sagen kann.«

»Auch Threm neuen Freunde, auch mir nicht?«
»Auch Thnen nicht — Thnen sogar am allerwenigsten.«

»Das setzt mich in Erstaunen!« rief Reinhold nach eini-
ger Zeit ernsten Nachdenkens. »Nun haben Sie mich erst
recht neugierig gemacht. — Sagen Sie,« fuhr er plotzlich
viel lebhafter fort, »haben Sie Ihrer vertrautesten Freun-
din auch von der Existenz Thres neuen Freundes Etwas
vertraut?«

Jane senkte den Kopf noch tiefer auf ihre Brust und
kaum war das »Ja< vernehmbar, welches sie gleichsam wi-
der Willen tiiber ihre Lippen schliipfen lie3.

»Also Sie haben zu ihr von mir gesprochen. Das konnte
ich mir fast denken, es war zu natirlich. — Aber in wel-
cher Weise haben Sie es gethan?«
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Jane schwieg wie ein verschlossenes Buch, konnte aber
nicht verhindern, daf3 Reinhold ihr hold verschdmtes Ge-
sicht, auf dem sich alle ihre bisher verheimlichten Gefiih-
le walten, mit einer wahren Leidenschaft studirte.

»Ich bitte, reden Sie, Jane!« fuhr er dringender fort.
»Ihr Schweigen bedriickt mich unendlich. Bitte, bitte, re-
den Siel«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht darf.«

»Ah, ist es das?« rief Reinhold frohlockend, der nun
zu ahnen begann, in welcher Weise Jane {iber ihn an ih-
re Freundin berichtet. »Wenn Sie sagen: ich darf nicht —
dann will ich Thnen sagen, was Sie Jenny geschrieben —
jetzt weild ich es, Ihr durften Sie gestehen, was Sie mir
nicht gestehen wollen!«

»Sie haben den Brief gelesen!« rief Jane, das Antlitz
mit flammendem Purpur {ibergossen und ihren schonen
Kopf mit hastiger Bewegung nach Reinhold umwendend.

»Bei Gott, nein, ich habe ihn nicht gelesen. Aber ich
lese jetzt auf Threm Gesicht —«

Jane wollte sich das immer mehr erglithende Gesicht
mit den Hinden bedecken, aber sie hatte nur eine da-
zu, da die andere von Reinhold immer fester und fester
gehalten wurde.

»Darf ich sagen, was ich auf Threm Gesicht lese?« fuhr
er leise fliisternd fort.

Jane schwieg, als ob ihr die Lippen versiegelt waren.
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»Sie antworten nicht,« sagte er mit entschlossenem
Ton, »und das heilt fiir mich diesmal: »ja, ich darf sa-
gen, was ich auf Threm Gesichte lese.«

»Nein, nein!« rief sie, unwillkiirlich in einen heilen
Thranenstrom ausbrechend.

»Thranen? Wie?« sagte Reinhold mit weicher, rithren-
der Stimme. »Warum Thrinen? O liebe Jane, heute diir-
fen Sie nicht weinen, nein, nein, ich will es nicht, es darf
nicht sein.«

»Warum nicht?« fragte sie mit halb erstickter Stimme
und mit der freien Hand das Tuch rasch iiber die Augen
fithrend.

»Weil heute der schonste Tag meines Lebens ist, also
auch Thr schonster, liebe, theure, Jane — der Tag, an wel-
chem mir Thre Liebe enthiillt ward, die sich bisher nur
unter der Maske der Freundschaft zeigte.«

»Wer hat sie Thnen enthiillt?«

»Sie selber. Es steht auf jeder Ihrer Mienen geschrie-
ben, daf} Sie mich lieben, dal Sie mich geliebt haben -
vom ersten Augenblick an, wo Sie mich vor Threm Fen-
ster sahen. — Und soll ich Thnen sagen, wer es mir zuerst
verrathen hat? Thre Phantasien in Ihrer Krankheit haben
es mir verrathen —«

»Meine Phantasien! Es waren Fieberphantasien —«

»Ja, die Liebe ist auch ein Fieber, und jetzt leiden wir
Beide daran, aber wir werden davon genesen. Jetzt ant-
worten Sie mir.«

Aber Jane schwieg. Viel konnte sie nicht mit ihm spre-
chen, da sie zu laut mit sich selbst zu sprechen hatte.
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»0, so sprechen Sie doch!« bat er mit herzlicher Innig-
keit. »Ja, ich kann Sie auch von diesem Fieber heilen und
Sie werden auch mich heilen. Ich kenne das wirksamste
Mittel dafiir.«

»Was ist das fiir ein Mittel?« stammelte sie.

»Das ist Thre Gegenliebe — die reinste, die heil3este, die
wahrste — Thre ewige Liebe.«

Sie sah ihn mit einem grof3en Blick an. Thre wie Dia-
manten leuchtenden braunen Augen tropften und die
wonnigen Zahren rannen wie crystallene Perlen iiber ih-
re in Purpur erglithenden Wangen. Aber sie sprach kein
Wort.

»Darf ich noch immer nicht héren, daf} Jane mich
liebt?« fragte er nach einer Weile, nachdem er sie mit
stillem Entziicken angeblich.

»O mein Gott!« schrie sie auf. »Vergieb mir, ich kann
nicht mehr verschweigen, was mir das Herz zerdriickt —!
Ja, ja, ich liebe Sie, ich habe Sie schon immer geliebt —
und Jenny ist die Einzige, die es weif3!«

»Also doch,« sagte er mit wunderbarer Ruhe und Fas-
sung. Und dabei regte er sich nicht, er niherte sich ihr
um keines Haares Breite mehr, denn seine Liebe war eine
wahre, eine reine Liebe, eine Liebe, wie sie nur aus der
fleckenlosenSeele des Menschen stammt. — »Und wie ist
diese Liebe in Thr Herz gedrungen?« fragte er leise und
sanft.

»Wie sie gekommen ist? Wie kann ich das sagen? Ohne
Zweifel kam sie vom Himmel — mit einem Mal war sie da.
Als die Knaben im Tempel sangen: >Allméchtiger, was ist
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der Mensch!< da sang es in mir mit: der Mensch konnte
so gliicklich sein, wenn —«

»Wenn — was? O, reden Sie weiter —«

»Wenn er einen Menschen findet, der ihn ganz ver-
steht, ganz in ihm aufgeht, ihn ganz durchdringt — und
da hatte ich Sie im Auge — und vielleicht schon im Her-
zen. Aber da kam die entsetzliche Schranke zwischen uns
— Sie kennen sie ja —«

»Wenn diese Schranke aber nicht gewesen wére, dann
hétten Sie mir gleich Ihre Liebe gestanden?«

»Nicht gleich, aber so lange hétte es nicht gedauert,
wie es jetzt gedauert hat —«

»Und jetzt, jetzt lieben Sie mich wahrhaft — o sagen Sie
es mir noch einmal —«

Sie antwortete nicht. Aber sie starrte mit entziickten
Augen vor sich hin, wie in eine unabsehbare Ferne; ihr
Busen wogte; und wéhrend ihre Augen wieder sanft zu
tropfen begannen, nickte sie ihm still lichelnd und leise
ihre Liebe zu.

»Gut!« sagte da Reinhold, indem er seine aufwallenden
Gefiihle méchtig niederhielt. »Ich will mich dieser Liebe
und was sie mir Gutes und Siif3es bringt, noch nicht be-
machtigen. Ich will, ich mul? leider noch an die Schranke
denken, die sich vor dem Gliick, Sie die Meine zu nennen,
erhebt. Vielleicht aber, ich gebe die Hoffnung nicht auf,
gelingt es uns, auch diese niederzureilden, und zu dem
Ende wollen wir sie noch einmal etwas genauer priifen.
Da war es also zuerst der Unterschied der Religionen, wie
er zwischen uns besteht, der Sie hinderte, mich zu lieben
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oder wenigstens Thnen rieth, mir Thre Liebe zu verbergen
— nicht wahr?«

»Sie zu lieben?« fragte Jane, verwundert die Augen er-
hebend. »O nein, daran habe ich nie gedacht, am we-
nigsten, nachdem ich Thre Gesinnungen in dieser Bezie-
hung kennen gelernt und Sie meine Ansichten gelautert
und geregelt hatten. Ach nein, in uns ist Alles Harmo-
nie, auch in Bezug auf Gott. Ich glaube jetzt, was Sie
glauben, und wenn ich bisher unter einer andern Form
meinen Gott verehrte, so beruht das auf meiner Erzie-
hung. Diese aber haben Sie jetzt erst vollendet oder der
Vollendung ndher zu bringen gesucht, denn auch ein er-
wachsener Mensch, vor Allen ein Weib, kann in reiferen
Jahren darin Fortschritte machen, wenn es will, oder sich
einer Wandlung seiner Ueberzeugung erschliel3en, wenn
sie dieselbe fiir eine Erweiterung oder Verbesserung ih-
rer Einsicht erkennt. Also das, mein Freund, war es nicht,
worin die Schranke zwischen uns bestand, vielmehr war
es — o, ich habe es Thnen ja schon gesagt — ein anderer
Grund, der eine innigere Verbindung zwischen uns un-
moglich machte.«

»Nennen Sie mir noch einmal diesen fiir mich so trau-
rigen Grund.«

Jane senkte den Kopf. »Es war mein Vater,« sagte sie
wehmiithig und leise, »der die Kluft zwischen uns aufri3
und sie zu iiberschreiten mir verbietet.«

Waihrend sie diese Worte langsam und mit dem Aus-
druck innigster Trauer auf dem Gesicht sprach, hatte
Reinhold heimlich nach seiner Uhr gesehen, und wenn
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Jane nach ihm hingeblickt, wiirde sie bemerkt haben,
dald er erschrak. Die zwei Stunden, die er ihrem Vater
als Frist gestellt, waren bis auf wenige Minuten abgelau-
fen, und er mufSte nun rasch vorwarts schreiten, wollte
er zu dem beabsichtigten Ziele gelangen.

»Ihr Vater also rif3 die Kluft auf?« sagte er eilig, »und er
hélt sie noch immer offen? O, das glaube ich doch nicht,
liebe Jane, vielleicht — irren Sie sich darin und kennen
Ihren eigenen Vater nicht. Ich — ja — ich kenne ihn besser

Der Ausdruck der Sicherheit, mit dem Reinhold diese
Worte sprach, fiel stark in Jane’s Ohr. Sie hob schnell den
Kopf in die Hohe und richtete einen Blick des hochsten
Erstaunens, wenn nicht des Schreckens auf den Reden-
den. »Sie kennen ihn besser als ich?« fragte sie bebend.
»Wie ware das moglich? Jetzt verstehe ich Sie wieder
nicht.«

»S0 will ich mich niher erkldren,« fuhr Reinhold be-
deutsam fort. »Woher ich Thren Vater besser kenne als
Sie, das will ich fiir jetzt noch unerortert lassen. Nehmen
wir aber einmal an, dal} ich die Wahrheit gesprochen,
und dafd ich, auf Grund der besseren Erkenntnifd Ihres
Vaters, mich dazu entschlosse — ja, mich schon entschlos-
sen hitte — ihn, Thren Vater, ja, ja — wundern Sie sich
dariiber nicht — zu meiner Ansicht der Sache zu bekeh-
ren — und ihn mit Hiilfe eines Anderen, Méchtigeren — zu
bestimmen, von seinen Ansichten zu meinen und zu Ih-
ren Gunsten abzuweichen - ja, ich sage noch mehr, wenn
mir das bereits gelungen wire —«
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Jane wollte aufspringen, Reinhold jedoch hielt sie an
der Hand, die er fester fafSte, zuriick. »Wenn es Ihnen be-
reits gelungen wire?« rief sie mit zitternder Stimme. »Ist
denn das, kann es geschehen? O, mein Gott! Sie sprechen
das so ruhig, so sicher — und mir bebt das Herz —«

»Ruhig, liebe Jane,« fuhr Reinhold mit dem Aufgebot
seiner ganzen mannlichen Willenskraft fort, »zwingen Sie
einen Augenblick Thr Herz, dal} es nicht bebe, denn ich
kann so ruhig und sicher sprechen, weil es die Wahrheit
ist, was ich sage — ja, ich gehe noch weiter — und wenn
Ihr Vater in eigener Person, in leibhafter Gestalt jetzt —
vor Thnen erschiene und diese meine Worte mit seinem
eigenen Munde bestétigte, was — was wiirden Sie dann
sagen — was thun?«

Er hielt die blitzenden Augen fest auf sie gerichtet und
sah, wie ihr ganzer Korper vor innerer Aufregung erzit-
terte. Aber ihre Lippen blieben krampfhaft geschlossen,
sie konnte kein Wort mehr hervorbringen.

»Janel« fuhr er mit eindringlicher Warme und zuneh-
mender Ruhe fort, »ich bitte Sie, bezwingen Sie sich — nur
einen Augenblick. Nein, Sie brauchen nicht zu zittern,
Sie brauchen sich nicht zu dngstigen — im Gegentheil —
Sie diirfen getrost dem néchsten Augenblick entgegense-
hen - denn es ist kein Schreckbild, was Sie zu peinigen
kommt — es ist vielmehr ein schoner, ein groler Augen-
blick, der Sie erwartet — denn Ihr Vater — fassen Sie sich
—ist in der Nahe — er weil3, was wir sprechen — er billigt
es — er —«
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Er konnte nicht weiter sprechen. Nicht allein Jane’s
Aussehen, das der geistigen Erstarrung glich, hinder-
te ihn daran, sondern auch ein dufderer Vorgang. Denn
schon hatte sein scharfes Ohr einen nahenden Men-
schentritt auf den Steinplatten vor'm Pavillon vernom-
men und er konnte jeden Augenblick auf die Erscheinung
Simeon Marcus’ rechnen.

Er sollte nicht vergebens darauf gerechnet haben. In
demselben Augenblick legte sich von aufden eine Hand
auf das Thiirschlof? des Pavillons und gleich darauf that
sich die Thiir auf und das ehrwiirdige, von den méchtig-
sten Gefiithlen des menschlichen Herzens gespannte Ge-
sicht des Vaters Jane’s wurde in dem Spalt sichtbar, und
noch einen Augenblick, und die hagere Gestalt desselben
war wie ein gleitender Schatten in den kleinen Raum ge-
treten und stand nun mit weit geoffneten, flammenden
Augen und mit erhobenen Hénden vor den beiden Men-
schen, aber nur die Eine von ihnen mit den dunklen Au-
gen erfassend, nach der sein Herz lechzte und seine Seele
brannte.

Kaum aber war die Erscheinung sichtbar geworden,
kaum hatte sie sich als eine wirkliche lebendige Gestalt
den Sinnen Jane’s enthiillt, so schrie sie laut auf, rif§ sich
von Reinhold’s nicht mehr widerstrebender Hand los und
stlirzte mit dem Ruf: »Mein Vater! Mein theurer Vater!«
zu den FiiBen desselben hin. Da erst kam Regung in die
dunkle gespenstische Gestalt des tief bewegten Juden.
Sich zu der vor ihm hingesunkenen Tochter niederbeu-
gend, sie mit Gewalt emporhebend, hielt er sie jetzt bei
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den Hinden und, die Arme weit von sich gestreckt hal-
tend, starrte er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck,
der etwas Suchendes, Forschendes, Durchdringendes in
sich schlof3, in ihr lebloses Gesicht, und dann sie hastig,
mit einer Art Gier an sich reiend und sie fest umschlie-
Rend, schluchzte er laut wie ein Kind, das endlich in den
Besitz des erstrebten Gutes gelangt ist.

Schweigend, tief ergriffen und seine wankende Gestalt
auf den Marmortisch stiitzend, stand Reinhold daneben
und blickte mit feuchten Augen auf das sich vor ihm ent-
wickelnde Bild.

Da aber hatte sich Simeon Marcus wieder gefal3t und,
seine Tochter noch immer in seinen Armen haltend,
sprach er mit einer Stimme, wie sie so mild und weich
lange nicht aus seiner Brust gekommen war:

»Jane, mein Kind! Da bin ich und da bist Du. O ich ha-
be Dich wieder! Ach, als wir von einander schieden — es
ist lange her — waren andere Gefiihle in unserer Brust als
heute. Meine Lippen sprachen keinen Segen iiber Dich,
sondern — etwas Anderes. Dieses Andere aber hat Gott,
der Herr, nur iiber meine Lippen kommen lassen, bis zu
meinem Herzen ist es nicht gedrungen. Aber auch die
Lippen nehmen dies Andere zuriick und es bleibt nur -
der Segen allein darauf. Jane, bist Du mit Deinem Vater
zufrieden — und bist Du, wie Du es frither warst — sein
gutes Kind?«

Jane vermochte nicht laut zu antworten, aber ihre Au-
gen sprachen ihre Antwort aus und ihre Lippen, wiahrend
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sie auf denen des Vaters ruhten, hauchten die Bestéti-
gung dazu.

So blieben sie noch lange in fester Umschlingung, da
aber fal3te sich der stérkere Vater zuerst. Plotzlich raffte
er sich auf, und Jane mit stdhlernem Arm von sich drin-
gend, sagte er, den Blick langsam von ihr auf Reinhold
wendend:

»S0, nun bist Du wieder mein Kind — Jane, die Jidin,
das heil3t, die Tochter Simeon Marcus’, des Juden. Aber
hier — wer ist das? Hebe die Augen auf und schau’ ihn
an. Es ist ein Christ, der zwischen uns steht. Sage mir
jetzt aufrichtig — ich will es — wie es Dir um’s Herz ist.
Hat dieser Christ Dir etwas zu Leide gethan?«

Jetzt erst kam ein anderes Gefiihl wieder in die leblos
erscheinende Jane und dies Gefiihl malte sich deutlich in
ihren flammenden Augen und in ihren sprechenden Mie-
nen ab. Sie richtete ihre Blicke langsam mit einem strah-
lenden Ausdruck innerer Gliickseligkeit auf den schwei-
genden Christen, hob die Hande inbriinstig gefaltet zu
ihrem Vater auf und schiittelte leise weinend den Kopf.

»Nein, mein Vater,« sagte sie fest und mit wunderbarer
Ruhe, »er hat mir nichts zu Leide gethan, im Gegentheil,
er hat mir nur Gutes erwiesen. Er hat mich geheilt von
schwerer Krankheit und so meinen Leib errettet; aber er
hat auch meine Seele behiitet, mich auf Gottes allméchti-
gen Schutz verwiesen und mich in meinem Schmerz ge-
trostet, indem er mir Deinen Segen verhiel3.«

»Also das hat er wirklich gethan? Gut. Und Du liebst
ihn dafiir? Sprich die Wahrheit vor mir — ich will es!«
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Jane streckte die noch immer gefalteten Hinde nach
Reinhold aus, und mit einem durchdringenden Blick auf
ihn hin, der aber rasch wieder nach dem Vater glitt,
schluchzte sie: »Ja, Vater, ich liebe ihn.«

»Gut — so wende ich mich noch einmal zu dem Chri-
sten und frage ihn: Und Du, Christ, liebst Du diese meine
Tochter?«

»Ja, Simeon Marcus,« sagte Reinhold mit der ganzen
Macht seiner kraftig tonenden Stimme, »ich liebe sie und
werde sie ewig lieben, denn sie ist meine einzige Liebe
und fiillt mein ganzes Herz, meine Seele, mein Gemiith.«

»Und Du wirst sie immer an Deinem Herzen halten, so
lange ein Athemzug in Deiner Brust?«

»Ja, Simeon Marcus, das werde ich.«

Der mit allen seinen Sinnen horchende und sehende
Jude hatte genug gehort und gesehen. Er erhob die Au-
gen gen Himmel, legte die flachen Hénde vor der Brust
zusammen und sprach mit festen und langsam sich aus
seinem Herzen losringenden Worten:

»Nun denn, wenn es so ist, so sei der Gott meiner Va-
ter mit mir und er vergebe mir, wenn ich ein Unrecht
thue. Aber Gott ist grof3 in uns und um uns, und wir sind
klein und gering vor ihm. Vater im Himmel, ich beuge
mich! Gott meiner Véter, Du bist Zeuge unter uns Dreien.
Hier ist Jane, meine Tochter, eine Jiidin, und hier bin ich,
Simeon Marcus, ein starrer und eiserner Mann. Da aber
steht ein Christ und er hat das Herz meiner Tochter ge-
wonnen. Ich will ihre Herzen nicht auseinanderreifSen,
nein, ich will nicht gegen ihre Wiinsche sein, obgleich
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ich nie gedacht, dal} es so kommen konnte. So reiche
ihm Deine Hand, Jane, und sprich: ich will Dir gehorsam
sein, mein Leben lang, und ich will Dir treu sein, mein
Leben lang, und ich will Dir gehoren, mein Leben lang!«

Jane, mehr mechanisch, als mit Bewul3tsein gehor-
chend, denn ihre Sinne schwindelten ihr, sprach die ge-
horten Worte still nach. Als sie geendet, wandte sich Si-
meon Marcus zu Reinhold um und sagte:

»Und nun, Christ, sprich: ich schwore bei meinem
Gott, ich will sie halten an meinem Herzen, so lange ich
liebe, und ich will sie lieben wie meinen Augapfel, so lan-
ge ich lebe!«

»Das will ich und ich schwore es!« sagte Reinhold mit
aufgehobener Rechten.

»Du hast es gehort, Gott meiner Véter, und ich sage
Amen, Amen!« Und er wandte sein Haupt wieder gen
Osten und sprach ein leises hebrdisches Gebet. Als er es
aber beendet hatte, kehrte er sich langsam nach den bei-
den ihn still beobachtenden jungen Leuten um und sagte
kurz:

»Fir jetzt sei es genug, ich gehe. Thr konnt noch hier
bleiben, und sprechen und thurn, wie IThr jetzt sprechen
und thun mii3t. In einer halben Stunde aber werdet Ihr
mich oben wiederfinden, bei meinem Freunde — bis dahin
sei der Segen Gottes mit Euch!«

Gleich darauf war er aus dem Pavillon getreten und die
beiden Liebenden waren allein darin zuriickgeblieben.
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Reinhold stand mit leuchtenden Blicken vor Jane und
schaute sie verwunderungsvoll an. Sie war unbeweglich
auf der Stelle, die sie vorher eingenommen, stehen ge-
blieben, den Blick nach der Thiir gewandt, dem abgehen-
den Vater nachsehend, nachlauschend, und glich dabei
einem Bildwerk von Marmor. Erst allmilig kehrte wie-
der das Leben in sie zuriick, ihre bleichen Wangen r6-
theten sich, ihr Busen lob sich tief aufathmend und ihre
Augen richteten sich mit einem unbeschreiblichen Aus-
druck starrer Verwunderung auf ihren Freund. Endlich
bewegten sich die Lippen und sie sagte, mehr fliisternd
als sprechend:

»Was war das? Ist es denn Wirklichkeit oder war es nur
ein Traum?« Da streckte Reinhold seine beiden Hénde
nach ihr aus und zog die nun nicht mehr Widerstreben-
de allmaélig ndher an sich heran und sagte mit weicher,
liebevoller Stimme:

»Ich will es Dir sagen, meine Jane. Erst hast Du es im
Traum erlebt und jetzt erlebst Du es in Wirklichkeit. Hier
ist eine Brust, deren Klopfen es Dir verrathen wird, wenn
Du Dich ihr anvertrauen willst.«

Da hielt sie sich nicht lidnger mehr zuriick. Einen
Laut unsaglicher Wonne ausstof$end und damit die Fessel
sprengend, die so lange qualvoll auf ihre Seele gedriickt,
sprang sie mehr als sie glitt, zu ihm hin und sank in seine
Arme. Und da hing sie lange, innig, untrennbar an sei-
nem Halse. Thr Herz klopfte gegen das seinige und ihre
Seele flof3 zum ersten Mal mit der seinen in dem wonne-
schauernden Gedanken zusammen.
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»Ja, ich bin Dein und Du bist mein! O welche Seligkeit,
welches Entziicken, welche himmlische Wonne auf Erden
schon!«

»Ja, ich bin Dein, fiir's ganze Leben,« wiederholte sie,
als sie wieder sprechen konnte, »in Freud’ und Leid, in
Lust und Schmerz, wie es Dein Gott, der nun auch meiner
ist, es iiber uns bestimmen mag.«

»Wir haben ja von jeher nur einen Gott gehabt,« erwi-
derte Reinhold sanft, »das siehst Du wieder an unserer
Vereinigung. Er allein hat die Fidden unsers Schicksals in
seiner allméichtigen Hand gehalten und beide endlich an
diesem Orte zusammengekniipft.«

»Ja, ja, Du hast Recht,« rief sie, allmalig zu einem Kkla-
ren BewulStsein ihres Gliicks kommend und in lebhafte-
ren Liebkosungen sich ergehend; »aber ist es denn wahr,
wirklich wahr — darf ich Dich denn jetzt kiissen, wie ich
will, und so viel ich will?«

Ein seliges Lacheln stromte iiber Reinhold’s méannliche
Ziige, als er schon fiihlte, wie sie that, was sie erst thun zu
diirfen fragte. »Ja,« sagte er, »wie und so viel Du willst.«

»0, dann soll mein ganzes Leben fiir Dich ein einziger
KuR sein, so wahr mir Gott helfe! Und diese Hand - diese
beiden Hinde — auch sie sind mein?«

»Wie fragst Du so seltsam?« fragte er, mit Verwunde-
rung gewahrend, wie Jane seine beiden Hande zu ihren
Augen erhob und sie dann beide gewaltsam gegen ihren
Busen driickte.

»Wie ich so seltsam frage?« sagte sie in unendlicher
Seligkeit lachelnd. »Das kann ich Dir jetzt nicht sagen,
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aber Du wirst es erfahren, wenn Du den Brief liesest, den
ich an Jenny geschrieben habe und den ich mir von ihr
— jetzt flir Dich — zurlicksenden lassen will. Darin steht
mehr, als ich jetzt sprechen kann — oder hast Du ihn am
Ende doch gelesen?«

Reinhold lachelte iiber ihren Zweifel. »Ich lese ihn we-
nigstens jetzt in Deinen Augen,« sagte er, »denn Du hast
mich gewifd zu gut geschildert!«

»Nur so, wie Du mir immer erschienst, wie Du mir jetzt
bist und immer sein wirst!«

Und wiederum sank sie an seine Brust, hielt ihn lange
und innig umschlungen und ihre Augen und Lippen spra-
chen geniigend aus, was fiir ein unermef3liches Gliick in
ihrem Herzen aufgegangen war.

DREIZEHNTES CAPITEL.

Die halbe Stunde, welche den beiden Gliicklichen bis
zum Zusammentreffen mit dem Vater im Hause freige-
lassen war, ging ihnen nur zu bald voriiber, und diesmal
hatte Reinhold nicht die Uhr nach dem Zeitverlauf be-
fragt. Als sie endlich die Kerzen geloscht, die ihnen ei-
ne so kostliche Stunde mit ihrem Lichte erhellt, und die
Thiir des Pavillons geschlossen hatten, traten sie in eine
milde und ruhige Herbstnacht hinaus. Die silberne Mond-
sichel schwamm noch immer wie ein kleiner Kahn im
blauen Aether, hatte sich aber schon stark dem in weil3li-
chen Nebeln verschwimmenden Horizont gendhert, und
die Millionen Sterne flimmerten mit neidischen Augen
auf die beiden Gliicklichen herab. Kein Blatt rauschte in
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der windstillen Luft, kein Vogel zwitscherte, kein Insect
zirpte mehr, tiefe, lautlose Stille ruhte rings auf der zum
Schlummer sinkenden Natur, die wie ein friedliches Got-
teshaus dalag, in dem nur das ewige Licht des allmachti-
gen Vaters wacht und leuchtet.

Dicht an einander geschmiegt, Jane, den Kopf ge-
gen Reinhold’s Schulter gedriickt und ihren Arm um
seinen Leib geschlungen, wie auch er sie innig umfaf3t
hielt, schritten sie langsam durch das kleine Tannenge-
biisch auf dem gewundenen Wege dem Herrenhause von
>Schillings-Lust« zu. Als sie aber die unteren Geméicher
desselben gldnzend erleuchtet sahen, stand Jane plotz-
lich still und sagte mit leiser siifer Stimme zu ihrem Ge-
liebten:

»Halt, mein theurer Freund, lal$ uns noch einen Au-
genblick hier verweilen. In meinem namenlosen Gliick
und in der Hast der Aufregung habe ich noch etwas
fiir mich Wichtiges zu fragen vergessen. Sage mir kurz
und rasch: wie ist denn das Alles, was heute geschehen,
moglich geworden und welche Macht hat den so schnel-
len und unbegreiflichen Umschwung unserer Verhaltnis-
se bewirkt?«

Reinhold lachelte freudig, und nun berichtete er ihr
Alles der Wahrheit geméd3 und wie es gekommen war,
dald er schon vor acht Tagen seinem Wirthe sein Herz
erschlossen und wie dieser dann, nachdem er den Na-
men Simeon Marcus erfahren, gehandelt hatte. So er-
fuhr denn Jane endlich die Grofmuth und den Edelsinn
des wackeren alten Herrn und dal er der Mann war, der
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nicht allein vor vielen Jahren ihren Vater dem Untergan-
ge entrissen, sondern demselben auch jetzt seine Tochter
wiedergegeben hatte.

»Ach,« sagte Jane, als sie nun Alles wul3te, »er hat nicht
allein mich meinem Vater wiedergegeben, sondern ihn
auch mit mir versohnt und dadurch uns Beide so gliick-
lich gemacht. Welche wunderbare Fligung waltet in dem
Ganzen ob und wie seltsame Dinge gehen unter den Ster-
nen vor, die da oben so wunderbar {iber uns leuchten!«

»Du hast Recht, Jane, ja, Du hast sehr Recht: unter den
Sternen da oben geht viel Seltsames vor, aber das Selt-
samste dabei ist, dal$ es ein so grof3es, unfallbares, un-
begreifliches Wesen geben kann, welches nicht nur diese
Sternenwelt erschaffen hat, sondern auch die Geschicke
der darunter wohnenden Geschépfe zu leiten und zu len-
ken scheint. Das erkenne ich immer wieder und mehr, je
alter ich werde und je weiter sich mein Auge den Ereig-
nissen dieser Welt erschlie3t und je tiefer mein Herz die
unergriindlichen Wunder dieser Welt ergriinden lernt.
Auf der Erde selbst aber ist mir das grolSte Wunder das,
daf in den Menschenherzen, die sich friiher nie gekannt,
plotzlich eine so seltsame Regung entwickeln kann, wie
sie sich in den unsern entwickelt hat, und daf} sie in-
briinstig fiir einander schlagen und klopfen, wie es die
unseren thun, als wéiren sie von Anfang an fiir einander
geschaffen und konnten nicht mehr leben ohne einander.
Ist das nicht auch sehr wunderbar?«
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»Wenn Du es sagst, mul} es wohl so sein und ich fiihle,
dafd Du Recht hast. Aber es giebt noch viele andere Wun-
der auf dieser Erde und in diesen Menschenherzen, und
nicht das kleinste darunter ist das, daf3 der giitige Schop-
fer ihnen auch Gedanken, und Worte verliehen, wie Du
sie besitzest und womit sie wirken und leisten, was Du
bei mir gewirkt und geleistet hast.«

»Schmeichlerin! Wessen bezaubernde Macht ist grofder
gewesen, die Deine oder die meine?«

Sie schmiegte sich fester an ihn an, kii3te seine Wange
und fliisterte: »Ich habe keine Kraft neben Dir und in mir.
Meine ganze Kraft ist die Liebe, die ich im Herzen tra-
ge, und die ist Dir fiir alle Zeiten geweiht und zu eigen.
— Jetzt aber komm, sonst miissen sie zu lange auf uns
warten und ihre Geduld mochte schwécher sein als un-
ser Trieb, ewig mit einander zu reden und zu pliindern.
Komm!«

»Ja, aber erst weihe mich ein zu dem Eintritt in das
gliickliche Haus, damit ich nicht schwach werde, wenn
ich so viele freundliche Worte hore, wie man sie jetzt
iiber uns ausschiitten wird.«

»Da, nimm!« Und sie umschlof$ ihn noch einmal mit
ihren Armen, driickte ihn fest an ihre Brust, und ein lan-
ger, endloser Kul® weihte ihn, wie er es verlangte, zum
Eintritt in dieses gliickliche Haus ein.
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In der That, man hatte sie schon lange darin erwar-
tet. Als sie nun aber endlich kamen, flogen ihnen Alle
entgegen, die Grofden und die Kleinen, die Manner und
die Madchen, und der alte Herr, der heute ihretwegen so
lange sein appetitliches Mahl verschoben, ldchelte ihnen
nicht am kéltesten zu und begriildte sie mit den nicht am
wenigsten herzlichen Gliickwiinschen. Fast unzertrenn-
bar aber hingen Margarethe und Bertha an Jane’s Halse
und alle Drei vergossen reichliche Freudenthridnen, bis
der GroRvater der Sache ein Ende machte, indem er sag-
te:

»Nun aber ist es genug, Ihr kindlichen Dinger! Glaubt
Thr, dal§ wir alten Leute nur von Mondschein, Kiissen
und Freudenthrinen leben, wie Ihr? — Also laf3t uns zum
Ende kommen. Simeon Marcus, ich sitze heut zwischen
Dir und Deiner Tochter, und die Andern mégen sich die
Platze suchen, wohin sie gehoren. Und nun, Ernst, mein
Sohn, thue Deine Pflicht, als Hausherr, und lafs mich
nicht langer verschmachten, denn halbtodt bin ich vor
Hunger und Durst. Der Tag war ein wenig lang und
schwer fiir mich alten Mann, nun aber will ich auch mei-
ne Feierstunde geniel3en.« —

Als aber zwei Stunden spéter der alte Herr mit Simeon
Marcus nach der Stadt gefahren war, wo derselbe seine
Wohnung genommen, fiihrte Reinhold Jane nach ihrem
kleinen Hause, von den beiden Schwestern bis zum Gért-
nerhause begleitet. Von hier aus gingen sie allein und
diesmal schritten sie noch langsamer als frither hinab,
nicht darauf achtend, daf® der goldene Kahn am Himmel
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schon ldngst in seinen fernen Hafen eingelaufen war. Als
sie jedoch endlich die Thiir des kleinen Hauses erreichten
und Reinhold nun doch die Glocke in Bewegung setzen
mullte, zog er sie so stark an, daf} sie lauter als je ihren
metallenen Klang durch das ganze Haus erschallen lief3.

Auf der Stelle lief3 sich der Schritt Rebecca’s auf der
Treppe vernehmen, und diesmal riihrte sie ihre alten Bei-
ne rascher als sonst. Als sie nun aber die Thiir geoffnet
und die beiden von Gliick strahlenden Gesichter von ih-
rer Lampe hell beleuchtet sah, rief sie erschrocken und
mit weit aufgerissenen Augen:

»Gott gerechter! Was ist geschehen? Mit solchem Ge-
sicht hab’ ich mein Kind ja noch nie gesehen!«

»Das glaube ich Dir gern,« entgegnete Jane mit gliick-
seligem Lacheln. »Sieh her, alte, gute Rebecca, und hore
das Neueste. Mein Vater ist aus Gothenburg gekommen
und meinen Bund mit >Deinem« Doctor gesegnet. Wiin-
sche ihm und mir Gliick dazu, denn er ist mein Brédutigam
und ich bin — 0 mein Gott! — seine Braut!«

Rebecca hatte die kleine Lampe auf eine Treppenstufe
gesetzt, denn sie konnte sie nicht mehr in ihren zittern-
den Hénden halten. Jetzt schlug sie sie schallend zusam-
men und starrte mit offenem Munde bald den Einen und
bald die Andere an.

»Gott gerechter!« rief sie. »Was muf3 die Rebecca noch
in ihrem Alter erleben! Also mein Kind, mein liebes Kind
ist Braut und der Herr Doctor ist der Brautigam? Und nun
ist alle Sorge und aller Kummer vorbei?«
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»Ja, sie sind vorbei, Rebecca« nahm nun auch Rein-
hold das Wort, »das Uebrige mag Ihnen Jane erzéhlen.
Ich aber sage: Gute Nacht! Gute Nacht, meine Jane! Heu-
te wird sie Dir siifer und ruhiger verflieRen als je!«

»Nicht siiller, mein Freund, als der morgende Tag und
alle kiinftigen Tage. Um welche Stunde sehe ich Dich mit
dem Vater?«

»Um Zehn, wie es verabredet ist!« Und noch einmal
hingen sie fest aneinander, tausendmal sich die >Gute
Nacht« wiederholend, die nach so vielen herzlichen Wiin-
schen ja keine schlechte sein konnte.

Als Reinhold aber seinen Riickweg schon angetreten
hatte und Rebecca nun mit kurzem Athem vor Jane
stand, schlug sie noch einmal die Hinde zusammen und
rief:

»Gott gerechter! Es ist wahr, es mul} wahr sein! Sie
kiissen sich und nennen sich Du! O mein Kind, meine Ja-
ne; nun komm’ in’s warme Zimmer da oben, denn heute
siehst Du ihn doch nicht wieder, und erzihle der alten
Rebecca, wie das Alles hat moglich werden kénnen.«

Jane hatte Recht gehabt — der nichste Morgen sollte
nicht weniger schén werden als der Abend es gewesen
war, und vielleicht noch viel schoner und genuf3reicher,
da allmélig die Ruhe in ihr Gemiith zuriickkehrte und
das Bewul3tsein des Geschehenen sie nur noch mehr ihr
Gliick empfinden lief3. Um zehn Uhr war Simeon Marcus
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aus der Stadt gekommen und wenige Minuten spéter trat
er mit Reinhold den Weg nach dem kleinen Hause an, das
er nun zum ersten Male sah.

Als er die Ordnung und Zierlichkeit in der winzigen
Wohnung seines Kindes gewahrte und nun erst so recht
begriff, wie einsam und zuriickgezogen von der Welt sie
so viele traurige Jahre verbracht hatte, da wurde er tief
geriihrt und er dankte noch einmal Gott, dal} er ihn nun
von seinem geheimen Leid erlést und so gliicklich ge-
macht habe. Den ganzen Vormittag brachte er mit Rein-
hold bei seiner Tochter zu und als sie am Nachmittag wie-
der nach >Schillings-Lust< empor stiegen, hatten sie Alles
besprochen, was zu besprechen néthig war, und bereits
den Plan ihres ndchsten Thuns festgesetzt. Als derselbe
der Familie Schilling mitgetheilt wurde, fand er auch hier
seine Billigung, nachdem der Hausherr freilich einige Be-
denken dariiber hatte laut werden lassen.

Dieser Plan lautete ndmlich dahin, daf} Simeon Mar-
cus, Jane und Reinhold in zwei Tagen nach Gothenburg
abreisen und Margarethe und Bertha sie dahin beglei-
ten sollten. In letzteren Vorschlag fand sich der gute Va-
ter erst nach lidngerem Widerstreben, da er es fiir eine
schwere Aufgabe hielt, sich auf mehrere Wochen von sei-
nen beiden &dltesten Tochtern trennen zu miissen. Allein
Jane’s Bitten widerstand er endlich nicht und so kam der
schnell entworfene Plan rasch genug zur Ausfiihrung.

Schon nach zwei Tagen fiihrte ein bequemer Dampfer
die kleine Gesellschaft nach dem fernen Schweden und
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hier wurde die Verlobung Jane’s ist weiteren Kreisen ver-
kiindet.

Von diesem Augenblick an konnte sie iiber ihre Zu-
kunft schalten, wie sie wollte; Niemand, auch ihr Vater
nicht, fragte sie, ob sie Jiidin bleiben oder Christin wer-
den wolle, sie durfte allein ihrem Herzen folgen. Am we-
nigsten wirkte Reinhold selbst darauf ein. Allein es war
schon langst bei ihr entschieden, wohin sie sich neigen
wiirde. Sie war ein Weib, ein dchtes Weib, und so folgte
sie dem Zuge ihres Herzens und stellte sich auch im Glau-
ben an die Seite ihres Mannes, wohin ihre Liebe schon
vorausgetreten war. —

Wenige Wochen darauf fithrte Reinhold sie als sein jun-
ges Weib in die Heimat. Alle seine Freunde und Bekann-
ten staunten iiber die schone Schwedin, die er sich er-
worben und iiber das Meer zu ihnen gefiihrt, Niemand
aber wul3te anfangs, dal? sie eine Jiidin war. Erst der Pro-
fessor selbst verkiindete es ihnen, indem er es iiberall mit
Freude verkiindete: »Meine Jane ist eine Jiidin gewesen,
und ich bin darum doppelt stolz, sie mein zu nennen und
sie fiir mein Leben gewonnen zu haben.«

Wir sind mit unserer Erzdhlung zu Ende und schliefen
sie mit der Versicherung, daf} selten die Liebe zwei Men-
schen so gliicklich gemacht hat, wie Reinhold und Jane
es sind. Aber der Leser, der gern Alles wissen mochte,
fragt begierig:
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»Und das kleine Haus am Elbstrande und das schone
Landhaus auf dem Berge dariiber in Oevelgonne — ist es
eine Dichtung, die wir diesmal gelesen?«

Leser, lieber Leser, Du kannst Dich selbst davon tiber-
zeugen, wenn Du die leichte Miihe nicht scheust, von
Hamburg oder Altona aus eine kleine Wallfahrt dahin zu
unternehmen. Noch heute steht das kleine Haus in dem
Gartchen am Elbstrande in Oevelgonne, wie es Jane vor
kurzer Zeit verlassen, und noch heute thront mitten in
seinem griinen Park, seinen Blumen der schone Landsitz
Ernst Schilling’s. Noch heute pflegen seine liebenswiir-
digen Tochter diese Blumen und verschonern das Haus
des wackeren Vaters durch Ordnung und Zier, und freuen
sich mit ihm des jugendlich stromenden Lebens, welches
der giitige Vater im Himmel ihnen so reich gestaltet und
gesegnet hat.

Wir aber, die wir auch unter dem gastfreien Dache die-
ses schonen Hauses schliefen und an seinem Tische sa-
Ren, wir griiBen es und seine Bewohner herzlich aus der
Ferne. Auch den alten Daniel Schilling griiffen wir und
danken ihm noch heute innig und warm, dal} er uns Ge-
legenheit bot: sJane, die Jiidin< zu schreiben, deren friihe-
res Schicksal wir aus seinem eigenen Munde vernahmen,
aber iiber deren jetziges Gliick wir uns noch alle Tage
freuen konnen, und sogar ein Recht haben, es zu diirfen,
denn auch wir sind ihr Freund geworden und — wenn wir
sie auch nur selten sehen — im Geiste sind wir oft bei ihr
und genielRen im Stillen die irdische Seligkeit mit, die sie
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tiber ihren Gatten und ihre Kinder auszubreiten verstan-
den hat.



