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ERSTES KAPITEL. DIE > PANDORA< UND IHRE HERRIN. DER
GEISTERHAFTE MATROSE. JUNGE GASTE.

In gleicher Hohe mit der Siidspitze von Patagonien,
und Ostlich iiber die Falklandsinseln hinaus, tauchen in
der endlosen Wasserwiiste des Atlantischen Ozeans meh-
rere unwirtliche Eilande, die Aurora-Inseln, empor. Fel-
sig und verhédltnismaf3ig wenig den Meeresspiegel iiber-
ragend, sind sie ein Hort der Seevogel. Gelegentlich spre-
chen auch Robben in gréRerer Zahl auf ihnen vor. Zur
Zeit, als deren Reihen noch nicht erheblich gelichtet wa-
ren, mag hin und wieder ein Tranfahrer seine Besatzung
zum Robbenschlag dort gelandet haben; im {ibrigen wa-
ren auf jenen gottverlassenen Eilanden menschliche We-
sen von jeher eine ebenso seltene Erscheinung, wie der
Walfisch auf einem Jahrmarkt.

Der Januar neigte sich seinem Ende zu. Trotz der Na-
he der stidlichen Polarbreiten, zeichnete er sich als Hoch-
sommermonat durch eine Wiarme aus, die man mit der
eines schonen Mirztages der gemafdigten Zonen hétte
vergleichen mogen. Unter dem Einfluf} der andauernden
Windstille hatte das Meer sich beruhigt. Das regelmaf3i-
ge Heben und Senken der sich geméchlich einherschie-
benden Wasserhiigel erinnerte an das ruhige Atmen eines
schlafenden Riesen. Wie mit einem bosen Fluch belastet,
lagen die schaumumkrénzten Inseln.

Seltsam kontrastierte zu der menschenfeindlichen Ein-
Ode ein Fahrzeug, das, durch keine andere Kraft, als die
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der Meeresstromung, fortbewegt, von Stiden herauf all-
mahlich bis in gleiche Hohe mit der nordlichsten Insel
getrieben war. Ein befahrener Kapitdn wiirde auf den er-
sten Blick in dem scharf gebauten, zweimastigen Schoner
eine Lustjacht erkannt haben. So zeugte auch die Hohe
der Masten, die einen die Sicherheit mehrenden Tiefgang
voraussetzen liel3, dafd schon beim Strecken des Kiels die
Schnelligkeit der Fahrt als Hauptbedingung gegolten hat-
te.

Die Segel waren lose aufgegeit, anscheinend, um sie
beim ersten Erwachen einer Luftstromung dieser sofort
preisgeben zu konnen. Wohin man an Bord sich wen-
den mochte: iiberall begegnete man nicht nur der pein-
lichsten Sauberkeit, sondern auch einer Ausstattung, als
waére der Schoner urspriinglich zu einem Modell fiir ein
Schaufenster bestimmt gewesen. Alles gldnzte und blitz-
te, zumal nach den Tagen der Windstille, die dazu be-
nutzt worden waren, die letzten Merkmale der rauhen
Fahrt ums Kap Horn herum zu verwischen. Politur wech-
selte mit blankem Messing ab, und auf dem weilige-
scheuerten Deck hatte man vergeblich nach einem verun-
zierenden Fleckchen gesucht. Als Gallionfigur war unter-
halb des Bugspriets eine kunstvoll gemeif3elte, vergolde-
te antike Frauengestalt angebracht worden, die mit dem
rechten Arm in die Ferne wies, in der linken Hand dage-
gen eine seltsam geformte Biichse hielt. Sie versinnbild-
lichte die mit guten und gefédhrlichen Gottergeschenken
reich bedachte Pandora, deren Name, weithin lesbar, in
goldenen Buchstaben auf dem Heck prangte.
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Wie das Schiff, zeichneten sich auch die Deckhénde
und Topgasten durch ihr gefilliges AuRere aus.

Gleichformig bekleidet, wich ihr Anzug nur wenig von
dem der Matrosen der englischen Kriegsmarine ab; als
Kopfbedeckung trugen sie dagegen die blaue, schottische
Filzmiitze, auf deren schwarzseidenem Band ebenfalls
der Name Pandora zu lesen war.

Obwohl der Schoner mit zw6lf Matrosen ausreichend
bemannt gewesen wére, befanden sich deren sechsund-
zwanzig an Bord, ein anderes Zeichen, da man alles
Mogliche aufgeboten hatte, die Sicherheit des Schiffes,
unbekiimmert um die Kosten, nach jeder Richtung hin
zu erhohen. Sogar auf eine etwaige Begegnung mit Pi-
raten war Bedacht genommen worden, denn aufler dem
drehbaren, schweren Buggeschiitz auf dem Deck schau-
ten vier leichte Messingkanonen durch die gedffneten Lu-
ken in den sonnigen Morgen hinaus.

An Bord herrschte Stille. Hinter dem Steuerrad stand,
regungslos wie eine Bildsdule, ein alter Matrose von un-
gewohnlich langem, hagerem Korperbau. Wie Schraub-
stocke hielten seine knochigen Fauste die Speichen des
feiernden Rades umspannt. Nicht an Kompal} und Kurs
gebannt, hingen seine Blicke beinahe starr an dem etwa
eine Viertelmeile entfernten Eilande. Starr, wie aus Holz
gemeilelt, erschienen auch seine verwitterten, glattra-
sierten Gesichtsziige, deren Farbe an die eines Gestorbe-
nen erinnerte. Unter der auf dem Hinterkopf hdngenden
Miitze sah vollstandig ergrautes, diinnes Haar hervor, je-
doch ohne der méchtigen Gestalt zugleich die dulere
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Wiirde des Alters zu verleihen. Im Gegenteil, es erhohte
den eigentiimlichen Ausdruck des Unheimlichen und Ge-
spenstischen, womit der Name Ghastly,' unter dem allein
der Mann bekannt war, in seltsamem Einklange stand.
Andere Deckhidnde befanden sich auf dem Vorderschiff,
wo sie gruppenweise umhersafen oder lagen und mit
Plaudern und Tabakrauchen sich die Zeit verkiirzten.

»Es gehort immerhin ein ordentlich Stiick Geld dazu,
'ne Kraft, wie die >Pandora¢, zu erbauen und samt der
doppelten Besatzung in frischer Fahrt zu erhalten. Und
wenn’s noch Vorteil eintriige. Verdammt! Die Kosten ei-
nes einzigen Monats mocht’ ich in der Tasche fiihlen,«
erklarte eine jiingere Deckhand dem neben ihr sitzenden
Bootsmann.

Dieser, mit der geschorenen Oberlippe und dem lan-
gen, braunen Kehlbart das Urbild eines verwitterten eng-
lischen Matrosen, fragte nachldssig zuriick: »Tragt dein
Tabaksverbrauch dir Vorteil ein?«

»Das nicht, aber Vergniigen, oder ich mocht’ ihn dran-
geben lieber heut als morgen,« antwortete jener lachend.

Der Bootsmann schraubte die struppigen Brauen nach
der Stirn hinauf und erwiderte herablassend: »Befdn-
dest du dich etwas langer als sechs Monate an Bord, so
mocht’s dir klar geworden sein, daf unserer Gréfin zehn-
tausend Pfund Sterling gerade so viel wert sind, wie dir
ein Knoten Schiemannsgarn zwischen den Zahnen. Wie

!ghastly (engl.) = geisterhaft.
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dir der Tabak, ist ihr das Seefahren 'ne Lust. Auch un-
ter den Weibern hat’s richtige Salzwassernaturen, und sie
zahlt nicht zu den schlechtesten.«

»Bist schon geraume Zeit bekannt mit ihr, kalkulier’
ich.«

»An die zwolf Jahre, und bis auf den heutigen Tag
ist mir’s nicht leid geworden, mich an Bord der Pando-
ra verheuert zu haben. Auf der kommt man herum in der
Welt.«

»Es ist erstaunlich, wenn man bedenkt, dal$ solche La-
dy mit ihrem unmenschlichen Reichtum in jeder Haupt-
stadt leben konnte, wie eine Konigin.«

»Sie hat eben ihre Schrullen; manche wollen ihr sogar
den gesunden Menschenverstand absprechen; die aber
ist so hell, wie 'ne Robbe im Wasser. Sie fiihrt aus, worauf
sie verfillt, und kiimmert sich den Henker um die Mauler
anderer. Verdammt! Um nichts segelt sie dir mit dersel-
ben Gemachlichkeit um die halbe Erde herum und ande-
ren Tages den gleichen Kurs zuriick, mit der du zwischen
‘nem Alehause und 'ner Whiskyschénke kreuzest. Einen
mafigen Trunk gonnt sie {ibrigens jedem rechtschaffe-
nen Jan Maat, dafiir ist sie Christin. Nur schlingern und
stampfen will sie keinen sehen, dem ’s Gallion schwerer,
als die Beine geworden; hochstens die Pandora bei rau-
hem Seegange.«

Ein schriller Pfiff drang von dem Quarterdeck heriiber.

»Das gilt dem Kapitidn,« meinte der Bootsmann, »und
der sitzt oben auf der Saling und betrachtet das Eiland
durchs Fernrohr, als wir’s seine Liebste — da — jetzt hat
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sie’s mit dem Ghastly. Wenn der nicht reden will, ziehen
ein halb Dutzend Gréfinnen ihm kein Wort iiber die Zun-
ge.«

»Mich wundert’s, daf3 sie den iiberhaupt an Bord ge-
nommen hat,« erwiderte der Gefdhrte; »eine ordentliche
Scheu befallt mich, so oft ich ihm begegne. Mein ganzes
Leben lang konnt’ ich mit ihm keine Freundschaft schlie-
Ren.«

»Dafiir pafdt er der Grafin um so besser,« versetzte der
Bootsmann geheimnisvoll. »Menschen, deren zwolf auf
ein Dutzend gehen, sind weniger nach ihrem Sinn. Je
verriickter einer, um so mehr macht sie davon - bei Gott,
Maat, schau hiniiber. Hangen will ich, wenn der Ghastly
in diesen zwei Minuten nicht mehr geredet hat, als sonst
in zwei Wochen,« und abbrechend wendete er seine Auf-
merksamkeit der Schiffsherrin zu.

Diese hatte sich kurz zuvor erst nach dem Quarter-
deck hinaufbegeben. Einen priifenden Blick sandte sie
nach der Insel hiniiber, an deren Gestaden die Diinungen,
Schaumstreifen erzeugend, trige emporstiegen; dann
hob sie die an silberner Kette von ihrem Halse nieder-
héngende Pfeife an die Lippen, und nachdem sie Simp-
son, ihrem Schiffskommandanten, das bekannte Signal
gegeben hatte, kehrte sie sich Ghastly zu.

Hoch und schlank gewachsen, offenbarte sich in ihrer
vornehmen Haltung ein gewisses ménnliches Selbstbe-
wuldtsein. Ob jemals blendende Reize ihr hageres Antlitz
schmiickten, auf dem der Jahre mindestens zweiundvier-
zig ihre Spuren auspragten, ware schwer zu entscheiden
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gewesen. Dessen edle Formen hatten zwar nicht zerstort
werden konnen; alles iibrige fiel dagegen in einen stren-
gen, undurchdringlichen Ernst zusammen. Kalt schauten
die grollen, hellblauen Augen, wihrend um die schma-
len, verblithten Lippen ein unséglich herber Zug lager-
te. Ein kleiner Hut von lackiertem Leder bedeckte ihr
zuversichtlich getragenes Haupt, von dem das blonde
Haar lose und schlicht bis auf die Schultern niederfiel. Ih-
ren Oberkorper umbhdillte eine Bluse von blauem Flanell.
Ein Rock von dhnlichem Stoff fiel nicht ganz bis zu den
mit festen Schniirstiefeln bekleideten Fiil3en nieder und
vervollstindigte einen gewissen seeménnischen dulleren
Charakter.

»Ghastly,« redete sie diesen eintonig an, »wie lange be-
finden Sie sich an Bord der Pandora?«

Ghastly kehrte ihr sein fahles Antlitz zu. In seinen tief-
liegenden dunklen Augen webte es wie die versteckte
Neigung, die Ursache zu ergriinden, die die Grafin zu der
Frage bewegte.

»Etwas tiber acht Jahre,« antwortete er nach kurzem
Sinnen.

»Kamen Sie auf Ihren fritheren Fahrten jemals diesen
Weg?« forschte die Gréfin weiter.

Ghastlys Ziige erstarrten formlich. Er fiihlte die auf
seinem Gesicht sich vollziehende Wandlung. Sie zu ver-
heimlichen, kehrte er sich dem Eilande wieder zu. Er
schien den Blick der Gréfin zu fiirchten.

»Diesen Weg?« versetzte er zogernd; »nun ja, ich rech-
ne, den kam ich mehrfach.«
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»Entsinnen Sie sich, driiben auf der Insel drei Kreuze
bemerkt zu haben?«

Ghastly schluckte einige Male heftig, wie um zur Ant-
wort seine Kehle zu klaren. Die Grifin beobachtete es
gleichmiitig. Sie war zu sehr an die wunderliche Weise
des schweigsamen alten Matrosen gewohnt, um in sei-
nem Benehmen Auffilliges zu entdecken.

»Einmal horte ich davon,« bemerkte er, anscheinend in
der Vergangenheit suchend, »gesehen habe ich sie nicht.«

In diesem Augenblick erschien Simpson auf dem Quar-
terdeck. Vor die Grifin hintretend, meldete er ehrerbie-
tig, indem er mit dem zusammengeschobenen Fernrohr
nach der Insel hintiberwies: »Dem Gerticht liegt Wahr-
heit zugrunde. Von oben unterschied ich Unebenheiten
des Bodens, die als mehrere Kreuze nicht zu verkennen
sind.«

Die Grafin sann. Simpson beobachtete sie unterdes-
sen mit sichtlicher Spannung. Er war ein Mann von et-
wa sechsundfiinfzig Jahren. Weniger kréftig gebaut, je-
doch in Haltung wie Bewegung grof3e Zahigkeit verra-
tend, offenbarte sich in seinem ganzen AuReren, daR er
in vornehmen Kreisen sich heimisch fiihlte. Sein wohl-
gebildetes Gesicht mit dem schwarzen, jedoch bereits
zum Teil ergrauten Vollbart war stark gebrdunt. Tiefer
Ernst sprach aus seinen Ziigen, wihrend aus seinen dun-
kelblauen Augen eine eigentiimliche, schnelle und feste
Entschliisse zeitigende Ruhe hervorlugte.



-10-

»Wie beurteilen Sie die Aussichten?« fragte die Grafin
ihn nach einer langeren Pause, »wird die Windstille lan-
ger anhalten?«

»In diesen Breiten sind Windstillen eine Seltenheit,«
antwortete Simpson, »von der augenblicklich herrschen-
den 143t sich indessen voraussetzen, dal} sie noch zwolf
bis achtzehn Stunden andauert.«

»Bringt die Stromung uns der Insel ndher?« fuhr die
Gréfin fort.

»Nur wenig. Nach Ablauf zweier Stunden wéchst der
Zwischenraum wieder.«

»So mochten wir uns lieber gleich tibersetzen lassen.«

»Sie wollen die 6de Scholle in der Tat besuchen?« frag-
te Simpson, und als die Grafin zustimmend das Haupt
neigte, fligte er mit Entschiedenheit hinzu: »Trotzdem
mul ich davon abraten. Betrachten Sie die Brandung und
das weilde Wasser oberhalb der blinden Klippen; schon
allein der Versuch des Landens ist nicht ungeféhrlich.«

»Ihre Flirsorge erkenne ich dankbar an,« versetzte die
Grifin, »allein Sie kennen mich. Handelt es sich um das
Erreichen irgend eines mir vorschwebenden Zieles, und
wire es noch so phantastisch, so gibt es fiir mich keine
Gefahren. Seitdem ich von den drei Kreuzen horte, hat
es mir keine Ruhe mehr gelassen. Ich mufd durchaus de-
ren Bedeutung kennen lernen. Haben wir doch um ge-
ringerer Ursachen willen — nennen wir sie meinetwegen
Launen — die halbe Erde umschifft.«
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»Bestehen Sie ernstlich darauf« erwiderte Simpson
mit einem argwohnischen Blick auf die weifd schiumen-
den Brandungen, »so mochte ich mir den Rat erlauben,
keine Minute zu sdumen. Je frither dort, um so frither
zuriick. Trotz der giinstigen Anzeichen ist in diesen Re-
gionen dem Wetter nie zu trauen.«

»Ich bin bereit,« erkldrte die Gréfin. Fast gleichzeitig
ertonte Simpsons Stimme tiiber das Schiff hin, indem er
befahl, das GrofSboot hinabzulassen und mit acht Rude-
rern zu bemannen.

Die Grifin schritt nach dem Kompahauschen hintiber,
um sich von dem Stande der Magnetnadel zu iiberzeu-
gen. Uber Ghastly, der den Inhalt ihres Gesprichs mit
Simpson zum grofiten Teil verstanden hatte, schweif-
ten ihre Blicke gleichgiiltig hinweg; es mochte ihr sonst
schwerlich entgangen sein, daf} sein fahles Gesicht sich
noch mehr versteinert hatte. Das Larmen der Matrosen,
die herbeieilten, um das an den geschweiften Davids han-
gende Boot zu losen und die durch die Flaschenziige
laufenden Taue klar zu legen, mahnte sie, ihre kleinen
Vorbereitungen zu der Fahrt zu treffen. Bevor sie, das
Quarterdeck verlassend, die von starken Messingstédben
umrahmte Luke erreichte, durch die man auf bequemer
Treppe zu den im Zwischendeck eingerichteten Gema-
chern hinabgelangte, stiirmte es ihr von unten herauf mit
leichten Fiillen entgegen. Sie blieb stehen; ein Schimmer
von Wohlgefallen milderte fliichtig die Strenge ihrer Zii-
ge, als zwei Jagdpanther auf Deck sprangen und gleich
darauf behaglich schnurrend ihr prachtvoll gezeichnetes
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Fell an ihr glatt strichen. Ihr zutrauliches Wesen erinnerte
an das friedlicher, gut gezogener Haustiere.

Die Griéfin sprach noch liebkosend zu ihnen, als aber-
mals leichte Schritte auf der Treppe laut wurden und
zwei liebliche Mddchengestalten vor ihr auftauchten. Die
eine, blond gelockt, mit der zarten Hautfarbe und den
blauen Augen, konnte die englische Abkunft nicht ver-
leugnen, wogegen die andere mit den atlasweichen brau-
nen Ziigen, dem tiefschwarzen, leicht gewellten Haar
und den grol3en, traumerischen Augen das bezaubernde
Bild eines jungen Hindumé&dchens darbot.

»Grafin Marley von Marleyhouse,« hob die erstere mit
einer anmutigen Verneigung an, und Jugendlust spriihte
aus ihren Augen, offenbarte sich in dem um die vollen
Rosenlippen spielenden, mutwilligen Lacheln, »wir hor-
ten die Vorbereitungen zum Hinablassen des Bootes, da
fiihrte uns die Hoffnung, ein Stiindchen festen Boden un-
ter den Fiilfen zu fiihlen, nach oben.«

»In welcher Hoffnung meine gute Nichte Maud sich
leider getduscht haben diirfte,« antwortete die Grafin ru-
hig, und gewahrend, da} die beiden Gefdhrtinnen mif3-
vergniigt schauten, fuhr sie etwas warmer fort: »Die Fahrt
ist nichts fiir euch. Betrachtet die Brandung da driiben.
Ich selber werde meine Not haben, wenn {iberhaupt, oh-
ne ein Sturzbad den Strand zu erreichen.«

Sie nickte den Méadchen freundlich, jedoch in einer
Weise zu, die alle Einwendungen abschnitt, und begab
sich in die unteren Rdume hinab, wéhrend jene, gefolgt
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von den Geparden, nach dem Quarterdeck hinaufstiegen,
um von dort aus die Abfahrt des Bootes zu iiberwachen.
Als die Grifin, auf dem Arme einen blauen Sammet-
schal nebst Regenmantel, einige Minuten spater wieder
auf Deck erschien, lag das Boot vor der Falltreppe. Die
acht Ruderer hatten ihre Plitze eingenommen und hiel-
ten die Riemen in der Schwebe. Auf der untersten, zu ei-
ner Plattform sich erweiternden Stufe stand Simpson, um
der zu ihm Herabsteigenden auf ihren Sitz zu helfen. Er
selbst lief3 sich neben ihr nieder und griff nach dem klei-
nen Steuer. Das Zeichen zur Abfahrt folgte, platschernd
tauchten die Riemen in die Fluten, und schon nach dem
dritten von den kraftigen Armen gefiihrten Schlage schof3
das Boot davon. Den ihr von den Madchen nachgesende-
ten Scheidegrul® beantwortete die Grafin mit einer mat-
ten Handbewegung, dann versank sie in Schweigen.
Kein Wort wurde in dem Boot gewechselt. Man hor-
te nur das StoRen der Riemen zwischen den Pflocken,
das Pléatschern des aufgestorten Wassers und das leise
Zischen, mit dem der scharfe Bug die Fluten teilte. Hin-
auf und hinunter ging es die schwerféllig einherrollenden
breiten Diinungen. Abwechselnd begrenzten sanft an-
steigende Wasserabhénge die Fernsicht, dann wieder die
weitgeschweifte Linie, wo der tiefblaue Ozean mit dem
wolkenlosen Himmel zusammenstieR3. Kein Liiftchen reg-
te sich. Hier und da, wo eine Robbenfamilie ihr harmlo-
ses Wesen trieb, tauchte es zeitweise wie schwarze Ku-
geln auf der Oberfliche des Wassers empor. Vereinzel-
te Méven und Kormorans rasteten schwimmend. Andere
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schweiften mit tragem Fliigelschlage planlos umher. Sie
schienen tibersattigt zu sein.

»Eine schone Fahrt,« brach die Grafin endlich, zu Simp-
son gewendet, das Schweigen, »es ist dies fiir mich eine
jener Stunden, in denen ich nichts wiinsche und nichts
vermisse.«

»Trotzdem lebe ich unter dem Eindruck, dal$ Sie gro-
Rere Befriedigung fanden, vertauschten Sie, wenn auch
nur zeitweise, den Aufenthalt auf dem Weltmeere mit
dem in Marleyhouse,« erwiderte Simpson.

Die Grifin lachelte herbe und sprach mit einem Anflu-
ge von Spott: »Ich erstaune, von einem vielbefahrenen
Seemanne solche Ansichten zu horen. Erscheint es mir
doch als hochster Genul3, die ganze Erdoberfliche dhn-
lich zu betrachten, wie den heimatlichen Park, wo es von
meiner Laune abhéngig ist, welchen Weg oder Pfad ich
lustwandelnd einschlage. Zum Kleben an der Scholle ist
es frith genug, wenn das Alter erst seine strengen An-
forderungen an mich stellt. Dann mag Marleyhouse sich
wieder beleben, mogen Pferdestille und Reitbahn sich
bevolkern; bis dahin aber will ich nur das tun, was mir
Freude bereitet, unbekiimmert um das Urteil der Men-
schen, die ich schon in frither Jugend griindlich verach-
ten lernte.«

»Sie wahnen es nur, weil Sie zu dngstlich den Verkehr
mit Menschen meiden,« versetzte Simpson, »wire es an-
ders, so wiirden Sie schwerlich mit so viel Warme sich
der beiden Maddchen angenommen haben.«
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Die Gréfin zuckte die Achseln. »Sie {iberschétzen mei-
ne Menschenliebe,« erwiderte sie. »In Hull war es, wo
ich erfuhr, da® Mauds Eltern in Ostindien gestorben sei-
en und ihre Tochter schutzlos zurtickgelassen hétten. Sie
entsinnen sich, ich war um ein Reiseziel in Verlegenheit,
da hief$ ich es willkommen, vom Geschick auf Madras
hingewiesen zu werden. Egoismus war also im Grunde
die Triebfeder, wenn ich die Armste einer traurigen Lage
und dem ihren Frieden gefdhrdenden Einflul$ des leicht-
lebigen Peldram entzog. Mit der kleinen Hindu verhielt
es sich nicht viel anders. Da ruchbar geworden war, daf}
sie, trotz des strengen Verbotes, mit ihrem toten Gatten
verbrannt werden sollte, reizte es mich, den verriickten
Menschen die Freude zu verderben, und die Entfiihrung
gelang.«

»Wodurch Sie zwei reine, unschuldige Gemiiter sich
zum heildesten Dank verpflichteten.«

»Was ist Dankbarkeit? Wann ist sie verdient, wann
nicht? Wer biirgt dafiir, daly ich durch mein Eingreifen
in ihr Geschick zugleich ihr Gliick forderte? Wer diirfte
vor dem Tode iiberhaupt gliicklich genannt werden? Das
hochste Gliick und das tiefste Leid wohnen zu nahe bei-
einander.«

Mit den letzten Worten neigte die Gréafin das Haupt,
fiir Simpson eine Mahnung, sie ihren Betrachtungen zu
iberlassen.

Abermals entschwand eine Zeit in Schweigen; plotz-
lich meldete Simpson: »Die Kreuze in Sicht.«
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Die Gréfin richtete sich auf und sah in die angedeute-
te Richtung. Ein teilweise griiner Abhang, der so lange
durch eine Bodenerhebung verdeckt gewesen war, neig-
te sich dem Meere zu, und es erheischte keine sonderlich
scharfen Augen, drei holzerne Kreuze zu unterscheiden,
die in maliger Entfernung vom Strande nebeneinander
standen.

»Das sind sie also,« bemerkte die Grafin, wie zu sich
selbst sprechend, und sie wendete keinen Blick mehr von
den ratselhaften Zeichen. Die Matrosen aber, aus den Zii-
gen ihrer Gebieterin das Verlangen herauslesend, bald
zur Stelle zu sein, ruderten mit einer Anstrengung, daf}
die Riemen sich unter ihren sehnigen Armen und knochi-
gen Fausten bogen und der scharfe Bug des Bootes mit
verstarktem Zischen die Fluten teilte.

ZWEITES KAPITEL. AUF DER INSEL. DIE DREI KREUZE.
SELTSAME TAFELN. EINE LETZTE EHRUNG.

Nachdem das Boot sich der Insel bis auf etwa vier-
hundert Meter gendhert hatte, handhabten die Matro-
sen ihre Riemen in geméaligterem Takt, und parallel mit
dem zerrissenen Ufer einhergleitend, lugten alle scharf
nach einer Stelle aus, an der sie ungefahrdet wiirden lan-
den konnen. Simpson hatte das Steuer ausgehangen und
kniete im Vorderteil. Eine Einbuchtung im Auge, teilte er
seine Aufmerksamkeit zwischen dieser und dem wunder-
bar durchsichtigen Fahrwasser. Obwohl auflerhalb des
Bereiches der eigentlichen Meeresstromung, herrschte
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auch auf dieser Seite der Insel allerwérts schwere Bran-
dung. Deren Gefahr wurde indessen dadurch gemaéafigt,
daf die ermattenden Diinungen in langeren Pausen auf-
einander folgten und der nach den Gestaden hinaufge-
triebene Gischt jedesmal Zeit fand, zuriickzusinken, be-
vor eine neue Schwellung heranrollte und dann einen
dumpf brausenden und drohnenden Kampf erzeugte.
Endlich befahl Simpson, das Boot so weit herum zu
schwingen, dal} dessen Kiel auf die Riickwand der Ein-
buchtung wies. Langsamer noch ruderten die Méanner
nunmehr bis in die Einfahrt hinein. Dort kdmpften sie
angestrengt gegen eine zurlickweichende Diinung. Eine
kurze Pause der Ruhe folgte, bis eine neue, landwarts
stehende Diinung das Boot hoch emporhob. Zugleich ge-
brauchten die Matrosen ihre Riemen wieder mit dul3er-
ster Gewalt, und auf dem Gipfel des méichtig emporwach-
senden Schaumbhiigels gelangte das Boot wohlbehalten
iiber etwaige verborgene Klippen hinweg. Bevor es am
Strande aufstiel3, sprangen die Manner iiber Bord, und
auf beiden Seiten zugreifend, nutzten sie die letzte Kraft
der Stromung aus, ihre Last vollends trocken zu legen.
Mit unerschiitterlicher Ruhe und einem Kennerblick
hatte die Grafin das Verfahren der Leute iiberwacht. Mit
demselben Gleichmut verliel§ sie das Boot, sobald es
zum Stillstand gelangte, und Simpson anheimgebend,
den Leuten ihr ferneres Verhalten vorzuschreiben, schritt
sie ihm voraus den Abhang hinauf. Tussokgras bedeck-
te diesen; zwischen dem Grase aber lagen schieferarti-
ge Steintriimmer in einer Weise zerstreut umher, daf sie
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nur langsam und nicht ohne Miihe vorwarts kam. Auch
iiber die Entfernung bis zu den Kreuzen hatte sie sich
vom Meere aus getduscht, denn zu der Strecke, die sie
glaubte, in wenigen Minuten zuriicklegen zu konnen, ge-
brauchte sie eine volle Viertelstunde. Kurz bevor sie in
der Nachbarschaft der Kreuze eintraf, gesellte Simpson
sich zu ihr.

»Ich fiirchte, meine Erwartungen waren zu hoch ge-
spannt,« redete die Gréfin ihn alsbald an, »abgesehen da-
von, dal’ wir eines der unwirtlichsten Eilande des Atlan-
tischen Ozeans betreten haben, werden wir schwerlich
mehr erfahren, als dal} einst eine dhnliche Windstille,
wie die zurzeit herrschende, den Kommandanten irgend
eines Schiffes verleitete, drei Verstorbene, anstatt sie ins
Meer zu versenken, hier zu beerdigen.«

»Auf alle Fille genug, um mit einer gewissen Befriedi-
gung wieder an Bord zu gehen und die ratselhaften Kreu-
ze aus der Erinnerung zu streichen,« erwiderte Simpson.

Die Grafin kehrte sich um und sandte einen Blick iiber
das trostlose Eiland. So weit dieses in ihren Gesichtskreis
fiel, war die Farbe des Tussokgrases vorherrschend. Hier
und da tiirmte sich schwaérzliches Schiefergestein auf,
in manchen Féllen wie von Menschenhénden geordnet.
Diirftiges Leben erzeugten nur Wasservogel, die famili-
enweise die alten Brutstitten umschwéarmten, oder, nach-
dem sie gescheucht worden, sich seewérts wendeten.

»Ein trauriger Aufenthalt sogar fiir Tote,« bemerkte die
Gréfin traumerisch, »um wie viel schrecklicher miif3te er
fiir Lebende gewesen sein, wenn wirklich Schiffbriichige
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hierher verschlagen wurden. So birgt jedes Fleckchen Er-
de, das die Oberfliche der Weltmeere durchbricht, seine
Geheimnisse. Die meisten sind freilich im ewigen Ozean
begraben, und was dem einmal anvertraut wurde, das
gibt er nicht mehr heraus bis zum jiingsten Tage.«

Die letzten Worte sprach sie mit scharf hervorklingen-
der Bitterkeit, so daf’3 Simpson, vertraut mit ihrer Weise,
riicksichtsvoll vermied, durch eine Gegenbemerkung ih-
ren Gedankengang zu storen.

Sie standen vor den Kreuzen. Diese waren von Schiff-
strimmern roh, aber fest zusammengefiigt und tief in
die Erde gesenkt worden. Aulerdem hatte die Beschaf-
fenheit des harten, teergetrankten Holzes sie gegen das
Verwittern geschiitzt. Sinnend betrachteten sie die drei
Wahrzeichen. Augenscheinlich Verstorbenen errichtet,
war bei der Wahl der Stitte der Boden maldgebend ge-
wesen, der gerade hier nachgiebig genug war, um eine
Gruft schaufeln oder scharren zu konnen. Von Grabhii-
geln fanden sie dagegen keine Spur mehr. Hatten sich
solche erhoben, so waren sie von der Zeit und durch at-
mosphaérische Einfliisse 1dngst geebnet worden. Vor dem
einen Kreuz zeigte sich sogar eine Senkung des Bodens,
als hatte das geoffnete Grab vergeblich auf seinen stillen
Bewohner gewartet. Erfolglos suchten sie auf den Kreu-
zen nach einer Inschrift. Erst nach einer Weile, als sie
die weiteren Nachforschungen bereits aufgeben wollten,
entdeckte Simpson, halb iiberwuchert von Rasen, eine
Schieferplatte, deren dulRere Form dafiir zeugte, dal sie
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von Menschenhdnden mit den einfachsten Mitteln bear-
beitet worden war. Gleich darauf hielt er sie in den Han-
den. Sie aufmerksam priifend, iiberzeugte er sich, daf}
auf der glatten Seite Schriftzeichen sie bedeckten, die
mittels eines spitz geschliffenen Nagels oder Messers tief
in das nachgiebige Gestein eingeschabt worden waren.
Neben die Gréfin hintretend, zeigte er der Erstaunten die
noch deutlich erkennbare Schrift, dann entzifferten sie
gemeinschaftlich die englischen Worte:

»Hier ruht Erich Larsen von der Insel Utstein im Bukn-
Ford, Norwegen. Wenn ein Christ diese Worte liest, so
moge er sich einen Gotteslohn erwerben und nach dem
Heimatsort des Toten die Kunde tragen, daf3 er nicht
mehr unter den Lebenden weilt. Er starb als Opfer einer
unerhorten Verriterei.«

Hier folgte die Angabe des zweiundzwanzig Jahre zu-
riickliegenden Todestages.

Die Gréfin hatte die Inschrift laut gelesen. Ernst sah
sie in Simpsons Augen. Dieser, nicht minder ergriffen,
harrte ehrerbietig darauf, daf} sie das Schweigen brechen
sollte. Ewige Sekunden sann sie nach, bevor sie anhob:
»Welch’ furchtbares Ereignis mag sich hier abgesponnen
haben. Uns aber ist die Aufgabe erwachsen, den letzten
Wunsch des armen Toten zu erfiillen.« Thr Antlitz verfin-
sterte sich, indem sie fortfuhr: »Nicht genug, in seiner
Heimat zu verkiinden, wo er sein Ende fand, soll auch
nachgeforscht werden, von wem die Verraterei ausging.
Lebt der Verbrecher noch, und wir entdecken ihn, so wird
er zur Rechenschaft gezogen werden.«
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Simpson legte die Tafel auf den Rasen. Nach kurzem
Suchen fanden sie am Ful3e des zweiten Kreuzes eine an-
dere Platte. Ahnlich behauen, trug sie fast wortlich die-
selbe Inschrift, nur dal$ sie hier auf den Namen John Ho-
liday aus New York lautete und der Sterbetag ein etwas
spateres Datum nachwies. Auf dem unteren Rande war
eingekratzt worden: »Selig sind die Toten, die in dem
Herrn sterben.«

Auch die dritte Tafel entdeckten sie, und auf dieser
entzifferten sie mit leichter Mithe den Namen Spencer
Sherburn. Dann folgten die Worte:

»Wer auch immer hierher verschlagen werden mag,
und er betrachtet diese Kreuze, der erweise einem ar-
men Toten die letzte Ehre, indem er dessen Gebeine ne-
ben diejenigen der bis in den Tod getreuen Gefdhrten
bettet. Tritt er auf die Riickseite der Kreuze und wen-
det seine Blick siidlich, so wird er einen Felshiigel bemer-
ken. Schreitet er auf diesen zu, so erreicht er nach kurzer
Wanderung eine Talsenkung. Dort steht eine Hiitte. In ihr
findet er die Losung des Raétsels.«

Als Simpson wieder aufsah, erschrak er heftig. Eine
unheimliche Wandlung hatte sich wahrend des Lesens
auf dem Antlitz der Gréfin vollzogen. Der letzte Bluts-
tropfen war aus ihm zuriickgetreten. Wie zu Marmor er-
starrt, blickte sie auf die in ihren Hinden befindliche Ta-
fel nieder. Nur noch mit Miihe schien sie sich aufrecht zu
erhalten.

»Vielleicht kehren Sie lieber an Bord zuriick?« fragte
er teilnahmvoll.
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Die Griéfin schiittelte sich leicht, wie eines Schauders
sich erwehrend, dann ihre ganze Kraft zusammenraf-
fend, richtete sie sich hoher auf.

»Ich hielt mich fiir gestdhlt gegen die grauenhaftesten
Eindriicke,« sprach sie, gewaltsam nach Fassung ringend,
»und doch iibermannten mich fast die ergreifenden Bil-
der, die durch den letzten Klageruf des Ungliicklichen vor
mir heraufbeschworen wurden. Aber sorgen Sie nicht.
Der Anfall von Schwéche wird gleich iiberwunden sein. —
Und umkehren, meinen Sie?« fuhr sie mit festerer Stim-
me, jedoch in eigentiimlicher Hast fort, »umkehren — jetzt
umkehren, fernerhin mit dem Bewul3tsein mich tragen,
eine Sache, mit der ich seit Jahren umging, nur halb ge-
tan zu haben? Das kann Ihr Ernst nicht sein.«

Sie schritt um die Kreuze herum und richtete die Blicke
stidlich. Uber die einzuschlagende Richtung belehrte sie
die Lage des Felsenhiigels, und ohne Sdumen setzte sie
sich in Bewegung. Simpson hielt sich ihr zur Seite. Eine
maRige Strecke legten sie schweigend zuriick. Simpson
beobachtete die Gefdhrtin nicht ohne Besorgnis. Wohl
beruhigte es ihn, zu gewahren, daf} sie nach den emp-
fangenen Eindriicken sich allméhlich wieder aufrichtete;
allein die Farbe wollte nicht auf ihr Antlitz zuriickkehren;
es verschérfte sich der Zug herber Strenge und Verschlos-
senheit um die fest aufeinander gepref3ten Lippen.

Bald darauf befanden sie sich an ihrem Ziel. Aus sorg-
sam iibereinander geschichteten Steinen errichtet, hielt
der kleine Bau bei sechs Ful} Hohe etwa zehn im Ge-
viert. Zur Bedachung war widerstandsfahiges Wrackholz
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verwendet worden. Um ihr groRere Festigkeit zu verlei-
hen, hatte man sie noch mit breiten Schieferplatten be-
deckt. Der schmale, niedrige Eingang offnete sich ge-
gen Norden. Gras, eine feste Narbe bildend, wucherte
ringsum, davon Zeugnis ablegend, dal® eine lange Rei-
he von Jahren entschwunden sein mufSte, seitdem zum
letztenmal ein menschlicher Fuly im Ab- und Zugehen
das Wachstum der bescheidenen Vegetation hemmte. Ei-
ne mit Kraut durchschossene Anhaufung fast zu Asche
verwitterten Brennholzes lag seitwérts von der Tiir, da-
neben eine Axt, die indessen kaum noch als solche er-
kennbar war, in so hohem Grade hatte der Rost das Eisen
zerfressen. Muschelschalen und gebleichte Knochen von
Robben gaben Kunde von der Art, wie die dorthin Ver-
schlagenen einst ihr Leben gefristet hatten.

Nachdenklich betrachteten die beiden Gefiahrten die
Hiitte und deren ndhere Umgebung. Es war, als hitte
Scheu sie beseelt, den Schleier des vor ihnen liegenden
Geheimnisses zu liiften. Simpson suchte die Augen der
Gréfin. Diese verstand die stumme Frage. Sie neigte das
Haupt zustimmend, und ohne Sdumen betrat er den hoh-
lenartigen Bau.

Mehrere Minuten dauerte es, bevor er wieder in der
niedrigen Tiroffnung erschien. Verstort sah er zu der
Gréfin auf, und wie mit Widerstreben brach er in die Wor-
te aus: »Wenn Sie glauben, einem grausigen Anblick ge-
wachsen zu sein, so treten Sie ein; sonst lassen Sie es sich
an meinen Mitteilungen geniigen —«
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»Vor welchem Anblick kénnte ich zuriickschrecken?«
fragte die Gréfin einfallend. Thre Stimme klang gedampft,
wie im Selbstgespréach; auf ihren fahlen Ziigen spiegelte
sich der in ihrem Innern tobende Kampf um Selbstbeherr-
schung. Sie sprach noch, da stand sie bereits vor der Tiir,
und sich biickend, glitt sie zu Simpson hinein.

Dort bedurfte sie einiger Zeit, um sich an die matte
Beleuchtung zu gewohnen. Erst allméahlich erkannte sie
die durch das Entschwinden der Jahre abgeschwéchten
Merkmale, daf hier wirklich Menschen gehaust hatten.
Einzelne Schiffsgeréte lehnten noch an den Wanden, un-
ter diesen Picke und Schaufel; die Holzteile waren ver-
morscht, das Eisen mit dickem Rost {iberzogen.

Plotzlich bedeckte sie die Augen mit der Hand. Thre
Blicke waren auf ein Skelett gefallen, das am Fuf3e der
einen Seitenwand lang ausgestreckt lag. Kaum noch als
solche erkennbare Lumpen hingen hier und da an den
letzten irdischen Uberresten eines Ungliicklichen; dazwi-
schen erhoben sich bleiche Grashalme, die, des Lichtes
beraubt, dem ldngst verwesten elenden Heulager kran-
kelnd entsprossen waren. Kein Laut entwand sich der
heftig arbeitenden Brust der Gréfin; starr hingen ihre Au-
gen an dem unheimlichen Bilde.

»Das Ratsel ist gelost; es konnte nicht anders sein,« fiel
es endlich tonlos von ihren Lippen.

Sich abkehrend, entdeckte sie eine Anh&dufung &hn-
licher Schieferplatten, wie diejenigen, die sie bei den
Kreuzen vorfanden. Eine einzelne lag in Armeslidnge von
dem Toten und auf dieser der Rest eines allmahlich bis
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auf eine kurze Spitze abgeschliffenen Messers. Auf ihren
Wunsch nahm Simpson beides an sich, ebenso die ober-
ste Platte von der Anhadufung, und schweigend begaben
sie sich wieder ins Freie hinaus. Dort lasen sie zunichst
die offenbar mit letzter, schwindender Kraft geschriebe-
nen Zeilen auf der abgesondert vorgefundenen Tafel.

»Abermals zieht ein Tag herauf,« hie} es da. »Will das
Leben denn gar kein Ende nehmen? Will das Herz nicht
endlich aufhéren zu schlagen? Kite, reiche mir die Hand.
Schatten blenden meine Augen — Kéte, bleibe bei mir. — —
— Kéte — gute Nacht, fahre wohl — auf Wiederse—«

Hier endigte die Inschrift. Die letzten Ziige verrieten
eine ermattende Hand, einen sich verdunkelnden Blick.

Hastig, als hétte sie sich keine Zeit gonnen wollen, den
sich an den traurigen Klageruf ankniipfenden Betrach-
tungen nachzuhéngen, nahm die Gréfin die andere Platte
aus Simpsons Handen, und schnell senkte sie die Blicke
auf diese.

Oben in der linken Ecke stand die Zahl sechsundvier-
zig. Darunter folgten dichtgedringte Zeilen, die veran-
schaulichten, daf$ der Schreiber im Einkratzen sich all-
mahlich eine gewisse Fertigkeit angeeignet hatte. Um in-
dessen die Schrift geldufig zu lesen, war es notig, die er-
blindeten Linien zuvor durch Nachfahren mit einem spit-
zen Werkzeug aufzufrischen. Die Grifin gab daher alle
weiteren zeitraubenden Versuche der Entzifferung auf,
und die beiden Platten bei sich behaltend, beauftragte
sie Simpson, die Vorbereitungen zur Beerdigung der ver-
witterten Gebeine zu treffen. Dieser belud sich mit der
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kaum noch benutzbaren Schaufel und Picke und begab
sich ungesdumt auf den Riickweg.

»Bringen Sie mir Schal und Mantel!« rief die Gréfin
ihm nach, »im Boot lie ich beides liegen,« und seiner
Antwort nicht achtend, wéhlte sie die verrottete Holzan-
hdufung zur Rast. Dort sal$ sie, die Hande auf den Knien
gekreuzt, die Blicke starr vor sich auf den Rasen gehef-
tet. Jetzt, in dem Bewul3tsein, von niemand beobachtet
zu werden, legte sie sich duflerlich keinen Zwang mehr
auf. Was in ihrem Herzen webte, fand seinen verstidnd-
lichen Ausdruck auf den hageren, sich seltsam anspan-
nenden Ziigen. Eine auf die Vernichtung des Menschen-
geschlechtes sinnende Rachegottin hétte nicht finsterer,
nicht feindseliger dreinschauen konnen. Hin und wieder
ballte sie die schmalen Hénde krampfhaft. Wer in solchen
Minuten den gelispelten Worten sein Ohr geliehen hitte,
der wiirde scheu zuriickgebebt sein vor der Erbitterung,
mit der sie die Vergeltung des Himmels auf den oder die
herabbeschwor, von deren teuflischem Wirken sie eben
ein so entsetzliches Bild gewonnen hatte.

Simpson verfolgte unterdessen eilfertig seinen Weg
nach der Landungsstitte. Bei den Kreuzen legte er die
unzureichenden Werkzeuge nieder, und bald darauf er-
teilte er den acht Seeleuten die notigen Befehle. Vier be-
auftragte er, auf der durch Kreuz und Vertiefung bezeich-
neten Stelle eine Gruft auszuwerfen, wogegen die ande-
ren ihn nach der Hiitte begleiteten. Er selbst hatte den
Sammetschal und Regenmantel iiber den Arm gehangen.
Die Ménner fithrten zwei Riemen mit sich, auf denen sie,
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eine Art Bahre herstellend, die beiden Sitzkissen des Boo-
tes mittels Schniiren befestigt hatten.

Der Gréfin sich wieder ndhernd, glaubte Simpson, daf3
sie, erschopft nach den erschiitternden Eindriicken, ein-
geschlafen sei. Tief gebeugt sal$ sie, das Haupt auf Ar-
men und Knien ruhend. Sobald aber das Gerdusch der
schweren Schritte ihr Ohr erreichte, erhob sie sich. Ih-
re Haltung war wieder die alte, zuversichtliche; auf ih-
ren Ziigen thronte nach alter Weise undurchdringliche,
kalt abmessende Strenge. Thre Befehle waren kurz und
biindig. Einen priifenden Blick warf sie auf die einfache
Bahre. Wie Hohn zuckte es um ihre Lippen. Sie mochte
sich die gebleichten, fast gewichtlosen Gebeine, auf den
Kissen ruhend, vergegenwaértigen. Als Simpson ihr den
Schal umhéngen wollte, wies sie ihn zuriick.

»Benutzen Sie ihn als Leichentuch und umbhiillen Sie
alles noch besonders mit dem Gummistoff des Mantels,«
sprach sie vollkommen ausdruckslos. »Der arme Tote soll
uns nicht vergeblich um eine christliche Beerdigung ge-
beten haben. Was in unseren Kréften steht, seinen letzten
Wunsch zu erfiillen, soll geschehen.« Und ein unheimli-
cher Blitz zuckte aus ihren Augen, indem sie gedampft
hinzufiigte: »Vielleicht noch mehr.«

Sie schritt einer nahen Bodenerhebung zu, von der aus
sie die Blicke iiber das Eiland schweifen lie3. Sie wollte
nicht Zeugin der Tatigkeit der Seeleute sein.

Kaum eine Viertelstunde war verronnen, als Simpson
ihr meldete, dal} alles bereit sei. Festen Schrittes begab
sie sich nach der Hiitte zuriick. Die Bahre stand vor der
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Tiir. Auf ihr lag der anscheinend lose zusammengeroll-
te Mantel. Zwei Matrosen warteten auf den Befehl, die
kaum fiihlbare Last aufzunehmen; die beiden anderen
und Simpson hatten sich mit den beschriebenen Schiefer-
platten und sonstigen Gegenstidnden beladen, die noch
nicht der gianzlichen Verwesung anheimgefallen waren.

Auf ein Zeichen der Grifin setzte der kleine Zug sich in
Bewegung. Sie selbst beschlof3 ihn. Als er bei den Kreu-
zen eintraf, hatten die dort zuriickgebliebenen Manner
sich bereits iiber drei Fu’ in den Boden hineingearbei-
tet. Die Gruft noch zu vertiefen, reichten die vorhande-
nen Werkzeuge nicht aus. Der Mantel wurde daher mit
seinem Inhalt behutsam hinabgesenkt. Die Haupter ent-
blof3ten sich. Jeder sprach ein stilles Gebet: dann warf
die Gréfin die erste Handvoll Erde in das Grab. Simpson
folgte ihrem Beispiel, und schnell fiillte die Grube sich
unter den rege schaffenden Armen der Matrosen. Gedul-
dig wartete die Gréfin, bis das Werk vollbracht war, und
das Haupt im Nachdenken geneigt, folgte sie den vorauf-
schreitenden Mannern zum Boot hinab nach. Man hét-
te sie fiir eine Leidtragende halten mogen, die eben von
dem Grabe eines teuren Angehorigen fortgetreten war,
der vor Tagen noch des Sonnenlichtes sich erfreute.

Mit achtungsvoller Scheu sahen die rauhen Manner zu
ihr auf. Es ergriff sie wohltuend, einen in der Ferne ver-
storbenen Seefahrer von ihrer Gebieterin so hochgeehrt
zu sehen.

Die Hélfte des Nachmittags war verstrichen, als man
sich anschickte, an Bord der Pandora zuriickzukehren.
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Wohlverstaut lagen in dem Boot die beschriebenen Plat-
ten und alles iibrige, was der Hiitte entfiihrt worden war.
Die Gréfin hatte sich im Stern niedergelassen. Neben ihr
stand Simpson, die Blicke seewérts gerichtet. Auf jeder
Seite des Bootes hielten vier Matrosen dessen Bord ge-
packt. Ahnlich wie beim Landen nutzte man auch jetzt
die Diinungen wieder aus. Einen kurzen, angestrengten
Kampf der Ruderer mit den brausenden Schaumkdmmen
kostete es noch, und hinaus auf die freie See schof3 das
Boot, als wire es mit den Schwingen eines Sturmvogels
ausgertistet gewesen.

Die Pandora war seit dem Morgen eine halbe Meile
weiter nordlich getrieben. Beinahe eine Stunde dauer-
te es daher, bevor das Boot seitlings von ihr anlegte.
Wohlbehalten gelangte die Grafin an Bord, wo sie von
Maud und Sunbeam, der jungen Hindu, frohlich will-
kommen geheiflen wurde und die beiden Geparde sich
wieder zutraulich an sie anschmiegten. Doch bevor sie in
ihre eigentlichen Wohnraume hinabstieg, iiberwachte sie
das Verladen der Schieferplatten, die vorsichtig von Hand
zu Hand nach oben gereicht wurden. Eine halbe Stunde
spater, da hing das mit geteertem Segeltuch {iberzoge-
ne Boot wieder an den Davids; und damit war die letzte
Spur des Ausfluges nach der Insel verwischt.

Die Sonne neigte sich dem Untergange zu. In demsel-
ben Grade, in dem sie sich der Linie des Horizontes na-
herte, verdnderte sie ihr Angesicht. Wie die Schnecken
ihre Hornchen, hatte sie die Strahlen einen nach dem an-
deren eingezogen; dunkler, in Rubinrot spielend, wurde
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ihre Farbung. Kurz bevor sie ins Meer hinabtauchte, be-
gann sie plotzlich unten an ihrer Scheibe zu verlieren.
Eine schwere Dunstschicht, die bis dahin nicht zu unter-
scheiden gewesen, war im Begriff, sie in sich aufzuneh-
men. Nur wenige Minuten, und es setzte das Abendrot
ein. Wie durch Zauber entwickelten sich unter dessen
Beleuchtung die Umrisse fern im Siiden stehender, die
Wasserlinie nur wenig iiberragender Wolkengebirge.

»Das Wetterglas féllt. Viel langer hatten wir auf der
Insel nicht bleiben diirfen,« bemerkte die Gréafin, die nach
kurzem Aufenthalt in den unteren Rdumen wieder auf
dem Quarterdeck erschien, zu Simpson.

»Ein Gewittersturm ist im Anzuge,« antwortete dieser,
»bevor eine Stunde vergeht, weht es scharf aus Siidost.
Ich konnte es nicht voraussehen, oder ich hitte kaum ge-
wagt, zu der Fahrt zu raten.«

»Und doch ein Gliick, dal$ wir dort gewesen sind,« ver-
setzte die Gréfin diister. »Da — es meldet sich etwas an,«
verfiel sie in einen helleren Ton, als ein matter Windstol3
tiber das Schiff hinhauchte und die von ihm gestreiften
Segel gedampftes Poltern erzeugten; »das ist mehr, als
die gewohnliche Abendbrise.« Sie {iberblickte die Takela-
ge, in der anderthalb Dutzend Matrosen eifrig beschaftigt
waren, und fiigte hinzu: »Sie treffen Vorkehrungen zum
Empfang einer ernsten Bo?«

»Ich lasse die Masten verkiirzen,« antwortete Simpson.
»Gestatten es Zeit und Uberflu an Hinden, so geht mit
etwas mehr Vorsicht nichts verloren. Uber ein neues Ziel
sind Sie noch nicht schliissig geworden?«
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»Halten Sie den nordostlichen Kurs, so lange das Wet-
ter es nicht hindert, damit verlieren wir nichts, wohin
auch immer wir uns wenden mogen,« rief die Grafin. »Ich
schwanke namlich in der Wahl. Nach allen Windrichtun-
gen ruft es mich; da bedarf es zuvor reiflichen Erwagens
und Uberlegens.«

Traumerischen Blickes betrachtete sie die Insel. Die
Sonne war ganz in die Dunstschicht hinabgetaucht. Ein
grellroter Saum schmiickte diese. Rosig angehaucht er-
schien das sich langsam emporarbeitende Wolkengebir-
ge. Die Moven waren rege geworden. Wie zwischen dem
oden Eiland und der sich noch schwerfillig wiegenden
Jacht vermittelnd, umkreisten sie diese schreiend. Un-
terhalb des Spiegels, wo das Wasser um das Steuerru-
der perlte, zwitscherten behaglich die kleinen Sturm-
schwalben, sMutter Karrys Kiichlein¢, wie sie der Seefah-
rer nennt. Ein falber Schein zuckte iiber das Wolkenge-
birge hin.

Die Grafin wandte sich Simpson zu, der die Arbeit der
Matrosen iiberwachte, hin und wieder einen Befehl iiber
Deck sandte oder an die ihm untergebenen Steuerleute
richtete. »Wir werden schwerlich viel Segel fithren kon-
nen,« bemerkte sie.

»Ich beschranke mich auf so viel Leinwand, wie gerade
notwendig ist, die Pandora in stetigem Kurs zu erhalten,«
erwiderte ihr langjéhriger Freund und Vertrauter hoflich,
»reffen wir jetzt mit Bedacht, brauchen wir uns spater
nicht zu {ibereilen.«
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Billigend neigte die Grifin das Haupt. Eine Minute
bot sie ihr bleiches Antlitz noch der sich wiederholen-
den Luftstromung dar, dann begab sie sich in die unteren
Wohnraume hinab.

Bei ihrem Eintritt zeigte sich ihr ein iiberaus liebliches
Bild. Maud und die junge Hindu sal’en an einem run-
den Tisch unterhalb der groen Héngelampe. Jede hatte
vor sich eine der von der Insel herbeigeschafften Schie-
ferplatten und war eifrig beschéftigt, mit der Spitze ei-
ner Segelnadel die erblindeten Schriftziige zu verfolgen.
Was Maud mit Verstdndnis ohne grof3e Miihe ausfiihrte,
das vollbrachte Sunbeam, die des Lesens und Schreibens
unkundig war, beinahe ebenso schnell. Es kamen ihr zu
Hilfe die scharfen Augen und die in den zartesten Hand-
arbeiten geiibten Hande. Und so bildeten die so verschie-
denartigen Gestalten mit den ihnen zu FiiRen lagernden
Jagdpanthern eine unbeschreiblich anmutige Gruppe. Es
kam der Kontrast beiden zustatten: hier dem lachenden
Frithlingsroslein, dort der ernsten Lotosblume. Als Toch-
ter der heillen Zone zum Frosteln geneigt, hatte die junge
Hindu ein hellblaues Tuch in malerischen Falten um Hals
und Schultern geschlungen.

Im Einklang mit den charakteristischen Gestalten
stand die Umgebung. Die ganze Breite der Pandora aus-
fiillend, bildete das gerdumige Gemach ein léngliches
Viereck, an das nach der Mitte des Schiffes hin die
Schlafkammern und Kiichenrdume sich anschlossen. Wo-
hin man blicken mochte, iiberall begegnete man einer
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Ausstattung, bei der echt orientalischem Geschmack ver-
schwenderisch gehuldigt worden war. Ein kostbarer per-
sischer Teppich bedeckte den Fulfboden in seinem gan-
zen Umfange. Obwohl mit den Planken fest vereinigt,
standen schwellende Diwans, Polstersessel und Tische in
einer Weise umbher, als ob beim Ordnen eine vornehme,
nur die Bequemlichkeit beriicksichtigende Nachlassigkeit
gewaltet habe. Wie die Tische schmiickten farbenreiche
Decken auch die Wéande.

Unregelméf%ig und doch nach einem bestimmten Sy-
stem aufgeschiirzt, lief3en sie die mit matter Vergoldung
verzierten schwarzen Ebenholzflichen, wie die durch
zolldicke Glasscheiben geschiitzten kleinen runden Fen-
ster hervorlugen. Auf den Ebenholzflichen waren kost-
bare Schranke mit Biichern und Konsolen festgeschraubt
worden, in deren sinnig durchbrochenen Brettern auch
blitzende Kristall- und Silbergeréte sogar bei rauher See
unbeeinflu®t durch das Schwanken des Schiffes blieben.

Als die Grifin eintrat, stellten die beiden Freundin-
nen ihre Arbeit ein. Sich zuriicklehnend, boten sie die
unter ihren Handen befindlichen Platten ihr zur Ansicht
dar. Die Grifin neigte das Haupt. In ihren ernsten Zi-
gen machte sich nicht die leiseste Wandlung bemerklich.
Ihre Stimme klang dagegen wohlwollend, sogar zartlich,
indem sie sprach: »Ich bewundere die Geduld des Man-
nes, der offenbar unter den grofdtes Schwierigkeiten je-
den einzelnen Buchstaben so tief einschabte, daf’ er im
Laufe vieler Jahre nicht verwischt werden konnte. Jetzt,
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nachdem ihr sie auffrischtet, sollte man glauben, daf3 die
Zeilen erst gestern geschrieben wurden.«

»Verhiel3e der Inhalt nur nicht, so unséglich traurig
zu werden,« versetzte Maud, wiahrend der jungen Hin-
du wunderbar grol3e Glutaugen gleichsam flehend an der
Gréfin Lippen hingen; »mir ist, als starrte mir aus jedem
einzelnen Wort eine Welt des bittersten Leids entgegen.«

Der Gréfin Ziige verhéarteten sich. Wie die aus ihr ru-
henden Augen scheuend, liel? sie die Blicke an den reich-
geschmiickten Wanden herumschweifen.

»Der Eindruck erklart sich, wenn man sich in die Lage
eines von Gott und aller Welt Verlassenen hineindenkt,«
sprach sie eintonig. »Doch gleichviel. Das Herz, das einst
beim Niederschreiben dieser Zeilen sich qualvoll wand,
hat langst, ldngst zu schlagen aufgehort; damit erreichte
der Jammer sein Ende.«

Bevor eine auf Mauds Lippen schwebende Frage laut,
wurde, lief3 sie eine auf dem Tische stehende Klingel er-
tonen.

Im Inneren des Schiffes ging eine Tiir. Der das Gemach
nach dorthin abschlieffende Vorhang wurde zuriickge-
schlagen, und hinter ihm hervor trat eine éltere Frau in
einfachem Anzuge mit weiller Spitzenhaube und Latz-
schiirze.

»Unwetter zieht herauf,« wendete die Griéfin sich ih-
rer Dienerin zu. »HOchstens noch eine Stunde, und mit
der Ruhe ist’s vorbei. Sorge dafiir, daf$ wir den Tee vor-
her einnehmen, oder wir erleben, daf$ die armen Kinder
hungrig zu Bett gehen miissen.«
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Die Dienerin verschwand gerduschlos. Als die Grafin
sich den beiden Madchen wieder zukehrte, glitt ein La-
cheln gutmiitigen Spottes {iber ihr Antlitz. Die junge Hin-
du sah wieder flehend zu ihr auf, wie sie beschworend,
dem Unwetter zu gebieten, wogegen Maud in die Worte
ausbrach: »Gewil} ein fiirchterlicher Sturm —«

»Was ist fiirchterlich?« fiel die Gréafin ein, »etwa, dafd
wir die Aussicht haben, ein wenig geschiittelt zu werden?
Ich déachte, das wire dir nichts Neues mehr. Nach dem
Essen begebt euch zur Ruhe, und ihr werdet erstaunen,
wie bald das Meer euch in den Schlaf wiegt. Erhebt ihr
euch wieder, so lacht euch die goldene Sonne vom blauen
Himmel entgegen.«

Die zuversichtliche Haltung und Sprache der Gréfin
beschwichtigte die dngstlichen jungen Gemiiter. Bemer-
kungen wurden zwar noch gewechselt, jedoch wie bei-
laufig, indem die Madchen ihre Arbeit wieder aufgenom-
men hatten. Die Gréfin, offenbar tiefernsten Betrachtun-
gen hingegeben, schritt langsam auf und ab. —

Das Mahl war kaum beendigt, als das erste dumpfe
Rollen sich vernehmen lief3: zugleich neigte die Pando-
ra sich auf die Seite. Der Wind, der so lange stoBweise
bald aus dieser, bald aus jener Richtung geweht hatte,
blies nunmehr scharf aus Stidost. Die Pandora gewann
dadurch stetigere Fahrt, jedoch nur auf kurze Zeit; denn
nachdem das Meer erst aufgewiihlt worden, stampfte sie
schwer unter dem Andrange der wachsenden Seen. Dazu
grollte der Donner unabléssig, und heftiger wurden die
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Schlédge, die das Feuer sprithende schwarze Gewdlk ent-
sendete. Zagend hatten Maud und Sunbeam ihre Lager
aufgesucht.

Eine Weile wandelte die Gréfin noch auf und ab. Thr
Geist beschéftigte sich mit den jlingsten Erfahrungen. In
ihrem streng verschlossenen Antlitz spiegelten sich zwei
verschiedene Stromungen; abwechselnd herrschten tie-
fes Leid und unversohnlicher Hal} darauf vor.

Erst zwei schnell aufeinander folgende Donnerschla-
ge gaben sie der Gegenwart wieder zuriick. Nachdem sie
sich iiberzeugt hatte, daf3 nichts lose umherrollte, trat sie
in ihr Schlafgemach. Kurze Zeit verweilte sie dort. Wie-
der in dem Prunkgemach erscheinend, umhiillte ein bis
zu den Fiillen niederreichender wasserdichter Rock ihre
Gestalt. Einen gefirniBten Matrosenhut hatte sie auf ih-
rem Haupt befestigt. So begab sie sich nach dem Deck
hinauf.

Ohrenbetédubendes Krachen begriifite sie beim Hin-
austreten. Als habe das Firmament in Flammen gestan-
den, leuchtete es aller Enden. Dazu brausten die sich
maéchtig aufbdumenden Wogen, heulte und pfiff der
Sturm durch die Takelage, klatschte hin und wieder ei-
ne Sturzsee {iber Bord herein.

Tief auf atmete die Gréfin. Der ihr ins Gesicht schla-
gende Regen schien sie zu erquicken.

Aus dem Quarterdeck dicht an die vordere Balustra-
de herantretend, priifte sie bei der flackernden Beleuch-
tung der Blitze die Takelage. An Segeln standen nur der
Kliiver, das dicht gereffte GroBsegel und Gaffelsegel, ein
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Zeichen, da® Simpson einen ernsten Kampf mit den Ele-
menten vorgesehen hatte. Die Matrosen hatten, so gut es
gehen wollte, hier und da auf Deck Schutz gegen den
stromenden Regen gesucht. Nur den sich weithin aus-
zeichnenden Ghastly erkannte sie. Auf der Luvseite stand
er, die Regeling, auf die er sich mit beiden Armen stiitz-
te, mit Kopf und Schultern iiberragend. So viel die Gréfin
zu unterscheiden vermochte, starrte er in die Richtung,
in der die Insel hinter der Pandora zuriickgeblieben war.
Indem die helleren Blitze ihn voll beleuchteten, erhéhte
sich das Gespenstische seiner Erscheinung.

Eine Weile betrachtete die Gréafin ihn sinnend; dann
schritt sie nach dem Steuerrad hiniiber. Zwei Matrosen
hielten mit nervigen Fausten dessen Speichen umspannt.
Einige Sekunden beobachtete sie aufmerksam das leise
Schwingen der transparenten, von unten beleuchteten
Scheibe mit der Magnetnadel in dem Kompafhauschen.
Da trat Simpson, unter dem Arm das Sprachrohr, heran.

»Halt stetig,« befahl er den Matrosen.

»Halt stetig,« antworteten diese wie aus einem Munde.

Die Blicke nach oben gerichtet, entdeckte er, begiin-
stigt durch einen heller sprithenden Blitz, einen Fehler
an der Oberbramraae. Fast gleichzeitig kommandierte er
iiber Deck: »Die Luvschote des Gro3oberbramsegels hat
sich gelost! Zwei Mann nach oben!«

Der Befehl wurde unten wiederholt. Das Poltern ei-
niger herbeieilender Matrosen folgte; doch bevor einer
von ihnen sich nach der Regeling hinaufschwang, befand
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Ghastly sich bereits in den Wanten. Wie eine riesenhaf-
te Spinne zeichnete er sich in der unsteten Beleuchtung
aus, indem er von Mars zu Mars emporkletterte.

»Ein seltsamer Mensch,« bemerkte die Grifin trAume-
risch, »trotz seiner Jahre dréngt er sich jedesmal vor, so
oft es ein gefdahrliches Stiick Arbeit gibt.«

»Ich werde nicht klug aus ihm,« versetzte Simpson, sei-
ne Lippen dem Ohr der Grifin zuneigend, um sich bei
dem Hollenldrm verstandlich zu machen. »Oft gewinne
ich den Eindruck, als suchte er die Gelegenheit, iiber
Bord gesendet zu werden. Er trigt sich entweder mit ei-
nem bosen Gewissen, oder er erlebte Dinge, die ihm das
Leben verleideten.«

»Wadre das der Fall, so besitzt er wenigstens hinldnglich
Christensinn, um nicht zum Selbstmorder zu werden,«
erwiderte die Gréfin, eine kurze Pause des Donnerns aus-
nutzend. »Gewissenhaft, wie er mir dient, will ich auch
seiner Zukunft gedenken. Er soll kein kldgliches Ende in
dem ersten besten Spital finden.«

Schérfer spahten beide nach oben, wo Ghastly auf der
Raae sich festgeklammert hatte und mit unerschiitterli-
cher Ruhe die gelockerte Segelnocke wieder befestigte.
Damit zustande gekommen, trat er den Riickweg an, je-
doch zo6gernd, auch wohl hier und da ein Weilchen ra-
stend, als hitte er ungern seinen Aufenthalt in luftiger
Hohe ausgegeben.

Der Donner krachte, Feuersdulen verbanden sekun-
denlang das tosende Meer mit dem niedrig hdngenden
Gewolk. Schwer prasselte der Regen auf das triefende
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Deck nieder; Sturzsee folgte auf Sturzsee, ohne dal3 die
Gréafin es beachtete. Das Heulen, Pfeifen, Brausen und
Poltern schien wie Musik in ihre Ohren zu klingen.

Stunde verrann auf Stunde. Der Donner verstummte
endlich, abwérts zog das Flammen sprithende Gewodlk,
und noch immer weilte die Gréfin oben. Die Regenwand
folgte dem Wetterleuchten nach, es klarte sich der siidli-
che Himmel. Stern auf Stern schlich hinter dem schei-
denden Gewolk hervor. Wie griiffend schimmerten die
magelhaenischen Wolken heriiber; geheimnisvoll funkel-
te das prachtige Sternbild des siidlichen Kreuzes.

DRITTES KAPITEL. DER INHALT DER TAFELN. DIE
MEUTERER. IN TODESNOTEN.

Tag fiir Tag hatten Maud und Sunbeam den gréf3ten
Teil ihrer Zeit mit der ihnen {ibertragenen Aufgabe ver-
bracht; Tafel auf Tafel ging unter ihren Handen mit neu
belebter Schrift hervor. Ebenso benutzte die Grafin alle
ihre Muffestunden, die mit so viel Qual und endloser Ge-
duld der Vergessenheit entrissenen Aufzeichnungen ab-
zuschreiben. Die flinke Pandora {iberschritt den Wende-
kreis, und noch immer schafften die drei befreundeten
Gestalten an dem gemeinsamen Werk. Sie schliipfte un-
ter dem Aquator hindurch und niherte sich der noérdli-
chen geméaRigten Zone, ohne dal} der Eifer erlahmte, mit
dem man Wort auf Wort zu einem verstdndlichen Gan-
zen aneinander reihte. Wenn aber die beiden Freundin-
nen ihre Arbeit mit holdem Geplauder begleiteten und
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Maud nur zeitweise dem EinfluB der ergreifenden Schil-
derungen unterworfen war, so schienen sie auf die Gra-
fin einen unheimlichen Zauber auszuiiben. Verschlosse-
ner wurde sie und ernster, tiefer prégte sich auf ihrem
farblosen Antlitz ein eigentiimlicher Zug der Erbitterung
aus, der sich voriibergehend sogar zu dem der Grausam-
keit verschérfte.

In dem Prunkgemach brannte nur die Hauptlampe
oberhalb des runden Tisches. Melancholisch beleuchte-
te sie die prachtige Ausstattung. Nach einem der Wand-
schriankchen hintiberschreitend, entnahm die Gréfin die-
sem ein Paket zusammengehefteter Blatter. Fliichtig be-
trachtete sie die letzte Seite, auf der sie vor Stunden erst
den Schlu der geheimnisvollen Mitteilungen niederge-
schrieben hatte; dann liel sie sich vor dem Tisch nieder,
um alles noch einmal im Zusammenhange durchzulesen.

Um dem Schwanken des Schiffes leichter zu begegnen,
hatte sie sich in einem Armstuhl festgesetzt. Eine Wei-
le hielten ihre Hande das Heft regungslos. Es schien sie
Uberwindung zu kosten, es zu 6ffnen. Endlich aber rich-
tete sie sich etwas auf, schlug das erste Blatt zuriick und
las:

»Kéte Dale! Dein holdes Bild taucht vor meiner Seele
auf; dein teurer Name zittert in meinem Herzen; in der
Erinnerung an dich umfloren sich meine Augen. Indem
ich an die Erfiillung meiner letzten Lebensaufgabe mich
anklammere, fiihle ich meinen Mut wachsen. Es tragt
mich die Hoffnung, daf? die Kunde von meinem traurigen
Ende dich dennoch iiber kurz oder lang erreicht, du die
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Uberzeugung gewinnst, dal mit meinem letzten Atemzu-
ge die Sorge um dich, aber auch meine unverbriichliche
Liebe zu dir vereinigt gewesen ist. Findet mein heiles Ge-
bet Erhorung: wann wird es geschehen? Vielleicht erst,
wenn dein von Gram und Alter gebeugtes Haupt sich zit-
ternd dem Grabe zuneigt. Doch wie Gott will, ich habe
mich in mein Los ergeben, in das Los, auf einer 6den In-
sel im ewigen Ozean, die von den Schiffern wie ein Fluch
gemieden wird, in todlicher Einsamkeit langsam zu ster-
ben. — Wie wird mein Ende sein? Wann wird es erfolgen?
Lange kann es unmoglich dauern, das ist mein Trost. Wie
beneide ich die Gefdhrten! Thnen wurden die Augen von
Freundeshand zugedriickt; Freundeshinde bereiteten ih-
nen die letzte Ruhestétte, wogegen ich selber — fort mit
diesen Bildern des Grausens; sie lihmen meinen Geist,
fiihren mich auf die Bahnen des Wahnwitzes.

Vielleicht stand im Schicksalsbuche geschrieben, daf3
gerade ich der letzte Uberlebende sein sollte, um der Welt
zu verkiinden, daf$ es Hollengeister auf Erden gibt, die,
alle menschlichen und goéttlichen Gesetze verhohnend,
um irdischen Vorteils willen die Leben ihrer Néchsten,
ohne sie zu zihlen, frevelhaft in den Staub treten. Und
abermals frage ich: wird {iberhaupt jemals ein Sterbli-
cher dieses fluchbelastete Eiland betreten, jemals versu-
chen, die Bedeutung der drei Kreuze, die vielleicht aus
der Ferne seine Aufmerksamkeit erregten, kennen zu ler-
nen? Wird er sich dann aber berufen fiihlen, dem letzten
Flehen eines Sterbenden Folge zu geben? Doch gleich-
viel: Ich richte mich an dem Glauben auf, daf$ mein zum
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Himmel entsendeter Klageruf nicht ungehort verhallt,
frith genug da eine teilnahmvolle Aufnahme findet, wo
man geneigt ist, begangene Verbrechen zu strafen, un-
verschuldetes Leid zu mildern. —

»Wie ist es still um mich her! Gedampft dringt das
Briillen der wiitenden Brandung zu mir heriiber. Hier
und da unterscheide ich den Schrei eines Seevogels. So
ist es heute, so wird es sein nach vielen Jahren, wenn
der Sturm {iber meine bleichenden Gebeine hinfegt. —
Immer wieder diese schwarze Gedanken; sie voriiberge-
hend von mir abzuwehren, gelingt mir nur, indem ich
mit ganzer Seele der Aufgabe mich weihe, meine und der
beiden Gefédhrten Leidensgeschichte der Nachwelt zu er-
halten. Als ich einige der umherliegenden Schiefersteine
dazu benutzte, den voraufgegangenen Kameraden weni-
ger leicht vergingliche Gedenktafeln zu errichten, ahnte
ich nicht, daf3 ich damit das Mittel erprobte, meinen letz-
ten Gedanken einen Weg zu den Menschen anzubahnen.
Erst die todliche Einsamkeit und die aus dieser hervorge-
hende Verzweiflung reiften in mir den Plan, wenigstens
die Moglichkeit des Verkehrs langst Verstorbener mit den
noch Lebenden zu er6ffnen.

Als Kapitan der Bark >Emilia<« war mir der Auftrag ge-
worden, mit Stiickgut nach Hongkong zu gehen und dort
Seide, Tee und Gewiirze in Fracht zu nehmen. Da sich
Gelegenheit bot, die Ladung durch Waren fiir Kaliforni-
en zu vervollstandigen, glaubte ich meinen Reedern zum
Vorteil zu handeln, wenn ich auf das Angebot einging.
Wohlbehalten traf ich in San Francisco ein, hatte aber
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den Verlust des ersten Steuermanns, eines gewissenhaf-
ten Menschen, der einer klimatischen Krankheit erlag,
zu beklagen. Als ein Gliick betrachtete ich es daher, daf3
ein zwar junger, jedoch befahrener und gewandter See-
mann, ein Schotte, namens Mac Lear, sich um die frei
gewordene Stelle bewarb. Aulerdem meldete sich ein
gewisser Parson, ein englischer Baronet, um, einer selt-
samen Laune folgend, auf meinem Schiff um Kap Horn
herum nach England zuriickzukehren. Als Sohn eines
sehr reichen Landbesitzers war er vor Jahresfrist aus-
gezogen, um fremde Linder und Leute kennen zu ler-
nen; zugleich hatte er die Gelegenheit benutzt, im Auf-
trage seines Vaters in Madras eine Erbschaft von zwei-
undzwanzigtausend Pfund Sterling zu erheben. Unvor-
sichtigerweise fiihrte er diese Summe in Banknoten und
gepragtem Golde mit sich. Meinen Rat, Wechsel auf Lon-
don zu kaufen, verwarf er lachend. Er meinte, daf3, wenn
er selbst zugrunde gehe, an dem Gelde nichts verloren
sei. Er war ein freundlicher, gefélliger und lebhafter jun-
ger Mann, mit dem ich gern verkehrte; nur die an Leicht-
fertigkeit grenzende Vertrauensseligkeit, die sich auf ei-
ne unabhingige Stellung und mangelnde Kenntnis der
Welt begriindete, tadelte ich an ihm. So mif3fiel mir auch,
dal} er, bestochen durch die glatte Aulsenseite Mac Lears,
sich besonders zu diesem hingezogen fiihlte, konnte aber
nicht hindern, dal} sich allméahlich ein gewisses Freund-
schaftsverhiltnis zwischen ihnen entwickelte. Ich fiihlte
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mich um so weniger berufen, storend dazwischen zu tre-
ten, weil Mac Lear sich als ein gewissenhafter und um-
sichtiger Seemann erwies, gegen den einen Vorwurf zu
erheben ich nie Ursache fand. Sein Blick hatte freilich et-
was Unstetes, sogar Scheues. So glaubte ich auch zu ent-
decken, daf3 seine Liebe zum Gelde zuweilen in Habsucht
ausartete, die nur wenig im Einklang mit seinen son-
stigen, flir ihn sprechenden Eigenschaften stand; allein
dadurch durfte ich mich nicht in der Beurteilung seiner
Dienstleistungen bestimmen lassen. Im Gegenteil, mein
Vertrauen in seine Fédhigkeiten wuchs von Tag zu Tag,
bis ich endlich so weit gelangte, dal} ich seine Ratschla-
ge, die von ungewohnlichem Scharfsinn zeugten, viel-
fach beachtete.

Nachdem wir gliicklich um das Kap Horn herumge-
kommen waren, entschied ich mich fiir den Kurs an den
Falkland-Inseln vorbei. Da aber Mac Lear auf Grund sei-
ner Erfahrungen behauptete, auf der Ostseite der Aurora-
Inseln die Stromungen mit besserem Erfolg ausnutzen zu
konnen, so gab ich seinem dringenden Zureden nach. —

Es war gegen Abend. Nachdem ich durch das Fernrohr
einen letzten Blick {iber die nordlichste der 6den Inseln
geworfen hatte, wo ein von der Brandung iiberschiittetes
Wrack meine Aufmerksambkeit erregte, begab ich mich in
die Kajiite hinab. Ich befand mich in einer gedriickten
Stimmung. Wie schwarze Ahnungen lastete es auf mei-
nem Gemiit. Ohne mir dariiber Rechenschaft ablegen zu
konnen, bereute ich, nicht den von mir urspriinglich ins
Auge gefalten Weg gewahlt zu haben.
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Als Unterordnung unter den Willen Mac Lears erschi-
en mir mein Verfahren. Unwillkiirlich vergegenwartigte
ich ihn mir mit seinem glatten Wesen, das in letzter Zeit
einen eigentiimlichen Charakter des Kriechenden ange-
nommen hatte. Aullerdem glaubte ich entdeckt zu ha-
ben, dafd zwischen ihm, dem zweiten Steuermann und
mehreren Deckhidnden bezeichnende Blicke gewechselt
wurden, fiir die ich vergeblich nach einer Deutung such-
te. Um mehr gegen das Schwanken des Schiffes geschiitzt
zu sein, hatte ich mich in meiner Koje aufs Bett geworfen.
Dort storte mich der Kajiitjunge, der, anscheinend von
Neugierde getrieben, seinen Kopf zu mir hereinstreckte.
Mit heftigen Worten wies ich ihn von dannen, bedau-
erte aber gleich darauf den Ausbruch meines Unmutes,
als ich den baumlangen Burschen sichtbar bestiirzt hin-
ausschleichen sah. In der nichsten Minute hatte ich ihn
vergessen, indem ich in Gedanken die Zeit berechnete,
die mich mutmaflich noch von allem trennte, worauf ich
meine freundlichen Hoffnungen auf ein dauerndes Gliick
begriindet hatte. Da drang zu mir herein der marker-
schiitternde Ruf: »Mann iiber Bord!« gefolgt von hefti-
gem Laufen und Stampfen, das von grof3er Verwirrung
zeugte. Erschrocken eilte ich hinaus. Die Nacht war her-
eingebrochen, die See ging hoch. Das Schiff lief vor vol-
len Segeln, und so muf3te das Geschick des Verungliick-
ten von vornherein als besiegelt betrachtet werden. Mac
Lear hatte zwar auf den ersten Ruf das Schiff in den Wind
drehen lassen, doch welchen Wert hatte das jetzt noch
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gehabt, da wir uns weit iiber Kabelldnge von der Un-
gliicksstitte entfernt hatten und der Armste lingst von
den schweren Seen zerschlagen und erstickt sein muf3te.
Trotzdem befahl ich, zu wenden und zuriickzukreuzen,
wenn auch ohne jegliche Hoffnung, so doch zu meiner ei-
genen Beruhigung, und jetzt erst fand ich Zeit und Uber-
legung, mich nach demjenigen zu erkundigen, der so jih
aus dem Kreise seiner Maats gerissen worden war.

Zu meinem peinlichen Erstaunen erfuhr ich, dal} Par-
son, mein freundlicher Fahrgast — so berichtete wenig-
stens der Mann am Steuerrad — {iber die Briistung gelehnt
dagestanden habe, als plotzlich eine heftigere Schwin-
gung des Schiffes sein Gleichgewicht stérte und ihn kopf-
iiber in die schiumenden Fluten hinabsandte. Was der
Mann, der Augenzeuge gewesen, beteuerte, bestitigte
Mac Lear, der grade die Wache {ibernommen hatte, und
ich hatte keine Ursache, die Wahrheit ihrer Aussagen zu
bezweifeln.

Formlich niedergeschmettert durch das schreckliche
Los, das den hoffnungsvollen, arglosen jungen Mann er-
eilt hatte, iiberliel$ ich es Mac Lear, das Schiff in seinen
alten Kurs zuriickzubringen. Ich bedurfte der Einsamkeit,
um einigermaf3en wieder zur Besinnung zu kommen. In
diisterer Stimmung warf ich mich abermals aufs Bett.
War mir doch, als horte ich immer wieder den in den Flu-
ten erstickenden Todesschrei jemandes, mit dem ich vor
einer Stunde noch in heiterem Geplauder des Einlaufens
in den heimatlichen Hafen gedachte.
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Die Zeit ging hin. Bilder auf Bilder tauchten in meiner
erregten Phantasie auf; Bilder begliickender Hoffnungen,
um alsbald wieder von denen des Schreckens verdréngt
zu werden. Endlich iibermannte mich die Miidigkeit, und
ich verfiel in einen unruhigen Schlaf. Meinte ich doch,
durch meine geschlossenen Lider hindurch abermals den
Kajiitjungen zu sehen, wie er behutsam zu mir hereinsch-
lich, einige Sekunden mich aufmerksam betrachtete und
dann verschwand.

Wie lange ich so dagelegen hatte, ich weil3 es nicht,
glaubte aber, zu meiner um Mitternacht beginnenden
Wache geweckt zu werden, als eine Hand sich auf mei-
ne Schulter legte, ein Antlitz dem meinigen sich zuneigte
und ich die vorsichtig gedampften Worte vernahm:

»Kapitan, wir sind verloren. Geben Sie keinen Laut von
sich, und wir moégen mit dem Leben davonkommen.«

John Holiday, der Schiffskoch, war es, der also zu mir
sprach. Hatte ich aber noch Zweifel iiber die Nédhe einer
furchtbaren Gefahr gehegt, so wiren sie geschwunden
vor dem Ausdruck des Entsetzens, das die Gesichtszilige
des ehrlichen Burschen beinahe bis zur Unkenntlichkeit
entstellte.

Einige Sekunden verharrte ich nach dieser verhéngnis-
vollen Mitteilung wie geldhmt. Ich muf3te mich besinnen,
ob ich nicht unter dem Einfluf} eines wirren Traumes ste-
he. Dann aber sprang ich auf und war im Begriff, aufs
Deck hinauszueilen, als Holiday mich gewaltsam zuriick-
hielt.
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»Um des Himmels willen, was wollen Sie draufSen?«
fragte er zitternd, »alle, bis auf Larsen, sind mit den Steu-
erleuten eins, da moéchten wir drei mit unseren Kraften
nicht weit kommen. Ob sie mich in die Kajiite schleichen
sahen, weil} ich nicht, wohl aber, dal$ der erste, der aus
der Tiir tritt, ein toter Mann sein wird. Mac Lear hat sich
mit der Mannschaft verschworen, Sie zu beseitigen und
sich des Schiffes zu bemachtigen. Ich mein’, sie wollen
Schiff und Ladung in irgend 'nem Port verkaufen und sich
in alles teilen. Das Genauere verstand ich nicht.«

»So will man uns umbringen?« fragte ich, und kalt, als
ware mein Blut zu Eis erstarrt gewesen, rieselte es mir
durch die Adern.

»Dartiiber verhandeln sie eben,« fuhr Holiday dngstlich
fort, »Mac Lear und zwei andere schworen drauf, daf to-
te Menschen nicht redeten; aber sie hatten die Mehrzahl
gegen sich. Die erklarten namlich, dal} sie zu 'nem Mord
die Hand nimmermehr bieten wiirden. Sie behaupteten,
es ware Sicherung genug, wenn man uns driiben auf der
Insel aussetzte, da mochten wir hundert Jahre leben, oh-
ne dafd jemand nach uns fragte. Viel wurde noch hin und
her geredet, bis man sich endlich einigte, daf3 Leben und
Sterben in unsere eigenen Hande gelegt werden sollte. Es
hiel3, da’, wenn wir uns zur Wehr setzten, ein Schlag auf
den Kopf den Widerstand brechen wiirde; anderenfalls
sollten wir’s mit dem Ansiedeln auf dem schrecklichen
Eiland versuchen. Deutlich unterschied ich von meinem
Versteck aus, dald sie mich und den Larsen nannten und
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von uns wie von Leuten redeten, denen nicht zu trau-
en sei. Hatt’s kaum geglaubt, was ich horte,« schlof$ der
ehrliche Schiffskoch in seiner Todesangst, »aber nachdem
ich beobachtete, dal§ Mac Lear selber und noch zwei, die
neben ihm standen, den jungen Herrn durch 'nen Stof3
hinterriicks tiber Bord sandten, wufste ich, daf man zum
Argsten entschlossen sei und noch in dieser Nacht auf die
eine oder die andere Art ein Ende mit uns machen wiir-
de.«

Wahrend Holiday so zu mir sprach, hatte ich Zeit ge-
funden, meine Gedanken einigermalien zu ordnen und
mit mir zu Rate zu gehen, auf welche Weise es mir viel-
leicht gelingen konne, der Meuterer Herr zu werden.
Meine erste Regung war, mich zu bewaffnen und gemein-
schaftlich mit den beiden treu gebliebenen Mannern den
Kampf gegen eine fiinffache Ubermacht zu wagen und
entweder zu siegen oder auf meinem Posten als ehrlicher
Mann zu sterben. In das iiber mich verhédngte schreckli-
che Los mich stumm zu ergeben und das Schiff zu verlas-
sen, ohne wenigstens den Versuch gemacht zu haben, die
Aufsassigen zu ihrer Pflicht zuriickzufiihren, erschien mir
arger als zehnfacher Tod. Mul3te ich sterben, so sollte es
wenigstens nicht ungericht geschehen. Zum AuRersten
entschlossen, trat ich trotz der Beschworungen Holidays
neben die Kojentiir, hinter der ich meine Pistolen aufzu-
héngen pflegte, und neuer Schrecken bemdichtigte sich
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meiner, als ich die beiden Négel leer sah. Ich war so be-
stiirzt, daf3 ich nicht gleich Worte fand; dagegen leuchte-
te es in meinem Geiste auf, dal} die Erscheinung des Ka-
jitjungen kein Traumgebilde gewesen war, sondern nur
der Zweck, mich wehrlos zu machen, ihn zu mir herein-
fiihrte. Dem ersten Schrecken folgte alsbald tiefe Erbitte-
rung iiber den hinterlistig angesponnenen Verrat. In mei-
ner gidhrenden Wut jeden Gedanken an die moglichen
Folgen von mir weisend, stiirzte ich in die Kajiite; kaum
aber hatte ich die Schwelle tiberschritten, als eine Leine
um meinen Oberkorper geschlungen wurde, und zwar in
einer Weise, daf} sie, von kraftvollen Fausten angeholt,
die Arme mitfate und mich daher vollstdndig unfihig
zu dem geringsten Widerstande machte.

Wer die ersten Angreifer waren, erkannte ich nicht;
denn als waren sie von Scheu vor den Blicken ihres Op-
fers befangen gewesen, hatten sie die Flamme der Kajii-
tenlampe so weit heruntergeschraubt, da® sie nur noch
einen matten bldulichen Schein verbreitete. Auferdem
war der Angriff von hinten erfolgt, so dal$ ich keinem ins
Antlitz zu schauen vermochte. Ahnlich verfuhr man mit
Holiday, wie ich aus dem Gerausch seines ohnméchtigen
Ringens, seinem Achzen und Fluchen innerhalb der Koje
erriet. Damit einte sich das niederschmetternde Bewul3t-
sein, nunmehr génzlich der Willkiir einer erbarmungs-
losen Verbrecherbande preisgegeben zu sein, der letzten
Hoffnung auf Rettung entsagen zu miissen.

Erbittert und entsetzt zugleich fragte ich, was dies al-
les zu bedeuten habe, doch keine Antwort erfolgte. Unter
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unheimlichem Schweigen wurde ich aufs Deck hinausge-
schoben. Draufen herrschte mondlose Nacht. Der Uber-
fall war offenbar bis ins kleinste hinein zwischen den Ver-
ratern beraten und vereinbart worden: denn kaum weh-
te die kiihle Nachtluft mir entgegen, als ohne vorausge-
gangenes Kommando das Schiff beigedreht und die Segel
aufgegeit wurden. Die beim Untergange der Sonne scharf
wehende Brise war ermattet, das Meer begann sich zu be-
ruhigen, und so gelangte die Emilia bald zum Stillstand.
Die Deckhédnde und Topgasten arbeiteten mit einem Eifer,
als hitte es ihr Leben gegolten. Ich gewann den Eindruck,
daf sie nachtraglich von Schrecken {iber ihr Tun ergrif-
fen, sich aufs dulRerste beeilten, um mich, die lebendige
Mahnung an ihre verbrecherische Handlung, so bald wie
moglich aus ihren Augen zu schaffen.

So verrann kurze Zeit: dann wurde ich nach dem Spie-
gel des Schiffes hiniiber gefiihrt und gefesselt, wie ich
war, in die oberhalb des Steuerruders an den Davids
schwebende Heckjolle hineingehoben. Larsen, dhnlich
gefesselt, folgte mir nach, wogegen Holiday, der ebenfalls
zum Aussetzen bestimmt worden war, um unsere Ban-
den 16sen zu konnen, den freien Gebrauch der Glieder
behalten hatte. Zum Schluff warf man zwei Paar Riemen
zu uns in das Boot: aul’erdem erkannte ich den Kajiit-
jungen an seiner unfoérmlich langen, knochigen Gestalt,
wie er zwei straff gefiillte Sacke eiligst neben mich hin-
schob, und in der nachsten Minute glitt die Jolle an den
durch die Blocke rollenden Tauen niederwérts. Trotz der
Uberstiirzung der Leute und des schweren Stampfens der
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Emilia erreichten wir, und wohl gegen Mac Lears Berech-
nung, ohne weiteren Unfall das Wasser. Die Taue, die ein-
zuholen man sich die Miihe nicht gab, fielen klatschend
neben uns nieder, und damit war das letzte zwischen uns
und der ganzen {ibrigen Welt bestehende Band endgiiltig
zerschnitten.

Wenn ich mir heute unsere damalige Lage vergegen-
wartige, so erscheint es mir immer noch wie ein Wunder,
dafd die elende Nuf’schale, die von der nichsten See mit
fortgerissen wurde, nicht kenterte oder Wasser bis zum
Sinken einnahm. Dauerte es doch eine Weile, bevor es
Holiday gelang, unsere Fesseln zu zerschneiden und wir
imstande waren, die Riemen zu gebrauchen. Und in Mac
Lears Plan hatte es offenbar gelegen, dal} wir schon hier,
anscheinend zufillig, unser Ende finden sollten. Es zeug-
te dafiir schon allein der Umstand, daf3 er statt eines der
groReren seetiichtigen Boote, die Jolle fiir uns auswahl-
te. Unsere Lage war daher eine hoffnungslose. Doch der
Selbsterhaltungstrieb war erwacht. Mochten wir immer-
hin um eine voraussichtlich nur kurze Frist eines qualvol-
len Daseins kdmpfen: den letzten Atemzug setzten wir
daran, uns selbst die nicht entschliipfen zu lassen. Und
so ruderten wir zu Zweien unabléassig aus Leibeskraften,
wahrend der Dritte sich zur Ablosung bereit hielt. Die
Dunkelheit erschwerte zwar die Arbeit, dagegen unter-
richteten die herbeirollenden Wogen und die ermattende
Brise uns fortgesetzt {iber die Lage der Insel. Bald in ei-
nem Trog, bald auf dem Schaumgipfel einer See befan-
den wir uns. Doch ob tief unten oder hoch oben: unsere
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Aussicht blieb auf einen geringen Umkreis beschrankt, in
dem hier und da die Schaumstreifen matt aufleuchteten,
um alsbald wieder zu erblinden. Von der Emilia hatten
wir, seitdem wir ausgesetzt wurden, nichts mehr gese-
hen. Ich begriff, dal$ man unter der Wucht eines bosen
Gewissens an deren Bord in dieser Nacht keine Laterne
anziindete, durch deren Schein wir in unserem Kurs hat-
ten gelenkt werden konnen.

So ruderten wir Stunde um Stunde sinkenden Her-
zens. Der immer noch schwere Seegang hinderte uns, viel
Fahrt zu machen. Erst als der Morgen zu grauen begann,
entdeckten wir, dafd in der Wahl unseres Kurses das Gliick
uns begiinstigt hatte. Die Insel lag gerade vor uns, aber
einer Stunde schwerer Arbeit bedurfte es noch, bevor wir
soweit gelangten, um nach einer zum Landen geeigneten
Stelle auslugen zu konnen.

Der Tag hatte sich bis dahin vollends gelichtet, und
was er uns zeigte, diente am wenigsten dazu, unseren
gesunkenen Mut wieder ein wenig zu heben. So weit un-
sere Augen reichten, umschlang ein méchtiger Schaum-
glirtel die Kiiste. Auf3erdem wiederholten sich nach allen
Richtungen kleinere und grof3ere Felder weifsen Wassers,
wo die Fluten iiber Klippen und Untiefen brandeten. Seit-
dem die wachsende Helligkeit es mir erméglichte, hat-
ten meine Blicke an dem Wrack gehangen, das am vo-
rigen Abend schon meine Aufmerksamkeit erregte. Zu-
gleich beschiéftigte ich mich mit der Frage, ob sich von
dort aus vielleicht Gelegenheit biete, iiber die Brandung
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hinweg festen Boden zu gewinnen. Wie an Bord der Emi-
lia, sahen auch in der elenden Jolle Holiday und Larsen
mit unerschiitterlichem Vertrauen zu mir auf. Sie wul3-
ten, dal$ ich fiir sie dachte, kannten daher nur das ein-
zige Bestreben, meinen Ratschldgen piinktlich Folge zu
leisten. Nicht eine Silbe des Zweifels lief3en sie laut wer-
den, als ich befahl, gerade auf das Wrack zuzurudern. Ich
selbst hatte mich unterdessen {iberzeugt, dal} die beiden
wasserdichten Sédcke Lebensmittel und Kleidungsstiicke
enthielten, also wohl ohne Mac Lears Vorwissen in das
Boot geworfen worden waren. Sie zu sichern, war meine
erste Aufgabe.

Néher riickten wir dem Wrack, und deutlicher drang
das Briillen der sich iiberstiirzenden Diinungen an unse-
re Ohren. Anstatt angesichts der furchtbaren Gefahr zu
zagen, hatte ich meine volle Kaltbliitigkeit zuriickgewon-
nen. Diese steigerte sich sogar zu einem Gefiihl des Spot-
tes iber den Eifer, mit dem wir unser Leben fiir ein noch
schrecklicheres Ende zu bewahren suchten, als es nach
kurzem Ringen uns auf dem Meeresboden beschieden ge-
wesen wire. Die Jolle mul3te verloren gehen, das unter-
lag keinem Zweifel; es handelte sich also nur darum, daf}
im entscheidenden Zeitpunkt wir selbst einen sicheren
Halt an dem halbzertrimmerten Schiffsrumpfe fanden.
Und es gliickte uns. Denn in dem gleichen Augenblick, in
dem die Jolle in unwiderstehlichem Anprall zerschellte,
hingen wir an den triefenden Planken der zerschmetter-
ten Schiffswand, um nach zwei anderen Sekunden aus
dem brausenden Gischt einer zuriickweichenden Diinung
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aufzutauchen. Bevor dann eine neue auf das Wrack her-
einbrach, hatten wir uns so weit nach oben geschwun-
gen, dafd wir uns vorlaufig als gesichert betrachten durf-
ten, und wie ein Geschenk des Himmels begriiten wir
es, mit uns zugleich die beiden Sicke gerettet zu haben.
Armer Bill - so hiel3 der Kajiitjunge — du kannst nicht mit
Leib und Seele zu den Verratern gehort, kannst nur unter
dem Druck einer fiirchterlichen Drohung gelebt haben,
oder es wire dir schwerlich in den Sinn gekommen, dei-
nem wohlwollenden, zum Tode verurteilten Herrn noch
etwas zur Erleichterung seiner entsetzlichen Lage mit aus
den Weg zu geben.

Nach meiner Berechnung herrschte zur Zeit die Flut.
Es liel3 sich also voraussetzen, dald nach Eintritt der Ebbe
das gegen hundert Ellen entfernte Gestade uns erheblich
ndher riicken wiirde. Die Stunden bis dahin entschwan-
den uns tréage. Wir sprachen nur wenig zueinander. Der
Wechsel der Lage war ein zu jaher gewesen, als dal wir
uns schnell mit ihm hétten vertraut machen konnen. Die
Umgebung aber war am wenigsten geeignet, einen letz-
ten Funken von Hoffnung in uns rege zu halten. Vor uns
dehnte das 6de Eiland sich menschenfeindlich aus. Hohl
briillte auf beiden Seiten die Brandung. Seevogel umkrei-
sten uns in groBer Zahl. Wie Hohn klang deren schriller
Ruf in meinen Ohren, wie graf3licher Hohn, vom Bord der
Emilia entsendet, deren Segel ldngst unter die Linie des
Horizontes hinabgetaucht waren.
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Nach den vorhandenen Merkmalen zu schlief3en, hatte
das Wrack schon seit Monaten dort gelegen, und Mona-
te mochten noch vergehen, bevor es gianzlich auseinan-
der fiel. Augenscheinlich hatte die vom Orkan gepeitsch-
te Hochflut das Schiff auf dem Riicken einer schweren
See in fast unmittelbare Nachbarschaft der Insel getra-
gen und es dort, mit dem Spiegel landwirts, derartig ge-
schleudert, dafs es, indem die Fluten zuriickrollten, oh-
ne vernichtenden Stol3 zwischen zwei Klippen zu liegen
gekommen war. In das Felsenbett fest eingekeilt und den
Bug seewdrts gekehrt, konnte es nicht {iberraschen, wenn
es sich so lange eine gewisse Widerstandsfahigkeit be-
wahrte. —

Weshalb schreibe ich das alles aber so ausfiihrlich nie-
der, da meine Zeit voraussichtlich doch nur nach Mona-
ten oder Wochen zahlt und das Einschneiden jedes ein-
zelnen Wortes mich unségliche Miihe kostet? Indem ich
jene Stunden eines entsetzlichen Ringens mir vergegen-
wartige, durchlebe ich sie im Geiste gewissermaflen zum
zweitenmal. Ein trauriger Genuf3 in der todlichen Ein-
samkeit des ewigen Ozeans; und dennoch finde ich eine
Art Trost darin, meine Gedanken auf das Gestein festzu-
bannen, mit mir selbst mich zu unterhalten, seitdem kein
anderer mehr vorhanden ist, mit dem ich im Austausch
schwermdiitiger Betrachtungen die trage dahinschleichen-
de Zeit toten konnte. —

Leichter, als wir anfianglich glaubten, gelang es uns,
das Wrack zu verlassen. Als Mittel dienten losgebrochene
Planken, die wir unter Benutzung des noch vorhandenen
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Tauwerks zu einem FloR vereinigten. Die See war unter-
dessen noch mehr heruntergegangen, und als die Ebbe
abermals eintrat, setzten wir mit den beiden Sicken, un-
serem ganzen irdischen Reichtum, binnen wenigen Mi-
nuten nach dem Strande tiber.

Ein Gefiihl génzlicher Trostlosigkeit, das ich vergeblich
vor den Gefdhrten zu verheimlichen suchte, beschlich
mich, als ich plotzlich wieder festen Boden betrat. Wohin
ich mich wenden mochte, nirgends entdeckte ich einen
Punkt, auf dem das Auge auch nur ein wenig ldnger hat-
te rasten mogen. Abgesehen von dem dumpfen Droh-
nen der Brandung und dem gelegentlichen melancholi-
schen Ruf einer Move, herrschte das Schweigen des To-
des auf dem Eilande, wie auf dem unendlichen Ozean.
Doch wie jeder Mensch selbst in den verhdngnisvollsten
Lagen sich mit letzter schwindender Kraft an das dem
Verderben verfallene Leben anklammert, so gaben auch
wir die Hoffnung nicht auf, dennoch aus der grauen-
haften Gefangenschaft erlost zu werden. Diese Hoffnung
war es, die unseren gesunkenen Mut wieder aufrichte-
te. Vereint sannen wir auf Mittel, bis dahin unser Leben
zu fristen. Was die Insel uns bot, war nur sehr wenig:
zunachst das von dem Wrack losgebrochene und nach
dem Strande hinaufgeworfene Holzwerk, Segeltuchfet-
zen und einige Eisengeréte, die wir an besonders ruhigen
Tagen aus der Tiefe heraufholten. An Speisevorriten fan-
den wir dagegen nichts mehr vor. Bis auf das Letzte wa-
ren sie von den Fluten ldngst durch die eingeschlagenen
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Schiffswinde fortgespiilt oder vernichtet worden. Dage-
gen entdeckten wir hier und da geniel3bare Muscheln;
aullerdem fanden wir Gelegenheit, einzelne der auf den
Sandfelsen schlafenden Robben zu toten und deren tra-
nige Fleischteile zu einem widerwéartigen Mahl herzu-
richten. Bei der Wahl der Stétte zur Anlage einer Hiit-
te, die uns Schutz gegen die sich hdufig wiederholen-
den, markerkiltenden Siidstiirme gewédhrte, bestimmte
uns eine zisternenartige Vertiefung im Gestein mit einem
fiir uns unerschopflichen Vorrat trinkbaren Wassers. Au-
Ber zur Beschaffung der allernotwendigsten Nahrungs-
mittel, verwendeten wir unsere Zeit fast ausschlief3lich
dazu, von einem héheren Punkte aus in die Ferne zu spi-
hen. Wohl entdeckten wir hin und wieder am fernen Ho-
rizont ein Segel, wohl entziindeten wir zu solcher Stun-
de einen zum Zweck des Signalisierens bereitgehaltenen
Holzstol3, allein stets vergeblich.

Was wir in den wenigen Monaten unseres Beisammen-
seins erduldeten, ist unbeschreiblich. Wie der Korper er-
mattete, stumpfte auch der Geist ab. Ein langsames Hin-
sterben kann ich unser Leben nur nennen. Und dennoch,
wir waren unserer drei; wir genossen die Wohltat, an-
dere Stimmen zu horen und die eigene gehort zu wis-
sen, mochte immerhin der Gedanke, wer wohl der letzte
Uberlebende sein wiirde, sich bei jedem in den Vorder-
grund dréngen. Auf die Beantwortung dieser verhangnis-
vollen Frage brauchten wir nicht lange zu warten. Erich
Larsen, ein Mann von hiinenhaftem Korperbau, dem ich
die groldte Lebenskraft zutraute, war der erste, der aus
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unserem kleinen Kreise schied. Seine Krankheit dauerte
kaum vierundzwanzig Stunden; dann entschlief er mit
klarem Bewuftsein.

»Wenn ihr gerettet werdet,« sprach er, wihrend die
hellen Trédnen aus seinen Augen rannen, »oder auch nur
einer von euch, dann tragt die Kunde von meinem To-
de nach meinem Heimatsort, wo eine Mutter sehnsiich-
tig auf ihren Sohn wartet und eine junge Braut bangen
Herzens des Tages harrt, an dem ihr Schatz mit ihr vor
den Traualtar hintreten soll. Alles vorbei — vorbei — Gott
sei ihnen gnadig und troste sie.«

Was er erbat, wir gelobten gewissenhafte Erfiillung.
Dann driickten wir ihm die treuen Augen zu. Die Morgen-
sonne hatte ihm zu seinem Heimgange geleuchtet, und
als sie zur Riiste ging, da streiften ihre letzten Strahlen
seinen Grabhiigel und das auf diesem errichtete Kreuz.
Bedachtsam hatten wir dazu eine Stelle gewahlt, die von
der See her leicht iiberblickt werden konnte.

Tief gebeugt kehrten Holiday und ich in unser elendes
Heim zuriick. Wir waren so traurig, fiihlten uns so ganz-
lich verlassen, daf3 wir keine Worte fanden, uns gegensei-
tig, wie bisher, durch freundlichen Zuspruch aufzurich-
ten. Mit Holiday war noch eine besondere Wandlung vor
sich gegangen. Der Anblick des Hiigels, unter dem Erich
Larsen schlummerte, diese unzweideutige Mahnung an
das uns selbst bevorstehende Ende, schien seinen Geist
vollstindig gebrochen zu haben. Erst in der Hiitte kam er
wieder einigermal3en zu sich selbst; doch offenbarte sich
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in seinem Wesen eine so diistere Ergebung, da® es mich
mit grolSter Besorgnis erfiillte.

»Kapitin,« redete er mich an, und seine Stimme klang
wie aus einem Grabe, »der Kommandant soll von Rechts
wegen als letzter das sinkende Schiff verlassen; also wird
es auch hier auf dieser Insel geschehen. Wann meine
Stunde schlégt, ich weifl3 es noch nicht; lange kann ich
mich indessen nicht mehr iiber Wasser halten. Ich fiihl’s
in meinem Kopf, in dem alle Gedanken kieloberst gehen.
Da wollen wir denn, wenn’s IThnen ansteht, morgen ge-
meinschaftlich mein Grab schaufeln: nachdem ich erst
iiber Bord gegangen, mocht’s IThnen allein zu viel wer-
den. Auch ein festes Kreuz wollen wir zimmern und zu
Haupten der offenen Gruft aufstellen, und das schaffen
zwei bequemer, als einer allein. Wollen Sie dann noch
ein libriges tun, so versehen Sie, wie fiir den Larsen, auch
fiir mich eine Schieferplatte mit 'ner Inschrift. Vielleicht
fiigen Sie einen frommen Spruch aus der Bibel bei. Soll-
ten Sie wieder unter Menschen kommen — und ich mein’,
es konnte nicht anders sein —, so fithrt Thr Weg Sie wohl
einmal nach Newyork. Dort fragen Sie nach einer Frau
John Holiday, das ist ndmlich meine Frau. Der vermelden
Sie also, daf ich mit treuem Angedenken an sie gestor-
ben sei. Geht’s Thnen nicht wider die Natur, so kiissen Sie
meine drei Kinder, liebe, herzige Dinger, zwei Madchen
und ein Junge, und raunen Sie ihnen meinen Segen zu,
auf dal} es ihnen wohl ergehe und sie lange leben auf Er-
den. Sollte Not an das arme Weib herangetreten sein und
sollten die unschuldigen Kleinen am Hungertuch nagen,
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dann brauche ich Sie nicht zu bitten, sich der Darbenden
zu erbarmen.«

Das waren die letzten zusammenhédngenden Worte,
die der ehrliche Holiday zu mir sprach. Ergreifend klan-
gen sie, dafd es mich bis ins Mark hinein erschiitterte.

Obwohl auf mein eigenes baldiges Ende gefal3t, ver-
sprach ich alles. Darauf wurde er ruhiger. Wie einem klei-
nen Kinde, multe ich ihm zureden, daf} er {iberhaupt
noch etwas zu sich nahm.

Folgenden Tages gingen wir in der Tat ans Werk, neben
Larsens Grab das seinige auszuwerfen. Dabei entwickel-
te er einen krankhaften Eifer, und als hétte diese Art Ar-
beit ihm Freude bereitet, schlug er mir vor, nachdem sei-
ne Gruft fertig geworden, auch die meinige zu schaufeln
und beide zugleich mit Kreuzen zu versehen. Dabei blin-
zelte er eigentlimlich listig, und wie sich entschuldigend
meinte er, man konne nicht wissen, ob ich nicht eben-
falls hinunter miisse. Zugleich offenbarte er den Wunsch,
an Ort und Stelle zu sterben, weil es mir mit meinen ge-
schwundenen Kriften schwer werden wiirde, ihn ohne
fremde Hilfe dorthin zu schaffen. Wie ich selbst den Weg
in mein Grab finden sollte, dafiir fehlte ihm in jener Stun-
de die Berechnung.

Sein unheimliches Gebahren beunruhigte mich immer
mehr. Es war ersichtlich, dafd sein Geist sich auf dem We-
ge géanzlicher Umnachtung befand. Es duflerte sich in-
dessen in milder Weise und den rithrendsten Beweisen
seiner Anhénglichkeit, dann aber in dem Umstande, daf}
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er die ihm sonst so verhal3te Einsamkeit suchte. Vom frii-
hen Morgen bis zum Abend sal} er zwischen den offenen
Grébern, die Blicke dahin gerichtet, wo seine Heimat lag.
Das dauerte eine Woche. Dann blieb er eines Abends fort,
und als ich, vom Mondlicht begiinstigt, nach ihm suchte,
da fand ich ihn auf seiner gewohnten Stelle zusammen-
gekauert, aber tot und starr. Neben ihm lag die Tafel, auf
der ich nach seinen Angaben die Inschrift eingeschabt
hatte.

Heil3e Tranen entquollen meinen Augen, als ich am
folgenden Morgen Holiday in sein Grab hinab liel$ und
es schlof3. Getreu meinem Versprechen, stellte ich die Ge-
denktafel am Ful3e seines Kreuzes auf; zugleich erinnerte
mich die Inschrift an den jiingst aufgetauchten Plan, ei-
ne Schilderung unserer Leidenszeit zu hinterlassen. Ich
fiihlte, dafd ich mit irgend etwas mich beschéftigen muf3-
te, um nicht dem Wahnwitz zu verfallen. Denn welche
Abwechselung hétten mir die Seevogel geboten, die scha-
renweise das 6de Filand besuchten und mich schreiend
umkreisten? Welche Abwechselung die Robben, die hin
und wieder die nackten Felsen zur Rast wihlten, oder die
Brandung mit ihrem ewigen einténigen Rauschen und
Briillen? Diesen wie jenen fehlte der Geist, dem der mei-
nige im Verkehr hitte begegnen konnen. Der Geist Gottes
aber, der iiber dem endlosen Ozean wie iiber dem 6den
Felseneilande schwebte, der war — verzweifelnd muf3 ich
es aussprechen — unzuginglich, oder er hatte nicht gedul-
det, dal} Teufel in Menschengestalt an seiner Statt iiber
das Geschick treuer Menschen nach Willkiir verfiigten.
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Nachdem ich Holiday zur ewigen Ruhe gebettet hatte,
war mein niachstes Werk, eine Stelle auszukundschaften,
auf der es mir mit leichter Miihe gelang, Schieferplatten
loszubrechen und fiir meine Zwecke herzurichten. Da-
bei empfand ich zum erstenmal wieder die Wohltat, ei-
ner nicht gdnzlich nutzlosen Beschéftigung mit regem Ei-
fer obzuliegen. Diese Empfindung machte sich in erhoh-
tem Grade geltend, als ich folgenden Tages mit einem
spitz geschliffenen Nagel und dem Messer zu schreiben
begann. Es war eine miihsame Arbeit, doch Ubung war
meine Lehrerin, Geduld mein Gehilfe, und es ging mir
von Tag zu Tag leichter von Handen.

So wurden die Wochen zu Monaten, dem siidlichen
Sommer folgte der Herbst, es meldeten sich die ersten
Schneestiirme an, und noch immer bin ich mit dem Auf-
zeichnen meiner Erlebnisse beschiftigt. Ich konnte hier
abschlief3en, zumal ich so elend geworden, dal$ ich nur
noch mit Miithe mich zu bewegen vermag; allein es wiir-
de mir schwer werden, einer Unterhaltung zu entsagen,
die, obwohl anstrengend, die Gedanken von meiner hoff-
nungslosen Lage ablenkt. Das Gefiihl meiner graf3lichen
Gottverlassenheit, das Bewul3tsein, einem grauenhaften
Ende unrettbar verfallen zu sein, ich muf} es gewaltsam
iibertduben, um nicht Hand an mich selbst zu legen.

Eine tiefe Klage zittert in meinem Herzen, lenkt die
ermattende Hand mit dem eisernen Stift zu einem trauri-
gen Bekenntnis. Wer iiber kurz oder lang diese Insel be-
treten mag und aus den hinterlassenen Tafeln mein und
der beiden treuen Gefédhrten Los kennen lernte, der soll
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zugleich erfahren, wer es gewesen ist, der ihn bittet, sei-
ne Gebeine in das leere Grab zu legen. Ich will ihm an-
vertrauen, was mich einst so hoch begliickte und mir jetzt
das Scheiden aus dem Leben so unséglich erschwert.

Schon in frithester Jugend entschied ich mich fiir das
Gewerbe eines Seefahrers. Alle Vorstellungen meines Va-
ters, eines anspruchslosen Landbesitzers in der Ndhe der
Stadt Hull - er schlaft 1angst neben meiner Mutter in sei-
nem Grabe - scheiterten an meinem eisernen Willen. Und
so ereignete es sich, dafd er endlich, wenn auch mit Wi-
derstreben, meinem Dréngen nachgab und mich selbst
an Bord eines Ostindienfahrers begleitete. Von Begeiste-
rung fiir meinen Beruf beseelt, gelangte ich schnell vor-
warts, so dal} ich schon mit dem achtundzwanzigsten
Jahr als Kapitédn ein Schiff anvertraut erhielt. Dazu war
mir das Gliick beschieden, die Liebe eines holden Mad-
chens zu erwerben, eines Kindes, dessen dufSerer Liebreiz
nur durch die edlen Eigenschaften eines reinen Herzens
iibertroffen werden konnte.

Kite Dale, eine Waise, ist die Tochter eines Landgeist-
lichen. Obgleich nur méfRig mit Gliicksgiitern gesegnet,
hat dieser ihr doch eine Erziehung angedeihen lassen,
die sie so hoch iiber mich stellt, daf} ich jetzt vor den
Pforten des Todes noch erstaunt frage, ob es denn wabhr,
dal’ sie mir, dem rauhen Seemann, ihr Herz schenkte, mit
Augen und Lippen mir eine bis iiber dieses Leben hinaus-
reichende Treue angelobte. Wir liebten uns innig, fan-
den einer in dem anderen unser hochstes Gliick, das nur
durch meine wiederholte ldngere Abwesenheit zeitweise
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getrlibt ward, jedoch in der Hoffnung auf unsere end-
liche Vereinigung gipfelte. — Arme Kéte! Du beklagens-
wertes Opfer einer verruchten Verbrecherbande! Zurzeit
vergegenwartigst du dir wohl noch mit banger Sehnsucht
den Tag, an dem ich in deine Arme eile. Wie aber wirst
du es ertragen, wenn Jahr auf Jahr dahin geht, und der,
auf den du deine Hoffnung bautest, fern bleibt? Welche
schamlosen Liigen wird man dir {iber mein Ende zutra-
gen, wenn die Emilia, von Mordern gefiihrt und bedient,
ohne ihren Kapitén in den heimatlichen Hafen einlduft?
Welches Zerrbild wird dir vorschweben, wenn man dir
etwa von meiner Untreue erzdhlt — doch nein, du glaubst
ihnen nicht, glaubst nichts, was einen Schatten auf ihn
werfen konnte, dem du mit Hand und Herz dich verlob-
test. Arme Kéte, wenn du jetzt neben mir sdf3est! Indem
ich dein liebes Bild vor meinen Geist hinbeschwore, ist
mir, als fihlte ich deine treue Hand iiber meine Stirne
hingleiten, deine warmen Lippen die meinigen sanft be-
rithren. Kéte, deine Gedanken suchen mich. Auf den Flii-
geln des Traumes eilt deine Seele zu mir. Trauernd um-
schwebt sie den génzlich gebrochenen Geliebten. Arme
Kate, du holdes Engelsbild, wer wird dich trésten? Fiir
dich gibt es keinen Trost, nicht einmal den der Zeit; fiir
mich dagegen nur noch den Trost des Todes.

Wie die Tage unter dem diister verhangenen, kalten
Herbsthimmel so eintonig vergehen! Die Mo6ven hore ich
kreischen, den Sturmvogel klagen. Ich hore das dumpfe
Donnern der nimmer ruhenden Brandung, eine eintonige
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Musik fiir den Verlassenen, der sich zum Sterben vorbe-
reitet.

Welch’ trauriges Verhdngnis hat {iber deinem Liebes-
frithling gewaltet, du arme, arme Kéte. War es denn
nicht genug, wenn ein feindseliges Geschick mich zer-
trat? Mulstest auch du darunter leiden?! »Verschollen!«
wird es dir fortgesetzt in den Ohren klingen und in dei-
nem Herzen einen marternden Nachhall erwecken. »Ver-
schollen und verloren!« Kein Gedenkstein bezeichnet die
Ruhestitte, vor der du um mich weinen konntest! Ver-
schollen und verloren! klage auch ich; fortgefegt von der
Erde, wihrend meine Morder vielleicht im Sonnenschein
des Gliicks hohnlachen, eines durch irdischen Reichtum
bedingten Gliickes, zu dem durch frevelhaften Raub der
erste Grundstein gelegt wurde. —

Stunde folgt auf Stunde trostlos und bleiern. Zu Ta-
gen reihen sie sich aneinander, und in gleichem Mal3e
schwinden meine Krifte. Nur mithsam vermag ich mich
noch von meinem Lager zu erheben. Haitte ich nicht
beizeiten fiir Speise- und Brennholzvorridte gesorgt, so
mochte ich bereits ausgelitten haben. Und dennoch, wes-
halb klammere ich mich noch immer mit so viel Angst an
den letzten Lebensrest an? Ach, ich weil? es: jeder Gedan-
ke an dich in weiter Ferne ist ein Gewinn, ist ein Sakra-
ment, das mir auf meinem Sterbelager gespendet wird.

Ein neuer Tag mit neuen Qualen. Unter den duf3ersten
Anstrengungen gelingt es mir nur noch, mit dem eiser-
nen Stift den Stein zu ritzen. Fiir wen unterziehe ich mich
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dieser Arbeit? frage ich oft. Hundert Jahre mogen verge-
hen, bevor jemand die Tafeln findet und als eine Merk-
wiirdigkeit mit iibers Meer nimmt. Sorglos wird man von
der treuen Anhanglichkeit zweier Menschen sprechen,
die fern voneinander starben und deren Liebesleid durch
den Tod gestillt wurde. Wer weil3, vielleicht benutzt je-
mand meine Mitteilungen zur Anfertigung eines schwer-
miitigen Maérleins, den Menschen zum Zeitvertreib und
Ergotzen. Was kiimmert’s mich — — —

Ich lebe noch, aber den Tod fiihle ich durch meine
Adern schleichen. Wie meine Hand erlahmt! Kite, gute
Nacht. Gott segne dich, mein Gliick, mein Heil und Trost
in der letzten Stunde! — -

Abermals zieht ein Tag herauf. Will das Leben denn gar
kein Ende nehmen? Will das Herz nicht endlich aufhéren
zu schlagen? Kite, reiche mir die Hand. Schatten blenden
meine Augen — Kite, bleibe bei mir. — — —

Kéte — gute Nacht. Fahre wohl — auf Wiederse — —«

Das Meer rauschte. Zischend glitten die zerteilten Flu-
ten an den glatten Wanden der Pandora hin. Singend und
pfeifend fuhr der Wind durch die Takelage. Der durch das
Prunkgemach hindurchragende Mast knarrte verdrossen
in seinem Lager. Glaser und Silbergefa(3e klirrten geheim-
nisvoll in ihren Brettausschnitten. Gerduschlos schwan-
gen die Lampen in den sie tragenden Ringen. Die bei-
den Jagdpanther schliefen auf der gleichen Stelle, auf
der sie sich vor Stunden ausstreckten. Tiefer hatte die
Gréfin ihr Haupt geneigt. Die Hinde mit dem Heft wa-
ren auf ihren Schof} gesunken. Fest hafteten ihre Blicke
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an den Schlulworten der letzten Seite. Thr Antlitz hatte
wieder Harte und Farbe des Marmors angenommen. So
lange sie las, hatte sie ihre Selbstbeherrschung bewahrt.
Kein kiirzerer Atemzug legte Zeugnis ab von der in ihr
wogenden heftigen Erregung. Nur gelegentlich fuhr sie
mit der schmalen Hand tiiber ihre Augen, wie um sie zu
klaren, dafs die Buchstaben nicht ineinander verschwom-
men. Mit dem Lesen des letzten Wortes war aber auch
die Gewalt, die sie {iber sich selbst besal3, erschopft. Die
um die Lippen lagernde herbe Strenge ging in Feindse-
ligkeit iber, um allméhlich zu einem unheimlichen Aus-
druck damonischer Grausamkeit sich zu verschéarfen.

Die Zeit schlich dahin. Die Gréfin schien der Gegen-
wart nicht mehr anzugehoren, im Geiste unbekannte Fer-
nen zu durchschweifen. Da weckten Kommandorufe, Pol-
tern und Stampfen schwerer Fiil3e sie aus dem traumihn-
lichen Zustande. Sie lauschte nach oben. Fliichtig heftete
sie den Blick auf den ihr zu Haupten hangenden Kompal3.
Die Magnetnadel schwang leise nach Steuerbord hintiber.
Sie kannte die Bedeutung. Die Pandora war zum Wenden
durch den Wind gedreht worden. Es folgte der seltsame
Gesang, mit dem man das Aufgieren der Schoten und das
Brassen begleitete.

Schwerfillig erhob sie sich. Nachdem sie das Heft zu
den sorgfiltig aufbewahrten Tafeln verschlossen hatte,
schritt sie einige Male auf und ab. Doch das gerdumige
Gemach schien ihr zu eng, die Luft ihr zu schwer zu wer-
den. Sie sah nach der Uhr. Die zweite Morgenstunde hat-
te begonnen. Leise Offnete sie die Kammer, in der Maud



- 69—

und Sunbeam schliefen. Eine rote Ampel verbreitete ein
mattes, geheimnisvolles Licht. Im lieblichen Kontrast zu-
einander und inmitten der nach orientalischer Sitte ge-
troffenen Einrichtung glichen die Traumenden selber ei-
nem Traum. Holde Unschuld schmiickte ihre Ziige, kind-
liche Sorglosigkeit regelte ihren Atem.

Sinnend betrachtete die Grafin das bezaubernde Mar-
chenbild. Sie mochte der Zeiten gedenken, in denen sie
selbst dhnlich in den Tag hineinlebte; denn ihr Antlitz,
eben noch undurchdringlich hart und strenge, erweich-
te sich zu einem Ausdruck der Milde. Gerduschlos trat
sie in das Prunkgemach zuriick. Ein Tuch um die Schul-
tern werfend und den gewohnten lackierten Hut auf dem
Haupte befestigend, begab sie sich nach dem Quarter-
deck hinauf.

Helles Mondlicht umstromte sie dort oben. Nach wie
vor jagten sich die Wolken am Himmel, aber in geringe-
rer Zahl und weniger massig, so dal} sie von dem Silber-
schein des Mondes durchdrungen wurden. Scharf pfiff
der Wind durch die Takelage. Das Meer rauschte und
sandte hin und wieder eine weillleuchtende Schaumgar-
be iiber Deck. Gleichmaf3ig stampfte die Pandora. Bald
wies der Kliiverbaum schrége gen Himmel, bald bohrte
der scharfe Bug sich tief in die nichste See ein, da® die
Schaumstrahlen zischend auseinander stdubten. Die Ma-
trosen der Wache rasteten. In gemessenen Schritten wan-
delte Simpson vor dem Kompalshduschen auf und ab, im
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Vorbeigehen zuweilen eine Bemerkung an den Mann hin-
ter dem Steuerrade richtend. Sobald er die Grafin gewahr
wurde, schritt er ihr entgegen.

»Ich habe mich entschieden,« redete sie ihn ruhig an.
»Auf die Gefahr hin, dafs Mr. Lowcastle auf seinem >Ere-
mit« die Jagd nach einer Verriickten erneuert, zuerst nach
Liverpool, um die Vorréte zu erganzen. Vielleicht benutze
ich die Zeit zu einem kurzem Ausfluge nach Marleyhou-
se. Dann nach der norwegischen Kiiste hiniiber.«

Simpson verneigte sich. Leicht erkennend, daf3 die
Gréfin ein weiteres Gespriach zu vermeiden wiinschte,
nahm er seinen unterbrochenen Gang wieder auf. Jene
hatte sich auf eine an der Briistung hinlaufende Bank
niedergelassen, und als der Morgen graute, saf3 sie noch
immer da, den einen Arm auf die Briistung gestiitzt und
das Haupt in der Hand rastend.

VIERTES KAPITEL. IM BUKNFJORD. DAS HEIM DER
LARSEN. KAREN STURE.

Der siidlichste der das westliche Norwegen charak-
terisierenden Fjorde ist der Buknfjord mit der im ge-
schiitzten Winkel sich erhebenden, altehrwiirdigen Stadt
Stavanger. Sehr umfangreich und weitverzweigt, schnei-
det er tief in das Festland ein. Seewirts wie in dem Fjord
selbst tauchen nach allen Richtungen grof3ere und klei-
nere Inseln und Schérenfelsen in den wunderlichsten
Formen auf. Erstere sind die Heimat eines Menschen-
schlages, den man als die Kinder des Ozeans bezeichnen
mochte. Aus ihm gehen die verwegensten Fischer und
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Seefahrer hervor, vor allem aber Lotsen, die, seit friihe-
ster Jugend an den Kampf mit den Elementen, Untiefen,
Klippen und gefdhrlichen Brandungen gewohnt, von de-
nen keiner anderen Nation {ibertroffen werden. Gewis-
sermalRen als siidlicher Eckpfeiler der breiten Einfahrt in
den Buknfjord, entsteigt dem Meere die Insel Utstejn mit
einem Ortchen gleichen Namens.

Der Buknfjord lag verhaltnisméfig still, wihrend drau-
Ben der Ozean von einer scharfen Siidwestkiihle sei-
ne schaumgekronten Diinungen unablissig auf die gra-
nitene Scharenumpanzerung, strichweise auch auf das
Festland selbst, einwélzte. In die breite Einfahrt dréng-
ten sich ebenfalls brausende Seen, um, allméhlich er-
mattend, sich nach allen Richtungen hin zu verlaufen.
Ein triiber nordischer Himmel verlieh, soweit das Auge
reichte, der Szenerie einen melancholischen, tradumeri-
schen Charakter. Obgleich Ende des Sommers, war die
Luft doch kiihl, wenigstens kiihl genug, um bei dem herr-
schenden rauhen Winde den Aufenthalt zwischen den
vier Pfahlen dem im Freien vorzuziehen. So auch in einer
auf hohen Balkenfiillen errichteten Hiitte, die von dem
Ortchen aus in etwa zehn Minuten erreichbar war. Ein
dhnlich erbauter Stall nebst daranstofendem Géartchen
vervollstindigte das bescheidene norwegische Heim, des-
sen von Verwitterung zeugende blauliche Farbe das Alter
von mindestens zwei Generationen zur Schau trug.

Wie drauflen der Einflu® der Atmosphire dem Holz-
werk das Geprage eines verflossenen halben Jahrhun-
derts verlieh, so hatte im Inneren der Hiitte der Rauch



- 72—

langer Zeitraume Balkenwédnde und Decke geschwérzt.
Neben dem Kaminherd, {iber dessen haushilterisch ge-
ndhrtem Feuer von einem langhalsigen Drachenkopf der
mit Wasser gefiillte Kessel niederhing, sal} die Besitze-
rin des anspruchslosen Heimwesens, eine ins Greisenal-
ter getretene Frau, auf einem einfach hergestellten Arm-
stuhl. Vor sich das schnurrende Spinnrad, schien sie nur
Sinn fiir den sich zwischen ihren hageren Fingern hervor-
windenden Faden zu besitzen. Sauber gekleidet und mit
dem um das ergraute Haar geschlungenen weilsen Tuch
bot sie das freundliche Bild des noch von korperlichen
Gebrechen verschont gebliebenen hohen Alters. Gutmii-
tigkeit wohnte auf den gewelkten, bleichen Ziigen, zu-
gleich aber machte sich in ihrem gelegentlichen Mienen-
spiel eine seltsame, dngstliche Erwartung geltend. Eine
kréftig gebaute Frau von etwa fiinfundvierzig Jahren be-
schiftigte sich vor dem Herd mit dem S&ubern der zum
Frithmahl benutzten Gefa8e. Auch ihr war ein durchaus
Vertrauen erweckendes Auflere eigen. Beide waren Wit-
wen, die alte Mutter Larsen und ihre Tochter Christine
Knudson, kein Wunder, daf3 ihre ganze Liebe sich auf der
letzteren Sohn Niels iibertrug.

Dieser, ein vierundzwanzigjahriger Bursche von un-
gewohnlich kraftigem Korperbau, safd in der Ndhe des
einzigen Fensters, zwischen den Hdnden ein weitmaschi-
ges Netz, an dem er Schiden ausbesserte. Sein rundes,
hiibsches Gesicht schmiickten die Farben der Gesundheit
und ein noch jugendlich weicher, rétlich-blonder Voll-
bart. Gelbblondes Lockenhaar wogte auf seinem Haupte
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und verschleierte, indem er im Eifer sich der Arbeit zu-
neigte, seine Stirn. Sah er aber auf, dann blickten zwei
frohliche, trotzige Augen auf Mutter und Grof3mutter.

»Die See geht hoch heute,« bemerkte die alte Frau, »ich
mochte wissen, ob mein armer Erich dem Winde seine
HeimatsgriiRe anvertraut. Ist mir doch, als horte ich seine
Stimme. >Gott segne dich, herzliebe Mutter! Bald bin ich
wieder bei dir,« klingt’s mir in den Ohren.«

Christine Knudson warf einen warnenden Blick auf ih-
ren Sohn und erwiderte beschwichtigend: »Wer weil3,
wohin der Wind weht, der ihm um die Ohren bléast. Kluge
Seefahrer behaupten, daf} auf dem Weltmeer die Stiirme
zu gleicher Zeit nach verschiedenen Richtungen fegen.«

»Wie lange mag er schon fort sein?« fuhr die Alte etwas
lebhafter fort.

»Ich kann’s nicht berechnen,« hiel§ es zuriick, »sind
doch so viele Jahre verstrichen, seitdem er in die Welt
ging.«

»Viele Jahre, Christine. Unser Niels stolperte damals
noch nicht lange in seinen ersten Schuhen herum. Wenn
er nur ein einzig Mal geschrieben hétte. Aber er kommt,
ich weil es gewil3, er kommt, und war’s nur, um sich mei-
nen Segen zu holen und mir die Augen zuzudriicken.«

»Gewil3, Groffmutter, er kommt,« warf Niels nunmehr
zuversichtlich ein, denn er wuldte, dafd seine Worte der
Greisin als Wahrspruch galten, »er kommt sicher, wenn
auch nicht heut oder morgen; dann ist er ein berithmter
Mann und hat viel zu erzdhlen.«
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»Wenn du es behauptest, muf} es wahr sein,« versetz-
te die Greisin sichtbar beruhigt, »denn du bist des Erich
sprechendes Ebenbild, und iiber seine Lippen kam kein
falsches Wort. Aber es wird Zeit mit ihm, damit die Lein-
wand, die ich spann, sich nicht verliegt. Vier Dutzend
Hemden lal ich ihm anfertigen; so viele nennt manch
vornehmer Herr nicht sein eigen.«

Der junge Mann kniipfte eifriger an dem Netz. Seine
Mutter warf einen triiben Blick auf die Alte. So wie heute
hatte sie gesprochen viele, viele Jahre, bis ihr vergebli-
ches Wiinschen und Hoffen allméhlich in heilige Uber-
zeugung iibergegangen war. Das Mutterherz konnte sich
nicht von einer Zuversicht lossagen, die gleichbedeutend
mit dem eigenen Leben war. Manches schwere Leid war
auf sie hereingebrochen: den Gatten hatte sie in die Erde
gebettet und dann den Schwiegersohn. Sie hatte getrau-
ert, aber ihren Schmerz iiberlebt. Der Gedanke dagegen,
daf® ihr Sohn gestorben sein konne, erschien ihr so un-
geheuerlich, so unfaBbar, dal$ sie selbst in ihren néchtli-
chen Traumen nicht davon heimgesucht wurde. Und so
war ihr als fast einziger, letzter Lebensgenul} geblieben,
den langst Verschollenen mit miitterlicher Zartlichkeit zu
erwarten, von ihm immer und immer wieder, wie von ei-
nem des Sonnenlichtes sich noch Erfreuenden zu reden,
die Wochen und Monate zu zdhlen, nach deren Ablauf
sie ihn wieder in die Arme schlieen wiirde. Ob ihr Haar
bleichte, ihr Riicken sich kriimmte: fiir die Vergangenheit
besal? sie keine Berechnung. Wie Tage erschienen ihr die
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Jahre, die seit dem letzten Abschied ihres Lieblings ent-
schwanden; so jung und blithend, so verwegen und le-
bensfroh wie damals, schwebte er ihr auch heute noch
VOr.

»Mutter, man sollte meinen, der Sommer sei vor der
Zeit vom Herbst verdrangt, worden,« suchte Christine
Knudson das Gesprdch in andere Bahnen zu lenken,
»draulSen weht’s wieder, als mochte es alle Schéren iiber
den Haufen werfen, und der Himmel schaut so diister
darein, wie im November.«

»Lall es wehen,« meinte die Alte unbefangen, »die
Schiren stehen fest, und nach 'nem braven Seemann
strecken die Seen ihre Arme vergeblich aus.«

Plotzlich wurde die Tiir aufgerissen, doch nur so weit,
dald ein von starken blonden Flechten umkrinzter Mad-
chenkopf sich durch die Spalte schieben konnte; dann
tonte es von zwei blithenden Lippen, wiahrend die blau-
en Augen in heller Lust dazu lachten: »Niels, der Vater
schickt mich, sonst wére ich nicht hierhergelaufen. Er
1aBt dir sagen, du mochtest schnell kommen, die Reihe
sei an dir. Drauf3en viert ein Schiff gegen den Wind. Es
signalisiert um einen Lotsen. Es wére ihm sonst nichts an
dir gelegen, meinte der Vater, allein die anderen kreuzten
weiter nordlich, wo Schiffe in Sicht sind, die im Karms-
sund Schutz suchen mochten.«

Beim ersten Ton der hellen Madchenstimme hatte
Niels das Netz zur Erde fallen lassen. Aufspringend be-
trachtete er mit freudigem Erstaunen das liebliche, ju-
gendfrische Antlitz, das wie zwischen Tiir und Pfosten
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eingeklemmt erschien. Seine gebrdunten Wangen ergliih-
ten in ungestiimer Begeisterung; kaum aber hatte das
junge Madchen geendigt, als er triumphierend ausrief:
»Karen — du selber? Ob dein Vater dich schickt oder dein
eigener guter Wille dich treibt: wenn du nur da bist. Aber
tritt ndher, Karen. Wahrend ich mich fertig mache, er-
zédhle, welche Sorte von Kraft in Not ist um ’nen Lotsen.
Hernach gehen wir mitsammen.«

Spott leuchtete aus den frohlichen blauen Augen, die
schwellenden Lippen kréduselten sich, und ohne ihre Stel-
lung zu veréndern, antwortete Karen: »Wirst deinen Weg
wohl ohne mich finden, und rede ich mit dir, hindert’s
nicht, wenn die Tiir zwischen uns beiden ist.« Sie ge-
wahrte, da® des jungen Mannes Gesicht tiefer ergliihte,
und mit einem unzweideutigen Ausdruck innerer Befrie-
digung fuhr sie fort: »Eine Lustjacht ist’s mit Schonerta-
kelung, ich sah’s selber vom Dache unseres Hauses aus.
Vielleicht wieder ein englischer Lord; da wird wohl bald
ein Dutzend Silberkronen in deine Tasche gleiten. Solche
Lords besitzen Gold, daf3 man eine Kuffe damit bis zum
Sinken beladen konnte.«

»Zum Teufel mit den Lords samt ihren Lustjachten,«
erwiderte Niels noch unter dem vollen Eindruck der er-
fahrenen spottischen Abweisung, »die sollten bleiben,
wo sie hingehoren, anstatt dutzendweise heriiberzukom-
men, um unsere Seen und Elvs leer zu fischen, unsere
Renntiere auszurotten und uns selber sich dienstbar zu
machen.«
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»Meinst du?« fragte das Madchen boshaft. »Du redest
wohl nicht, wie du denkst, oder du vergil3t, dal die Eng-
lischen unserem Lande Geld zutragen, und ohne Geld ist
der beste Mann nicht mehr wert, als eine leere Hering-
stonne.«

Sie entdeckte, dald bei dieser letzten Bemerkung Niels’
Ziige sich noch mehr verfinsterten und er, seinen An-
zug vervollstindigend, den gefirniBten Siidwester auf
seinem Haupt befestigte. Lachend den Kopf zuriickzie-
hend, schmetterte sie die Tiir zu, dal der Fallriegel klirr-
te, und gleich darauf ertonte der helle Gesang, mit dem
sie ihre schnellen Schritte begleitete.

»Gesundes Blut in dem Dinge,« meinte die Grofmut-
ter, die, an die wunderliche Weise des Madchens ge-
wohnt, durchaus nichts Befremdendes darin fand, daR
es den ihm erteilten Auftrag erfiillte, ohne den iibrigen
Anwesenden auch nur ein Wort des Grufdes zu schenken.

»Gesundes Blut mag drin stecken,« versetzte Christine
Knudson beinahe rauh, denn sie fiihlte sich durch Ka-
rens Spott in der Seele ihres Sohnes gekrankt, »aber es
gibt an unserem Fjord gesunde Dinger die schwere Men-
ge und darunter solche, die den Wert des Mannes nicht
nach seinem Gelde abschétzen. Laf du daher von ihr,
Niels, ich rate es dir als Mutter. Selbst wenn Karen mit
dir einverstanden wire, wiirde ihr Vater nie in eine Hei-
rat zwischen euch beiden willigen. Denn er meint, daf}
er mit seinem eigenen Lotsenkutter und den mit Kronen
gefiillten Siacken wie ein Konig unter uns dastehe. Von
ihm aber hat’s das Madchen, dal} es sich besser diinkt,
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als alle Weiber weit und breit. Auch kann er’s nicht ver-
gessen, dafd deiner Mutter Bruder mit seiner Frau ver-
sprochen gewesen und die nur ungern sich ihm zu eigen
gab. Sieht er dich aber, der seinem Onkel rein aus den Au-
gen geschnitten ist, wurmt’s ihn doppelt, daf® seine Frau
dir zugetan ist. Denn auch die ist nicht blind und mag
bei deinem Anblick in Trauer ihres alten Schatzes geden-
ken. Ich rate daher nochmals, la ab von dem Méadchen;
einen rechten Segen wiirdest du in des Sture Familie nie
finden; es gibt allerwegs Frauenzimmer, die weniger hof-
fartig von sich denken.«

»Mutter,« erwiderte Niels unwirsch, »gibt’s allerwérts
ebenso gute Frauenzimmer, so ist Karen wenigstens nicht
schlechter als andere. Hat sie ihre eigene Art des Redens,
so kann’s ihr keiner austreiben. Hab’ tibrigens nie ernst-
lich daran gedacht, um sie zu freien. Auf dem Tanzplatz
ist sie eine ganz andere; da gibt’s keinen zweiten, von
dem sie sich lieber im Kreise herumschwingen liel3e, als
von mir. Ich horte es aus ihrem eigenen Munde.«

»Um deiner Tanzfertigkeit willen geschieht’s,« erklarte
die Mutter geringschitzig, »und nicht aus Liebe zu dir.
Die Karen hat namlich Augen wie 'ne hungrige Méve, die
nach 'nem fetten Brocken spaht. Sie sieht auf den ersten
Blick, dafd du die Fiife zum Tanze stellst, als hattest du
es auf einer hohen Schule gelernt.«

»Mit mir mag’s nicht anders sein, als mit ihr,« versetzte
Niels mifdmutig, indem er sich der Tiir zukehrte, »hore
ich Geige und Langeleike erklingen, fahrt’s mir in den
Kopf, daf3 ich nicht recht um mich weil3.«
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Die zartlichen Warnungen und Bitten, vorsichtig in
Ausiibung seines Gewerbes zu sein, die ihm nachgeru-
fen wurden, horte er nur halb, so schnell hatte er die Tir
hinter sich zugezogen. Mit einem Sprunge iiberwand er
die Stufen, die von der Schwelle niederfithrten, und als
er sich der Kolonie zuwendete, vor der des reichen Sture
Kutter sicher verankert lag, wurde er Karens ansichtig.

In mafdiger Entfernung stand sie auf einem Felsblock,
anscheinend mit Eifer westlich spdhend, wo sie iiber die
in Schaum gehiillten Klippen und niedrigen Schérenin-
seln hinweg die Mastspitzen eines noch in sicherem Fahr-
wasser einherschief3enden Schiffes zu unterscheiden ver-
mochte.

Niels atmete tief auf und beschleunigte seine Schritte.
In der Hoffnung, dal Karen einen Blick riickwérts nach
seiner Heimstéatte senden wiirde, sah er sich indessen ge-
tduscht. Und doch entsagte er ungern dem Gedanken,
daf3 sie ihn erwarte, um den Rest des Weges in seiner
Gesellschaft zuriickzulegen. Sogar als er vor dem Stein
eingetroffen war, rief es noch immer den Eindruck her-
vor, als ob sie seine Ndhe nicht ahne, nur allein das ferne
Schiff ihre Aufmerksambkeit fessele.

Niels fiihlte sich beleidigt. Es offenbarte sich im Ton
seiner Stimme, indem er nach dem Felsblock hinauffrag-
te: »Soll ich fiir dich etwas an deine Leute bestellen, so
sprich es aus; es soll piinktlich ausgerichtet werden.«

Mit erheucheltem Erstaunen sah Karen von ihrem ho-
hen Standpunkte zu ihm nieder.
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»Hast du mich erschreckt,« rief sie aus, »ich dachte gar
nicht mehr an dich, hatte ganz vergessen, weshalb ich
hierhergegangen war, und da stehst du plotzlich vor mir.
Du solltest dich indessen beeilen, denn der Vater wartet.
Er konnte wohl einen anderen mitnehmen, aber er mein-
te, wozu du auf fremden Schiffen dein Englisch gelernt
héttest, wenn es nicht nach Gebiihr ausgenutzt werden
sollte.«

»S0? Hm. Nun ja, alle Menschen konnen nicht gleich
viel gelernt haben,« versetzte Niels achselzuckend, und
die Hinde in die Taschen seiner weiten Olbeinkleider
schiebend, entfernte er sich mit nachlédssigen Bewegun-
gen. Er versuchte sogar, ein lustiges Stiickchen zu pfeifen,
allein es gelang ihm nicht.

Jetzt erst, da es unbemerkt geschehen konnte, blickte
Karen ihm nach. Auf ihrem blithenden Antlitz spielte es
wie Trotz, dann wie Hohn, um endlich durch einen eigen-
tiimlichen Ausdruck des Bedauerns verdrangt zu werden.
Einige Sekunden sann sie nach, und sich einen leichten
Schwung gebend, gelangte sie zur Erde, wo sie ihm mit
etwas beschleunigten Schritten nachfolgte. Zugleich hob
sie wieder zu singen an. Obwohl Niels aus ihrer Stimme
heraushorte, dal’ sie sich niherte, wandelte er unbeirrt
weiter. Wie kurz zuvor das Madchen, schien jetzt er sel-
ber dessen Néhe nicht zu ahnen.

Endlich befand Karen sich an seiner Seite. Das Singen
hatte sie eingestellt. Eine kurze Strecke gingen sie noch
schweigend nebeneinander, und mit einem verstohlenen
Blick auf Niels, der sich nicht einmal die Miihe gab, ihr
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sein Antlitz zuzukehren, hob sie vollig unbefangen, so-
gar heiter an: »Hore, Niels, eigentlich bist du ein guter
Junge.«

»Ich wiiBte nicht, weshalb,« hiel$ es gleichgiiltig zu-
riick.

Karen preldte die Lippen fliichtig aufeinander. Thre
Brauen runzelten sich leicht; doch schon in der néch-
sten Sekunde war ihr frohlicher Gleichmut zuriickge-
kehrt. Um ihre Lippen zuckte verhaltener Mutwille, und
glockenrein ertonte ihre Stimme, indem sie versetzte:
»Brauchst es auch nicht zu wissen; trotzdem will ich es
dir verraten. Erstens gefdllt mir’s, da® du so treulich zu
Mutter und GrolSmutter héltst und Brot fiir euch alle er-
wirbst, und dann stehst du in dem Ruf des besten Tan-
zers weit und breit. Wenn’s dich nicht hoffartig macht,
will ich dir sogar gern zum hundertstenmal wiederholen,
dal’ ich mit keinem lieber tanze, als mit dir. Ich konn-
te dir ordentlich gut sein,« sie gewahrte, daf} Niels sich
ihr hastig zukehrte, und fiigte, in eine andere Richtung
schauend, nachléssig hinzu: »wenn ich nur wiildte, wie
das gemacht wird.«

»Da ergeht es dir nicht anders, als mir,« versetzte Niels,
und er fiihlte, wie bei dieser neuen Kréankung ihm das
Blut in die wettergebrdunten Wangen stieg.

Wiederum schritten sie eine Weile schweigend dahin,
Niels, als ob er die Steine auf dem Wege zihlte, Karen
anscheinend mit grof3er Vertiefung in den Flug der sich
jagenden Wolken. So gelangten sie bis in die Nachbar-
schaft von Stures Gehoft. Der Kutter befand sich in ihrem
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Gesichtskreise, und beide wendeten nun ihre Aufmerk-
samkeit den Ménnern zu, die auf dem Fahrzeug mit den
letzten Vorbereitungen zum Aufbruch beschaftigt waren.

Wie dadurch in ihrem Gedankengange beeinflul3t, be-
merkte Karen: »Es ist schon mancher Lotse beim Erstei-
gen eines Schiffes auf hoher See verungliickt.«

»Einen Tod kann man nur sterben,« erklarte Niels.

»Was du sagst, Niels! Es ging mir nur durch den Kopf,
daf3, wenn du verungliicktest, du eine rechte Feindschaft
gegen mich mit in die Tiefe nehmen wiirdest.«

»Du weildt so gut, wie ich selber, dal ich meine Hand
nur auf eine Leine zu legen brauche, stark genug, einen
Mann zu tragen, um mich an Bord des groRten Voll-
schiffes zu schwingen. Und Feindschaft meinst du? O, ich
konnte dir solchen Glauben bald genug austreiben, aber
es lohnt sich nicht. Ich kenne keine Feindschaft, am we-
nigsten gegen dich.«

»Auch nicht, weil ich dich zuweilen drgere?«

»Solch’ Argern 14Rt sich schon ertragen. Es geht nicht
ins Blut {iber. Nebenbei ist’s dankenswert, weil’s mir den
Kopf klar erhalt und mich vor Dummheiten bewahrt.«

»Ich verstehe dich nicht recht.«

»Ist auch nicht notig. Und doch miildtest du weniger
scharfe Augen besitzen, als die Leute sie dir zuschreiben,
héttest du mir nicht bis mitten ins Herz hinein gesehen.«

»Du traust mir viel zu,« versetzte Karen, wie beilaufig,
»aber da sind wir.« Sie trat einige Schritte von Niels fort,
und ihr Antlitz ihm voll zukehrend, betrachtete sie ihn
mit Blicken, von denen er nicht wulite, wie er sie deuten
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sollte, die aber einen Zauber auf ihn ausiibten, dessen
er sich mit dulBerster Willenskraft nicht zu erwehren ver-
mochte. »Hore, Niels,« fuhr sie ernst fort, und die letzte
Spur von Spott und Schadenfreude wich von ihren plotz-
lich in milder Glut schwimmenden Ziigen, »ich wieder-
hol’s: bei solchem Wetter an Bord einer wie wahnwitzig
schlingernden und stampfenden Kraft zu steigen, ist im-
merhin ein Wagnis. Denke also an Mutter und Grof3mut-
ter, wenn denen der Erndhrer entrissen wiirde, und sei
vorsichtig. Sie waren doppelt elend, kehrtest du einmal
von einer solchen Fahrt nicht heim.«

»Und du?« nahm Niels sich ein Herz, zu fragen, und
seine Stimme erstickte fast unter dem Einflu® der ihn
durchschauernden Erregung.

»Ich?« fragte Karen unter der Herrschaft einer neu er-
wachenden Laune gedehnt zuriick. Dann lachte sie wie-
der, wenn auch etwas erzwungen, und in einem Tone,
der ebensogut als ein Ausflufy versteckten Spottes wie
aufrichtiger Teilnahme gelten konnte, sprach sie weiter:
»Kehrtest du nicht heim, so weinte ich mir die Augen aus
dem Kopfe.« Sie entdeckte, daf} es in Niels’ Augen hell
aufleuchtete, und stets im Widerspruch mit sich selbst
und ihrer unbesiegbaren Neigung zum Quélen und Mar-
tern nachgebend, fligte sie mit einer gewissen Innigkeit
hinzu: »Ja, Niels, erlebte ich, daf8 deine Mutter in einen
dhnlichen Gram gestiirzt wiirde, wie einst deine Grol3-
mutter, die heute noch zuversichtlich auf die Heimkehr
ihres Sohnes wartet, da miifdte ich keine Christin sein,
wiirden mir nicht die Augen im Jammer tibergehen.«
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Sie blieb nicht, um zu sehen, wie es bei dieser uner-
warteten Wendung auf dem Antlitz des jungen Mannes
wirkte; wie er die Zdhne knirschend aufeinander rieb
und aus seinen Augen, die eben noch im Feuer iiber-
schwanglicher Hoffnungen glithten, Erbitterung hervor-
lugte; sondern sich umkehrend, fliichtete sie nach der
offenen Tiir ihres elterlichen Hauses hiniiber, in der sie
alsbald verschwand. Wohl aber horte er noch, dal} sie
verstohlen lachte, wie sich nachtraglich ergotzend, ihn
abermals durch eine mutwillige Redewendung in die Irre
gefiihrt zu haben.

Ingrimmig starrte er noch auf die offene Haustiir, als
von dem Kutter her der Ruf an ihn erging, dal$ alles be-
reit sei, wenn er iberhaupt seinen Dienst verrichten wol-
le. Hastig kehrte er sich um, und gleich darauf befand er
sich in dem Boot, das ihn schnell nach dem Kutter hin-
tibertrug.

Als er an Bord stieg, ruhten des alten Sture, einer be-
hébigen, vierschrotigen Schiffergestalt, kleine Augen mit
einer Scharfe auf ihm, als hétte er ihn bis in die ver-
borgensten Falten seines Herzens hinein durchschauen
wollen. Ein zum Verwechseln dhnliches Gesicht hatte er
frither gesehen; das war an die dreiundzwanzig Jahre
her, und doch konnte er es nicht mehr aus dem Gedacht-
nis streichen. Mittelbar und unmittelbar wurde er immer
wieder an jemand erinnert, der ihm lange im Wege stand
und sogar aus seinem Grabe noch das Einvernehmen mit
der fast gewaltsam zum Altar gefithrten Gattin storte.
Ob auch der vertrauliche Verkehr aller jungen Leute zur
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Volkssitte gehorte, so schien der zwischen Niels und sei-
ner Tochter in dem mif3trauischen Alten doch einen pei-
nigenden Argwohn angeregt zu haben. Dieser beschwich-
tigte sich indessen, sobald der junge Mann mit kréftigen
Armen in die Arbeiten eingriff und der Kutter binnen we-
nigen Minuten mit vollen Segeln seinen Ankerplatz ver-
lie@3.

Karen stand um diese Zeit noch immer an dem Fenster,
wohin sie nach ihrer Trennung von Niels gefliichtet war.
Ihre Augen hingen an dem Fahrzeug, auf dem er bald
hier, bald dort mit der Kraft und Gewandtheit der Jugend
sich zu schaffen machte.

»Sendest ihm wohl ein Gebetlein nach?« ertonte hinter
ihr eine freundliche Stimme.

Hastig fuhr sie herum. Sengende Glut bedeckte ihre
Wangen, als sie eine iltere Frau vor sich stehen sah, auf
deren urspriinglich schonem Antlitz heimlich getragener
Gram tiefere Spuren zuriickgelassen hatte, als die Zahl
der Jahre.

»Brauchst dich dessen nicht zu schidmen,« fuhr die
Frau schwermiitig fort, »denn der Niels verdient’s, daf}
man ihm einen guten Gedanken nachtrégt. Ist er doch
der verwegenste und gewandteste Lotse im Buknfjord;
man mochte ihn sonst nicht jedesmal aufsuchen, wenn’s
drauen 'nem Werk auf Leben und Tod gilt.«

»Ich dachte nicht an ihn, Mutter,« versetzte Karen, die
Achseln zuckend, und doch entging der alten Frau nicht,
dal bei ihrer letzten Bemerkung die Glut aus des Mad-
chens Wangen jih erlosch; »schicke ich dem Kutter einen
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herzlichen Wunsch nach, so kommt’s allen an Bord zugu-
te.«

»Ich wiederhol’s,« erklirte Frau Sture zartlich, »brauchst
dich dessen nicht zu schamen; ich seh’ dir bis in dein jun-
ges Herz hinein. War ich doch selber einmal jung und
weild, was es bedeutet, wenn sich das Herz an einen ge-
hangen hat, mag immerhin das Schicksal die Menschen
nicht viel um ihren Willen befragen.«

»An den Niels mocht’ ich mich am wenigsten hédngen,«
erwiderte Karen trotzig, »aber auch an keinen anderen.
Hab’ nicht Lust, mich in Sorgen zu stiirzen Tag und Nacht
—« sie wollte noch etwas hinzufiigen, schwankte einige
Sekunden, und wie in Furcht vor den traurigen Blicken
der Mutter, eilte sie aus dem Zimmer.

»Und doch héngst du an ihm mit ganzer Seele,« flii-
sterte die Mutter triibe vor sich hin, »mochte es dir doch
gesegnet sein, besser gesegnet, als mir —«

FUNFTES KAPITEL. DER LOTSE. AN BORD DER PANDORA.
VERGEBLICHES WERBEN.

Nachdem der Kutter unter die volle BotméRigkeit der
Segel und des Steuers gelangt war, verfolgte er seinen
Kurs zwischen Klippen und Schéreninseln hindurch in
nordwestlicher Richtung. An dem Steuerrad stand Sture
selber. Vier andere Ménner hatten sich iiber das Fahrzeug
verteilt, um beim Wenden und Bedienen der Segel so-
gleich zugreifen zu kénnen. Niels stand vorn im Bug, das
offene Fernrohr in den Hinden und, wo nur immer an
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den Eilanden vorbei ihm Gelegenheit dazu geboten wur-
de, einen Blick auf das des Lotsen bediirftige Schiff zu
erhaschen.

So erreichte der Kutter, vor den geprelten Segeln
in dem verhiltnisméRig ruhigen Wasser mit rasender
Schnelligkeit einherschief3end, die eigentliche Einfahrt
des Fjords, wo der wachgeriittelte Ozean in betréchtli-
cher Breite ihm seine schweren Diinungen ungehemmt
entgegenwalzte. Dort, wo die Kiihlte mit ungebrochener
Gewalt wehte, wurden die Segel verkiirzt und das Steuer
herumgeworfen, so da} der Bug westlich wies, und oh-
ne vorhergegangenes Wenden gelangte der Kutter in die
offene See hinaus. Doch wie in dem geschiitzten Was-
ser, arbeitete das kleine Fahrzeug auch hier inmitten der
brandenden Wogen mit bewundernswerter Sicherheit.

Als der Kutter aus dem Bereich des Fjords herausge-
treten war, hatte die Pandora eben gewendet und ver-
folgte mit dicht gerefftem Kliiver, Grol3- und Gaffelsegel
einen Kurs, der sie nordlich der gefahrlichen Kiiste all-
mahlich etwas ndher brachte. Es geschah, um es dem
Kutter zu erleichtern, baldigst seinen Mann an Bord zu
senden. Der Kutter hielt dagegen eine Richtung, die ihn
weit {iber das Fahrwasser der Pandora hinausfiihrte. Dort
wendete er dann ebenfalls, und so genau hatte der alte
Sture die Entfernungen berechnet und mit der Schnellig-
keit der beiden Fahrzeuge verglichen, dal} er nach Ablauf
von kaum einer Viertelstunde das Kielwasser der Pando-
ra dicht hinter deren Spiegel kreuzte. Erst an ihr vorbei,
warf er den willig gehorchenden Kutter herum, und die
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Segel der Kiihlte voller darbietend, gelangte er binnen
kurzer Frist auf der Leeseite der Pandora in sicherer Ent-
fernung seitlings von ihr.

Simpson, vertraut mit der Verwegenheit der norwegi-
schen Lotsen, befand sich auf dem Quarterdeck und frag-
te, sobald der Kutter in Rufweite gesteuert war, durchs
Sprachrohr, auf welche Art der Lotse an Bord zu kom-
men vorziehe.

Niels stand auf der Luvbordschanze, mit der linken
Hand sich an den Wanten haltend.

»Sendet ein Tau nach der Raanocke hinaufl!« rief er
zuriick. »Zieht’s durch den Block! Schlagt eine Schleife
ins Ende und laf3t sie mit 'ner Leine zum Anholen iiber
Bord hangen!«

Eine kurze Strecke legten die beiden Schiffe noch in
gleicher Hohe miteinander zuriick. Erst nachdem das Tau
in vorgeschriebener Weise befestigt worden war, fiel der
Kutter von seinem Kurs ab, infolgedessen er gegen hun-
dert Ellen hinter der Pandora zurtiickblieb. Diese war zur
gleichen Zeit so weit aus dem Winde gedreht worden,
daf3 ihre Segel zu flattern begannen, sie also die Schnel-
ligkeit ihrer Fahrt mafdigte, und von der Luvseite her
Sturzsee auf Sturzsee iiber ihr Deck polterte. Nunmehr
aber schof3 der Kutter, als hatte er frischen Atem ge-
schopft gehabt, mit beschleunigter Eile so dicht an der
Pandora vorbei, dal} Niels das schwingende Tau zu er-
greifen vermochte. Mit Gedankenschnelligkeit hatte er
mit der freien Hand die Schleife ge6ffnet und unterhalb
der Arme um seinen Korper gelegt, und die andere noch
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immer an den Wanten festgeklammert, rief er nach oben:
»Holt anl«

»Holt an!« hiel3 es bei dem Tosen und Brausen der
schaumenden Seen kaum vernehmbar von einem Dut-
zend Stimmen zuriick: fast gleichzeitig spannten Tau und
Leine sich an. Niels lie seinen Halt fahren und packte
das Tau mit beiden Handen, und ebenso schnell, wie der
von einer Diinung entfiihrte Kutter unter ihm fortglitt,
fiihlte er sich von dem Tau emporgehoben. Auf dassel-
be Kommando wurde er mittels der an der Schleife be-
festigten Leine nach der Schanzverkleidung der Pando-
ra hintibergerissen, wodurch er bei dem heftigen Schlin-
gern des Schiffes vor verderblichem Aufschlagen bewahrt
blieb. Gleich darauf sprang er wohlgemut von der Rege-
ling auf Deck. Sorglos schiittelte er das Wasser von sei-
nen Kleidern und griifSte die dort anwesenden Matrosen;
ebenso gleichmiitig schritt er, um seinen Dienst anzutre-
ten, nach dem Quarterdeck hiniiber. Im Begriff, auf der
schmalen Treppe nach oben zu steigen, sdumte er, um
den eben am Steuerrad abgelosten Deckhdnden Raum zu
geben. Threr zwei waren es ausnahmsweise des schwe-
ren Seeganges wegen. Achtlos ging der vordere an ihm
voriiber. Der zweite befand sich aber noch auf der un-
tersten Stufe, als er plotzlich stehen blieb und, wie von
Schwiche tibermannt, mit beiden Fiusten nach der als
Gelédnder dienenden Messingstange griff. Befremdet sah
Niels zu ihm auf, und Schrecken beméchtigte sich sei-
ner selber, als er in ein geisterhaft fahles Antlitz schau-
te, aus dem zwei unheimlich tief liegende Augen ihn mit
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einem unzweideutigen Ausdruck des Entsetzens anstarr-
ten. Doch nur wenige Sekunden wihrte diese ldhmende
Bestiirzung; dann hatte Ghastly seine Fassung zuriickge-
wonnen. Durch einen fliichtigen Blick sich iiberzeugend,
dals weder oben noch unten jemand auf seine Bewegung
aufmerksam geworden war, kehrte er sich Niels wieder
zu.

»Der Henker iiber die Jahre,« redete er ihn an, sein
Leichenantlitz durch erzwungenes Grinsen noch mehr
entstellend, »bist du erst ergraut, Maat, wie ich, mag’s
auch dir zuweilen ins Gallion schieBen, daf3 ein wackliger
Schiffsboden dirs Gleichgewicht stort, wie 'nem leichtfer-
tigen Topgast, der 'ne Pinte Branntwein iiber den Durst
trank.«

Nachdem er diese Worte, iiber deren Zahl alle an Bord
in gerechtes Staunen geraten waren, formlich hervorge-
stoen hatte, nickte er Niels abermals grinsend zu, und
festen Schrittes folgte er dem Kameraden nach dem Vor-
derschiff hiniiber.

Niels dagegen war noch immer so verstort, daf3 er ihm
eine Antwort schuldig blieb. Durch eine iiber Deck klat-
schende Sturzsee an seine Pflicht gemahnt, schwang er
sich indessen nach dem Quarterdeck hinauf, und ohne
sich um die dort Anwesenden zu kiimmern, unterrich-
te er sich zunéchst durch einen Blick {iber die Lage der
Pandora, die wieder ihren alten Kurs verfolgte. Ein zwei-
ter Blick galt dem Kutter, der wie eine Schwalbe iiber
die schiumenden Wogen hin der Einfahrt zuschof3, und
dann erst kehrte er sich mit einem kurzen Kommando
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den beiden Matrosen am Steuerrad zu. Eine Weile iiber-
wachte er das von der Drehung des Schiffes abhingige
Schwanken der Magnetnadel, und neben Simpson hin-
tretend, der nicht ganz frei von Zweifeln die jugendliche
Gestalt betrachtete, in deren Hiande er das Wohl und We-
he der Pandora niederlegen sollte, begriilste er ihn hof-
lich in flieBendem Englisch. Er hatte ihn eben iiber den
inne zu haltenden Kurs unterrichtet, der ein kurzes Segel-
manover notwendig machte, als die Grafin, die so lange
einige Schritte abseits gestanden hatte, zu ihm herantrat.

»Sie sind der englischen Sprache iiberraschend méch-
tig,« redete sie ihn in der ihr eigentiimlichen, vornehm
ruhigen Weise an, »oder stort es Sie, wenn Sie einige
Worte mit mir wechseln?«

Niels griildte ehrerbietig, kehrte sich aber alsbald dem
langsam herumschwingenden Vorderschiff wieder zu, in-
dem er zugleich erklarte: »Durchaus nicht. Ich bin zu
vertraut mit dem Fahrwasser hier herum. So lange die
Maénner am Steuerrad auf meine Zeichen achten, werde
ich durchs Reden nicht behindert. Brauch’ nur die Kii-
ste, Schiaren und Brecher im Auge zu behalten, um das
Schiff ohne Havarie in den Fjord zu schaffen. Befinden
wir uns erst unter dem Schutz der Inseln, so erreichen
wir Stavanger bald genug.«

Aufmerksam hatte die Gréfin den Mitteilungen des
jungen Lotsen gelauscht. Mit seinem heiter zuversicht-
lichen Wesen {iibte er offenbar einen giinstigen Eindruck
auf sie aus. Eine Weile betrachtete sie ihn wohlgefallig,
wie er, als wére er mit den Deckplanken verwachsen,
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dem heftigen Schwanken des Schiffes begegnete und, die
Blicke nach vorn gerichtet, durch Heben der rechten oder
linken Hand die Leute am Steuerrad unterwies, dann be-
merkte sie: »Stavanger will ich iiberhaupt nicht anlaufen,
wenn nicht besondere Umstidnde es erheischen. Ich horte
von einer Insel, Utstejn geheilden, die im Buknfjord lie-
gen soll.«

Niels warf einen Blick des Befremdens auf die Grifin,
und die Bewegungen der schwer stampfenden Pandora
wieder iiberwachend, erwiderte er bereitwillig: »Das Ei-
land sollte ich kennen, da ich selbst dort zu Hause bin;
ein weiter Weg ist’s bis dahin ebenfalls nicht. Haben wir
erst das weife Wasser iiberwunden, schafft’s ein Segler,
wie dieser Schoner, in kurzer Zeit. Mochte aber eine Fra-
ge tun, wenn’s erlaubt ist. Es geschieht nicht oft, dal} ei-
ne vornehme Lady auf Utstejn vorspricht, wahrend ei-
ne schone, grofde Stadt so nahe liegt. Es gehoren ernste
Griinde dazu, um solch’ unwirtlichem Felseneiland so viel
Ehre zu erweisen.«

»Also Utstejn nennen Sie Thre Heimat?« fragte die Gra-
fin nachdenklich, als hétte sie Niels’ letzte Bemerkung
iiberhort; »so konnen Sie mir vielleicht sagen, ob dort
eine Familie Larsen wohnt?«

Abermals warf Niels der Gréafin einen Blick des Erstau-
nens zu und antwortete nach kurzem Sinnen: »Eine gan-
ze Familie Larsen nicht, aber eine alte Witwe Larsen, und
die ist meine GrofSmutter. Meine Mutter, namens Knud-
son, ebenfalls Witwe, wohnt bei ihr, und ich sorge fiir
beide.«
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»Besitzt oder besaf3 die Witwe Larsen einen Sohn?«

»Wohl hatte sie den, aber der starb in jungen Jahren.
Er ging zur See und kehrte nicht zuriick. Ich selber war
damals ein kleines Biirschchen, entsinne mich aber des
Jammers, als Jahr auf Jahr verging, und keine Nachricht
von ihm einlief.«

»So weil man nicht, auf welchem Schiff er zuletzt
fuhr?«

»Ich glaube, meine Mutter kennt den Namen,« antwor-
tete Niels, »aber sie redet nicht gern dariiber, da vergeht
einem die Lust, sie drum zu befragen.« Er hob die linke
Hand, fiir die Steurer ein Befehl, kraftiger in die Speichen
zu greifen. Fast gleichzeitig kommandierte Simpson alle
Héande zum Brassen.

Die Grifin trat zurlick. Sie begriff, da die Pando-
ra nunmehr bis dahin gelangt war, wo deren Fiihrung
des jungen Lotsen ungeteilte Aufmerksamkeit erheisch-
te. Bald darauf erschienen Maud und Sunbeam auf Deck,
um, gleich ihr, in das Anschauen der wilden Szenerie sich
zu vertiefen.

Mit gespannter Teilnahme beobachtete Simpson, wie
das flinke Schiff unter der Leitung des jungen Lotsen bald
mehr, bald weniger von seinem Kurs abfiel und eine Bahn
verfolgte, die es oftmals mitten in das dumpf briillen-
de weifle Wasser hineinfiihrte. Erst nachdem es so tief
in den sich seeartig 6ffnenden Fjord eingedrungen war,
daf} Inseln und Riffe ihm Schutz gegen den unmittelba-
ren Wogendrang gewahrten, wurde seine Fahrt eine ste-
tigere. Dann noch eine kurze Streck siidostlich — und die
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Pandora bog um die Insel Hansken herum, hinter der sich
allméhlich ein zweites, kleineres Eiland hervorschob.

»Hier vor uns Utstejn und auf der Seite mein Heimats-
ort,« wendete Niels sich nunmehr an die Gréfin, und wie
geblendet betrachtete er die ihr zur Seite stehenden lieb-
lichen Madchengestalten.

»Ist geeigneter Ankergrund in der Ndhe?« fragte die
Gréfin.

»Vor der Siidspitze,« antwortete Niels, »unser Ortchen
ist von dort aus sichtbar. Zwanzig Minuten guten Ruderns
bringen ein Boot dahin.«

»Gut,« versetzte die Gréfin, »so fithren Sie das Schiff
auf eine Stelle, wo es ungestort einige Tage liegen mag.«
Sie sdumte, bis Niels die notigen Ratschldge an Simpson
erteilt hatte, und aufs neue eréffnete sie eine Unterhal-
tung mit ihm.

»Von dem Bruder Threr Mutter horte man nie wieder
etwas?« hob sie an.

»Nicht ein einzig Wort,« hief3 es zuriick.

»Vergessen und verschollen,« sprach die Gréfin wie im
Traume vor sich hin.

Niels suchte ihre Augen. Unbegreiflich erschien ihm,
dal} eine Fremde so viel Teilnahme fiir die Geschichte
einer Fischerfamilie hegen konne.

»Verschollen — ja, aber nicht vergessen,« bemerkte er
zogernd, wie tiber die Tragweite seiner Worte mit sich zu
Rate gehend; »dal$ er nicht vergessen wird, dafiir sorge
ich selber. Leute, die ihn gekannt haben, behaupten nim-
lich, ich wire sein Ebenbild. Dann ist da die Gromutter.
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Der Erich war namlich ihr alles; so vergeht auch kein Tag,
an dem sie nicht von ihm redet.«

»Das gefallt mir an ihr,« warf die Gréfin ein, und doch
umdiisterte sich ihr Antlitz, »Mutter bleibt Mutter; die
Sorge um ihr Kind erlischt erst mit dem letzten Atemzu-
ge.« Sie gab den beiden Madchen ein Zeichen, zuriick-
zubleiben, und mit Niels nach dem Spiegel des Schiffes
hintiiberschreitend, wo ihr Gespréach keine anderen Ohren
erreichte, hob sie wieder an: »Ist nicht sonst noch jemand
da, der des Verschollenen freundlich gedenkt? Ich meine
eine Braut?«

Zweifelnd sah Niels zu der Gréfin auf. Immer mehr be-
fremdete ihn deren Eindringen in Verhéltnisse, die er als
ihr doch fern liegend betrachten mulite. Aber geneigt,
ihre letzte Bemerkung dem Zufall zuzuschreiben, erwi-
derte er freimiitig: »Offen, wie Sie fragen, will ich auch
antworten. Ja, der Erich Larsen besal} eine Braut, sie hei-
ratete spiter einen anderen.«

Herbe lachte die Gréfin vor sich hin.

»Das nennt man Liebe,« versetzte sie spottisch. »Sie
heiratete einen anderen und wurde gliicklich mit ihm?«

»Eher das Gegenteil,« erwiderte Niels, und mit schar-
fem Blick entdeckte die Grifin, dafd es in dem frischen
Antlitz feindselig aufflackerte; »kehrte meiner Mutter
Bruder heim, kam alles anders und besser. Da wéire man-
che Trdane ungeweint geblieben.«

»S0 ist jener andere ein hartherziger Mann?«

»Der hat iberhaupt kein Herz, hochstens fiir die Kro-
nen, die er zusammenscharrt.«
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»Dann findet sie Ersatz in ihren Kindern?«

»Nur eine Tochter besitzt sie, ein rechtschaffenes Mad-
chen; ob die ihr viel Freude eintrégt, ist aber auch eine
andere Frage.«

Mit erwachendem Verstdndnis sah die Grifin in des
jungen Mannes Augen. Dieser kehrte sein Antlitz ab, wie
um sich iiber die Entfernung bis zum Ankergrunde hin zu
vergewissern, in der Tat aber um zu verheimlichen, daf3
das wilde Blut ihm bis in die Schléfen hinaufgestiegen
war. Um die Lippen der Gréfin zuckte es spottisch. Einige
Sekunden weidete sie sich an Niels’ Verlegenheit, worauf
sie nachlissig begann: »Keine Freude an dem Méadchen?
Das spricht nicht sonderlich fiir Rechtschaffenheit!«

Hastig fuhr Niels herum. Eine trotzige Erwiderung
schwebte ihm auf den Lippen, allein der Anblick der in
ihrer vornehmen Ruhe verharrenden Gréfin entwaffnete
ihn sogleich wieder.

»Des Maidchens Rechtschaffenheit ist unantastbar,«
sprach er hoflich, »ich meinte nur, daf dessen Eltern um
die Zukunft ihres Kindes in Zwietracht leben.«

Abermals senkte die Grafin ihre Blicke durchdringend
in Niels’ Augen, bis dieser Gelegenheit suchte, ihr auszu-
weichen. Seine sichtbare Verwirrung mochte sie dauern,
denn sie bemerkte: »Ihre Grolmutter mochte ich kennen
lernen.«

In des jungen Lotsen Antlitz gelangte ein eigentiimli-
cher Ausdruck des MifStrauens zum Durchbruch, und ein
Weilchen verrann, bevor er zogernd erklérte: »Wir sind
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arme Fischersleute; was will die vornehme Lady in dem
elenden Bau, wo so viel bitteres Leid beklagt wird?«

»Es wandelte mich die Lust an, der alten Frau trost-
lich zuzureden, daf} sie den Verlust des Sohnes als eine
Schickung von oben trigt und sich endlich ergebungsvoll
in das Unabanderliche fiigt.«

»Gerade das soll vermieden werden,« versetzte Niels
mit Entschiedenheit. »Die Grofdmutter ist ndmlich nicht
wie andere Menschen. Die Jahre des Grams haben es ihr
angetan, dal? sie in manchen Dingen wieder ein Kind ge-
worden ist. Sie wartet noch immer zuversichtlich auf die
Heimkehr des Sohnes, und der Glaube darf ihr nicht ge-
raubt werden, oder die letzten paar Lebenstage werden
ihr zur Last.«

»Auller ihr bezweifelt keiner, dal$ der damals noch jun-
ge Mann auf irgend eine unaufgeklarte Art seinen Tod
fand?«

»Keiner, mogen die Leute immerhin der armen Alten
zu Munde reden. Ganz unaufgeklart ist die Sache {ibri-
gens nicht. Meine Mutter schrieb drum und erhielt auch
Bescheid.«

»Von wem?«

»Ich weil} es nicht, war damals noch zu jung, um mich
viel drum zu kiimmern. Doch eine andere Frage mocht’
ich mir erlauben. Sie reden so viel von dem toten Erich
Larsen; vielleicht wissen Sie N&heres iiber ihn?«

»Naheres, jedoch nichts Zuverlassiges,« versetzte die
Gréfin, und Niels erschrak formlich tiber den Ausdruck
zligelloser Gehéssigkeit, der iiber ihr sonst so ruhiges
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Antlitz eilte, »nein, nichts Zuverlassiges. Es fuhr mir nur
durch den Kopf, daf} er durch Morderhand ums Leben
gekommen sein konnte, und was Sie tun wiirden, tra-
te plotzlich der vor Sie hin, der verursachte, dafd seine
Braut jemand heiratete, von dem ihr Herz nichts wul3te.«

Niels stand, als hatte er geglaubt, falsch gehort zu ha-
ben. Ein Gewirre von Bildern, die sein Blut in Wallung
versetzten, stiirmte auf ihn ein. Seine Wangen gliihten,
feindseliges Feuer entziindete sich in seinen Augen, und
die beiden Fauste verstohlen ineinander ringend, ant-
wortete er mit gepref3ter Stimme:

»Ich errat’s, die Lady will mich auf die Probe stellen,
denn ein Unding wér’s, an solche Moglichkeit auch blof3
zu denken. Das soll mich indessen nicht hindern, frei zu
bekennen: begegnete ich dem Morder meines Mutterbru-
ders — unter meinen Handen miifSte er sterben, und wa-
ren zehn Jahre Kerker mein Lohn dafiir.«

In den Ziigen der Griafin webte ein Anflug innerer Be-
friedigung, indem sie entgegnete: »Ich pflichte Ihnen bei:
ein Unding wire es. Doch der Mensch beschéftigt sich zu-
weilen mit unberechtigten Mutmaldungen; so erging es
auch mir eben. Thre Anschauungen verdienen tiibrigens
als die eines wahren Mannes Anerkennung. Ich setze vor-
aus, Sie sind dem Dienst auf hoher See nicht fremd?«

Wie beschdmt iiber seine Heftigkeit, erwiderte Niels
beinah schiichtern: »Von meinem vierzehnten bis zum
zweiundzwanzigsten Jahr fuhr ich auf fremden Schiffen,
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da sollte ich den Seedienst wohl gelernt haben. Ich méch-
te auch bei dem alten Gewerbe geblieben sein, wére mir
nicht um Mutter und GrolSmutter zu tun gewesen.«

»Wie geféllt Thnen mein Schiff?« fragte die Gréafin, und
in ihren Augen ruhte etwas Lauerndes.

»Eine Lustjacht, wie ich nie eine schonere sah,« ver-
setzte Niels aus vollem Herzen.

»Wollen Sie in meinen Dienst treten?«

In des jungen Mannes Augen loderte helle Begeiste-
rung auf. Fliichtig priifte er den Kurs der Pandora; lang-
samer liel3 er die Blicke {iber Deck und Takelage hinglei-
ten, dann erklirte er mit unverhohlener Entsagung:

»Es miifdte eine Lust sein, auf solcher Kraft die Welt-
meere zu befahren, allein ich kann nicht fort — nein, es
geht nicht, ich muf fiir meine Angehdrigen sorgen.«

»Aber wie, wenn ich die Sorge fiir diese iiberndhme?«
forschte die Gréfin weiter, »wenn ich ihnen so viel voll-
wichtige Goldstiicke auszahlte, dal? sie mit Behaglichkeit
iiber die Zeit Threr Abwesenheit hinwegkéamen? Ich liebe
namlich unverzagte Ménner von Threm Schlage.«

Die Gréfin iiberwachte ihn scharf. Sie bezweifelte nicht
langer, da® andere Griinde, als die vorgebrachten, ihn be-
stimmten, ihr Anerbieten abzulehnen, vermied aber vor-
sichtig, an sein Geheimnis zu rithren. Sie unterdriickte
sogar ihren Milfmut, als er sich ihr mit den Worten zu-
wendete: »Ich kann nicht fort. Meine Mutter hat das Bei-
spiel an der alten Frau. Keine Stunde des Tages oder der
Nacht fande sie Ruhe, wiildte sie mich fern an Bord eines
Schiffes.«
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»Und doch ist sie eines Seemanns Frau gewesen,« warf
die Gréfin berechnend ein.

»Gerade deshalb,« versetzte Niels nunmehr entschie-
den; »sie kennt das Seeleben und, wie ihre Mutter vor ihr,
wiirde sie ebenfalls die Fahrnisse iibertreiben.« Nach den
letzten Worten fal3te er die nahe Ankerstétte wieder ins
Auge. Die Grifin erriet, dal er einer Fortsetzung des ihm
offenbar peinlichen Gespraches auszuweichen wiinschte,
und schritt nach der anderen Seite des Decks hiniiber.
Weder MiBvergniigen noch Befriedigung prégte sich auf
ihren Ziigen aus; aber immer wieder, wéhrend sie mit
den beiden Médchen sprach oder einige Worte an Simp-
son richtete, schweiften ihre Blicke zu dem jungen Lotsen
hintiber.

Bald darauf wurden die Segel eingezogen und der An-
ker rasselte in die Tiefe hinab. Die Grafin hatte sich in
die obere Kajiite begeben, wo sie den Lohn fiir das Her-
einbringen der Pandora vor sich auf den Tisch zdhlte
und eine doppelt so hohe Summe als Geschenk beifiigte.
Als Niels eintrat, um sich von der Schiffsherrin zu ver-
abschieden, und mit einem Blick das Geld iiberflog, sah
er erstaunt auf. Eine derartige Freigebigkeit hatte er bis-
her nicht kennen gelernt. Einige Sekunden schwankte er,
dann schob er das Geschenk zuriick.

»Ich kann’s nicht nehmen,« sprach er entschlossen,
»>mir erscheint’s als Kaufgeld fiir meinen freien Willen —
nein, ich nehm’s nicht. Legten Sie zehnmal so viel vor
mich hin, wér’s mir keine Ursache, an Bord Ihres Schiffes
mich zu verheuern.«
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Die Gréfin prel3te die Lippen aufeinander.

»Um eine zuverlissige Hand wére zehnmal so viel mir
kein zu hoher Preis,« bemerkte sie ruhig. »Ich rechnete
eben, daf} von dem Lohn fiirs Einbringen der Pandora
nur der kleinste Teil auf Sie entfillt und das Ubrige in
des Lotsenmeisters Tasche gleitet. Da Sie mir aber so viel
von Mutter und GrolSmutter erzdhlten, beabsichtigte ich,
denen eine kleine Freude zu bereiten. Stecken Sie das
Geld immerhin zu sich. Widerstrebt es Thnen, mich aufs
Weltmeer hinaus zu begleiten, so kann ich Sie nicht dazu
zwingen. Vielleicht besinnen Sie sich aber noch. In sol-
chem Falle ist jederzeit, ob Tag oder Nacht, hier an Bord
eine Stelle fiir Sie offen; Sie brauchen sich nur bei dem
Kapitdn zu melden. Wahrscheinlich wiirde es Sie nie ge-
reuen, auf mein Anerbieten eingegangen zu sein.«

Zogernd strich Niels das Geld ein.

»Nicht eine kleine Freude bereiten Sie den beiden
Frauen, sondern eine sehr grof3e,« sprach er dabei, »und
dafiir danke ich Thnen von ganzem Herzen. Auch Thr gii-
tiges Anerbieten will ich im Gedachtnis behalten, glaube
aber nicht, daf$ ich meinen Entschluf dndere.«

»Reden wir nicht mehr dariiber,« versetzte die Grafin
wie beildufig, »doch um auf Thre Mutter zuriickzukom-
men: vielleicht geféllt es ihr, mich zu besuchen. Ich méch-
te liber vergangene Zeiten mit ihr sprechen: ausdriicklich
hebe ich das hervor.«

»Gewild kommt sie gern, um sich fiir das Geschenk
zu bedanken,« antwortete Niels; »auch bringt ihr’s wohl
Freude, tiber den langst Verstorbenen einmal mit jemand
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im Vertrauen ein ordentliches Garn zu spinnen. Wen hét-
te sie sonst dazu?«

»Gut; sagen Sie ihr, ich lie3e bitten, die auf jenes trau-
rige Ereignis beziiglichen Schriften mitzubringen. Fiigen
Sie hinzu, es ldge mir viel daran; man konne nicht wis-
sen, wozu es diene.«

Niels gab seine Bereitwilligkeit zu erkennen. Mit ehr-
erbietigem Gruld wollte er sich entfernen, als die Grafin
ihn zuriickhielt. Die Brauen leicht gerunzelt, wie die Wir-
kung eines ihr vorschwebenden Verfahrens ermessend,
offnete sie ein Wandschrankchen. Aus diesem zog sie un-
ter anderen wertvollen Gegenstidnden einen aus Elfen-
bein geschnitzten, mit Gold und Federn verzierten, kost-
baren ostindischen Fécher hervor und {iiberreichte ihn
dem jungen Lotsen mit den Worten: »Aulser Mutter und
GrolSmutter gonnen Sie wahrscheinlich noch einer ande-
ren Person eine Uberraschung. Ist’s ein Madchen, so wird
ihm dieses Andenken willkommen sein.«

Niels hielt den Facher mit beiden Hdnden und sah starr
auf ihn nieder. Er schien die Wirklichkeit nicht zu be-
greifen. Helles Entziicken spielte auf seinen Ziigen. Ka-
ren war in seiner Phantasie aufgetaucht, wie sie, benei-
det von allen Genossinnen, in einer Tanzpause mit dem
prachtvollen Geschenk sich Kiihlung zuwehte. Diesmal
fragte er nicht, ob die schillernde Gabe als Kaufpreis gel-
te; seinen Dank stotterte er, als wére alles Gliick des Him-
mels und der Erde mit dem Fécher vereinigt gewesen,
und ihn sorgfaltig, wie gestohlen Gut, unter seiner Diif-
feljacke bergend, verliel er die Kajiite.
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Ernst sah die Grafin ihm nach. Selbst nachdem die Tiir
sich hinter ihm geschlossen hatte, dnderte sie nicht die
Richtung ihrer Blicke. Plotzlich verfinsterte sich ihr Ant-
litz. Geringschétzig zuckte sie die Achseln, und langsam
begann sie auf und ab zu wandeln.

Ein Matrose erschien, um die Lampen anzuziinden.

»Wo befinden sich die Damen,« fragte sie nachléssig,
als der Mann sich wieder entfernen wollte.

»Lustwandeln oben, Euer Gnaden,« hief§ es dienstlich
zuriick.

»Sagen Sie dem Kapitédn, ich lief3e ihn bitten, sich zu
mir zu bemiihen.«

»Aye, aye, Euer Gnaden.«

Gleich darauf trat Simpson ein. Nachdem er mit der
Gréfin vor dem Tisch Platz genommen hatte, begann sie
ruhig: »Der junge Lotse gefillt mir. Ich bot ihm an, in
meine Dienste zu treten. Sollte er sich dazu entschliel3en
und sich bei IThnen melden, so lassen Sie ihn nicht mehr
fort.«

Simpson verbeugte sich zustimmend, fiigte aber hinzu:
»Ich erlaube mir, daran zu erinnern, dal die Besatzung
der Pandora bereits eine doppelte —«

»Sie wiinschen, ihn nicht an Bord zu sehen,« fiel die
Griéfin ein, »fiihren indessen eine Ursache an, die in mei-
nen Augen nicht wiegt. Bitte, nennen Sie Thre wahren
Griinde.«
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»Sie befehlen, und so bekenne ich offen: es bewegt
mich die Sorge, dal} der tégliche Anblick eines nahen Ver-
wandten jenes ungliicklichen Erich Larsen zu sehr geeig-
net wire, immer wieder diistere Bilder bei IThnen herauf-
zubeschworen.«

»Mit anderen Worten: die mir von gewissen Seiten an-
gedichtete Verriicktheit zu fordern,« versetzte die Grafin
spottisch, »aber fiirchten Sie nichts. Beschaftige ich mich
seit unserem Besuch auf der Aurora-Insel mehr mit den
drei Kreuzen, als mit anderen Dingen, so bin ich dazu
berechtigt, und darin kann der junge Lotse mich nach
keiner Richtung hin beeinflussen. In der Vergangenheit
zu forschen, hat fiir mich seine hohen Reize. Seitdem
ich aber den Neffen des armen Erich Larsen kennen lern-
te, hat die Aufgabe, die nach Entdeckung der einsamen
Graber vor mir erstand, eine festere Gestalt gewonnen.
Lebt derjenige iberhaupt noch - ich kann mich von die-
sem Gedanken nicht lossagen —, unter dessen Leitung das
schwarze Verbrechen ausgefiihrt wurde, so will ich einen
Beweis von Uberlegung und Scharfsinn liefern, daf sogar
Sie dariiber erstaunen werden —«

»Gréfin,« unterbrach Simpson sie dringlich in der Ab-
sicht, dem Gesprich eine nach seiner Uberzeugung we-
niger gefdhrliche Wendung zu geben, als jene mit einem
matten Licheln die Hand abwehrend erhob und fortfuhr:

»Also nichts mehr davon. Um den jungen Lotsen fiir
meine Dienste zu gewinnen, gehen wir aber Hand in
Hand?«
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»In allem, seien es Befehle oder Wiinsche,« erklirte
Simpson. — — -

Niels Knudson hatte unterdessen seinen Heimatsort er-
reicht. Als er an den ersten Gehoften voriiberschritt, sah
er plotzlich Karen vor sich. Sie befand sich auf dem We-
ge zu einer nachbarlich wohnenden Altersgenossin, bog
aber, sobald sie seiner ansichtig wurde, auf ihn zu. Nach-
dem sie einen scheuen Blick um sich geworfen hatte, bot
sie ihm die Hand. Herziges Lacheln thronte auf ihren Zii-
gen, und in seine Augen sah sie, dal3 es ihn bis ins Mark
hinein wie ein Freudenrausch durchzitterte. Unter sol-
chem Eindruck war seine erste Regung, ihr den Facher
zu iiberreichen. Unwillkiirlich griff er unter seine Jacke.
Indem er ihn aber beriihrte, schwebte ihm vor, dal? keine
Zeugen zugegen seien, und sehen muf3ten die Menschen
doch, wie er die Geliebte bevorzugte, sehen und sie be-
neiden um das firstliche Geschenk, das sie sonst wohl
verschamt in ihrer Truhe verborgen gehalten hétte. Der
nédchste Sonntag sollte, wie er sich entsann, einen Tanz
in Stures Haus bringen, und das war fiir ihn die Gelegen-
heit, sie zu ehren und auszuzeichnen vor allen anderen.
Nach kurzem Schwanken zog er daher, wenn auch mit
Widerstreben, die Hand zuriick, und eifrig beantwortete
er die Fragen, die Karen iiber die wunderbar schon ge-
baute Jacht an ihn richtete.

»Es mul} eine Lust gewesen sein, solch feines Schiff
zwischen der Brandung hindurch zu steuern,« meinte sie
lebhaft, »auf unser Dach war ich gestiegen, um es aus der
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Ferne zu beobachten. Wie ein Schwan segelte es. Man
merkte ordentlich, daf$ ein sicherer Lotse an Bord war.«

»Auf dem Dache standest du und lugtest nach uns
aus?« fragte Niels freudig.

Karen lachte, dal ihr das bewegliche Blut bis in die
Schléfen hinaufstieg, und bemerkte sorglos: »Nach dir
nicht, aber nach der Jacht.«

Niels erschrak; doch in die frohlichen Augen schau-
end, die so arglos blickten, bat er demdiitig: »Gonne mir
den stolzen Gedanken, daf du auch nach dem Lotsen sel-
ber auslugtest; und eine Kleinigkeit war’s nicht, bei dem
schweren Seegange an Bord zu gelangen.«

»Was héttest du davon?« fragte Karen nachléssig zu-
riick, »wie war’s auch moglich gewesen hinter den Se-
geln, die bis aufs Deck hinunter reichten?«

Abermals schob Niels die Hand unter die Jacke, und
wiederum zog er sie, jetzt aber schneller, zurtick.

»So will ich mich bescheiden,« erklarte er zaghaft,
»mochtest du mir dagegen den Trost gewédhren, am Sonn-
tag, da bei euch getanzt wird, nur mit einem einzigen
Blick nach mir zu suchen?« und im UbermaR seiner Erre-
gung ergriff er des Madchens Hand.

»Du verlangst viel,« versetzte Karen mit ihrem mutwil-
ligsten Lachen, »war es doch nie meine Art, auf jemand
zu warten. Wer mich zum Tanz fithren will, mag zuse-
hen, daf} er zur rechten Zeit auf dem Platz ist.« Sie ent-
rif$ ihm die Hand. »Ich mul$ fort!« rief sie im Davoneilen,
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und ihre Schritte beschleunigend, sang sie so frohlich ei-
ne Tanzmelodie, dafd Niels es nicht {iber sich gewann, auf
Grund der erfahrenen Zuriickweisung ihr zu ziirnen.

»Es ist nicht ihr Ernst, kann ihr Ernst nicht sein,«
sprach er griibelnd vor sich hin, als sie, ohne ein ein-
zig Mal zuriickzuschauen, hinter der néchsten Hiitte ver-
schwand; »nein, es kann ihr Ernst nicht sein,« und das
Haupt geneigt und mit goldenen Zukunftstraumen sich
beschéftigend, verfolgte er seinen Weg heimwarts.

SECHSTES KAPITEL. SUCHEN NACH KLARHEIT. DER
>EREMIT<«. DIE ANGLER. BESUCH AN BORD.

Als die Gréafin am folgenden Morgen auf Deck erschien,
stand die Sonne bereits oberhalb der ostlichen Gebirgs-
ketten. Ihr erster Blick fiel auf eine Jacht mit dhnlicher
Takelage, wie die der Pandora. Nur etwas kleiner war sie
und vielleicht noch schlanker gebaut. In der Entfernung
von etwa tausend FEllen ankerte sie vor der oOstlich ge-
legenen Insel Hansken, so da® die FahrstralRe, die diese
von der Insel Utstejn schied, zwischen ihnen sich nérd-
lich erstreckte. Aus der Art, in der man an deren Bord
die Segel befestigte, ging hervor, dal} sie vor Stunden
erst eingetroffen war. Um eine bessere Aussicht zu ge-
niel3en, stieg die Gréfin nach dem Quarterdeck hinauf.
Simpson hatte eben das Fernrohr vors Auge gehoben und
betrachtete aufmerksam den fremden Segler. Er war so
vertieft in sein Spdhen, dal} er die Anndherung der Gra-
fin iiberhorte. Um ihn nicht zu storen, blieb diese einige
Schritte von ihm stehen. Indem sie ebenfalls hiniibersah,
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streiften ihre Blicke zwei Méanner, anscheinend Matrosen,
die in guter Rufweite von einem leichten Boote aus, das
sich durch den seltsamen Schnabelhaken als ein norwe-
gisches auszeichnete, mittelst langer Angelschniire eine
Makrele nach der anderen aus der Tiefe heraufholten.
Die vermeintlichen Eingeborenen kaum beachtend, priif-
te sie die fremde Jacht schérfer; zugleich vollzog sich auf
ihrem Antlitz eine herbe Wandlung.

»Kennen Sie das Fahrzeug?« wendete sie sich an Simp-
son.

Dieser liel3 iberrascht das Fernrohr sinken, griif3te hof-
lich und erwiderte: »Ich miifSte mich sehr tduschen, wire
es nicht Lowcastles >Eremit«.«

»Dafiir halte ich es,« versetzte die Grafin eintonig; »die
ndchste Frage ist, ob seine Anwesenheit hier vom Zufall
abhingig oder ob er meinen Spuren folgte.«

»Ich mochte das letztere behaupten,« hob Simpson an,
und fest sah er in die ihn argwohnisch priifenden Augen
der Grifin, als diese mit einer Anwandlung von Ungeduld
einfiel:

»Ist man nicht wahnsinnig, so konnte man es werden
bei diesen unerhorten feindseligen Nachstellungen. Rét-
selhaft erscheint mir {ibrigens, dal} Lowcastle mich ge-
rade hier aufsuchte. Hinterlaf3t der Kiel der Pandora auf
dem Wasser doch keine Fihrte, und auller uns beiden
wullte niemand um unser Ziel.«
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»Der kurze Aufenthalt in Liverpool konnte nicht ver-
borgen bleiben,« erkldrte Simpson. »War jemand ernst-
lich darum zu tun, die Richtung unserer Fahrt auszu-
kundschaften, so brauchte er nur dahin zu gehen, wo wir
fiir unvorhergesehene Fille Wechsel auf Stavanger einlo-
sten.«

»LafSt sie machen,« versetzte die Gréfin finster, »for-
dern sie meine Feindschaft heraus, so soll sie ihnen im
vollen Maf3e zuflief3en. Ich bin auf alle Falle geriistet,«
und nach einer kurzen Pause des Sinnens: »Es ist nicht
unmoglich, da’ mir jemand einen Besuch abzustatten ge-
denkt. Weisen Sie jeden ab, wer es auch sei. Ich bin fiir
niemand zu sprechen.« — —

Die beiden Angler waren unterdessen der Pandora na-
her getrieben. Sie boten eine zu alltigliche Erscheinung,
um viel Beachtung zu finden. Einem argwohnischen Be-
obachter mochte sonst schwerlich entgangen sein, daf}
der eine beim Auswerfen der Schniire und dem Losen der
Beute Hande zur Schau trug, die zu der rauhen Matro-
senbekleidung und dem abgegriffenen, tief iiber die Stirn
gezogenen breitkrempigen Filzhut in einem Gegensatz
standen, wie etwa die frisch gefangene, schon gefleckte
Makrele zu einem gedorrten Stockfisch. Sein schwarzbar-
tiges Gesicht mit den lebhaften blauen Augen trug neben
den Spuren braunender Witterungseinfliisse einen An-
flug jener gelblichen Farbe, die bei ldngerem Aufenthalt
in den Tropen sich einzustellen pflegt. Krankhaft durfte
sie indessen nicht genannt werden; hochstens legte sie
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fiir einen oberfldchlichen Beurteiler seinen drei3ig Le-
bensjahren noch ein halbes Dutzend zu.

Des weiteren mochte es einen schirfer Hiniiberspa-
henden befremdet haben, daf$ er unter dem breiten Hut
hervor weniger auf die Angelschniire achtete, als auf das
Leben, das sich auf dem Verdeck der Pandora entwickel-
te. Denn nachdem die Gréfin, die so lange seine Aufmerk-
samkeit fesselte, verschwunden war, erschienen Maud
und Sunbeam in Begleitung der spielenden Panther auf
dem Quarterdeck, wo sie in heiterem Verkehr sich die
Zeit verkiirzten.

Mit heimlicher Bewunderung beobachtete der Fremde
wohl eine Stunde die freilich nur teilweise in seinen Ge-
sichtskreis tretende freundliche Szene; dann seinem Be-
gleiter, einem eingeborenen Fischer, ein Zeichen gebend,
entfernte er sich in der gleichen wenig auffélligen Weise,
in der er zur frithen Morgenstunde gekommen war. Nie-
mand sah dem unscheinbaren Boot nach, das langsam
nach der Hansken-Insel hiniiberglitt und dort hinter der
jlingst eingetroffenen Jacht verschwand. —

An Bord der Pandora verstrich der Tag in ungestorter
Ruhe. Nur zu den Mahlzeiten erschien die Gréfin, um
nach deren Beendigung sich wieder in ihre Einsamkeit
zuriickzuziehen. Man kannte sie und wunderte sich nicht
dariiber; fern lag allen der Verdacht, dal3 sie den Aufent-
halt auf dem hochgelegenen Deck nur mied, um nicht
von dem Eremit aus als Ziel fiir das Fernrohr gewahlt
zu werden. Der Besuch, den sie von dorther vermute-
te, blieb dagegen aus, und so konnte es scheinen, als ob
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die beiden Jachten in keiner anderen Beziehung zueinan-
der stidnden, als sie auf hoher See zwischen begegnenden
Fahrzeugen verschiedener Nationen waltet.

Erst als Ddmmerungsschatten sich auf den weit aus-
gedehnten Fjord senkten, bewegte die Gréfin sich unbe-
sorgt wieder im Freien. Giinstiger noch wurde ihre Stim-
mung beeinflut, als Niels in seinem Boot vor der Fall-
treppe anlegte und seine Mutter beim Ersteigen der Pan-
dora unterstiitzte. Beim ersten Anblick des Bootes hatte
sie sich wieder in die Kajiite zuriickgezogen, den Befehl
hinterlassend, dal zunéchst Niels allein zu ihr hereinge-
fiihrt werde.

»Das nenn’ ich Piinktlichkeit, wie sie einen rechtschaf-
fenen Mann ziert,« redete sie den Eintretenden mit Wohl-
wollen an, »zugleich hoffe ich, dal der Facher bei Threm
Schatz eine freundliche Aufnahme fand. Es war wenig-
stens ein Geschenk, auf das eine Fiirstin hétte stolz sein
konnen.«

Die Zuversicht, mit der sie seines Schatzes erwihnte,
tiberraschte den jungen Lotsen, daf} er den Mut nicht
fand, zu falschen Darstellungen seine Zuflucht zu neh-
men.

»Mein ordentlicher Schatz ist’s noch nicht,« bekannte
er daher offen, obwohl nicht frei von Befangenheit, »und
der Fécher befindet sich noch in meinen Hénden. Aber
morgen, da wird bei dem Lotsenmeister getanzt, und das
ist die Gelegenheit, ihn an seine Adresse zu bringen.«

»Recht so,« versetzte die Grafin billigend, und Niels’
ehrliches Antlitz iiberwachend, spitzten ihre Blicke sich
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forschend zu, »was hat man fiir Dank davon, wenn man
der Geliebten heimlich eine Freude bereitet? Offen und
vor aller Welt muf3 es geschehen, auf daf3 ihr Stolz ge-
weckt wird und die Leute nicht linger an der Zusam-
mengehorigkeit zweifeln.« Sie entdeckte, daf} Niels’ Ver-
legenheit sich steigerte, und in der Besorgnis, ihn zuriick-
zuschrecken, fuhr sie in mehr geschiftlichem Tone fort:
»Bevor ich IThre Mutter empfange, wollte ich Thnen mittei-
len, dal? sich eine gute Gelegenheit bietet, mir einen we-
sentlichen Dienst zu leisten. Ich wiirde dabei nicht nur
auf Thren guten Willen und Ihre Klugheit rechnen, son-
dern auch auf Ihre Verschwiegenheit.« Sie sdumte, bis
Niels aus vollem Herzen seine Bereitwilligkeit erklart hat-
te, dann sprach sie weiter: »Die Ursachen, die mich zu
diesem oder jenem Verfahren bewegen, entziehen sich
fremder Beurteilung; es handelt sich daher nur darum,
ob es in Threr Gewalt liegt, in unverdichtiger Weise an
Bord der driiben vor der Insel Hansken ankernden Jacht
zu gelangen.«

»Nichts leichter als das,« versetzte Niels zuversichtlich,
»ich brauche nur meine Dienste als Lotse anzubieten.«

»Gut, das lal3t sich horen. IThre Aufgabe, nebenbei eine
sehr unschuldige, soll also sein, auszukundschaften, was
fiir Leute sich an Bord jener Jacht befinden. Gelingt es
Thnen, in Erfahrung zu bringen, was man dort bezweckt
und wie lange man im Buknfjord zu verweilen gedenkt,
so verpflichten Sie mich zu besonderem Dank. Selbstver-
standlich, betrachten Sie Thre Beziehungen zu mir und
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der Pandora als Geheimnis. Lieb wire es mir, brachten
Sie mir heute abend — und der ist lang — noch Bescheid.«

»Aber meine Mutter,« hob Niels zweifelnd an, und
schnell unterbrach die Gréfin ihn mit den Worten:

»Um Thre Mutter sorgen Sie nicht. Brechen Sie jetzt
von hier aus in IThrem Boote auf, so lasse ich sie von mei-
nen Leuten dahin rudern, wohin sie gebracht zu werden
wiinscht.«

Da Niels keine weiteren Einwendungen erhob, entliel3
die Grafin ihn mit der Bemerkung: »Verlieren Sie keine
Zeit, und seien Sie vorsichtig. Im iibrigen handeln Sie,
wie es der gesunde Menschenverstand Ihnen eingibt, und
lassen Sie IThre Mutter aus dem Spiel. Die ganze Angele-
genheit mufd zwischen uns beiden allein bleiben.«

Von Eifer fiir seinen Auftrag erfiillt, trat Niels aufs Deck
hinaus. Dort wartete er, bis seine Mutter in die Kajiite
gefiithrt worden war, und gleich darauf trieb er sein Boot
mit kréftigen Ruderschlédgen nach dem in der Dunkelheit
verschwimmenden Eremit hintiber. —

Bei der Grifin eintretend, wulte Christine Knudson
nicht, woriiber sie mehr erstaunen sollte, ob iiber die
sie blendende, ungeahnte Pracht, oder das freundliche,
Zutrauen erweckende Wesen, mit dem die Schiffsherrin
sie zum Niedersetzen auf einem der schwellenden Polster
notigte.

»Ich vermute,« begann letztere das Gesprach, »dald Sie
durch Thren Sohn iiber mein Anliegen einigermalsen un-
terrichtet wurden, und fiige hinzu, daf® ich, vom Zufall
begiinstigt, Ndheres, wenn auch nicht Verbiirgtes, iiber
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das Ende Thres Bruders erfuhr, und die Auszahlung einer
Entschddigungssumme an Thre Mutter immerhin im Be-
reiche der Moglichkeit liegt. An Thnen ist es nun, mir ver-
trauensvoll alles mitzuteilen, was Sie liber das Schicksal
des Verschollenen wissen oder auch nur mutmaf3en. Ich
gerate dadurch in die Lage, vorkommendenfalls Thre und
der Thrigen Rechte nachdriicklich vertreten zu kénnen.«
Frau Knudson, die englische Sprache nur unvollkom-
men beherrschend, sann eine Weile nach, dann hob sie
schiichtern, jedoch mit wachsendem Mute an: »Den Na-
men des Schiffes und den des Kapiténs hatte der Bru-
der uns geschrieben, ebenso den Namen des Hauses, auf
dessen Rechnung die Emilia< ausgeriistet und befrachtet
worden war. Als nun der Mutter Angst um den Erich im-
mer schrecklicher wurde, schrieb ich in meiner Not nach
Hull an den Reeder um Auskunft. Durch den erfuhr ich,
da’ die Emilia an der brasilianischen Kiiste gescheitert
ware und der Kapitan, der Schiffskoch und unser Erich
zusammen mit einem Passagier ihren Tod in den Wel-
len gefunden hétten. Die Angelegenheit des verlorenen
Schiffes, das versichert war, hatte der erste Steuermann
mit einem Handlungshause in Rio geordnet. Dabei war
herausgekommen, dal} die gerettete Mannschaft ihren
Lohn vollstdndig ausgezahlt erhielt. Auch die Forderun-
gen der Verungliickten sollten ihren hinterbliebenen An-
verwandten zugute gerechnet werden, und da sorgte ich
dafiir, daf} das Geld nicht an meine Mutter, sondern an
mich geschickt wurde um des Grames der alten Frau wil-
len. Dadurch aufgemuntert, schrieb ich abermals an den
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Reeder — — und legte ihm die Bitte ans Herz, nachzufor-
schen, ob die Uhr meines Bruders und andere Andenken
sich unter den geborgenen Giitern befunden hétten. Der
Empfang dieses Briefes wurde mir umgehend angezeigt,
jedoch mit der Bemerkung, er wire an den Mac Lear — so
hie® der erste Steuermann — nach Rio geschickt worden.
Der lage dort schwer krank darnieder und sei der einzige
Mann, in der Sache zu raten, habe aber sonst nichts mehr
mit dem Hause zu schaffen.

»Ein halbes Jahr ging herum, und ich dachte kaum
noch an die Geschichte, da traf aus New Orleans die kur-
ze Benachrichtigung ein, Mac Lear wéire ldngst gestor-
ben und begraben. AuRerdem hiel} es, er hétte in seinem
Elend nicht so viel hinterlassen, als erforderlich, um nur
die Kosten der Beerdigung zu decken, und damit war ich
abgefunden.«

»Es ist nicht wahr! Er starb nicht, kann nicht, darf nicht
gestorben sein!« fuhr die Grafin bei dieser Kunde mit ei-
ner Heftigkeit auf, daf$ Frau Knudson sich vor ihr fiirch-
tete, und die Worte auf ihren Lippen stockten. »Nein, er
mufl noch leben — im Elend verkommt keiner, der frei
iiber zweiundzwanzigtausend Pfund —« sie brach ab und
finster starrte sie vor sich nieder. Ihren Gast, der bei der
plotzlich eingetretenen Totenstille kaum zu atmen wagte,
schien sie vergessen zu haben. Erst nach einer langeren
Pause richtete sie sich wieder auf, und in den Ziigen der
heimlich bebenden Frau Bestiirzung gewahrend, sprach
sie ruhiger, fast schmeichelnd: »Wundern Sie sich nicht,
gute Frau, iiber mein Ungestiim. Ich bin so oft in meinem
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Leben getduscht und hintergangen worden, daf ich mil3-
trauisch werden mul3te. Aber zeigen Sie die Schriftstiicke
her. Dienen sie auch nur im geringsten dazu, mich auf ei-
ne von mir gesuchte Spur zu lenken, dann sollen Sie nie
bereuen, mir Ihr volles Vertrauen geschenkt zu haben.«

Vollstandig verwirrt iiberreichte Frau Knudson die
Briefe. Mit peinlicher Genauigkeit priifte die Grafin die-
se. Sie enthielten nichts anderes, als das, was sie bereits
gehort hatte; trotzdem bot sie ein ansehnliches Geldge-
schenk fiir deren Uberlassung.

»Ich nehm’s mit Dank an, weil’s der alten Mutter ei-
ne kleine Erleichterung eintrégt,« antwortete Frau Knud-
son zaghaft. Sie schopfte tief Atem, und schiichterner
noch, wie angesichts einer sie erdriickenden Last, fuhr
sie fort: »Eine dringliche Bitte, von deren Gewahrung ein
grolder Segen fiir mich und die Meinigen zu erwarten wi-
re, mochte ich noch an die gnadige Frau richten.« Sie
zogerte, jedoch durch eine aufmunternde Gebidrde der
Gréfin ermutigt, sprach sie freier: »Mein Sohn erzéhlte,
Sie hitten ihm eine Stelle auf diesem Schiff angeboten.
Weil aber der Niels nicht darauf einging, bitte ich als sei-
ne Mutter instdndigst, das nicht als letztes Wort gelten zu
lassen. Nehmen Sie ihn mit fort. Ich sag’s nicht ums Geld,
denn Mangel ist mit uns verwandt, dafs wir ihn nicht
fiirchten; aber meinem Sohne gonn’ ich’s, daf$ er wieder
einmal aufs Meer hinausgeht, wohin von jeher sein Sinn
stand, mag’s mir immerhin schwer werden zum sterben,
wenn ich ihn scheiden sehe, wie einst meinen Bruder, der
nicht mehr heimkehrte.«
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Nachdenklich betrachtete die Gréfin die schmerzlich
bewegte Frau. Auf ihren Ziigen, sonst so streng und
verschlossen, lagen warme Teilnahme und heimlicher
Triumph im Zwiespalt. Endlich entgegnete sie beinah
klanglos: »Ein seltsames Anliegen. Es ist sonst nicht
Art der Miitter, ihre S6hne aufs tiickische Meer hinaus-
zuschicken. Geschieht es dennoch, so mul’ ein ernster
Grund vorliegen. Die Besten sind es gewohnlich nicht, die
man von Hause forttreibt; und Ihr Sohn machte auf mich
den Eindruck eines unverdorbenen, ehrenwerten jungen
Mannes.«

»Das ist er, ja, das ist er,« bestétigte die Frau eifrig, »ein
so guter und getreuer Sohn, wie kein zweiter gefunden
wird, und wenn ich ihm von dannen helfe, so geschieht’s,
weil ich ihn vor groem Ungliick behiiten mochte. Aber
ich will’s offen bekennen: da ist die Tochter des reichen
Lotsenmeisters, und die hat’s ihm angetan, daf der arme
Junge an sie denkt, wo er geht und steht, und doch ist’s
vergebliche Miihe. Denn bevor die Karen Sture ihn heira-
tet, oder der Vater seine Einwilligung dazu gibt, miissen
die Schiren drauflen im Meer versinken. Wenn die Ka-
ren das nur bedenken und ihm die Wahrheit gerade her-
aus sagen wollte! Statt dessen zieht sie ihn nach sich mit
blanken Augen und schénen Worten, dald er sein Leben
fiir sie hingeben mochte, und behandelt ihn in demsel-
ben Atem wie einen Dienstknecht, der nicht wiirdig, ihre
Schuhriemen zu l6sen. Der Niels aber ist blind; der sieht
nicht ein, dal} er nur ihr Spielzeug ist, begreift nicht, daf
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die Menschen ihn verlachen. Nimmt sie aber einen ande-
ren, so tut er sich ein Leid an, das weil$ ich gewil3lich, und
war’s ihm tiberhaupt noch méglich, von ihr zu lassen, so
konnt’s nur geschehen, wenn er aufler Landes ginge auf
ein Jahr und langer. Vergal3e er sie nicht ganz, so konn-
te sie ihn doch fernerhin nicht verhexen mit ihren Augen
und dem klingenden Lachen; und kehrte er nach Jahr
und Tag heim und finde sie als die Frau eines anderen,
so wiird’s ihn kaum noch gramen. Er spottete wohl gar
seiner selber, weil er sich von ihr so lange an der Nase
herumfiihren lief3.«

Aufmerksam hatte die Grafin den Mitteilungen der be-
kiimmerten Mutter gelauscht. Was auch in ihrem Inneren
vorgehen mochte: ihr Antlitz verharrte in eherner, kal-
ter Ruhe. Nur in ihren halbverschleierten Augen webte
es geheimnisvoll. Wie einen tiefen korperlichen Schmerz
bekdmpfend, preldten sich die Lippen aufeinander. Grau-
samkeit wohnte in den Falten zwischen den leicht gerun-
zelten Brauen. Unségliches Leid und Barmherzigkeit la-
gerten um die ein wenig gesenkten Mundwinkel.

Waéhrend der wiederum eingetretenen Stille hingen
Christine Knudsons Blicke an den regungslosen Ziigen,
wie an einem mit sieben Siegeln verschlossenen Buche.
Thre Furcht wuchs von Minute zu Minute. Endlich ertrug
sie das Schweigen nicht langer. Ihren ganzen Mut zusam-
menraffend, stammelte sie: »Ich bat um Ungebiihrliches.
Sie wollen ihn nicht mit forthehmen.«



-119 -

»Es sollte mir eine Freude sein, den verwegenen jun-
gen Seemann der Besatzung meines Schiffes einzurei-
hen,« erwiderte die Gréfin ernst, »dagegen muf} ich ab-
lehnen, auch nur den Schein einer Beeinflussung seines
freien Willens gegen mich wachzurufen.« Sie lachelte be-
zeichnend, wie iiber sich selbst, und fiigte hinzu: »Nein,
unmittelbar darf ich nichts gegen ihn unternehmen, oder
ich verliere von vornherein sein Vertrauen. Und dann:
wie oft erlebte man, dal} das eigensinnigste Méadchen-
herz sich bekehrte.« —

»Die Karen bekehrt sich nicht,« fiel die Frau klagend
ein, »zu lange beobachtete ich sie in meiner Sorge um
den Niels. Sie ist ihm nur so lange zugetan, bis sie die
erste Gelegenheit findet, ihn mit bitterb6sen Worten und
spottischem Lachen abzufertigen.«

»Versuchen Sie Thr Heil noch einmal bei ihm,« riet die
Gréfin nunmehr beschwichtigend, »hort er nicht auf Thr
Wort, so konnen Sie nicht erwarten, dafd fremde Men-
schen mehr bei ihm ausrichten. Und wer weil}, der Zufall
spielt oft wunderbar,« und abermals lachelte sie seltsam,
»dafd im letzten Augenblick noch um diesen oder jenen
kleinlichen Zwischenfall beide sich bitter verfeinden. Ein
trotziger Bursche, wie Thr Niels, ertrdgt nur bis zu einer
gewissen Grenze die Launen eines hofféartigen Weibes.
Sollte aber so etwas eintreten, und er entschlief3t sich,
sein Heil auf der Pandora zu versuchen, so bin ich gern
bereit, ihn aufzunehmen. Eine Woche bleibe ich wohl
noch hier liegen; in dieser Zeit kann sich viel &ndern.«
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Frau Knudson seufzte tief auf. Sie begriff, dal} alle fer-
neren Bitten und Vorstellungen vergeblich sein wiirden.
Von heimlicher Scheu befangen erhob sie sich, und mit
abermaligem Dank fiir das reiche Geldgeschenk schritt
sie aufs Deck hinaus. Ihr peinliches Erstaunen, Niels
nicht vorzufinden, wurde dadurch beschwichtigt, daf}
vier Deckhénde die Jolle der Pandora bemannten und sie
aufforderten, zu ihnen hinunter zu kommen. Kaum hat-
te sie in dem leichten Fahrzeug Platz genommen, als es
eilfertig mit ihr davonglitt. —

Es war um Mitternacht, als die Grafin wieder nach
oben gerufen wurde. Dort trat Simpson in Begleitung des
jungen Lotsen ihr entgegen. Den Grufd des Letzteren be-
antwortete sie dadurch, dal} sie beide aufforderte, ihr in
die Kajtite zu folgen.

»Sie waren an Bord des Eremit?« hob sie, nachdem sie
Platz genommen hatten, mit einer gewissen Hast zu Niels
gewendet an.

»Ich war dort, und was ich da auskundschaftete, moch-
te weniger sein, als Eure Gnaden erwarten.«

»Gleichviel,« versetzte die Gréfin, »der kleinste Neben-
umstand kann von Wichtigkeit fiir mich sein. Erzédhlen
Sie also haarklein, was Sie sahen und horten,« und unge-
sdumt begann Niels:

»An Bord zu kommen, kostete mich keine Miithe. Kaum
oben, trat mir ein junger Herr entgegen und fragte nach
meinem Anliegen. Als ich meine Dienste als Lotse anbot,
fihrte er mich nach dem Achterschiff hiniiber, und da
salden drei Herren beieinander —«
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»Wie sahen sie aus?« fiel die Gréfin rauh ein.

»Ich konnt’s nicht genau ausmachen in der Dunkelheit,
aber ich meine, es waren altere Manner. Den einen rede-
ten sie »Doktor< an —«

»Was? Doktor?« stief3 die Gréfin hervor.

»Ich kann’s nicht anders sagen, denn ich horte es wohl
zehnmal —«

»Aber die anderen — weiter, weiter, beeilen Sie sich.«

Und wenn auch befremdet durch die Heftigkeit der
Gréfin, fuhr Niels doch mit ruhiger Zuversicht fort:
»Einen zweiten nannten sie Lowcastle, ich kann drauf
schworen, und ein vornehmer Mann war er ebenfalls,
denn die beiden, die bei ihm safRen, taten ordentlich
schon mit ihm. Und da war noch einer, den hielt ich fiir
eine Gerichtsperson, weil sie ihn nicht beim Namen an-
redeten, sondern >Richter<.«

Milsténend lachte die Grifin auf.

»Haben Sie gehort, Simpson?« wendete sie sich an die-
sen, »Lowcastle im Verein mit einem Arzt und einem
Richter! Was meinen Sie dazu?«

Simpson zuckte die Achseln und erwiderte mit einem
bezeichnenden Blick auf Niels: »Ich habe meine eigenen
Anschauungen dariiber, mochte aber damit zuriickhal-
ten, bis ich mehr horte.«

Die Gréfin, auf solche Weise zur Vorsicht gemahnt,
nagte fliichtig auf der Unterlippe. »Also weiter, mein
Freund. Lowcastle, ein Arzt und eine Gerichtsperson. Sie
sprachen noch von einem jiingeren Herrn —«



-122 -

»Den riefen sie Kapitdn Peldram,« beeilte Niels sich,
die Frage der Grifin zu beantworten.

»Kapitdn Peldram,« wiederholte diese gedehnt, »o, ich
entsinne mich, seinen Namen frither gehort zu haben. Ich
glaube in Madras. Wie kommt der hierher? Doch das ist
Nebensache; fahren Sie fort und kiimmern Sie sich nicht
um meine Gegenbemerkungen,« und wiederum wechsel-
te sie einen vielsagenden Blick mit Simpson.

»Ich bot also meine Dienste an,« erzihlte Niels weiter,
»und ersuchte den Herrn Lowcastle — den hielt ich ndm-
lich fiir den Schiffsherrn —, mir den Lohn fiir das Hinaus-
lotsen seiner Jacht zu gonnen. Auf seine Frage, ob ich bei
meinen jungen Jahren der Arbeit gewachsen sei, muf3te
ich freilich bekennen, daf3 ich die Pandora wahrend der
gestrigen scharfen Kiihlte wohlbehalten hier vor Anker
gebracht hétte. Da wurde er gespriachiger und meinte,
da es mit uns wohl etwas werden wiirde. Dann frag-
te er iiber alles hier an Bord, nach der Grifin und den
beiden jungen Ladies, sogar ob mir nichts Wunderliches
hier und da aufgefallen ware. Darauf erklarte ich, daf3 ich
zu viel mit dem Schiff und den Brandungen zu tun ge-
habt hitte, um mich um andere Dinge zu kiimmern. Das
mochte er einsehen, denn er redete eine Weile mit dem
Doktor und dem Richter, jedoch so leise, daf$ ich kaum
ein Wort davon verstand. Als aber der junge Herr dazu
kam, den er anredete wie einen Anverwandten, da fragte
er ihn, ob er morgen einen Besuch an Bord der Pandora
abstatten wolle. Dazu war der gleich bereit, setzte aber
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hinzu, dal3, wenn das >Schriftstiick« iiberhaupt hierher ge-
tragen werden solle, ein anderer das ausfiihren moge.
Er sei ebensowenig ein Gerichtsdiener, wie ein Briefbote.
Dazu schwiegen die Herren, ich glaube, weil der junge
Herr wohl mehr gesagt hatte, als dem Lowcastle und den
anderen beiden angenehm war. Auch befragte man mich
nicht weiter; dagegen bot der Schiffsherr zu den Lotsen-
gebiihren mir noch ein gehorig Stiick Geld, wenn ich ihm
plinktlich die Stunde mitteile, um die die Pandora losma-
che. Ich versprach’s und dachte, daf} er selber die Augen
offen halten mochte. Auch sagte ich ihm, dal die Segel
auf der Pandora in einer Weise verfestigt waren, als ob sie
Wochen iiber ihrem Anker liegen sollte; damit erreichte
mein Besuch auf dem Eremit sein Ende.«

Waihrend des letzten Teiles dieser Mitteilungen hatte
die Gréfin finster vor sich nieder gestarrt. Nur Simpson
erriet aus der Erregtheit, mit der sie kaum bemerklich auf
der Unterlippe nagte, wie es in ihrem Inneren kdmpfte
und arbeitete. Sobald aber Schweigen eingetreten war,
richtete sie sich nachlassig auf.

»War’s nur wenig, was Sie auskundschafteten,« hob sie
zu Niels gewendet an, »so haben Sie doch als umsichtiger
Mann gehandelt, und wann auch immer ich von hier auf-
breche: kein anderer als Sie soll der Pandora auf die hohe
See hinaushelfen. Da es indessen moglich ist, dal3 ich zur
néchtlichen Stunde den Anker hebe, so fragt es sich, ob
Sie imstande sind, auch in der Dunkelheit als Lotse das
Kommando zu {ibernehmen.«
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»Vom Winde hingt’s ab und vom Seegange,« erklarte
Niels freimiitig. »Hat’s seine Schwierigkeit mit dem We-
ge, den wir gestern kamen, so tut’s der Karmsund, mag’s
immerhin 'ne Strecke weiter bis zum offenen Ozean
sein.«

»Gut,« versetzte die Grafin, indem sie sich erhob, »dar-
iiber verhandeln wir spater; fiir heute geniigt mein Wort,
dal ich auf Ihren Lotsendienst rechne, wenn ich den Bu-
knfjord wieder verlasse; einige Wochen werde ich wohl
noch bleiben.«

Nachdem die Tiir sich hinter Niels geschlossen hatte,
wandte die Grafin sich Simpson zu. Hart klang ihre Stim-
me, indem sie fragte: »Lowcastle in Begleitung eines Arz-
tes — zuverldssig eines Irrenarztes — und eines Richters,
dazu dieser Peldram, der uns Mauds wegen vor der Zeit
von Madras forttrieb, wie denken Sie dariiber?«

Simpson suchte in der Grifin Ziigen, um nach deren
Ausdruck seine Erwiderung zu bemessen. Doch ebenso
leicht hitte er die Gedanken einer Sphynx aus deren stei-
nernem Antlitz herausgelesen. Er mif3traute ihrem Ge-
miitszustande, fiirchtete aber zugleich ihren durchdrin-
genden Scharfsinn. Es blieb ihm daher nur {ibrig, seine
Ansichten ungeschminkt seiner Uberzeugung gemifR dar-
zulegen.

»Ich kann mich von dem Argwohn nicht lossagen, daf3
man auf die eine oder die andere Art sich Threr Person zu
bemaéchtigen sucht,« erklarte er zogernd.

»Und zu solchem Zweck sich mit einem Verhaftsbefehl
ausriistete,« fiigte die Grafin hinzu.
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»Auch das mufd ich zugeben. Die von dem jungen Lot-
sen erlauschten Worte lassen wenigstens keine andere
Deutung zu.«

»Weshalb ging man nicht gegen mich vor, als in Liver-
pool so gute Gelegenheit geboten wurde?«

»Wahrscheinlich weil man Aufsehen vermeiden woll-
te. Einer Grafin Marley von Marleyhouse beméchtigt man
sich nicht auf bloRen Verdacht hin, wie jemandes, der ge-
gen die Gesetze verstief3.«

Die Grafin lachte gehéssig.

»Man fiirchtete den Riickschlag, wenn der Verdacht
sich als unbegriindet erwiesen hétte,« bemerkte sie dar-
auf wieder ruhig, »eine Priifung auf Verriicktheit wiirde
aber umgangen werden kénnen, wenn man die Grifin
Marley von Marleyhouse einfach dahin brachte, wo es
Leute zu Dutzenden gibt, die gegen entsprechende Ent-
schadigung deren Sinnlosigkeit beschworen.«

Eine laute Zustimmung mochte Simpson widerstre-
ben, denn er verneigte sich nur, und die Grifin fragte:
»Wenn jemand mir einen gerichtlichen Befehl iiberreich-
te, wére ich da gezwungen, ihn entgegenzunehmen?«

»Hier im Auslande nicht, und als Ausland gilt der Nor-
wegen bespiilende Meeresgiirtel in Breite einer Meile.«

»Und was dartiber hinaus liegt?«

»Das ist neutral; da kann jede Regierung iiber ihre Lan-
deskinder auf Schiffen der eigenen Nation verfiigen.«

»Vorausgesetzt, die Landeskinder lassen es ruhig iiber
sich ergehen, als Opfer der nichtswiirdigsten Intrigen,
dhnlich toten Gegenstdnden behandelt zu werden. Doch
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damit eilt es nicht. Sind wir iiber die von Thnen bezeich-
nete Grenze hinaus, so kommen wir auch weiter. Mein
Landbesitz ist unantastbar, und die Meere sind grof3.«

»Ich erlaube mir zu bemerken,« wendete Simpson hof-
lich ein, »daf} alle ferneren Schritte wohl zu {iberlegen
sind. Der Eremit segelt mindestens ebenso schnell, wenn
nicht schneller, als die Pandora.«

»Was wollen Sie damit sagen? Ich mochte den sehen,
der es zustande brichte, ohne meinen Willen an Bord zu
kommen, und triige er drei Dutzend Verhaftsbefehle in
der Tasche.«

»Aber der Eremit kann, ohne dafd wir es zu hindern
vermoOchten, in unserem Kielwasser segeln Wochen und
Monate, bis wir einem Kriegsdampfer begegnen, der uns
sehr bald zum Beilegen zwingen wiirde.«

»S0 weit folgt der Eremit uns nicht,« versetzte die Gra-
fin mit Unheil verkiindender Ruhe. »Um Verdrief3lich-
keiten zu vermeiden, wollen wir das Mogliche aufbie-
ten, fremder Aufmerksamkeit zu entschliipfen. Heftet der
Eremit sich trotzdem an unsere Fersen, so geschieht’s auf
seine eigene Gefahr. Einen Streich will ich ihm spielen,
der mehr nach Verriicktheit aussieht, als alles andere,
was ich je unternahm und von den Elenden als der Aus-
flul eines kranken Geistes gebrandmarkt wurde. Lange
kann es iiberhaupt nicht mehr dauern, bis die Stunde der
Abrechnung da ist, ich Rechenschaft fordere fiir das hin-
terlistige Untergraben des letzten Bilchens Ruhe, das mir
noch von einem boswilligen Geschick gelassen wurde.«
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Sie erhob sich. Das Haupt geneigt und die Hande auf
dem Riicken ineinander gelegt, verlief$ sie die Kajiite.
Langsamer folgte Simpson nach. Wie unter dem Druck
einer gewaltigen Verantwortlichkeit hatte sein Antlitz
sich umdiistert. In seinen Ohren lebte die geheimnisvol-
le Drohung der Grafin. Wie ein boses Gespenst schwebte
ihm der unerschiitterliche, jeden Widerstand mif3achten-
de Wille vor, mit dem sie, wenn einmal zu einer bestimm-
ten Handlung entschlossen, diese auch durchfiihrte.

Als er hinaustrat, befand die Gréfin sich bereits oben
auf dem Quarterdeck. Griibelnd saf$ sie dort auf einer
Bank. Was galt ihr die kiihle, dunkle Nacht! Ob Nacht
oder Tag, ob Warme oder Kélte, ihr war alles einerlei.

SIEBENTES KAPITEL. EIN ZUSAMMENPRALL. AUF DEM
TANZPLATZ. IN FETZEN UND SCHERBEN.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Als hitte die Natur
ihn als solchen auszeichnen wollen, entstieg die Sonne
in vollem Glanze den 6stlichen Hohen. Der Himmel war
blau in seiner ganzen Woélbung. Einem Binnensee dhn-
lich lag der Buknfjord, auf seiner stillen Oberflache den
klaren Ather zuriickstrahlend. Auch die beiden Jachten
hatten Sonntag gemacht; jede Hand an Bord feierte. Ge-
langweilt spahten die Deckwachen hiniiber und heriiber.
Gelangweilt verfolgten sie mit den Blicken bald dieses,
bald jenes Boot, das mit festlich geputzten Kirchgéngern
den glatten Wasserspiegel furchte.

Ein mit sechs Ruderern bemanntes Kielboot, in dem
der einzige Fahrgast das kleine Steuer fiihrte, hielt den
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Kurs auf die Pandora. Niemand hatte bemerkt, dald es
hinter dem Eremit hervorgeschossen war, noch weniger
vermutete jemand, daf’ es neben der Pandora anzule-
gen beabsichtigte. Es schien in geringer Entfernung vor-
beitreiben zu wollen. In gleicher Héhe mit der Pandora
schwang es indessen schnell herum, und unter den ver-
doppelten Anstrengungen der Ruderer schof3 es wie ein
Pfeil neben die Falltreppe hin.

»Boot ahoi!« rief die auf solche Art iiberrumpelte Deck-
wache noch im letzten Augenblick aus.

»Was da, Boot ahoil« antwortete eine frohliche Stim-
me mit einem sprechenden Ausdruck gliicklicher Sorg-
losigkeit. Gleich darauf schwang sich Kapitin Peldram
iiber die Briistung, derselbe Fremde, der tags zuvor in
der Nachbarschaft angelte, heute dagegen die kleidsame
Interimsuniform eines britischen Infanterieoffiziers ange-
legt hatte.

Einen heiter vertraulichen Gruff sandte er nach dem
Quarterdeck hinauf, wo Simpson an die Briistung getre-
ten war und mit unverkennbarem Verdruf} zu ihm nie-
dersah. Unbekiimmert um ihn wie die beiden Geparde,
die aufgesprungen waren und ihn knurrend umkreisten,
schritt er nach der Vorderwand der Kajiite hiniiber. Dort
sallen Maud und Sunbeam auf zierlichen Klappstiihlen,
iiber sich zum Schutz gegen die blendenden Sonnen-
strahlen chinesische Schirme, und erstere auf den Kni-
en ein Buch, aus dem sie vorgelesen hatte. Beim ersten
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Ton der Stimme des Kapitdns war das Buch ihren Héan-
den entsunken. Ihr Erstaunen {iber den unerwarteten Be-
such war so maflllos, dal} sie wie gebannt sitzen blieb
und regungslos auf die sich hastig ndhernde schlanke Ge-
stalt hinsah. Zugleich hatte sich brennende Glut {iber ihr
blithendes Antlitz ausgebreitet. Uberschwingliche Freu-
de leuchtete aus ihren Augen, gepaart mit lieblicher Ver-
schamtheit. Als Peldram aber mit dem Ausruf: »Endlich!«
ihr beide Hénde entgegenstreckte, da belebte ihre Gestalt
sich wie durch Zauberschlag. Selig lachelnd legte sie ihre
Héande in die seinigen und: »Ist es denn Wirklichkeit? Wir
glaubten Sie so weit, so weit,« war das einzige, was sie
hervorzubringen vermochte.

»Nicht zu weit fiir mich, um alles daran zu setzen,
ein Wiedersehen herbeizufiihren,« erklarte Peldram, ent-
ziickt durch die in der ersten Uberraschung zwanglos of-
fenbarten Beweise der freundlichsten Gesinnungen. Er
begriildte die junge Hindu wie eine alte Bekannte und
fuhr lebhaft fort: »Ich hatte selbst nicht daran geglaubt,
als die Pandora plotzlich verschwunden war, ohne daf}
mir die Gelegenheit zu einem letzten Abschied geboten
gewesen ware. Meine Verzweiflung wurde dadurch er-
hoht, dafd ich trotz der peinlichsten Nachforschungen
im Unklaren {iber die von ihr eingeschlagene Richtung
blieb. Da schwebte mir denn vor, daf§ die Grafin Sie nur
nach Marleyhouse entfithrt haben kénne, und anstatt in
spiterer Zeit, kam ich sofort um den Jahresurlaub ein,
zu dem meine Dienstzeit in dem gefidhrlichen Klima In-
diens mich berechtigte. Mehrere Monate gingen damit
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hin. Dann aber benutzte ich die schnellste Fahrgelegen-
heit, und begiinstigt durch einen gliicklichen Zufall, traf
ich beinahe in derselben Stunde ein, in der mein Onkel
Lowcastle sich anschickte, in seinem Eremit der Pandora
zu folgen. Das ist meine Geschichte — aber wie sehen Sie
erfrischt aus nach der langen Seefahrt!«

Maud zog ihre Hénde befangen aus den seinigen zu-
riick. Einen scheuen Blick warf sie um sich; dann lud sie
ihn ein, sich auf dem ihm von Sunbeam zugeschobenen
Stuhl neben ihr niederzulassen. Zugleich machte sich auf
ihrem Antlitz eine gewisse Verlegenheit bemerklich. Sie
mochte sich fragen, ob sie in der ersten freudigen Erre-
gung sich nicht zu weit habe fortreien lassen; denn et-
was gemessener und zuriickhaltender in Wesen und Hal-
tung bemerkte sie: »Es war in der Tat eine lange Reise,
aber schnell genug verrann die Zeit bei der liebevollen
Sorgfalt, mit der die Grafin immer wieder Gelegenheit
zur freundlichen Unterhaltung bot,« und abermals lief3
sie ihre Blicke dngstlich umherschweifen.

Peldram gewahrte es und ihre Bewegung richtig deu-
tend, warf er unzufrieden ein: »Was nicht hindert, daf’
Sie in steter Furcht vor ihr oder vielmehr vor ihren
Schrullen —«

»Nicht weiter, Kapitdn Peldram,« fiel Maud dringlich
ein, »nicht weiter in diesem Sinne. Sie kennen die Gréfin
nicht, oder Sie wiirden bei der Wahl Threr Bezeichnungen
riicksichtsvoller zu Werke gehen.«
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»Verzeihung, teuerste Maud,« lenkte Peldram alsbald
heiter ein, »ich habe indessen genug von der Grifin gese-
hen und gehort, um mich nicht ganz einverstanden mit
allen ihren Handlungen erkldren zu konnen. Ich dachte,
eine solche Freiheit des Urteils kann jeder ehrliche Mann,
ohne unhoflich zu erscheinen, fiir sich in Anspruch neh-
men.«

»Eine Freiheit, deren auch ich mich rithme,« versetzte
Maud etwas zuversichtlicher, »und da lautet mein Urteil
vollig entgegengesetzt dem Thrigen.«

»Ich lasse mich belehren, gern belehren,« erwider-
te Peldram lebhaft, »allein mich zu iiberzeugen moch-
te selbst Thnen in diesem Falle nicht gelingen, wenn ich
auch einrdume, in meiner innigen Teilnahme fiir Sie nicht
ganz unparteiisch zu sein. Denn wie anders, als Schrul-
len, wollen Sie es bezeichnen, wenn man Sie mit einer
Heimlichkeit entfiihrt, als ob —«

»Die Heimlichkeit galt Sunbeam,« unterbrach Maud
ihn, und einen freundlichen Blick senkte sie in die gro3en
dunklen Augen der jungen Hindu, »die aber war sicher
gerechtfertigt, oder das treue Wesen mochte sich langst
des Sonnenlichtes nicht mehr erfreut haben.«

»Aus vollem Herzen pflichte ich dem bei, was die
Gréafin zum Schutze Sunbeams tat,« nahm Peldram wie-
der das Wort, wihrend seine Blicke Mauds Augen such-
ten; »welche Erklarung gibe es aber dafiir, da eine fiir
die menschliche Gesellschaft und den Geist erfrischen-
den Verkehr bestimmte junge Dame, wie Sie, gezwun-
gen wird, ihr Leben einsiedlerisch zwischen Himmel und
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Wasser zu verbringen? Waren Sie noch in Marleyhou-
se zuriickgelassen worden, wie ich glaubte zuversicht-
lich voraussetzen zu diirfen! Und solches Verfahren soll-
te nicht der Ausflu® einer Schrulle sein?« Er entdeckte,
dal um Mauds Lippen ein Zug zweifelnden MilSmutes
sich auspragte, und zuvorkommend sprang er von dem
ihr sichtlich peinlichen Gegenstande mit den Worten ab:
»Wie die Sonne uns so aufmunternd zu dem Wiederse-
hen leuchtet! Mochte es nur nicht zu kurz bemessen sein.
Doch vor allen Dingen, teuerste Maud: damit ich nicht
abermals zu schrecklichen Irrfahrten um die halbe Er-
de herum verdammt werde, vertrauen Sie, bevor jemand
uns stort, mir schleunigst an, wohin die Reise der Pando-
ra zundchst fithrt.«

»Das weil3 Mif$ Maud ebensowenig, wie Sie selber,« er-
tonte eine rauhe Stimme ihnen zu Hiupten vom Quarter-
deck her.

Peldram sprang auf. Sein erster Blick fiel auf Simpsons
ernstes Antlitz. Er kdmpfte indessen seinen Verdruf3 nie-
der, und Mauds angstliche Spannung beriicksichtigend,
rief er wie im Scherz hinauf: »Wissen die jungen Damen
es nicht, so darf ich vielleicht hoffen, auf meine hofliche
Bitte von dem Herrn Kapitédn Simpson dariiber unterrich-
tet zu werden.«

»Auch der wiirde nicht imstande sein, Ihre sonderbare
Frage zu beantworten,« sprach die Grifin, die eben durch
die offene Tiir des Vorraumes der Kajiite ins Freie getre-
ten und kaum drei Schritte weit von der Gruppe entfernt
stehen geblieben war.
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Sichtbar verstort kehrte Peldram sich ihr zu. Er be-
zweifelte nicht, daf} sie sein ganzes Gespriach mit Maud
erlauscht hatte, und einer feindseligen Anrede gewartig,
trachtete er, dieser zundchst durch einen ehrerbietigen
Gruf3 zuvorzukommen.

»So bleibt mir nichts anderes {ibrig,« fiigte er in ver-
bindlichster Weise hinzu, »als die gnadige Gréfin selber
zu ersuchen, Mitleid mit einem armen Sterblichen walten
zu lassen und ihn iiber ihr nachstes Ziel aufzuklaren.«

Wie eine Bildsédule stand die Gréfin da. Einige Sekun-
den betrachtete sie Peldram mit ablehnender, eisiger Kal-
te, dann sprach sie eintonig: »Es ist nicht meine Gewohn-
heit, iiber die von mir in Erwigung gezogenen Schritte
dem ersten besten Auskunft zu erteilen.« Und zu den bei-
den Freundinnen in dem gleichen Tone: »Ich finde, hier,
wo die Sonnenstrahlen in ihrem Anprall auf die weilde
Wand doppelt blenden, ist kein rechter Platz fiir euch.
Ich wiirde daher raten, nach oben zu steigen oder unten
die schattigen Rdume aufzusuchen.«

Sie wartete, bis Maud, wie mit Blut tberstromt und
gefolgt von Sunbeam und den Panthern, auf der nieder-
warts fiihrenden Treppe verschwunden war, und nach-
lassig kehrte sie sich Peldram wieder zu, auf dessen ge-
brauntem Antlitz tiefe Entriistung {iber ihr schneidend
abstof3endes Verfahren sich offenbarte.

»Auch eine meiner Schrullen,« sprach sie gleichmiitig.
»Manche nennen es Verriicktheit, doch das dndert nichts
an dem wahren Sachverhalt. Im iibrigen mogen Sie mir
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zutrauen, dal} ich am besten weil3, was den jungen Da-
men dient. Halte ich fiir angemessen, noch dreilig Jahre
mit ihnen auf den Weltmeeren zu kreuzen, so kiimmert
das weder Sie, noch Lowcastle, noch irgend einen ande-
ren Menschen der Welt.«

»Das sind harte Worte,« versetzte Peldram, und er
kampfte sichtbar um seine Selbstbeherrschung, »Worte,
die man indessen willig {iber sich ergehen la(3t, wenn sie
aus solchem Munde kommen.«

»Wie es Thnen beliebt,« hiel$ es kalt zuriick. »Ich lege
niemand Zwang auf, am wenigsten Fremden. Nebenbei
mochte ich mir die Frage erlauben, welchem Umstande
ich die Ehre Thres Besuches an Bord meiner Jacht verdan-
ke?«

Peldram knirschte mit den Zdhnen. Nach der Begeg-
nung mit Maud beriihrte die unzweideutige Feindselig-
keit der Gréafin ihn doppelt peinlich. Schwer wurde es
ihm daher, seine Leidenschaftlichkeit zu bemeistern und
schonend zu antworten: »Ich kam im Auftrage des Herrn
Lowecastle. Er la[3t Thnen seinen achtungsvollen Gruf3 ent-
bieten und ersucht um die Erlaubnis, in Begleitung eini-
ger Freunde Thnen seine Aufwartung machen zu diirfen.«

Bei der Mahnung an die auf dem Eremit weilenden
Herren zuckte es wie ein Blitz aus den Augen der Gréfin.
»Sogar noch mit Freunden?« fragte sie ohne die leiseste
Wandlung in ihren Ziigen, »weil} er denn, ob er selber
mir willkommen ist? Doch verlieren wir keine tiberfliissi-
gen Worte. Melden Sie Threm Onkel Lowcastle, ich mii3te
jeden Besuch — merken Sie sich, Kapitdn Peldram — jeden
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Besuch hier in meinem eigenen Reich ablehnen. Gebrau-
che ich jemand, so bescheide ich ihn zu mir, oder ich ge-
he zu ihm. Hat Lowcastle mir Wichtiges anzuvertrauen,
so will ich ihm an Bord seiner Jacht die Ehre geben,«
und ihre schmalen Lippen bequemten sich zu einem un-
heimlichen Licheln, »aber nicht heute, auch nicht mor-
gen, sondern zu einer Stunde, die mir zusagt. Nebenbei
werde ich nicht verfehlen, mich zuvor anzumelden. Das
teilen Sie wortlich dem Herrn mit, der so eifrig bemiiht
ist, meinen Spuren zu folgen. Sie selbst mogen sich dar-
aus eine Lehre ziehen.« Und nach dem Quarterdeck hin-
auf: »Mr. Simpson, ich mache Sie verantwortlich dafiir,
wenn abermals jemand versuchen sollte, ungerufen sich
hier einzudréangen.«

Totenbleich vernahm Peldram die beleidigenden Wor-
te. Er war so bestiirzt, daf’ er keinen Laut hervorzubrin-
gen vermochte. Nur der Gedanke an Maud allein verlieh
ihm die Kraft, wenigstens duf3erlich eine gewisse Ruhe zu
bewahren und die von unverséhnlicher Erbitterung zeu-
genden Angriffe als die im Grunde harmlosen Ausfliis-
se eines krankhaft iiberreizten Gemiites hinzunehmen,
anstatt in ungestiimem Aufbrausen einen unheilbaren
Bruch herbeizufiihren.

»Ihre Wiinsche sind mir Befehl,« sprach er nach kurz-
em Kampfe mit seiner erwachenden Leidenschaftlichkeit,
und hoflich verneigte er sich, »ich gehe, entsage indessen
nicht der Hoffnung, dennoch iiber kurz oder lang eine
nachsichtigere, freundlichere Aufnahme zu finden.«
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Die Grafin ma@ ihn kalten Blickes vom Kopf bis zu den
FiiRen, und schweigend wandte sie sich von ihm ab.

Peldram schien der Boden unter den Fiifen zu bren-
nen, so schnell begab er sich in das Boot hinab, das sich
unter den Ruderschldgen der seiner harrenden Matrosen
alsbald in Bewegung setzte. Als es um den Spiegel der
Pandora herumscholf3, suchte er in den geoffneten Fen-
stern nach einem befreundeten Antlitz, jedoch vergeb-
lich. Leicht erriet er, dal die Gréfin ihre jugendlichen
Begleiterinnen hinderte, ihm auch nur einen Blick nach-
zusenden. Abenteuerliche Plane durchschwirrten seinen
Kopf. War er bisher Lowcastles Anschauungen in den
meisten Fillen entgegengetreten, so hatte dieser jetzt in
Verfolgung seiner Zweck einen eifrigen Bundesgenossen
an ihm gewonnen.

Wenn auf den beiden Jachten der iibrige Teil des Sonn-
tags in echt englisch-eintoniger Weise verstrich, so riiste-
te man sich auf der Insel Utstejn, den Abend und auch
wohl die Nacht heiter zu verbringen. Die umfangreiche
Balkenstube in Stures Hause hatte man bis auf die unent-
behrlichsten M&bel ausgeraumt und festlich geschmiickt,
in dem daranstoBenden Gemach ein Fa® Bier und ein
kleineres Gefa3 mit Wacholderbranntwein aufgelegt und
solche kalte Speisen beigefiigt, wie sie der Gelegenheit
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und den gefiillten Kronensicken des reichen Lotsenmei-
sters entsprachen. Als dann der Abend sich auf das Fel-
seneiland senkte, da hatten sich so viele Géste einge-
funden, dal® es zweifelhaft erschien, ob sich hinldnglich
Raum zu einem ordentlichen Rundtanz wiirde beschaffen
lassen. Niels, sonst stets einer der ersten, fehlte noch. Der
Tanz hatte noch nicht begonnen; aber die beiden Geigen
und die Klarinette lie3en bereits ein Stiickchen zur Probe
ertonen, als er festlich gekleidet und in selbstbewulf3ter
Haltung eintrat.

In der Hand trug er einen sorgféltig in weildes Papier
eingeschlagenen Gegenstand, dngstlich darauf achtend,
dal} er in dem Gedrange nicht zerdriickt wurde.

Erst nach einigem Umherspidhen entdeckte er Karen.
Im Hintergrunde des rauchgebrdunten Gemaches stand
sie, wo sie von dem Schein zweier Lampen und des auf
dem Kaminherd lodernden Feuers voll beleuchtet wur-
de. Sie befand sich in lebhaftem Gespréch mit zwei jun-
gen Minnern, deren Anzug verriet, daf’ sie nicht zu
der Innung der Fischer und Lotsen z&dhlten, sondern von
Stavanger heriibergekommen waren, um bei der schonen
Tochter des reichen Lotsenmeisters ihr Gliick zu versu-
chen.

Anfanglich glitten Niels’ Blicke {iber die beiden jungen
Herren hinweg. Hatte er in seiner dngstlichen Erregung
doch nur Sinne fiir Karen und die in seinem Kopfe sich
kreuzenden, ihm plotzlich als verwegen erscheinenden
Plane. Als er aber nédher trat und in des Médchens er-
glithendem Antlitz eine gewisse Befangenheit entdeckte,
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wurde er aufmerksam auf die Fremden. Zugleich mif3fiel
ihm deren Wesen, in dem sich unzweideutig ausprégte,
daf ihr Diinkel sie weit iiber alle anderen Anwesenden
erhob. Mehr noch stérte ihn, daf} sie nach vornehmer
Leute Art geschmeidig auf Karen einredeten und ihr Din-
ge zuraunten, die sie immer wieder zum Lachen reizten.
Er beherrschte indessen seinen Verdruf, und von seinem
wohliiberlegten Verfahren einen zu seinen Gunsten ent-
scheidenden Erfolg voraussetzend, trat er mit einem zag-
haften Lacheln vor Karen hin.

»Ich komme etwas spiter,« hob er sich entschuldigend
an, »aber ich hatte meine besonderen Griinde. Auch hoff-
te ich, daf¥ du den ersten Tanz, den ich erbat, mir vorbe-
halten wiirdest.«

»Wer zu spdt kommt, darf sich nicht beklagen, wenn
piinktlichere Leute ihm vorgreifen,« bemerkte der eine
junge Herr geringschétzig lachend. »Karen ist versagt bis
iiber Mitternacht hinaus.«

Niels errotete vor Scham und erwachendem Zorn. Wie
nach einer Waffe suchend, warf er einen funkelnden
Blick um sich. Dieser streifte Karens Vater, der ihm wenig
aufféllig gefolgt war, offenbar um die zwischen ihm und
dem Maidchen sich entwickelnde Szene zu beobachten,
jedoch in nachléssiger Haltung ihm den Riicken zukehr-
te. Nur zwei Sekunden Zeit hatte er dadurch verloren,
dann fuhr er den unberufenen Sprecher mit den Worten
an: »Ich rate dir, mit deiner Rede so lange zu warten, bis
ich dich gefragt habe. Du bist iiberhaupt nicht der Mann
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dazu, vorzugreifen und deinen Willen zu dem irgend ei-
nes Madchens zu machen.«

Hohnisches Lachen war die Antwort der beiden Her-
ren, die sich unter dem Schutze Stures vollkommen si-
cher fiihlten. Auf Karens Antlitz spiegelte sich Ratlosig-
keit. Ob die Néhe des Vaters sie storte oder der vertrau-
liche Verkehr mit einem einfachen Lotsen in Gegenwart
der Fremden ihr beschdmend erschien, ware schwer zu
entscheiden gewesen. Aber gewahrend, daf} die Umste-
henden aufmerksam auf sie geworden waren, und ge-
reizt durch deren neugierige Blicke, versetzte sie hoch-
miitig: »Wer konnte glauben, da3 du jetzt noch kommen
wiirdest? Ein beildufig abgelegtes Versprechen hat keinen
Wert, weder fiir dich, noch fiir mich. Doch beruhige dich,
der néchste Tanz, den ich frei habe, soll dir gehoren.«

Niels stand, wie seinen Sinnen nicht trauend. In Ge-
genwart so vieler Zeugen, namentlich der ihn héhnisch
betrachtenden Fremden, gedemiitigt zu werden, raubte
ihm fast das klare Denkvermégen. Trotzdem bezwang er
sich zu einer freundlichen Erwiderung, indem er entgeg-
nete: »Gut, Karen, versagst du mir den ersten Tanz, so
bist du in deinem Recht. Ich aber will dafiir heut meine
Fiif3e {iberhaupt nicht mehr regen. Dagegen soll es mich
erfreuen, wenn du nach dem Takt der Geigen dich drehst,
und eine Liebe will ich dir erweisen, wenn nach der An-
strengung dir’s Atmen schwer wird und deine Stirn wie
Feuer gliiht.«

Er wickelte den Facher aus dem Papier und klapp-
te ihn auseinander. Vorsichtig schiittelte er ihn, daf} die
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kunstvoll geschnitzten Elfenbeinstdbe klirrten, der zar-
te, weilde Federnbesatz sich bauschte und ringsum Aus-
rufe bewundernden Erstaunens laut wurden. Dann fuhr
er mit seltsam geprel3ter Stimme fort: »Ist mir heut ver-
wehrt, dich in einem schnellen Walzer herumzuschwin-
gen, so bitte ich, wenigstens ein Geschenk von mir anzu-
nehmen, das beim Gebrauch dich ein wenig an mich er-
innern mag.« Mit dem letzten Wort iiberreichte er Karen
den Facher, zugleich suchte er dngstlich in ihrem Antlitz.
Ein Ausdruck freudigen Erstaunens erhellte es. Er ent-
deckte es und atmete erleichtert auf. Indem Karen aber
einen scheuen Blick um sich warf und inne wurde, daf$
alle Zunachststehenden, namentlich der Vater, sie mit ge-
spannter Aufmerksamkeit beobachteten, die beiden Stad-
ter dagegen bei der in der ndchsten Umgebung plotzlich
eingetretenen Stille mit einem horbaren Lachen nicht zu-
riickhielten, lie sie die bereits ausgestreckte Hand wie-
der sinken. Brennende Glut schof3 in ihre Wangen.

»Das ist ein Geschenk fiir eine Konigin,« sprach sie, die
frischen Lippen trotzig emporwerfend, »und nicht fiir die
Tochter meines Vaters. Oder mochtest du, dafd die Leute
mich verhéhnen, wie eine vom Theater?«

Niels erbleichte todlich. Vollig ratlos sah er um sich.
Nirgends entdeckte er auch nur das leiseste Merkmal
freundlicher Teilnahme. Hier lugte ihm Schadenfreude
entgegen, dort von Neid getragener Spott.

»Der mul} einen Wikingerschatz aus dem Meer herauf-
geholt haben,« hief3 es hinter ihm mit halblauter Stimme
und deshalb um so héhnischer. »Eine Schande, fiir solch’
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Spielwerk einen Haufen Gold fortzuwerfen, wéhrend da-
heim Mangel aus jedem Winkel lugt,« drang es aus einer
anderen Richtung verstdndlich an seine Ohren, wiahrend
die beiden Stadter, nunmehr ihr Spiel gewonnen sehend,
durch lautes Auflachen seine Bestiirzung auf den Gipfel
trieben. Weit fort wiinschte er sich, weit fort aus einem
Kreise, in dem man jetzt ebenso mitleidslos iiber ihn her-
fiel, wie man seine erstaunliche Freigebigkeit gepriesen
haben wiirde, ware der Facher von Karen angenommen
worden.

Endlich schopfte er tief Atem. An Stelle des bisherigen
Zagens trat Erbitterung. Sein Antlitz, eben noch bleich,
ergliihte in schwer zu bezdhmender Wut.

»Du hast meine Gabe verschméht, und die war auf eh-
renhafte Art in meinen Besitz gelangt,« sprach er mit un-
heimlich belegter Stimme, und feindselig sah er in Karens
nunmehr scheu blickende Augen. »Ich gedachte, dir eine
Freude zu bereiten, und anstatt eines einzigen Wortes des
Danks regneten Spott und Schméahreden auf mich ein. Es
ist gut so. Was du zuriickgewiesen hast, soll wenigstens
keiner anderen zugute kommen,« und den Facher zusam-
menklappend und mit beiden Fausten packend, zerbrach
er ihn in kleine Stiicke, dal} die abgerissenen zarten Fe-
dern umherflogen. Dann warf er alles mit einer Gewalt
vor des Méadchens Fiille, dafd die Splitter umherspran-
gen, und sich umkehrend, wollte er sich entfernen, als
Sture ihm mit dem Finger auf die Schulter tupfte und ihn
dadurch zum Stehen veranlaf3te.
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»Niels Knudson,« redete er ihn mit schlecht verhehl-
ter innerer Befriedigung an, »wir sind hier zusammenge-
kommen, um einen lustigen Abend zu verbringen, und
nicht, um in Zank und Streit auseinander zu laufen.«

Niels sah durchdringend in Stures Augen. Einige Se-
kunden schwankte er, bevor er trotzig antwortete: »Dir
seh’ ich bis ins Mark hinein. Doch fiirchte dich nicht.
Mein Schatten hat zum letzten Male deine Tiir verdun-
kelt,« und beide Hande in die Taschen seiner Beinklei-
der schiebend, schritt er dem Ausgange zu. Nicht rechts
oder links sah er. Aber den Kopf trug er hoch und aus
seinen Augen leuchtete eine so gefahrliche Entschlossen-
heit, daf$ alle ihm scheu auswichen. Erstaunen iiber sei-
ne Verwegenheit schien die Zungen geldhmt zu haben.
Nicht einmal Worte der Mi8billigung wurden laut, weil
man flirchtete, dal$ sie zu einem Ausbruch der in ihm ga-
renden Wut fiihren wiirden. Auf Stures breitem Gesicht
webte heimlicher Triumph. Karens Antlitz hatte sich ent-
farbt. Nur verstohlen wagte sie dem Scheidenden nach-
zuspahen. Ein erzwungenes Lacheln des Trotzes spielte
um ihre Lippen. Es wurde erzeugt durch das Bewulf3t-
sein, dafd die Blicke der beiden Stadter lauernd auf ihr
ruhten. Wie eine Rettung erschien es ihr daher, daf} ihr
Vater, sobald Niels die Schwelle iiberschritten hatte, den
Spielleuten ein Zeichen gab, mit der Musik zu beginnen,
und alsbald die Paare sich ordneten. Gleich darauf fiihlte
sie sich von dem einen Stidter umschlungen; doch ge-
wahrend, daf} dieser mit den Fiif3en die Elfenbeinsplitter
und Federbiischel verichtlich zur Seite schob, machte sie
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sich noch einmal von ihm los. Auf kurze Zeit verschwand
sie im Nebenzimmer; als sie wieder erschien, trug sie in
der einen Hand eine Blechschippe, in der anderen einen
kurzstieligen Haarbesen. Mit flinken Strichen fegte sie
die zerstreuten Reste des vernichteten Kunstwerkes bis
auf den kleinsten zusammen, und erst nachdem sie diese
hinausgetragen hatte, trat sie wieder neben ihren Téan-
zer hin. Sie lachelte wie zuvor. Niemand sah ihr an, da}
zwei schwere Tranen zu den Splittern auf die Schippe ge-
fallen waren. Im néchsten Augenblick wurde sie fortge-
rissen mitten in den wilden Reigen hinein. Wie um den
peinlichen Zwischenfall dadurch aus der Erinnerung zu
streichen, tanzte sie mit ungestiimem Eifer. Sie schien un-
ermiidlich zu sein, war aber taub fiir die Schmeichelwor-
te, die der Stadter wihrend des Tanzes ihr mit heillem
Atem zuraunte. —

Niels hatte sich zum Wasser hinunterbegeben, wo die
leichten Fischerbote nebeneinander lang genug angeket-
tet lagen, um dem Einflu® von Ebbe und Flut nachge-
ben zu konnen. Dort liel$ er sich auf einen Stein nieder.
Finsteren Blicks spdhte er iiber die nachtlich graue Was-
serfliche hin. Der eben aufgehende halbe Mond stand
hinter einer silberberdnderten Wolke. Seine Leuchtkraft
wurde dadurch auf ein geringes Maf3 beschrénkt. Diister
nahm sich alles aus, diister, wie des jungen Lotsen Stim-
mung, indem er der erfahrenen bitteren Demiitigungen
gedachte. Er wollte sich gewaltsam beruhigen, allein es
gelang ihm nicht, denn fortgesetzt drang der schrille Ton
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der Geigen und Klarinetten zu ihm heriiber, die frohli-
chen Menschen zum lustigen Reigen ihr Bestes lieferten.
Er vergegenwartigte sich Karen, wie sie in den Armen des
verhaldten Stédters ruhte, wie ihr Antlitz gliihte nach der
jedesmaligen Anstrengung und bei den ihr Ohr suchen-
den faden Liebesschwiiren. Er vergegenwartigte sich den
alten Sture, der es schlau verstanden hatte, ihn, der sonst
stets der Lebhafteste und am liebsten Gesehene auf dem
Platze war, gewissermaf3en aus seinem Hause zu verwei-
sen. Er vergegenwartigte sich die Nachbarn alt und jung,
die folgenden Tages mit Fingern auf ihn zeigen, hinter
seinem Riicken hdmische Bemerkungen iiber den elen-
den Lotsenknecht austauschen wiirden, der sich nicht zu
gering gehalten hatte, mit verdachtigen kostbaren Ge-
schenken um das reichste und stolzeste Madchen des Or-
tes zu werben, und mit einem wilden Fluch sprang er em-
por. In demselben Augenblick glitt vor ihm ein Lichtfeld
iiber das Wasser hin. Gleich darauf wurde der Mond zwi-
schen dem zerrissenen Gewolk hindurch sichtbar. Als sei
dies ein Ruf gewesen, betrat er das nédchste Boot. Mit ge-
iibtem Griff 16ste er die Kette, und die Riemen ungestiim
handhabend, glitt er dem Siidende der Insel zu, wo die
Pandora vor den tridgen Diinungen traumerisch schwank-
te.
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ACHTES KAPITEL. DIE VERHEUERUNG. UNHEIMLICHE
FURSORGE. EIN TROTZIGER ABSCHIED.

Seitlangs von der Pandora anlegend und von der Deck-
wache angerufen, fragte Niels hinauf, ob er die Schiffs-
herrin oder den Kapitdn zur Stunde sprechen konne.
Nach kurzem Harren neigte Simpson sich iiber Bord. Den
jungen Lotsen wiedererkennend und den Zweck seines
spaten Kommens erratend, lud er ihn ein, ungesdaumt an
Bord zu kommen. Niels leistete Folge und wurde in die
Kajiite gewiesen, wogegen Simpson sich nach unten be-
gab, um der Gréfin sein Eintreffen zu melden. Einige Mi-
nuten spater trat diese bei ihm ein. Zwanglos trug sie in
ihren Ziigen die Befriedigung zur Schau, die sein Anblick
ihr gewéahrte. Dadurch ermutigt, hob Niels mit einer Hast
an, als hétte er befiirchtet, noch im letzten entscheiden-
den Augenblick dem kaum gefal3ten Entschluf® untreu zu
werden:

»Sie waren so giitig, mir eine Stelle auf Threm Schiff
anzubieten. Ist’s Thnen nicht leid geworden, so bin ich zu
jeder Stunde bereit, meinen Dienst an Bord anzutreten.«

Die Grafin warf einen durchdringenden Blick auf das
hiibsche, mannhafte Gesicht. Heftige Erregung pragte
sich noch immer darauf aus.

»Ja, ich bot sie Thnen an,« erwiderte sie ruhig, »und
wenn ich einmal eine Zusage leistete, so bin ich gewohnt,
sie zu halten. Ich erstaune freilich, dal§ Sie Ihren Sinn so
schnell dnderten.«
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Niels zuckte geringschéitzig die Achseln. Bitterer Hal3
offenbarte sich in seinem erzwungenen Licheln.

»Hatt’s selber nicht geglaubt, dal} es so bald kommen
wiirde,« antwortete er, »aber Tag und Nacht ging es mir
seitdem durch den Kopf, daf ich auf solcher fixen Kraft
meine Bekanntschaft mit dem Ozean erneuern mochte.
Da machte ich es kurz und brach mit allem, was mich
bisher an die Heimat fesselte.«

»Auch mit Threm Méddchen?« fragte die Grafin wie bei-
laufig.

»Mit 'nem Méadchen konnte ich nicht brechen, weil ich
noch keines besald,« erklarte Niels, »was sind mir alle
Maéadchen der Welt? Aufs Meer hinaus will ich, da geho-
re ich hin, und bieten Sie mir keine Gelegenheit, gibt’s
hundert andere.«

»Ich wiederhole, mein Wort gilt, vorausgesetzt, es
bleibt hier niemand zuriick, der nach Thnen bangt und
sich in Sehnsucht verzehrt.«

»Mutter und GrofSmutter sind Seemannsfrauen, die
lernten beizeiten, an ihre Ménner iiber See zu denken.
Die Mutter selber redete mir oft genug zu, es wieder ein-
mal mit dem Seefahren zu versuchen. Sie meinte, es sei
noch zu friih, an die Landruhe mich zu gew6hnen. Auch
sei’s auf dem Meere sicherer, als der Lotsendienst an un-
serer Kiiste, wenn eine ordentliche Kiihlte weht. Neben-
bei gefiel’s ihr nicht, daB® der Lotsenmeister mich stets zu
dem schwierigsten Stiick Arbeit aussuchte.«

Wiederum betrachtete die Grafin das frische Antlitz ei-
ne Weile nachdenklich. Dann sprach sie gedehnt, wie mit
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irgend einem ihr noch in unbestimmten Umrissen vor-
schwebenden Bilde sich beschéftigend: »Ob Sie wirklich
Ihrem verschollenen Onkel so dhnlich sehen?«

»Ich selber kann’s freilich nicht wissen,« versetzte
Niels; »aber nicht nur die Mutter und GrolSmutter be-
haupten es, sondern alle dlteren Leute, die den Erich Lar-
sen kannten, schwoéren drauf, ich wir’ ihm wie aus den
Augen geschnitten.«

»So muld etwas Wahres daran sein. Doch das ist Ne-
bensache. Kommen Sie morgen an Bord und melden Sie
sich bei dem Kapitdn. Eine Bedingung noch: Nehme ich
jemand in meine Dienste, so mul} ich sicher sein, dal3 er
meine Schiffsordnung achtet —«

»Anders kenne ich’s nicht,« warf Niels fest, jedoch ehr-
erbietig ein.

»Gut, mein Freund; ich verlange aber noch mehr. Ich
verlange, dal3, wenn ich jemand mein Vertrauen schenke
—und Sie sehen aus wie ein Mann, der Vertrauen verdient
— er es auch ehrt. Er darf nichts sehen, was er nicht sehen
soll, nichts horen, was nicht in seiner Brust wie in der
eines Toten begraben bliebe.«

Niels sah befremdet in das strenge, unbewegliche Ant-
litz der Gréfin. Diese bemerkte es und fuhr nach einer
kurzen Pause fort:
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»Das erscheint Ihnen wunderbar, und dabei wollen wir
es bewenden lassen. Jeder Mensch hat seine Geheimnis-
se, und die miissen geachtet werden. Wie ich nicht dar-
nach frage, weshalb Sie mit Threm Madchen sich verfein-
deten, so diirfen Sie nicht einmal in Gedanken eine Lo-
sung fiir das suchen, was Ihnen rétselhaft erscheint. Hal-
ten Sie daran fest, daf} ich auf rechten Wegen wandle,
meine Werke keines Menschen Urteil zu scheuen brau-
chen. Was zu wissen Thnen vorlaufig not tut, erfuhren
Sie. Sind Sie mit meinen Anschauungen einverstanden,
so reichen Sie mir die Hand.«

Scheu beriihrte Niels die Fingerspitzen der ihn bereits
vollstédndig beherrschenden Gréfin. Gleichzeitig beteuer-
te er aus vollem Herzen nicht nur seine Dienstwilligkeit,
sondern auch nach jeder anderen Richtung hin ihr treu
ergeben zu sein.

Billigend neigte die Grafin das Haupt und eintonig
nahm sie wieder das Wort: »Ich glaube Thnen. In Threm
Wesen las ich Zuverlassigkeit, und nur solche Leute kann
ich gebrauchen. Was ich mit Riicksicht auf Thre Mutter
und GroBmutter versprach, wird natiirlich erfiillt wer-
den. Sie erhalten von mir eine Summe, die sie reich-
lich dafiir entschadigt, daf Thre Beihilfe ihnen auf lan-
gere Zeit entzogen wird. Kapitdn Simpson wird sie ihnen
hintiibertragen, sobald Sie Ihren Dienst angetreten haben.
Unmoglich ist es nicht, daf3 diese Reise Thnen Gold genug
eintrdgt, um sogar den reichen Lotsenmeister mit Stolz
zu erfillen, freiten Sie um seine Tochter — still, still, ich
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meinte das nur vergleichsweise,« schaltete sie nachlés-
sig ein, als sie gewahrte, wie es plotzlich in Niels’ Ziigen
aufflackerte und er die Lippen zu einer heftigen Erwide-
rung offnete; »die Zeiten sind wandelbar, und ein Mad-
chen, das heute einen rechtschaffenen Mann seiner Ar-
mut wegen abweist, mag zusehen, daf3 es nicht schon
morgen vor bitterer Reue seine Haare rauft. Und nun gu-
te Nacht,« schnitt sie einen erneuten Versuch der Erwi-
derung ab. »Im Vorbeigehen bitten Sie den Kapitédn, daf3
er Sie als Mitglied der Besatzung der Pandora in die Liste
eintrage.«

Niels wagte nicht, auf die von der Allwissenheit der
Grifin zeugenden Andeutungen einzugehen. Er verab-
schiedete sich. In seinem Kopfe schwirrten die Erlebnis-
se der letzten Stunden wild durcheinander. Gedachte er
in der einen Minute gehéssig der von beilRendem Spott
begleiteten Demdiitigungen, die er ohnmachtig iiber sich
ergehen lassen mulite, so hitte er in der anderen laut
aufjubeln mégen, schon folgenden Tages einer Stétte den
Riicken zu kehren, auf der er jedem fremden Blick zu be-
gegnen fiirchtete. Vor seinem Geiste tauchte Karens Bild
auf. Er knirschte mit den Zahnen und schiittelte sich, wie
eine bose Vision von sich abwehrend.

Er hatte mit Simpson in dessen Koje gesprochen. Nach
der Pforte hiniiberschreitend, wo die Treppe zu seinem
Boot hinabfiihrte, stand plotzlich Ghastly vor ihm. Nur
mit sich selbst beschiftigt, war dessen im Schatten der
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Schanzverkleidung weilende Gestalt seiner Aufmerksam-
keit entzogen geblieben. Es beschlich ihn daher die Emp-
findung, als ob sie sich wie durch Zauber aus der Luft
gebildet habe. Der Mond, der mehr Spielraum gewonnen
hatte, beleuchtete ihn jetzt voll. Bleicher, leichenhafter
noch erschien sein hageres Antlitz, als damals, da er ihm
aus der Treppe begegnete. Dazu der lange, knochige Kor-
per, auf dem die weiten Seemannskleider schlotterten,
als wéren sie auf ein Skelett gehangen gewesen, und das
weille Haar, das in seltsamem Einklédnge mit der fahlen
Gesichtsfarbe stand. Nicht frei von Seemannsaberglau-
ben, vermochte Niels bei solchem Anblick eines heimli-
chen Grauens sich nicht zu erwehren. Mit kurzem Gruf3
wollte er an ihm vorbei die Treppe hinuntersteigen, als
Ghastly ihn mit den Worten zuriickhielt: »Ich vermute,
da du dich an Bord der Pandora verheuert hast?«

»So geschah es,« bestatigte Niels.

»Da kannst du lachen, Maat,« versetzte Ghastly, »denn
wer mit der Gréafin fahrt, der braucht nicht tiber zu viel
Arbeit zu klagen oder iiber zu wenig Lohn und schlechte
Kost. So viel sage ich dir indessen, wer nicht recht will,
wie sie, den schickt sie fort, wo auch immer es sei. Die
gehort namlich {iberall zu Hause und so denkt sie auch
von anderen.«

»Ich tue meine Schuldigkeit als rechtschaffener Mann,
da werde ich wohl mit ihr fertig werden,« erwiderte
Niels, indem er auf die oberste Treppenstufe trat, und
abermals hielt Ghastly ihn mit den Worten zuriick:
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»Ich horte, der Lotse, der uns hereinbrachte, heif3e Lar-
sen?«

»Knudson ist mein Name, Niels Knudson. Larsen hief3
mein Grof3vater,« berichtigte Niels.

»Ein ehrlicher Name — der deines Grofvaters; mir ist,
als horte ich ihn heut’ nicht zum erstenmal. Hab’ nim-
lich meine Vorliebe fiir diesen und jenen Namen, und das
tibertragt sich auch auf den Mann selber, bei dir sogar
auf den Enkel. Werde daher 'ne Kleinigkeit fiir dich sor-
gen, damit du dich bald zu Hause fiihlst unter den vie-
len Maats. Ist ndmlich im Volkslogis noch Raum neben
meiner Hingematte, da magst du die deinige hinhédngen.
Auch will ich drauf antragen, da du in meine Wache
kommst.«

Niels dankte mit kurzen Worten, einen nicht minder
kurzen Grul? fiigte er hinzu. Gleich darauf warf er die
Riemen zwischen die Pflocke; weit ausholend und mit
vollem Gewicht sich gegen diese lehnend, glitt er schnell
davon. Langere Zeit erkannte er noch Ghastlys vom Mon-
de beleuchtete Gestalt, wie sie, dhnlich dem leblosen Ge-
bilde unterhalb des Bugspriets, von der Regeling aus ihm
nachspéhte.

Bis ins Mark hinein meinte er die Blicke aus den tief
liegenden Augen zu fithlen. Bangigkeit ergriff ihn, indem
er sich die Worte ins Gedéachtnis zuriickrief, mit denen
der unheimliche Maat ihm seine Nachbarschaft gewisser-
malden aufdrangte. Weiter holte er mit den Riemen aus,
und sein Boot schien formlich zu fliegen.
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Als er endlich vor dem heimatlichen Ort eintraf, drang
wieder das Kreischen der Geigen und Klarinetten zu ihm
heriiber. Wie auf der Flucht vor den ihn feindselig anwe-
henden Tonen, verlielR er das Boot und eilte der elter-
lichen Hiitte zu. Die Mutter fand er noch auf. Vor dem
Tisch saf3 sie, in einer alten, abgegriffenen Bibel lesend.
Die GrolBmutter schlief in ihrem Bett.

Er schleuderte den Hut in den nichsten Winkel, und
der Mutter gegeniiber sich auf die Bank werfend, begann
er: »Da hast du so lange geredet, bis es Wahrheit gewor-
den ist. Ich komme von der Lustjacht, wo ich mich ver-
heuerte. Morgen gehe ich an Bord, dann dauert’s hoffent-
lich nicht lange, bis wir Anker heben.«

Erschrocken legte Frau Knudson beide Hande ineinan-
der.

»Ist’s wahr, was du redest,« sprach sie ernst, »so will
ich dir von ganzem Herzen eine gliickliche Fahrt wiin-
schen, und beten will ich Tag und Nacht, auf dal3 du ge-
sund und wohlbehalten heimkehrst. Bis dahin aber hat
sich manches geadndert, dal¥ du deinen guten Mut nicht
verlierst.«

Niels lachte gequalt auf. »Den Mut verlieren?« fragte
er, »da miildte sich seit ein paar Stunden nicht schon vie-
les mit mir gedndert haben.«

»So hat’s die Karen dir angetan, daf} du so schnell an-
deren Sinnes geworden bist? Ich hab’s von jeher behaup-
tet: die Karen ist eine unselige Natur, von der dir nimmer
Gutes kommt.«
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»Was frage ich nach dem hoffartigen Dinge?« polterte
Niels, »mag sie sich einen aus der Stadt oder wer weil3
woher verschreiben, mich soll’s nicht gramen, ich habe
genug von ihr. Die Welt will ich mir ansehen von allen
Seiten, und dafs du und Grofmutter keine Not leiden,
dafiir ist ebenfalls gesorgt. In Jahr und Tag bin ich zu-
riick, und gefallt’'s mir anderweitig besser, so nehm’ ich
euch mit von hier fort; Brot wird allerwérts gebacken.«

»Uberall,« bestétigte Frau Knudson, den jungen Mann,
den sie in seiner seltsamen Stimmung kaum wiederer-
kannte, dngstlich tiberwachend, »und wenn ich dich jetzt
betrachte, erscheint’s mir wie ein Wink vom Himmel, daf3
die Lustjacht hier anlief und die vornehme Frau dich um
sich dulden moéchte. Denn hier warest du nicht langer
zu etwas niitze gewesen. Brachte doch schon eher ein
Frauenzimmer 'nen rechtschaffenen Burschen um seinen
gesunden Menschenverstand mit Schéntun und MiBhan-
deln in einem Atem. Doch du bist nicht munter bei Wege
jetzt, ich seh’s dir an. Leg dich schlafen, damit du mor-
gen mit herzhaften Gedanken erwachst. Ich selber fiille
unterdessen deinen alten Seesack mit dem Notwendig-
sten. Was nicht zur Hand ist, das bringe ich dir selber an
Bord: denn so schnell wird die Jacht nicht losmachen,
dafd mir keine Zeit bliebe, dich mit allem ordentlich zu
versehen.«

Niels antwortete nicht. Eine Weile sal} er noch grii-
belnd, wahrend die betriibte Mutter keinen Blick von
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ihm wendete. Plotzlich aber sprang er auf, und mit ei-
nem freundlichen Scheidegruf entfernte er sich, um sei-
ne Schlafstelle oben unter dem Dach aufzusuchen. -

Als er folgenden Morgens die Hiitte verliel3, gab Frau
Knudson ihm das Geleite bis an die Tiir. Dann kehrte
sie zur GroBmutter zuriick, wie es nicht anders gesch-
ah, wenn er zum Lotsendienst berufen wurde. So war es
verabredet worden, um bitteres Abschiednehmen zu er-
sparen.

Es war noch frith. In dem Ortchen rauchten wohl ver-
schiedene Schornsteine; Menschen waren dagegen nicht
zu sehen. Die meisten schliefen noch. War es doch nicht
lange her, seitdem die letzten von dem Tanzplatz fortgin-
gen. Auf der Schulter trug er einen straff gefiillten Sack
von geteertem Segeltuch. Als er sich Stures Haus nédher-
te, wurde er zu seinem Erstaunen Karens ansichtig. In
der Tiir stand sie, um sich an der frischen Morgenluft zu
erquicken, nachdem sie beinah die ganze Nacht hindurch
eine mit Staub, Tabaksqualm und Kienruf3 gefiillte Atmo-
sphére eingeatmet hatte.

Sobald sie Niels erblickte — dieser gewahrte es deutlich
— machte sie eine Bewegung, wie um ins Haus zuriickzu-
treten. Sie besann sich indessen ebenso schnell, und in ei-
ne andere Richtung schauend, gab sie sich das Ansehen,
ihn nicht bemerkt zu haben. Wohin er ging und was er
bezweckte, dariiber konnte, seitdem sie den Seesack auf
seiner Schulter entdeckte, bei ihr kein Zweifel walten. Ihr
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schones Antlitz, eben noch blithend in den Farben des Le-
bensfriihlings, war plétzlich bleich geworden. Sie moch-
te die Wandlung fithlen; denn férmlich trotzig richtete
sie sich auf, die Lippen warf sie empor und die Brauen
runzelte sie in einer Weise, als hétte es gegolten, jemand
fiir ein an ihr begangenes Verbrechen zur Rechenschaft
zu ziehen.

Niels, urspriinglich Willens, mit kaltem Gruf$ voriiber-
zugehen, dnderte seine Absicht. Tédliche Feindschaft lug-
te zwar aus der Tiefe seiner Augen, und sein Herz poch-
te und raste, daf$ er meinte, daran ersticken zu miissen;
trotzdem trat er heiteren Antlitzes zu ihr heran, und die
Worte, die er sprach, klangen so sorglos, wie nur je, wenn
er iiber das gliickliche Hereinbringen eines Schiffes oder
einen guten Heringsfang berichtete.

»Schoénen guten Morgen,« begann er, sobald er vor ihr
eingetroffen war, »hatte nicht geglaubt, dich so friih bei
Wege zu finden,« und er liel$ den Sack von der Schulter
vor sich niedergleiten.

»Ich mag tanzen drei Tage und drei Nachte ohne Auf-
horen, und ich ermiide nicht,« antwortete Karen erbit-
tert, jedoch lachelnden Mundes, daf3 ihre weif3en Zahne
wie Perlen zwischen den iippigen Lippen hervorschim-
merten; »was sind da sechs, sieben Stunden? Mancher
vertrdgt’s freilich nicht, geht ihm der Schlaf einer halben
Nacht verloren.«

»Nein, Karen, mancher vertrdgt’s nicht,« bekraftigte
Niels, und das Wetter priifend, blickte er nachlédssig zum
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Himmel empor. »Mancher denkt aber weiter in die Zu-
kunft hinaus und will sich fiir den folgenden Tag einen
klaren Kopf erhalten. So erging’s mir selber. Hatte mich
namlich an Bord der Lustjacht da driiben verheuert; da
lag mir’s Tanzen nicht grol$ am Herzen.«

»Willst fort von Mutter und Grof3mutter? Die werden
sich dir bangen,« versetzte Karen nicht minder gleichmii-
tig.

»Nicht mehr, als jede andere Seemannsfrau, die ihr
Kind auf lange Zeit scheiden sieht. Ich hab’s langst satt
gehabt, hier auf der elenden Scholle zu sitzen, wie 'ne
Schnecke, der’s Haus auf dem Riicken festgewachsen. Bin
ja kein Stddtischer, der weiter nichts lernte, als hinter
dem warmen Ofen zu sitzen und mit Weibern schon zu
tun.«

»Ich an deiner Stelle wére ldngst zur See gegangen,«
bemerkte Karen achselzuckend, »hab’ mich schier ge-
wundert, da’ du’s nicht iiber dich brachtest. Freilich, die
Deinigen konnen nicht gut fertig werden ohne dich; aber
was schert dich das?«

Niels’ Erbitterung offenbarte sich in einem heiseren
Lachen. Dann rief er spottisch aus: »Fiir die ist gesorgt,
dal sie wihrend meiner Abwesenheit leben konnen wie
die Weibsleute eines Reeders; zum wenigsten sind sie in
der Lage, von anderen keine Gefélligkeiten annehmen zu
miissen. Aber du siehst blaf aus zum Erschrecken, Karen!
Hab’ meinen argen Verdacht, dafd du beim Tanz mit den
feinen Stadtherren dir zu viel zumutetest.«
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»Die Stadtherren sind nicht schlechter, als die vom
blauen Wasser,« hield es scharf und doch beinah klang-
los zurtick.

»Ich hoffe, daB ich bei meiner Heimkehr nach Jahr und
Tag zu horen bekomme, du héttest dir einen angeheiratet
und lebtest wie eine Prinzessin.«

»Mir einen anzuheiraten ist meine Sache. Frage ich
dich doch nicht, an wen du dich hidngst.«

»An gar keine, Karen, hab’ genug von den Weibern
kennen gelernt, um mein Gliick nicht bei ihnen zu su-
chen. Nichts geht iiber die Freiheit. Und dennoch — wer
kann’s wissen?«

Wie gelangweilt sah er in die eine Richtung, wie ge-
langweilt spahte Karen in die entgegengesetzte. Jeder
wiinschte sich fort aus den Augen des anderen, zoger-
te aber, den ersten Schritt zur ewigen Trennung zu tun.
Und dabei hdmmerte es in ihren Schldfen und Ohren, als
hétte das nédchste zwischen ihnen gewechselte Wort ei-
ne Frage iiber Leben und Sterben in sich geborgen, und
doch erwartete jeder mit Angst, dal’ der andere den An-
fang machen wiirde. So verrann eine Minute und noch
eine, dann ertrug Niels es nicht langer.

»Ich muf fort,« sprach er wie in Gedanken, und prii-
fend betrachtete er den Zeugsack von allen Seiten.

»Scheinst es trotzdem nicht eilig zu haben,« meinte Ka-
ren, und die Fliigel der zierlichen Nase dehnten sich ein
wenig.

Niels knirschte mit den Zahnen.
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»Ja, ja, ich mu} mich beeilen,« beteuerte er, um iiber-
haupt kein neues Schweigen eintreten zu lassen. Er
schwang den Sack auf die Schulter und fuhr fort: »Brach
ich doch so frith auf, um keinem zu begegnen und um
nicht gezwungen zu sein, feierlich Lebewohl zu sagen.
Solch’ Abschiednehmen ist mir zuwider.«

»Da ergeht es dir nicht anders als mir,« flof§ es ruhig
von den im Zorn bebenden Lippen. »Gliickliche Reise will
ich dir trotzdem wiinschen, und daf} bei deiner Heimkehr
du die alten Leute wohlauf findest.«

»Danke schon, Karen. Magst auch du nie Ursache ha-
ben, irgend etwas zu beklagen oder zu bereuen,« ver-
setzte Niels, und sich abkehrend, schritt er davon wie
jemand, der nie in seinem Leben Sorgen kennen lernte.

Karen blickte ihm nach. Nicht um den Preis ihres Le-
bens hitte sie dem vielleicht Zuriickschauenden Raum
fiir den Wahn gegonnt, dal} sie seinetwegen so lange
auf der Tiirschwelle siumte. Aber die Lippen hatte sie
zwischen die Zdhne geklemmt, dunkle Glut war auf ihre
Wangen geschlichen, und ob ihre Augen feindselig schau-
ten, so war es doch, als wollten sich Trdnen in sie dran-
gen. Erst nachdem Niels aus ihrem Gesichtskreise getre-
ten war, wich der Zwang aus ihrer Haltung. Aus ihren
Ziigen hétte indessen keiner zu entziffern vermocht, wel-
cher Art die Empfindungen waren, unter deren Einfluf3
sie so diister vor sich niederschaute. —

Noch im Laufe des Vormittags sprach Simpson bei
Niels’ Mutter vor, um zwei stattliche Reihen Goldstiicke
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mit einem freundlichen Gruf3 von der Grifin vor die mafR3-
los erstaunte Frau auf den Tisch zu zédhlen. Zugleich teil-
te er ihr mit, dafd die Pandora wohl noch zwei Wochen
vor der Insel liegen bleibe, Niels also noch ofter Gele-
genheit haben wiirde, die Seinigen zu besuchen. Und
den Anschein hatte es in der Tat; denn wer die stattliche
Jacht beobachtete, der konnte sich iiberzeugen, daf® al-
lerwérts Matrosen, auf beweglichen Querhélzern sitzend,
an den Masten hinauf und hinunter glitten, um sie rein
zu schaben und fiir einen neuen Firnisiiberzug vorzube-
reiten. Ebenso waren aullerhalb des Bords Leute damit
beschéftigt, die Schiffswande abzuseifen: kurz alles, so-
gar die zum Trocknen auf Leinen gehangene Matrosen-
wasche deutete darauf hin, daf§ die Pandora die voraus-
sichtlich ldngere Ruhe dazu benutzen wiirde, sich einen
neuen Rock anzuziehen. Denn das Heraufwinden der An-
kerkette geschah nur in Pausen und so vorsichtig, daf3
das Einschlagen der schweren Eisenschaken in ihre Haf-
ten nicht weit iiber die stille Wasserflache fortgetragen
wurde. Erst als sie mit dem Vordersteven oberhalb des
Ankers lag, dal$ es nur weniger Schwingungen des Hebe-
werks bedurfte, um sie flott zu machen, erreichte diese
Art Arbeit ihr Ende. Das Schaben, Biirsten und Streichen
dauerte dagegen bis kurz vor Sonnenuntergang.

NEUNTES KAPITEL. AUF DER FLUCHT. DIE BEGEGNUNG.
EIN MEISTERSCHUSZ.

Die Sonne war hinter schweren Wolken zur Riiste
gegangen. Zur spiten Stunde erst sollte der Mond die
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Herrschaft fiir die Nacht iibernehmen. Es war daher so
dunkel, dall man schon aus geringer Entfernung ein
Schiff nicht mehr von einem Schérenfelsen zu unterschei-
den vermochte. Wie auf dem finster {iberdachten Fjord,
herrschte auch auf der Pandora néchtliche Stille. Die Be-
satzung war dagegen bis auf den letzten Mann munter.
Sie hielt sich bereit, auf das erste Zeichen die Takelage
bis in den Top hinauf zu beleben und das Hebewerk des
Ankers in Bewegung zu setzen. Ghastly stand hinter dem
Steuerrad. Vor ihm wandelten die Grafin und Simpson
auf und ab. In ein ernstes Gesprach vertieft, wendeten
sie sich zuweilen an Niels, der neben dem KompalShaus-
chen darauf wartete, die Fiihrung des Schiffes zu iiber-
nehmen. Maud und Sunbeam hatten sich hinunter bege-
ben. Fragen durften sie nie, sobald es einer Bewegung
der schwimmenden Heimstétte galt; so viel hatten sie in-
dessen schon gelernt, da® sie den baldigen heimlichen
Aufbruch nicht bezweifelten, eine Aussicht, die Maud wie
ein Donnerschlag traf. Wie einst in Madras, sollte auch
hier — anders konnte sie es nicht deuten — Peldram {iber
ihre Spuren, und wohl mit besserem Erfolg, irre geleitet
werden. Es geniigte dies Bewul3tsein, ihren Frohsinn in
einer Weise zu triiben, daR sie, Ubelbefinden vorschiit-
zend, frither als gewohnlich mit Sunbeam die Einsamkeit
ihrer Schlafkammer aufsuchte. —

»Sind Sie iiber den einzuschlagenden Kurs im Klaren?«
fragte Simpson den jungen Lotsen, nach einer ldngeren
Pause in der Gréfin Begleitung vor ihm stehen bleibend.
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»Hier gibt’s nichts Unklares,« antwortete Niels zuver-
sichtlich, »die Nacht und die Westbrise geben den Aus-
schlag. Am hellen Tage mochten wir durch die Einfahrt
kreuzen: die ist breit genug, um beim Vieren Fahrt zu
machen. In der Dunkelheit dagegen mag der Henker die
blinden Klippen meiden.«

»So bliebe uns in der Tat nur der weitere Weg durch
den Karmsund?« beteiligte die Gréfin sich an dem Ge-
sprach.

»Der allein,« bestétigte Niels. »Ist’s da 'ne Strecke wei-
ter, so gleicht’s der Wind wieder aus. Bis gegen Sonnen-
aufgang halt die Westbrise sicher an, die bringt uns bei
dem nordlichen Kurs ein gut Stiick vorwarts.«

»Die Hauptsache ist, dal} wir unentdeckt wenigstens
einen guten Vorsprung gewinnen,« versetzte die Gréafin
mit undurchdringlicher Ruhe, als hitte die Aussicht auf
eine abenteuerliche Fahrt die letzte Probe von Leiden-
schaftlichkeit in ihr abgetoétet.

»Das hangt davon ab, da’ wir vor Tagesanbruch in den
Sund hineinschliipfen,« erwiderte Niels. »Wo wir geblie-
ben sind, werden die auf dem Eremit wohl erraten; bevor
sie aber zu 'nem Entschluf$ kommen, haben wir ein ge-
horig Stiick Wasser hinter uns gelegt.«

»Wie lange miissen wir noch warten?« fragte Simpson.

»Hochstens eine halbe Stunde,« erklarte Niels. »Ma-
chen wir dann los, so erreichen wir die Einfahrt, bevor
der Mond durch die Wolken hindurch viel leistet. Vorher
einzutreffen ist nicht ratsam. Hier zwischen den beiden
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Eilanden hindurch finde ich’s Fahrwasser mit verbunde-
nen Augen. Im Sund dagegen muld ich 'ne Kleinigkeit
Mondlicht haben, oder die Pandora stof3t sich die Nase,
daf uns allen Horen und Sehen vergeht.«

Die Gréafin und Simpson nahmen ihren unterbroche-
nen Gang wieder auf, wahrend Niels abwechselnd den
Kompal iiberwachte und die Blicke scharf auf die als un-
bestimmte Silhouetten sich auszeichnenden Bodenerhe-
bungen der beiden Inseln richtete. Doch kaum eine Vier-
telstunde war wieder verstrichen, als er mit den Worten:
»Machen Sie los jetzt,« neben Simpson hintrat; »bevor die
Segel gestellt sind und die Pandora Fahrt gewinnt, geht
Zeit hin,« fiigte er hinzu.

Schweigend begab Simpson sich aufs Deck hinunter,
wo die Leute gruppenweise umher sa3en. Gleich darauf
lief der von ihm erteilte Befehl gerduschlos von Mund zu
Munde. In der nichsten Minute ertonte das eigentiimli-
che Knacken, mit dem die Ankerkette um eine Schake der
auf sie ausgelibten Hebekraft folgte. Die Takelage hatte
sich unterdessen ebenfalls belebt. Wie unsichtbare Gei-
ster webte es in ihnen, indem unter zahlreichen Handen
die gelosten Segel sich entfalteten und ebenso schnell
der stetige Wind sie fiillte. In Voraussicht der Fahrt wa-
ren Raaen und Gaffel schon im Laufe des Tages so befe-
stigt worden, dal} es weiteren Brassens und Stellens nicht
mehr bedurfte. Der Anker hatte daher kaum den Grund
verlassen, als die Pandora nach vorne dringte und das
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Steuer Gewalt iiber sie gewann. Niels war neben Ghast-
ly hingetreten. Aus dem Eifer, mit dem er bald die Ma-
gnetnadel iiberwachte, bald wieder mit den Blicken die
Dunkelheit zu durchdringen suchte, ging hervor, daf} er
selbst das Unternehmen nicht fiir ungefahrlich hielt. Die
Gréfin und Simpson befanden sich in seiner Nahe, ihre
Spannung wuchs in demselbem Mal3e, in dem die Fahrt
sich beschleunigte. Doch kein Laut kam {iber ihre Lip-
pen, kein Wort, durch das Niels’ Aufmerksamkeit hatte
geteilt werden kénnen. Was einmal eingeleitet war, muf3-
te zu Ende gefiihrt werden, unbekiimmert um die etwai-
gen Folgen. Besorgt spdhten sie nach der Stelle hiniiber,
auf der der Eremit ankerte. Unentwirrbar fiel er mit den
scheinbar naher geriickten schwarzen Gebirgsmassen im
Hintergrunde zusammen. Mehrere Lichter verrieten sei-
ne Lage, wogegen auf der Pandora alles dunkel blieb. In
den unteren Rdumen, wo allein Lampen brannten, hatte
man solche Vorkehrungen getroffen, daf$ nicht der klein-
ste Schimmer durch die runden Fenster ins Freie fiel.

So war die Jacht in die Stral’e zwischen den beiden
Inseln eingedrungen, und mit méil3iger Schnelligkeit ver-
folgte sie ihren Kurs nordlich. Der Wind blies stetig aus
Westen. Jeden Zollbreit Linnen, der ihm iiberhaupt er-
reichbar war, nutzte er kraftig aus. Mit leisem Zischen
und Sprudeln furchte die Pandora die Fluten. In dem-
selben Malie, in dem sie sich dem Ende der Stralle ni-
herte, wurde sie unruhiger: als sie endlich der Einfahrt
in den Fjord gegeniiber gelangt war, wo die Diinungen
des Ozeans, von der Luftstromung gefordert, ungehemmt
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hereinrollten, da rief es den Eindruck hervor, als wire
ihr Mut, dhnlich dem eines ungeduldigen Rennpferdes,
durch die sich entgegenstellenden Hindernisse aufgesta-
chelt worden. Heftig schlingernd eilte sie auf der ihr von
Niels vorgeschriebenen Bahn Stunde um Stunde einher,
und noch immer herrschte tiefe Stille an Bord. Die Gra-
fin und Simpson wechselten nur selten kurze Bemerkun-
gen und dann mit geddmpften Stimmen und unter dem
Einfluf einer doppelten Spannung schritten sie rastlos
auf und ab. Der Mond war aufgegangen. Heller farbte
er den Ostlichen Wolkenhimmel, jedoch ohne die Atmo-
sphére viel zu lichten. Niels geniigte es indessen, wenn
sich die zackigen Hohen nur ein wenig von dem fahlen
Hintergrunde abhoben, und so schwankte er nicht, die
Pandora in den Sund hinein steuern zu lassen. Dort lag
verhaltnismaRig sicheres Fahrwasser vor ihr.

Und wiederum verrannen Stunden. Rastlos, wie die
Pandora, blieb auch die Gréfin fortgesetzt in Bewegung.
Es war das einzige Merkmal ihrer inneren Erregung. Um
die Sicherheit des Schiffes sorgte sie nicht; hatte der
junge Lotse doch ihr volles Vertrauen gewonnen. Da-
gegen erbitterte der Gedanke an Lowcastle sie in einer
Weise, daf3 sie sich gedrungen fiihlte, vor Simpson ihre
Stimmung zu offenbaren. Der Tag graute; hochstens ei-
ne Stunde dauerte es noch, bis er vollig gelichtet, als sie
dem bewihrten alten Freunde und Vertrauten sich wie-
der zugesellte.

»Wie eine Schmach erscheint es mir,« hob sie mit ih-
rem ruhigen Organ an, »iiberhaupt vor einem Sterblichen
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zu fliichten; um wie viel mehr vor jemand, dessen Plane
auf nichts Geringeres hinzielen, als die Erklarung mei-
ner Unzurechnungsfidhigkeit durchzusetzen.« Sie lachte
bitter und fiigte hinzu: »Sogar meine jetzige Flucht wird
man als die Frucht eines erkrankten Geistes hinstellen.«

»Indem Sie der Begegnung mit ihm ausweichen, wah-
len Sie von zwei Ubeln das geringere,« suchte Simpson
zu beschwichtigen. »Gelingt es uns, bevor der Eremit den
Buknfjord verldat, auBer Sicht zu kommen, so mag er
lange suchen, bevor er unser Kielwasser wieder kreuzt.«

»Mit anderen Worten, Sie glauben nicht recht daran,
daf3 es gliickt.«

»Ich bin nicht frei von Zweifeln. Der aufgehende Mond
muldte unser Verschwinden verraten; zu scharf lugt man
auf dem Eremit nach uns aus. Die erste Entdeckung aber
war unstreitig gleichbedeutend mit dem Befehl zum An-
kerheben, und so mag der Eremit zurzeit wohl schon in
der Einfahrt gegen Wind und Diinungen vieren; nach ei-
nem kundigen Lotsen brauchte er gerade dort nicht lange
auszuschauen.«

»So hétten wir das Vergniigen, nachdem wir den Sund
hinter uns zuriicklieen, ihn vor dem Buknfjord seewérts
kreuzen zu sehen.«

»Sehen wir ihn wirklich, so erfreuen wir uns des Vor-
teils eines erheblichen Vorsprunges. Kénnen wir den nur
einigermal3en halten, so versuchen wir, unter dem Schut-
ze der nichsten, beinah mondlosen Nacht die Verfolger
irre zu fithren.«
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»Ich will das beste hoffen,« versetzte die Grafin kalt,
»s0 viel erkldre ich indessen im voraus: Wie auch alles
sich gestalten mag, ich dulde keinen Feind auf meinen
Spuren.« Einen priifenden Blick sandte sie nordlich, wo
die Fernsicht noch immer durch 6de, felsige Gestade be-
grenzt wurde, dann rief sie zu Niels hiniiber: »Wann wer-
den wir die offene See erreichen?«

»Mit dem jetzigen Winde passieren wir ungefiahr eine
Stunde vor Mittag Haugesund, da liegt das Meer offen
vor uns,« hiel$ es zuriick.

»Ich gehe hinunter,« wendete die Grafin sich wieder an
Simpson, »ich bedarf der Ruhe und mochte nicht gestort
werden. Kommen die Madchen nach oben, so erzdhlen
Sie ihnen alles Mogliche, je lustiger, um so besser, nur
iiber die eigentliche Ursache unseres jahen Aufbruchs las-
sen Sie keine Silbe verlauten. Die Dinger sind neugierig,
wie junge Robben angesichts eines Feuers, und Sie selber
hegen eine gewisse Schwéche fiir sie. An Fragen wird es
nicht fehlen, da ist es Thre Sache, mit den Antworten vor-
sichtig zu sein. Meine Abwesenheit entschuldigen Sie mit
der Wahrheit, ich meine, daf3 ich die Nacht auf Deck ver-
bracht hitte. Komme ich nicht friiher, so lassen Sie mich
rufen, so bald Haugesund vor uns liegt.«

Simpsons hofliche Gegenbemerkung lohnte sie mit
einem matten Neigen des Hauptes; gleich darauf ver-
schwand sie.

Kurz bevor die Pandora der alten Kiistenstadt gegen-
tiber eintraf, erschien die Gréfin wieder auf dem Quarter-
deck, wo sie zundchst von Maud und der jungen Hindu
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begriif3t wurde. Einige freundliche Worte richtete sie an
diese, dann wendete sie ihre Aufmerksamkeit der Lage
des Schiffes und dem Wetter zu. Der Wind hatte nach
Stiden gedreht und wehte scharf. An der Stadt vorbei
eroffnete sich eine noch begrenzte Aussicht aufs Meer.
Nach ldngerem Kampfe war die Sonne mit den Wolken
fertig geworden. Nur vereinzelte Flocken jagten noch
am Himmel in nordlicher Richtung, dafiir zeugend, daf}
die fiir die Fortsetzung der Fahrt wie gerufen auftreten-
de Luftstromung sich auch den oberen Schichten mitge-
teilt hatte, also eine ldngere Dauer verhield, und so la-
gerte heller Sonnenschein auf den 6den, nackten Felsen-
gestaden ringsum wie auf der altertiimlichen Stadt und
endlich auf dem tiefblauen Meer mit seinen die Wogen
schmiickenden, blendend weifen Hauben. Die Pandora
aber arbeitete sich mit einem Geschick iiber die vor ihr
emporwachsenden Seen hinweg, dal} man sie mit einem
gefallsiichtigen Madchen hétte vergleichen mdgen, das,
die Rocke zierlich aufgeschiirzt, iiber eine na3geregne-
te Strale schreitet. Sie schien die Zeit nicht erwarten zu
konnen, in der der Ozean ihr wieder einen leuchtenden
Schaumkranz um den Bug legte.

Mit Behagen die salzfeuchte Luft einatmend, hatte
die Grifin das Antlitz dem Winde zugekehrt. Thr Haar
flatterte mit den Enden des ihren Hut umschlingenden
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schwarzseidenen Bandes um die Wette. Starr blickten da-
gegen die Augen. Unbeweglich hingen sie an den siidli-
chen Kiistenvorspriingen, hinter denen hervor die Aus-
sicht tiber das Meer mit jedem von der Pandora zuriickge-
legten Knoten sich immer mehr erweiterte. Nur noch eine
verhéltnismallig kurze Strecke, und Festland und Ozean
schieden sich bis zur Linie des Horizontes ununterbro-
chen scharf voneinander. Pl6tzlich lehnte die Grafin sich
etwas weiter iiber die Briistung. Eine Weile spéhte sie
stidlich. Allméahlich runzelte sie die Brauen tief.

»Simpson, bitte, geben Sie mir das Fernrohr,« sprach
sie liber die Schulter.

Gleich darauf stand dieser neben ihr, das Verlangte
vorsichtig stellend und iiberreichend.

Die Grifin richtete es auf ein vollstindig in Segel
eingehiilltes Fahrzeug, das anscheinend einen nordwest-
lichen Kurs hielt. Vom Rumpf war nur zeitweise ein
schwarzer Streifen sichtbar.

»Was meinen Sie dazu?« wendete sie sich nach einer
langeren Pause an Simpson und gab ihm das Fernrohr
zuriick.

»Nach den Spieren zu schliel3en, kann es nur der Ere-
mit sein,« antwortete dieser, bevor er das Glas hob. Dann,
nachdem er das rétselhafte Schiff eine Weile betrachtet
hatte: »Unstreitig der Eremit. Er muf3 schon vor einer
Stunde den Buknfjord verlassen haben. Sein Kurs verrit,
daf man an seinem Bord nicht in Zweifel iiber den von
uns gewahlten Weg ist.«
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»Was mag in seiner Absicht liegen?« fragte die Grafin
verhalten.

»Ich vermute, uns zwischen sich und das Land zu brin-
gen und zunéchst nicht aus den Augen zu lassen. Dabei
fuldt er auf seine groRere Schnelligkeit.«

»Und dann?«

»Schon frither erlaubte ich mir zu bemerken, daf} er
nur insoweit uns zu beldstigen vermag, als er zu seiner
Zeit uns einen englischen Regierungsdampfer auf den
Hals schickt.«

Die Gréfin sandte wieder einen Blick nach dem fer-
nen Segel hiniiber und bemerkte eintonig: »Einen Regie-
rungsdampfer wird er uns nicht auf den Hals schicken,
dafiir bilirge ich.« Sie achtete nicht der heimlichen Be-
sorgnis, mit der Simpson nach dieser Bemerkung sie be-
trachtete, und fligte hinzu: »Erstens mag es lange dau-
ern, bevor ein solcher in Sicht kommt, und dann fragt es
sich, ob er geneigt ist, der Aufforderung der ersten besten
Lustjacht Folge zu leisten.«

»An Bord des Eremit befindet sich eine Gerichtsperson,
da besorgen einige Flaggensignale das weitere.«

»Als ob ich eine Verbrecherin wire,« versetzte die Gra-
fin mit unheimlicher Ruhe.

»Sie haben nichts zu fiirchten, wenn Sie an der zustin-
digen Stelle Thr gutes Recht vertreten.«

»Mich gegen den Verdacht der Verriicktheit verteidi-
gen, meinen Sie? Solcher Schmach unterwerfe ich mich
nicht. Aullerdem habe ich keine Zeit zu verlieren. Ich
werde meinen Feinden gegeniiber treten, sobald es mir
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gefillt, und nicht, wenn sie glauben, sich ein Uberge-
wicht iiber mich anmalden zu kénnen. Doch wozu wiir-
den Sie in der augenblicklichen Lage raten?«

»Einen nordlichen Kurs zu halten und, ich wiederhole
es, im Laufe der Nacht zu versuchen, den Eremit abzu-
streifen. Gliickt’s nicht in der néchsten, so gelingt es in
einer der folgenden. Es wére die bequemste Art, allen
Verdriel3lichkeiten auszuweichen.«

»Er wird in unserem Kielwasser folgen, wohin wir uns
wenden mogen.«

»Eine Kieljagd ist eine lange Jagd.«

»Das ist nichts,« versetzte die Gréfin mit einer Regung
der Ungeduld, »der Eremit ist ein zu guter Segler, als daf3
ich mich auf Wettfahrten einlassen mochte. Da kenne ich
einen besseren Plan, ihn abzuschiitteln.«

»Sie wollen —« hob Simpson sichtbar betroffen an, als
die Grafin ihn mit einer gewissen Erhabenheit unter-
brach:

»Ich will, was ich weil3, und weil3, was ich will. Von Ih-
nen verlange und erwarte ich nur, daf® Sie mir auch jetzt
Ihre Treue bewahren. Was auch immer ich unternehmen
mag: ich allein bin fiir alles verantwortlich. Sie wissen,
mir schwebt ein bestimmtes Ziel vor, und das mul$ ich er-
reichen iiber alle Hindernisse hinweg; nachher mag aus
mir werden, was da will.«

Simpson sah das Vergebliche seiner Einwendungen ein
und schwieg. Sie nahm das Fernrohr aus seiner Hand und
betrachtete abermals das am fernen Horizont sich scharf
auszeichnende Segel. Das Glas zuriickgebend, fragte sie
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nachléssig: »Unser jetziger Kurs ist genau westlich; wenn
wir den nicht dndern, was werden die Folgen sein?«

»Dal’ nach anderthalb bis zwei Stunden die eine der
beiden Jachten das Fahrwasser der anderen kreuzt. Sie
mogen sogar mit etwas Nachhilfe in Rufweite aneinan-
der vorbeisegeln,« antwortete Simpson, seinen MilBmut
verheimlichend.

»Auf alle Félle befinden sich beide in einer neutralen
Zone?« forschte die Gréfin weiter.

»Zuverlassig, sogar schon lange vorher,« erklarte Simp-
son, und peinliche Spannung verriet sich in dem Blick,
den er auf das bis zur Ausdruckslosigkeit verschlossene
Antlitz der Gréfin heftete.

»Gut,« entschied diese, »so sorgen Sie dafiir, daf3 die
Pandora von ihrem jetzigen Kurse nicht abfillt.« Dann
sprach sie zu den beiden Madchen hiniiber, die von der
Heckbank aus ebenfalls das ferne Schiff beobachteten:
»Geht hinunter und setzt euch zu Tisch, ich werde bald
nachfolgen.« Sie bat Simpson, ihr Ghastly zuzuschicken,
und begab sich in die Kajiite.

Als dieser, die Miitze in der Hand, bei ihr eintrat, emp-
fing sie ihn mit den Worten: »Ich habe Sie stets fiir einen
tlichtigen und gewissenhaften Seemann gehalten, der je-
derzeit bereit ist, seinem Herrn mit Leib und Leben zu
dienen. Ich werde Thnen wahrscheinlich heute noch Gele-
genheit geben, zu beweisen, daf} ich mich in Thnen nicht
tduschte.«

Ghastlys Antlitz, sonst farblos, hatte sich bei den an-
erkennenden Worten seiner Gebieterin gerotet. Als einen
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Ausdruck der Verlegenheit betrachtete die Gréfin, dal} er
die Last seines Korpers in schneller Folge bald auf den
einen, bald auf den anderen Ful$ brachte, die Miitze leb-
haft zwischen den knochigen Fausten drehte, dabei aber
ihren durchdringenden Blicken scheu auswich.

»Befehlen Euer Gnaden, dafd ich {iber Bord springe, so
geschieht’s auf der Stelle,« erklédrte er mit iiberzeugen-
dem Ausdruck.

»So viel verlange ich nicht von Thnen,« nahm die Grafin
alsbald wieder das Wort. »Sie wiirden tiberhaupt schwer
zu ersetzen sein. Bevor Sie in meinen Dienst traten, fuh-
ren Sie auf englischen Kriegsschiffen?«

»Aye, Euer Gnaden, an die zehn Jahre.«

»Aus Thren Papieren ersah ich, dal} Sie ein vorziigli-
cher Kanonier gewesen sind. Es heil3t, im Treffen eines
bestimmten Zieles hétte es Thnen keiner zuvorgetan.«

»Ich kann’s nicht leugnen, Euer Gnaden. Hatte von je-
her ein sicheres Auge, da machte sich’s mit der Berech-
nung, ohne daf3 ich mehr lernte, als meine Heuer zusam-
menzuzdhlen.«

»So wiirden Sie auch heute noch mit dem Deckge-
schiitz etwas leisten konnen? Das soll namlich das zu-
verlassigste sein.«

»Es kdme darauf an, wohin ich die Kugel schicken
soll.«

»Das werden Sie erfahren. Melden Sie dem Boots-
mann, er mochte ein halbes Dutzend Kartuschen bereit
halten, damit sie zur entscheidenden Stunde zur Hand
sind.«
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Ghastly erwiderte kleinlaut: »Wenn Euer Gnaden mei-
nen, ich solle auf 'nen Menschen halten, da mdéchten mir
die Augen den Dienst versagen. Es liegt nicht in meiner
Natur, Blut zu vergief8en,« und sein bleiches Antlitz ver-
zerrte sich formlich in heimlicher Angst.

»Unsinn, Ghastly! Ich wiirde nie etwas fordern, was
mir selbst widerstrebt. Solche Anschauungen sehen Ih-
nen iibrigens kaum &hnlich. Heilst es doch in Ihren Pa-
pieren, Sie hatten sich in mehreren Seegefechten ausge-
zeichnet.«

»Was mich heute noch gramt. Euer Gnaden,« versetzte
Ghastly schaudernd, »ein Menschenleben auf dem Gewis-
sen zu tragen, ist keine Kleinigkeit. Damals war ich jung.
Heute ist’s anders.«

»Recht so, Ghastly,« meinte die Gréfin, »mit dem zu-
nehmenden Alter wird der Mensch mitleidiger, es sei
denn - doch beruhigen Sie sich; selbst meinen erbittert-
sten Feinden mochte ich nicht nach dem Leben trach-
ten — wenigstens nicht unmittelbar,« und seltsam gehés-
sig klang plotzlich ihre Stimme, »ich verlange von Thnen
hochstens, einen Mast abzuschief3en, und fiir das, was ich
Ihnen anbefehle, bin ich ganz allein verantwortlich. Doch
jetzt gehen Sie. Was wir miteinander besprachen, kiim-
mert vorlaufig keinen anderen. Wenn Sie siidlich auslu-
gen, so werden Sie ein Segel entdecken —«

»Aye, Euer Gnaden, hab’s schon ausgemacht. Die Lust-
jacht ist’s, die gestern in Kabellinge von uns ankerte.«
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»Ja, der Eremit. Den betrachten Sie aufmerksam, be-
freunden Sie sich namentlich mit seinen Topmasten und
oberen Raaen.«

Ghastly stierte darein wie im Zweifel, richtig verstan-
den zu haben. Doch gewohnt, blindlings zu gehorchen,
enthielt er sich jeder Gegenbemerkung, und gleich dar-
auf schlof} die Tiir sich hinter ihm. Die Grafin wandel-
te einige Male auf und ab, was gewoOhnlich geschah,
wenn sie irgend eine peinliche Erregung niederzukédmp-
fen wiinschte, dann begab sie sich in die unteren Rdume
hinab, wo die beiden Madchen bereits vor dem gedeckten
Tisch Platz genommen hatten. Bis dahin war eine voll-
stindige Wandlung in ihr vor sich gegangen. Nicht mit
einer Miene erinnerte sie an die diisteren Pldne, mit de-
nen sie kurz zuvor sich noch beschiftigte. Ein heiterer
Ausdruck war bei ihr freilich langst zur Unmoglichkeit
geworden; dagegen beherrschte unverkennbares Wohl-
wollen ihre wenig regsamen Ziige, indem sie an den Ge-
sprachen der beiden jugendlichen Gefdhrtinnen sich be-
teiligte und das Mahl mit scharfsinnigen Bemerkungen
wiirzte.

Die Pandora, von der rauhen See nunmehr vollstin-
dig umfangen, schlingerte heftig. Die drei Tischgenossin-
nen beachteten es kaum. Die darauf berechneten Vorkeh-
rungen zwischen den TischfiiRen gewohnheitsmaRig aus-
nutzend, safden sie geméchlich, wenn auch mit kleinen
Unbequemlichkeiten kdmpfend, wie nur je an der Tafel
eines Gasthauses. Der auf dem Tisch befestigte Rahmen
mit den sich kreuzenden Querleisten hinderte das Gleiten
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der Teller und Schiisseln, und so lag durchaus kein Grund
vor, sich mit dem Mahl zu beeilen. Im Gegenteil: immer
neue Vorwande suchte die Gréifin, es iber die iibliche Zeit
hinaus auszudehnen und selbst dann noch die beiden
freundlichen Gestalten linger an sich zu fesseln. Sogar
die beiden Geparde verrieten bei den unheimlichen Be-
wegungen kein Unbehagen mehr. Wie alte gediente See-
leute folgten sie, stets das Gleichgewicht bewahrend, den
Schwingungen des sie tragenden Bodens.

So war eine Stunde und dariiber verstrichen, als die
Griéfin sich endlich erhob und zum Aufenthalt in freier
Luft riistete. Maud und Sunbeam folgten ihrem Beispiel.
Ein wenig spéter, da belebten sie wieder heiter die Platt-
form oberhalb der Kajiite, wo der Eremit ausschlieBlich
ihre Aufmerksamkeit fesselte. Dieser hatte seinen Kurs
ebensowenig gedndert wie die Pandora. In der Entfer-
nung einer guten Seemeile lief er vor allen Segeln. Es
stand zu erwarten, dal$ er nach Ablauf einer halben Stun-
de in mafdiger Entfernung das Fahrwasser der Pandora
kreuzte. Die beiden Freundinnen hatten sich eines Fern-
rohrs bemaéchtigt und spdhten abwechselnd zu ihm hin-
iiber und zwar mit einem Eifer, der sie unempfindlich ge-
gen alles machte, was in ihrer Umgebung stattfand. Auch
die Grafin und Simpson betrachteten ihn, jedoch nur zeit-
weise und oberflachlich, wie jedes andere Fahrzeug. In
Simpsons Ziigen prégte sich Unruhe aus. Thn vermochte
die Gréfin mit ihrem kalten Gleichmut nicht zu tduschen.
Zu genau kannte er sie, um zu bezweifeln, daf3, wenn
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sie in der Tat einen festen Entschlul} gefal3t hatte, sie ihn
auch ausfiihrte.

Naher riickten sich die beiden Jachten und kleiner
wurde der Winkel, in dem die von ihnen verfolgten Li-
nien sich trafen. Nur noch zehn Minuten, und der Ere-
mit durchschnitt die der Pandora in der Entfernung von
hochstens fiinfhundert Ellen, um dann den bestehenden
Zwischenraum allméhlich wieder zu vergréRern.

»Wir wollen salutieren,« bemerkte die Grafin zu Simp-
son gewendet, jedoch laut genug, um von Maud und Sun-
beam gehort zu werden. Diese kehrten sich nach ihr um.
Freudiges Erstaunen pragte sich in ihren Ziigen aus.

»Ja, salutieren,« wiederholte sie mit einem kaum be-
merkbaren, spottischen Licheln, »ich selbst werde es an-
ordnen. Bleibt hier oben. Der scharfe Knall ist nichts fiir
eure jungen Ohren,« und deren Gehorsam gewil3, schritt
sie nach der Treppe hiniiber.

Bevor sie diese betrat, fragte Simpson geddmpft: »Sie
wollen wirklich?«

»Unbedingt,« antwortete die Gréfin ruhig.

»Ich mufd Sie darauf aufmerksam machen, daf} Sie da-
durch in grof3e Schwierigkeiten verwickelt werden kon-
nen.«

»Ich bezweifle es; denn einesteils mag man Jahr und
Tag suchen, bevor man wieder eine Spur von mir ent-
deckt, und dann traue ich Lowecastle zu, daf er sich hii-
tet, die Angelegenheit an die groRe Glocke zu hingen;
er flirchtet zu sehr fiir seine eigenen tiickischen Plane.
AuRerdem fillt eine Verriicktheit mehr — wenn wir es so
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nennen wollen — kaum in die Wagschale. Bitte, bemiihen
Sie sich nicht,« fiigte sie hinzu, als Simpson Miene mach-
te, sie zu begleiten, »ich bin verantwortlich und will auch
den Schein meiden, als wiren Sie bei dem »>Salutierenc
beteiligt gewesen.«

Mit den letzten Worten stieg sie aufs Deck hinunter,
wo sie, von allen Leuten, die mit abgéttischer Verehrung
an ihr hingen, unterwiirfig begriif3t, sich nach dem Vor-
derschiff hiniiber begab.

»Ist alles bereit?« fragte sie Ghastly, der mit einem hal-
ben Dutzend Maats, unter diesen der junge Lotse, neben
dem noch mit einem wasserdichten Uberzug versehenen
Buggeschiitz stand.

»Aye, Euer Gnaden, alles bereit,« antwortete Ghastly,
indem er auf einen festgezurrten Kasten wies, dessen In-
halt durch ein Stiick Segeltuch gegen das gelegentlich
hereinbrechende Spriihwasser geschiitzt wurde.

»Wie wollen Sie ihn fassen?« fuhr sie fort, unbekiim-
mert um das in den Ziigen der anderen Matrosen sich
ausprigende Erstaunen, dem indessen eine gewisse scha-
denfrohe Spannung beigesellt war.

»Von Achtern,« hief§ es dienstlich zuriick, »er mufs un-
ser Fahrwasser hinter sich gelegt haben und so weit fort
sein, dal$ die Masten hintereinander stehen. Das ist die
Zeit. Trifft’s nicht den einen, trifft’s vielleicht den an-
dern.«

»Gut; dann ans Werk. Drei Sovereigns fiir einen Schuf3,
der meinen Beifall findet.«
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Auf einen Wink Ghastlys flog der Uberzug von dem Ge-
schiitz. Dienstfertige Hande o6ffneten den als Pforte die-
nenden beweglichen Teil der Schanzverkleidung, das Ge-
schiitz wurde nach Ghastlys Anweisung in die erforder-
liche Lage gedreht und mit einer Vollkugel geladen. Um
diese Zeit schnitt der Eremit die von der Pandora innege-
haltene Linie. Ghastly sandte ihm einen priifenden Blick
zu und wendete sich der Gréfin mit den Worten zu: »Um
meiner Sache gewil3 zu sein, mdcht’ ich zuvor einen oder
zwei Probeschiisse tun, wenn’s Euer Gnaden befehlen.«

»Sie kennen meinen Willen und haben freie Hand,« er-
widerte die Gréfin streng.

Ghastly erteilte seine Anordnungen. Nach kurzem Dre-
hen mehrerer starker Gewinde erhielt das Geschiitzrohr
die von ihm gewiinschte Lage. Beinah eine halbe Minute
spihte er dariiber hinweg, zugleich die Vorwartsbewe-
gung der Pandora und ihr Niedergleiten von einer Dii-
nung berechnend, und piinktlich ri} auf ein Zeichen von
ihm der beauftragte Matrose an der Ziindschnur.

Der Schutz krachte. Ghastly hatte sich aufgerichtet
und sah mit scharfem Blick der Kugel nach. In einiger
Entfernung vor dem Eremit voriiberfliegend, machte sie
weit abwiérts die Kimme mehrerer Seen spritzen, bevor
sie versank.

»Mit der Hohe hitten wir’s,« meinte er wie im Selbst-
gesprach, und die plotzlich seine fahlen, hageren Wan-
gen bedeckende Rote verriet die in ihm erwachte Kamp-
feslust fritherer Tage. »Die Hohe ist die Hauptsache. Das
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weitere besorgt’s Auge,« und aufmerksam iiberwachte er
wieder das Laden.

Durch die verschiedenen Bewegungen hatten die bei-
den Jachten nunmehr eine Stellung zueinander erhalten,
dal’ der Eremit mit seinem Rumpf eine schrége Linie fiir
die von der Pandora aus ihm Nachschauenden bildete.
Ghastly fand daher nur noch Zeit zu einem zweiten Pro-
beschufd: dann aber mufite er sich beeilen, sollte die drit-
te Kugel die Takelage der Lange nach bestreichen. Auf
dem Eremit hatte man den ersten Schutz trotz der vor-
beisausenden Kugel in der Tat fiir einen Gruf} gehalten,
denn als Ghastly sich abermals iiber das Geschiitz hin-
neigte, drang das Knallen eines Bollers von dort als Ant-
wort heriiber. Ghastly liel§ sich indessen dadurch nicht
beirren. Trotz der Bewegungen des Schiffes stand er wie
mit dem Geschiitzrohr verwachsen, und als er darauf der
zweiten Kugel nachspéhte, entdeckte er in dem Ober-
bramsegel deutlich das Loch, das sie im Durchschlagen
hinterlassen hatte. Ohne Zeitverlust wurde eine neue La-
dung in das Rohr geschoben. Ghastlys hatte sich eine Ru-
he bemaichtigt, die fiir den Erfolg des dritten Schusses
biirgte. Keinen Blick wendete er von den das Geschiitz
bedienenden Hianden. Er selbst riihrte kein Glied, um
nicht durch etwaige Uberanstrengung seinen Pulsschlag
zu beeinflussen. Doch wie er auf die Bedienungsmann-
schaft, so sah die Grafin auf ihn. Mehr denn je prégte sich
in ihren Ziigen krankhafte Spannung aus. Mit Gold hat-
te sie Ghastly die Kugel aufwiegen moégen, durch die er
die Segelkraft des Eremit ldhmen sollte. Sie begriff, dal3,
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wenn einmal aufSerhalb sicherer Schulweite, Lowcastle,
obwohl ihr iiberall hin folgend, nicht zum zweiten Male
Gelegenheit zu einem Angriff bieten wiirde. Die gilinstige
Gelegenheit aber dauerte nur so lange, wie die Masten
auf dem Eremit, anscheinend dicht nebeneinander ste-
hend, das Ziel verbreiterten.

»Die englische Flagge ist gehif3t worden,« meldete ein
Matrose.

Ghastly sah fragend zu der Gréfin auf. Diese nagte auf
der Unterlippe. Einen finsteren Blick sandte sie nach dem
Andreaskreuz hiniiber, das den Eremit als im Dienst eines
Regierungsbeamten befindlich kennzeichnete, worauf sie
kaltbliitig bemerkte: »Was kiimmert mich eine Flagge,
wenn sie als Deckmantel fiir die stréflichsten Zwecke be-
nutzt wird? Ghastly, halten Sie sich bereit, lassen Sie den
entscheidenden Augenblick nicht entschliipfen.«

Ausdruckslos neigte Ghastly sich wieder dem Visier
des Rohres zu. Nur noch zwei Minuten, und die Masten
befanden sich in einer Linie, in den darauffolgenden Mi-
nuten mehr oder minder aneinander vorbeischwankend,
je nachdem die das Schiff schleudernden Seen es beding-
ten.

Da stiirzte Maud mit lautem Ruf herbei. »Tante!« bat
sie auf dem Gipfel des Entsetzens, »ein Geschof3 traf die
Segel! Du willst den Eremit in den Grund bohren! Tante,
um Gottes willen — ich beschwore dich —«

Ghastly hatte sich abermals aufgerichtet und suchte
die Augen der Grifin. Diese stand wie versteinert. Re-
gungslos, dhnlich dem Gallion unterhalb des Bugspriets,
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blieb ihr Antlitz. Um bei dem heftigen Schwanken das
Gleichgewicht zu bewahren, hatte sie die rechte Hand
auf die Ankerwinde gelegt. So senkte sie einen durch-
dringenden Blick in Mauds Augen, die ein unséglich ban-
ges Flehen um Erbarmen in sich bargen. Sobald Maud
aber vor dem eisigen Blick verstummte und schaudernd
einen Schritt zurtickwich, sprach sie eintonig: »Wer be-
hauptet, dal? ich ein Schiff in den Grund bohren, das Le-
ben einer ganzen Besatzung gefihrden mochte?« Dann
iiber die Schulter zu Ghastly: »Wie ich befohlen habe!«

Wie eine vom Frost gestreifte Bliite war Maud in sich
zusammengesunken. Mit beiden Handen griff sie nach
der Ankerwinde, um sich aufrecht zu erhalten. Die Pan-
dora hob und senkte sich. Maud 6ffnete die Lippen, um
durch einen Zuruf Ghastly zu wehren, als das Geschiitz
sich entlud. Alle sahen nach dem Eremit hiniiber, und ein
Gemurmel des Erstaunens und Beifalls erhob sich unter
der Bedienungsmannschaft und den anderen herbeige-
eilten Matrosen, als die Bramstenge des Fockmastes zu
schwanken begann. Ein Weilchen wurde sie noch durch
das Tauwerk gehalten, dann aber, dem Ubergewicht des
Windes nachgebend, neigte sie sich samt der Oberbram-
stenge und den beiden Raaen zur Seite, um mit den flat-
ternden Segeln auf den Leebordwanten hdngen zu blei-
ben.

»Gut gemacht,« wendete die Grifin sich kaltblutig an
Ghastly, »an der Havarie werden sie lange genug zu
flicken haben. Der Schuld war seine drei Sovereigns wert.
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Melden Sie sich beim Kapitdn, damit sie IThnen gutge-
schrieben werden.«

Wihrend die Leute sich beeilten, die alte Ordnung
wieder herzustellen, sah die Gréfin dem Eremit mit un-
verkennbarer Befriedigung nach. Er war von seinem Kurs
abgefallen und kdmpfte schwer gegen Wind und Wogen.
Es konnte ihr nicht entgehen, dal an seinem Bord heillo-
se Verwirrung herrschte, alle Hdnde in die Takelage hin-
aufgeschickt wurden, um die von dorther drohende Ge-
fahr zu beseitigen. Dann erst kehrte sie sich Maud zu, die
ihren Halt noch immer nicht aufgegeben hatte.

»Du bist, ein Narrchen,« sprach sie ruhig. »Den Schrecke
héttest du dir immerhin ersparen konnen. Das bichen
Havarie ist bald genug ausgeheilt, und wir sind einer sehr
lastigen Begleitung ledig.«

»Ich mochte mich nach unten begeben,« erwiderte
Maud kaum verstdndlich, und wie bisher auf Ghastly,
blickte sie nunmehr auf die Gréfin mit heimlichem Grau-
en.

»Tue das, mein Kind,« versetzte diese gleichmiitig,
»und troste dich mit dem Gedanken, dal® der Tag kommt,
an dem du die Uberzeugung gewinnst, an meiner Stelle
genau ebenso gehandelt zu haben.«

Schweigend schritten sie nach dem Hinterschiff hin-
iiber. Auf halbem Wege trat die junge Hindu ihnen
schiichtern entgegen. Als sie an der Treppe voriiber ka-
men, schliipften die beiden jugendlichen Gefidhrtinnen
hinunter. Die Gréfin schien es nicht zu bemerken. Wie-
der auf dem Quarterdeck eingetroffen, benahm sie sich,
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als wéren die Ereignisse der letzten Viertelstunde ein sich
schnell verfliichtigendes Traumgebilde gewesen. Simp-
son, der bis dahin seinen Posten nicht verlassen hatte,
auch unfiahig gewesen wére, die Schiffsherrin nach ir-
gend einer Richtung zu beeinflussen, beobachtete sie ver-
stohlenen Blickes argwohnisch. Zu ihm herantretend, at-
mete sie erleichtert auf.

»Ich fithle mich freier jetzt,« bemerkte sie, »kommt ei-
ne Verriicktheit mehr auf meine Rechnung, so trage ich
nicht schwerer daran, als an allen anderen gegen mich
und meine Vernunft gesammelten Beweismitteln. Dem
Ghastly schreiben Sie drei Sovereigns gut. Er hat’s red-
lich verdient. Als ich ihn trotz seines gespenstischen Au-
Reren und wunderlichen Wesens in meine Dienste nahm,
ahnte ich, dal¥ er mir noch einmal besonders wichtige
Dienste leisten wiirde. Der Wind scheint die Backen vol-
ler zu nehmen; da werden wir von Maud und Sunbeam
heute wohl nicht viel mehr hier oben sehen,« und wei-
ter spann sie das Gesprach tiber die allernebenséchlich-
sten Dinge. Bereitwillig ging Simpson darauf ein. Wie die
Griéfin, vermied auch er vorsichtig, an den Eremit zu erin-
nern. Erst gegen abend lugten sie gemeinschaftlich nach
ihm aus. Nur undeutlich erkannten sie mit Hilfe des Fern-
rohrs auf der fernen Linie des Horizontes ein einzelnes,
diesen iiberragendes Segel. Als die Sonne ins Meer hin-
abtauchte, war auch das verschwunden.
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ZEHNTES KAPITEL. DIE SCHENKE DER FRAU HOLIDAY.
DIE SCHLANGENKINDER. >STALLMEISTER< UND >KUSTER«.

Obwohl erst Oktober, herrschte doch echtes Herbst-
wetter im Staate New York. Eine nebelfeuchte Atmosphé-
re lagerte auf der Riesenstadt und deren Umgebung. Es
hatte eben elf Uhr geschlagen. Die Wirkung des versteck-
ten Mondes reichte gerade so weit, daf} die Masten der
auf beiden Ufern des Stromes ankernden Schiffe sich
als schwarze Schatten von dem tiefgrauen Hintergriin-
de abzeichneten. Hier brannte eine Laterne, dort eine.
Die oberhalb der eigentlichen Stadt auf dem Ufer hinfiih-
rende Stral3e war vereinsamt. Nur selten wurden Schrit-
te und Stimmen laut, wenn Matrosen und Werftarbeiter
sich von den spérlich zerstreuten Schenken auf den Weg
nach ihren Schiffen oder den wenig einladenden Schlaf-
stellen begaben. Eine héliliche, abgelegene Gegend war
es, die sogar im hellsten Sonnenschein nur Arbeiter oder
kalt berechnende Spekulanten und Geschiftsleute anmu-
ten konnte. Lagerschuppen, Kohlenmagazine und Holz-
platze wechselten mit elenden Baulichkeiten ab, in de-
nen Aufseher ein wenig beneidenswertes Dasein fiihr-
ten, lichtscheue Gestalten ihr néichtliches Unterkommen
suchten oder fuseligem Whisky iiber die Mafden zuge-
sprochen wurde.

Eben zitterten ferne Glockenschlage durch die verdich-
tete Atmosphére heriiber, als beinah auf dem adullersten
Ende des die Stralle einsdumenden Kais ein von zwei
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Ménnern stromaufwarts gerudertes Boot von seinem Kur-
se abwich und dem durch Balkengeriiste erweiterten Ufer
sich naherte. Bald darauf verstummte der Ruderschlag,
und aus dem tiefen Schatten des Geriistes tauchten oben
auf der Plattform zwei Gestalten auf. Nachdem sie die
letzte Stufe der Treppe erstiegen hatten, neigte die eine
sich noch einmal {iber den Rand dem Wasser zu.

»Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden,« sprach ein
tiefes Organ hinunter, »wir moégen in einer halben Stunde
zuriick sein: es kann aber auch drei, vier dauern.«

»Welll« tonte eine jugendliche Stimme herauf, und oh-
ne Zeitverlust schritten die beiden Gestalten von dem Kai
hinunter und iiber die an diesem hinlaufende Straf3e fort.

»Eine unheimliche Umgebung,« brach Simpson end-
lich das Schweigen.

»Ich hoffe, Sie sind Threr Sache gewil3, dafd wir uns der
Miihe nicht umsonst unterziehen,« versetzte die Gréfin.

»S0 gewifd, wie es nur moglich ist, wenn man sich
durch Augenschein von allen Verhéltnissen iiberzeugte,«
erwiderte Simpson; »sucht gerade hier jemand Auskunft
iiber irgend etwas, so handelt er weise, die spiate Abend-
stunde zu wéhlen. Einen solchen Eindruck gewann ich
wenigstens bei meinem Kundschaften. Nach zehn Uhr
soll ein ganz anderer Menschenschlag hier wirken und
weben, als vorher.«

»Sie sind stets bedachtsam,« meinte die Gréfin, »einem
anderen als Thnen mochte ich mich schwerlich zu die-
ser abenteuerlichen Wanderung anvertraut haben. Hoch-
stens Ghastly oder Niels.«
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»Ich glaubte, Sie hinlénglich auf das wenig Einladende
dieser Gegend vorbereitet zu haben,« erwiderte Simpson:
»im {ibrigen gehen die Menschen hier einer dem anderen
gern aus dem Wege.«

»Sorgen Sie nicht. Ich ddchte, wir wiren gefihrlichere
Bahnen gewandelt, ohne dal} uns viel Schaden daraus
erwuchs.«

Eine Strecke legten sie wieder schweigend zuriick. Die
Stralle erreichte ihr Ende. An diese schlof$ sich ein an-
scheinend wiister Platz an, aus dem eine Reihe niedri-
ger Bauwerke sich erhob. Die ersten, an denen sie vor-
tiber kamen, schienen unbewohnt zu sein. Erst aus dem
dritten oder vierten fiel durch vier kleine Fenster triibes
Licht ins Freie hinaus. Vor der Haustiir blieben sie stehen.
Einige Augenblicke suchte Simpson in der Tasche; dann
flammte unter seinen Handen ein Schwefelholz auf, und
dieses emporhebend, las er auf einem schmalen Brett
oberhalb der niedrigen Tiir: >Restauration und Trinkhalle
von Holidayx.

»Wir sind am Ziel,« sprach er, das Schwefelholz zur
Seite werfend, »recht lebendig ist’s ebenfalls noch da
drinnen, und schwerlich in einer freundlichen Weise. Zie-
hen Sie vor, umzukehren, so stehe ich zu Befehl. Ich setze
dann die Nachforschungen spater allein fort —«

»Nein, nein,« unterbrach die Gréfin ihn, »wir kamen
nicht den weiten Weg, um unterrichteter Sache abzuzie-
hen. Wie es auch da drinnen aussehen mag, der Auftrag
des Toten mul} erfiillt werden.«
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Simpson o6ffnete die Tiir. Durch diese gelangten sie auf
einen finsteren Flur. Ein schmaler Lichtstreifen belehrte
sie iiber die Lage des Einganges zu den Raumen, aus de-
nen wiistes Durcheinanderreden zu ihnen herausdrang;
gleich darauf wich unter Simpsons Druck die angelehnte
Tiir nach innen.

Der erste Anblick der sich der ihm auf dem Fuf3e fol-
genden Gréfin bot, war wenig Vertrauen erweckend. Ein
umfangreicher Raum mit niedriger Decke lag vor ihnen.
Rotlichem Nebel dhnlich schwebten in ihm dtzender Ta-
baksqualm, der Duft fuseligen Branntweins und das Licht
mehrerer trilbe schwelender Lampen. Acht oder zehn
kleine Tische, deren farblose Platten von verflossenen
Jahrzehnten erzdhlten, standen unregelmél3ig geordnet
umher. Um sie reihten sich auf einfachen Schemeln und
Bianken gruppenweise Méanner jeglichen Alters. Aus der
Bekleidung auf ihr Gewerbe zu schlief3en, ware schwer
gewesen, einen so hohen Grad von Verschiedenartigkeit
unter sich wie in Farbe und Abgenutztheit wiesen die
einzelnen Stiicke auf. Ahnlich verhielt es sich mit den
Kopfbedeckungen, die fast durchgéngig in allen erdenk-
baren Stellungen, nur nicht in der gehorigen, auf den we-
nig gekdmmten Hauptern thronten. Eine gewisse Gleich-
maRigkeit verriet sich dagegen in dem rohen Ausdruck
der bértigen und unbértigen Gesichter, wie in dem Ei-
fer, mit dem man hier unsaubere Karten handhabte, dort
gerduschvoll oder die Stimmen vorsichtig dampfend zu-
einander sprach, die vollen und halbvollen Gléser an die
Lippen hob, oder endlich den langstieligen oder kurzen
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Tonpfeifen blauliche Dampfwolken entlockte, wie es in
den Kneipen niedrigster Sorte gang und gébe.

Beim Eintritt der beiden Fremden blickten die meisten
auf. Argwohn spiegelte sich in ihren Ziigen, hier und da
stockte auch ein Gespréch, dessen Inhalt nicht fiir weitere
Kreise bestimmt sein mochte. Beruhigte es indessen eini-
germalden, dafs man in Simpson einen Seemann erkann-
te, so befremdete um so mehr, in seiner Begleitung eine
Frau zu sehen, die trotz des unscheinbaren Regenmantels
und des lackierten Matrosenhutes in Haltung und Bewe-
gung eine mit den Sitten vornehmer Kreise vertraute Da-
me verriet.

Wenn auch von neugierigen Blicken verfolgt, so blie-
ben die beiden Géaste doch von beldstigenden Reden ver-
schont, als sie nach der offenen Tiir des Nebengemaches
hintiberschritten. Dort waltete hinter einem mit Flaschen
und Glasern bedeckten Schenktisch eine vierschrotige
Frau ihres Amtes als Wirtin. Zu ihr herantretend, frag-
te Simpson, ob zwei verspatete Wanderer kurze Rast bei
einem stirkenden Trunk finden kénnten.

Die Wirtin legte ihre brennende Tonpfeife vor sich nie-
der, strich mit den fettigen Hadnden {iiber das ergrau-
te Scheitelhaar und maf’ die Fremden mif3trauischen
Blickes vom Kopf bis zu den Fiilen hinunter. Offenbar
empfing sie einen giinstigen Eindruck, denn ihr Gesicht
legte sich in verbindliche Falten, indem sie antwortete:
»In meinem Hause mag rasten und trinken, wer Lust
hat, und so lange es ihm beliebt. Nehmen Sie Platz, und
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wenn innerhalb zweier Minuten Sie nicht eine Herzens-
starkung vor sich sehen, die zu trinken der Prisident von
Washington sich nicht zu schamen brauchte, so will ich
zum letzten Male den Pfropfen aus einer Ginflasche ge-
zogen haben.«

Mit dem letzten Wort schob sie die Pfeife wieder zwi-
schen die Zdhne, worauf sie sich dem {iiber einer Spiritus-
flamme singenden Blechkessel zukehrte.

Simpson spahte um sich. Das Gemach, in dem sie
sich befanden, war Kkleiner, als das erstere. Auferdem
wurde es beengt durch die Schenkvorrichtungen. Nur
drei Tische hatten Raum gefunden. Vor einem davon sa-
Ben zwei Manner in eifriger Unterhaltung, die aber bei
dem Eintritt der Fremden stockte. Besser gekleidet, als
die in dem Hauptgemach Anwesenden, zeichneten sie
sich auflerdem auch durch eine gewisse Haltung aus.
Den augenscheinlich Vornehmeren hitte man mit Riick-
sicht auf die langen Reitstiefel, den olivenfarbigen kurz-
en Phantasierock und den schief auf dem stark geolten,
dunklen Lockenhaar thronenden Zylinderhut beim ersten
Hinblick fiir einen Stallmeister gehalten. Dazu paf3ten
ein kithn nach oben gedrehter Schnurrbart nebst lan-
gem Zwickelbart, die dem hageren, lederfarbigen Gesicht
einen ans Komische grenzenden martialischen Ausdruck
verliehen.
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Sein Gefédhrte, der mindestens um einen Kopf kleiner
war, bot dagegen das Bild eines halbverhungerten Dorf-
kiisters, das nur durch die beiden schwarzen Bartfleck-
chen unterhalb der merkwiirdig langen, spitzen Nase ge-
stort wurde.

Der Eintritt der beiden Fremden schien beiden unbe-
quem zu sein. Denn nicht genug, dal} sie in Schweigen
versanken, beméintelten sie ihren Verdruf$ dadurch, daf3
sie die Gléser an die Lippen hoben und, langsam schliir-
fend, iiber sie hinweg die Ursache der Stoérung argwoh-
nisch betrachteten.

Die Grafin und Simpson hatten unterdessen Platz ge-
nommen.

»Wir scheinen in keine sonderlich beriihmte Gesell-
schaft geraten zu sein,« bemerkte die Grafin mit unter-
driickter Stimme, und sie sandte einen kalten Blick durch
die offene

Tiir in das belebtere Vorzimmer und darauf zu den bei-
den seltsamen Herren hintiber.

»Einmal hier, miissen wir das Beste davon machen,« er-
widerte Simpson. Er fa3te die vierschrotige Wirtin schér-
fer ins Auge und fligte hinzu: »Wenn die Frau da die Wit-
we des armen Schiffskochs ist, so mochte ich glauben,
dal} er in der Erde gliicklicher daran sein diirfte, als lebte
er noch in Partnerschaft mit ihr.«

»Aber die Kinder, die Kinder,« versetzte die Grafin leb-
hafter, als es sonst ihre Art war, »was mag aus ihnen ge-
worden sein? Und sein letzter Wille lautete doch dahin,
daf wir uns ihrer erbarmen sollten.«
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»Die sind ldngst aus den Grenzen des Erbarmens her-
ausgewachsen,« erkldrte Simpson beschwichtigend. »Ich
meine, wenn Sie die Griile des Toten an die Frau selber
bestellen, so haben Sie Thre Ausgabe erfiillt.«

In diesem Augenblick trat die Wirtin zu ihnen an den
Tisch. Anstatt die ungewohnten Géste durch eine hinter
dem Schenktisch mit Glaserspiilen beschéftigte, schlaf-
trunkene Magd bedienen zu lassen, trug sie selber ihnen
das Verlangte zu. Es trieb sie die Neugierde, mehr von
den beiden Fremden zu erfahren.

Simpson legte den geforderten Preis vor sie auf den
Tisch und fragte: »Frau Holiday, wie ich vermute?«

Die Wirtin zuckte die Achseln und antwortete mit einer
Erhabenheit, die sie der zweifelhaften Stallmeistergestalt
abgelauscht zu haben schien: »Sagten Sie Drunmoore, so
mochten Sie ins Schwarze getroffen haben. Doch Sie be-
ziehen sich darauf, dal3 drauf3en auf dem Schilde Holiday
geschrieben steht, und das besagt nichts. Eine Witwe Ho-
liday hat freilich vor langen Jahren hier gewohnt; nach-
dem sie aber alles verwirtschaftet hatte und nicht mehr
aus oder ein wuldte, kaufte ich ihr den ganzen Kram samt
der Firma ab, und fiir die bezahlte ich fiinf Dollars ex-
tra. Hatt’s freilich nicht notig gehabt, denn Drunmoore
klingt verhenkert viel feiner, als Holiday; allein die Kund-
schaft hatte sich einmal an Holiday gewohnt, da woll-
te ich durch 'ne Anderung keine Ursach’ zur Verwirrnis
geben, und wie sich herausstellte, war meine Spekula-
tion eine richtige. Denn meine Wirtschaft erndhrt ihren
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Mann; da hore ich ebenso gern auf >Mutter Holiday« wie
auf Frau Drunmoore.«

»Aber sind Sie in der Lage, uns mitzuteilen, ob die Frau
Holiday noch lebt und wo sie zu finden ist?« fragte Simp-
son.

»Nicht ‘'nen Strohhalm weil} ich von ihr,« beteuerte die
Wirtin, ihren Ausspruch durch eine ansehnliche Rauch-
wolke aus dem Kalkstummel bekraftigend, »hochstens,
daf sie noch lebt und sich durchhungert. Indes mit Ver-
laub, Herr: fragt man nach jemand, der schon halb zu
den Gestorbenen zahlt, muf} man auch 'nen Grund dazu
haben.«

»Ohne Zweifel,« erkldarte Simpson, der verabredeter-
mallen das Wort fithrte, »Ihnen ist sicher nicht fremd,
daf3 Holiday, ein Schiffskoch, vor Jahren verscholl?«

»Mit seinem Schiff zugrunde ging,« berichtigte die
Wirtin, »wer sollte das besser wissen, als jemand, dem ’s
die Witwe selber anvertraute? War nebenbei eine recht-
schaffene Natur, dieser Holiday, und ware der heimge-
kehrt, mocht’s heut anders mit seiner Frau stehen. Viel-
leicht kannten sie ihn selber?«

»Wir kannten ihn nicht, allein wir horten durch einen
dritten von ihm. Dem hatte er ndmlich einen Gruff an
Weib und Kinder aufgetragen, und da der Weg uns ge-
rade nach New York fiihrte, iibernahmen wir es, den der
Witwe zu tiberbringen.«

»'ne machtig lange Zeit fiir 'nen Gruf},« meinte die Wir-
tin; »wiirden Sie statt dessen der Holiday >'ne Tasche voll
Geld« zutragen, mocht’s ihr lieber sein. Doch ich sag’s
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abermals: wo Sie die Holiday suchen sollen, weil} ich
ebensowenig, wie die Herrschaften selber.«

»Wie ich erfuhr, war der sterbende Koch sehr besorgt
um seine Kinder,« versetzte Simpson nach einem mit der
Grifin gewechselten Blick des Einverstindnisses, »schon
allein aus Achtung vor dem Toten mochten wir seinen
Kindern von ihm erzdhlen. Vielleicht horten Sie Néaheres
iber die?«

»Ich horte Wohl hin und wieder einmal von ihnen, aber
nicht viel Gutes,« hob die Wirtin an, wurde aber durch
ein Gerdusch unterbrochen, mit dem die Flurtiir geoffnet
und wieder geschlossen wurde. Dann folgten larmende
Willkommrufe, die sich mit dem Namen Susanna misch-
ten. Einige Sekunden starrte sie sprachlos vor Erstaunen
in das Vorzimmer, und die Fiuste auf die breiten Hiiften
gestemmt, erklarte sie mit dem Ausdruck des Zweifelns:
»Man sollt’s nicht glauben! Bei Gott — das iibersteigt alles
Natiirliche!« Bei diesen Kundgebungen halten die beiden
seltsamen Herren, die so lange unter der Maske ginzli-
cher Teilnahmlosigkeit dem zwischen der Wirtin und ih-
ren Gésten gefiihrten Gespréch lauschten, einen blinzeln-
den Blick gewechselt. Leise sprachen sie einige Worte zu-
einander. Dann strich die Stallmeisterfigur die Bartspit-
zen, wogegen das Kiistergespenst die Fliege auf seiner
Oberlippe sanft betupfte; und argwohnischer noch, als
bisher, iiberwachten sie die ihnen offenbar unbequemen
Fremden.

Die Grafin und Simpson waren mit den Augen den
Blicken der Wirtin gefolgt, und vor sich sahen sie ein
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etwa flinfzehnjéhriges Madchen, dessen im Wachstum
wohl etwas zuriickgebliebener schlanker Korper in den
Falten eines weiten, drmlichen Kattunrocks verschwand.
Statt eines Gurtes hielten ihre Hinde den Rock vor sich
zusammen, und zwar mit einer Anmut, die im grellsten
Widerspruch zu der hifilichen, unsauberen Umhiillung
stand. Schérfer sahen die Gréafin und Simpson auf die
wunderliche Erscheinung hin, und innige Teilnahme er-
griff sie, als sie in ein Antlitz schauten, dem die holde-
ste der Grazien ihr Geprige aufgedriickt zu haben schi-
en. Nur durch eine beinah krankhafte Hagerkeit wurde
dessen rithrende Schonheit beeintrachtigt, wogegen tiefe
Glut des Unwillens iiber die ihr zugeschleuderten rohen
Scherzreden ihm wieder erhohte Reize verlieh. Dunkel
von Haar, das sie in Flechten um ihr Haupt geschlungen
hatte, und mit schwarzen Augen rief die junge Fremde
durchaus den Eindruck einer Siidldnderin hervor, wozu
sich eine Gewandtheit der Bewegungen gesellte, die mit
der eines von der Tropensonne gepflegten jungen Leo-
parden hétte verglichen werden kénnen.

Ohne rechts oder links zu schauen, eilte sie zwischen
den Tischen des Vorzimmers hindurch, und bevor die
Gréfin und Simpson ein rechtes Bild von ihr gewonnen
hatten, stand sie vor der Wirtin, in bittendem Tone die
Frage an sie richtend, ob sie noch arbeiten diirften.

»Seid ja vor einigen Tagen erst hier gewesen, und da
verursachtet ihr beinah eine Schlédgerei,« antwortete die
Wirtin rauh.
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»Sie erlaubten uns zwei Tage in jeder Woche,« hiel3 es
angstlich zuriick.

»Und so spat in der Nacht?« fuhr die Wirtin fort.

»Wir konnten nicht anders, wir mulsten,« erklirte das
Madchen, und wie in Erinnerung eines peinlichen Ereig-
nisses drangen Trénen in die grolden, melancholischen
Augen.

»Vorwarts denn in des Henkers Namen,« polterte das
Weib unwirsch, »aber das beschwor’ ich mit 'nem Dut-
zend fester Eide: gibt’s abermals 'ne Hollenwirtschaft, so
seid ihr zum letzten Male hier gewesen.«

Das Madchen kehrte sich ab, und nicht achtend der
ihm geltenden tollen Zurufe, verschwand es gleich darauf
durch die Flurtiir. Die Wirtin aber wendete sich den bei-
den neuen Gésten zu, und die Stallmeistergestalt {iberse-
hend, die, um schéarfer zu horen, beide Hiande wie Fle-
dermausfliigel an die Ohren hielt, fiihrte sie aus: »Ich
wiederhol’s, es ist zum Erstaunen. Wir reden von den Ho-
lidays, und da kommen ihre Anhédngsel wie gerufen. Das
Maédchen und ihr Bruder sind néamlich die Enkel von dem
verschollenen Schiffskoch. Seine dlteste Tochter war die
erste, die nicht gut tun wollte, und das ist nunmehr schon
an die siebzehn Jahre her, wenn ich mich recht entsinne.
Anstatt der Mutter zur Hand zu gehen, hielt sie es mit ei-
nem Spieler, einem nichtsnutzigen Vagabonden, und der
war weit {ibers Wasser gekommen — von Italien, hiel3 es.
Ein schoner Mann war er immerhin, und mit dem brann-
te sie eines Tages durch. Viele Jahre verstrichen, und man
horte nichts mehr von ihr, bis ihre beiden Kinder plotzlich
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einmal des Abends hier waren und die Leute nach Noten
belustigten. Was aus der Mutter geworden ist, weil3 ich
nicht — da sind sie,« lenkte sie der Grafin Aufmerksamkeit
wieder in das Nebengemach, und hintibersehend erblick-
te diese das Médchen, jetzt aber in Begleitung eines Kna-
ben, der augenscheinlich ein jlingerer Bruder war. Beide
waren in Trikot gekleidet, das, vielfach geflickt und aus-
gebessert, nebenbei durch seine unbestimmte, urspriing-
lich rosa Farbe von langem Gebrauch auf nicht immer
sauberen Stitten zeugte. Um die Hiiften hatte jedes einen
enganschlielenden roten Schurz geschlungen, auf dem
noch einige Flittern friiherer Tage und erblindete Tressen
sichtbar waren.

Und so boten sie in ihrem Aufzuge ein Bild beklagens-
werten, zum Spott reizenden Elends. Was einst dazu an-
gefertigt worden war, dem Auge zu schmeicheln, war
jetzt nur noch geeignet, das tiefste Mitleid wachzurufen.
Tiefer Eindruck wurde erhoéht, wenn man die schméchti-
gen Glieder betrachtete, die, obwohl sehnig, verstdndlich
von einem Leben des Entbehrens und Leidens erzihlten.
Mit ihren auffillig schonen, siidlichen Gesichtern hétte
man die beiden Geschwister mit abgezehrten Kupidos im
Bettlerkleide vergleichen, den eigentiimlichen Zug um
die jugendlich roten Lippen dagegen als Ausdruck ver-
heimlichten Trotzes, nie schlummernden MifStrauens und
damit Hand in Hand gehender Furcht deuten mogen.

Als sie in ihrer jammerlichen Verkleidung iiber die
Schwelle schritten, wurden sie wiederum mit rohen
Scherzreden und widerwértig aufmunternden Zurufen
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begriif3t. Sie lieflen sich indessen dadurch nicht beir-
ren. Vor den Schénktisch hintretend, nahmen sie von der
mit ihren Gewohnheiten vertrauten Wirtin vier leere Fla-
schen in Empfang, die, nach ihrer Form zu schlie@en, ur-
spriinglich Champagner enthalten haben mochten. Dann
schafften sie dadurch etwas Raum um sich her, daf sie
die Flaschen in Form eines Rechteckes aufstellten und
als Untersatz fiir die Fiille eines gewohnlichen amerika-
nischen, durch Querleisten verstirkten Stuhles benutz-
ten. Nachdem Susanna, wie das Madchen hiel3, sich von
der Festigkeit des Bauwerks iiberzeugt hatte, erstieg sie
den luftigen Sitz, wo sie mit Sicherheit die seltsamsten
Gliederverrenkungen auszufiihren begann. Bald auf den
Héanden stand sie, Beine und Oberkorper in Schlangen-
windungen um die Arme verschrinkend, bald auf dem
Kopf oder vielmehr Genick und die schlanken Glieder in-
einander verflechtend. Den Ubungen des Midchens folg-
ten die des Knaben, worauf beide zugleich den Stuhl
bestiegen und, mit unerklédrlicher Sicherheit auf dem
schwanken Gestell das Gleichgewicht bewahrend, sich
durcheinander wanden. Thre Physiognomien, obwohl zu
einem matten Licheln verzogen, bewahrten dabei fort-
gesetzt eine angstliche Ruhe, als héitte jemand mit der
Peitsche hinter ihnen gestanden, um jeden Fehlgriff, je-
des Storen des Gleichgewichts sofort nachdriicklich zu
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strafen. Ob Beifall ihre Anstrengungen lohnte, ob zur Er-
munterung die tollsten Versprechungen auf sie herein-
regneten: sie blieben unempfindlich, schienen unter ei-
nem bosen Banne zu leben, gegen den sich aufzulehnen
ihnen der Mut und wohl noch mehr die Kraft fehlte.

Wie alle iibrigen Anwesenden, beobachteten auch die
Gréfin und Simpson die Schlangenkinder mit gespann-
ter Aufmerksamkeit. Doch nicht Ergotzen an derartigen
Schaustellungen lief3 sie deren unnatiirliche Bewegun-
gen mit ernster Teilnahme verfolgen; es webte in ihnen
vielmehr der Gedanke an die unséglichen Qualen, denen
die beklagenswerten Geschopfe schon im zartesten Kin-
desalter unterworfen gewesen sein mufsten, um eine Ge-
schmeidigkeit, wie die bewiesene, iiberhaupt zu ermogli-
chen. Mitleidig suchten sie die dunklen Augen der Arm-
sten, die so seltsam kalt, sogar ausdruckslos blickten, als
hétten sie keine hohere Sehkraft besessen, als die einer
Gliederpuppe, die sich unter den Hinden eines launen-
haft spielenden Kindes lautlos zu den tollsten Stellungen
bequemt. Und diese beiden, unter Martern herangereif-
ten Wesen sollten die Nachkommen Holidays, des ehrli-
chen Schiffskochs sein, desselben Mannes, der aus sei-
nem einsamen Grabe in der fernen Wasserwiiste so er-
greifend um Erbarmen fiir die Seinigen gefleht hatte!

Sie konnten es nicht fassen. In ihrer Teilnahme achte-
ten sie am wenigsten auf die beiden wunderlichen Her-
ren, fiir die sie selbst so lange ein Gegenstand argwohni-
scher Aufmerksamkeit gewesen waren. Um einen vollen
Anblick der Schlangenkinder zu gewinnen, hatten diese
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sich erhoben und die ungiinstigen Plédtze im Hintergrun-
de aufgegeben. Offenbar war ihnen darum zu tun, ih-
re Neugierde hinter der Maske kalter Gleichgiiltigkeit zu
verheimlichen, denn der zweifelhafte Stallmeister nahm
ihre leeren Glaser und trat, diese nach Gauklerart vor
sich im Kreise wirbelnd und wieder auffangend, neben
den Schenktisch hin, wogegen das Kiistergespenst durch
das Hinwerfen einer Silbermiinze gramlich einen neuen
Doppeltrunk bestellte. Dann kehrten beide sich der Mitte
des Zimmers zu, wo das Geschwisterpaar sich nunmehr
in ihrem Gesichtskreise befand. Doch je lédnger sie das
Paar beobachteten, in um so hoherem Grade machte sich
in den Ziigen namentlich des Stallmeisters der Ausdruck
innerer Befriedigung geltend. Allmahlich ging dieser in
den einer ziigellosen Gier iiber, der zunédchst die Bartspit-
zen unter den beweglichen langen Fingern zum Opfer zu
fallen drohten.

So war eine Viertelstunde verstrichen, als die Geschwi-
ster sich vor der larmenden Gesellschaft verneigten und
Stuhl und Flaschen dahin brachten, von woher sie sie
genommen hatten, worauf der Knabe mit einem Teller
von Tisch zu Tisch ging, um die ihnen zugedachten klei-
nen Geldbetrédge einzusammeln. Susanna war unterdes-
sen hinausgeschliipft, kehrte aber nach kurzer Frist in ih-
rem Kattunrock wieder zuriick. Es war ersichtlich, es wi-
derstrebte ihr, sich langer in dem jammerlichen Gaukler-
kleide zu zeigen, zumal ihre Erscheinung der rohen Ge-
sellschaft wiederholte Gelegenheit zu den héaRlichsten
Scherzreden bot. Auf ein Wort von ihr begab ihr Bruder
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sich ebenfalls hinaus, um, wihrend sie selber das Einsam-
meln fortsetzte, seinen verschlissenen Anzug tiberzuwer-
fen.

ELFTES KAPITEL. DIE KUMPANE. IM DUNKEL DER NACHT.
UBER DEN FLUSZ.

»Habt eure Sache gut gemacht,« lohnte die Wirtin das
Geschwisterpaar, als Susanna ihr endlich den Teller zu-
riickbrachte; »will euch dafiir Besseres geben, als 'n paar
Cents. Was ihr da verdient mit euren Kiinsten, ist iiber-
haupt nicht genug, um davon leben zu kénnen, und zu
viel, um zu verhungern,« und sich der Magd zukehrend,
befahl sie dieser, etwas Brot und Fleisch herzurichten.

Der zweifelhafte Stallmeister, der die Schlangenkinder
so lange aufmerksam betrachtet hatte, legte in diesem
Augenblick die langfingerige rechte Hand auf das dunkle
Lockenhaupt des Knaben.

»Ich mochte wissen, ob du unter der Fuchtel eines aka-
demischen Lehrmeisters heranreiftest,« sprach er, listig
mit den Augen blinzelnd, »packe fest zu; wir wollen dich
einmal aufs Gewicht priifen.«

Erstaunt sah der Knabe empor.

»Wie heif3t du, mein Junge?« fragte jener grinsend, oh-
ne die Hand von dem Lockenhaupt zuriickzuziehen, und
wie sich zu einem grol3artigen Werk riistend, warf er die
Brust heraus, woraus er die Last seines langen Korpers
auf den linken Ful} brachte und den rechten zierlich, wie
zum Tanz, weiter nach vorne stellte.

»Artur,« hie3 es zaghaft zuriick.
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»Artur? Hm, ein schoner Name; Arturio wiirde be-
rithmter klingen. Also, Arturio, jetzt zeige, was du ver-
stehst.«

Der Knabe sah fragend auf seine Schwester, die nicht
minder dngstlich dreinschaute. Sie mochte voraussetzen,
dal® Nachgiebigkeit das beste Mittel sei, ferneren Belasti-
gungen auszuweichen, denn sie neigte zustimmend ihr
Haupt.

Der Knabe, nunmehr ermutigt, hob die Arme empor
und preldte mit beiden Hinden die gespreizten langen
Finger auf seinen Scheitel. Beinah ebenso schnell pack-
te der Stallmeister ihn mit der linken Faust oberhalb der
Hiifte. Nachdem er sich {iberzeugt hatte, daf} der schlan-
ke Korper die Starrheit eines Holzstiickes bewahrte, gab
er ihm einen heftigen Schwung, und in der néchsten Se-
kunde hielt er den auf dem Kopf Stehenden mit steifem
Arm von sich.

»Es macht sich,« sprach er selbstgefillig, denn die Stil-
le, die plotzlich eingetreten war, galt ihm als Beweis
groRter Bewunderung, »jetzt aufgepalst, daly du, ohne
das Genick zu brechen, auf die Fiille zu stehen kommst.«
Dann, wie seine Last wiegend, hob er sie zweimal etwas
hoher, und zum drittenmal ihr unter Aufbietung seiner
aullersten Kréfte einen Schwung nach oben gebend, wo-
bei der Knabe seinen Halt fahren liel3, schnellte er ihn im
Bogen von sich. Der Knabe iiberschlug sich ohne jegliche
Miihe und stand in der niachsten Sekunde so sicher da,
als hétte er den festen Boden gar nicht verlassen gehabt.
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»HOre, mein lieber Arturio,« redete der kunstfertige
Herr Stallmeister ihn alsbald herablassend an, indem er
ihm ein Fiinfcentstiick zuwarf, »du und deine Schwester
seid ganz dazu geschaffen, in Sammet und Seide geklei-
det zu werden und allabendlich fiir die Arbeit einer Vier-
telstunde eure zehn Dollars in die Tasche zu stecken. Es
handelt sich nur darum, daf} ihr in die richtigen Hande
geratet.«

Er wollte noch etwas hinzufiigen, als das Kiisterge-
spenst dicht zu ihm herantrat und ihm einige Worte zu-
raunte. Diese bezogen sich auf die Entdeckung, da® Su-
sannas Augen immer wieder scheu das Fenster des Zim-
mers suchten. Als Antwort sandte der Stallmeister eben-
falls einen mifStrauischen Blick hiniiber, und mit einem
Ausdruck, als sei ihm plotzlich ein Blitz des Verstdndnis-
ses durch den Kopf gefahren, schickte er sich zum Ge-
hen an. Herablassend griiBte er die Wirtin, verbindlich
die Gréafin und Simpson, und mit der Haltung eines Hel-
den schritt er durch das Vorzimmer. Das Kiistergespenst
folgte ihm in der Entfernung einiger Ellen. In dem Vor-
zimmer hatte sich wilder Larm erhoben, indem man auf
den Stallmeister-Helden eindrang und ihn zu einer aber-
maligen Kraftprobe zu bereden suchte. Dieser verstand
es indessen, sich den Beléstigungen zu entziehen, denn
als die heroischen Zuriickweisungen ohne Erfolg blieben,
warf er seinem Begleiter einen bezeichnenden Blick zu,
der wie Zauber wirkte. Ein kreischender Hahnenruf er-
tonte, und als man sich darnach umwandte, sah man das
ehrbare Kiistergespenst, wie es, die Rockschof3e um den
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Leib gewunden und den Hut zwischen den Zdhnen, dem
Gefahrten auf den Handen nachschritt und dabei die Bei-
ne wie Windmiihlenfliigel in der Luft schwang.

Schallendes Gelachter lohnte den Einfall, und bevor
man sich tiber den Zweck des wunderlichen Treibens
recht klar geworden war, schlug die Tiir hinter den selt-
samen Gefdhrten zu.

Die beiden Schlangenkinder hatten unterdessen die ih-
nen verabreichten Speisen in Empfang genommen. Mit
eigentiimlicher Hast verzehrten sie sie. Kein Laut verlie3
ihre Lippen, aber nach dem Fenster spidhten sie immer
wieder verstohlen hiniiber, als hitten sie die Blicke ge-
fiihlt, mit denen von draufden ein Mann sie fortgesetzt
aufmerksam iiberwachte.

»Das sind also die Enkel des verstorbenen Holiday;«
wiederholte die Wirtin der Grafin, nachdem der Lirm im
Vorzimmer sich einigermalien gelegt hatte, »die Kinder
seiner Tochter und des auslidndischen Spielers. Sie sa-
hen’s selber: Art 1af3t nicht von Art, und héngen will ich
noch in dieser Stunde, wenn die beiden alten Fratzen, die
sich schnell genug aus dem Staube machten, um nicht
selber ordentlich mitgespielt zu bekommen, nicht darauf
ausgingen, die elenden Dinger fiir irgend 'ne Schaubude
zu gewinnen. Weill der Henker, wer’s ihnen verriet, daf}
sie hier ein- und ausgehen: denn blind mogen Sie mich
nennen, wie ‘nen Maulwurf im Sonnenschein, wenn ich
die Gauner je zuvor sah.«

»Die Kinder geben vielleicht anderweitig Vorstellun-
gen, wodurch die beiden Gaukler, und Gaukler waren
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es unstreitig, auf ihre Spuren gelenkt wurden,« meinte
Simpson.

»Vermutlich,« antwortete die Wirtin nachlissig, »denn
von den Paar Cents, die das faule Gesindel da drinnen
sich vom Groggelde abknappst, mochten sie sich schwer-
lich samt der GrofSmutter durchfiittern.«

»Ein Ungliick wére es, kdmen sie in die Gewalt dieser
Vagabonden,« warf die Grifin ein, »was wiirde da anders
aus ihnen werden, als ebenfalls Landstreicher.«

»In denen steckt tiberhaupt Spielerblut, und das ist
kein gutes,« erklarte die Wirtin; »sind die erst iiber die
Hungerjahre hinaus, so macht sich ’s von selbst, dal$ sie
die Heiligengesichter abstreifen und es mit dem Land-
streichern halten.«

»Wo sie wohnen, erfuhren Sie nicht?« forschte die
Gréfin, und mit unverkennbarer Teilnahme ruhten ihre
Blicke auf den Geschwistern, die ihr einfaches Mahl in
einer Weise verzehrten, als hétten sie sich auf verbote-
nen Wegen befunden.

»Nicht 'ne Ahnung habe ich, und der Henker mag et-
was aus jemand herausholen, der nicht reden will. Ich
befragte sie einst drum, aber sie wulten’s selber nicht,
und die Ausrede mag ihnen jemand anbefohlen haben,
der seinen Vorteil darin sucht. Mit rechten Dingen geht’s
auf keinen Fall zu; denn was konnte sonst 'nen ehrlichen
Christen dazu bewegen, vor anderen zu verheimlichen,
wo er seinen Unterschlupf findet.«
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Hier begab die Wirtin sich hinter den Schenktisch, um
die Gaste zu bedienen, deren so viele herangetreten wa-
ren, daf} die Hinde der Magd nicht ausreichten, allen
Anforderungen zu geniigen.

Die Gréfin sah eine Weile vor sich auf den Tisch nieder,
und wie ihre Worte von diesem ablesend, sagte sie ge-
dampft: »Ist es mir verwehrt, den Kindern des ehrlichen
Schiffskochs Gutes zu erweisen, so will ich es wenigstens
auf seine Enkel iibertragen. Was ich vor den drei Kreuzen
gelobte, mulf’ gehalten werden, soll mich das Bewul3tsein
nicht quélen, an den armen Toten mich schwer vergan-
gen zu haben. Ja, ich will die armen Geschopfe einem
Lose entreilden, das, Sie horten es sogar von dem gemdits-
rohen Weibe, ihr sittliches Verkommen in sich birgt. Sie
haben das gleiche Anrecht an meine Teilnahme, wie der
Neffe des gemordeten Larsen; von grofsem Wert fiir die
Zukunft sind sie mir obenein. Die Kinder aber, wenn sie
der Person da driiben jede Auskunft verweigerten, wer-
den uns gegeniiber schwerlich mitteilsamer sein.«

»Der einzige Ausweg ware,« versetzte Simpson, »sie
zurzeit nicht zu beachten, sondern sich an ihre Fersen
zu heften, und zwar noch in dieser Stunde. Denn nie-
mand biirgt dafiir, dal® wir jemals wieder auf ihre Spuren
geraten.«

»Ich bin bereit,« erwiderte die Gréafin, indem sie sich
erhob, und von Simpson gefolgt, verliel sie unbelastigt
die widerwértig belebten Raume.



- 206 -

Bevor sie ins Freie hinaustraten, blieben sie, um die
Augen an die ihnen entgegenstarrende Dunkelheit zu ge-
wohnen und iiber die zunichst einzuschlagende Rich-
tung sich zu verstdndigen, auf der Schwelle stehen. Auf-
warts und abwaérts sahen sie alles in Finsternis gehiillt,
als Simpson plotzlich der Grafin Hand ergriff und sie mit
sich fortzog. Indem er an den erleuchteten Fenstern hin-
spahte, war er mehrerer Manner ansichtig geworden, die
von dem durch das letzte Fenster fallenden Lichtschein
gestreift wurden. Fliichtig, wie er sie sah, gewann er doch
den Eindruck, dal} sie in das Schenkzimmer hineinlug-
ten, jedoch auf das in der Haustiir erzeugte Gerdusch
schleunigst den Schatten suchten. Sie wollten offenbar
nicht entdeckt werden, verschwanden aber nicht schnell
genug, um zu vermeiden, daf} Simpson in zweien von ih-
nen die Gestalten der beiden Gaukler erkannte. Der drit-
te, dessen von der matten Beleuchtung voll getroffenes
Antlitz eine Sekunde in seinem Gesichtskreise blieb, war
ihm dagegen fremd. Nur eine schwarzbéartige Physiogno-
mie unterschied er und einen Wust dunklen Lockenhaars,
auf dem ein niedriger Hut mit Widerstreben seinen Platz
zu behaupten schien. Wem das heimliche Hineinlugen
galt, unterlag nach den vorhergegangenen Beobachtun-
gen kaum noch einem Zweifel; und so trachtete der Ka-
pitdn zunéchst, ohne Argwohn zu erregen, aus der Nach-
barschaft der ratselhaften Lauscher zu gelangen.
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Auf dem Wege, den sie gekommen waren, erreichten
sie nach kurzer Frist einen die Stra8e begrenzenden Plan-
kenzaun. Wie sich ergab, fand dieser keine Seitenfortset-
zung; es hinderte sie daher nichts, hinter die Verscha-
lung zu treten. Sie genossen dort den Vorteil, nicht nur
die etwa auf der anderen Seite der Bretter gewechselten
Worte zu verstehen, sondern es reichten auch ihre Blicke
nach der Whiskykneipe hiniiber, die sich durch den auf
die Stral3e hinausfallenden rétlichen Schein auszeichne-
te. Dort unterschieden sie zunéchst, dals es sich vor den
erleuchteten Fenstern wieder schattendhnlich regte.

Wie Simpson beim Verlassen des Hauses des in das
Schenkzimmer hineinlugenden Mannes ansichtig wurde,
hatten der Gauklerchef und sein Gefahrte ihn zuvor eben-
falls entdeckt. Anstatt indessen sich wenig auffillig zu
entfernen, waren sie auf ihn zugeschritten.

»Keine Ursach’, einem Kollegen auszuweichen,« rede-
te ersterer den geheimnisvollen Fremden ohne Sdumen
zuversichtlich an, »ich glaube wenigstens nicht fehl zu
gehen, wenn ich Sie als den Besitzer der beiden jungen
Schlangenmenschen begriil3e.«

»Und was dann?« fragte eine tiefe Stimme trotzig zu-
riick.

»Das soll von Thnen selbst abhdngen. Mein Name ist
Buonaventura, akademischer Kiinstler und Chef einer der
berithmtesten Akrobaten- und Seiltédnzer-Gesellschaften.
Auf die Spuren IThrer gut veranlagten Zoglinge geraten,
machte ich es mir zur Aufgabe, sie unter soliden Bedin-
gungen meinem Personal — lauter Kréften ersten Ranges
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— einzureihen. Mein Kunsttempel erhebt sich auf dem
Nordende der Stadt, und es steht Thnen frei, sich durch
Augenschein zu liberzeugen, dald Thre Zoglinge durch
Eintritt bei mir auf die erste Stufe zu Glanz und Ruhm
gestellt werden wiirden.«

»Sie sind noch nicht fertig,« antwortete der Fremde
kurz, nachdem der Gauklerchef mit seinem Bericht zu
Ende gekommen war.

»Was mir nicht entgehen konnte,« versetzte dieser er-
haben, »ich biirge indessen dafiir, daR ich die Kinder bei
ihrer gliicklichen Veranlagung binnen kiirzester Frist zu
etwas Fertigem, Radikalem, Ungewohnlichem ausbilde.«

»Wozu ich selber Manns genug bin,« lautete die unge-
duldige Erwiderung.

»Sie libersehen, mein lieber Kollege, daf} ich mich in
der Lage befinde, ganz andere Honorare zu bieten, als
Sie mit Thren Gelegenheitsvorstellungen erzielen. Auch
bin ich bereit, Thnen die Geschwister ein fiir alle Male
abzukaufen oder auf bestimmte Zeit abzumieten.«

»Das lockt mich nicht,« versetzte der Fremde wieder-
um verdrossen, »lieber zehre ich mit den Meinigen -
denn meine Kinder sind’s — noch eine Weile am Hunger-
tuch, um sie eines Tages als Niedagewesenes vor die Welt
zu bringen, anstatt 'nen lumpigen Gewinn brockenweise
in die Tasche zu stecken.«

»Die beiden sind also Ihre eigenen Kinder?« meinte der
Gauklerchef gedehnt, daf® es klang wie Unglaube; »da
ist’s nicht befremdlich, wenn Sie nur ungern sich von
ihnen trennen. Trotzdem gebe ich die Hoffnung nicht
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auf, sie eines Tages auf meiner Biihne den Beifall eines
vornehmen Publikums herausfordern zu sehen. Vielleicht
wiirden Sie selbst —«

Hier wurde das Gespriach durch die aus dem Hause
tretende Grafin und Simpson unterbrochen. Sobald diese
aber aul’er Horweite getreten waren, hob der Gaukler-
chef wieder an: »Wahrscheinlich wiirden Sie anders ur-
teilen, wenn Sie mein Kunstinstitut zu einer Abendvor-
stellung besuchten, wohl gar Thren Kindern gestatteten,
mitzuwirken. Fiir standesgeméle Kostiime neben gutem
Spielgeld wiirde ich selbstverstéandlich Sorge tragen.«

»Ich wiederhol’s, meine Pldne habe ich nicht gemacht,
um sie von dem ersten besten {iber den Haufen werfen zu
lassen. Doch sie werden gleich herauskommen, da méch-
te ich ungestort mit ihnen bleiben. Es pafdte mir {iber-
haupt nicht, daf} Sie den Jungen der Gefahr aussetzten,
sich das Genick zu brechen.«

»Arturio? Dieser Gummiball das Genick brechen?« fiel
der Gauklerchef sittlich entriistet ein, als der Fremde
schnell wieder das Wort nahm:

»Zum Henker mit Threm Arturio! Gehen Sie jetzt. Soll-
te es mir einmal iiber Nacht einfallen, in Beziehung zu
Ihnen zu treten, so weil} ich Sie zu finden.«

»Und wo wiirde ich Sie aufsuchen kénnen?«

Der Fremde sann einige Sekunden nach, nannte ei-
ne Stelle, auf der er zu erfragen sei, und gleich darauf
befand er sich allein. Der Gauklerchef und sein Geféhr-
te folgten dagegen eiligst dem Wege, den Simpson und
die Gréfin zuvor eingeschlagen hatten. Erst nachdem sie
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in der Nahe des Plankenzauns eingetroffen waren, brach
das Kiistergespenst das bis dahin vorsichtig beobachtete
Schweigen mit den Worten:

»Der ausgefeimteste Gauner, der je seine Gelegenheit
auszunutzen trachtete. Legen Sie blankes Gold vor ihn
hin, so zieht er andere Saiten auf.«

»Mit einer Kleinigkeit ist’s bei dem nicht getan,« erwi-
derte der Gauklerchef mifmutig, »und doch wire ich zu
einem méRigen Opfer bereit. UberlieRRe er sie mir nur auf
vier, fiinf Tage — nachher konnte er uns nachpfeifen.«

»Ich mein’, er kommt von selbst,« lautete die Erwide-
rung. Das waren die letzten Worte, die verstindlich zu
der Gréfin und Simpson in ihr Versteck drangen.

Eine Weile lauschten sie den sich Entfernenden nach,
dann bemerkte die Gréfin in tiefer Erbitterung: »Sie ha-
ben gehort, wie man um die armen Geschopfe feilscht. Es
ist, als ob deren Schutzengel selber uns in dieser Nacht
hierherfiihrte.« Sie lachte bitter vor sich hin und fiigte
hinzu: »Mich sollte es kaum iberraschen, wiirde mein
jetziges Tun ebenfalls als Verriicktheit —«

»St,« warnte Simpson. Die Grifin verstummte. Nach
der Whiskyschenke hiniiberlauschend, unterschied sie
wiederum Schritte und bald darauf die in rohen Ausbrii-
chen sich ergehende Stimme eines Mannes, auf die das
Geschwisterpaar in jammervollem Klageton antwortete.
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»Wozu habe ich euch unter den erdenklichsten Kosten
und Miihen zu Kiinstlern erzogen, wenn nicht, um ge-
meinschaftlich mit euch von den Friichten meiner schwe-
ren Arbeit zu zehren?« verstanden die gespannt Lau-
schenden endlich.

»Unsere Schuld ist es nicht, wenn die Leute Cents bie-
ten, wo wir uns fiir Dollars abarbeiteten,« versetzte Su-
sanna mit einer Anwandlung herben Trotzes.

»Und dennoch eure Schuld,« polterte der ergrimmte
Vater, »denn an dir war es, den Schurken die Cents vor
die Fiife zu werfen, ihnen zu sagen, da® ihr nicht um
Hundelohn eure Kiinste zeigt. Bei deiner Schonheit — die
kann dir keiner absprechen — darfst du solchem Lumpen-
gesindel das Argste zuschreien; funkeln dabei deine Au-
gen, so macht’s die Menschen freigebig mit dem Gelde.«

»Ich wiinsche, ich ware hafllich wie die Nacht,« erwi-
derte das Madchen in Verzweiflung; »bekdame ich heute
noch die Blattern, da hitte es sein Ende mit den schreck-
lichen Vorstellungen. Lieber will ich todhungern, als mich
zu Tode schamen.«

»S0? Das sagst du deinem Vater, der eine Person aus
dir heranbildete, die binnen zwei Jahren {iber Tausende
verliebter Einfaltspinsel und deren Geld verfiigen wird?
Aber ich merK’s, hinter dir steckt die GrolSmutter. Die soll
sich hiiten, dal? ich eines Tages nicht mit euch verschwin-
de. Da mag sie verhungern; mich soll’s nicht gramen.«

Langsam einherschreitend, waren sie dicht neben den
beiden Lauschern eingetroffen. Deutlich unterschieden
diese das Schluchzen der Geschwister.
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»Ich moOchte tot sein samt dem Artur, nichts mehr ho-
ren und sehen,« entwand es sich der Brust des gequélten
Maédchens.

»Schweig’ mit deinem Geplérre, oder ich geb’ dir einen
Grund zum Heulen,« hiel3 es ingrimmig zuriick. »Bist ei-
ne dankbare Brut, daff ich mich schdmen moéchte, von dir
Vater gerufen zu werden.« Das weitere erstarb in unver-
stindlichem Gemurmel.

»Entsetzlich,« meinte die Gréifin nach einer kurzen
Pause, indem sie an der Seite Simpsons wieder auf die
Stralle hinaustrat, wo die geddmpft heriiberdringenden
Stimmen sie in ihren Bewegungen lenkten, »wahrhaft
entsetzlich. Und ein solcher Mensch nennt sich Vater der
unter seiner Tyrannei sich qualvoll windenden, ungliick-
lichen Geschopfe.«

»Und deren Zukunft erst,« fiigte Simpson finster hinzu,
»was kann unter dem Einflu® einer solchen Roheit aus
dem Midchen nur werden!«

Die leidenschaftliche Wallung der Grafin hatte sich ge-
legt. Kalte Uberlegung war an Stelle der heftigen Erre-
gung getreten. Es beherrschte sie allein der vor keinem
Widerstande zuriickscheuende, eiserne Wille. So klang
auch ihre Stimme wieder ausdruckslos, indem sie erklar-
te: »Das Maddchen muf3 ihm entzogen werden samt ihrem
Bruder, koste es, was es wolle. Die unter den drei Kreu-
zen Schlummernden sollen keine Ursache finden, der-
einst vor einem hoheren Richter Rechenschaft von mir
zu fordern.«



-213 -

Sie sprach noch, als Simpson wieder stehen blieb. Die
Gestalten des Vaters und seiner Kinder vermochten sie
nicht zu erkennen; dagegen verrieten deren Schritte, daf3
sie sich auf den Fluf§ zu bewegten. Auf dem &uf3ersten
Rande des Kais verhallten die Schritte. Die Gréfin und
Simpson eilten nunmehr soweit nach vorne, bis sie sich
in gleicher Hohe mit der Stelle befanden, auf der nach
Simpsons Berechnung die von ihnen Uberwachten zum
Wasser hinunterstiegen. Gleich darauf drang das Pol-
tern heriiber, mit dem zwei Riemen zwischen die Ruder-
pflocke geworfen wurden. Langer sdumten sie nicht; ihre
Schritte beschleunigend, erreichten sie bald die Treppe,
vor der Niels mit dem Boote ihrer harrte. Schnell gelang-
ten sie zu ihm hinab. Nach fliichtiger Verstandigung hat-
ten sie kaum Platz genommen, als in ma3iger Entfernung
von ihnen ein Boot mit langsamen Ruderschlédgen strom-
abwarts getrieben wurde. Regungslos lauschten sie, doch
keine Stimme drang zu ihnen heriiber. Ebenso hinderte
der auf dem Wasser lagernde Dunst sie, das Boot und
die in ihm Befindlichen zu unterscheiden. Doch nicht in
Zweifel iiber deren Personlichkeiten, legten Simpson und
Niels die Riemen ein, und nach besten Kriften zu lau-
tes Stollen und Klappern vermeidend, jedoch sorgfaltig
darauf Bedacht nehmend, dafs der bestehende Zwischen-
raum nicht verringert wurde, schlugen sie die Richtung
ein, die das andere Boot ihnen vorschrieb.

So verfolgten beide Teile eine Viertelstunde den ndm-
lichen Weg. Tiefer fiihrte sie allmahlich nach dem jensei-
tigen Ufer hiniiber. In gleichem Mal3e, in dem sie sich
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der eigentlichen Stadt ndherten, mehrte sich die Zahl
der verankerten Schiffe, Leichterprahme und Bumbdote;
es waltete daher die Gefahr, dal} das vordere Boot zwi-
schen diese hineinschliipfte und dann verschwand. Simp-
son lief$ daraufhin das eigene dicht an die Schiffsreihe
herangleiten, beschleunigte aber zugleich dessen Lauf,
bis er, scharf auslugend, das verfolgte Boot notdiirftig
als einen formlosen Schatten von dem dunkeln Wasser-
spiegel zu trennen vermochte. Es konnte ihm also nicht
entgehen, da® dieses plotzlich den Bug herumwarf und
hinter einem grofderen Fahrzeuge seinen Blicken entzo-
gen wurde. Fast gleichzeitig trieb er gemeinschaftlich mit
Niels das seinige landeinwarts, und noch drang das Klap-
pern und Klirren heriiber, mit dem der unnatiirliche Va-
ter die Riemen zur Seite legte und sein Boot ankettete,
als Niels bereits auf dem Ufer stand und sich auf jenen
zu bewegte. Wie jemand, der sich an Bord dieses oder
jenes Schiffes verspatete, schritt er voriiber. Er erkann-
te einen einzelnen Mann und zwei Kinder. Sobald diese
aber die Richtung nach dem sich dort ausdehnenden dii-
steren Stadtteil einschlugen, kehrte er zuriick, um sie im
Auge zu behalten. Gleich darauf stieen die Grafin und
Simpson zu ihm. Er begleitete sie noch, bis ein Abirren
von den Spuren der sich Entfernenden nicht mehr zu be-
fiirchten stand, dann begab er sich wieder nach seinem
Boot, um sie dort zu erwarten.

Ahnungslos, dal$ iberhaupt jemand sich um sie kiim-
merte, verfolgten der Vater und seine Kinder ihren Weg
langsam in die Stadt hinein. Die Straen waren verodet.
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Hier und da brannte wohl eine Laterne, allein die mit Ne-
beldunst erfiillte Atmosphére beschrankte ihre Wirkung
auf einen nur geringen Umbkreis. Die Gréafin und Simpson
konnten sich ihnen daher so nahe halten, dal} das Ge-
rdausch ihrer Schritte ihnen als Wegweiser diente, woge-
gen es ihnen erleichtert war, unbemerkt zu bleiben. Nur
selten unterschieden sie eine Stimme, und dann war es
jedesmal der Vater, der in roher Weise eine Bemerkung
an die Kinder richtete.

Nach kurzer Wanderung blieben die breiteren Stralen
hinter ihnen zuriick. Enge Gassen traten an deren Stelle
und endlich ins Freie hinausfiihrende Wege, die der Be-
leuchtung génzlich entbehrten. Niedrige Bauwerke erho-
ben sich zu beiden Seiten, oder Zaune, die zum Schutz
kleiner Géarten und Bleichen dienten. Sie befanden sich
eben auf der dulRersten Grenze der Vorstadt, die vorzugs-
weise von Arbeitern bewohnt wurde, und wo man selbst
am Tage seine Not hatte, ohne viele Fragen an sein Ziel
zu gelangen.

Plotzlich verhallten die Schritte vor ihnen. Simpson
und die Grifin blieben stehen und horchten gespannt.
Erst als sie abseits vom Wege zwischen den unregelmaRig
und schwarz emporragenden Baulichkeiten eine Tiir ge-
hen horten, setzten sie sich wieder in Bewegung. Auf ei-
nem engbegrenzten, finsteren Pfade traten sie nach kurz-
er Zeit ins Freie hinaus, wo ein einsames Licht ihnen ent-
gegenschimmerte. Gleich darauf standen sie vor einem



-216 -

Hause, das in seinen Umrissen an einen von verkriippel-
ten Bdumen beschatteten Stall erinnerte. Da weder Ein-
friedigung noch Vorplatz es von dem holperigen Wege
schied, hinderte sie nichts, dicht an das erleuchtete Fen-
ster heranzutreten. Auf den ersten Blick iiberzeugten sie
sich, dal} sie in der Tat vor ihrem Ziel eingetroffen waren.

Die beiden Geschwister hatten bereits ihre dufere Hiil-
le abgeworfen und nestelten an sich herum, um auch der
jammerlichen Gaukleranziige sich zu entledigen. Mehr
noch als bei den Vorstellungen offenbarte sich in ihrem
Wesen die Scheu eines verschlagenen Hundes, der stets
gewdrtig ist, die Peitsche auf sich niedersausen zu horen.
Miide blickten ihre grof3en Augen, und erschopft von den
wiederholten, ihre jungen Kréfte aufreibenden Anstren-
gungen und der weiten, beschwerlichen Wanderung, be-
wegten sie sich nur schwankend. Es war ersichtlich, sie
sehnten den Zeitpunkt herbei, in dem sie zum Schlaf auf
ihr drmliches Lager kriechen durften. Der Vater achte-
te ihrer nicht. Vor einem alten Tisch stand er, mit Gier
die Miinzen zdhlend und ordnend, die er der Gelenkig-
keit seiner Kinder verdankte. Den Hut hatte er zur Seite
geworfen, infolgedessen sein wirres, dunkles Lockenhaar
ihm die Stirne bis zu den Brauen hinunter verschleier-
te. Ein schwarzer Vollbart bedeckte die untere Halfte des
stidlich bréunlichen Gesichtes. Obwohl strafliche Leiden-
schaften den sichtbaren Teil entstellt hatten, trugen seine
Ziige trotz eines Alters von etwa sechsundvierzig Jahren
noch immer Merkmale fritherer ménnlicher Anziehung,
wie sie geeignet war, bestrickend auf ein unbedachtes
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junges Méadchen einzuwirken. Kraftig war er gewachsen,
doch seine Haltung schlaff wie bei jemand, der unter ei-
ner schleichenden Krankheit leidet.

Nachdem er das Geld gezahlt hatte, kehrte er sich mit
einem Ausdruck herber Enttduschung den Geschwistern
zu. Verhaltener Zorn webte in seinem Blick. Es war ein
Blick, von dem es nicht befremdete, wenn er die Arm-
sten bis ins Mark hinein erbeben machte. Und dennoch,
indem er den unséglich schwermiitigen Augen des Mad-
chens begegnete, sah er schnell zur Seite. War es der in
deren Tiefe verborgene Ausdruck eines zum Himmel ent-
sendeten Klagerufs, oder der einer von Verzweiflung ge-
tragenen Todesangst: er vermochte den Blick nicht zu er-
tragen.

»Schert euch zu Bett,« vernahmen die vor dem Fen-
ster Lauschenden seine hiflliche, schnarrende Stimme;
»schlagt die Unterschenkel noch einmal {ibers eigene Ge-
nick und lal3t sie da 'ne Weile liegen; da wird’s euch mor-
gen um so leichter mit den Ubungen.«

Die Geschwister, nunmehr in der allernotdiirftigsten
zerfetzten Bekleidung, verschwanden in dem finsteren,
alkovenartigen Nebenraum. Susanna, die ihren Bruder
vorausgehen liel3, sah von der Schwelle aus noch ein-
mal zuriick. Deutlich gewahrte die Gréfin, wie es in den
groBen Augen feindselig aufflackerte, dann aber ginzli-
che Trostlosigkeit wieder die Oberhand gewann. Wehmut
beschlich sie. Dann wurde ihre Aufmerksamkeit wieder
auf den Vater hingelenkt. Erst nach einer Weile kehrte
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er sich einer im Halbdunkel des hif3lichen Raumes ste-
henden breiten Bettstelle zu, und jetzt erst entdeckten
die Grafin und ihr Begleiter das abgezehrte Antlitz einer
alten Frau, die, eine unsaubere Decke bis an den Hals
emporgezogen, den grausamen Peiniger ihrer Enkel mit
groRen Augen betrachtete.

»Ich habe meine Not mit ihnen,« kam er einer Anrede
der hinfalligen Alten zuvor, »doch nur noch ein Jahr des
Abrichtens, und sie sind so weit, daf} fiir jeden Kupfer-
cent, der ihnen jetzt zugeworfen wird, ein Zwanzigdol-
larstiick in ihren Schol? fallt.«

»Spielerkinder bleiben Spielerkinder,« versetzte die Al-
te, die sich offenbar ebenfalls unter dem Banne der
Furcht vor ihrem Schwiegersohne befand, mit einer ge-
wissen Todesverachtung; »was von unehrlichen Eltern
kommt, kann nicht ehrlich werden.«

Der Mann lachte hohnisch. Er war zu sehr an derarti-
ge Ausbriiche verhaltener Feindschaft gewohnt, um noch
viel Wert darauf zu legen.

»Waéren sie nur unehrlich, so mochte es besser um uns
alle stehen,« sprach er ingrimmig; »ich habe noch kei-
nen gesehen, der mit allzuviel Ehrlichkeit auf 'nen gri-
nen Zweig gekommen wére.«

Gedampft, aber immer noch verstidndlich, drangen die-
se Worte durch das schlecht gefugte Fenster ins Freie hin-
aus. Widerwille beméchtigte sich der Gréfin, und Simp-
sons Arm ergreifend, zog sie ihn mit sich fort.

»Seine eigenen Kinder, sein eigen Fleisch und Blut, und
doch kein Erbarmen,« raunte sie ihm zu, »es kann nicht
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so bleiben, es muf3 Hilfe geschafft werden. Doch gehen
wir langsam. Wir miissen versuchen, die Umgebung un-
serem Gedachtnis einzuprdgen, oder wir laufen Gefahr,
morgen am Tage vergeblich nach ihnen zu suchen.«

»Sie wollen selber zu ihnen?« fragte Simpson diister,
denn auch in ihm wirkte die eben beobachtete Szene
peinlich nach.

»Ich habe es beschlossen,« antwortete die Grafin mit
der ihr eigenen kalten Entschiedenheit. »Den mir iiber-
tragenen letzten Gruf3 richte ich aus, und mii3te ich des-
halb in eine Mordergrube hinabsteigen. Und wer weif3,
ob nicht andere Enthiillungen unserer harren. Lebt jener
Mac Lear noch, so muf3 ich ihn finden, und ware ich ge-
zwungen, die Erde nach allen Richtungen hin noch zehn-
mal zu umkreisen. Er mordete mehr, als den jungen Ba-
ronet und die stillen Bewohner des fernen Eilandes, und
das soll ihm vergolten werden. Was hatte ich sonst noch
von meinem Leben?« Und klanglos lachte sie vor sich hin.

Simpson schwieg. Seltsam erschien ihm die Aufgabe,
die die Gréfin sich gestellt hatte; jedoch ihr treu erge-
ben, hitte er keine Einwendungen erhoben, und wire er
dazu verdammt gewesen, bis an sein Lebensende, dem
ewigen Juden &hnlich, planlos auf dem Erdball umher-
zuschweifen. Auch die Gréfin schwieg. Aber mit erhohter
Aufmerksamkeit pragten beide die Richtung des von ih-
nen inne gehaltenen Weges ihrem Gedéachtnis ein, bis sie
endlich wieder mit Niels zusammentrafen. Bald darauf
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glitt das Boot auf den Fluf} hinaus, wo die Strémung ih-
nen schneller von dannen half. Auch jetzt noch verharr-
ten die Gefahrten in dumpfem Schweigen. Mit den diiste-
ren Betrachtungen, die die jiingsten Erlebnisse anregten,
stand die ganze nichtliche Umgebung im Einklang. Der
Nebel hatte sich verdichtet. Weiter und weiter glitt das
Boot wie in einem schwarzen Gewolbe. Angesichts eines
gespenstisch emporragenden Krahns schwang das Boot
seewdrts. Zehn Minuten riihrten Simpson und Niels noch
die Riemen kréftig. Ein langgestreckter Schatten tauch-
te vor ihnen auf, und vom Bord der Pandora tonte der
erfreuende Ruf: »Boot ahoi!« zu ihnen nieder.

ZWOLFTES KAPITEL. HOLIDAYS WITWE. NEUE
SCHRIFTSTUCKE. DER TATOWIERTE ANKER.

Als die Gréfin und Simpson sich folgenden Tages auf
den Weg zu der alten Holiday begaben, bedurfte es trotz
der von ihnen beobachteten Vorsicht mehrfachen Fra-
gens, bevor sie die elende Baracke wieder vor sich liegen
sahen. Eintretend, fanden sie zu ihrer Befriedigung den
Mann nicht zu Hause. Die alte Frau, die sie zur nachtli-
chen Stunde in ihrem Bett beobachteten, sald auf einem
baufilligen Armstuhl neben dem Fenster, vor sich einen
Tisch und auf diesem mehrere des Ausbesserns bed{irfti-
ge Striimpfe. Eine Stumpfheit war auf dem hageren, run-
zeligen Gesicht ausgeprégt. Ebenso offenbarte sich in ih-
rem AuReren, daR sie es lingst aufgegeben hatte, wie
vielleicht in fritheren Tagen, dem urspriinglichen Ord-
nungssinn ein wenig Miihe und Zeit zu opfern. Mitten in
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dem dumpfigen Gemach auf einer ausgebreiteten Decke
sallen die beiden Geschwister, mit seltsam blodem Aus-
druck beim Verrenken und Verschranken der Glieder zu
immer noch widernatiirlicheren Figuren sich gegensei-
tig unterstiitzend. So war es ihnen vom Vater anbefohlen
worden, als er sich nach dem Mittagessen verabschiedete
und fiir den Abend neue Vorstellungen in anderen Knei-
pen in Aussicht stellte.

Beim Erscheinen der beiden Fremden, die sie sofort
wieder erkannten, entwirrten sie ihre Glieder, und sich
erhebend, schlichen sie beschdmt in einen Winkel. Na-
mentlich verriet Susanna tiefe Bestiirzung, in einer Be-
schéftigung iiberrascht worden zu sein, bei der sie, zu-
mal in der schlotterigen Bekleidung, ein héfliches Bild
geboten hatte. Das jah in ihr Antlitz gestiegene Blut zeug-
te wenigstens fiir ein, wenn auch nicht ganz verstande-
nes, jungfrauliches Sittlichkeitsgefiihl. Des Errotens sich
bewul3t, ahnte sie doch nicht, da® gerade dadurch das
in ihrer ganzen Erscheinung ungiinstig Wirkende wieder
ausgeglichen wurde.

Die Grafin war zu der alten Frau herangetreten, und
in die triiben Augen blickend, sprach sie in ihrer ruhigen
Weise: »Sie wundern sich, uns bei sich zu sehen. Sind
Sie indessen Frau Holiday, die Witwe des vor vielen Jah-
ren verschollenen Schiffskochs, so wird es Sie noch mehr
tiberraschen, zu horen, dald wir gekommen sind, Thnen
und Thren Kindern dessen letzte Griife und Segenswiin-
sche zu iiberbringen. Er starb in der Ferne; horen Sie erst
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heute von ihm, so wurde es durch den Umstand verschul-
det, dafs man Thren Aufenthaltsort nicht kannte.«

»Schiffskoch war er,« antwortete die Frau miirrisch, in-
dem sie nach ihrer Bettstelle hiniiberwies, oberhalb de-
ren ein alter, zerfetzter, mit einer dicken Staublage be-
deckter Olanzug und der dazu gehérende Siidwester hin-
gen, »ja, Schiffskoch, und was die Herrschaften da sehen,
ist alles, was mir von ihm blieb.« In ihren Augen leuchtete
es auf wie erwachendes Verstidndnis, und etwas lebhafter
fuhr sie fort: »Er war eine rechtschaffene Natur und sorg-
te fiir die Seinigen redlich; wurde er uns aber entrissen,
als er gerade am unentbehrlichsten war, so lag’s nicht an
ihm. In seinem nassen Grabe wiirde er sich umkehren,
wiildte er, was aus uns geworden ist. Doch fiir den Gruf3
dank’ ich aus meiner ganzen Seele, mogen seine Segens-
wiinsche immerhin auf schlechten Boden gefallen sein.«

»Nicht alle, gute Frau,« nahm die Grafin wieder das
Wort, »und am wenigsten die letzte Bitte an die Men-
schen, Milde und Barmherzigkeit an Thnen zu {iben.«

»Zu spat,« erwiderte die Alte unséaglich bitter, »meine
Zeit ist bald um, da brauch’ ich keine gro3e Barmherzig-
keit mehr; und seine Kinder — Gott sei’s geklagt — die sind
nicht mehr da, dal® guter Leute Mitleid sie findet.«

»Sie konnen unmoglich alle gestorben sein,« versetzte
die Gréfin teilnahmvoll, »erfuhr ich doch, dal} der gute
Holiday von drei Kindern gesprochen habe.«

»Ja, drei Kinder waren uns beschert,« hief es traurig
zurlick, »zwei Madchen und ein Junge, und gut geartet.
Als aber die Zeit herankam, in der der Gottesfurcht auch
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die vor dem Vater sich beigesellen sollte, da ward mein
Mann abberufen. Und so ist’s kein Wunder, wenn sie ihre
eigenen Wege wandelten, wie so manches vaterlose See-
mannskind, und die fithrten gerade ins Verderben hinein.
Wie’s mit dem Jungen geworden ist, mag Gott wissen.
Der ging namlich trotz meines Abratens friihzeitig zur
See. Er besuchte mich wohl noch ein halb dutzendmal
und gab mir seine ersparte, schwer verdiente Heuer; aber
seit langer als drei Jahren vernahm ich nichts mehr von
ihm. Da wird er seinen storrischen Sinn wohl mit dem Le-
ben bezahlt haben. Die jiingste wollte ebenfalls nicht auf
mich horen. Die liebte Putz und schone Kleider und den
Tanz vom Abend bis zum Morgen, da war’s kein Wun-
der, daf3 sie sich den Tod holte. Blieb also nur die alteste,
ein schones, kraftig ausgewachsenes Madchen und mei-
ne Augenweide, und die wir’ heut’ ihre sechsunddreif3ig
Jahre alt. Von ihr rede ich ungern; aber weil Sie mit Grii-
Ben von meinem toten Holiday kommen, mag ich schon
ein Wort mehr dariiber verlieren. Denn auf sie hatte ich
meine ganze Hoffnung gebaut, und die ist elendiglich be-
trogen worden. An einen Spieler hing sie sich, und da ich
mit meinem Fluch drohte, wenn sie nicht von ihm lasse,
lief sie heimlich davon. Auch von ihr sollte ich nicht wie-
der horen bis vor zehn, zwolf Monaten, und was ich da
erfuhr, war genug, mir’s Herz zu treffen. Der Spieler traf
eines Tages ein und erzihlte, seine Frau wire gestorben:
ja, gestorben, ich konnt’s nicht glauben, ohne sich zu-
vor ein gutes Wort bei mir geholt zu haben. Und war sie
auch die Frau eines siindlichen Spielers, der nicht Treu
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noch Glauben kannte, so blieb sie doch mein Kind, fiir
das ich noch 'nen guten Segen {iibrig gehabt hitte, und
dessen war sie in ihrer Scham und Reue nicht eingedenk
gewesen.«

»Aber zwei Kinder fiihrte er Thnen zu, Ihre eigenen En-
kel, als Ersatz fiir Verlorenes,« bemerkte die Gréafin, als
die Alte in ihren Mitteilungen eine Pause machte.

»Meine Enkel?« fuhr diese heftig auf, »ja, meine En-
kel sind’s, Gott sei’s geklagt, aber auch Spielerkinder
und selbst Spieler, die auf siindhafte Art ihr Brot erwer-
ben und ein jammerlich Hungerbrot obenein. Und Zeu-
ge mul} ich sein tdglich, dal sie ihren Herrgott versu-
chen und zur Augenweide fiir miif3ig Volk ihre Korper
und Glieder verunstalten, da® ich nur mit Verachtung
auf sie hinsehen kann. Sie selber tragen freilich keine
Schuld, und schwer genug wird’s ihnen sichtbarlich, in
den schrecklichen Zwang sich zu schicken; aber ihr Va-
ter kennt kein Erbarmen, ist drger als ein Wolfsvater. Was
nur an Qualen erdacht werden kann, verhdngt er iiber
sie, um Menschen aus ihnen zu machen, denen das Gold
nur so in den Schof3 regnet, so behauptet er. Alles Lug
und Trug! Bevor die weit genug sind, um sich 'nen eige-
nen Weg auszuwahlen, sind sie dem Grabe verfallen. Ar-
me Brut; ich gonn’s ihr von Herzen, daf3 sie die ewige Ru-
he findet, bevor noch Argeres aus ihr geworden ist oder
beide als hilflose Kriippel in ein Spital oder Armenhaus
getan werden. Waren sie nur damals schon gestorben, als
ihr Vater sie zum erstenmal in den Bock spannte, um sie
geschmeidig zu machen, und ich selber noch nichts von
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ihnen wufte. Und was sie des Abends mit ihren Kiinsten
verdienen, das tragt der Galbrett, so heil3t der Vater, in
die Whiskyschenken und wer weil3 wohin, daf$ uns kaum
so viel bleibt, um der drgsten Not zu wehren.«

»Fassen Sie Mut, gute Frau,« versetzte die Grifin wie-
der beschwichtigend; »so lange Ihre Enkel noch leben, ist
nicht ausgeschlossen, dal} ihr trauriges Los eine Wand-
lung zum Guten erfiahrt. Ich bin sogar selbst erboétig, sie
mit mir fortzunehmen und fiir eine bessere Zukunft zu
sorgen, auch fiir Sie selber, schon allein um der Erinne-
rung an den toten Holiday willen.«

»Das ist ein trostliches Wort, das Sie zu mir reden,« er-
widerte die Frau klagend, »und gern hétte ich die Kinder
aus den Augen, wiifdte ich sie in rechtschaffener Leute
Zucht, aber der Galbrett gibt sie nicht heraus; nein, er
tut’s nicht. Ob er auch ein verworfener Rabenvater ist,
und das Leben meiner Tochter sein Gewissen beschwert:
von seinen Kindern trennt er sich nicht, das beschwor er
wohl hundertmal, wenn ich ihn drum anging. Das ge-
schieht aber nicht aus Anhénglichkeit und Sorge, son-
dern weil er ein Schwelger und Faulenzer von der ge-
wissenlosesten Sorte ist, der an nichts anderes denkt, als
sich von seinen eigenen Kindern ernéhren zu lassen, an-
statt sie in die Schule zu schicken.«

Die Gréfin wechselte einen Blick mit Simpson, und die-
ser nahm darauf das Gesprach mit der Alten auf.

»Sie werden begreifen,« begann er, »dal® wir Sie nicht
aufsuchten, um uns an Ihrem Elend zu weiden, sondern
in der Absicht, IThnen wirkliche Vorteile zuzuwenden.
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Mag es immerhin iiber zwanzig Jahre her sein, seitdem
Ihr Mann tot ist, so liegt es doch im Bereich der Moglich-
keit, dafd ihm noch Gerechtsame zustehen, die nicht ver-
jahren konnen. Den Namen des Schiffes, auf dem er fuhr,
kennen wir, ebenso wissen wir, wo und wie es zugrun-
de ging. Es handelt sich nur noch darum, ob Sie Ihres
verungliickten Mannes riickstindige Heuer oder sonstige
Entschiddigungen ausgezahlt erhielten. Wie ist es damit?«

Die Alte sann eine Weile nach. Die Frage kam ihr au-
genscheinlich unerwartet, um sogleich darauf eingehen
zu konnen. Sie mufdte die auf eine ferne Vergangenheit
entfallenden Ereignisse erst in ihrem Kopf zurechtlegen,
bevor sie antwortete: »Wenn ich mich recht erinnere,
waren anderthalb Jahre verstrichen, seitdem ich nichts
mehr von meinem Manne horte, da riet mir jemand, an
den Eigner der >Emilia< driiben in England schreiben zu
lassen. Denn mit dem Kosthause, das ich damals auf der
anderen Seite des Stromes fiihrte, ging es riickwarts, daf}
ich meine Not hatte, mit den Kindern durchzukommen.
Eine Antwort erhielt ich bald genug; aber darin hief3 es,
der erste Steuermann, Mac Lear, hitte alles berechnet,
und ich moéchte mich an ihn drum wenden. Er stdnde
nicht mehr im Dienst der Reederei, seitdem er in Rio sei-
nen Abschied genommen; aber er wére eine rechtschaf-
fene Natur, die 'ne arme Seemannswitwe nicht um einen
Cent bringen wiirde. Da seine Adresse genau beigefiigt
war, lield ich mir sogleich ein gehoriges Schriftstiick an
ihn aufsetzen und trug’s selber auf die Post. Diesmal lie3
der Bescheid ldnger auf sich warten, und als er eintraf,
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war ich nicht kliiger. Da schrieb ndmlich jemand an mich,
Mac Lear wére ldangst von Rio verzogen und in irgend
‘nem unbekannten Winkel in Not und Krankheit umge-
kommen. Mit der riickstindigen Heuer und 'ner Entscha-
digung war’s also nichts, und da mufste ich mir helfen, so
gut oder schlecht es gehen wollte.«

»Sind die Briefe noch in Threm Besitz?« fragte Simpson
gespannt.

»Hab’ sie aufbewahrt zum Angedenken an Holiday,«
antwortete die Alte herbe; »hatten sie mir keinen Trost
oder Hilfe eingebracht, so widerstand’s mir doch, sie von
mir zu tun.«

»Wadren Sie vielleicht geneigt, sie uns anzuvertrauen?«

»Liegt Thnen an den alten Schriften, so iiberlasse ich
sie Thnen gern um der guten Worte willen, die Sie zu mir
in meinem Elend redeten. Aber ich sag’s im voraus: was
vor zwanzig Jahren vergeblich gewesen, wird heut’ nicht
besser sein. — Susannal!« rief die Alte in den finsteren Ne-
benraum hinein, und gleich darauf stand das junge Mad-
chen vor ihr und fragte, mit seltsamer Scheu den Blicken
der beiden Fremden ausweichend, nach ihrem Begehr.

»Geh’ an die Kiste,« forderte die Grofmutter sie auf
und gab ihr einen Schliissel, »links in der Beilade liegt ein
zusammengewundenes seidenes Halstuch, das hat dein
Grof3vater einst des Sonntags getragen. Da drin befinden
sich alte Schriften, die bringe mir.«
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Schweigend entledigte das Madchen sich seines Auf-
trages. Nachdem es Schliissel und Paket vor die Grof3-
mutter auf den Tisch gelegt hatte, begab es sich wieder
in den Nebenraum.

Von der Alten nicht gehindert, 6ffnete Simpson die
Verschlingungen des Tuches, und diesem eine kleine An-
zahl zerknitterter und vergilbter Papiere entnehmend,
priifte er sie gemeinschaftlich mit der Gréfin. Taufschei-
ne und Familienpapiere waren es zumeist, und unter die-
sen fanden sie leicht die beiden Briefe heraus, auf die
die Witwe sich bezogen hatte. Was sie enthielten, war ih-
nen nicht mehr fremd; dagegen fesselte die Handschrift
des zuletzt erwdhnten Schreibens ihre Aufmerksamkeit
in hohem Grade. Obwohl den Poststempel von Rio Ja-
neiro tragend und spéter geschrieben, als der, den die
Witwe Larsen einst von New Orleans aus erhielt, machte
es doch den Eindruck, als ob beide unter derselben Hand
hervorgegangen wiren. Mit einem eigentiimlich feindse-
ligen Lacheln begleitete die Gréifin diese Entdeckung, wo-
gegen Simpson, wie in Zweifel, halblaut bemerkte: »Es
ware doch wunderbar. Ich wage indessen nicht daran zu
glauben, bevor ich die beiden Schriftstiicke miteinander
verglichen habe.«

»Bei mir bedarf es dessen nicht,« versetzte die Grafin
rauh: »der Argwohn, der schon in Norwegen greifbare
Form gewann, findet in diesem Briefe seine Bestatigung.«
Und zu der alten Frau gewendet: »Diese beiden Papie-
re werden Sie mir also bis auf spitere Zeiten anvertrau-
en. Um Thnen dagegen zu beweisen, wie zuversichtlich
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ich auf den Erfolg meiner Miihe rechne, leiste ich Thnen
schon jetzt eine kleine Abschlagszahlung.«

Mit den letzten Worten zéhlte sie mehrere Goldstiicke
auf den Tisch. Einen scheuen Blick durchs Fenster auf die
StrafSe hinaussendend, steckte die Alte das Gold zu sich.
Die iibrigen Papiere wickelte sie wieder in das Tuch, und
abermals rief sie das Madchen.

Diesmal erschien Susanna in Begleitung des Bruders,
den sie an der Hand fiihrte. Er hatte der Versuchung nicht
widerstehen konnen, die beiden Fremden, die trotz des
in ihrem Wesen vorherrschenden Ernstes einen Vertrauen
erweckenden Einfluf3 auf ihn ausgeiibt hatten, ebenfalls
einmal in der Ndhe zu betrachten. Auf der Grollmutter
Geheil3 verschlossen die Geschwister das Paketchen. Den
Schliissel auf den Tisch legend, wollten sie sich eben wie-
der entfernen, als die Gréfin sie aufforderte, zu bleiben.
Mit undurchdringlicher Ruhe sah sie in zwei Paar grol3e
Augen, die, wie ein entscheidendes Urteil {iber Leben und
Tod von ihr erwartend, dngstlich an ihren Lippen hingen.

»Kinder,« sagte sie nach einer Pause tiefer Stille feier-
lich, »mochtet ihr mit mir ziehen? Vergessen die brotlo-
sen Kiinste, zu denen ihr erzogen wurdet, dagegen ler-
nen, mit der Feder umzugehen und aus unterhaltenden
Biichern zu lesen?«

Uber das plétzlich erglithende Antlitz des Knaben eil-
te wildes Entziicken. Seine Augen leuchteten formlich.
Doch gleich darauf erlosch das Feuer wieder. Blode neig-
te er das Haupt, und leise drang es zu der Gréafin Ohren:
»Der Vater erlaubt es nicht.«
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Liebkosend strich die Gréfin mit der Hand iiber die von
der Schwester sorgféltig geordneten schwarzen Locken.

»Vielleicht dndert sich dies,« sprach sie nachdenklich,
dann kehrte sie sich Susanna zu. Wahrend sie sich mit
dem Knaben beschéftigte, hatte diese sich nicht geriihrt.
Wie durch eine wunderbare Kunde berauscht, blickten
ihre Augen in namenlosem Erstaunen. Was die Gréfin
nach den ersten Worten noch zu dem Knaben sprach,
ging ihr verloren. Die Frage, ob sie mit ihr ziehen woll-
ten, und der Ton, in dem sie gestellt wurde, erschienen
ihr so unerhort, alles in ihren Begriffen Liegende so weit
ibersteigend, dafd sie ihren Sinnen nicht traute. Indem
die Grifin aber ihre ruhigen blauen Augen voll auf sie
richtete, liefen in den ihrigen Trédnen zusammen, die zu
bewaltigen sie ihre duferste Kraft aufbot.

»Antworte doch, Susanna,« redete die Gréfin sie an,
»was meinst du, wenn du es aufgibest, vor haSlichem
Gesindel deine Gauklerkiinste zu zeigen, dagegen mit
Dingen dich beschiftigtest, die eines erwachsenen Mad-
chens mehr wiirdig sind?«

Susanna erbleichte und errétete in jahem Wechsel. Sie
offnete die Lippen, vermochte aber keinen Laut hervorzu-
bringen Thre Brust arbeitete wie bei einer Erstickenden.

»So sprich doch, armes Kind,« fuhr die Gréafin noch gii-
tiger fort; »was dir jetzt unfallich erscheint, vielleicht ist
es doch erreichbar. Denke, es hitten Tote fiir dich gebe-
ten. Tote so treu und redlich, dal} es ein Verbrechen wire,
ihr riihrendes Flehen unberiicksichtigt zu lassen.«
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Da belebte sich die schlanke Gestalt der jungen Gauk-
lerin. Die Arme warf sie empor. Einem verhaltenen Angst-
ruf dhnlich entwand ein Seufzer sich ihrer Brust; dann
bedeckte sie, um die ihren Augen entstiirzenden Tra-
nen zu verheimlichen, mit beiden Hinden ihr Antlitz.
Krampfhaft schluchzte sie, als hétte sie verzweiflungsvoll
um das ihrem schméchtigen Korper entfliechende Leben
gekampft.

Erschiittert sah Simpson auf sie hin; erschiittert be-
obachtete die Gréfin, wie der in bestdndiger Sklave-
rei gehaltene Geist vergeblich trachtete, sich iiber die
ihm bisher gesteckten Grenzen hinauszuschwingen, wie
er, gleichsam geblendet, zuriickbebte vor dem milden
Hauch, der die an sie gerichtete Frage umfloR. Endlich
aber faf3te sie sich.

»Mein Bruder sprach die Wahrheit,« tonte es ergrei-
fend und kaum verstandlich von ihren bebenden Lippen,
»der Vater gibt uns nicht frei — er hat es geschworen. Viel-
leicht will er unser Bestes, aber das Leben ist so schreck-
lich — so schrecklich —« und aufs neue in heftiges Weinen
ausbrechend, fliichtete sie in ihre diistere Kammer, wo-
hin der Knabe ihr schleunigst nachfolgte, als hatten beide
sich ein todeswiirdiges Verbrechen zuschulden kommen
lassen.,

Sinnend blickte die Gréfin ihnen nach. Kaum aus ih-
rem Gesichtskreise getreten, kehrte sie sich Simpson mit
den Worten zu: »Was gehort dazu, zwei solch’ unschuldi-
ge Wesen um die heilige Zeit der Kindheit zu betriigen.
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Wir miissen sie retten, vor einem schrecklichen Unter-
gange bewahren, mag es kosten, was es wolle.«

»Viel kosten sie freilich nicht,« bemerkte mit stumpfem
Ausdruck die Alte, die von den geddmpft gesprochenen
Worten nur die letzten verstanden hatte. »Galbrett meint,
wenn sie erst mehr verdienten, wiirden sie auch mehr ge-
brauchen, mehr noch, als eine Lordstochter. Sie sind eben
Spielerkinder — Gott sei’s geklagt — und selber Spieler. Das
dumme Ding, was weint es denn, wenn jemand ein gutes
Wort zu ihm redet? Das kommt nicht oft vor, so dafs ich
mein’, es miifdte eine verstockte Natur drinnen sitzen.«

Uber das Antlitz der Grifin eilte eine Wolke des Mif3-
mutes, als sie die Alte so herzlos iiber ihre eigenen Enkel
urteilen horte. Sie begriff indessen, daf3 in deren Augen
Gaukler zu den Unehrlichen z#hlten, und das Bewul3t-
sein, die Kinder ihrer verstorbenen Tochter diesen bei-
rechnen zu miissen, diese ihr génzlich entfremdet hatte.

»Sie horten meinen Willen,« erwiderte die Gréfin. »Bei-
de mochte ich zu mir nehmen und dafiir sorgen, daf3 sie
zu ehrenwerten Weltbilirgern erzogen werden. Sie selbst
sollen dadurch nicht Ihres Unterhaltes beraubt werden.
Der Vater mag dann hingehen, wohin er will; denn das
Anrecht an die Armsten verwirkte er lingst durch seine
Herzlosigkeit. Vielleicht ist er damit einverstanden, wenn
er gegen Entgelt der Sorge um sie iberhoben wird.«

»Er tut’s nicht,« antwortete die Alle, das greise Haupt
nachdenklich wiegend, »ich kenne ihn, er tut’s nicht.«
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»Stellen Sie es ihm nur vor,« ermutigte die Grafin, »fin-
det er dabei seine Rechnung, so gibt er sicher nach. Mor-
gen oder iibermorgen besuche ich Sie wieder: bis da-
hin wird er sich besonnen haben; dann einigen wir uns
schnell.«

Die Alte wiegte ihr Haupt abermals zweifelnd. Die Gra-
fin erhob sich. Gern hiétte sie die Geschwister noch ein-
mal gesehen und gesprochen. Simpson riet indessen von
langerem Verweilen ab, und so schied sie mit kurzem
Gruf’ und dem Versprechen des baldigen Wiedersehens.
Sie war eben auf den Flur hinausgetreten, und Simpson
hatte die Tiir hinter sich zugezogen, als sie plotzlich Su-
sanne auf den Knien liegen sah. Woher sie gekommen,
begriff sie nicht. Sie schien aus dem staubigen Estrich
aufgetaucht zu sein. Trdnen rannen iiber ihre Wangen,
und die gefalteten Hande zu der Grifin erhoben, flehte
sie ergreifend: »Liebe, gute Dame, so gern ging ich mit
Ihnen, auch mein Bruder Artur — wir sind so ungliicklich
— der Vater ist so grausam —«

Erbleichend brach sie ab. Eine Sekunde lauschte sie
aus den vorbeifiihrenden Weg hinaus. Dann sprang sie
auf, und so schnell verschwand sie im Hintergrunde des
Flurs zwischen losen Brettern, dal} weder Simpson noch
die Grafin ihre Bewegungen mit den Blicken zu verfol-
gen vermochten. Noch aber kimpften sie mit der ersten
Uberraschung, als draulen schwere Schritte vernehmlich
wurden, die Haustiir sich verdunkelte und Galbrett vor
ihnen stand. Beim Anblick der Fremden, die ihren Weg
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bis zu seinem abgelegenen Heim hinausgefunden hat-
ten, blieb er sichtbar betroffen stehen. Wie jemand, der
sich stets unter der nie schlummernden Anklage des ei-
genen Gewissens befindet, starrte er argwohnisch auf sie
hin. Er erkannte indessen kaum die beiden Géste, die er
abends zuvor in der Trinkspelunke der Frau Drunmoo-
re durch das Fenster beobachtete, als auf seinem Gesicht
roher Trotz zum Durchbruch gelangte. Er mochte sich sa-
gen, dald er von Leuten, die an dem verrufenen Ort auch
nur eine Stunde weilten, nichts zu fiirchten habe. Dann
aber wiahnend, die Haupter einer Gauklerbande vor sich
zu sehen, die, dem Beispiel des langen Gauklerchefs fol-
gend, sich die Aufgabe gestellt hatten, die vielverheif3en-
den Schlangenkinder auf irgend eine Art in ihre Gewalt
zu bringen, hob er in spéttisch vertraulichem Tone an:
»Die Arbeit der beiden Dinger hat Thnen gefallen? Glaub’s
gern. Zwei Abende der Woche sind sie noch frei; aber ein
gutes Angebot gehort dazu, sie fiir ein halb Dutzend Vor-
stellungen zu mieten —«

Er brach ab. Verstand Simpson, seinen Widerwillen zu
beherrschen, so entdeckte Galbrett dafiir auf dem Antlitz
der Grifin einen so sprechenden Ausdruck tiefer Verach-
tung, dald er sofort begriff, von seinen Mutmalsungen irre
geleitet worden zu sein. Bestdtigung fand sein Argwohn,
sobald sie erwiderte: »Ja, die Kinder erweckten meine
Teilnahme aus doppelten Griinden, und ich leugne nicht,
dald ich zu erheblichen Opfern bereit wére, geldnge es
mir, die Enkel des verschollenen Holiday fiir einen an-
deren Lebensberuf vorzubereiten, ihnen eine Zukunft zu
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begriinden, die auch Thnen, dem Vater, eine freundliche
Beruhigung gewéhrte.«

In Galbretts Ziigen spiegelte sich sein ganzer Verdruf3
iiber die Begegnung, seine Verachtung der an ihn ge-
richteten Vorschldge. Sobald aber der zwischen den Ge-
schwistern und dem toten Schiffskoch schwebenden Be-
ziehungen gedacht wurde, erschrak er, als wére ein be-
rechneter Schlag nach ihm gefiihrt worden. Doch was ihn
bewegen mochte, es erstickte in der auflodernden Wut,
die sein braunliches Gesicht voriibergehend entstellte. Er
sann formlich darauf, seine Zuriickweisung in eine Form
zu kleiden, die eine Fortsetzung des Gesprichs als we-
nig ratsam erscheinen lief3, und so antwortete er erst
nach einer Pause mit giftigem Hohn: »Ich als Vater soll-
te doch am besten wissen, was meinen Kindern dient;
Sie aber mochten wohl die letzten sein, denen ein Ur-
teil tiber den Beruf eines Kiinstlers zusteht. Hatten Sie
keinen anderen Grund, ihnen nachzuspionieren, so be-
miihten Sie sich vergeblich. Uber meine Kinder verfiige
ich allein, das merken Sie sich fiir alle Zukunft, oder es
mochte mich die Lust anwandeln, von meinem Hausrecht
Gebrauch zu machen.«

Bei den letzten Worten gab er seinem zerknitterten
Hut einen Stof3, und mit dem klaglichen Versuch einer
Achtung gebietenden Haltung, drangte er sich an den un-
gerufenen Gasten vorbei. Gleich daraus fiel die Stubentiir
hinter ihm krachend ins Schlof3.
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Die Grafin und ihr Begleiter sahen sich gegenseitig in
die Augen. Von den gleichen Empfindungen bewegt, hat-
ten sie es nach den ersten Worten des rohen Gesellen
aufgegeben, sich in weitere Erorterungen mit ihm einzu-
lassen.

»Das ist also der Vater der beklagenswerten Geschop-
fe,« bemerkte die Gréfin diister, indem sie auf die Strafle
hinaustraten und ungesdaumt den Riickweg einschlugen.

»Eine merkwiirdige Erscheinung,« meinte Simpson
nachdenklich, »Spieler und Gaukler nennt ihn die alte
Frau, und gewil} berechtigt. Trotzdem ist er auch dem
Seeleben nicht fremd. Ich entdeckte es, als er die Hand
nach dem Hute hob und der Armel des Rockes von ihr
zurilickglitt. Ein blauer Anker ist auf deren Aullenseite
zwischen Daumen und Zeigefinger eintdtowiert, wie es
nur unter Seeleuten niederen Ranges Sitte ist.«

»Mag er, wer weil} was, gewesen sein,« spann die Gra-
fin das Gespréch weiter, »seit der Begegnung mit ihm ist
meine Teilnahme fiir die ungliickseligen Kinder noch ge-
wachsen. Ich darf nicht dulden, dal$ sie, wie dem korper-
lichen Untergange, auch dem sittlichen entgegengefiihrt
werden, soll ich iberhaupt noch eine ruhige Stunde er-
leben. Viel ist es freilich, was ich in Verfolgung meiner
Aufgaben iiber mich ergehen lassen mul3, allein ich will
— verstehen Sie mich recht — ich will, wie den Neffen des
armen Larsen, auch die letzten Nachkommen des ehr-
lichen Schiffskochs an mich fesseln. Gedenken Sie der
Toten auf der Aurora-Insel. Deren letzter Klageruf darf
nicht ungehort verhallen. Was nur irgend dazu dienen
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kann, den ruchlosen Morder zu {iberfithren, muf3 ich zur
Hand haben, wenn ich ihm gegeniiber trete. Und unter
den Lebenden weilt er noch. Eine innere Stimme ruft es
mir zu.«

»Lagen nur nicht so viele Jahre zwischen jenen Zeiten
und dem heutigen Tage,« bemerkte Simpson zweifelnd.

»Ob viele, ob wenige,« erklarte die Gréfin ruhig, »und
erreichte ich in der Tat nichts weiter, als meinen Ful$ auf
das Grab des Verruchten zu stellen und einen Fluch ihm
in die Erde nachzusenden, so wollte ich schon zufrieden
sein.«

DREIZEHNTES KAPITEL. DAS HEIM DES GAUKLERCHEFS.
EHRENMANN GALBRETT. EIN HANDEL.

Es war am Abend des Tages, an dem die Grifin sich er-
folglos zu der alten Holiday bemiihte. In dem umfangrei-
chen Gauklerzelt auf dem abgelegensten Ende der Stadt
hatte man eben eine sogenannte Galavorstellung been-
digt. Der hagere Direktor und seine bessere Hilfte weil-
ten bereits in ihrem gerdumigen Wohnungswagen. Vor
einem kleinen Tisch saf8en sie auf Feldstithlen, zwischen
sich die Reste eines einfachen Mahls. Mifdmut spiegelte
sich in ihren durch Schminke verjiingten Ziigen, MiBmut
in der Art, in der sie abwechselnd einer verdéchtig duf-
tenden Flasche zusprachen, vor allem aber in dem Um-
stinde, dal} sie keine Neigung empfanden, den bereits
ziemlich verblichenen Flitterstaat mit ihrer Stimmung
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mehr entsprechenden Kleidern zu vertauschen. Der Un-
mut begriindete sich darauf, dal die Zugkraft ihrer Vor-
stellungen von Tag zu Tag mehr erlahmte und der Abend
nicht mehr fern zu liegen schien, an dem man, wenn
iiberhaupt, vor leeren Banken spielen wiirde.

Beschéftigt mit den abenteuerlichsten Planen fiir die
Zukunft, hatten sie verdrossen der neu entdeckten Schlan-
genkinder gedacht und alle nur moglichen und unmég-
lichen Mittel erwogen, sich ihrer auf die eine oder die
andere Art zu beméchtigen, als auf den nach dem Wa-
gen hinauffithrenden Stufen Schritte laut wurden. Die
Tiir offnete sich vor einem hastigen Griff, und herein
schliipfte Jannock, der Clown der Gesellschaft, der glei-
che Mann, der den Direktor zu der Frau Drunmoore be-
gleitete.

Auch er befand sich noch im Arbeitsanzuge, und trotz
der seine Ziige bedeckenden Farbe war der Ausdruck des
Triumphes auf dem verkommenen Gesicht unverkennbar,
so dafd die beiden wiirdigen Gatten mit Spannung seiner
ersten Eroffnung entgegensahen.

»Ich hatte recht, als ich behauptete, er wiirde zu seiner
Zeit von selber kommen,« hob er gedampft an, »glaubte
aber nicht, dal es so bald geschehen wiirde.«

»Wer?« fragte das Direktorpaar wie aus einem Munde.

»Wer anders, als Galbrett, und in Begleitung der
Schlangenkinder obenein,« hief3 es vorsichtig fliisternd
zurtick.

Der Direktor sprang empor. Wie durch Zauber schwand
die triibselige Erschlaffung aus seinem Wesen. Er war
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wieder Kiinstler vom diirftig behaarten Scheitel bis zu
den roten Schuhen hinunter.

»In dunkler Nacht?« fragte er lebhaft zuriick, und aus
seinen Augen lugte die Gier eines nach Beute lechzenden
Raubtieres.

»Er wird wohl Ursache haben, das Tageslicht zu scheu-
en,« versetzte die bedéchtige Direktorin, und indem sie
sich geméchlich erhob, krachten alle Néhte ihres Atlas-
mieders: »aber darum handelt es sich nicht, sondern viel-
mehr um die Frage, wo sie sich befinden.«

»Ja, wo sie sich befinden,« wiederholte Buonaventura
wiirdevoll.

»Im Zelt,« antwortete Jannock, »ich sah sie hineinge-
hen, horte den Mann nach dem Direktor fragen und eilte
spornstreichs her. In einer Minute miissen sie da sein.«

»Die Schlangenkinder sind die unsrigen,« versetzte die
Direktorin zuversichtlich, »das heif3t, wenn keine Dumm-
heiten begangen werden,« fiigte sie erhaben hinzu, und
ihr vorwurfsvoller Blick streifte den Gatten, »nehmen wir
also Platz. Von dem spaten Besuch haben wir selbstver-
stdndlich keine Ahnung. Er muf3 uns vollstdndig tiberra-
schen.«

Gleich darauf saflen die Mitglieder des Gauklervor-
standes, zu dem auch Jannock zahlte, in harmlosem Ge-
plauder beieinander. Und harmlos klangen ihre gedampf-
ten Stimmen in der Tat; die Ansichten aber, die sich zwi-
schen ihnen kreuzten, und die eingeflochtenen Ratschla-
ge entsprachen nicht nur der widerwértigen Gruppe,
sondern auch der ganzen vagabondenhaften Umgebung.
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Kindlich heiter klangen sie, als drauf3en im Dunkeln unsi-
chere Schritte sich die Stufen herauftasteten, mit hartem
Knochel an die Tiir gepocht wurde und auf den an ihn
ergehenden Ruf Galbrett, seine beiden Kinder vor sich
herschickend, eintrat.

»Hatte ich doch eher an den Einbruch des Himmels ge-
glaubt, als an die Moglichkeit, Sie in diesem Leben noch
einmal wiederzusehen,« rief der Direktor ihm entgegen,
und sich erhebend, reichte er ihm die Hand zum Grulf3.
»Doch gleichviel, willkommen sind Sie mir zu jeder Stun-
de, doppelt, wenn ein guter Wind Sie hierher geweht ha-
ben sollte.«

Galbrett liel3 seine Blicke mi3trauisch von einem zum
anderen schweifen. Er war selber eine zu gewiegte Ver-
brechernatur, als dafs er den Charakter der Gesellschaft,
in der er sich befand, verkennen konnte.

»Hétte es selber nicht geglaubt, als wir uns gestern
voneinander trennten,« erwiderte er miirrisch, wie un-
ter dem Zwange einer mif3lichen Notwendigkeit, »aber
Umstdnde dndern oft genug 'ne Sache. Ging ich auf Ihr
gestriges Anerbieten nicht ein und komme ich Thnen vier-
undzwanzig Stunden spater auf halbem Wege entgegen,
so liegen Ursachen vor, die sich fremder Beurteilung ent-
ziehen, Thnen auch gleichgiiltig sein konnen. Hier sind
meine Kinder,« und er wies auf die Geschwister, die wie
zur Schlachtbank gefiihrte Opferlimmer mit stumpfer
Scheu um sich sahen. »Was ich aus ihnen heranbilde-
te, davon iiberzeugten Sie sich selbst; ich brauch’ daher
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nichts mehr hinzuzufiigen. Sie sind Zugmittel ersten Ran-
ges, die jedem grolden Zirkus zur Ehre gereichen wiirden;
trotzdem mochte ich ihnen eine kurze Schule unter Threr
Leitung gonnen. Bei ihrer sorgfaltigen Vorbereitung ko-
stet’s nur die Miihe der Anweisung, um sie ganz fertig zu
machen.«

Wiéhrend dieser Erkldrung hatten die Mitglieder des
Gauklervorstandes jede Gelegenheit benutzt, sich durch
verstohlene Blicke untereinander zu verstindigen und
demgemal? ihr ferneres Verfahren zu bemessen.

»Also Thre eigenen Kinder?« nahm die Direktorin zu-
néchst das Wort, und das eine Auge schlief3end, blinzelte
sie mit dem anderen verschmitzt.

»Mein eigen Fleisch und Blut,« beteuerte Galbrett un-
wirsch.

»Hm, so,« meinte die Direktorin, die Nase in offenem
Unglauben riimpfend, »doch die Abkunft ist Nebensache.
Fiir mich bleibt Hauptsache, daf} die edlen SpréRlinge
auch Edles leisten.«

»Selber vom Fach?« beteiligte der Direktor sich nun-
mehr wieder an dem Gesprach, und sich majestétisch
aufrichtend, wies er mit der Hand auf Galbrett.

»Gewesen,« rdumte dieser lauernd ein, »wurde aber in
jingeren Jahren auf ein Schiff verschlagen, wo die Not
mich zu harter Arbeit zwang. Da ging freilich ein Teil
meiner Gewandtheit verloren; das hinderte mich indes-
sen nicht, zum Lehrfach {iberzugehen.«

»Auf welches Schiff?« fragte Jannock, wie um iiber-
haupt etwas zu sagen, in der Tat aber, um Galbrett zu



- 242 -

unvorsichtigen AuRerungen {iiber seine augenblickliche
Lage zu bewegen.

Dieser fuhr sichtbar bestiirzt herum. Sobald er aber
in das einfaltig grinsende Clownsgesicht sah, kehrte sei-
ne Uberlegung zuriick. Uber sich selbst nicht minder er-
bittert, als {iber den zudringlichen Frager, antwortete er
abweisend: »Was hat das mit den Kindern zu schaffen?
Oder forschte ich selber, aus welchem Ei Sie hervorge-
krochen sind? Verdammt! Gibt’s hier keine Einigung, so
finde ich sie anderweitig.«

Jannock wechselte einen Blick mit der Direktorin. Die-
se betrachtete die Kinder priifend und bemerkte nach-
lassig: »Zu schwach noch in den Gliedern, um Aulierge-
wohnliches zu leisten.«

»Schlank gebaut sind sie, ich leugne es nicht,« erklarte
Galbrett, einem RofSkamm &dhnlich, der die Vorziige ei-
nes zum Kauf gestellten Pferdes hervorhebt, »aber ihre
Knochen bestehen aus Elfenbein, ihre Sehnen aus Darm-
saiten.«

»Wir wirden sie nur auf Probe nehmen konnen,« ent-
schied der Direktor.

»Weiter verlange ich nichts,« versetzte Galbrett unge-
duldig, »ich stelle nur die Bedingung, daf3 sie gleich hier
bleiben.«

»Gleich?« fragte die Direktorin nachdenklich, und jetzt
hielt Jannock fiir angemessen, wieder mit in die Verhand-
lung einzugreifen.
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»Ich setze voraus,« hob er an, »wir verwickeln uns
nicht in eine Angelegenheit, die uns in Zwiespalt mit den
Behorden zu bringen vermag.«

»Uber meine eigenen leiblichen Kinder steht mir al-
lein das Verfiigungsrecht zu,« erwiderte Galbrett hastig,
durch die Bemerkung Jannocks offenbar peinlich betrof-
fen. Er warf einen finsteren Blick auf die Geschwister, die
sich nicht zu rithren wagten und jedesmal mit dngstlicher
Spannung zu dem emporsahen, der gerade das Wort er-
griffen hatte, und fiigte zogernd hinzu: »Allerdings gibt
es anderes, was ich mit Thnen besprechen mochte, allein

Die Direktorin verstand den Wink. Sie reichte den Ge-
schwistern die Hande und fiihrte sie nach dem entlegen-
sten Winkel des Wagenraumes hiniiber. Dort stellte sie
auf einer Kiste etwas Fleisch, Brot und ein Glas Bier vor
sie hin. Zwei formlose Zeugbiindel wies sie ihnen als Sit-
ze an, mit manchem guten Wort die Wohltat eines kraf-
tigen Mahls preisend. Durch einen kalt priifenden Blick
iiberzeugte sie sich, dald ihre Pflegebefohlenen an nichts
weniger dachten, als dem in ihrer Umgebung Stattfin-
denden viel Aufmerksamkeit zu schenken, dann begab
sie sich zu den Ménnern zuriick. Auf Feldstiihlen sal3en
diese nunmehr, die Arme vor sich auf dem kleinen Tisch
kreuzend und die Kopfe einander zugeneigt. Als sie in ih-
rem Kreise sich niederliefd, war Jannock eben im Begriff,
seine Bedenken iiber die Aufnahme der Schlangenkinder
zu offenbaren.
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»Aus allem geht hervor,« erklarte er Galbrett, »daf Ih-
nen aus irgend welchen ritselhaften Griinden daran ge-
legen ist, IThre Kinder — Mann, bedenken Sie doch: Thre
eigene Nachkommenschaft — verschwinden zu lassen. Da
mochte der Henker nicht mi3trauisch werden.«

»Verschwinden sollen sie nicht,« ging Galbrett sofort
auf des so viel listigeren Clowns Andeutung ein, »ich
wiinsche sie nur so unterzubringen, dal} sie ihrem Be-
ruf nicht entfremdet werden, ich aber, wenn ich tiber ihr
Wohlergehen mich unterrichten will, sie nicht auf der
Stralle zu suchen brauche. An Einsamkeit sind sie ge-
wohnt, da bereitet es Thnen keine Schwierigkeit, sie den
Tag iiber neugierigen Blicken zu entziehen. Des Abends
dagegen, wihrend ihres kurzen Auftretens, ist nicht zu
befiirchten, zumal in dieser abgelegenen Stadtgegend
nicht, dafd jemand, der sich fiir berufen hélt, meine Fa-
milienangelegenheiten zu den seinigen zu machen, sich
hierher verirrt.«

»Und wenn es dennoch geschihe?« forschte Jannock
verschmitzt, und unter dem grellen Farbeniiberzuge ent-
stellte sein spitznasiges Gesicht sich zu einer grinsenden
Larve.

»So weisen Sie ihm einfach die Tiir,« antwortete Gal-
brett ingrimmig. »Téglich spreche ich hier vor, und hore
ich von Belastigungen, so ist’'s immer noch Zeit, Gegen-
mallregeln mit Thnen zu vereinbaren.«
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Unter den geneigten Stirnen des Gauklervorstandes
hervor kreuzten sich, von Galbrett unbemerkt, Blitze tri-
umphierenden Verstdndnisses, worauf die Direktorin un-
zufrieden einwarf: »Es spielen also doch allerlei Méglich-
keiten?« und beipflichtend klappten des Direktors Hande
riickwérts iiber und nickte das Kreide- und Scharlachge-
sicht Jannocks dreimal heftig hintereinander.

»In der Welt ist alles moglich,« erklédrte Galbrett achsel-
zuckend, »ich wohne nidmlich bei der GrofSmutter meiner
Kinder, einer beschrankten Person, die sich in den Kopf
gesetzt hat, Kiinstler unseres Schlages gehorten nicht zu
den ehrlichen Menschen. Sie griff daher mit allen zehn
Fingern zu, als ein paar verkappte Missiondre, oder was
sonst fiir Heilige es sein mogen, vorschlugen, die Kinder
ihrem eigenen Vater zu entfiihren und betende Gotzen-
bilder aus ihnen zu erziehen. Und so begann die alte
Hexe mit Bitten und Beschworungen auf mich einzure-
den. Es folgten sinnlose Drohungen, die mich indessen
auf den Gedanken brachten, daf} ich eines Tages ein lee-
res Nest vorfinden konnte. Um sicher zu gehen, bleibt
mir also kein anderer Ausweg, als den Leuten zuvorzu-
kommen und die beiden da driiben aus dem Wege zu
bringen. Denn sind sie einmal fort, da mag der Henker
nach ihnen suchen; die Welt ist grof$ und auf dem Was-
ser hinterlassen sie keine Spuren.«
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»Bei uns fanden sie allerdings den sichersten Schutz,«
meinte die Direktorin zégernd, als wére nach den neu-
en Eroffnungen ein Entschluf3 ihr doppelt schwer gewor-
den, »schlimmstenfalls konnten wir den Schauplatz un-
serer Tatigkeit mehr landeinwarts verlegen.«

»Gerade das ist’s, was ich vermieden wissen will,« er-
klarte Galbrett ingrimmig. »Vertraue ich Thnen die Kin-
der zur Gewinn bringenden Ausnutzung ihrer Fahigkei-
ten an, so mulf3 ich die Biirgschaft haben, nicht eines Ta-
ges statt eines Zeltes eine leere Stétte hier vorzufinden.«

»Mein Name ist Buonaventura,« versetzte der Direktor,
sich stolz in die Brust werfend, »wer an meinem Wort
zweifelt, dem muf ich meine Achtung versagen.«

Galbrett grinste tiickisch und bemerkte mit versteck-
tem Hohn: »Fahrende Kiinstler binden sich nie an einen
bestimmten Ort. Sie sind wie die Zugvogel. Da ist’s am
sichersten, wenn ich die eigenen Augen und Ohren ge-
brauche —« und vermittelnd fiel Jannock ein:

»So wiirde ich Thnen raten, ebenfalls unserer Gesell-
schaft beizutreten. Ich vermute, Thre Schwiegermutter
wird auch ohne Sie fertig.«

»Zum Teufel mit Thren Ratschldgen,« polterte Galbrett,
»was ich zu tun habe, weil} ich selbst am besten. Wol-
len Sie die Kinder behalten, so ist’s gut; wenn nicht, so
sprechen Sie es offen aus, damit ich keine Zeit verliere;«
und in den Ziigen aller ein gewisses Entgegenkommen
lesend, fuhr er fort: »aufSerdem bestehe ich darauf, daf}
von der Mehreinnahme, die Sie den Kindern verdanken,
ein bestimmter Anteil mir zuflief3t.«
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Wihrend nunmehr die angeregte Frage in lebhaftem
Gefliister erortert wurde, schien man die beiden Ge-
schwister vollstindig vergessen zu haben. Wie von be-
angstigenden Traumen umfangen, saf3en diese in ihrem
Winkel. Bis zur Stumpfheit traurig blickten ihre Augen.
Sie erzdhlten von einer Leidensschule, vor der der Engel
der Barmherzigkeit sein Antlitz hitte weinend verhiillen
missen. In die Zukunft dachten sie nicht hinaus; aber
wenn immer es unbemerkt geschehen konnte, suchte der
Knabe die Hand seiner Schwester oder mit leisem Griff
eine Falte ihres Kleides, um sich zu halten, dals er nicht
von ihr gerissen werde. Nur verstohlen spahten sie nach
der eifrig beratenden Gruppe hiniiber.

»S0 wéaren wir einig,« brachte die Direktorin die Ver-
einbarung endlich zum Abschluf, indem sie Galbrett die
Hand reichte. Sie warf einen Blick auf die Geschwister
und fiigte laut genug, um von ihnen verstanden zu wer-
den, hinzu: »Seien Sie unbesorgt. Ihre Kinder werden in
mir eine zirtliche Mutter finden, die auf Schritt und Tritt
ihr Wohlergehen iiberwacht.«

Galbrett zuckte die Achseln. Die Beteuerung der Direk-
torin auf ihren wahren Wert zuriickfithrend, hielt er fir
iberfliissig, daran anzukniipfen. Schweigend erhob er
sich, und zu den Geschwistern hiniiberschreitend, reichte
er ihnen die Hand.

»Ihr werdet vorlaufig hier bleiben,« sprach er; »hof-
fentlich erwerbt ihr euch die Zufriedenheit eurer Prin-
zipale. Deren Zufriedenheit ist die meinige; ihr kennt
mich.«
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Er kehrte sich dem Gauklerkleeblatt zu, das sich eben-
falls erhoben hatte. Ob man ihn auch zu allen Teufeln
wiinschte, so tonten ihm doch freundschaftliche Scheide-
griiBe nach, als er auf den im Finstern liegenden Stufen
sich hinuntertastete.

Die Direktorin hatte den Geschwistern einige Decken
gereicht, in die diese sich alsbald zur Nachtruhe einhiill-
ten. An den Tisch zuriickkehrend, wo Buonaventura und
Jannock bereits wieder Platz genommen hatten, griff sie
sofort in das leise gefiihrte Gespréach ein.

»Ein jdimmerlicher Schurke,« sprudelte es von ihren
Lippen, »es ist nicht mehr als Christenpflicht, ihn seiner
Kinder zu entledigen.«

»Seiner Kinder?« fragte der Direktor sittlich entriistet,
»>nennt mich den ungelenkigsten Besenstiel, der je in ei-
nem Winkel verrottete, wenn’s seine eigenen sind.«

»Um so giinstiger,« meinte Jannock bedéchtig, die feu-
erfarbigen Brauen etwas hoher nach der Kreidestirn hin-
aufschraubend, »je mehr Ursache er selber zu allerlei Be-
fiirchtungen hat, um so weniger brauchen wir seine Be-
dingungen zu beriicksichtigen.«

»Ein wahres Wort,« bestétigte die Direktorin, »wohl
brachte er die Kinder hierher; ob sie ihn aber jemals von
hier fortbegleiten, mochte ich bezweifeln.«

Und wiederum zwangte sich das Kreidegesicht in zahl-
reiche Denkerfalten. »Die einzige Gefahr liegt in einem
abermaligen zdhen Wechsel seiner Gesinnungen. Wir
miissen daher solche Vorkehrungen treffen, daf} wir nicht
iiberrascht werden konnen.«
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Hier neigten die drei Verbiindeten ihre H&aupter na-
her zueinander hin, und mit dem Werk, das sie dann mit
gedampfter Stimme vorbereiteten, standen im Einklange
die farbenreichen, flitternden Lappen und Gewebe, de-
ren wunderliche Zusammenstellung sie auch duferlich
zu Hollengeistern stempelte; stand im Einklange das ver-
schmitzte Lachen, mit dem man bald diesen, bald jenen
von Hohn strotzenden Scherz lohnte. Denn nicht mehr
menschliche Wesen waren es fiir die drei Genossen, liber
deren Zukunft sie schamlos verfiigten, sondern Automa-
ten oder Waren. Was aus ihnen wurde, wen kiimmerte
das weiter? Mochten sie hinter einem Zaun ihr Leben
aushauchen, oder in einem Spital, wenn nicht Gefangnis,
langsam dahinsiechen: Thnen weinte keiner nach.

Eine halbe Stunde hatten sie beieinander gesessen, als
die Direktorin die Beratung mit den Worten schlof3: »Was
geschehen soll, muf3 aber bald geschehen.«

Jannock sah nach der unférmlichen Taschenuhr, die
seitwarts von ihm an der Bretterwand hing.

»Halb zwolf,« sprach er nachdenklich, »eigentlich
schon spit; aber der Henker traue diesem Galbrett. Bre-
che ich jetzt auf — umgekleidet bin ich in drei Minuten —
so treffe ich die ehrenwerte Mutter Rowdy noch munter,«
und hémisch lachte er vor sich hin.

Er leerte das ihm von der Direktorin gebotene Glas und
erhob sich.

»Gute Verrichtung,« tonte es ihm nach, als er den Wa-
gen verlief3 und die Tiir hinter sich zudriickte.
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»Ein Mensch von unbezahlbarem Wert,« erklirte die
Direktorin, indem sie, dem Beispiel des Gatten folgend,
des Flitterstaates sich zu entledigen begann.

Als die Lampe in dem Direktorwagen endlich erlosch
und nur noch ein triibe schwelendes Nachtlicht etwas
Helligkeit verbreitete, da befand Jarmock sich weit ab-
warts in einem Stadtteil, in dessen engen, finsteren Gas-
sen ein weniger Kundiger sich zehnmal verirrt hitte.

VIERZEHNTES KAPITEL. EIN UNRUHIGES GEWISSEN. DIE
TERRASSE. UNVERHOFFTES WIEDERSEHEN.

Mehrere Tage waren verstrichen, und die Pandora an-
kerte noch immer auf ihrer alten Stelle, wo sie durch den
regen Hafenverkehr nicht gehindert wurde. Wie iiberall,
wo nur immer sie anlief, blieb sie auch hier die Heimstét-
te der Schiffsherrin und ihrer Umgebung. Eine Abwei-
chung von ihrer langjahrigen Gewohnheit war nur inso-
weit eingetreten, als sie fiir sich selbst in einem Hotel
mehrere Zimmer gemietet hatte. Dort weilte sie zeitwei-
se, um den von ihr beabsichtigten Nachforschungen und
der Erledigung von Geschiftsangelegenheiten ungestort
sich widmen zu konnen. Doch auch Maud und Sunbe-
am war eine groflere Freiheit der Bewegung eingerdumt
worden. Sie nutzten diese nach besten Kréften aus, in-
dem sie in der mit vier Ruderern bemannten Jolle Ausflii-
ge nach allen Richtungen unternahmen oder in sicherer
Begleitung die Stadt durchstreiften. Als Bedingung war
ihnen nur aufgegeben worden, jedesmal vor Einbruch
der Nacht an Bord zuriickzukehren.
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Obwohl im Verkehr mit den beiden jugendlichen Ge-
fahrtinnen stets heimliches Wohlwollen verratend, war
die Grifin doch noch schweigsamer geworden, und ih-
re Verschlossenheit gipfelte darin, dal? sie alle ihre Plane
und Mafinahmen vor den jungen Damen unabdnderlich
in tiefes Geheimnis hiillte. So auch am dritten Morgen
nach jenem Abend, an dem Galbrett seine Kinder der Ob-
hut des Gauklerchefs anvertraute. Schon in aller Friihe
hatte sie sich nur in Simpsons Begleitung zu der alten
Holiday begeben. Bei ihr eintretend, fanden sie die Frau
neben dem Fenster sitzend. Als sie die Fremden wiederer-
kannte, glitt ein sprechender Ausdruck von Verlegenheit
iiber ihre gerunzelten Ziige, und des zweimaligen Grul3es
der Gréfin bedurfte es, bevor sie hinreichend Fassung ge-
sammelt hatte, diesen zu erwidern.

»Ich habe meine Vorbereitungen getroffen, Ihre Enkel
sogleich mit fortnehmen zu konnen,« erkléarte die Grafin
ohne Sdumen. »Ist es Thnen gelungen, den Vater fiir mei-
ne Plane zu gewinnen?«

»Der ist nicht zu Hause,« umging die Alte zogernd eine
offene Antwort, »er geht und kommt, wie es ihm gefallt,
ich kann ihn nicht halten,« und argwohnisch spéhte sie
nach dem Nebenraum hiniiber.

In erwachendem Mif3trauen sah die Gréfin durchdrin-
gend auf die Alte nieder. Erst nach einer kurzen Pause
fuhr sie fort: »Seine Abwesenheit stért nicht, wenn die
Kinder mich jetzt begleiten. Vielleicht ist er sogar froh,
von einer Last befreit zu werden.«
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Die Alte wiegte das Haupt zweifelnd. Eine Weile sann
sie nach, bevor sie hervorstief3: »Ich hab’s mit ihm ver-
sucht, allein er besteht auf seinem Kopf. Er meinte, er
waére nicht Vater seiner Kinder, um sich von ihnen loszu-
sagen. Er brauche keine fremden Menschen, die fiir sie
sorgten. Schon vor Tagen hat er sie ausgetan zu anderen
Leuten.«

Wie ihren Sinnen nicht trauend, sah die Gréafin auf
die Alte nieder. Herbe Enttduschung spiegelte sich in ih-
ren Ziigen; wachsende Erbitterung webte in ihren Au-
gen. Unter dem Einflul} solcher Empfindungen ihre Ent-
riistung schwer bekdmpfend, sagte sie schneidend: »So
werden Sie, als die leibliche GroBmutter, wenigstens sa-
gen konnen, wohin man sie schleppte?«

»Wenn ich das wiilste!« hield es wieder klaglich zu-
riick; »er ging mit ihnen fort, ich meinte zu siindhaftem
Gauklerspiel, und ohne sie kehrte er nachts heim. Als
ich ihn um seine Kinder befragte, fuhr er mich an mit
harten Worten; ja, hart bedrohte er mich,« schrie sie ge-
héssig nach der Kammer hiniiber, »und fiirchterliche Ei-
de schwor er darauf, weder ich noch ein anderer habe
sich um seine Familie zu kiimmern, und damit mufste ich
mich zufrieden geben.«

Die Gréfin suchte Simpsons Augen. Dieser zuckte die
Achseln und bemerkte: »Bei derartig scharf ausgeprég-
ten, feindseligen Gesinnungen wiirde es vergebliche Mii-
he sein, an dieser Stelle noch etwas ausrichten zu wol-
len.«
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»Wir werden uns wiedersehen,« kehrte die Grifin sich
finster der Alten zu. »Ich gehe jetzt. Sagen Sie indessen
Ihrem Schwiegersohn, ich sei zur Zahlung eines hohen
Abstandsgeldes bereit, sicher die beste Biirgschaft fiir ei-
ne freundliche Zukunft seiner Kinder, wenn er diese mir
anvertraue. Ebenso fest entschlossen sei ich aber auch,
sollte er storrisch auf seinem Willen beharren, die Auf-
merksamkeit der Behorden auf ihn hinzulenken. Jemand,
der so eifrig darauf bedacht ist, die eigenen Kinder zu
verheimlichen, kann sich unmoglich mit einem guten Ge-
wissen tragen. Das heben Sie ausdriicklich hervor. In den
nachsten Tagen komme ich, um mir seine Entscheidung
zu holen. Wie auch immer sie lauten mag, ich werde mei-
ne Mal3regeln darnach treffen,« und ohne von der Al-
ten eine Erwiderung abzuwarten, verliel3 sie das Gemach
und die Hiitte.

Eine Strecke legte sie an Simpsons Seite schweigend
zuriick. Erst als sie in die Hauptstraf3e einbogen, bemerk-
te sie: »Es ist wunderbar, in dem gleichen Mal3e, in dem
der Widerstand gegen meinen guten Willen sich mehrt,
wachst meine Teilnahme fiir die beklagenswerten Ge-
schopfe. Ich kann von dem Versuch nicht abstehen, sie
dennoch ihrer traurigen Lage zu entreilden. Mir ist, als
konnte ich die Enkel des ehrlichen Schiffskochs nicht ent-
behren, um die in mir festgewurzelten, vielleicht zu ver-
wegenen Plane ihrer endlichen Erfiillung entgegenzufiih-
ren. Ich wiederhole daher: Weder Ruhe noch Rast gon-
ne ich mir, bevor ich deren Versteck auskundschaftete,
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gleichviel, ob mit List oder Gewalt, und miif3te ich mein
Leben daransetzen.«

Simpson beobachtete die Grafin mit heimlicher Be-
sorgnis. In dem Zunehmen ihrer gewaltsam geziigelten
Erregtheit glaubte er eine bose Gefahr zu entdecken, und
so sagte er beschwichtigend: »Ich fiirchte, mit Gewalt
richten wir ebensowenig aus, wie mit List. Die Stadt ist
groB3, iiberall findet der unnatiirliche Vater Gesinnungs-
genossen, die gern bereit sind, ihm bei seinem verbre-
cherischen Treiben hilfreiche Hand zu leisten. Bieten Sie
ihm aber Geld, so steht dem gegeniiber, daf} er in sei-
nen Kindern die Quelle eines bequemen Wohlstandes er-
blickt, die ihm nicht leicht durch andere Vorteile ersetzt
werden kann.«

»Was nicht hindert, unsere Nachforschungen uner-
miidlich fortzusetzen,« entgegnete die Grafin. »Nicht Zir-
kus noch Volkskneipe, nicht Theater, noch Schaubude
darf unserer Aufmerksamkeit entzogen bleiben, wo auch
nur die entfernte Moglichkeit vorhanden ist, dal$ die un-
schuldigen Opfer dort zur Ausiibung ihres aufreibenden
Gewerbes angehalten werden.«

Bei diesen unzweideutigen Merkmalen eines starren
Willens gab Simpson es auf, das Gespréch in abratendem
Sinne fortzusetzen. Erst als sie wieder in dem Boot sa-
Ren und vor den Ruderschldgen eines halben Dutzends
Matrosen stromabwdrts trieben, entspann sich eine neue
Unterhaltung iiber gleichgiiltige Dinge zwischen ihnen.
Was hinter ihnen lag, schien sie nicht weiter zu kiim-
mern; noch weniger achteten sie der Fahrzeuge, die den
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gleichen Kurs mit ihnen hielten oder ihnen folgten. Und
doch hitte Simpson nur etwas schérfer riickwérts zu spa-
hen brauchen, um ein von einem einzelnen Manne ge-
rudertes leichtes Boot zu entdecken, und in jenem den
Vater der verschwundenen Kinder zu erkennen. —

Die Gréfin und ihr Begleiter hatten ndmlich kaum die
Wohnung der Witwe Holiday verlassen, als aus dem fin-
steren Nebenraume Galbrett bei dieser eintrat. Sein Ant-
litz war totenbleich. Um die Wirkung zu verheimlichen,
die das erlauschte Gesprach auf ihn ausiibte, zwang er
sich zu einem tiickischen Grinsen, und durch das Fenster
den Scheidenden nachsehend, bemerkte er ingrimmig:
»Boten sie mir Berge Goldes, so wiilste ich die Kinder lie-
ber auf dem Grunde des Stromes als in ihren Hadnden.
Was wollen sie mit der Brut? Doch nur die Friichte ern-
ten, die ich mithsam sate. Mogen sie verdammt sein und
du mit ihnen fiir deine Komplimente. Zum Henker mit
solchen Spionen, die es sich zur Aufgabe gemacht haben,
in anderer Leute Vergangenheit nach 'ner Gelegenheit zu
suchen, ihnen 'nen Daumen aufs Auge zu driicken —«

Er verstummte jahlings. Scheu um sich blickend, schi-
en er zu erwégen, ob er nicht zu viel und zu laut gespro-
chen habe. Argwohnisch betrachtete er die alte Frau, die
in Furcht vor ihm sich tiefer iiber ihre Handarbeit beugte.
Sich dem Fenster wieder zuwendend, streifte sein Blick
die Griafin und Simpson, wie sie eben in der Hohlgasse
hinter den Stallgebduden verschwanden.

»In der Holle Namen!« prel3te er zwischen den fest auf-
einander ruhenden Zihnen hervor, »ich will wenigstens
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wissen, wer ein Gewerbe daraus macht, mir nachzuspio-
nieren.«

Damit griff er nach seinem Hut, und hinauseilend,
schickte er sich an, den beiden Fremden, deren ganzes
Wesen ihm augenscheinlich tiefes Milstrauen einflof3te,
unbemerkt zu folgen.

Sobald er inne wurde, dalf? sie die Richtung zum Stro-
me hinunter einschlugen, wahlte er einen Weg, auf dem
er, seine Schritte beschleunigend, vor ihnen dort eintraf.
Ein bemanntes Boot, das auf jemand zu warten schi-
en, erregte seine Aufmerksamkeit. Nicht in Zweifel iiber
dessen Bestimmung, eilte er eine Strecke stromaufwarts,
und ein leeres, leichtes Boot besteigend, entfernte er sich
so weit vom Ufer, daf ein dort ankerndes Kohlenschiff
ihn verbarg. Um dieses herumlugend, gewahrte er nach
wenigen Minuten, dafd die Grifin und Simpson das zuvor
beobachtete Boot bestiegen und von ihm stromabwaérts
getragen wurden. Nachdem das Boot einen maf3igen Vor-
sprung gewonnen hatte, kostete es ihn kaum Miihe, we-
nig auffillig in dessen Kielwasser zu folgen. So gelangte
er allméahlich in den belebteren Teil des Hafens. Anstatt
aber, wie er voraussetzte, zu landen, glitt das Boot auf
einen abgesondert ankernden Schoner zu, der sich fiir
ein kundiges Auge leicht als Lustjacht kennzeichnete. Mit
Rudern innehaltend, {iberzeugte er sich, daf die Grafin
an Bord stieg und das Boot in iiblicher Weise zum Dienst
bereit festgelegt wurde.

»Also da wohnt ihr?« zischelte er im UbermaR seiner
von heimlicher Besorgnis geschiirten Wut. »Da mochte
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euch freilich der Satan die Brut abjagen, wenn sie erst ih-
ren Weg an Bord einer segelfertigen Jacht fand — und bin-
nen wenigen Stunden das offene Meer — die Holle iiber
das Meer,« unterbrach er sich zdhneknirschend, und als
hétte der Gedanke an den ewigen Ozean schon allein fiir
ihn Schrecken in sich geborgen, warf er sein Boot her-
um. Bald darauf landete er wieder, und sein nichster
Weg fiihrte nach der Stéitte, auf der er seine Kinder si-
cher untergebracht zu haben glaubte. Eine seltsame Un-
ruhe folterte ihn. Wie ein drohendes Gespenst schwebte
das Bild der Grafin mit ihren eisig kalt und doch durch-
dringend blickenden Augen ihm vor. Thm war, als hatten
sie bis in die verborgensten Winkel seines Gewissens hin-
eingereicht. Erst dann atmete er erleichtert auf, als er das
Gauklerzelt mit den dazu gehorigen Wagen vor sich sah.

Kurze Zeit weilte er im Verkehr mit dem Direktor, des-
sen umsichtigerer Halfte und Jannock. Nur lange genug,
um sie liber seine Entdeckung zu unterrichten und vor
Unvorsichtigkeiten zu warnen. Bedachtsam schilderte er
das AufRere der Grifin und ihres Begleiters so genau, dafl
sie sogar bei einer zufilligen Begegnung nicht verkannt
werden konnten. Nach seinen Kindern fragte er nicht. Es
gewann sogar den Anschein, als hétte es ihm widerstrebt,
gerade jetzt mit ihnen zusammenzutreffen. Eine kleine
Anzahlung, die ihm mit verstecktem Triumph verabreicht
wurde, iiberzeugte ihn, daf3 sie bereits ihre Zugkraft be-
wiesen hatten, aber auch, daf man es ehrlich mit ihm
meinte.
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Am gleichen Morgen — das die Gréfin und Simpson tra-
gende Boot war noch nicht lange auler Sicht getrieben
— riisteten auch Maud und die junge Hindu sich zu ei-
nem Ausfluge. Es lockte sie das glatte Hafenbecken mit
seinen vom Ozean hereindringenden sanften Diinungen,
wie der klare blaue Himmel und der goldene Morgenson-
nenschein; es lockte sie vor allem das stets wechselnde
Bild einlaufender und auslaufender Schiffe jeder Art und
Grolle. Die wie immer von vier Matrosen geruderte Jol-
le hatte auf ihren Wunsch den Kurs eingeschlagen, der
sie dem gedrangteren Verkehrsleben des Hafens entzog
und dem offenen Meere niher brachte. Hinter ihnen zu-
riick blieben die sich weithin erstreckenden Vorstadte. An
deren Stelle traten freundliche Landschaften, reich ge-
schmiickt mit kleineren und groRBeren Landhéusern, Gar-
ten, Hainen und Bauten, die kaum einem anderen Zweck
dienten, als das Tuskulum irgend eines {iber Viel gebie-
tenden Handelsherrn zu zieren. Auch Schiffe ankerten
vereinzelt hier und da, um entweder das Aufspringen ei-
ner ihre Fahrt seewérts begiinstigenden Luftstromung zu
erwarten, oder von einem Schleppdampfer in den Hafen
bugsiert zu werden.

Eine Stunde und dariiber war vergangen, seitdem die
beiden Freundinnen die Pandora verlieBen. Sie dachten
bereits daran, den Riickweg einzuschlagen, als sie ei-
ner dem Wasser entsteigenden Mauer sich naherten, die
durch eine dem offentlichen Verkehr eingerdumte Ter-
rasse gekront wurde. Auf ein Wort Mauds lenkten die
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Ruderer auf diese zu, und bald darauf befanden die Ge-
fahrtinnen sich auf dem Wege, der sanft ansteigend sie
an ihr Ziel fithrte. Indem sie, geméchlich einherschrei-
tend, nach einem in mafiger Entfernung ankernden Ost-
indienfahrer hintiberblickten, schob ein kleines Fahrzeug
mit Schonertakelung sich allmahlich hinter diesem her-
vor. Achtlos schweiften ihre Blicke dariiber hinweg. Ein
kundiger Seemann wiirde dagegen sofort erkannt haben,
dafd der Schoner vor kurzem erst Anker geworfen hatte
und seine Segel zu lingerem Aufenthalt befestigt wur-
den. Ein leichtes Boot schof3 zwischen den beiden Schif-
fen hervor und verfolgte einen Kurs, der es so weit stlich
von dem Aussichtspunkt brachte, wie die Jolle der Pan-
dora westlich lag. Erst nachdem die jungen Damen auf ei-
ner der auf der Terrasse umherstehenden Bianke Platz ge-
nommen hatten und der Schoner, der Ebbestromung fol-
gend, so weit herumgeschwungen war, daf$ er ihnen die
Breitseite zukehrte, wurden sie aufmerksamer auf ihn.

Plotzlich hob Sunbeam den Arm, und auf das zierlich
gebaute Fahrzeug weisend, sprach sie leise, wie in Scheu
vor Zeugen, den Namen Eremit aus.

Maud antwortete nicht. Schirfer sah sie nach der Jacht
hintiber. Ihr liebliches Antlitz, eben noch blithend in den
Farben der holdesten Jugend und frischer Gesundheit,
war erbleicht. Erst nach einer langeren Pause erwider-
te sie zogernd: »Ja, der Eremit. Jetzt erkenne ich ihn.
Wie kommt er hierher und was bezweckt er?« Sie moch-
te sich die Stunde vergegenwartigen, in der die Gréfin
das Geschiitz auf ihn richten liel§, denn der Hindu Hand
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ergreifend und krampfhaft driickend, fuhr sie dngstlich
fort: »Wer von seinem Deck aus zu uns heriiberspéht,
mulf uns erkennen und die Néhe der Pandora erraten.
Wie gelangen wir unentdeckt aus seinem Gesichtskrei-
se? Treffen die beiden Jachten wieder aufeinander, so
steht das Argste zu befiirchten; zu tief gewurzelt, ist der
Hal3 der Gréfin gegen die auf dem Eremit Befindlichen.
Der unermiidliche Eifer dagegen, mit dem diese wieder
die Pandora verfolgen, beweist, daf} auch sie von bitterer
Feindseligkeit in ihrem Tun gelenkt werden.«

»Oder von Sehnsucht,« meinte die junge Hindu, und
voll richtete sie die grof3en dunklen Augen auf Mauds
Antlitz; »Kapitdn Peldram weilt auf dem Eremit —«

»Nein, nein,« unterbrach Maud sie tief errotend, »er
kann die Triebfeder nicht sein, daf unsere Ruhe immer
wieder durch den Anblick der Jacht seines Onkels ge-
stort wird. Andere Ursachen miissen walten, Ursachen
von den weitesttragenden Folgen, die sich sogar unse-
ren Mutmafungen entziehen und dennoch tief in das Ge-
miitsleben der Gréfin einschneiden. Wire es anders, so
mochte sie uns gegeniiber schwerlich so undurchdring-
lich verschlossen geblieben sein. Bedenke, seitdem wir
Norwegen verlief3en, kam keine Silbe iiber ihre Lippen,
die auch nur entfernt an den Eremit, Lowcastle oder
Peldram erinnert hétte —«

Das Gerausch schneller, die nach der Terrasse fiihren-
den Stufen heraufkommender Schritte schreckte sie auf.
Ein Mann betrat den knirschenden Kies auf der Plattform,
und sich nach ihm umkehrend, erblickten sie Peldram,
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der, wie einst im Buknfjord aus der Pandora, ihnen die
Héande zum Grul} entgegenstreckte.

»Maud! Sunbeam! Teuerste Maud!« rief er jubelnd aus,
»ich ahnte, ich wullte, dafs ich Sie wiedersehen wiirde;
nie aber hitte ich geglaubt, dal¥ ein guter Stern mich
schon jetzt mit Thnen zusammenfiihren konne.«

Beim ersten Anblick Peldrams war Maud aufgesprun-
gen, sank aber, wie entkraftet, auf die Bank zurtick. Tiefe
Glut hatte sich tiber ihr holdes Antlitz ausgebreitet; aus
ihren guten Augen leuchtete, durch die Uberraschung
entfesselt, eine iiberschwengliche Freude, die von dem
Kapitédn nicht mifdverstanden werden konnte. Machtlos
duldete sie, dal er ihre Hand an seine Lippen hob und
mit Kiissen bedeckte. Erst als er sich neben ihr nieder-
liel, kehrte ihre Selbstbeherrschung zuriick. Seinen hei-
Ren Blicken ausweichend, entzog sie ihm sanft die Hand.
Worte standen ihr immer noch nicht zu Gebote, doch
tiefer, holder noch errétete sie, als Peldram, unbekiim-
mert um Sunbeam, in geddmpftem Schmeichelton fort-
fuhr: »Soll ich nicht glauben, da® es mehr als Zufall,
nicht wiahnen, daf} es eine giitige Fiigung des Geschickes
ist, die Sie gerade jetzt hierherfiihrte, nachdem erst Au-
genblicke verronnen sind, seitdem der Eremit da driiben
Anker warf? Soll ich es nicht als eine Gliick verheil3en-
de Vorbedeutung preisen, beim Betreten eines anderen
Weltteils vor allen anderen Menschen gerade mit Ihnen
zusammenzutreffen?«

»Keine besondere Schicksalsfiigung,« erwiderte Maud
in der dumpfen Absicht, den Eindruck abzuschwichen,
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den sie in der ersten Uberraschung vielleicht bei ihm
erzeugte. »Unsere Begegnung ist eine natiirliche Folge
der einfachsten Umstdnde. Driiben ankert die Pandora,
und wie mehrfach in den jlingsten Tagen, benutzten wir
auch heute den stillen, sonnigen Morgen zu einem Aus-
fluge. Was heute nicht stattgefunden hatte, wiare morgen
oder iibermorgen geschehen. Dadurch wird die Begeg-
nung des Wunderbaren entkleidet. Befremdend erscheint
dagegen, dal} Sie uns aus der Ferne schon erkannten.«

»Auch das ist leicht,« versetzte Peldram lebhaft, und
abermals ergriff er Mauds Hand mit innigem Druck, »die
rote Flagge auf dem Spiegel Ihrer Jolle erregte mei-
ne Aufmerksamkeit; da bedurfte es nur kurzen Spdhens
durch das Fernrohr, um auf dem sich zeitweise entfalten-
den Tuch das Bildnis einer Frau zu erkennen. Das weitere
besagten die beiden blauen Schleier.«

»So konnte nur noch als Zufall gelten, dal} der Ere-
mit ebenfalls New York als Ziel wihlte,« bemerkte Maud
mit einer gewissen Hast, um einer neuen peinlichen Wen-
dung des Gesprachs zuvorzukommen.

»Nichts weniger als Zufall,« antwortete Peldram eif-
rig, »denn aus der Quelle, aus der die Nachricht von
Threr Reise nach Norwegen geschopft wurde, erfuhren
wir auch die Richtung der Fortsetzung Ihrer Fahrt. Uns
den Mast abzuschielen — nebenbei ein Meisterschul$ —,
um uns abzuschiitteln, war also iiberfliissige Miihe; uns
aber zum zweitenmal einen derartigen Grufd zuzusen-
den, diirften wir der Gréfin schwerlich wieder Gelegen-
heit bieten.«
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»So folgten Sie uns, um sie fiir die immerhin — nun -
fiir die gesetzwidrige Handlung zur Rechenschaft ziehen
zu lassen?« fragte Maud &dngstlich.

Peldram lachte herzlich.

»Nichts liegt meinem ehrenwerten Onkel Lowcastle
ferner,« erklérte er iiberzeugend, »triige er sich dagegen
in der Tat mit solchem Plan, so wiirde ich schon allein
um Thretwillen, teuerste Maud, meinen ganzen Einfluf3
aufbieten, ihm den zu verleiden.«

»So wurde niemand verwundet?« fragte Maud auf-
atmend; »damals glaubte ich, vor Entsetzen sterben zu
miissen. Schreckliche Moglichkeiten schwebten mir vor.
Keine ruhige Stunde lief$ es mir seit jenem Ereignis. So-
gar die Gréfin, die doch meine Wohltéterin ist, konnte
ich nicht ansehen, ohne mit Grauen der méglichen Fol-
gen ihres Verfahrens zu gedenken.«

Peldram sah in die besorgt schauenden guten Augen,
bis abermals jungfrauliche Glut sich iiber das holde Ant-
litz ergol3, dann erwiderte er herzlich: »Sie allein trugen
in Threr ungerechtfertigten Angst den Nachteil davon; im
iibrigen beschrankte der Schaden sich auf die zerschosse-
nen Spieren und den Zeitverlust, den die Riickkehr nach
Haugesund und die Ausbesserung der Havarie beding-
ten.«

»Beabsichtigt man, uns noch weiter zu verfolgen?«

»Unbedingt. Darin liegt die einzige Moglichkeit, eine
Zusammenkunft zwischen der Gréafin und Lowcastle zu
vermitteln.«
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»Aber was will Lowcastle von ihr, nachdem ihm die
unzweideutigsten Beweise geworden sind, daf3 sie eine
Begegnung mit ihm unter allen Umstdnden zu vermeiden
wiinscht?«

»Die eigentlichen Griinde kenne ich nicht. Wohl aber
gewann ich den Eindruck, daf} es sich um Wichtiges han-
delt. Nebenbei mag das seltsame Treiben der Grafin Ver-
anlassung gegeben haben, dal} man sie zu iiberwachen
wiinscht.«

»Mit anderen Worten, man halt sie fiir unzurechnungs-
fahig?« fuhr Maud entriistet auf. »Sie deuteten derglei-
chen bereits friither an.«

»Ich will aufrichtig sein, teuerste Maud,« versetzte
Peldram, und vergeblich suchte er die Hand wieder zu
ergreifen, die Maud ihm eben entzogen hatte, »ja, man
glaubt, dal} das Exzentrische in ihrem Wesen zuweilen
die Grenzen des Verniinftigen iiberschreitet, daf’ in An-
wandlung einer iiblen Laune sie eines Tages mit dersel-
ben Kaltbliitigkeit die Pandora samt allen an Bord in die
Luft sprengt, mit der sie dem Eremit die Vollkugeln zu-
sandte.«

»Das ist nicht wahr,« eiferte Maud, nunmehr im Zor-
ne errotend, »ich kenne die Grafin genau genug, um das
behaupten zu diirfen. Seltsam mag sie erscheinen, ich
raume es ein; aber wenn je ein Mensch hinter schrof-
fen Aullenseiten — zu denen sie ohne Zweifel berechtigt
ist — Wohlwollen und endlose Herzensgiite barg, so ist
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sie es. Ich bitte Sie daher dringend, kliren Sie Lowcast-
le {iber das Irrtiimliche seines Argwohns auf; beschwo-
ren Sie ihn, von seinen Verfolgungen abzustehen, die so
ungerecht, so himmelschreiend sind, daf3 es der Grafin
kaum verdacht werden kann, wenn sie vielleicht zu un-
gehorigen Mitteln greift, sich den heillosen Belédstigun-
gen zu entziehen.«

»Wollte ich Thren Auftrag erfiillen,« erwiderte Peldram
wie mit Widerstreben, »so wiirde ich Unglauben begeg-
nen, die Gegensatze anstatt sie auszugleichen, noch ver-
scharfen. Dagegen hege ich die zuversichtliche Hoffnung,
daf’ im personlichen Verkehr die Schatten leichter be-
seitigt werden, die jetzt noch zwischen den beiden Par-
teien schweben. Doch ich wiederhole: Wie Sie, teuerste
Maud, von der Gréfin nicht ins Vertrauen gezogen wer-
den, schenkt Lowcastle mir das seinige ebenfalls nur bis
zu einer bestimmten Grenze. Ich befinde mich als Gast an
Bord des Eremit, und als solcher widerstrebt es meinem
ganzen Inneren, von der Verfolgung der Pandora abzura-
ten. Nein, innig geliebte Maud - ich kann nicht anders,
ich mul Sie so nennen — ich gewinne es nicht iiber mich,
der letzten Gelegenheit zu entsagen, wenn auch in ldnge-
ren Zwischenrdumen, und wiére es aus der Ferne, Sie wie-
derzusehen. Lassen wir daher ruhen, was entfremdend
zwischen anderen schwebt und sich unserer Beurteilung
entzieht. Mir aber gonnen Sie die einzige Genugtuung,
die einzige, mein ganzes Sein erfiillende Lebensfreude,
auch fernerhin den begliickenden Hoffnungen nachhén-
gen zu diirfen, die mich auf Thre Spuren trieben und mich
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zwangen, unbekiimmert um Zeit und Entfernungen, Ih-
nen rastlos zu folgen.«

Bei diesen nicht mizuverstehenden Andeutungen er-
bleichte Maud. Sie rang sichtbar nach Worten, dann ent-
wand sich wie mit Widerstreben ihren Lippen: »Wir miis-
sen fort. Schon zu lange weilten wir hier. Die Gréafin wird
in Unruhe um uns sein —«

In diesem Augenblick erhob sich die junge Hindu.
Scharfsinnig war sie dem Gesprach mit vollem Verstand-
nis gefolgt.

»Ich will die Jolle zum Aufbruch herrichten lassen,«
sprach sie im Davonschreiten.

»Sunbeam, bleib’ — Sunbeam, Sunbeam!« rief Maud ihr
bestiirzt nach. Doch als wére sie von der sanften Luft-
stromung getragen worden, schwebte die geschmeidige
Gestalt die Treppe hinunter, und gleich darauf war sie
Mauds Blicken entschwunden. In der Verwirrung wollte
diese ihr folgen, als Peldram abermals ihre Hand ergriff
und sie sanft zuriickhielt.

»Nur eine Minute noch,« bat er innig, und vergeblich
suchte er die Augen des tief atmenden Madchens, »nur
lange genug, um darauf hinzuweisen, dal} es in unse-
rer beiderseitigen Gewalt liegt, uns von allem loszusa-
gen, was einer ehernen Fessel vergleichbar ist, ich meine
Ihre Abhdngigkeit von der Gréfin, und die meinige von
Lowcastle. Ist das aber geschehen, dann gibt es nichts,
was mich hindern konnte, Sie anzuflehen, Thre ganze Zu-
kunft vertrauensvoll in meine Hande zu legen, auf meine
unergriindliche, heiRe Liebe zu bauen —«
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Mit einer hastigen Bewegung erhob sich Maud. Peldram
anzublicken wagte sie nicht. Thre Lippen bebten. Erst
nach einigen tieferen Atemziigen sprach sie mit seltsam
gepreldter Stimme: »Kapitdn Peldram, folgte ich Threm
Rat, so wiirde ich mich der unerhortesten Undankbarkeit
gegen meine Wohltaterin schuldig machen, und das von
mir vorauszusetzen, kann unmoglich Ihr Ernst gewesen
sein. Zu meiner wohlwollenden miitterlichen Freundin
gehore ich und stehe ich, und um so inniger, je mehr sie
Ursache findet, iiber rétselhafte Nachstellungen sich zu
verbittern. Doch ich will gehen — die Leute warten auf
mich —«

»Nur noch ein Wort, Maud,« fiel Peldram leidenschaft-
lich ein, »ein letztes Wort, und dann mogen Sie entschei-
den, ob ich fernerhin einem mir vorschwebenden lieb-
lichen Traumgebilde nachjagen darf, oder ob ich heute
noch von dem Eremit und allem, was mich an den hei-
matlichen Erdteil fesselt, mich trennen soll. Ja, Maud,
nur noch ein letztes Wort. Sagen Sie mir, ob Ihr eben
ausgesprochener Wille unwandelbar, ob Sie auch dann
noch unzertrennlich zu der Grafin gehoren, wenn diese
selbst nicht ernstlich darauf dringt. Und es liegt ja im Be-
reich der Moglichkeit, dal} die Wolken, die heute noch
zwischen uns héngen, sich zerstreuen, Thre Wohltiterin
aufhort, mich, weil ich Lowcastle ndher stehe, als einen
ihr feindlich Gesinnten zu betrachten —«

»Ich muld fort — ich mul} fort —« unterbrach ihn Maud
nunmehr, und sie suchte ihre Hand von seinem Griff zu
befreien, »ich weil} nicht, was ich antworten soll —«
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»Sind die Bilder, die ich vor Sie hinbeschwor, denn so
entsetzlich?« fragte Peldram zaghaft, »oder darf es mir
als Fehl ausgelegt werden, wenn ich mit aller Kraft der
Seele und dem Mute einer heiligen Zuneigung kdmpfe
und ringe, um das hochste irdische Gliick fiir mich zu
gewinnen?«

»Nein, nein!« rief Maud weinend aus, indem sie ihre
Hand jih zuriickzog. Einige Sekunden standen beide wie
gebannt. Heftiges Zittern durchlief Mauds schlanke Ge-
stalt. Wie von einer unsichtbaren Macht gedrédngt, neigte
sie sich nach vorne, und bevor Peldram ihre wahre Ab-
sicht erriet, fiihlte er ihre Lippen auf den seinigen, um
sie im nédchsten Augenblick, beide Hande auf die Schla-
fen gepref3t, entfliechen zu sehen.

»Maud — Maud!« rief er ihr geddmpft nach; doch wie
in Todesangst vor sich selbst, eilte die Gedngstigte zum
Strande hinunter. Kein einziges Mal sah sie zuriick.

Peldram war an die Briistung der Terrasse getreten und
spahte der die Fluten eilig durchschneidenden Jolle sin-
nend nach. Er schien das Erlebte nicht zu begreifen. Ei-
nem Rausch #dhnlich legte es sich um seine Sinne. Uber-
schwengliche Hoffnungen reiften in ihm, ohne sich in-
dessen schnell in bestimmte Formen zu fiigen. Die Jolle
war langst in der Ferne seinen Blicken entschwunden, da
stand er noch immer auf seiner einsamen Warte.

Als eine Stunde spiter die beiden Freundinnen die
Pandora erstiegen, war die Grifin lingst von ihrem Aus-
fluge zuriickgekehrt. In der oberen Kajiite weilte sie,
nachléssig in einem Buche blédtternd. Das ungestiime
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Eintreten Mauds veranlalite sie, einen durchdringenden
Blick auf deren Antlitz zu werfen. Sie entdeckte die Merk-
male einer heftigen Erregung; doch bevor sie, von heim-
licher Besorgnis ergriffen, eine Frage zu stellen vermoch-
te, erklarte Maud in fliegender Hast: »Ich fiirchte, eine
unwillkommene Nachricht zu bringen. Drauflen in der
Hafeneinfahrt ankert der Eremit.«

Die Gréfin erhob sich mit etwas lebhafterer Bewegung,
das einzige dufdere Zeichen der durch die unerwarte-
te Kunde angeregten peinlichen Empfindungen. Fliichtig
nagte sie auf den Lippen, worauf sie anscheinend gleich-
miitig bemerkte: »Du tduschtest dich. Es gibt viele Schif-
fe, die dem Eremit so dhnlich sind, daf3 fiir ein ungeiibtes
Auge ein Irrtum nahe liegt.«

»In diesem Falle ist er unmoglich,« beteuerte Maud,
verstummte aber vor dem forschenden Ausdruck, mit
dem die grof3en blauen Augen auf ihr ruhten.

»Du sahst Peldram, du sprachst ihn?« nahm die Grafin
wieder das Wort.

»Der Zufall fithrte mich mit ihm zusammen,« antwor-
tete Maud in todlicher Verlegenheit, »ich konnte nicht ah-
nen —« weiter kam sie nicht. Die Arme weit ausbreitend,
umschlang sie den Hals der Gréfin, und ihr Haupt an de-
ren Brust bergend, schluchzte sie krampfhaft.

Das Antlitz der Grafin hatte sich leicht entfarbt. Her-
ber noch schienen ihre Ziige geworden zu sein. Erst all-
maéhlich blickten ihre Augen milder {iber das weinende
Maidchen hin, bis sie endlich den rechten Arm hob und
sanft um dessen Schultern legte.
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»Was gibt es da zu weinen?« fragte sie beschwichti-
gend, und Wehmut klang aus ihrer Stimme hervor. »Ist
es dem Eremit gelungen, unsere Fahrte ausfindig zu ma-
chen, so kann niemand das dndern. Wir diirfen ihm nicht
einmal wehren, wenn es ihm gefallen sollte, sich in nich-
ster Nachbarschaft von uns festzulegen. Beruhige dich
daher, meine arme, dngstliche Taube. Wen oder was auch
immer du fiirchten magst: vergi® nie, du befindest dich
unter meinem Schutz, die ich nur allein auf deine Wohl-
fahrt bedacht bin. Was dein Herz beirrt oder deinen hei-
teren Seelenfrieden zu storen droht, scheide von dir aus,
gleichviel ob mit Gewalt oder auf dem Wege verstandi-
ger Betrachtungen. Baue in allen Lebenslagen auf mei-
ne Umsicht, diese Frucht vieljahriger Erfahrungen, und
du féahrst nicht schlecht dabei. — Doch komm hinaus. Wir
wollen nach unten steigen. Es sollte mich kaum iiberra-
schen, wére der Tisch schon gedeckt. Ziehe den Schleier
vor. Die Leute brauchen nicht zu sehen, daf$ an Bord der
Pandora Trédnen vergossen werden konnen.«

In Mauds Begleitung vor die Tiir tretend, rief sie nach
Simpson.

»Ich erfuhr eben, daf der Eremit in der Hafeneinfahrt
ankert,« sprach sie so gleichmiitig zu ihm, als hitte es
sich um ein zerrissenes Segel gehandelt. »Sollte er sich
hier bemerklich machen wollen, so bitte ich, ihn keiner
Beachtung zu wiirdigen. Was ich friiher anriet, gilt auch
heute: wer auch immer von dort her einen Besuch auf
der Pandora abzustatten gedenkt, wird mit kurzen Wor-
ten abgefertigt.«



-271 -

Fliichtig streifte ihr Blick Maud. Diese hatte unter dem
Schleier ihr Haupt ein wenig tiefer geneigt. Thr voraus
stieg sie die Treppe hinunter.

FUNFZEHNTES KAPITEL. NEUE FAHRTEN. DIE LETZTE
KUNSTVORSTELLUNG. HYANEN DER NACHT.

Tage entschwanden und nach wie vor unternahmen
Maud und Sunbeam die gewohnten Ausfliige, jedoch
stets in einer Richtung, in der sie nicht Gefahr liefen,
Peldram zu begegnen. Die Gréfin dagegen verbrachte ih-
re Zeit abwechselnd auf der Pandora und in der Stadt.
Die Kunde von der Nihe des Eremit und das Bewul3tsein,
in ihren Bewegungen fortgesetzt iiberwacht zu werden,
schienen gar keinen Eindruck auf sie ausgeiibt zu haben;
weder das eine noch das andere beriihrte sie jemals in
ihren Gesprachen. Thr ganzes Sinnen und Trachten galt
allein der Aufgabe, die beiden Schlangenkinder an sich
zu bringen. Sich personlich an den Nachforschungen zu
beteiligen, vermied sie vorsichtig. Sie mulste befiirchten,
erkannt zu werden, was gleichbedeutend mit dem ganzli-
chen Scheitern ihrer Pldne gewesen wére. Das vorlaufige
Kundschaften tibertrug sie daher Ghastly und Niels Knud-
son, von deren gutem Willen sowie Gewissenhaftigkeit
sie sich iiberzeugt halten durfte. Gemeinschaftlich oder
vereinzelt durchstreiften sie die Stadt nach allen Rich-
tungen.

So waren vier Tage verstrichen, und der Gréafin Hoff-
nung auf ein glinstigeres Ergebnis begann schon zu wan-
ken, als Niels einen abermaligen Versuch unternahm,
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durch den Vater der Kinder selbst auf deren Spuren ge-
fiihrt zu werden. Bald nach Einbruch der Dunkelheit hat-
te er sich in die Nachbarschaft des Heims der Witwe Ho-
liday begeben. Dort auf dem Wege, den Galbrett, wenn
er iiberhaupt ausging, allein einschlagen konnte, erging
er sich nach MiifSiggénger Art langsam und wenig auffal-
lig. Den zwischen den Stallgebduden sich verlierenden
Pfad fortgesetzt im Auge, entdeckte er nach Ablauf einer
halben Stunde in dessen Miindung eine Gestalt, die sich
der Stadt zuwendete. Hastig kehrte er sich um, und sei-
ne Schritte beschleunigend, eilte er so weit zuriick, daf
er unterhalb einer Laterne mit der fraglichen Gestalt zu-
sammentreffen muf3te. Einen sicheren Blick wollte er auf
sie werfen, um sich zu vergewissern, dal$ er in der Per-
son nicht irrte. Denn das Bild, das er einst zur nachtli-
chen Stunde von Galbrett gewonnen hatte, war zu ver-
schwommen, als daf} es ohne der Grafin nachtragliche
Schilderung bis zum Wiedererkennen in seinem Gedécht-
nis hatte haften bleiben konnen.

Sein Plan gliickte. In dem Augenblick, in dem die
Flamme der Laterne sein Antlitz beleuchtete, sah er in
das gleichfalls von dem Lichtschein voll getroffene Ge-
sicht Galbretts. Nicht langer in Zweifel, wollte er achtlos
voriiberschreiten, als jener vor ihm stehen blieb und mit
einem seltsamen Geprédge des Unglaubens ihn anstarrte.
Sein Verdacht, selbst erkannt worden zu sein, verstark-
te sich zur Uberzeugung, als Galbrett, dessen Physiogno-
mie einen leichenhaften Ausdruck angenommen hatte,
mit einem grimmigen Fluch zuriickprallte und schnell
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den Schatten der gegeniiberliegenden Seite der Strale
suchte. Nur wenige Schritte legte Niels noch zuriick,
dann aber heftete er sich vorsichtig an Galbretts Fersen,
wodurch er binnen verhdltnismaig kurzer Zeit an den
Strom gelangte. Dort bestieg Galbrett sein Boot; er war
indessen noch nicht weit auf den Fluf3 hinausgerudert,
als Niels jemand gefunden hatte, der ihn gegen Entgelt
ebenfalls iibersetzte. Er landete frith genug, um Galbrett,
der mit dem Festketten seines Bootes Zeit verlor, in si-
cherer Entfernung in die abendlich belebte Stadt hinein
folgen zu konnen.

Um die gleiche Zeit war es, vielleicht etwas spater,
als die beiden Schlangenkinder, nachdem sie ihre Vor-
stellung beendigt hatten, in dem Direktorwagen sich um-
kleideten. Bald darauf verlief3en sie in Begleitung der Di-
rektorin den ihnen angewiesenen Wohnungsraum. Von
dieser an den Hianden gefiihrt, schlichen sie um das
gerduschvoll belebte Zelt herum, wo sie nach wenigen
Schritten von der laternenlosen Dunkelheit aufgenom-
men wurden.

»Ich ertrag’s nicht linger,« redete das Weib ihnen miit-
terlich zu, »zu beobachten, wie ihr ums tégliche Brot eu-
re Glieder elendiglich verrenkt; denn auch ich habe ein
Herz fiir die Mitmenschen. Brichte ich euch zu eurem
Vater zuriick, so wér’ euch wenig geholfen; dort harrten
eurer nur Millhandlungen, und dazu biete ich nicht die
Hand. Da hief3 ich es willkommen, als zwei unbekann-
te Freunde sich bei mir nach euch erkundigten. Ein Herr
war’s im Seemannsanzuge und eine vornehme Dame; die
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versprachen, euch mit ibers Meer zu nehmen und wie ih-
re eigenen leiblichen Kinder zu behandeln. Wir befinden
uns jetzt auf dem Wege zu ihnen. Geschieht’s heimlich, so
kann’s euch nicht wundern. Seid ihr erst in Sicherheit, so
werden eure Freunde den Vater dariiber unterrichten. Da
ich selbst aber, um keinen Argwohn zu erregen, im Zelt
mich zeigen muf}, so habe ich Jannock beauftragt, euch
den guten Menschen zuzufiihren. In einer halben Stunde
seid ihr bei ihnen, da werdet ihr aufatmen nach so man-
chem bitteren Leid. Denn ob die Kunst mein Broterwerb,
mein Stolz und meine Freude, so gestehe ich’s doch ehr-
lich, daf3 ihr nicht dazu geschaffen seid, mit halsbreche-
rischen Vorstellungen den Leuten die Zeit zu vertreiben.«

Wie im Traume vernahmen die Geschwister die trost-
lichen Worte. Wohl schwebte ihnen vor, ihr trauriges Da-
sein mit einem Leben in lichteren Kreisen zu vertauschen,
statt der ewigen Schmihungen und Verwiinschungen Au-
Rerungen der Giite und der Liebe zu horen; allein um
sich ein Bild von der ihnen vorgespiegelten Zukunft zu
entwerfen, waren sie im Laufe der Zeit zu sehr einge-
schiichtert worden. Wie im Bosen, so kannten sie auch
jetzt im Guten nur stummes Unterwerfen unter das, was
iiber sie verfiigt wurde. Schweigend lauschten sie daher
den Mitteilungen der Direktorin. Wohin sie zunéchst ge-
fiihrt wurden, sie wagten nicht, darnach zu fragen. Sie
gewahrten nur, daf} sie, auf einem Umwege die dunkle
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Umgebung verlassend, einer mit wenigen Laternen be-
setzten StrafSe sich ndherten, in die sie von der Direk-
torin nach fliichtigem Umherspahen hineingezogen wur-
den. Dort, im Schatten der ersten Hauser, blieben sie ste-
hen. Vereinzelte Menschen kamen und gingen. Von dem
ihnen noch sichtbaren transparenten Zelt tonten Pauken-
schldge, das Rasseln von Becken und Triangel, wie das
Jammern einer im Schnelltakt gedrehten Orgel heriiber.

»Wie es dort munter hergeht!« meinte die Direktorin,
indem sie sich wieder langsam in Bewegung setzte, »im-
merhin ein lustiges Leben, das ihr aufgebt; aber ich gonn’
euch den Wechsel von Herzen.«

Sie sprach noch, als ein Mann sich ihnen néiherte. Er
pfiff die Melodie, die eben in dem Zelt gespielt wurde.

Die Direktorin hustete. Gleich darauf trat der Ful3gan-
ger zu ihnen heran. Trotz der Dunkelheit und obwohl ein
langer Rock seine Gestalt fast bis zu den Fiien hinunter
verhiillte, erkannten die Geschwister an seinen Bewegun-
gen Jannock.

Nachdem er der Direktorin eine kurze Bemerkung zu-
geraunt hatte, die diese mit einem unwirschen: »Das fehl-
te noch,« beantwortete, eilte sie, die Hinde der Geschwi-
ster fester packend, auf dem Wege zuriick, den sie ge-
kommen waren. Doch nur eine kurze Strecke, dann zog
sie ihre Schutzbefohlenen mit sich in einen finsteren Win-
kel hinein, der von zwei nicht ganz zusammenstof3en-
den Hausern gebildet wurde. Der Sicherheit halber stellte
Jannock sich vor ihnen auf, so daf3 sogar ein zufillig hin-
ein verirrter Lichtstrahl sie nicht gefunden hitte. In der
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nédchsten Minute schritt Galbrett voriiber. Die Direktorin
erkannte ihn trotz der mangelnden Beleuchtung an dem
Gange und den Umrissen seiner Gestalt. Argwohnisch be-
obachteten die beiden Verbiindeten von ihrem Versteck
aus, wie er die Richtung auf das Zelt zu verfolgte, als
abermals Schritte sich ndherten. Zwei Manner waren es,
die halblaut zueinander sprachen.

»Pal} auf, Maat,« unterschieden sie Ghastlys Stimme,
der verabredetermalen, gleich nachdem Niels gelandet
war, auf dessen unauffélliges Signal sich ihm beigesellt
hatte: »ich sage dir, pafd auf, er geht in das Zelt, da wer-
den die Kinder nicht weit sein.«

Die ebenfalls geddmpfte Erwiderung verhallte.

Die Direktorin, sonst keine zaghafte Natur, fiihlte bei
dieser unzweideutigen Kundgebung, deren Ursprung sie
leicht erriet, dennoch das Blut schneller durch ihre Adern
kreisen. Es schwebte ihr vor, daf3 sie ihr Versteck nur eine
Minute frither zu verlassen brauchte, um Galbretts Ver-
folgern die Geschwister gerade in die Arme zu fiihren.
Doch ihre Fassung war nicht leicht zu erschiittern; denn
noch befanden die beiden Maats sich in ihrem Gesichts-
kreise, als sie den Geschwistern sich wieder zuneigte.

»Dankt eurem Schopfer,« sprach sie, »das war namlich
euer Vater. Entdeckte er euch, so war’s mit eurer golde-
nen Zeit bei den guten Menschen nichts. Ich gehe jetzt
zurlick, um ihm ein Mirlein iiber euren Verbleib aufzu-
tischen. Herr Jannock wird euch unterdessen dahin be-
gleiten, wo eure Freunde euch erwarten. Seid nur recht
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folgsam und erschwert ihm nicht die menschenfreundli-
che Aufgabe.« Sie kiildte die Kinder, und mit den Worten:
»Gott behiite euch. Es geschieht alles zu eurem Besten,«
trat sie ins Freie hinaus. Etwas spéter folgte Jannock ih-
rem Beispiel. Die Geschwister ebenfalls an den Hédnden
fithrend, verlor er sich alsbald in das 6der werdende Stra-
Bengewirre der verrufensten Stadtteile. —

Wenn je die Direktorin sich schnell umkleidete, so ge-
schah es an dem heutigen Abend, nachdem sie in ih-
ren Wagen zuriickgekehrt war. Obwohl noch atemlos von
der schnellen Wanderung, dauerte es doch keine zehn
Minuten, bis sie als Odaliske mit Turban und Reiher-
busch den linnenen Kunsttempel betrat. Thr flitternbe-
setzter Eheherr, der bereits dngstlich nach ihr ausschau-
te, war eben im Begriff, auf dem gespannten Seil die
gewagtesten Spriinge auszufiihren. Sobald er aber sei-
ne schlauere Halfte entdeckte und in deren zustimmend
blinzelnden Augen las, daf} das Unternehmen gegliickt
sei, schien seine Kunstfertigkeit noch zu wachsen. Hin-
auf und hinunter schnellte das federnde Tau unter sei-
ner beweglichen Last, und die schwere Balancierstange
handhabte er mit so viel Anmut und Wiirde, als wire es
nur ein Pfeifenstiel gewesen. Seine Unruhe war ndmlich
vorher dadurch auf den Gipfel getrieben worden, dald
er im Hintergrunde des Zuschauerraumes plotzlich Gal-
bretts ansichtig wurde. Und doch schaute dieser so be-
friedigt darein, wie nur moglich, wenn jemand sich frei
weild von jeder peinlichen Befiirchtung. Und es konnte
nicht anders sein, nachdem ihm in der vorhergehenden
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kurzen Pause zu Ohren gekommen war, dal} die beiden
Schlangenkinder an dem heutigen Abend Unglaubliches
geleistet hitten. Ahnliches vernahmen Ghastly und Niels
draufden, wo noch einige Neugierige den Eingang um-
standen und sich lebhaft {iber die Wunderkinder unter-
hielten. Weiter, als bis dahin, wagten die beiden Kund-
schafter sich indessen nicht. Aullerdem betrachteten sie
ihre Aufgabe als erfiillt und beeilten sich, der Gréfin eine
Nachricht zu {iberbringen, wie sie nach den vielen Mif3-
erfolgen kaum noch erwartet wurde.

Das flitternbesetzte Ehepaar hatte den gemeinsamen
Tanz auf dem Seil beendigt und war, von gerduschvollem
Beifall verfolgt, hinter einem Vorhang verschwunden.

»Der Satan liber den Schurken,« grollte der Direktor,
und ein rotgebliimtes Tuch hinter der néachsten Zeltleine
hervorziehend, trocknete er seine glithende Stirn, »daf$
ihn der Henker gerade heute abend hierherfiihren muf3.«

»Zu keiner giinstigeren Zeit hétte er kommen konnen,«
erwiderte die Odaliske, mit dem Turban sich lebhaft Kiih-
lung zufachelnd. »Lal} mich nur machen,« fuhr sie fort;
fast gleichzeitig offnete sich der Vorhang, und vor ihr
stand Galbrett. »Ah, da sind Sie selbst,« redete sie ihn
sofort freundschaftlich an, »waren Sie doch friiher einge-
troffen: Thr vaterliches Herz hétte gejubelt beim Anblick
der Kinder. Sie iibertrafen sich selbst, und ich stehe nicht
an, zu behaupten, dal} sie binnen nicht zu langer Frist als
Sterne erster Grof3e am Kunsthimmel ergldnzen werden.«

»Ich horte bereits ihr Lob singen,« versetzte Galbrett
sichtbar befriedigt, »und wiinsche vorlaufig weiter nichts,



-279 -

als da® die bekannte Lustjacht drauen im Hafen bei al-
len Teufeln wire. Denn, ich gestehe es offen, seitdem mir
zu Ohren gekommen ist, da3 man hier und da nach den
Kindern forschte, traue ich der Gesellschaft das Argste
zu. Und was konnte diese Ausldnder noch langer hier hal-
ten. Wenn nicht der Plan des Kinderraubes?«

»Ihrer — leibeigenen Kinder?« fragte die Direktorin an-
scheinend arglos; »ich dachte, das wére mehr, als ein
gesetzwidriges Unternehmen. Erwédgen Sie: Thr eigen
Fleisch und Blut.«

»Ranke spielen iiberall,« versetzte Galbrett, sichtbar
unruhig den Blick der Direktorin meidend, »und was
wollten Sie beginnen, wenn mein eigen Fleisch und Blut
eines Tages heimlich von hier entfiihrt wiirde und eine
Stunde spéter die Jacht mit ihm aufs hohe Meer hinaus-
segelte?«

»Mit dem Entfiihren eilt’s nicht,« erklirte der Direktor,
und auf seinem Lederantlitz offenbarte sich eine gewisse
Geringschitzung, »mein Wagen ist meine Burg, die ich
gegen hinterlistige Angriffe nachdriicklich zu verteidigen
verstehe.«

»Gut gesagt,« warf die Odaliske ein, die in der Hast
den Turban verkehrt auf ihr Haupt gedriickt hatte, »hier
sprechen aber andere Dinge mit, ndmlich — ich wiederho-
le es ausdriicklich — die Rechte des Vaters;« und gewah-
rend, dafd Galbrett abermals, wie von einer unsichtbaren
Waffe getroffen, zur Seite sah, fligte sie berechnend hin-
zu: »Rechte, die sich des Schutzes der Behorden erfreuen.
Die armen Dinger, sie ahnen nicht, da auf allen Seiten
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Verrat lauert. Nach den ungewohnlichen Anstrengungen
des heutigen Abends brachte ich sie sofort zu Bett. Ich
verlief3 sie vorhin erst. Sie schlafen bereits und bieten ein
herziges Bild. Sie sollten sie wirklich einmal betrachten.
Ihr vaterliches Herz wiirde vor Wonne zittern.«

»Heute nicht mehr,« antwortete Galbrett kiihl ableh-
nend, »ungern mochte ich sie ermuntern. Wenn sie in-
dessen durch ihre Leistungen die Einnahmen vergro-
Rern halfen, so wére eine weitere Abschlagszahlung nicht
mehr als recht und billig.«

»Wir heiffen Buonaventura,« versetzte die Direktorin
erhaben, »jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, und ich
wiinsche aufrichtig, noch recht oft Gelegenheit zu finden,
mich erkenntlich zu zeigen.«

Sie zéhlte ihm aus der Abendkasse eine Anzahl Silber-
miinzen in die Hand, wiederholte nochmals die Auffor-
derung, seinen Kindern wenigstens einen Blick zu schen-
ken, und wiederum weigerte sich Galbrett, sie nach dem
Wagen zu begleiten. Nachdem er die Uberzeugung ge-
wonnen hatte, dalf die Geschwister vor einer Stunde erst
den Beifall der Zuschauer errangen, und das Geld in sei-
ne Tasche geglitten war, hielt ihn nichts mehr. Ein kréf-
tiger Handedruck, den er mit den beiden wiirdigen Gat-
ten wechselte, legte Zeugnis von seinem Vertrauen ab;
ein aufrichtig klingendes: »Auf baldiges Wiedersehen!«
offenbarte ernstes Wohlwollen hier wie da, und bald dar-
auf eilte er ebenso schnell durch die dunklen Gassen und
Strallen, wie er gekommen war. — Die Vorstellung war
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beendigt, die Zuschauer hatten sich zerstreut. Tiefe Stil-
le herrschte. In dem Zelt brannte nur ein einsames Licht.
Wie von Geistern getragen, huschten aber Laternen hier-
hin und dahin, indem man alles, was zu dem fliegenden
Kunsttempel gehorte, sorgsam zusammenschniirte und
in die verschiedenen Wagen schob. Das Zelt fiel zuletzt.
Fast gleichzeitig trafen acht aufgeschirrte Pferde ein, um
vor die Wagen gespannt zu werden. Ein letzter Trunk
wurde gewechselt, die Laternen an den Wagen befestigt,
und wie Gespenster flink und schweigsam schliipften die
Mitglieder der berithmten Kiinstlergesellschaft auf ihre
Platze. Die Pferde zogen an, und einige Minuten spéter,
da lag der bisher so lustig belebte Platz still wie ein Fried-
hof.

SECHZEHNTES KAPITEL. HELFERSHELFER. AUF DEM
GIPFEL DES ELENDS. DER ABGEDANKTE CLOWN.

Eine Stunde brauchte Jannock, um sich eines Auftra-
ges zu entledigen, zu dem mit aller nur erdenklichen List
der Boden geebnet worden war. Schweigend verfolgte er
nach seiner Trennung von der Direktorin mit den beiden
Geschwistern seinen Weg durch die sich allméhlich lee-
renden Stralen. Wer ihm begegnete, muf3te ihn fiir einen
ehrsamen Biirger und Gewerbetreibenden halten, der mit
seinen Kindern vielleicht den Abend auswérts verbrachte
und sich nunmehr auf dem Heimwege befand. Und als
wadren sie seine eigenen Kinder gewesen, lieBen die Ge-
schwister sich von ihm an der Hand fithren, so still und
folgsam.
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Beinahe eine halbe Stunde waren sie an seiner Seite
dahin geschritten, und sie meinten, bereits in der Nach-
barschaft des Hafens eingetroffen zu sein, als jener plotz-
lich in eine enge, finstere Nebengasse einbog. Eine mal3i-
ge Strecke legten sie in dieser noch zuriick, dann blieb
Jannock mit einer kurzen Wendung vor einem Hause
stehen, aus dessen Innerem der wiiste Larm singender
und hadernder Manner zu ihnen herausdrang. Nach den
kleinen Fenstern zu schliefen, deren Umfang durch die
Lichtstreifen der schlecht gefugten oder schadhaften La-
den bezeichnet wurde, konnte es nur ein elender, alters-
morscher Bau sein, der vor ihnen lag, augenscheinlich
aber durch den néchtlichen Verkehr seinen Mann erndhr-
te. Jannock befand sich auf vertrautem Boden, denn er
Offnete die knarrende Haustiir mit sicherem Griff, wor-
auf er die Geschwister vor sich her in einen schmalen
Flurgang hineinschob. Ein wenig Licht erhielt dieser von
dem entgegengesetzten Ende her durch eine offene Tiir,
hinter der eine Tranlampe melancholisch um ihr Leben
kampfte.

In den vor Unsauberkeit starrenden Raum, eine Art
Kiiche, eintretend, neigte Jannock sich {iber den mit be-
nutzten GefdfRen bedeckten Feuerherd hin, mit der Faust
dreimal auf die rufdige Riickwand schlagend. Mehrere
Minuten verstrichen in einer Stille, zu der der hifliche
Larm in den anstoffenden Gemichern unheimlich kon-
trastierte. Endlich gingen ein paar Tiren, und von dem
Hinterhause her gesellte sich eine vierschrotige Frauen-
gestalt den Ankommlingen zu. Wahrend die Geschwister
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in banger Erwartung zu dem schlumpigen Weibe em-
porsahen, auf dessen schwammigem Gesicht mindestens
fiinfzig Jahre eines ziigellosen Lebens ihre unvertilgba-
ren Merkmale zuriickgelassen hatten, warf dieses ihnen
einen fliichtigen, kalt forschenden Blick zu; dann wurde
seine Aufmerksamkeit durch Jannock gefesselt.

»Ich soll hier bei der Frau Rowdy anfragen,« hob er
in schnarrendem Geschéftstone an, »ob die Herrschaften,
zu denen die Kinder zu fithren ich beauftragt wurde, ir-
gend welche Nachricht geschickt hatten.«

»Freilich geschah das,« antwortete das Weib mit einem
abermaligen Blick in die gro3en, traurigen Augen der Ge-
schwister, »und zwar kurz bevor Sie selber sich anmelde-
ten. Da ist ndmlich der Vater, der hat ihr Verschwinden
gleich bemerkt und bietet jetzt alles auf, ihrer wieder
habhaft zu werden, um sie anderweitig zu verhandeln.
Der Bote meinte, einige Tage spéter, wenn die Herrschaf-
ten erst zur Abreise geriistet seien und keine Verfolgung
mehr zu befiirchten brauchten, wollten sie selber kom-
men und die armen Dinger abholen. Ich lief$ mich daher
willig finden, sie so lange zu beherbergen. Es hiel3 noch,
da man gerade hier zuletzt nach ihnen suchen wiirde.«

»So habe ich meinen Auftrag erfiillt und hier nichts
mehr zu schaffen,« erwiderte Jannock, einen Blick des
Einverstindnisses mit dem Weibe wechselnd, »es sei
denn, Sie reichten mir zum Abschied noch 'nen Trunk
zum Schutz gegen die kiihle Nachtluft.«
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Das Weib lachte hiflich vor sich hin, verschwand aber,
um nach kurzer Zeit mit einem Glase Branntwein zurtick-
zukehren. In einem Zuge leerte es Jannock, und ohne die
Geschwister weiter zu beachten, entfernte er sich mit ei-
ner Hast, als ob die in dem diisteren Rdume schwebende
dicke Luft selbst ihm den Atem geraubt hétte. Das Weib
lauschte ihm nach, bis die Haustiir hinter ihm zugefallen
war; dann ergriff es die Lampe, und die nun sich dngst-
lich aneinander schmiegenden Geschwister auffordernd,
zu folgen, begab es sich auf den Flurgang hinaus, wo es
alsbald eine schmale, steile Treppe zu ersteigen begann.

»Nehmt euch in acht,« rief es liber die Schulter zuriick,
»seht zu, wohin ihr die FiiRe stellt; denn tut ihr einen
Fehltritt, so brecht ihr das Genick, und wiéret ihr aus Kau-
tschuk gegossen.«

Susanna seufzte tief auf und packte des Bruders Hand
fester. Auf ihre Fiif3e sollten sie sehen, und doch nahm die
vorausschreitende Person fast die ganze Breite der Trep-
pe ein, so daf3 hinter ihr vollige Dunkelheit herrschte. Oh-
ne Unfall erreichten sie indessen das erste und darnach
das zweite Stockwerk, und was die Geschwister auf die-
sem Wege undeutlich sahen, war am wenigsten geeignet,
das in ihnen aufsteigende Entsetzen zu mildern. Offene
Tiiren erkannten sie und hinter diesen finstere Raume;
dann wieder nackte Bretterwinde und andere, mit zerris-
senen Tapeten bedeckte; dazwischen die Génge, die mit
ihrem schwarzen Hintergrunde bis ins Unendliche sich
zu verlangern schienen. Dabei machte es den Eindruck,
als ob alles lebe, sich rege und winde, indem die unstete
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Beleuchtung der von dem Weibe getragenen Lampe bald
hier, bald dort ein seltsames Schattenspiel schuf.

Im zweiten Stockwerk folgte die keuchende Wirtin
dem vor ihr liegenden Flurgange bis zur ersten Tiire
nach. Diese 6ffnend, trat sie in ein moderig duftendes
Gemach von geringem Umfange und mit bedngstigend
niedriger Decke. Es hatte offenbar zeitweise als Schlaf-
raum fiir feiernde Seeleute und andere, wenig wahleri-
sche Menschen gedient; denn an Mobeln waren nur zwei
Schemel sichtbar, man hatte denn vier alte Strohmatrat-
zen mit dariiber hingeworfenen, vielgebrauchten wolle-
nen Decken als solche mit hinzugerechnet.

»Hier macht’s euch bequem,« wendete die Wirtin sich
nunmehr génzlich teilnahmlos an die bis ins Herz hinein
erbebenden Geschwister; »da sind vier Betten — hat man-
cher ehrliche Bursche seinen Rausch drinnen ausgeschla-
fen — und zu allen vieren seid ihr willkommen. Kalkulier’,
zu viel wird man euch heut’ abend noch nicht vorgesetzt
haben. Mit 'nem hungrigen Magen schlaft sich’s aber
schlecht; auBerdem mocht’s mir nicht gut angerechnet
werden, da ich doch fiir euer leiblich Wohl sorgen soll,«
und gleich darauf befanden die Geschwister sich im Fin-
stern. Sie horten noch eine Weile das Schlurfen nieder-
getretener Schuhe und das Knarren der morschen Trep-
penstufen, wie das dumpfe Schlagen von Tiiren, dann
herrschte tiefe Stille ringsum. Nur das Gerdusch zur ebe-
nen Erde unterschieden sie noch, aber unheimlich klang
es und gedampft, wie aus dem Innern der Erde entsen-
det.
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»Das ist graflich,« fliisterte der Knabe seiner Schwe-
ster zu, und obwohl jeder Kinderfurcht fremd, beméich-
tigte sich seiner doch Grauen in dem labyrinthischen Bau,
wo er sich von Abgriinden bedroht wihnte, die in seiner
Phantasie nach allen Richtungen hin brunnenartig gahn-
ten. »Ich kann’s nicht glauben, was die Menschen auf uns
einredeten,« fuhr er fort, »sie liigen alle. Waren wir doch
bei der Grofdmutter geblieben.«

»Wir sind nicht aus freiem Willen gegangen,« troste-
te Susanna, die eigene Angst verheimlichend, »der Vater
war es, der uns von Hause fortbrachte. Wiildte die giiti-
ge Dame um uns, so liel3e sie uns heute noch abholen;
sie selber hatte uns nimmer hierher geschickt. Der Di-
rektor und seine Frau sind falsch; auch der Jannock. Ich
glaube ebenfalls nichts von allem, was sie sagten. Aber
ich errate ihre Absicht. Sie wollen uns fiir sich behalten
— doch beruhige dich; dem Vater durften wir nicht ent-
laufen. Anders ist’s mit fremden Leuten. Sobald die erste
Gelegenheit sich bietet, gehen wir davon; verfolgt man
uns, so schreien wir um Hilfe.« Sie hatte ihren Arm um
des Knaben Schultern gelegt und sein Haupt an sich ge-
zogen. So tastete sie sich mit ihm nach der nachsten Ma-
tratze hiniiber, auf die sie sich niederliefen. Dort salden
sie eng aneinander geschmiegt. Um sich des Grauens zu
erwehren, sprachen sie fortgesetzt leise zueinander.

Endlich ertonte wieder das Knarren der Treppen.
Durch die offene Tiir drang ein matter rotlicher Schein,
und vor ihnen stand das schreckliche Weib.
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»Recht so,« redete es sie mit einem Gemisch von Spott
und erheuchelter Teilnahme an, »habt’s euch komforta-
bel gemacht; werdet’s {iberhaupt nicht besser gewohnt
sein. Horte davon, ihr wéret richtige Schlangenkinder;
das pafdt mir ndmlich in meinen Kram, auch in den eu-
rigen. Denn gesunde Bewegung miidt ihr haben, oder
ihr werdet krank und steif, wie 'n abgenutzter Reisbe-
sen. Da findet sich ndmlich allabendlich 'ne feine Gesell-
schaft unten bei mir zusammen, der sollt ihr eure Mann-
chen vormachen, dieweil ich mit 'nem Teller umgehe und
die Bezahlung dafiir einfordere;« und den gierigen Blick,
den die scheuf3liche Megére auf die beiden schméchtigen
Gestalten warf, begleitete sie mit einem so lauten, mil3-
tonenden Lachen der Schadenfreude, dal® es ringsum in
den 6den Ridumen widerhallte, als ob andere Weiber ih-
res Schlages in allen Richtungen mit in das wiehernde
Gelachter eingestimmt hatten. Noch immer gegen die be-
angstigende Heiterkeit einer Harpye ankdmpfend, kau-
erte sie vor den bebenden Geschwistern nieder, und auf
der einen Seite die Lampe neben sich hinstellend, auf der
anderen einen Handkorb, begann sie diesen seines Inhal-
tes zu entledigen. Er bestand aus mehreren Brotschnitten
und einem Tiegel mit erhértetem Fett, vielleicht die Uber-
reste eines Matrosenmahls. Ferner aus einer Kanne mit
aufgewarmten, zusammengegossenen Kaffeeresten und
endlich einer leeren Flasche, in deren Hals der fingerlan-
ge Rest einer Talgkerze steckte.

Unter den tiiberschwenglichsten Lobpreisungen, die
der widerwértigen Speise und mehr noch der eigenen
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Freigebigkeit galten, redete sie den Geschwistern zu, es
sich schmecken zu lassen. Dann ziindete sie das Licht
an, ihre Téatigkeit mit der Erklarung begleitend: »Damit
ihr die Mauler findet, aber auch die Speckwiirfel und
Zwiebelringeln. So lange ihr ef3t, halt das Licht schon
aus. Richtet euch also ein, dald ihr komfortabel beieinan-
der liegt und schlaft, bevor die Flamme erlischt. Kommt
nur nicht auf den Gedanken, das Zimmer zu verlassen;
denn wer hier nicht Bescheid weil3, lauft Gefahr, mit 'ner
wurmstichigen Planke durchzubrechen und bis in den
Keller hinunterzufallen.«

Mit den letzten Worten erhob sie sich. In der einen
Hand die Lampe, in der anderen den Korb, weidete sie
sich eine Minute an dem Anblick ihrer Schutzbefohlenen,
die sich nicht zu riihren und noch weniger zu den gerote-
ten tiickischen Augen aufzuschauen wagten, und mit ei-
nem widerwartigen Kichern schlurfte sie davon. Erst als
unten das Schlagen von Tiiren verriet, daf} sie in die-
ser Nacht keine Storung mehr zu befiirchten hatten, ga-
ben die Geschwister der Wirkung des Hungers furchtsam
nach. Traurig beobachteten sie wiahrend des Essens das
Niederbrennen der diinnen Kerze, traurig und die Zeit
berechnend, nach deren Ablauf schwarze Finsternis sie
umringen wiirde. Angstlich schweiften ihre Blicke dann
wieder im Kreise. Wohin sie sich wenden mochten, tiber-
all starrten ihnen die Merkmale des Verfalls und hafli-
cher Verwesung entgegen. Das einzige kleine Fenster mit
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vier gesprungenen Scheiben lag nach dem Dache des Ne-
benhauses hinaus. Wer sagte ihnen, was sie nach An-
bruch des Tages von dort aus sehen wiirden? Nur im
Fliisterton tauschten sie ihre Mutmallungen miteinander
aus. Sie schienen den Ton der eigenen Stimme zu fiirch-
ten. Klagend sprach der Knabe, trostlich das sich in Angst
verzehrende Madchen. Niedriger brannte das Licht. Nur
noch kurze Zeit, und der Docht mufdte durch den er-
warmten Hals in die Flasche hinabgleiten. Die letzte Hel-
ligkeit benutzte Susanna dazu, alle Decken zusammen
zu tragen und lber den einen Strohsack auszubreiten.
Nachdem sie den Bruder sorgsam gebettet hatte, streckte
sie sich neben ihn hin, und ihm ratend, sich fest an sie
anzuschmiegen, zog sie die oberste Decke bis zu ihren
Hauptern hinauf.

»Jetzt schliel’e die Augen und 6ffne sie nicht mehr,«
sprach sie leise, und wie um den Bruder zu beschiitzen,
nahm sie seinen Kopf in ihren Arm; »du merkst dann
nicht, wenn das Licht erlischt, glaubst bis zum Einschla-
fen, es sei hell ringsumher.«

Schluchzend befolgte der Knabe den Rat. Doch nur
kurze Zeit dauerte es, bis Erschopfung ihn {ibermannte.
Lianger wachte Susanna. Die Blicke auf die kleine Flam-
me gerichtet, lauschte sie furchtsam den in der schreck-
lichen Baracke hin und wieder laut werdenden Tonen.
Bald knackte es in dieser, bald in jener Richtung, bald
unterhalb, bald oberhalb des ihnen als Obdach dienen-
den Raumes. Dann kribbelte es wieder, wie wenn Rat-
ten leichtfiiBig von Ort zu Ort eilten, oder Mause mit
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scharfem Zahn wurmstichige Planken benagten. Dazu
der summende Lirm in dem untersten Stockwerk, von
wo aus er den altersmorschen Bau geisterhaft durchzit-
terte. Hoher flackerte das Flammchen noch einmal auf,
und heller wurde es ringsum, als die in dem Flaschen-
hals geschmolzene Masse dem Docht reichlichere Nah-
rung bot. Susannas Atem stockte. Unwillkiirlich begann
sie zu zédhlen, wie so oft im Hause der Grolmutter ange-
sichts der verglimmenden Lampe. Sie zdhlte bis hundert,
dann noch bis dreil3ig. Erschreckt fuhr sie zusammen, als
die Flamme knisterte. Noch ein Atemzug, und schwar-
ze Finsternis umfing sie. Jetzt schlof3 auch sie die Augen;
aber eine Weile dauerte es noch, bevor auch bei ihr wohl-
tatige Bewul3tlosigkeit das bekiimmerte Gemiit umweb-
te.

Wie lange Susanna geschlafen hatte, wulste sie nicht,
aber sie meinte, sich eben erst niedergelegt zu haben,
als ein heller Schein ihre geschlossenen Lider durchdrang
und sie, die Augen 6ffnend, den unheimlichen Raum wie-
der matt erleuchtet sah. Sie mufite sich féormlich besin-
nen, wo sie sich befand; dann erst hob sie den Kopf ein
wenig empor, um die Ursache der Helligkeit kennen zu
lernen. Kaum aber hatte sie den ersten Blick um sich ge-
worfen, als sie mit einer Bewegung des Entsetzens zu-
riicksank und dadurch auch den Bruder ermunterte. Er-
schrocken richtete dieser sich in eine sitzende Stellung
auf. Ein Angstruf schwebte auf seinen Lippen; doch von
jeher gewohnt, durch laute Offenbarungen der Furcht
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oder korperlichen Schmerzes die ihm zugedachten Qua-
len zu vergrol3ern, beherrschte er sich auch jetzt schau-
dernd. Nur der Schwester Hand ergriff er, wie Hilfe bei
ihr suchend, infolgedessen Susanna ihre Fassung zuriick-
gewann, sich ebenfalls aufrichtete und nach dem rétsel-
haften Licht hiniibersah. Eine verbogene Blechlampe war
es, deren ruhig brennende Flamme rotliche Beleuchtung
verbreitete. Diese traf zundchst die zusammengekriimm-
te Gestalt eines anscheinend alten Mannchens, das ihnen,
sobald es in ihre geoffneten Augen sah, aufmunternd zu-
nickte. Obwohl selbst mit allen unnatiirlichen Verschran-
kungen der Glieder vertraut, bedurfte es sogar fiir sie
schérferen Hiniiberspdhens, um die des seltsamen Men-
schengebildes zu entwirren.

Anscheinend auf den Hinden stehend, hatte es die Bei-
ne nach vorn gehoben, und zwar derartig, daf} die Un-
terschenkel iiber die Schultern hinweg auf den Nacken
zu liegen gekommen waren. Dabei schaute es mit den
kleinen blinzelnden Augen so munter drein, als ob die
widernatiirliche Stellung es nicht nur nicht ermiide, son-
dern ihm sogar grof3es Behagen bereite. Die Bekleidung
bestand aus Pluderhosen von verblichenem rotem Kattun
und einem faltigen, um die Hiiften zusammengeschniir-
ten Hemde von dem gleichen Stoff, dessen schadhafte
Stellen, wie von Kinderhdnden, mittelst weiller Faden
notdiirftig ausgebessert waren. Sein spérlich behaartes
Haupt bedeckte dagegen eine hohe, spitze Filzmiitze, wie
solche zur Vervollstandigung eines Harlekinkostiims die-
nen. Wenn aber auf der einen Seite namenlose Furcht die
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Geschwister bei diesem Anblick befiel, so beruhigte sie
andererseits wieder, in dem unheimlichen Fremden je-
mand zu erkennen, der gleich ihnen abgerichtet worden
und dessen Vergangenheit augenscheinlich in Gauklerbu-
den lag. Thr erstes Zagen milderte sich noch, als er seine
verschlungenen Glieder entwirrte, sich vor sie hinkauer-
te und mit geheimnisvollem Wesen, jedoch freundlicher
Stimme krachzte: »Schlaft ihr aber fest! Von unten herauf
kommend, habe ich wohl eine Viertelstunde hier gearbei-
tet. Meine schwierigsten Kiinste fiihrte ich aus, und doch
merktet ihr nichts davon. Jetzt seid ihr munter, da wol-
len wir ordentlich eins zusammen reden. Ich horte von
euch. Das bose Weib versprach ndmlich unten, morgen
oder iibermorgen abend solltet ihr eine Vorstellung ge-
ben, gegen die die meinige nicht mehr wert sei als ein
Mundvoll Tabaksrauch. Thr wiret richtige Schlangenkin-
der, deren Glieder ein halbes Dutzend Scharniere mehr
zahlten, als die jedes anderen verniinftigen Menschen.
Sie mochten daher alle kommen und guten Durst mit-
bringen, auch klein Geld und andere lustige Burschen.
Dergleichen kann ich aber nicht dulden. Ich allein muf3
der Beste sein. Deshalb wollt’ ich euch raten, nicht an-
zutreten; denn die Giste sind lauter schreckliche Men-
schen; denen ist’s 'ne Lust, mit Nadeln zu stechen, ’s Haar
auf dem Kopf anzusengen, um andere dadurch zum La-
chen zu reizen.«

»Wo sind wir denn?« nahm Susanna sich nunmehr ein
Herz, zu fragen.



-293 -

»Bei der Mutter Rowdy, der schauderhaften Hexe,«
antwortete der offenbar geistesgestorte kleine Mann. Er
schiittelte das Haupt heftig und fuhr noch geheimnisvol-
ler fort: »Das ist ein schrecklicher Aufenthalt hier; da
hatte ich es frither feiner. Da arbeitete ich nach Pauken
und Trompeten, aber das erreichte eines Abends sein En-
de, als ich auf der Spitze einer Menschenpyramide zwi-
schen meinen eigenen Beinen hindurchkroch. Es warf
mir ndmlich jemand eine Apfelsine an den Kopf, daf
ichs Gleichgewicht verlor. Riicklings fiel ich drei Mann
hoch herunter auf den Schédel, daf} mir die Besinnung
schwand; was dann mit mir wurde, weifs ich nicht. Ich
kam zwar nach langer Zeit wieder zu mir, allein die Ap-
felsine sal} drinnen in meinem Kopf, und wenn die ins
Rollen kommt, ist’s mit meinem Gleichgewicht vorbei —
da — da — jetzt setzt sie sich wieder in Bewegung.« — Beim
letzten Wort warf er sich jahlings hinteniiber, und mit ei-
ner blitzschnellen Drehung stand er auf den Hénden, die
Beine wie Windmiihlenfliigel schwingend und den Kor-
per fortgesetzt in den Hiiften drehend.

»Das hilft augenblicklich,« erklérte er zugleich, die ihm
mit bangem Erstaunen zuschauenden Geschwister ver-
schmitzt angrinsend, »behaltet es aber fiir euch. Erfahrt
ein anderer das Geheimnis, so geht er in die Irrenhiu-
ser und vollbringt da Wunderkuren fiir Haufen Goldes.«
Er schnellte in seine kauernde Stellung zuriick, und ge-
schaftsmalig, als sei nichts vorgefallen, erzihlte er wei-
ter: »Wie ich selber hierher kam, ist mir nie recht klar ge-
worden. Aber ich war eines Tages da, und dafiir, daf ich
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Wohnung und Bekostigung erhalte, tibe ich des Abends
vor dem Gesindel meine Kunst aus. Wolltet ihr eben-
falls hier auftreten, so entzoge man mir das Essen, und
ich miiBte elendiglich verhungern; das aber darf nicht
geschehen. Daher ist’s am besten, ich helfe euch von
dannen, je eher, um so lieber. Die schauderhafte Hexe
schliel3t mich zwar allabendlich ein, allein ich miif3te
mein Metier schlecht verstehen, wiirde ich dadurch fest-
gehalten.«

Den Geschwistern grauste. Susanne raffte indessen
ihren ganzen Mut zusammen und bemerkte zaghaft:
»Fiirchten Sie nicht, dal} wir IThnen schaden. Nur einige
Tage bleiben wir, um dann von unseren Freunden abge-
holt zu werden.«

»Wer behauptet das?« forschte der Clown, und sein be-
wegliches Gesicht spitzte sich zu, wie das einer Maus.

»Erst die Direktorin, bei der wir kurze Zeit verbrach-
ten. Dann der Mann, der uns auf ihren Befehl hierher
fiihrte, und endlich die Frau, die uns in Empfang nahm.«

Der alte Clown sann einige Sekunden nach, tiberschlug
sich schnell hintereinander riickwarts und vorwarts, und
nachdem er seinen alten Platz wieder eingenommen hat-
te, brach er in ein herzliches, aber gerduschloses Lachen
aus.

»Die? Die?« fragte er halb erstickt vor Ergotzen, »die
liigen alle das Blaue vom Himmel herunter. Noch nie
kam ein wahres Wort iiber ihre Zidhne, und beeilt ihr
euch nicht, von hier fortzukommen, so ergeht’s euch wie



- 295 -

mir. In Jahr und Tag ist’s um euer Gleichgewicht gesche-
hen, und statt meiner einen Apfelsine rollen in euren klei-
nen Schideln deren drei herum. Was nennt ihr Freunde?
Menschen, die eure Knochen in Fischbein verwandelten,
dal ihr sie drehen und wenden konnt, wie 'ne Schnur
in der Tasche? Unsinn; Leute unseres Schlages besitzen
keine Freunde. Wir sind dazu da, nachdem wir einmal
Schaden erlitten haben, gestol3en und mit Fiif3en getre-
ten zu werden, oder wie ich selber jetzt, vor Lumpen-
gesindel den Hansnarren zu spielen. Fiir uns gibt’s kein
Erbarmen, kein Mitleid. Jeder mag uns zum allgemeinen
Ergotzen nach Belieben milhandeln, das merkt euch. Mit
euren Freunden ist’s also nichts. Wer hier bleiben, um
einem armen Teufel den letzten Broterwerb abzuschnei-
den, wére auch gegen die Vernunft; gibt’s also nur den
einen Ausweg, euch wenigstens aus dieser Falle davon-
zuhelfen, bevor es zu spat geworden.«

»Wenn wir nur wiilSten, wohin,« versetzte Susanna in
ihrer Not.

»Fort von hier ist das erste und die Hauptsache, nach-
her sehen wir weiter. Uberlegt euch die Sache ordent-
lich; dazu gebe ich euch drei Tage Zeit. Besitzt ihr wirk-
lich Freunde, so miift ihr wissen, wie sie heiflen und wo
sie zu finden sind. Glaubt ihr aber, dald ein anderer als
ich euch zu ihnen fithren wiirde, so seid ihr noch viel
diimmer, als man euch mit euren offenen Telleraugen
halten sollte. Und nun gute Nacht. Morgen um diesel-
be Zeit bin ich wieder zur Stelle. Bis dahin miif3t ihr eine
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Entscheidung getroffen haben. Denn seid ihr bei der He-
xe da unten erst warm geworden, macht euch kein Teu-
fel mehr los. Stort ihr aber meinen Broterwerb, so zeige
ich euch, dal} ich ebenso niedertrachtig sein kann, wie
freundschaftlich.«

Eine boshafte Grimasse schneidend, sprang er empor,
und die Lampe ergreifend, schliipfte er eiligst aus dem
Zimmer.

Die Geschwister blickten ihm bestiirzt nach. Angstlich
lauschten sie auf das Gerdusch, mit dem er die Tiir ge-
nau in dieselbe Lage zuriickbrachte, in der er sie zuerst
gefunden hatte, dann erst hiillten sie sich, frostelnd vor
Grauen, wieder in ihre Decken ein. Lange fliisterten sie
noch miteinander, der Knabe, indem er die Angst vor
dem unheimlichen Alten schilderte, Susanna ihn trostend
und ermutigend. Auch ihr hatte der Ungliickliche Furcht
eingeflo3t; aber instinktartig, fiihlte sie heraus, daf® sein
Irrsinn im Grunde nicht bosartig war. Das Bewul3tsein,
dal’ er wiederkommen wiirde, forderte sogar ein gewis-
ses, sich matt regendes Sicherheitsgefiihl. Uber die niich-
sten Stunden hinauszudenken vermochte sie aber nicht.
Wohin sie ihre geistigen Blicke richten mochte: iiberall
begegnete sie Schreckgestalten, die ihr Entsetzen einfl6-
Bten. Unter diesen befand sich der eigene Vater in erster
Reihe. Dazwischen tauchte dann wieder die Grafin auf,
die Dame, von der sie Worte vernahm, wie solche nie
zuvor zu ihren Ohren drangen; Worte der Giite und war-
men Teilnahme, die ihr jetzt noch heilde Trénen in die
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Augen trieben, ihr armes, gedngstigtes Herz mit unsagli-
chem Weh erfiillten.

Ihr Bruder war langst eingeschlafen, da weinte sie
noch in dem traurigen Bewul3tsein génzlicher Vereinsa-
mung und Verlassenheit. Der Morgen meldete sich be-
reits an, als endlich siil3e, wohltuende Vergessenheit sich
um ihre Sinne legte.

SIEBZEHNTES KAPITEL. IM LUGENNETZ. ALTE BEKANNTE.
GHASTLYS GEHEIMNIS. DAS BUNDNIS.

Nach der ihr tiberbrachten Kunde iiber den Verbleib
der beiden Geschwister hatte die Grafin eine unruhige
Nacht verlebt. Sie begriff, da3 deren Vater, ihren Ein-
flu} auf die Kinder wie auf die Grolmutter und dar-
nach eine heimliche Entfiihrung fiirchtend, alles in sei-
nen Kriften Stehende aufbieten wiirde, die Gesuchten
ihrem Gesichtskreise génzlich zu entriicken. Mit der Be-
sorgnis, trotz der zuversichtlichen Angaben Ghastlys und
Niels’, von dem unnatiirlichen Vater iiberlistet zu wer-
den, wuchs auch ihr Verlangen, die beklagenswerten Op-
fer niedriger Gewinnsucht wieder vor sich zu sehen. Der
Tag war daher kaum angebrochen, als sie in Simpsons
Begleitung eine Mietskutsche bestieg, um sich nach der
Stétte zu begeben, aus der die beiden Kundschafter die
untriiglichen Beweise von der Anwesenheit der Geschwi-
ster erhalten zu haben vorgaben. Niels hatte neben dem
Kutscher Platz genommen, und iiber die innezuhaltende
Richtung nicht im Zweifel, gelangten sie nach langerer
Fahrt iiber die dullerste Grenze der Vorstadt hinaus. Dort
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aber glaubte Niels seinen Sinnen nicht trauen zu diirfen,
als er auf den wiisten Bauplédtzen vergeblich nach dem
Zelt und den dazu gehorigen Wagen suchte. An die Mog-
lichkeit eines Irrtums glaubend, stieg er ab, um jedoch
nach kurzer Entfernung vom Wege die Uberzeugung zu
gewinnen, daf} da, wo am Abend vorher noch betref3te
Gaukler sich tummelten, heute nur noch festgestampf-
te Erde, Stroh, bunte Zeuglappen und Holzsplitter von
deren tollem Treiben erzdhlten. Auch die Raderspuren
priifte er, die von den davonrollenden Wagen zuriickge-
lassen waren. Waren aber noch Zweifel moglich gewe-
sen, so hétten sie schwinden miissen, als man in dem
nadchsten Hause auf seine Anfrage den nachtlichen Auf-
bruch der gerduschvollen Gauklerbande mit unverkenn-
barer Befriedigung bestatigte.

Die Grifin und Simpson, die in dem Wagen sitzen ge-
blieben waren, vernahmen die Kunde mit einem Gefiihl
bitterster Enttduschung. Argwohnend, daf$ der jahe Auf-
bruch die Folge irgend einer begangenen Unvorsichtig-
keit der beiden Sendboten sein konne, entschlossen sie
sich, den Fliichtigen, die mit ihren schweren Wagen noch
keinen grolden Vorsprung haben konnten, ohne Zeitver-
lust nachzusetzen. So lange die Karawane in der Nach-
barschaft der Stadt reiste, kostete es keine Miihe, deren
Spuren innezuhalten.

So erreichten sie um die Mittagszeit ein einsam gele-
genes Gehoft, auf dem Reisende zur Rast einzukehren
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pflegten. Zugleich wurden sie der als fliegende Héaus-
lichkeiten dienenden Wagen ansichtig. Die ausgespann-
ten Pferde standen hinter ihnen vor gefiillten Krippen,
wiahrend die Mitglieder der Bande, lauter Gestalten, die
sich schon aus der Ferne als Vagabunden kennzeichne-
ten, zwischen den Wagen und der Restaurationshalle leb-
haft hin und herliefen.

Als sie der Kutsche entstiegen, begegneten der Grifin
und ihres Begleiters Blicke zunéchst der Direktorin. Un-
ter einem Baume sal? sie, auf einem primitiven Bretterge-
stell, einem Mahl weidlich zusprechend. Den Argwohn,
der sie beim Anblick der Fremden beschlich, verbarg sie
geschickt hinter einem erheuchelten Lacheln. Von der
Gréfin angeredet und um den Direktor der Kiinstlerge-
sellschaft befragt, erhob sie sich mit der vollen Wiirde ih-
rer verantwortlichen Stellung, und »Buonaventura!« ton-
te der Ruf von den vollen Lippen zwischen den Wagen
hindurch. Sie sdumte, bis der Gerufene in ihren Gesichts-
kreis getreten war, und sich den Fremden zukehrend, bat
sie um die Ehre, wissen zu diirfen, womit sie den Herr-
schaften dienen konne.

Mit wenigen Worten schilderte die Gréfin, dald sie zwei
Geschwister suche, die auf Grund ihrer Gewandtheit Auf-
nahme bei der Truppe gefunden haben sollten.

»Aufnahme gefunden? Ja,« erkldrte die Direktorin,
durch einen nicht mifzuverstehenden Blick ihrem Gat-
ten, der sich eben an dem Gesprach beteiligen wollte, das
Wort abschneidend, »und liebe, talentvolle Kinder sind
es obenein, die ich mit der Zartlichkeit einer Mutter in



- 300 -

mein Herz schlof3, aber leider« — hier entquollen ihren
Augen zwei grofde, heuchlerische Trdnen — »leider sollte
es mir nicht vergonnt sein, sie mit schiitzender Hand auf
dem dornenvollen Pfade hervorragender Kiinstler weiter-
zufithren. Denn derjenige, der mir die holden Geschop-
fe zur hoheren Ausbildung anvertraute, der eigene Vater,
erschien gestern abend zu spater Stunde bei uns, und als
er ging, nahm er beide mit sich fort.«

»Nahm er beide mit sich fort,« wiederholte der Direk-
tor schmerzlich bewegt.

»Ja, er entri® sie uns unbarmherzig, trotz aller Bitten
und Vorstellungen,« entwand es sich wieder den beben-
den Lippen der Direktorin, »und wir, was hitten wir in
einer solchen Lage anderes beginnen sollen, als uns der
herben Notwendigkeit zu unterwerfen?«

Von tiefem Widerwillen erfiillt, lauschte die Gréafin
den Mitteilungen, die mit dem Ausdruck heiliger Wahr-
heit von den heuchlerischen Lippen flossen. Begreiflich
erschien ihr nur, dal¥ Galbrett, dem jede sanftere Re-
gung fremd, aus roher Gewinnsucht die Kinder wieder
zu sich genommen oder vielmehr anderweitig unterge-
bracht hatte. Uberzeugt war sie indessen nicht, und be-
reitwillig ging sie auf den Vorschlag der ihr Mildtrauen
erratenden Direktorin ein, nicht allein die Mitglieder der
Truppe einzeln zu befragen, sondern auch die Wagen
einen nach dem anderen von Simpson und Niels durch-
suchen zu lassen.

Erbittert nach diesem neuen Miferfolg, begab sie sich
auf den Heimweg. Matt regte sich nur noch die Hoffnung,
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den unnaturlichen Vater dennoch zu seiner Zeit zur Ab-
tretung seiner Kinder zu bewegen.

Eine dhnliche Tauschung erfuhr Galbrett, als er, von
nie schlummerndem Mif3trauen getrieben, sich auf den
Weg nach dem Gauklerzelt begab. Den Fliichtigen dar-
auf nachsetzend, holte er sie erst in einem abgelegenen
Ortchen ein, wo man eben Anstalt traf, im Vorbeigehen
eine Vorstellung zu geben. Seinen wiitenden Anklagen
des Kinderraubes begegnete die Direktorin anscheinend
bestiirzt, dann aber versohnlich und teilnahmvoll mit der
Frage, ob er denn nicht selber seine Zustimmung zu der
Herausgabe der Kinder erteilt habe. Weitere Auseinan-
dersetzungen lieferten das Ergebnis, dal} die gleichen
Fremden, vor denen Galbrett so dringend warnte, sich
der Geschwister bemaéchtigt hatten. Der Widerstand der
Direktorschaft war angeblich dadurch gebrochen wor-
den, dafd man nicht nur auf die Zustimmung des Vaters
sich berief, sondern auch eine gerichtliche Vollmacht vor-
zeigte.

Auflerdem waren die Schilderungen des wiirdigen
Ehepaares so genau, dafd Galbrett sofort die Gréfin und
Simpson herauserkannte. Er gedachte der Lustjacht, und
rasende Wut bemaéchtigte sich seiner bei dem Gedanken,
daR diese vor seinem Eintreffen in der Stadt mit den Kin-
dern den Hafen bereits verlassen habe. Die heftige Erre-
gung, in der er seitdem lebte, besanftigte sich erst, als er
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die Pandora noch ruhig vor ihrem Anker liegen sah. In
der Besorgnis, dal? sie im Laufe der Nacht absegeln kon-
ne, mietete er sofort ein Boot, in dem er sich hiniiberru-
derte. Es dauerte noch eine Stunde bis zur Dunkelheit,
als er neben der Pandora anlegte und von oben herab die
Frage nach dem Zweck seines Kommens an ihn gerichtet
wurde. Auf sein Verlangen, der Schiffsherrin vorgefiihrt
zu werden, wurde ihm der Weg freigegeben. Hastig er-
stieg er die Treppe, und als er durch die geoffnete Pforte
das Verdeck betrat, stand Ghastly vor ihm. Scheu muster-
te er die lange, diirre Gestalt mit der fahlen Gesichtsfar-
be und dem gebleichten Haar. Gewohnt, jedem fremden
Blick auszuweichen, mied er auch hier die dunklen, tief-
liegenden Augen. Er sah daher nicht, da} diese mit ei-
nem sprechenden Ausdruck des Entsetzens glithten, dann
aber, wie bange Zweifel besiegend, unter den gerunzel-
ten Brauen hervor ihre Sehkraft verscharften und endlich
unheimlich auf ihn einfunkelten. Zugleich packte Ghast-
ly mit knochiger Faust den Rand der nahen Briistung, als
hétte er dadurch seine Stellung sichern wollen.

»Ich wiinsche die Schiffseignerin in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen,« wiederholte Galbrett, als je-
ner noch immer unbeweglich dastand, und wie den auf
ihm ruhenden, durchdringenden Blick bis ins Mark hin-
ein fithlend, sah er nachléssig nach dem Vorderschiff hin-
iiber.

Ghastly seufzte tief auf.



-303 -

»Hab’s verstanden,« antwortete er vollstindig aus-
druckslos, »es gehort sich indessen, dafd Sie zuvor ange-
meldet werden. Zu 'ner vornehmen Lady geht man nicht,
wie an 'nen Schenktisch, wo jeder freien Zutritt hat, so
lange noch einige Cent in seiner Tasche sind.«

»Zum Henker denn, so melden Sie mich an,« versetzte
Galbrett mit wachsender Ungeduld, und es mochte ihn
der Argwohn beschleichen, dal} der unheimliche Maat
darauf ausging, die Anwesenheit der Kinder an Bord zu
verheimlichen.

Ghastly betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Fiif3en
hinunter.

»Jedes Ding will Zeit haben,« antwortete er finster.
Fliichtig spahte er iiber das Deck hin, wo die Maats grup-
penweise in harmlosem Geplauder beieinander saf3en.
Keiner hatte auf ihn geachtet, noch weniger die Wand-
lung bemerkt, die in seinem Gesicht wie in seiner Hal-
tung sich vollzogen hatte. Wie dadurch beruhigt, rief er
im Davonschreiten Niels. Bevor er in den nach der Kajiite
fiihrenden Vorraum einbog, gesellte dieser sich zu ihm.

»Niels,« redete er ihn gedampft an, »du weil3t, ich ge-
be viel auf dich. Jetzt zeige, daf} meine Freundschaft dir
mehr wert ist, als ein Knoten Schiemannsgarn zwischen
den Zihnen. Da hinter uns am Fallreep steht der Gal-
brett, den wir so lange suchten. Geh’ hin und rede ein
arglos Wort mit ihm. Aber wenn dir dein Leben lieb ist,
la ihn nicht mehr von Bord.«
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Niels gab ein zustimmendes Zeichen, und Ghastly trat
durch die offene Tiir. Von dem Vorraum aus sah er ge-
spannt zurlick. Ein seltsamer Ausdruck feindseliger Be-
friedigung glitt {iber seine hageren Ziige, als er entdeck-
te, dald bei der sorglosen Anrede des zu ihm herantre-
tenden jungen Norwegers eine eigentiimliche Verwirrung
sich auf Galbretts Antlitz auspragte. Dieser mochte es
selbst empfinden, denn er kehrte sich mit einer nachlés-
sigen Wendung etwas ab, in dieser Stellung das Gesprach
mit Niels fortsetzend.

In Ghastlys Augen entziindete sich diisteres Lodern.

»Ich kenne das, ich kenne das,« lispelte er unbewulf3t
vor sich hin, »die Toten stehen auf.« Seine Schultern san-
ken wie vor Entkraftung nach vorne. Gleich darauf klopf-
te er an die Kajtitentdr.

Die Grafin und Simpson saflen in ernstem Gespréach
beisammen, sahen aber sofort zu dem Eintretenden auf.
Es war noch hell genug, um seine Gesichtsziige genau
unterscheiden zu konnen. Es entging ihnen daher nicht,
dafl seine Physiognomie einen noch leichenhafteren Cha-
rakter angenommen hatte, seine Blicke besorgt zwischen
ihnen hin und her schweiften.

»Was gibt's?« fragte die Gréafin befremdet, »ich hoffe,
es ist nichts Unangenehmes vorgefallen.«

»Euer Gnaden — der Mann, der Vater der beiden Kin-
der, steht drauf3en,« antwortete Ghastly mit unsicherer
Stimme.
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Die Gréfin schrak auf und erwiderte lebhaft: »So bringt
er Nachricht von ihnen, wohl gar traurige? Fiihren Sie
ihn herein.«

»Ich wollte Euer Gnaden bitten, zuvor ein Wort von
mir zu horen,« versetzte Ghastly stotternd. »Euer Gnaden
werden es nicht bereuen - ich kenne den Mann —«

»S0 sprechen Sie es aus,« befahl die Gréfin streng.

Ghastly holte tief Atem. Mit Widerstreben schien sich
seinen Lippen zu entwinden: »Was ich mitzuteilen ha-
be, ist nur fiir die Ohren von Euer Gnaden bestimmt. Ich
kann nicht anders.«

Simpson erhob sich, im Vorbeigehen einen argwohni-
schen Blick auf Ghastly werfend.

»Lassen Sie den Mann warten,« rief die Grafin ihm
nach, »vielleicht empfiehlt es sich, ihn {iber seine Zwecke
auszuforschen.«

Sie wartete, bis die Tiir sich hinter Simpson geschlos-
sen hatte, dann kehrte sie sich Ghastly zu.

»Das klingt rétselhaft,« begann sie sichtbar erregt,
denn nach des alten Matrosen Wesen zu urteilen, konnte
sie nur eine peinliche Nachricht erwarten. »Doch sam-
meln Sie Ihre Gedanken und vertrauen Sie mir ohne Um-
schweife den Grund Threr Beunruhigung an.«

»Mochten Euer Gnaden mir erlauben, mich niederzu-
setzen,« flehte Ghastly formlich. »In die Knochen ist mir’s
gefahren, dal ich zusammenbreche —«
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»Gut, gut,« befahl die Grafin dringlicher, »setzen Sie
sich — da, nehmen Sie den Klappstuhl, so — so, mir ge-
geniiber, und nun kommen Sie zutage mit Thren Geheim-
nissen.«

Erschopft lie Ghastly sich nieder. Einen Blick der Ver-
zweiflung warf er um sich, und die Augen auf die zwi-
schen seinen Fausten sich drehende Miitze senkend, hob
er an: »Ich kenne den Mann. Ich sah ihn vor mehr als
zwanzig Jahren. Ich erkannte ihn auf der Stelle an sei-
nem schwarzen Gelock und dem gelben Gesicht. Damals
hieR er anders. Er war ein junger, riistiger Bursche. Kein
gelernter Seemann, leistete er doch gute Dienste in der
Takelage. Sein eigentliches Metier war Spieler und Ko-
modiant. Wie eine Katze ging er in den Topp hinauf —«

Die Grafin sprang empor. Ihr Antlitz war so bleich, dal3
es leuchtete. Starr, als hatten die Augépfel sich aus ih-
ren Hohlen hervordriangen wollen, betrachtete sie die ge-
beugte Hiinengestalt.

»Ghastly!« rief sie aus. »Galbrett zahlt zu den Verbre-
chern, die einst unter dem Befehl eines verriterischen
Steuermanns die drei Ungliicklichen auf der Aurora-Insel
aussetzten?«

Ghastly neigte bejahend das Haupt. Aufzuschauen
wagte er nicht. Er wollte sprechen, aber die Stimme ver-
sagte ihm.

Eine Weile sah die Grifin finster auf ihn hin; dann er-
fiillte sie allein das Bewulf3tsein, jemand in ihrer Gewalt
zu haben, der sich an dem gegen die drei einsamen Schla-
fer unter den Kreuzen auf der fernen Insel begangenen
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Verbrechen beteiligte. Wie eine Rachegéttin stand sie da,
das sonst so ruhige, regelméllig geformte Antlitz hatte
sich erschreckend entstellt. Fest ruhten die Lippen auf-
einander. Thre Nasenfliigel spreizten sich. Unheil verkiin-
dend spriihten die grofsen Augen Blitze unverséhnlichen
Hasses und Rachedurstes.

»Dieser Galbrett zihlt also zu den ruchlosen Mérdern
eines der edelsten Manner, die je unter dem Himmel at-
meten,« zwangte es sich beinahe tonlos zwischen den fast
verschwindenden Lippen hervor.

»Ihrer drei,« hob Ghastly in seiner grenzenlosen Ver-
wirrung an, als die Grafin wieder einfiel:

»Ob einer oder zehn um Vergeltung zum Himmel
schreien, die Untat bleibt die gleiche.«

Ein erbarmungsloses Lacheln trat auf ihre Ziige. Sie
schiittelte sich leicht, wie die letzten weiblich milden Re-
gungen von sich abstreifend, und schritt der Tiire zu. Was
sie beabsichtigte, war ihr selbst nicht klar. Sie gab eben
dem unwiderstehlichen Drange nach, vor Galbrett hin-
zutreten, ihm das Wort >-Morder< zuzuschreien, um ihn
dann vor ihrem Drohblick wie unter einem Wetterstrahl
zusammenbrechen zu sehen. Ghastly stierte ihr nach, wie
des gesunden Denkvermogens beraubt; doch bevor sie
die Hand auf die Tiirklinke legte, blieb sie wieder ste-
hen, und sich Ghastly zukehrend, fragte sie mit unheim-
licher Ruhe: »Woher wissen Sie alles so genau? Es klingt,
als wiren Sie Zeuge, wohl gar handelndes Mitglied jener
Mordbande gewesen?«
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Ghastly bejahte durch eine Gebérde. Er wollte sich er-
heben, sank aber sogleich wieder zuriick; kaum verstand-
lich brachte er hervor: »Ich war Zeuge.«

»Zeuge — und schritten nicht ein, als die Meuterer sich
zu einem Werk einten, {iber das die Sonne am Himmel
ihr Antlitz hétte verhiillen mogen?«

»Ich konnte nicht. Ich war so jung - fiirchtete selber
den Tod. Mein eigen Leben wollte ich retten. Hatt’ ich’s
nur dran gegeben; denn die Zeiten, die ich seitdem ver-
lebte, waren é&rger als der Tod. Sie machten mich binnen
wenigen Jahren zum alten Mann.«

Die Gréfin trat vor ihn hin.

»Was fiihrte Sie an Bord meines Schiffes?« fragte sie
scharf.

»Ich suchte Arbeit,« hiel$ es dumpf zuriick; »nur in
schwerer Arbeit fand ich Ruhe. Ob’s die Pandora war oder
irgend eine andere Kraft, kimmerte mich wenig.«

Die Grifin sann eine Weile nach. Schirfer préagte der
Zug unerbittlicher Grausamkeit sich um ihre Lippen aus.

»Vielleicht war es von einem rachenden Geschick be-
stimmt,« bemerkte sie diister, wie zu sich selbst spre-
chend, »dal} Sie dereinst Aufschlufd iiber das furchtbare
Ereignis erteilen, mich auf einen Weg fiihren sollten, auf
dem es gelingt, des eigentlichen Morders, wer auch im-
mer es sei und in welcher Stellung er sich befinde, hab-
haft zu werden und ihn zu zermalmen. Der da draufden
kann warten. Sie dagegen werden mir wahrheitsgetreu
schildern, was sich einst angesichts jenes fluchbelasteten
Eilandes abspann. Vergessen Sie nicht: als wir die Insel
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besuchten und die irdischen Uberreste des letzten Uber-
lebenden neben die Gebeine seiner Ungliicksgefdhrten in
die Erde betteten, nahm ich eine Anzahl Schiefertafeln
mit fort, und auf denen stand der ganze Hergang. Ein-
zelne Zweifel walten indessen noch, es bestehen Liicken
in der Schilderung des armen Mannes, der sie mit Eisen
auf Stein zeichnete, und die sollen Sie ausfiillen. Doch es
ist ratsamer, ich befrage Sie um das, was ich zu wissen
wiinsche.«

Sie lief3 sich auf den nédchsten Sessel nieder, und die
Blicke fest auf das erst wenig iiber vierzig Jahre alte und
doch greisenhafte Haupt des Matrosen gerichtet, frag-
te sie anscheinend leidenschaftslos: »Nachdem Sie sich
iiberzeugt hatten, dal} das Geheimnis jenes fluchbelaste-
ten Eilandes zu meiner Kenntnis gelangte, Sie also wul3-
ten, dal® die Verwiinschungen, die in unseren Herzen leb-
ten, auch Thnen galten, weshalb benutzten Sie nicht die
erste Gelegenheit, sich von uns zu trennen?«

»Ich bracht’s nicht iiber mich. Wie mit Ketten hielt’s
mich an Bord der Pandora. Als ich erst ausmachte, daf}
Euer Gnaden die Heimstéitten und Hinterbliebenen der
Ausgesetzten zu besuchen gedachten, da meinte ich, es
mochte die Zeit kommen, da mein Zeugnis angerufen
werde.«

Zustimmend neigte die Grifin ihr Antlitz. Die Brauen
tief runzelnd, bemerkte sie: »Wie es heut geschah und
wohl fernerhin geschehen wird. Sie errieten, was mich
zu der alten Larsen fiihrte?«
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»Ich erriet es, und an dem Niels suchte ich seither gut
zu machen, was an seinem Mutterbruder gesiindigt wur-
de. Ich hoffte auf eine Gelegenheit, mein Leben fiir ihn
einzusetzen. Was soll ich noch auf der Welt?«

»Uber den Zweck meines Besuches bei der Witwe Ho-
liday konnten Sie ebenfalls nicht in Zweifel sein?«

»Es wurde laut genug dariiber geredet, daf’ damit der
letzte Wunsch eines Toten erfiillt werden sollte.«

Wiederum sann die Gréfin nach, und abermals breitete
Eisenhérte sich iiber ihr Antlitz aus. Es trat der Gedanke
in den Vordergrund, dal} die beiden Kinder, die sie dem
Einflu® eines gemiitsrohen Vaters zu entziehen trachte-
te, die Nachkommen eines Morders seien. Es schwebte
ihr als eine im Abgrund der Hoélle ersonnene Handlung
vor, daf3 der Mann, der das Seinige zu dem schrecklichen
Ende des Schiffskochs beigetragen hitte, nicht davor zu-
riickschreckte, die Tochter seines ungliickseligen Opfers
zu heiraten und dadurch die alternde Witwe ihrer letz-
ten Stiitze zu berauben. Es schwebte ihr ferner vor, dal es
nunmehr in ihre Hinde gegeben war, Galbrett den Behor-
den zu iberantworten; allein das gentigte ihr nicht. Denn
welche Befriedigung konnte es ihr gewédhren, wenn die
gerechte Strafe ihn traf, vielleicht auch Ghastly mit hina-
bri3, dadurch aber die letzten Mittel ihr geraubt wurden,
den eigentlichen Urheber des Verbrechens, wenn er noch
unter den Lebenden weilte, zu ermitteln und zur Rechen-
schaft zu ziehen? Unter dem Eindruck solcher Erwagun-
gen begann sie erst nach einer langeren Pause wieder:
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»Wer war es, der den englischen Reisenden hinterriicks
iiber Bord stiel3?«

Ghastly richtete sich auf. Sein Gesicht schien im Ent-
setzen erstarrt zu sein.

»Stand es nicht auf den Steinen geschrieben?« fragte
er schaudernd.

»Wohl las ich es von den Steinen ab,« antwortete die
Gréfin, »allein der Name des Morders war nicht verzeich-
net. Wahrscheinlich kannte der Kapitdn ihn selber nicht.
Der Mord vollzog sich im Dunkeln.«

»So will ich wahrheitsgetreu berichten, was ich weif3.
Ohne daf3 ich selber eine Ahnung davon hatte, war der
Plan, sich des Schiffes zu bemaéchtigen, zwischen dem
Mac Lear und einer Anzahl Maats ldngst vereinbart wor-
den; aber erst als sie meinten, die Ubermacht auf ihrer
Seite zu haben, brachten sie ihn zur Ausfitihrung. Wie ich
spater berechnete, sollte ich ebenfalls ausgesetzt werden,
aber sie schonten mich, weil sie meinen Dienst nicht mis-
sen konnten. Wer den jungen Herrn iiber Bord sandte,
erfuhr ich nie genau, will’s aber beschworen, da3 Mac
Lear und der Galbrett 'ne Hand mit drinnen hatten. Als
der Hilferuf erschallte, befand ich mich in der Nihe. Ich
schwang mich nach dem Quarterdeck hinauf, und da sah
ich, da® beide und noch einer von der Regeling zurtick-
sprangen. An 'nen Mord konnte ich aber nicht glauben;
Mac Lear, der mich erkannte, mochte dagegen Mif3trau-
en in mich setzen, denn als erst wieder Ruhe eingetreten
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war, riefen sie mich abseits und bedrohten mich mit au-
genblicklichem Tode, wenn ich nicht in des Kapitins Ko-
je schleiche und seine Pistolen heraushole. War ndmlich
Kajiitsjunge und konnte bei dem Kapitdn aus und einge-
hen, was jedem anderen verwehrt war. Auch rechneten
sie, dal} wenn ich die erste Hand an das Verbrechen le-
ge, mir der Mund auf alle Zeiten gestopft sein mochte. In
meiner Todesangst versprach ich alles; aber erst als ich
zum zweitenmal zu dem Kapitén hineinschlich, traf ich
ihn schlafend, so daf$ ich die Pistolen vom Nagel neh-
men konnte. Geschah das nicht, so hitte er sicher den
einen oder den anderen iiber den Haufen geschossen, be-
vor er selbst iiberwaltigt wurde, und wer weil3, ob nicht
alles anders kam. Doch nicht zufrieden damit, mich zu
‘'nem Hauptschuldigen gemacht zu haben, schob Mac Le-
ar mir anderen Tages 'ne Handvoll Gold in die Tasche und
nannte es meinen Anteil an dem Raube. Was half’s mir,
daf ich bei der ersten Gelegenheit mich von den ande-
ren trennte? Wohin ich kam, nirgends durfte ich iiber die
Angelegenheit reden, wollte ich nicht mein eigener An-
klager werden. Denn was ich zu meiner Entschuldigung
vorgebracht hitte, wire von niemand geglaubt worden,
und wo hétte man Mac Lear und die anderen suchen sol-
len? Und so habe ich mit dem schweren Geheimnis bis
auf den heutigen Tag mich herumgetragen. Ob auch die
Schuld mir gewaltsam aufgezwungen worden: keine ru-
hige Stunde fand ich seitdem. Wo ich ging und stand, re-
dete das Gewissen so schrecklich zu mir, daf3 ich das En-
de aller Dinge herbeiwiinschte. Doch so oft ich dem Tod
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Gelegenheit gab, mich von der Erde fortzufegen, streck-
te er doch nie seine Hand nach mir aus. Ich meinte oft,
dal er selber Abscheu vor mir hege. Bei schwerem Wet-
ter dagegen freiwillig iiber Bord zu gehen, erschien mir
als eine neue Schuld, die ich nicht auf mich laden wollte
von wegen der Verantwortung in einer anderen Welt.«

So lange Ghastly sprach, starrte die Gréfin regungs-
los vor sich nieder. Dann aber sprach sie, wie aus einem
Traum erwachend, mit einem durchdringenden Blick in
seine Augen: »Als man den Kapitdn und seine beiden Un-
gliicksgefahrten in die Heckjolle brachte, wurden zwei
Sacke mit Kleidungsstiicken und Lebensmitteln ihnen
nachgeschoben. Wer von den Verbrechern mag da im
letzten Augenblick noch Mitleid mit den, einem unab-
wendbaren Tode Geweihten gehabt haben?«

Ghastlys Augen vergrolderten sich in bangem Erstau-
nen.

»Stand das ebenfalls auf den Steinen geschrieben?«
fragte er mit seltsam geprelter Stimme.

»Wort flir Wort,« bestétigte die Grafin, das fahle Ge-
sicht des gebeugt vor ihr Sitzenden scharf beobachtend;
»Bill nannte ihn der Kapitén in seiner Schrift. Er gedachte
seiner versohnlich, erwdhnte ausdriicklich, daf3 seine Be-
teiligung an der Meuterei nur eine gezwungene gewesen
sein konne. Er verzieh ihm sogar um des Mitleids willen,
das er unter der Gefahr, iiber Bord gestoen zu werden,
den drei Ungliicksgefahrten bewies.«

Da seufzte Ghastly schwer, wie mit einem qualvollen
Erstickungstode ringend.



-314 -

»Der Bill — ich war’s selber,« stohnte er, und die stark-
knochigen Glieder wanden sich férmlich unter dem Ein-
druck des Vernommenen, »und verziehen héitte er mir?
Nein, ich kann’s nicht glauben - ich verdiente es nicht —
denn weckte ich ihn, anstatt ihm die Pistolen zu rauben,
so kam alles anders —«

»Uber meine Lippen findet nur Wahrheit ihren Weg,«
unterbrach die Gréfin ihn streng, um eine Erorterung ab-
zukiirzen, die ihr selber kaum minder peinlich war, als
Ghastly. »Schopften Sie aber aus meinen Worten Beru-
higung, so tragen Sie sie als eine Wohltat in Ihrer Brust
verschlossen mit sich herum; Sie haben ja bewiesen, daf3
Sie Geheimnisse zu hiiten verstehen. Gehen Sie jetzt. Was
ich weiter mit Thnen zu besprechen habe, verschiebe ich
auf eine spatere Zeit. Ich will den Mann drauf3en nicht
langer warten lassen. Gedenken Sie der armen Toten auf
dem fernen Eilande, und daf} Sie ihnen Siihne schuldig
sind; die aber kénnen Sie allein dadurch leisten, daf} Sie
in meine Anordnungen sich blindlings fiigen und strenge
Verschwiegenheit beobachten. Melden Sie dem Kapitén,
ich lieRe ihn bitten, Galbrett zu mir hereinzufiihren.«

Schweigend, jedoch nach besten Kréften seine ge-
wohnte Haltung erzwingend, verlie® Ghastly die Kajtite.

Die kurze Zeit, die es dauerte, bevor Simpson mit Gal-
brett eintrat, hatte der Gréfin geniigt, sich fiir ein be-
stimmtes Verfahren zu entscheiden. Die Lampen waren
unterdessen angeziindet worden. Der Anblick des verbre-
cherischen Abenteurers bestirkte sie in dem Entschluf3,
die ihr vorschwebenden Pline nicht durch Ubereilung
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zu gefahrden. Galbrett, durch die ihn umringende vor-
nehme Ausstattung bis zu einem gewissen Grade einge-
schiichtert, verneigte sich befangen. Die Gréfin verharr-
te wie eine Statue. Was kurz zuvor sie bewegen moch-
te und nunmehr angesichts des einstigen Meuterers und
Morders sie stachelte: jetzt beherrschte sie sich in einer
Weise, die sogar Simpson, der im Laufe der Jahre doch so
vertraut mit ihrem Wesen geworden war, keine Schliisse
auf das mit Ghastly gefiihrte Gesprédch gestattete.

Einen fliichtigen Blick warf Galbrett auf die ihn kalt be-
obachtenden Augen, dann senkte er die seinigen schnell
wie unter der Wirkung einer in sein Gehirn eindringen-
den, vergifteten Waffe. Da die Grifin schwieg und auch
Galbrett mit dem Vorbringen seines Anliegens sdumte,
nahm Simpson das Wort.

»Der Mann ist gekommen, um seine Kinder zuriickzu-
fordern,« begann er; »beim besten Willen gelang es mir
nicht, ihn zu {iberzeugen, da®, wenn sie sich wirklich an
Bord befianden, wir keine Ursache hitten, sie vor ihm zu
verheimlichen.«

Galbrett hatte wahrend dieser Mitteilung Zeit gefun-
den, seinen rohen Trotz zuriickzugewinnen.

»Sie miissen in Threr Gewalt sein,« erklirte er tiickisch;
»weilen sie nicht an Bord, so werden Sie sie wohl auf
einer anderen Stelle untergebracht haben. Aber wo sie
auch sein moégen: ich bestreite Thnen das Recht, meine
eigenen Kinder mir hinterlistig vorzuenthalten.«
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»Sie sollten lieber sagen: die Enkel des auf dem Meere
verschollenen Schiffskochs Holiday,« bemerkte die Gréfin
anscheinend gleichmditig.

Galbrett zuckte die Achseln und erwiderte ingrimmig:
»Zundchst sind’s meine Kinder, {iber die mir allein die
vaterliche Gewalt zusteht. Hielten Sie sich fiir berufen,
die beiden Geschwister unter lacherlichen Bedrohungen
von den Leuten zuriickzufordern, denen sie anzuvertrau-
en ich fiir gut befand, so haben Sie sich einer Handlung
schuldig gemacht, fiir die das Gericht Sie zur Rechen-
schaft ziehen wird.«

Ein mattes Lacheln trat auf die Ziige der Grafin. Tiefe
Verachtung und versteckter Triumph spiegelten sich dar-
in.

»Von welchen Leuten sollten wir die armen Geschopfe
gefordert haben?« fragte sie.

Galbrett lachte boshaft und fuhr erbittert fort: »Von
wem anders, als von der Seiltdnzergesellschaft, die drau-
RBen vor der Stadt ihre Kiinste trieb. Jetzt ist sie freilich
abgezogen und wird ein gut Stiick Geld dafiir eingesteckt
haben, dal} sie den Kinderraub duldete.«

»Sie reden irre,« versetzte die Gréfin nachlassig, »Ihren
Verdacht aber widerlegen zu wollen, lohnt sich nicht der
Miihe. Allerdings leugne ich nicht, daf3 ich gern ein gut
Stiick Geld, wie Sie es nennen, dafiir hingegeben hitte,
die Enkel des armen Schiffskochs einem besseren Lose
entgegenzufiihren.«

Hoch auf horchte Galbrett bei dieser Erklarung, lachte
in der nichsten Sekunde aber wieder hohnisch, und warf
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mit verhaltenem Grimm ein: »Behauptet der Vormann
der Gesellschaft, gezwungenermafien seine Schutzbe-
fohlnen Thnen iiberantwortet zu haben, so kann’s nicht
aus der Luft gegriffen sein.«

»Die Behauptung ist ebenso berechtigt wie die vor mir
abgelegte, daf3 der Vater selber vorgezogen habe, seine
Kinder wieder an sich zu nehmen,« versetzte die Grafin
ruhig, und Galbrett antwortete in auflodernder Wut:

»So behaupteten sie die niedertrachtigsten Liigen, die
je von einem Gaunerpaar ersonnen wurden.«

»Zundchst mafdigen Sie sich,« griff Simpson nunmehr
beinahe drohend in das Gespradch ein; »vergessen Sie
nicht, wo Sie sich befinden, und daf$ es mir einfallen
konnte, Sie ziemlich unsanft in Ihr Boot hinunterschaf-
fen zu lassen.« Er begegnete einem mil3billigenden Blick
der Grifin und fuhr gemessener fort: »Es liegt auf der
Hand, daff man Sie sowohl tduschte, wie uns, und zwar
zu dem Zweck, zu seiner Zeit, nachdem das Gerede {iber
das Verschwinden der Geschwister verstummte, sie auf
Umwegen der Gauklerbande einzuverleiben.«

Verstort sah Galbrett ihn an. In seinem Inneren nagte
verzehrende Wut. Die Erklarung Simpsons klang zu fol-
gerichtig, um sie ebenfalls als ersonnen zuriickzuweisen.

»Bleiben Sie ldnger hier vor Anker liegen?« fragte er
nach kurzem Zweifeln lauernd.

»So lange, bis ich entweder die Kinder fand, oder die
Uberzeugung gewann, daR sie mir unerreichbar gewor-
den sind,« antwortete die Grafin eisig.
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»Und wenn es Thnen gliicken sollte, ihrer habhaft zu
werden?«

In der Gréfin Augen flackerte es bedrohlich auf. Um
ihre Lippen lagerte schadenfrohe Befriedigung, indem sie
erklarte: »So wiirde ich zunéchst Sie hierher entbieten
lassen, um {iber deren Besitz mit Thnen mich zu einigen.«

»Da miildten Sie mit Ihrem Angebot schon recht hoch
greifen,« versetzte Galbrett, und aus seinem Mienenspiel
ging unzweideutig hervor, daf} er um den Verbleib der
Kinder nichts wul3te.

Eigentiimlich zuckte es um die Lippen der Gréfin. Wi-
derwille, Verachtung und heimlicher Triumph einten sich
immer wieder zu einem unheimlichen Licheln. Hatte
Galbrett in ihrem Inneren zu lesen vermocht, so wiirde
sein Haar sich gestrdubt haben iiber den Plan, den sie
mit kluger Berechnung zu seiner Vernichtung entworfen
hatte. Trotzdem sprach sie mit einer Ruhe, die ihn voll-
standig in Sicherheit wiegte: »Mogen Sie mit Thren For-
derungen so hoch gehen, wie Sie wollen, sogar iiber die
Grenzen des Verniinftigen hinaus: eine endgiiltige Ver-
einbarung wird und muf} stattfinden.«

Sie sdumte einen Atemzug, als sie in Galbretts Ziigen
die erwachende Gier eines hungrigen Raubtiers entdeck-
te. Dann fligte sie hinzu: »Doch was reden wir, wihrend
der Gegenstand, um den es sich handelt, wer weif3 wo-
hin geschafft wird? Schlief3en wir lieber einen bindenden
Vertrag miteinander ab. Zunichst bietet jeder von uns
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sein AuRerstes auf, die Spuren der Armsten auszukund-
schaften, und dahin gehort in erster Reihe, jene Gaukler-
bande nicht aus den Augen zu verlieren. Wer glaubt, eine
Fahrte entdeckt zu haben, ist verpflichtet, dem anderen
sofort dariiber zu unterrichten. Sind die Kinder gefun-
den, so steht es ja immer noch in jedes Belieben, diesen
oder jenen Entschluf$ zu fassen.«

Unter den zugespitzten Blicken der Grifin stierte Gal-
brett nachdenklich vor sich nieder. Im Geiste wiederholte
er die eben vernommenen Worte. Peinlich erwog er den
Vorschlag, bis er die Uberzeugung gewann, daR durch
Eingehen auf ihn der Vorteil auf alle Fille sich ihm zu-
neige. Er erkldrte daher mit einer gewissen Entschieden-
heit: »So mag’s denn sein, Vertrauen gegen Vertrauen.
Wessen Miihe von Erfolg gelohnt sein wird, der verrat’s
dem anderen, wirbelt aber keinen grofsen Staub dariiber
auf. Mir sind die Augen jetzt ge6ffnet worden. Kann ich
die Kinder gegen angemessene Entschddigung in ehrliche
Hénde geben, so bin ich immer noch besser daran, als sie
fernerhin auf Schritt und Tritt bewachen zu miissen, und
dessen bin ich miide.«

»Ein verstdndiges Urteil,« meinte die Gréfin, und die
Lider halb {iber ihre Augen hinsenkend, verschleierte sie
den in ihrem Innern webenden ziigellosen Hal3; »fahren
Sie selbst nicht schlecht dabei, so ist Ihren Kindern eben-
falls geholfen. Und nun auf Wiedersehen, je eher, um so
lieber.«

Galbrett verabschiedete sich augenscheinlich befrie-
digt iiber den Erfolg seines Besuches auf der Pandora,
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und doch sollten die Kinder erst ausgekundschaftet wer-
den. Fluch auf Fluch zwangte sich zwischen seinen auf-
einander knirschenden Zdhnen hervor, indem er des ver-
raterischen Gauklerpaars gedachte.

Simpson war mit ihm aufs Deck hinausgetreten. Als er
nach einer Weile zuriickkehrte, hatte das Antlitz der Gra-
fin den gewohnten Ausdruck eisiger Ruhe wieder ange-
nommen. Nur die um die Mundwinkel sich auspréagende
Neigung zu einem ddmonischen Lacheln legte Zeugnis
von der Nachwirkung der Enthiillung Ghastlys ab.

»Hoffentlich findet dieser Teufel in Menschengestalt
bald Veranlassung, sich mir wieder vorzustellen,« redete
sie den Kapitdn an; »kleine Ursachen, grofse Wirkungen.
Mit meinem ganzen fiirstlichen Vermogen hétte ich die
Erfahrungen auf der Aurora-Insel nicht zu teuer bezahlt.«

»Ein Schleppdampfer brachte den Eremit herein,« ver-
setzte Simpson, das Ankniipfen an die letzte Bemerkung
sorgféltig umgehend; »er ankert in Kabelldnge von uns.
Trotz der Dunkelheit sind seine Spieren vor dem mond-
hellen Himmel nicht zu verkennen.«

»Lassen Sie ihn,« entgegnete die Gréfin kalt. »Mag er
uns folgen, so lange es ihm beliebt, ich kann ihn nicht
hindern, will auch nicht mehr. Auf die eine oder die an-
dere Art miissen die unerhorten Belédstigungen dennoch
einmal ihr Ende erreichen. Bitte, gehen Sie hinunter zu
den jungen Damen und vertreten Sie mich beim Mahl.
Ich selber will noch ein Stiindchen allein bleiben. Ver-
suchen Sie Thr Bestes, die armen Kinder ein wenig auf-
zuheitern. Lassen sie doch die Kopfe héngen, wie vom
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Frost gestreifte Bliiten. Wenn sie sich nur daran gewoh-
nen mochten, meine Stimmung weniger als den Grad-
messer fiir ihre Jugendheiterkeit gelten zu lassen.« Nach
einer hoflichen Erwiderung entfernte sich Simpson. Die
Stunde verrann, und noch immer wanderte die Grafin
in der Kajiite langsam auf und ab, die Hinde auf dem
Riicken ineinander gelegt, das Antlitz geneigt, die Brau-
en finster gerunzelt.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DIE WIRTSCHAFT DER ROWDY.
EIN GEFAHRLICHER WEG. WINKENDE FREIHEIT.

Die am folgenden Morgen aufgehende Sonne beleuch-
tete in der Tat den Eremit, der sich herausfordernd so
hingelegt hatte, daf} die aus dem Hafen scheidende Pan-
dora notgedrungen bei ihm voriiber muf3te. Fiir die Gra-
fin schien er indessen nicht vorhanden zu sein. Wie iiber
jedes andere fremde Schiff sah sie auch tiber ihn acht-
los hinweg. Maud trieb es noch weiter. Nachdem sie ihn
erkannt hatte, vermied sie dngstlich, in die Richtung zu
schauen, in der ihr Blick ihm begegnete. Sie trug das
dumpfe Bewuldtsein in sich, wenn immer sie das Deck
betrat, von dorther mittelst des Fernrohrs in ihren Bewe-
gungen aufmerksam beobachtet zu werden. Ein Gefiihl
des Zwanges machte sich infolgedessen in ihrem Wesen
geltend, so dal? sie vorzog, ihre Zeit fast ausschlief3lich in
den unteren Rdumen zu verbringen. Im iibrigen deutete
nichts darauf hin, daf$ man auf dem Eremit der Pandora
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viel Teilnahme schenkte. Und so glichen die beiden Jach-
ten zwei miteinander bis zur todlichen Feindschaft zerfal-
lenen Geschwistern, die eine gewisse Befriedigung darin
suchen, einer den anderen der Beachtung nicht zu wiirdi-
gen und dennoch férmlich eifersiichtig nach einer Gele-
genheit auslugen, sich in verletzender Weise bemerklich
zu machen. Zu derselben Zeit betrieb die Grafin mit uner-
miidlichem Eifer die Nachforschungen nach den Schlan-
genkindern. Ghastly und Niels waren fast bestandig un-
terwegs, und doch erzielten sie keinen besseren Erfolg,
als Galbrett, den die genauere Kenntnis des gewaltigen
Straengewirres und der verborgensten Schlupfwinkel
in seinem Kundschaften begiinstigte. In der Stadt aber
konnten die Kinder nach der allgemeinen Uberzeugung
nur verborgen gehalten werden, so lange man keinen Be-
weis dafiir erlangte, dal} die Gauklergesellschaft sie nach
sich gezogen hatte oder zu einer heimlichen Entfiihrung
Vorbereitungen traf. —

Die Geschwister schmachteten unterdessen noch im-
mer als Gefangene in der trostlosen Einsamkeit der un-
heimlichen Baracke. Thre Aussicht beschrinkte sich auf
einen schmalen Streifen des Himmels, ihre Unterhaltung
einzig darauf, da} der irrsinnige Clown, so oft er glaub-
te, es unentdeckt ausfithren zu kénnen, zu ihnen herein-
schliipfte und in seiner barocken Weise ihnen die Zeit
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verkiirzte. Die Hoffnung auf die Verwirklichung der ih-
nen vorgespiegelten freundlichen Bilder hatten sie aufge-
geben. Als eine willkommene Unterbrechung ihrer trau-
rigen Vereinsamung erschien ihnen daher die Ankiindi-
gung der alten Rowdy, dal$ sie folgenden Tages zum er-
stenmal wieder unter Menschen gefiihrt werden sollten,
um vor denen ihre Kunstfertigkeit zu iiben.

So war wiederum der Abend hereingebrochen, und ihr
wunderlicher Nachbar, der ihnen bei Todesstrafe verbot,
ihn durch ihre Leistungen in den Schatten zu stellen,
hatte sich vor kurzem erst entfernt, als die Hauswirtin
erschien, um sie in die unteren Rdume hinab zu gelei-
ten. Dort trafen sie den Irren bereits in voller Tatigkeit,
durch die tollsten Gauklerstiickchen den Beifall einer aus
der niedrigsten Volkshefe zusammengewdiirfelten Gesell-
schaft zu erringen.

Obwohl den widerwartigsten Kneiphohlen nicht fremd,
raubte die entgegenstromende, mit Tabaksqualm und
dem Duft von Branntwein gefiillte Atmosphére ihnen
fast den Atem. Es bedngstigten sie die in die haRlichsten
Formen gekleideten Willkommgrii3e, vor allem aber ein
hinter dem Schenktisch stehender, hiinenhaft gebauter
Mann mit verschwollenem Trinkergesicht, den die Wir-
tin zu dem einzigen Zweck in ihre Dienste genommen
hatte, bei ausbrechendem Hader durch tétliches Eingrei-
fen eine schnelle Entscheidung herbeizufithren. Er war
es auch, der nach ihrem Eintreten durch riicksichtslo-
ses Schwingen eines Stuhls Raum fiir sie schuf und die
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zur Ausilibung ihrer Kunst erforderlichen einfachen Gera-
te aufstellte; dann aber arbeiteten sie in einer Weise, daf3
rohe Beifallsbezeugungen den heilen, dunstigen Raum
erfiillten und sie zu immer neuen Anstrengungen zwan-
gen.

Der abgedankte Clown hatte sich in den entferntesten
Winkel zuriickgezogen. Sein Versuch, mit in die Vorstel-
lung einzugreifen und durch tolle Spriinge und Kapriolen
die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, war mit Hohn
und Spott, sogar mit Drohungen gelohnt worden, wenn
er das Spiel der Geschwister abermals store. Jetzt sal3 er
da, in seiner roten, schlotterigen Bekleidung einem Gno-
men &hnlich, der auf Unheil sinnt. Die kleinen, boshaft
funkelnden Augen hielt er unbeweglich auf die Geschwi-
ster gerichtet, von denen er sich plotzlich in den Hin-
tergrund gedrangt und in der Gunst der Géste herabge-
setzt sah. Ihn selbst beachtete niemand mehr; es fiel da-
her keinem auf, wie sein wunderlich gefdrbtes Gesicht
immer mehr den Ausdruck eines bosen Feindes annahm,
der nach einer Gelegenheit zur Auslibung seiner Tiicke
spaht. Nur wenn das Beifallsgetose sich zu ohrenbetiu-
bendem Lirm steigerte, wand er sich auf seinem Stuhl
wie jemand, der von korperlichen Schmerzen heimge-
sucht wird. Sein hohnisches Lachen aber schallte mi3t6-
nend zwischen den Gésten hindurch, als die Geschwister,
fiir die man keine Schonung kannte, endlich erschopft
zusammenbrachen und mit Trénen in den Augen erklar-
ten, nicht mehr zu konnen. Selbst die Rohesten der zum
Teil berauschten Gesellschaft blieben durch solch’ Flehen
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nicht ungeriihrt, und tiefer griff mancher in die Tasche,
als die Wirtin mit dem Teller herumging, um zum Besten
der Wunderkinder, wie sie behauptete, eine Sammlung
zu veranstalten.

Sie war noch mit dieser Arbeit beschéftigt, als aber-
mals das gellende Lachen des Clowns erschallte.

»Keine Kraft, kein Saft!« kreischte er von Eifersucht
gestachelt, »Puppen sind’s, die nur so lange tanzen, wie
man an den Schniirchen zieht! Puppen mit 'ner Kleinig-
keit Leben drinnen, und das geht zum Henker, wenn sie
'ne Minute iiber die Zeit arbeiten! Hurra, Gentlemen!«
gellte er mit einer Grimasse, die ihm einen Teil der ver-
lorenen Gunst wieder zuriickgewann, »der wahre Kiinst-
ler ist unermiidlich! Platz da in der Mitte! Ich will euch
zeigen, was ein rechter Mann bedeutet!« und bald nach
vorne, bald riickwirts iiberschlug er sich in der Luft zum
allgemeinen Jubel, bis er endlich in der Richtung nach
der Tir hiniiber ein Rad nach dem andern schlug und so
auf den Flurgang hinaus gelangte. Dort erst richtete er
sich wieder auf, und den Kopf in die Tiir steckend, ze-
terte er hohnlachend: »Ihr mochtet gern mehr haben von
der Sorte? Was? Konnt lange drauf warten! Habt da die
beiden Puppen, die lalt tanzen, bis ihnen der Atem ver-
geht und die Schniire reif3en! Es gibt nur einen Mann mit
‘ner Apfelsine im Kopf! Hahaha! Verdammt sollt ihr alle
sein, bevor ich auch nur noch ein Glied fiir euch rithre!«
Mit ohrenzerreildendem Kréhen stiirmte er davon und die
Treppe hinauf.
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»Dem ist’s in die Krone geschossen, da® andere mehr
verstehen, als er, und Kinder obenein!« entschuldigte
die Rowdy das tolle Gebiihren des Clowns, dessen Ver-
wiinschungen jetzt mehr Lust bereiteten, als zuvor seine
Spriinge. »Soll er morgen abend auf den Handen gehen
und Niisse mit dem offenen Maule auffangen, miilst ihr
ihm zuvor grof3e Komplimente machen. Denn er ist ei-
gensinnig wie 'n kolleriger Gaul, den man mit glithendem
Eisen kitzelte.«

Wihrend Beifallsgejohle nunmehr der Rowdy von al-
len Seiten gespendet wurde, fiel ihr Blick auf die Ge-
schwister. Schwer atmend salen sie da. Der Schweil3
perlte ihnen von den Stirnen. Flehend hatten sie die
groBen traurigen Augen zu dem Weibe erhoben. Thre
Glieder zitterten nach der ihre Kréfte {ibersteigenden An-
strengung.

»Fiir heute genug,« sprach sie zu ihnen, aber Mitleid
war es am wenigsten, was ihr diesen Ausspruch entlock-
te. »Habt gerade so viel geleistet, wie zu 'nem geruhigen
Schlaf dienlich ist. Geht daher hinauf in euer Zimmer; ein
handfestes Abendbrot soll euch nicht vorenthalten wer-
den.« Und gefolgt von den beiden Jammergestalten in
den verblichenen und geflickten Tressenkleidern, begab
sie sich zunichst nach der Kiiche. Von dort aus, wo sie
nach gewohnter Weise den Handkorb fiillte, fiihrte sie
die Kinder in ihren hohlenartigen Raum hinauf, und vor
der Matratze niederkauernd, ordnete sie die wenig einla-
denden Speisen wieder auf dem Fuf3boden.
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»Jetzt la3t’s euch schmecken,« sprach sie, indem sie
das in dem Flaschenhals steckende Licht anziindete,
»denn heut konnt ihr mit gutem Gewissen behaupten,
daf3 ihr euer Brot verdientet. Morgen gibt’s neue Arbeit,
da gehort sich’s, dal$ ihr ordentlich Krafte sammelt. Eure
vornehmen Freunde scheinen’s iiberhaupt mit dem Abho-
len nicht eilig zu haben. So — wie die Kerze fein brennt.
Will nur noch hin und euern Nachbarn einschlief3en;
denn der Henker traue dem, wenn er einmal tiickisch ge-
worden, und das ist er jetzt iiber die Maflen. Thr habt
ihn mit euren Kiinsten ausgestochen, und das vergil3t er
euch nie. Bliebe seine Tiir offen, so wire er imstande,
euch den Hals umzudrehen in seiner Wut, zumal an eu-
rer Tiir kein brauchbares SchloR mehr ist. Angstigt euch
indessen nicht,« fuhr sie fort, als sie gewahrte, dal’ die
Geschwister entsetzt zu ihr aufsahen, »das Schlof$ an sei-
ner Tir ist um so sicherer, und sollte er toben, so kiim-
mert euch nicht darum. Verriickte wissen nicht, was sie
tun, und recht bei Sinnen ist er nicht, das werdet ihr wohl
ausgemacht haben.«

Sie schlurfte hinaus. Gleich darauf unterschieden die
Geschwister, dal} sie mit dem Clown in heftigen Wort-
wechsel geraten war, der mit dem Zuschlagen und Ver-
riegeln der Tir endigte. Im Vorbeigehen warf das Weib
noch einen Blick zu ihnen herein.

»Der soll euch nicht viel hindern,« rief sie hdmisch la-
chend aus, »aber einen Grimm hat er auf euch, als wéret
ihr einzig und allein zu seinem Arger in die Welt gesetzt
worden.« Vor sich hin kichernd entfernte sie sich.
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Lange hatten die Geschwister dagesessen, ohne einen
Laut von sich zu geben. Erst als unten die Tiiren wieder
schlugen, wagte der Knabe seine Stimme zu erheben.

»Wenn er nur kommen wollte und uns beiden den Hals
umdrehen,« sprach er mit ergreifender, durch Verzweif-
lung erzeugter Todesverachtung. »Was sollen wir noch
unter den Menschen? Wo sie uns sehen, peinigen sie uns.
Ich mochte allen aus dem Wege sein.«

Susanna zog sein Haupt an sich.

»Er kommt nicht,« beruhigte sie zaghaft, »du hortest,
wie sie ihn einschlof —«

»Er kommt nicht, denn er ist schon da,« ertonte eine
vor Erregung rochelnde Stimme in der Tiir, und hiniiber-
schauend erkannten sie den Irren, wie er, noch in sei-
nen roten Lumpen, ihnen boshaft zugrinste. »Ja, er ist
schon da, und bringe ich euch nicht um, so geschieht’s,
weil ich keine Lust hege, wie ein Biindel Flicken am Gal-
gen aufgehangen zu werden. Aber verdient héttet ihr den
Tod, weil ihr euer Bestes leistetet, dal} ich nicht gegen
euch aufkommen konnte; aber freilich —« er sann eini-
ge Sekunden nach, und den Finger an die blau gefarbte
Nase legend, raunte er ihnen geheimnisvoll zu: »Nein,
ihr konntet nicht anders, sonst hitte der Kerl hinter dem
Schenktisch euch geschunden. Zum zweitenmal sollt ihr
mich mit meiner beriihmten Kunst indessen nicht in den
Schatten stellen, denn noch in dieser Nacht miif3t ihr
fort von hier, oder es gibt ein Ungliick. Fort — fort,« und
mit jedem >fort« emporschnellend und sich in der Luft
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iiberschlagend, gelangte er vor die zitternden Geschwi-
ster hin. Dort kauerte er mit untergeschlagenen Beinen
nieder, und die Ellenbogen auf die Knie stiitzend und
das Haupt in beide Hande gelegt, betrachtete er sie ver-
schmitzt.

»Also fort von hier noch in dieser Nacht,« beteuerte
er abermals; »da aber zu einer gefdhrlichen Flucht Kraf-
te gehoren, so rat ich euch, vor allen Dingen zu essen.
Ich bringe unterdessen die verdammte Apfelsine in mei-
nem Kopf zur Ruhe, damit sie mir spater das Gleichge-
wicht nicht stort,« und flink herumkugelnd, kam er auf
die Hiande zu stehen, auf denen er mit der plumpen
Grazie eines Baren einherschwankte, ohne dadurch in
seinem Gesprach behindert zu werden. »Ich sage euch,
el3t,« wiederholte er streng, »mogen die Speisen immer-
hin schlecht sein, so fiillen sie doch den Magen, und
hungrig seid ihr, das sieht man euch aus fiinfzig Schritte
an; also vorwarts.«

Schiichtern griffen die Geschwister nun zu. Sie glichen
Automaten, deren Bewegungen von dem Willen des Irren
abhingig waren. Dieser aber gewahrte kaum, dald sie in
der Tat alden, als er mit einem kiihnen Luftsprunge sich
wieder vor ihnen niederliel3 und sogar die Bissen fiir sie
zurechtlegte. Etwas Krampfhartes lag in seinem Tun. Es
offenbarte sich darin das sein ganzes wirres Denken er-
fiillende Trachten, die Ursache der erfahrenen Krankun-
gen so bald wie moglich aus seinem Wege zu schaffen.
Réatselhaft erschien dabei, woher er die Kraft zu der nim-
mer rastenden Beweglichkeit nahm; denn wie der letzte
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kleine Verstandesfunke dem Einflul} unabléssiger, hefti-
ger Erregungen, so mufdte auch der diirre, schméchtige
Korper den an ihn gestellten, sinnlosen Anforderungen
schlieBlich unterliegen. Aber er schien nach beiden Rich-
tungen hin unempfindlich zu sein, und mit fieberhafter
Redseligkeit erzéhlte er: »Ungern mochte ich euch ein
Leid zufiigen; und dennoch, gelingt es mir nicht, euch
in dieser Nacht {iber die Berge zu schaffen, so seid ihr
verloren, Grund genug fiir euch, auf meine Befehle zu
achten und meine Ratschlage piinktlich auszufiihren. Ich
gehe jetzt in meine Wohnung zuriick, um mich gentle-
manartig zu kleiden; denn ein verniinftiger Mensch kann
unmoglich von mir verlangen, in solchem Aufzuge mich
auf der Stralde zu zeigen. Man wiirde mich fiir verriickt
halten. Ihr dagegen streift eure Lumpen {iiber die bunten
Fetzen, da mag der Henker raten, was drunter verbor-
gen ist. Eine Stunde oder so herum mag es dauern, bis
die letzten Géste zum Teufel sind, dann noch eine halbe
Stunde, bevor ich mich von der Sicherheit im Hause tiber-
zeugte, und sind wir erst auf der Stralde, so mogen alle
uns nachpfeifen. Bevor der Tag graut, schlafe ich wieder
in meiner verschlossenen Kammer, und findet das Weib
euch nicht mehr vor, so kann’s nur glauben, der Bose sei
mit euch zum Schornstein hinausgefahren.«

»Wohin sollen wir denn gehen?« fragte Susanna zag-
haft, obwohl sie die Furcht vor einem unmittelbaren An-
griff des Irren mehr und mehr schwinden fiihlte.

»Wohin?« fragte der Clown gedehnt zuriick, und aber-
mals legte er den Finger an die blaue Nase. »Wohin? Bei
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Gott, Madchen, du fragst gescheiter, als mancher, der ein
halb dutzendmal so alt ist wie du — verdammt! Die Ap-
felsine ist wieder lose. Weil§ der Henker, ich brauch’ nur
scharf zu denken, und sie rollt in meinem Schédel, wie
auf 'ner Kegelbahn.« Mit dem letzten Wort stand er wie-
der auf den Hénden, seinen Kopf so wunderlich drehend,
wendend und schiittelnd, da3 der Knabe sich des La-
chens nicht zu enthalten vermochte, Susanna sogar sich
zu einem matten Liacheln bequemte. »Ja, das Wohin, das
ist die Frage. Doch jetzt hab’ ich’s —« die Apfelsine war
offenbar zum Stillstand gelangt, denn blitzschnell nahm
er seine kauernde Stellung wieder ein, und munter fuhr
er fort: »Ja, ich hab’s: du selber sollst mir’s sagen.«

»Ich weil es nicht,« hiel§ es kleinlaut zuriick, »zum Va-
ter mochten wir nicht; der wiirde uns keinen guten Emp-
fang bereiten.«

»Richtig, Kind, nicht zum Vater, denn der brachte euch
auf der Stelle wieder hierher. Besinne dich also; kennst
du keinen anderen, bei dem ihr 'nen guten Unterschlupf
fandet?«

»Ich wiif3te wohl jemand, allein da wir nicht abgeholt
wurden, scheue ich mich, ihm zur Last zu fallen.«

»Unsinn, ihr fallt keinem zur Last, nur mir allein. Da-
her miif3t ihr fort, und wére ich gezwungen, euch zum —
ja, zu wem? Was sind’s fiir Leute, von denen du redest?«

»Eine vornehme Dame und ein Herr. Sie sagten einmal,
sie wollten fiir uns sorgen.«

»Da wéren wir ja aus aller Not. Wie hei3en sie?«

»Das weil$ ich nicht.«
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»Auch nicht, wo sie wohnen?«

»Ich glaube, auf einem Schiff im Hafen,« antwortete
Susanna mit wachsender Hoffnung.

»Im Hafen?« wiederholte der Clown nachdenklich. »Im
Hafen? Mehr zu wissen lohnt sich nicht; wir brauchen
nur auf jedem Schiff anzufragen, und bevor der Tag
graut, seid ihr bei euren Freunden. Doch jetzt schlaft
noch 'ne Kleinigkeit, damit ihr frisch seid, wenn ich kom-
me.« Hastig kehrte er sich um, und kein Schatten hétte
leichter einherschleichen konnen, als er auf dem Wege
nach seinem Gefangnis.

»Was meinst du dazu?« fragte der Knabe, dessen Mut
nach dem Verschwinden des Irren wieder gesunken war.

»Es bleibt uns keine Wahl, wir miissen ihm folgen,«
antwortete Susanna ernst. »Schlechter als hier kann es
uns nirgends ergehen. Lieber auf der Stralse um ein paar
Cent arbeiten, als in diesem Hause vor den schrecklichen
Menschen. Ich hasse sie. Sie betrachten mich so seltsam
und reden geheimnisvolle Dinge, um uns hinterher zu
verlachen. Aber jetzt lege den Kopf auf meinen Schof3
und versuche zu schlafen. Ich bewache dich unterdessen.
Wer weil3, ob er iiberhaupt noch kommt.«

Der Knabe befolgte ihren Rat, und als hitte er sich un-
ter dem Schutze der Schwester gegen alle Fahrnisse der
Welt sicher gefiihlt, entschlief er, von Mattigkeit {iberwal-
tigt, alsbald.

Die Zeit verrann, mechanisch lauschte das Madchen
dem schwindenden Lirm in den unteren Rdumen. Dann
noch ein letzter schwerer Schlag, und Stille herrschte in
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dem unheimlichen Bau. Da fiel ein matter Lichtschein in
den dumpfigen Raum. Susanna sah auf, und in der Ti-
re stand, vor sich eine brennende Kerze tragend, der alte
Clown. Sie erschrak; denn erst nach schirferem Hiniiber-
spiahen erkannte sie ihn wieder. Statt in der lacherlichen
roten Lumpenbhiille, in der sie ihn bisher nur sah, prang-
te in einem schébigen, schwarzen Anzuge, der ihn au-
Rerlich zu einem halbverhungerten Gelehrten stempelte.
Das gesduberte Gesicht hatte er in wiirdige Falten gelegt
und einen uralten Zylinderhut auf sein kleines Haupt ge-
driickt. Nur seine Augen verrieten noch den gewaltsam
bekdmpften Irrsinn. In ihrem unsteten Funkeln offenbar-
ten sich Tiicke und Schadenfreude, geeint mit jenem un-
gewohnlichen Scharfsinn, wie er gerade geistig Gestorten
vielfach eigentiimlich ist.

»Es ist Zeit,« sprach er ruhig und mit einer Uberlegung,
durch die Susannas Vertrauen zu ihm befestigt wurde.
»Bis zur Zeit, dal} ihr fertig seid und wir hinuntergestie-
gen sind, schlaft die alte Hexe so fest, daf die Trompeten
— oder waren’s Posaunen — Jerichos sie nicht zu ermun-
tern vermochten. Ich kenne das an ihr, denn 6fter schon
besuchte ich sie zu solcher Stunde, wenn die Apfelsine
mir keine Ruhe gonnte. Ich hétte sie erwiirgen konnen,
ohne dal} sie es gewahr geworden wiére; doch ich ge-
brauchte sie, und deshalb blieb sie verschont. Jetzt vor-
warts. Der Branntweinrausch, mit dem die Hexe jedes-
mal ihr erbarmliches Tagewerk abschlief3t, méchte sonst
verfliegen, bevor frische Luft uns um die Nase weht.«
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Susanna weckte den Bruder. Threm zirtlichen Zu-
spruch gelang es leicht, seine letzte Verschlafenheit zu
verscheuchen und ihn fiir die vor ihnen liegende Aufga-
be vorzubereiten. Nach einigen Minuten traten sie Hand
in Hand vor den alten Gaukler hin, der sie so lange nach-
denklich betrachtet hatte.

Er kehrte sich um, und gefolgt von den bebenden Ge-
schwistern schlich er der Treppe zu. Nachdem er sie an-
gewiesen hatte, nur diejenigen Stufen zu betreten, die
ihn selbst zuvor getragen hatten, von denen er also wuf3-
te, dal® sie kein zu lautes Knarren erzeugten, begann
er, sich langsam abwarts zu bewegen. Seiner Ratschla-
ge eingedenk, schlossen die Geschwister sich ihm vor-
sichtig an. Gerauschlos von Stufe zu Stufe gleitend, bald
diese, bald jene liberschlagend und gestreift von der Be-
leuchtung des rétlich brennenden Lichtstumpfens, hitte
man die drei Gestalten mit der Unterwelt entstiegenen
Geistern vergleichen mogen, die auf Fledermausfliigeln
niederwarts schwebten.

So erreichten sie den nédchsten Flurgang. Dort blieb der
Clown eine Weile lauschend stehen. Atemlos beobachte-
te Susanna sein Mienenspiel. Sie zitterte bei dem Gedan-
ken, dal$ sein Irrsinn zum larmenden Ausbruch gelangen
konne oder die in Bewegung geratene Apfelsine ihn zu
den gewohnten Gegenmitteln treibe. Er hatte sich aber
zu fest an die Losung der ihm vorschwebenden Ausga-
be angeklammert, um von der einmal eingeschlagenen
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Bahn abzuweichen. Einem Fuchs dhnlich schaute er dar-
ein, dessen Augen und Ohren iiberall waren, um einen
Ausweg aus der ihm gestellten Falle zu entdecken.

Wie die erste Treppe, liberwanden sie die zweite. Dann
aber verdoppelten sie ihre Vorsicht.

Sie befanden sich unten in einem Flurgange, auf den
sich zu beiden Seiten Tiiren 6ffneten, die zur néchtlichen
Stunde verschlossen gehalten wurden. Die Geschwister
am Fulle der Treppe zuriicklassend, schlich der Clown
nach der néchsten hiniiber. Bei jedem neuen Schritt die
Schultern hoch emporziehend, schien er den Estrich mit
den Fiillen kaum zu beriihren. Als er aber das Ohr arg-
wohnisch horchend an die Tiir legte, ging plotzlich eine
eigentiimliche Verdnderung aus seinem Antlitz vor sich.
In hellem Triumph strahlte es. Boshafte Freude leuchte-
te aus seinen zwinkernden Augen. Tiefes Schnarchen auf
der anderen Seite der Tiir hatte ihn belehrt, daf die Wir-
tin in einen toddhnlichen Schlaf gesunken war. Den Ge-
schwistern sich wieder zugesellend, fiihrte er sie in den
Kiichenraum. Dort bedeutete er sie, hinter mehreren lee-
ren Fassern und Kisten sich zu verkriechen. Nachdem er
sich iiberzeugt hatte, dal} sie von einem oberflachlichen
Blick nicht erreicht werden konnten, verloschte er das
Licht. Wohl zehn Minuten verrannen darauf in lautloser
Stille. Als wire der Irre mit den Augen nachtliebender
Tiere ausgeriistet gewesen, hatte er die Kiiche gerdusch-
los verlassen, um auf einem Umwege durch das Innere
des Hauses in das Schlafzimmer der Wirtin zu gelangen.
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Mit angehaltenem Atem lauschten die Geschwister. End-
lich unterschieden sie wieder das Knistern des Sandes
unter behutsam einherschleichenden Fiif3en. Sie atme-
ten indessen kaum auf, als in geringer Entfernung von
ihnen das laute Poltern ertonte, mit dem ein schwerer
Gegenstand ins Gleiten geriet und niederschlug. Das als-
bald darauf folgende »Ssst« belehrte sie, dal$ der Clown
das verraterische Gerdusch unabsichtlich selbst erzeugt
hatte und sie warnte, auf der Hut zu sein. Und wieder-
um herrschte die Stille des Grabes. Doch nur eine Minute
verrann, und sie erhielten den Beweis, dal} die Wirtin
trotz ihres Rausches nicht so fest schlief, wie ihr Fiih-
rer behauptete. Im Innern des Hauses ging eine Tiir, das
bekannte Schlurfen unférmlich beschuhter Fiil3e folgte,
und gerauschvoll wurde die in die Kiiche fiihrende Tiir
aufgestol3en. Matter Lichtschein drang zu den Geschwi-
stern in ihr Versteck, und bei diesem erkannten sie zwi-
schen Kisten und Tonnen hindurch die Rowdy. Im diirf-
tigsten Nachtkleide einer der Holle entsprungenen Furie
dhnlich, trug sie in der einen Hand das Licht, in der an-
deren ein groRRes Vorlegemesser. Auf der Schwelle war
sie stehen geblieben, um zunéchst einen argwohnischen
Blick durch den Kiichenraum zu senden. Die Richtung
ihrer Augen begleitete sie jedesmal mit dem Schein des
Lichtes. Dadurch wurden die von todlichem Schrecken
befallenen Geschwister auch des Clowns ansichtig. Hin-
ter der nicht ganz bis zur Wand zurilickgeschlagenen Tiir
stand er, nur durch diese von dem Weibe geschieden. Sei-
ne rechte Faust umklammerte gleichfalls das Heft eines
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grofden Messers, die linke den kurz zuvor entwendeten
schweren Schliissel, der ebenfalls die Stelle einer Waffe
vertreten konnte.

Fortgesetzt mif3trauisch um sich spdhend, wurde die
Wirtin eines Brettes ansichtig, das anscheinend durch
die Erschiitterung voriiberrollender Wagen gelockert, ins
Gleiten geraten und neben der Wand, an der es urspriing-
lich lehnte, niedergefallen war. Dadurch beruhigt, schritt
sie weiter, um auch auf den Flurgang hinaus zu leuch-
ten. Hatte ein Blick von ihr auch nur einen Zipfel der
Bekleidung der in Todesangst schwebenden Geschwister
gestreift, so wére die Entdeckung unausbleiblich gewe-
sen. Zu deren Heil gereichte aber, dald das von schwan-
kender Hand getragene Licht einen zu jahen Wechsel der
Beleuchtung erzeugte, um irgend einen Gegenstand kla-
rer hervortreten zu lassen. Nach Priifung des Flurs mit er-
hohtem Sicherheitsgefiihl durch den Kiichenraum schrei-
tend, achtete sie ihrer Umgebung kaum noch. Nachlassig
zog sie die Tiir, hinter der der Irre sich in den schattigen
Winkel schmiegte, hinter sich zu, und gleich daraus ver-
hallten die schlurfenden Schritte. Doch mindestens eine
Viertelstunde bangen Harrens verstrich noch, bevor der
Clown trotz seiner gefdhrlichen Bewaffnung sich wieder
zu rithren wagte. Leise schleichend, zlindete er zunéchst
sein Licht wieder an.

Die Geschwister nach der Aufenwand der Kiiche hin-
uberfithrend, wies er auf ein Fenster von etwa andert-
halb Ful® im Geviert, das gegen fiinf Ful3 hoch oberhalb
des Estrichs lag. Dringlich bedeutete er sie, dal$ sie durch
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die Offnung hindurch miiten, und nachdem er den das
Fenster geschlossen haltenden Riegel zuriickgedreht hat-
te, 16schte er das Licht wieder aus.

Fiir Menschen, deren ganzes Dasein auf ihrer Ge-
wandtheit beruhte, war es keine schwere Aufgabe, zu-
mal die Freiheit auf dem Spiele stand, einen derartigen
Weg einzuschlagen. Susanna machte den Anfang. Sich
an der Fensterfiillung emporziehend und dann zusam-
menkriimmend, schob sie zunichst die Fiile durch die
enge Offnung, und mit der Beweglichkeit eines Marders
folgte der iibrige Korper alsbald nach. Unhorbar schlug
sie mit den Fiillen unten auf, und sie kdmpfte in der Fin-
sternis noch fliichtig ums Gleichgewicht, als ihr Bruder,
von Angst und dem Verlangen, bei ihr zu sein, getrieben,
bereits oben erschien und in der nichsten Sekunde ne-
ben ihr stand. Schneller noch verlief3 der Clown, der die-
sen Weg offenbar nicht zum ersten Male zuriicklegte, die
Kiiche. So viel Susanna zu unterscheiden vermochte, be-
fanden sie sich auf einem finsteren Hofe, dessen Ausdiin-
stung verriet, da® der Kehricht eines Vierteljahrhunderts
dort als Unterlage fiir zerbrochene Topfe, Flaschen und
sonstige auler Gebrauch gesetzte Hausgerate diente.

Doch zur Umschau gonnte der Clown ihr keine Zeit.
Wie sie den Bruder hielt, packte jener ihre Hand, und
nach wenigen Schritten standen sie vor einer schmalen,
festen Tir. Mit geilibtem Griff schob der Irre den Rie-
senschliissel ins Schlof3. Unter seinem behutsamen Druck
folgte leises Knirschen und Kreischen und gleich darauf
traten alle drei auf die Stralde hinaus. Dort sdumten sie,
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bis der Clown die Tiir wieder notdiirftig befestigt hatte,
und sich iiberzeugend, daf} die Gasse vollkommen ver-
odet lag, schlugen sie die Richtung ein, die sie in kiir-
zester Frist nach dem Hafen fiihrte.

Anfanglich schweigsam, lebte der nérrische alte Gauk-
ler auf, sobald die ersten hundert Schritte hinter ihnen
lagen. Dann aber schwang er seinen gewichtigen Schliis-
sel triumphierend, und hoch und teuer vermaf3 er sich,
jedem den Schéidel einzuschlagen, der sich ihnen hin-
dernd in den Weg stellen wiirde. Erst Susanna brachte
ihn wieder zur Besinnung, als sie ihn daran erinnerte,
daf3 sie irgend ein bestimmtes Ziel ins Auge fassen miif3-
ten, anstatt planlos die vereinsamten Straf3en und Gassen
zu durchirren.

Bereitwillig ging er darauf ein, und ein Mann mit dem
gesundesten Verstande hétte der beiden Geschwister An-
gaben nicht bedachtsamer priifen und darnach seine Ent-
scheidung treffen konnen, als er nunmehr die Fortset-
zung der Flucht mit ihnen beriet.

NEUNZEHNTES KAPITEL. »LIEBE, GUTE DAME.«
WERBENDE HERZEN. DER ARM DER GERECHTIGKEIT.

Wenn das Geschick sich oftmals die Aufgabe gestellt zu
haben scheint, diesen oder jenen Sterblichen tiickisch zu
verfolgen, so ruft es andererseits zuweilen den Eindruck
hervor, als ob es, der unbarmherzigen Nachstellungen
miide, einen guten Stern beauftrage, freundlichen Hoff-
nungen gewissenhaft den Weg in bedrédngte Gemiiter zu
bahnen und zu ihrem Heil die Ereignisse in einer Weise
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zu lenken, daf® man die etwaigen giinstigen Erfolge als
Wunder bezeichnen mochte.

Wie die Gréfin mit ihren Entschliissen und Bewegun-
gen sich nie an eine bestimmte Zeit band, dem hellen
Sonnenschein kein grofderes Anrecht an ihr Tun und La-
sten einrdumte, als den nichtlichen Stunden, so war sie
auch an dem heutigen spiten Abend ohne Rast geblie-
ben. Scharfsinnig erwédgend, da® sie selbst fortgesetzt
von denjenigen beobachtet werde, die die beiden Schlan-
genkinder ihrem Gesichtskreise entzogen hatten, gelang-
te sie zu dem Entschlul, den Hafen zu verlassen und ei-
nige Tage drauflen auf hoher See zu kreuzen. War die
Pandora erst verschwunden - folgerte sie — so stand zu
erwarten, dal’ die heimlichen Feinde, dadurch in Sicher-
heit gewiegt, sich freier bewegen und ihren Kundschaf-
tern Gelegenheit bieten wiirden, die Spuren der Geschwi-
ster aufzunehmen. Zu diesen Anschauungen war sie erst
gegen Abend gelangt, und nach einer ernsten Beratung
mit Simpson begab sie sich zu spiter Stunde noch zur
Stadt, um in dem Gasthofe ihre Verbindlichkeiten zu 16-
sen, iiberhaupt den Glauben zu erwecken, daf} sie mit
der Morgenebbe den Anker zu heben und sich einem an-
deren Himmelsstriche zuzuwenden gedenke. Damit war
der grofdte Teil der Nacht hingegangen, und die zweite
Morgenstunde neigte sich ihrem Ende zu, als sie den Weg
zum Hafen einschlug, wo die Jolle ihrer harrte. In ihrer
Begleitung befand sich Niels, den sie dazu auserkoren
hatte, zurtickzubleiben und wihrend ihrer Abwesenheit
die ferneren Nachforschungen zu betreiben.
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Ihn bedachtsam unterweisend, erreichte sie nach kur-
zer Wanderung den Kai. Ode und still lag er. Selbst die
Kneipen, die gemeinschaftlich mit Kaufldden ihn ein-
sdumten, waren dunkel, seitdem die letzten Giste sich
mit schweren Kopfen und unsicheren Fiifsen entfernt hat-
ten. Langsam nach der Landungstreppe hiniiberschrei-
tend, vor der die Jolle angelegt hatte, hidndigte sie dem
jungen Norweger einen geschlossenen Brief ein.

»Den benutzen Sie nur im Auldersten Notfall,« riet sie
in ihrer ruhigen, entschiedenen Weise. »Notfall nenne ich
aber, wenn Sie vielleicht in die Lage geraten sollten, nach
einer sicheren Zufluchtsstétte fiir die Kinder sich umse-
hen zu miissen. In solchem Falle fiihren Sie sie nach dem
Gasthofe, den wir eben verliel3en, und nachdem der Wirt
Kenntnis von dem Inhalte des Schreibens genommen hat,
werden Sie sehen, wie bereitwillig er sich Thnen zur Ver-
fligung stellt.«

Vor der Treppe stehend, wo Niels sich von ihr verab-
schieden sollte, hatte sie die letzten Worte etwas lauter
und dringlicher gesprochen, achtete also nicht auf die
Umgebung, nicht auf das Gerausch sich fliichtig ndhern-
der Schritte. Erst als vor ihr in der Dunkelheit mehrere
Schatten auftauchten, brach sie vorsichtig ab. Im néach-
sten Augenblick aber stiirzte es zu ihren Fiilsen. Gleich-
zeitig fiihlte sie ihre Knie umschlungen, und zu ihren Oh-
ren drang mit einem ergreifenden Ausdruck:

»Liebe, gute Dame, retten Sie uns! Mein Bruder und
ich sind so ungliicklich! Man verfolgt uns — will uns ein
Leid antun — wir sind so miide, konnen nicht weiter —«
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Sprachlos, halb erstarrt, stand die Gréfin. Sie wufdte
nicht, ob sie ihren Sinnen trauen durfte. Susanna dage-
gen, ihr Schweigen ungiinstig deutend, zog mit der lin-
ken Hand den Bruder neben sich zur Erde nieder, und mit
dem rechten Arm deren Knie noch fester umschlingend,
barg sie laut weinend ihr Antlitz in den Falten ihres Klei-
des.

Noch immer sdumte die Grifin. Da wurde sie der
schattendhnlichen Gestalt des Clowns ansichtig, der ei-
nige Schritte zuriick stand und nach dem unerwarte-
ten Ereignis unstreitig wieder im Kampf mit der in sei-
nem Kopfe rollenden Apfelsine begriffen war. Doch zu
sehr eingeschiichtert, um seines Hauptmittels sich zu be-
dienen, beschriankte er sich darauf, den Kopf weit nach
rechts und dann wieder nach links zu schwingen, und
ihn schliel3lich mit beiden Handen zu halten.

»Was wollen Sie hier?« fragte die Grifin streng, in dem
Ungliicklichen einen Verfolger der Geschwister vermu-
tend.

»Er rettete uns, er fithrte uns aus dem fiirchterlichen
Hause,« kam Susanna dem alten Gaukler zuvor, der nun-
mehr vollstdndig in Verwirrung geraten war.

Als habe aber des Madchens Erklarung ihn pl6tzlich
neu belebt, fiigte er alsbald mit einer gewissen Todesver-
achtung hinzu: »Selbst ein Kiinstler ersten Ranges, dulde
ich keine anderen Grof3en neben mir! Die Schlangenkin-
der sind jetzt frei, konnen hingehen, wohin sie wollen —
die Apfelsine, die Apfelsine — o weh?« Abermals griff er
mit beiden Hianden nach dem Kopfe und stiirzte davon.
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Das Wesen des Ungliicklichen verriet zu unzweideutig
seinen Gemiitszustand, als dal$ die Gréfin in Zweifel iber
ihn hétte bleiben konnen. Aber ihr Herz krampfte sich zu-
sammen, indem sie erwog, dal3 die armen Geschopfe, die
sich noch immer verzweiflungsvoll an sie anklammerten,
der Willkiir eines Irrsinnigen so lange preisgegeben ge-
wesen waren.

»Steht auf,« sprach sie milde, ihre Hinde ergreifend
und sie emporziehend, und nicht mehr die Kinder ei-
nes ruchlosen Verbrechers waren es fiir sie, sondern zwei
elende, hilfsbediirftige Wesen, die Enkel des Mannes, fiir
dessen Angehorige einst ein Sterbender um Erbarmen
flehte. »Steht auf, ihr seid jetzt in Sicherheit und werdet
es auch fernerhin bleiben, so Gott will.«

Mit einem unsaglichen Gefithl der Wehmut duldete
sie, dal$ die Geschwister unter dem iiberwaltigenden Ein-
druck, sich gerettet zu wissen, ihre Hande kiiBten. Laut
schluchzend, vermochten sie kein Wort hervorzubringen.
Selbst tief ergriffen, wendete sie sich erst nach einer Pau-
se an Niels.

»Weiteres Nachforschen ist also nun {iberfliissig gewor-
den,« sprach sie eintonig, obwohl unter der Beriihrung
der Geschwister, die ihre Hénde fortgesetzt umklammert
hielten, es sie wie belebende Warme durchstromte. »Sie
mogen indessen vorlaufig noch in der Stadt bleiben. Bald
nach Tagesanbruch begeben Sie sich zunéachst zu Gal-
brett. Sagen Sie ihm, die Kinder seien gefunden, und ich
erwarte ihn gegen Abend an Bord der Pandora; sonst re-
den Sie kein Wort mit ihm. Der alten Frau bestellen Sie:
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bevor wir Anker lichten, wiirde sie mehr von mir horen.
Um ihre Zukunft mochte sie unbesorgt sein. Ich wiirde
schon etwas fiir sie tun, dal} sie bis auf weiteres gegen
Not geschiitzt sei. Von dort eilen Sie nach einem guten
Kleidergeschéft. Die ungefihre GroRe der Kinder kennen
Sie: das Méadchen reicht Thnen beinahe bis an die Schul-
ter, der Knabe ist etwas kleiner; darnach bestimmen Sie
das MaR3 und beauftragen Sie den Héndler, mit einer Aus-
wahl hiibscher Anziige an Bord zu kommen. Auch einen
Vorrat Wésche jeder Art soll er mitbringen und passendes
Schuhzeug, kurz alles, was zur Ausstattung von Kindern
wohlhabender Eltern gehort. Und nun hinunter mit euch
beiden — Niels, helfen Sie ihnen ein wenig — nicht doch,
Kinder, gebt meine Hénde frei, oder wir fallen alle mit-
einander ins Wasser. Geht, geht und dngstigt euch nicht.
Ihr seht ja, daf? ich bei euch bleibe.«

Sie sdumte auf der obersten Stufe, bis die Geschwister
in die Jolle hinabgefiihrt worden waren, und nachdem
sie Niels einige Ratschlédge erteilt hatte, folgte sie ihnen
nach. Sie hatte kaum auf der Spiegelbank Platz genom-
men, da knieten jene wieder vor ihr, abermals ihre Hande
mit Kiissen bedeckend.

»Vorwaérts!« befahl die Grafin.

Die Jolle wurde von der Treppe abgestol3en. Die vier
Riemen senkten sich in die Fluten, und hinaus schof}
das leichte Fahrzeug auf die tiefgraue Wasserflache. Die
Nacht war still, der Himmel bewolkt. Wie verloren ge-
gangene Sterne blinzelten die Laternen der Schiffe nah
und fern.
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In der Jolle herrschte Schweigen. In regelméf3igem
Takt stielen die Riemen gegen die Pflocke. Das Was-
ser platscherte und sprudelte. Wie von wirren Traumen
umfangen knieten die Geschwister vor ihrer Beschiitze-
rin. Die Hoffnung, nicht mehr ins Elend zuriickgestoR3en
zu werden, beherrschte sie vollstindig. Nach den jiing-
sten schrecklichen Tagen machte grenzenlose Erschop-
fung sich in um so hoherem Grade geltend. Einschla-
fernd, wie ein wunderbare Mér berichtendes Wiegenlied,
wirkte das dumpfe Stoflen und Platschern auf die jun-
gen Gemiiter ein. Das Haupt des Knaben sank auf die
Knie der Grifin. Beim besten Willen vermochte er nicht,
sich aufrecht zu erhalten. Die Gréfin wehrte ihm nicht.
Aber dem Maéadchen ihre Hand entziehend, legte sie sie
auf dessen Haupt, dieses ebenfalls auf ihren Schof3 zie-
hend. Dabei sprach sie keine Silbe. Was in ihrem Herzen
vorging, welcher Art die Bilder waren, die ihr vorschweb-
ten, wer hitte das erraten! Die tiefe Trauer aber, die auf
ihrem sonst so strengen Antlitz lagerte, und die Trinen,
die langsam und schwer {iber ihre hageren Wangen roll-
ten, die gingen verloren in der Dunkelheit. Nicht um die
Welt hitte sie sich vor anderen schwach zeigen mogen.

Die Jolle trieb neben die Pandora hin. Oben stand
Simpson, eine kurze Frage in das Boot hinabrufend; die
Gréfin erkannte ihn an der Stimme.

»Wir bleiben noch einige Tage,« sprach sie hinauf;
»was wir suchten, ich fand es, als ich nahe daran war,
die Hoffnung aufzugeben. Ich bringe es gleich mit.«
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Die Geschwister hatten sich aufgerichtet. Wie noch
gegen beidngstigende Visionen ankdmpfend, {iberlieen
sie sich willenlos den starken Armen, die sie behutsam
die Treppe hinauffithrten. Oben waren andere freundli-
che Hande bereit, den Befehlen der Gréfin zu gehorchen,
die Gaste in die unteren Raume hinab zu geleiten und
sie dort in eine mit zwei Lagerstétten versehene Koje zu
betten. Erst nachdem die Grafin eine Weile angelegent-
lich mit Simpson beraten hatte, begab sie sich zu ihren
Schiitzlingen hinunter. Hatten die abgehdrmten Gesich-
ter mit den grol3en traurigen Augen schon friiher einen
Zauber auf sie ausgeiibt, so staunte sie jetzt iiber deren
Schonheit, die durch das die dunklen Locken umrahmen-
de weille Linnen der Pfiihle um so auffélliger hervortrat.
Sie wurde der zerlumpten Kleidungsstiicke ansichtig, die
sie abgelegt hatten. Hier und da lugte ein farbiger Strei-
fen der jammerlichen Gaukleranziige unter ihnen hervor.

»Steinkohlen hinein und iiber Bord damit. Auf den
Meeresboden gehoren die Mahnungen an ihre Leidens-
zeit,« befahl sie ihrer Kammerfrau eintonig, die sich so-
fort mit den héRlichen Sachen entfernte. Dann erst trat
sie den Geschwistern nidher, mit trostlichen Worten de-
ren Befangenheit scheuchend und die noch in ihnen le-
benden, unbestimmten Sorgen beschwichtigend. Beiden
strich sie die schwarzen Locken von der Stirne. Die ge-
stammelten Ausdriicke des Dankes schnitt sie mit dem
Rate ab, zuvor auszuschlafen, und dem Versprechen, da-
fiir zu sorgen, da® am kommenden Tage auch in ihrem
AuReren eine freundliche Wandlung stattfinden solle.
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Gewahrend, dafd ihre Schiitzlinge ohnméachtig gegen
die Folgen tiefer Erschopfung kdmpften, schied sie von
ihnen mit Vertrauen erweckendem Grul3. Thr selbst blieb
die Neigung zum Schlaf fern. In Nachdenken versunken,
begab sie sich in die Kajiite hinauf. Dort wandelte sie
nach alter Gewohnheit lange auf und ab. Der Morgen
graute, als sie endlich Ruhe suchte. —

In eine Marchenwelt versetzt wahnten sich die Ge-
schwister, als nach langem, tiefem Schlaf die angekiin-
digte duBere Veranderung mit ihnen vorgenommen wur-
de. Wie fiirchtend, einen sie umfangenden siif3en Traum
zu storen und der traurigen Wirklichkeit zuriickgegeben
zu werden, wagten sie in der neuen Ausstattung sich nur
schiichtern zu bewegen. Es blendete sie der sie umgeben-
de Glanz; es verwirrten sie die an sie gerichteten Worte
der Giite und Teilnahme. Doch Maud und Sunbeam wa-
ren unerschopflich im Erfinden von Mitteln, das sich erst
zaghaft regende Vertrauen zu schiiren und zu befestigen.
Sogar die beiden Geparde muften mit dazu beitragen,
dem Glauben an eine freundliche Wirklichkeit Eingang
zu verschaffen, die iiberreizten kindlichen Phantasten in
ruhigere Bahnen zu lenken. Die Grifin hielt sich fern. Nur
fliichtig schenkte sie ihre Aufmerksamkeit einem Bilde, in
dem liebliche Gestalten fortgesetzt einen bestrickenden
Wechsel erzeugten. Es war, als hétte sie der Zeit bedurft,
sich mit dem Gedanken an die Herkunft ihrer beiden neu-
en Schiitzlinge auszus6hnen.

So war der Tag verstrichen, und eine Stunde dauer-
te es noch, bevor die ersten Ddmmerungsschatten tiber
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den reichbelebten Hafen hinschlichen, als Galbrett mit
seinem Boot neben der Pandora anlegte und gleich dar-
auf sich iiber die geschlossene Pforte hinweg auf Deck
schwang. Sein erster Blick fiel auf die Geschwister. Sie
waren eben im Begriff, in die unteren Rdume hinabzu-
steigen, wohin Maud und Sunbeam sie gerufen hatten.
Heimlicher Triumph leuchtete in seinen Augen auf. Sie
in der neuen Ausstattung wiederzusehen, in der sie durch
nichts mehr an die friiheren Gauklerzoglinge erinnerten,
galt ihm als Beweis, dal$ die Gréfin sie bereits als ihr Fi-
gentum betrachtete. Er begriff, daf} sie nur schwer sich
wieder von ihnen trennen wiirde, und gerade darauf bau-
te er die Hoffnung, seine Forderungen bis ins UnmaRige
hinein steigern zu diirfen: Es entging ihm nicht, daf ih-
re Gesichter sich unter seinen Augen vor Scham roteten,
der Knabe, die Hand Susannas fester packend, diese mit
unmerklicher Bewegung der Treppe zudrangte, und auf-
munternd nickte er ihnen zu.

»Es gefallt euch besser hier, als daheim bei der miirri-
schen alten Grof3mutter?« redete er sie spottisch lachend
an, »glaub’s gern; da wird euch in den kostbaren Anzii-
gen der eigene Vater ebenfalls nicht mehr gut genug sein

Simpson trat neben ihn hin und schnitt das, was er
weiter sagen wallte, durch die Erklarung ab, daR die Gra-
fin ihn erwarte. In dem Tone, in dem der Kapitédn sprach,
mulite etwas gelegen haben, was Galbrett befremdete,
denn nach einem letzten Blick auf die beiden die Treppe
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hinunterschliipfenden Geschwister sich in trotziger Hal-
tung an seiner Seite bewegend, versetzte er, wie irgend
einen ihn stérenden Gedanken bekdmpfend, erzwungen
gleichmiitig: »Hiibsche Kinder sind’s, namentlich jetzt in
der neuen Ausstaffierung, das ganze Ebenbild ihrer Mut-
ter. Es wird mir hart ankommen, mich von ihnen zu tren-
nen. Neben einem hohen Preise gehoren daher auch gu-
te, hofliche Worte dazu, soll ich sie fremden Hianden an-
vertrauen, iiberhaupt 'ne starke Zumutung fiir ‘'nen Vater,
das letzte, was ihm von seiner Familie blieb, dranzuge-
ben.«

»Sie werden sich trotz der hochsten Forderung mit der
Grifin einigen,« erwiderte Simpson mit eisiger Ruhe.

»Ich gonn’s uns allen,« hief3 es lachend zuriick, »denn
fiir 'nen einzelnen Mann sind die Dinger immerhin 'ne
Unbequemlichkeit. Man darf aber nicht wahnen, dafd
man es in mir mit 'nem Schulbuben zu tun habe.«

Sie befanden sich in dem Vorraum der Kajiite. Simpson
klopfte an die Tiir und 6ffnete auf den erfolgenden Ruf.

Mit dem schlau berechnenden Wesen jemandes, dem
an einem ihm angebotenen geschiftlichen Ubereinkom-
men wenig gelegen und der ebensogern bereit ist, von
ihm abzustehen, trat Galbrett ein.

Obwohl er nicht zum ersten Male die Kajiite der Gra-
fin betrat, {ibte die reiche Umgebung doch wieder einen
gewissen verwirrenden Eindruck auf ihn aus. Er zogerte
wenigstens mit der frech-vertraulichen Anrede, zu der er
sich bedachtsam vorbereitet hatte. Als er aber die Grafin
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genauer ansah, die mit der starren Ausdruckslosigkeit ei-
nes Steines neben einem kleinen Tischchen saf$ und ihre
Blicke durchdringend auf ihn heftete, schwand sein trot-
ziges Selbstbewulf3tsein vollends. Er fithlte heraus, daf
das Ubergewicht auf ihrer Seite und sie am wenigsten
gewillt sei, sich von ihm Vorschriften machen zu lassen.
Nicht minder mifiel ihm, daff Simpson, anstatt an der
Verhandlung sich zu beteiligen, hinaustrat und die Tiir
hinter sich ins Schlof$ driickte. Bevor er darauf fiir eine
hoflichere Anrede sich entschieden hatte, hob die Grifin
frostig an:

»Meinem Versprechen getreu, habe ich Sie rufen las-
sen. Es hétte mich sonst nichts gehindert, die Anker zu
heben und Ihre Kinder mit fortzunehmen.«

Galbrett zuckte die Achseln und meinte: »Das ware
Kinderraub gewesen; es gibt keine Behorde, die derglei-
chen duldet, und die Arme der Gerichtsbarkeit reichen
weit libers Meer hinaus.«

»Aber es gibt auch keine Behorde,« versetzte die Gra-
fin kalt, »die einen Vorwurf daraus erhdbe, wenn einem
unnatiirlichen Vater die Kinder entzogen werden, um sie
vor einem traurigen Dasein im Pfuhle des Lasters zu be-
wahren. Doch darum handelt es sich nicht. Ich bin ent-
schlossen, mich um jeden Preis mit Thnen zu einigen,
mochte aber, bevor ich mich durch mein Wort binde,
noch einzelne Punkte mit Thnen erortern.«

Die letzte Bemerkung klang schérfer, so daf3 Galbrett,
wahnend, falsch gehort zu haben, das strenge Antlitz auf-
merksamer betrachtete.
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»Ich dagegen mochte bitten, nicht zu viel Umschwei-
fe zu machen,« entgegnete er unter dem Einflul} boser
Ahnungen gedehnt, »es konnte mir sonst einfallen, mei-
ne Kinder zu mir zu rufen und mit ihnen das Schiff zu
verlassen.«

Die Grifin iberhorte seine Erwiderung und fragte wie
beilaufig: »Sie sind auch dem Seeleben nicht fremd ge-
blieben?«

Galbrett fiihlte es kalt durch seine Adern rieseln,
beherrschte sich aber und antwortete ebenso gelas-
sen: »Nun, weshalb soll ich’s leugnen? Wozu greift der
Mensch nicht, wenn die Not an ihn herantritt? Einige
Jahre fuhr ich in der Tat.«

»Und kamen weit herum in der Welt?«

»Es machte sich. Dahin und dorthin segelte ich, ohne
mich viel um das Woher und Wohin zu kiimmern.«

Um der Grafin schmale Lippen pragte sich verhalte-
nes spottisches Licheln aus. So verrann eine Minute in
Schweigen. Es war, als hitte sie den ddmonischen Genulf3,
den verréterischen Schurken vernichtet vor sich zusam-
menbrechen zu sehen, immer noch ein wenig weiter hin-
ausschieben wollen. Endlich fragte sie nachlassig: »Trug
das Schiff, auf dem Sie fuhren, Sie jemals um Kap Horn
herum?«

Galbrett erbleichte. »Kap Horn?« fragte er zogernd, um
Zeit zu gewinnen. »Na ja, mir ist so, ich weil es nicht
genau.«
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»Man vergil3t sonst nicht leicht Orte, die man aus ei-
gener Erfahrung kennen lernte,« meinte die Gréfin an-
scheinend arglos, »und die Stiirme und Stromungen da
unten sind Merkzeichen, die gewil} im Gedachtnis haf-
ten bleiben. Vielleicht wissen Sie etwas Naheres tiber die
Aurora-Inseln?«

Galbrett kdmpfte ums Gleichgewicht. Wie nach einem
Stiitzpunkt suchend, schweiften seine Blicke umher.

»Setzen Sie sich da auf den Feldstuhl,« nahm die
Grifin wieder das Wort, »mir ist, als litten Sie unter
einer Anwandlung von Ohnmacht. Dergleichen verliert
sich bald wieder,« und sie fiigte belehrend hinzu: »Die
Aurora-Inseln sind wiiste Eilande, die nicht oft von ei-
nem menschlichen Fuf3e betreten wurden.«

»Bei Gott,« stie3 Galbrett betroffen hervor, »ich horte
bisher nie von einem Flecken Erde mit solchem Namen.«

»Wunderbar,« versetzte die Grafin. »Aber so will ich sie
Ihnen genauer beschreiben, vielleicht erinnern Sie sich
dann. Ich besuchte die eine jener Inseln vor ungefdhr
acht Monaten. Drei Kreuze, die aus der Ferne erkenn-
bar waren, und die gerade herrschende Windstille be-
wogen mich zur Fahrt hintliber. Die Kreuze standen auf
Grébern, und am Fulle eines jeden lag ein Stiick Schie-
fer. Das eine trug den eingeschliffenen Namen Holiday,
vermutlich den Thres Schwiegervaters, des verschollenen
Schiffskochs. Ein anderes zeigte den Namen Larsen, und
auf dem dritten stand Spencer Sherburn. Damals stellte
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ich meine Betrachtungen dariiber an, wie die drei Un-
gliicklichen dorthin gekommen sein konnten und wer ih-
nen wohl die letzte Ehre erwies.«

Um seinen Halt zu sichern, hatte Galbrett die beiden
Seitenstdbe des Klappsessels gepackt. Leicht erriet er, daf
er in eine Falle gelockt worden war. Jedoch wéahnend,
daf man ihn iiber Dinge auszuhorchen beabsichtige, die
man nur mutmalste, antwortete er nach kurzem Sinnen
mit dem krampfhaften Trotz eines Spielers, der, bereits in
schwerem Verlust, sein Letztes auf eine Karte setzt: »Un-
zweifelhaft Schiffbriichige oder gar an Bord eines vor-
ibersegelnden Schiffes Verstorbene, denen man ein Grab
in fester Erde gonnte. Holiday kann mancher hei3en, oh-
ne deshalb mein Schwiegervater zu sein, und so brachte
der Name Sie auf eine falsche Fahrte. Ich seh’ iiberhaupt
nicht ein, was das mit meinen Kindern zu schaffen hat.
Machen Sie die Sache kurz. Nennen Sie den Preis, den
Sie dran wenden konnen. Sagt er mir zu, so bleiben sie
bei Thnen, sonst begleiten sie mich zur Grofdmutter zu-
riick.«

Schérfer gelangte unerbittliche Grausamkeit in den
Zigen der Grafin zum Ausdruck, indem sie bemerkte:
»Wer auf See stirbt, pflegt ins Meer versenkt zu wer-
den. Da unten in schwarzer Tiefe schlift sich’s ebenso
sanft, wie zwischen Erde und Gestein. Das wiirde auch
ein gewisser Baronet Parson behaupten, der in der Hohe
der Aurora-Inseln mit etwas Nachhilfe von verraterischer
Hand {iber Bord fiel.«
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Die Physiognomie Galbretts hatte den &uf3eren Cha-
rakter eines Toten angenommen. Die mittelbaren Ankla-
gen waren zu plotzlich auf ihn hereingebrochen, als daf3
er ihnen mit der berechnenden Verstocktheit eines Ver-
brechers hétte begegnen konnen. Es gelang ihm indes-
sen, anscheinend entriistet hervorzubringen:

»Ich verstehe die ganze Spioniererei nicht, halte dafiir,
ich wiederhol’s, daf3 sie nichts mit der Ursache gemein
hat, wegen deren ich an Bord berufen wurde.«

»Sie wissen nichts von den Aurora-Inseln? Nichts von
den Ereignissen, die sich dort vor dreiundzwanzig Jahren
abspannen?« fragte die Grafin unbeirrt, und wie Nadeln
bohrten ihre Blicke sich in die entsetzt schauenden Au-
gen Galbretts.

»Nichts,« beteuerte dieser; »ich beschwor’s bei meiner
Ehre und Seligkeit.«

Die Grifin klingelte.

»Ghastly soll hereinkommen,« befahl sie der eintreten-
den Aufwaérterin; dann begann sie in einem vor ihr auf
dem Tisch liegenden Buch nachldssig zu bléttern.

Galbrett erlitt unterdessen Todesqualen. Es kam ihm
der Gedanke, dem unheimlichen Verhor durch die Flucht
sich zu entziehen, und doch wagte er nicht, sich zu riih-
ren. Seine letzte Hoffnung begriindete sich darauf, daf}
man auf Verdachtsgriinde hin ihm sein Verderben viel-
leicht nur vorspiegele, um sich der Kinder auf bequeme-
re Art bemichtigen zu kénnen. Wie ein Gespenst erschien
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ihm die Grifin mit ihrer eisernen Ruhe, wie ein allwissen-
der Hollengeist, der nur daraus wartete, ihn zu wiirgen
und an den Ort seiner letzten Bestimmung zu schleppen.

Schritte ndherten sich drauf3en. Gleich darauf trat
Ghastly ein. Auf die nunmehr folgende Szene vorbereitet,
glich er mehr denn je zuvor einem dem Grabe Entstiege-
nen. Galbrett warf einen scheuen Blick auf ihn, kehrte
sich aber sogleich wieder ab. Er entsann sich nicht, ihn
jemals zuvor, aufder bei der ersten Begegnung an Bord
der Pandora, gesehen zu haben, und doch flof3ten sei-
ne tiefliegenden Augen ihm von Aberglauben getragenes
Entsetzen ein.

»Ghastly,« redete die Grifin diesen an, »kennen Sie den
Mann, der da sitzt?«

»Ich sollte ihn wohl kennen,« antwortete Ghastly mit
seiner seltsam hohlen Stimme, »sind wir doch ein Jahr
und driiber mitsammen auf der Emilia, Kapitdn Sher-
burn, gefahren.«

Galbrett fuhr herum und sprang auf, sank aber so-
gleich wieder auf seinen Sitz zuriick. Zugleich erwachte
in ihm der Selbsterhaltungstrieb, und von diesem durch-
drungen, stief} er wiitend hervor: »Aber ich kenne Sie
nicht! Wer sind Sie in der Holle Namen, der da glaubt,
‘nem ehrlichen Menschen irgend 'nen verdammten Un-
sinn anhdngen zu konnen?«

»Bill Fathom, einst Schiffsjunge an Bord der Emilia.«

Galbrett versteinerte formlich unter der Wirkung die-
ser Worte. Der letzten Fassung beraubt, stierte er in
Ghastlys Antlitz. Trotz der in diesem stattgefundenen
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Veranderung mochte er bekannte Ziige entdecken, denn
er 6ffnete den Mund, um zu sprechen, vermochte aber
kein Wort hervorzusto3en. Die Zunge war ihm wie am
Gaumen festgetrocknet.

»Wollen Sie mehr horen?« fragte die Gréfin ruhig und
daher um so bedrohlicher, »oder sind Sie bereit, auch oh-
ne das mir wahrheitsgetreue Auskunft iiber die in ferner
Vergangenheit liegenden Ereignisse zu erteilen?«

Galbrett neigte das Haupt ergeben. Vollstdndig ver-
nichtet, war er unfihig, die in seinem Kopfe durchein-
ander schwirrenden Gedanken voneinander zu trennen.

Die Grifin, die ihn fortgesetzt scharf im Auge hielt,
bedeutete Ghastly, sich zu entfernen.

ZWANZIGSTES KAPITEL. SCHWARZ AUF WEISZ. ZWISCHEN
DEN BEIDEN JACHTEN. FRISCHE FAHRT.

Nachdem Ghastly die Kajiite verlassen hatte, fragte die
Gréfin kurz: »Sie sind sich also klar dariiber, dal’ es in
meiner Hand liegt, Sie heute noch dem Strafrichter aus-
zuliefern? Die Folgen eines solchen Verfahrens werden
Sie ohne weitere Erklarungen leicht ermessen. Vorlaufig
beabsichtige ich indessen nicht, bis zur duf3ersten Gren-
ze zu gehen. Zunéachst wiinsche ich, Thren Kindern das
Bewul3tsein zu ersparen, daf sie einen Zuchthausler Va-
ter nennen, dann aber will ich Thnen Gelegenheit geben,
sich von der gerechten Strafe loszukaufen. Dies ist al-
lein moglich, wenn Sie mir genaue Auskunft {iber den-
jenigen erteilen, der damals die Meuterei anstiftete und
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sein teuflisches Werk dadurch kronte, daR er vier arglo-
se, ehrenhafte Madnner einem gréafllichen Tode preisgab.
Ich fordere nichts Unverniinftiges. Sie, als Mitschuldiger,
wahrscheinlich auch beim Morde des jungen Baronets,
verliellen gemeinschaftlich mit jenem Mac Lear das an-
geblich gescheiterte Schiff und miissen wissen, wohin er
sich wendete, sind also in der Lage, mich auf seine Spur
zu fiihren. Das ist meine unabweisliche Forderung. Sind
Sie bereit, die zu erfiillen?«

Galbrett warf einen verzweifelten Blick um sich. Ver-
geblich sann er auf einen Ausweg aus der verhdngnisvol-
len Lage. Erst allméhlich glithte es in seinen tiickischen
Augen wie das Hinneigen zu einem bestimmten Ent-
schluf. Ahnlich dem Ertrinkenden, der den ihm vom Zu-
fall in die Hand gespielten Strohhalm mit letzter schwin-
dender Kraft packt, klammerte er sich an die Hoffnung
an, durch bereitwilliges Eingehen auf die ihm gestellte
Bedingung das drohende Verderben von sich abzuwen-
den.

Tief auf seufzte er, dann antwortete er hastig: »Hier
unter vier Augen will ich offen reden.«

»Gut,« versetzte die Grafin energisch, »Sie versprechen
ferner, allen Anrechten an Ihre unschuldigen Kinder end-
gliltig zu entsagen, ihnen nie nachzuspiiren oder, im Falle
einer zufalligen Begegnung, nédher zu treten? Ich weil?,
Ihr Versprechen hat keinen Wert, allein Sie werden es
halten, wenn ich feierlich gelobe, dal$ Thr erster Versuch,
meiner Forderung zuwider zu handeln, mit einer Anklage
auf Meuterei und Mord beantwortet wird.«
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»Auch das verspreche ich,« erklarte Galbrett wieder-
um hastig, als hitte er dadurch die Briicke zur Umkehr
hinter sich abbrechen wollen. Er sann einige Sekunden
nach; zugleich prégte sich ein merkwiirdiger Triumph auf
seinen Ziligen aus. »Ja, ich beschwore es,« bekraftigte er
sein Wort, »ich beschwore es bei allem, was Sie mir als
heilig vorhalten mogen. Den letzten Anrechten an die
Kinder entsage ich. Tun Sie mit ihnen, was Thnen be-
liebt. Durch mich sollen sie nie erfahren, wer ihr Vater
ist. Was ich in jungen Jahren verbrach, kann mir heut
nicht mehr angerechnet werden. Es ist ldngst verjihrt.
Gehen Sie aber darauf aus, Gericht iiber diejenigen zu
halten, die einst vom Glanze blanken Goldes verblendet
wurden — o, da konnte ich Thnen noch mehr verraten.
Ich konnte Thnen Dinge von dem Manne erzdhlen, ohne
dessen Anleitung das Ereignis bei der Aurora-Insel tiber-
haupt nicht méglich gewesen wire, Dinge, die Ihnen die
Haare zu Berge stehen machten und durch die Sie ihn,
sofern er noch lebt, in einer Weise zu strafen vermoch-
ten, gegen die alle Qualen der Holle Spielerei wéaren.«
Und indem er also sprach, schwand mehr und mehr der
Ausdruck seiner bisherigen Furcht vor dem eines tief ge-
wurzelten, unausléschlichen Hasses. »Ja, Einzelheiten,«
fuhr er, sich {iberstiirzend, fort, »dal3, wenn Sie sie ihm
vorhielten, er sich vor Ihnen auf der Erde kriimmte, wie
ein zertretener Wurm. Geheimnisse aber auch, die wert
sind, daf’ Sie mich unbehindert meiner Wege ziehen las-
sen, mir sogar noch eine runde Summe auszahlen, um
wenigstens in néchster Zeit gegen Not geschiitzt zu sein.
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Denn nachdem ich die Kinder dran gab, die ich mit Mi-
he und Geduld zu Kiinstlern heranbildete, kann meines
Bleibens bei der alten GrofSmutter nicht langer sein. Ha!
GrofSmutter!« und wie von Wahnwitz befallen, lachte er
hohnisch auf, »was fragte die GrolSmutter nach ihrem
Tochtermann, dem Spieler, was nach den Spielerkindern,
wenn sie deren Brot nicht gegessen hétte?«

Diisteren Blickes betrachtete die Grifin das feindselig
verzerrte Gesicht des verworfenen Menschen.

Einen kurzen, aber schweren Kampf um ihre Selbst-
beherrschung kampfte sie, dann fragte sie eintonig: »Sie
erwarten, dal ich einem Manne von Threm Werte und
Ihrer Vergangenheit aufs Wort glaube?«

»Fiir jedes Wort, das ich spreche, vermag ich Beweise
beizubringen,« erwiderte Galbrett mit fieberhafter Eile,
denn es entging ihm nicht, dal$ er durch seine geheimnis-
vollen Andeutungen ein gewisses Ubergewicht iiber die
Gréfin gewonnen hatte.

»Mit Thren wilden Offenbarungen beziehen Sie sich auf
Mac Lear, den verraterischen Steuermann?« fragte diese
im Tone des Zweifelns.

»Nur auf ihn, den Vormann der Meuterei.«

»Sie konnen mich zu ihm fiihren?« hiel® es weiter.

»Bis unter sein Dach und an seinen Tisch.«

»Ich miifdte Sie also an Bord behalten? Nein, damit wi-
re mir nicht gedient. Ich will auf meiner Jacht nicht die-
selbe Luft mit Thnen einatmen, will nicht sehen, dafd die
beiden Kinder fernerhin in Verkehr mit ihrem gebrand-
markten, ihre Gemiiter vollstindig vergiftenden Vater
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treten. Dagegen fordere ich unter Androhung eines auf
Sie hereinbrechenden fiirchterlichen Verhdngnisses, daf}
Sie mir genau den Weg beschreiben, auf dem ich zu Mac
Lear gelange.«

»Auch dazu bin ich bereit zu jeder Stunde,« versetzte
Galbrett mit einer so scharf ausgeprdgten Gehéssigkeit,
daf} die Grifin, geheimnisvolle Beziehungen zwischen
den beiden ehemaligen Genossen ahnend, nicht langer
fiirchtete, von ihm hintergangen zu werden.

»Was verlangen Sie fiir Thren Judasdienst?« fuhr sie
fort; »vergessen Sie nicht, da es mich nur einen Wink
kostet, Thre sofortige Verhaftung zu bewirken. Geschieht
es nicht, so begriindet sich das auf Riicksichten, die sich
Ihrer Beurteilung entziehen.«

Bei dieser versteckten Drohung wechselte Galbretts
Gesichtsfarbe wieder, jedoch schnell gefalst antwortete
er: »Schererei konnen Sie mir genug machen, das rau-
me ich ein; ob es Ihnen aber nach der langen Zeit gute
Friichte eintrégt, ist eine andere Frage. Mein Nein ist so
viel wert, wie das Ja jedes anderen, und wer gegen mich
zeugen konnte, ich meine den Bill Fathom, der wiirde
sich selber anklagen.«

»Meinen Sie?« flof} es nachléssig von den Lippen der
Grifin. Sie langte seitwirts nach einem Armstuhl hin-
iiber, auf dem mehrere der bekannten Tafeln lagen, und
die oberste Galbrett darreichend, forderte sie ihn auf, die
ihr aufgetragene Schrift zu betrachten. »Die ersten Zei-
len geniigen, Sie zu iiberzeugen,« bemerkte sie, wihrend
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Galbrett die unausloschlichen Zeichen argwo6hnisch priif-
te, »sie wurden von dem Kapitdn Sherburn eingeschabt.«
Sie nahm die Tafel zuriick, weidete sich einige Sekunden
an der Bestiirzung des vor ihr Sitzenden und fuhr in ihren
Mitteilungen fort: »Ich hoffe, Sie bezweifeln nicht lan-
ger, dal trotz der entschwundenen Jahre der Strick noch
iiber Threm Haupte héngt. Darnach bemessen Sie IThre
Forderungen, aber auch Thre Zugestandnisse. Ich erwar-
te entweder alles, ich meine blindes Eingehen auf meine
Vorschlédge, oder nichts. Im letzteren Falle fiihrt Thr Weg
von hier nach dem Gefiangnis.«

Diese letzte Drohung iibte augenscheinlich keinen
tieferen Eindruck auf Galbrett aus. Lag es doch in seiner
Gewalt, die denkbar giinstigsten Bedingungen fiir sich
selbst zu erwirken.

»Flir meine Enthiillungen stelle ich keinen bestimm-
ten Preis,« erklarte er nach kurzem Zogern mit schlauer
Berechnung, »Geschehenes la(t sich nicht ungeschehen
machen, da mul? ich iiber mich ergehen lassen, was Sie
fiir gut befinden. Aber ich vermute, nachdem Sie mich zu
Ende gehort haben, werden Sie mir fiir jedes Wort, das
ich Thnen anvertraute, doch Dank wissen.«

Er sdumte eine Weile, warf einen furchtsamen Blick
in die mit undurchdringlichem Ernst auf ihm ruhenden
groRen blauen Augen, und begann zu erzdhlen.

Indem die Gréfin aber gespannt lauschte, seine Mit-
teilungen mit denen verglich, die ihr durch die Tafeln
geworden, und die gréfte Ubereinstimmung zwischen
beiden entdeckte, gewann sie erhohtes Vertrauen zu den
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ferneren Offenbarungen, die bisher au8erhalb des Berei-
ches sogar ihrer Mutmalungen gelegen hatten. Sie er-
riet, dafd neben seinem Eifer, sich ferneren Verfolgungen
zu entziehen, unausléschlicher Hafd und Rachedurst ihn
beseelten, und begriff daher, da® er nichts verschwieg,
unbekiimmert darum, wie viel er sich selbst zur Last leg-
te, wenn es ihm nur gelang, einen anderen in der Far-
bung einer vollendeten Verbrechernatur erscheinen zu
lassen. Je nach seinen Schilderungen beméchtigte sich
ihrer bald tiefe Verachtung, bald starres Erstaunen. Doch
was sie empfinden mochte: auf ihrem Antlitz ruhte nur
das einzige Geprage halvoller Erwartung, dem sich hin
und wieder ein Zug heimlicher Befriedigung beigesellte.
Nicht mehr einen verhérteten Bésewicht sah sie vor sich,
sondern eine von ihr selbst in Betrieb gesetzte Maschi-
ne, oder vielmehr ein aufgeschlagenes Buch, aus dem sie
das Unerhorte ablas, sogar mehr ablas, als je zu erfahren
sie fiir moglich gehalten hétte: Handhaben zu Schritten,
von denen sie, indem sie andere vernichtete, Frieden und
Rubhe fiir sich selbst voraussetzte.

Eine Stunde war hingegangen, als Galbrett mit seinem
Bericht endlich fertig war. Es war langst dunkel gewor-
den. Die Grifin erhob sich und ziindete die Hangelampe
an. Als deren Beleuchtung sie voll traf, erbebte Galbrett
bis ins Mark hinein. Er meinte in ein Marmorantlitz zu
schauen, dem der Kiinstler mit scharfem Meif3el den Aus-
druck unerbittlicher Grausambkeit verliehen hatte.

»Es wiirde sich jetzt also nur darum handeln, ob er
noch lebt,« brach sie das Schweigen eintonig.
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»Ich vermute es,« erwiderte Galbrett, »er war eine zidhe
Natur —«

»Eine zdhe Natur,« fiel die Grafin hohnisch ein, »nun,
Gott mag geben, daf} Thre Vermutung sich nicht als irrig
ausweist. Lebte er nicht mehr, so wire alle meine Miihe
vergeblich gewesen — doch das kann nicht sein. Sie ha-
ben tibrigens recht, Thre Enthiillungen sind dankenswert,
vorausgesetzt, Sie haben sich keine Unwahrheiten oder
Entstellungen zuschulden kommen lassen.«

»Ich schwore —« begann Galbrett, und mit abwehren-
der Bewegung hob die Grifin die Hand.

»Sparen Sie Ihre Eide,« sprach sie mit unsaglicher Ver-
achtung, »aus einem Munde, wie dem Thrigen, sind sie
nicht mehr wert, als ein Lufthauch, der iibers Wasser
streicht. Ob Sie zu Tduschungen griffen oder sich an die
Wahrheit hielten, wird die Zukunft lehren. Sie dann noch
zur Rechenschaft ziehen zu wollen, wire es freilich zu
spat, auch mochte mir die Neigung dazu fehlen. Als Lohn
fiir Thre Mitteilungen mag zunéchst dienen, dald ich die
gegen Sie geplante gerichtliche Verfolgung aufgebe. Rei-
segeld, um von hier verschwinden zu kénnen, sollen Sie
sich indessen erst verdienen.«

Sie zog einen Bogen Papier vor sich hin. Wohl zehn
Minuten schrieb sie eifrig. Dann, nachdem sie das unter
ihrer Hand Hervorgegangene vorgelesen hatte, forderte
sie Galbrett auf, seinen Namen unter das Schriftstiick zu
setzen. Schaudernd ergriff dieser die Feder.

»Wer das liest —« hob er an, und eisig unterbrach die
Gréfin ihn mit den Worten:
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»Bei mir ist’s sicher genug aufgehoben. Unterzeichnen
Sie, wenn Sie nicht alles in Frage stellen wollen.«

Wie einer hoheren Gewalt gehorchend, befolgte Gal-
brett den Befehl. Die Gréfin las den Namen.

»Es ist gut,« sprach sie. »Sie sind jetzt frei.« Und zehn
Goldstiicke auf den Tisch zdhlend, bemerkte sie spot-
tisch: »Beruhen Thre Mitteilungen auf Wahrheit, so wa-
re tausendmal so viel kein zu hoher Preis dafiir. Doch
es hielRe Laster und Verbrechen begiinstigen, wollte ich
auch nur einen Cent zulegen. Gehen Sie jetzt und sorgen
Sie dafiir, da® Sie meinen Weg nie wieder kreuzen.«

Galbrett erhob sich, nahm das Gold und entfernte
sich unsicheren Schrittes. Furcht und verzehrende Wut
kdmpften in ihm um den Vorrang. Die Grafin 6ffnete die
Fensterluken, um frische Luft durch die Kajiite streichen
zu lassen, deren Atmosphére ihr vergiftet erschien. Die
Feder, die Galbrett benutzt hatte, warf sie iiber Bord, und
festen Schrittes begab sie sich aufs Deck hinaus. Galbrett
hatte in seinem Boot Platz genommen und legte eben die
Riemen ein. Finster sah sie ihm nach, wie er mit schnel-
len Ruderschldgen aus der Nachbarschaft der Jacht zu
entkommen suchte. Erst als seine Gestalt mit der Dunkel-
heit zusammenfiel, kehrte sie sich ab. Das Haupt sinnend
geneigt, erstieg sie das Quarterdeck.

»Dort fahrt ein Verbrecher, dem der Galgen zehnmal
gebiihrte,« redete sie Simpson an, indem sie nach der
Stadt hiniiberwies, »aber fiir den Dienst, den er mir lei-
stete, muld ich ihn notgedrungen frei ausgehen lassen.«
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»So haben Thre Erwartungen sich erfiillt?« fragte Simp-
son, seine Spannung verheimlichend.

»Sie wurden weit tibertroffen,« antwortete die Gréafin,
»doch heute nichts mehr davon, ich bitte darum. Sie wis-
sen, bevor ich mir selbst ein klares Bild von einer Sache
entworfen und einen bestimmten Entschlul® gefal3t habe,
trage ich sie gern eine Weile mit mir herum.«

»Unser Aufenthalt hier wird keine grol3ere Verldnge-
rung mehr erfahren?«

»Hochstens zwei Tage, sofern Sie nicht Einwendungen
erheben.«

»Die Vorréte sind erginzt; wir konnen zu jeder Stunde
Anker lichten.«

»Wofiir ich Thnen meinen Dank schulde,« versetzte die
Gréfin etwas wérmer, und in sich gekehrt schritt sie nach
dem Heck hiniiber. Dort liel$ sie sich auf eine Bank nieder,
Arm und Haupt schwer auf die Seitenlehne stiitzend.

Nach Ablauf einer halben Stunde erschien die Aufwar-
terin, um sie zum Tee einzuladen.

Die Grifin lehnte ab. »Bitten Sie Maud in meinem Na-
men, sie mochte gemeinschaftlich mit Sunbeam fiir die
Kinder sorgen,« fligte sie hinzu. »Deren abgehetzte Kor-
per bediirfen der Ruhe. Ich lieRe daher allen raten, sich
frithzeitig zu Bett zu verfiigen. Auf mich soll nicht gewar-
tet werden.« Dann, nachdem die Aufwaérterin sich ent-
fernt hatte, wie im Traume, jedoch unbeschreiblich her-
be vor sich hin: »Wunderbares Verhidngnis. Das Geschick
selber scheint mir in die Hiande zu arbeiten, auf daf} ich
dereinst mit einem Gefiihl der Befriedigung mich zum
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letzten Schlaf niederlegen kann,« und aufs neue versank
sie in diistere Griibeleien.

Als sie endlich in die unteren Rdume hinabstieg, war
an Bord die iibliche Nachtordnung hergestellt. Bis auf die
Wache schlief alles.

Bevor sie ihr Schlafgemach aufsuchte, trat sie noch
einmal bei ihren neuen Schiitzlingen ein. Beide lagen in
tiefem Schlummer. Das Bewul3tsein, allen ferneren Fahr-
nissen entriickt zu sein, hatte, gemeinsam mit der freund-
lichen Umgebung, zunéchst ein Gefiihl schiichternen Be-
hagens in ihnen erzeugt und dann ihre Augen geschlos-
sen. Beim Schein der kleinen, rot umkleideten Schwebe-
lampe betrachtete die Gréfin die ruhig atmenden Gestal-
ten.

Milde blickten ihre Augen, bis sie sich endlich umflor-
ten. Als sei es unbewulst geschehen, strich sie mit der
Hand kosend iiber die Wange des Médchens, dann iiber
die des Knaben.

»Ihr sollt es nicht entgelten,« lispelte sie iiber beide
hin, »nein, ihr nicht!« Und gerauschlos verliel3 sie die Ko-
je. -

Folgenden Tages begab sie sich mit den Geschwistern
und in Simpsons Begleitung zu der alten Holiday. Sicht-
bar ergotzt betrachtete diese ihre Enkel. Sie freute sich
der Wandlung, die in deren Auferem stattgefunden hat-
te, allein warmere Empfindungen gelangten bei ihr nicht
zum Durchbruch. Fiir sie blieben sie Kinder des Gauklers
und selbst Gaukler. Solche Anschauungen beherrschten
sie zu unumschriankt, um miitterlicher Zartlichkeit Raum
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neben sich zu gonnen. Sie offenbarte indessen ihre Zu-
friedenheit, dal} sie in gute Hande geraten seien, glaubte
aber, ihren Sinnen nicht trauen zu diirfen, als die Gréfin
ihr ein Schriftstiick einhéndigte, auf das hin sie bei einem
bestimmten Handelshause allmonatlich eine fiir ihre be-
scheidenen Anspriiche reichlich bemessene Pension erhe-
ben sollte. Von dem verstorbenen Holiday komme es und
dem, der einst mit seinem letzten Atemzuge bei ihr um
Erbarmen fiir die Angehérigen des fritheren Schiffskochs,
gebeten habe, erklarte die Grafin.

Dazu weinte die Alte ihre bitteren Tridnen, und des
Himmels reichsten Segen flehte sie auf das Andenken der
treuen Toten herab, die sogar aus ihren Gréabern noch fiir
sie sorgten. —

Scheu waren die Geschwister unter das wohlbekannte
Dach des diisteren Hauses getreten; furchtsam spahten
sie in alle Winkel. In jedem Augenblick meinten sie, den
grausamen Vater hervortreten zu sehen. Kurz und kiihl
war der Abschied zwischen ihnen und der alten Frau.
Beide Teile gaben sich so, wie sie waren. Wo das Gefiihl
einer innigen Zusammengehorigkeit nie gepflegt worden
war, da vermochten sie ein solches nicht zu erheucheln.

Als die Geschwister in der Gréfin und Simpsons Be-
gleitung wieder ins Freie hinaustraten, wo die Sonne so
goldig vom klaren Himmel herunterstrahlte, da atmeten
sie auf, als ob plotzlich eine neue, schonere Welt sich vor
ihnen er6ffnet habe.

Was auf der Fahrt stromabwarts in den Ziigen der Ge-
schwister sich versténdlich offenbarte, das spiegelte sich
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wider in den ruhigen Augen der Grafin. Plotzlich aber
blickte sie finster, und wie einen heimlichen Schmerz be-
kdampfend, legte sie die schmalen Lippen fester aufein-
ander. Nach der in ihren Gesichtskreis tretenden Pando-
ra hiniiberspdhend, war sie eines Schleppdampfers an-
sichtig geworden, der sich anscheinend hinter ihr her-
vorschob. Allmahlich erkannte sie, obgleich zum grof3-
ten Teil verdeckt durch die Pandora und deren Takelage,
den Eremit. In Sprechweite von ihr ankerte er, wohin ihn
offenbar der Dampfer bugsiert hatte. Simpson, der der
Jacht schon vorher ansichtig geworden war, iberwachte
die Gréafin gespannt. Er fiirchtete die Wirkung der Ent-
deckung auf sie. Doch nur voriibergehend waren die er-
sten Regungen der Erbitterung. Nachdem sie sich iiber-
zeugt hatte, dal} eine Sinnestduschung ausgeschlossen,
kehrte sie sich mit einem spottischen Lacheln dem Ge-
fahrten zu.

»Man scheint auf dem Eremit unsere bevorstehende
Abreise zu ahnen,« sprach sie leidenschaftslos, »was sonst
hétte Lowcastle dazu bewegen konnen, uns seine Nach-
barschaft aufzudrangen, wenn nicht die Absicht, seinen
sofortigen Aufbruch von dem unsrigen abhingig zu ma-
chen.«

»Ich rechne darauf, daf} ein gliicklicher Zufall uns
draufen auf hoher See auseinander fiihrt,« erwiderte
Simpson beschwichtigend.

Die beiden Jachten im Auge, sann die Grifin nach.
Traumerisch, wie im Selbstgesprach, bemerkte sie nach
einer Pause: »Im Grunde liegt etwas Entwiirdigendes in



-369 -

dem Bewulf3tsein, mit so viel Eifer verfolgt zu werden und
sich in der Lage zu befinden, fortgesetzt auf das Vermei-
den einer ungewiinschten Begegnung Bedacht nehmen
zu miissen. Es wandelt mich die Lust an, dem widerwér-
tigen Verhaltnis mit einem Schlage ein Ende zu machen.«

»Dringend rate ich von gewalttitigen Schritten ab,«
versetzte Simpson ernst, »ein zweiter Angriff mochte
nicht so gilinstig verlaufen, wie der erste. Wen auch im-
mer Sie an Bord und unter Thren Schutz nahmen: Wir
sind verantwortlich fiir deren Sicherheit.«

Die Gréfin zuckte die Achseln. Um die festgeschlos-
senen, zu einem spottischen Licheln neigenden Lippen
spielte der Ausdruck jenes Eigenwillens, der durch Wi-
derspruch zur Starrheit verhartete.

»Ich wiillte nicht, wodurch die Sicherheit meiner
Schutzbefohlenen gefdhrdet werden konnte,« sprach sie
gelassen, »es braucht ja nicht gerade ein Gewaltstreich
zu sein, wodurch ich einer unertraglichen Lage entho-
ben werde.« Sie sdumte einige Sekunden, wie irgend ei-
ne Frage ernst erwidgend, dann fuhr sie fort: »Ich weil3
kaum noch, was mir peinlicher ist, ob der ausgesproche-
ne Zweck Lowcastles, endlich meine Freiheit als die ei-
ner Unzurechnungsfahigen einzuddmmen, oder die Un-
ermiidlichkeit des Kapitidns Peldram, iiber alle Hinder-
nisse hinweg sich Maud immer wieder zu ndhern. Beides
geht Hand in Hand und macht die Herren zu gefahrlichen
Bundesgenossen. Mit gleichem Eifer und vereinter Kraft
strebt jeder einem besonderen Ziele zu. Der Preis des
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einen sind Millionen, um die er unerschopflich im Rénke-
schmieden ist; der des anderen ist ein reines, unschuld-
volles Wesen, dem ich eine bessere Zukunft gonne, als
die an der Seite eines leichtfertigen Soldaten. Beide wer-
den in ihren Erwartungen getduscht werden.« Und wie-
derum nach einer Pause herbe, fast klagend: »Ich fiirchte,
die zwischen den jungen Leuten in Madras angekniipften
Beziehungen unterschéitzt zu haben. Es wére ein Ungliick
fiir Maud.«

Schweigend hatte Simpson den Erkldarungen gelauscht.
Was auch immer ihn bewegen mochte: vorsichtig ver-
mied er, in den Ideengang der Grifin storend einzugrei-
fen. Auch die Grafin schwieg nunmehr. An der Pandora
vorbei betrachtete sie mit einem Ausdruck der Neugier-
de den schlank gebauten Eremit, auf dem die Ruhe eines
Feiertags herrschte.

Als die Jolle neben die Fallreepstreppe der Pando-
ra hinschoB3, begegneten die Blicke der Grafin denen
Mauds, die von oben herab ihr und den beiden Geschwi-
stern einen freundlichen, jedoch etwas befangenen Will-
kommgrul} zurief. Thr Antlitz war bleich, wechselte aber
schnell zur tiefen Glut. In ihren Augen ruhte es wie das
Bewulf3tsein, ein Unrecht begangen zu haben.

Die Grafin gab sich den Anschein, die in ihr leben-
de Erregung nicht zu bemerken. Den voraufschreitenden
Kindern folgend, reichte sie Maud in gewohnter Wei-
se die Hand, indem sie gleichmiitig sprach: »Der Ere-
mit hat es sich in unserer nichsten Nachbarschaft be-
quem gemacht. Nun, wir konnen ihn nicht hindern. Im
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iibrigen werden die beiden Jachten nicht lange so fried-
lich nebeneinander liegen.« Sie iibergab die Geschwister
der Fiirsorge Sunbeams und erstieg in Mauds Begleitung
das Quarterdeck. Von dort aus sah sie ruhigen Blickes
nach dem kaum hundert Ellen entfernten Eremit hintiber.
Sie erkannte Peldram, der, ebenfalls auf der Kajiitbeda-
chung stehend, bei ihrem Erscheinen sich hoflich verneig-
te. Sie erwiderte den Grul} mit einer kaum merklichen
Bewegung des Hauptes, und sich halb Maud zukehrend,
sprach sie eintonig iiber die Schulter: »Ich vermute, der
Herr benutzte die Zeit meiner und Simpsons Abwesen-
heit zu einem Besuch hier.«

Sie entdeckte Mauds Verwirrung und liel§ ihre Blicke
nachléssig liber die Takelage des Eremit hinschweifen.
Sie wollte nicht sehen, daf brennende Glut sich iiber das
holde Antlitz ausbreitete und Tranen in ihren Augen zu-
sammenliefen. Dem Bann ihrer unmittelbaren Beobach-
tung nicht langer unterworfen, erkldarte Maud darauf ein
wenig gefal3ter: »Keiner war da, ihm zu wehren; als ich
ihn entdeckte, stand er auch schon vor mir.«

»Das sieht dem leichtsinnigen Menschen &hnlich,« ver-
setzte die Gréfin wie beildufig, und des lieblichen Mad-
chens Stimmung berticksichtigend, betrachtete sie die Ta-
kelage des Eremit aufmerksam. »Was sagte er denn? Sei-
nem Besuch muf} doch irgend ein Zweck zugrunde gele-
gen haben?«

Maud zogerte. Dann entgegnete sie mit unsicherer
Stimme: »Er beschwor mich, ihm das Ziel unserer fer-
neren Reise anzuvertrauen.«
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»Und was antwortetest du ihm?«

»Die Lage unseres Zieles sei mir fremd; dal ich aber,
wenn ich dariiber unterrichtet wére, es als ein nicht mir
gehorendes Geheimnis betrachten wiirde.«

»S0? Nun ja, das war verstidndig von dir,« lobte die Gra-
fin, und sich dem Deck zukehrend, rief sie hinunter: »Die
Jolle bemannen!« und wieder nachléssig zu Maud: »Ich
habe es satt, meine Wege vor den unberechtigten Ver-
folgern langer zu verheimlichen, als ob der Anblick des
Eremit und derer an seinem Bord mir Schrecken einfl6-
Rte. Begib dich daher in die Jolle hinab und laf dich nach
dem Eremit hiniiberrudern. Dort bitte Peldram, ebenfalls
ein Boot zu besteigen — das heif3t, Lowcastle und seine
Genossen bleiben ausgeschlossen — und sich dir zuzuge-
sellen. Sodann erkldre ihm kurz und biindig, ich téte al-
len an Bord kund und zu wissen, da® mein Weg von hier
nach dem Golf von Mexiko und dem Pontchartrain-See
fiihre.«

Da Maud nicht antwortete, wandte die Gréfin sich ihr
zu. Wie ihren Sinnen nicht trauend, stand Maud da. Pein-
liches Erstaunen schien ihr nicht nur die Sprache, son-
dern auch die Herrschaft iiber ihre Bewegungen geraubt
zu haben. Der forschende Blick der Grifin erhohte ih-
re Verwirrung, und wéhrend sie abermals wie von Blut
tiberstromt schien, entwand sich mit Widerstreben ihren
Lippen:

»Kann nicht ein anderer die Botschaft ausrichten? Ich
mochte hinuntersteigen — in meinem Kopfe schwirrt alles
durcheinander — nur eine halbe Stunde der Rast —«
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»Unsinn, Narrchen,« warf die Grafin beruhigend ein,
»die kurze Fahrt bringt deinen Kopf schnell genug wie-
der in Ordnung; beauftrage ich aber deine liebe Person
mit der Botschaft, so habe ich dafiir meine besonderen
Griinde.«

»Er wird mir nicht glauben, wird argwohnen, ich sei
ausgeschickt worden, den Eremit auf eine falsche Féahrte
zu schicken,« erklarte Maud hastig, als die Gréfin sie mit
den Worten unterbrach:

»Gerade dir glaubt er am ehesten. Aulerdem liegt es
in deiner Hand, ihn ernstlich zu ersuchen, allen ferneren
Nachstellungen, die zu nichts fiihren, zu entsagen und
nach dieser Richtung hin auch auf seinen Verwandten
einzuwirken. Im {ibrigen soll die wahrheitsgetreue Be-
lehrung iiber unser Ziel als Beweis dienen, dal$ wir kei-
nem mehr ausweichen, noch weniger jemand fiirchten.
Bezweifelt man trotzdem deine Angaben — wohlan, so
bleibt es den Herren unbenommen, nach wie vor in un-
serem Kielwasser zu folgen,«

»Muld es denn sein?« fragte Maud zaghaft, und sie
meinte den seltsam forschenden Blick ihrer Wohltéterin
bis ins Mark hinein zu fiihlen.

»Ich befehle es nicht,« hief3 es eintonig zuriick, »al-
lein ich erwarte von dir, daf$ du meinem wohliiberlegten
Wunsche vertrauensvoll Rechnung tragst.«

Maud antwortete nicht mehr, sondern schritt der zum
Deck hinunterfiihrenden Treppe zu. Die Grafin gab ihr
das Geleite bis zur Fallreepspforte. Dort befahl sie den in
der Jolle befindlichen Seeleuten: »Rudert die Lady nach
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der Backbordseite des Eremit herum. Das weitere erfahrt
ihr von ihr selber.« Und geddmpft zu Maud: »Dort bist
du uns allen aufler Sicht. Das Bewul3tsein, von hier aus
nicht beobachtet zu werden, tragt dazu bei, dal} du um
so zwangloser deines Auftrages dich entledigst.«

Sie kiildte die Scheidende auf die Stirn, und bald dar-
auf wurde die Jolle durch den schwarzen Rumpf des Ere-
mit ihren Blicken entzogen.

Nach dem Eremit hiniiberzuschauen wagte Maud
nicht, noch weniger, Peldram durch einen Wink herbei-
zurufen. Denn jetzt erst machte sich in vollem Umfange
die peinliche, wenn nicht beschimende Lage geltend, in
die sie durch der Gréfin weitsichtige Berechnung versetzt
worden war.

Peldram hitte sie indessen in ihrem Verkehr mit der
Grifin weniger aufmerksam beobachten miissen, um
iiber die beabsichtigte Zusammenkunft noch Zweifel zu
hegen. Schnell entschlossen eilte er in das vor der Trep-
pe liegende Boot hinab, und nach einigen kréftigen Ru-
derschlagen kam er mit seinem Fahrzeug seitlings der
Jolle zu liegen. Dort erriet deren Bemannung kaum sei-
ne Absicht, als dienstfertige Hinde den Bord des Bootes
packten und es in seinen weiteren Bewegungen hemm-
ten. Peldram selbst war hart neben Maud hingelangt, so
dal er ihr, ohne seinen Platz zu wechseln, die Hand rei-
chen konnte.

»Das ist giitig von der Grafin,« sprach er, seine innige
Freude offen zur Schau tragend, »ich miifste ja innerhalb



-375-

der letzten Viertelstunde meine gesunde Sehkraft einge-
biit haben, wire mir entgangen, dal® auf deren Veran-
lassung Sie die Jolle bestiegen.«

Maud bekémpfte ihre Verwirrung. Einen Blick der Be-
fangenheit warf sie auf die Ruderer, und Peldram ih-
re Hand entziehend, antwortete sie mit einer gewissen
Hast: »Ich befinde mich in der Tat nur im Auftrage mei-
ner Wohltéterin hier.«

Gespannt suchte Peldram die seinen Blicken angstlich
ausweichenden Augen. Aus Mauds Stimme war etwas
hervorgeklungen, was ihn peinlich beriihrte, und so erwi-
derte er zaghaft: »So will ich hoffen, daf? es nicht darauf
angelegt ist, einen feindseligen Schatten zwischen uns
heraufzubeschworen.«

»Sie sprechen in Réatseln,« versetzte Maud tief erro-
tend. »Indem meine giitige Beschiitzerin mich beauftrag-
te, in unmittelbaren Verkehr mit Thnen zu treten, konnte
sie nicht unsere personlichen, sondern nur die zwischen
den beiden Jachten waltenden Beziehungen im Auge ha-
ben. Und wer mochte ihr verargen, wenn die unabléssi-
gen Verfolgungen sie mit Unwillen erfiillen. Meine frii-
here Bitte an Sie, Mr. Lowcastle zu bewegen, von seinen
Beldstigungen abzustehen, blieb unerhort —«

»Maud, teuerste Maud,« unterbrach Peldram sie dring-
lich, »ich glaube, schon damals angedeutet zu haben, daf3
ich nicht den leisesten Einfluf3 auf Lowcastles Entschliisse
auszuiiben vermag. Besif3e ich aber einen solchen, wer
wiirde einen Vorwurf fiir mich daraus ableiten, daf} ich
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es nicht tiber mich gewinne, die Gelegenheit, Ihnen nahe
zu sein, endgiiltig abzuschneiden?«

»Wir geraten mit unserem Gesprach auf ein falsches
Feld,« versetzte Maud ernst, jedoch nicht unfreundlich,
»Sie kennen meine auf gegenseitige Zuneigung und auf
tiefe Dankbarkeit begriindete Abhadngigkeit von der Gra-
fin! Sie werden daher unmoglich erwarten, dal? ich ein-
willige, meine Person deren scharf ausgepréagtem Willen
vorangestellt zu sehen.«

»Und dennoch geschieht es von meiner Seite aus,« ver-
setzte Peldram begeistert, und unbekiimmert um die Na-
he der Ruderer, ergriff er abermals die Hand Mauds.

Leises Zittern durchlief Mauds anmutige Gestalt. Die
in ihren tief erglithenden Ziigen sich verratenden Emp-
findungen zu verheimlichen, sah sie nach dem Eremit
hiniiber. Sekunden dauerte es, bevor sie hinldnglich Fas-
sung besal, sich Peldram wieder zuzukehren, und ihre
Stimme fast bis zum Fliisterton méaRigend, erklarte sie
offenherzig:

»Ich muf} Sie bitten, jetzt in mir einzig und allein den
Sendboten der Gréfin zu erkennen. Als solcher aber muf3
ich den mir erteilten Auftrag gewissenhaft erfiillen. Die
Wiinsche der Grafin und meine ehrlichen Vorstellungen
haben nichts gefruchtet. Nach wie vor segelt der Eremit
in unseren Spuren. Es laft sich daher erwarten, daf} es
fernerhin nicht anders sein wird. Uber die mit so viel
Eifer betriebenen Belédstigungen gedenkt die Grafin sich
nunmehr hinwegzusetzen. Und so erkldre ich Thnen in
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deren Namen und durch Sie Thren Freunden und Ver-
wandten, daf3, wenn wir von hier fortsegeln, unser néch-
stes Ziel der Pontchartrain-See am Golf von Mexiko sein
wird. Es liegt mithin kein Grund mehr vor, unsere Be-
wegungen mit Argusaugen zu iiberwachen. Verschwin-
det die Pandora von hier, so wissen Sie jetzt, wo Sie sie
zu suchen haben.«

So lange Maud mit sichtbar schwer errungener duf3e-
rer Ruhe sprach, hingen Peldrams Blicke in stiller Bewun-
derung an dem in seiner Erregung doppelt lieblichen Ant-
litz. Und als sie schwieg, da fragte er unter dem Einfluf3
der in ihm webenden Zweifel: »Wunderbar erscheint es,
dal} die Gréfin, die so lange ihre Wege verheimlichte, so-
gar sich nicht scheute, zu GewaltmaRregeln zu greifen,
plotzlich ihren Sinn so weit gedndert haben sollte. Ist es
da nicht gerechtfertigt, zu erwédgen, ob die uns iibermit-
telte Kunde vielleicht darauf berechnet ist, den Eremit in
die Irre zu fiihren?«

»S0 trauen Sie mir eine Falschheit zu?« fragte Maud
unverkennbar gekrankt zuriick.

»lhnen nicht, teuerste Maud, Thnen nicht,« versetz-
te Peldram beschworend, »sind Sie doch, wie Sie selbst
erklarten, nur die Trégerin der Botschaft. Wohl aber
darf der Gréfin bei ihrem exzentrischen Wesen zugetraut
werden, dal® sie, wie einst zu Geschiitzkugeln, jetzt zu
falschen Vorspiegelungen greift, um einer ihr unbeque-
men Begegnung auszuweichen.«

»Waéren Sie so vertraut mit dem Charakter der Gréfin,
wie ich es im langen Verkehr mit ihr selbstverstdndlich



-378 -

werden mufdte, so wiirde ein derartiger Argwohn nie ha-
ben Wurzel in Thnen schlagen konnen. Doch Vertrauen
kann nicht erzwungen werden. Uberwiegt ein arger Ver-
dacht den Glauben an die Ehrlichkeit der Gréfin, so bleibt
es dem Eremit unbenommen, im Kielwasser der Pandora
zu segeln.«

»Nicht den leisesten Zweifel setze ich fiir meine Person
in die Ehrlichkeit der Gréfin,« erwiderte Peldram, »eben-
so fest diirfen Sie iiberzeugt sein, daf} die Botschaft un-
verkiirzt demjenigen zugetragen werden wird, fiir den sie
bestimmt ist. Weiter reicht meine Macht nicht. Und nun
noch ein Wort fiir mich, teuerste Maud, zu dem Sie selbst
mich berechtigten. Mein Verhalten wird, wie bisher, auch
fernerhin nur von dem Willen eines anderen abhingig
sein, dessen Zwecke mir rétselhaft,« — und mehr noch
dampfte er seine Stimme — »wenn aber eine neue Begeg-
nung mit IThnen herbeigefiihrt wird, dann vergénnen Sie
mir, mit den einmal entfachten Hoffnungen auf ein dau-
erndes Gliick zu Thnen aufzuschauen —«

Maud winkte den Leuten, das Boot frei zu geben. Doch
ebenso schnell, wie die beiden Ruderer ihre Hinde zu-
riickzogen, packte Peldram den Bord der Jolle.

»Um Gottes willen, Maud,« flehte er, »lassen Sie die
obwaltenden Verhéltnisse nicht ma3gebend fiir Ihre Ent-
scheidung sein.«

Da richtete Maud sich hoher auf. Tiefe Glut hatte sich
iiber ihr Antlitz ergossen. IThre Augen blickten, als héitten
Tranen in ihnen zusammenrinnen wollen.
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»Meinen Auftrag gewissenhaft erfiillend,« erklarte sie
unter sichtbarer Anstrengung, »kann ich nur die Erwar-
tung aussprechen, daf} die beiden Jachten fortan durch
weite Rdume voneinander getrennt bleiben.« Sie saum-
te einige Sekunden, wie nach Worten ringend. Indem sie
aber in Peldrams Ziigen den unzweideutigen Ausdruck
schmerzlicher Spannung entdeckte, reichte sie ihm die
Hand, und leise wie ein Hauch flof3 es von ihren Lippen:
»Und dennoch: auf Wiedersehen!«

Sie wartete nicht, die Wandlung kennen zu lernen, die
die wenigen Worte auf dem Antlitz des Kapitdns hervor-
riefen. Auf ein beinahe herrisches Zeichen von ihr trennte
die Jolle sich von dem Boot, und nach wenigen Ruder-
schldgen driangte der Rumpf des Eremit sich zwischen sie
und den ihr Nachschauenden.

Als Maud bald darauf bei der Gréfin eintrat, hatte die-
se sich in den Inhalt einer Zeitung vertieft. Aufschauend
und in des Médchens Ziigen heftige Erregung gewah-
rend, fragte sie eintOnig: »Du hast meinen Auftrag aus-
gerichtet?«

»Pilinktlich bis ins Kleinste hinein,« antwortete Maud
mit einer gewissen Bitterkeit.

»Soll mich wundern, ob man Wert auf die Botschaft
legt,« versetzte die Grafin.

»Geschieht es nicht, so fillt es Peldram nicht zur Last,
noch weniger mir,« entgegnete Maud; »ihn von der Auf-
richtigkeit der Ankiindigung zu iiberzeugen, gelang mir
leicht; fiir andere biirge ich nicht.«
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»Wir werden ja sehen,« bemerkte die Grafin nach-
lassig, obwohl ihre Blicke mit durchdringender Schérfe
Mauds abgewendetes, gliihendes Antlitz suchten. —

Einen Tag noch rastete die Pandora vor ihrem Anker.
Dann breitete sie ihre weilden Schwingen aus, und vor
scharfer Stidwestbrise glitt sie an dem in trédger Ruhe ver-
harrenden Eremit vorbei in die sich weithin erstreckende
Einfahrt des Hafens hinaus. Der Tag neigte sich, als die
Fluten des Ozeans vor dem sie furchenden Bug schium-
ten. Verschlossener noch erschien die Grafin. Trotzdem
machte sich in ihrem Wesen eine eigentiimliche, an Un-
geduld grenzende Rastlosigkeit geltend. Nur wenn sie
Maud und die junge Hindu in ihrem frohen Verkehr mit
dem Geschwisterpaar beobachtete, erhellte ein milder
Schimmer fliichtig ihre strengen Ziige.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DAS LANDHAUS AM
PONTCHARTRAIN. LIEBE UNTER PALMEN. DER REICHE
KAUFHERR.

Unter den Kiistenseen des Staates Louisiana, oder
vielmehr den Einbuchtungen des mexikanischen Golfs,
nimmt der Pontchartrain auf Grund seines Umfanges bei
weitem die erste Stelle ein. Nérdlich von New Orleans
gelegen und mit dieser Stadt durch Eisenbahnen und
schiffbare Kanile verbunden, erreicht man ihn von hier
aus binnen einer kleinen halben Stunde. Diese oOrtlichen
Verhaltnisse sind Ursache, daf3 reich begiiterte Handels-
herren und Fabrikbesitzer, deren Kontors und Magazine
in New Orleans sich befinden, auf den lieblichen Ufern
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des Pontchartrain sich angebaut haben. Wahrend der Ge-
schéftsstunden an die Stadt gebunden, suchen sie nach
deren Ablauf ihre Landsitze auf, um im Kreise der Fami-
lie landlichen Geniissen zu leben. Obwohl nicht von ho-
hen Ufern begrenzt, bietet der See doch nach allen Rich-
tungen hin einen {iberaus freundlichen Blick. Wohin man
sich wenden mag: {iberall tauchen kleinere Ortschaften
und Landh&user auf und kontrastiren mit ihrer vorherr-
schenden weif3en Farbe anmutig zu dem tiefen Griin der
stellenweise unzuginglichen Sumpfwaldungen im Hin-
tergrunde und den heiter leuchtenden Feldern. Geho-
ben wird der allgemeine Eindruck noch durch den See
selbst, auf dem kleine Segler und Dampfboote lebhaft
vermitteln. Auch schwerere Schiffe, deren Tiefgang ein
bestimmtes Maf3 nicht {iberschreitet, finden ihren Weg
dort hinein.

Wo die Eisenbahn am Pontchartrain miindet, ist eine
umfangreiche Ortschaft entstanden, die die Einwohner
von New Orleans vielfach zum Ziel ihrer Vergniigungs-
fahrten wahlen. Wendet man sich von dort aus auf der an
dem See hinlaufenden Landstraf3e westlich, so gelangt
man nach kurzer Wanderung an einen zierlich, jedoch
fest eingefriedigten Park, in dem ein gerdumiges Land-
haus weit iiber seine Umgebung und den See hinaus-
schaut.

Haus wie Park legen Zeugnis davon ab, dal sie Eigen-
tum eines mehr als wohlhabenden Mannes, der keine Op-
fer scheut oder zu scheuen braucht, seine ldndliche Be-
sitzung in ein Paradies zu verwandeln und als solches zu
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erhalten. Das Haus ist einstockig mit hohem Erdgeschof3,
letzteres fiir Kiiche und sonstige Wirtschaftszwecke ein-
gerichtet. Auf der nach Osten liegenden Vorderseite er-
streckt sich iiber deren ganze Linge eine breite Veran-
da, nach der man vom Garten aus iiber ein Dutzend Stu-
fen gelangt. Weil3 angestrichene Holzsdulen, dicht um-
rankt von beinahe unabléssig bliihenden Schlinggewich-
sen, tragen deren leichtes Dach. Ebenso verschwinden
die Balustraden zwischen den Sidulen fast génzlich in
bliilhendem und duftendem Gerank. Die auf die Veran-
da sich 6ffnenden Fenster bilden zugleich Glastiiren, dar-
auf berechnet, an gliithenden Sommertagen in den frithen
Morgenstunden wie des Abends die kiihle Seeluft unge-
hemmt durch alle Rdume streichen zu lassen.

So deutet alles in und an dem Gebédude auf Reichtum
und Behaglichkeit. In hoherem Grade noch tréagt der Park
ein derartiges Gepréage. Mit geldutertem Geschmack an-
gelegt, sind in ihm nicht nur alle Baumarten Louisianas
und der nordlichen Freistaaten vertreten, sondern auch
viele andere, deren Heimat in iiberseeischen Lindern
zu suchen ist. Vorzugsweise werden indessen exotische
Gewdchse der verschiedensten Art liebevoll gehegt und
gepflegt. Da erblickt man vereinzelte anmutig gekron-
te Palmen und riesenhafte Bananenstauden nachbarlich
beieinander mit seltsam geformten Koniferen; vor allem
aber dient als Schmuck der einheimische Magnoliabaum
mit seinen prachtigen, sii duftenden weif3en Bliiten. Mit
gelbem Kies bestreute Pfade und Wege bilden gleichsam
ein Labyrinth, in dem umherzuirren man nicht miide
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wird und das Auge bald an einem malerischen Hain, bald
an einer ippig wuchernden Gestrauchgruppe oder einer
glatt geschorenen, sammetweichen Rasenfldche sich er-
gotzt. —

Ein lieblicher Herbsttag — die schonste Zeit in der son-
nigen Louisiana — neigte sich seinem Ende zu. Es mochte
gegen fiinf Uhr sein, also zu der Stunde, in der die in den
Kontors beschiftigt gewesenen Chefs sich auf ihre 1and-
lichen Besitzungen hinauszubegeben pflegten. Die er-
quickende Abendbrise hatte bereits eingesetzt; aber noch
segelten farbenreiche Falter von Blume zu Blume, tauch-
ten funkelnde Kolibris, mit summendem Fliigelschlage
vor den geoffneten Bliiten schwebend, den réhrenformi-
gen Schnabel tief in die honiggefiillten Kelche ein, eilten
wachsbeschwerte Bienen mit siiller Beute den heimatli-
chen Waben zu, wihrend der glithend rote Kardinal seine
melancholische Melodie in die klare Atmosphére hinaus-
sang und der kleine griingelbe Papagei sinnlos plaudernd
von Zweig zu Zweig Kkletterte. Wie heiliger Friede ruhte
es auf den schattigen Gartenanlagen, wie ein Friede, nie
gestort durch die Eingriffe eines im steten Hader leben-
den Menschengeschlechtes.

Still lag auch die Landstral3e, die zwischen dem See
und der Parkeinfriedigung sich erstreckte. Dem weiter
zurilickliegenden Hause gegeniiber befand sich das Git-
tertor, durch das ein breiter Fahrweg nach der Besitzung
hinauffiihrte. Das Tor war geschlossen; die daneben an-
gebrachte Pforte stand dagegen offen. Die Ankunft des
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Zuges, der gewohnlich die Villenbesitzer der Stadt ent-
fiihrte, hatte sich schon vor einer Weile durch das weit-
hin schallende dumpfe Rollen und seltsame Heulen der
Dampfpfeife bemerklich gemacht, als eine schlanke Mad-
chengestalt in die Pforte trat und gespannt nach der Fi-
senbahnstation hiniiberspahte. Ganz in Weil3 gekleidet,
mit der hellblauen Schéarpe und dem &hnlich geschmiick-
ten italienischen Strohhut, war sie gewif3 geeignet, vor
dem griinen Hintergrunde schon aus der Ferne die Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen. Wer aber naher trat, der
fiihlte sich gefesselt und bezaubert durch die holde An-
mut, die den jungfraulich geformten Koérper umwebte,
und durch das liebliche Antlitz mit dem erwartungsvol-
len Lacheln und den tiefen, dunklen Glutaugen. Zu der
beinahe durchsichtig zarten Gesichtsfarbe kontrastierten
scharf die ungewohnlich starken schwarzen Brauen, ne-
ben dem weichen, wellenformig gelockten Rabenhaar
und den exotischen Augen ein bestrickendes Bild des Sii-
dens vervollstindigend.

Nach einem langen Blick die Stral3e aufwarts préagte
sich Enttduschung in ihren Ziigen aus. Sie begab sich
in den Park zuriick, wandelte ein Weilchen nachdenklich
auf und ab, und abermals in die Pforte tretend, erneuerte
sie ihr Spahen. Doch nur einige Sekunden, dann schof3
helle Glut in ihre Wangen und Gliick strahlte aus ih-
ren glanzvollen Augen. Ohne die Richtung der Blicke zu
andern, verharrte sie mehrere Minuten in der lauschen-
den Stellung; zugleich spielte ein inniges Lacheln um die
leicht geoffneten Lippen, und abermals den Schutz des
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Parkes suchend, lie’ sie sich in der Ndhe der Einfrie-
digung auf eine Bank nieder, die von einer Traueresche
derartig umbhiillt wurde, daf3 sie vor einem in der Pforte
Auftauchenden verborgen blieb.

Minuten verrannen in tiefer Stille. Endlich wurden auf
der Stralle Schritte vernehmbar; gleich darauf trat ein
junger Mann in die Pforte, wo er, wie iiber die einzuschla-
gende Richtung in Zweifel, stehen blieb. Kraftig gewach-
sen, offenbarte sich in seiner Haltung eher eine milita-
rische Erziehung, als die jemandes, dessen Tatigkeit auf
Kontors und Kontobiicher entféllt. So auch in seinem fri-
schen, wohlgebildeten Antlitz mit dem blonden, krausen
Vollbart und zwei klugen, blauen Augen, in denen eine
ganze Welt gliicklicher Sorglosigkeit wohnte. Nach kurz-
em Sdumen leuchtete es plotzlich in den blauen Sternen
auf. Seine Blicke waren auf einen weilRen Gegenstand ge-
fallen, der zwischen dem Gezweig der Eschenlaube her-
vorschimmerte, und mit schnellen Schritten nach deren
Eingang herumeilend, sah er das ergliihende Madchen
vor sich.

»Jane!« rief er entziickt aus, der zu ihm Heraustreten-
den beide Hande reichend, »ich wul3te, dal$ du nicht weit
sein konntest. Wo wiren die guten Eigenschaften meiner
Augen geblieben, hitte ich beim Herausbiegen aus der
Station nicht sofort ein weil3es Kleid erkannt.«

»Und ich wulSte, daB ich dich nicht vergeblich erwar-
ten wiirde,« versetzte Jane, sich der Umschlingung des
jungen Mannes sanft erwehrend, »nicht doch, Charles —
« sie warf einen scheuen Blick um sich und kiilste ihn
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zartlich, um von ihm stlirmisch in die Arme geschlossen
zu werden. Dann zutraulich aneinander geschmiegt, ver-
tieften sie sich in die schattigen Parkgidnge, um auf einem
Umwege das Landhaus zu erreichen.

»Schon vor Stunden traf der Vater ein,« erzidhlte Jane
im Lauf der Unterhaltung. Und nach einer Pause fiigte sie
hinzu:

»Es bedngstigt mich formlich, daf} er, entgegengesetzt
seinen fritheren Gewohnheiten, die Stadt jetzt immer so
viel friiher verla3t.«

»Weshalb sollte er nicht?« fragte Charles Bruce sorg-
los, »gilt es mir doch als Beweis, daf} er die laufenden
Geschifte in meinen Hénden als sicher geborgen betrach-
tet. Freilich —« und seine Stimme klang ein wenig ernster
- »s0 ganzlich, wie zur Zeit meiner ersten Bekanntschaft
mit ihm, geht er jetzt nicht mehr in seinem Berufe auf.
Nachdenklicher ist er geworden, zeitweise sogar bis zu
einem gewissen Grade finster, obwohl er nicht blind da-
fiir sein kann, daf$ das Gliick ihn férmlich suchte. Laf3t
sich doch behaupten, daff ihm kaum jemals ein Unter-
nehmen fehlschlug. Was er beginnen mochte, so weit ich
mich entsinne, blieb der Erfolg nie aus, und so ist es heu-
tigen Tages noch. Und wer diirfte sich riithmen, inner-
halb einer verhaltnismél3ig kurzen Zeit — denn was sind
achtzehn, neunzehn Jahre fiir eine neu begriindete Firma
— von einem allerdings namhaften Vermogen sich zum
grolsten Reichtum emporgeschwungen zu haben? In der
Tat, das Haus Wellingham erfreut sich eines Weltrufs, wie
nicht viele andere neben ihm. Daher gewinne ich auch
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zuweilen den Eindruck, als hitten gerade die erstaunli-
chen Erfolge ihn ermiidet, oder als zagte er bei dem Ge-
danken an die Launenhaftigkeit des Geschicks. Es wire
das sehr traurig, denn gerade die sich hdufende Arbeit
war es, die ihn so lange rege und immer guter Dinge er-
hielt.«

»Wenn nur keine tiickisch schleichende Krankheit sei-
ner oft recht triiben Stimmung zugrunde liegt,« meinte
Jane mit einem Ausdruck der Besorgnis.

»Darliber beruhige dich,« versetzte Bruce freundlich
beschwichtigend; »mit dem wachsenden Hange zur Be-
quemlichkeit, der in seinem Alter nicht befremden kann,
mehren sich auch die Gelegenheiten zum Griibeln, mehrt
sich die Neigung zur Einsamkeit, die wiederum einer ge-
wissen Melancholie Vorschub leistet. Aber das wird an-
ders, glaube mir, spatestens mit dem Tage, an dem er sei-
ne einzige geliebte Tochter gewissenhaften Handen auf
ewig anvertraut.«

Jane errotete leicht. Befangen und doch gliicklich la-
chelnd sah sie vor sich nieder. Holde Bilder mochten ihr
vorschweben, dal sie den heilden Blick nicht fiihlte, mit
dem der junge Mann ihr reizvolles Profil betrachtete.

Nach einer kurzen Pause richtete sie sich lebhaft em-
por, und zutraulich in des Geliebten Augen schauend, be-
merkte sie innig:

»Mochten unsere Hoffnungen sich erfiillen! Der Vater
verdient gewil} einen heiteren Lebensabend, schon al-
lein um der Liebe willen, mit der er mich, die ich doch
nur seine Stieftochter bin, umfing. Ich dagegen konnte
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nicht treuer an meinem friih verstorbenen leiblichen Va-
ter hdngen, als an ihm. Und bedenke nur: sprach er es
auch nicht offen aus, so kann ihm doch nicht entgangen
sein, dafd ich oder vielmehr du« - sie lachelte wieder selig
- »nun, ich will sagen: wir beide uns mit den freundlich-
sten Hoffnungen tragen, und so diirfen wir sein schweig-
sames Dulden sicher als Billigung deuten.«

»Wofiir er gesegnet sein mag,« warf Bruce begeistert
ein, »um so dringender und aufrichtiger wiinsche ich
aber, dafl er von neuem auflebe, sich selbst zur Freude
und uns zur Lust.«

Jane wiegte zweifelnd das Haupt und erwiderte be-
dacht:

»Heil, wie ich diese Wandlung ersehne, glaube ich
doch nicht recht daran. Seitdem er sich mehr von den
Geschiften zuriickzog, wuchs seine Neigung zu einsa-
men Griibeln, darin aber eine Anderung zu bewirken,
scheint zu den Unmoglichkeiten zu gehoren. Oft meine
ich, dafd es ihm eine Art schmerzlichen Genusses berei-
tet, sich in Betrachtungen iiber unwiederbringlich Ver-
lorenes zu versenken. Und er erlebte gewild genug, um
dadurch gebeugt zu werden. Vergegenwartige dir, dald er
meine Mutter, die er so innig liebte und verehrte, friih-
zeitig in die Erde betten mulfste, und dann die Ursachen,
die deren todliches Siechtum unzweifelhaft herbeifiihr-
ten. Da scheint es erklarlich, wenn er deren Verlust jetzt
tiefer empfindet, denn zuvor. Ich bilde mir ein, daf ihm
vorschwebt, mich, deren Anhénglichkeit eigentlich den
einzigen Lichtpunkt in seinem Leben bildet, iiber kurz
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oder lang an dich abtreten zu miissen. Wie mag er sich
da jetzt schon vereinsamt und verlassen erscheinen; und
doch darf er iiberzeugt sein, daf} wir es als eine heili-
ge Aufgabe betrachten, seinen Lebensabend so freund-
lich zu gestalten, wie nur immer maoglich.«

So lange Jane mit riihrendem Eifer sprach, lauschte
Bruce, damit ihm keine Silbe, kein Ton der herzigen Stim-
me verloren gehe.

Kaum aber flof$ das letzte Wort von des Madchens Lip-
pen, als er aus vollem Herzen bekriftigte: »Ja, das soll
unsere erste Aufgabe sein!«

In diesem Augenblick befreite Jane sich von seinem
Arm, den er zirtlich um sie gelegt hatte. Das Gerdusch
schwerer Schritte war an ihre Ohren gedrungen. Durch
eine Handbewegung machte sie auch den Geliebten auf-
merksam, und gleich darauf trat auf dem gewundenen
Wege hinter dem ihn begrenzenden dichten Gestrauch
hervor ein Mann in ihren Gesichtskreis, dessen ganze Er-
scheinung die Worte auf ihren Lippen in Fesseln legte.

Obwohl mit dem Wesen eines sich dort berechtigt Fiih-
lenden einherschreitend, schien er auf Grund seines Au-
Beren doch nicht dorthin zu gehdren. Kurz und gedrun-
gen gewachsen, waren seine Bewegungen die eines See-
mannes niedersten Ranges, was am wenigsten durch die
auf seinem Korper gleichsam hidngenden, vornehm ge-
schnittenen Stoffe ausgeglichen werden konnte. Jeder
Zug des gebraunten und mit einem struppigen Backen-
bart umrahmten Gesichtes verriet rohes Selbstbewuf3t-
sein, wogegen seine mit widerwértiger Freundlichkeit
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blinzelnden, rotberdnderten hellgrauen Augen so viel
Tiicke ausstrahlten, dafs man sich von deren Blick un-
heimlich angeweht fithlen muf’te. In dem Mundwinkel
hing eine braun gebrannte Tonpfeife. Obwohl sie so kurz
war, dafd sie die fleischige, verdédchtig gefarbte Nase bei-
nahe ansengte, hatte er sich doch so sehr an sie gewohnt,
daf sie ihm beim Sprechen nicht mehr hinderlich war.

Ohne die Pfeife zu entfernen, rief er dem jungen Paar
einen vertraulichen Gruf3 zu, wobei er mit dem Zeigefin-
ger der rechten klobigen Faust den Rand seines Panama-
hutes leicht beriihrte.

»Feine Zeit hier auf den schattigen Wegen,« filigte er
spottelnd hinzu, als er vor den jungen Leuten eingetrof-
fen war. »Kenne das aus Erfahrung; war ebenfalls mal
jung, und wenn ich je 'nem Menschen 'ne feine Zeit gonn-
te, so ist’s Mil$ Jane, auch der junge Herr da.«

»Sehr dankbar fiir Thre Giite,« versetzte Bruce, und es
wurde ihm schwer, dem unverschdmten Gesellen gegen-
iiber seine Ruhe zu bewahren, »lieber wére es mir frei-
lich, Sie tibertriigen die Beweise Ihrer freundschaftlichen
Gesinnungen auf andere.«

Er wollte auf das ihm entgegenschallende, vertraulich
hohnische Lachen scharfere Worte hinzufiigen, als ein
Druck von Janes auf seinem Arm ruhender Hand ihn vor
einer Unvorsichtigkeit warnte.

Cunning dagegen, wie er hief3, erwiderte boshaft
schmeichelnd: »Ein verhenkert vornehmer Gentleman
sind Sie. Da lobe ich mir den Herrn Wellingham. Der
nennt so viele Millionen sein, wie Sie nicht Tausende von
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Dollars in der Tasche zdhlen, und doch mag ich jeder-
zeit zu ihm reden, wie zu 'nem gewohnlichen Menschen.
Aber nichts fiir ungut, junge Herrschaften. Wir konnen
nicht alle gleich feine Manieren haben,« und er stief3 ein
Geléachter aus.

Bevor Bruce Zeit fand, seinem wachsenden Unmut er-
hohten Ausdruck zu geben, wendete die junge Dame sich
an Cunning.

»Wo finden wir den Vater?« fragte sie mit der ihr ei-
gentiimlichen Freundlichkeit.

»Der?« fragte Cunning gedehnt zuriick, und eine
Rauchwolke begleitete das Wort, »nun ja, meine junge
Lady, wenn Sie auf dem Wege dahin nicht allzu langsam
ausschreiten, so treffen Sie ihn wohl noch auf der Ve-
randa. Redete eben dort ein weises Wort mit ihm. Bin
jetzt auf dem Wege zur Station; da gibt’s Neuigkeiten die
schwere Menge, wenn man sich die Zeit nimmt, sie den
Leuten abzufragen, und 'nen guten holldndischen Gin be-
kommt man obenein.«

»S0 beeilen wir uns,« nahm Jane schnell wieder das
Wort, und gewahrend, dal$ Bruces Geduld sich erschopf-
te, zog sie ihn mit sich fort, wihrend Cunning sorglos in
entgegengesetzter Richtung davonwiegte.

»Ein grauenhafter Mensch,« sprach sie gedampft wei-
ter, »unbesiegbarer Widerwille erfiillt mich, so oft ich ihm
begegne; und doch bin ich gezwungen, des Vaters wegen
Riicksichten walten zu lassen.«
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»Ich begreife nicht, daf} er iiberhaupt festen Fufd bei
euch fassen konnte. Auf mich iibt er wenigstens den Ein-
druck eines gewissenlosen Abenteurers aus, der nichts
lernte, als sich auf Kosten anderer miihelos durchs Leben
zu schlagen.«

»In der ersten Zeit seines Aufenthaltes hier gab er sich
anders,« erklarte Jane, »und wenn ich den Cunning von
damals mit dem heutigen vergleiche, so erkenne ich ihn
kaum wieder. Ich entsinne mich noch des Tages, an dem
er im elendesten Zustande eintraf und den Vater um Hil-
fe ansprach. Seine Bescheidenheit dauerte indessen nicht
lange; sie schwand in demselben Mal3e, in dem der Vater
sich an ihn gewohnte. Ich bin oft emport iiber die Art sei-
nes Auftretens und den MifSbrauch, den er mit der ihm
erwiesenen Giite treibt. Die kleinste Schwiche des Vaters
verstand er auszunutzen und trotz seiner Tragheit sich
ihm unentbehrlich zu machen, bis aus dem urspriingli-
chen Hausdiener allmihlich ein polternder Hausgenosse
wurde, dem jeder gern aus dem Wege geht.«

»Wenn dein Vater sich nur entschlieBen konnte, ihn
fortzuweisen,« meinte Bruce nachdenklich, »kostete es
wirklich eine namhafte Entschddigung, was wollte das
besagen?«

»Ich selbst riet mehrfach dazu,« versetzte Jane, »aber
ich drang mit meinen Vorstellungen nicht durch. Einmal
deutete der Vater sogar an, dal} er Cunning auf Grund
irgend einer Dienstleistung verpflichtet sei und wir daher
Geduld mit ihm haben méchten.«
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Bruce, der so lange unzufrieden vor sich niederge-
schaut hatte, blickte auf, und vor ihm lag das Landhaus.
Uber die berankte Balustrade hinweg erkannte er einen
Herrn, der, auf einem Schaukelstuhl sitzend, eine Zeitung
entfaltet hatte und anscheinend eifrig las. Ob sie bereits
bemerkt worden waren, errieten die jungen Leute nicht:
aber sie beeilten sich, die Veranda zu erreichen.

Und dennoch hatten die dngstlich spdhenden Augen
des Hausherrn sie entdeckt, wie sie zirtlich aneinander
geschmiegt langsam hinter dem sie bergenden Gebiisch
hervortraten. Zugleich glitt ein Ausdruck innerer Befrie-
digung iiber seine krankhaft hageren Gesichtsziige, und
die Zeitung hoher hebend, trachtete er, sich hinter ihr zu
verbergen.

Wie das von einem diinnen, ergrauten Backenbart ein-
gerahmte Antlitz, zeugte auch die Hagerkeit seines Kor-
pers von einem gewissen hinfélligen Zustande. Verdeckt
wurde dies einigermalf3en durch den ausgesucht kostba-
ren Anzug und die blendend weil3e Wésche, die von pein-
licher Ordnungsliebe zeugte. Urspriinglich wohlgebildet,
erschien seine Physiognomie jetzt zerfallen, wie man es
der Wirkung des siidlichen Klimas und den Miasmen hét-
te zuschreiben mégen, die in den umfangreichen Sumpf-
niederungen Louisianas von der Sonne ausgebriitet wer-
den. Ein leidender Zug erstreckte sich von den beiden
Nasenfliigeln um die Mundwinkel herum bis auf das glatt
geschorene Kinn nieder. Matt blickten seine Augen, zu-
gleich aber unstét, als hatte er sich gescheut, den Blicken
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anderer zu begegnen und ihnen dadurch Schliisse auf sei-
nen Gedankengang einzurdumen.

Als er die Schritte der jungen Leute auf der Treppe un-
terschied, lie® er die Zeitung sinken. Ein Schimmer von
Stolz glitt beim Anblick des schénen Paares iiber seine
Ziige. Einem aufmerksamen Beobachter wére nicht ent-
gangen, dal} er sich bestrebte, eine sorglose Stimmung
zur Schau zu tragen und seiner Haltung ein wenig mehr
Zuversicht und Selbstvertrauen zu verleihen.

»Da sind Sie ja,« redete er den jungen Mann mit un-
verkennbarem Wohlwollen an und streckte ihm die Hand
entgegen, »hoffentlich wurde es Thnen nicht schwer, den
Aufenthalt in der Stadt mit dem in landlicher Stille auf
einige Stunden zu vertauschen.«

»Wo konnte ich lieber weilen, als gerade hier?« ver-
setzte Bruce heiter, und auf seinem Antlitz wehte das Ge-
prage hoffnungsreicher Gliickseligkeit und tiefen Dank-
gefiihls.

Er lie® sich an Wellinghams Seite nieder, und Jane
nachblickend, die sich ins Haus hinein begab, fuhr er in
der gleichen Weise fort: »Wo gibe es auch einen reizen-
deren Aufenthalt, als auf dieser Stelle? Kein einziges Mal
weilte ich hier, ohne das so recht von Herzen zu genie-
Ben! Dort der im letzten Sonnenschein erglinzende Pont-
chartrain mit seinen Segeln und Dampfschiffen; ringsum
die Parkanlagen, die eines Paradieses wiirdig — bei Gott,
Herr Wellingham, wer behauptet, da} hinter Kontorti-
schen und Kontobiichern jede Neigung zur Bewunderung
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der Natur verloren gehe, fiigt unserem Stande bitteres
Unrecht zu.«

»Wohl gesprochen, mein lieber Bruce,« erwiderte Wel-
lingham, »leider gibt es nicht viele, die sich derartiger
Vorziige erfreuen. Hier die 1andlich idyllische Einsamkeit,
dort das gerduschvolle Treiben des Handelsverkehrs — ge-
wil}, in dem Kontrast, den sie zueinander bilden, und in
der steten Wechselwirkung miissen sie jedem nur eini-
germalen empfanglichen Gemiit zugute kommen. Doch
zuvor die Geschéfte. Sind irgend welche Nachrichten von
Wichtigkeit eingelaufen?«

»Nichts Auflergewohnliches. Die Baumwolle ist um ei-
nige Cents heraufgegangen, wiederum ein Beweis fiir die
Zuverlassigkeit Threr Berechnungen.«

»Sie mull noch mehr steigen,« erkldrte Wellingham,
und sein Antlitz rotete sich leicht, wie gewohnlich, wenn
er mit Leib und Seele in den Geschiftsgang eingriff und
einen neuen Erfolg zu verzeichnen hatte. »Zwei Wochen
wollen wir sie noch halten, dann mag sie losgeschlagen
werden. Man muf mit dem Gewinn nie bis zur duf3ersten
Grenze gehen wollen. Lassen Sie in Threm ganzen Leben
als maldgebend gelten: ein sicherer, mafiger Verdienst
iiberwiegt bei weitem einen ins Auge gefal3ten doppelt
so hohen, der immerhin fraglich bleibt.«

Bruce verneigte sich zustimmend und fuhr fort: »Kurz
vor Schluf’ der Bureaustunde sprach noch jemand vor,
der einen Wechsel auf die Bank von England im Betrage
von zweiundzwanzigtausend Pfund Sterling prasentier-
te.«
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»Zweiundzwanzigtausend, eine — merkwiirdige Zahl,«
wiederholte Wellingham anscheinend unbewuf3t, dann
emporschauend mit iiberlegender Ruhe: »In der Tat ei-
ne hohe Summe - es fragt sich allerdings, wer es ist, der
sie fliissig zu machen beabsichtigt.«

»Eine Dame, eine englische Gréfin,« antwortete Bruce
gleichmiitig, »eine jener exzentrischen Ladies, deren Mit-
tel ihnen erlauben, auf einer eigenen Jacht die Weltmeere
als eine Art Tummelplatz zur Ausiibung ihrer spleenhaf-
ten Launen zu betrachten.«

»Stellte sie sich selbst vor?« fragte Wellingham.

»Sie nicht,« hief3 es zuriick; »ihren Schiffskommandan-
ten schickte sie in Begleitung eines verwitterten alten
Matrosen, den man mit dem ewigen Juden hitte verglei-
chen mogen.«

»Kauften Sie den Wechsel?«

»Nein; ich schiitzte vor, mit Thnen zuvor Riicksprache
nehmen zu miissen. Ich gestehe, die Hohe der Summe
erregte mein MilStrauen. Im iibrigen eilte er nicht. Er be-
dauerte, sich Thnen nicht personlich vorstellen zu kon-
nen, und deutete an, dal? seine Herrin moglichenfalls das
Geld selbst erheben wiirde.«

»S0 wird sie zu seiner Zeit im Kontor vorsprechen?«

»Wohl schwerlich. Nachdem der Kommandant sich er-
kundigt hatte, wo und wann Sie am sichersten zu fin-
den waéren, erklarte er, mit der Jacht, die vor der Missi-
sippibarre ankerte, herumzusegeln und in den Pontchar-
train einzulaufen. Von dort aus wird die Lady Thnen wohl
einen Besuch abstatten. Es ist erstaunlich, worauf die
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spleenigen Engldnder zuweilen verfallen. Nur daran zu
denken, hier auf dem See zu lingerem Aufenthalt vor
Anker zu gehen!«

»Jedenfalls eine sehr vermogende Dame,« meinte Wel-
lingham nachdenklich, »und solche Exemplare verdienen
immerhin einige Riicksicht. Sorgen Sie nur dafiir, daf3
morgen abend die Summe in Tausendpfundnoten hier
drauBen bereit liegt.« Er wies in der Richtung nach der
Einfahrt des Sees hiniiber, wo auf eine ldngere Strecke
Meer und Himmel zusammenstief3en und in der Entfer-
nung einer halben Stunde guten Ruderns die Formen ei-
nes Schoners sich deutlich abzeichneten. »Sollte das wohl
gar die Jacht Threr Lady sein?« fragte er lebhaft. »Vor ei-
ner Stunde erst traf sie dort ein. Ich beobachtete, wie
sie sich vor Anker legte, und stellte meine Betrachtun-
gen liber ihren hiibschen Bau und die auffallig schlanken
Spieren an. Fiir eine regelrechte Handelskraft erscheint
sie mir zu zierlich.«

Bruce, weniger vertraut mit den verschiedenen Arten
von Schiffen, sandte einen fliichtigen Blick hiniiber und
antwortete mit einer gewissen Zuversicht: »Die Jacht der
Gréfin sah ich zwar nicht, allein ich biirge dafiir, dal$ die
da driiben es nicht ist. Zundchst muf3te der Kommandant
bis zur Mississippibarre hinunter die Gelegenheit eines
Schleppdampfers benutzen, kann also zur Stunde noch
nicht dort sein; ferner gehéren immerhin vierundzwan-
zig Stunden guten Segelns dazu, um so weit herum zu
gelangen.«
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»So wiirde Thre Gréfin vor morgen abend nicht eintref-
fen konnen?«

»Schwerlich. Der Diener des Kommandanten, der gei-
sterhafte alte Matrose, begleitete mich iibrigens bis zur
Station, von der er, sobald die Jacht eingelaufen ist, ab-
geholt wird. Er soll der Gréfin die Botschaft iiberbringen,
zu welcher Stunde ihr Besuch Thnen am gelegensten ist.
Er kommt heute abend noch, um Thre Entscheidung in
Empfang zu nehmen.«

Das Gesprach wurde durch einen Neger unterbrochen,
der meldete, daff Mif} Jane die Herren erwarte. Gleich
darauf sal3en sie in einer mit verschwenderischem Luxus
ausgestatteten Halle an einem reichgedeckten Tisch, wo
Jane mit bezaubernder Anmut die Stelle der Wirtin ver-
sah und mit lieblicher Sorglichkeit ihren Stiefvater selbst
bediente. Zugleich lenkte sie bedachtsam die Unterhal-
tung so, dalfd alles umgangen wurde, was vielleicht sto-
rend auf Wellinghams Stimmung einwirken konnte. So
entschwand die Zeit im Fluge, und als die drei so ver-
schiedenartigen Gestalten nach Ablauf einer Stunde wie-
der auf die Veranda hinaustraten, da waren die Ufer-
schatten weit {iber den See hingeschlichen. Ein neues Ge-
sprach war eben ero6ffnet worden, als der schwarze Die-
ner mit der Meldung erschien, ein alter Seemann wiin-
sche den Herrn Wellingham zu sprechen. Da er erwartet
wurde, fand er sogleich Zutritt, und mit einer gewissen
Neugierde betrachteten alle Ghastly, wie er, zwischen den
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klobigen Fausten die Miitze, mit etwas unbeholfen ehrer-
bietigem Grul? sich ndherte. Bruce hatte ihn zwar im Lau-
fe des Tages gesehen, jedoch zu oberflachlich, um jetzt zu
entdecken, da® nach dem ersten Blick auf Wellingham
eine seltsame Wandlung auf seinen eisenharten, tiefge-
runzelten Ziigen vor sich gegangen war. Wie bei seiner
ersten Begegnung mit Galbrett, schien auch hier die ver-
witterte Haut zu einer Holzrinde zu erstarren, wahrend
um die Augen, als wéren sie noch tiefer in ihre Hohlen
zuriickgesunken, sich ein eigentiimlicher, schattendhnli-
cher Hof bildete.

»Ich bin beauftragt worden, von dem Herrn Welling-
ham Auskunft zu erbitten, wann er fiir die Grafin Marley
von Marleyhouse zu sprechen sei,« schlof3 Ghastly an sei-
nen Gruf$ an, und nunmehr die auf ihm ruhenden Blicke
meidend, sah er auf die zwischen seinen Fausten kreisen-
de Miitze nieder.

»Jeden Nachmittag von vier Uhr ab,« antwortete Wel-
lingham mit geschéftlicher Ruhe. »Vermelden Sie der
Grifin, ich wiirde es mir zur Ehre rechnen, sie auf meiner
Besitzung zu empfangen. Ich horte davon, sie beabsich-
tige, mit ihrer Jacht in den Pontchartrain einzulaufen;
wissen Sie Néheres, wie lange es bis dahin dauert?«

»Es hangt vom Winde ab,« erklarte Ghastly, »und der
blast da unten herum, als wére ihm der Atem ausgegan-
gen. Auch war der Kapitdn nach 'nem Lotsen aus. Der
Henker traue den Untiefen da draul3en an der Schlamm-
kiiste zwischen den vielen Inseln.«
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»Woher kommen Sie?« forschte Wellingham weiter,
die knochige Gestalt fortgesetzt aufmerksam priifend, als
hétte sie mit den sprechenden Merkmalen langjahrigen
schweren Dienstes ihm noch besondere Teilnahme ein-
geflofit.

»Von England,« antwortete Ghastly bedachtig, »zwei
Jahre ist’s her; so lange kreuzten wir auf allen Meeren.«

»Eine lange Fahrt,« nahm Bruce das Gespriach auf,
als Wellingham, wie in der Vergangenheit suchend, das
Haupt neigte und schweigend verharrte, »beinah zu lang,
um noch als Vergniigen zu gelten.«

»Vergniigen genug,« erwiderte Ghastly, »wir laufen
hier und dort an, bleiben, wenn es uns geféllt, unbe-
kiimmert darum, ob’s ein ordentlicher Binnenhafen ist,
wo wir Anker werfen, oder ob ein elendes Felseneiland
uns nur notdiirftig Schutz gegen Sturm und Stromung
bietet.« Er sann nach. Da die Blicke der beiden jun-
gen Leute an seinen Lippen hingen, als hitten sie gern
mehr gehort, spann er seine Mitteilungen zégernd wei-
ter; zugleich iiberwachte er Wellinghams Physiognomie
verstohlen. »Wenn solche vornehme Lady Wohlgefallen
am Kreuzen findet, ist’s freilich zum Erstaunen. Steckt
aber die Neigung zum Salzwasser einmal in 'nem Men-
schen drin, da bringen’s keine Mittel mehr heraus. So
vierten wir vor 'n zehn Monaten um Kap Horn herum,
und da gab’s 'n Wetter und 'ne See, da’ einem Horen
und Sehen verging; doch die Grifin befand sich wohl
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und munter dabei. Man hétt’s nicht glauben sollen: an-
statt nordlich zu segeln und die ruhigen Passaten aufzu-
suchen, hielten wir 'nen 0Ostlichen Kurs, und der brachte
uns in die Nachbarschaft der Aurora-Inseln.«

Ghastly saumte einen Atemzug. Beim Nennen jener Ei-
lande hatte Wellingham sich mit einer heftigen Bewe-
gung ihm zugekehrt. Er forschte in dem fahlen Antlitz,
jedoch nur blitzdhnlich. Nichts darin verriet, daf} der Na-
me eine groflere Bedeutung trug, als jedes andere beildu-
fig gesprochene Wort, und so schlof$ Ghastly unbeirrt in
seiner schwerfalligen Art:

»Eine ungastliche Gegend da unten, und Gnade Gott
demjenigen, der als schiffbriichig dahin verschlagen wur-
de. Da mein’ ich, lieber sofort auf den Meeresboden hin-
unter, oder zwischen die Zihne eines ordentlichen Hais.«

Wellingham wand sich leise auf seinem Wiegestuhl,
und Jane beobachtete ihn besorgt. Mehrfach schon hatte
sie derartige Zufélle an ihm bemerkt, wul3te aber, daRd ihr
Vater nicht liebte, dariiber befragt zu werden, noch weni-
ger duldete, dald ein Arzt zu Rate gezogen wurde. Bruce
hingegen, der glaubte, den Himmel auf Erden errungen
zu haben, besal} nur Augen fiir die Geliebte. Es entging
ihm daher, dafd Ghastlys Blicke seltsam stier auf dem ge-
neigten Antlitz des reichen Handelsherrn ruhten, der mit
allen seinen Schitzen keine einzige ruhige Stunde mehr
zu erkaufen vermochte.

Die kurze Pause des eben eingetretenen Schweigens
schien Wellingham lastig zu werden. Zweifelnd sah er auf
das neben ihm stehende, mit Eiswasser, Kognak, Zucker
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und zerschnittenen Zitronen besetzte Tischchen, dann
ergriff er hastig die im Bereich seiner Hand befindliche
Glocke. Auf deren Ton erschien der Neger wieder.

»Sorge dafiir, daf dem Manne ein gutes Mahl in der
Kiiche verabreicht wird,« befahl er, und zu Ghastly ge-
wendet: »Einen kraftigen Trunk nehmen Sie gewif} gern
mit in den Kauf —«

»Ich bedarf nichts,« versetzte Ghastly, »hab’ gegessen
und getrunken zur Geniige auf der Eisenbahnstation.«

Wellingham sah befremdet zu ihm auf und bemerk-
te mifdmutig: »Es ist sonst nicht Art eines gesunden See-
mannes, ein ihm gebotenes Glas Grog auszuschlagen. Sie
sind der erste, an dem ich solche Erfahrung mache.«

»Glaub’s gern,« antwortete Ghastly, »ist man aber alt
geworden, wie ich, so handelt man weise, es mit der M&-
Rigkeit zu halten.«

Wiederum warf Wellingham einen argwohnischen
Blick auf Ghastly. Der Mann miffiel ihm offenbar, oh-
ne dal} er imstande gewesen wére, einen Grund dafir
zu entdecken. In der Besorgnis, abermals Dinge und Na-
men genannt zu horen, die fiir ihn einen bosen Klang
hatten, entlief8 er ihn daher mit den Worten: »Sobald Sie
an Bord Threr Jacht zuriickkehren, iiberbringen Sie der
Gréfin meine besten Empfehlungen. Beteuern Sie ihr, ich
wiirde mich gliicklich schitzen, ihr nach allen Richtun-
gen hin gefillig zu sein.«

Ghastly verstand den Wink und empfahl sich. Die drei
Zuriickbleibenden sahen ihm schweigend nach, wie er,
den Oberkorper seltsam wiegend, mit langen Schritten
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den um einen runden Rasenplatz herumfiihrenden Fahr-
weg verfolgte.

Als er endlich hinter einer dichten Strauchgruppe ver-
schwand, bemerkte Wellingham, wie von einer unbeque-
men Last befreit: »Eine unheimliche Erscheinung, dieser
alte Matrose. Es gehort iibrigens ein wunderlicher Ge-
schmack dazu, derartige unwirsche Gesellen um sich zu
haben und Jahr auf Jahr den beschréankten Raum eines
Schiffes mit ihnen zu teilen.«

»Der Kommandant {ibte dafiir einen um so giinstige-
ren Eindruck auf mich aus,« versetzte Bruce, »Gentleman
vom Scheitel bis zur Sohle, sprach er von seiner Herrin
mit grofter Verehrung. Ich bin in der Tat neugierig, sie
kennen zu lernen.«

Wellingham neigte das Haupt. Eine Antwort erteilte er
nicht. Es galt den jungen Leuten als ein Zeichen, daf}
er, wie so haufig, mit seinen Gedanken allein zu sein
wiinschte. Zuvorkommend trugen sie seinen Eigentiim-
lichkeiten Rechnung. Arm in Arm begaben sie sich in den
Park hinunter, wo sie alsbald von der dichtbelaubten Ve-
getation aufgenommen wurden.

Die Sonne war in die westlichen Sumpfniederungen
hinabgetaucht. In ihren Sacknestern hatten die Kolibris
sich zur Rast behaglich eingerichtet. Der Kardinal trdum-
te bereits. Statt seiner lie® die Spottdrossel ihr siil3es
Abendliedchen erténen. Im klaren Ather tummelten sich
Fledermause. Baumgrillen quélten sich redlich mit ihren
endlosen, unmelodischen Trillern ab. Von dem See wehte
erquickende Kiihle herein. —
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Ghastly sal} vor der Eisenbahnstation auf der Lan-
dungsbriicke. Finster blickte er iiber die spiegelglatte
Wasserflache nach dem fernen Schoner hiniiber, in dem
er mit geiibtem Auge den Eremit erkannt hatte. Seine
Lippen regten sich zuweilen, dann erténte es von ihnen,
wie im Traume gesprochen: »Wiére sein Gesicht verwest
und zerfallen, so hétte ich ihn wiedererkannt unter Tau-
senden. So kann nur Einer blicken.«

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DER MANN MIT DER
KALKPFEIFE. BESUCH IM LANDHAUS. UNTER VIER AUGEN.

Ein giinstiger Wind hatte der Pandora von dannen ge-
holfen. Es konnte daher nicht tiberraschen, dafs sie fol-
genden Tages in den ersten Nachmittagsstunden auf dem
Pontchartrain vor Anker ging. Schon lange vorher hat-
te Wellingham von der Veranda aus beobachtet, wie das
in volle Leinwand gehiillte Schiff vor ermattender Brise
vom Golf her in der breiten Einfahrt zum See aufkreuz-
te und in der Nachbarschaft des Eremit den Anker fallen
lieB. Jetzt lag sie mit blanken Spieren und Raaen, der
Segel entkleidet, da.

Bruce, gewohnterweise von Jane an der Pforte erwar-
tet, hatte mit dieser eben die Veranda erstiegen. Indem
Wellingham ihre Aufmerksamkeit auf die beiden Jachten
hinlenkte, trennte sich von der zuletzt eingetroffenen ein
Boot. Soviel sie mittelst eines Fernrohrs zu unterschei-
den vermochten, wurde es von sechs Matrosen gerudert.
Zwei Gestalten, eine Dame und ein Herr, sallen auf der
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Spiegelbank. Oberhalb des eingehéngten Steuers flatter-
te eine rote Flagge mit dem Bildnis einer aufrecht stehen-
den Frau. Uber die von dem flink gleitenden Boot herbei-
gefiihrten Géste nicht im Zweifel, wendeten die auf der
Veranda Befindlichen mit Spannung kaum noch einen
Blick von ihm. Anstatt indessen den geraden Kurs nach
dem Landhause zu wihlen, lief es vor der Eisenbahn-
station an, wo es voriibergehend aus ihrem Gesichtskrei-
se verschwand. Dort hielt es nur so lange, bis Simpson,
der sich nach der Landungsbriicke hinaufschwang, eini-
ge kurze Fragen an den ihn erwartenden Ghastly gerich-
tet hatte. Dann nahm er wieder Platz neben der Grifin,
kraftiger lehnten die Ruderer sich iiber ihre Riemen, und
bald darauf legte das Boot neben der zu dem Landhause
gehorenden kleinen Briicke an.

Als die Gréafin und Simpson diese verlie3en, befanden
sie sich Cunning gegeniiber. Er schien sie erwartet zu ha-
ben. Wie tags zuvor dampfte auch heute der kurze Kalk-
stummel zwischen seinen Zahnen, verriet sich in seiner
Haltung die Unverschidmtheit eines rohen Gesellen und
spielte auf seinen Ziigen eine grenzenlose Selbstiiber-
schiatzung. Frech klang auch seine heisere Stimme, in-
dem er sich an Simpson mit der Frage wendete: »Rechne,
Sie haben gute Lust, den sehr ehrenwerten Herrn Wel-
lingham zu besuchen?«

Simpson, in der Seele der Gréfin beleidigt, warf ihm
einen verachtungsvollen Blick zu und erwiderte achsel-
zuckend: »Wenn Sie selbst nicht der Herr Wellingham
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sind, diirfte die Beantwortung Threr Frage iiberfliissig
sein.«

»So straf mich Gott, wenn auf 'ne hofliche Erkundi-
gung nicht 'n hoflicher Bescheid gehort,« versetzte Cun-
ning ingrimmig, »bin ich’s nicht selber, so konnen Sie am
wenigsten wissen, ob ich nicht zu ihm gehore.«

Simpsons Antlitz verfinsterte sich. Einen bezeichnen-
den Blick wechselte er mit der Grifin. In den Physio-
gnomien beider offenbarte sich, dal} die Art des Emp-
fanges auf dem Grund und Boden Wellinghams sie kaum
befremdete, vielmehr im Einklange stand mit dem Bil-
de, das sie sich von ihm und seiner Umgebung entwor-
fen hatten. Cunning, ihr Mienenspiel gewahrend, grin-
ste schadenfroh. Noch immer lebte in ihm die Hoffnung,
die Fremden auf die eine oder andere Art auszuforschen.
Simpson, in Zweifel, wie er den zudringlichen Gesellen,
der Miene machte, sich ihnen anzuschliefSen, abschiitteln
solle, maf} die Entfernung bis zur Pforte mit den Blicken.
Zugleich wurde er Janes und Bruces ansichtig, die eben
aus dem Park traten. Die auf seinem und der Grifin
Antlitz sich vollziehende Wandlung veranlal3t Cunning,
ebenfalls nach der Pforte hiniiber zu schauen. Kaum aber
erkannte er die beiden jungen Leute, als ein grimmiger
Fluch sich zwischen seinen Zdhnen hervorwand. Einige
Sekunden schwankte er in seinem Entschluf}, dann schob
er die Fauste in die Taschen seiner Beinkleider, und sich
der Station zukehrend, schritt er langsam davon. Bald
iiber die rechte, bald iiber die linke Schulter warf er ei-
ne dichte Rauchwolke; doch so sehr er sich befleil}igen
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mochte, sorglosen Gleichmut zur Schau zu tragen: in
Haltung und Bewegung erinnerte er an einen tiickischen
Hund, dem kurz zuvor die Peitsche um die Ohren knallte.

Die Griafin und Simpson achteten seiner nicht weiter,
sondern iiber den Weg fortschreitend, trafen sie mit Bru-
ce und Jane zusammen, von denen sie im Namen Wel-
linghams willkommen geheien wurden. Jane entschul-
digte Wellinghams Fernbleiben mit korperlichem Befin-
den, fiigte aber hinzu, daf’ die Herrschaften bereits er-
wartet wiirden, und ohne Zeitverlust schlugen alle in den
schattigen Parkgéngen die Richtung nach dem Landhau-
se ein.

Was bei der Andeutung Jones, Wellingham sei ihr
Stiefvater, hinter der hohen Stirn der Grafin webte, was
ihren Augen plotzlich einen lebhafteren Glanz verlieh,
das verbarg sie undurchdringlich hinter der zwanglosen
Unterhaltung einer Dame von Welt, die die Gabe besitzt,
zu fesseln, anzuregen und an jedes abgesponnene Ge-
sprach alsbald ein neues anzukniipfen.

Wie {iber die geschmackvollen Parkanlagen, sprach sie
auch iiber die reizvolle Lage des Hauses, sobald die-
ses sich hinter einem Hain hervor in ihren Gesichtskreis
schob, ihre Bewunderung aus. Mit einer Heimat holden
Friedens verglich sie es, und beneidenswert nannte sie
die Menschen, denen es vergonnt sei, in solcher Umge-
bung die Tage an sich voriiberziehen zu lassen.

Vor der Veranda trat Wellingham ihr mit hoflichem
Grul’ entgegen. In seinem Wesen offenbarte sich, der
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Gréfin selbst am verstidndlichsten, die Achtung vor je-
mand, dessen Mittel ihm erlaubten, auf einem schwim-
menden Kapital von erheblicher Grofde zum Vergniigen
die Welt zu durchstreifen und, je nach Bediirfnis oder
Laune, zweiundzwanzigtausend Pfund Sterling jederzeit
fliissig zu machen.

»Sie bemiihen sich selbst nach dem Gelde,« er6ffne-
te Wellingham verbindlich das Gespréach, als sie die Ve-
randa langsam erstiegen und die Grafin ihre Aufmerk-
samkeit der einladenden Umgebung wieder zuwende-
te, »gern hétte ich es IThnen durch einen zuverlédssigen
Boten zugeschickt, heilde die Gelegenheit aber willkom-
men, in meiner landlichen Einsamkeit Thnen gegeniiber
die Pflichten der Gastfreundschaft erfiillen zu diirfen.«

»Lassen wir das Geld,« antwortete die Gréfin nachlas-
sig, und sie lachelte kalt, »ich hétte es tiberhaupt nicht ge-
braucht, mochte aber gesichert sein, wenn meine Heim-
kehr sich noch ein Jahr verzogern sollte. Vielleicht beeh-
ren Sie mich an Bord meiner Jacht mit Threm Besuch;
bringen Sie das Geld dann mit, so erkenne ich es dank-
bar an.«

Sie waren oben eingetroffen, und um sich blickend,
fuhr sie fort: »Kann auf einem Schiff kein Komfort herr-
schen, wie ein solcher Ihre friedliche Heimstétte aus-
zeichnet, so werden Sie doch vielleicht ein wenig erstau-
nen, was ich auf meiner Jacht herzustellen verstand. Pan-
dora heil3t sie. Berechtigter hétte ich sie Pandorabiichse
nennen sollen, weil sich auf ihr manches findet, Gutes
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und Schlechtes, was Aufmerksamkeit und Teilnahme er-
regt, sogar Wunderliches, wie es nicht anders sein kann,
wenn eine einsame Abenteurerin planlos auf allen Mee-
ren umherschweift, bald hier, bald dort auf etwas stof3t,
was ihrem Geschmack schmeichelt und des Mitnehmens
wert erscheint. Meine Jacht ist eben mein Schlof3, und
wie Sie alles aufbieten, Thr prachtiges, bosen Sorgen un-
zugangliches Tuskulum immer mehr herauszuputzen und
zu schmiicken, so verfahre ich mit meiner schwimmen-
den Héiuslichkeit.«

»Wer diirfte sich riihmen, von Sorgen génzlich ver-
schont zu bleiben,« versetzte Wellingham; »treten sie
aber an uns heran, so gibt es kein probateres Mittel, sich
ihrer zu erwehren, als einen Teil der Tatkraft darauf zu
verwenden, daf} die Umgebung geeignet ist, die Trauer
um unersetzlich Verlorenes zu mildern.«

»Ganz recht,« erwiderte die Gréafin, ernst iiber den See
hinspahend, »solche Anschauungen waren es auch, die
mich bewogen, die stolze Jacht da driiben nach meinen
besonderen Angaben erbauen zu lassen. Man verlachte
mich damals, nannte mich sogar die verriickte Grafin und
sagte voraus, dal} ich bald genug von meinen krankhaf-
ten Ideen zuriickkommen wiirde. Und auch heute noch,
nach den vielen, langen Jahren, neigen die Menschen,
die von mir horen, zu dem Glauben hin, dal} die aller-
dings etwas exzentrische Vorliebe fiir das Seeleben bei
mir, als einer Frau, die dufSerste Grenze des Verniinfti-
gen streife; allein was kiimmert mich das Urteil anderer,
solange mein Tun mich befriedigt? Es ware gerade so,
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als wollte man gegen Sie, der Sie die See vielleicht nur
auf kleinen Lustfahrten kennen lernten, einen Vorwurf
daraus herleiten, daf} Sie Ihr beneidenswertes Tafeln auf
dem Festlande nicht unterbrechen, um an Bord eines gu-
ten Seglers zu gehen und in Olzeug gekleidet und mit
dem Sprachrohr in der Faust das Manovrieren der Top-
gasten zu iiberwachen.«

Sie glaubte eine Wirkung ihres versteckten Angriffs zu
erraten, und die in ihr aufflackernde ziigellose Freude
geschickt verheimlichend, kehrte sie sich Jane mit den
Worten zu: »Auch Sie, mein liebes Kind, hoffe ich bei mir
an Bord zu begriillen. Ich mochte Thnen beweisen, daf}
man nur den ernsten Willen zu hegen braucht, um sogar
in einer Nuf3schale sich wohnlich einzurichten.«

Befangen sah Jane zu ihr auf. Eine zustimmende Ant-
wort umging sie dadurch, daf3 sie die Gréfin und Simp-
son, welch letzterer, offenbar um sich an dem bedacht-
sam gelenkten Gespréch nicht zu beteiligen, mit Bruce ei-
ne Unterhaltung angekniipft hatte, zum Niedersitzen ein-
lud. Hatten aber bisher die wohlberechneten Worte der
Gréfin Wellingham getroffen, so dauerte deren Wirkung
doch nicht ldnger, als bis die Uberzeugung in ihm Raum
gewann, daf3 die heimlichen Bedngstigungen nur dem
Zufall zu verdanken seien. Wie die Gréfin, verstand auch
er es, sich zu beherrschen. Es erfiillte ihn sogar Scham
vor sich selbst, iiberhaupt einem hédRlichen Argwohn zu-
ganglich gewesen zu sein. Daher bot er zum freudigen
Erstaunen der beiden jungen Leute mehr denn je zuvor
sein AuRerstes auf, die Pflichten der Gastfreundschaft im



-411 -

weitesten Umfange zu erfiillen. An dem Mahl sich zu be-
teiligen, lehnten die Grafin sowohl wie Simpson ab. Nur
einige Friichte, die Jane ihnen mit lieblicher Zuvorkom-
menheit iiberreichte, nahmen sie an. Das Peinliche die-
ses Verfahrens schwéchte die Grafin indessen dadurch
ab, daf3 sie dringlich um die Freude bat, die Herrschaf-
ten folgenden Abends an Bord der Pandora bewirten und
mit den Vorziigen ihres schwimmenden Heims vertraut
machen zu diirfen. Bereitwillig sagten alle zu, und als
man ihr endlich das Geleite zum See hinunter gab, da
verabschiedete man sich voneinander, als ob die eben ge-
schlossene Bekanntschaft sich auf langjéhrigen Verkehr
begriindet habe. Doch auch hier beobachtete die Gra-
fin fortgesetzt eine gewisse vornehme Zuriickhaltung, so
daf3 selbst Jane nicht wagte, ihr die Hand zu bieten.

Eine Weile sahen die an der Parkpforte Zuriickbleiben-
den dem eilfertig fortgleitenden Boot nach. In lebhaften
Erorterungen gedachten sie der exzentrischen Englande-
rin, jedoch ohne sich sonderlich fiir sie zu erwarmen. Alle
spahten indes nach den beiden fernen Jachten hiniiber.
Wellingham erschienen sie bedrohlich. Jane und Bruce
dagegen wie angefiillt mit traumhaften Gebilden aus al-
lerlei Mérchen.

Die Gréifin safd unterdessen schweigend neben Simp-
son im Hinterteil des Bootes. Uber die auf ihren Knien
gekreuzten Arme geneigt, starrte sie finster vor sich nie-
der. Simpson iiberwachte sie mit heimlichem Grauen. So,
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wie kurz zuvor im Verkehr mit den Bewohnern des Land-
hauses, hatte er sie nie gesehen. Jetzt sald sie da wie ge-
brochen an Geist und Korper. Der Kontrast war zu grof3.
Nur bis zu einer bestimmten Grenze vertraut mit ihren
Planen, spiegelten seine Ahnungen ihm eine Tigerin vor,
die noch eine Weile mit ihrem Opfer spielt, bevor sie die
scharfbewehrten Pranken mit sicherem Schlage in dessen
Herzblut taucht.

Thr néchstes Ziel war die Landungsbriicke vor der Ei-
senbahnstation, wo Ghastly ihrer geduldig harrte. Auf
dem &dulersten Rande der Briicke sald er, die FiifSe nach
unten hdngend. Regungslos verhielt er sich, wie der ne-
ben ihm aus den Fluten emporragende holzerne Trage-
pfeiler. Seine Blicke hingen an der Pandora. Cunning
saly neben ihm. Vor einer halben Stunde aus der Whis-
kyschenke tretend, war er Ghastlys ansichtig geworden,
und in ihm einen Seemann erkennend, begab er sich, von
Neugierde getrieben, zu ihm hiniiber.

»Hallo, Maat,« redete er ihn sofort prahlerisch an, in-
dem er sich an seiner Seite niederliel$, »seh’ ich einen
vom blauen Wasser, so drangt’s mich, ein ordentliches
Garn mit ihm abzuspinnen und der alten Zeiten zu ge-
denken. Hab’ selber manch liebes Mal ein Segel kunstge-
recht beschlagen und im Teifun das Steuerrad hantiert,
und verdammt will ich sein, wenn’s meine schlechtesten
Zeiten waren. Setzte mich freilich zur Ruhe, und mei-
ne alten Knochen verdienen’s, bei Gott, wenn ich jetzt
ein Leben fiihre, dal} ich mit 'nem mittelméfigen Reeder
nicht tauschen mochte.«
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Ghastly kehrte sich ihm mit einer Bewegung zu, als
hitte er die letzte Geschmeidigkeit des Nackens verlo-
ren gehabt. Durchdringend sah er in das breite, gerotete
Antlitz, bis Cunning, betroffen durch den Ausdruck der
eingetrockneten, knochigen Ziige, seinen Blicken aus-
wich. Einige Sekunden sann Ghastly nach, wie in Zweifel,
ob der redselige Geselle iiberhaupt einer Antwort wert
sei, dann bemerkte er eintonig: »Gehort schon mehr als
Gliick dazu, um 'mem Jan Maat 'nen geruhigen Lebens-
abend einzutragen. Ich selber rechnete nie darauf, kiim-
mere mich auch den Henker drum, wie’s anderen ergeht.
Reden lal3t sich viel; ob’s allemal Glauben findet, ist je-
dermanns eigene Sache.«

»Mit anderen Worten, Maat, du meinst, daf$ ich’s mit
der Wahrheit nehme, wie der Kambiisenjunge, der dem
Koch 'n Stiick Speck aus dem Kessel stahl,« versetzte Cun-
ning scheinbar gekrankt.

»Ich meine gar nichts,« hiel3 es trocken zuriick, und
wie zuvor sah Ghastly wieder nach der Pandora hintiber.

Durch die Abweisung erbittert, vielleicht auch unter
dem Einflul} des reichlich genossenen Gins, versetzte
Cunning, sich stolz in die Brust werfend: »Konntest hin-
gehen und den ehrenwerten Herrn Wellingham fragen,
der wiirde dir die Augen iiber mich 6ffnen. Der nennt
mich ndmlich seinen Freund.«

Ghastly schraubte seinen Kopf wieder herum. Auf sei-
nem Antlitz webten Erstaunen und Unglaube.

»Also bei dem Herrn Wellingham fandest du 'ne gu-
te Unterkunft?« fragte er gedehnt, und unter dullerster



- 414 -

Anspannung seiner Sinne forschte er in Cunnings Phy-
siognomie.

»Bei ihm,« bestétigte dieser hochfahrend, »und ich sel-
ber miif3te nicht gelernt haben, 'nen Schiffszwieback von
‘ner Feuerboje zu unterscheiden, gehortest du nicht zu
einer der beiden Jachten da driiben.«

»Zu der Pandora,« erklarte Ghastly zogernd. Sein Geist
arbeitete gewaltig; seine Augen bohrten sich formlich in
das haflliche Gesicht ein. Plotzlich kehrte er sich ab, und
gedampft sprach er vor sich hin: »Wellingham - nun ja,
ich glaub’s schon, dal3 du zu ihm stehst.«

Cunning horchte hoch auf. Einer schweren Anklage
dhnlich hatte Ghastlys achtlose Bemerkung ihn getrof-
fen. Eine Weile verrann in Schweigen. Ghastly saf3 wieder
dem Briickentrdger dhnlich, wahrend Cunning ihn mit
wachsendem Argwohn von der Seite betrachtete. Einen
Teil seines Lebens hitte er dafiir hingegeben, in der See-
le des unheimlichen Maats zu lesen. Trotziges Selbstbe-
wuldtsein und Furcht kdmpften in ihm, bis endlich letzte-
re allein das Ubergewicht behielt. Er verwiinschte seine
Neugierde, die ihn dorthin gefiihrt hatte, und doch besaf}
er nicht den Mut, sich zu entfernen. Wie eine furchtba-
re Drohung hallte in seinen Ohren die Erklarung nach,
da® er, und Wellingham zusammengehorten. Er fiihlte,
um seine alte prahlerische Sorglosigkeit zuriickzugewin-
nen, mullte er mehr erfahren, muflte er iiberzeugt sein,
dal$ der ihn so tief erschiitternden Bemerkung keine ern-
stere Bedeutung zugrunde lag.
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Er sann und sann. Seine Pfeife erlosch. Immer wieder
Offnete er die Lippen zu einer Frage, sie erstarb indessen
jedesmal auf seiner Zunge, sobald er die Blicke zu dem
regungslos iiber den See hinspdhenden Nachbarn erhob.
Er ersehnte Befriedigung seiner krankhaften Neugierde,
und doch fiirchtete er die ihm vielleicht werdende Ant-
wort. Endlich ermannte er sich. »Hore, Maat, des Hen-
kers will ich sein, wenn’s mir nicht scheint, als wiren wir
schon friiher einander begegnet.«

»Wo sollte das gewesen sein?« fragte Ghastly aus-
druckslos, ohne die Richtung seiner Blicke zu @ndern.

»Nun, Maat, ich meine, auf diesem oder jenem Schiff.
Bin némlich selbst in jungen Jahren weit in der Welt her-
umgekommen.«

»Man hétte viel zu tun, wollte man alle im Gedéchtnis
behalten, denen man im Leben begegnete.«

»Kann mir nicht helfen, Maat, in meinem Schédel sitzt
der Gedanke fest, daff ich dich frither sah.«

»Das miildte lange her sein, wenigstens ldnger, als ich
zu der Jacht da driiben gehore,« erwiderte Ghastly, in-
dem er sich erhob und seine Aufmerksamkeit dem schnell
herbeischief3enden Boot zuwendete.

Cunning war seinem Beispiel gefolgt. Er erkannte die
Grifin und Simpson. Wie zuvor beim Landen vor der
Parkpforte, fesselten sie auch jetzt seine Blicke, dal} er
der Ruderer nicht achtete, zumal diese bei ihrer Arbeit
ihm den Riicken zukehrten. Sobald das Boot aber vor der
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Briicke herumschwang, um, riickwarts gleitend, Ghast-
ly das Einsteigen zu erleichtern, vermochte er allen zu-
gleich ins Antlitz zu schauen. Niels Knudson sal} auf der
letzten Bank, also der Gréfin gerade gegeniiber. Den Rie-
men nach der Aullenseite hiniiberwerfend und den Héan-
den des Nachbarn anvertrauend, packte er, um das Boot
vor zu heftigem Schwanken zu bewahren, den nichsten
Briickenpfeiler.

»Hallo, Maat,« rief er zu Ghastly hinauf, »magst getrost
auf den Bord treten. Ich halte die Nufdschale, als wér’ sie
mit zehn Ketten verankert.«

Ghastly sdaumte. Im Begriff, auf den Briickenrand nie-
derzugleiten, veranlalite eine Bewegung Cunnings ihn,
sich nach ihm umzuschauen. Hatte dieser wiahrend der
letzten Minute, seiner Sehkraft nicht recht trauend, of-
fenen Mundes in das herbeischief3ende Boot hinabgest-
arrt, so war er jetzt, als Niels sich erhob und zugleich
seine Stimme erschallen lief3, einen Schritt zuriickgepol-
tert. Deutlich erkannte Ghastly, da} sein wiistes Antlitz
erbleichte und seine Augen, wie angesichts einer iiberir-
dischen Erscheinung, aus ihren Hohlen hervorzuquellen
schienen.

»Hallo, Maat, worauf wartest du noch?« rief Niels wie-
derum nach oben, und fester umklammerte er den Pfei-
ler.

Schwerféllig kehrte Ghastly sich um, und gleich darauf
verschwand seine lange Gestalt.
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Cunning stand noch immer wie geldhmt. Erst als
Ghastly, um nach dem Vorderteil des Bootes hiniiberzu-
gelangen, sich an Niels vorbeischob, beide also einige Se-
kunden hart nebeneinander standen, belebte seine Ge-
stalt sich wieder. Das Leben aber, das sich in seinen Zii-
gen spiegelte, war das eines maldlosen Erstaunens, ge-
paart mit Entsetzen. Die kurze Zeit, wihrend der Niels
und Ghastly absichtslos sich zugleich ihm voll zukehr-
ten, hatte geniigt, den in seiner Erinnerung auftauchen-
den Nebelbildern festere Formen zu verleihen.

»Bill Fathom — Larsen,« entwand es sich tonlos sei-
nen Lippen. Dann stierte er dem davonschiel3enden Boot
nach, bis die sich verdichtende Ddmmerung es bis zur
Unkenntlichkeit umwebte.

»Die mulfd die Holle selber ausgespieen haben, oder es
waére nicht moglich,« sprach er vor sich hin, indem er
keuchend von der Briicke hinunterschritt. Auf der Strale
blieb er wieder eine Weile stehen. Er mochte sich sagen,
dal$ es in seiner augenblicklichen Verfassung ratsam sei,
dem Landhause fern zu bleiben. Er bedurfte der Zeit, mit
seiner Entdeckung sich vertraut zu machen und auf al-
le moglichen Félle vorzubereiten. Einen letzten scheuen
Blick warf er auf die in der abendlichen Beleuchtung be-
reits verschwimmenden Jachten. Er konnte sich von dem
Argwohn nicht lossagen, da beide nur gekommen sei-
en, um Wellingham und damit ihn selber ins Verderben
zu stiirzen.
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Und dennoch mochte alles auf Tduschung beruhen,
suchte er sich zu beschwichtigen, und in zuversichtliche-
rer Haltung schritt er nach der Whiskyschénke hiniiber.

Das Boot verfolgte unterdessen seine glatte Bahn auf
die Pandora zu. Kein Wort wurde gesprochen. Ghastly
sald vorn im Bug. Als hétte er nach den jiingsten Er-
fahrungen jeden fremden Blick gefiirchtet, starrte er vor
sich nieder. Niemand wunderte sich dariiber. Auch an der
Gréfin war man gewohnt, dal? sie, unbekiimmert um Ort
und Zeit, sich gern ernsten Betrachtungen hingab. Thr
Antlitz hatte sich versteinert. Kalt schweiften ihre Blicke
iiber den stillen See hin. Indem sie den Fiigungen des Ge-
schickes fluchte, brannten Tranen in ihren Augen, jedoch
ohne zusammenzurinnen. Eine nie verstummende Klage
zitterte in ihrem Herzen. Treue und Glauben waren da-
hingesunken vor dem Willen elender Morder, Hoffnung
und Liebe im Tode erstickt unter den grédf3lichsten Qua-
len. In nie ermiidender Gunst des Gliickes sonnten sich
dagegen Verbrechen, Lug und Trug. Auf gewaltsam ge-
raubter Habe war ein Los emporgewachsen und in Saat
geschossen, wie man es nur den Besten und Edelsten ge-
gonnt hatte. Segen war geerntet worden, wo man Fliiche
site. Ein Schauer durchrieselte ihre gebeugte Gestalt.

»Boot ahoil!« hiel} es plotzlich vom Verdeck der Pan-
dora herab. Die Gréfin schrak aus ihren Gedanken em-
por. In dem gleichen Augenblick glitt das Boot neben die
Falltreppe hin. Es griilten sie herzige Stimmen. Maud
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und Sunbeam reichten ihr, um sie zu stiitzen, die Han-
de entgegen. Schnurrend und schmeichelnd umkreisten
die Geparde ihre Herrin. Schiichtern warteten die bei-
den Schlangenkinder darauf, ihrer Wohltéterin ebenfalls
zutraulich nahen zu diirfen. Es war ein Marchenbild, das
der Mond an Bord der Pandora beleuchtete. Unter dessen
Einflul} gelang es der Gréfin leicht, von sich abzuweisen,
was sie bisher feindselig erregte. So klang auch ihre Stim-
me hell und ruhig, als sie zu aller Erstaunen Simpson bat,
sich nach dem Eremit hiniiberrudern zu lassen und Low-
castle um eine Unterredung zu ersuchen.

»Fragen Sie ihn,« fuhr sie fort, »ob er geneigt sei, mor-
gen abend mein Gast zu sein. Ich erwartete liebenswiir-
digen Besuch. Vielleicht finde er Gelegenheit, die Neu-
gierde zu befriedigen, die ihn solange an meine Spuren
bannte. Aber wohl verstanden: nur ihm gilt die Einla-
dung, keinem anderen, wer es auch sei.«

Bald darauf lag das Deck vereinsamt. Die Grafin hatte
sich mit ihren Schutzbefohlenen in ihre Rdume hinab-
begeben. Die Mannschaft, auf dem sicheren Ankergrun-
de von jeder Arbeit befreit, sal} im Volkslogis bei der
letzten Mahlzeit. Von dem Eremit, wo Simpson nach Er-
fiilllung seines Auftrages sich zur Riickkehr anschickte,
drang Klappern heriiber. Eine Stunde spéter, da ging auf
der Pandora der Schlummergott um, seine Mohnkorner
freundlich auf alte und junge Augen streuend. —

Auch in dem Landhause war es um diese Zeit still ge-
worden. Nur durch die beiden dicht verhangenen Fenster
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des Arbeitszimmers Wellinghams drang noch ein griin ge-
déampfter Schein in den Park hinaus. Wer ihn vielleicht
bemerkte, achtete nicht darauf. Man war an dem Haus-
herrn gewohnt, daR er selten vor Mitternacht den Schlaf
suchte.

Hinter dem mit Schriftstiicken und Biichern bedeckten
runden Tisch saf$ er in der Sofaecke, das Haupt schwer
auf Arm und Seitenlehne stiitzend. Ein seidener Schlaf-
rock umhiillte seine Gestalt, einen gewissen Charakter
des Hinfalligen noch verschirfend. Auf seinem heftig ge-
roteten Antlitz webte es dagegen, als hitten die wild er-
regten Leidenschaften ihn plotzlich verjiingt gehabt. Un-
heimlich funkelten seine Augen, indem sie unter den ge-
senkten Lidern hervor immer wieder Cunning suchten.
Ihm gegentiber saf dieser auf einem weich gepolsterten
Armstuhl, sich dehnend und reckend wie jemand, der
sich zu seiner Stelle vollkommen berechtigt fiihlt.

»Was wollen sie denn?« fragte Cunning im Verlauf des
Gespraches, in dem sich augenscheinlich die schroffsten
Gegensitze geltend gemacht hatten. »Mich als Partner ins
Geschaft aufzunehmen, weigerten Sie sich von jeher: mit
Ihnen und den Ihrigen, die auf mich niedersehen, wie
auf 'nen Lumpen, zu Tisch sitzen soll ich ebenfalls nicht;
und jetzt, da ich vorschlage, mit hunderttausend Dollars
mich abzufinden, kramen Sie neue Bedenken aus. Bei
Gott, Mann, ich hab’s satt; auf die eine oder die ande-
re Art mulf3 es ein Ende mit uns nehmen, oder es gibt ein
Ungliick.«
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»Hunderttausend Dollars sind eine hohe Summe,« er-
widerte Wellingham z6gernd, offenbar um Zeit zu gewin-
nen.

Cunning lachte boshaft und versetzte arglistig blin-
zelnd: »Und doch moéchten Sie dreimal so viel dafiir zah-
len, wenn Sie mich eines Tages als 'nen Toten vor sich
liegen sdhen.«

»Lassen wir dergleichen leere Redensarten,« riet Wel-
lingham, mit aller Macht um seine Uberlegung kidmp-
fend; »bin ich auch zu Opfern bereit, so muf$ ich zuvor
sichere Biirgschaft haben, daf} ich nicht getduscht wer-
de; eine solche ist aber nur so lange moglich, wie Sie
an mein Haus und meine Person gefesselt sind. Und was
fehlt Thnen schlieRlich hier? Erfiille ich nicht bereitwillig
Thre Wiinsche, so lange sie sich in den Grenzen der Ver-
nunft bewegen? Das AuRerste, wozu ich mich entschlie-
Ren konnte, wire, Thnen in der Ferne eine mehr als aus-
koémmliche Rente zu sichern.«

»S0?« hiel§ es hohnisch zuriick, »und wenn Sie selbst
iber Bord gingen oder Thre Firma Schiffbruch litte, was
dann? Nein, nein, der Teufel treibt manchmal sein Spiel;
entweder das Kapital, oder ich stehe nicht fiir die Folgen

»Die flir Sie selber nicht minder verhédngnisvoll wa-
ren,« fiel Wellingham heftig ein, doch bereuend, den
Trotz Cunnings herausgefordert zu haben, fiigte er gelas-
sener hinzu: »Wenn ich nur wiilte, was Ihre plotzliche
Sinnesanderung verursachte. Vor wenigen Tagen, sogar
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heute friih noch, meinten Sie, da wir wohl alt miteinan-
der werden mochten.«

»Ganz recht,« gab Cunning zu, »aber nachdem ich die
Angelegenheit ordentlich tibergeholt habe, gelangte ich
zu dem Schluf3, dal es fiir uns beide am ratsamsten sei,
wenn ich mit 'ner angemessenen Entschadigung in der
Tasche eines Tages still von hier abtriebe. Sehen wir uns
nicht mehr, da hat’s mit dem Gemahnen von selber sein
Ende.«

Durchdringend sah Wellingham in des rohen Gesellen
Augen. FEr fiihlte, dal} er hintergangen wurde, daf} ande-
re Ursachen, als die vorgespiegelten, jenen in seinen For-
derungen bestimmten. Darin aber eine Gefahr ahnend,
der Cunning sich zu entziehen trachtete, erschien es ihm
doppelt bedenklich, durch entschiedenes Zuriickweisen
seinen Trotz und damit seinen bosen Willen aufzusta-
cheln.

Und so hob er nach kurzem Sinnen vorsichtig an: »Sol-
che Griinde lassen sich freilich horen, allein Sie werden
zugeben, daf3 ich das Recht besitze, Thren Vorschlag zu-
vor ebenfalls ein wenig zu {iberlegen, und dazu bedarf
ich der Zeit. Auch Sie selbst mogen sich iibereilt haben.
Die Sache, wie Sie sie sich zurecht legten, ist geradezu
vernunftwidrig, und ich bin tiberzeugt, nach Ablauf ei-
niger Wochen denken Sie anders. Brauchen Sie Geld, so
sagen Sie es; es soll Thnen nicht vorenthalten werden.
Mehr kann ich nicht tun.«
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Cunning stierte vor sich nieder. Wellingham beobach-
tete ihn argwohnisch. Finstere, von Verzweiflung gebo-
rene Pliane durchkreuzten sein Gehirn; Pldne, so finster,
daf3 er erschrocken zusammenfuhr, als Cunning sich end-
lich wieder aufrichtete und zugleich mit Unheil bemén-
telnder, spottischer Rede anhob:

»Von ein paar Wochen kann keine Rede sein. Aber drei
Tage Bedenkzeit will ich Thnen geben. Sind die um und
es hat keine Einigung stattgefunden, so ist’s mir einerlei,
was aus mir wird. Holt mich aber der Teufel, so habe ich
wenigstens die Beruhigung, da® Sie mich begleiten.«

»Ihre Drohungen schrecken mich nicht,« versetzte Wel-
lingham mit jener Kélte, der er im Geschéftsleben seine
tiberreichen Erfolge verdankte und die auch hier nicht
ohne Wirkung blieb. »Es gibt eine Grenze, iiber die ich
nicht hinausgehe, und ob mein Leben noch viele Reize
fiir mich hat, werden Sie selbst wissen. Doch immerhin:
ganz zuriickweisen will ich Thren Vorschlag nicht, und so
wollen wir es bei den drei Tagen bewenden lassen. Nach
Ablauf dieser Frist werde ich Mittel gefunden haben, Ih-
re Anspriiche zu befriedigen, ohne mich selbst dadurch
bloBzustellen.«

»Aber keine Stunde langer,« erkldarte Cunning, indem
er sich erhob und zum Gehen anschickte.

»Keine Stunde ladnger,« wiederholte Wellingham wie
im Traum. Seine Gedanken beschiftigten sich offenbar
mit anderen Dingen. Er hatte ein kleines Lineal ergriffen
und klopfte damit spielend auf die Tischkante.
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Bevor Cunning aus der Tir schritt, sah er tber die
Schulter zuriick, als hitte er einen hinterlistigen Angriff
gefiirchtet.

Das Gerausch der vorsichtig in ihre Fugen gedriick-
ten Tiir schien Wellingham nicht zu héren. Nach wie vor
handhabte er das Lineal tdndelnd. Sobald aber Cunnings
Schritte auf dem Flurgange verhallten, brach er in sich
zusammen. Sein Wille reichte nicht mehr aus, der Hal-
tung des Korpers zu gebieten. Starr hingen seine Blicke
an einem vergoldeten Papierschneider, der die kiinstle-
risch ausgefiihrten Formen eines Dolches erhalten hatte.

Die Zeit schlich dahin. Die zweite Morgenstunde hat-
te begonnen, und Wellingham saf$ noch immer auf der
gleichen Stelle. Sein verzerrtes Antlitz war das eines Un-
heil briitenden Damons. Rotlich leuchtete der vergoldete
Dolch. Er vermochte nicht, seine Blicke von ihm loszurei-
Ben.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. AN BORD DER
PANDORA. DAS FESTMAHL. DER WILLKOMMSGRUSZ.

Folgenden Tages erfiillten die Bewohner des Landhau-
ses ihr Versprechen. Zu der anberaumten Stunde brachte
Wellinghams zierliches Segelboot sie an Bord der Pando-
ra. Hier hatte man unterdessen alle Vorbereitungen zu
einem feierlichen Empfange getroffen. Zahlreiche Flag-
gen in leuchtenden Farben waren ringsum an den Bri-
stungen und tiiber diese hinaus kiinstlerisch als Gardi-
nen und Vorhénge befestigt worden. Dazwischen blitzten
dann wieder die polierten Messingbeschlige wie lauteres
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Gold; kurz, wohin man sich wenden mochte, iiberall be-
gegnete das Auge der ausgepragten Absicht, der Jacht
ein festliches Aussehen zu verleihen. So hatten auch die
Matrosen ihre etwas phantastischen Paradekleider ange-
legt, dal? sie an die Vorstellungen auf einer bevorzugten
Bithne erinnerten, wo die Lichtseiten des Seelebens in
verlockender Weise veranschaulicht werden.

Die Grifin selber, wie immer einfach gekleidet, emp-
fing die Géste mit vornehmer Wiirde. Zuvorkommend
zeigte sie ihnen zunichst die Einrichtungen des Schif-
fes. Was auch in ihr wirken mochte: die Lobeserhebun-
gen, die man der Jacht zollte, riefen auf ihrem strengen
Antlitz einen unzweideutigen Ausdruck der Befriedigung
hervor. Sie war im Begriff, ihre Géaste in die unteren Rau-
me hinabzufiihren, als abermals ein Boot neben der Fall-
treppe anlegte und gleich darauf Lowcastle an Bord er-
schien. Mit seiner schméachtigen Gestalt und in der ge-
wéhlten Kleidung bot er gleich der Gréfin eine vorneh-
me Erscheinung: dagegen wurde dieser Eindruck durch
eine gewisse Unsicherheit beeintrachtigt, die sich in sei-
ner Haltung offenbarte und mehr noch auf dem farblo-
sen, glatt geschorenen, von weillem Haar umrahmtem
Antlitz mit den kalten, hellgrauen Augen zeigte. Seit vie-
len Jahren war er der Grifin nicht begegnet; es mochte
daher die Verdnderung ihn stéren, die wihrend dieses
langen Zeitraumes in ihrem AufReren stattgefunden hatte
und namentlich in den streng verschlossenen Ziigen her-
vortrat. Sich vor der Gréfin verneigend, erklirte er etwas
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befangen, sich gliicklich zu schétzen, ihr seine Aufwar-
tung machen zu diirfen, wozu er die Gelegenheit schon
lange herbeigesehnt habe.

»Wovon Sie vielfach Beweise lieferten,« antwortete die
Grifin mit einem Anfluge von Spott; »ich gehore indes-
sen nun einmal zu jenen Menschen, die sowohl in ge-
sellschaftlicher, wie in jeder anderen Beziehung sich kei-
nen Zwang auferlegen lassen; daher kenne ich auch kei-
ne Entschuldigungen fiir das von mir beliebte Tun. Aber
wir sind nicht die einzigen hier. Als Gast heil3e ich Sie an
Bord der Pandora willkommen; zugleich spreche ich den
Wunsch aus, da® Sie im Kreise der anderen Herrschaften
sich wohl und heimisch fithlen mogen.«

Eine kurze Vorstellung folgte. Nicht blind dafiir, da®
ein Gefiihl der Unbehaglichkeit allen mehr oder minder
Zuriickhaltung auferlegte, nahm sie alsbald die Unterhal-
tung wieder auf.

»Obwohl fast ausschliefSlich auf dem Meere lebend,«
sprach sie klangvoller, als es sonst ihre Art war, »ver-
lor ich doch nicht die Empfindung dafiir, dal$ nach dem
ersten Bekanntwerden Fremder die Unterhaltung unter
dem Drucke gesellschaftlicher Formen leidet. Dem ge-
geniiber halte ich es als Wirtin fiir meine Pflicht, bis zum
Eintritt eines vertraulicheren Verkehrs meine eigene Per-
son etwas mehr in den Vordergrund zu stellen, als es
im allgemeinen {iiblich ist. Es geschieht, indem ich Thnen
einen freien Blick in meine Pandorabiichse verschaffe. Ja,
Pandorabiichse,« wendete sie sich an Lowcastle, dem es
offenbar willkommen war, sich mehr in Schweigen hiillen
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und Vorzugsweise auf Beobachtungen beschrédnken zu
diirfen, »eine Pandorabiichse, die fiir jeden etwas birgt,
das sein besonderes Interesse verdient. Doch begeben wir
uns hinab. Die Kajiite besuchen wir spéter, wenn wir uns
zu einem anspruchslosen Mahl um meinen Tisch reihen.«

Thren Gisten voraus, denen Simpson sich anschlof3,
stieg sie die Treppe hinunter, und gleich darauf traten
alle in das grof3e Prunkgemach ein. Wenn aber auf Deck
Ausdriicke der Bewunderung fiir die sinnig geschmiick-
te Umgebung laut wurden, so zeigte sich nun meist Er-
staunen. Waren doch mit kluger Berechnung des Ori-
ents reichste Schétze aus den Kisten und Schranken der
Pandora hervorgesucht worden, um das Auge zu blen-
den und die Phantasie zu reizen. Die Wirkung war um
so iiberwaltigender, als auf verhéltnisméal3ig doch be-
schranktem Raum alles zusammengetragen und geord-
net worden war, ohne indessen den Eindruck geschmack-
loser Uberhdufung hervorzurufen. Dazu gesellte sich,
daR statt des gedampften Tageslichtes prachtvolle Lam-
pen und Wachskerzen den ganzen Raum bis in die ent-
legensten Winkel hinein mit strahlender Helligkeit er-
fiillten. Den schweren Teppichen entsprachen die kost-
bar iiberzogenen Polstermobel, die heute von den sie mit
dem Ful’boden verbindenden Schrauben gelost worden
waren und daher nach Belieben geschoben werden konn-
ten. Ambra- und Moschusduft hing in der Atmosphére
und zeugte dafiir, da® die Gréfin alles Mogliche aufgebo-
ten hatte, die Sinne zu berauschen.
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Und bis zu einem gewissen Grade war es ihr gelun-
gen; denn erst nachdem ihre Géste einige Schritte in das
Prunkgemach hineingetan hatten, wurde deren Aufmerk-
samkeit nach dem Hinterschiff hiniibergelenkt, wo ein
malerisch aufgeschiirzter persischer Teppich einen klei-
neren Teil des Raumes abgrenzte. Ein mit kostbarem Ge-
webe iiberzogener Diwan erstreckte sich an der Spiegel-
wand halbmondférmig iiber die ganze Schiffsbreite; auf
diesem aber sal}, ein lebendes Bild von bezaubernden
Reizen, in nachléssiger Stellung die junge Hindu, mit ih-
ren grollen, triumerischen Glutaugen befangen zu den
Fremden hiniiberspahend. In schwarzen Wellen floR das
Rabenhaar von ihrem Haupt iiber Schultern und Brust
nieder. Zu der sammetweichen braunen Hautfarbe kon-
trastierte gefallig der ihre schlanke Gestalt umhiillende
weille Kaschmirrock, der durch einen breiten, goldge-
stickten Giirtel um die Hiiften zusammengehalten wur-
de. Auch die nackten Arme beschwerten goldene Reifen,
wiahrend ein aus Goldmiinzen sinnig zusammengefiigter
Schmuck vom Halse bis auf die Brust niederreichte. So
bot sie ihrer anmutigen Stellung im vollsten Sinne das
Bild einer morgenlédndischen Mérchenprinzessin, das da-
durch noch erhohte Reize erhielt, daf$ ihr zu Fiilfen die
beiden Jagdpanther sich ausgestreckt hatten.

Wohl eine Minute dauerte das plotzlich eingetretene
Schweigen. Es war, als hatte man sich gescheut, die Stim-
me zu erheben, aus Besorgnis, die wunderbare Gruppe
alsbald in Duft zerrinnen zu sehen. Und doch lebten nur
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Bruce und Jane unter einem derartigen Eindruck, wah-
rend die ilibrigen Anwesenden ihre Aufmerksamkeit vor-
zugsweise, wenn auch nur verstohlen, der Grafin zuwen-
deten. In Lowcastles Blick wohnten Zweifel, ob das, was
vor ihm lag, als der Ausflul eines gesunden Gemiitszu-
standes betrachtet werden diirfe. Wellingham sah zu ihr
auf, wie zu einem Rétsel, dessen Losung er fiirchtete. So-
gar Simpson war nicht frei von Bangigkeit. Es schwebte
ihm vor, daf} die mit so viel Aufwand und kluger Voraus-
sicht getroffenen Vorbereitungen dem Empfange zweier
todlich gehaldten Feinde galten, und es unabsehbar sei,
welches Ende die Zusammenkunft bei der Unberechen-
barkeit der Gréfin nehmen wiirde. Diese selbst aber be-
wahrte fortgesetzt ihre vornehme Ruhe.

»Welch’ wunderbare Erscheinung!« brach Jane endlich
das Schweigen.

»Eine meiner Schiitzlinge,« nahm die Grafin das Ge-
sprach auf; kaum aber war ihre Stimme laut geworden,
als die Geparde aufsprangen, ihre Glieder lang ausreck-
ten und, unbekiimmert um die vor ihnen zurtickweichen-
den Fremden, zu ihrer Herrin hiniiberschritten. »Auch
diese zdhlen zu ihnen,« fuhr sie fort, die beiden Panther
nachléssig liebkosend; »Freunde und Verwandte besitze
ich nicht, wenigstens keine ndheren, da suche ich mir sol-
che, wo ich ihnen gerade begegne. Nebenbei sehr treue
und gelehrige Tiere, mogen sie immerhin mit dem Kat-
zengeschlecht verwandt sein, wenigstens treuer als die
Menschen« — sie lachte herbe und fiigte hinzu: »Oder
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nennen Sie mir jemand, der ohne bestimmte, eigenniitzi-
ge Zwecke, also aus reiner Zuneigung, sich wie ein Schat-
ten an die Fersen seines Mitmenschen heften mdchte?«
Und wiederum lachte sie gerduschlos, als sie entdeckte,
dald Lowcastle die Richtung seiner Blicke dnderte. »Auf
meine junge Hindu da driiben findet das freilich keine
Anwendung,« sprach sie weiter; »noch nicht hinldnglich
mit den Sitten der Zivilisation vertraut, wohnt in ihr die
unerschiitterliche Treue eines — nun, mag es manchem
Ohre nicht schmeichelnd klingen: die Treue eines Hun-
des.«

Sunbeam hatte sich auf einen Wink von ihr erhoben
und néherte sich. Mit {iber der Brust gekreuzten Handen
verneigte sie sich vor den sie mit stummem Erstaunen
betrachtenden Fremden, um gleich darauf an ihnen vor-
iiber und gefolgt von den Panthern hinter einem schma-
leren Vorhang zu verschwinden.

»Nehmen Sie Platz, wenn ich bitten darf,« unterbrach
die Grafin nunmehr wieder die unter ihren Géasten ge-
wechselten Bemerkungen iiber die sie auf beschréanktem
Raume umringende Pracht, und nachdem sie selbst sich
ebenfalls niedergelassen hatte, sprach sie weiter mit bei-
nah heiterem Ausdruck: »Das ist also meine Wohnung.
Fremde haben nur bei ganz aufSergewohnlichen Gelegen-
heiten Zutritt. Sie werden einrdumen, daf3, so lange man
nicht mit ganzer Seele an eitlem Tand und hohlen Phra-
senergiissen der verwohnteren Gesellschaftskreise hiangt,
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es sich hier schon leben 143t. Verlangt mich wirklich ein-
mal nach einer phantastischen Unterbrechung des zeit-
weise allerdings etwas eintonigen Daseins, so brauche ich
nur meine Pandorabiichse zu schiitteln, um die freund-
lichste Augenweide vor mich hinzuzaubern, die nicht von
Zwang oder klingendem Lohn abhéngig ist. — Sie blicken
ungldubig,« schaltete sie gleichmiitig ein, »da bleibt mir
freilich nichts anderes iibrig, als IThnen einen kleinen Be-
weis flir meine Behauptung zu liefern, selbst auf die Ge-
fahr hin, einen bésen Verdacht in Thnen anzuregen. Ge-
schihe es doch nicht zum erstenmal, daf3 jemand meiner
als der >verriickten« Grafin gedachte.«

Sie klingelte. Zugleich lachelte sie seltsam vor sich hin.
Sie glaubte, durch die letzte Erklarung den Zweifeln an
ihrer Zurechnungsfahigkeit Vorschub geleistet zu haben,
daher in allen Gemiitern mehr oder minder die Furcht
vorherrsche, durch Widerspruch oder auch nur durch ein
unbedachtes Wort einen gefdhrlichen Paroxismus herauf-
zubeschworen. Und das war es in der Tat, was sie zu-
néchst bezweckte.

Der Ton der Glocke war kaum verhallt, als der Vor-
hang, hinter dem Sunbeam verschwunden war, sich wie-
der offnete und die beiden Schlangenkinder, jetzt aber in
heiter glitzernden und funkelnden Akrobatenkostiimen,
eintraten. Das wohlgeordnete {ippige Lockenhaar fessel-
ten diademartig Goldtressen. Atlasschuhe umschlossen
die schmalen Fiie. Hand in Hand standen sie da. Und
so boten sie in ihrer Schiichternheit und Jugend ein Bild,
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das um so wirkungsvoller war, weil es derartig am wenig-
sten erwartet wurde. Wie in Furcht vor den sie tiberrascht
betrachtenden Fremden, hingen ihre grol3en, schwermii-
tigen Augen an den Lippen der Grifin. Diese erriet, daf3
nach dem lédngeren Verkehr mit ihr und den jugend-
lichen Gefihrtinnen und in dem festen Glauben, allen
Schaustellungen endgiiltig entsagt zu haben, Susanna
von jungfraulicher Scham ergriffen wurde, und solche
Empfindungen bis zu einem gewissen Grade auf ihren
Bruder iibertrug. Sie erhob sich daher und zu ihr tre-
tend, ordnete sie anscheinend etwas an ihrem Anzuge;
in Wahrheit beabsichtigte sie, einige ermutigende Worte
an sie zu richten.

»Eure augenblickliche Lage ist euch peinlich, ich sehe
es euch an,« sprach sie leise, »und das gereicht mir zur
Freude. Heute geschieht es indessen zum letztenmal, daf3
ihr eine Probe eurer Gewandtheit ablegt. Nachher mogt
ihr den Flitterstaat {iber Bord werfen. Als Beweis eurer
Dankbarkeit gilt mir, wenn ihr vor den Fremden hier euer
Bestes leistet. Sollte euch jemand anreden, so gebt keine
Antwort. Ich habe meine bestimmten Griinde, das von
euch zu verlangen.«

Die Geschwister entfernten sich, um ihre einfachen
Gerate herbeizuholen. Die kurze Zeit ihrer Abwesen-
heit benutzten die Géaste dazu, ihr Erstaunen uber al-
les auszudriicken, was wie durch Zauberspruch vor ihren
Blicken erstand. In ihren gedampften Stimmen offenbar-
te sich, da® die ratselhafte Schiffsherrin sie vollstindig
beherrschte. Ob Scheu, ob achtungsvolle Teilnahme den
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einzelnen bewegte: in Haltung und Wesen verriet sich
beinah dngstliches Entgegenkommen.

»Zwei Waisen, die ich einer Gauklergesellschaft ab-
kaufte,« bemerkte sie wie beildufig, »ich entdeckte sie
in einem Morast der Sittenlosigkeit. Da die zersetzen-
den Elemente ihrer Umgebung augenscheinlich am we-
nigsten entsittlichend auf sie selbst eingewirkt hatten, er-
barmte ich mich ihrer. Im Grunde gab ich einer der so
vielfach an mir getadelten Launen nach, und nie fand
ich Ursache, es zu bereuen. Obwohl nur Gauklerkinder,
wie solche in der menschlichen Gesellschaft im allgemei-
nen als verachtlich gelten, sind es doch dankbare Gemii-
ter. Forderte ich ihr Leben, so wiirden sie es mit Freuden
fiir mich hingeben. Freilich, unter den geistigen und kor-
perlichen Qualen, die sie schon im zartesten Kindesalter
iiber sich ergehen lassen muften, lernten sie nicht den
Wert des Lebens nach Gebiihr schitzen. Trotz ihrer Ju-
gend machten sie sich mit dem Gedanken vertraut, daf}
der Tod nicht das Schrecklichste, was den Menschen be-
droht. Von der Ruhe des Grabes sprachen sie zu mir wie
alte Philosophen, und doch sollen sie heute noch den er-
sten Buchstaben lesen und schreiben lernen.«

Wéhrend die Gréfin in dieser Weise die Unterhal-
tung allein fiihrte, hingen die Blicke aller Anwesenden
mit tiefer Spannung an ihr. Ein ddmonischer Zauber
durchwebte ihre flielenden Mitteilungen. Man lausch-
te, wiinschte und scheute zugleich, mehr zu horen, und
doch wagte keiner, sich zu einer Gegenbemerkung zu er-
heben. Nur Simpson verstand, dal$ sie, ein ihm selbst
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noch unklares Ziel vor Augen, ihre Worte zuvor in glei-
Rendes Gift tauchte, dessen vernichtende Nachwirkung
sich erst spater vollziehen sollte. Thr Schweigen fiel mit
dem abermaligen Offnen des Vorhangs zusammen, und
herein schritten mit Stuhl und Flaschen die Geschwister.
Wiéhrend sie daraus in der Mitte des schnell geschaf-
fenen freien Raumes ihr schwankendes Geriist errichte-
ten, wendete, zumal nach der vorausgegangenen Erkla-
rung, die Aufmerksamkeit aller sich ihnen mit erhohter
Teilnahme zu. Wellinghams Blicke hafteten mit eigen-
timlicher Starrheit an den beiden ungewohnlich scho-
nen Gesichtern. Wie mit magnetischer Kraft schienen die
grolden, schwermiitigen Augen ihn anzuziehen. Es war,
als hatte er in den jugendlichen Physiognomien nach et-
was gesucht. Die Adern auf seinen Schliafen schwollen
maéchtig an. Sein sonst so farbloses Antlitz rotete sich in
dem Kampfe, den es ihn kostete, seine dulBere Ruhe zu
bewahren. Die beobachtenden Blicke Janes und Bruces
fiirchtete er nicht minder, als die der Grafin. Wie ein bo-
ser Geist erschien sie ihm. Die wildesten Bilder schuf sei-
ne krankhaft erregte Phantasie.

»Also Waisen sind es?« fragte er in dem dumpfen Be-
streben, kithle Unbefangenheit zur Schau zu tragen.
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»Waisen, von denen man nicht ahnt, wo ihre Eltern
mit Erfolg gesucht werden konnten,« antwortete die Gra-
fin gelassen. »Vielleicht ein Gliick fiir sie. Wer weil3, wel-
chen - Verbrechernaturen sie ihr Leben verdanken. Er-
filhren sie ihre Herkunft, mochte dadurch ein ihr gan-
zes Dasein vergiftender Stachel in die arglosen Gemii-
ter gesenkt werden.« Bei den letzten Worten blitzten ih-
re Augen auf Wellingham. Sie entdeckte, da’ er mehr,
als jeder andere, mit atemloser Spannung die unnatiirli-
chen Bewegungen der beiden jungen Kiinstler verfolgte,
und daf ihre genau abgewogenen Erklarungen peinlich
in ihm nachwirkten. Lowcastles achtete sie kaum noch.
Von ihm wul3te sie, daf} die den Geschwistern zugewen-
dete Aufmerksamkeit eine erheuchelte war und all sein
Sinnen sich ausschlief3lich mit ihrem eigenen Gemditszu-
stande beschiftigte. Nur gelegentlich warf sie den Ge-
schwistern einen aufmunternden Blick zu, der von ihnen
mit einem matten Lacheln und erneuten Anstrengungen
beantwortet wurde. Die sie belebende Kraft schien von
ihrem Willen abhingig zu sein, ein billigendes Neigen ih-
res Hauptes deren oft gefdhrliche Figuren iiberhaupt erst
zu ermoglichen. Milde beriihrte sie die schrankenlose Be-
wunderung Janes und ihres Geliebten; aber aufjauchzen
hétte sie mogen in ziigellosem Triumph, indem sie sich
den Ideengang Lowcastles vergegenwartigte und in Wel-
linghams Ziigen las, wie alte Wunden plotzlich aufs neue
zu bluten begannen, bose Erinnerungen ihn marterten
und der Anblick der Geschwister ihn in eine fern liegen-
de Vergangenheit zuriickversetzte. —
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Auf einen Wink von ihr stellten die jungen Kiinstler ih-
re Ubungen ein. Gewandt von dem schwankenden Geriist
springend, verneigten sie sich kindlich; dann ergriffen sie
ihre Geréte, und in der nichsten Sekunde verschwanden
sie hinter dem Vorhang. In ihren flinken Bewegungen of-
fenbarte sich die heimliche Freude, mit dieser Vorstellung
ihre Gauklerlaufbahn abgeschlossen zu haben.

Wellingham atmete auf. Wie eine wiiste Vision ver-
scheuchend, strich er mit der Hand iiber seine Augen. Die
an ihn gerichteten Ausdriicke von Mitleid getragener Be-
wunderung seiner Stieftochter und Bruces schnitt er da-
durch ab, daf3 er, unverkennbar tief erregt, sich der Gra-
fin zuwendete. »Ich konnte des Schauspiels nicht recht
froh werden; Sie miissen es mir angemerkt haben,« be-
gann er, die Augen unwillkiirlich vor deren durchdrin-
gendem Blick senkend, »es schwebte mir fortgesetzt vor,
was dazu gehort haben mag, die zarten Korper zu ei-
ner derartigen unerhorten Gelenkigkeit zu erziehen. Und
dann die Familienverhiltnisse der Armsten — ich komme
abermals darauf zuriick: Wo mogen ihre Eltern leben?«

»Wahrscheinlich in einem Pfuhle des Lasters,« fiel die
Gréfin achselzuckend ein, »doch lassen wir die Kinder.
Bei mir sind sie auf alle Félle besser daran, als je zuvor
in ihrem Leben; verlange ich doch nicht mehr von ihnen,
als ein wenig Vertrauen und Aufrichtigkeit.«

Eine Aufwiérterin erschien und meldete, daf$ angerich-
tet sei. Die Gréfin erhob sich; ihrem Beispiel folgten die
Géste. Da trat Wellingham zu ihr heran, und ein Paket-
chen hervorziehend, iiberreichte er es ihr mit der Bitte,
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vor allem die kleine Geschéftsangelegenheit zu erledi-
gen. Sorglos warf die Gréfin das Geld auf den Tisch.

»Sie erlassen mir gewild gern, die zweiundzwanzig
Tausendpfundnoten durchzuzihlen,« sprach sie ableh-
nend, »ich glaube ndmlich, meinen verehrten Géasten
diese Riicksicht schuldig zu sein. Die abschliel3ende ge-
schéftliche Form vollziehen wir, wenn Sie sich zum Auf-
bruch riisten, oder morgen abend. Ich weil3, Sie werden
mir bis dahin noch einmal den Vorzug Ihres Besuches
schenken. Und nun nach oben, wenn, ich bitten darf.«

Und nicht achtend des Befremdens, das sich in allen
Gesichtern {iber die nachldssige Art ihrer Geschaftsfiih-
rung offenbarte, schritt sie voraus.

In die Kajiite eintretend, erwartete die Géste, als hét-
ten sie gar nicht zu Atem kommen sollen, eine neue Uber-
raschung. Thre ersten Blicke fielen auf eine reich gedeck-
te, von Silber strotzende Tafel. Neben dieser stand Maud,
nach kurzer Vorstellung die Fremden mit unbeschreib-
lich holder Befangenheit willkommen heif3end und dann
in die Obliegenheiten der Wirtin mit der Gréfin sich tei-
lend. Diese hatte die Plédtze so geordnet, dal} Wellingham
sich ihr gegeniiber befand. Ihm zur Seite sal} Lowcastle.
Auch ihn wollte sie widhrend des Mahls im Auge behal-
ten. Zur Bedienung hatte sie eine Aufwérterin und zwei
Matrosen befohlen, darunter Niels. Letzterer war ange-
wiesen worden, sich hinter ihrem Stuhl aufzustellen und
nur auf ihr Geheild sich an der Aufwartung zu beteili-
gen. Was sie durch dies Verfahren bezweckte, geschah.
Sie entdeckte, daf® Wellingham beim Anblick des jungen
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Mannes die Farbe wechselte, dann aber, nach Uberwilti-
gung des ersten Entsetzens, dngstlich vermied, wieder zu
ihm hiniiber zu schauen. Seine Bestiirzung zu verheimli-
chen, zwang er sich zu einer lebhaften Unterhaltung mit
seinen Nachbarn. Doch so redselig er sich zeigen moch-
te: der Gréfin entging nicht, dafd er unter dem Banne des
Bewul3tseins lebte, von zwei ehrlichen Augen tiberwacht
zu werden, wie dhnliche im Laufe vieler Jahre wohl oft in
seinen Traumen sich vorwurfsvoll auf ihn gerichtet haben
mochten. Sie triumphierte.

»Dieses Glas gilt meinen Gésten als Willkommsgrul3,«
sprach sie im Laufe des Mahls, und ihre strengen Ziige
erhellten sich fliichtig, jedoch war schwer zu entschei-
den, ob in Befriedigung oder verhaltenem Hohn, »neh-
men Sie meine aufrichtige Versicherung hin, dal3, wenn
ich je durch einen Besuch an Bord meiner Jacht wahrhaft
erfreut wurde, es heute geschah.«

Die Glaser klangen aneinander. Das Wellinghams traf
sie zuletzt, dann aber mit einer Gewalt, dal$ das ihrige
zersprang und die Scherben klirrend auf den Tisch fie-
len. Ein hafllicher Mif3ton zitterte durch die Kajiite, ein
Mif3ton, der seinen Weg verstimmend bis in das Mark je-
des einzelnen Anwesenden hinein fand. In dem darauf-
folgenden Schweigen verriet sich verstandlich, daf$ man
die Gastgeberin auf der Grenze angekommen wéhnte,
auf deren anderer Seite die Verantwortlichkeit fiir ihre
Handlungen ihr nicht mehr zur Last gelegt werden durf-
te. Lowcastle triumphierte bei dieser Bestédtigung seines
Argwohns. Wellingham fiihlte sich beruhigter. Die ihm
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vorschwebenden Schreckbilder verloren einen Teil ihrer
bedrohlichen Schatten. Die Grafin dagegen zuckte die
Achseln und forderte gleichmiitig ein anderes Glas.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL. EIN VERSCHOLLENER
LIEBESFRUHLING. DAS FULLHORN DES REICHTUMS. EIN
ZIEL IN SICHT.

Das Mahl war beendigt. Wahrend die Gréfin Welling-
ham, Lowcastle und Simpson aufforderte, noch eine Wei-
le beim Glase sitzen zu bleiben, folgten Jane und Bruce
der lieblichen Maud auf deren Einladung in die unteren
Rédume. Sie hatten die Kajiite kaum verlassen, als die Gra-
fin die Glaser mit dem feurigsten Zypernwein fiillen liel3,
dann aber Niels erklarte, weiterer Bedienung nicht mehr
zu bediirfen. Mit der Entfernung des jungen Lotsen, des-
sen frisches, mannhaftes Gesicht Wellingham fortgesetzt
als eine bose Mahnung erschien, wich eine Last von des-
sen Gemiit. Aufatmend suchte er durch lebhafteres und
gewandteres Wesen auszugleichen, was zuvor vielleicht
an ihm befremdete. Lowcastle blieb gern, um die Gele-
genheit zur Beobachtung der Grafin weiter auszunutzen,
wéhrend Simpson hinter seinem tiefen Ernst das Gefiihl
barg, auf einem Vulkan zu weilen, dessen Ausbruch alle
mehr oder minder mit Vernichtung bedrohte.

»Ein neues Bild aus meiner Pandorabiichse,« hob die
Grifin an, »das ich in die Form einer Erzdhlung kleide.
Wer mit mir zu Tische saf}, hat ein Anrecht auf mein
Vertrauen. Aulerdem kann es Ihnen nur erwiinscht sein,
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Gelegenheit zu finden, iiber meinen so vielfach angefein-
deten Gemiitszustand ein klares Bild zu gewinnen. Da-
bei lege ich Wert darauf, die Ursachen zu veranschau-
lichen, denen ich meine jetzige Geistesrichtung verdan-
ke. Freundlicher Art sind sie freilich nicht. Im Gegenteil,
wenn je ein menschliches Wesen unverschuldet von ei-
nem boswilligen Geschick an den Rand der Verzweiflung
getrieben, aus den gliicklichsten Maddchenjahren mit ei-
nem einzigen Schritt in das gereifte, o, verbitterte Alter
gehetzt wurde, so sehen Sie es jetzt vor sich. Wohl such-
te das Geschick spéter zu siihnen, was es frevelnd an mir
verbrach, indem es mehr als gewohnlichen Reichtum mir
in den Schof’ warf, allein das Geraubte hétte durch die
zehnfachen Schétze eines Krosus nicht ersetzt werden
konnen. Nur den einzigen Vorteil gewéhrte mir der Be-
sitz eines fiirstlichen Vermogens, dafd ich dadurch in die
Lage geriet, den allmahlich sich ausbildenden, exzentri-
schen Launen - ich nenne sie selbst so — riicksichtslos und
ohne Ansehung der Kosten und anderer Opfer mich hin-
geben zu diirfen. Und dennoch, die mir daraus erwach-
sende Befriedigung, welch elender, hinfilliger Ersatz fiir
unwiederbringlich Verlorenes? Geschehenes kann nicht
ungeschehen gemacht werden. Es bleibt jedem tiberlas-
sen, sich zu trésten, so gut er kann.«

Sie schiittelte sich leicht, wie einer Anwandlung von
Kleinmut sich erwehrend, und mit fester Hand das Glas
ergreifend, leerte sie es in einem Zuge. Eine an heimliche
Furcht grenzende Spannung um sich entdeckend, begann
sie eigentiimlich klanglos zu erzéhlen.
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»Ein armes Méadchen war ich aus guter Familie. Ob
ich dulRere Reize besald, die geeignet waren, andere fiir
mich einzunehmen, weild ich nicht, kiimmerte mich da-
mals auch wenig darum, weil ich mein Herz schon friih-
zeitig verschenkt hatte. Einem Manne gehorte es, der mir
nicht nur als das Ideal eines mit allen dufleren Vorziigen
ausgestatteten Sterblichen erschien, sondern auch Eigen-
schaften des Geistes und des Herzens besaf3, die ihn weit
iber alle anderen stellten. Verwegen und kindlich sanft-
miitig, war er das Urbild eines braven Seemannes, der
mit der gleichen Ruhe die erziirnten Elemente bekdmpf-
te, mit der er seine eigenen bescheidenen Verhiltnisse
ordnete und sich einen behaglichen Hausstand zu griin-
den gedachte. Einen Vorwurf gegen ihn hétte man nur
daraus herleiten konnen, dal? er in der Beurteilung ande-
rer stets von der eigenen Denkungsart ausging, im Uber-
mald seines Edelmutes nicht sorgféltig genug diejenigen
priifte, denen er sein Vertrauen schenkte, und das trug
ihm manche herbe Tduschung, wenn nicht gar sein Ver-
derben ein.«

Wie in das Anschauen eines ihr vorschwebenden er-
schiitternden Bildes versunken, sah die Grafin ein Weil-
chen ins Leere, ehe sie fortfuhr:

»Wir liebten uns so getreulich, wie es nur dem gegeben
ist, der einer in dem anderen sein ganzes Gliick findet
und in ihm allein fiir alle Zukunft erwartet. Wohl zitter-
te ich, so oft ich an seinen gefdhrlichen Beruf erinnert
wurde, und damit einte sich der heimliche Wunsch, daf3
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er einen anderen gewdhlt haben mochte; allein um kei-
nen Preis hitte ich gewagt, ihm einen Wechsel anzuraten
oder ihn gar darum zu bitten. Ich liebte ihn zu sehr, ach-
tete und ehrte seinen Mannesmut, sein unermiidliches
Vorwartsstreben zu hoch. Dagegen war zwischen uns ver-
einbart worden, da® nach unserer Verheiratung er nur
noch so lange fahren sollte, bis wir uns eine sorgenfreie
Zukunft begriindet haben wiirden. Doch wir waren zu
gliicklich in unserer Liebe, zu gliicklich in unseren Hoff-
nungen. Es mullte dadurch die Mil3gunst eines wetter-
wendischen Geschickes gegen uns herausgefordert wer-
den.

»So schieden wir nach kurzem Wiedersehen abermals
voneinander. Den Trennungsschmerz linderte das Be-
wulltsein, nach seiner Heimkehr unaufloslich vereinigt
zu werden. Wer hétte uns damals gesagt, dafd es eine
Trennung auf ewig sein wiirde? Trénen verschleierten
zwar den Blick, aber in den Herzen lebte freudige Zu-
versicht, jedoch eine Zuversicht, dazu bestimmt, nach
kurzem Leben ins Grab zu sinken, nichts hinter sich zu-
riicklassend, als unséglichen Gram, als ein leergebrann-
tes Aschenfeld, auf dem sanftere Regungen keine Nah-
rung mehr fanden.

»Ja, er ging und kam nicht wieder. Wahrend der néach-
sten acht Monate erhielt ich zwar hin und wieder Nach-
richt von ihm, je nachdem er Gelegenheit fand, Briefe
heimwaérts zu senden; dann aber horten alle Lebenszei-
chen plotzlich auf, bis endlich nach Jahr und Tag die
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Emilia — so hiel3 sein Schiff - fiir gescheitert und verloren
erklart wurde.«

Mit den letzten Worten neigte die Grafin das Haupt
wie von ihren Empfindungen tiberwiltigt, in der Tat aber,
um unbemerkt einen Blick auf Wellingham zu erhaschen.
Stark in den heiligsten Regungen des Herzens, war sie
nicht minder unerschiitterlich in ihrem Hal3. Fiir jene war
das Feld verwiistet, um so freieren Spielraum gewann da-
fiir dieser. Wellinghams Antlitz verzerrte sich. Schweil3-
tropfen bildeten sich auf seiner Stirn, es schwollen die
Adern auf seinen Schléfen.

»Der Jahre zweie gingen dahin,« begann die Gréfin
wieder, »bevor ich in meinem unbeschreiblichen Schmerz
allméhlich der letzten Hoffnung entsagte und mit dem
vernichtenden Glauben an den Tod des Kapitidns Sher-
burn mich einigermal’en vertraut machte. Es gipfelte
mein ganzes Sinnen und Denken nunmehr allein in der
Hoffnung, dem Teuren bald zu folgen. Zu innig hing ich
an ihm, zu tief beugte mich die Trauer um den Verlore-
nen. Wie mein Lebensmut gebrochen war, hatte ich auch
jede Neigung zu einer ernsteren Beschéaftigung verloren.
Mit hohnischer Todesverachtung sah ich dem Zeitpunkt
entgegen, in dem die unabldssigen, qualvollen Griibelei-
en endlich in geistesstumpfem Hinvegetieren ihren Ab-
schlul? finden wiirden. Da, als meine Trostlosigkeit ihren
hochsten Grad erreichte, trat ein Ereignis ein, das eine
Wandlung in mir bewirkte und nach einer bestimmten
Richtung hin mich dem Leben wieder Reize abgewinnen
lief3.
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»Ich erwédhnte bereits, dafd ich aus einer angesehenen
Familie stammte. Als Tochter eines Landgeistlichen, ei-
nes jlingeren Sohnes, dessen Vater schon durch die Ge-
setze iliber die Erstgeburt schwer benachteiligt worden
war, belief mein Einkommen sich auf nicht mehr, als ge-
rade erforderlich war, mich gegen Not zu schiitzen. Un-
ter solchen Umstdnden konnte es nicht befremden, wenn
ich um Verwandtschaften mich gar nicht kiimmerte. Es
geniigte mir das Bewul3tsein, daf3 mit mir eine mittel-
lose Seitenlinie ausstarb, ohne daf irgend jemand um
mich getrauert hétte. Mein Erstaunen war daher grol3,
als der Graf Marley von Marleyhouse, ein ehrwiirdiger
Herr, mich eines Tages aufsuchte und sich, wenn auch
nur beildufig, auf seine Verwandtschaft mit mir berief.
Urspriinglich hatte der Zweck, Erkundigungen iiber sei-
nen einzigen Sohn und Erben, einen jungen Baronet, na-
mens Parson, einzuziehen, ihn zu mir gefiihrt. Auf die
eine oder die andere Art waren ihm ndmlich Mitteilun-
gen iiber meine Beziehungen zu dem Kommandanten der
Emilia zugegangen, und da seines Sohnes Ende mit dem
Scheitern der Emilia zusammengefallen war, so hielt er
fiir moéglich, dald durch den Kapitdn Sherburn noch ir-
gend welche Nachrichten iiber den ungliickseligen jun-
gen Mann mir tibermittelt worden seien.

»In seiner Hoffnung fand er sich getduscht. Nicht ei-
ne Silbe wullte ich zu berichten, trotzdem gab er mir
unzweideutig sein ernstes Wohlwollen zu erkennen. Ich
glaube, seine Teilnahme keimte auf der traurigen Schick-
salsfiigung, daf3 durch das gleiche finstere Verhdngnis wir
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beide um die einzige und letzte Lebensfreude gebracht
und einer trostlosen Vereinsamung preisgegeben worden
waren.«

Um die Lippen der Grifin zuckte unheimliches La-
cheln, fiir Lowcastle der Ausdruck eines das Geschick ver-
hohnenden Trotzes.

»Wunderbares Verhédngnis,« spann sie ihre Erzdhlung
eintonig weiter, »derselbe Schicksalsspruch, der mich da-
zu verdammte, fortan liebeleer durchs Leben zu wan-
deln, hatte mich zu einer reichen Erbin erhoben. Ob der
Graf einen giinstigen Eindruck von meiner Erscheinung
empfing, ob Mitleid mit mir ihn milder stimmte, ich weil3
es nicht; aber als er ging, da mufte ich ihm versprechen,
zu ihm zu ziehen, um ihm den letzten Lebensrest durch
meine Gesellschaft ein wenig ertraglicher zu gestalten.
Wie ich, trug auch er an seinem Kummer um unersetz-
lich Verlorenes schwer. Sich darin eins mit mir wissend,
iiberwand er den Widerwillen gegen den Verkehr mit an-
deren, der nach dem Verlust des Sohnes und Stammbhal-
ters Besitz von ihm ergriffen hatte. So stellte er in seiner
Giite auch keine hoheren Anforderungen an mich, als sol-
che, denen ich mit meinem unheilbaren Gram gewachsen
war. Ich dagegen pflegte ihn treu und redlich; ich pflegte
ihn nicht allein in gewissenhafter Pflichterfiillung, son-
dern mehr noch, weil eine Aufgabe vor mir erstanden
war, die meinem Leben einen bestimmten Zweck und da-
mit neuen Wert verlieh, zugleich aber ein Gefiihl innerer
Befriedigung in mir erzeugte.
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»Leider war es mir nur zwei Jahre vergonnt, treue Sa-
mariterdienste bei dem giitigen Herrn zu verrichten, und
als er die Augen schlofd, da war mir, als sei ich plotz-
lich wieder in einen Abgrund trostloser Vereinsamung
zuriickgestoRen worden, in so hohem Grade hatte ich
mich daran gewohnt, ihm mein ganzes Dasein zu wei-
hen. Bitterlich weinte ich um ihn. Wie hoch er aber mei-
ne uneigenniitzige Sorge um ihn anerkannt hatte, das
erfuhr ich erst nach Eroffnung des Testamentes, in dem
er mich mit Ubergehung einzelner niherer Verwandten
zu seiner Universalerbin eingesetzt hatte. Nur die einzi-
ge Bedingung war beigefiigt worden, da@d ich fortan den
Namen einer Grafin Marley von Marleyhouse zu fiihren
habe. Ob andere ihm Néaherstehende durch {ibel ange-
brachte, an Beléstigungen streifende Zuvorkommenhei-
ten den Schein berechnenden Eigennutzes auf sich ge-
laden und dadurch sein Milstrauen wachgerufen hatten,
ich wage es nicht zu entscheiden. Dagegen reichte sein
Vertrauen in mein Rechtlichkeitsgefiihl so weit, dal} er
mir ausdriicklich die Machtvollkommenheit zusicherte,
zu seiner Zeit iiber das ganze ungeteilte Vermogen nebst
allen Liegenschaften testamentarisch frei zu bestimmen.
Angefiigt war nur die Bedingung: Sofern ich nachweis-
lich klaren, unbefangenen Geistes sein wiirde — in mei-
nen Augen und in Ansehung des Umfanges des Vermo-
gens ein durchaus berechtigter Vorbehalt.

»Als der seinem Ende entgegensehende Graf, eine ge-
botene Form erfiillend, auf die Moglichkeit einer durch
Alter oder Gram erzeugte Abstumpfung des Verstandes
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hindeutete, ahnte er wohl nicht, dal diese wenigen Wor-
te von gewissen Seiten zum Ausgangspunkt der heillose-
sten Verdachtigungen und Nachstellungen gewdéhlt wer-
den wiirden.«

Einen langen, kalten Blick tauschte die Grafin mit Low-
castle, und weiter lautete ihre Erzdhlung:

»Bei der ersten Kunde von der plotzlichen, unerhorten
Wandlung meiner dulleren Lage befiel mich lahmender
Schrecken. Widerwille erfiillte mich bei dem Gedanken,
in ungezdhltem Mammon zu wiihlen. Kannte ich doch
keinen anderen Wunsch, keine andere Hoffnung mebhr,
als die Tage in friedlicher Stille an mir voriiberziehen zu
lassen. Langere Zeit verlief daher, bevor ich in die neu-
en Verhdltnisse mich hineindachte und einlebte. Dann
erst traten ernste Erwdgungen ins Leben, wie ich mit in-
nerer Befriedigung meine aullerordentlichen Einnahmen
am zweckmaéligsten wiirde verwenden konnen.

»Ein unbestimmter Plan gewann bald greifbare Ge-
stalt. Obwohl ich das Meer haf3te, das mir grausam mein
ganzes Erdengliick entrissen hatte, zog es mich anderer-
seits wieder méchtig an. Es galt mir eben als das Grab,
in das mein Teuerstes gebettet worden war. So reifte der
Entschluf3, iiber den ganzen Erdball hin zu kreuzen, aller
Orten anzufragen und Nachforschungen nach ihm anzu-
stellen, den ich nunmehr schon seit vier Jahren beweinte.
Die Zweifel aber, die ich noch hegte, die schwanden, so-
bald ich inne wurde, daf’ schon allein der Gedanke an die
Verwirklichung meiner vielleicht etwas abenteuerlichen
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Idee beruhigend auf mich einwirkte. Von reger Phanta-
sie geboren, stiirmten Trost verheif3ende Bilder auf mich
ein, an die ich mich bald mit ganzer Seele anklammer-
te. Zur Uberzeugung wuchs die Hoffnung, daR er, dem
ich einst Liebe und Treue bis iiber das Grab hinaus gelob-
te, noch zu den Lebenden zéhle. Schilderungen marchen-
hafter Seeabenteuer, wie ich solche in meinen Kinderjah-
ren gelesen hatte, erstanden verjlingt in meiner Erinne-
rung. Gab es doch so viele Moglichkeiten, daf} Leute, die
sich von einem scheiternden Schiff retteten und auf ein
unwirtliches Eiland verschlagen wurden, Jahr auf Jahr
sehnsiichtig der Erlosung aus graf3licher Gefangenschaft
entgegenharrten.

»Nennen Sie auch diese Traume krankhaft,« fuhr die
Gréfin nach einer Pause merklich bewegt fort, denn wih-
rend des Erzdhlens jene fern liegenden Zeiten im Gei-
ste abermals durchlebend, beherrschten sie mehr und
mehr und endlich allein die sanftesten Regungen des
Weibes; »erscheinen sie doch heute mir selbst als dngst-
liches Haschen nach Phantomen. Aber ich fand meine
Rechnung dabei, denn durch sie wurde mir mein ferne-
rer Lebenszweck mit scharfen Ziigen vorgeschrieben. Ich
wuldte, dald ich fiir den allgemeinen Verkehr unbrauch-
bar geworden war, {iberhaupt fiir die menschliche Ge-
sellschaft nicht mehr taugte. Andererseits fiihlte ich, daf3
mit einem bestimmten Ziel vor Augen ich nicht Gefahr
lief, einer traurigen Geistesverwirrung anheimzufallen.
Nicht einem gedankenlosen Zugvogel dhnlich wollte ich
auf dem Erdball umherschweifen, sondern nach einem
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wohliiberlegten Plan forschen und kundschaften, ohne
mich durch Mil3erfolge beirren oder ermiiden zu lassen.
Durchdrungen von solchem Willen und gestéhlt durch
die sich daran kniipfenden Hoffnungen, ging ich ohne
Zeitverlust ans Werk, und nach meinen genauen Anga-
ben entstand dieses Schiff. Sie haben sich iiberzeugt, wie
der Baumeister, auf meine Ideen eingehend, bei dessen
Fertigstellung das Angenehme mit dem Niitzlichen zu
einen verstand. Weder Arbeit noch Kosten wurden ge-
spart, nicht nur ein fiir alle Meere berechnetes Fahrzeug
zu schaffen, sondern auch ein Gebaude, in dem sogar die
verwoOhntesten Menschen sich heimisch fiihlen konnten.

»Seit siebenzehn Jahren bildet die Pandora nunmehr
mit nur kurzen Unterbrechungen meine eigentliche Hei-
mat, seit siebenzehn Jahren durchfurche ich auf ihr die
Ozeane, ohne daf jemals UberdruR sich bemerklich ge-
macht oder die erste Begeisterung auch nur die kleinste
Abschwichung erfahren Bemannt mit den erfahrensten
und zuverldssigsten Handen, bietet die scharfsinnig und
festgefiigte Jacht eine Sicherheit, wie kaum ein zweites
Schiff der Welt. Es spricht freilich mit, daf} da, wo es dem
Kampfe mit den erziirnten Elementen gilt, nichts mich
hindert, unbekiimmert um Zeitverlust oder Richtung des
Kurses, die gro3te Vorsicht walten zu lassen; das heil3t
nicht um meinetwillen — wie viel kann mein Leben mir
nur noch wert sein — aber es ruht auf mir die Verantwort-
lichkeit fiir diejenigen, die sich mir angeschlossen haben.

»Wie oft ich die Erde in Schlangenlinien umkreiste, ich
weil} es kaum noch. Anfénglich folgte ich den Spuren der
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Emilia, soweit sie aus den Biichern ihrer Reederei festge-
stellt werden konnten. Doch das Nutzlose dieses Verfah-
rens einsehend, gab ich es bald auf, um meinen Kurs nun
immer dahin zu wahlen, wohin eine Laune oder der erste
beste, oft unscheinbare Zufall mir den Weg zeigte. Es hat-
te sich ndmlich allméhlich der Verdacht in mir ausgebil-
det, dal® die Emilia vielleicht iiberhaupt nicht gescheitert,
sondern der Kapitdn Sherburn das Opfer einer Verrate-
rei geworden sei. Griinde fiir diesen Argwohn kannte ich
nicht, aber es entsprach meiner Gemdiitsstimmung, mit
rastlos arbeitender Phantasie Moglichkeiten zu schaffen,
an deren Hand ich meine Nachforschungen mit nie er-
miidendem Eifer fortzusetzen vermochte. Jahre auf Jah-
re hatte ich damit hingebracht, die Kiisten bald dieses,
bald jenes Festlandes zu besuchen, und immer erfolglos,
als ich endlich auf den Gedanken geriet, auch Archipele
und Inseln in den Bereich meiner Forschungen zu zie-
hen. Sogar die 6desten Eilande, in deren Nachbarschaft
ich gelangte, unterzog ich, wenn der Seegang es nur ei-
nigermalden gestattete, einer eingehenden Priifung.

»S0 ereignete es sich, daf® ich vor beinah Jahresfrist
eine wiiste Insel weit unten in der Hohe vom Kap Horn
anlief. Es war mir ndmlich das Geriicht zu Ohren gedrun-
gen, dal® drei daselbst aufgestellte Kreuze die Aufmerk-
samkeit dieses oder jenes Seefahrers erregt hitten, eine
Angabe, die ich in der Tat bestatigt fand. Ja, ich fand sie
bestétigt,« wiederholte die Grafin dumpf, und ein Schau-
der durchrieselte ihre Gestalt, »und nicht nur diese, son-
dern auch die Ahnungen, die mich nunmehr schon seit



- 451 -

einer langen Reihe von Jahren rastlos von Ort zu Ort ge-
trieben hatten. Die drei Kreuze sah ich vor mir, und da-
mit die ersten untriiglichen Spuren von ihm, den ich von
da ab erst aus vollster Uberzeugung als einen Toten be-
weinte. Unter den Kreuzen schlummerten ndmlich drei
treue Herzen. Auf Schiefersteine eingekratzte Schriftzii-
ge nannten die Namen: Erich Larsen, John Holiday und
Kapitdn Sherburn - der letzte der Name des Mannes, in
dessen Hénde ich einst jubelnden Herzens mein ganzes
irdisches Dasein niederzulegen gehofft hatte.« —

Hier brach die Gréfin ab. Minuten des Schweigens
folgten. Ergriffen sahen Simpson und Lowecastle auf sie
hin. Sie achteten nicht Wellinghams, der, wie der Lebens-
kraft beraubt, sich auf seinem Stuhl zuriickgelehnt hat-
te und regungslos ins Leere stierte. Die Gréfin, obwohl
tief in sich versunken, wendete keinen Blick von ihm.
Wiéhrend des letzten Teils ihrer Erzdahlung hatte sie kein
Wort gesprochen, das nicht genau berechnet gewesen
ware. Aufjauchzen hétte sie mégen in befriedigtem Hald
bei der Wahrnehmung, daf} sie in ihren Voraussetzun-
gen sich nicht tduschte. Mit einer Vorsicht, wie sie eben
nur durch unversohnliche Feindseligkeit rege gehalten
werden konnte, vermied sie dagegen jede Kundgebung,
durch die Wellingham unmittelbar betroffen worden wé-
re. Bedachtsam gab sie sich den Anschein, die in seiner
Seele wiithlenden Martern nicht zu ahnen. Zeit wollte sie
ihm gonnen, seine schwankende Fassung zu befestigen.
Denn die Stunde, in der sie den letzten vernichtenden
Schlag nach ihm zu fithren beabsichtigte, war noch nicht
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gekommen. Nicht ihn allein, den Meuterer, Morder und
Zerstorer ihres getraumten Familiengliickes wollte sie mit
der vor den drei Kreuzen beschworenen furchtbaren Ra-
che treffen, sondern doppelt und dreifach in denjenigen,
fiir die allein er sich noch eine unverfalschte Neigung be-
wahrt hatte.

Die Achtung vor dem Schmerz, der in einer langen Rei-
he von Jahren nicht hatte gelindert werden konnen, ei-
nerseits, und sinnverwirrendes Entsetzen auf der ande-
ren, fesselte die Zungen ihrer Zuhorer. Sogar Lowcast-
le, iiberwiéltigt durch das Erstaunen {iber die ungeahn-
ten Enthiillungen, erschien es wie eine Entweihung, ih-
ren Ideengang zu storen. Endlich aber mochte ihr selbst
das dumpfe Schweigen peinlich werden. Sie richtete sich
etwas auf; dann bemerkte sie z6gernd:

»Ich hétte kaum geglaubt, da’® dieses Beleben alter
Erinnerungen mich so tief erschiittern wiirde. Fiihle ich
mich doch so erschopft, als ob ich eben erst von jenen
drei Grabern fortgetreten wire. Dabei drangt sich fortge-
setzt die Uberzeugung in den Vordergrund, daf die bis-
herigen Entdeckungen nicht geniigen, mir den Frieden
meiner Seele zuriickzugeben. Nachdem meine kiihnsten
Erwartungen in einem so hohen, aber auch erschiittern-
den Grade iibertroffen wurden, war eine neue heilige Le-
bensaufgabe vor mir erstanden. Mag es kosten, was es
wolle, sogar mein Leben setze ich daran: ich muf$ erfah-
ren, wie die drei Armsten auf jenes schreckliche Eiland
gelangten, ich mul erfahren, was aus dem Schiff, das



- 453 -

an der brasilianischen Kiiste gescheitert sein soll, gewor-
den, vor allem aber, wo der iiberlebende Teil der Besat-
zung geblieben ist, um von dem einen oder dem anderen
Aufschliisse zu erzwingen. Aber heute nichts mehr da-
von,« verfiel sie plotzlich in einen abweichenden Ton, »es
mochte sich sonst der Glaube in Thnen befestigen, daf}
Sie bei jemand zu Gast waren, der nichts Besseres zu tun
wuldte, als andere Menschen allein mit der Schilderung
seiner Leiden und den daraus entspringenden Regungen
zu beléstigen.«

Sie erhob sich, dadurch das Zeichen zum Abbruch der
Unterhaltung gebend.

»In der Tat erschiitternde Erfahrungen,« bemerkte
Lowcastle mit tiefem Ernst, »deren Schilderung sicher ge-
eignet ist, zu ergreifen, jedoch nimmer zu belastigen. Ich
flirchte nur, bereits zu lange geweilt zu haben und be-
klage, dald wir Ursache gewesen sind, wenn durch deren
Nachwirkung des Abends Thre Ruhe fiir diese Nacht ge-
stort werden sollte.«

Die Grafin sah durchdringend in seine Augen. In seiner
Stimme hatte etwas gelegen, was sie befremdete, jedoch
nicht unfreundlich beriihrte. »Keinen Grund zum Bekla-
gen,« versetzte sie hochmiitig, »was ich in Worte kleide-
te, ist nicht mehr als das, was zu jeder Stunde des Tages
und der Nacht in meinem armen Kopf arbeitet. Und ich
bereue meine Offenbarungen nicht; im Gegenteil, sie bil-
den erst einen Abschnitt aus dem Buche meiner Erinne-
rungen, und da bin ich schon gezwungen, um Thnen ein
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vollkommen klares Bild zu verschaffen, meine Schilde-
rungen noch weiter auszuspinnen.« Und zu Wellingham
gewendet, fligte sie mit spottisch verbindlichem Lécheln
hinzu: »Vorausgesetzt, es ermiidet Sie nicht, die Erzih-
lungen einer alten, exzentrischen Abenteurerin anzuho-
ren.«

Mit einem abermaligen seltsamen Lacheln lohnte sie
dessen hofliche Antwort, und gewahrend, daf3 er, von
Grauen beschlichen, sein Antlitz ihren Blicken zu entzie-
hen trachtete, schritt sie den Herren voraus aufs Deck.
Tiefe Stille herrschte. Der Mond schien hell, kein Mensch
war zu sehen. Nur neben der Ankerwinde stand ein Ma-
trose. Vom Wasser herauf erténten murmelnde Stimmen.
Sie gingen von den Mannern aus, die die Boote zur Auf-
nahme ihrer Fahrgéaste herrichteten.

el e o
KAk

FUNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL. EIN NEUES GEHEIMNIS?
DUSTERES AHNEN. DER ERPRESSER.

»Eine liebliche Nacht,« bemerkte die Grafin trdume-
risch fiir sich, dann lauter zu Wellingham: »Sie werden
eine schone Heimfahrt haben. Ich konnte Sie darum be-
neiden. Und dort Ihr Landhaus, wie dessen vom Mond-
licht getroffene Seite sich zauberisch von den schwarzen
Baummassen abhebt. Wie ein Heim des Friedens liegt es
da. Sie miissen sehr gliicklich sein. Hinge ich nicht mit
Leib und Seele an meiner Jacht und dem Meere, so moch-
te ich auf den Gedanken geraten, mir in Ihrer Nachbar-
schaft ein dhnliches Heim zu begriinden.«
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Wellingham grauste. Bei den letzten Worten der Gra-
fin richtete er sich indessen schnell empor. Er fiirchtete,
durch seine Haltung zu verraten, was in seinem Innern
garte und kampfte.

»Ja, gliicklich,« bestétigte er beinah tonlos, und ge-
wahrend, dal} Lowcastle, nachdem Simpson sich mit kur-
zem Grul} entfernt hatte, ihm seine Aufmerksamkeit zu-
wendete, wiederholte er ausdrucksvoller: »Ja, sehr gliick-
lich. Leider wird meine Zufriedenheit hiufig durch Ubel-
befinden gestort, was nicht ohne Nachwirkung auf meine
Umgebung bleiben kann. So befinde ich mich zurzeit un-
ter dem Einflul} eines derartigen, wenn auch nur leichten
Anfalls. Sie haben es vielleicht bemerkt, als ich bei unse-
ren Gesprachen nicht immer bei der Sache war.«

»Wohl bemerkte ich es, und die Ursache erratend, hielt
ich fiir angemessen, meine Entdeckung zu verheimli-
chen,« entgegnete die Gréfin. »Vielleicht sagte die Luft in
dem geschlossenen Raume Ihnen nicht zu. Da wird die
Fahrt in der kithlen Nachtluft Sie doppelt erquicken.«

In diesem Augenblick trat Lowcastle vor sie hin, um
sich zu verabschieden.

»Entschuldigen Sie mich eine Minute,« wendete sie
sich an Wellingham, und hoflich gab sie Lowcastle das
Geleite.

»Das war fiir mich ein ereignisreicher Abend,« begann
dieser im Davonschreiten, »und ich kann nicht anders,
ich muR meine Uberzeugung aussprechen, daf, wenn Sie
mir nur ein wenig Vertrauen geschenkt hdtten, manchem
MifSverstandnis der Boden entzogen worden wére.«
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Die Gréfin richtete sich wiirdevoll empor, und Lowcast-
le vom Kopf bis zu den Fiif3en betrachtend, antwortete
sie mit verschlossener Ruhe: »Vertrauen soll ich schen-
ken, wo die Beweise eines tief gewurzelten Milstrauens
mich iiber den halben Erdball hin unermiidlich verfolg-
ten? Herr Lowcastle, Sie sprechen nicht im Ernst. Die
Gréfin Marley von Marleyhouse ist kein Kind, dessen An-
schauungen durch leere Worte gelenkt werden.«

»So will ich einen unwiderleglichen Beweis erbrin-
gen,« versetzte Lowcastle ernst, »indem ich mich jetzt auf
lange von Ihnen verabschiede. Mit dem ersten Grauen
des Tages lasse ich den Anker heben, um in der Morgen-
brise die hohe See zu gewinnen.«

Die Grifin sann nach und erwiderte nach kurzer Pau-
se: »Das ware allerdings ein Beweis dafiir, dal} meine Be-
kenntnisse nicht ohne Eindruck auf Sie geblieben sind.
Doch was wird Thr Begleiter, der leichtfertige Kapitdn
Peldram, dazu sagen?«

»S0 hoch ich ihn auch seines ehrenwerten Charakters
wegen schitze, so raiume ich ihm keinen Einfluf3 auf mei-
ne EntschlieBungen ein, wenigstens so lange nicht, als er
sich an Bord des Eremit befindet.«

»Dagegen reicht Ihr Einfluf3 nicht so weit, da} Sie ihn
zu hindern vermochten, ungerufen an Bord der Pandora
zu erscheinen.«

»Als freien Mann kann ich ihn in seinen Bewegungen
allerdings nicht hindern. Seine Zudringlichkeiten verbie-
ten sich von selbst, sobald erst ein Stiick Ozean zwischen
den beiden Jachten liegt.«
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»Gut,« versetzte die Grafin nach einer abermaligen
kurzen Pause des Uberlegens, »trotzdem ersuche ich Sie,
mit Threm Aufbruch nicht zu eilen. Vor Threm Scheiden
mul} ich noch um eine neue Zusammenkunft bitten. Von
meinem klaren Denkvermégen — nennen wir die Dinge
ohne Leidenschaftlichkeit beim rechten Namen — konnen
Sie nur halb iiberzeugt sein. Da Sie indessen die Neigung
zu erkennen gegeben haben, die Ursache, die mein oft
wunderlich erscheinendes Verfahren bedingten, richtig
zu wiirdigen, so beabsichtige ich, unaufgefordert IThnen
Proben von einer gesunden Denkkraft vorzufiihren, die
durch nichts widerlegt oder abgeschwicht werden kon-
nen. Nur eine Bedingung stelle ich, namlich, daf? Sie das,
was Sie erfahren oder auch nur erraten, als ein Thnen
nicht gehdrendes Geheimnis betrachten.«

Lowcastle verneigte sich zustimmend. »Der FEremit
wird vor Anker liegen bleiben, bis Sie selbst die Schei-
destunde bestimmen,« erklérte er.

»Dann auf Wiedersehen,« sprach die Grifin, sich ab-
kehrend. Gleich darauf befand sie sich an Wellinghams
Seite.

»Und nun hinunter,« redete sie ihn ungesaumt an, »ich
miifdte mich sehr tduschen, wenn den jungen Leuten im
heiteren Verkehr die Zeit nicht schneller vergangen wa-
re, als uns.« Unten eingetroffen, drangen frohliche Stim-
men, durch dazwischen liegende Tiiren und Vorhédnge
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gedampft, zu ihr herauf, was sie zu der Bemerkung ver-
anlaf3te: »Am wenigsten scheint man uns erwartet zu ha-
ben. Es ist natiirlich: Jugend fiihlt sich durch Jugend an-
gezogen, iiberla3t es gern dem Alter, sich mit Sorgen,
Leid und Gram zu tragen. Goénnen wir ihnen noch einige
Minuten. Ich fithre Thnen unterdessen noch ein anderes
Bild aus meiner Pandorabiichse vor, das, ich weild es ge-
wil3, bis zum letzten Atemzuge nicht aus Threm Gedacht-
nis schwinden wird.«

Wellingham antwortete nicht. Wie in einem durch den
Genuf} von Opium hervorgerufenen Taumel folgte er sei-
ner unheimlichen Fiihrerin. Weder rechts noch links sah
er.

Unhorbar auf dem dicken Teppichstoff einherschrei-
tend, waren sie in einen nach dem Vorderschiff hiniiber-
fiilhrenden Gang eingebogen, zu dessen beiden Seiten
sich eine Anzahl Kojen aneinander reihten. Vor einer der
ndchsten verhangnen Tiiren blieb die Grifin stehen, und
Wellingham neben sich winkend, sprach sie leise: »Was
Sie auch sehen mogen — und ganz neu ist es Thnen ja
nicht — geben Sie keinen Laut von sich, oder das, was
ich Thnen biete, zerrinnt vor Ihren Blicken, wie ein ent-
zlickendes Traumgebilde.« Mit dem letzten Wort zog sie
den Vorhang zur Seite, und in dem magisch erhellten,
verhadltnismallig engen Raum sah Wellingham die beiden
Schlangenkinder vor sich. Friedlich schlummerten sie in
ihren auf heftigeres Schwanken des Schiffes berechneten
schmalen Betten. Die Tiefe des Schlafes hatte ihre Gesich-
ter mit Rosenglut angehaucht, da mit deren Schonheit
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das Geprage einer kernigen Gesundheit sich einte. Der
ruhige Atem zeugte dafiir, dal3, wenn iiberhaupt Traume
hinter den geschlossenen Lidern webten, diese freund-
lichster Art waren.

Auf der Tiirschwelle stehend, hatte Wellingham sein
Haupt nach vorne geneigt. Wenn er aber, durch den
Anblick gebannt, die beiden Geschwister mit seltsamer
Starrheit betrachtete, so iiberwachte die Grafin wieder
seine fahlen Ziige mit der Schérfe eines oberhalb seines
Opfers kreisenden Falken. Ihr Antlitz blieb undurchdring-
lich verschlossen; trotzdem entging ihr nicht die leiseste
Regung, die sich in Wellinghams Ziigen spiegelte. Sie er-
kannte, dal® bange Zweifel und Scheu in ihnen wechsel-
ten, gewaltsam wachgeriittelte Ahnungen der einander
widersprechendsten Art sich gegenseitig jagten und sei-
ne Sinne verwirrten.

Durch die auf ihr ruhenden Blicke anscheinend ge-
stort, regte sich Susanna. Auf ein Zeichen der Gréifin trat
Wellingham zuriick, und vor dem ihn wunderbar ergrei-
fenden Bilde sank der Vorhang nieder.

Leise zuriickgehend, bemerkte die Grafin wie beilau-
fig: »Ich sagte wohl nicht zu viel, als ich Thnen ein Bild
versprach, das nicht leicht aus Threm Gedéchtnis schwin-
den wiirde?«

»Nicht zu viel,« hie3 es geddmpft, wie im Traume ge-
sprochen, zurtick.

»Ein selten schones Bild,« bekréftigte die Gréfin, un-
erbittlich auf Wellinghams gleichsam in die Flucht ge-
peitschte Vorstellungen einwirkend, »und dennoch, wenn
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man erwagt, wie viel Jammer, Not und Elend mit ihm
heute noch verwachsen sind, so mochte man dem Him-
mel ob seiner Ungerechtigkeit ziirnen.«

»Sie kennen die Geschichte der Armsten dennoch?«
stie® Wellingham in seiner Kopflosigkeit hervor.

»Ich kenne sie. Vielleicht geféllt es mir, sollten Sie mich
abermals besuchen, Thnen nihere Mitteilungen iiber die
armen, grausam zertretenen und milhandelten Geschop-
fe zu machen, und ich weil}, Ihr Herz, und wire es aus
Granit gemeillelt, wird sich in Ihrer Brust vor Grauen
zusammenkrampfen.« Sie waren vor dem Eingange des
Prunkgemaches eingetroffen. Deutlich drangen wieder
die frohlichen Stimmen zu ihnen heraus. Daran ankniip-
fend sprach die Grafin weiter: »Welcher Kontrast! Vor uns
Jugendlust und Jugendgliick, hinter uns die traurigen
Opfer finsterer Gewalten. So wechselt alles im Leben. Im
ewigen Widerspruch zueinander stehen Regen und Son-
nenschein, Freud und Leid, Liebe und Haf}, Verbrechen
und in treuem Herzen geborene Opferwilligkeit.«

Sie offnete die Tiir. Wellinghams erster Blick fiel auf
Jane. IThr freudig erregtes Antlitz trug die unzweideuti-
gen Spuren der heiteren Zerstreuung, die sie im Verkehr
mit Bruce, Maud und der reizvollen Hindu gefunden hat-
te. Um ihre Aufmerksamkeit von dem Vater abzulenken,
erklarte die Grafin ihr Bedauern, auf dessen Wunsch an
den Aufbruch mahnen zu miissen, und bald darauf trenn-
te man sich vor der Fallreepstreppe voneinander. Bruce
fiihrte die Geliebte vorsichtig die Stufen hinunter.
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»Wir haben Platz genommen!« tonte Janes herzige
Stimme herauf.

»Dann vorwaérts, Herr Wellingham!« rief die Grafin, mit
bezeichnendem Ausdruck hinzufiigend: »Und auf Wie-
dersehen?«

»Auf Wiedersehen!« schallte es auch von jugendlichen
Lippen herauf und hinunter.

Wellingham empfahl sich mit ersticktem Gruf. IThm
war, als hatte ein Abgrund von unermeflicher Tiefe sich
vor ihm geoffnet, in den ihn hinabzustiirzen es nur eines
Winks der unheimlichen Schiffsherrin bedurfte.

Finster sah die Grafin ihm nach, als er mit unsicherer
Bewegung Stufe um Stufe iiberwand und endlich neben
Jane sich niederlief3; finster und in sich gekehrt auch dem
Boot, das die Segel eingezogen hatte und von den vier
Ruderern dem im Mondlicht geisterhaft heriiberschim-
mernden Landhause zugetrieben wurde.

»Eine Heimstétte des Friedens und des Gliicks,« zischte
sie hohnlachend. »Einen Vorgeschmack hast du erhalten;
doch was sind alle Hollenqualen, die du erduldest, im
Vergleich mit den Leiden der langsam Gemordeten? Auf
Wiedersehen! Du kommst, ich weil3 es. Der Anfang ist
gemacht; das weitere soll mir nicht schwer werden. Du
kommst. Die Schlinge, die ich um deinen Hals legte, ist
starker als eiserne Ketten. Du kommst, um dich von mir
richten zu lassen.«
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Der Besuch an Bord der Pandora hatte Jane und Bru-
ce reiche Unterhaltung geboten; auf Schritt und Tritt
waren sie Ungewohnlichem, Uberraschendem begegnet;
und doch fiihlten sie sich, als sie den Weg heimwaérts ver-
folgten, nicht befriedigt. Jane sprach es offen aus, dafd
sie in Gegenwart der Gréfin sich fortgesetzt bedngstigt
gefiihlt habe. Vergeblich bemiihte sich Bruce, die peinli-
chen Eindriicke, die sie empfangen hatte, etwas zu ver-
wischen und auf das Seltsame dieses oder jenes Anblicks
zuriickzufiihren.

Teilnahmlos lauschte Wellingham den zwischen den
beiden jungen Leuten gewechselten Worten. Er selbst
wuldte am besten, welche unendliche Last von Sorgen
und Befiirchtungen er von der Jacht mit fortgenommen
hatte. Ob die Grifin nur irgend einen Verdacht gegen ihn
hegte, ob sie Beweise fiir eine Schuld besalf3, die er in frii-
heren Zeiten auf sich geladen hatte, er wufdte es nicht.
Wohl aber trug er sich mit der Empfindung, daf3, wenn
sie in der Tat sein Los in Hianden hielt, er in ihr eine er-
barmungslose Réacherin vor sich haben wiirde.

Mitternacht war lingst voriiber. Wie ausgestorben lag
das Landhaus. Nichts regte sich in dem Park. Dessen iip-
pige Vegetation schien zu traumen, wie die sorglose Vo-
gelwelt unter dem Schutz dichtbelaubter Zweige. Nur
zwei Augen wachten und spahten argwohnisch nach dem
herbeitreibenden Boot hiniiber. Auf der Landungsbriicke
saf$ Cunning, die FiiRe zum Wasser niederhdngend. Hat-
te er seit der Begegnung mit Ghastly und Niels keine ruhi-
ge Stunde mehr gefunden, so waren durch Wellinghams
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Besuch an Bord der Pandora seine unbestimmten Besorg-
nisse noch gesteigert worden. Hiindisch feige, so lange es
sich um die eigene Sicherheit handelte, vermochte er nur
noch mit den furchtbarsten Méglichkeiten zu rechnen.
War es ihm nicht vergéonnt gewesen, den Vorgangen auf
der Jacht beizuwohnen, die sein Gewissen ihm als auf
seinen und Wellinghams Untergang berechnet vorspie-
gelte, so wollte er wenigstens versuchen, aus der Hal-
tung der Heimkehrenden Schliisse auf die vermeintlich
bedrohliche Lage herauszulesen. Darum stierte er auch
so unverwandt auf das in der Ferne deutlich erkennba-
re Boot, lauschte er so gespannt auf das geddmpfte Sto-
Ben der kraftvoll geschwungenen Riemen. Die von ihm
unzertrennliche Tonpfeife war erloschen. Nur noch me-
chanisch hielten seine Z&hne sie. Krampfhaft packte er
mit beiden Fausten das Brett, auf dem er sal. Es fehl-
te ihm sogar der Mut, in den ihm sonst so geldufigen
Fliichen und Verwiinschungen Erleichterung zu suchen.
Wohl hatte er daran gedacht, die Flucht zu ergreifen, so
lange der Weg noch offen vor ihm lag; allein wohin sollte
er sich wenden ohne die Mittel, die ihm in fernen Landen
ein sorgenfreies Leben sicherten? Denn war er fort, so
ging auch sein Einflul} auf den verbrecherischen Genos-
sen verloren und zugleich lag die Moglichkeit vor, daf$
dieser, um den eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen,
ihn vollstdndig preisgab.

Das Boot befand sich so nahe, dal$ bei lingerem Ver-
weilen seine Gestalt von dort her erkannt werden muf3te.
Beim Versuch, mit den Zahnen zu knirschen, brach die
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Spitze der Pfeife ab. Wiitend schleuderte er den Kalk-
stummel ins Wasser hinab, und sich erhebend, schlich
er in den Park zuriick. Dort folgte er dem Wege, der in
ndchster Richtung nach dem Landhause fiihrte. In mafi-
ger Entfernung, wo dichtbelaubte Baume sich iiber ihm
wolbten, trat er seitwérts in das den Pfad begrenzende
Buschwerk. Dort, wo die Heimkehrenden in unmittelba-
rer Nahe vor ihm vortiiberschreiten muf3ten, legte er sich
nieder. Er rechnete auf deren Gesprach. Wenn er nur ein
einziges Wort erlauschte, so gentigte das vielleicht, ihn
wenigstens iiber den Charakter der auf der Pandora statt-
gefundenen Zusammenkunft aufzukléren.

Das Boot hatte unterdessen neben der Landungs-
briicke angelegt. Dort trennte Bruce sich von Wellingham
und Jane, um gewohnterweise auf der Eisenbahnstation
zu libernachten und am folgenden Morgen den Friithzug
nach der Stadt zu benutzen.

Eine kurze Strecke hatten Wellingham und Jane in
dem Park zuriickgelegt, als ersterer, offenbar an ein fri-
her gefiihrtes Gesprach ankniipfend, mit eigentiimlichem
Ernst anhob: »Nachdem ich heute abermals durch plotz-
liches Ubelbefinden daran gemahnt wurde, daR meine
Tage vielleicht gezahlt sind, drédngt es mich, mein Haus
zu bestellen und dir noch einige besondere Wiinsche ans
Herz zu legen. Nicht doch,« wehrte er, als Jane sich an-
schicke, die ihm vorschwebenden diisteren Bilder zu ver-
scheuchen, »es ist dies gerade die Zeit, auch der Ort, mich
vor dir auszusprechen; und so richte ich die ernste Bitte
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an dich, in meinen, auf dein Gliick berechneten Mittei-
lungen mich nicht zu unterbrechen. Es steht dir ja frei,
am Schluf} deine Einwendungen zu erheben, wenn dann
wirklich solche in dir leben sollten.«

Er seufzte, sann einige Sekunden und fuhr fort:

»Wenn ich in nachster Zeit plotzlich sterben sollte, so
ware meine Firma verwaist. Dieser Gedanke qualt mich
fortgesetzt und beeinfluf3t meine Stimmung gewil} oft bis
zur Unertraglichkeit fiir andere. Als ein Gliick wiirde ich
es daher begriifien, wenn du und Bruce, solltet ihr in
der Tat die Anhédnglichkeit fiireinander besitzen, wie ich
eine solche ldngst bei euch voraussetzte, mit der Trau-
ung nicht ldnger sdumtet. Es ist ferner mein Wille, daf3
mit dem Tage eurer Hochzeit Bruce als Chef der Firma
an meine Stelle tritt, wogegen ich selbst mich endgiiltig
von allen Geschéften zuriickziehe. Beruhige dich also; ist
damit doch nicht gesagt, da® das Scheiden aus der bis-
herigen Tatigkeit gleichbedeutend ist mit dem Scheiden
aus dieser Welt. Im Gegenteil, ich habe sogar die Emp-
findung, als ob erneutes Aufleben damit verkniipft ware.
Sprich morgen selbst mit Bruce — von dir hort er es si-
cher am liebsten —, und einigt ihr euch dahin, daf} ihr
vielleicht schon nach acht, — ach, nach drei Tagen vor
den Traualtar tretet, so seid ihr meines véterlichen Se-
gens gewils. Von meinen Schultern sinkt aber eine grol3e
Sorge. Es hindert mich nichts, nur meinen Liebhabereien
zu leben, auf Reisen wie in Bddern Erholung zu suchen
und schlieBlich die alte schottische Heimat noch einmal
wiederzusehen.«
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Sie waren eben an Cunning voriibergeschritten. Jane,
obwohl von tiefer Wehmut erfiillt, weinte still begliickt
vor sich hin. Eine Erwiderung stand ihr nicht zu Gebote.
Wellingham, die sie siif$ durchschauernde Erregung ah-
nend, schwieg ebenfalls. Erst als sie oben auf der Veranda
eintrafen, wo sich beide zu kurzem Aufenthalt niederlie-
Ben, hob er mit schwermiitig geddmpfter Stimme wieder
an: »Ich kann das begonnene Gesprach nicht abbrechen,
ohne zuvor eines sehr ernsten Umstandes Erwédhnung ge-
tan zu haben. Du entsinnst dich des traurigen Verhédng-
nisses, das den Tod deiner armen Mutter beschleunigte.
Du warst damals noch sehr jung. Ein klares Bild deiner
Stiefgeschwister kann daher in deiner Erinnerung kaum
haften geblieben sein, wohl aber der Jammer, der durch
deren jahes Verschwinden erzeugt wurde. Wenn nun an-
dere den Tod der beiden Kleinen in den scheuf3lich beleb-
ten Stimpfen aulder Frage stellten, so habe ich selbst bis
auf den heutigen Tag der Hoffnung nicht entsagt, da@d sie
noch leben und eines Tages ihren Weg hierher zuriickfin-
den. Sollte das aber der Fall sein und dann vielleicht erst
nach meinem Abscheiden, so bitte ich dich und deinen
Mann, sie als gleichberechtigt in eure Mitte aufzuneh-
men, an ihnen zu siihnen, was ein feindseliges Geschick
an den Unschuldigen verbrach. Dein miitterliches Ver-
mogen entféllt selbstverstdndlich auf dich allein — doch
nichts von geschéftlichen Anordnungen jetzt, zumal die
darauf beziiglichen Bestimmungen ldngst getroffen sind.
Ich kenne dich, ich kenne Bruce und werde nach dieser
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Richtung hin dereinst, ob spét oder friih, beruhigt die Au-
gen schliel3en.«

Jane, durch den eigentiimlich klagenden Ton, in dem
ihr Vater sprach, schmerzlich ergriffen, hob seine Hand
an die Lippen. Schaudernd zog er sie zuriick. Erschrocken
sah Jane zu ihm auf.

»Es ist nichts,« entschuldigte er die unwillkiirliche Be-
wegung; »ein ratselhafter Schmerz, an dem ich seit lan-
gerer Zeit leide, durchzuckte mich. Er ist bereits {iber-
wunden. Aber du wirst darin eine neue Mahnung er-
blicken, wie notwendig es ist, alle moglichen Félle zu be-
riicksichtigen und nichts unerortert zu lassen, was auch
nur entfernt Schwierigkeiten bereiten konnte, wenn ich
nicht mehr bin. Wir diirfen nicht vergessen: der Tod fragt
die Sterblichen nicht, ob sie bereit sind, ihm zu folgen.«

Mit siilen Schmeichelworten suchte Jane den Vater
zu beruhigen, die ihn quilenden diisteren Betrachtungen
zu zerstreuen, allein es gelang ihr nicht. Dadurch beédng-
stigt, bot sie ihre ganze Beredsamkeit auf, ihn zum Auf-
suchen des Bettes zu bewegen. Erst nach ldngerem Wei-
gern entschloB er sich dazu. In der Vorhalle, wo noch
Licht brannte, trennten sie sich voneinander. Den zartli-
chen Scheidegruf? Janes duldete Wellingham mit heimli-
chem Widerstreben. Miirrisch wies er den ihn bedienen-
den Neger zuriick, wahrend Jane der ihr voraufleuchten-
den jungen Schwarzen zagenden Herzens folgte. Wie ein
Alp lastete es auf ihrem Gemdiit. Der Gliick verhei3en-
den Ankiindigung des Vaters konnte sie nicht recht froh
werden. Vorherrschend blieb die Angst um ihn. Zu tief
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hatten die Worte, die wie eine Vorahnung seines nahen
Endes klangen, sie erschiittert. Mit Grauen gedachte sie
der Gréafin. Wer sagte ihr, welcher Art die geheimnisvol-
len FAden waren, die sich dem Anscheine nach zwischen
der ratselhaften Schiffsherrin und ihrem Stiefvater web-
ten? Es marterte sie das Bewul3tsein, dald er folgenden
Tages seinen Besuch auf der Pandora zu erneuern beab-
sichtigte.

Wellingham und Jane waren kaum aus Cunnings Hor-
weite getreten, als dieser sein Versteck vorsichtig verliel3
und auf einem Umwege dem Hause zuschlich. Seine Be-
wegungen waren hastig, wie bei jemand, der einen Vor-
sprung zu gewinnen wiinscht. Die wenigen Worte, die er
erlauschte, hatten ihn wie ein Schlag getroffen. Fieber-
haft kreiste sein Blut. Krampfhaft hielt er die Fauste ge-
schlossen, immer wieder sah er iiber die Schultern scheu
zurlick, wie einen hinterlistigen Angriff von unbekannter
Hand befiirchtend. Von den Furien eines belasteten Ge-
wissens gehetzt und gegeilRelt, erreichte er jene Seite des
Hauses, nach der hinaus Wellinghams Zimmer lagen. Ei-
nige Sekunden lauschte er. Als dumpfes Murmeln drang
Wellinghams Stimme von der Veranda zu ihm heriiber.
Hatte er sonst jederzeit Zutritt zu dessen Wohnung, so
fiirchtete er, zu dieser Stunde auf dem gewohnlichen We-
ge durchs Haus jemand zu begegnen. Mit leichter Miihe
schwang er sich daher nach dem das Erdgeschol? kronen-
den breiten Gesimse hinauf, wo in gleicher Héhe mit sei-
nen Hiiften ein Fenster vor ihm lag. Gerduschlos, wie er
bisher seine Bewegungen ausgefiihrt hatte, schob er die
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in ihren Rollen leise spielende, untere Hélfte des breiten
Fensters etwas nach oben, und gleich darauf befand er
sich in dem Zimmer. Behutsam schlof3 er das Fenster, und
hinter dem die Nische abschlieenden Vorhang hervor-
tretend, schaffte er zunichst mittelst eines Taschenfeu-
erzeuges Licht. Bevor das entziindete Schwefelholz ver-
zehrt war, brannte die auf dem Sofatisch stehende Lam-
pe, und abermals schlich er nach dem Fenster hiniiber.
Dort schob er den schweren Vorhang so weit zur Seite,
dal eine beinahe handbreite Fuge entstand, ein draul’en
auf dem Gesimse Stehender also ohne Miihe hereinzu-
spahen vermochte. An den Tisch zuriickgekehrt, warf er
einen argwoOhnisch forschenden Blick um sich; dann erst
lie3 er sich auf einen der breiten Armsessel so nieder, daf}
die nach dem kleinen Vorzimmer fiihrende Tiir sich in
seinem Gesichtskreise befand. So sal$ er da, einer tiicki-
schen Bulldogge &hnlich, die, anstatt sich durch Gebell
anzumelden, geduldig auf den Zeitpunkt wartet, in dem
es ihr am bequemsten, die Zdhne in das Fleisch des in
ihren Bereich Tretenden zu schlagen.

Das Licht in der Hand, und die Augen auf die flackern-
de Flamme gesenkt, wollte Wellingham {iber die Schwel-
le schreiten, als er inne wurde, daf’ die Lampe bereits
brannte. Erschrocken blieb er stehen, und aufschauend
sah er in Cunnings grinsendes Antlitz. Sich gegenseitig
scharf betrachtend, entdeckte jeder sofort die Spuren, die
von den jiingsten Erfahrungen in den Ziigen des anderen
zurilickgelassen waren, zugleich aber auch das Bestreben,
diese nach besten Kréften zu verbergen.
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»Sie hier?« fragte Wellingham, und die peinliche Uber-
raschung bekdmpfend, schritt er nach dem Tisch hintiber,
wo er sich in die Sofaecke warf. »Finden Sie am Tage kei-
ne Zeit, Ihre Anliegen mir vorzutragen?«

»Zeit wohl, aber keine Gelegenheit,« antwortete Cun-
ning spottisch, »was zwischen uns schwebt, kann nicht
vorsichtig genug vor den Leuten verheimlicht werden.«

Wellingham runzelte die Brauen. Wie iiber irgend
einen Gegenstand ernst nachsinnend, nagte er auf den
Lippen. Plotzlich scho matte Rote in sein fahles Ant-
litz. Seine Blicke waren an dem rétlich leuchtenden Pa-
pierschneider haften geblieben. Nach kurzer Pause, ver-
stohlen von unten heraufspdhend, entdeckte er, daf’ Cun-
ning ihn arglistig {iberwachte. Seine eigene, durch unbe-
stimmte Furcht verschérfte Neugierde wurde rege, und
sich hastig aufrichtend, versetzte er kurz: »Das kann sich
nur auf unser gestriges Gesprach beziehen. Ein Tag ist
seitdem erst verstrichen, und es wurden deren drei aus-
bedungen.«

»Was ich nicht bestreite,« hief3 es trotzig zuriick, »und
gerade deshalb befinde ich mich hier. Will Thnen nim-
lich eine Erleichterung verschaffen. Zahlen Sie mir bin-
nen jetzt und morgen mittag die Hélfte der geforderten
Summe aus, so verpflichte ich mich, zur selbigen Stunde
spurlos zu verschwinden.«

»Das waren fiinfzigtausend Dollars,« erwiderte Wel-
lingham, seine Bedngstigung durch spottisches Lachen
verdeckend. Dann bohrten die Blicke der beiden verbre-
cherischen Genossen sich tief ineinander. Eine Pause des
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Schweigens folgte. Wenn Wellingham aber ahnte, dal}
Cunning irgend eine Kunde iiber die Grafin und deren
ihm selbst noch undurchdringlichen Zwecke erhalten ha-
be, so erriet dieser, daf jenem an Bord der Pandora ge-
fahrliche Aufschliisse geworden; und doch bot jeder das
AuBerste auf, die eigenen Besorgnisse vor dem anderen
zu verheimlichen.

»Also fiinfzigtausend Dollars,« wiederholte Welling-
ham z6gernd; »so werden Sie mir wenigstens den Grund
nennen, der diese plotzliche Herabsetzung des Preises
bewirkte.«

»Deren gibt es manche,« versetzte Cunning mit ver-
haltenem Grimm. »Zunédchst geht mir im Kopfe herum,
daf} Sie sich von dem Geschift zuriickziehen und auf
den Gedanken geraten konnten, durch eine Reise mich
hier in Ungelegenheiten zu bringen. Und wer weil3, was
Sie mit denen auf einer der Jachten abkarteten. Sind Sie
erst fort, kann Ihretwegen hier der Teufel mich holen,
und dem mochte ich zuvorkommen. Mit einem Wort:
ich traue Thnen so wenig, wie Sie mir. Ist mir doch, als
schwebte allerlei in der Luft, was wir beide zu scheuen
haben.«

»Sie reden Unsinn,« warf Wellingham, sein peinliches
Erstaunen verschleiernd, spottisch ein, »darauf nédher
einzugehen, wire ebenso unsinnig. Was wir verabrede-
ten, bleibt bestehen. Vor Ablauf dreier Tage treffe ich kei-
ne Entscheidung, und auch dann ist zu bedenken, ob es
nicht sicherer erscheint, Sie unter meinen Augen zu be-
halten.«
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»So tue ich’s fiir flinfundzwanzig,« erklarte Cunning
unter dem Einfluf$ einer ihm vorschwebenden drohenden
Gefahr hastig.

»Nicht fiir fiinfhundert, nicht fiir hundert. Wo einer
bleibt, bleibt der andere.«

Cunning horchte hoch auf. Argwohnisch spahte er in
Wellinghams Mienen. Krampfhaftes Zucken machte sich
in ihnen bemerklich, fiir ihn ein neuer Beweis eines iiber
ihren Hauptern schwebenden Verhadngnisses.

»Sie besinnen sich vielleicht bis morgen mittag,«
sprach er drohend, und sich erhebend, schritt er ohne
ein weiteres Wort aus dem Zimmer.

In atemloser Spannung lauschte Wellingham ihm
nach. Kaum aber waren die sich entfernenden Schritte
verhallt, als er aufsprang und, beide Hande in das Schla-
fenhaar vergrabend, auf und ab zu schreiten begann. Da-
bei stohnte und keuchte er in einer Weise, als ridnge er
mit einem Erstickungsanfall. Dazwischen entwanden sich
seinen bebenden Lippen Verwiinschungen, die abwech-
selnd ihm selbst, Cunning und dem ihn unabléssig verfol-
genden rachenden Geschick galten. Erst allmahlich wur-
de er ruhiger, aber es war jene unheimliche Ruhe, die den
verurteilten Morder angesichts der Richtstédtte bei dem
Gedanken beschleicht, dal nunmehr bald alles voriiber
sei.

Endlich blieb er vor dem Tisch stehen. Sein Blick streif-
te den dolchartigen Papierschneider, und Hohnlachen
trat auf seine Ziige. Zogernd streckte er die Hand nach
ihm aus, zogernd priifte er dessen stumpfe Spitze.
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»Arme Jane,« lispelte er wie geistesabwesend, »wérest
du nicht, wie leicht sollte es mir werden. Zuerst er — dann
ich selber —«

Der Papierschneider entglitt seiner Hand und fiel auf
den Tisch. Als sei das Gerdusch von einem anderen er-
zeugt worden, spahte er erschrocken um sich. Still lag
das Zimmer, ruhig brannte die Flamme der Lampe.

»Und dennoch wére es besser,« zwangte es sich wieder
zwischen den fest aufeinander ruhenden Zéhnen hervor.
»Wenn ich’s nur iiber mich gewédnne —« Das Haupt sank
auf seine Brust und abermals begann er auf und ab zu
wandeln.

Plotzlich trat er seitwérts vor den Schreibtisch hin, und
gleich darauf befand sich eine Pistole in seinen Handen.
Schauder auf Schauder durchrieselte ihn. Zu seinen Oh-
ren dringendes leises Schnurren gab ihm die Besinnung
zuriick. Er kehrte sich dem Gartenfenster zu, und: »Mac
Lear!« tonte es ihm von dorther entgegen. Zugleich wur-
de er Cunnings ansichtig, der von dem Gesimse aus den
Kopf hinter dem Vorhange hervorschob.

Wie von einem Wetterstrahl getroffen, beugte Welling-
ham sich unter der Last des Oberkorpers. Die Pistole ent-
fiel ihm. Doch als hatte das polternde Gerdusch ihn aus
dem Schlaf ermuntert, richtete er sich schwerféllig em-
por. Er wollte sprechen, allein die Zunge versagte ihm
den Dienst.

»Mac Lear!« wiederholte Cunning lauter, und teufli-
sche Bosheit klang aus seiner Stimme hervor, wahrend
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auf seinen Ziigen nicht minder die Furcht eines Verurteil-
ten sich ausprigte: »und nochmals: Mac Lear! Ich hab’
Sie beobachtet seit 'ner Viertelstunde. Bevor Sie das Ge-
hirn aus Threm Schédel blasen, iiberlegen Sie die Folgen.
Mir konnt’s schon recht sein, denn ein Toter redet nicht
mehr. Ich aber wiird’s allen Menschen zuschreien, wer
dem jungen Baronet iiber Bord half, wer die Meuterei
auf der Emilia anstiftete, den Kapitdn Sherburn —«

»Schweig, Elender,« fiel Wellingham auf3er sich ein,
und im nachsten Augenblick stand er vor ihm, »schweig,
wenn dir an deinem Leben gelegen ist! Schweig, und ich
will deine Forderung erfiillen. Ich will dir dreiig-, nein,
flinfzigtausend geben und mehr noch, nur schweig. Be-
denk, die Wande haben Ohren, und was mir gilt, gilt dir.
Schweig, wenn nicht um unseretwillen, so doch um Un-
schuldige nicht mit ins Verderben hinab zu reifden.«

»Aber wann?« fragte Cunning, und wilde Befriedigung
funkelte aus seinen tiickischen Augen.

»Morgen,« keuchte Wellingham schaudernd, »morgen
nacht um diese Zeit und auf dieser Stelle. Hier ist’s ein-
sam, hier sind wir sicher, von niemand belauscht zu wer-
den. Auch muf} das Geld zuvor aus der Stadt herbeige-
schafft werden. Jetzt fort, heimlich fort, bevor im Hause
jemand aufmerksam auf Sie geworden ist.«

»Gut,« versetzte Cunning wieder vorsichtiger, »morgen
um diese Zeit und hier. Aber wohl verstanden: Begehen
Sie eine Tduschung, so schlage ich Larm, dal$ sie in der
Stadt auf den Straf3en zusammenlaufen.« Und riickwarts
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gleitend, gelangte er auf dem vertrauten Wege schnell in
den Garten hinab.

Eine Weile blieb Wellingham vor dem offenen Fenster
stehen, bevor er es schloff. Dann schwankte er nach dem
Sofa hiniiber, und sich auf ihm ausstreckend, zog er ei-
ne Reisedecke iiber sich hin. Es fehlte ihm die Kraft,
sich nach seinem Schlafzimmer zu begeben, der Mut, die
Lampe auszuléschen. Die Finsternis erschien ihm fiirch-
terlich. Hatte er im Laufe vieler Jahre unter dem Einfluf3
nimmer rastender Tatigkeit und sich hdufender Erfolge
sein Gewissen betdubt gehabt, so gewann es jetzt, nach-
dem es einmal wach gertittelt worden, eine um so unum-
schranktere Gewalt tiber ihn.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL. WIEDER AUF DER
PANDORA. DIE GERAUBTEN KINDER. VOM ENDE DER
>EMILIA<. OHNE ERBARMEN.

Nach langem Erwégen und verzweiflungsvollem Schwar
ken hatte Wellingham sich fiir einen abermaligen Be-
such auf der Pandora entschieden. Die groflere Halfte
des Nachmittags war bereits verstrichen, als er sich hin-
tiberrudern liel3. Bis dahin hatte er Zeit gefunden, auf
die neue Zusammenkunft mit der Gréfin sich gewisser-
malden vorzubereiten. Keine Moglichkeit gab es, die er
nicht ernst in Betracht gezogen hétte, um darnach das
von ihm selbst zu beobachtende Verhalten zu berechnen.
Was auch immer an ihn herantreten mochte: er war ent-
schlossen, es bis zum letzten Augenblick zu bekdmpfen,
selbst dann sich nicht schwach finden zu lassen, wenn
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unmittelbare Anklagen ihm entgegengeschleudert wer-
den sollten. Mit einer gewissen Haltung des Selbstver-
trauens stieg er nach dem Deck hinauf, wo er von der
Gréfin in ihrer vornehm kalten Weise empfangen wurde.

»Ich bedaure, dafd Thre Tochter Sie nicht begleite-
te,« sprach sie, und nachlissig wies sie nach der Kajii-
tenbedachung hinauf, wo Maud, Sunbeam und die bei-
den Schlangenkinder eine freundliche Gruppe bildeten.
»Wahrend wir uns mit ernsteren Dingen beschéftigen,
hétte sie in dem Kreise da oben gewif} eine anregende
Unterhaltung gefunden.«

»Ich beabsichtige, meinen Aufenthalt hier auf das ge-
ringste Zeitmalf3 zu beschréanken,« versetzte Wellingham
hoflich, als die Gréafin etwas lebhafter einfiel:

»Das geringste Zeitmaf3 kann sich durch unvorherge-
sehene Zwischenfille bis in die Nacht hinein ausdehnen:
ich liebe es wenigstens nicht, selbst in den gleichgiiltig-
sten Dingen auf halbem Wege umzukehren.«

Sie waren vor der Kajlitentiir eingetroffen. In gerin-
ger Entfernung davon standen, an die Regeling gelehnt,
Ghastly und Niels nebeneinander. Anscheinend nur die
Zeit totend, befanden sie sich doch in Erfiillung eines be-
stimmten Auftrages. Dieser lautete, die Kajiitentiir fort-
gesetzt im Auge zu behalten und Wellingham zu hindern,
wenn er etwa den Versuch untenehmen sollte, das Schiff
ohne die ausdriickliche Bewilligung der Gréfin zu verlas-
sen. Es war das ebenfalls eine Masche des Netzes, das
sie, ihr finsteres Ziel unbeirrt im Auge, scharfsinnig um
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das elende Opfer ihrer Rache webte. Indem sie ihm vor-
ausgehend den Vorraum betrat, sandte Wellingham einen
scheuen Blick zu den beiden ihn gleichmiitig betrachten-
den Ménnern hiniiber. Deren Erscheinung war ihm nicht
mehr fremd. Was ihm aber bei der fliichtigen Begegnung
mit Ghastly friiher entging, das entdeckte er jetzt mit
von Argwohn verschérften Augen, ndmlich eine unzwei-
felhafte Ahnlichkeit mit jemand, der seit vielen Jahren
in seinem Gedichtnis lebte. Eisig durchrieselte es ihn.
Zugleich sanken alle Plane dahin, die er fiir seinen Ver-
kehr mit der Grafin entworfen hatte. Mit Widerstreben
schienen die Glieder seinem Willen zu gehorchen, als er
der Gréfin in die Kajiite folgte. Dort hatte sich seit dem
vorigen Tage nichts gedndert. Der runde Tisch stand an
seiner alten Stelle. Auf ihm lag eine grof3ere Anzahl in
Heftform zusammengefiigter Blatter. Schreibzeug stand
daneben. Abseits auf einem Stuhle bemerkte er mehrere
unregelmaRig behauene Schiefertafeln.

Auf ein einladendes Zeichen von ihr lie} er sich an
dem Tisch nieder. Was auch immer ihn zuvor beseelte:
jetzt war es, als hitte von ihm, der {iiber ein fiirstliches
Vermogen gebot, jeden sich ihm entgegenstellenden Wi-
derstand spielend zu brechen verstand, unter dem finste-
ren EinfluB® der Gréfin plotzlich sklavisches Unterwiirfig-
keitsgefiihl Besitz ergriffen gehabt, so peinlich trachtete
er, deren Wiinschen, noch bevor sie voll ausgesprochen
waren, nachzukommen.
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»Heute die entgegengesetzte Ordnung,« erklarte sie
wie beildufig, indem sie ebenfalls Platz nahm, »zuerst das
Geschift, dann die geistigen und korperlichen Gentisse.«

Sie zog unter dem Heft den Wechsel hervor und iiber-
reichte ihn Wellingham. Dieser warf einen fliichtigen
Blick auf das Papier und schob es mit zitternder Hand
in seine Brieftasche; und weiter sprach die Grafin:

»Ich fahre in den gestern abend abgebrochenen Mit-
teilungen fort und bezweifle nicht, dal} Sie ihnen wach-
sendes Interesse schenken werden.« Sie iiberreichte ihm
das Heft mit den Worten: »Ein Bruchstiick habe ich hier
niedergeschrieben. Lesen Sie diese Blétter aufmerksam
durch, so gewinnen Sie fiir das weitere ein besseres Ver-
stindnis, und ich miifSte mich sehr tduschen, briachten
Sie meiner — nun, sagen wir: meiner exzentrischen Lau-
ne nicht gerne dieses Opfer an Zeit und Miihe.«

Wellingham wiinschte sich tausend Meilen weit fort.
Obgleich immer neue schwarze Ahnungen in ihm aufstie-
gen, lie® er es doch nicht an verbindlichen Gegenbemer-
kungen fehlen, und die Grafin fuhr fort:

»Ich wiederhole, diese Blatter erleichtern IThnen das
Versténdnis fiir die ferneren Enthiillungen. Als Schliissel
zu den darin verzeichneten Rétseln dienen dagegen diese
Tafeln,« und sie legte eine davon vor ihn hin. »Lesen Sie
mit Mufde. Damit Sie ungestort bleiben, werde ich mich
entfernen. In einer halben Stunde bin ich zuriick. Sind
Sie dann fertig, so stehe ich mit weiteren Offenbarungen
zu Diensten.«
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Sie erhob sich. Wellingham hielt das Heft in den Hén-
den. So lange die Gréfin sprach, schlich eine eigentiimli-
che Kalte durch seine Gebeine; sobald sie aber endigte,
ermannte er sich zu der stotternd hervorgebrachten Be-
merkung: »Es war in der Tat nicht meine Absicht, den
Abend hier zu verbringen. Ich werde erwartet, und dann
mein Befinden —«

»Sie stehen hoch genug in der Achtung der Welt,« fiel
die Grifin gleichmiitig ein, »um die Menschen warten las-
sen zu diirfen.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, schritt sie der Tiire
zu. Unversohnlicher HaR lagerte um ihre festgeschlosse-
nen Lippen. Wo der Himmel nicht strafte, da hielt sie sich
fiir berufen, furchtbare Vergeltung zu tiben.

Auf Deck hinaustretend, schritt sie nach der Falltreppe
hiniiber. Sich {iber Bord neigend, rief sie den in Welling-
hams Boot sitzenden Ruderern zu: »Euer Herr wird lan-
ger hier verweilen, als er urspriinglich beabsichtigte. Thr
sollt daher heimkehren und Mil} Jane iiber sein mogli-
ches Ausbleiben beruhigen. Ist die Stunde des Aufbruchs
gekommen, so steht meine Jolle ihm zur Verfiigung.«

Die Manner legten die Ruder ein. Finster sah die Gréfin
dem scheidenden Boote nach; dann liel3 sie Simpson zu
sich bescheiden.

»Sorgen Sie dafiir,« bat sie ihn, »daf} nach Ablauf ei-
ner guten halben Stunde Lowcastle hier ist. Geféllt es
Peldram, mag er ihn begleiten. Leistet er den Kindern
Gesellschaft, so werden sie nicht ungeduldig, sollten sie
vor Mitternacht nichts mehr von mir sehen oder horen.
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Die paar Stunden des Beisammenseins der beiden jun-
gen Leute machen das Unheil nicht grof3er, als es schon
geworden ist.«

Sie trat von Simpson fort, um sich nach dem Quar-
terdeck hinauf zu begeben. Dieser sah ihr diister nach.
Thren Plan durchschaute er nur teilweise; aber er wuldte
am besten, dal$, was auch immer ihr vorschweben moch-
te, die Unerbittlichkeit einer Rachegoéttin in ihr wohnte.
Und doch hatte er sie so oft beobachtet, wenn hinter dem
streng verschlossenen Antlitz das Herz vor Milde zerflof3,
die nie entschlummernde Trauer um unersetzlich Verlo-
renes ihren Blick triibte.

Es dunkelte bereits, als die Grafin in Lowcastles Beglei-
tung sich wieder nach der Kajiite begab. Nach den unge-
ahnten, furchtbaren Aufklarungen Ratlosigkeit bei ihm
voraussetzend, hatte sie ihm mit Bedacht Zeit gegonnt,
seine Fassung zuriick zu gewinnen. Sie wollte Zeuge sein,
wie er alle nur erdenklichen Mittel herbeizog, um sie zu
tduschen. Aufatmen sollte er unter dem Eindruck, Glau-
ben bei ihr zu finden, um ihn dann um so verhéngnisvol-
ler mit ihrer Anklage zu treffen.

Eintretend erkannte sie auf den ersten Blick die Zei-
chen der heftigen Erregungen, denen Wellingham wah-
rend ihrer Abwesenheit unterworfen gewesen war. Rast-
los schwankte sein Geist zwischen gralicher Gewil3heit
und bangen Hoffnungen. Seine Selbstbeherrschung war
indessen zuriickgekehrt. Er fiihlte, daf$ er in eine Lage ge-
raten war, in der ein einziges unvorsichtiges Wort, eine
Miene, ein Blick zum Verriater an ihm werden konnten,
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und so erhob er sich beim Erscheinen der Grifin ernst
und gefal3t. Was aber auf seinen Ziigen verraterisch web-
te, das glaubte er im giinstigsten Sinne zu erkldren, in-
dem er ohne Saumen begann: »Was ich las, ist furcht-
bar; um so grauenhafter, weil die den Tafeln aufgetrage-
ne Schrift keinen Zweifel an der Wahrheit der geschilder-
ten Ereignisse gestattet.«

»Ebenso wahr wie grauenhaft,« bestétigte die Gréfin,
halb zu Lowcastle gewendet, seltsam ausdruckslos; »nun
aber versetzen Sie sich in meine Lage, und Sie werden
leicht ermessen, welchen Qualen ich unterworfen gewe-
sen, als ich die letzten zum Himmel schreienden Worte
und Wiinsche des einem graf3lichen Tode Geweihten auf
den Steinen entzifferte und niederschrieb.«

Sie nahm Platz. Wellingham und Lowcastle, letzterer
bereits vertraut mit dem Inhalt der Blatter, und von der
Gréfin iiber die von ihm zu beobachtende Haltung be-
lehrt, folgten ihrem Beispiel. Die Gréfin sah einige Sekun-
den ins Leere. Thr Geist schien in der Vergangenheit zu
suchen. Dann vor sich niederschauend, hob sie triume-
risch an: »Vergegenwaértigen Sie sich also die Stimmung,
und Sie werden begreifen, da® in dem rasenden Schmerz
die letzte Milde erstickte, nichts mehr in mir Lebenskraft
behielt, als das Verlangen, diejenigen zur Rechenschaft
zu ziehen, die sich unter der Leitung dieses Mac Lear
zu einem der schwiérzesten Verbrechen zusammentaten.
Mit meinem Glauben an die Menschheit schwand auch
die letzte Spur barmherziger Regungen. Das Wort Ver-
geltung donnerte in meinen Ohren, ob ich schlief oder
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wachte; mein Herz durchzitterte nur das eine Gebet, daf3
die Morder noch nicht von der Erde fortgefegt sein moch-
ten, um endlich meinem Richterspruch zu verfallen.«

»Sie entdeckten keine Spuren von ihnen?« fragte Wel-
lingham, und die Todesqual verlieh seiner Stimme einen
seltsamen MiRklang.

»Spuren wohl,« antwortete die Grafin, »jedoch bis jetzt
eine GewilSheit leider nicht. Ich gebe indessen meine
Hoffnung auf die Verwirklichung meiner Plane nicht auf.
Schreit mir doch eine innere Stimme zu, dal} jener Mac
Lear noch lebt, mag er immerhin, um seinen Raub zu si-
chern, den Namen zehnmal gedndert haben.«

»Wenn Sie fiir die Richtigkeit der Spuren nur das klein-
ste Beweismittel besdflen, an dessen Hand Sie die Nach-
forschungen fortzusetzen vermochten,« wendete Wel-
lingham trotz seiner Ratlosigkeit lauernd ein.

In den Augen der Gréfin gliihte es feindselig. Thre
ganze Willenskraft mulite sie aufbieten, dem um mehr
als sein Leben ringenden Morder die niederschmettern-
de Anklage nicht sofort ins Gesicht zu schleudern.

»Aufler einigen Briefen jenes Mac Lear, die er an die
Familie des jungen Larsen und die des ehrlichen Schiffs-
kochs richtete, besitze ich freilich nichts,« versetzte sie
dumpf, und lebhafter fiigte sie hinzu: »Doch gleichviel,
lebt das Scheusal noch, so finde ich es, oder ich miif3te
zuvor selber zugrunde gehen.«

Wellinghams Atem stockte. Auf seiner Stirn bildeten
sich wieder Schweil3tropfen. Sie entfernend, bemerkte er
mit verzweifelter Ruhe: »Wie gestern abend, leide ich
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auch heute unter der Anwandlung eines Ohnmachtge-
fiihls. Vielleicht darf ich um ein Glas Wasser bitten.«

Die Grifin klingelte. Der eintretenden Aufwérterin be-
fahl sie, Wasser, Rum und Zucker zu bringen: erst nach-
dem das Verlangte auf den Tisch gestellt worden war,
schickte sie sich an, das stockende Gesprach neu zu bele-
ben.

»Ich beklage, daf3 Thre Stieftochter, dieses bezaubernde
Bild holder Jungfraulichkeit, nicht zugegen ist,« sagte sie
und beobachtete triumphirrend das Zittern seiner Hand,
als Wellingham das vor ihm stehende Glas fiillte. »Ihr lie-
bes Herz wiirde zerflieRen vor Mitleid mit zwei jungen
Geschopfen, die, ich kann es nicht oft genug wiederho-
len, in ihrem ganzen Leben nichts anderes kennen lern-
ten, als sich stumm den {iiber sie verhdngten MiBhand-
lungen zu unterwerfen. Ich beziehe mich auf die beiden
Geschwister, die Sie gestern abend sahen. Schweife ich in
meinen Mitteilungen zu ihnen ab, so geschieht es nicht
ohne Grund. Wie und wo ich sie fand, und wie es mir
gelang, den sie fortgesetzt marternden Handen die Kin-
der zu entreif3en, iibergehe ich. Ich erwdhne nur, daf3 die
Herzlosigkeit desjenigen, dem ich sie abkaufte, gleich-
viel um welchen Preis, ob in klingender Miinze oder in
Form boser Drohungen, zuerst den Verdacht in mir an-
regte, dald er trotz seiner Beschworungen nicht der Vater
der Armsten sei. Wie sich spéter ergab, hatte ich mich in
meiner Voraussetzung nicht getduscht.
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»Dieser falsche Vater, urspriinglich ein elender Gauk-
ler, hatte es verstanden, vor einer langen Reihe von Jah-
ren ein armes Maddchen zu betéren. Daf3 er mit ihm in
die Welt hinauszog, erscheint um so straflicher, weil er
dadurch eine alte Seemannswitwe der einzigen und letz-
ten Stiitze beraubte.

»Wo die beiden nach ihrem Entweichen tiiberall her-
umschweiften, mag Gott wissen; ich kann nur bestéti-
gen, dal} sie nach dem Siiden gingen. Dort gliickte es
dem Gaukler, einen inzwischen zu Ehren und Reichtum
gelangten Gefdhrten fritherer Tage ausfindig zu machen.
Seine Aufnahme scheint indessen keine sehr verheif3en-
de gewesen zu sein. Trotzdem besaf’ dieser Freund nicht
den Mut, den Zudringlichen, der seine Frau auf einer an-
deren Stelle untergebracht hatte, aus dem Hause zu wei-
sen. Sie blieben also beisammen, Freunde nannten sie
sich vor der Welt, sie offenbarten auch, trotz der Verschie-
denartigkeit ihrer gesellschaftlichen Stellung, die grof3-
ten Riicksichten fiireinander, und doch haldten sie sich
gegenseitig wie den Tod.

»Eine bestimmte Beschéftigung hatte dieser Gaukler
im Hause des einstigen Genossen, an den ihn ein furcht-
bares Geheimnis kettete, nicht. Er fithrte im vollen Sin-
ne des Wortes das Leben eines Miifdiggdngers. Trotzdem
wurden ihm stets reiche Mittel bewilligt. Diese sicher-
ten ihm nicht nur ein sorgenfreies Dasein, sondern er-
moglichten es ihm auch, seine im Verborgenen leben-
de Frau zu unterstiitzen. Sein Gonner litt dagegen unter
dem Druck des arglistigen Hausfreundes Hollenqualen.
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Schon allein der Anblick des boshaften Abenteurers hit-
te geniigt, ihm die letzte ruhige Stunde zu rauben. Er litt
in um so hoherem Grade, weil er eine schone Frau sein
eigen nannte und vor dieser das zwischen ihm und je-
nem bestehende Verhéltnis nicht zu erklaren, wenigstens
nicht in harmloser Weise zu erklaren vermochte. Denn
was auch immer er in jlingeren Jahren verbrochen hat-
te, an seiner Frau hing er mit einer Liebe, die nur darauf
bedacht war, alles, was irgend geeignet, sie zu betriiben,
mit einer wahren Eifersucht von ihr fern zu halten. Zwei
Kinder hatte sie ihm geschenkt, ein Madchen und einen
Knaben, zwei liebliche Geschopfe, die das Gliick beider
bildeten.

»Da aber der Gaukler, in dem Bewul3tsein einer un-
antastbaren Stellung, es vielfach an der gebotenen Ach-
tung vor der Frau seines Gonners fehlen liel3, sogar den
Versuch wagte, hinterlistig die beiden Gatten einander
zu entfremden, so bot dieser alles Mogliche auf, sich sei-
ner auf giitlichem Wege zu entledigen. Nicht nur, dal® er
seine ans Unsinnige grenzenden Anspriiche jederzeit be-
friedigte, sondern er erklarte sich auch zur Auszahlung
einer sehr hohen Summe bereit, wenn er einen anderen
Weltteil zu seinem Aufenthalt wéhle. Darauf ging der ver-
schmitzte Schurke indessen nicht ein. Weder Bitten noch
ernste Vorstellungen oder Drohungen vermochten ihn zu
bewegen, dem Verlangen seines Gonners nachzugeben,
es sei denn, dieser hétte sich dazu verstanden, ihm die
Halfte seines Vermogens zu verschreiben. Zu wohl fiihlte
er sich in der sorgenfreien Lage, zu viel versprach er sich
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fernerhin von dem unheimlichen Einfluf3, den er auf den
Genossen fritherer Tage ausiibte.

»Unter der Dienerschaft des letzteren befand sich
ein Neger, den man fiir besonders treu und zuverléssig
hielt, hinter dessen kindisch lustigem Wesen aber ein
Rachedurst lebte, der durch nichts besénftigt oder gar
verwischt werden konnte. Die Peitschenhiebe, die sein
Herr ihm einst fiir eine kleine Veruntreuung zuerkannte,
mochte er vielleicht vergessen haben; dagegen war der
Umstand, daf} die eigenen drei Kinder nach dem Tode
seiner Frau in die Ferne verkauft wurden, selbst fiir die
Natur eines schwarzen Sklaven zu viel. Dieser Verkauf
erscheint auch um so unnatiirlicher, als sein Herr selber
mit ganzer Seele an den Mitgliedern seiner Familie hing.
Wie aber dem Neger geschehen war, ebenso wollte die-
ser an seinem grausamen Gebieter handeln. Auch er soll-
te kennen lernen, was es bedeutet, im Ungewissen iiber
die teuersten Angehorigen zu leben, zugleich aber in der
Gewillheit, sie nie, es sei denn als verkommene, elende
Geschopfe wiederzusehen. Es war eine schreckliche Auf-
gabe, die der Sklave sich gestellt hatte; doch gerade sie
war es, die dem sonst so geschwétzigen Farbigen den ei-
sernen Willen und die Kraft verlieh, alle, mit denen er
in Beriihrung kam, {iber seine wahren Gesinnungen zu
tauschen.«

Mit innerer Befriedigung betrachtete die Grafin das ge-
neigte Haupt Wellinghams. Er hatte die Haltung eines
gespannt Lauschenden angenommen. Gedachte er aber,
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das, was ihn bewegte, vor der erbitterten Feindin zu ver-
heimlichen, so hatte er deren Scharfblick unterschatzt.
Sie sah, dafs sie ihm nichts Neues erzdhlte, sah, wie seine
Seele sich in wilder Verzweiflung wand, seine Brust sich
schwer hob und senkte.

»Sie befinden sich in der Tat nicht wohl,« begann die
Gréfin wieder zu Wellingham gewendet, »nehmen Sie
noch ein Glas Wasser mit etwas Rum, das erfrischt.« Wah-
rend dieser darauf, mehr einem Gestorbenen, als einem
fithlenden Menschen &hnlich, ihrer Einladung Folge lei-
stete, nahm sie ihre Erzdhlung wieder auf.

»Mit diesem Neger hatte der arglistige Gaukler sich be-
freundet. Es war, als hitten zwei auf die Erde entsendete
Hollengeister bei der ersten Begegnung sich gegenseitig
erkannt und zum Verderben eines Dritten, den sie in dem
gleichen Grade haf3ten, wie sie von ihm abhingig waren,
vereinigt gehabt. Bis dahin hatte das Verhéltnis zwischen
dem Gaukler und seinem Gonner sich téaglich schlechter
gestaltet, und es kam immer héufiger zu heftigen Auf-
tritten. Diese gipfelten schliel3lich darin, daR letzterer in
seiner Verzweiflung und in dem Gefiihl génzlicher Ohn-
macht den Kopf verlor. Zum Schrecklichsten entschlos-
sen, erklérte er, lieber mit ihm den Galgen zu teilen, als
derartige Martern linger zu erdulden. Er fiihrte daher ei-
ne Entscheidung herbei, in die der Gaukler, den Ernst der
Lage nicht unterschitzend, notgedrungen willigen mul3-
te. Er stellte ihm die Wahl, entweder nach Empfangnah-
me einer betrachtlichen Summe auf Nimmerwiederkehr
das Weite zu suchen, oder zu erleben, dald er die Gerichte
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anrufe und damit unter eigener Aufopferung ihm ein En-
de mindestens im Zuchthause bereite. Sich selbst der irdi-
schen Gerechtigkeit zu entziehen, wire ihm ja im letzten
Augenblick noch Zeit genug geblieben.

»Unter solchen bedrohlichen Umstdnden schwankte
der Gaukler nicht mehr. Er nahm das Geld und unter-
schrieb eine Erkldrung, laut deren er sich von seinem
Gonner und Genossen ginzlich lossagte, selbstverstand-
lich mit dem Hintergedanken, sich nicht langer fiir ge-
bunden zu halten, als es mit seinem Vorteil vereinbar
war.

»Nicht unerwiahnt darf ich lassen, dafd der Gaukler bei
der letzten Vereinbarung schlechter fuhr, als wenn er auf
einen fritheren Vorschlag eingegangen wére. Dadurch
wurde sein Ha® gegen den ehemaligen Genossen noch
gesteigert. Sein ganzes Sinnen und Trachten lief darauf
hinaus, sich neue Mittel zu verschaffen, die Erpressun-
gen wieder aufnehmen und noch weit nachdriicklicher
fortsetzen zu konnen. Nicht ohne Einflul} auf seinen Ent-
schluB blieb, dal} ein zweiter Genosse fritherer Tage sei-
nen Gonner aufsuchte, um sich vampyrartig ihm anzu-
schliel3en. Darin eine Gefahr fiir sich witternd, beschleu-
nigte er nach vorhergegangener Verstindigung mit dem
Neger seinen Aufbruch. Anstatt indessen den Staat zu
verlassen, suchte er Zuflucht in den nahen Sumpfniede-
rungen, wo sein schwarzer Verbiindeter ihn in ein nur
fliichtigen Sklaven bekanntes, schwer zugingliches Ver-
steck fiihrte. Auch fiir Lebensmittel sorgte der Schwarze.
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»Wochen gingen dahin. Der Gaukler war verschollen
und vergessen. Doch wenn sein fritherer Gonner anfang-
lich aufatmete, so erneuerte sich der Druck, unter dem er
so lange gelebt hatte, sobald der an Stelle des Verschwun-
denen getretene Genosse sich bei ihm heimisch zu fiithlen
begann. Es erscheint wie ein Gottesgericht, was ihn in
den Mitwissern eines furchtbaren Geheimnisses verfolg-
te.

»Der Neger war zu derselben Zeit, wenn moglich, noch
aufmerksamer und dienstfertiger geworden: mehr und
mehr befestigte sich daher das Vertrauen, das sein Herr
in ihn setzte.

»An einem heiflen Sommernachmittage geschah dann
das Unglaubliche. Der Gebieter des verschlagenen Ne-
gers hatte sich mit seiner Frau nach der nicht allzufernen
Stadt begeben. Wie ich aus den mir gewordenen Schil-
derungen entnahm, lag der Wohnsitz jenes Herrn inmit-
ten prachtvoller Parkanlagen, in unmittelbarer Nihe ei-
nes Gewdssers, ob Flul} ob See, fillt nicht ins Gewicht.
Die beiden Kinder der abwesenden Eltern, ein zweijih-
riges Madchen und ein Knabe, der das erste Jahr kaum
vollendet hatte, befanden sich im Garten unter der Obhut
einer Waérterin. In einem Korbwagen schlummerten sie
auf dicht beschatteter Stelle. Zum Schutz gegen das grel-
le Licht und lastige Fluginsekten, war ein Flornetz iiber
sie hingezogen worden. Da die Warterin keine Ursache
zu irgend einer Besorgnis zu haben glaubte, entfernte sie
sich, wie haufig geschah, auf kurze Zeit nach dem nahen
Hause, und das war die Gelegenheit, auf die der Neger
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so lange geduldig gelauert hatte. Sie war ndmlich kaum
im Innern des Hauses verschwunden, als er mit der Ge-
wandtheit eines indianischen Jagers aus dem nahen Ge-
biisch hervorschliipfte und, das Flornetz beseitigend, sich
iiber den Wagen hinneigte, die Arme behutsam unter das
die Kinder tragende Pfiihl schob und sie leise emporhob.
Bedachtsam zog er darauf das Flornetz wieder {iber den
Wagen hin, so daf3 das Fehlen der Kleinen nicht sofort
bemerkt werden konnte, und eiligen Schrittes entfern-
te er sich auf den ihm vertraut gewundenen Pfaden. Ob
man ihn verfolgte, kiimmerte ihn wenig, so lange er in
den Kindern ein Mittel besald, seine Freiheit mit deren
Leben zu erkaufen. Dal$ alles Mogliche aufgeboten wer-
den wiirde, seiner habhaft zu werden, zumal keinem an-
deren, als ihm, der Raub zur Last gelegt werden konnte,
bezweifelte er freilich keinen Augenblick; ebenso sicher
war er aber auch, da3 man ihn am wenigsten gerade da
suchen wiirde, wohin man nur unter Lebensgefahr und
dann noch unter Aufwendung der umfangreichsten Vor-
bereitungen gelangt wiére.

Eine Nacht und den folgenden Tag gebrauchte er, be-
vor er auf einer von iibelduftendem Morast umringten,
mit Sumpfgewidchsen dicht bewucherten Insel die aus
Baumrinde zeltartig errichtete kleine Hiitte erreichte, wo
der Gaukler so lange gehaust hatte, der den Nahenden
nunmehr mit teuflischem Jubel willkommen hief3.

»Sie sehen,« schaltete die Gréfin eintonig ein, »ich bin
iiber alles so genau unterrichtet, als ob ich selbst mich
an dem Raub beteiligt hitte. Es ist kein Wunder; denn
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nachdem mir einmal die ausfiihrliche Schilderung aller
Vorgédnge geworden, wollten sie nicht mehr aus meinem
Kopfe weichen.

»Man behauptet oft, dad, wenn das Geschick sich die
Aufgabe gestellt hat, einen Missetéter zu strafen, es al-
le Furien der Hoélle herbeirufe, um sie mit ihren Schlan-
gengeifdeln an seine Fersen zu bannen. Andererseits aber
ruft es den Eindruck hervor, als ob ein guter Engel ihm
zur Hand, um gefahrdete unschuldige Kinder zu iiberwa-
chen, unbekiimmert darum, wer aufSerdem noch Vorteil
aus seinem Schutze zieht. So nur scheint es erklérlich,
daf} nicht allein die beiden ruchlosen Gesellen mit ihrem
Raube entkamen, sondern auch die kleinen, zarten We-
sen die grauenvolle Flucht durch Moore und Siimpfe bei
dirftiger und obenein unangemessener Nahrung iiber-
lebten. Denn erst nach Wochen miihseligen Ausharrens
und Umbherirrens auf dem pesthauchenden, von zahllo-
sen Schlangen und raubgierigen Krokodilen bevélkerten
Boden erreichten sie die Stelle, auf der der Gaukler in
verhadltnismal3ig sicherem Versteck seine heimlich genau
unterrichtete und vor Unvorsichtigkeiten dringlich ge-
warnte Frau zu erwarten gedachte.

»Hier nun war es, wo der Neger nach Befriedigung sei-
ner Rache einen anderen teuflischen Plan zur Ausfiih-
rung brachte. In der Zuversicht, dal} der Gaukler, von
dem gemeinsam mit einem Farbigen ausgefiihrten Ver-
brechen das Argste fiir sich selbst befiirchtend, die ge-
raubten Kinder nimmermehr zuriickbringen wiirde, be-
nutzte er die Stunden seiner Nachtwache dazu, dem
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schlafenden Genossen die betrachtliche Geldsumme zu
entwenden und mit dieser das Weite zu suchen. Die Emp-
findungen des Gauklers, als er beim Erwachen vergeblich
nach dem Geféahrten ausschaute, sind leicht zu vergegen-
wartigen. Belehrte ihn doch das Fehlen des Geldes iiber
den Sachverhalt; und so war ihm von der urspriinglich
miihelos gewonnenen reichen Beute nichts geblieben, als
eine maRige Summe, die dem Neger entgangen war, und
die kleinen hilflosen Geschopfe, die fiir ihn nebenbei eine
groRe Gefahr bildeten.

»Die verzweifelte Lage, in die er nunmehr geraten war
und in der ihm schlieRlich nichts anderes {ibrig geblieben
wadre, als die Kleinen an irgend einer Stralde auszusetzen
und ihrem Schicksal zu tiberlassen, erhielt dadurch eine
Milderung, dal? seine bis auf den Tod erschopfte Frau sich
wirklich zu ihm fand und die Sorge fiir die Kinder iiber-
nahm. Auerdem wurde es ihm dadurch erméglicht, sich
wieder unter Menschen zu zeigen, zumal der Schauplatz
seines Verbrechens bereits weit hinter ihm lag, und der
erste Larm um das Verschwinden der beiden Geschwister
einigermalf3en verstummt war. Denn wer ihn, den braun-
lichen Italiener, und seine Frau mit den schwarzlockigen
Kleinen sah, bezweifelte schwerlich, daf3 sie deren Eltern
seien.

»Vorlaufig noch von den Mitteln zehrend, die dem
Gaukler geblieben waren, wendeten sie sich zunéchst
nordlich. Womit sie dann aber ihr Leben fristeten, suchte
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ich nicht zu ergriinden. Sicher ist indessen, da® der ver-
ruchte Abenteurer, feind jeder regelmifligen Beschafti-
gung, zeitweise fahrenden Kiinstlern seines Schlages sich
zugesellte und mit diesen von Ort zu Ort zog. Zugleich
verwendete er seinen ganzen rohen Eifer darauf, die un-
ter der treuen Pflege seiner Frau heranwachsenden Klei-
nen zu sogenannten Schlangenmenschen auszubilden.
»Arme Kinder,« und weicher, beinahe sanft ertonte
der Gréfin Organ, »wer weil}, es wiirde vielleicht bes-
ser gewesen sein, ihr wiret eine Beute der héfllichen
Sumpfscheusale geworden, anstatt dem Leben erhalten
zu bleiben. Arme Kinder,« wiederholte sie fliisternd, wih-
rend ihre Augen ins Leere starrten. Eine Weile herrsch-
te dumpfe Stille. Wie unter einem von ihr ausstromen-
den bosen Zauber, verhielten die beiden Méanner sich re-
gungslos. Mit Grauen entdeckte Lowecastle, dafd sie sich
an dem Bilde weidete, das Wellingham ihr bot. In sich
zusammengesunken, wie dem Leben nicht mehr angeho-
rend, sal} er da. Nunmehr sicher, daf§ die unerbittliche
Récherin wullte, wen sie in ihm vor sich sah, sie also nur
ihr grausames Spiel mit ihm trieb, trachtete er unter dem
Einfluf3 eines dumpfen Selbsterhaltungstriebes noch im-
mer verzweiflungsvoll, ihren Glauben nur als Verdacht
hinzustellen und diesen von sich abzuwélzen. Und doch
war ihm, als hitte er, der alternde Mann und Besitzer
ungezahlter Reichtiimer, ihr jammernd zu Fiif3en sinken,
die Namen seiner Kinder ausrufen und um Erbarmen fiir
sie und fiir sich flehen miissen. Bekannte er sich aber als
Vater, so bekannte er sich auch als Verbrecher, und vor
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ihm saf8 Lowecastle, der nur als mit Absicht herbeigehol-
ter Zeuge zugegen sein konnte. Wie der Verurteilte des
Streiches von Henkershand, so harrte er des letzten ver-
héngnisvollen Schlages, und was dann folgte, konnte nur
das Vergessen aller Dinge sein.

»Diesen Gaukler, diesen Genossen eines der ruchlose-
sten Verbrecher, ich lernte ihn kennen,« erzahlte die Gra-
fin weiter, und hart, wie angeschlagenes Erz, klang ih-
re Stimme. »Seltsames Verhédngnis! Auf dem Wege, die
letzten Wiinsche léangst Verstorbener zu erfiillen, gelang-
te ich auch vor die Tiir Holidays, des auf der fernen Insel
neben seinen beiden Ungliicksgefahrten schlummernden
Schiffskochs. Anstatt aber seiner Witwe Trost zu bringen,
erfuhr ich, daf? jener Gaukler — doch ich mag seinen Na-
men nennen — dald Galbrett, der ehemalige Galeotto, die
Tochter seines fritheren Maats, zu dessen grauenhaftem
Ende er das Seinige beitrug, ins Ungliick gestiirzt hat-
te. Nachdem die Verblendete von ihrer Mutter gegangen
war, sollte sie diese nicht wiedersehen. Eine kurze Reihe
von Jahren lebte sie noch unter der Tyrannei des vaga-
bondierenden, herzlosen Mannes der Pflege der beiden
Kinder, zu denen sie, selbst kinderlos, allmihlich miit-
terliche Zuneigung gefaf3t hatte; dann aber erlag sie den
korperlichen und geistigen Leiden, der unabléssig nagen-
den Reue, den Schmeichelreden eines gewissenlosen Ver-
brechers ihr Ohr geliehen und die alternde Mutter schno-
de verlassen zu haben. Doch auch die Sorge um die Zu-
kunft der beiden Geschwister hatte wohl zur Abkiirzung
ihrer letzten Lebenstage beigetragen. Gewohnt, diese als
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ihre eigenen Kinder zu betrachten und sie von anderen
dafiir gehalten zu wissen, beschwor sie den Gatten, die
Verwaisten ihrer Mutter, der Witwe Holiday, zuzufiihren
und ihr die Pflege der Enkel ans Herz zu legen. Bereitwil-
lig ging Galbrett auf ihren Wunsch ein, das war der letzte
und einzige Trost, der ihr das Sterben erleichterte.

»Sie haben die Kinder gesehen,« brach die Grafin nach
kurzer Pause wieder das Schweigen. Arme, arme Kinder.
Ich gedenke ihrer Eltern, ob ihnen vielleicht im Traume
zugetragen worden, daf3 die tot geglaubte Herzensfreude
noch lebe, um eine Behandlung iiber sich ergehen zu las-
sen, fiir die man ein unverniinftiges Tier zu gut gehalten
hétte. Freilich, sie waren die Sproflinge eines fluchbela-
steten Raubers und Moérders, und in dem heiligen Buch
steht ja geschrieben, daf} die Siinden der Viter an ih-
ren Kindern heimgesucht werden sollen bis ins dritte und
vierte Glied. Hatten die Eltern aber eine Ahnung von den
Qualen ihrer Kinder gehabt, grol3eres Leid wére ihnen
dadurch nicht verursacht worden, als ich selber in jener
Stunde erfuhr, in der ich die von Gras durchwachsenen,
verwitterten Gebeine des Mannes vor mir liegen sah, der
mein Gliick und mein Heil hitte werden sollen.«

Wellingham fuhr empor, sein erschreckend entstelltes
Antlitz der Gréfin zukehrend. Ein Ausruf schwebte auf
seinen Lippen, wurde aber gebannt durch den Anblick
Lowcastles, der in atemloser Spannung des Ausbruches
einer furchtbaren Katastrophe gewaértig war.

»Die armen Kinder, wie — bedaure — ich sie —« stotterte
Wellingham.
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»Ja, auch mich dauerten sie,« fiel die Grafin klanglos
ein. »Ich wiinschte ihnen ein besseres Los und beschlof3
daher, sie zu mir zu nehmen. Leicht gelang es mir nicht,
den Elenden zu bewegen, sein jammervolles Mittel eines
verdchtlichen Broterwerbes hinzugeben. Doch der Zufall
kam mir zu Hilfe. Durch ein Mitglied der meuterischen
Besatzung der Emilia iiber Galbretts Vergangenheit un-
terrichtet, gewann ich iiber ihn eine Gewalt, der er nicht
zu widerstehen vermochte. Ich zwang ihn zu einem Ge-
standnis der eigenen Schuld; und mehr noch: er ergriff
die Gelegenheit, sich dadurch von der irdischen Gerech-
tigkeit loszukaufen, daf er mir die Féhrten bezeichnete,
auf denen ich zu Mac Lear, dem Vater der ungliicklichen
Kinder, und damit zu dem Morder des jungen Baronets
und der drei auf der Aurora-Insel der Ewigkeit entgegen-
schlummernden treuen Méanner gelangen wiirde.«

So verlieh die Grafin mit eiserner Willenskraft dem ihr
Opfer umschlingenden verderblichen Gewebe bedacht-
sam allméahlich immer gréf3ere Durchsichtigkeit. Welling-
ham, bis zur Bewulf3tlosigkeit verwirrt, sprang auf. Wahn-
witz lugte aus seinen Augen. Abermals o6ffnete er den
Mund zu einer Bemerkung, doch die Stimme versagte
ihm. Schwerféllig kehrte er sich ab, und schwankenden
Schrittes bewegte er sich auf die Tiir zu.

Lowcastle, der ihm erschrocken nachsah, neigte sich
der Grafin mit den gedampften Worten zu: »Gehen Sie
nicht zu weit, um Gottes willen. Er tut sich ein Leid an -
stiirzt sich {iber Bord —«
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»Das geschieht nicht,« schnitt die Grafin das weitere
kalt ab, nunmehr ebenfalls Wellingham nachspdhend.

Die Tiir des hell erleuchteten Vorraumes der Kajiite
hatte er offen gelassen. Als er aber die nach dem Deck
hinausfithrende Tiir nach innen zog, prallte er taumelnd
zuriick. Das von einer Schwebelampe ausstromende Licht
hatte ihm Ghastly und Niels gezeigt.

»Larsen — Bill Fathom,« keuchte er bestiirzt, indem er
die Tir mit Heftigkeit zuschlug, dann kehrte er sich der
Kajiite wieder zu. Die unerwartete Begegnung mit den
beiden ihm unheimlichen Gestalten schien aber plotzlich
eine seltsame Wandlung in ihm bewirkt zu haben. Nicht
mehr zagend schaute er darein, sondern eigentiimlich
herausfordernd. Blutleer war sein Antlitz, allein die es
eben noch entstellende Erregung hatte sich zu einer gei-
sterhaften Ausdruckslosigkeit geebnet. Von den furcht-
barsten Seelenkdmpfen gefoltert, war er auf der Grenze
gelangt, auf der die Gleichgiiltigkeit, aber auch die Hoff-
nungslosigkeit eines {iberfiihrten Verbrechers ihn umfing.
Sein Blut hatte sich in Eis verwandelt. Es herrschte in ihm
die kalt berechnende Uberlegung des Geschiftsmannes,
der den Zusammenbruch seines Hauses durch verzwei-
felte Mittel noch ein wenig hinauszuschieben trachtet.
Festen Schrittes begab er sich auf seinen Platz zuriick,
und sich niederlassend bemerkte er kurz und kalt: »Ich
stehe wieder zu Thren Diensten.«

Befremdet sah die Grafin auf ihn hin. Nach den Fla-
schen greifend, mischte er sich einen Trunk, in dem der
Rum weit vorwog. In einem Zuge leerte er das Glas, und
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mit einem starren Lacheln auf den Lippen sprach er: »Das
hat mir wohlgetan. Beschdmt spreche ich mein Bedau-
ern aus, die gnadigste Grifin in ihrer Erzdhlung unter-
brochen zu haben. Eine Wiederholung der Storung steht
nicht mehr zu befiirchten,« und die Hiande frostelnd in-
einander reibend, fiigte er in eisigem Tone hinzu: »Sie
waren bei Mac Lear stehen geblieben. Es laf3t sich erwar-
ten, dafd die Angaben jenes Galetto oder Galbrett geniig-
ten, Sie vor die Tiir des mit so viel Erbitterung gesuchten
Todfeindes zu fiihren.«

Die Griéfin erstaunte. Wie ihren Sinnen nicht trauend,
suchte sie in seinen fahlen Ziigen und seinen unsteten
Augen zu lesen. War sie anfangs geneigt, eine Anwand-
lung von Geistesverwirrung zu argwohnen, so erblickte
sie in der letzten Bemerkung die héhnende Herausfor-
derung eines verstockten Bosewichts, der plotzlich die
Maske abwarf, und antwortete daher schneidend: »Das
sollen Sie bald erkennen! Nur das mochte ich noch ein-
fiigen, wie es Mac Lear gelang, seinen Raub zu sichern
und auf den Friichten seines Verbrechens sich zu Anse-
hen und Reichtum emporzuschwingen.

»Die erste Empfindung, die nach Ausiibung der grau-
enhaften Tat sich der Mehrzahl der Manner beméchtigte,
war die der Reue. Wie ein Alp lastete es auf den Gemii-
tern. Indem sie der Zeit gedachten, die sie wieder unter
andere Menschen fithren sollte, packte sie unbesiegba-
re Furcht. Denn wie konnte das Fehlen des Kapitédns er-
klart werden, ohne zugleich Verdacht zu erwecken? Wur-
de aber nur die kleinste Unvorsichtigkeit begangen, so
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war es um alle geschehen; gab es doch keinen, der sei-
ne Beteiligung an der unseligen Handlung hétte ableug-
nen konnen. Und so blieb nur iibrig, das fernere Geschick
dem Urteil und der Entscheidung Mac Lears anzuvertrau-
en. Und von ihm, dem kundigen Schiffer und verschlage-
nen Radelsfiihrer, durfte vorausgesetzt werden, daf} er
alle moglichen Félle erwogen hatte. Wohl begriff jeder,
dafl er um den Preis, keinen Verrat mehr fiirchten zu
brauchen, die Emilia samt allen an Bord mit der gleichen
Kaltbliitigkeit versenken wiirde, mit der er die Meuterei
einleitete, wéire nur ihm selbst dabei Gelegenheit gebo-
ten, mit seinem Raube gliicklich zu entkommen. Allein
ebenso genau wulte Mac Lear, dal} es nur eines Ansto-
Res bedurfte, um angesichts der ersten einsamen Kiiste
des Festlandes von der mit der iibel erworbenen Beute in
den Boten fliichtenden Bemannung auf der angebohrten
und schnell sinkenden Emilia zuriickgelassen zu werden.

»S0 lebte tiefes MifStrauen hier wie dort. Formlich
krankhaft sehnte jeder einzelne die Stunde herbei, in der
es ihm anheimgegeben sein wiirde, sich von den Genos-
sen auf Nimmerwiedersehen zu trennen.

Jedoch Mac Lear bewahrte, um den Mut und den gu-
ten Willen der Genossen rege zu halten, eine gewisse zu-
versichtliche duflere Ruhe. Damit ging Hand in Hand,
dal® er den Genul’ des Branntweins nicht einschréinkte,
aullerdem aber jedem einzelnen als Anteil an der Beute
hundertfiinfzig Pfund Sterling auszahlte. Thm selbst blieb
nach seiner Angabe eine zehnfach so hohe Summe, die
ihm fiir seine Dienste als Schiffsfithrer auch bereitwillig
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zugestanden wurde. Wie viel dariiber er sich aneignete,
ahnte keiner. Er war also von vornherein darauf bedacht
gewesen, dal die Kunde {iber das von dem Baronet mit-
gefiihrte Geld nicht {iber seine und des Kapitdns Mitwis-
serschaft hinausgetragen wurde.«

Auf Wellinghams Antlitz zeigte sich ein erfrorenes blo-
des Lacheln.

»Immerhin eine betrdchtliche Summe, die er an die
Leute auszahlte,« bemerkte er halb erstickt; »gab er mehr,
so reizte er ihre Raublust, und es war um ihn geschehen.«

»Ich pflichte Thnen bei,« fuhr die Gréfin kalt fort.
»Von seinem Standpunkte aus handelte Mac Lear ver-
stiandig, wie er sich iberhaupt in der Beurteilung anderer
durch Scharfsinn auszeichnete und auch das Ende sei-
nes Schiffes meisterlich vorausberechnete. Als Ziel seiner
Fahrt wéhlte er die siidlich von Rio de Janeiro gelegene
Paranagua-Bucht mit ihren diirftig bevolkerten Gestaden.
Vor dieser kreuzte er unentschlossen mehrere Tage, bis
ein hereinbrechender schwerer Gewittersturm eine end-
giiltige Entscheidung herbeifiihrte. Den Sturm durchwet-
terte die Emilia gut genug; sie hatte ihn aullerdem dazu
benutzt, so weit westlich zu treiben, bis sie Land in Sicht
erhielt. Dariiber war die Nacht hereingebrochen, und als
es wieder tagte, da konnte man sie sehen, wie sie als
hilfloses Wrack der Stromung der westlich drangenden
Wogen folgte. Thre Masten waren im Laufe der Nacht der
Reihe nach gekappt und samt der ganzen Takelage {iber
Bord gesendet worden. Nur der Kliiverbaum stand noch
und der untere Teil des Fockmastes, zwischen denen das
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zerrissene Kliiversegel sich zur Stetighaltung des Schiffes
ausspannte. Zugleich war der Rumpf angebohrt worden,
jedoch hoch genug, um das Leck verstopfen zu konnen,
nachdem das Schiff sich bis zu einer gewissen Grenze ge-
fillt haben wiirde. Aus der Ferne mulste es infolgedes-
sen als ein sinkendes Fahrzeug erkannt werden. In dieser
Verfassung trieb es dem Lande néher; zu derselben Zeit
ging aber auch die See herunter, so da® die beiden Boo-
te mit aller Bequemlichkeit ins Wasser hinuntergelassen
und mit dem wertvollsten Teil der ohnehin kostbaren ost-
indischen Fracht belastet werden konnten. Doch erst des
Nachmittags, als auf die Notsignale mehrere kleine Fahr-
zeuge sich von dem Festlande trennten und den Kurs auf
das Wrack hielten, wurden die Boote bemannt, freilich
nicht, bevor man das Leck wieder geoffnet hatte.

»Dies alles vollzog sich mit der grof3ten Ruhe und Ord-
nung. Begriff doch jeder einzelne, daf Mac Lear nach ei-
nem bestimmten Plan handelte, darauf berechnet, nicht
dem leisesten Schimmer eines bosen Verdachtes Vor-
schub zu leisten. Seine Ratschldge befolgte man um so
bereitwilliger, als er die Genossen nicht nur iiber das fer-
nerhin zu beobachtende Verhalten unterrichtete, sondern
ihnen auch bedachtsam ein glaubhaftes Méarchen iiber
den Verlust des Schiffes einpragte. Den darauf hin gleich-
lautenden Aussagen gemal} sollte wahrend des Sturmes
ein Leck gesprungen sein, infolgedessen die Emilia sich
schnell fiillte, so daf}, um sie zu erleichtern, die Masten
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gekappt und ein Teil der Fracht iiber Bord geworfen wer-
den mufiten. Dal} der Kapitédn, ein Reisender, der Schiffs-
koch und ein Matrose beim Niederbrechen der Takelage
verungliickten, klang zu natiirlich, als da® Zweifel an der
Wahrheit hitten Raum gewinnen kénnen.

»S0 vorbereitet verlieBen die Meuterer, zwolf an der
Zahl, das in die Fluten hinabtauchende Schiff. Dem Lan-
de sich zukehrend, ruderten sie aus Leibeskriften und
hatten den dritten Teil der Entfernung bereits zuriickge-
legt, als sie mit den zur etwaigen Bergung von Giitern
herbeieilenden Fahrzeugen zusammentrafen. Fast gleich-
zeitig schlossen sich die Fluten iiber der Emilia. Bei die-
sem Anblick mogen einzelne der Bande wohl aufgeatmet
haben: der letzte stumme Zeuge ihres Verbrechens war ja
vom Ozean verschlungen worden; die Zungen der Leben-
den dagegen, die lagen in den starren Fesseln des Selbst-
erhaltungstriebes. — Aber die Toten, die Toten, von ihnen
erwartete schwerlich jemand, daf} sie aus ihren Grabern
die Stimmen zum Himmel emporsenden, von ihm ein
furchtbares Strafgericht auf die Haupter der Uberleben-
den herabbeschworen wiirden. Doch die Miithlen Gottes
mahlen langsam, aber sicher.

»Was mir noch zu sagen bleibt, kann ich kurz zusam-
menfassen. Mac Lears Berechnungen erwiesen sich als
zutreffend. Ausgeriistet mit den Zeugnissen der zur Ret-
tung bereiten Kiistenbewohner, reiste er mit den Genos-
sen und den wenigen geborgenen Waren nach Rio de Ja-
neiro, wo er sich mit dem Konsulat in Verbindung setzte.
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Die Mannschaft wurde, nachdem sie verhért worden, un-
ter den iiblichen Bedingungen entlassen. Sie zerstreute
sich ohne Zeitverlust. Nicht zwei blieben beisammen. Die
Angelegenheiten der verlorenen Emilia zu ordnen, konn-
te einem Geschiftsmann, wie Mac Lear, keine grof3e Mii-
he verursachen. Es wurden die ungemeine Umsicht und
die uneigenniitzige Peinlichkeit, mit denen er alle auf den
Untergang des Schiffes beziigliche Fragen abwickelte, so-
gar von dem Reeder in der Heimat hoch anerkannt; trotz-
dem war er, wie ich auskundschaftete, durch keine Ver-
sprechungen zu bewegen, dem Reeder noch langer zu
dienen. Inwieweit die Mitteilungen iiber seine schwan-
kende Gesundheit begriindet waren, die er als Ursache
des Zuriickziehens von dem Seeleben vorschiitzte, erfuhr
ich nicht, fallt auch kaum ins Gewicht. Zu meiner Kennt-
nis gelangte nur, dal er nach Jahresfrist in Rio oder ir-
gendwo in der Nachbarschaft starb. Die mir zu Hianden
gekommenen Briefe« — sie warf mehrere von der Zeit be-
nagte Schriftstiicke vor sich auf den Tisch — »belehrten
mich indessen eines anderen. Von verschiedenen Orten
aus entsendet und von verschiedenen Personlichkeiten
unterzeichnet, zeigen sie doch die gleiche Handschrift;
sowohl diejenigen, in denen Mac Lear selbst berichtete,
wie die anderen, in denen seine traurige Lage wie sein
Tod gemeldet wurden — gewild Grund genug zum Arg-
wohn.«
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Wellingham hatte einen der Briefe genommen und ge-
lesen. Dabei ldchelte er wahnwitzig. Er verneigte sich ge-
zwungen und versetzte: »Meine gnadigste Grifin, in al-
len Dingen stehe ich Thnen zu Diensten. Verfiigen Sie frei
iiber mich und meine Kasse. Sie sprachen von zweiund-
zwanzigtausend Pfund,« fuhr er geheimnisvoll raunend
fort, und Lowecastle schien fiir ihn nicht mehr auf der
Welt zu sein, »was sind mir hunderttausend Pfund? Ich
schenke Ihnen diese Summe — ha, der Wechsel, ich brau-
che ihn nur zu zerreiBen,« und aufspringend, begann er
in allen Taschen fieberhaft zu suchen.

So verstrich ein verschwindend kurzer Zeitraum, bis
Wellingham den Wechsel endlich hervorzog und mit be-
dngstigendem Lachen in Armesldnge von sich hielt.

»Soll ich ihn zerreillen oder verbrennen?« fragte er
sich nachdenklich, dann verschmitzt: »Verbrennen, ver-
brennen. Wir miissen alle Spuren vernichten —« und wih-
rend die Grafin noch mit aller Macht den Glauben an
plotzlich ausgebrochenen Irrsinn niederzukédmpfen, sein
Tun dagegen als eine schlau berechnete Tduschung zu
deuten trachtete, flackerte der in seiner Hand befindli-
che, leicht zerstorbare Wertschein oberhalb der Lampe
auf, dald die schwarzen Flocken nach allen Richtungen
auseinander staubten.

Mit kindischer Neugierde sah Wellingham bald die-
sem, bald jenem sich in der Luft wiegenden Aschenrest-
chen nach. Ein Schauder durchlief die Gestalt der Gréfin.
Doch sie war kein Charakter, der leicht einzuschiichtern
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war oder lange in Verlegenheit um einen Ausweg aus ir-
gend einer Bedrédngnis geblieben wére. Hoher richtete sie
sich auf, und die Blicke durchdringend auf Wellingham
gerichtet, rief sie laut aus: »Mac Lear! Das ist die Sum-
me, die der Baronet mit seinem Leben bezahlte!«

Wie ein Wetterschlag trafen die Worte Wellingham.
Sein Korper brach in sich zusammen.

»Erbarmen — Erbarmen!« stohnte er kaum verstand-
lich, und Widerwille prégte sich auf dem Antlitz der Gra-
fin aus, als sie den hochangesehenen Gebieter iiber un-
gezahlte Schéitze in der entwiirdigenden Stellung eines
iberfiihrten, feigen Verbrechers vor sich sah. Drohend
leuchtete es in ihren Augen, wiahrend schneidend von ih-
ren Lippen flof3:

»Hatten Sie Erbarmen, als ein hoffnungsvoller junger
Mann, der einzige Sohn eines greisen Vaters, unter Ihrer
Beihilfe iiber Bord gestof3en wurde? Hatten Sie Erbar-
men, als Sie drei ehrenwerte Manner zum Tode in den
Wellen oder zu grauenhaftem Dahinsiechen auf einer wii-
sten Felsenscholle verdammten?«

»Erbarmen!« wiederholte Wellingham rochelnd, »Er-
barmen nicht fiir mich, sondern fiir meine ahnungslose
Stieftochter, fiir — meine eigenen Kinder! Ich selbst will
in den Tod gehen zu jeder Minute, auf jede von Ihnen be-
liebte Art, ohne dal? je ein Vorwurf Sie trifft — nur meine
unschuldigen Kinder schonen Sie — lassen Sie sie nicht
dahinwelken unter dem Bewul3tsein, dald sie — — — ich
kann es nicht aussprechen!«
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»Hatten Sie Mitleid mit der Verlobten eines Mannes,
wie nie einer besser und edler auf Erden atmete?« fragte
die Grafin wiederum eisig. »Und Erbarmen fordern Sie?
Mitleid? Sie, der Sie von dem Geschick fiir Thre Missetat
obenein verhéatschelt und belohnt wurden? Der Sie Jahr
auf Jahr Thres wachsenden Reichtums sich erfreuten, so-
gar der Achtung Threr Mitmenschen, wihrend ich zu der-
gleichen Zeit in endlosem Gram mich verzehrte? Sie wa-
gen noch, an die Moglichkeit zu glauben, dal3, nachdem
ich endlich die Gewil3heit iiber die Art des Todes der auf
der fernen Insel Schlafenden erhielt, eine Spur von Milde
in meinem gebrochenen Herzen fortlebt? Erbarmen mit
Ihnen, der Sie wihnten, fiir IThre Frevel ungestraft, o —
geehrt und beweint dereinst aus diesem Leben scheiden
zu diirfen? Nein, was der Himmel verabsdumte, ich will
es siihnen, wie ich heilig gelobte; strafen und vergelten
will ich nach Gebiihr!«

Miihsam richtete Wellingham sich auf, und keuchend
stief$ er hervor: »Schein, alles Schein. Ich litt mehr, als
Sie oder ein anderer, mehr, als die Opfer auf dem fernen
Eilande. Meine Qualen erhohten sich in dem gleichen
Grade, in dem ich mich gewoOhnte, den Verlust meiner
Kinder als eine Strafe des Himmels zu betrachten. Keine
Stunde erlebte ich, in der ich nicht gezagt und gezittert
- o, in Verzweiflung mich gewunden hétte. Was Sie ei-
ne Beglinstigung des Geschicks nennen, es diente dazu,
mich nur noch elender zu machen. Andere gerieten durch
mich ins Verderben; was ich dagegen in der langen Rei-
he von Jahren erduldete, das war tausendfaches Sterben
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unter Hollenqualen, und um dieser Qualen willen — ich
beschwore Sie darum — schonen Sie nicht mich, sondern
die Unschuldigen, deren Name mit dem meinigen so in-
nig verflochten ist, daf3 meine Schmach auch die ihrige
in sich tragen miif3te.«

»Schonung fiir diejenigen, die zu Ihnen gehoren?«
fragte die Gréfin. »Ja, ich will sie gewahren. Threr Stief-
tochter, indem ich Sie aus deren Augen schaffe, in ihr die
Gefiihle der Abscheu gegen Sie wachrufe und dadurch
die der Zartlichkeit wie der Trauer ersticke; ihren Kin-
dern dagegen, indem sie nie erfahren, wer ihr Vater ge-
wesen. Binnen jetzt und zwolf Stunden befinden Sie sich
in den Handen der zustdndigen Behorde. Was dann aus
Thnen wird, kiimmert mich nicht weiter.«

Einem Geistesabwesenden dhnlich stierte Wellingham
auf die Grifin. Beinah eine Minute dauerte es, bevor
er mithsam hervorbrachte: »So betrachte ich es als eine
Gnade, noch in dieser Stunde allem und allen aus dem
Wege gehen zu diirfen.«

»Wie oft habe ich in wilder Verzweiflung den Himmel
angefleht, mich von dannen zu rufen, und immer ver-
geblich,« versetzte die Gréfin eisern, »und jetzt soll ich
Ihnen diesen Segen gonnen? Nein, Ihr Los ist besiegelt.
Ich bin nicht die einzige, die Rechenschaft von Thnen for-
dert. Nicht nur meinetwegen stehe ich hier, sondern auch
im Namen derjenigen, die heute noch unter dem Verlust
teurer Angehorigen leiden. Noch lebt die Witwe Larsen,
noch die des gemordeten Schiffskochs.«
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Wellingham neigte das Haupt, richtete sich aber so-
gleich wieder empor und antwortete in wilder Uberstiir-
zung: »Ich bin reich. Ich will ihnen so viel geben, dal? sie
im Uberflusse leben kénnen bis an ihr Ende.« Seine Au-
gen gliihten in unheimlichem Feuer; todliche Spannung
pragte sich in seinen Ziigen aus.

»Teilten Sie Thr ganzes, auf fluchbelasteter Unterla-
ge gewonnenes Vermogen zwischen ihnen, wiirde da-
durch auch nur ein Tag der Trauer aus ihrem Leben ge-
strichen?« fragte die Grafin mit unséglicher Verachtung;
swiirde durch alle Schitze der Welt nur eine Stunde der
Not der vergeblich nach ihrem verlorenen Sohne bangen-
den alten Larsen gelindert? Nur eine Stunde des Witwen-
tums von der greisen Holiday genommen? Nur eine Stun-
de ihres Jammers beim Anblick der vermeintlichen Enkel,
wenn die sich unter den Mifshandlungen eines ruchlosen
Verbrechers wanden?«

»Meine Kinder« versetzte Wellingham schaudernd,
»meine Kinder bleiben sie immerhin — was verbrachen
sie, dal} ihnen entzogen bleiben soll, was Vaterliebe im
Ubermalf bieten wiirde —«

»Sie werden sie nicht wiedersehen, fiir die Armsten
ein hoheres Gliick, als sie je von einem Morder erwarten
diirften.«

Wellingham schlug beide Hiande auf die Schliafen. Wie
aus einem Grabe emporgesendet, klang seine Stimme, in-
dem er dumpf ausrief: »Auf der Aurora-Insel liegen drei
Ungliickliche in der Erde — der beste von ihnen, wenn
er jetzt hier unter uns weilte, wiirde er Thr grausames
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Verfahren billigen? Wiirde nicht sein bitterer Vorwurf Sie
treffen, wiiSte er, daf um einen Schuldigen noch hérter
zu strafen, Sie nicht anstdnden, auch Unschuldige zu ver-
nichten?«

Wie eine erbitterte Rachegottin trat die Grafin ihm
einen Schritt ndher. Thre Augen spriihten; Leichenfarbe
bedeckte ihr Antlitz. Stahlhart klang ihre Stimme, indem
sie ihm die Worte zuschleuderte: »Entweihen Sie das An-
denken eines edlen Toten nicht dadurch, daf3 Sie sich auf
ihn berufen!«

Sie brach ab. Die in ihren Ziigen flammende Erregung
sank jah zuriick. Eine Weile herrschte lautloses Schwei-
gen. In ihrem Sinnen storte sie eine Bewegung Lowcast-
les. Er hatte sich erhoben, augenscheinlich um, tiberwal-
tigt durch die vor seinen Augen sich entwickelnde Szene,
die Kajiite zu verlassen.

»Ich pflichte Thnen bei,« redete sie ihn anscheinend lei-
denschaftslos an, »fiir heute diirfte es genug sein.« Und
zu Wellingham gewendet, der wieder blode vor sich hin-
stierte: »Ich hindere Sie nicht, sich nach Hause zu verfii-
gen. Es geschieht in der Voraussetzung, daf} Sie morgen
zu einer endgiiltigen Auseinandersetzung abermals hier
erscheinen. Die Wahl der Stunde gebe ich Ihnen anheim.
Nur so viel: sind Sie bei Sonnenuntergang nicht bei mir
gewesen, so geht iibermorgen friih ein Bericht an die Be-
horden nach New Orleans ab.«

Wellingham hatte offenbar nur verstanden, dafs der
Weg offen vor ihm liege; denn scheu schlich er an der
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Gréfin vorbei dem Ausgange zu. Die Grifin und Low-
castle folgten ihm. Als er aufs Deck hinaustrat, standen
Ghastly und Niels wieder vor ihm. Er beachtete sie nicht.

»Rudert den Herrn nach seinem Landhause hiniiber,«
befahl die Grifin, »er ist plotzlich erkrankt. Fiir seine Si-
cherheit seid ihr verantwortlich.«

Wellingham horte nichts, sah nichts. Er fiihlte nicht,
wie er in die Jolle hinabgeleitet wurde, und nahm Platz,
ohne zu bemerken, daf} es nicht sein eigenes Boot sei,
das ihn heimwarts tragen sollte.

Als die Jolle sich von der Pandora trennte, sahen die
Gréfin, Lowcastle und Simpson iiber den mondbeleuchte-
ten Wasserspiegel hin dem eilfertig dahingleitenden Boo-
te nach.

Erst nach einer langen Pause bequemte die Grifin
sich zu der Bemerkung: »Ich vermute, bis morgen macht
er sich hinldnglich mit seiner Lage vertraut, um ange-
sichts eines unabwendbaren Verhidngnisses sein Gaukel-
spiel mit dem erheuchelten Wahnwitz aufzugeben.«

»Sie werden ihn nicht wiedersehen,« versetzte Low-
castle diister und noch unter dem vollen Eindruck des
Erlebten.

»Er kommt,« erklirte die Grafin zuversichtlich, »Leute
seines Schlages besitzen nicht den Mut zu einem Angriff
auf sich selbst.«

»Verzweiflung ist eine unberechenbare Triebfeder,«
wendete Simpson ein.
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»Sie bringt nicht leicht um den Verstand, oder ich
selbst ware ldangst zu dem geworden, was die Menschen
von mir argwohnten,« erwiderte die Gréfin gereizt.

»Sie mifldeuten die Beweggriinde, die mich in meinem
Verfahren leiteten,« hob Lowcastle an, doch die Grafin
unterbrach ihn:

»Jetzt nichts davon. Ich dachte, es wéren der Erregun-
gen genug gewesen. Bat ich um Ihre Zeugenschaft bei
meiner Zusammenkunft mit dem Ruchlosen, so gesch-
ah es, um Thnen Gelegenheit zu geben, sich ein unver-
falschtes Bild von meiner Gemdiitsverfassung zu entwer-
fen. Ist die Angelegenheit mit diesem Mac Lear erledigt,
so kommt das zwischen uns Schwebende zur Sprache
und zum Austrage. Einmal zusammengefiihrt, diirfen wir
nicht voneinander scheiden, bevor sonnenhelle Klarheit
herrscht.«

»Ihre ungeahnten Enthiillungen verleihen Thren zu-
weilen befremdenden Entschliissen einen ganz anderen
Hintergrund —«

»Ich wiederhole meine Bitte, alles auf sich beruhen zu
lassen, bis ich selbst die Stunde der Abrechnung fiir ge-
kommen erklare.«

Sie waren unten eingetroffen. Heitere Stimmen dran-
gen zu ihnen auf den Gang heraus.

»Abermals ein anderes Bild aus meiner Pandorabiich-
se,« bemerkte die Grafin mit fliegenden Lippen. »Wie ver-
schieden ist es von dem, das eben vor uns voriiberrollte.
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Dort Tod, Fluch, Jammer und FElend; hier iiberschweng-
liche Jugendhoffnungen. Was sind Jugendhoffnungen?
Der erste beste, feindselige Hauch verweht sie.«

Sie offnete die Tiir und vor ihnen saRen in lebhaftem
Gesprach Maud, Sunbeam und Peldram beieinander. Die
beiden Schlangenkinder schliefen langst.

Beim Eintritt der Schiffsherrin und ihrer Begleiter er-
hoben sich die jungen Leute. Von heimlicher Besorgnis
erfiillt, suchten sie in deren Ziigen zu lesen. Sie entdeck-
ten nichts in ihnen, als den Widerschein des Wohlgefal-
lens an der freundlichen Gruppe, die sie in ihrer Verei-
nigung bildeten. Mit Verwunderung vernahmen sie, daf}
Mitternacht langst voriiber sei. Die Zeit war ihnen wie im
Fluge verstrichen.

Beim Abschied sprach Peldram in aufrichtiger Weise
der Gréfin seinen Dank fiir den ihm gewordenen Vorzug
aus.

Diese zuckte die Achseln. Ablehnend fiigte sie hinzu:
»Warten Sie das Ende ab, bevor Sie von genossenen Vor-
zligen sprechen.«

Wie ein eisiger Hauch streiften diese Worte die jun-
gen Gemiiter. Als man voneinander schied, da geschah es
unter einem peinlichen Zwange. Sandten die Herzen das
trauliche >Auf Wiedersehen!< empor, so stockte es auf den
Lippen, bevor es laut wurde.

Eine halbe Stunde spéter lagen die beiden Jachten
still. Nur der schwere Schritt der auf und ab wandeln-
den einsamen Deckwachen war vernehmbar. Ein matter
Lufthauch strich durch die straff gespannten Takelagen.
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Wohlgefillig spiegelte der Mond sich in den regungslosen
Fluten des Pontchartrain.

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL. GOLD, GOLD! DER
DOLCH. IN WILDER FLUCHT.

Nachdem die Pandora hinter der Jolle zuriickgeblieben
war, verfolgte diese unter den regelméafigen Ruderschla-
gen Ghastlys und Niels’ ihren Weg auf das hell schim-
mernde Landhaus zu. In sich zusammengekriimmt saf}
Wellingham auf dem Steuerbdnkchen, wo die beiden Ru-
derer ihn fortgesetzt im Auge behielten. Doch was sie
auch nach dem warnenden Zuruf der Grafin befiirchten
mochten: Wellingham riihrte sich nicht. Er schien einge-
schlafen zu sein. Erst auf dem letzten Viertel der Fahrt
wurde er regsam. Hin und wieder nahm er den Hut vom
Haupte, um, wie nach erschopfender Arbeit, seine Stirn
zu trocknen; dann lief er die eine oder die andere iiber
Bord reichende Hand spielend das Wasser furchen. Nur
einmal sah er auf, senkte die Blicke aber sofort, als er
Ghastly und Niels erkannte. Kein Laut verlief3 seine Lip-
pen.

Wie er, schwiegen auch die beiden Manner vor ihm.
Hinlénglich vertraut mit der Geschichte ihres Fahrgastes,
mochten sie, jeder auf seine Art, sich dessen Stimmung
zu vergegenwartigen suchen. Mit heimlichem Grauen be-
obachtete Niels seine kindisch tdndelnden Bewegungen,
wogegen Ghastly seine Augen in die gekriimmte Gestalt
gleichsam einbohrte. Er hielt sich bereit, ihn zu packen,
wenn er Miene machen sollte, sich in die Fluten des Sees
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hinabzustiirzen. Er sah mehr in ihm als den gewissenlo-
sen Raubmorder; ihm galt er als der bose Feind, der einst,
indem er ihn gewaltsam einer Verbrecherbande einver-
leibte, sein ganzes Erdendasein vergiftete.

Ausdruckslos stiel3en die Riemen gegen die Pflocke,
ausdruckslos gurgelte das sich vor dem Bug der Jolle tei-
lende Wasser. Es platscherte unter den weit geschwun-
genen Riemen wie unter Wellinghams Hand, indem er
diese immer lebhafter eintauchte und kleine Tropfengar-
ben abwarts schleuderte. Vertieft in das sinnlose Spiel,
merkte er nicht, daR sie ihrem Ziel sich schnell ndherten.
Erstaunt sah er auf, als das Gerdusch des Ruderns plotz-
lich verstummte, der Bootsrand einen Pfahl streifte und
gleich darauf die Jolle seitlangs der kleinen Landungs-
briicke zum Stillstand gelangte. Anstatt sich zu erheben,
blieb er ruhig sitzen. Er schien auf etwas zu sinnen, nicht
genau zu wissen, wo er sich befand. Erst auf Ghastlys Fra-
ge, ob es ihm nicht beliebe, auszusteigen, erhob er sich
hastig, und mit einer Gewandtheit, die man kaum noch
in ihm gesucht hatte, schwang er sich nach der Briicke
hinauf.

»Bin ich richtig hier?« fragte er dngstlich in die Jolle
hinab.

»Gewild Herr,« antwortete Niels bestiirzt.

»Ich meine, ob ich mich auf dem Wege zum Landhause
befinde?«

»Brauchen nur da iiber den Weg zu gehen,« versetzte
Ghastly rauh, »Sie sollten doch IThre eigene Heimstitte
kennen.«
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»Ich kenne sie, ich kenne sie, ich kenne sie,« fliister-
te Wellingham, und gekriimmt, wie bei jedem Schritt ei-
ner drohenden Gefahr ausweichend, schlich er von der
Briicke hinunter.

Sprachlos vor Grauen sahen die beiden Gefahrten ihm
nach, wie er eilfertig iiber den Weg schliipfte und im
Schatten der ihn begrenzenden Biische verschwand.

»Dem setzt's Gewissen hart zu,« meinte Ghastly fin-
ster, »aber er hat’s verdient, bei Gott, er hat’s verdient,«
und die Jolle abstoldend, beeilten sie sich, aus einer Um-
gebung zu entkommen, die ihnen mit Fliichen angefiillt
erschien. —

Wellingham hatte die Gitterpforte behutsam geo6ffnet
und wieder hinter sich zugedriickt. Kaum aber kehrte er
sich dem Landhause zu, als Cunning vor ihm stand. Wo-
her er kam, Wellingham wulf3te es nicht; ihm war, als hét-
te die Erde ihn ausgespien. Entsetzt prallte er zuriick; erst
als Cunning seine Stimme erhob, erkannte er ihn, und
wie Schutz bei ihm suchend, packte er seinen Arm.

»In der Holle Namen,« redete Cunning ihn erschrocken
an, und in seinem Organ verriet sich der Kleinmut des
ratlosen Feiglings, »hab’ hier herum gewartet an die drei
Stunden. Dachte mir gleich, dal} es nicht mit rechten Din-
gen zugehe, als Sie das Boot heimschickten.«

»Still, still,« raunte Wellingham ihm mit verkiirztem
Atem zu, »kein Wort mehr. Die Bdume haben Ohren: die
erzdhlen es denen an Bord der Jacht. Es ist alles heraus —
wie war’s doch? Ich glaube, ich soll morgen wieder hin-
iiber — aber die konnen lange warten,« und er lachte vor
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sich hin, daf Cunning das Blut in seinen Adern erstarren
fiihlte.

»Wellingham — Mac Lear,« stief$ er schaudernd hervor,
»besinnen Sie sich. So redet kein verniinftiger Mann. Der
Henker iiber die an Bord des verdammten Schoners! Die
haben Thnen den letzten Verstandesfunken ausgeblasen.
Hab’s geahnt; da gehen Geister um auf dem Schiff —«

»Richtig, Cunning. Ein Geisterschiff, ein Totenschiff,«
versetzte Wellingham wieder geheimnisvoll, »ich selber
sah Tote. Da ist der Larsen, der verriet alles, und der
Bill Fathom. Thr habt’s verschuldet mit eurer Dummbheit.
Keiner wollte auf mich hoéren, als ich riet, die Riemen
zuriickzubehalten, und lieber den Bill Fathom bei ihnen
zu verstauen. Geschah’s, wie ich wollte, so war die Ge-
schichte vergessen! statt dessen« — er naherte seine Lip-
pen Cunnings Ohr — »statt dessen wartet jetzt der Henker
auf uns, wenn wir uns nicht schleunigst aus dem Staube
machen.«

Cunning schlotterten die Knie. Nachdem er mehrfach
versucht hatte, Wellinghams sich {iberstiirzenden Rede-
fluf} zu unterbrechen, ergriff er ihn mit beiden Hédnden
am Rockkragen.

»Mac Lear,« zischte er ihm ins Ohr, »soll ich hédngen, so
héngen Sie neben mir. Aber so weit ist’s noch nicht. Es
kommt auch nicht dahin, so lange der Weg zur Flucht of-
fen ist, und Sie nur in 'ne Goldtonne zu greifen brauchen,
um uns beide mit Reisegeld zu versehen. Horen Sie, Mac
Lear? Oder ist Ihre letzte Vernunft zum Teufel?«
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»Mac Lear?« fragte Wellingham zuriick. »Das ist lange
her. Steuermann war er auf der Emilia.«

Fester packte Cunning den alten Genossen. Todesangst
schiittelte ihn bei dem Gedanken, daf$ Irrsinn ihn be-
fallen habe, er in diesem Zustande entfliechen und das
zwischen ihnen schwebende furchtbare Geheimnis aus-
schreien kénne. Nur ein Mittel gab es noch, ihn zu be-
schwichtigen, versagte das aber, so war sein Los entschie-
den.

»Mac Lear,« redete er ihn zitternd vor Angst und Wut
an, »wollen Sie uns beide an den Galgen liefern, so soll’s
mir recht sein. Was aber Mif} Jane —«

Durch eine heftige Bewegung ril§ Wellingham sich los.
Einen Schritt zuriickprallend, strich er mit den Handen
iiber die Stirn.

»Cunning, was bedeutet das?« fragte er wie aus tiefen
Traumen erwachend.

Cunning begriff den errungenen Vorteil und nutzte ihn
schleunigst mit den Worten aus: »Es bedeutet, dal® Sie
nur die kleinste Unvorsichtigkeit zu begehen brauchen,
um Thre Tochter Jane vor Jammer und Schmach sterben
zu sehen, zu horen, wie sie Thnen mit dem letzten Atem-
zug einen Fluch zuruft?«

Wellingham beugte den Nacken. »Cunning, Sie sind
ein Teufel,« sagte er zdhneknirschend, doch dieser fuhr
fort:

»Kein Teufel, Mann, oder ich mochte alles seinen Gang
gehen lassen. Nein, Mann, retten mochte ich Sie und
mich selber. Die auf der Jacht haben’s Thnen angetan; da
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miissen wir das beste davon machen. Mein Rat ist: Sie
helfen mir zunéchst von dannen. Bin ich aus dem Wege,
so kann’s Thnen nicht schwer werden, sich selber aus der
Falle zu ziehen. Sie brauchen nur dafiir zu sorgen, daf}
Mif3 Jane nichts von der Sache erfahrt.«

»Ja, Cunning, sie mul’ geschont werden. Kostete es
mich das Leben, so muld die Wahrheit ihr verborgen
bleiben,« versetzte Wellingham entschlossen, und Cun-
ning atmete auf bei diesem Beweise des wieder geklar-
ten Denkvermogens; »doch hier ist weder der Ort noch
die Zeit, ein bestimmtes Verfahren zu vereinbaren. Wah-
rend ich durchs Haus gehe, steigen Sie durchs Fenster in
meine Wohnung ein. Da stort uns niemand. Erwégen Sie
unterdessen alles noch einmal. Was Sie auch vorschla-
gen mogen — und es steht nicht im Widerspruch mit der
Vernunft — das soll gewédhrt werden. Ich glaube beinah
selber, je eher Sie von hier verschwinden, um so besser
ist es. Ich wiinschte, ich konnte Threm Beispiel folgen.«
Er kehrte sich ab und quer iiber die Rasenplétze hinweg
schritt er auf das Haus zu.

In der an die Veranda stoRenden Vorhalle brannte
noch Licht. Ein schwarzer Aufwirter harrte seiner da-
selbst. Anstatt dessen Bedienung anzunehmen, schick-
te er ihn zu Bett. Auf einem Umwege sich nach seinem
Zimmer begebend, durchschritt er den Korridor, auf dem
er die Tir zu Janes Schlafgemach offnete. Anklopfend
sprach er hinein, daf$ er nach einem auf der Pandora
angenehm verlebten Abend im besten Befinden heimge-
kehrt sei.
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»Gott sei Dank,« hie es unverkennbar erleichterten
Herzens zuriick, »ich konnte nicht einschlafen. Dein Aus-
bleiben beunruhigte mich zu sehr.«

»Keine Ursache zum Sorgen,« versetzte Wellingham
zartlich, »gute Nacht, mein Kind.«

Ein gedampftes >Gute Nacht< drang zu ihm heraus, und
ohne Saumen verfolgte er den Weg nach seinen Zim-
mern weiter. Die Blicke hatte er vor sich auf das unstet
flackernde Licht gesenkt. Es beleuchtete sein Antlitz grell.
Geisterbleich trug es den Ausdruck finsterer Entschlos-
senheit. Um die fest aufeinander ruhenden Lippen spielte
ein hohnisches Licheln.

Als er sein Arbeitszimmer betrat, war Cunning bereits
anwesend. Auf dem gewohnten Platze sal3 er. Vor ihm
auf dem Tische brannte die Lampe. In seiner gekriimm-
ten Haltung erinnerte er an die verwachsene Gestalt ei-
nes Unheil briitenden Gnomen. Ernste Zweifel pragten
sich auf seinen héRlichen Ziigen aus, dngstliche Span-
nung lugte aus seinen Augen. Es peinigte ihn der Arg-
wohn, dald wahrend der kurzen Zeit, in der Wellingham
sich selbst iiberlassen geblieben, abermals Irrsinn Besitz
von ihm ergriffen habe. Wider sein Erwarten bewegte er
sich aber mit ernster Wiirde. Dieser Ruhe indessen nicht
trauend, hoffte er, gegen die Folgen eines neuen Aus-
bruchs der unheimlichen Gemiitsstimmung sich dadurch
zu schiitzen, dal$ er ihn abermals an seine Tochter erin-
nerte.
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»Ich vermute, Mi3 Jane ist durch Ihre Heimkehr nicht
gestort worden,« redete er ihn an, und die Wirkung sei-
ner Worte priifend, sah er schirfer in Wellinghams Ge-
sicht.

»Sie schlift,« hiefd es kalt zuriick. »Doch kiimmern Sie
sich nicht um das Kind. Wir sind jetzt ungestort und wer-
den es auch bleiben.«

»Nur 'ne halbe Stunde guten Willens von beiden Sei-
ten, und die Angelegenheit ist erledigt,« versetzte Cun-
ning. »Ich vermute, Sie fanden an Bord dieser vom Satan
herbeigelotsten Jacht — —«

»Lassen wir die Gesellschaft auf der Jacht. Beraten wir
lieber, auf welche Art Sie, ohne Verdacht zu erregen, von
hier fortkommen.«

»Was gibt’s da viel zu beraten?« fragte Cunning, »Sie
zahlen mir eine ordentliche Summe, und wenn ich da
draulen auf dem Gesimse meinen Kopf aus dem Fenster
zuriickziehe, haben Sie mich zum letztenmal gesehen.«

»Wie viel gebrauchen Sie?« fragte Wellingham einto-
nig.

»Bei Gott, Mann, so viel, wie Sie im Hause haben.
Sind’s nicht fiinfzigtausend Dollars, tu’ ich’s auch billi-
ger.«

»Und Sie gehen und kiimmern sich den Henker darum,
was aus mir wird.«

»Jeder hilft sich selber, so gut er kann.«
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»Richtig. Auch ich helfe mir auf meine Art,« erklérte
Wellingham, und ein boses Lacheln zuckte um seine Lip-
pen, »dabei kommt keiner zu kurz; nachher mogen sie
uns nachpfeifen.«

»Hoffentlich schaffen Sie’s, daf§ Mif§ Jane nicht darun-
ter leidet, nie das Geheimnis iiber den Mac Lear erfahrt,«
wendete Cunning ein.

»Mac Lear ist langst gestorben. Tragt aber jemand dem
Méadchen Arges iiber seinen Stiefvater zu, so glaubt es
kein Wort davon,« erwiderte Wellingham. Er tupfte sich
mit dem Zeigefinger auf die Stirn und bemerkte nach-
denklich: »Da reden wir und vergessen die Hauptsache,
ich meine das Geld.«

Er erhob sich und schritt nach dem Schreibtisch hin-
iber, ein doppelt verschlossenes Fach 6ffnend. Milstrau-
isch blickte Cunning ihm nach. Nicht die kleinste Bewe-
gung lie er aulBer acht. Er wuldte, dal} der Revolver
im Bereich seiner Hand lag, entdeckte sogar, da® er ihn
aufnahm, jedoch nur, um ihn zur Seite zu legen; dann
klirrten in dem hervorgezogenen Schubfach Goldmiin-
zen, zwischen denen er mit einem Ausdruck des Beha-
gens wiihlte.

Cunnings Atem stockte. Er mochte der Stunde fluchen,
die ihn mit dem friitheren Genossen zusammengefiihrt
hatte. Fliichtig mal$ er mit den Augen die Entfernung bis
zu dem Vorhang hiniiber, hinter dem das offene Fenster
lag, und schnell kehrte er seine ungeteilte Aufmerksam-
keit Wellingham wieder zu.
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Dieser wiihlte noch immer in dem Gelde, hob zuwei-
len eine Handvoll Miinzen empor, um sie spielend in den
Behalter zuriickrieseln zu lassen. Der Klang des Metalls
schien ihn zu ergétzen, zu berauschen, die ganze iibrige
Welt aus seinem Gedéchtnis gestrichen zu haben.

Mit wachsendem Grauen beobachtete Cunning das un-
heimliche Spiel. Der alternde Mann mit dem gebleichten
Haar glich einem noch unklar folgernden Kinde, so neu-
gierig ruhten seine Blicke auf dem immer wieder erzeug-
ten Goldregen.

»Was zdhlen Sie lange?« fragte Cunning endlich. »Tau-
send Dollar tun’s, sogar fiinfhundert. Es braucht iiber-
haupt nur so viel zu sein, dal$ ich ein gut Stiick Wegs
hinter mich legen kann.«

Wellingham kehrte sich ihm erstaunt zu. »Tausend
Dollars und fiinfhundert machen fiinfzehnhundert,« rech-
nete er wie beim Abschlieen eines belangreichen Ge-
schiftes, nur dal} die Pupillen der stumpf blickenden Au-
gen sich einander merkwiirdig naherten, »damit wiirden
Sie nicht weit kommen. Nein, Mann, Sie miissen viel Geld
bei sich fiihren, so viel, daf3 Sie in der Lage sind, im Fal-
le der Not ein eigenes Dampfboot mieten zu konnen,«
und das Schubfach ganz herausziehend, trug er es nach
dem Tisch hiniiber. Dort begann er, vor Cunning lange
Goldreihen hinzuzéhlen, jedoch vielfach die Zahlen ver-
wechselnd, um jedesmal wieder von vorn anzufangen.
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Cunning erbebte bis ins Mark hinein. Wie selber der Ver-
nunft beraubt saf3 er da. Jeden einzelnen Fehler entdeck-
te er sofort, und doch wagte er nicht, seine Stimme be-
richtigend zu erheben. Er wullte zwar Wellingham un-
bewaffnet, dagegen fiirchtete er, durch den leisesten Wi-
derspruch einen Paroxismus heraufzubeschworen, durch
den alle Hausgenossen zusammengerufen werden mul3-
ten. Er lield ihn daher gewahren.

Erst nachdem der Goldvorrat erschopft war, Welling-
ham aber nach einem Paket Wertscheine griff, ermannte
er sich zu der Bemerkung, daf3 er so viel Geld {iberhaupt
nicht gebrauche.

Wellingham sah ihn durchdringend an und erwider-
te spottisch: »Da miilten Sie innerhalb vierundzwanzig
Stunden Thre Anschauungen vollstdndig umgewandelt
haben, denn die lauteten bisher: je mehr, um so besser.
Nein, Mann, ich bin kein Bettler, der um einige tausend
Dollars feilscht,« und unter den sich hastig regenden Fin-
gern bedeckte der Tisch sich schnell mit kleineren und
groReren Banknoten.

Cunning zog seine Fiie an sich und packte, um jeder-
zeit aufspringen und sich fliichten zu kénnen, mit beiden
Fausten die Seitenlehnen des ihn tragenden Sessels. Zu-
gleich suchte er die Augen des Genossen. Jetzt schielte
er nicht mehr, dafiir aber zitterten seine Nasenfliigel wie
bei einem seine Wut nur noch mit Ungeduld ziigelnden
Raubtier.

»Mr. Wellingham,« hob er endlich in seiner Ratlosigkeit
zaghaft an, »wenn das so weiter geht, wird’s Tag, bevor
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wir fertig geworden, und das néchste ist, daf3 Mif3 Jane
durch die Tir hereinlugt.«

»Jane?« fragte Wellingham fliisternd, und gleichzei-
tig verzerrte sein Antlitz sich grauenhaft, »richtig. Mann,
die darf uns nicht mehr hier finden. Fort daher mit Ih-
nen,« und die linke Hand auf Cunnings Schulter stiit-
zend, schob er mit der rechten in fieberhafter Eile das
Geld in einen Haufen zusammen. »In die Taschen, in die
Taschen damit,« riet er dringlich, und den Papierschnei-
der ergreifend, scharrte er mit diesem die noch zerstreu-
ten Miinzen vor den vollstdndig Kopflosen hin, »in die
Taschen damit und dann fort, als hitte ein Sturmwind
dich vom Deck gefegt.«

Piinktlich leistete Cunning dem Befehl Folge. Den dro-
henden Ausbruch wilder Tobsucht hoffte er durch Will-
fahrigkeit zu beschworen. Wie Wellingham das Geld ihm
zuschob, barg er es bald in dieser, bald in jener Tasche.
Zugleich wand er sich unter dem schmerzhaften Griff,
mit dem die Finger sich in seine Schulter eingekrallt hat-
ten. Es war eben die ratselhafte Kraft des Wahnwitzes,
die plotzlich den anscheinend hinfélligen Korper durch-
stromte. Aber auch der Scharfsinn des Irrwahns machte
sich geltend, indem die unstet rollenden und schielen-
den Augen die Hdnde Cunnings {iberwachten und den
glinstigen Zeitpunkt zu dem beabsichtigten Angriff zu er-
spahen suchten. Denn kaum gewahrte er, daf} jener mit
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beiden Fausten zugleich den Inhalt der Taschen zusam-
menpref3te, als sein rechter Arm mit dem Papierschnei-
der sich blitzschnell hob und senkte und dessen funkeln-
de Klinge sich mit unwiderstehlicher Kraft und Sicherheit
bis ans Heft in Cunnings Brust vergrub.

Ein dumpfer Ton entrang sich des Getroffenen Lippen.
Wie von Federkraft geschnellt, sprang er empor. Seine
Augen vergrollerten sich, allein sie hatten die Sehkraft
bereits verloren, denn mit keiner Wimper zuckte er, als
Wellingham, ein graf3lich triumphierendes Lachen aus-
stoflend, die Waffe zuriickrif$ und sie zum zweiten Male
in seine Brust stie. Cunning griff mit beiden Hénden ei-
nige Male vor sich ins Leere, dann brach er neben dem
Stuhl zusammen. Wellingham dagegen anstatt durch den
Anblick des Gemordeten und des iiber den Teppich hin-
stromenden Blutes zur Besinnung zuriickgerufen zu wer-
den, war nunmehr ginzlich den finsteren Machten des
Wahnsinns verfallen. Was ihn zu der grausigen Handlung
bewogen, die Lage, in der er sich befand, sogar diejeni-
gen, an die er sich bisher durch unverfalschte Zuneigung
unaufloslich gekettet fiihlte: Alles, alles hatte er verges-
sen. Vom Menschen war an ihm nichts mehr geblieben,
als die Gestalt, und auch die schien in ndhere Verwandt-
schaft mit dem Tierreich zu treten, indem ihre Bewegun-
gen durch die stumpfen Regungen des Irrsinns bedingt
wurden.

Neugierig betrachtete er sein Werk. Es war, als hétte er
nur darauf gewartet, da® der Tote sich noch einmal rege,
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um ihm mit einem neuen Angriff zu begegnen. Allméah-
lich trat das Geprage einer wunderlichen Verschmitztheit
auf seine Ziige, bis innere Befriedigung sich in einem ge-
dampften, deshalb aber nicht minder schrecklichen La-
chen Bahn brach.

Plotzlich horchte er hoch auf. Den Atem anhaltend,
stierte er um sich. Sein Antlitz war vollstdndig blut-
leer. Die jah zum Ausbruch gelangte Tobsucht hatte mit
der Verheerung in seinem Auferen begonnen, und zwar
um so nachdriicklicher, weil der Boden dazu seit Jahren
durch nie schlummernde Gewissensbisse geebnet wor-
den. Wer ihn am Tage zuvor sah, hétte ihn kaum wieder-
erkannt. Die vornehme Wiirde des reichen, hochangese-
henen Handelsherrn war zu der rohen Empfindungslo-
sigkeit einer gereizten tiickischen Bestie herabgesunken.

Nach allen Seiten lauschend, erhielt sein Antlitz trotz
der geistlosen Augen den Ausdruck eines Fuchses. So
schlich er nach dem offenen Fenster hintiber, wo er hin-
ter dem Vorhang verschwand. Behutsam und mit einer
Gewandtheit, die ihm seit langen Jahren fremd gewe-
sen, stieg er auf das Gesimse hinaus. Dort niederkniend,
packte er dessen duldersten Rand; seine Fiif3e glitten nie-
derwirts, und gleich darauf stand er im Garten. Halb
springend, halb fallend hatte er das Gleichgewicht kaum
zurlickgewonnen, da stiirmte er auch schon davon, so
schnell seine Fiif3e ihn zu tragen vermochten. Anstatt die
Wege einzuhalten oder der am See hinlaufenden Land-
stralle zuzueilen, suchte er den Schatten der Haine und
Strauchanlagen. Das ruhige Antlitz des Mondes schien
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ihm Schrecken einzufl63en, so eifrig trachtete er, dessen
Schein zu meiden. Keuchend erreichte er die Grenze des
Parks beinahe an der gleichen Stelle, wo der Neger einst
mit den geraubten Kindern die Einfriedigung iiberstie-
gen hatte. Dort blieb er stehen, wie iiber die nunmehr
einzuschlagende Richtung mit sich zu Rate gehend. Ob
er sich noch auf dem eigenen Grund und Boden befand,
er wuldte es nicht. Der letzte Verstandesfunke, der kurz
zuvor noch die zum Todesstof3 erhobene Waffe lenkte,
war erloschen. Mitleidiger als die Gréfin, hatte die Vor-
sehung sein Erinnerungsvermogen abgetotet. Was er im
Leben verbrach, er hatte es furchtbar gebii3t. Was jetzt
folgte, war nicht mehr, als das sinnlose Fortstiirzen eines
vernunftlosen Tieres, das sich auf allen Seiten von Verfol-
gern umringt wahnt.

Da tonte das Quaken eines Laubfrosches aus dem
Gezweig des ndchsten Baumes zu ihm nieder. Jaher
Schrecken packte ihn. Er glaubte eine menschliche Stim-
me vernommen zu haben.

Von Entsetzen geschiittelt erstieg er die Einfriedigung.
Des hindernden Gestrauches nicht achtend, liel$ er sich
auf der anderen Seite des Zauns zur Erde fallen, doch
sofort sich wieder erhebend fliichtete er in das Gehélz
hinein, bis der stockende Atem ihn zum Halten zwang.
Mit Gewalt sein Keuchen méaRigend, horchte er wieder.
Die quakende Stimme erreichte ihn nicht mehr. Aber eine
andere war erwacht, indem eine Grille in ihrer eigentiim-
lich harten Weise von oben herab zu ihm niederzirpte.



- 528 -

Schaudernd pre3te Wellingham die Hande auf seine
Ohren, und wiederum stiirzte er davon. Sein Entsetzen
wurde dadurch erhoht, da hier und da, je nachdem er
sich ungestiim durch dorniges Gestriipp dréngte, unsicht-
bare Hinde nach ihm griffen, sein Zeug packten und
es ihm fetzenweise vom Korper rissen. Doch seine Seh-
nen schienen plotzlich die Zahigkeit des Stahls angenom-
men zu haben, seine Lunge die Dehnbarkeit derjenigen
eines gehetzten Hirsches. Wohin er seinen Lauf nahm,
wuldte er nicht, es kiimmerte ihn auch nicht; nur Schat-
ten, Schatten suchte er mit allen Kraften, um nicht das
hohnisch-grinsende Antlitz des Mondes auf sich gerich-
tet zu sehen.

Erst als ein wassergefiillter Graben ihm den Weg ver-
sperrte, gelangte er wieder zum Stillstand. Ein dichter
Strauch befand sich in seiner Nahe; in den verkroch
er sich, die zuriickgebogenen Zweige bedachtsam hinter
sich als Schutzwehr ordnend. Wenige Minuten verharr-
te er in dem diisteren Versteck; dann ertonten wieder
zarte Stimmchen in seiner Nachbarschaft. So fein klan-
gen sie und traumerisch kosend, und doch erzeugte jeder
einzelne sprithende Funken in seinem Gehirn. Nur kur-
ze Zeit ertrug er diese Marter; dann glitt er unter dem
Strauch hervor in den morastigen Kanal hinein und auf
der anderen Seite wieder heraus. Und weiter floh er keu-
chend und dchzend vor den schrecklichen Phantomen
des Wahnwitzes, die mit der Wut schlangenumkranzter
Furien in seinen Spuren folgten.
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In stilen Traumen lag Jane. SiiSe Traumbilder umgau-
kelten die beiden Geschwister an Bord der Pandora. In
Wellinghams Arbeitszimmer brannte die Lampe triiber.
Melancholisch beleuchtete sie ein Bild des Todes in seiner
grauenhaftesten Gestalt.

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL. UM DAS GEHEIMNIS.
WO 1ST WELLINGHAM? JANE UND DIE GRAFIN.

Ob holde Traume den Schlaf des einen versiif3ten, fin-
stere Bilder den des anderen storten: fiir alle lichtete der
Tag sich in der gleichen lieblichen Weise, stieg die Son-
ne im gleichen Strahlenglanze an dem geroteten Ostli-
chen Himmel empor. Mit goldigen Lichtern schmiickte sie
Baum und Strauch, fliissigem Golde dhnlich schweifte es
iiber den stillen See hin und zitterte es in der Takela-
ge der beiden Jachten. Und wie der Morgen, so der Tag.
Wenn aber den Eremit eine ernste Ruhe charakterisierte,
so einten auf dem Deck der Pandora freundliche Gestal-
ten sich immer wieder zu neuen, das Auge fesselnden,
lebhaften Gruppen. Was den Ziigen der Grafin noch er-
hohten, fast feierlichen Ernst verlieh: die jungen Gemii-
ter ahnten es nicht.

So waren die ersten Nachmittagsstunden verstrichen
und immer haufiger spahte die Gréfin nach dem Land-
hause hiniiber, bis sie endlich entdeckte, da Welling-
hams Boot sich von der kleinen Landungsbriicke trennte.
Wer in ihm sal}, vermochte sie selbst durch das Fernrohr
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nicht zu erkennen. Es hinderten sie die Ruderer, deren
vier die Aussicht auf den Hinterteil des Fahrzeugs. Sie
konnte indessen nur einen erwarten, und so beauftragte
sie Simpson, sich nach dem Eremit hiniiberrudern zu las-
sen und Lowcastle einzuladen, baldigst heriiberzukom-
men.

»Nachdem er so viel erfahren hat, halte ich es fiir mei-
ne Pflicht, auch das Endergebnis seiner Beurteilung zu
unterwerfen,« bemerkte sie, als Simpson sich von ihr ver-
abschiedete. »Es dient zu seiner weiteren Belehrung, zu
meiner eigenen Beruhigung. Bevor die Jachten sich von-
einander trennen, miissen wir wissen, wie wir zueinan-
der stehen.«

Ein kurzes Gesprach fiihrte sie mit Maud, die dngst-
lich zu ihr aufsah. Nachdem sie diese angewiesen hat-
te, beim Eintreffen Wellinghams sich mit den Geschwi-
stern und Sunbeam in die unteren Rdume hinab zu bega-
ben, stieg sie nach ihrem Lieblingsaufenthalt, der Kajtit-
bedachung, hinauf. Dort liel3 sie sich so nieder, daf} das
herbeitreibende Boot in ihrem Gesichtskreise blieb. Nach
den Erlebnissen des vorigen Abends hatte tiefe Unruhe
sich ihrer beméichtigt. Sie steigerte sich, als sie allmih-
lich inne wurde, dafd an Stelle der erwarteten einen Per-
son deren zwei in dem Boot saf3en. Sobald sie aber statt
Wellinghams Bruce und Jane erkannte, beschlich sie eine
Ahnung kommenden Unbheils, und ihrer duf3ersten Kraft
bedurfte es, wenigstens dullerlich einen gewissen kalten
Gleichmut zur Schau zu tragen.
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Kurz bevor das Boot neben der Treppe anlegte, erschi-
en Lowcastle. Ungesdumt begleitete sie ihn in die Kajiite.
Es war ihr offenbar willkommen, einen Grund zu haben,
der Begriilung mit den jungen Leuten im Freien auszu-
weichen.

»Ich flirchte fast, derjenige, dessen Besuch ich zuver-
sichtlich erwartete, bleibt fern,« bemerkte sie, indem sie
sich niederlie und Lowcastle durch eine Handbewegung
einlud, ihrem Beispiel zu folgen.

»Ich flirchtete dergleichen schon gestern abend,« er-
widerte dieser ernst, »die Schldge trafen ihn zu gewaltig
und in zu schneller Folge. Beging er in seiner Verzweif-
lung eine unselige Tat, so kann es nicht iiberraschen.«

»So hitte der Elende dem Henker vorgegriffen,« ver-
setzte die Grafin schneidend.

Lowecastle antwortete nicht. Es widerstrebte ihm, ei-
ne Unterhaltung weiterzuspinnen, durch die die Feindse-
ligkeit der Gréfin gewissermalen geschiirt und gefordert
wurde. Und dennoch, indem er sie mit den unzweideuti-
gen Merkmalen tiefer Erbitterung auf den farblosen Zii-
gen so ruhig vor sich sitzen sah, indem er sich vergegen-
wartigte, dal® er selbst bisher zu ihren unermiidlichsten
Verfolgern zdhlte, vermochte er keinen Stein auf sie zu
werfen. Neben dem unverséhnlichen Haf3, der sie beseel-
te, und der Grausamkeit ihres Tuns, schwebten ihm die
Ursachen vor, die ihr zerknirschtes Herz mit einer eher-
nen Rinde umpanzerten.

Die Gréfin sah vor sich nieder. Bevor sie fiir eine neue
Bemerkung sich entschied, klopfte es. Die Tiir wich nach
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innen und herein schritt, schwer gestiitzt auf Bruces Arm,
Jane. Thnen folgte Simpson, der sie auf der Falltreppe
empfangen hatte.

Sich erhebend, umfing die Gréfin die schwankende Ge-
stalt des jungen Madchens mit einem einzigen, durch-
dringenden Blick. Sie sah, daf sie sich nur schwerfillig
bewegte. Was vor zwei Tagen noch ihr Antlitz mit zaube-
rischen Reizen schmiickte, ihren Augen einen feuchten,
schwarmerischen Glanz verlieh, solch’ siifSes Lacheln um
die schwellenden Lippen schuf, das schien in ihr gestor-
ben zu sein. Statt dessen hatten die Merkmale des Entset-
zens und eines unsédglichen Schmerzes sich so tief in ihre
weichen Ziige eingegraben, als ob sie nie wieder durch
einen Sonnenblick des Gliicks hatten erhellt werden sol-
len. Was aber in Janes Antlitz sich auspragte, das fand
seinen Widerschein in Bruces ganzem AufReren, indem er
die Geliebte sanft unterstiitzte und nach einem matten
Versuch der Begriifung zu dem néchsten Sessel hinfiihr-
te.

Lowcastle hatte sich ebenfalls erhoben. Ahnlich der
Gréfin verharrte er regungslos. Wie unter dem diisteren
Schatten einer Tod und Verderben bergenden Wolke sah
er mit fieberhafter Spannung der weiteren Entwickelung
der Dinge entgegen. Teilnahme verriet sich in jeder Li-
nie seines Gesichtes. Anders die Gréfin. Undurchdringli-
cher Ernst verhértete ihre Ziige. Nur in der tiefsten Tiefe
der grof3en blauen Augen webte es geheimnisvoll, wie im
Verborgenen glithende innere Befriedigung.
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Die Stille, die plotzlich eingetreten war, brach Jane mit
vor Bewegung zitternder Stimme.

»Grauenhaftes ist in dem Landhause vorgefallen,« hob
sie an, die krampfhaft gefalteten Hande der Grifin ent-
gegenstreckend; »der Vater verschwand auf ratselhafte
Art. Seit Tagesanbruch wurde vergeblich nach ihm ge-
sucht. Da hielten wir fiir moglich, dal er bei Thnen Zu-
flucht gesucht haben konne —« Die Sprache versagte ihr
vor schmerzlicher Erregung.

»Bei mir?« fragte die Grafin klanglos. »Was sollte ihn
hierher gefiithrt haben? Nein, mein liebes Kind, seitdem
er in voriger Nacht die Pandora verliel3, sah oder horte
ich nichts mehr von ihm. Doch Sie sprechen in Rétseln.
Wenn er verschwand, muf} er notgedrungen einen Grund
dazu gehabt haben.«

Weinend blickte Jane zu Bruce auf. Dieser verstand die
stumme Bitte und nahm alsbald das Wort: »Alle Anzei-
chen deuten darauf hin, da® Herr Wellingham schwer er-
krankte. Langere Zeit zur Schwermut hinneigend, scheint
ein furchtbares Ereignis den Ausbruch wirklichen Irr-
wahns hervorgerufen zu haben. Ein Verriter weilte seit
Jahren unter seinem Dach. Er benutzte die Gelegenheit
der jiingsten néchtlichen Abwesenheit seines Herrn da-
zu, in seine Wohnung einzudringen. Unwiderlegliche Be-
weise zeugen dafiir, daf’ er Mittel gefunden hatte, den
Schreibtisch zu 6ffnen und des in diesem aufbewahrten
Geldvorrates sich zu beméachtigen. Er mul$ noch mit dem
Zusammenraffen des Raubes beschéiftigt gewesen sein,
als der heimkehrende Hausherr ihn iiberraschte. Was
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dann folgte, ist freilich noch ein Rétsel; allein wenn die
vorhandenen Merkmale nicht triigen, so entspann sich
zwischen den beiden Ménnern ein kurzer Kampf. Er en-
digte damit, daf3 Herr Wellingham in seiner Not nach
der ersten besten Waffe griff und den verwegenen Réu-
ber niederstief3. Es unterliegt keinem Zweifel, er handel-
te in der Notwehr; als er aber den Verriter tot und blut-
{iberstromt vor sich liegen sah, da mag es auf den Arm-
sten, der nur Milde und treue Opferwilligkeit fiir seine
Mitmenschen kannte, mit vernichtender Gewalt herein-
gebrochen sein. Was jeder andere an seiner Stelle getan
hétte, ohne dafiir zur Rechenschaft gezogen zu werden,
erschien ihm unstreitig als todeswiirdiges Verbrechen. Es
bildete sich das Bewul3tsein, eine Blutschuld auf sich ge-
laden zu haben, bei ihm aus, unter dessen Wirkung sein
ohnehin krankhaft getriibter Geist sich vollstdndig um-
nachtete. Wie die Spuren ergaben, fliichtete er sich durch
das Fenster in den Park hinaus. Bis an die Einfriedigung
waren die Fahrten noch zu verfolgen, sogar noch eine
kurze Strecke in dem dichten Geholz auf deren anderer
Seite, dann verschwanden sie ganz. Die umfassendsten
Nachforschungen wurden selbstversténdlich alsbald ein-
geleitet; allein bis zu unserem Aufbruch blieben sie ohne
jeglichen Erfolg, so dal$ die schwirzesten Befiirchtungen
gerechtfertigt erscheinen miissen.«

Starr wie eine Bildsdule hatte die Gréfin den fliichti-
gen Bericht entgegen genommen. Nur einmal zuckte es
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eigentiimlich, wie verhaltenes hohnisches Lacheln um ih-
re Lippen. Es geschah, als Bruce Wellinghams ehrend ge-
dachte; dann verhirtete ihr Antlitz sich wieder unheim-
lich. Kalt sah sie auf Jane nieder, die, krampfhaft schluch-
zend, die letzte Teilnahme fiir alles, was um sie her vor-
ging, verloren zu haben schien. Lowcastle bebte ange-
sichts des weinenden Médchens. In jeder neuen Sekunde
fiirchtete er den niederschmetternden Ausspruch: >Toch-
ter eines Meuterers und Morders«< zu horen.

Doch die Grifin war nicht geschaffen, eine Ubereilung
zu begehen, durch die ihre so lange erhoffte und erstreb-
te grausame Befriedigung Abbruch erlitten hatte. Nach-
dem Bruce geendigt hatte, sann sie eine Weile nach, und
ihm sich wieder zukehrend, fragte sie ausdruckslos: »Und
diesen durch Milde der Empfindungen sich auszeichnen-
den Mann, nachdem er vielleicht Hand an sich selbst leg-
te, was ich aufrichtig beklagen wiirde« — und wiederum
zuckte es seltsam um ihre Lippen — »suchen Sie bei mir?
Was bewegt Sie dazu? Es klingt fast, als mutmaf3ten Sie
irgend welche zwischen ihm und mir schwebende Bezie-
hungen.«

Formlich eingeschiichtert durch den scharf hervorklin-
genden Vorwurf, siumte Bruce einige Sekunden. Ange-
sichts der weinenden Geliebten bidumte sein beleidigtes
Gefiihl sich in ihm auf, und so antwortete er mit hoflicher
Entschiedenheit: »Andere Beziehungen, als die durch Ge-
schéftsangelegenheiten bedingten, kann ich nicht vor-
aussetzen. Suchte ich Herrn Wellingham an Bord der
Pandora, so war es gerechtfertigt sowohl mit Riicksicht
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auf die Seelenangst der jungen Dame hier, als auch in
Ansehung der Teilnahme, die der Verschwundene fiir Sie
hegte. Die Anziehungskraft, die Sie auf ihn ausiibten, war
stark genug, ihn zu einem abermaligen und gewif3 iiber-
fliissigen Besuch bei IThnen zu bewegen. Hatte er sich zum
drittenmal hierher begeben, zumal in seiner verhdngnis-
vollen Gemiitsverfassung, so wire es kaum iiberraschend
gewesen.«

In den Augen der Gréfin flackerte es. »Und wenn den-
noch Beziehungen zwischen uns walteten?« fragte sie
scharf. »Beziehungen so auldergewohnlich, so tief in sein
ganzes Dasein einschneidend, daf nur die dringendsten
Griinde mich dazu bewegen konnten, den sie umweben-
den Schleier des Geheimnisses zu liiften?«

Bruce, die Gehéssigkeit der Gréfin herausfiihlend, z6-
gerte einige Sekunden, bevor er mit fester Stimme er-
widerte: »Sie sehen hier in der gebeugten jungen Dame
meine Verlobte. Des weiteren muff ich darauf hinweisen,
daf® in der Stunde, in der wir in die Lage geraten, de-
ren Stiefvater als einen Verstorbenen zu betrauern oder
seine unheilbare geistige Erkrankung zu beklagen, ich als
Chef des Hauses Wellingham an seine Stelle trete. Ich bin
daher doppelt verpflichtet, schon jetzt seine Verbindlich-
keiten, welcher Art sie sein mogen, zu iibernehmen. In
solcher Eigenschaft aber erbitte, fordere ich von Ihnen,
mir jene Beziehungen zu nennen, und Sie werden mich
bereit finden, sie sofort, gleichviel unter welchen Opfern,
zu losen.«
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»Eine kithne Sprache fiihren Sie an Bord meiner
Jacht,« versetzte die Grifin, den jungen Mann mit einem
stolzen Blick vom Kopf bis zu den Fiilen messend; dann
trat spottisches Lacheln auf ihre Ziige. »Sie iibersehen in-
dessen, dal$ jenes Geheimnis nicht mein ausschlief8liches
Eigentum ist. Ich rate Thnen daher, zuvérderst Herrn Wel-
lingham, wenn er noch unter den Lebenden weilt, was
ich zuversichtlich hoffe, darum zu befragen. Verweigert
er IThnen die Auskunft dariiber, so bemiihen Sie sich aber-
mals zu mir, und das, was Sie und die junge Dame zu
wissen wiinschen, soll Thnen nicht vorenthalten werden.
Bis dahin miissen Sie notgedrungen im Ungewissen blei-
ben.«

»Und wenn er gestorben sein sollte?« fragte Bruce er-
bittert.

»So erfahren Sie alles immer noch frithzeitig genug,
vielleicht zu friih,« antwortete die Gréfin.

»Sie gedenken, die uns folternde Unruhe in der Tat lan-
ger hinauszuziehen, uns die Mittel zu versagen, an deren
Hand es vielleicht gelingt, auf seinen Gemiitszustand zu
schlief3en, wohl gar auf seine Spuren zu gelangen?«

»Sie wissen nicht, was Sie fordern.«

Bruce sah ratlos um sich, dann zu Jane nieder, die
schwer nach Fassung rang. Er fithlte den bosen Willen der
Gréfin; aber vergeblich strengte er sich an, eine Ursache
dafiir zu ergriinden. Simpson und Lowcastle zagten. Sie
vergegenwaértigten sich die erschiitternden Folgen, wenn
die Gréfin, einmal gereizt, den letzten, nie wieder riick-
gangig zu machenden, verhidngnisvollen Schlag fithren
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sollte. Ebenso begriffen sie, dal} es von ihrer Seite nur ei-
nes unvorsichtigen Wortes der Begiitigung bedurfte, um
die Kugel ins Rollen zu bringen; dann gab es kein Aufhal-
ten mehr. Zermalmend muf3te sie iiber das hinwegrollen,
was sie auf ihrem Wege fand, zermalmend und vernich-
tend reinen Jugendfrohsinn und die holdesten aller Friih-
lingshoffnungen.

»So diirfte unser langeres Verweilen hier {iberfliissig
geworden sein,« hob Bruce endlich wieder diister an. Er
stockte. Mit einer heftigen Bewegung hatte Jane sich er-
hoben. Ihr liebliches Antlitz war totenbleich. Indem ihre
Blicke aber denen der Grafin begegneten, die mit eherner
Ruhe auf sie hinsah, war es, als ob neue Kraft die anmu-
tige Gestalt durchstrome. Thre Trdnen versiegten in ihre
zarten Wangen trat die Glut erwachender Entschlossen-
heit.

»Was Threr Harte zugrunde liegt, ich ahne es nicht,«
hob sie zitternd an, »wohl aber darf ich die Uberzeugung
aussprechen, dafd mit Threm Besuch des Landhauses das
Ungliick bei uns eingezogen ist. Von jenem Zeitpunkte
an verschirfte sich wenigstens meines Vaters Neigung
zur Schwermut - ich kenne ihn ja so genau — und un-
ser erster gemeinschaftlicher Besuch hier und die damit
verkniipften Nebenumstinde waren gewild nicht geeig-
net, beruhigend auf ihn einzuwirken. Im Gegenteil, mir
konnte nicht verborgen bleiben, daf sich eine bedrohli-
che Wandlung in ihm anbahnte. Ich erklirte mir diese,
indem ich voraussetzte, daly durch das, was er hier sah
und erfuhr, seine Phantasie, ohnehin erkrankt, {iberreizt
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wurde. Thre Andeutungen lassen indessen keinen Zwei-
fel mehr dariiber zu, da’ die von Thnen erwdhnten rat-
selhaften Beziehungen einen verderblichen Einfluf3 auf
ihn ausiibten. Und so steht zu hoffen, daf3, wenn ich erst
dariiber unterrichtet bin, es mir vielleicht gelingt, deren
Wirkung abzuschwéchen, wohl gar ganz zu verwischen.
Berechtigt ist daher meine Bitte an Ihr Herz, mir durch
vertrauensvolle Eréffnungen zu erméglichen, den Arm-
sten dem Leben und der menschlichen Gesellschaft zu-
riickzugeben. Und glauben Sie mir; wenn je ein Mann
freundliche Riicksichten, o, Verehrung verdiente, so ist es
mein Vater mit seiner Treue und unendlichen Herzensgii-
te.«

»Meinen Sie?« fragte die Grafin mit einem Ausdruck,
der wie ein giftiger Hauch Janes Ohr traf. Diese aber ge-
wann schnell den schwankenden Mut zuriick und erwi-
derte eifrig: »Ich meine es nicht nur, sondern ich bin hei-
lig davon iiberzeugt; meine Uberzeugung aber teilen alle
diejenigen, die nur jemals in Beriihrung mit ihm kamen.«

Die Grafin sann eine Weile nach. Thr Antlitz umdiister-
te sich seltsam. Sie mochte erwigen, ob die geeignete
Zeit zur letzten verderblichen Entscheidung bereits ge-
kommen sei, schien sich aber mit dem Gedanken nicht
auss6hnen zu konnen, daf mit dem Abschlul$ der so
lange geplanten grausamen Vergeltung ein ddmonischer
Reiz ihres Lebens verloren gehe.

»So will ich Thre Uberzeugung nicht stdren,« antwor-
tete sie daher nachlidssig, dadurch Janes Bedngstigungen
auf den Gipfel treibend.
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In diesem Augenblick ergriff Bruce der Geliebten
Hand. In ihrer Seele tief verletzt, wollte er sich mit ihr
entfernen, als Jane sich mit Heftigkeit von seinem Griff
befreite und der Gréfin einen Schritt ndher trat.

»An jenem Abend, an dem wir hier Thre Gastfreund-
schaft genossen, erhielten wir die untriiglichsten Bewei-
se Threr Herzensgiite,« hob sie in ergreifendem Tone an,
»ich erinnere an die beiden Geschwister, deren Sie sich
einst erbarmten. Dadurch ermutigt, flehe ich jetzt zu Ih-
nen. Lassen Sie sich erweichen. Befreien Sie mich von
dem Banne, der mir den letzten Frieden raubt. Befreien
Sie mich von der Angst, die mich verzehrt. Versetzen Sie
mich in die Lage, meinem Vater mit freundlichem Trost
zur Seite zu stehen, die Wolken zu verscheuchen, die den
sich qualvoll windenden Geist umdiistern. Vergegenwér-
tigen Sie sich aber auch, wenn ich jetzt fiir einen Toten
zu Thnen flehte —«

»Er ist nicht tot, er darf nicht gestorben sein,« versetz-
te die Gréfin rauh einfallend. »Lassen Sie daher ab von
Thren Vorstellungen. Sie wissen nicht, um was Sie bitten,
werden dagegen spater meine Abneigung begreifen, Th-
ren Wiinschen zu willfahren.«

»Grafin!« rief Jane nunmehr wieder unter hervorbre-
chenden Tranen aus, und sie ahnte nicht, daf} sie in ihrer
Angst ein Bild von ergreifender Schonheit bot, »und den-
noch beschwore ich Sie, mir offenes Vertrauen zu schen-
ken, gleichviel, ob ich unter der Wucht eines bosen Ge-
heimnisses — und nach Threm Wesen zu schlieRen waltet
ein solches — zusammenbreche oder Trost in ihm finde.
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Kein Opfer ist mir zu grof3, wenn ich dadurch meinem un-
gliicklichen Vater diene, und wére mein Leben der Preis
dafiir. Ja, ich beschwore Sie,« und von ihren Empfindun-
gen liberwiltigt, sank sie der Grifin zu Fiillen, die Hiande
flehentlich zu ihr erhebend, »ich beschwore Sie bei der
Erinnerung an alle, die Sie selbst lieben oder jemals lieb-
ten; ich beschwore Sie bei der Erinnerung an Lebende
und Tote, deren Gedachtnis Thre selbstgewahlte Einsam-
keit vielleicht mit Bildern der Wehmut oder der Freude
durchwebt. Weisen Sie mich nicht zurtick. Beabsichtigen
Sie nicht, dal die Angst mich totet —«

Sie konnte nicht weiter sprechen. Ihre Arme um die
Knie der Grifin schlingend und ihr von Trinen {iiber-
stromtes Antlitz in den Falten ihres Kleides bergend,
schluchzte sie heftig.

Regungslos stand die Grifin. Die Farbe des Todes hat-
te sich iiber ihr Antlitz ausgebreitet. Gewaltig arbeitete es
darin. Allmé&hlich aber erweichten sich ihre Ziige. Deut-
lich gewahrte Lowcastle, daf® ihre Augen sich umflorten
und zwei schwere Trénen iiber ihre eingefallenen Wan-
gen rollten. Da sie, obwohl auf sie niederschauend, un-
empfindlich gegen Janes Beriihrung zu sein schien, trat
Bruce heran, um die Geliebte aufzurichten. Sobald die
Gréfin es entdeckte, gab sie ihm ein streng abwehren-
des Zeichen. Dann beide Hande auf des weinenden Mad-
chens Haupt legend, sprach sie mit eigenttiimlich beben-
der Stimme: »Stehen Sie auf, mein liebes Kind. Das ist



- 542 -

keine Stellung fiir Sie, am wenigsten mir gegeniiber. Ste-
hen Sie auf. Nach den jiingsten, erschiitternden Erfah-
rungen sind Sie nur zu sehr geneigt, iberall schwarz zu
sehen, oder Sie wiren nicht das Opfer boser Bedngsti-
gungen geworden.«

Schwerfallig erhob sich Jane. Von der Gréfin nach ih-
rem Stuhl zuriickgeleitet, lief3 sie sich erschopft darauf
nieder. Mehr noch als die Worte selbst, hatte der Ton
sie beruhigt, in dem sie gesprochen wurden. Ahnlichen
Eindriicken waren die drei Herren unterworfen. Seine
Bewegung verbergend, atmete Simpson erleichtert auf.
In wachsender Achtung und verheimlichter Beschimung
sah Lowecastle auf die so lange und mit so viel Eifer Ver-
folgte hin. Bruce hatte nur Blicke fiir die Geliebte; doch
scharfsinnig erwdgend, daf3, nachdem bei der Gréfin das
Eis einmal gebrochen, jede fernere Einmischung den ent-
fesselten Strom weiblich milder Empfindungen wieder
einddmmen konne, hielt er mit den ihm auf der Zunge
schwebenden zéartlichen Worten vorsichtig zurtick.

»Wenn Thnen so sehr daran gelegen ist, Ndheres iiber
die zwischen Ihrem Vater und mir schwebenden Bezie-
hungen zu erfahren,« fuhr die Grafin zu Jane gewendet
fort, »so will ich zu Ihrer Beruhigung wenigstens einrau-
men, dal} diese von einer Sie freundlich beriihrenden Art
sind —«

»Ist das wahr?« fiel Jane, durch die plétzliche Wand-
lung in dem Wesen der Grafin verwirrt, hastig ein.

»Sie meinen, weil ich eben noch eine gewisse Harte
zur Schau trug?« versetzte die Gréfin schwermditig, und
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wie bisher in unversohnlichem Haf3, ging sie jetzt in den
Regungen inniger Teilnahme auf. Sie sah schérfer und
mit unverkennbarem Wohlwollen in das liebliche Antlitz
und fuhr fort: »Lassen Sie sich durch den Schein nicht
beirren. Das Lachen ist mir im Laufe der Jahre fremd ge-
worden, und darunter miissen zuweilen andere mit mir
leiden. Wenn ich es jetzt bei den unvollstindigen Be-
schwichtigungsgriinden bewenden lasse, so fithren Sie
es darauf zuriick, dafd ich den Wunsch hege, ausfiihrli-
che Aufschliisse erst dann zu erteilen, nachdem ich tiber
das Los Ihres Stiefvaters ausgiebig unterrichtet worden
bin. Einen Vorwurf mul ich aber noch zuriickweisen. Sie
offenbarten den Verdacht, dafd Thres Stiefvaters Verkehr
mit mir nachteilig auf seine Gemiitsstimmung eingewirkt
habe. Fand wirklich eine Geistesstorung statt, so ist sie
unzweifelhaft lange vorbereitet gewesen, und das konn-
te mir namentlich bei seiner letzten Anwesenheit hier
an Bord nicht entgehen. — Nicht nur in seinem Wesen
verriet Ihr Stiefvater eine bedngstigende Aufregung, son-
dern auch in seinen Worten und Mitteilungen, die jeder
verniinftigen Folgerung entbehrten. Dinge sprach er, die,
so sinnlos sie sein mochten, mich doch mit Grauen erfiill-
ten. Sogar Anklagen erhob er gegen mich, und erkannte
ich sie auch als unzweifelhafte Ausfliisse des Irrwahns,
so verursachten sie doch in mir eine Erbitterung, deren
Folgen Sie leider heute tragen muf3ten. Ich hétte Sie dar-
iiber im Dunklen erhalten konnen; allein in Erwagung,
daf’ beim nachsten Zusammentreffen mit IThrem Stiefva-
ter dhnliche Kundgebungen von seiner Seite zu erwarten
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sind, mochte ich Sie in die Lage versetzen, diese auf ih-
ren wahren Wert oder vielmehr Unwert zuriickzufiihren.
Doch ich vermute, daf$ Sie sich sehnen, nach dem Land-
hause heimzukehren, wo vielleicht irgend welche Nach-
richten Ihrer harren. Ich brauche wohl nicht darum zu
bitten, daf} Sie mich tiber alles unterrichten; denn von
dem Zustande des Erkrankten ist es abhingig, wie weit
ich mit meinen Enthiillungen gehen darf.«

Jane erhob sich. Die Sorge um den Vater war wieder
in den Vordergrund getreten. Aus ihren dunklen Augen
sprachen aber noch immer bange Erwartung und heimli-
che Scheu. Einer Schlaftrunkenen dhnlich neigte sie sich
Bruce zu, der ihr den Arm bot, um sie hinauszufiihren.

»Ich setze voraus, Sie selber {iberbringen mir die Nach-
richt, wenn Ungewohnliches vorgefallen sein sollte,« re-
dete die Gréfin letzteren an.

Bevor Bruce eine Antwort zu erteilen vermochte,
drang das Gerdusch herein, mit dem ein Boot in unge-
stimer Fahrt neben der Falltreppe anlegte. Zugleich wur-
den Stimmen laut, die unverkennbar dringlich zueinan-
der sprachen. Die Gréfin horchte hoch auf. Unter der
Wucht boser Ahnungen lehnte Jane sich schwerer auf
Bruces Arm. Simpson war hinaus geeilt. Keiner wagte
ihm zu folgen. Wie ein Alp lastete es auf den Gemiitern.
In dumpfem Schweigen sahen alle nach der Tiir hiniiber,
von woher sie eine Erklarung der auffalligen Storung er-
warteten.
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NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL. TOT. DIE GUTE DER
RACHERIN. DIE GESCHWISTER.

Mehrere Minuten waren verstrichen, als Simpson wie-
der erschien und Bruce bat, hinauszukommen. Mit Wi-
derstreben fiigte Jane sich in die Notwendigkeit, zuriick-
zubleiben. Es gehorte dazu der ernste Rat der Griéfin, die
von jetzt ab, wie um dadurch ihre Gedanken in eine be-
stimmte Richtung zu bahnen, keinen Blick mehr von dem
in erneuter Angst sich verzehrenden lieblichen Méadchen
wendete. Neue Minuten verrannen, bis Bruce wieder ein-
trat. Sofort richtete die Aufmerksamkeit aller sich auf
ihn. Welcher Art die Kunde, die er trug, war, stand auf sei-
nen Ziigen geschrieben. Schrecken und tiefes Mitgefiihl
sprachen aus seinen Augen, indem er sich der zusam-
menschauernden Geliebten zukehrte. Einen verschwin-
dend kurzen Zeitraum saf3 sie wie gelahmt. Dann empor-
springend, eilte sie zu Bruce, und mit dem Ausruf: »Er ist
tot! Er ist tot!« warf sie sich laut weinend an seine Brust.

Tiefe Stille folgte. Das Schweigen Bruces war die be-
redteste Antwort. Man horte nur das Schluchzen Janes
und das leise Gerdusch, mit dem Simpson eintrat. Auch
in seinem AuReren verriet sich peinliche Erregung. In-
dem er die Augen der Gréfin suchte, neigte er das Haupt
bezeichnend. Sie hatte ihn verstanden. Was sie vor einer
Viertelstunde noch fiirchtete, jetzt begrii3te sie es als ein
Gliick: Wellingham befand sich auflerhalb des Bereichs
jeglicher Verfolgung; damit war die letzte Fessel von ih-
ren ferneren Entschliefungen gefallen. Nur noch eine
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Aufgabe lag vor ihr. Hatte sie die erfiillt, dann mochte ihr
verbittertes Herz zur Ruhe gehen, oder sich o6ffnen vor
tiberstromendem Wohlwollen, weit 6ffnen, um die ihm
zuflielenden Beweise innigster Verehrung und Liebe in
sich aufzunehmen.

Anscheinend des an den Geliebten sich anschmiegen-
den Madchens nicht achtend, trat sie vor Lowcastle hin.
Dieser, der kaum fiahig gewesen, die auf ihn hereinbre-
chenden Eindriicke mit Verstéandnis zu bewéltigen, hatte
sich erhoben. Unheimlich wehte ihn an, was er in den
Augen der Gréfin las. Es waren wieder die Blicke einer
kalt verurteilenden Récherin, die auf ihm ruhten.

»Ich preise Thre Anwesenheit als gliicklichen Zufall,«
sprach sie geddmpft, »Sie werden um eine Erfahrung be-
reichert von dannen gehen, die vielleicht dazu dient, Sie
iiber meinen verrufenen Gemiitszustand ginzlich aufzu-
klaren. Habe ich Sie und Ihre Meinung nie gefiirchtet, so
bleibt es immerhin ein peinliches Bewuf3tsein, wenn auch
nur von einem einzigen fiir verriickt gehalten zu werden

»Grafin, immer wieder dieses Zuriickgreifen auf —« hob
Lowcastle, der bereits auf eine versohnlichere Stimmung
gerechnet hatte, leise, jedoch dringlich an, aber unbeirrt
fuhr die Gréfin fort:

»Ist die Angelegenheit mit Wellingham erledigt, so hal-
ten wir beide Abrechnung miteinander.«

»Es liegt kein Grund mehr zur Abrechnung vor.«

»Doch, doch. Es befindet sich eine Gerichtsperson an
Bord des Eremit.«
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»Ich landete sie auf der Reise von Stavanger nach New-
York in Liverpool.«

»Dann wenigstens ein Irrenarzt.«

»Ich leugne es nicht.«

»Gut. Die Anwesenheit eines Sachverstindigen kann
mir nur erwiinscht sein —«

Eine Bewegung Bruces veranlalite die Gréfin, sich die-
sem zuzukehren.

»Wellingham ist tot,« sprach er halb zu der an seinem
Arme hiangenden Geliebten, halb zur Grafin gewendet,
»es wurde ihm erspart, ein trauriges Scheinleben zu fiih-
ren. In der Erinnerung der Seinigen wird ein freundli-
cheres Bild von ihm fortleben, als es nach langerem Ver-
kehr mit ihnen unter den grausamen Bedingungen noch
moglich gewesen ware. Durch die rasende Flucht iiber
die Malen erhitzt und erschopft, hatte er sich in einer
Sumpfniederung unter einen Strauch geworfen. Dort er-
eilte ihn ein sanfter Tod. Ein Schlagflulf machte seinem
Leben ein Ende.«

Finster vor sich niederschauend, nagte die Gréfin auf
ihren Lippen. Was in ihr vorging, ahnte niemand. Als Er-
schiitterung und wohlwollende Teilnahme deutete man
die Merkmale des in ihrem Inneren tobenden Kampfes.
Und ihr Geist arbeitete machtig, um das Widerstreben zu
besiegen, mit welchem sie sich zu einer neuen Tauschung
verstand.

»Mag er einen gnidigen Richter im Jenseits finden,«
sprach sie nach einer kurzen Pause herbe vor sich hin,
und der Anwesenheit Janes sich entsinnend, fiigte sie



- 548 -

sanfter hinzu: »Welcher Sterbliche diirfte behaupten, daf3
er frei genug von Fehl, um der Gnade nicht zu bediir-
fen?« Sie richtete sich auf. IThre Haltung war wieder die
alte, selbstbewulf3te. Auf ihren farblosen Ziigen thronte
der Ausdruck eines stolzen Eigenwillens, der fremde Teil-
nahme und Mitleid fiir Erduldetes verschméht. Ernst be-
trachtete sie Jane, deren tranengefiillte Augen mit dngst-
licher Spannung an ihren Lippen hingen. Es war, als hét-
te sie sich noch unter dem Eindruck der von der Verzwei-
felnden ausstromenden Warme befunden, als diese in To-
desangst ihre Knie umschlang.

»Ihr Stiefvater nahm das Geheimnis, soweit er die
Wahrheit ahnte, mit in den Tod hinein,« fuhr sie ei-
gentiimlich sanft fort. »Dadurch wurde es mein aus-
schlieBliches Eigentum. Es hindert mich daher nichts, es
nach Belieben preiszugeben. Fiirchten Sie indessen nicht,
dal Thr armes Herz abermals zerknirscht wird. Sammeln
Sie vielmehr Fassung fiir eine — freundliche Kunde. Ich
schicke voraus, daf} ich Threm Stiefvater nicht mein volles
Vertrauen schenkte. Ich fiirchtete seine augenscheinlich
krankhafte Stimmung zu steigern. Worauf seine wach-
sende Schwermut sich urspriinglich begriindete, bedarf
keiner weiteren Erlauterung. Der jdhe Verlust zweier Kin-
der mochte auch einen Stdrkeren bis zum Lebensiiber-
drufd gebeugt haben.« Sie winkte Simpson neben sich
hin. Eine Weile redete sie leise zu ihm, und nachdem
er sich entfernt hatte, sprach sie weiter: »Sie erwahnten,
dal seit meinem Besuch im Landhause seine Stimmung
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sich noch mehr getriibt habe, meinten sogar, daf} Un-
gliick meinen Spuren gefolgt sei. Diese Auffassung, ab-
héngig vom Schein, ist verzeihlich; denn wer kennt die
Faden, die sich zuweilen zwischen Menschen spinnen,
die einander zuvor nie sahen? So mag auch Ihren Stiefva-
ter, zumal bei seiner unheimlichen Gemiitsstimmung, die
Ahnung beschlichen haben, dal$ ich dazu bestimmt sei,
entscheidend in sein Leben einzugreifen. Vielleicht las er
es in meinen Augen, nur dal$ er das, was er zu entdecken
glaubte, falsch deutete. Ich gebe zu, mein Besuch muf3te
ihn ebenso sehr befremden, wie der Anblick der beiden
hier ankernden Jachten. Er suchte unstreitig nach einer
Ursache fiir mein allerdings ungewohnliches Auftreten,
und fand keine; und dennoch trieb der einzige Wunsch,
ihn ndher kennen zu lernen, mich hierher. Der Zufall hat-
te mich auf die Spuren seiner verlorenen Kinder gefiihrt.
Fragen Sie mich aber, weshalb ich es nicht bei der ersten
Begegnung jubelnd verkiindete, so kann ich nur antwor-
ten, dal? ich eine Priifung vorausgehen lassen muf3te. Ich
mulfdte mich {iberzeugen dal} die jungen Wesen in Ver-
héltnisse eintreten wiirden, wie solche meinen Anschau-
ungen und Wiinschen entsprachen. Denn wie bald ist ein
kindliches Gemiit vergiftet; wie leicht schaudert es zu-
riick, wenn es instinktartig herausfiihlt, daf3 es auf Grund
einer unverdienten wie unverschuldeten Vergangenheit
Mil3fallen erregt. Wo aber das Vertrauen einmal erschiit-
tert wurde, da ist es schwierig, es wieder herzustellen.«
Hier lief$ die Grifin, nach dem Deck hinaus lauschend,
eine Pause eintreten. Indem ihre Blicke Bruce streiften,
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erkannte sie in seinen Ziigen den Ausdruck verstindnis-
vollen Erstaunens. Nach den vorausgegangenen Mittei-
lungen reimte er sich den wahren Sachverhalt zusam-
men. Jane dagegen, plotzlich von allem abgezogen, was
kurz zuvor noch ihr ganzes Sinnen und Denken in eine
einzige Klage verwandelte, wurde durch die unglaublich
klingende Kunde zu tief beriihrt, um ihre geistigen Blicke
in weitere Kreise schweifen zu lassen. Es iiberwéltigte sie
die Hoffnung, Geschwister zu besitzen, in einer Weise,
daf3 es sie die dulSerste Anstrengung kostete, zaghaft her-
vorzubringen: »Sie — leben noch?«

Freundlicher noch sah die Grifin in die grof3en,
schiichternen Augen. Um ihre Lippen spielte Vertrauen
erweckendes Liacheln; es war der Widerschein der Regun-
gen ihres Herzens, von dem die eherne Rinde nunmehr
vollstindig fortgeschmolzen war.

»Ich begreife,« erklarte sie, und sanft glitt ihre Hand
iber Janes vor Erregung gliihende Wange, »das Bild
zweier kleiner hilflosen Wesen, wie Sie, selbst noch ein
Kind, solche einst kannten, ist bis auf den heutigen Tag
unverdndert in Threr Erinnerung haften geblieben. Ih-
re Phantasie vermag nicht gleichen Schritt mit den ent-
schwundenen Jahren zu halten, nicht im ersten Ansturm
deren Dauer Rechnung zu tragen.«

Es klopfte. Auf den Ruf der Gréafin offnete sich die
Tiir, und herein schritt Maud, an der Hand Susanna fiih-
rend, gefolgt von der jungen Hindu, die den Arm zért-
lich um die Schultern des Knaben gelegt hatte. Auf den
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Zigen der Geschwister pragten sich Furcht und kindli-
ches sinnverwirrendes Erstaunen aus. Sie rangen nach
Verstdandnis, konnten immer noch nicht die Bedeutung
der Worte fassen, durch die Simpson sie auf das Zusam-
mentreffen mit der Stiefschwester vorbereitet hatte. Bru-
ce und Jane hatten sich ihnen zugekehrt. Nach einem
herzlichen Blick auf die von seltenen Reizen umflosse-
nen jugendlichen Gestalten wendete ersterer seine un-
geteilte Aufmerksamkeit der Geliebten zu. Mit freund-
licher Spannung iiberwachte er ihre Ziige. Wie ein Ge-
schenk des Himmels erschien ihm, daf} gerade jetzt nach
den furchtbaren Eindriicken die Totgeglaubten plétzlich
vor ihr austauchten. Auf Janes Antlitz webten Zweifel.
Aber es waren jene Zweifel, wie sie den Erwachenden
bestiirmen, wenn er, noch schlaftrunken, holde Traum-
bilder und die einer freundlich verheiRenden Gegenwart
regellos durcheinander wiirfelt. Z6gernd kehrte sie sich
der Gréfin zu. Rithrung im Blick, neigte diese ermutigend
das Haupt. Dann aber warf Jane unter hervorbrechenden
Tranen die gefalteten Hinde empor, und: »Warum dur-
ste der Vater das nicht mehr erleben!« floR es ergreifend
von ihren Lippen. In der ndchsten Minute lag sie auf den
Knien, und die Geschwister mit beiden Armen umschlin-
gend, zog sie die Bestiirzten an sich, sie abwechselnd kiis-
send und ihnen in die groRen, verwirrt blickenden Augen
schauend.

»Wir find hier iiberfliissig geworden,« bemerkte die
Gréfin, gegen ihre Riihrung ankdmpfend, zu Simpson
und Lowcastle gewendet, »sie bediirfen der Zeit, um sich
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mit der Wahrheit vertraut zu machen. Es wird tiberhaupt
ein Weilchen dauern, bevor die beiden jungen Geschopfe
sich daran gewohnen, sich nicht mehr zu den Ausgesto-
Renen zu zahlen.«

Sie schritt der Tiire zu. Ihr nach folgten Simpson und
Lowcastle; diesen schlossen Maud und Sunbeam sich an.
Tranen perlten in den Augen der beiden Freundinnen.
Angesichts so vieler Beweise von Herzensgiite regten sich
in Mauds Brust, wenn auch erst schiichtern, die siifSesten
Hoffnungen,

Als die Grifin, aufs Deck hinaustretend, sich Lowcastle
zukehrte, begaben Maud und die junge Hindu sich nach
der Kajiitbedachung hinauf, wo ihnen eine freiere Aus-
sicht auf den Eremit offen stand.

»Ich mul} den Verdacht, als hitte die zuletzt stattge-
fundene Szene ebenfalls in meiner Berechnung gelegen,
entschieden zuriickweisen,« hob die Grafin an, und der
ehrerbietigen Haltung Lowecastles gegeniiber, zeichnete
sie sich wieder durch vornehmen Ernst aus. »Verwirklich-
te sich mein urspriinglicher Plan, so wohnte jetzt wilde
Verzweiflung da, wo zurzeit Trinen wehmiitiger Freude
rinnen. Es hat nicht sollen sein; ich fiige mich ins Unab-
anderliche.«

»Und Sie sind um eine hehre Befriedigung bereichert,«
versetzte Lowcastle.

»Wie ich nie irgend jemand Mitgefiihl fiir Erdulde-
tes abzugewinnen suchte, verschméihe ich auch jegliche
Teilnahme fiir vermeintliche innere Befriedigungen,« ant-
wortete die Grifin stolz; »und wer biirgt dafiir, daR die
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von Thnen vorausgesetzte Befriedigung, wenn sie {iber-
haupt vorhanden, eine dauernde ist? Doch das nebenbei.
Mehr beschéftigt mich die Absicht, eine endgiiltige Aus-
einandersetzung mit Thnen herbeizufiihren. Da hier mich
nichts mehr hélt, mag ich jeden aufspringenden Wind be-
nutzen, aufs Meer hinaus zu gelangen. Haben Sie nichts
dagegen einzuwenden, so besuche ich Sie heut an Bord
Threr Jacht. Wer weil3, ob sich spiter jemals wieder eine
dhnliche Gelegenheit bietet.«

Lowcastle erklérte seine Bereitwilligkeit in der zuvor-
kommendsten Weise, und die Gréafin fuhr fort:

»Hier sind zu viele offene Ohren und scharfe Augen,
oder ich mochte Sie ersucht haben, mich abermals zu
beehren. Aus solchen Ursachen komme ich ohne Beglei-
tung. Von Thnen erwarte ich dagegen, dal} Sie — Peldram
aus meinem Gesichtskreise schaffen. Um sicher vor seiner
Neugierde und den daraus entspringenden etwaigen Be-
lastigungen zu sein, schicken Sie ihn, fiir die Dauer mei-
nes Verweilens bei Thnen wenigsten? — — hierher. Raten
Sie ihm zugleich, das nicht etwa als eine Vergiinstigung
von meiner Seite zu betrachten. Und nun auf Wiederse-
hen, bevor Liander und Meere sich zwischen uns dran-
gen.«

Lowecastle empfahl sich. Seine hoflichen Abschieds-
worte belohnte sie durch gemessenes Neigen des Hauptes.
Waihrend er nach seinem Boot hinunterstieg, trat sie ne-
ben Simpson hin, mit dem sie alsbald von der einen Seite
des Schiffes nach der anderen hiniiber langsam auf und
ab zu wandeln begann.
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»Wie das bose Gewissen ihn willfahrig und geschmei-
dig macht,« begann sie, zu dem langjahrigen, erprobten
Freunde gewendet. »Ich vergegenwartige mir die pein-
lichen Empfindungen, die ihn in meiner Gegenwart be-
schleichen. Wahnwitz suchte er, und Vernunft fand er.
Es sollte mich kaum wundern, wiinschte er sich tausend
Meilen weit fort aus meiner Nachbarschaft. Seine Bescha-
mung wird iberwogen durch die heimliche Wut, Zeit,
Geld und Miihe vergeblich der Hoffnung geopfert zu ha-
ben, sich in den Grafen Marley von Marleyhouse umzu-
wandeln.«

»Sie sollten Entschuldigungsgriinde gelten lassen,«
suchte Simpson bedachtsam die aufs neue erwachende
feindselige Erregung zu beschwichtigen.

»Entschuldigungsgriinde?« hiely es spottisch zuriick.
»Nun, bei Thnen selbst lasse ich sie gelten; denn sorgten
Sie zuweilen um mich und iiberwachten Sie mich mit Ar-
gusaugen, so geschah es aus ehrlicher Anhanglichkeit. Ih-
re Schuld war es nicht, wenn von dem hinterlistig ausge-
streuten Argwohn ein Kornlein in Thnen Wurzel schlug.«
Sie gewahrte, daf} des alten Seemannes gebrdauntes Ant-
litz sich tiefer farbte. Wahrend er noch um eine Erwi-
derung verlegen, sprang sie in freundlicherem Tone von
dem Gesprich ab.

»Wunderbar,« hob sie an, »der Mensch lernt sich selbst
eigentlich nie ganz kennen. Alle meine Voraussetzungen
und Berechnungen scheiterten. Trotzdem glaube ich, daf$
eine Befriedigung, wie ich sie jetzt empfinde, mir fern
geblieben wire, wuldte ich, daf ein treues, edles Gemiit
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sich zurzeit in wilder Verzweiflung aufriebe. Der Blick,
mit dem die Armste zu mir aufsah, erschiitterte mich bis
ins Mark hinein. Mir war, als héitte der Geist eines aus
ferner Insel Schlummernden mich umschwebt und mir
die Hand trostlich aufs Herz gelegt.«

»Und der Schuldige ist gerichtet,« fiigte Simpson ernst
hinzu.

»Er ist gerichtet,« wiederholte die Gréfin diister, »in-
dem ich es ausspreche, schldgt mein Herz ruhig. Wer
weil3, ob es so gewesen ware, hitte das Verderben auch
Unschuldige verschlungen.«

»Und die beiden Kinder? Sie beabsichtigen in der Tat,
sich von ihnen zu trennen?«

»Unter solchen Bedingungen, ja. Wo sie hingehen, fin-
den sie nicht nur eine Heimat, sondern auch treue, opfer-
willige, Liebe. Bei der warmherzigen Stiefschwester und
deren ehrenwertem Gatten sind sie besser aufgehoben,
als bei mir. Wohl gewann ich die herzlichste Teilnahme
fiir sie, und eine freundliche Genugtuung wére mir dar-
aus erwachsen, das, was an ihnen gesiindigt wurde, die
unerhorte Vernachlédssigung ihrer Erziehung, allmahlich
auszugleichen; dagegen darf ich nicht leugnen, daR ich
sie nicht ansehen konnte, ohne zugleich an ihren Vater
erinnert zu werden. Nein, es ist besser so.«

Die Kajiitentiir 6ffnete sich, und heraus trat Bruce. Ihm
folgte Jane, die Geschwister an der Hand fiihrend. Wah-
rend jener sich zur Gréafin hiniiber begab, hielt Jane sich
im Hintergrunde.
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»Ich komme als Bittender fiir uns alle,« begann Bruce,
und auf seinem erregten Antlitz pragte sich dngstliche
Spannung aus, »iiberlassen Sie uns die Kinder, auf daf}
sie in die ihnen gebiihrende Stellung eintreten. Gerade
jetzt in den Stunden der Trauer und des Entsetzens —«

»Zu welchem anderen Zweck hitte ich die Reise hier-
her unternehmen koénnen, wenn nicht, um die Armsten
den Thrigen zuriickzugeben?« versetzte die Grafin einfal-
lend. »So viel dem Verlobten des siifsen Madchens da drii-
ben. Jetzt noch ein Wort dem Geschéftsmanne. Die Wech-
sel tiber die zweiundzwanzigtausend Pfund vernichtete
Wellingham mit klarem Bewul3tsein. Er tilgte damit eine
beinahe verfiihrte Forderung meines Hauses. Setzen Sie
den leisesten Zweifel in mein Wort, so gebe ich das Geld
lieber auf.«

»Was Herr Wellingham bestimmte, gilt mir heilig. Sei-
ne Verpflichtungen sind die meinigen.«

»Gut: so erfahren Sie denn, dafd diese Summe nicht
auf mich entfillt, sondern auf arme Seemannswitwen
und deren Angehorige. Doch ich vermute, man erwar-
tet Sie im Landhause. Sdumen Sie daher nicht mit dem
Aufbruch.«

So sprechend schritt die Grafin zu Jane hiniiber.

»Wollt ihr eure Schwester begleiten, um immer bei ihr
zu bleiben?« fragte sie die Kinder in giitigem Tone.

Diese, in der Grifin ihre Wohltéterin erblickend, die
sie einem Leben der Angst und des Elends entril3, wag-
ten nur schiichtern durch eine Bewegung des Hauptes zu
bejahen.
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»Dann hinunter mit euch ins Boot,« trieb die Gréfin
zur Eile, »zum Abschiednehmen ist keine Zeit mehr. Eu-
re Sachen schicke ich nach; in den nichsten Tagen kom-
men wir alle, auch eure Lieblinge, die beiden Panther, um
euch Lebewohl zu sagen.«

Sie duldete, dal} die Geschwister ihre Hiande kii3ten,
worauf sie von Niels in das Boot hinabgefiihrt wurden.
Bevor Jane ihnen folgte, wollte sie ebenfalls der Gra-
fin ihren Dank aussprechen, als diese abwehrend einfiel:
»Wenn fiir die giinstige Wendung einer Angelegenheit,
die mich oft mit groflen Sorgen erfiillte, jemand Dank
gebiihrt, so sind Sie es, Sie ganz allein.«

Sie kiifSte Jane auf die Stirn, reichte Bruce die Hand,
und abermals zur Eile mahnend, sah sie beiden nach, wie
sie in dem Boote Platz nahmen.

»Auf Wiedersehen!« lautete ihr letzter Abschiedsgruf3.
»Auf Wiedersehen!« tonte es bewegt von unten herauf.
»Auf baldiges Wiedersehen!« schallte es vom Quarter-
deck, wo Maud und Sunbeam Arm in Arm beieinander
standen.

Eine kurze Strecke hatte das Boot sich von der Pandora
entfernt, als die Gréfin von der Briistung zuriicktrat.

»Auf Wiedersehen in der nachsten Zeit!« sprach sie zu
Simpson, der sich in der Ndhe befand. »Wo sind wir mor-
gen?« Ein entsagendes Lacheln lagerte um die schmalen
Lippen.

»Ebbestromung und Morgenbrise fallen zusammen,«
antwortete Simpson, indem er die Blicke priifend auf
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der Linie des Horizontes herumschweifen lief§, »draufen
iiberm Golf weht es schirfer: bis dahin ist’s nicht weit.«

Auf der nach unten fiihrenden Treppe erhob sich ge-
dampftes Poltern. Gleich darauf erschienen in tollen
Spriingen die beiden Geparde. Die Grifin eng umkrei-
send, strichen sie schnurrend die schon gezeichnete Haut
an ihr glatt. Liebkosend glitten die schmalen Hénde der
Herrin {tiber die Katzenkopfe hin.

»Das war eine schwere Stunde,« sprach sie trdume-
risch. »Ich fithle mich etwas erschopft, mochte eine Wei-
le allein bleiben, um mich auf den Verkehr mit Lowcast-
le vorzubereiten. Nach Einbruch der Dunkelheit will ich
hiniiber. Sorgen Sie dafiir, da ich bis dahin nicht gestort
werde.«

Simpson verneigte sich wortlos. Von Achtung erfiillt,
sah er in das ruhige Antlitz. Eigentiimliche Milde umflof3
es. Gleich darauf verschwand die Grafin im Vorraum der
Kajiite. Auf dem Deck des Eremit flatterte griiend ein
weilles Tuch. Sunbeam antwortete in derselben Weise.
Maud hatte sich leicht verneigt. Holdselig ergliihte ihr
Antlitz. Aus ihren guten Augen sprach Liebe und immer
wieder Liebe. Die junge Hindu lachte mutwillig nach Kin-
derart.

In dem landwdérts eilenden Boot wurde kaum ein Wort
gesprochen. Jane sal’} zwischen den Geschwistern und
hielt deren Hande. Ihre tranenschweren Blicke ruhten in
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den Augen des ihr gegeniibersitzenden Geliebten. Was
auch immer ihrer noch harren mochte, der Anblick des
toten Stiefvaters und der unabweisbaren Merkmale eines
grauenhaften Ereignisses: sie war nicht allein. Zagenden
Herzens und nur verstohlen spahte sie nach dem Land-
hause hiniiber. Es lugte nicht minder weil$ und einladend
zwischen dem Griin der stolzen Parkbdume hervor, als
in friiheren Tagen, und doch war ihr, als ob ein feind-
seliger Hauch es umwebe. Auf dem stillen See dagegen
schwamm goldener Abendsonnenschein. Freundliche Ta-
ge verheif3end, flammte der Westen im prachtigsten Rot.

Die Sonne war langst untergegangen, da sal$ die Gra-
fin noch immer in der sich verdunkelnden Kajiite. Heil3e
Tréanen hatte sie geweint, Tranen, wie sie ihr seit vielen
Jahren fremd gewesen. Sie zu hemmen, gab sie sich nicht
Miihe. War es doch, als ob sie ihr Herz erleichterten, den
Weg fiir eine sie neu belebende milde Warme ebneten.

Simpson trat ein und meldete, daf’ das Boot bereit lie-
ge.

Schweigend erhob sie sich. Aufs Deck hinaustretend,
lie® sie die Blicke an dem reichgestirnten néachtlichen
Himmel hinschweifen.

»Es wird mir nicht leicht, aber es muld geschehen,«
sprach sie trdumerisch zu Simpson, und langsam stieg
sie die Falltreppe hinunter.
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DREISZIGSTES KAPITEL. AN BORD DES EREMIT. ANKER
AUF. EIN NACHRUF.

Weniger reich ausgestattet, als die Kajiite der Pandora,
entbehrte die auf dem Eremit doch nicht eines gewissen
vornehmen Glanzes. Um den mit dem teppichbelegten
Ful3boden fest vereinigten Tisch reihten sich eine Anzahl
gepolsterter Armsessel. Die von den beiden Schwebelam-
pen ausstromende Helligkeit wurde vermehrt durch die
in die Wénde eingefiigten Spiegel. Wie die ruhig bren-
nenden Flammen, vervielfiltigten sie auch die Gestal-
ten der Grifin, Lowcastles und des Arztes, eines &lteren
Herrn, deren Blicke und Worte sich iiber den Tisch hin
kreuzten.

»Mit meiner Unzurechnungsfiahigkeit ist es also nichts,«
hatte die Grafin nach einigen kurzen, einleitenden Be-
merkungen das Gesprich eroffnet, »sollten indessen noch
irgend welche Zweifel walten — Irrsinnige besitzen ja im
allgemeinen eine wunderbare Verschlagenheit und Tau-
schungsgabe — so wird es den Doktor kaum Miihe kosten,
diese zu verscheuchen.«

»Wo keine Zweifel vorhanden sind, kénnen solche
auch nicht beseitigt werden,« versetzte der Doktor zu-
vorkommend.

Die Gréfin lachelte herbe, indem sie bemerkte: »Ihre
Worte konnen verschieden gedeutet werden; ich bin in-
dessen nicht mifStrauisch, obwohl Ursachen dazu mir in
Fiille geboten wurden. Es muf} wenigstens auffillig er-
scheinen, daf} man plotzlich ebenso eifrig bestrebt ist,
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meine Vernunft ins klarste Licht zu stellen, wie nunmehr
schon seit einer langen Reihe von Jahren in allen mei-
nen Handlungen Beweismittel fiir einen hal3lichen Arg-
wohn zu suchen. Ich wiederhole: wére ich mifStrauischer,
so mochte ich vielleicht zu dem Glauben hinneigen, daf$
man, das Unzweckméllige der bisherigen Angriffsweise
gegen mich endlich begreifend, sich fiir ein System ent-
schied, von dem bessere Erfolge zu erwarten.«

Die in Lowcastles Antlitz aufsteigende Rote zeugte von
heftiger Erregung. Er war aber hinlanglich Herr seiner
selbst, um hoflich zu erwidern: »Trifft die erstere Ankla-
ge bis zu einer gewissen Grenze zu — und von Ihrer Seite
geschah ja nichts, jenen Argwohn abzuschwichen, weit
eher das Gegenteil, — so mul} ich die zweite streng zu-
riickweisen.«

»Sie héatten mit diesem Vorwurf sdumen sollen, bis
wirkliche Anklagen erhoben wurden,« warf die Gréfin
gleichmiitig ein. »Im tiibrigen bin ich weder Thnen noch
irgend einem anderen Menschen Rechenschaft iiber mei-
ne Handlungen schuldig gewesen, noch wiére ich es jetzt,
hétten meine seltsamen Launen in der Tat an Wahnsinn
gestreift.«

»Launen, die ich nach allem, was aus IThrem Munde zu
horen ich die Ehre hatte, als vollkommen berechtigt an-
erkenne,« wendete Lowcastle nunmehr bedacht ein, »Sie
selbst gebrauchten das Wort Laune; ich hitte sonst eine
andere Bezeichnung gewaihlt. Von Gram geborene Hand-
lungsweisen sind nicht von Launen abhéngig.«

Die Gréfin neigte das Haupt.
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»Spat kommt diese Erkenntnis, aber sie kommt,« ver-
setzte sie eintonig.

»Wurde mir frither Gelegenheit zu einem Einblick in
Ihr Seelenleben geboten, so kam sie schon vor Jahren.«

»Die Grafin Marleyhouse hatte durchaus keine Veran-
lassung, Thnen oder einem anderen einen Einblick in ihr
Seelenleben zu gestatten,« hief3 es zuriick. »Doch ich kam
nicht, um dergleichen mit Ihnen zu erdrtern. Hier han-
delt es sich lediglich um die Beweggriinde, die Sie ur-
spriinglich zu den heillosen Verfolgungen bestimmten.
Ich schlage daher zunichst vor, riickhaltlose Offenheit
walten zu lassen, die Dinge beim richtigen Namen zu
nennen, ohne ihnen zugleich einen aufreizenden oder
beleidigenden Charakter beizulegen.« Sie sdumte, bis
Lowcastle zugestimmt hatte, und zu dem Doktor gewen-
det, fuhr sie fort: »Ich erblicke in Thnen einen vertrauten
Freund des Herrn Lowcastle, nehme daher keinen An-
stand, mich frei auszusprechen. Ich glaube, Thnen nichts
Neues zu erzihlen, wenn ich als Quelle des Ubelwollens
von beiden Seiten das in meinen Besitz {ibergegangene
Vermogen bezeichne. Es 143t sich namlich mit ziemlicher
Gewil3heit voraussetzen, dald schwerlich jemand um die
Kate Dale sich gekiimmert hétte, so lange sie in beschei-
denen Verhéltnissen lebte. Mit der Gréfin Marley war es
ein anderes. Gegen den gewil} oft ausgesprochenen Ver-
dacht, die Giite meines hochherzigen Wohltédters mil3-
braucht und zu meinem alleinigen Vorteil freventlich aus-
genutzt zu haben, verteidige ich mich nicht. Mégen an-
dere dariiber nach Belieben urteilen: spricht das eigene
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Gewissen mich von solcher Schuld frei, so geniigt das mir.
Wuldte der verstorbene Graf nach dem jahen Verlust sei-
nes Sohnes keinen nidheren und besseren Erben als mich,
so mag es an denjenigen gelegen haben, die so wenig
verstanden, sein Wohlwollen und Vertrauen zu erwer-
ben. Spater wurde mir freilich klar, dal3 neben der unver-
dienten Giite, mit der er meine Zukunft sicher zu stellen
wiinschte, er auch die Uberzeugung hegte, da® ich nicht
nur unverheiratet bleiben, sondern auch in seinem Sinne
und zwar erst nach reiflichem Erwégen und Priifen iiber
seinen Nachlal} verfiigen wiirde. Hétte er geahnt, daf3 die
in seinem Testament enthaltene Klausel betreffs des kla-
ren Geistes eine Handhabe zu Nachstellungen biete, so
wadre sie nie von ihm angewendet worden. Ich habe die
triftigsten Griinde, das behaupten zu diirfen.«

»Sie beziehen sich immer wieder auf die Nachstellun-
gen,« nahm Lowecastle das Wort, sobald die Grifin eine
Pause eintreten lief$, »Sie versetzen mich dadurch in die
Lage, einwenden zu miissen, daf sie Threm ratselhaften
Verfahren gegeniiber nicht allein entschuldbar, sondern
sogar geboten waren. Ich erlaube mir, den Fall aufzustel-
len, dafd Gram um unersetzlich Verlorenes in der Tat Ih-
ren Geist nachteilig beeinflul3t hitte — ich folge Threm Rat
und nenne die Dinge beim rechten Namen — welche Er-
gebnisse hitte das nach sich ziehen konnen? Wer wire
moglicherweise der Erbe des gewaltigen Vermogens, und
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mehr noch: der Trager des alten, berithmten Namens ge-
worden? Das aber durfte denjenigen, denen die Uberwa-
chung der Ehre jenes Namens oblag, nicht gleichgiiltig
bleiben.«

»Sehr gut eingekleidet: aber immerhin: solche Erkla-
rung lalt sich horen,« erwiderte die Grafin mit einem
Anfluge von Spott, »mir hingegen liegt jetzt doppelt fern,
deren Gehalt auf der Goldwage priifen zu wollen. Mag
sie daher gelten, oder gehen wir vielmehr ganz dariiber
hinweg und kehren wir uns Verhéltnissen zu, an denen
nicht gedeutelt werden kann. Da erhebt sich zunéchst die
Frage: wem wére das Vermogen samt Namen und Titel
zugefallen, hitte der Graf das Zeitliche gesegnet, ohne
ein Testament zu hinterlassen?«

Lowcastle bil} fliichtig auf die Unterlippe, antwortete
aber schnell gefaf3t: »Unter solchen Umstidnden wére ich
der néchste Erbe gewesen.«

Wiederum lachelte die Grafin bezeichnend, indem sie
sprach: »Daraus erklért sich freilich manches. Doch eine
andere Frage, ohne Sie verletzen zu wollen: hitten Sie in
mir eine Irre gefunden, was wéren die Folgen gewesen?«

»Offen, wie Sie fragen, antworte ich: den testamentari-
schen Bestimmungen einer geistig Erkrankten wird vom
Gesetz keine Giiltigkeit beigelegt.«

»Man hatte mir zugleich den Nief3brauch des Vermo-
gens eingeschrénkt,« versetzte die Gréfin anscheinend
sorglos, »mich wohl gar der Freiheit beraubt. Es gibt ja
so viele Irrenhduser,« und gewahrend, daf3 Lowcastle die
Farbe wechselte und ihrem Blicke scheu auswich, warf
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sie achselzuckend ein: »Brechen wir davon ab. Sie haben
die Uberzeugung gewonnen, da® Ihr bisheriger Argwohn
ein durchaus unbegriindeter — ich rufe den Doktor hier
als Zeugen auf — also kein Gesetz der Welt mich hindert,
meine letztwilligen Verfligungen so zu treffen, wie ich es
vor Gott und den Menschen zu verantworten vermag.«

»Eine Uberzeugung, die ich schon vor Jahren mit auf-
richtiger Genugtuung begriif3t hitte,« versetzte Lowcast-
le; »was auch immer Sie bestimmen mogen: ich bin der
erste, der Ihren freien Willen anerkennt. Sollten Sie in-
dessen des Rates bediirfen, im Falle Sie mit der Gliede-
rung der Verwandtschaft nicht vertraut —«

»Uberfliissig,« unterbrach ihn die Grifin, »doppelt
iiberfliissig, seitdem ich mein Testament bei meiner jiing-
sten Anwesenheit in Liverpool an sicherer Stelle nieder-
legte.« Sie sah in eine andere Richtung, wollte die Ver-
wirrung nicht bemerken, die sich in Lowcastles Ziigen
spiegelte. Erst nach einigen Sekunden nahm sie ihre Mit-
teilungen wieder auf: »Vertrauen gegen Vertrauen: Sie
sind ein sehr reicher Mann und, so viel ich weil3, kin-
derlos? auf wen féllt dereinst IThr Vermdgen samt allen
wirklichen und fraglichen Anrechten? Es soll damit nicht
gesagt sein, daf3 ich uns beiden nicht ein recht langes Le-
ben wiinsche.«

»Wenn ich keine Ursache finde, vorzubeugen, auf mei-
nen Neffen, den Kapitédn Peldram,« hief3 es mit sichtba-
rer Spannung zuriick. »Ich wirkte ihm eine Verlangerung
seines Urlaubs aus, um ihn genauer kennen zu lernen.
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Entspricht er meinen Erwartungen, so mag er seinen Ab-
schied nehmen und sich bei mir einleben.«

»So ist fiir ihn gesorgt,« erklarte die Grafin wie beilau-
fig, »ich konnte hochstens noch den Namen eines Grafen
Marley auf ihn iibertragen.«

»Das wiirde sich nur mit dem Besitz von Marleyhouse
und allem, was dazu gehort, vereinigen lassen.«

»So geht er leer aus. Denn alles, iiber das letztwillig
zu verfiigen ich berechtigt bin, fillt nach meinem Tode
an eine unbemittelte junge Person, die ich indessen noch
bei meinen Lebzeiten so stelle, wie es einer Grafin Marley
gebiihrt. An ihr ist es dann, sich einen Gatten zu wéihlen,
der meinen Beifall findet, und damit einen neuen Grafen
Marley erstehen zu lassen.«

Betroffen und wie seinen Ohren nicht trauend, safd
Lowcastle.

»Sie scheinen mich nicht verstanden zu haben,« frag-
te die Grafin spottisch, »halten meine Entscheidung wohl
gar fiir das Erzeugnis eines umnachteten Geistes? Doktor,
kommen Sie Threm Freunde doch zu Hilfe. Verdeutlichen
Sie ihm, daf$ nichts anderes in der Welt mich in mei-
ner Entscheidung hitte beeinflussen konnen, als treue
Pietat flir die Anschauungen und letzten Wiinsche mei-
nes giitigen Wohltaters. Es bestdrkte mich in meinen Ent-
schliissen die Erinnerung an einen anderen edlen Toten,
dessen unvergel3liches Bild ich in meinem Geiste her-
aufbeschwor, so oft ich vor diesem oder jenem wichti-
gen Scheidewege stand. Nach dem Ausdruck der mir vor-
schwebenden verklarten Ziige regelte sich der Pulsschlag
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meines Herzens — ich nehme keinen Anstand, das ein-
zurdumen, mag es immerhin aus dem Munde einer al-
ternden verbitterten Person seltsam klingen — mein Herz-
schlag aber war unter solchen Bedingungen mafRgebend
fiir mich. Geriet ich auf Abwege — und ich hétte keine
Sterbliche sein miissen, um tief begriindetem Hal} keine
Anrechte an mich einzurdumen - so geniigte die Mah-
nung an ihn, mir den richtigen Weg zu zeigen. Sie, Herr
Lowecastle, waren selbst Augen- und Ohrenzeuge — doch
ich schweife ab. Urspriinglich wollte ich nur darauf hin-
weisen, dal® diejenigen, die hofften, schlie8lich dennoch
die Hand auf die Hinterlassenschaft meines Wohltaters
zu legen, gleichviel ob heut oder erst nach meinem Hin-
scheiden, sich tduschten. Der Entschluf}, der allméhlich
in mir reifte, konnte und kann hinfort durch nichts er-
schiittert werden, ebensowenig durch Schmeicheln und
die ausgesuchtesten Liebenswiirdigkeiten, wie durch die
scharf ausgepragten Beweise feindseliger Gesinnungen.
Ich wiederhole daher ausdriicklich, die bezeichnete jun-
ge Dame ist und bleibt die Erbin von Marleyhouse. Sollte
es ihr gefallen, aus aufrichtiger reiner Herzensneigung
irgend jemand — und wére es der leichtfertige Kapitdn
Peldram selber — ihre Hand zu reichen und ihn dadurch
zum Grafen Marley zu erheben, so kann ich nichts dage-
gen einwenden. Sie selbst muf3 am besten wissen, wo ihr
Gliick liegt; ich aber wiére die letzte, ihr auf dem Wege
dahin mit Hemmnissen zu begegnen. Ich weil3, was es
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bedeutet, die freundlichsten Jugendhoffnungen vernich-
tet dahinsinken zu sehen, ich erfuhr es zu genau an mir
selber, um einer anderen Ahnliches zu génnen.«

Unendlich sanft klangen die letzten Worte. Als wére
sie durch die mit ihnen geeinten Erinnerungen in schwer-
miitige Trdumereien versenkt worden, sah die Gréfin vor
sich nieder. Auf Lowcastles Zligen webte eine gewisse
Entsagung. In des Doktors Haltung pragte sich unver-
falschte Achtung aus; er mochte das, was er durch eigene
Anschauung wahrnahm, mit dem vergleichen, was friiher
offenbar entstellt zu seiner Kenntnis gelangte.

»Weshalb konnte es mir nicht beschieden sein, schon
frither Thr Vertrauen zu erwerben?« brach Lowcastle nach
einer langeren Pause das Schweigen.

Die Grifin richtete sich auf und zuckte die Achseln.
Spottisches Lacheln trat auf ihre Lippen.

»Lassen wir das ruhen,« sprach sie kiihl, »ich moch-
te sonst in die Lage geraten, recht bosen Erklarungen
Raum zu geben, und dazu fehlt mir die Neigung. Mei-
ne Handlungsweise habe ich mir selbst vorgeschrieben.
Daran kann jetzt nichts mehr gedndert werden. Wollen
Sie in der Forderung meiner Pldne zu seiner Zeit Hand
in Hand mit mir gehen, so ist es gut. Anderenfalls werde
ich auch ohne fremde Hilfe fertig.« Sie wartete, bis Low-
castle zuvorkommend seine Bereitwilligkeit erklart hat-
te, und fuhr fort: »Vorlaufig nehme ich Thr Anerbieten
nur insoweit in Anspruch — das gilt auch Thnen, Doktor
— als ich darauf bestehe, die eben erfolgte Offenbarung
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meines Willens als ein zwischen uns dreien schweben-
des unverbriichliches Geheimnis zu betrachten. Ich will
die Uberzeugung haben und behalten, daf nicht um ir-
discher Vorteile willen sich jemand in das Herz der von
mir ins Auge gefalSten jungen Person einschleicht. Des
weiteren erwarte ich, daf}, nachdem die beiden Jachten
sich voneinander getrennt haben, eine abermalige Anna-
herung vermieden wird. Fiir alle Teile ist es besser, mei-
nen exzentrischen Launen Rechnung zu tragen.« Wiin-
schen Sie mich wiederzusehen — ein Grund dazu wird
sich schon finden — so suchen Sie mich in Marleyhouse
auf. In drei bis vier Monaten gedenke ich dort zu sein,
um mein Haus vollends zu bestellen.«

Mit gespannter Aufmerksamkeit waren die beiden
Herren den Mitteilungen der Gréfin gefolgt. Auf ihren
Ziigen stand geschrieben, daf in ihren Empfindungen fiir
sie zu der wahren Hochachtung sich aufrichtige Teilnah-
me gesellte.

»Glithende Kohlen sammelten Sie auf mein Haupt,«
versetzte Lowcastle, sobald sie schwieg, »legen Sie auch
keinen Wert darauf, so fiihle ich mich doch zu der Er-
klarung gedrungen, dal3, gleichviel wie Ihre Verfiigungen
lauten, ich diese im voraus als mit den Wiinschen des
verstorbenen Grafen iibereinstimmend anerkenne. Nicht
der leiseste Zweifel waltet in mir, darauf hin biete ich Ih-
nen aus vollem Herzen abermals meinen Beistand an, im
Falle Sie dessen bediirftig oder vielmehr er Thnen wiin-
schenswert erscheinen sollte.«
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»Das klingt freundlich,« versetzte die Gréfin ernst,
»trotzdem mufd ich mich darauf berufen, wie ich bereits
andeutete, dal} in meinen ferneren Entschlielfungen al-
lein die Sorge um die Wohlfahrt anderer mich leitet, un-
bekiimmert darum, ob ich in meinem Tun fremder Billi-
gung, also auch der Ihrigen begegne. Das ist meine Rache
fiir erlittene Unbilden.«

»Sie sind berechtigt zu diesem Ausspruch,« erwiderte
Lowcastle betroffen, »er stammt aus einer Quelle von Er-
fahrungen, denen nur Wahrheit entsprieen kann. Doch
eine Frage mochte ich mir erlauben, die von den lauter-
sten Beweggriinden getragen wird: Darf ich den Namen
der jungen Dame wissen, die sich IThrer so warmen miit-
terlichen Teilnahme erfreut?«

In der Grifin Augen webten Zweifel. Eine Weile be-
trachtete sie den vor ihr Sitzenden mit kalter Ruhe; dann
antwortete sie eintonig:

»Ich héatte geglaubt, meine Erklarungen wéren durch-
sichtig genug gewesen, um von Thnen verstanden zu wer-
den. Geschah das nicht, so bedaure ich, mit weiteren Of-
fenbarungen Sie auf spétere Zeiten vertrosten zu miissen.
Meine Schuld ist es am wenigsten, wenn ich mit mei-
nem Vertrauen eine bestimmte Grenze nicht iiberschrei-
te. Verzeihen und Vergessen gehen bei mir nicht Hand in
Hand.«

»Zuversichtlich hoffe ich auf eine Zeit, in der kein
Schatten mehr entfremdend zwischen uns schwebt,«
wendete Lowcastle ein.
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»In diesem Bekenntnis offenbaren Sie mehr, als Sie
vielleicht beabsichtigen,« entgegnete die Grafin, »doch
wir werden ja sehen.« Sie erhob sich. »Der Zweck, der
mich zu Thnen fiihrte, ist erfiillt. Haben wir beide aus
dieser Zusammenkunft gelernt, dann um so besser. Ich
sehne mich nach Ruhe. Fand ich sie bisher nicht auf den
Meeren, so harrt sie meiner vielleicht in landlicher Stille
auf heimatlichem Boden.«

»Ich werde vor Thnen dort sein. Haben Sie irgend wel-
che Auftrége fiir mich, so wiirde ich es mir zur Ehre rech-
nen, Ihnen zu dienen,« sagte Lowcastle.

»Ich danke Thnen,« antwortete die Gréfin. »Ich bin zu
wenig an die Gefélligkeiten anderer gewohnt, um sie
jetzt noch in Anspruch nehmen zu mogen,« fiigte sie hin-
zu, indem sie der Tiire zuschritt.

Die beiden Herren schlossen sich ihr an. Vor der Pforte
der Falltreppe kehrte die Gréfin sich ihnen noch einmal
zu. Als sie die vom Mondlicht voll getroffenen Gestalten
ihrer bisherigen unermiidlichen Verfolger in beinah un-
terwiirfiger Haltung vor sich stehen sah, mochte es ihr
selbst befremdlich erscheinen, daf3 sie diese, ohne es be-
absichtigt zu haben, in so hohem Grade beherrschte.

»Meine Mitteilungen waren durchaus vertrauliche,«
bemerkte sie nachlassig, »zuversichtlich rechne ich daher
auf Thre Diskretion.«

Die dringlichen Erklarungen der beiden Herren lehnte
sie ab mit einem kalten: »Auf Wiedersehen in Marleyhou-
se,« und jeden Beistand verschméhend, stieg sie in die
Jolle hinab.
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»Die hat Vieles in ihrem Leben zu erdulden und zu tra-
gen gehabt,« wendete der Doktor sich an Lowcastle, als
die Jolle eilfertig auf die Pandora zuglitt.

»Sehr viel,« bestdtigte dieser, »mehr, als irgend ein
Mensch héatte ahnen konnen.«

»Eine seltene Erscheinung.«

»Die Rétsel sind aber gelost. Mogen freundlichere Tage
nun ihrer harren.«

Maud, Sunbeam und Peldram saf3en in traulichem Ge-
plauder auf dem Quarterdeck beisammen, als die Gréfin
sich zu ihnen hinauf begab. Ihre Ankunft galt Peldram
als Mahnung, aufzubrechen. Seinen hoflichen Abschieds-
grul? lohnte sie mit den Worten: »Auf Wiedersehen, wenn
auch erst in Marleyhouse. Es ist mein Ernst,« fiigte sie et-
was warmer hinzu, als die drei jugendfrischen Gestalten,
wie in dem Glauben, falsch gehort zu haben, dastanden;
»doch eilen Sie jetzt. Auf dem Eremit wird man Sie er-
warten, auch wir sehnen uns nach Ruhe.« Und zu Maud
gewendet fuhr sie fort: »Erfiille die Pflichten der Gast-
freundschaft; begleite den Herrn bis zur Pforte,« und ei-
ne Erwiderung nicht abwartend, schritt sie mit Sunbeam
nach dem Heck hiniiber.

Verwirrung bemaéchtigte sich Mauds. Doch die Grafin
hatte befohlen, da gab es kein Zaudern oder Zagen. Aber
die Sprache schien sie plotzlich verloren zu haben, als



-573 -

sie an Peldrams Seite auf das vereinsamte Deck hinab-
stieg. Was dagegen zwischen den beiden jungen Leuten
auf dem kurzen Wege bis zur Pforte laut wurde, was sie
in der Pforte selbst fliichtig austauschten, das sah nur der
Mond, und der war ja verschwiegen.

Das Boot, das Peldram aufnahm, war kaum von der
Treppe abgestof3en, da befand Maud sich bereits wieder
oben bei der miitterlichen Freundin. Ihre Pulse flogen,
verkiirzt entwand der Atem sich ihren leicht geoffneten
Lippen. Als wire es vom Zufall abhédngig gewesen, schritt
die Grafin mit den beiden Freundinnen nach der Brii-
stung hiniiber, wo der Eremit in ihrem Gesichtskreise lag.
Schweigend verfolgten sie mit den Blicken das Boot. Erst
nachdem es hinter dem Eremit verschwunden war, kehr-
te die Gréfin sich Maud zu:

»Ich vermute,« begann sie anscheinend gleichmiitig,
»auf Grund unserer heutigen Auseinandersetzung steht
Lowcastle davon ab, mich fernerhin zu beléstigen.«

Nach einer langeren Pause ermannte Maud sich zu der
Bemerkung:

»Ich glaubte verstanden zu haben: >Auf Wiedersehen
in Marleyhouse?«

»Sagte ich das? Nun ja, die Formen der Hoflichkeit be-
dingen oft Worte, bei denen das Herz nicht recht mit-
spricht. Das >Auf Wiedersehenc« galt {ibrigens Peldram und
nicht der Jacht da driiben: die wird nicht lange mehr in
unserer Nachbarschaft weilen.«

»Vorlaufig bleiben wir noch hier?« fragte Maud mit
heimlichem Zagen.
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»Wenigstens bis die Brise stark genug ist, um die Segel
zu fiillen.«

Da Maud diesmal nichts zu erwidern wul3te, fragte die
Gréfin kurz:

»Du mochtest den leichtfertigen Kapitdn Peldram hei-
raten?«

Zu ihrer Bestiirzung vermochte Maud nur stotternd
hervorzubringen:

»Solche Gedanken blieben mir bis zur Stunde fern —
gewild — ich fand keine Ursache —«

»S0?« fiel die Gréafin gedehnt mit einem Anfluge von
Spott ein, »das ist verstdndig von dir; denn kommen Hun-
ger und Durst zusammen, steht es mit der Liebe traurig
aus. Doch ernstlich, wenn die Verhiltnisse sich giinsti-
ger gestalteten und diese Frage trite an dich heran, was
wiirdest du dann antworten? Ich setze nidmlich voraus,
der leichtfertige Kapitdn raunte dir hinlénglich siiRe Din-
ge zu, um seine ehrliche Zuneigung nicht bezweifeln zu
dirfen.«

Ein Weilchen schwankte Maud. Was sie dann aber hét-
te sagen mogen, das offenbarte sie verstandlich in der
Innigkeit, mit der sie ihren Arm um den Hals der Grifin
schlang und unter hervorbrechenden Tranen ihr Antlitz
auf deren Schulter barg.

»Wir wollen sehen, was sich tun li3t,« bemerkte die
Gréfin eigentiimlich sanft, als hétte sie selbst gegen Tra-
nen der Rithrung gekdmpft, »doch jetzt beruhige dich.
Da, Sunbeam, fithre das arme Kind nach unten, troste
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es auf deine Art und begebt euch zur Ruhe. Im Vorbei-
gehen sagt dem Kapitén, ich liele ihn zu mir bitten.«
Sie kiiRte Maud auf die Stirn; ernst sah sie den beiden
schlanken Gestalten nach, bis sie, abwiérts steigend, ih-
ren Blicken entschwanden. Sie mochte ihres eigenen ver-
schollenen Liebesfriihlings gedenken, daf} sie so triibe
iiber den mondbeleuchteten See hinspéhte.

Kapitdn Simpson trat neben sie hin.

»Was halten Sie vom Winde?« fragte sie, »mir ist, als
hétte der Luftzug sich bereits verstarkt.«

»Binnen einer Stunde weht es hinldnglich, um Fahrt
machen zu konnen,« erklarte Simpson.

»Dann fort von hier, so bald wie moéglich. Bei Sonnen-
aufgang mochte ich das Landhaus unseren Blicken ent-
riickt wissen.«

Wahrend die Grifin ihr Schlafgemach aufsuchte, brach-
te Simpson die ganze Schiffsbesatzung in Bewegung. Se-
gel um Segel entfaltete sich. Vor der wachsenden Brise
bauschten sich trage flatternd die Leinwandflachen, klei-
ne wie grole; die piinktlich einsetzende Ebbestromung
forderte die Fahrt.

Die Sonne war bereits eine Strecke am Himmel em-
por gestiegen, als die von Schrecken und Triibsal heimge-
suchten Bewohner des Landhauses auf die Veranda hin-
austraten. Thr erster Blick galt den beiden Jachten. Nur
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der Eremit kreuzte noch in der Einfahrt zum See. Die
Pandora war hinter den Inseln verschwunden.

»Ich ahnte, dal wir sie nicht wiedersehen wiirden,«
sprach Jane, sich liebevoll den beiden Geschwistern zu-
neigend, die schwermiitig in die Ferne spahten: »ja ich
ahnte es. Wohltaten zu erweisen, kostet sie keine Uber-
windung: fiir solche aber Dank zu ernten, widerstrebt
ihrem Gefiihl.« Thr sorgenvolles Antlitz erhellte sich zu
einem Ausdruck unsaglicher Gliickseligkeit. Tréanen des
Jammers perlten noch in ihren Augen, wahrend die Lip-
pen innig lachelten. Sie war Bruces ansichtig geworden,
wie er, bereits von der Stadt kommend, {iber die Rasen-
flachen hinweg sich eiligen Schrittes ndherte.

Mehrere Tage waren verstrichen, seitdem die beiden
Jachten Anker lichteten, da las man in einer der angese-
hensten Zeitungen der Stadt New Orleans:

»Wir beklagen den plotzlichen Tod eines unserer ge-
achtetsten Mitbiirger, des Begriinders des Hauses Wel-
lingham. Das zahlreiche Leichengefolge zeugte fiir das
hohe Ansehen, das er sich in allen Schichten der Bevol-
kerung erwarb. Zur ernsten Feier gestaltete sich die in al-
ler Stille vollzogene eheliche Verbindung seiner Tochter
mit dem Herrn Bruce, dem jetzigen Chef des Hauses Wel-
lingham. Fiir beide war es ein kurzer aber schwerer Weg
vom Traualtar bis zur offenen Gruft, in die der Vater und
treueste Freund hinabgesenkt werden sollte. Leider war
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es dem Verstorbenen nicht vergonnt, seine beiden Kin-
der, die im zartesten Jugendalter auf ratselhafte Art ver-
schwanden und in den jlingsten Tagen dem elterlichen
Hause wieder zugefiihrt wurden, noch an sein Herz zu
schlief3en.«

EINUNDDREISZIGSTES KAPITEL. NEW YORK. IN DER
HUTTE DER WITWE LARSEN. EIN WACHES HERZ.

Die Pandora ankerte wieder im Hafen von New York,
aber abwirts auf einer anderen Stelle, als hétte die Grafin
dadurch Mahnungen an hif3liche Erlebnisse ausweichen
wollen. Thr erster Weg fiihrte zu der Witwe Holiday. Die-
se wohnte zwar noch auf der alten Heimstétte, dagegen
hatte ihre Umgebung eine vollstdndige Wandlung erfah-
ren. Thr Sohn, den jemals wiederzusehen sie die Hoff-
nung bereits aufgegeben hatte, war heimgekehrt, und
zwar nicht nur als gereifter, iberlegender Mann und im
besten Wohlbefinden, sondern auch mit einer Tasche voll
blanker Dollars, die er sich wihrend seiner beinah vier-
jahrigen Abwesenheit mithsam ersparte. Wie verjlingend
wirkte dessen Anblick auf sie ein, zumal er ihr versprach,
schon allein um des gefiirchteten Galbretts willen, bei ih-
ren Lebzeiten nicht mehr von ihr zu weichen. Sein er-
stes Werk bestand darin, die &rmliche Wohnung génzlich
umzugestalten. Mit allen nur denkbaren Handgriffen ver-
traut, schaffte er als Tischler, Schlosser, Anstreicher, sogar
als Koch zum grofsten Ergotzen der iibergliicklichen al-
ten Frau. Wenn aber die Héande ruhten, dann gab’s ein
Erzéhlen, dafd bald auf dieser, bald auf jener Seite des



- 578 -

Erstaunens kein Ende war. Auf solche Weise erfuhr der
junge John Holiday zum ersten Male Naheres iiber seine
verstorbene Schwester und deren vermeintliche Kinder.
Doch auch von der Gréfin hatte die alte Frau ausfiihr-
lich erzahlt, so dal er, als jene in Simpsons Begleitung
bei ihnen eintrat, iber alles unterrichtet war. Wenn aber
der kréftige junge Mann mit dem offenen ehrlichen Blick
auf die tiberraschte Gréfin einen Vertrauen erweckenden
Eindruck ausiibte, so erfreute sie nicht minder die Sorg-
falt, mit der er der alternden Mutter das Leben nach jeder
Richtung hin zu erleichtern trachtete. Die Kunde, daR die
beiden Schlangenkinder nicht ihre Enkel gewesen, erfiill-
te sie mit sichtbarer Befriedigung. Uber den Gedanken
an deren Beziehungen zu dem siindhaften Spielergewer-
be hitte sie sich nie hinwegsetzen konnen. In um so ho-
herem Grade begliickte sie die Nachricht iiber die Hin-
terlassenschaft ihres verstorbenen Mannes, die im Lau-
fe der Jahre zu einer betrdchtlichen Hohe angewachsen
sein sollte.

»Ein getreuer, opferwilliger Sohn kann nur ein gewis-
senhafter Wirtschafter sein,« erklérte die Gréfin dem ihr
als zuverlassig empfohlenen Geschaftsmanns, als sie ihm
die Verwaltung der auf den jungen John Holiday entfal-
lenden elftausend Pfund Sterling iibertrug.

»Lassen Sie ihn mit einem Kohlenschiff oder Holzhof
beginnen,« fiigte sie des weiteren hinzu, »erweist er sich
als umsichtiger Haushalter, so liegt es in Threr Hand, sein
Geschéft allméhlich zu vergrof3ern. Ich will, dal$ das Ver-
mogen ihm und seinen Nachkommen erhalten bleibe.«
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Die Hohe der ihnen verschriebenen Summe wie die
von der Gréfin getroffenen Bestimmungen erfuhren Mut-
ter Holiday und ihr Sohn erst, nachdem die Pandora den
Hafen ldngst verlassen hatte. Sie fanden also keine Gele-
genheit, der groBmiitigen Wohltiterin ihren Dank darzu-
bringen.

In Buknfjord herrschte abendliche Stille. Es war in den
Tagen, in denen hoch oben im Norden die Mitternachts-
sonne den einsam hausenden Lappen fiir die Zeiten der
lange dauernden, nur von Nordlichtern erhellten Dunkel-
heit entschadigt. Deren Wirkung machte sich in der wun-
derbar farbigen Dammerung bemerkbar, {iber die hinaus
die nachtliche Beleuchtung sich nicht verdichtete. In dem
Ortchen Utstejn brannte iiberall hinter den sommerlich
geoffneten Fenstern noch Licht; so auch in der Hiitte der
alten Witwe Larsen. Hinter dem Spinnrad sal} sie nach
gewohnter Weise, abwechselnd den zwischen ihren reg-
samen Fingern sich hervorwindenden Faden, und dann
wieder ihre Tochter Christine Knudson oder die anwe-
sende Karen Sture aufmerksam betrachtend. Gelegent-
lich griff sie auch mit irgend einer abgebrochenen Be-
merkung in das Gespréch ein, das jene fithrten.

»Gewil$, Karen,« erklarte Christine Knudson eifrig, und
sie blickte von ihrer groben Wollarbeit auf und in die selt-
sam ernsten Augen des jungen Maidchens, »gewif3, ich
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kann’s nicht langer dulden, dal} du allabendlich uns fri-
sche Milch zutrdgst. Wenn ich sie noch bezahlte, und wir
haben’s ja, dank der gromiitigen Gréfin, dal® wir keine
Unterstiitzung brauchen.«

»Ich bring’ sie gern,« versetzte Karen ruhig. »Die Mut-
ter schickt mich selber. Sie meint, gerade weil ihr um Al-
mosen nicht benotigt waret, lage groBere Freundlichkeit
drinnen.«

»Aber dein Vater, Karen, der berechnet jeden Pfennig,
und auf die vielen Monate betrédgt’s ein ordentlich Stiick
Geld. Ich sagte dir mehrfach, wenn ich wei}, daf® mir
eine Sache nicht gegonnt ist, bereitet sie mir keine Freu-
de.«

Karen runzelte die Brauen, und finster blickten die
grofden blauen Augen.

»Der Vater?« fragte sie achselzuckend. »Nur in der er-
sten Zeit war’s ihm nicht recht, daf} ich taglich zu euch
ging. Nachdem ich aber den stddtischen Herrn abgewie-
sen hatte, dem so viel an seinen Kronen gelegen war, daf3
er mich mit in den Kauf nehmen wollte, und dann den
reichen Schiffer, der eigens von oben heruntergekommen
war, um mich von hier fort zu heiraten, lief§ er mich
gewahren. Wurde er mir deshalb gram, was kiimmert’s
mich! Und es wurmt ihn méchtig, dafd ich meine Fiil3e
nicht mehr zum Tanz ansetze. Lieber bleibe ich ledig, als
daf ich jemand heirate, der mir zuwider ist. Denn ohne
Liebe zu freien, bringt Ungliick, ich merk’s an der Mutter,
und redete die nie ein Wort dariiber, so seh’ ich ihr doch
an, wie’s an ihrem Herzen frit. Auch scheint’s, als ob’s
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dem Vater nahe ging, dal3 sie noch schweigsamer gewor-
den und triibseliger dareinschaut, tiberhaupt das Lachen
in unserem Hause fremd geworden ist. Ich mein’ oft, es
fahrt ihm manches durch den Kopf, was nicht mehr zu
andern ist, denn ich kénnte euch unsere ganze Milch zu-
tragen, ohne daf3 er’s wehrte.«

So lange Karen mit niedergeschlagenen Augen sprach,
lief3 Christine Knudson ihre Arbeit ruhen. Teilnahmvoll,
jedoch nicht ganz frei von einem Gefiihl heimlicher Scha-
denfreude, sah sie in das schone Antlitz mit den trotzig
emporgeworfenen Lippen und der von heftiger Erregung
zeugenden Glut auf den Wangen. Bis ins Herz hinein sah
sie dem Maéadchen, bis in das wunderliche Herz, das sich
einst darin gefiel, ihren Sohn Niels mit schonen Worten
und blanken Augen nach sich zu ziehen und in dem glei-
chen Atem zu verspotten, jetzt aber, da der Spielball der
eigenwilligen Laune fern war, fiir keinen Menschen mehr
ein freundliches Wort hatte.

»Wenn du so redest, da mul} ich freilich die Gefélligkei-
ten iiber mich ergehen lassen,« erwiderte sie nach einer
kurzen Pause des Sinnens, »ob’s aber dem Niels recht wa-
re, wiildte er’s, mocht’ ich nicht behaupten. Der ist stolz
und duldet nicht, daf$ wie von dem Mitleid anderer Vor-
teil ziehen.«

Hastig richtete Karen sich auf. Die Glut ihrer Wangen
hatte sich bis unter das {ippige blonde Haar hinauf aus-
gedehnt.

»Der Niels ist nicht da, daR er’s sdhe und seinen Arger
daraus z0ge,« sprach sie leidenschaftlich, »und kommt er,
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fiir Mutter und GroBmutter selber zu sorgen, so hab’ ich
nichts mehr zu schaffen hier. Hort er’s nachtréglich, soll’s
mich nicht kiimmern. Unehrlich ist keiner dadurch ge-
worden, wenn ich der Mutter und Schwester des Erich
Larsen um meiner eigenen Mutter willen gefillig bin.«

»Wie lange mag er schon fort sein?« fragte die Greisin
iiber den wirbelnden Faden hin, sobald sie den Namen
ihres verlorenen Lieblings nennen horte.

Christine Knudson und Karen kehrten sich ihr zu. Auf
dem Antlitz der ersteren webte Mitleid; dngstliche Span-
nung offenbarte sich in den Ziigen Karens. Aus vielfa-
cher Erfahrung wul3te sie, welche Wendung das Gesprach
nunmehr nehmen wiirde, wenn nicht eben der Zufall es
storte.

»Ich kann’s nicht berechnen,« antwortete Christine
Knudson nach alter Weise, »sind doch Jahre verstrichen,
seitdem er in die Welt ging.«

»Viele Jahre, Christine. Unser Niels stolperte damals
noch nicht lange in seinen ersten Schuhen herum. Laf}
mich sehen — drei-, vierundzwanzig Jahre mag’s her sein.
Haitte er nur ein einzig Mal geschrieben. Aber er kommt,
ich kann drauf schworen, er kommt, und wéir’s auch nur,
um sich den Segen seiner alten Mutter zu holen und ihr
die Augen zuzudriicken. Der arme FErich, ginge ihm das
Schreiben so von Hinden, wie dem Niels, mochten wir
ofter von ihm gehort haben. Wie lange ist’s her, seitdem
der letzte Brief von ihm eintraf?«
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»Beinah vier Wochen,« hiel3 es bereitwillig zurtick, »er
befand sich in New York und noch immer an Bord der
Pandora.«

»Pandora,« wiederholte die Greisin nachdenklich, »ein
heidnischer, wohl gar ein siindhafter Name. Schrieb er
nicht, wann er heimkehren wiirde?«

»Er wuldte es selber noch nicht.«

»Lald mich den Brief noch einmal horen. Ist mir’s doch,
als spréache er selber zu mir.«

Christine erhob sich, um, wie fast allabendlich, ihren
Wunsch zu erfiillen. Indem sie das Schreiben aus der Tru-
he hervorholte, warf sie einen verstohlenen Blick auf Ka-
ren. Herzliche Teilnahme lugte aus ihren guten Augen,
als sie gewahrte, dafd diese ihre Bewegungen fast eifer-
siichtig tiberwachte.

Auf ihren Platz zuriickkehrend, reichte sie dem Mad-
chen den Brief mit den Worten: »Meine Augen fiihlen’s
Alter schon ein wenig, und das Lampenlicht macht die
Buchstaben ineinander flie3en. Da bist du besser daran.
Ist dir’s nicht zu viel, so lese du ihn der Mutter vor.«

Obwohl ldngst mit dem Inhalt vertraut, entfaltete Ka-
ren den Brief hastig. Ihre Blicke senkten sich auf die Zei-
len, dann las sie:

»Geliebte Mutter und GrolSmutter!

Heute von New York aus die letzten Worte. Wir richten
uns darauf ein, Anker zu heben, da gibt es viel zu tun.
Wohin wir unseren Kurs nehmen, weil8 ich nicht, auch
nicht, wann ich heimkehre. Unsere gute Gréafin redet nie
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iiber ihre Pléne. Ich meine oft, ihre richtigen Plane wer-
den erst auf hoher See klar. Hab’ schon einen hiibschen
Beutel Dollars erspart, und die sollen euch zugute kom-
men. Bin ich erst bei euch, dann suchen wir eine andere
Heimstétte. Denn im Buknfjord bleibe ich nicht; der letz-
te Tanzabend steckt mir heut noch in den Gliedern. Ein
Lotse, der sein Gewerbe versteht, findet iiberall sein Brot.
Ihr mogt euch immerhin nach einer anderen Gelegenheit
umtun. Die Hiitte kauft der alte Sture gewil3 gern: dann
bin ich ihm aus den Augen. Lege ich meine Ersparnisse
zu dem Erlos, so wird’s nicht schwer, auf einer Stelle uns
niederzulassen, wo der Mann nicht nach seinem Gelde
abgeschatzt wird. Bis dahin mag’s ein halbes Jahr dau-
ern. Mir ergeht es sehr gut. Hoffentlich findet dieser Brief
euch in bester Gesundheit: Von der Gréfin soll ich Griil3e
bestellen, und ihr mochtet ein paar Kronen nicht anse-
hen, wenn’s gilt, euch ordentlich zu pflegen. Sie wiirde
zu seiner Zeit alles gerade machen um alter Erinnerun-
gen willen. Was sie damit meint, weild ich nicht, hab aber
meine Ahnung. Ich muf} jetzt Lebewohl sagen. Zu grii-
Ren braucht ihr keinen, denn ich wiildte keinen aulser
euch auf Utstejn, der sich noch um mich kiimmerte. Noch
einmal Lebewohl zu euch, liebe Mutter und Grof3mutter,
und auf ein frohliches Wiedersehen.

Euer treuer Sohn und Enkel

Niels. «

»Auf frohliches Wiedersehen!« wiederholte Karen vor
sich hin. Wihrend sie die letzten Zeilen las, war die Glut
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aus ihren Wangen zuriickgetreten. In ihren Ziigen prag-
te sich Erbitterung aus. Christine Knudson gewahrte es,
und wahrend die GrolSmutter sich noch in Lobeserhebun-
gen {iber den wunderbar schonen Brief erging, bot sie
dem Méidchen an, ihn mitzunehmen und auch der eige-
nen Mutter vorzulesen.

»Ja, nimm ihn mit,« fiel die alte Larsen formlich begei-
stert ein, »Wort fiir Wort laf} ihn deine Mutter horen, auf
dal} sie sich daran erfreue. Ihr wird’s sein, als ob mein
Erich zu ihr redete, denn ist der Niels seinem Mutterbru-
der rein aus den Augen geschnitten, so hat er auch seine
Art des Denkens und Sprechens.«

Erzwungen gleichmiitig hatte Karen den Brief in Emp-
fang genommen; wohl aber entdeckte Christine, daf ihre
Hand zitterte, als sie ihn hinter ihr Busentuch schob. Da-
bei blickten ihre Augen, als héatten sie sich mit Trinen
filllen wollen.

»Gewil} wird der Brief die Mutter erfreuen,« sprach sie
herbe, indem sie sich zum Gehen anschickte, »vielleicht
sagt sie ebenfalls, dal? es ein gescheiter Gedanke von dem
Niels sei, sich anderweitig niederzulassen — doch wie es
spat geworden ist mit dem Reden — zu Hause lugt man
sicher schon nach mir aus.«

Die letzten Worte sprach sie mit eigentiimlicher Hast.
Einen kurzen, jedoch herzlichen Scheidegruld richtete sie
an die beiden Frauen, und eiligst, als hitte es gegolten,
ein Versaumnis einzuholen, schliipfte sie aus der Tiir.

»Man sollt’s nicht glauben, dalf3 es noch dieselbe Karen
wiére, die frither klingend in unsere Tiir herein lachte,«
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bemerkte die alte Larsen traumerisch zu dem Schnurren
ihres Spinnrades.

»Sie tragt Herzeleid,« meinte Christine, {iber den ent-
stehenden wollenen Strumpf hingeneigt, »ich gonn’s ihr
wahrhaftig nicht, aber verdient hat sie’s um des armen
Niels willen.«

»Vielleicht einigen sie sich noch, wenn er erst zur Stelle
ist.«

»Nein, nein. Karen besitzt ihren alten storrischen Sinn
im Bosen wie im Guten. Die stirbt lieber, bevor sie nach-
gibt; und dem Niels verarg ich’s nicht, wenn das Gedécht-
nis an den Facher nicht aus seinem Kopf will. Ein Schlag
ins Gesicht hatte ihn nicht héarter getroffen, als die Art,
wie sie ihn mit seinem Geschenk abfertigte. Die Leute re-
den heute noch dariiber.«

»Aber auch dariiber,« versetzte die Groffmutter, »dafd
der alte Sture heut anders denkt. In seinem Hause
schwebt’s wie Leichenduft: das soll ihn miirbe gemacht
haben.«

»Denkt der Sture jetzt anders, ist unser Niels gegen frii-
her ebenfalls anderen Sinnes geworden. So oft er schrieb:
kein einzig Mal nannte er in seinen Briefen Karens Na-
men.«

Und weiter spann die Witwe Larsen an dem Garn zu
den Hemden fiir ihren sehnsiichtig erwarteten Sohn, wei-
ter strickte die Witwe Knudson an den Striimpfen fiir ih-
ren Niels. —
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Gewandt wie eine Fischotter war Karen die Stufen vor
der Hiitte hinuntergeschliipft. Eine kurze Strecke verfolg-
te sie noch eiligen Schrittes ihren Weg; dann aber maf3ig-
te sie die Schnelligkeit ihrer Bewegungen, und so lang-
sam schlich sie einher, als héitte sie an einer schweren
Biirde zu tragen gehabt. Sie erreichte den Felsblock, von
dem herunter sie einst ihr boshaftes Spiel mit dem jun-
gen Lotsen trieb. Ein Weilchen betrachtete sie ihn finster,
und seine unregelmifligen Auswiichse als Stufen benut-
zend, stieg sie flink nach oben. Dort setzte sie sich nieder,
das Antlitz westlich gekehrt. Die wunderbar gelichtete,
farbenreiche néchtliche Atmosphére gestattete ihr eine
verschleierte Aussicht weit iiber die vereinzelten niedri-
gen Schireninseln hinweg aufs Meer hinaus. Thre Auf-
merksamkeit wurde durch die unbestimmten Formen ei-
nes in volle Segel gekleideten Schiffes gefesselt, das vor
der Stidwestbrise seinen Kurs in nordostlicher Richtung
verfolgte. Mit den Gewohnheiten der vor dem Fjord kreu-
zenden Fahrzeuge vertraut, erkannte sie, daf3 das Schiff
der Einfahrt zustrebte. Doch was galten ihr jetzt alle
Schiffe der Welt? Und dennoch dnderte sie die Richtung
ihrer Blicke nicht, bevor das beobachtete Schiff hinter ei-
nem hoher hinausragenden Schéarenfelsen verschwand.
Sich selbst zilirnend iiber die Betrachtungen, denen sie
unwillkiirlich Raum gegeben hatte, schnellte sie plotzlich
auf die FiiBe empor und unwillig verlief3 sie ihre Warte.

Doch nicht im Sprunge, wie in fritheren Tagen, gelang-
te sie zur Erde, sondern abermals die Unebenheilen des
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Felsblockes als Sprossen benutzend, und langsam wan-
derte sie weiter.

Zu Hause in das Wohnzimmer eintretend, fand sie den
Vater noch munter. Einsam sal} er an dem schwer gezim-
merten Tische, vor sich eine Kanne Bier, zwischen den
Zéhnen eine brennende, langstielige Tonpfeife. Karens
eintonigen Gruf} beantwortete er freundlich. In seinen
Zigen verriet sich eine gewisse Scheu. Es mil3fiel ihm,
dal® sie achtlos voriiberschreiten wollte, und doch ge-
wann er es nicht tiber sich, ein Gesprach mit ihr zu er-
offnen. Es war, als hitte er gefiirchtet, ihre Augen vor-
wurfsvoll auf sich gerichtet zu sehen.

»Sind noch Lotsen draulen?« fragte Karen, bevor sie
in das Nebenzimmer trat, halb iiber die Schulter zuriick.

»Die letzten liefen bei Sonnenuntergang ein,« hief3 es
zuriick, »warum meinst du?«

»Weil eine Kraft den Kurs auf die Einfahrt hélt.«

»Das miilte ein fixer Segler sein, der vor Sonnenun-
tergang, da noch nichts von ihm auszumachen gewesen,
bis jetzt vor den Buknfjord gelangte.«

»Ich sah ihn mit meinen eigenen Augen.«

»So0 lald ihn kreuzen, bis die Sonne ihm wieder leuch-
tet. Der Henker mag ihn zur Nachtzeit zwischen den Klip-
pen hindurchlotsen, es sei denn, er entschlosse sich zu
'nem Umwege, und auch dadurch ware nicht viel gewon-
nen.«
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»Ich kannte jemand, der fragte nicht, ob’s Tag oder
Nacht sei, wenn er zum Dienst gerufen wurde,« antwor-
tete Karen, und {iber die Schwelle schreitend, zog sie die
Tiir mit Heftigkeit hinter sich ins Schlof3.

Finster betrachtete Sture die Tiir. Die Zornesadern auf
seinen Schlafen schwollen. Er mochte des Abends geden-
ken, an dem er mit schlauer Berechnung die Demiiti-
gung einleitete, die fiir Niels gleichbedeutend war mit
dem Verweisen aus seinem Hause. Damals glaubte er
nicht, da} er dadurch zugleich eine wachsende Entfrem-
dung zwischen sich und Mutter und Tochter anbahnte.
Durch das Verscheuchen des jungen Lotsen hoffte er des-
sen Ebenbild, das Bild eines ldangst Verschollenen, aus
der eigenen wie aus seiner Frau Erinnerung zu streichen;
allein er bewirkte nur das Gegenteil. Seine Pfeife war
erloschen, und noch immer stierte er griibelnd auf die
geschlossene Tiir. Mit seinem ganzen Reichtum hitte er
den Frieden seines Hauses nicht zuriick zu erkaufen ver-
mocht. Nur eine Moglichkeit gab es, aber wie sollte die
verwirklicht werden?

Schwerféllig erhob er sich, und die Lampe ergreifend,
begab er sich in sein Schlafgemach. —

Mitternacht war langst voriiber. Nur ein einziges Licht
brannte noch in dem Ortchen. Durch das Fenster ei-
nes Hinterzimmers im Hause Stures fiel dessen Schein
ins Freie hinaus. Es leuchtete Karen, die sich, vor ihrer
schwerbeschlagenen offenen Truhe sitzend, in das An-
schauen eines seltsamen Gegenstandes versenkt hatte.
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Seitwarts auf dem hochgeschichteten Linnen lag der offe-
ne Brief Niels’. Wohl zehnmal hatte sie ihn gelesen. Dann
zog sie eine Rolle harten Segeltuchs hervor, diese behut-
sam Offnend und vor sich ausbreitend. Eine Anzahl gro-
Rerer und kleinerer Elfenbeinsplitter enthielt sie, zerris-
senes, zum Teil vergoldetes Seidengewebe und zarte Fe-
derbiischel. Doch so viel Stiicke es auch sein mochten:
jedes einzelne war mittelst seiner starker Faden so auf
die Leinwand festgendht worden, daf} in deren Vereini-
gung die Form eines Fachers unverkennbar war.

Lange, lange betrachtete sie ihr Werk finsteren Blickes.
Hin und wieder ordnete sie zwischen den Elfenbeinsplit-
tern oder strich sie die Seidenlappen glatt und locker-
te die zarten Federn. Die bliihenden Lippen hatte sie
fest aufeinander gelegt, wie einen heimlich bohrenden
Schmerz bekdmpfend. Sie mochte sich die Hande verge-
genwartigen, unter deren rauhen Griffen das wertvolle
Kunstwerk einst zerfiel, dieselbe Hand, die den daneben
liegenden Brief schrieb, ohne mit den kurzen Mitteilun-
gen den kleinsten Gruf’ zu verflechten. Wen hétte Niels
auch griifden sollen, nachdem er durch ihre Schuld zum
Gespott aller in dem Ortchen geworden war?

Hadernd mit sich und der ganzen Welt rollte sie das
Segeltuch wieder zusammen. Vorsichtig verpackte sie es
zwischen das Linnen. Den Brief legte sie obenauf, und
nachdem sie die Truhe verschlossen hatte, erhob sie sich.
Eine Weile stand sie wie in Zweifel, dann stellte sie die
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brennende Lampe an einen sicheren Ort, und jedes Ge-
rdausch sorgfiltig vermeidend, schlich sie durch die Hin-
tertiir aus dem Hause. Gleich darauf erstieg sie auf der
eigens zu solchem Zweck angelehnten Leiter das als Lot-
senwarte dienende Dach. Scharfer Wind traf sie dort
oben. Der frische Lufthauch schien ihr wohlzutun, denn
hart am Giebelrande lie3 sie sich auf ein bankartig befe-
stigtes Brett nieder, von wo aus sie die Blicke weit iiber
die Einfahrt des Fjords hinzusenden vermochte. Allmah-
lich begannen auch die entfernteren Gegenstédnde sich
vor ihren Augen zu entwirren, bis sie endlich ein Schiff
erkannte, das vor vollen Segeln in den Fjord hineinsteu-
erte. Wie ihr Vater behauptete, weilte zurzeit kein Lot-
se draufden; trotzdem verfolgte das ratselhafte Fahrzeug
einen Kurs, wie er nur von einem mit den Fahrnissen
der Kiiste sehr Vertrauten vorgeschrieben werden konn-
te. Bei dieser Wahrnehmung kreiste ihr Blut rascher. Sie
gedachte der Pandora und desjenigen, dem allein sie die
Fahigkeit zutraute, in der unbestimmten Beleuchtung der
nordischen Sommernacht auf dem néheren, aber gefahr-
volleren Wege zwischen den Klippen hindurch ein Schiff
hereinzubringen.

Doch die Pandora weilte ja in unbekannter Ferne, und
keiner ahnte, wann oder wie Niels seine Heimkehr be-
wirken wiirde.

Schérfer sah sie hiniiber, so scharf, bis ihr die Augen
iibergingen, allein die Formen des Rumpfes vermochte
sie nicht zu unterscheiden. Sie entdeckte nur, wie durch
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einen Schleier hindurch, eine von Segeln gebildete Py-
ramide, die keinen Schlul$ auf die Bauart des Fahrzeugs
gestattete. Erbittert, torichten MutmafSungen Raum ge-
geben zu haben, verlief3 sie ihre luftige Warte, und bald
darauf verdunkelte sich ihr Fenster. Doch was sie bis zum
Einschlafen ernst beschéftigte und seine Fortsetzung in
wirren Trdumen fand, das trieb sie nach kurzer Zeit wie-
der von ihrem Lager.

Als sie ins Freie hinaustrat, war die Sonne noch nicht
aufgegangen, aber durch den Purpur im Osten erzeugt,
hing rosiger Duft in der bereits gelichteten Atmospha-
re. Anscheinend planlos begann sie wieder die nach dem
Dache hinauffithrende Leiter zu ersteigen; und dennoch
spahte sie um sich, als hétte sie befiirchtet, in ihrem Tun
von jemand beobachtet zu werden. So war sie mit ihrem
Haupte eben bis zur Hohe des Dachrandes gelangt, als
sie jahlings, wie um sich vor einem Sturz zu bewahren,
die néchste Sprosse mit beiden Hinden packte. Uber die
niedrigeren Hauser und Hiitten hinweg waren ihre Blicke
auf die Masten eines Schiffes gefallen, das genau da lag,
wo sie die Pandora zum letztenmal mit bitterbésen Au-
gen betrachtet hatte. Das Schiff hatte offenbar, vor kur-
zem erst Anker geworfen, denn noch waren eine Anzahl
Topgasten mit dem Befestigen der aufgegeiten Segel be-
schéftigt; Karen aber hétte kein rechtes Lotsenkind sein
miissen, um an den schlanken Spieren und Raaen nicht
sofort die Lustjacht zu erkennen, die einst in so hohem
Grade die Bewunderung der Einwohner von Utstejn er-
regte.
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Eine Weile verharrte sie, wie mit den Leitersprossen
verwachsen. Unentschlossenheit verriet sich in der be-
weglichen Glut, die auf ihrem Antlitz kam und wich.
Ihr Geist arbeitete gewaltig. Zweifelnd sah sie um sich.
Erst vereinzelte Schornsteine rauchten in dem Ortchen.
Es lield sich daher voraussetzen, daf sie zurzeit schwer-
lich jemand auf der Stral’e begegnen wiirde. Vorsichtig
jedes Gerausch vermeidend, verlief3 sie die Leiter. Auf ei-
ne Minute verschwand sie im Hause, und als sie aber-
mals durch die Hintertiir im Freien erschien, hatte sie
ein Tuch um die Schultern geschlungen. So schliipfte sie
vom Hofe auf die Stral3e hinaus. Scheu lugte sie aufwarts
und abwarts. Keine Seele war zu entdecken; und wie wa-
ren doch alle aus den Hausern gestiirmt, hétte die Kunde
von der Anwesenheit der Lustjacht und der schwer rei-
chen Gréfin bereits Verbreitung gefunden gehabt. Noch
schwankte sie; aber die Zeit dringte. In jedem Augen-
blick konnte hier oder da ein Nachbar aus der Haustiir
treten, ihr einen guten Morgen zurufen und sie fragen,
was sie so friih zu einem Ausgange treibe. Die Augen
hétte sie sich aus dem Kopfe geschamt, wére ihr Zweck
in Beziehung zu der Pandora gebracht worden. Fester zog
sie das Tuch um ihre Schultern und davon eilte sie unent-
deckt auf dem Wege dahin, der sie in nichster Richtung
nach der Hiitte der Witwe Larsen fiihrte.

Vor dem bekannten Felsblock eingetroffen, flog sie
nach ihm hinauf. Der Anblick der Masten und Takelage
geniigte ihr nicht, sie zu {iberzeugen, daR ein Irrtum aus-
geschlossen sei. Nein, sie hatte sich nicht getduscht: da
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ankerte die Pandora, eine Kraft, wie sie dhnlich nie zu-
vor ihren Kurs in den Buknfjord hinein gewahlt hatte.
Thr néchster Blick galt der einsamen Hiitte. Eine schmale
Rauchsdule entwand sich deren Schornstein. Im tibrigen
lag das verwitterte kleine Bauwerk da wie ein hinfalli-
ger Greis, der gern bis in den hohen Tag hinein schléft.
Von der Pandora ahnte man augenscheinlich noch nichts
zwischen den vier Balkenwinden, oder Christine Knud-
son mochte langst in der Tiir gestanden haben, um nach
ihrem Sohne auszuschauen.

ZWEIUNDDREISZIGSTES KAPITEL. DIE LUSTJACHT IST DA!

Noch befand Karen sich auf ihrer Warte, als die iiber
die Ostlichen Hohen hinausblinzelnde Sonne ihr die
ersten Strahlen zusandte. Dadurch zur Eile gemahnt,
schwebte sie, wie ehemals, im kiihnen Sprunge zur Er-
de nieder, und ihre Schritte fast bis zum Lauf beschleuni-
gend, gelangte sie binnen wenigen Minuten vor die Hiit-
te. Hastig iiberwand sie die nach oben fiihrenden Stufen,
und die Tiir aufstofRend rief sie laut hinein: »Die Lust-
jacht ist iber Nacht vor Anker gegangen? Kein anderer
als Niels selber brachte sie herein — er kommt sicher bald
—«K

Sie verstummte. Befremdete sie, die greise Larsen
schon in aller Frithe munter und auf ihrem Holzsessel
vorzufinden, so verwirrte sie vollends, anstatt Ausdriicke
freudigen Erstaunens zu horen, nur lachenden Blicken zu
begegnen. Nicht einmal eine Antwort hatte man fiir sie.
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Zogernd schritt sie iiber die Schwelle, prallte aber be-
stiirzt zurtick, als Niels, der seitwérts von der Tir hinter
dem Tisch gesessen hatte, plotzlich vor ihr stand.

»Er ist schon da,« redete er das todlich erbleichende
Madchen an, und in seinen ehrlichen Ziigen offenbar-
te sich unzweideutig, daf} ihm durch die Mutter bereits
Aufschliisse geworden waren, wie er solche zuvor fiir un-
moglich gehalten hitte. »Ja, Karen, er ist da; dir aber sei’s
gedankt, dal} du die erste bist, die auf Utstejn nach der
Pandora auslugte, daf} du den alten Hader vergal3est und
herbeieiltest, um mir ein freundlich Willkommen zu bie-
ten.«

Er wollte ihr die Hand reichen, zogerte aber, sobald er
gewahrte, daf} sengende Glut sich iiber ihr Antlitz aus-
breitete und, wie in fritheren Tagen, unter den gerunzel-
ten Brauen hervor der sich aufbAumende Dédmon ziigel-
losen Trotzes ihm entgegenfunkelte. Die Mahnung an die
sich bei jeder Gelegenheit wiederholenden Zerwiirfnisse
hatte sie jah in jene Zeiten zuriickversetzt, in denen sie
angstlich sogar den Schein zu meiden trachtete, als ob sie
ihm irgend eine Gewalt {iber ihr Denken und Empfinden
eingerdumt habe. Im Geiste sah sie ihn vor sich, wie er
den kostbaren Facher zwischen seinen Fausten zersplit-
terte und zerknirschte und ihr vor die Fiilde warf. Keine
Stunde schien verstrichen zu sein, seitdem er die Schwel-
le ihres elterlichen Hauses zum letztenmal iiberschritt.
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»Nicht deinetwegen kam ich —« entwand es sich ziir-
nend und dennoch mit sichtbarem Widerstreben den blii-
henden Lippen; »konnte ich doch nicht wissen, ob du be-
reits daheim — sondern um Mutter und Grof3mutter dei-
ne Ndhe zu verkiinden; die bangten nach dir Tag und
Nacht.«

Da verfinsterte sich des jungen Lotsen Gesicht. Auch
bei ihm wiederholten sich die Empfindungen jenes an
Demiitigungen so reichen Abends. Er verwiinschte seine
Heimkehr wie die Mitteilungen der Mutter, durch die er
irregeleitet worden.

»Bangten die nach mir,« antwortete er hart, »so meinte
ich, daf3, nachdem du so lange herzlich fiir sie sorgtest,
du auch fiir mich 'nen freundlichen Gedanken {ibrig ha-
ben mochtest. Nimm’s daher nicht fiir ungut, wenn ich in
der Freude des Wiedersehens zu weit ging.«

Karen warf die Lippen empor. Es war, wie Christine
Knudson tags zuvor zu ihrer Mutter sagte: im plotzlich
wachgeriittelten Trotz gab sie nicht nach, und hétte ihr
Leben auf dem Spiele gestanden. Und doch hdmmerte
das Blut in ihren Schldfen, wie um sich einen Ausweg
zu bahnen, und pochte das eigenwillige Herz, dal} sie
meinte, daran ersticken zu miissen.

»Gedanken fiir jemand, dem’s zu gering war, so oft
er auch schrieb, anderen einen Gruf3 zu senden?« fragte
sie {iberstiirzt in dem dumpfen Trachten, ihr feindseliges
Auftreten zu rechtfertigen.

»Dir einen Gruf’} senden?« fragte Niels zuriick, wah-
rend es ihm wie Eis durch die Adern rieselte, »dir, von der
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ich glaubte, daf sie die Frau eines prahlerischen Stadt-
herrn geworden, der sie wohl gar die Bekanntschaft mit
einem einfachen Lotsen entgelten lief3? O, Karen, das ist
ein traurig Wiedersehen: aber ich konnt’s nicht anders
erwarten, wenn ich mir den letzten Abend auf dem Tanz-
platz ins Gedéchtnis rufe —«

»Wo du mich dem Gespétt aller Menschen preisgabst,«
fiel Karen achselzuckend ein, »aber ich will gehen. Eine
Krankung ist’s fiir Mutter und Grol3mutter, uns so reden
zu horen,« und die in peinlichem Erstaunen auf sie ge-
richteten Blicke der beiden Frauen meidend, schritt sie
aus der Tir und die Treppe hinunter.

»Karen!« rief Christine Knudson ihr erschrocken nach,
doch Karen horte nicht.

»Karen! Karen!«

Niels stand wie betdubt. Er faf3te sich indessen alsbald
wieder, und der Mutter zugekehrt, sprach er erbittert:
»Das hédtte mir erspart bleiben konnen. Ich wulite, wie
alles endigen wiirde,« und ohne eine Erwiderung der be-
stlirzten Frau abzuwarten, folgte er dem Médchen nach.
In der Néhe des Felsblocks holte er die nachléssig Schrei-
tende ein, und an ihre Seite tretend, begann er einto-
nig und entsagend: »Das war ein boses Wiedersehen, wie
zwischen Todfeinden. Aber ich verschulde es nicht, wenn
die beiden Alten mit ihrem Reden mir’s Blut zu Kopfe
trieben und dein unvermuteter Anblick mich vollends um
den Verstand brachte.«

Finster vor sich niederstarrend verfolgte Karen ihren
Weg. Sie schien seine Worte nicht gehort zu haben.
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»So will ich dich wenigstens bitten,« fuhr Niels nach ei-
ner kurzen Pause fort, »mir zu verzeihen, daf ich in dei-
nem Kommen mehr zu sehen meinte, als herzliche Gesin-
nungen fiir die Meinigen. Ja, Karen, verzeih’ es. Auf daf}
du fernerhin dich um sie kiimmerst, ohne Argernis fiir
dich selbst, laf3 uns wenigstens als Freunde auseinander
gehen. Auch verspreche ich, dich nie wieder zu belasti-
gen. Meine Stelle an Bord der Pandora ist noch offen;
fiihrt dein Weg dich morgen abermals nach der Hiitte, so
findest du mich nicht.«

Hastig fuhr Karen herum. Die Farbe war von ihren
Wangen gewichen. Gleichsam herausfordernd blickten
ihre Augen. »Du darfst nicht fort, du sollst nicht fort,«
sprithte es formlich von ihren bebenden Lippen, »denn
wer biirgt dafiir, da® die Deinigen noch am Leben sind,
wenn du nach einem oder mehreren Jahren wieder ein-
mal auf Utstejn vorsprichst? Ich aber will’s nicht aufs Ge-
wissen nehmen, wenn’s heil3t, ich hitte dich vertrieben
—«K

Sie brach ab. Heimliche Angst spiegelte sich auf ihren
Ziigen. Entfernen wollte sie sich, blieb aber wie gebannt
stehen. Scheu suchte sie die Augen des jungen Lotsen,
die mit einem sprechenden Ausdruck der Trauer auf ihr
ruhten.

»Dich trifft kein Vorwurf, wenn’s mich wieder aufs
Meer hinauslockt,« hob er besénftigend an. Er kam nicht
weiter. Karen hatte die Arme ausgebreitet, und seinen
Hals umschlingend, barg sie ihr Antlitz laut schluchzend
an seiner Brust.
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Einer Betdubung dhnlich umfing es Niels’ Sinne. Den
Arm hatte er wohl um das weinende Méadchen gelegt,
allein mit schiichternem Druck; es beherrschte ihn die
Furcht, sie bei seiner Beriihrung wild auffahren und ihre
Augen ziirnend auf sich gerichtet zu sehen. Doch Karen
wagte nicht, zu ihm aufzublicken. Fester noch schmiegte
sie sich ihm an. Erst nachdem, sie ihrer heftigen Erre-
gung ein wenig Herr geworden, sprach sie, noch immer
gegen Tranen kdmpfend, seltsam gedampft: »Du darfst
nicht fort, wenn ich selber nicht in Leid mich verzehren
soll. Ich bekenne es offen: auf dich gewartet habe ich von
der Stunde an, in der du von hier fortsegeltest, und jetzt,
da du unvermutet vor mich hintratest, packte es mich,
dal ich mich vor dir schamte. Ich fiihlte, daf} ich nicht
leben konnte ohne dich, und mochte es doch nicht ein-
gestehen. Ich fiirchtete dich, und gegen mein eigen bes-
seres Wissen fertigte ich dich ab mit grausamen Worten.
Du aber redetest sanft auf mich ein und das war &rger, als
héattest du mir ein gliihendes Eisen ins Herz gestoRen. Es
mufdte herunter von meiner Seele, sollte ich nicht daran
ersticken. Du weil3t jetzt alles; bin ich dir aber trotzdem
nicht zu gering, so sprich es aus, und ich will dir dienen
als deine Frau und dir treu sein mein Leben lang.«

Da hob Niels das von Tranen iiberstromte bliihende
Antlitz zu dem seinigen empor, und es immer wieder auf
Mund und Augen kiissend, fragte er mit vor Innigkeit zit-
ternder Stimme: »Mir zu gering? Warst du nicht mein
Augenlicht, seitdem ich bei euch ein und aus ging? Mir
zu gering, der ich dir nichts biete, als herzliche Liebe und



- 600 -

Treue und dazu zwei gesunde Arme —« erschrocken brach
er ab, fiigte aber alsbald zaghaft hinzu: »Dein Vater, Ka-
ren — dein Vater. Wie soll ich ihm begegnen? Was habe
ich von ihm zu gewértigen?«

Ernster, sogar entschlossen und doch so liebevoll sah
das Méadchen zu ihm auf, indem es antwortete: »Einmal
beugte ich mich unter seinen Willen und unter die eigene
Hoffahrt, und das trug mir viele bittere Stunden ein. Zum
zweiten Male geschieht’s nicht. Deine Arme sind nicht
gesunder, als die meinigen, und arbeiten lernte ich eben-
falls.«

»So mag dein ehrlicher Wille uns beiden gesegnet sein,
daf® wir auch ohne die Hilfe anderer uns einen glatten
Weg anbahnen,« erwiderte Niels aus iiberstromendem
Herzen. Sein Blick streifte die heimatliche Hiitte. Deut-
lich erkannte er die Gestalt seiner Mutter. Auf der ober-
sten Stufe stand sie, von wo aus sie ihm besorgt nachge-
spiht hatte. »Dort brauchen wir es nicht mehr zu verkiin-
den,« bemerkte er zu Karen gewendet.

Karen schwang griilend ihr Tuch, er selber die Miit-
ze, und Hand in Hand wandelten sie dem Dorfe zu. Tri-
nen des Gliicks rannen Frau Christine Knudson {tiber die
verwitterten Wangen. Sie sah den jungen Leuten nach,
bis sie durch eine Bodenerhebung ihrem Gesichtskreise
entzogen wurden; vor diesen aber tauchten zur gleichen
Zeit die Hauser und Hiitten von Utstejn auf, wo das Wie-
dererscheinen der Pandora allerwarts eifrig besprochen
wurde. Vereinzelte Menschen, von Neugierde getrieben,
kamen ihnen von dorther entgegen. Ihnen voraus schritt
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Sture. Als er, im Begriff, Karen zu wecken, deren Abwe-
senheit entdeckte, erriet er leicht, wo er sie zu suchen
haben wiirde. Beim Anblick des Mannes, dessen er bis-
her nur als seines erbittertsten Feindes zu gedenken ver-
mochte, gab Niels unwillkiirlich Karen Hand frei.

»Nicht doch,« sprach diese innig, ihre Hand wieder in
die seinige legend, »wir befinden uns auf rechtem We-
ge, brauchen keines Menschen Augen zu scheuen. Dein
Schatz bin ich fiir alle Ewigkeit, und das sollen die Leute
uns schon aus der Ferne ansehen.«

Naher kam Sture. Trotz des die beiden beseelenden
ernsten Willens, hingen ihre Blicke mit dngstlicher Span-
nung an seinen verschlossenen Ziigen. Doch ihre Besorg-
nis sollte bald schwinden; denn Sture streckte dem jun-
gen Manne die Hand entgegen, noch bevor er in Armes-
lange vor ihm eingetroffen war. Dazu redete er ihn mit
den Worten an: »Kamst du friiher, hatt’s nicht geschadet;
sollst mir aber deshalb nicht weniger willkommen sein.
Geht nur zur Mutter; die lugt vielleicht schon nach euch
aus. Ich selber folge bald nach. Will nur zur Witwe Lar-
sen und ihrer Tochter hiniiber, um ein ordentliches Wort
mit ihnen zu wechseln.«

Karen kiifdte ihm die harte Hand. Niels dagegen er-
klarte in offener, mannhafter Weise: »Den heutigen Will-
kommsgrul? sollst du nicht bereuen, so lange das Gliick
deines Kindes dir selber noch Freude bereitet, oder ich
miidte auf meiner jiingsten Fahrt den letzten Tropfen ehr-
lichen Blutes drangegeben haben.«
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»Schon gut,« versetzte Sture hastig, aber seine tiefe
Stimme klang weich, und schnellen Schrittes entfernte
er sich.

Wie Karen vorhergesagt hatte, so geschah es. Die Leu-
te, denen sie begegneten oder die in die Haustiiren tra-
ten, als sie langsam durch das Dorf wandelten, begriffen
sofort, dal® sie zusammengehorten. Dieselben Stimmen,
die einst die Demiitigungen des verwegenen Burschen
schadenfroh besprachen, die sandten ihm heute fréhliche
Griilde zu. Im {ibrigen gab es wohl kaum jemand in Utste-
jn, der nicht steif und fest behauptete, langst vorhergese-
hen zu haben, wie alles noch einmal endigen wiirde.

Sture weilte um diese Zeit in der Hiitte, und was er da
sagte, das trieb den beiden Frauen Trénen iiberschweng-
licher Freude in die Augen. Der Gang dahin mochte ihm
recht schwer geworden sein; als er aber schied und Seg-
nungen und Ausdriicke heillen Dankes ihn bis vor die Tiir
hinaus begleiteten, da erfiillte ihn eine Befriedigung, wie
er sie bis dahin nicht fiir moglich gehalten hétte. Eine
Steigerung erfuhren diese Empfindungen, als er in sein
Haus eintrat, und seine Frau schwermditig lichelnd ihren
Arm um seinen Hals legte und ihn kiif3te.

»Jetzt wird’s wohl ein Ende haben mit den bdsen
Blicken und dem miirrischen Schweigen unter meinem
Dach,« sprach er, und hinter eigentiimlich grimmigem La-
chen verbarg er ein ihm bis dahin fremd gebliebenes Ge-
fiihl der Riihrung; »konnte ich doch keinen besseren zu
meinem Nachfolger bestimmen, als den Niels. Ein ver-
henkert gewandter Bursche; dem Erich Larsen sieht er
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dhnlicher, denn je zuvor, ohne dal} es mich noch wurm-
te.«

Als er nach den jungen Leuten fragte, zog seine Frau
ihn in Karens Zimmer. Dort saf3en beide vor der geoff-
neten Truhe, er glaubte, um den reichen Linnenschatz
durchzuzihlen. Um so mehr erstaunte er, sobald er das
Segeltuch mit den darauf gehefteten Bruchstiicken des
Féchers vor ihnen liegen sah. Verwundert wiegte er das
Haupt, und das zertriimmerte Kunstwerk aufmerksam
betrachtend, erklirte er nachdenklich: »Wer hétte dem
Maéadchen das zugetraut. Das ist 'ne Schrift, wie sie der
Katechismus nicht klarer aufweist. Da will ich schon glau-
ben, dald ihr nicht voneinander lafdt.« Auch von einer
in den nachsten Tagen stattfindenden Verlobungsfeier
sprach er, und daf3 es ein Fest werden sollte, wie man
es auf Utstejn noch nicht erlebte. Die ganze Kolonie soll-
te daran teilnehmen, so viel glaubte er mindestens dem
Niels, aber auch seiner Tochter nach der harten Priifung
schuldig zu sein; fiir die beiden Frauen dagegen draul’en
in der kleinen Hiitte verhief3 er zu sorgen, dal® sie ih-
rem Leben eine ewige Dauer wiinschen méchten. Wer ihn
sah und horte, hatte ihn kaum wiedererkannt, so redselig
war er geworden. Vollstindig umgewandelt erschien er.
War ihm doch selber, als habe mit Niels ein guter Geist
seinen Einzug auf einer Stitte gehalten, auf der bisher
keiner seines Lebens recht froh wurde.
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Zwei Tage noch und drei Néachte rastete die Pandora
vor ihrem Anker. Den ersten Tag benutzte die Gréfin zu
einem Besuch bei der alten Larsen und im Hause des
Lotsenmeisters. Dort verkiindete sie mit einem bezeich-
nenden Blick in Christine Knudsons Augen, dal$ man in
néchster Zeit von dem noch lebenden Erich horen wer-
de; bei Sture sprach sie dagegen vor, um seiner Frau ein
Hochzeitsgeschenk fiir das junge Paar anzuvertrauen.

Am zweiten Tage segelte sie in Stures Begleitung in
dessen Boot nach Stavanger. Kaum eine Stunde verweil-
ten sie dort, und als sie sich mir den Riickweg begaben,
da prangte der Lotsenmeister mit einem so dicken roten
Kopf, als hitte er die ganze Zeit hinter der Flasche ver-
bracht gehabt. Und doch hatte ihr Geschaft in der Stadt
sich nur auf einen kurzen Besuch bei einem der angese-
hensten Handelsherren beschréankt.

Diese wunderliche Stimmung fand ihre Fortsetzung,
als er nach seinem Landen auf Utstejn heimwérts wan-
delte.

»Elftausend Pfund Sterling,« sprach er wiederholt vor
sich hin, »es ist nicht zu glauben, und doch sah ich’s
mit eigenen Augen. Elftausend Pfund Sterling! Der ar-
me Erich Larsen! Und von ihm kommt alles her; und da
versiindigte ich mich noch an seinem Andenken.«

Vor dem Hause traten Niels und Karen ihm entgegen.
Den Hut tief ziehend, verneigte er sich unwillkiirlich, und
bevor er sich klar iiber sein Tun wurde, lachten die jun-
gen Leute {iber den vermeintlichen Scherz laut auf.
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Verlegen schaute Sture darein. Sein Herz war so voll,
da® er die Ursache seines seltsamen Benehmens hitte
in die Welt hinausschreien mégen, und doch durfte er
nicht. Erst dann, wenn die Pandora wieder die hohe See
gewonnen hatte, durften die Fesseln seiner Zunge gel6st
werden. Es blieb ihm daher nur iibrig, mit in das Lachen
einzustimmen, worauf er Niels belehrte, daff er und kein
anderer folgenden Tages in aller Friihe die Jacht aus dem
Fjord hinauszufiihren habe. Das sollte der letzte Dienst
sein, den die Gréfin von ihm erwartete. Er selbst beab-
sichtigte, mit dem Kutter im Kielwasser der Pandora zu
folgen und auf3erhalb der Schéren ihn zu sich an Bord zu
nehmen. Ganz zu schweigen vermochte er indessen trotz
des strengen Gebotes der Gréfin nicht, beschrénkte sich
aber darauf, seiner Frau feierlich zu erkldren, daf® er von
nun an Tag und Nacht des toten Erich Larsen wie eines
herzlieben Freundes gedenken werde. Auch sie mochte
sein Andenken laut und in stillen Gebeten segnen, riet er,
damit der aus einem fernen Grabe entsendete Segen liber
alle Meere hinweg ihre Tochter und deren Auserwéhlten
finde.

Den Sinn dieser ratselhaften Worte begriff Frau Sture
erst folgenden Tages, als ihr Mann und Niels nachmittags
vom Lotsendienst heimkehrten. Zu Vieren reihten die Fa-
milienglieder sich um den Tisch. Auf Stures gerdteten Zii-
gen pragte sich, indem seine Blicke von einem zum ande-
ren schweiften, stolzes Behagen aus. Hatte das auf seiner
Seele lastende Geheimnis wahrend der letzten vierund-
zwanzig Stunden ihm fast das Herz abgestol3en, so gefiel
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er sich jetzt darin, die Befriedigung der sichtbar wachsen-
den Neugierde der Seinigen immer noch ein wenig wei-
ter hinauszuschieben und die Zeit mit wunderlich einlei-
tenden Bemerkungen auszufiillen. Man wurde férmlich
irre an ihm, so seltsam lautete seine Rede. Verstieg er
sich doch sogar zu der Behauptung, dal Niels wohl um
ein angeseheneres Méddchen hétte freien konnen, als um
die Tochter eines einfachen Lotsenmeisters. Als er aber
endlich mit der vollen Wahrheit zutage kam, da starr-
te man erschrocken auf ihn hin, wie auf jemand, dessen
gesundes Denkvermogen vom richtigen Kurs abgefallen,
oder der im schwedischen Punsch des Guten ein wenig
zu viel getan. Um den Unglauben zu besiegen, gehorte
eben dazu, dal} er die Quittung iiber die fiir Rechnung
der Witwe Larsen hinterlegten elftausend Pfund Sterling
zur Priifung von Hand zu Hand gehen liels. Dann aber
wanderte er in Niels’ und Karens Begleitung nach der ein-
samen Hiitte hinaus. Er selbst wollte den beiden Witwen
die erstaunliche Kunde zutragen. Diese vermochten die
Hohe der auf sie entfallenden Summe nicht zu ermessen.
Es gelang ihm daher leichter, die ihm aufs Wort Glauben-
den zu iiberzeugen. Auf die alte Larsen {ibte die wunder-
bare Nachricht nur insoweit einen besonderen Eindruck
aus, als sie in Niels ihren verschollenen Sohn Erich wie-
der zu erkennen glaubte, mit rithrender Zuversicht ihn
fortan so nannte und schon folgenden Tages das Linnen
zu den Hemden fiir ihn in Arbeit zu geben versprach.
Keiner wagte, sie iiber ihren Irrtum aufzuklaren, der ihr
noch einige sonnige Lebenstage verhief3.
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Zur gleichen Stunde tauchte die norwegische Kiiste
hinter der Pandora ins Meer hinab. Die Grifin stand ne-
ben der Spiegelbriistung. Wehmut im Blick sah sie nach
Osten. Die letzten Wiinsche der drei einsamen Schléfer
auf der Aurora-Insel hatte sie erfiillt.

»Alle sind gliicklich geworden,« fliisterte sie unbewul3t
vor sich hin, »was entfillt aber auf mich?« Da war es,
als ob ein Geistergrul$ sie umwebe, eine Hand mit leisem
Druck sich beschwichtigend auf ihr Herz lege.

Das Meer rauschte, in der Takelage sang der Wind me-
lancholisch. Den Augen der Grifin entwanden sich ein
paar schwere Tranen und rollten langsam iiber die hage-
ren Wangen. Eine leichte Bewegung hinter ihr storte sie
in dem schwermiitigen Sinnen; zugleich schmiegten die
beiden Geparde sich schmeichelnd an sie an. Sie kehr-
te sich um, und vor ihr standen Maud und Sunbeam.
Auf deren Ziigen das Geprége inniger Teilnahme gewah-
rend, bemerkte sie ldchelnd: »Es ist doch ein freundliches
Bewulitsein, beim Scheiden dort diesem oder jenem Ort
gliickliche Menschen zuriickzulassen.«

»Unsere Freunde auf Utstejn miissen sehr gliicklich
sein,« antwortete Maud lebhaft.

»Sehr gliicklich,« bestétigte die Grafin. Liebkosend glitt
ihre Hand iiber Mauds Wange. »Sehr gliicklich,« wieder-
holte sie ernst, »jetzt kommst du an die Reihe; gedulde
dich nur noch ein wenig; dann ist meine Lebensaufgabe
erfiillt.«
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»Nein, nein, noch lange nicht,« versetzte Maud unter
hervorbrechenden Trénen, und sie warf sich an die Brust
der Gréfin.

Wiederum lachelte die Gréfin unendlich milde, indem
sie sprach: »Mein Seefahren hat wenigstens ein Ende er-
reicht.« Dann zu der jungen Hindu, deren grof3e dunkle
Augen in banger Erwartung an ihren Lippen hingen: »Sei
unbesorgt. Du bleibst bei mir, uns kann nur der Tod von-
einander trennen.«

In der Takelage sang der Wind melancholisch. Kapitdn
Simpson, der in der Ndhe weilte, kehrte sich ab und be-
trachtete mit groer Aufmerksamkeit den langen roten
Wimpel, der lustig von der Spitze des Hauptmastes flat-
terte. Auf dem Vorderschiff hatten sich ein Dutzend Ma-
trosen zum Gesang zusammen getan. »There is no place
like home,«! schallte es melodisch iiber Deck. Mit einem
gewissen Ausdruck von Trotz stampfte die Pandora dem
in Gold und Purpur prangenden Westen zu.

Die Zeit entflieht. Entfiihrt sie auf ihren Schwingen
manchen beseligenden Traum, so trigt sie andererseits
wieder die holdesten aller Hoffnungen ihrer Verwirkli-
chung entgegen. Es verharschen unter ihrem Einfluf3 blu-
tende Wunden, neue Freuden sprielden, den Blumen dhn-
lich, auf Statten, die man zuvor als traurige Aschenfelder
hétte bezeichnen mogen.

Un der Heimat ist’s am schénsten.
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Seitdem Kapitdn Peldram und die liebliche Maud als
Graf und Grifin Marley in Marleyhouse eingezogen sind,
herrscht wieder Lust und Leben in dem gerdumigen,
altertiimlichen Schlof und in dessen Umgebung. Hei-
tere Gestalten lustwandeln im Schatten maéchtiger Bu-
chen oder auf sammetweichen Rasenflachen. Edle Pfer-
de stampfen in den Stéllen, es ertont das Rollen stattli-
cher Karossen, die die Nachbarn dem gastfreien Hause
und dessen gliicklichen Besitzern zutragen, es klingt das
jauchzende Geheul der zur Fuchsjagd gelosten Riiden.

Nachdem die alte Gréfin solcher Art mit unerschiit-
terlicher Pietit den stillen Wiinschen ihres auf den ta-
dellosen Fortbestand seines Hauses bedachten einstigen
Wohltiters Rechnung getragen hatte, verschmahte sie es,
ihren eigenen Wohnsitz ebenfalls in dem Schlof3 zu wih-
len. Getreu ihren eigentiimlichen Neigungen, hat sie an
der dullersten Grenze des Parkes ein kleineres Gebiude,
urspriinglich ein Jagdhaus, fiir sich einrichten lassen. Mit
bescheidenem, aber von reinem Geschmack zeugenden
Glanz ausgestattet, steht es im Einklange mit der es um-
ringenden, prachtvollen, altehrwiirdigen Baumvegetati-
on. Dort lebt sie in stiller Zuriickgezogenheit, diese nur
dann unterbrechend, wenn sie den ihr zunichst Stehen-
den dadurch eine Freude bereitet und darin die eigene
findet. AuBBer der erforderlichen Dienerschaft zahlt sie
zu ihren Hausgenossen die Hindu und Simpson, ferner
Ghastly, dessen Aufgabe es ist, seinen fritheren Komman-
danten zu bedienen. Sie hatte einst gelobt, den alten See-
mann nicht elendiglich verkommen zu lassen, das galt
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fiir alle Zeiten. Was zu seinen Gunsten sprach, iberwog
bei weitem die an seine Person sich kniipfenden bosen
Erinnerungen. Das auf Stein geschriebene Zeugnis eines
Sterbenden heiligte ihn in den Augen seiner Herrin.

Die Pandora hatte einen teilweisen Umbau erfahren.
Das ganze Prunkgemach war samt Wandtafelung, Ful3-
bodenplanken und Decke aus ihr herausgenommen und
durch eine einfachere Einrichtung ersetzt worden. Sie
diente nur noch zu gelegentlichen kleinen Ausfliigen, an
denen die Gréfin sich indessen nie beteiligte. Von Mar-
leyhouse innerhalb eines Tages erreichbar, lag sie auf ge-
schiitzter Stelle in einer Hafenabzweigung. Neben ihr an-
kerte der Eremit, zum Zeichen des nunmehrigen freund-
schaftlichen Einvernehmens. Was der Pandora entfiihrt
wurde, das fand seinen Weg nach dem Jagdhause im Park
von Marleyhouse. Dort gelangte es in einem umfangrei-
chen, langlichen Gemach zu einer Verwendung, daf$ man
sich, den Raum betretend, wieder an Bord der Jacht ver-
setzt wahnen konnte.

In den Stunden der Einsamkeit wandert der Geist der
Gréfin weit fort iiber Lidnder und Meere. Dort neigt sie
leidtragend das Haupt vor drei sturmumtobten Kreuzen.
TIhre Trauer ist die gleiche, heilige geblieben: ausgeschie-
den sind aber die Empfindungen der Erbitterung und des
Hasses.
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Ein lieblicher Sommerabend senkt sich auf den Park
von Marleyhouse. Zwischen den iippig belaubten Bu-
chenwipfeln hindurch zittern die Strahlen der niedrig
stehenden Sonne. Wunderliche Schattenfiguren zeich-
nen sie auf den lichtgriinen Rasenteppichen ab. Der ei-
ne und der andere verirrt sich auch auf die Vordersei-
te des altertiimlichen Jagdhauses. Vor der Tiir, zwischen
sich einen Gartentisch mit Erfrischungen, sitzen die Gra-
fin und Simpson in ernstem Gesprdch beieinander. Sie
haben offenbar der alten Zeiten gedacht, denn die Gréfin
erklart als Erwiderung auf eine Bemerkung des langjih-
rigen, erprobten Freundes und Geféhrten trdumerisch:
»Wie die Tage sich gliickvoll abspinnen. Teilweise ist das
eine Errungenschaft der beiden Jachten; 1Bt sich doch
nicht leugnen, daf} namentlich im letzten Jahre unseres
Seefahrens manche entscheidende Bewegung der Pando-
ra von denen des Eremit abhdngig gewesen ist.«

»Jedoch ohne Sie in der Verfolgung eines bestimmten
Zieles zu beirren,« meinte Simpson.

»Nein, das geschah nicht,« bestétigte die Gréfin, »ich
bezog mich auch nur darauf, daf} ohne den léstigen Ere-
mit es dem leichtfertigen Kapitdn Peldram schwer gewor-
den sein sollte, sich endgiiltig in Mauds Herz festzuset-
zen.«

Eine kleine Karawane néhert sich und bringt das Ge-
sprach zum Stocken. Hinter einem Hain hervor, quer iiber
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die sich vor dem Hause ausdehnende Wiesenfldche, kom-
men vollen Laufes zwei holde Kindergestalten, ein Mad-
chen und ein Knabe von vier und fiinf Jahren. Hinter
ihnen taucht, von Maud und ihrem Gatten gefiihrt, ein
noch jiingeres Madchen auf. In einiger Entfernung folgt
ein von zwei Ponies gezogener leichter Wagen, auf dem
das jlingste Mitglied der Familie von seiner Warterin ge-
halten wird.

In den Augen der Gréfin leuchtete es auf.

»Tante Kéte! Tante Kéate!« schallen ihr zwei gliickliche,
feine Stimmchen entgegen, »Tante Kéte, wir kommen al-
le!« Gleich darauf haben die beiden lieblichen Locken-
kopfe sich auf ihren Schof3 hinaufgearbeitet, und dann
erstickt sie fast unter deren stiirmischen Liebkosungen.

Maud, prangend in bezaubernder Mutterwiirde, und
Peldram, das Bild eines vornehmen englischen Landedel-
mannes, bewegen sich bei diesem Anblick noch etwas
langsamer. Die Tante Kéte wird unterdessen formlich zer-
zaust. Ganz rot ist sie geworden, und ihre grof3en blauen
Augen schimmern feucht, als hitten sie Trdnen auf die
teuren kleinen Haupter hinabsenden wollen.

Endlich gelingt es ihr, sich Simpson zuzukehren. Mit
einem Blick weist sie auf die an ihrem Halse hdngenden
Lieblinge. Sichtbar gegen Rithrung kdmpfend, bemerkt
sie sanft: »Solche Freude! Sie entschadigt fiir vieles. Auch
sie ist eine Errungenschaft der

beiden Jachten.«



