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ERSTES KAPITEL. DIE ›PANDORA‹ UND IHRE HERRIN. DER

GEISTERHAFTE MATROSE. JUNGE GÄSTE.

In gleicher Höhe mit der Südspitze von Patagonien,
und östlich über die Falklandsinseln hinaus, tauchen in
der endlosen Wasserwüste des Atlantischen Ozeans meh-
rere unwirtliche Eilande, die Aurora-Inseln, empor. Fel-
sig und verhältnismäßig wenig den Meeresspiegel über-
ragend, sind sie ein Hort der Seevögel. Gelegentlich spre-
chen auch Robben in größerer Zahl auf ihnen vor. Zur
Zeit, als deren Reihen noch nicht erheblich gelichtet wa-
ren, mag hin und wieder ein Tranfahrer seine Besatzung
zum Robbenschlag dort gelandet haben; im übrigen wa-
ren auf jenen gottverlassenen Eilanden menschliche We-
sen von jeher eine ebenso seltene Erscheinung, wie der
Walfisch auf einem Jahrmarkt.

Der Januar neigte sich seinem Ende zu. Trotz der Nä-
he der südlichen Polarbreiten, zeichnete er sich als Hoch-
sommermonat durch eine Wärme aus, die man mit der
eines schönen Märztages der gemäßigten Zonen hätte
vergleichen mögen. Unter dem Einfluß der andauernden
Windstille hatte das Meer sich beruhigt. Das regelmäßi-
ge Heben und Senken der sich gemächlich einherschie-
benden Wasserhügel erinnerte an das ruhige Atmen eines
schlafenden Riesen. Wie mit einem bösen Fluch belastet,
lagen die schaumumkränzten Inseln.

Seltsam kontrastierte zu der menschenfeindlichen Ein-
öde ein Fahrzeug, das, durch keine andere Kraft, als die
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der Meeresströmung, fortbewegt, von Süden herauf all-
mählich bis in gleiche Höhe mit der nördlichsten Insel
getrieben war. Ein befahrener Kapitän würde auf den er-
sten Blick in dem scharf gebauten, zweimastigen Schoner
eine Lustjacht erkannt haben. So zeugte auch die Höhe
der Masten, die einen die Sicherheit mehrenden Tiefgang
voraussetzen ließ, daß schon beim Strecken des Kiels die
Schnelligkeit der Fahrt als Hauptbedingung gegolten hat-
te.

Die Segel waren lose aufgegeit, anscheinend, um sie
beim ersten Erwachen einer Luftströmung dieser sofort
preisgeben zu können. Wohin man an Bord sich wen-
den mochte: überall begegnete man nicht nur der pein-
lichsten Sauberkeit, sondern auch einer Ausstattung, als
wäre der Schoner ursprünglich zu einem Modell für ein
Schaufenster bestimmt gewesen. Alles glänzte und blitz-
te, zumal nach den Tagen der Windstille, die dazu be-
nutzt worden waren, die letzten Merkmale der rauhen
Fahrt ums Kap Horn herum zu verwischen. Politur wech-
selte mit blankem Messing ab, und auf dem weißge-
scheuerten Deck hätte man vergeblich nach einem verun-
zierenden Fleckchen gesucht. Als Gallionfigur war unter-
halb des Bugspriets eine kunstvoll gemeißelte, vergolde-
te antike Frauengestalt angebracht worden, die mit dem
rechten Arm in die Ferne wies, in der linken Hand dage-
gen eine seltsam geformte Büchse hielt. Sie versinnbild-
lichte die mit guten und gefährlichen Göttergeschenken
reich bedachte Pandora, deren Name, weithin lesbar, in
goldenen Buchstaben auf dem Heck prangte.
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Wie das Schiff, zeichneten sich auch die Deckhände
und Topgasten durch ihr gefälliges Äußere aus.

Gleichförmig bekleidet, wich ihr Anzug nur wenig von
dem der Matrosen der englischen Kriegsmarine ab; als
Kopfbedeckung trugen sie dagegen die blaue, schottische
Filzmütze, auf deren schwarzseidenem Band ebenfalls
der Name Pandora zu lesen war.

Obwohl der Schoner mit zwölf Matrosen ausreichend
bemannt gewesen wäre, befanden sich deren sechsund-
zwanzig an Bord, ein anderes Zeichen, daß man alles
Mögliche aufgeboten hatte, die Sicherheit des Schiffes,
unbekümmert um die Kosten, nach jeder Richtung hin
zu erhöhen. Sogar auf eine etwaige Begegnung mit Pi-
raten war Bedacht genommen worden, denn außer dem
drehbaren, schweren Buggeschütz auf dem Deck schau-
ten vier leichte Messingkanonen durch die geöffneten Lu-
ken in den sonnigen Morgen hinaus.

An Bord herrschte Stille. Hinter dem Steuerrad stand,
regungslos wie eine Bildsäule, ein alter Matrose von un-
gewöhnlich langem, hagerem Körperbau. Wie Schraub-
stöcke hielten seine knochigen Fäuste die Speichen des
feiernden Rades umspannt. Nicht an Kompaß und Kurs
gebannt, hingen seine Blicke beinahe starr an dem etwa
eine Viertelmeile entfernten Eilande. Starr, wie aus Holz
gemeißelt, erschienen auch seine verwitterten, glattra-
sierten Gesichtszüge, deren Farbe an die eines Gestorbe-
nen erinnerte. Unter der auf dem Hinterkopf hängenden
Mütze sah vollständig ergrautes, dünnes Haar hervor, je-
doch ohne der mächtigen Gestalt zugleich die äußere
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Würde des Alters zu verleihen. Im Gegenteil, es erhöhte
den eigentümlichen Ausdruck des Unheimlichen und Ge-
spenstischen, womit der Name Ghastly,1 unter dem allein
der Mann bekannt war, in seltsamem Einklange stand.
Andere Deckhände befanden sich auf dem Vorderschiff,
wo sie gruppenweise umhersaßen oder lagen und mit
Plaudern und Tabakrauchen sich die Zeit verkürzten.

»Es gehört immerhin ein ordentlich Stück Geld dazu,
’ne Kraft, wie die ›Pandora‹, zu erbauen und samt der
doppelten Besatzung in frischer Fahrt zu erhalten. Und
wenn’s noch Vorteil eintrüge. Verdammt! Die Kosten ei-
nes einzigen Monats möcht’ ich in der Tasche fühlen,«
erklärte eine jüngere Deckhand dem neben ihr sitzenden
Bootsmann.

Dieser, mit der geschorenen Oberlippe und dem lan-
gen, braunen Kehlbart das Urbild eines verwitterten eng-
lischen Matrosen, fragte nachlässig zurück: »Trägt dein
Tabaksverbrauch dir Vorteil ein?«

»Das nicht, aber Vergnügen, oder ich möcht’ ihn dran-
geben lieber heut als morgen,« antwortete jener lachend.

Der Bootsmann schraubte die struppigen Brauen nach
der Stirn hinauf und erwiderte herablassend: »Befän-
dest du dich etwas länger als sechs Monate an Bord, so
möcht’s dir klar geworden sein, daß unserer Gräfin zehn-
tausend Pfund Sterling gerade so viel wert sind, wie dir
ein Knoten Schiemannsgarn zwischen den Zähnen. Wie

1ghastly (engl.) = geisterhaft.
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dir der Tabak, ist ihr das Seefahren ’ne Lust. Auch un-
ter den Weibern hat’s richtige Salzwassernaturen, und sie
zählt nicht zu den schlechtesten.«

»Bist schon geraume Zeit bekannt mit ihr, kalkulier’
ich.«

»An die zwölf Jahre, und bis auf den heutigen Tag
ist mir’s nicht leid geworden, mich an Bord der Pando-
ra verheuert zu haben. Auf der kommt man herum in der
Welt.«

»Es ist erstaunlich, wenn man bedenkt, daß solche La-
dy mit ihrem unmenschlichen Reichtum in jeder Haupt-
stadt leben könnte, wie eine Königin.«

»Sie hat eben ihre Schrullen; manche wollen ihr sogar
den gesunden Menschenverstand absprechen; die aber
ist so hell, wie ’ne Robbe im Wasser. Sie führt aus, worauf
sie verfällt, und kümmert sich den Henker um die Mäuler
anderer. Verdammt! Um nichts segelt sie dir mit dersel-
ben Gemächlichkeit um die halbe Erde herum und ande-
ren Tages den gleichen Kurs zurück, mit der du zwischen
’nem Alehause und ’ner Whiskyschänke kreuzest. Einen
mäßigen Trunk gönnt sie übrigens jedem rechtschaffe-
nen Jan Maat, dafür ist sie Christin. Nur schlingern und
stampfen will sie keinen sehen, dem ’s Gallion schwerer,
als die Beine geworden; höchstens die Pandora bei rau-
hem Seegange.«

Ein schriller Pfiff drang von dem Quarterdeck herüber.
»Das gilt dem Kapitän,« meinte der Bootsmann, »und

der sitzt oben auf der Saling und betrachtet das Eiland
durchs Fernrohr, als wär’s seine Liebste – da – jetzt hat
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sie’s mit dem Ghastly. Wenn der nicht reden will, ziehen
ein halb Dutzend Gräfinnen ihm kein Wort über die Zun-
ge.«

»Mich wundert’s, daß sie den überhaupt an Bord ge-
nommen hat,« erwiderte der Gefährte; »eine ordentliche
Scheu befällt mich, so oft ich ihm begegne. Mein ganzes
Leben lang könnt’ ich mit ihm keine Freundschaft schlie-
ßen.«

»Dafür paßt er der Gräfin um so besser,« versetzte der
Bootsmann geheimnisvoll. »Menschen, deren zwölf auf
ein Dutzend gehen, sind weniger nach ihrem Sinn. Je
verrückter einer, um so mehr macht sie davon – bei Gott,
Maat, schau hinüber. Hängen will ich, wenn der Ghastly
in diesen zwei Minuten nicht mehr geredet hat, als sonst
in zwei Wochen,« und abbrechend wendete er seine Auf-
merksamkeit der Schiffsherrin zu.

Diese hatte sich kurz zuvor erst nach dem Quarter-
deck hinaufbegeben. Einen prüfenden Blick sandte sie
nach der Insel hinüber, an deren Gestaden die Dünungen,
Schaumstreifen erzeugend, träge emporstiegen; dann
hob sie die an silberner Kette von ihrem Halse nieder-
hängende Pfeife an die Lippen, und nachdem sie Simp-
son, ihrem Schiffskommandanten, das bekannte Signal
gegeben hatte, kehrte sie sich Ghastly zu.

Hoch und schlank gewachsen, offenbarte sich in ihrer
vornehmen Haltung ein gewisses männliches Selbstbe-
wußtsein. Ob jemals blendende Reize ihr hageres Antlitz
schmückten, auf dem der Jahre mindestens zweiundvier-
zig ihre Spuren ausprägten, wäre schwer zu entscheiden



– 8 –

gewesen. Dessen edle Formen hatten zwar nicht zerstört
werden können; alles übrige fiel dagegen in einen stren-
gen, undurchdringlichen Ernst zusammen. Kalt schauten
die großen, hellblauen Augen, während um die schma-
len, verblühten Lippen ein unsäglich herber Zug lager-
te. Ein kleiner Hut von lackiertem Leder bedeckte ihr
zuversichtlich getragenes Haupt, von dem das blonde
Haar lose und schlicht bis auf die Schultern niederfiel. Ih-
ren Oberkörper umhüllte eine Bluse von blauem Flanell.
Ein Rock von ähnlichem Stoff fiel nicht ganz bis zu den
mit festen Schnürstiefeln bekleideten Füßen nieder und
vervollständigte einen gewissen seemännischen äußeren
Charakter.

»Ghastly,« redete sie diesen eintönig an, »wie lange be-
finden Sie sich an Bord der Pandora?«

Ghastly kehrte ihr sein fahles Antlitz zu. In seinen tief-
liegenden dunklen Augen webte es wie die versteckte
Neigung, die Ursache zu ergründen, die die Gräfin zu der
Frage bewegte.

»Etwas über acht Jahre,« antwortete er nach kurzem
Sinnen.

»Kamen Sie auf Ihren früheren Fahrten jemals diesen
Weg?« forschte die Gräfin weiter.

Ghastlys Züge erstarrten förmlich. Er fühlte die auf
seinem Gesicht sich vollziehende Wandlung. Sie zu ver-
heimlichen, kehrte er sich dem Eilande wieder zu. Er
schien den Blick der Gräfin zu fürchten.

»Diesen Weg?« versetzte er zögernd; »nun ja, ich rech-
ne, den kam ich mehrfach.«
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»Entsinnen Sie sich, drüben auf der Insel drei Kreuze
bemerkt zu haben?«

Ghastly schluckte einige Male heftig, wie um zur Ant-
wort seine Kehle zu klären. Die Gräfin beobachtete es
gleichmütig. Sie war zu sehr an die wunderliche Weise
des schweigsamen alten Matrosen gewöhnt, um in sei-
nem Benehmen Auffälliges zu entdecken.

»Einmal hörte ich davon,« bemerkte er, anscheinend in
der Vergangenheit suchend, »gesehen habe ich sie nicht.«

In diesem Augenblick erschien Simpson auf dem Quar-
terdeck. Vor die Gräfin hintretend, meldete er ehrerbie-
tig, indem er mit dem zusammengeschobenen Fernrohr
nach der Insel hinüberwies: »Dem Gerücht liegt Wahr-
heit zugrunde. Von oben unterschied ich Unebenheiten
des Bodens, die als mehrere Kreuze nicht zu verkennen
sind.«

Die Gräfin sann. Simpson beobachtete sie unterdes-
sen mit sichtlicher Spannung. Er war ein Mann von et-
wa sechsundfünfzig Jahren. Weniger kräftig gebaut, je-
doch in Haltung wie Bewegung große Zähigkeit verra-
tend, offenbarte sich in seinem ganzen Äußeren, daß er
in vornehmen Kreisen sich heimisch fühlte. Sein wohl-
gebildetes Gesicht mit dem schwarzen, jedoch bereits
zum Teil ergrauten Vollbart war stark gebräunt. Tiefer
Ernst sprach aus seinen Zügen, während aus seinen dun-
kelblauen Augen eine eigentümliche, schnelle und feste
Entschlüsse zeitigende Ruhe hervorlugte.
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»Wie beurteilen Sie die Aussichten?« fragte die Gräfin
ihn nach einer längeren Pause, »wird die Windstille län-
ger anhalten?«

»In diesen Breiten sind Windstillen eine Seltenheit,«
antwortete Simpson, »von der augenblicklich herrschen-
den läßt sich indessen voraussetzen, daß sie noch zwölf
bis achtzehn Stunden andauert.«

»Bringt die Strömung uns der Insel näher?« fuhr die
Gräfin fort.

»Nur wenig. Nach Ablauf zweier Stunden wächst der
Zwischenraum wieder.«

»So möchten wir uns lieber gleich übersetzen lassen.«
»Sie wollen die öde Scholle in der Tat besuchen?« frag-

te Simpson, und als die Gräfin zustimmend das Haupt
neigte, fügte er mit Entschiedenheit hinzu: »Trotzdem
muß ich davon abraten. Betrachten Sie die Brandung und
das weiße Wasser oberhalb der blinden Klippen; schon
allein der Versuch des Landens ist nicht ungefährlich.«

»Ihre Fürsorge erkenne ich dankbar an,« versetzte die
Gräfin, »allein Sie kennen mich. Handelt es sich um das
Erreichen irgend eines mir vorschwebenden Zieles, und
wäre es noch so phantastisch, so gibt es für mich keine
Gefahren. Seitdem ich von den drei Kreuzen hörte, hat
es mir keine Ruhe mehr gelassen. Ich muß durchaus de-
ren Bedeutung kennen lernen. Haben wir doch um ge-
ringerer Ursachen willen – nennen wir sie meinetwegen
Launen – die halbe Erde umschifft.«
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»Bestehen Sie ernstlich darauf,« erwiderte Simpson
mit einem argwöhnischen Blick auf die weiß schäumen-
den Brandungen, »so möchte ich mir den Rat erlauben,
keine Minute zu säumen. Je früher dort, um so früher
zurück. Trotz der günstigen Anzeichen ist in diesen Re-
gionen dem Wetter nie zu trauen.«

»Ich bin bereit,« erklärte die Gräfin. Fast gleichzeitig
ertönte Simpsons Stimme über das Schiff hin, indem er
befahl, das Großboot hinabzulassen und mit acht Rude-
rern zu bemannen.

Die Gräfin schritt nach dem Kompaßhäuschen hinüber,
um sich von dem Stande der Magnetnadel zu überzeu-
gen. Über Ghastly, der den Inhalt ihres Gesprächs mit
Simpson zum größten Teil verstanden hatte, schweif-
ten ihre Blicke gleichgültig hinweg; es möchte ihr sonst
schwerlich entgangen sein, daß sein fahles Gesicht sich
noch mehr versteinert hatte. Das Lärmen der Matrosen,
die herbeieilten, um das an den geschweiften Davids hän-
gende Boot zu lösen und die durch die Flaschenzüge
laufenden Taue klar zu legen, mahnte sie, ihre kleinen
Vorbereitungen zu der Fahrt zu treffen. Bevor sie, das
Quarterdeck verlassend, die von starken Messingstäben
umrahmte Luke erreichte, durch die man auf bequemer
Treppe zu den im Zwischendeck eingerichteten Gemä-
chern hinabgelangte, stürmte es ihr von unten herauf mit
leichten Füßen entgegen. Sie blieb stehen; ein Schimmer
von Wohlgefallen milderte flüchtig die Strenge ihrer Zü-
ge, als zwei Jagdpanther auf Deck sprangen und gleich
darauf behaglich schnurrend ihr prachtvoll gezeichnetes
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Fell an ihr glatt strichen. Ihr zutrauliches Wesen erinnerte
an das friedlicher, gut gezogener Haustiere.

Die Gräfin sprach noch liebkosend zu ihnen, als aber-
mals leichte Schritte auf der Treppe laut wurden und
zwei liebliche Mädchengestalten vor ihr auftauchten. Die
eine, blond gelockt, mit der zarten Hautfarbe und den
blauen Augen, konnte die englische Abkunft nicht ver-
leugnen, wogegen die andere mit den atlasweichen brau-
nen Zügen, dem tiefschwarzen, leicht gewellten Haar
und den großen, träumerischen Augen das bezaubernde
Bild eines jungen Hindumädchens darbot.

»Gräfin Marley von Marleyhouse,« hob die erstere mit
einer anmutigen Verneigung an, und Jugendlust sprühte
aus ihren Augen, offenbarte sich in dem um die vollen
Rosenlippen spielenden, mutwilligen Lächeln, »wir hör-
ten die Vorbereitungen zum Hinablassen des Bootes, da
führte uns die Hoffnung, ein Stündchen festen Boden un-
ter den Füßen zu fühlen, nach oben.«

»In welcher Hoffnung meine gute Nichte Maud sich
leider getäuscht haben dürfte,« antwortete die Gräfin ru-
hig, und gewahrend, daß die beiden Gefährtinnen miß-
vergnügt schauten, fuhr sie etwas wärmer fort: »Die Fahrt
ist nichts für euch. Betrachtet die Brandung da drüben.
Ich selber werde meine Not haben, wenn überhaupt, oh-
ne ein Sturzbad den Strand zu erreichen.«

Sie nickte den Mädchen freundlich, jedoch in einer
Weise zu, die alle Einwendungen abschnitt, und begab
sich in die unteren Räume hinab, während jene, gefolgt
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von den Geparden, nach dem Quarterdeck hinaufstiegen,
um von dort aus die Abfahrt des Bootes zu überwachen.

Als die Gräfin, auf dem Arme einen blauen Sammet-
schal nebst Regenmantel, einige Minuten später wieder
auf Deck erschien, lag das Boot vor der Falltreppe. Die
acht Ruderer hatten ihre Plätze eingenommen und hiel-
ten die Riemen in der Schwebe. Auf der untersten, zu ei-
ner Plattform sich erweiternden Stufe stand Simpson, um
der zu ihm Herabsteigenden auf ihren Sitz zu helfen. Er
selbst ließ sich neben ihr nieder und griff nach dem klei-
nen Steuer. Das Zeichen zur Abfahrt folgte, plätschernd
tauchten die Riemen in die Fluten, und schon nach dem
dritten von den kräftigen Armen geführten Schlage schoß
das Boot davon. Den ihr von den Mädchen nachgesende-
ten Scheidegruß beantwortete die Gräfin mit einer mat-
ten Handbewegung, dann versank sie in Schweigen.

Kein Wort wurde in dem Boot gewechselt. Man hör-
te nur das Stoßen der Riemen zwischen den Pflöcken,
das Plätschern des aufgestörten Wassers und das leise
Zischen, mit dem der scharfe Bug die Fluten teilte. Hin-
auf und hinunter ging es die schwerfällig einherrollenden
breiten Dünungen. Abwechselnd begrenzten sanft an-
steigende Wasserabhänge die Fernsicht, dann wieder die
weitgeschweifte Linie, wo der tiefblaue Ozean mit dem
wolkenlosen Himmel zusammenstieß. Kein Lüftchen reg-
te sich. Hier und da, wo eine Robbenfamilie ihr harmlo-
ses Wesen trieb, tauchte es zeitweise wie schwarze Ku-
geln auf der Oberfläche des Wassers empor. Vereinzel-
te Möven und Kormorans rasteten schwimmend. Andere
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schweiften mit trägem Flügelschlage planlos umher. Sie
schienen übersättigt zu sein.

»Eine schöne Fahrt,« brach die Gräfin endlich, zu Simp-
son gewendet, das Schweigen, »es ist dies für mich eine
jener Stunden, in denen ich nichts wünsche und nichts
vermisse.«

»Trotzdem lebe ich unter dem Eindruck, daß Sie grö-
ßere Befriedigung fänden, vertauschten Sie, wenn auch
nur zeitweise, den Aufenthalt auf dem Weltmeere mit
dem in Marleyhouse,« erwiderte Simpson.

Die Gräfin lächelte herbe und sprach mit einem Anflu-
ge von Spott: »Ich erstaune, von einem vielbefahrenen
Seemanne solche Ansichten zu hören. Erscheint es mir
doch als höchster Genuß, die ganze Erdoberfläche ähn-
lich zu betrachten, wie den heimatlichen Park, wo es von
meiner Laune abhängig ist, welchen Weg oder Pfad ich
lustwandelnd einschlage. Zum Kleben an der Scholle ist
es früh genug, wenn das Alter erst seine strengen An-
forderungen an mich stellt. Dann mag Marleyhouse sich
wieder beleben, mögen Pferdeställe und Reitbahn sich
bevölkern; bis dahin aber will ich nur das tun, was mir
Freude bereitet, unbekümmert um das Urteil der Men-
schen, die ich schon in früher Jugend gründlich verach-
ten lernte.«

»Sie wähnen es nur, weil Sie zu ängstlich den Verkehr
mit Menschen meiden,« versetzte Simpson, »wäre es an-
ders, so würden Sie schwerlich mit so viel Wärme sich
der beiden Mädchen angenommen haben.«
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Die Gräfin zuckte die Achseln. »Sie überschätzen mei-
ne Menschenliebe,« erwiderte sie. »In Hull war es, wo
ich erfuhr, daß Mauds Eltern in Ostindien gestorben sei-
en und ihre Tochter schutzlos zurückgelassen hätten. Sie
entsinnen sich, ich war um ein Reiseziel in Verlegenheit,
da hieß ich es willkommen, vom Geschick auf Madras
hingewiesen zu werden. Egoismus war also im Grunde
die Triebfeder, wenn ich die Ärmste einer traurigen Lage
und dem ihren Frieden gefährdenden Einfluß des leicht-
lebigen Peldram entzog. Mit der kleinen Hindu verhielt
es sich nicht viel anders. Da ruchbar geworden war, daß
sie, trotz des strengen Verbotes, mit ihrem toten Gatten
verbrannt werden sollte, reizte es mich, den verrückten
Menschen die Freude zu verderben, und die Entführung
gelang.«

»Wodurch Sie zwei reine, unschuldige Gemüter sich
zum heißesten Dank verpflichteten.«

»Was ist Dankbarkeit? Wann ist sie verdient, wann
nicht? Wer bürgt dafür, daß ich durch mein Eingreifen
in ihr Geschick zugleich ihr Glück förderte? Wer dürfte
vor dem Tode überhaupt glücklich genannt werden? Das
höchste Glück und das tiefste Leid wohnen zu nahe bei-
einander.«

Mit den letzten Worten neigte die Gräfin das Haupt,
für Simpson eine Mahnung, sie ihren Betrachtungen zu
überlassen.

Abermals entschwand eine Zeit in Schweigen; plötz-
lich meldete Simpson: »Die Kreuze in Sicht.«
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Die Gräfin richtete sich auf und sah in die angedeute-
te Richtung. Ein teilweise grüner Abhang, der so lange
durch eine Bodenerhebung verdeckt gewesen war, neig-
te sich dem Meere zu, und es erheischte keine sonderlich
scharfen Augen, drei hölzerne Kreuze zu unterscheiden,
die in mäßiger Entfernung vom Strande nebeneinander
standen.

»Das sind sie also,« bemerkte die Gräfin, wie zu sich
selbst sprechend, und sie wendete keinen Blick mehr von
den rätselhaften Zeichen. Die Matrosen aber, aus den Zü-
gen ihrer Gebieterin das Verlangen herauslesend, bald
zur Stelle zu sein, ruderten mit einer Anstrengung, daß
die Riemen sich unter ihren sehnigen Armen und knochi-
gen Fäusten bogen und der scharfe Bug des Bootes mit
verstärktem Zischen die Fluten teilte.

ZWEITES KAPITEL. AUF DER INSEL. DIE DREI KREUZE.
SELTSAME TAFELN. EINE LETZTE EHRUNG.

Nachdem das Boot sich der Insel bis auf etwa vier-
hundert Meter genähert hatte, handhabten die Matro-
sen ihre Riemen in gemäßigterem Takt, und parallel mit
dem zerrissenen Ufer einhergleitend, lugten alle scharf
nach einer Stelle aus, an der sie ungefährdet würden lan-
den können. Simpson hatte das Steuer ausgehangen und
kniete im Vorderteil. Eine Einbuchtung im Auge, teilte er
seine Aufmerksamkeit zwischen dieser und dem wunder-
bar durchsichtigen Fahrwasser. Obwohl außerhalb des
Bereiches der eigentlichen Meeresströmung, herrschte
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auch auf dieser Seite der Insel allerwärts schwere Bran-
dung. Deren Gefahr wurde indessen dadurch gemäßigt,
daß die ermattenden Dünungen in längeren Pausen auf-
einander folgten und der nach den Gestaden hinaufge-
triebene Gischt jedesmal Zeit fand, zurückzusinken, be-
vor eine neue Schwellung heranrollte und dann einen
dumpf brausenden und dröhnenden Kampf erzeugte.

Endlich befahl Simpson, das Boot so weit herum zu
schwingen, daß dessen Kiel auf die Rückwand der Ein-
buchtung wies. Langsamer noch ruderten die Männer
nunmehr bis in die Einfahrt hinein. Dort kämpften sie
angestrengt gegen eine zurückweichende Dünung. Eine
kurze Pause der Ruhe folgte, bis eine neue, landwärts
stehende Dünung das Boot hoch emporhob. Zugleich ge-
brauchten die Matrosen ihre Riemen wieder mit äußer-
ster Gewalt, und auf dem Gipfel des mächtig emporwach-
senden Schaumhügels gelangte das Boot wohlbehalten
über etwaige verborgene Klippen hinweg. Bevor es am
Strande aufstieß, sprangen die Männer über Bord, und
auf beiden Seiten zugreifend, nutzten sie die letzte Kraft
der Strömung aus, ihre Last vollends trocken zu legen.

Mit unerschütterlicher Ruhe und einem Kennerblick
hatte die Gräfin das Verfahren der Leute überwacht. Mit
demselben Gleichmut verließ sie das Boot, sobald es
zum Stillstand gelangte, und Simpson anheimgebend,
den Leuten ihr ferneres Verhalten vorzuschreiben, schritt
sie ihm voraus den Abhang hinauf. Tussokgras bedeck-
te diesen; zwischen dem Grase aber lagen schieferarti-
ge Steintrümmer in einer Weise zerstreut umher, daß sie
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nur langsam und nicht ohne Mühe vorwärts kam. Auch
über die Entfernung bis zu den Kreuzen hatte sie sich
vom Meere aus getäuscht, denn zu der Strecke, die sie
glaubte, in wenigen Minuten zurücklegen zu können, ge-
brauchte sie eine volle Viertelstunde. Kurz bevor sie in
der Nachbarschaft der Kreuze eintraf, gesellte Simpson
sich zu ihr.

»Ich fürchte, meine Erwartungen waren zu hoch ge-
spannt,« redete die Gräfin ihn alsbald an, »abgesehen da-
von, daß wir eines der unwirtlichsten Eilande des Atlan-
tischen Ozeans betreten haben, werden wir schwerlich
mehr erfahren, als daß einst eine ähnliche Windstille,
wie die zurzeit herrschende, den Kommandanten irgend
eines Schiffes verleitete, drei Verstorbene, anstatt sie ins
Meer zu versenken, hier zu beerdigen.«

»Auf alle Fälle genug, um mit einer gewissen Befriedi-
gung wieder an Bord zu gehen und die rätselhaften Kreu-
ze aus der Erinnerung zu streichen,« erwiderte Simpson.

Die Gräfin kehrte sich um und sandte einen Blick über
das trostlose Eiland. So weit dieses in ihren Gesichtskreis
fiel, war die Farbe des Tussokgrases vorherrschend. Hier
und da türmte sich schwärzliches Schiefergestein auf,
in manchen Fällen wie von Menschenhänden geordnet.
Dürftiges Leben erzeugten nur Wasservögel, die famili-
enweise die alten Brutstätten umschwärmten, oder, nach-
dem sie gescheucht worden, sich seewärts wendeten.

»Ein trauriger Aufenthalt sogar für Tote,« bemerkte die
Gräfin träumerisch, »um wie viel schrecklicher müßte er
für Lebende gewesen sein, wenn wirklich Schiffbrüchige
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hierher verschlagen wurden. So birgt jedes Fleckchen Er-
de, das die Oberfläche der Weltmeere durchbricht, seine
Geheimnisse. Die meisten sind freilich im ewigen Ozean
begraben, und was dem einmal anvertraut wurde, das
gibt er nicht mehr heraus bis zum jüngsten Tage.«

Die letzten Worte sprach sie mit scharf hervorklingen-
der Bitterkeit, so daß Simpson, vertraut mit ihrer Weise,
rücksichtsvoll vermied, durch eine Gegenbemerkung ih-
ren Gedankengang zu stören.

Sie standen vor den Kreuzen. Diese waren von Schiff-
strümmern roh, aber fest zusammengefügt und tief in
die Erde gesenkt worden. Außerdem hatte die Beschaf-
fenheit des harten, teergetränkten Holzes sie gegen das
Verwittern geschützt. Sinnend betrachteten sie die drei
Wahrzeichen. Augenscheinlich Verstorbenen errichtet,
war bei der Wahl der Stätte der Boden maßgebend ge-
wesen, der gerade hier nachgiebig genug war, um eine
Gruft schaufeln oder scharren zu können. Von Grabhü-
geln fanden sie dagegen keine Spur mehr. Hatten sich
solche erhoben, so waren sie von der Zeit und durch at-
mosphärische Einflüsse längst geebnet worden. Vor dem
einen Kreuz zeigte sich sogar eine Senkung des Bodens,
als hätte das geöffnete Grab vergeblich auf seinen stillen
Bewohner gewartet. Erfolglos suchten sie auf den Kreu-
zen nach einer Inschrift. Erst nach einer Weile, als sie
die weiteren Nachforschungen bereits aufgeben wollten,
entdeckte Simpson, halb überwuchert von Rasen, eine
Schieferplatte, deren äußere Form dafür zeugte, daß sie
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von Menschenhänden mit den einfachsten Mitteln bear-
beitet worden war. Gleich darauf hielt er sie in den Hän-
den. Sie aufmerksam prüfend, überzeugte er sich, daß
auf der glatten Seite Schriftzeichen sie bedeckten, die
mittels eines spitz geschliffenen Nagels oder Messers tief
in das nachgiebige Gestein eingeschabt worden waren.
Neben die Gräfin hintretend, zeigte er der Erstaunten die
noch deutlich erkennbare Schrift, dann entzifferten sie
gemeinschaftlich die englischen Worte:

»Hier ruht Erich Larsen von der Insel Utstein im Bukn-
Ford, Norwegen. Wenn ein Christ diese Worte liest, so
möge er sich einen Gotteslohn erwerben und nach dem
Heimatsort des Toten die Kunde tragen, daß er nicht
mehr unter den Lebenden weilt. Er starb als Opfer einer
unerhörten Verräterei.«

Hier folgte die Angabe des zweiundzwanzig Jahre zu-
rückliegenden Todestages.

Die Gräfin hatte die Inschrift laut gelesen. Ernst sah
sie in Simpsons Augen. Dieser, nicht minder ergriffen,
harrte ehrerbietig darauf, daß sie das Schweigen brechen
sollte. Ewige Sekunden sann sie nach, bevor sie anhob:
»Welch’ furchtbares Ereignis mag sich hier abgesponnen
haben. Uns aber ist die Aufgabe erwachsen, den letzten
Wunsch des armen Toten zu erfüllen.« Ihr Antlitz verfin-
sterte sich, indem sie fortfuhr: »Nicht genug, in seiner
Heimat zu verkünden, wo er sein Ende fand, soll auch
nachgeforscht werden, von wem die Verräterei ausging.
Lebt der Verbrecher noch, und wir entdecken ihn, so wird
er zur Rechenschaft gezogen werden.«
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Simpson legte die Tafel auf den Rasen. Nach kurzem
Suchen fanden sie am Fuße des zweiten Kreuzes eine an-
dere Platte. Ähnlich behauen, trug sie fast wörtlich die-
selbe Inschrift, nur daß sie hier auf den Namen John Ho-
liday aus New York lautete und der Sterbetag ein etwas
späteres Datum nachwies. Auf dem unteren Rande war
eingekratzt worden: »Selig sind die Toten, die in dem
Herrn sterben.«

Auch die dritte Tafel entdeckten sie, und auf dieser
entzifferten sie mit leichter Mühe den Namen Spencer
Sherburn. Dann folgten die Worte:

»Wer auch immer hierher verschlagen werden mag,
und er betrachtet diese Kreuze, der erweise einem ar-
men Toten die letzte Ehre, indem er dessen Gebeine ne-
ben diejenigen der bis in den Tod getreuen Gefährten
bettet. Tritt er auf die Rückseite der Kreuze und wen-
det seine Blick südlich, so wird er einen Felshügel bemer-
ken. Schreitet er auf diesen zu, so erreicht er nach kurzer
Wanderung eine Talsenkung. Dort steht eine Hütte. In ihr
findet er die Lösung des Rätsels.«

Als Simpson wieder aufsah, erschrak er heftig. Eine
unheimliche Wandlung hatte sich während des Lesens
auf dem Antlitz der Gräfin vollzogen. Der letzte Bluts-
tropfen war aus ihm zurückgetreten. Wie zu Marmor er-
starrt, blickte sie auf die in ihren Händen befindliche Ta-
fel nieder. Nur noch mit Mühe schien sie sich aufrecht zu
erhalten.

»Vielleicht kehren Sie lieber an Bord zurück?« fragte
er teilnahmvoll.
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Die Gräfin schüttelte sich leicht, wie eines Schauders
sich erwehrend, dann ihre ganze Kraft zusammenraf-
fend, richtete sie sich höher auf.

»Ich hielt mich für gestählt gegen die grauenhaftesten
Eindrücke,« sprach sie, gewaltsam nach Fassung ringend,
»und doch übermannten mich fast die ergreifenden Bil-
der, die durch den letzten Klageruf des Unglücklichen vor
mir heraufbeschworen wurden. Aber sorgen Sie nicht.
Der Anfall von Schwäche wird gleich überwunden sein. –
Und umkehren, meinen Sie?« fuhr sie mit festerer Stim-
me, jedoch in eigentümlicher Hast fort, »umkehren – jetzt
umkehren, fernerhin mit dem Bewußtsein mich tragen,
eine Sache, mit der ich seit Jahren umging, nur halb ge-
tan zu haben? Das kann Ihr Ernst nicht sein.«

Sie schritt um die Kreuze herum und richtete die Blicke
südlich. Über die einzuschlagende Richtung belehrte sie
die Lage des Felsenhügels, und ohne Säumen setzte sie
sich in Bewegung. Simpson hielt sich ihr zur Seite. Eine
mäßige Strecke legten sie schweigend zurück. Simpson
beobachtete die Gefährtin nicht ohne Besorgnis. Wohl
beruhigte es ihn, zu gewahren, daß sie nach den emp-
fangenen Eindrücken sich allmählich wieder aufrichtete;
allein die Farbe wollte nicht auf ihr Antlitz zurückkehren;
es verschärfte sich der Zug herber Strenge und Verschlos-
senheit um die fest aufeinander gepreßten Lippen.

Bald darauf befanden sie sich an ihrem Ziel. Aus sorg-
sam übereinander geschichteten Steinen errichtet, hielt
der kleine Bau bei sechs Fuß Höhe etwa zehn im Ge-
viert. Zur Bedachung war widerstandsfähiges Wrackholz
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verwendet worden. Um ihr größere Festigkeit zu verlei-
hen, hatte man sie noch mit breiten Schieferplatten be-
deckt. Der schmale, niedrige Eingang öffnete sich ge-
gen Norden. Gras, eine feste Narbe bildend, wucherte
ringsum, davon Zeugnis ablegend, daß eine lange Rei-
he von Jahren entschwunden sein mußte, seitdem zum
letztenmal ein menschlicher Fuß im Ab- und Zugehen
das Wachstum der bescheidenen Vegetation hemmte. Ei-
ne mit Kraut durchschossene Anhäufung fast zu Asche
verwitterten Brennholzes lag seitwärts von der Tür, da-
neben eine Axt, die indessen kaum noch als solche er-
kennbar war, in so hohem Grade hatte der Rost das Eisen
zerfressen. Muschelschalen und gebleichte Knochen von
Robben gaben Kunde von der Art, wie die dorthin Ver-
schlagenen einst ihr Leben gefristet hatten.

Nachdenklich betrachteten die beiden Gefährten die
Hütte und deren nähere Umgebung. Es war, als hätte
Scheu sie beseelt, den Schleier des vor ihnen liegenden
Geheimnisses zu lüften. Simpson suchte die Augen der
Gräfin. Diese verstand die stumme Frage. Sie neigte das
Haupt zustimmend, und ohne Säumen betrat er den höh-
lenartigen Bau.

Mehrere Minuten dauerte es, bevor er wieder in der
niedrigen Türöffnung erschien. Verstört sah er zu der
Gräfin auf, und wie mit Widerstreben brach er in die Wor-
te aus: »Wenn Sie glauben, einem grausigen Anblick ge-
wachsen zu sein, so treten Sie ein; sonst lassen Sie es sich
an meinen Mitteilungen genügen –«
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»Vor welchem Anblick könnte ich zurückschrecken?«
fragte die Gräfin einfallend. Ihre Stimme klang gedämpft,
wie im Selbstgespräch; auf ihren fahlen Zügen spiegelte
sich der in ihrem Innern tobende Kampf um Selbstbeherr-
schung. Sie sprach noch, da stand sie bereits vor der Tür,
und sich bückend, glitt sie zu Simpson hinein.

Dort bedurfte sie einiger Zeit, um sich an die matte
Beleuchtung zu gewöhnen. Erst allmählich erkannte sie
die durch das Entschwinden der Jahre abgeschwächten
Merkmale, daß hier wirklich Menschen gehaust hatten.
Einzelne Schiffsgeräte lehnten noch an den Wänden, un-
ter diesen Picke und Schaufel; die Holzteile waren ver-
morscht, das Eisen mit dickem Rost überzogen.

Plötzlich bedeckte sie die Augen mit der Hand. Ihre
Blicke waren auf ein Skelett gefallen, das am Fuße der
einen Seitenwand lang ausgestreckt lag. Kaum noch als
solche erkennbare Lumpen hingen hier und da an den
letzten irdischen Überresten eines Unglücklichen; dazwi-
schen erhoben sich bleiche Grashalme, die, des Lichtes
beraubt, dem längst verwesten elenden Heulager krän-
kelnd entsprossen waren. Kein Laut entwand sich der
heftig arbeitenden Brust der Gräfin; starr hingen ihre Au-
gen an dem unheimlichen Bilde.

»Das Rätsel ist gelöst; es konnte nicht anders sein,« fiel
es endlich tonlos von ihren Lippen.

Sich abkehrend, entdeckte sie eine Anhäufung ähn-
licher Schieferplatten, wie diejenigen, die sie bei den
Kreuzen vorfanden. Eine einzelne lag in Armeslänge von
dem Toten und auf dieser der Rest eines allmählich bis
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auf eine kurze Spitze abgeschliffenen Messers. Auf ihren
Wunsch nahm Simpson beides an sich, ebenso die ober-
ste Platte von der Anhäufung, und schweigend begaben
sie sich wieder ins Freie hinaus. Dort lasen sie zunächst
die offenbar mit letzter, schwindender Kraft geschriebe-
nen Zeilen auf der abgesondert vorgefundenen Tafel.

»Abermals zieht ein Tag herauf,« hieß es da. »Will das
Leben denn gar kein Ende nehmen? Will das Herz nicht
endlich aufhören zu schlagen? Käte, reiche mir die Hand.
Schatten blenden meine Augen – Käte, bleibe bei mir. – –
– Käte – gute Nacht, fahre wohl – auf Wiederse–«

Hier endigte die Inschrift. Die letzten Züge verrieten
eine ermattende Hand, einen sich verdunkelnden Blick.

Hastig, als hätte sie sich keine Zeit gönnen wollen, den
sich an den traurigen Klageruf anknüpfenden Betrach-
tungen nachzuhängen, nahm die Gräfin die andere Platte
aus Simpsons Händen, und schnell senkte sie die Blicke
auf diese.

Oben in der linken Ecke stand die Zahl sechsundvier-
zig. Darunter folgten dichtgedrängte Zeilen, die veran-
schaulichten, daß der Schreiber im Einkratzen sich all-
mählich eine gewisse Fertigkeit angeeignet hatte. Um in-
dessen die Schrift geläufig zu lesen, war es nötig, die er-
blindeten Linien zuvor durch Nachfahren mit einem spit-
zen Werkzeug aufzufrischen. Die Gräfin gab daher alle
weiteren zeitraubenden Versuche der Entzifferung auf,
und die beiden Platten bei sich behaltend, beauftragte
sie Simpson, die Vorbereitungen zur Beerdigung der ver-
witterten Gebeine zu treffen. Dieser belud sich mit der
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kaum noch benutzbaren Schaufel und Picke und begab
sich ungesäumt auf den Rückweg.

»Bringen Sie mir Schal und Mantel!« rief die Gräfin
ihm nach, »im Boot ließ ich beides liegen,« und seiner
Antwort nicht achtend, wählte sie die verrottete Holzan-
häufung zur Rast. Dort saß sie, die Hände auf den Knien
gekreuzt, die Blicke starr vor sich auf den Rasen gehef-
tet. Jetzt, in dem Bewußtsein, von niemand beobachtet
zu werden, legte sie sich äußerlich keinen Zwang mehr
auf. Was in ihrem Herzen webte, fand seinen verständ-
lichen Ausdruck auf den hageren, sich seltsam anspan-
nenden Zügen. Eine auf die Vernichtung des Menschen-
geschlechtes sinnende Rachegöttin hätte nicht finsterer,
nicht feindseliger dreinschauen können. Hin und wieder
ballte sie die schmalen Hände krampfhaft. Wer in solchen
Minuten den gelispelten Worten sein Ohr geliehen hätte,
der würde scheu zurückgebebt sein vor der Erbitterung,
mit der sie die Vergeltung des Himmels auf den oder die
herabbeschwor, von deren teuflischem Wirken sie eben
ein so entsetzliches Bild gewonnen hatte.

Simpson verfolgte unterdessen eilfertig seinen Weg
nach der Landungsstätte. Bei den Kreuzen legte er die
unzureichenden Werkzeuge nieder, und bald darauf er-
teilte er den acht Seeleuten die nötigen Befehle. Vier be-
auftragte er, auf der durch Kreuz und Vertiefung bezeich-
neten Stelle eine Gruft auszuwerfen, wogegen die ande-
ren ihn nach der Hütte begleiteten. Er selbst hatte den
Sammetschal und Regenmantel über den Arm gehangen.
Die Männer führten zwei Riemen mit sich, auf denen sie,



– 27 –

eine Art Bahre herstellend, die beiden Sitzkissen des Boo-
tes mittels Schnüren befestigt hatten.

Der Gräfin sich wieder nähernd, glaubte Simpson, daß
sie, erschöpft nach den erschütternden Eindrücken, ein-
geschlafen sei. Tief gebeugt saß sie, das Haupt auf Ar-
men und Knien ruhend. Sobald aber das Geräusch der
schweren Schritte ihr Ohr erreichte, erhob sie sich. Ih-
re Haltung war wieder die alte, zuversichtliche; auf ih-
ren Zügen thronte nach alter Weise undurchdringliche,
kalt abmessende Strenge. Ihre Befehle waren kurz und
bündig. Einen prüfenden Blick warf sie auf die einfache
Bahre. Wie Hohn zuckte es um ihre Lippen. Sie mochte
sich die gebleichten, fast gewichtlosen Gebeine, auf den
Kissen ruhend, vergegenwärtigen. Als Simpson ihr den
Schal umhängen wollte, wies sie ihn zurück.

»Benutzen Sie ihn als Leichentuch und umhüllen Sie
alles noch besonders mit dem Gummistoff des Mantels,«
sprach sie vollkommen ausdruckslos. »Der arme Tote soll
uns nicht vergeblich um eine christliche Beerdigung ge-
beten haben. Was in unseren Kräften steht, seinen letzten
Wunsch zu erfüllen, soll geschehen.« Und ein unheimli-
cher Blitz zuckte aus ihren Augen, indem sie gedämpft
hinzufügte: »Vielleicht noch mehr.«

Sie schritt einer nahen Bodenerhebung zu, von der aus
sie die Blicke über das Eiland schweifen ließ. Sie wollte
nicht Zeugin der Tätigkeit der Seeleute sein.

Kaum eine Viertelstunde war verronnen, als Simpson
ihr meldete, daß alles bereit sei. Festen Schrittes begab
sie sich nach der Hütte zurück. Die Bahre stand vor der



– 28 –

Tür. Auf ihr lag der anscheinend lose zusammengeroll-
te Mantel. Zwei Matrosen warteten auf den Befehl, die
kaum fühlbare Last aufzunehmen; die beiden anderen
und Simpson hatten sich mit den beschriebenen Schiefer-
platten und sonstigen Gegenständen beladen, die noch
nicht der gänzlichen Verwesung anheimgefallen waren.

Auf ein Zeichen der Gräfin setzte der kleine Zug sich in
Bewegung. Sie selbst beschloß ihn. Als er bei den Kreu-
zen eintraf, hatten die dort zurückgebliebenen Männer
sich bereits über drei Fuß in den Boden hineingearbei-
tet. Die Gruft noch zu vertiefen, reichten die vorhande-
nen Werkzeuge nicht aus. Der Mantel wurde daher mit
seinem Inhalt behutsam hinabgesenkt. Die Häupter ent-
blößten sich. Jeder sprach ein stilles Gebet: dann warf
die Gräfin die erste Handvoll Erde in das Grab. Simpson
folgte ihrem Beispiel, und schnell füllte die Grube sich
unter den rege schaffenden Armen der Matrosen. Gedul-
dig wartete die Gräfin, bis das Werk vollbracht war, und
das Haupt im Nachdenken geneigt, folgte sie den vorauf-
schreitenden Männern zum Boot hinab nach. Man hät-
te sie für eine Leidtragende halten mögen, die eben von
dem Grabe eines teuren Angehörigen fortgetreten war,
der vor Tagen noch des Sonnenlichtes sich erfreute.

Mit achtungsvoller Scheu sahen die rauhen Männer zu
ihr auf. Es ergriff sie wohltuend, einen in der Ferne ver-
storbenen Seefahrer von ihrer Gebieterin so hochgeehrt
zu sehen.

Die Hälfte des Nachmittags war verstrichen, als man
sich anschickte, an Bord der Pandora zurückzukehren.
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Wohlverstaut lagen in dem Boot die beschriebenen Plat-
ten und alles übrige, was der Hütte entführt worden war.
Die Gräfin hatte sich im Stern niedergelassen. Neben ihr
stand Simpson, die Blicke seewärts gerichtet. Auf jeder
Seite des Bootes hielten vier Matrosen dessen Bord ge-
packt. Ähnlich wie beim Landen nutzte man auch jetzt
die Dünungen wieder aus. Einen kurzen, angestrengten
Kampf der Ruderer mit den brausenden Schaumkämmen
kostete es noch, und hinaus auf die freie See schoß das
Boot, als wäre es mit den Schwingen eines Sturmvogels
ausgerüstet gewesen.

Die Pandora war seit dem Morgen eine halbe Meile
weiter nördlich getrieben. Beinahe eine Stunde dauer-
te es daher, bevor das Boot seitlängs von ihr anlegte.
Wohlbehalten gelangte die Gräfin an Bord, wo sie von
Maud und Sunbeam, der jungen Hindu, fröhlich will-
kommen geheißen wurde und die beiden Geparde sich
wieder zutraulich an sie anschmiegten. Doch bevor sie in
ihre eigentlichen Wohnräume hinabstieg, überwachte sie
das Verladen der Schieferplatten, die vorsichtig von Hand
zu Hand nach oben gereicht wurden. Eine halbe Stunde
später, da hing das mit geteertem Segeltuch überzoge-
ne Boot wieder an den Davids; und damit war die letzte
Spur des Ausfluges nach der Insel verwischt.

Die Sonne neigte sich dem Untergange zu. In demsel-
ben Grade, in dem sie sich der Linie des Horizontes nä-
herte, veränderte sie ihr Angesicht. Wie die Schnecken
ihre Hörnchen, hatte sie die Strahlen einen nach dem an-
deren eingezogen; dunkler, in Rubinrot spielend, wurde
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ihre Färbung. Kurz bevor sie ins Meer hinabtauchte, be-
gann sie plötzlich unten an ihrer Scheibe zu verlieren.
Eine schwere Dunstschicht, die bis dahin nicht zu unter-
scheiden gewesen, war im Begriff, sie in sich aufzuneh-
men. Nur wenige Minuten, und es setzte das Abendrot
ein. Wie durch Zauber entwickelten sich unter dessen
Beleuchtung die Umrisse fern im Süden stehender, die
Wasserlinie nur wenig überragender Wolkengebirge.

»Das Wetterglas fällt. Viel länger hätten wir auf der
Insel nicht bleiben dürfen,« bemerkte die Gräfin, die nach
kurzem Aufenthalt in den unteren Räumen wieder auf
dem Quarterdeck erschien, zu Simpson.

»Ein Gewittersturm ist im Anzuge,« antwortete dieser,
»bevor eine Stunde vergeht, weht es scharf aus Südost.
Ich konnte es nicht voraussehen, oder ich hätte kaum ge-
wagt, zu der Fahrt zu raten.«

»Und doch ein Glück, daß wir dort gewesen sind,« ver-
setzte die Gräfin düster. »Da – es meldet sich etwas an,«
verfiel sie in einen helleren Ton, als ein matter Windstoß
über das Schiff hinhauchte und die von ihm gestreiften
Segel gedämpftes Poltern erzeugten; »das ist mehr, als
die gewöhnliche Abendbrise.« Sie überblickte die Takela-
ge, in der anderthalb Dutzend Matrosen eifrig beschäftigt
waren, und fügte hinzu: »Sie treffen Vorkehrungen zum
Empfang einer ernsten Bö?«

»Ich lasse die Masten verkürzen,« antwortete Simpson.
»Gestatten es Zeit und Überfluß an Händen, so geht mit
etwas mehr Vorsicht nichts verloren. Über ein neues Ziel
sind Sie noch nicht schlüssig geworden?«
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»Halten Sie den nordöstlichen Kurs, so lange das Wet-
ter es nicht hindert, damit verlieren wir nichts, wohin
auch immer wir uns wenden mögen,« rief die Gräfin. »Ich
schwanke nämlich in der Wahl. Nach allen Windrichtun-
gen ruft es mich; da bedarf es zuvor reiflichen Erwägens
und Überlegens.«

Träumerischen Blickes betrachtete sie die Insel. Die
Sonne war ganz in die Dunstschicht hinabgetaucht. Ein
grellroter Saum schmückte diese. Rosig angehaucht er-
schien das sich langsam emporarbeitende Wolkengebir-
ge. Die Möven waren rege geworden. Wie zwischen dem
öden Eiland und der sich noch schwerfällig wiegenden
Jacht vermittelnd, umkreisten sie diese schreiend. Un-
terhalb des Spiegels, wo das Wasser um das Steuerru-
der perlte, zwitscherten behaglich die kleinen Sturm-
schwalben, ›Mutter Karrys Küchlein‹, wie sie der Seefah-
rer nennt. Ein falber Schein zuckte über das Wolkenge-
birge hin.

Die Gräfin wandte sich Simpson zu, der die Arbeit der
Matrosen überwachte, hin und wieder einen Befehl über
Deck sandte oder an die ihm untergebenen Steuerleute
richtete. »Wir werden schwerlich viel Segel führen kön-
nen,« bemerkte sie.

»Ich beschränke mich auf so viel Leinwand, wie gerade
notwendig ist, die Pandora in stetigem Kurs zu erhalten,«
erwiderte ihr langjähriger Freund und Vertrauter höflich,
»reffen wir jetzt mit Bedacht, brauchen wir uns später
nicht zu übereilen.«
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Billigend neigte die Gräfin das Haupt. Eine Minute
bot sie ihr bleiches Antlitz noch der sich wiederholen-
den Luftströmung dar, dann begab sie sich in die unteren
Wohnräume hinab.

Bei ihrem Eintritt zeigte sich ihr ein überaus liebliches
Bild. Maud und die junge Hindu saßen an einem run-
den Tisch unterhalb der großen Hängelampe. Jede hatte
vor sich eine der von der Insel herbeigeschafften Schie-
ferplatten und war eifrig beschäftigt, mit der Spitze ei-
ner Segelnadel die erblindeten Schriftzüge zu verfolgen.
Was Maud mit Verständnis ohne große Mühe ausführte,
das vollbrachte Sunbeam, die des Lesens und Schreibens
unkundig war, beinahe ebenso schnell. Es kamen ihr zu
Hilfe die scharfen Augen und die in den zartesten Hand-
arbeiten geübten Hände. Und so bildeten die so verschie-
denartigen Gestalten mit den ihnen zu Füßen lagernden
Jagdpanthern eine unbeschreiblich anmutige Gruppe. Es
kam der Kontrast beiden zustatten: hier dem lachenden
Frühlingsröslein, dort der ernsten Lotosblume. Als Toch-
ter der heißen Zone zum Frösteln geneigt, hatte die junge
Hindu ein hellblaues Tuch in malerischen Falten um Hals
und Schultern geschlungen.

Im Einklang mit den charakteristischen Gestalten
stand die Umgebung. Die ganze Breite der Pandora aus-
füllend, bildete das geräumige Gemach ein längliches
Viereck, an das nach der Mitte des Schiffes hin die
Schlafkammern und Küchenräume sich anschlossen. Wo-
hin man blicken mochte, überall begegnete man einer
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Ausstattung, bei der echt orientalischem Geschmack ver-
schwenderisch gehuldigt worden war. Ein kostbarer per-
sischer Teppich bedeckte den Fußboden in seinem gan-
zen Umfange. Obwohl mit den Planken fest vereinigt,
standen schwellende Diwans, Polstersessel und Tische in
einer Weise umher, als ob beim Ordnen eine vornehme,
nur die Bequemlichkeit berücksichtigende Nachlässigkeit
gewaltet habe. Wie die Tische schmückten farbenreiche
Decken auch die Wände.

Unregelmäßig und doch nach einem bestimmten Sy-
stem aufgeschürzt, ließen sie die mit matter Vergoldung
verzierten schwarzen Ebenholzflächen, wie die durch
zolldicke Glasscheiben geschützten kleinen runden Fen-
ster hervorlugen. Auf den Ebenholzflächen waren kost-
bare Schränke mit Büchern und Konsolen festgeschraubt
worden, in deren sinnig durchbrochenen Brettern auch
blitzende Kristall- und Silbergeräte sogar bei rauher See
unbeeinflußt durch das Schwanken des Schiffes blieben.

Als die Gräfin eintrat, stellten die beiden Freundin-
nen ihre Arbeit ein. Sich zurücklehnend, boten sie die
unter ihren Händen befindlichen Platten ihr zur Ansicht
dar. Die Gräfin neigte das Haupt. In ihren ernsten Zü-
gen machte sich nicht die leiseste Wandlung bemerklich.
Ihre Stimme klang dagegen wohlwollend, sogar zärtlich,
indem sie sprach: »Ich bewundere die Geduld des Man-
nes, der offenbar unter den größtes Schwierigkeiten je-
den einzelnen Buchstaben so tief einschabte, daß er im
Laufe vieler Jahre nicht verwischt werden konnte. Jetzt,
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nachdem ihr sie auffrischtet, sollte man glauben, daß die
Zeilen erst gestern geschrieben wurden.«

»Verhieße der Inhalt nur nicht, so unsäglich traurig
zu werden,« versetzte Maud, während der jungen Hin-
du wunderbar große Glutaugen gleichsam flehend an der
Gräfin Lippen hingen; »mir ist, als starrte mir aus jedem
einzelnen Wort eine Welt des bittersten Leids entgegen.«

Der Gräfin Züge verhärteten sich. Wie die aus ihr ru-
henden Augen scheuend, ließ sie die Blicke an den reich-
geschmückten Wänden herumschweifen.

»Der Eindruck erklärt sich, wenn man sich in die Lage
eines von Gott und aller Welt Verlassenen hineindenkt,«
sprach sie eintönig. »Doch gleichviel. Das Herz, das einst
beim Niederschreiben dieser Zeilen sich qualvoll wand,
hat längst, längst zu schlagen aufgehört; damit erreichte
der Jammer sein Ende.«

Bevor eine auf Mauds Lippen schwebende Frage laut,
wurde, ließ sie eine auf dem Tische stehende Klingel er-
tönen.

Im Inneren des Schiffes ging eine Tür. Der das Gemach
nach dorthin abschließende Vorhang wurde zurückge-
schlagen, und hinter ihm hervor trat eine ältere Frau in
einfachem Anzuge mit weißer Spitzenhaube und Latz-
schürze.

»Unwetter zieht herauf,« wendete die Gräfin sich ih-
rer Dienerin zu. »Höchstens noch eine Stunde, und mit
der Ruhe ist’s vorbei. Sorge dafür, daß wir den Tee vor-
her einnehmen, oder wir erleben, daß die armen Kinder
hungrig zu Bett gehen müssen.«
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Die Dienerin verschwand geräuschlos. Als die Gräfin
sich den beiden Mädchen wieder zukehrte, glitt ein Lä-
cheln gutmütigen Spottes über ihr Antlitz. Die junge Hin-
du sah wieder flehend zu ihr auf, wie sie beschwörend,
dem Unwetter zu gebieten, wogegen Maud in die Worte
ausbrach: »Gewiß ein fürchterlicher Sturm –«

»Was ist fürchterlich?« fiel die Gräfin ein, »etwa, daß
wir die Aussicht haben, ein wenig geschüttelt zu werden?
Ich dächte, das wäre dir nichts Neues mehr. Nach dem
Essen begebt euch zur Ruhe, und ihr werdet erstaunen,
wie bald das Meer euch in den Schlaf wiegt. Erhebt ihr
euch wieder, so lacht euch die goldene Sonne vom blauen
Himmel entgegen.«

Die zuversichtliche Haltung und Sprache der Gräfin
beschwichtigte die ängstlichen jungen Gemüter. Bemer-
kungen wurden zwar noch gewechselt, jedoch wie bei-
läufig, indem die Mädchen ihre Arbeit wieder aufgenom-
men hatten. Die Gräfin, offenbar tiefernsten Betrachtun-
gen hingegeben, schritt langsam auf und ab. –

Das Mahl war kaum beendigt, als das erste dumpfe
Rollen sich vernehmen ließ: zugleich neigte die Pando-
ra sich auf die Seite. Der Wind, der so lange stoßweise
bald aus dieser, bald aus jener Richtung geweht hatte,
blies nunmehr scharf aus Südost. Die Pandora gewann
dadurch stetigere Fahrt, jedoch nur auf kurze Zeit; denn
nachdem das Meer erst aufgewühlt worden, stampfte sie
schwer unter dem Andrange der wachsenden Seen. Dazu
grollte der Donner unablässig, und heftiger wurden die
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Schläge, die das Feuer sprühende schwarze Gewölk ent-
sendete. Zagend hatten Maud und Sunbeam ihre Lager
aufgesucht.

Eine Weile wandelte die Gräfin noch auf und ab. Ihr
Geist beschäftigte sich mit den jüngsten Erfahrungen. In
ihrem streng verschlossenen Antlitz spiegelten sich zwei
verschiedene Strömungen; abwechselnd herrschten tie-
fes Leid und unversöhnlicher Haß darauf vor.

Erst zwei schnell aufeinander folgende Donnerschlä-
ge gaben sie der Gegenwart wieder zurück. Nachdem sie
sich überzeugt hatte, daß nichts lose umherrollte, trat sie
in ihr Schlafgemach. Kurze Zeit verweilte sie dort. Wie-
der in dem Prunkgemach erscheinend, umhüllte ein bis
zu den Füßen niederreichender wasserdichter Rock ihre
Gestalt. Einen gefirnißten Matrosenhut hatte sie auf ih-
rem Haupt befestigt. So begab sie sich nach dem Deck
hinauf.

Ohrenbetäubendes Krachen begrüßte sie beim Hin-
austreten. Als habe das Firmament in Flammen gestan-
den, leuchtete es aller Enden. Dazu brausten die sich
mächtig aufbäumenden Wogen, heulte und pfiff der
Sturm durch die Takelage, klatschte hin und wieder ei-
ne Sturzsee über Bord herein.

Tief auf atmete die Gräfin. Der ihr ins Gesicht schla-
gende Regen schien sie zu erquicken.

Aus dem Quarterdeck dicht an die vordere Balustra-
de herantretend, prüfte sie bei der flackernden Beleuch-
tung der Blitze die Takelage. An Segeln standen nur der
Klüver, das dicht gereffte Großsegel und Gaffelsegel, ein
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Zeichen, daß Simpson einen ernsten Kampf mit den Ele-
menten vorgesehen hatte. Die Matrosen hatten, so gut es
gehen wollte, hier und da auf Deck Schutz gegen den
strömenden Regen gesucht. Nur den sich weithin aus-
zeichnenden Ghastly erkannte sie. Auf der Luvseite stand
er, die Regeling, auf die er sich mit beiden Armen stütz-
te, mit Kopf und Schultern überragend. So viel die Gräfin
zu unterscheiden vermochte, starrte er in die Richtung,
in der die Insel hinter der Pandora zurückgeblieben war.
Indem die helleren Blitze ihn voll beleuchteten, erhöhte
sich das Gespenstische seiner Erscheinung.

Eine Weile betrachtete die Gräfin ihn sinnend; dann
schritt sie nach dem Steuerrad hinüber. Zwei Matrosen
hielten mit nervigen Fäusten dessen Speichen umspannt.
Einige Sekunden beobachtete sie aufmerksam das leise
Schwingen der transparenten, von unten beleuchteten
Scheibe mit der Magnetnadel in dem Kompaßhäuschen.
Da trat Simpson, unter dem Arm das Sprachrohr, heran.

»Halt stetig,« befahl er den Matrosen.
»Halt stetig,« antworteten diese wie aus einem Munde.
Die Blicke nach oben gerichtet, entdeckte er, begün-

stigt durch einen heller sprühenden Blitz, einen Fehler
an der Oberbramraae. Fast gleichzeitig kommandierte er
über Deck: »Die Luvschote des Großoberbramsegels hat
sich gelöst! Zwei Mann nach oben!«

Der Befehl wurde unten wiederholt. Das Poltern ei-
niger herbeieilender Matrosen folgte; doch bevor einer
von ihnen sich nach der Regeling hinaufschwang, befand
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Ghastly sich bereits in den Wanten. Wie eine riesenhaf-
te Spinne zeichnete er sich in der unsteten Beleuchtung
aus, indem er von Mars zu Mars emporkletterte.

»Ein seltsamer Mensch,« bemerkte die Gräfin träume-
risch, »trotz seiner Jahre drängt er sich jedesmal vor, so
oft es ein gefährliches Stück Arbeit gibt.«

»Ich werde nicht klug aus ihm,« versetzte Simpson, sei-
ne Lippen dem Ohr der Gräfin zuneigend, um sich bei
dem Höllenlärm verständlich zu machen. »Oft gewinne
ich den Eindruck, als suchte er die Gelegenheit, über
Bord gesendet zu werden. Er trägt sich entweder mit ei-
nem bösen Gewissen, oder er erlebte Dinge, die ihm das
Leben verleideten.«

»Wäre das der Fall, so besitzt er wenigstens hinlänglich
Christensinn, um nicht zum Selbstmörder zu werden,«
erwiderte die Gräfin, eine kurze Pause des Donnerns aus-
nutzend. »Gewissenhaft, wie er mir dient, will ich auch
seiner Zukunft gedenken. Er soll kein klägliches Ende in
dem ersten besten Spital finden.«

Schärfer spähten beide nach oben, wo Ghastly auf der
Raae sich festgeklammert hatte und mit unerschütterli-
cher Ruhe die gelockerte Segelnocke wieder befestigte.
Damit zustande gekommen, trat er den Rückweg an, je-
doch zögernd, auch wohl hier und da ein Weilchen ra-
stend, als hätte er ungern seinen Aufenthalt in luftiger
Höhe ausgegeben.

Der Donner krachte, Feuersäulen verbanden sekun-
denlang das tosende Meer mit dem niedrig hängenden
Gewölk. Schwer prasselte der Regen auf das triefende
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Deck nieder; Sturzsee folgte auf Sturzsee, ohne daß die
Gräfin es beachtete. Das Heulen, Pfeifen, Brausen und
Poltern schien wie Musik in ihre Ohren zu klingen.

Stunde verrann auf Stunde. Der Donner verstummte
endlich, abwärts zog das Flammen sprühende Gewölk,
und noch immer weilte die Gräfin oben. Die Regenwand
folgte dem Wetterleuchten nach, es klärte sich der südli-
che Himmel. Stern auf Stern schlich hinter dem schei-
denden Gewölk hervor. Wie grüßend schimmerten die
magelhaenischen Wolken herüber; geheimnisvoll funkel-
te das prächtige Sternbild des südlichen Kreuzes.

DRITTES KAPITEL. DER INHALT DER TAFELN. DIE

MEUTERER. IN TODESNÖTEN.

Tag für Tag hatten Maud und Sunbeam den größten
Teil ihrer Zeit mit der ihnen übertragenen Aufgabe ver-
bracht; Tafel auf Tafel ging unter ihren Händen mit neu
belebter Schrift hervor. Ebenso benutzte die Gräfin alle
ihre Mußestunden, die mit so viel Qual und endloser Ge-
duld der Vergessenheit entrissenen Aufzeichnungen ab-
zuschreiben. Die flinke Pandora überschritt den Wende-
kreis, und noch immer schafften die drei befreundeten
Gestalten an dem gemeinsamen Werk. Sie schlüpfte un-
ter dem Äquator hindurch und näherte sich der nördli-
chen gemäßigten Zone, ohne daß der Eifer erlahmte, mit
dem man Wort auf Wort zu einem verständlichen Gan-
zen aneinander reihte. Wenn aber die beiden Freundin-
nen ihre Arbeit mit holdem Geplauder begleiteten und
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Maud nur zeitweise dem Einfluß der ergreifenden Schil-
derungen unterworfen war, so schienen sie auf die Grä-
fin einen unheimlichen Zauber auszuüben. Verschlosse-
ner wurde sie und ernster, tiefer prägte sich auf ihrem
farblosen Antlitz ein eigentümlicher Zug der Erbitterung
aus, der sich vorübergehend sogar zu dem der Grausam-
keit verschärfte.

In dem Prunkgemach brannte nur die Hauptlampe
oberhalb des runden Tisches. Melancholisch beleuchte-
te sie die prächtige Ausstattung. Nach einem der Wand-
schränkchen hinüberschreitend, entnahm die Gräfin die-
sem ein Paket zusammengehefteter Blätter. Flüchtig be-
trachtete sie die letzte Seite, auf der sie vor Stunden erst
den Schluß der geheimnisvollen Mitteilungen niederge-
schrieben hatte; dann ließ sie sich vor dem Tisch nieder,
um alles noch einmal im Zusammenhange durchzulesen.

Um dem Schwanken des Schiffes leichter zu begegnen,
hatte sie sich in einem Armstuhl festgesetzt. Eine Wei-
le hielten ihre Hände das Heft regungslos. Es schien sie
Überwindung zu kosten, es zu öffnen. Endlich aber rich-
tete sie sich etwas auf, schlug das erste Blatt zurück und
las:

»Käte Dale! Dein holdes Bild taucht vor meiner Seele
auf; dein teurer Name zittert in meinem Herzen; in der
Erinnerung an dich umfloren sich meine Augen. Indem
ich an die Erfüllung meiner letzten Lebensaufgabe mich
anklammere, fühle ich meinen Mut wachsen. Es trägt
mich die Hoffnung, daß die Kunde von meinem traurigen
Ende dich dennoch über kurz oder lang erreicht, du die
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Überzeugung gewinnst, daß mit meinem letzten Atemzu-
ge die Sorge um dich, aber auch meine unverbrüchliche
Liebe zu dir vereinigt gewesen ist. Findet mein heißes Ge-
bet Erhörung: wann wird es geschehen? Vielleicht erst,
wenn dein von Gram und Alter gebeugtes Haupt sich zit-
ternd dem Grabe zuneigt. Doch wie Gott will, ich habe
mich in mein Los ergeben, in das Los, auf einer öden In-
sel im ewigen Ozean, die von den Schiffern wie ein Fluch
gemieden wird, in tödlicher Einsamkeit langsam zu ster-
ben. – Wie wird mein Ende sein? Wann wird es erfolgen?
Lange kann es unmöglich dauern, das ist mein Trost. Wie
beneide ich die Gefährten! Ihnen wurden die Augen von
Freundeshand zugedrückt; Freundeshände bereiteten ih-
nen die letzte Ruhestätte, wogegen ich selber – fort mit
diesen Bildern des Grausens; sie lähmen meinen Geist,
führen mich auf die Bahnen des Wahnwitzes.

Vielleicht stand im Schicksalsbuche geschrieben, daß
gerade ich der letzte Überlebende sein sollte, um der Welt
zu verkünden, daß es Höllengeister auf Erden gibt, die,
alle menschlichen und göttlichen Gesetze verhöhnend,
um irdischen Vorteils willen die Leben ihrer Nächsten,
ohne sie zu zählen, frevelhaft in den Staub treten. Und
abermals frage ich: wird überhaupt jemals ein Sterbli-
cher dieses fluchbelastete Eiland betreten, jemals versu-
chen, die Bedeutung der drei Kreuze, die vielleicht aus
der Ferne seine Aufmerksamkeit erregten, kennen zu ler-
nen? Wird er sich dann aber berufen fühlen, dem letzten
Flehen eines Sterbenden Folge zu geben? Doch gleich-
viel: Ich richte mich an dem Glauben auf, daß mein zum
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Himmel entsendeter Klageruf nicht ungehört verhallt,
früh genug da eine teilnahmvolle Aufnahme findet, wo
man geneigt ist, begangene Verbrechen zu strafen, un-
verschuldetes Leid zu mildern. –

»Wie ist es still um mich her! Gedämpft dringt das
Brüllen der wütenden Brandung zu mir herüber. Hier
und da unterscheide ich den Schrei eines Seevogels. So
ist es heute, so wird es sein nach vielen Jahren, wenn
der Sturm über meine bleichenden Gebeine hinfegt. –
Immer wieder diese schwarze Gedanken; sie vorüberge-
hend von mir abzuwehren, gelingt mir nur, indem ich
mit ganzer Seele der Aufgabe mich weihe, meine und der
beiden Gefährten Leidensgeschichte der Nachwelt zu er-
halten. Als ich einige der umherliegenden Schiefersteine
dazu benutzte, den voraufgegangenen Kameraden weni-
ger leicht vergängliche Gedenktafeln zu errichten, ahnte
ich nicht, daß ich damit das Mittel erprobte, meinen letz-
ten Gedanken einen Weg zu den Menschen anzubahnen.
Erst die tödliche Einsamkeit und die aus dieser hervorge-
hende Verzweiflung reiften in mir den Plan, wenigstens
die Möglichkeit des Verkehrs längst Verstorbener mit den
noch Lebenden zu eröffnen.

Als Kapitän der Bark ›Emilia‹ war mir der Auftrag ge-
worden, mit Stückgut nach Hongkong zu gehen und dort
Seide, Tee und Gewürze in Fracht zu nehmen. Da sich
Gelegenheit bot, die Ladung durch Waren für Kaliforni-
en zu vervollständigen, glaubte ich meinen Reedern zum
Vorteil zu handeln, wenn ich auf das Angebot einging.
Wohlbehalten traf ich in San Francisco ein, hatte aber
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den Verlust des ersten Steuermanns, eines gewissenhaf-
ten Menschen, der einer klimatischen Krankheit erlag,
zu beklagen. Als ein Glück betrachtete ich es daher, daß
ein zwar junger, jedoch befahrener und gewandter See-
mann, ein Schotte, namens Mac Lear, sich um die frei
gewordene Stelle bewarb. Außerdem meldete sich ein
gewisser Parson, ein englischer Baronet, um, einer selt-
samen Laune folgend, auf meinem Schiff um Kap Horn
herum nach England zurückzukehren. Als Sohn eines
sehr reichen Landbesitzers war er vor Jahresfrist aus-
gezogen, um fremde Länder und Leute kennen zu ler-
nen; zugleich hatte er die Gelegenheit benutzt, im Auf-
trage seines Vaters in Madras eine Erbschaft von zwei-
undzwanzigtausend Pfund Sterling zu erheben. Unvor-
sichtigerweise führte er diese Summe in Banknoten und
geprägtem Golde mit sich. Meinen Rat, Wechsel auf Lon-
don zu kaufen, verwarf er lachend. Er meinte, daß, wenn
er selbst zugrunde gehe, an dem Gelde nichts verloren
sei. Er war ein freundlicher, gefälliger und lebhafter jun-
ger Mann, mit dem ich gern verkehrte; nur die an Leicht-
fertigkeit grenzende Vertrauensseligkeit, die sich auf ei-
ne unabhängige Stellung und mangelnde Kenntnis der
Welt begründete, tadelte ich an ihm. So mißfiel mir auch,
daß er, bestochen durch die glatte Außenseite Mac Lears,
sich besonders zu diesem hingezogen fühlte, konnte aber
nicht hindern, daß sich allmählich ein gewisses Freund-
schaftsverhältnis zwischen ihnen entwickelte. Ich fühlte
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mich um so weniger berufen, störend dazwischen zu tre-
ten, weil Mac Lear sich als ein gewissenhafter und um-
sichtiger Seemann erwies, gegen den einen Vorwurf zu
erheben ich nie Ursache fand. Sein Blick hatte freilich et-
was Unstetes, sogar Scheues. So glaubte ich auch zu ent-
decken, daß seine Liebe zum Gelde zuweilen in Habsucht
ausartete, die nur wenig im Einklang mit seinen son-
stigen, für ihn sprechenden Eigenschaften stand; allein
dadurch durfte ich mich nicht in der Beurteilung seiner
Dienstleistungen bestimmen lassen. Im Gegenteil, mein
Vertrauen in seine Fähigkeiten wuchs von Tag zu Tag,
bis ich endlich so weit gelangte, daß ich seine Ratschlä-
ge, die von ungewöhnlichem Scharfsinn zeugten, viel-
fach beachtete.

Nachdem wir glücklich um das Kap Horn herumge-
kommen waren, entschied ich mich für den Kurs an den
Falkland-Inseln vorbei. Da aber Mac Lear auf Grund sei-
ner Erfahrungen behauptete, auf der Ostseite der Aurora-
Inseln die Strömungen mit besserem Erfolg ausnutzen zu
können, so gab ich seinem dringenden Zureden nach. –

Es war gegen Abend. Nachdem ich durch das Fernrohr
einen letzten Blick über die nördlichste der öden Inseln
geworfen hatte, wo ein von der Brandung überschüttetes
Wrack meine Aufmerksamkeit erregte, begab ich mich in
die Kajüte hinab. Ich befand mich in einer gedrückten
Stimmung. Wie schwarze Ahnungen lastete es auf mei-
nem Gemüt. Ohne mir darüber Rechenschaft ablegen zu
können, bereute ich, nicht den von mir ursprünglich ins
Auge gefaßten Weg gewählt zu haben.
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Als Unterordnung unter den Willen Mac Lears erschi-
en mir mein Verfahren. Unwillkürlich vergegenwärtigte
ich ihn mir mit seinem glatten Wesen, das in letzter Zeit
einen eigentümlichen Charakter des Kriechenden ange-
nommen hatte. Außerdem glaubte ich entdeckt zu ha-
ben, daß zwischen ihm, dem zweiten Steuermann und
mehreren Deckhänden bezeichnende Blicke gewechselt
wurden, für die ich vergeblich nach einer Deutung such-
te. Um mehr gegen das Schwanken des Schiffes geschützt
zu sein, hatte ich mich in meiner Koje aufs Bett geworfen.
Dort störte mich der Kajütjunge, der, anscheinend von
Neugierde getrieben, seinen Kopf zu mir hereinstreckte.
Mit heftigen Worten wies ich ihn von dannen, bedau-
erte aber gleich darauf den Ausbruch meines Unmutes,
als ich den baumlangen Burschen sichtbar bestürzt hin-
ausschleichen sah. In der nächsten Minute hatte ich ihn
vergessen, indem ich in Gedanken die Zeit berechnete,
die mich mutmaßlich noch von allem trennte, worauf ich
meine freundlichen Hoffnungen auf ein dauerndes Glück
begründet hatte. Da drang zu mir herein der marker-
schütternde Ruf: »Mann über Bord!« gefolgt von hefti-
gem Laufen und Stampfen, das von großer Verwirrung
zeugte. Erschrocken eilte ich hinaus. Die Nacht war her-
eingebrochen, die See ging hoch. Das Schiff lief vor vol-
len Segeln, und so mußte das Geschick des Verunglück-
ten von vornherein als besiegelt betrachtet werden. Mac
Lear hatte zwar auf den ersten Ruf das Schiff in den Wind
drehen lassen, doch welchen Wert hätte das jetzt noch
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gehabt, da wir uns weit über Kabellänge von der Un-
glücksstätte entfernt hatten und der Ärmste längst von
den schweren Seen zerschlagen und erstickt sein mußte.
Trotzdem befahl ich, zu wenden und zurückzukreuzen,
wenn auch ohne jegliche Hoffnung, so doch zu meiner ei-
genen Beruhigung, und jetzt erst fand ich Zeit und Über-
legung, mich nach demjenigen zu erkundigen, der so jäh
aus dem Kreise seiner Maats gerissen worden war.

Zu meinem peinlichen Erstaunen erfuhr ich, daß Par-
son, mein freundlicher Fahrgast – so berichtete wenig-
stens der Mann am Steuerrad – über die Brüstung gelehnt
dagestanden habe, als plötzlich eine heftigere Schwin-
gung des Schiffes sein Gleichgewicht störte und ihn kopf-
über in die schäumenden Fluten hinabsandte. Was der
Mann, der Augenzeuge gewesen, beteuerte, bestätigte
Mac Lear, der grade die Wache übernommen hatte, und
ich hatte keine Ursache, die Wahrheit ihrer Aussagen zu
bezweifeln.

Förmlich niedergeschmettert durch das schreckliche
Los, das den hoffnungsvollen, arglosen jungen Mann er-
eilt hatte, überließ ich es Mac Lear, das Schiff in seinen
alten Kurs zurückzubringen. Ich bedurfte der Einsamkeit,
um einigermaßen wieder zur Besinnung zu kommen. In
düsterer Stimmung warf ich mich abermals aufs Bett.
War mir doch, als hörte ich immer wieder den in den Flu-
ten erstickenden Todesschrei jemandes, mit dem ich vor
einer Stunde noch in heiterem Geplauder des Einlaufens
in den heimatlichen Hafen gedachte.
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Die Zeit ging hin. Bilder auf Bilder tauchten in meiner
erregten Phantasie auf; Bilder beglückender Hoffnungen,
um alsbald wieder von denen des Schreckens verdrängt
zu werden. Endlich übermannte mich die Müdigkeit, und
ich verfiel in einen unruhigen Schlaf. Meinte ich doch,
durch meine geschlossenen Lider hindurch abermals den
Kajütjungen zu sehen, wie er behutsam zu mir hereinsch-
lich, einige Sekunden mich aufmerksam betrachtete und
dann verschwand.

Wie lange ich so dagelegen hatte, ich weiß es nicht,
glaubte aber, zu meiner um Mitternacht beginnenden
Wache geweckt zu werden, als eine Hand sich auf mei-
ne Schulter legte, ein Antlitz dem meinigen sich zuneigte
und ich die vorsichtig gedämpften Worte vernahm:

»Kapitän, wir sind verloren. Geben Sie keinen Laut von
sich, und wir mögen mit dem Leben davonkommen.«

John Holiday, der Schiffskoch, war es, der also zu mir
sprach. Hätte ich aber noch Zweifel über die Nähe einer
furchtbaren Gefahr gehegt, so wären sie geschwunden
vor dem Ausdruck des Entsetzens, das die Gesichtszüge
des ehrlichen Burschen beinahe bis zur Unkenntlichkeit
entstellte.

Einige Sekunden verharrte ich nach dieser verhängnis-
vollen Mitteilung wie gelähmt. Ich mußte mich besinnen,
ob ich nicht unter dem Einfluß eines wirren Traumes ste-
he. Dann aber sprang ich auf und war im Begriff, aufs
Deck hinauszueilen, als Holiday mich gewaltsam zurück-
hielt.
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»Um des Himmels willen, was wollen Sie draußen?«
fragte er zitternd, »alle, bis auf Larsen, sind mit den Steu-
erleuten eins, da möchten wir drei mit unseren Kräften
nicht weit kommen. Ob sie mich in die Kajüte schleichen
sahen, weiß ich nicht, wohl aber, daß der erste, der aus
der Tür tritt, ein toter Mann sein wird. Mac Lear hat sich
mit der Mannschaft verschworen, Sie zu beseitigen und
sich des Schiffes zu bemächtigen. Ich mein’, sie wollen
Schiff und Ladung in irgend ’nem Port verkaufen und sich
in alles teilen. Das Genauere verstand ich nicht.«

»So will man uns umbringen?« fragte ich, und kalt, als
wäre mein Blut zu Eis erstarrt gewesen, rieselte es mir
durch die Adern.

»Darüber verhandeln sie eben,« fuhr Holiday ängstlich
fort, »Mac Lear und zwei andere schworen drauf, daß to-
te Menschen nicht redeten; aber sie hatten die Mehrzahl
gegen sich. Die erklärten nämlich, daß sie zu ’nem Mord
die Hand nimmermehr bieten würden. Sie behaupteten,
es wäre Sicherung genug, wenn man uns drüben auf der
Insel aussetzte, da möchten wir hundert Jahre leben, oh-
ne daß jemand nach uns fragte. Viel wurde noch hin und
her geredet, bis man sich endlich einigte, daß Leben und
Sterben in unsere eigenen Hände gelegt werden sollte. Es
hieß, daß, wenn wir uns zur Wehr setzten, ein Schlag auf
den Kopf den Widerstand brechen würde; anderenfalls
sollten wir’s mit dem Ansiedeln auf dem schrecklichen
Eiland versuchen. Deutlich unterschied ich von meinem
Versteck aus, daß sie mich und den Larsen nannten und
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von uns wie von Leuten redeten, denen nicht zu trau-
en sei. Hätt’s kaum geglaubt, was ich hörte,« schloß der
ehrliche Schiffskoch in seiner Todesangst, »aber nachdem
ich beobachtete, daß Mac Lear selber und noch zwei, die
neben ihm standen, den jungen Herrn durch ’nen Stoß
hinterrücks über Bord sandten, wußte ich, daß man zum
Ärgsten entschlossen sei und noch in dieser Nacht auf die
eine oder die andere Art ein Ende mit uns machen wür-
de.«

Während Holiday so zu mir sprach, hatte ich Zeit ge-
funden, meine Gedanken einigermaßen zu ordnen und
mit mir zu Rate zu gehen, auf welche Weise es mir viel-
leicht gelingen könne, der Meuterer Herr zu werden.
Meine erste Regung war, mich zu bewaffnen und gemein-
schaftlich mit den beiden treu gebliebenen Männern den
Kampf gegen eine fünffache Übermacht zu wagen und
entweder zu siegen oder auf meinem Posten als ehrlicher
Mann zu sterben. In das über mich verhängte schreckli-
che Los mich stumm zu ergeben und das Schiff zu verlas-
sen, ohne wenigstens den Versuch gemacht zu haben, die
Aufsässigen zu ihrer Pflicht zurückzuführen, erschien mir
ärger als zehnfacher Tod. Mußte ich sterben, so sollte es
wenigstens nicht ungerächt geschehen. Zum Äußersten
entschlossen, trat ich trotz der Beschwörungen Holidays
neben die Kojentür, hinter der ich meine Pistolen aufzu-
hängen pflegte, und neuer Schrecken bemächtigte sich
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meiner, als ich die beiden Nägel leer sah. Ich war so be-
stürzt, daß ich nicht gleich Worte fand; dagegen leuchte-
te es in meinem Geiste auf, daß die Erscheinung des Ka-
jütjungen kein Traumgebilde gewesen war, sondern nur
der Zweck, mich wehrlos zu machen, ihn zu mir herein-
führte. Dem ersten Schrecken folgte alsbald tiefe Erbitte-
rung über den hinterlistig angesponnenen Verrat. In mei-
ner gährenden Wut jeden Gedanken an die möglichen
Folgen von mir weisend, stürzte ich in die Kajüte; kaum
aber hatte ich die Schwelle überschritten, als eine Leine
um meinen Oberkörper geschlungen wurde, und zwar in
einer Weise, daß sie, von kraftvollen Fäusten angeholt,
die Arme mitfaßte und mich daher vollständig unfähig
zu dem geringsten Widerstande machte.

Wer die ersten Angreifer waren, erkannte ich nicht;
denn als wären sie von Scheu vor den Blicken ihres Op-
fers befangen gewesen, hatten sie die Flamme der Kajü-
tenlampe so weit heruntergeschraubt, daß sie nur noch
einen matten bläulichen Schein verbreitete. Außerdem
war der Angriff von hinten erfolgt, so daß ich keinem ins
Antlitz zu schauen vermochte. Ähnlich verfuhr man mit
Holiday, wie ich aus dem Geräusch seines ohnmächtigen
Ringens, seinem Ächzen und Fluchen innerhalb der Koje
erriet. Damit einte sich das niederschmetternde Bewußt-
sein, nunmehr gänzlich der Willkür einer erbarmungs-
losen Verbrecherbande preisgegeben zu sein, der letzten
Hoffnung auf Rettung entsagen zu müssen.

Erbittert und entsetzt zugleich fragte ich, was dies al-
les zu bedeuten habe, doch keine Antwort erfolgte. Unter
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unheimlichem Schweigen wurde ich aufs Deck hinausge-
schoben. Draußen herrschte mondlose Nacht. Der Über-
fall war offenbar bis ins kleinste hinein zwischen den Ver-
rätern beraten und vereinbart worden: denn kaum weh-
te die kühle Nachtluft mir entgegen, als ohne vorausge-
gangenes Kommando das Schiff beigedreht und die Segel
aufgegeit wurden. Die beim Untergange der Sonne scharf
wehende Brise war ermattet, das Meer begann sich zu be-
ruhigen, und so gelangte die Emilia bald zum Stillstand.
Die Deckhände und Topgasten arbeiteten mit einem Eifer,
als hätte es ihr Leben gegolten. Ich gewann den Eindruck,
daß sie nachträglich von Schrecken über ihr Tun ergrif-
fen, sich aufs äußerste beeilten, um mich, die lebendige
Mahnung an ihre verbrecherische Handlung, so bald wie
möglich aus ihren Augen zu schaffen.

So verrann kurze Zeit: dann wurde ich nach dem Spie-
gel des Schiffes hinüber geführt und gefesselt, wie ich
war, in die oberhalb des Steuerruders an den Davids
schwebende Heckjolle hineingehoben. Larsen, ähnlich
gefesselt, folgte mir nach, wogegen Holiday, der ebenfalls
zum Aussetzen bestimmt worden war, um unsere Ban-
den lösen zu können, den freien Gebrauch der Glieder
behalten hatte. Zum Schluß warf man zwei Paar Riemen
zu uns in das Boot: außerdem erkannte ich den Kajüt-
jungen an seiner unförmlich langen, knochigen Gestalt,
wie er zwei straff gefüllte Säcke eiligst neben mich hin-
schob, und in der nächsten Minute glitt die Jolle an den
durch die Blöcke rollenden Tauen niederwärts. Trotz der
Überstürzung der Leute und des schweren Stampfens der



– 52 –

Emilia erreichten wir, und wohl gegen Mac Lears Berech-
nung, ohne weiteren Unfall das Wasser. Die Taue, die ein-
zuholen man sich die Mühe nicht gab, fielen klatschend
neben uns nieder, und damit war das letzte zwischen uns
und der ganzen übrigen Welt bestehende Band endgültig
zerschnitten.

Wenn ich mir heute unsere damalige Lage vergegen-
wärtige, so erscheint es mir immer noch wie ein Wunder,
daß die elende Nußschale, die von der nächsten See mit
fortgerissen wurde, nicht kenterte oder Wasser bis zum
Sinken einnahm. Dauerte es doch eine Weile, bevor es
Holiday gelang, unsere Fesseln zu zerschneiden und wir
imstande waren, die Riemen zu gebrauchen. Und in Mac
Lears Plan hatte es offenbar gelegen, daß wir schon hier,
anscheinend zufällig, unser Ende finden sollten. Es zeug-
te dafür schon allein der Umstand, daß er statt eines der
größeren seetüchtigen Boote, die Jolle für uns auswähl-
te. Unsere Lage war daher eine hoffnungslose. Doch der
Selbsterhaltungstrieb war erwacht. Mochten wir immer-
hin um eine voraussichtlich nur kurze Frist eines qualvol-
len Daseins kämpfen: den letzten Atemzug setzten wir
daran, uns selbst die nicht entschlüpfen zu lassen. Und
so ruderten wir zu Zweien unablässig aus Leibeskräften,
während der Dritte sich zur Ablösung bereit hielt. Die
Dunkelheit erschwerte zwar die Arbeit, dagegen unter-
richteten die herbeirollenden Wogen und die ermattende
Brise uns fortgesetzt über die Lage der Insel. Bald in ei-
nem Trog, bald auf dem Schaumgipfel einer See befan-
den wir uns. Doch ob tief unten oder hoch oben: unsere
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Aussicht blieb auf einen geringen Umkreis beschränkt, in
dem hier und da die Schaumstreifen matt aufleuchteten,
um alsbald wieder zu erblinden. Von der Emilia hatten
wir, seitdem wir ausgesetzt wurden, nichts mehr gese-
hen. Ich begriff, daß man unter der Wucht eines bösen
Gewissens an deren Bord in dieser Nacht keine Laterne
anzündete, durch deren Schein wir in unserem Kurs hät-
ten gelenkt werden können.

So ruderten wir Stunde um Stunde sinkenden Her-
zens. Der immer noch schwere Seegang hinderte uns, viel
Fahrt zu machen. Erst als der Morgen zu grauen begann,
entdeckten wir, daß in der Wahl unseres Kurses das Glück
uns begünstigt hatte. Die Insel lag gerade vor uns, aber
einer Stunde schwerer Arbeit bedurfte es noch, bevor wir
soweit gelangten, um nach einer zum Landen geeigneten
Stelle auslugen zu können.

Der Tag hatte sich bis dahin vollends gelichtet, und
was er uns zeigte, diente am wenigsten dazu, unseren
gesunkenen Mut wieder ein wenig zu heben. So weit un-
sere Augen reichten, umschlang ein mächtiger Schaum-
gürtel die Küste. Außerdem wiederholten sich nach allen
Richtungen kleinere und größere Felder weißen Wassers,
wo die Fluten über Klippen und Untiefen brandeten. Seit-
dem die wachsende Helligkeit es mir ermöglichte, hat-
ten meine Blicke an dem Wrack gehangen, das am vo-
rigen Abend schon meine Aufmerksamkeit erregte. Zu-
gleich beschäftigte ich mich mit der Frage, ob sich von
dort aus vielleicht Gelegenheit biete, über die Brandung
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hinweg festen Boden zu gewinnen. Wie an Bord der Emi-
lia, sahen auch in der elenden Jolle Holiday und Larsen
mit unerschütterlichem Vertrauen zu mir auf. Sie wuß-
ten, daß ich für sie dachte, kannten daher nur das ein-
zige Bestreben, meinen Ratschlägen pünktlich Folge zu
leisten. Nicht eine Silbe des Zweifels ließen sie laut wer-
den, als ich befahl, gerade auf das Wrack zuzurudern. Ich
selbst hatte mich unterdessen überzeugt, daß die beiden
wasserdichten Säcke Lebensmittel und Kleidungsstücke
enthielten, also wohl ohne Mac Lears Vorwissen in das
Boot geworfen worden waren. Sie zu sichern, war meine
erste Aufgabe.

Näher rückten wir dem Wrack, und deutlicher drang
das Brüllen der sich überstürzenden Dünungen an unse-
re Ohren. Anstatt angesichts der furchtbaren Gefahr zu
zagen, hatte ich meine volle Kaltblütigkeit zurückgewon-
nen. Diese steigerte sich sogar zu einem Gefühl des Spot-
tes über den Eifer, mit dem wir unser Leben für ein noch
schrecklicheres Ende zu bewahren suchten, als es nach
kurzem Ringen uns auf dem Meeresboden beschieden ge-
wesen wäre. Die Jolle mußte verloren gehen, das unter-
lag keinem Zweifel; es handelte sich also nur darum, daß
im entscheidenden Zeitpunkt wir selbst einen sicheren
Halt an dem halbzertrümmerten Schiffsrumpfe fanden.
Und es glückte uns. Denn in dem gleichen Augenblick, in
dem die Jolle in unwiderstehlichem Anprall zerschellte,
hingen wir an den triefenden Planken der zerschmetter-
ten Schiffswand, um nach zwei anderen Sekunden aus
dem brausenden Gischt einer zurückweichenden Dünung
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aufzutauchen. Bevor dann eine neue auf das Wrack her-
einbrach, hatten wir uns so weit nach oben geschwun-
gen, daß wir uns vorläufig als gesichert betrachten durf-
ten, und wie ein Geschenk des Himmels begrüßten wir
es, mit uns zugleich die beiden Säcke gerettet zu haben.
Armer Bill – so hieß der Kajütjunge – du kannst nicht mit
Leib und Seele zu den Verrätern gehört, kannst nur unter
dem Druck einer fürchterlichen Drohung gelebt haben,
oder es wäre dir schwerlich in den Sinn gekommen, dei-
nem wohlwollenden, zum Tode verurteilten Herrn noch
etwas zur Erleichterung seiner entsetzlichen Lage mit aus
den Weg zu geben.

Nach meiner Berechnung herrschte zur Zeit die Flut.
Es ließ sich also voraussetzen, daß nach Eintritt der Ebbe
das gegen hundert Ellen entfernte Gestade uns erheblich
näher rücken würde. Die Stunden bis dahin entschwan-
den uns träge. Wir sprachen nur wenig zueinander. Der
Wechsel der Lage war ein zu jäher gewesen, als daß wir
uns schnell mit ihm hätten vertraut machen können. Die
Umgebung aber war am wenigsten geeignet, einen letz-
ten Funken von Hoffnung in uns rege zu halten. Vor uns
dehnte das öde Eiland sich menschenfeindlich aus. Hohl
brüllte auf beiden Seiten die Brandung. Seevögel umkrei-
sten uns in großer Zahl. Wie Hohn klang deren schriller
Ruf in meinen Ohren, wie gräßlicher Hohn, vom Bord der
Emilia entsendet, deren Segel längst unter die Linie des
Horizontes hinabgetaucht waren.
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Nach den vorhandenen Merkmalen zu schließen, hatte
das Wrack schon seit Monaten dort gelegen, und Mona-
te mochten noch vergehen, bevor es gänzlich auseinan-
der fiel. Augenscheinlich hatte die vom Orkan gepeitsch-
te Hochflut das Schiff auf dem Rücken einer schweren
See in fast unmittelbare Nachbarschaft der Insel getra-
gen und es dort, mit dem Spiegel landwärts, derartig ge-
schleudert, daß es, indem die Fluten zurückrollten, oh-
ne vernichtenden Stoß zwischen zwei Klippen zu liegen
gekommen war. In das Felsenbett fest eingekeilt und den
Bug seewärts gekehrt, konnte es nicht überraschen, wenn
es sich so lange eine gewisse Widerstandsfähigkeit be-
wahrte. –

Weshalb schreibe ich das alles aber so ausführlich nie-
der, da meine Zeit voraussichtlich doch nur nach Mona-
ten oder Wochen zählt und das Einschneiden jedes ein-
zelnen Wortes mich unsägliche Mühe kostet? Indem ich
jene Stunden eines entsetzlichen Ringens mir vergegen-
wärtige, durchlebe ich sie im Geiste gewissermaßen zum
zweitenmal. Ein trauriger Genuß in der tödlichen Ein-
samkeit des ewigen Ozeans; und dennoch finde ich eine
Art Trost darin, meine Gedanken auf das Gestein festzu-
bannen, mit mir selbst mich zu unterhalten, seitdem kein
anderer mehr vorhanden ist, mit dem ich im Austausch
schwermütiger Betrachtungen die träge dahinschleichen-
de Zeit töten könnte. –

Leichter, als wir anfänglich glaubten, gelang es uns,
das Wrack zu verlassen. Als Mittel dienten losgebrochene
Planken, die wir unter Benutzung des noch vorhandenen
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Tauwerks zu einem Floß vereinigten. Die See war unter-
dessen noch mehr heruntergegangen, und als die Ebbe
abermals eintrat, setzten wir mit den beiden Säcken, un-
serem ganzen irdischen Reichtum, binnen wenigen Mi-
nuten nach dem Strande über.

Ein Gefühl gänzlicher Trostlosigkeit, das ich vergeblich
vor den Gefährten zu verheimlichen suchte, beschlich
mich, als ich plötzlich wieder festen Boden betrat. Wohin
ich mich wenden mochte, nirgends entdeckte ich einen
Punkt, auf dem das Auge auch nur ein wenig länger hät-
te rasten mögen. Abgesehen von dem dumpfen Dröh-
nen der Brandung und dem gelegentlichen melancholi-
schen Ruf einer Möve, herrschte das Schweigen des To-
des auf dem Eilande, wie auf dem unendlichen Ozean.
Doch wie jeder Mensch selbst in den verhängnisvollsten
Lagen sich mit letzter schwindender Kraft an das dem
Verderben verfallene Leben anklammert, so gaben auch
wir die Hoffnung nicht auf, dennoch aus der grauen-
haften Gefangenschaft erlöst zu werden. Diese Hoffnung
war es, die unseren gesunkenen Mut wieder aufrichte-
te. Vereint sannen wir auf Mittel, bis dahin unser Leben
zu fristen. Was die Insel uns bot, war nur sehr wenig:
zunächst das von dem Wrack losgebrochene und nach
dem Strande hinaufgeworfene Holzwerk, Segeltuchfet-
zen und einige Eisengeräte, die wir an besonders ruhigen
Tagen aus der Tiefe heraufholten. An Speisevorräten fan-
den wir dagegen nichts mehr vor. Bis auf das Letzte wa-
ren sie von den Fluten längst durch die eingeschlagenen
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Schiffswände fortgespült oder vernichtet worden. Dage-
gen entdeckten wir hier und da genießbare Muscheln;
außerdem fanden wir Gelegenheit, einzelne der auf den
Sandfelsen schlafenden Robben zu töten und deren tra-
nige Fleischteile zu einem widerwärtigen Mahl herzu-
richten. Bei der Wahl der Stätte zur Anlage einer Hüt-
te, die uns Schutz gegen die sich häufig wiederholen-
den, markerkältenden Südstürme gewährte, bestimmte
uns eine zisternenartige Vertiefung im Gestein mit einem
für uns unerschöpflichen Vorrat trinkbaren Wassers. Au-
ßer zur Beschaffung der allernotwendigsten Nahrungs-
mittel, verwendeten wir unsere Zeit fast ausschließlich
dazu, von einem höheren Punkte aus in die Ferne zu spä-
hen. Wohl entdeckten wir hin und wieder am fernen Ho-
rizont ein Segel, wohl entzündeten wir zu solcher Stun-
de einen zum Zweck des Signalisierens bereitgehaltenen
Holzstoß, allein stets vergeblich.

Was wir in den wenigen Monaten unseres Beisammen-
seins erduldeten, ist unbeschreiblich. Wie der Körper er-
mattete, stumpfte auch der Geist ab. Ein langsames Hin-
sterben kann ich unser Leben nur nennen. Und dennoch,
wir waren unserer drei; wir genossen die Wohltat, an-
dere Stimmen zu hören und die eigene gehört zu wis-
sen, mochte immerhin der Gedanke, wer wohl der letzte
Überlebende sein würde, sich bei jedem in den Vorder-
grund drängen. Auf die Beantwortung dieser verhängnis-
vollen Frage brauchten wir nicht lange zu warten. Erich
Larsen, ein Mann von hünenhaftem Körperbau, dem ich
die größte Lebenskraft zutraute, war der erste, der aus
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unserem kleinen Kreise schied. Seine Krankheit dauerte
kaum vierundzwanzig Stunden; dann entschlief er mit
klarem Bewußtsein.

»Wenn ihr gerettet werdet,« sprach er, während die
hellen Tränen aus seinen Augen rannen, »oder auch nur
einer von euch, dann tragt die Kunde von meinem To-
de nach meinem Heimatsort, wo eine Mutter sehnsüch-
tig auf ihren Sohn wartet und eine junge Braut bangen
Herzens des Tages harrt, an dem ihr Schatz mit ihr vor
den Traualtar hintreten soll. Alles vorbei – vorbei – Gott
sei ihnen gnädig und tröste sie.«

Was er erbat, wir gelobten gewissenhafte Erfüllung.
Dann drückten wir ihm die treuen Augen zu. Die Morgen-
sonne hatte ihm zu seinem Heimgange geleuchtet, und
als sie zur Rüste ging, da streiften ihre letzten Strahlen
seinen Grabhügel und das auf diesem errichtete Kreuz.
Bedachtsam hatten wir dazu eine Stelle gewählt, die von
der See her leicht überblickt werden konnte.

Tief gebeugt kehrten Holiday und ich in unser elendes
Heim zurück. Wir waren so traurig, fühlten uns so gänz-
lich verlassen, daß wir keine Worte fanden, uns gegensei-
tig, wie bisher, durch freundlichen Zuspruch aufzurich-
ten. Mit Holiday war noch eine besondere Wandlung vor
sich gegangen. Der Anblick des Hügels, unter dem Erich
Larsen schlummerte, diese unzweideutige Mahnung an
das uns selbst bevorstehende Ende, schien seinen Geist
vollständig gebrochen zu haben. Erst in der Hütte kam er
wieder einigermaßen zu sich selbst; doch offenbarte sich
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in seinem Wesen eine so düstere Ergebung, daß es mich
mit größter Besorgnis erfüllte.

»Kapitän,« redete er mich an, und seine Stimme klang
wie aus einem Grabe, »der Kommandant soll von Rechts
wegen als letzter das sinkende Schiff verlassen; also wird
es auch hier auf dieser Insel geschehen. Wann meine
Stunde schlägt, ich weiß es noch nicht; lange kann ich
mich indessen nicht mehr über Wasser halten. Ich fühl’s
in meinem Kopf, in dem alle Gedanken kieloberst gehen.
Da wollen wir denn, wenn’s Ihnen ansteht, morgen ge-
meinschaftlich mein Grab schaufeln: nachdem ich erst
über Bord gegangen, möcht’s Ihnen allein zu viel wer-
den. Auch ein festes Kreuz wollen wir zimmern und zu
Häupten der offenen Gruft aufstellen, und das schaffen
zwei bequemer, als einer allein. Wollen Sie dann noch
ein übriges tun, so versehen Sie, wie für den Larsen, auch
für mich eine Schieferplatte mit ’ner Inschrift. Vielleicht
fügen Sie einen frommen Spruch aus der Bibel bei. Soll-
ten Sie wieder unter Menschen kommen – und ich mein’,
es könnte nicht anders sein –, so führt Ihr Weg Sie wohl
einmal nach Newyork. Dort fragen Sie nach einer Frau
John Holiday, das ist nämlich meine Frau. Der vermelden
Sie also, daß ich mit treuem Angedenken an sie gestor-
ben sei. Geht’s Ihnen nicht wider die Natur, so küssen Sie
meine drei Kinder, liebe, herzige Dinger, zwei Mädchen
und ein Junge, und raunen Sie ihnen meinen Segen zu,
auf daß es ihnen wohl ergehe und sie lange leben auf Er-
den. Sollte Not an das arme Weib herangetreten sein und
sollten die unschuldigen Kleinen am Hungertuch nagen,
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dann brauche ich Sie nicht zu bitten, sich der Darbenden
zu erbarmen.«

Das waren die letzten zusammenhängenden Worte,
die der ehrliche Holiday zu mir sprach. Ergreifend klan-
gen sie, daß es mich bis ins Mark hinein erschütterte.

Obwohl auf mein eigenes baldiges Ende gefaßt, ver-
sprach ich alles. Darauf wurde er ruhiger. Wie einem klei-
nen Kinde, mußte ich ihm zureden, daß er überhaupt
noch etwas zu sich nahm.

Folgenden Tages gingen wir in der Tat ans Werk, neben
Larsens Grab das seinige auszuwerfen. Dabei entwickel-
te er einen krankhaften Eifer, und als hätte diese Art Ar-
beit ihm Freude bereitet, schlug er mir vor, nachdem sei-
ne Gruft fertig geworden, auch die meinige zu schaufeln
und beide zugleich mit Kreuzen zu versehen. Dabei blin-
zelte er eigentümlich listig, und wie sich entschuldigend
meinte er, man könne nicht wissen, ob ich nicht eben-
falls hinunter müsse. Zugleich offenbarte er den Wunsch,
an Ort und Stelle zu sterben, weil es mir mit meinen ge-
schwundenen Kräften schwer werden würde, ihn ohne
fremde Hilfe dorthin zu schaffen. Wie ich selbst den Weg
in mein Grab finden sollte, dafür fehlte ihm in jener Stun-
de die Berechnung.

Sein unheimliches Gebahren beunruhigte mich immer
mehr. Es war ersichtlich, daß sein Geist sich auf dem We-
ge gänzlicher Umnachtung befand. Es äußerte sich in-
dessen in milder Weise und den rührendsten Beweisen
seiner Anhänglichkeit, dann aber in dem Umstande, daß



– 62 –

er die ihm sonst so verhaßte Einsamkeit suchte. Vom frü-
hen Morgen bis zum Abend saß er zwischen den offenen
Gräbern, die Blicke dahin gerichtet, wo seine Heimat lag.
Das dauerte eine Woche. Dann blieb er eines Abends fort,
und als ich, vom Mondlicht begünstigt, nach ihm suchte,
da fand ich ihn auf seiner gewohnten Stelle zusammen-
gekauert, aber tot und starr. Neben ihm lag die Tafel, auf
der ich nach seinen Angaben die Inschrift eingeschabt
hatte.

Heiße Tränen entquollen meinen Augen, als ich am
folgenden Morgen Holiday in sein Grab hinab ließ und
es schloß. Getreu meinem Versprechen, stellte ich die Ge-
denktafel am Fuße seines Kreuzes auf; zugleich erinnerte
mich die Inschrift an den jüngst aufgetauchten Plan, ei-
ne Schilderung unserer Leidenszeit zu hinterlassen. Ich
fühlte, daß ich mit irgend etwas mich beschäftigen muß-
te, um nicht dem Wahnwitz zu verfallen. Denn welche
Abwechselung hätten mir die Seevögel geboten, die scha-
renweise das öde Eiland besuchten und mich schreiend
umkreisten? Welche Abwechselung die Robben, die hin
und wieder die nackten Felsen zur Rast wählten, oder die
Brandung mit ihrem ewigen eintönigen Rauschen und
Brüllen? Diesen wie jenen fehlte der Geist, dem der mei-
nige im Verkehr hätte begegnen können. Der Geist Gottes
aber, der über dem endlosen Ozean wie über dem öden
Felseneilande schwebte, der war – verzweifelnd muß ich
es aussprechen – unzugänglich, oder er hätte nicht gedul-
det, daß Teufel in Menschengestalt an seiner Statt über
das Geschick treuer Menschen nach Willkür verfügten.
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Nachdem ich Holiday zur ewigen Ruhe gebettet hatte,
war mein nächstes Werk, eine Stelle auszukundschaften,
auf der es mir mit leichter Mühe gelang, Schieferplatten
loszubrechen und für meine Zwecke herzurichten. Da-
bei empfand ich zum erstenmal wieder die Wohltat, ei-
ner nicht gänzlich nutzlosen Beschäftigung mit regem Ei-
fer obzuliegen. Diese Empfindung machte sich in erhöh-
tem Grade geltend, als ich folgenden Tages mit einem
spitz geschliffenen Nagel und dem Messer zu schreiben
begann. Es war eine mühsame Arbeit, doch Übung war
meine Lehrerin, Geduld mein Gehilfe, und es ging mir
von Tag zu Tag leichter von Händen.

So wurden die Wochen zu Monaten, dem südlichen
Sommer folgte der Herbst, es meldeten sich die ersten
Schneestürme an, und noch immer bin ich mit dem Auf-
zeichnen meiner Erlebnisse beschäftigt. Ich könnte hier
abschließen, zumal ich so elend geworden, daß ich nur
noch mit Mühe mich zu bewegen vermag; allein es wür-
de mir schwer werden, einer Unterhaltung zu entsagen,
die, obwohl anstrengend, die Gedanken von meiner hoff-
nungslosen Lage ablenkt. Das Gefühl meiner gräßlichen
Gottverlassenheit, das Bewußtsein, einem grauenhaften
Ende unrettbar verfallen zu sein, ich muß es gewaltsam
übertäuben, um nicht Hand an mich selbst zu legen.

Eine tiefe Klage zittert in meinem Herzen, lenkt die
ermattende Hand mit dem eisernen Stift zu einem trauri-
gen Bekenntnis. Wer über kurz oder lang diese Insel be-
treten mag und aus den hinterlassenen Tafeln mein und
der beiden treuen Gefährten Los kennen lernte, der soll
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zugleich erfahren, wer es gewesen ist, der ihn bittet, sei-
ne Gebeine in das leere Grab zu legen. Ich will ihm an-
vertrauen, was mich einst so hoch beglückte und mir jetzt
das Scheiden aus dem Leben so unsäglich erschwert.

Schon in frühester Jugend entschied ich mich für das
Gewerbe eines Seefahrers. Alle Vorstellungen meines Va-
ters, eines anspruchslosen Landbesitzers in der Nähe der
Stadt Hull – er schläft längst neben meiner Mutter in sei-
nem Grabe – scheiterten an meinem eisernen Willen. Und
so ereignete es sich, daß er endlich, wenn auch mit Wi-
derstreben, meinem Drängen nachgab und mich selbst
an Bord eines Ostindienfahrers begleitete. Von Begeiste-
rung für meinen Beruf beseelt, gelangte ich schnell vor-
wärts, so daß ich schon mit dem achtundzwanzigsten
Jahr als Kapitän ein Schiff anvertraut erhielt. Dazu war
mir das Glück beschieden, die Liebe eines holden Mäd-
chens zu erwerben, eines Kindes, dessen äußerer Liebreiz
nur durch die edlen Eigenschaften eines reinen Herzens
übertroffen werden konnte.

Käte Dale, eine Waise, ist die Tochter eines Landgeist-
lichen. Obgleich nur mäßig mit Glücksgütern gesegnet,
hat dieser ihr doch eine Erziehung angedeihen lassen,
die sie so hoch über mich stellt, daß ich jetzt vor den
Pforten des Todes noch erstaunt frage, ob es denn wahr,
daß sie mir, dem rauhen Seemann, ihr Herz schenkte, mit
Augen und Lippen mir eine bis über dieses Leben hinaus-
reichende Treue angelobte. Wir liebten uns innig, fan-
den einer in dem anderen unser höchstes Glück, das nur
durch meine wiederholte längere Abwesenheit zeitweise
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getrübt ward, jedoch in der Hoffnung auf unsere end-
liche Vereinigung gipfelte. – Arme Käte! Du beklagens-
wertes Opfer einer verruchten Verbrecherbande! Zurzeit
vergegenwärtigst du dir wohl noch mit banger Sehnsucht
den Tag, an dem ich in deine Arme eile. Wie aber wirst
du es ertragen, wenn Jahr auf Jahr dahin geht, und der,
auf den du deine Hoffnung bautest, fern bleibt? Welche
schamlosen Lügen wird man dir über mein Ende zutra-
gen, wenn die Emilia, von Mördern geführt und bedient,
ohne ihren Kapitän in den heimatlichen Hafen einläuft?
Welches Zerrbild wird dir vorschweben, wenn man dir
etwa von meiner Untreue erzählt – doch nein, du glaubst
ihnen nicht, glaubst nichts, was einen Schatten auf ihn
werfen könnte, dem du mit Hand und Herz dich verlob-
test. Arme Käte, wenn du jetzt neben mir säßest! Indem
ich dein liebes Bild vor meinen Geist hinbeschwöre, ist
mir, als fühlte ich deine treue Hand über meine Stirne
hingleiten, deine warmen Lippen die meinigen sanft be-
rühren. Käte, deine Gedanken suchen mich. Auf den Flü-
geln des Traumes eilt deine Seele zu mir. Trauernd um-
schwebt sie den gänzlich gebrochenen Geliebten. Arme
Käte, du holdes Engelsbild, wer wird dich trösten? Für
dich gibt es keinen Trost, nicht einmal den der Zeit; für
mich dagegen nur noch den Trost des Todes.

Wie die Tage unter dem düster verhangenen, kalten
Herbsthimmel so eintönig vergehen! Die Möven höre ich
kreischen, den Sturmvogel klagen. Ich höre das dumpfe
Donnern der nimmer ruhenden Brandung, eine eintönige
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Musik für den Verlassenen, der sich zum Sterben vorbe-
reitet.

Welch’ trauriges Verhängnis hat über deinem Liebes-
frühling gewaltet, du arme, arme Käte. War es denn
nicht genug, wenn ein feindseliges Geschick mich zer-
trat? Mußtest auch du darunter leiden?! »Verschollen!«
wird es dir fortgesetzt in den Ohren klingen und in dei-
nem Herzen einen marternden Nachhall erwecken. »Ver-
schollen und verloren!« Kein Gedenkstein bezeichnet die
Ruhestätte, vor der du um mich weinen könntest! Ver-
schollen und verloren! klage auch ich; fortgefegt von der
Erde, während meine Mörder vielleicht im Sonnenschein
des Glücks hohnlachen, eines durch irdischen Reichtum
bedingten Glückes, zu dem durch frevelhaften Raub der
erste Grundstein gelegt wurde. –

Stunde folgt auf Stunde trostlos und bleiern. Zu Ta-
gen reihen sie sich aneinander, und in gleichem Maße
schwinden meine Kräfte. Nur mühsam vermag ich mich
noch von meinem Lager zu erheben. Hätte ich nicht
beizeiten für Speise- und Brennholzvorräte gesorgt, so
möchte ich bereits ausgelitten haben. Und dennoch, wes-
halb klammere ich mich noch immer mit so viel Angst an
den letzten Lebensrest an? Ach, ich weiß es: jeder Gedan-
ke an dich in weiter Ferne ist ein Gewinn, ist ein Sakra-
ment, das mir auf meinem Sterbelager gespendet wird.

Ein neuer Tag mit neuen Qualen. Unter den äußersten
Anstrengungen gelingt es mir nur noch, mit dem eiser-
nen Stift den Stein zu ritzen. Für wen unterziehe ich mich
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dieser Arbeit? frage ich oft. Hundert Jahre mögen verge-
hen, bevor jemand die Tafeln findet und als eine Merk-
würdigkeit mit übers Meer nimmt. Sorglos wird man von
der treuen Anhänglichkeit zweier Menschen sprechen,
die fern voneinander starben und deren Liebesleid durch
den Tod gestillt wurde. Wer weiß, vielleicht benutzt je-
mand meine Mitteilungen zur Anfertigung eines schwer-
mütigen Märleins, den Menschen zum Zeitvertreib und
Ergötzen. Was kümmert’s mich – – –

Ich lebe noch, aber den Tod fühle ich durch meine
Adern schleichen. Wie meine Hand erlahmt! Käte, gute
Nacht. Gott segne dich, mein Glück, mein Heil und Trost
in der letzten Stunde! – –

Abermals zieht ein Tag herauf. Will das Leben denn gar
kein Ende nehmen? Will das Herz nicht endlich aufhören
zu schlagen? Käte, reiche mir die Hand. Schatten blenden
meine Augen – Käte, bleibe bei mir. – – –

Käte – gute Nacht. Fahre wohl – auf Wiederse – –«
Das Meer rauschte. Zischend glitten die zerteilten Flu-

ten an den glatten Wänden der Pandora hin. Singend und
pfeifend fuhr der Wind durch die Takelage. Der durch das
Prunkgemach hindurchragende Mast knarrte verdrossen
in seinem Lager. Gläser und Silbergefäße klirrten geheim-
nisvoll in ihren Brettausschnitten. Geräuschlos schwan-
gen die Lampen in den sie tragenden Ringen. Die bei-
den Jagdpanther schliefen auf der gleichen Stelle, auf
der sie sich vor Stunden ausstreckten. Tiefer hatte die
Gräfin ihr Haupt geneigt. Die Hände mit dem Heft wa-
ren auf ihren Schoß gesunken. Fest hafteten ihre Blicke
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an den Schlußworten der letzten Seite. Ihr Antlitz hatte
wieder Härte und Farbe des Marmors angenommen. So
lange sie las, hatte sie ihre Selbstbeherrschung bewahrt.
Kein kürzerer Atemzug legte Zeugnis ab von der in ihr
wogenden heftigen Erregung. Nur gelegentlich fuhr sie
mit der schmalen Hand über ihre Augen, wie um sie zu
klären, daß die Buchstaben nicht ineinander verschwom-
men. Mit dem Lesen des letzten Wortes war aber auch
die Gewalt, die sie über sich selbst besaß, erschöpft. Die
um die Lippen lagernde herbe Strenge ging in Feindse-
ligkeit über, um allmählich zu einem unheimlichen Aus-
druck dämonischer Grausamkeit sich zu verschärfen.

Die Zeit schlich dahin. Die Gräfin schien der Gegen-
wart nicht mehr anzugehören, im Geiste unbekannte Fer-
nen zu durchschweifen. Da weckten Kommandorufe, Pol-
tern und Stampfen schwerer Füße sie aus dem traumähn-
lichen Zustande. Sie lauschte nach oben. Flüchtig heftete
sie den Blick auf den ihr zu Häupten hängenden Kompaß.
Die Magnetnadel schwang leise nach Steuerbord hinüber.
Sie kannte die Bedeutung. Die Pandora war zum Wenden
durch den Wind gedreht worden. Es folgte der seltsame
Gesang, mit dem man das Aufgieren der Schoten und das
Brassen begleitete.

Schwerfällig erhob sie sich. Nachdem sie das Heft zu
den sorgfältig aufbewahrten Tafeln verschlossen hatte,
schritt sie einige Male auf und ab. Doch das geräumige
Gemach schien ihr zu eng, die Luft ihr zu schwer zu wer-
den. Sie sah nach der Uhr. Die zweite Morgenstunde hat-
te begonnen. Leise öffnete sie die Kammer, in der Maud
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und Sunbeam schliefen. Eine rote Ampel verbreitete ein
mattes, geheimnisvolles Licht. Im lieblichen Kontrast zu-
einander und inmitten der nach orientalischer Sitte ge-
troffenen Einrichtung glichen die Träumenden selber ei-
nem Traum. Holde Unschuld schmückte ihre Züge, kind-
liche Sorglosigkeit regelte ihren Atem.

Sinnend betrachtete die Gräfin das bezaubernde Mär-
chenbild. Sie mochte der Zeiten gedenken, in denen sie
selbst ähnlich in den Tag hineinlebte; denn ihr Antlitz,
eben noch undurchdringlich hart und strenge, erweich-
te sich zu einem Ausdruck der Milde. Geräuschlos trat
sie in das Prunkgemach zurück. Ein Tuch um die Schul-
tern werfend und den gewohnten lackierten Hut auf dem
Haupte befestigend, begab sie sich nach dem Quarter-
deck hinauf.

Helles Mondlicht umströmte sie dort oben. Nach wie
vor jagten sich die Wolken am Himmel, aber in geringe-
rer Zahl und weniger massig, so daß sie von dem Silber-
schein des Mondes durchdrungen wurden. Scharf pfiff
der Wind durch die Takelage. Das Meer rauschte und
sandte hin und wieder eine weißleuchtende Schaumgar-
be über Deck. Gleichmäßig stampfte die Pandora. Bald
wies der Klüverbaum schräge gen Himmel, bald bohrte
der scharfe Bug sich tief in die nächste See ein, daß die
Schaumstrahlen zischend auseinander stäubten. Die Ma-
trosen der Wache rasteten. In gemessenen Schritten wan-
delte Simpson vor dem Kompaßhäuschen auf und ab, im
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Vorbeigehen zuweilen eine Bemerkung an den Mann hin-
ter dem Steuerrade richtend. Sobald er die Gräfin gewahr
wurde, schritt er ihr entgegen.

»Ich habe mich entschieden,« redete sie ihn ruhig an.
»Auf die Gefahr hin, daß Mr. Lowcastle auf seinem ›Ere-
mit‹ die Jagd nach einer Verrückten erneuert, zuerst nach
Liverpool, um die Vorräte zu ergänzen. Vielleicht benutze
ich die Zeit zu einem kurzem Ausfluge nach Marleyhou-
se. Dann nach der norwegischen Küste hinüber.«

Simpson verneigte sich. Leicht erkennend, daß die
Gräfin ein weiteres Gespräch zu vermeiden wünschte,
nahm er seinen unterbrochenen Gang wieder auf. Jene
hatte sich auf eine an der Brüstung hinlaufende Bank
niedergelassen, und als der Morgen graute, saß sie noch
immer da, den einen Arm auf die Brüstung gestützt und
das Haupt in der Hand rastend.

VIERTES KAPITEL. IM BUKNFJORD. DAS HEIM DER

LARSEN. KAREN STURE.

Der südlichste der das westliche Norwegen charak-
terisierenden Fjorde ist der Buknfjord mit der im ge-
schützten Winkel sich erhebenden, altehrwürdigen Stadt
Stavanger. Sehr umfangreich und weitverzweigt, schnei-
det er tief in das Festland ein. Seewärts wie in dem Fjord
selbst tauchen nach allen Richtungen größere und klei-
nere Inseln und Schärenfelsen in den wunderlichsten
Formen auf. Erstere sind die Heimat eines Menschen-
schlages, den man als die Kinder des Ozeans bezeichnen
möchte. Aus ihm gehen die verwegensten Fischer und
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Seefahrer hervor, vor allem aber Lotsen, die, seit frühe-
ster Jugend an den Kampf mit den Elementen, Untiefen,
Klippen und gefährlichen Brandungen gewöhnt, von de-
nen keiner anderen Nation übertroffen werden. Gewis-
sermaßen als südlicher Eckpfeiler der breiten Einfahrt in
den Buknfjord, entsteigt dem Meere die Insel Utstejn mit
einem Örtchen gleichen Namens.

Der Buknfjord lag verhältnismäßig still, während drau-
ßen der Ozean von einer scharfen Südwestkühle sei-
ne schaumgekrönten Dünungen unablässig auf die gra-
nitene Schärenumpanzerung, strichweise auch auf das
Festland selbst, einwälzte. In die breite Einfahrt dräng-
ten sich ebenfalls brausende Seen, um, allmählich er-
mattend, sich nach allen Richtungen hin zu verlaufen.
Ein trüber nordischer Himmel verlieh, soweit das Auge
reichte, der Szenerie einen melancholischen, träumeri-
schen Charakter. Obgleich Ende des Sommers, war die
Luft doch kühl, wenigstens kühl genug, um bei dem herr-
schenden rauhen Winde den Aufenthalt zwischen den
vier Pfählen dem im Freien vorzuziehen. So auch in einer
auf hohen Balkenfüßen errichteten Hütte, die von dem
Örtchen aus in etwa zehn Minuten erreichbar war. Ein
ähnlich erbauter Stall nebst daranstoßendem Gärtchen
vervollständigte das bescheidene norwegische Heim, des-
sen von Verwitterung zeugende bläuliche Farbe das Alter
von mindestens zwei Generationen zur Schau trug.

Wie draußen der Einfluß der Atmosphäre dem Holz-
werk das Gepräge eines verflossenen halben Jahrhun-
derts verlieh, so hatte im Inneren der Hütte der Rauch
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langer Zeiträume Balkenwände und Decke geschwärzt.
Neben dem Kaminherd, über dessen haushälterisch ge-
nährtem Feuer von einem langhalsigen Drachenkopf der
mit Wasser gefüllte Kessel niederhing, saß die Besitze-
rin des anspruchslosen Heimwesens, eine ins Greisenal-
ter getretene Frau, auf einem einfach hergestellten Arm-
stuhl. Vor sich das schnurrende Spinnrad, schien sie nur
Sinn für den sich zwischen ihren hageren Fingern hervor-
windenden Faden zu besitzen. Sauber gekleidet und mit
dem um das ergraute Haar geschlungenen weißen Tuch
bot sie das freundliche Bild des noch von körperlichen
Gebrechen verschont gebliebenen hohen Alters. Gutmü-
tigkeit wohnte auf den gewelkten, bleichen Zügen, zu-
gleich aber machte sich in ihrem gelegentlichen Mienen-
spiel eine seltsame, ängstliche Erwartung geltend. Eine
kräftig gebaute Frau von etwa fünfundvierzig Jahren be-
schäftigte sich vor dem Herd mit dem Säubern der zum
Frühmahl benutzten Gefäße. Auch ihr war ein durchaus
Vertrauen erweckendes Äußere eigen. Beide waren Wit-
wen, die alte Mutter Larsen und ihre Tochter Christine
Knudson, kein Wunder, daß ihre ganze Liebe sich auf der
letzteren Sohn Niels übertrug.

Dieser, ein vierundzwanzigjähriger Bursche von un-
gewöhnlich kräftigem Körperbau, saß in der Nähe des
einzigen Fensters, zwischen den Händen ein weitmaschi-
ges Netz, an dem er Schäden ausbesserte. Sein rundes,
hübsches Gesicht schmückten die Farben der Gesundheit
und ein noch jugendlich weicher, rötlich-blonder Voll-
bart. Gelbblondes Lockenhaar wogte auf seinem Haupte
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und verschleierte, indem er im Eifer sich der Arbeit zu-
neigte, seine Stirn. Sah er aber auf, dann blickten zwei
fröhliche, trotzige Augen auf Mutter und Großmutter.

»Die See geht hoch heute,« bemerkte die alte Frau, »ich
möchte wissen, ob mein armer Erich dem Winde seine
Heimatsgrüße anvertraut. Ist mir doch, als hörte ich seine
Stimme. ›Gott segne dich, herzliebe Mutter! Bald bin ich
wieder bei dir,‹ klingt’s mir in den Ohren.«

Christine Knudson warf einen warnenden Blick auf ih-
ren Sohn und erwiderte beschwichtigend: »Wer weiß,
wohin der Wind weht, der ihm um die Ohren bläst. Kluge
Seefahrer behaupten, daß auf dem Weltmeer die Stürme
zu gleicher Zeit nach verschiedenen Richtungen fegen.«

»Wie lange mag er schon fort sein?« fuhr die Alte etwas
lebhafter fort.

»Ich kann’s nicht berechnen,« hieß es zurück, »sind
doch so viele Jahre verstrichen, seitdem er in die Welt
ging.«

»Viele Jahre, Christine. Unser Niels stolperte damals
noch nicht lange in seinen ersten Schuhen herum. Wenn
er nur ein einzig Mal geschrieben hätte. Aber er kommt,
ich weiß es gewiß, er kommt, und wär’s nur, um sich mei-
nen Segen zu holen und mir die Augen zuzudrücken.«

»Gewiß, Großmutter, er kommt,« warf Niels nunmehr
zuversichtlich ein, denn er wußte, daß seine Worte der
Greisin als Wahrspruch galten, »er kommt sicher, wenn
auch nicht heut oder morgen; dann ist er ein berühmter
Mann und hat viel zu erzählen.«
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»Wenn du es behauptest, muß es wahr sein,« versetz-
te die Greisin sichtbar beruhigt, »denn du bist des Erich
sprechendes Ebenbild, und über seine Lippen kam kein
falsches Wort. Aber es wird Zeit mit ihm, damit die Lein-
wand, die ich spann, sich nicht verliegt. Vier Dutzend
Hemden laß ich ihm anfertigen; so viele nennt manch
vornehmer Herr nicht sein eigen.«

Der junge Mann knüpfte eifriger an dem Netz. Seine
Mutter warf einen trüben Blick auf die Alte. So wie heute
hatte sie gesprochen viele, viele Jahre, bis ihr vergebli-
ches Wünschen und Hoffen allmählich in heilige Über-
zeugung übergegangen war. Das Mutterherz konnte sich
nicht von einer Zuversicht lossagen, die gleichbedeutend
mit dem eigenen Leben war. Manches schwere Leid war
auf sie hereingebrochen: den Gatten hatte sie in die Erde
gebettet und dann den Schwiegersohn. Sie hatte getrau-
ert, aber ihren Schmerz überlebt. Der Gedanke dagegen,
daß ihr Sohn gestorben sein könne, erschien ihr so un-
geheuerlich, so unfaßbar, daß sie selbst in ihren nächtli-
chen Träumen nicht davon heimgesucht wurde. Und so
war ihr als fast einziger, letzter Lebensgenuß geblieben,
den längst Verschollenen mit mütterlicher Zärtlichkeit zu
erwarten, von ihm immer und immer wieder, wie von ei-
nem des Sonnenlichtes sich noch Erfreuenden zu reden,
die Wochen und Monate zu zählen, nach deren Ablauf
sie ihn wieder in die Arme schließen würde. Ob ihr Haar
bleichte, ihr Rücken sich krümmte: für die Vergangenheit
besaß sie keine Berechnung. Wie Tage erschienen ihr die
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Jahre, die seit dem letzten Abschied ihres Lieblings ent-
schwanden; so jung und blühend, so verwegen und le-
bensfroh wie damals, schwebte er ihr auch heute noch
vor.

»Mutter, man sollte meinen, der Sommer sei vor der
Zeit vom Herbst verdrängt, worden,« suchte Christine
Knudson das Gespräch in andere Bahnen zu lenken,
»draußen weht’s wieder, als möchte es alle Schären über
den Haufen werfen, und der Himmel schaut so düster
darein, wie im November.«

»Laß es wehen,« meinte die Alte unbefangen, »die
Schären stehen fest, und nach ’nem braven Seemann
strecken die Seen ihre Arme vergeblich aus.«

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, doch nur so weit,
daß ein von starken blonden Flechten umkränzter Mäd-
chenkopf sich durch die Spalte schieben konnte; dann
tönte es von zwei blühenden Lippen, während die blau-
en Augen in heller Lust dazu lachten: »Niels, der Vater
schickt mich, sonst wäre ich nicht hierhergelaufen. Er
läßt dir sagen, du möchtest schnell kommen, die Reihe
sei an dir. Draußen viert ein Schiff gegen den Wind. Es
signalisiert um einen Lotsen. Es wäre ihm sonst nichts an
dir gelegen, meinte der Vater, allein die anderen kreuzten
weiter nördlich, wo Schiffe in Sicht sind, die im Karms-
sund Schutz suchen möchten.«

Beim ersten Ton der hellen Mädchenstimme hatte
Niels das Netz zur Erde fallen lassen. Aufspringend be-
trachtete er mit freudigem Erstaunen das liebliche, ju-
gendfrische Antlitz, das wie zwischen Tür und Pfosten
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eingeklemmt erschien. Seine gebräunten Wangen erglüh-
ten in ungestümer Begeisterung; kaum aber hatte das
junge Mädchen geendigt, als er triumphierend ausrief:
»Karen – du selber? Ob dein Vater dich schickt oder dein
eigener guter Wille dich treibt: wenn du nur da bist. Aber
tritt näher, Karen. Während ich mich fertig mache, er-
zähle, welche Sorte von Kraft in Not ist um ’nen Lotsen.
Hernach gehen wir mitsammen.«

Spott leuchtete aus den fröhlichen blauen Augen, die
schwellenden Lippen kräuselten sich, und ohne ihre Stel-
lung zu verändern, antwortete Karen: »Wirst deinen Weg
wohl ohne mich finden, und rede ich mit dir, hindert’s
nicht, wenn die Tür zwischen uns beiden ist.« Sie ge-
wahrte, daß des jungen Mannes Gesicht tiefer erglühte,
und mit einem unzweideutigen Ausdruck innerer Befrie-
digung fuhr sie fort: »Eine Lustjacht ist’s mit Schonerta-
kelung, ich sah’s selber vom Dache unseres Hauses aus.
Vielleicht wieder ein englischer Lord; da wird wohl bald
ein Dutzend Silberkronen in deine Tasche gleiten. Solche
Lords besitzen Gold, daß man eine Kuffe damit bis zum
Sinken beladen könnte.«

»Zum Teufel mit den Lords samt ihren Lustjachten,«
erwiderte Niels noch unter dem vollen Eindruck der er-
fahrenen spöttischen Abweisung, »die sollten bleiben,
wo sie hingehören, anstatt dutzendweise herüberzukom-
men, um unsere Seen und Elvs leer zu fischen, unsere
Renntiere auszurotten und uns selber sich dienstbar zu
machen.«
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»Meinst du?« fragte das Mädchen boshaft. »Du redest
wohl nicht, wie du denkst, oder du vergißt, daß die Eng-
lischen unserem Lande Geld zutragen, und ohne Geld ist
der beste Mann nicht mehr wert, als eine leere Hering-
stonne.«

Sie entdeckte, daß bei dieser letzten Bemerkung Niels’
Züge sich noch mehr verfinsterten und er, seinen An-
zug vervollständigend, den gefirnißten Südwester auf
seinem Haupt befestigte. Lachend den Kopf zurückzie-
hend, schmetterte sie die Tür zu, daß der Fallriegel klirr-
te, und gleich darauf ertönte der helle Gesang, mit dem
sie ihre schnellen Schritte begleitete.

»Gesundes Blut in dem Dinge,« meinte die Großmut-
ter, die, an die wunderliche Weise des Mädchens ge-
wöhnt, durchaus nichts Befremdendes darin fand, daß
es den ihm erteilten Auftrag erfüllte, ohne den übrigen
Anwesenden auch nur ein Wort des Grußes zu schenken.

»Gesundes Blut mag drin stecken,« versetzte Christine
Knudson beinahe rauh, denn sie fühlte sich durch Ka-
rens Spott in der Seele ihres Sohnes gekränkt, »aber es
gibt an unserem Fjord gesunde Dinger die schwere Men-
ge und darunter solche, die den Wert des Mannes nicht
nach seinem Gelde abschätzen. Laß du daher von ihr,
Niels, ich rate es dir als Mutter. Selbst wenn Karen mit
dir einverstanden wäre, würde ihr Vater nie in eine Hei-
rat zwischen euch beiden willigen. Denn er meint, daß
er mit seinem eigenen Lotsenkutter und den mit Kronen
gefüllten Säcken wie ein König unter uns dastehe. Von
ihm aber hat’s das Mädchen, daß es sich besser dünkt,
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als alle Weiber weit und breit. Auch kann er’s nicht ver-
gessen, daß deiner Mutter Bruder mit seiner Frau ver-
sprochen gewesen und die nur ungern sich ihm zu eigen
gab. Sieht er dich aber, der seinem Onkel rein aus den Au-
gen geschnitten ist, wurmt’s ihn doppelt, daß seine Frau
dir zugetan ist. Denn auch die ist nicht blind und mag
bei deinem Anblick in Trauer ihres alten Schatzes geden-
ken. Ich rate daher nochmals, laß ab von dem Mädchen;
einen rechten Segen würdest du in des Sture Familie nie
finden; es gibt allerwegs Frauenzimmer, die weniger hof-
färtig von sich denken.«

»Mutter,« erwiderte Niels unwirsch, »gibt’s allerwärts
ebenso gute Frauenzimmer, so ist Karen wenigstens nicht
schlechter als andere. Hat sie ihre eigene Art des Redens,
so kann’s ihr keiner austreiben. Hab’ übrigens nie ernst-
lich daran gedacht, um sie zu freien. Auf dem Tanzplatz
ist sie eine ganz andere; da gibt’s keinen zweiten, von
dem sie sich lieber im Kreise herumschwingen ließe, als
von mir. Ich hörte es aus ihrem eigenen Munde.«

»Um deiner Tanzfertigkeit willen geschieht’s,« erklärte
die Mutter geringschätzig, »und nicht aus Liebe zu dir.
Die Karen hat nämlich Augen wie ’ne hungrige Möve, die
nach ’nem fetten Brocken späht. Sie sieht auf den ersten
Blick, daß du die Füße zum Tanze stellst, als hättest du
es auf einer hohen Schule gelernt.«

»Mit mir mag’s nicht anders sein, als mit ihr,« versetzte
Niels mißmutig, indem er sich der Tür zukehrte, »höre
ich Geige und Langeleike erklingen, fährt’s mir in den
Kopf, daß ich nicht recht um mich weiß.«
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Die zärtlichen Warnungen und Bitten, vorsichtig in
Ausübung seines Gewerbes zu sein, die ihm nachgeru-
fen wurden, hörte er nur halb, so schnell hatte er die Tür
hinter sich zugezogen. Mit einem Sprunge überwand er
die Stufen, die von der Schwelle niederführten, und als
er sich der Kolonie zuwendete, vor der des reichen Sture
Kutter sicher verankert lag, wurde er Karens ansichtig.

In mäßiger Entfernung stand sie auf einem Felsblock,
anscheinend mit Eifer westlich spähend, wo sie über die
in Schaum gehüllten Klippen und niedrigen Schärenin-
seln hinweg die Mastspitzen eines noch in sicherem Fahr-
wasser einherschießenden Schiffes zu unterscheiden ver-
mochte.

Niels atmete tief auf und beschleunigte seine Schritte.
In der Hoffnung, daß Karen einen Blick rückwärts nach
seiner Heimstätte senden würde, sah er sich indessen ge-
täuscht. Und doch entsagte er ungern dem Gedanken,
daß sie ihn erwarte, um den Rest des Weges in seiner
Gesellschaft zurückzulegen. Sogar als er vor dem Stein
eingetroffen war, rief es noch immer den Eindruck her-
vor, als ob sie seine Nähe nicht ahne, nur allein das ferne
Schiff ihre Aufmerksamkeit fessele.

Niels fühlte sich beleidigt. Es offenbarte sich im Ton
seiner Stimme, indem er nach dem Felsblock hinauffrag-
te: »Soll ich für dich etwas an deine Leute bestellen, so
sprich es aus; es soll pünktlich ausgerichtet werden.«

Mit erheucheltem Erstaunen sah Karen von ihrem ho-
hen Standpunkte zu ihm nieder.
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»Hast du mich erschreckt,« rief sie aus, »ich dachte gar
nicht mehr an dich, hatte ganz vergessen, weshalb ich
hierhergegangen war, und da stehst du plötzlich vor mir.
Du solltest dich indessen beeilen, denn der Vater wartet.
Er könnte wohl einen anderen mitnehmen, aber er mein-
te, wozu du auf fremden Schiffen dein Englisch gelernt
hättest, wenn es nicht nach Gebühr ausgenutzt werden
sollte.«

»So? Hm. Nun ja, alle Menschen können nicht gleich
viel gelernt haben,« versetzte Niels achselzuckend, und
die Hände in die Taschen seiner weiten Ölbeinkleider
schiebend, entfernte er sich mit nachlässigen Bewegun-
gen. Er versuchte sogar, ein lustiges Stückchen zu pfeifen,
allein es gelang ihm nicht.

Jetzt erst, da es unbemerkt geschehen konnte, blickte
Karen ihm nach. Auf ihrem blühenden Antlitz spielte es
wie Trotz, dann wie Hohn, um endlich durch einen eigen-
tümlichen Ausdruck des Bedauerns verdrängt zu werden.
Einige Sekunden sann sie nach, und sich einen leichten
Schwung gebend, gelangte sie zur Erde, wo sie ihm mit
etwas beschleunigten Schritten nachfolgte. Zugleich hob
sie wieder zu singen an. Obwohl Niels aus ihrer Stimme
heraushörte, daß sie sich näherte, wandelte er unbeirrt
weiter. Wie kurz zuvor das Mädchen, schien jetzt er sel-
ber dessen Nähe nicht zu ahnen.

Endlich befand Karen sich an seiner Seite. Das Singen
hatte sie eingestellt. Eine kurze Strecke gingen sie noch
schweigend nebeneinander, und mit einem verstohlenen
Blick auf Niels, der sich nicht einmal die Mühe gab, ihr
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sein Antlitz zuzukehren, hob sie völlig unbefangen, so-
gar heiter an: »Höre, Niels, eigentlich bist du ein guter
Junge.«

»Ich wüßte nicht, weshalb,« hieß es gleichgültig zu-
rück.

Karen preßte die Lippen flüchtig aufeinander. Ihre
Brauen runzelten sich leicht; doch schon in der näch-
sten Sekunde war ihr fröhlicher Gleichmut zurückge-
kehrt. Um ihre Lippen zuckte verhaltener Mutwille, und
glockenrein ertönte ihre Stimme, indem sie versetzte:
»Brauchst es auch nicht zu wissen; trotzdem will ich es
dir verraten. Erstens gefällt mir’s, daß du so treulich zu
Mutter und Großmutter hältst und Brot für euch alle er-
wirbst, und dann stehst du in dem Ruf des besten Tän-
zers weit und breit. Wenn’s dich nicht hoffärtig macht,
will ich dir sogar gern zum hundertstenmal wiederholen,
daß ich mit keinem lieber tanze, als mit dir. Ich könn-
te dir ordentlich gut sein,« sie gewahrte, daß Niels sich
ihr hastig zukehrte, und fügte, in eine andere Richtung
schauend, nachlässig hinzu: »wenn ich nur wüßte, wie
das gemacht wird.«

»Da ergeht es dir nicht anders, als mir,« versetzte Niels,
und er fühlte, wie bei dieser neuen Kränkung ihm das
Blut in die wettergebräunten Wangen stieg.

Wiederum schritten sie eine Weile schweigend dahin,
Niels, als ob er die Steine auf dem Wege zählte, Karen
anscheinend mit großer Vertiefung in den Flug der sich
jagenden Wolken. So gelangten sie bis in die Nachbar-
schaft von Stures Gehöft. Der Kutter befand sich in ihrem
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Gesichtskreise, und beide wendeten nun ihre Aufmerk-
samkeit den Männern zu, die auf dem Fahrzeug mit den
letzten Vorbereitungen zum Aufbruch beschäftigt waren.

Wie dadurch in ihrem Gedankengange beeinflußt, be-
merkte Karen: »Es ist schon mancher Lotse beim Erstei-
gen eines Schiffes auf hoher See verunglückt.«

»Einen Tod kann man nur sterben,« erklärte Niels.
»Was du sagst, Niels! Es ging mir nur durch den Kopf,

daß, wenn du verunglücktest, du eine rechte Feindschaft
gegen mich mit in die Tiefe nehmen würdest.«

»Du weißt so gut, wie ich selber, daß ich meine Hand
nur auf eine Leine zu legen brauche, stark genug, einen
Mann zu tragen, um mich an Bord des größten Voll-
schiffes zu schwingen. Und Feindschaft meinst du? O, ich
könnte dir solchen Glauben bald genug austreiben, aber
es lohnt sich nicht. Ich kenne keine Feindschaft, am we-
nigsten gegen dich.«

»Auch nicht, weil ich dich zuweilen ärgere?«
»Solch’ Ärgern läßt sich schon ertragen. Es geht nicht

ins Blut über. Nebenbei ist’s dankenswert, weil’s mir den
Kopf klar erhält und mich vor Dummheiten bewahrt.«

»Ich verstehe dich nicht recht.«
»Ist auch nicht nötig. Und doch müßtest du weniger

scharfe Augen besitzen, als die Leute sie dir zuschreiben,
hättest du mir nicht bis mitten ins Herz hinein gesehen.«

»Du traust mir viel zu,« versetzte Karen, wie beiläufig,
»aber da sind wir.« Sie trat einige Schritte von Niels fort,
und ihr Antlitz ihm voll zukehrend, betrachtete sie ihn
mit Blicken, von denen er nicht wußte, wie er sie deuten
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sollte, die aber einen Zauber auf ihn ausübten, dessen
er sich mit äußerster Willenskraft nicht zu erwehren ver-
mochte. »Höre, Niels,« fuhr sie ernst fort, und die letzte
Spur von Spott und Schadenfreude wich von ihren plötz-
lich in milder Glut schwimmenden Zügen, »ich wieder-
hol’s: bei solchem Wetter an Bord einer wie wahnwitzig
schlingernden und stampfenden Kraft zu steigen, ist im-
merhin ein Wagnis. Denke also an Mutter und Großmut-
ter, wenn denen der Ernährer entrissen würde, und sei
vorsichtig. Sie wären doppelt elend, kehrtest du einmal
von einer solchen Fahrt nicht heim.«

»Und du?« nahm Niels sich ein Herz, zu fragen, und
seine Stimme erstickte fast unter dem Einfluß der ihn
durchschauernden Erregung.

»Ich?« fragte Karen unter der Herrschaft einer neu er-
wachenden Laune gedehnt zurück. Dann lachte sie wie-
der, wenn auch etwas erzwungen, und in einem Tone,
der ebensogut als ein Ausfluß versteckten Spottes wie
aufrichtiger Teilnahme gelten konnte, sprach sie weiter:
»Kehrtest du nicht heim, so weinte ich mir die Augen aus
dem Kopfe.« Sie entdeckte, daß es in Niels’ Augen hell
aufleuchtete, und stets im Widerspruch mit sich selbst
und ihrer unbesiegbaren Neigung zum Quälen und Mar-
tern nachgebend, fügte sie mit einer gewissen Innigkeit
hinzu: »Ja, Niels, erlebte ich, daß deine Mutter in einen
ähnlichen Gram gestürzt würde, wie einst deine Groß-
mutter, die heute noch zuversichtlich auf die Heimkehr
ihres Sohnes wartet, da müßte ich keine Christin sein,
würden mir nicht die Augen im Jammer übergehen.«
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Sie blieb nicht, um zu sehen, wie es bei dieser uner-
warteten Wendung auf dem Antlitz des jungen Mannes
wirkte; wie er die Zähne knirschend aufeinander rieb
und aus seinen Augen, die eben noch im Feuer über-
schwänglicher Hoffnungen glühten, Erbitterung hervor-
lugte; sondern sich umkehrend, flüchtete sie nach der
offenen Tür ihres elterlichen Hauses hinüber, in der sie
alsbald verschwand. Wohl aber hörte er noch, daß sie
verstohlen lachte, wie sich nachträglich ergötzend, ihn
abermals durch eine mutwillige Redewendung in die Irre
geführt zu haben.

Ingrimmig starrte er noch auf die offene Haustür, als
von dem Kutter her der Ruf an ihn erging, daß alles be-
reit sei, wenn er überhaupt seinen Dienst verrichten wol-
le. Hastig kehrte er sich um, und gleich darauf befand er
sich in dem Boot, das ihn schnell nach dem Kutter hin-
übertrug.

Als er an Bord stieg, ruhten des alten Sture, einer be-
häbigen, vierschrötigen Schiffergestalt, kleine Augen mit
einer Schärfe auf ihm, als hätte er ihn bis in die ver-
borgensten Falten seines Herzens hinein durchschauen
wollen. Ein zum Verwechseln ähnliches Gesicht hatte er
früher gesehen; das war an die dreiundzwanzig Jahre
her, und doch konnte er es nicht mehr aus dem Gedächt-
nis streichen. Mittelbar und unmittelbar wurde er immer
wieder an jemand erinnert, der ihm lange im Wege stand
und sogar aus seinem Grabe noch das Einvernehmen mit
der fast gewaltsam zum Altar geführten Gattin störte.
Ob auch der vertrauliche Verkehr aller jungen Leute zur
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Volkssitte gehörte, so schien der zwischen Niels und sei-
ner Tochter in dem mißtrauischen Alten doch einen pei-
nigenden Argwohn angeregt zu haben. Dieser beschwich-
tigte sich indessen, sobald der junge Mann mit kräftigen
Armen in die Arbeiten eingriff und der Kutter binnen we-
nigen Minuten mit vollen Segeln seinen Ankerplatz ver-
ließ.

Karen stand um diese Zeit noch immer an dem Fenster,
wohin sie nach ihrer Trennung von Niels geflüchtet war.
Ihre Augen hingen an dem Fahrzeug, auf dem er bald
hier, bald dort mit der Kraft und Gewandtheit der Jugend
sich zu schaffen machte.

»Sendest ihm wohl ein Gebetlein nach?« ertönte hinter
ihr eine freundliche Stimme.

Hastig fuhr sie herum. Sengende Glut bedeckte ihre
Wangen, als sie eine ältere Frau vor sich stehen sah, auf
deren ursprünglich schönem Antlitz heimlich getragener
Gram tiefere Spuren zurückgelassen hatte, als die Zahl
der Jahre.

»Brauchst dich dessen nicht zu schämen,« fuhr die
Frau schwermütig fort, »denn der Niels verdient’s, daß
man ihm einen guten Gedanken nachträgt. Ist er doch
der verwegenste und gewandteste Lotse im Buknfjord;
man möchte ihn sonst nicht jedesmal aufsuchen, wenn’s
draußen ’nem Werk auf Leben und Tod gilt.«

»Ich dachte nicht an ihn, Mutter,« versetzte Karen, die
Achseln zuckend, und doch entging der alten Frau nicht,
daß bei ihrer letzten Bemerkung die Glut aus des Mäd-
chens Wangen jäh erlosch; »schicke ich dem Kutter einen
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herzlichen Wunsch nach, so kommt’s allen an Bord zugu-
te.«

»Ich wiederhol’s,« erklärte Frau Sture zärtlich, »brauchst
dich dessen nicht zu schämen; ich seh’ dir bis in dein jun-
ges Herz hinein. War ich doch selber einmal jung und
weiß, was es bedeutet, wenn sich das Herz an einen ge-
hangen hat, mag immerhin das Schicksal die Menschen
nicht viel um ihren Willen befragen.«

»An den Niels möcht’ ich mich am wenigsten hängen,«
erwiderte Karen trotzig, »aber auch an keinen anderen.
Hab’ nicht Lust, mich in Sorgen zu stürzen Tag und Nacht
–« sie wollte noch etwas hinzufügen, schwankte einige
Sekunden, und wie in Furcht vor den traurigen Blicken
der Mutter, eilte sie aus dem Zimmer.

»Und doch hängst du an ihm mit ganzer Seele,« flü-
sterte die Mutter trübe vor sich hin, »möchte es dir doch
gesegnet sein, besser gesegnet, als mir –«

FÜNFTES KAPITEL. DER LOTSE. AN BORD DER PANDORA.
VERGEBLICHES WERBEN.

Nachdem der Kutter unter die volle Botmäßigkeit der
Segel und des Steuers gelangt war, verfolgte er seinen
Kurs zwischen Klippen und Schäreninseln hindurch in
nordwestlicher Richtung. An dem Steuerrad stand Sture
selber. Vier andere Männer hatten sich über das Fahrzeug
verteilt, um beim Wenden und Bedienen der Segel so-
gleich zugreifen zu können. Niels stand vorn im Bug, das
offene Fernrohr in den Händen und, wo nur immer an
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den Eilanden vorbei ihm Gelegenheit dazu geboten wur-
de, einen Blick auf das des Lotsen bedürftige Schiff zu
erhaschen.

So erreichte der Kutter, vor den gepreßten Segeln
in dem verhältnismäßig ruhigen Wasser mit rasender
Schnelligkeit einherschießend, die eigentliche Einfahrt
des Fjords, wo der wachgerüttelte Ozean in beträchtli-
cher Breite ihm seine schweren Dünungen ungehemmt
entgegenwälzte. Dort, wo die Kühlte mit ungebrochener
Gewalt wehte, wurden die Segel verkürzt und das Steuer
herumgeworfen, so daß der Bug westlich wies, und oh-
ne vorhergegangenes Wenden gelangte der Kutter in die
offene See hinaus. Doch wie in dem geschützten Was-
ser, arbeitete das kleine Fahrzeug auch hier inmitten der
brandenden Wogen mit bewundernswerter Sicherheit.

Als der Kutter aus dem Bereich des Fjords herausge-
treten war, hatte die Pandora eben gewendet und ver-
folgte mit dicht gerefftem Klüver, Groß- und Gaffelsegel
einen Kurs, der sie nördlich der gefährlichen Küste all-
mählich etwas näher brachte. Es geschah, um es dem
Kutter zu erleichtern, baldigst seinen Mann an Bord zu
senden. Der Kutter hielt dagegen eine Richtung, die ihn
weit über das Fahrwasser der Pandora hinausführte. Dort
wendete er dann ebenfalls, und so genau hatte der alte
Sture die Entfernungen berechnet und mit der Schnellig-
keit der beiden Fahrzeuge verglichen, daß er nach Ablauf
von kaum einer Viertelstunde das Kielwasser der Pando-
ra dicht hinter deren Spiegel kreuzte. Erst an ihr vorbei,
warf er den willig gehorchenden Kutter herum, und die
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Segel der Kühlte voller darbietend, gelangte er binnen
kurzer Frist auf der Leeseite der Pandora in sicherer Ent-
fernung seitlängs von ihr.

Simpson, vertraut mit der Verwegenheit der norwegi-
schen Lotsen, befand sich auf dem Quarterdeck und frag-
te, sobald der Kutter in Rufweite gesteuert war, durchs
Sprachrohr, auf welche Art der Lotse an Bord zu kom-
men vorziehe.

Niels stand auf der Luvbordschanze, mit der linken
Hand sich an den Wanten haltend.

»Sendet ein Tau nach der Raanocke hinauf!« rief er
zurück. »Zieht’s durch den Block! Schlagt eine Schleife
ins Ende und laßt sie mit ’ner Leine zum Anholen über
Bord hängen!«

Eine kurze Strecke legten die beiden Schiffe noch in
gleicher Höhe miteinander zurück. Erst nachdem das Tau
in vorgeschriebener Weise befestigt worden war, fiel der
Kutter von seinem Kurs ab, infolgedessen er gegen hun-
dert Ellen hinter der Pandora zurückblieb. Diese war zur
gleichen Zeit so weit aus dem Winde gedreht worden,
daß ihre Segel zu flattern begannen, sie also die Schnel-
ligkeit ihrer Fahrt mäßigte, und von der Luvseite her
Sturzsee auf Sturzsee über ihr Deck polterte. Nunmehr
aber schoß der Kutter, als hätte er frischen Atem ge-
schöpft gehabt, mit beschleunigter Eile so dicht an der
Pandora vorbei, daß Niels das schwingende Tau zu er-
greifen vermochte. Mit Gedankenschnelligkeit hatte er
mit der freien Hand die Schleife geöffnet und unterhalb
der Arme um seinen Körper gelegt, und die andere noch
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immer an den Wanten festgeklammert, rief er nach oben:
»Holt an!«

»Holt an!« hieß es bei dem Tosen und Brausen der
schäumenden Seen kaum vernehmbar von einem Dut-
zend Stimmen zurück: fast gleichzeitig spannten Tau und
Leine sich an. Niels ließ seinen Halt fahren und packte
das Tau mit beiden Händen, und ebenso schnell, wie der
von einer Dünung entführte Kutter unter ihm fortglitt,
fühlte er sich von dem Tau emporgehoben. Auf dassel-
be Kommando wurde er mittels der an der Schleife be-
festigten Leine nach der Schanzverkleidung der Pando-
ra hinübergerissen, wodurch er bei dem heftigen Schlin-
gern des Schiffes vor verderblichem Aufschlagen bewahrt
blieb. Gleich darauf sprang er wohlgemut von der Rege-
ling auf Deck. Sorglos schüttelte er das Wasser von sei-
nen Kleidern und grüßte die dort anwesenden Matrosen;
ebenso gleichmütig schritt er, um seinen Dienst anzutre-
ten, nach dem Quarterdeck hinüber. Im Begriff, auf der
schmalen Treppe nach oben zu steigen, säumte er, um
den eben am Steuerrad abgelösten Deckhänden Raum zu
geben. Ihrer zwei waren es ausnahmsweise des schwe-
ren Seeganges wegen. Achtlos ging der vordere an ihm
vorüber. Der zweite befand sich aber noch auf der un-
tersten Stufe, als er plötzlich stehen blieb und, wie von
Schwäche übermannt, mit beiden Fäusten nach der als
Geländer dienenden Messingstange griff. Befremdet sah
Niels zu ihm auf, und Schrecken bemächtigte sich sei-
ner selber, als er in ein geisterhaft fahles Antlitz schau-
te, aus dem zwei unheimlich tief liegende Augen ihn mit
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einem unzweideutigen Ausdruck des Entsetzens anstarr-
ten. Doch nur wenige Sekunden währte diese lähmende
Bestürzung; dann hatte Ghastly seine Fassung zurückge-
wonnen. Durch einen flüchtigen Blick sich überzeugend,
daß weder oben noch unten jemand auf seine Bewegung
aufmerksam geworden war, kehrte er sich Niels wieder
zu.

»Der Henker über die Jahre,« redete er ihn an, sein
Leichenantlitz durch erzwungenes Grinsen noch mehr
entstellend, »bist du erst ergraut, Maat, wie ich, mag’s
auch dir zuweilen ins Gallion schießen, daß ein wackliger
Schiffsboden dirs Gleichgewicht stört, wie ’nem leichtfer-
tigen Topgast, der ’ne Pinte Branntwein über den Durst
trank.«

Nachdem er diese Worte, über deren Zahl alle an Bord
in gerechtes Staunen geraten wären, förmlich hervorge-
stoßen hatte, nickte er Niels abermals grinsend zu, und
festen Schrittes folgte er dem Kameraden nach dem Vor-
derschiff hinüber.

Niels dagegen war noch immer so verstört, daß er ihm
eine Antwort schuldig blieb. Durch eine über Deck klat-
schende Sturzsee an seine Pflicht gemahnt, schwang er
sich indessen nach dem Quarterdeck hinauf, und ohne
sich um die dort Anwesenden zu kümmern, unterrich-
te er sich zunächst durch einen Blick über die Lage der
Pandora, die wieder ihren alten Kurs verfolgte. Ein zwei-
ter Blick galt dem Kutter, der wie eine Schwalbe über
die schäumenden Wogen hin der Einfahrt zuschoß, und
dann erst kehrte er sich mit einem kurzen Kommando
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den beiden Matrosen am Steuerrad zu. Eine Weile über-
wachte er das von der Drehung des Schiffes abhängige
Schwanken der Magnetnadel, und neben Simpson hin-
tretend, der nicht ganz frei von Zweifeln die jugendliche
Gestalt betrachtete, in deren Hände er das Wohl und We-
he der Pandora niederlegen sollte, begrüßte er ihn höf-
lich in fließendem Englisch. Er hatte ihn eben über den
inne zu haltenden Kurs unterrichtet, der ein kurzes Segel-
manöver notwendig machte, als die Gräfin, die so lange
einige Schritte abseits gestanden hatte, zu ihm herantrat.

»Sie sind der englischen Sprache überraschend mäch-
tig,« redete sie ihn in der ihr eigentümlichen, vornehm
ruhigen Weise an, »oder stört es Sie, wenn Sie einige
Worte mit mir wechseln?«

Niels grüßte ehrerbietig, kehrte sich aber alsbald dem
langsam herumschwingenden Vorderschiff wieder zu, in-
dem er zugleich erklärte: »Durchaus nicht. Ich bin zu
vertraut mit dem Fahrwasser hier herum. So lange die
Männer am Steuerrad auf meine Zeichen achten, werde
ich durchs Reden nicht behindert. Brauch’ nur die Kü-
ste, Schären und Brecher im Auge zu behalten, um das
Schiff ohne Havarie in den Fjord zu schaffen. Befinden
wir uns erst unter dem Schutz der Inseln, so erreichen
wir Stavanger bald genug.«

Aufmerksam hatte die Gräfin den Mitteilungen des
jungen Lotsen gelauscht. Mit seinem heiter zuversicht-
lichen Wesen übte er offenbar einen günstigen Eindruck
auf sie aus. Eine Weile betrachtete sie ihn wohlgefällig,
wie er, als wäre er mit den Deckplanken verwachsen,
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dem heftigen Schwanken des Schiffes begegnete und, die
Blicke nach vorn gerichtet, durch Heben der rechten oder
linken Hand die Leute am Steuerrad unterwies, dann be-
merkte sie: »Stavanger will ich überhaupt nicht anlaufen,
wenn nicht besondere Umstände es erheischen. Ich hörte
von einer Insel, Utstejn geheißen, die im Buknfjord lie-
gen soll.«

Niels warf einen Blick des Befremdens auf die Gräfin,
und die Bewegungen der schwer stampfenden Pandora
wieder überwachend, erwiderte er bereitwillig: »Das Ei-
land sollte ich kennen, da ich selbst dort zu Hause bin;
ein weiter Weg ist’s bis dahin ebenfalls nicht. Haben wir
erst das weiße Wasser überwunden, schafft’s ein Segler,
wie dieser Schoner, in kurzer Zeit. Möchte aber eine Fra-
ge tun, wenn’s erlaubt ist. Es geschieht nicht oft, daß ei-
ne vornehme Lady auf Utstejn vorspricht, während ei-
ne schöne, große Stadt so nahe liegt. Es gehören ernste
Gründe dazu, um solch’ unwirtlichem Felseneiland so viel
Ehre zu erweisen.«

»Also Utstejn nennen Sie Ihre Heimat?« fragte die Grä-
fin nachdenklich, als hätte sie Niels’ letzte Bemerkung
überhört; »so können Sie mir vielleicht sagen, ob dort
eine Familie Larsen wohnt?«

Abermals warf Niels der Gräfin einen Blick des Erstau-
nens zu und antwortete nach kurzem Sinnen: »Eine gan-
ze Familie Larsen nicht, aber eine alte Witwe Larsen, und
die ist meine Großmutter. Meine Mutter, namens Knud-
son, ebenfalls Witwe, wohnt bei ihr, und ich sorge für
beide.«
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»Besitzt oder besaß die Witwe Larsen einen Sohn?«
»Wohl hatte sie den, aber der starb in jungen Jahren.

Er ging zur See und kehrte nicht zurück. Ich selber war
damals ein kleines Bürschchen, entsinne mich aber des
Jammers, als Jahr auf Jahr verging, und keine Nachricht
von ihm einlief.«

»So weiß man nicht, auf welchem Schiff er zuletzt
fuhr?«

»Ich glaube, meine Mutter kennt den Namen,« antwor-
tete Niels, »aber sie redet nicht gern darüber, da vergeht
einem die Lust, sie drum zu befragen.« Er hob die linke
Hand, für die Steurer ein Befehl, kräftiger in die Speichen
zu greifen. Fast gleichzeitig kommandierte Simpson alle
Hände zum Brassen.

Die Gräfin trat zurück. Sie begriff, daß die Pando-
ra nunmehr bis dahin gelangt war, wo deren Führung
des jungen Lotsen ungeteilte Aufmerksamkeit erheisch-
te. Bald darauf erschienen Maud und Sunbeam auf Deck,
um, gleich ihr, in das Anschauen der wilden Szenerie sich
zu vertiefen.

Mit gespannter Teilnahme beobachtete Simpson, wie
das flinke Schiff unter der Leitung des jungen Lotsen bald
mehr, bald weniger von seinem Kurs abfiel und eine Bahn
verfolgte, die es oftmals mitten in das dumpf brüllen-
de weiße Wasser hineinführte. Erst nachdem es so tief
in den sich seeartig öffnenden Fjord eingedrungen war,
daß Inseln und Riffe ihm Schutz gegen den unmittelba-
ren Wogendrang gewährten, wurde seine Fahrt eine ste-
tigere. Dann noch eine kurze Streck südöstlich – und die
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Pandora bog um die Insel Hansken herum, hinter der sich
allmählich ein zweites, kleineres Eiland hervorschob.

»Hier vor uns Utstejn und auf der Seite mein Heimats-
ort,« wendete Niels sich nunmehr an die Gräfin, und wie
geblendet betrachtete er die ihr zur Seite stehenden lieb-
lichen Mädchengestalten.

»Ist geeigneter Ankergrund in der Nähe?« fragte die
Gräfin.

»Vor der Südspitze,« antwortete Niels, »unser Örtchen
ist von dort aus sichtbar. Zwanzig Minuten guten Ruderns
bringen ein Boot dahin.«

»Gut,« versetzte die Gräfin, »so führen Sie das Schiff
auf eine Stelle, wo es ungestört einige Tage liegen mag.«
Sie säumte, bis Niels die nötigen Ratschläge an Simpson
erteilt hatte, und aufs neue eröffnete sie eine Unterhal-
tung mit ihm.

»Von dem Bruder Ihrer Mutter hörte man nie wieder
etwas?« hob sie an.

»Nicht ein einzig Wort,« hieß es zurück.
»Vergessen und verschollen,« sprach die Gräfin wie im

Traume vor sich hin.
Niels suchte ihre Augen. Unbegreiflich erschien ihm,

daß eine Fremde so viel Teilnahme für die Geschichte
einer Fischerfamilie hegen könne.

»Verschollen – ja, aber nicht vergessen,« bemerkte er
zögernd, wie über die Tragweite seiner Worte mit sich zu
Rate gehend; »daß er nicht vergessen wird, dafür sorge
ich selber. Leute, die ihn gekannt haben, behaupten näm-
lich, ich wäre sein Ebenbild. Dann ist da die Großmutter.
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Der Erich war nämlich ihr alles; so vergeht auch kein Tag,
an dem sie nicht von ihm redet.«

»Das gefällt mir an ihr,« warf die Gräfin ein, und doch
umdüsterte sich ihr Antlitz, »Mutter bleibt Mutter; die
Sorge um ihr Kind erlischt erst mit dem letzten Atemzu-
ge.« Sie gab den beiden Mädchen ein Zeichen, zurück-
zubleiben, und mit Niels nach dem Spiegel des Schiffes
hinüberschreitend, wo ihr Gespräch keine anderen Ohren
erreichte, hob sie wieder an: »Ist nicht sonst noch jemand
da, der des Verschollenen freundlich gedenkt? Ich meine
eine Braut?«

Zweifelnd sah Niels zu der Gräfin auf. Immer mehr be-
fremdete ihn deren Eindringen in Verhältnisse, die er als
ihr doch fern liegend betrachten mußte. Aber geneigt,
ihre letzte Bemerkung dem Zufall zuzuschreiben, erwi-
derte er freimütig: »Offen, wie Sie fragen, will ich auch
antworten. Ja, der Erich Larsen besaß eine Braut, sie hei-
ratete später einen anderen.«

Herbe lachte die Gräfin vor sich hin.
»Das nennt man Liebe,« versetzte sie spöttisch. »Sie

heiratete einen anderen und wurde glücklich mit ihm?«
»Eher das Gegenteil,« erwiderte Niels, und mit schar-

fem Blick entdeckte die Gräfin, daß es in dem frischen
Antlitz feindselig aufflackerte; »kehrte meiner Mutter
Bruder heim, kam alles anders und besser. Da wäre man-
che Träne ungeweint geblieben.«

»So ist jener andere ein hartherziger Mann?«
»Der hat überhaupt kein Herz, höchstens für die Kro-

nen, die er zusammenscharrt.«
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»Dann findet sie Ersatz in ihren Kindern?«
»Nur eine Tochter besitzt sie, ein rechtschaffenes Mäd-

chen; ob die ihr viel Freude einträgt, ist aber auch eine
andere Frage.«

Mit erwachendem Verständnis sah die Gräfin in des
jungen Mannes Augen. Dieser kehrte sein Antlitz ab, wie
um sich über die Entfernung bis zum Ankergrunde hin zu
vergewissern, in der Tat aber um zu verheimlichen, daß
das wilde Blut ihm bis in die Schläfen hinaufgestiegen
war. Um die Lippen der Gräfin zuckte es spöttisch. Einige
Sekunden weidete sie sich an Niels’ Verlegenheit, worauf
sie nachlässig begann: »Keine Freude an dem Mädchen?
Das spricht nicht sonderlich für Rechtschaffenheit!«

Hastig fuhr Niels herum. Eine trotzige Erwiderung
schwebte ihm auf den Lippen, allein der Anblick der in
ihrer vornehmen Ruhe verharrenden Gräfin entwaffnete
ihn sogleich wieder.

»Des Mädchens Rechtschaffenheit ist unantastbar,«
sprach er höflich, »ich meinte nur, daß dessen Eltern um
die Zukunft ihres Kindes in Zwietracht leben.«

Abermals senkte die Gräfin ihre Blicke durchdringend
in Niels’ Augen, bis dieser Gelegenheit suchte, ihr auszu-
weichen. Seine sichtbare Verwirrung mochte sie dauern,
denn sie bemerkte: »Ihre Großmutter möchte ich kennen
lernen.«

In des jungen Lotsen Antlitz gelangte ein eigentümli-
cher Ausdruck des Mißtrauens zum Durchbruch, und ein
Weilchen verrann, bevor er zögernd erklärte: »Wir sind
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arme Fischersleute; was will die vornehme Lady in dem
elenden Bau, wo so viel bitteres Leid beklagt wird?«

»Es wandelte mich die Lust an, der alten Frau tröst-
lich zuzureden, daß sie den Verlust des Sohnes als eine
Schickung von oben trägt und sich endlich ergebungsvoll
in das Unabänderliche fügt.«

»Gerade das soll vermieden werden,« versetzte Niels
mit Entschiedenheit. »Die Großmutter ist nämlich nicht
wie andere Menschen. Die Jahre des Grams haben es ihr
angetan, daß sie in manchen Dingen wieder ein Kind ge-
worden ist. Sie wartet noch immer zuversichtlich auf die
Heimkehr des Sohnes, und der Glaube darf ihr nicht ge-
raubt werden, oder die letzten paar Lebenstage werden
ihr zur Last.«

»Außer ihr bezweifelt keiner, daß der damals noch jun-
ge Mann auf irgend eine unaufgeklärte Art seinen Tod
fand?«

»Keiner, mögen die Leute immerhin der armen Alten
zu Munde reden. Ganz unaufgeklärt ist die Sache übri-
gens nicht. Meine Mutter schrieb drum und erhielt auch
Bescheid.«

»Von wem?«
»Ich weiß es nicht, war damals noch zu jung, um mich

viel drum zu kümmern. Doch eine andere Frage möcht’
ich mir erlauben. Sie reden so viel von dem toten Erich
Larsen; vielleicht wissen Sie Näheres über ihn?«

»Näheres, jedoch nichts Zuverlässiges,« versetzte die
Gräfin, und Niels erschrak förmlich über den Ausdruck
zügelloser Gehässigkeit, der über ihr sonst so ruhiges
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Antlitz eilte, »nein, nichts Zuverlässiges. Es fuhr mir nur
durch den Kopf, daß er durch Mörderhand ums Leben
gekommen sein könnte, und was Sie tun würden, trä-
te plötzlich der vor Sie hin, der verursachte, daß seine
Braut jemand heiratete, von dem ihr Herz nichts wußte.«

Niels stand, als hätte er geglaubt, falsch gehört zu ha-
ben. Ein Gewirre von Bildern, die sein Blut in Wallung
versetzten, stürmte auf ihn ein. Seine Wangen glühten,
feindseliges Feuer entzündete sich in seinen Augen, und
die beiden Fäuste verstohlen ineinander ringend, ant-
wortete er mit gepreßter Stimme:

»Ich errat’s, die Lady will mich auf die Probe stellen,
denn ein Unding wär’s, an solche Möglichkeit auch bloß
zu denken. Das soll mich indessen nicht hindern, frei zu
bekennen: begegnete ich dem Mörder meines Mutterbru-
ders – unter meinen Händen müßte er sterben, und wä-
ren zehn Jahre Kerker mein Lohn dafür.«

In den Zügen der Gräfin webte ein Anflug innerer Be-
friedigung, indem sie entgegnete: »Ich pflichte Ihnen bei:
ein Unding wäre es. Doch der Mensch beschäftigt sich zu-
weilen mit unberechtigten Mutmaßungen; so erging es
auch mir eben. Ihre Anschauungen verdienen übrigens
als die eines wahren Mannes Anerkennung. Ich setze vor-
aus, Sie sind dem Dienst auf hoher See nicht fremd?«

Wie beschämt über seine Heftigkeit, erwiderte Niels
beinah schüchtern: »Von meinem vierzehnten bis zum
zweiundzwanzigsten Jahr fuhr ich auf fremden Schiffen,
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da sollte ich den Seedienst wohl gelernt haben. Ich möch-
te auch bei dem alten Gewerbe geblieben sein, wäre mir
nicht um Mutter und Großmutter zu tun gewesen.«

»Wie gefällt Ihnen mein Schiff?« fragte die Gräfin, und
in ihren Augen ruhte etwas Lauerndes.

»Eine Lustjacht, wie ich nie eine schönere sah,« ver-
setzte Niels aus vollem Herzen.

»Wollen Sie in meinen Dienst treten?«
In des jungen Mannes Augen loderte helle Begeiste-

rung auf. Flüchtig prüfte er den Kurs der Pandora; lang-
samer ließ er die Blicke über Deck und Takelage hinglei-
ten, dann erklärte er mit unverhohlener Entsagung:

»Es müßte eine Lust sein, auf solcher Kraft die Welt-
meere zu befahren, allein ich kann nicht fort – nein, es
geht nicht, ich muß für meine Angehörigen sorgen.«

»Aber wie, wenn ich die Sorge für diese übernähme?«
forschte die Gräfin weiter, »wenn ich ihnen so viel voll-
wichtige Goldstücke auszahlte, daß sie mit Behaglichkeit
über die Zeit Ihrer Abwesenheit hinwegkämen? Ich liebe
nämlich unverzagte Männer von Ihrem Schlage.«

Die Gräfin überwachte ihn scharf. Sie bezweifelte nicht
länger, daß andere Gründe, als die vorgebrachten, ihn be-
stimmten, ihr Anerbieten abzulehnen, vermied aber vor-
sichtig, an sein Geheimnis zu rühren. Sie unterdrückte
sogar ihren Mißmut, als er sich ihr mit den Worten zu-
wendete: »Ich kann nicht fort. Meine Mutter hat das Bei-
spiel an der alten Frau. Keine Stunde des Tages oder der
Nacht fände sie Ruhe, wüßte sie mich fern an Bord eines
Schiffes.«
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»Und doch ist sie eines Seemanns Frau gewesen,« warf
die Gräfin berechnend ein.

»Gerade deshalb,« versetzte Niels nunmehr entschie-
den; »sie kennt das Seeleben und, wie ihre Mutter vor ihr,
würde sie ebenfalls die Fährnisse übertreiben.« Nach den
letzten Worten faßte er die nahe Ankerstätte wieder ins
Auge. Die Gräfin erriet, daß er einer Fortsetzung des ihm
offenbar peinlichen Gespräches auszuweichen wünschte,
und schritt nach der anderen Seite des Decks hinüber.
Weder Mißvergnügen noch Befriedigung prägte sich auf
ihren Zügen aus; aber immer wieder, während sie mit
den beiden Mädchen sprach oder einige Worte an Simp-
son richtete, schweiften ihre Blicke zu dem jungen Lotsen
hinüber.

Bald darauf wurden die Segel eingezogen und der An-
ker rasselte in die Tiefe hinab. Die Gräfin hatte sich in
die obere Kajüte begeben, wo sie den Lohn für das Her-
einbringen der Pandora vor sich auf den Tisch zählte
und eine doppelt so hohe Summe als Geschenk beifügte.
Als Niels eintrat, um sich von der Schiffsherrin zu ver-
abschieden, und mit einem Blick das Geld überflog, sah
er erstaunt auf. Eine derartige Freigebigkeit hatte er bis-
her nicht kennen gelernt. Einige Sekunden schwankte er,
dann schob er das Geschenk zurück.

»Ich kann’s nicht nehmen,« sprach er entschlossen,
»mir erscheint’s als Kaufgeld für meinen freien Willen –
nein, ich nehm’s nicht. Legten Sie zehnmal so viel vor
mich hin, wär’s mir keine Ursache, an Bord Ihres Schiffes
mich zu verheuern.«
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Die Gräfin preßte die Lippen aufeinander.
»Um eine zuverlässige Hand wäre zehnmal so viel mir

kein zu hoher Preis,« bemerkte sie ruhig. »Ich rechnete
eben, daß von dem Lohn fürs Einbringen der Pandora
nur der kleinste Teil auf Sie entfällt und das Übrige in
des Lotsenmeisters Tasche gleitet. Da Sie mir aber so viel
von Mutter und Großmutter erzählten, beabsichtigte ich,
denen eine kleine Freude zu bereiten. Stecken Sie das
Geld immerhin zu sich. Widerstrebt es Ihnen, mich aufs
Weltmeer hinaus zu begleiten, so kann ich Sie nicht dazu
zwingen. Vielleicht besinnen Sie sich aber noch. In sol-
chem Falle ist jederzeit, ob Tag oder Nacht, hier an Bord
eine Stelle für Sie offen; Sie brauchen sich nur bei dem
Kapitän zu melden. Wahrscheinlich würde es Sie nie ge-
reuen, auf mein Anerbieten eingegangen zu sein.«

Zögernd strich Niels das Geld ein.
»Nicht eine kleine Freude bereiten Sie den beiden

Frauen, sondern eine sehr große,« sprach er dabei, »und
dafür danke ich Ihnen von ganzem Herzen. Auch Ihr gü-
tiges Anerbieten will ich im Gedächtnis behalten, glaube
aber nicht, daß ich meinen Entschluß ändere.«

»Reden wir nicht mehr darüber,« versetzte die Gräfin
wie beiläufig, »doch um auf Ihre Mutter zurückzukom-
men: vielleicht gefällt es ihr, mich zu besuchen. Ich möch-
te über vergangene Zeiten mit ihr sprechen: ausdrücklich
hebe ich das hervor.«

»Gewiß kommt sie gern, um sich für das Geschenk
zu bedanken,« antwortete Niels; »auch bringt ihr’s wohl
Freude, über den längst Verstorbenen einmal mit jemand



– 102 –

im Vertrauen ein ordentliches Garn zu spinnen. Wen hät-
te sie sonst dazu?«

»Gut; sagen Sie ihr, ich ließe bitten, die auf jenes trau-
rige Ereignis bezüglichen Schriften mitzubringen. Fügen
Sie hinzu, es läge mir viel daran; man könne nicht wis-
sen, wozu es diene.«

Niels gab seine Bereitwilligkeit zu erkennen. Mit ehr-
erbietigem Gruß wollte er sich entfernen, als die Gräfin
ihn zurückhielt. Die Brauen leicht gerunzelt, wie die Wir-
kung eines ihr vorschwebenden Verfahrens ermessend,
öffnete sie ein Wandschränkchen. Aus diesem zog sie un-
ter anderen wertvollen Gegenständen einen aus Elfen-
bein geschnitzten, mit Gold und Federn verzierten, kost-
baren ostindischen Fächer hervor und überreichte ihn
dem jungen Lotsen mit den Worten: »Außer Mutter und
Großmutter gönnen Sie wahrscheinlich noch einer ande-
ren Person eine Überraschung. Ist’s ein Mädchen, so wird
ihm dieses Andenken willkommen sein.«

Niels hielt den Fächer mit beiden Händen und sah starr
auf ihn nieder. Er schien die Wirklichkeit nicht zu be-
greifen. Helles Entzücken spielte auf seinen Zügen. Ka-
ren war in seiner Phantasie aufgetaucht, wie sie, benei-
det von allen Genossinnen, in einer Tanzpause mit dem
prachtvollen Geschenk sich Kühlung zuwehte. Diesmal
fragte er nicht, ob die schillernde Gabe als Kaufpreis gel-
te; seinen Dank stotterte er, als wäre alles Glück des Him-
mels und der Erde mit dem Fächer vereinigt gewesen,
und ihn sorgfältig, wie gestohlen Gut, unter seiner Düf-
feljacke bergend, verließ er die Kajüte.
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Ernst sah die Gräfin ihm nach. Selbst nachdem die Tür
sich hinter ihm geschlossen hatte, änderte sie nicht die
Richtung ihrer Blicke. Plötzlich verfinsterte sich ihr Ant-
litz. Geringschätzig zuckte sie die Achseln, und langsam
begann sie auf und ab zu wandeln.

Ein Matrose erschien, um die Lampen anzuzünden.
»Wo befinden sich die Damen,« fragte sie nachlässig,

als der Mann sich wieder entfernen wollte.
»Lustwandeln oben, Euer Gnaden,« hieß es dienstlich

zurück.
»Sagen Sie dem Kapitän, ich ließe ihn bitten, sich zu

mir zu bemühen.«
»Aye, aye, Euer Gnaden.«
Gleich darauf trat Simpson ein. Nachdem er mit der

Gräfin vor dem Tisch Platz genommen hatte, begann sie
ruhig: »Der junge Lotse gefällt mir. Ich bot ihm an, in
meine Dienste zu treten. Sollte er sich dazu entschließen
und sich bei Ihnen melden, so lassen Sie ihn nicht mehr
fort.«

Simpson verbeugte sich zustimmend, fügte aber hinzu:
»Ich erlaube mir, daran zu erinnern, daß die Besatzung
der Pandora bereits eine doppelte –«

»Sie wünschen, ihn nicht an Bord zu sehen,« fiel die
Gräfin ein, »führen indessen eine Ursache an, die in mei-
nen Augen nicht wiegt. Bitte, nennen Sie Ihre wahren
Gründe.«
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»Sie befehlen, und so bekenne ich offen: es bewegt
mich die Sorge, daß der tägliche Anblick eines nahen Ver-
wandten jenes unglücklichen Erich Larsen zu sehr geeig-
net wäre, immer wieder düstere Bilder bei Ihnen herauf-
zubeschwören.«

»Mit anderen Worten: die mir von gewissen Seiten an-
gedichtete Verrücktheit zu fördern,« versetzte die Gräfin
spöttisch, »aber fürchten Sie nichts. Beschäftige ich mich
seit unserem Besuch auf der Aurora-Insel mehr mit den
drei Kreuzen, als mit anderen Dingen, so bin ich dazu
berechtigt, und darin kann der junge Lotse mich nach
keiner Richtung hin beeinflussen. In der Vergangenheit
zu forschen, hat für mich seine hohen Reize. Seitdem
ich aber den Neffen des armen Erich Larsen kennen lern-
te, hat die Aufgabe, die nach Entdeckung der einsamen
Gräber vor mir erstand, eine festere Gestalt gewonnen.
Lebt derjenige überhaupt noch – ich kann mich von die-
sem Gedanken nicht lossagen –, unter dessen Leitung das
schwarze Verbrechen ausgeführt wurde, so will ich einen
Beweis von Überlegung und Scharfsinn liefern, daß sogar
Sie darüber erstaunen werden –«

»Gräfin,« unterbrach Simpson sie dringlich in der Ab-
sicht, dem Gespräch eine nach seiner Überzeugung we-
niger gefährliche Wendung zu geben, als jene mit einem
matten Lächeln die Hand abwehrend erhob und fortfuhr:

»Also nichts mehr davon. Um den jungen Lotsen für
meine Dienste zu gewinnen, gehen wir aber Hand in
Hand?«
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»In allem, seien es Befehle oder Wünsche,« erklärte
Simpson. – – –

Niels Knudson hatte unterdessen seinen Heimatsort er-
reicht. Als er an den ersten Gehöften vorüberschritt, sah
er plötzlich Karen vor sich. Sie befand sich auf dem We-
ge zu einer nachbarlich wohnenden Altersgenossin, bog
aber, sobald sie seiner ansichtig wurde, auf ihn zu. Nach-
dem sie einen scheuen Blick um sich geworfen hatte, bot
sie ihm die Hand. Herziges Lächeln thronte auf ihren Zü-
gen, und in seine Augen sah sie, daß es ihn bis ins Mark
hinein wie ein Freudenrausch durchzitterte. Unter sol-
chem Eindruck war seine erste Regung, ihr den Fächer
zu überreichen. Unwillkürlich griff er unter seine Jacke.
Indem er ihn aber berührte, schwebte ihm vor, daß keine
Zeugen zugegen seien, und sehen mußten die Menschen
doch, wie er die Geliebte bevorzugte, sehen und sie be-
neiden um das fürstliche Geschenk, das sie sonst wohl
verschämt in ihrer Truhe verborgen gehalten hätte. Der
nächste Sonntag sollte, wie er sich entsann, einen Tanz
in Stures Haus bringen, und das war für ihn die Gelegen-
heit, sie zu ehren und auszuzeichnen vor allen anderen.
Nach kurzem Schwanken zog er daher, wenn auch mit
Widerstreben, die Hand zurück, und eifrig beantwortete
er die Fragen, die Karen über die wunderbar schön ge-
baute Jacht an ihn richtete.

»Es muß eine Lust gewesen sein, solch feines Schiff
zwischen der Brandung hindurch zu steuern,« meinte sie
lebhaft, »auf unser Dach war ich gestiegen, um es aus der
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Ferne zu beobachten. Wie ein Schwan segelte es. Man
merkte ordentlich, daß ein sicherer Lotse an Bord war.«

»Auf dem Dache standest du und lugtest nach uns
aus?« fragte Niels freudig.

Karen lachte, daß ihr das bewegliche Blut bis in die
Schläfen hinaufstieg, und bemerkte sorglos: »Nach dir
nicht, aber nach der Jacht.«

Niels erschrak; doch in die fröhlichen Augen schau-
end, die so arglos blickten, bat er demütig: »Gönne mir
den stolzen Gedanken, daß du auch nach dem Lotsen sel-
ber auslugtest; und eine Kleinigkeit war’s nicht, bei dem
schweren Seegange an Bord zu gelangen.«

»Was hättest du davon?« fragte Karen nachlässig zu-
rück, »wie wär’s auch möglich gewesen hinter den Se-
geln, die bis aufs Deck hinunter reichten?«

Abermals schob Niels die Hand unter die Jacke, und
wiederum zog er sie, jetzt aber schneller, zurück.

»So will ich mich bescheiden,« erklärte er zaghaft,
»möchtest du mir dagegen den Trost gewähren, am Sonn-
tag, da bei euch getanzt wird, nur mit einem einzigen
Blick nach mir zu suchen?« und im Übermaß seiner Erre-
gung ergriff er des Mädchens Hand.

»Du verlangst viel,« versetzte Karen mit ihrem mutwil-
ligsten Lachen, »war es doch nie meine Art, auf jemand
zu warten. Wer mich zum Tanz führen will, mag zuse-
hen, daß er zur rechten Zeit auf dem Platz ist.« Sie ent-
riß ihm die Hand. »Ich muß fort!« rief sie im Davoneilen,
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und ihre Schritte beschleunigend, sang sie so fröhlich ei-
ne Tanzmelodie, daß Niels es nicht über sich gewann, auf
Grund der erfahrenen Zurückweisung ihr zu zürnen.

»Es ist nicht ihr Ernst, kann ihr Ernst nicht sein,«
sprach er grübelnd vor sich hin, als sie, ohne ein ein-
zig Mal zurückzuschauen, hinter der nächsten Hütte ver-
schwand; »nein, es kann ihr Ernst nicht sein,« und das
Haupt geneigt und mit goldenen Zukunftsträumen sich
beschäftigend, verfolgte er seinen Weg heimwärts.

SECHSTES KAPITEL. SUCHEN NACH KLARHEIT. DER

›EREMIT‹. DIE ANGLER. BESUCH AN BORD.

Als die Gräfin am folgenden Morgen auf Deck erschien,
stand die Sonne bereits oberhalb der östlichen Gebirgs-
ketten. Ihr erster Blick fiel auf eine Jacht mit ähnlicher
Takelage, wie die der Pandora. Nur etwas kleiner war sie
und vielleicht noch schlanker gebaut. In der Entfernung
von etwa tausend Ellen ankerte sie vor der östlich ge-
legenen Insel Hansken, so daß die Fahrstraße, die diese
von der Insel Utstejn schied, zwischen ihnen sich nörd-
lich erstreckte. Aus der Art, in der man an deren Bord
die Segel befestigte, ging hervor, daß sie vor Stunden
erst eingetroffen war. Um eine bessere Aussicht zu ge-
nießen, stieg die Gräfin nach dem Quarterdeck hinauf.
Simpson hatte eben das Fernrohr vors Auge gehoben und
betrachtete aufmerksam den fremden Segler. Er war so
vertieft in sein Spähen, daß er die Annäherung der Grä-
fin überhörte. Um ihn nicht zu stören, blieb diese einige
Schritte von ihm stehen. Indem sie ebenfalls hinübersah,
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streiften ihre Blicke zwei Männer, anscheinend Matrosen,
die in guter Rufweite von einem leichten Boote aus, das
sich durch den seltsamen Schnabelhaken als ein norwe-
gisches auszeichnete, mittelst langer Angelschnüre eine
Makrele nach der anderen aus der Tiefe heraufholten.
Die vermeintlichen Eingeborenen kaum beachtend, prüf-
te sie die fremde Jacht schärfer; zugleich vollzog sich auf
ihrem Antlitz eine herbe Wandlung.

»Kennen Sie das Fahrzeug?« wendete sie sich an Simp-
son.

Dieser ließ überrascht das Fernrohr sinken, grüßte höf-
lich und erwiderte: »Ich müßte mich sehr täuschen, wäre
es nicht Lowcastles ›Eremit‹.«

»Dafür halte ich es,« versetzte die Gräfin eintönig; »die
nächste Frage ist, ob seine Anwesenheit hier vom Zufall
abhängig oder ob er meinen Spuren folgte.«

»Ich möchte das letztere behaupten,« hob Simpson an,
und fest sah er in die ihn argwöhnisch prüfenden Augen
der Gräfin, als diese mit einer Anwandlung von Ungeduld
einfiel:

»Ist man nicht wahnsinnig, so könnte man es werden
bei diesen unerhörten feindseligen Nachstellungen. Rät-
selhaft erscheint mir übrigens, daß Lowcastle mich ge-
rade hier aufsuchte. Hinterläßt der Kiel der Pandora auf
dem Wasser doch keine Fährte, und außer uns beiden
wußte niemand um unser Ziel.«
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»Der kurze Aufenthalt in Liverpool konnte nicht ver-
borgen bleiben,« erklärte Simpson. »War jemand ernst-
lich darum zu tun, die Richtung unserer Fahrt auszu-
kundschaften, so brauchte er nur dahin zu gehen, wo wir
für unvorhergesehene Fälle Wechsel auf Stavanger einlö-
sten.«

»Laßt sie machen,« versetzte die Gräfin finster, »for-
dern sie meine Feindschaft heraus, so soll sie ihnen im
vollen Maße zufließen. Ich bin auf alle Fälle gerüstet,«
und nach einer kurzen Pause des Sinnens: »Es ist nicht
unmöglich, daß mir jemand einen Besuch abzustatten ge-
denkt. Weisen Sie jeden ab, wer es auch sei. Ich bin für
niemand zu sprechen.« – –

Die beiden Angler waren unterdessen der Pandora nä-
her getrieben. Sie boten eine zu alltägliche Erscheinung,
um viel Beachtung zu finden. Einem argwöhnischen Be-
obachter möchte sonst schwerlich entgangen sein, daß
der eine beim Auswerfen der Schnüre und dem Lösen der
Beute Hände zur Schau trug, die zu der rauhen Matro-
senbekleidung und dem abgegriffenen, tief über die Stirn
gezogenen breitkrempigen Filzhut in einem Gegensatz
standen, wie etwa die frisch gefangene, schön gefleckte
Makrele zu einem gedörrten Stockfisch. Sein schwarzbär-
tiges Gesicht mit den lebhaften blauen Augen trug neben
den Spuren bräunender Witterungseinflüsse einen An-
flug jener gelblichen Farbe, die bei längerem Aufenthalt
in den Tropen sich einzustellen pflegt. Krankhaft durfte
sie indessen nicht genannt werden; höchstens legte sie
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für einen oberflächlichen Beurteiler seinen dreißig Le-
bensjahren noch ein halbes Dutzend zu.

Des weiteren möchte es einen schärfer Hinüberspä-
henden befremdet haben, daß er unter dem breiten Hut
hervor weniger auf die Angelschnüre achtete, als auf das
Leben, das sich auf dem Verdeck der Pandora entwickel-
te. Denn nachdem die Gräfin, die so lange seine Aufmerk-
samkeit fesselte, verschwunden war, erschienen Maud
und Sunbeam in Begleitung der spielenden Panther auf
dem Quarterdeck, wo sie in heiterem Verkehr sich die
Zeit verkürzten.

Mit heimlicher Bewunderung beobachtete der Fremde
wohl eine Stunde die freilich nur teilweise in seinen Ge-
sichtskreis tretende freundliche Szene; dann seinem Be-
gleiter, einem eingeborenen Fischer, ein Zeichen gebend,
entfernte er sich in der gleichen wenig auffälligen Weise,
in der er zur frühen Morgenstunde gekommen war. Nie-
mand sah dem unscheinbaren Boot nach, das langsam
nach der Hansken-Insel hinüberglitt und dort hinter der
jüngst eingetroffenen Jacht verschwand. –

An Bord der Pandora verstrich der Tag in ungestörter
Ruhe. Nur zu den Mahlzeiten erschien die Gräfin, um
nach deren Beendigung sich wieder in ihre Einsamkeit
zurückzuziehen. Man kannte sie und wunderte sich nicht
darüber; fern lag allen der Verdacht, daß sie den Aufent-
halt auf dem hochgelegenen Deck nur mied, um nicht
von dem Eremit aus als Ziel für das Fernrohr gewählt
zu werden. Der Besuch, den sie von dorther vermute-
te, blieb dagegen aus, und so konnte es scheinen, als ob
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die beiden Jachten in keiner anderen Beziehung zueinan-
der ständen, als sie auf hoher See zwischen begegnenden
Fahrzeugen verschiedener Nationen waltet.

Erst als Dämmerungsschatten sich auf den weit aus-
gedehnten Fjord senkten, bewegte die Gräfin sich unbe-
sorgt wieder im Freien. Günstiger noch wurde ihre Stim-
mung beeinflußt, als Niels in seinem Boot vor der Fall-
treppe anlegte und seine Mutter beim Ersteigen der Pan-
dora unterstützte. Beim ersten Anblick des Bootes hatte
sie sich wieder in die Kajüte zurückgezogen, den Befehl
hinterlassend, daß zunächst Niels allein zu ihr hereinge-
führt werde.

»Das nenn’ ich Pünktlichkeit, wie sie einen rechtschaf-
fenen Mann ziert,« redete sie den Eintretenden mit Wohl-
wollen an, »zugleich hoffe ich, daß der Fächer bei Ihrem
Schatz eine freundliche Aufnahme fand. Es war wenig-
stens ein Geschenk, auf das eine Fürstin hätte stolz sein
können.«

Die Zuversicht, mit der sie seines Schatzes erwähnte,
überraschte den jungen Lotsen, daß er den Mut nicht
fand, zu falschen Darstellungen seine Zuflucht zu neh-
men.

»Mein ordentlicher Schatz ist’s noch nicht,« bekannte
er daher offen, obwohl nicht frei von Befangenheit, »und
der Fächer befindet sich noch in meinen Händen. Aber
morgen, da wird bei dem Lotsenmeister getanzt, und das
ist die Gelegenheit, ihn an seine Adresse zu bringen.«

»Recht so,« versetzte die Gräfin billigend, und Niels’
ehrliches Antlitz überwachend, spitzten ihre Blicke sich
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forschend zu, »was hat man für Dank davon, wenn man
der Geliebten heimlich eine Freude bereitet? Offen und
vor aller Welt muß es geschehen, auf daß ihr Stolz ge-
weckt wird und die Leute nicht länger an der Zusam-
mengehörigkeit zweifeln.« Sie entdeckte, daß Niels’ Ver-
legenheit sich steigerte, und in der Besorgnis, ihn zurück-
zuschrecken, fuhr sie in mehr geschäftlichem Tone fort:
»Bevor ich Ihre Mutter empfange, wollte ich Ihnen mittei-
len, daß sich eine gute Gelegenheit bietet, mir einen we-
sentlichen Dienst zu leisten. Ich würde dabei nicht nur
auf Ihren guten Willen und Ihre Klugheit rechnen, son-
dern auch auf Ihre Verschwiegenheit.« Sie säumte, bis
Niels aus vollem Herzen seine Bereitwilligkeit erklärt hat-
te, dann sprach sie weiter: »Die Ursachen, die mich zu
diesem oder jenem Verfahren bewegen, entziehen sich
fremder Beurteilung; es handelt sich daher nur darum,
ob es in Ihrer Gewalt liegt, in unverdächtiger Weise an
Bord der drüben vor der Insel Hansken ankernden Jacht
zu gelangen.«

»Nichts leichter als das,« versetzte Niels zuversichtlich,
»ich brauche nur meine Dienste als Lotse anzubieten.«

»Gut, das läßt sich hören. Ihre Aufgabe, nebenbei eine
sehr unschuldige, soll also sein, auszukundschaften, was
für Leute sich an Bord jener Jacht befinden. Gelingt es
Ihnen, in Erfahrung zu bringen, was man dort bezweckt
und wie lange man im Buknfjord zu verweilen gedenkt,
so verpflichten Sie mich zu besonderem Dank. Selbstver-
ständlich, betrachten Sie Ihre Beziehungen zu mir und
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der Pandora als Geheimnis. Lieb wäre es mir, brächten
Sie mir heute abend – und der ist lang – noch Bescheid.«

»Aber meine Mutter,« hob Niels zweifelnd an, und
schnell unterbrach die Gräfin ihn mit den Worten:

»Um Ihre Mutter sorgen Sie nicht. Brechen Sie jetzt
von hier aus in Ihrem Boote auf, so lasse ich sie von mei-
nen Leuten dahin rudern, wohin sie gebracht zu werden
wünscht.«

Da Niels keine weiteren Einwendungen erhob, entließ
die Gräfin ihn mit der Bemerkung: »Verlieren Sie keine
Zeit, und seien Sie vorsichtig. Im übrigen handeln Sie,
wie es der gesunde Menschenverstand Ihnen eingibt, und
lassen Sie Ihre Mutter aus dem Spiel. Die ganze Angele-
genheit muß zwischen uns beiden allein bleiben.«

Von Eifer für seinen Auftrag erfüllt, trat Niels aufs Deck
hinaus. Dort wartete er, bis seine Mutter in die Kajüte
geführt worden war, und gleich darauf trieb er sein Boot
mit kräftigen Ruderschlägen nach dem in der Dunkelheit
verschwimmenden Eremit hinüber. –

Bei der Gräfin eintretend, wußte Christine Knudson
nicht, worüber sie mehr erstaunen sollte, ob über die
sie blendende, ungeahnte Pracht, oder das freundliche,
Zutrauen erweckende Wesen, mit dem die Schiffsherrin
sie zum Niedersetzen auf einem der schwellenden Polster
nötigte.

»Ich vermute,« begann letztere das Gespräch, »daß Sie
durch Ihren Sohn über mein Anliegen einigermaßen un-
terrichtet wurden, und füge hinzu, daß ich, vom Zufall
begünstigt, Näheres, wenn auch nicht Verbürgtes, über
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das Ende Ihres Bruders erfuhr, und die Auszahlung einer
Entschädigungssumme an Ihre Mutter immerhin im Be-
reiche der Möglichkeit liegt. An Ihnen ist es nun, mir ver-
trauensvoll alles mitzuteilen, was Sie über das Schicksal
des Verschollenen wissen oder auch nur mutmaßen. Ich
gerate dadurch in die Lage, vorkommendenfalls Ihre und
der Ihrigen Rechte nachdrücklich vertreten zu können.«

Frau Knudson, die englische Sprache nur unvollkom-
men beherrschend, sann eine Weile nach, dann hob sie
schüchtern, jedoch mit wachsendem Mute an: »Den Na-
men des Schiffes und den des Kapitäns hatte der Bru-
der uns geschrieben, ebenso den Namen des Hauses, auf
dessen Rechnung die ›Emilia‹ ausgerüstet und befrachtet
worden war. Als nun der Mutter Angst um den Erich im-
mer schrecklicher wurde, schrieb ich in meiner Not nach
Hull an den Reeder um Auskunft. Durch den erfuhr ich,
daß die Emilia an der brasilianischen Küste gescheitert
wäre und der Kapitän, der Schiffskoch und unser Erich
zusammen mit einem Passagier ihren Tod in den Wel-
len gefunden hätten. Die Angelegenheit des verlorenen
Schiffes, das versichert war, hatte der erste Steuermann
mit einem Handlungshause in Rio geordnet. Dabei war
herausgekommen, daß die gerettete Mannschaft ihren
Lohn vollständig ausgezahlt erhielt. Auch die Forderun-
gen der Verunglückten sollten ihren hinterbliebenen An-
verwandten zugute gerechnet werden, und da sorgte ich
dafür, daß das Geld nicht an meine Mutter, sondern an
mich geschickt wurde um des Grames der alten Frau wil-
len. Dadurch aufgemuntert, schrieb ich abermals an den
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Reeder – – und legte ihm die Bitte ans Herz, nachzufor-
schen, ob die Uhr meines Bruders und andere Andenken
sich unter den geborgenen Gütern befunden hätten. Der
Empfang dieses Briefes wurde mir umgehend angezeigt,
jedoch mit der Bemerkung, er wäre an den Mac Lear – so
hieß der erste Steuermann – nach Rio geschickt worden.
Der läge dort schwer krank darnieder und sei der einzige
Mann, in der Sache zu raten, habe aber sonst nichts mehr
mit dem Hause zu schaffen.

»Ein halbes Jahr ging herum, und ich dachte kaum
noch an die Geschichte, da traf aus New Orleans die kur-
ze Benachrichtigung ein, Mac Lear wäre längst gestor-
ben und begraben. Außerdem hieß es, er hätte in seinem
Elend nicht so viel hinterlassen, als erforderlich, um nur
die Kosten der Beerdigung zu decken, und damit war ich
abgefunden.«

»Es ist nicht wahr! Er starb nicht, kann nicht, darf nicht
gestorben sein!« fuhr die Gräfin bei dieser Kunde mit ei-
ner Heftigkeit auf, daß Frau Knudson sich vor ihr fürch-
tete, und die Worte auf ihren Lippen stockten. »Nein, er
muß noch leben – im Elend verkommt keiner, der frei
über zweiundzwanzigtausend Pfund –« sie brach ab und
finster starrte sie vor sich nieder. Ihren Gast, der bei der
plötzlich eingetretenen Totenstille kaum zu atmen wagte,
schien sie vergessen zu haben. Erst nach einer längeren
Pause richtete sie sich wieder auf, und in den Zügen der
heimlich bebenden Frau Bestürzung gewahrend, sprach
sie ruhiger, fast schmeichelnd: »Wundern Sie sich nicht,
gute Frau, über mein Ungestüm. Ich bin so oft in meinem
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Leben getäuscht und hintergangen worden, daß ich miß-
trauisch werden mußte. Aber zeigen Sie die Schriftstücke
her. Dienen sie auch nur im geringsten dazu, mich auf ei-
ne von mir gesuchte Spur zu lenken, dann sollen Sie nie
bereuen, mir Ihr volles Vertrauen geschenkt zu haben.«

Vollständig verwirrt überreichte Frau Knudson die
Briefe. Mit peinlicher Genauigkeit prüfte die Gräfin die-
se. Sie enthielten nichts anderes, als das, was sie bereits
gehört hatte; trotzdem bot sie ein ansehnliches Geldge-
schenk für deren Überlassung.

»Ich nehm’s mit Dank an, weil’s der alten Mutter ei-
ne kleine Erleichterung einträgt,« antwortete Frau Knud-
son zaghaft. Sie schöpfte tief Atem, und schüchterner
noch, wie angesichts einer sie erdrückenden Last, fuhr
sie fort: »Eine dringliche Bitte, von deren Gewährung ein
großer Segen für mich und die Meinigen zu erwarten wä-
re, möchte ich noch an die gnädige Frau richten.« Sie
zögerte, jedoch durch eine aufmunternde Gebärde der
Gräfin ermutigt, sprach sie freier: »Mein Sohn erzählte,
Sie hätten ihm eine Stelle auf diesem Schiff angeboten.
Weil aber der Niels nicht darauf einging, bitte ich als sei-
ne Mutter inständigst, das nicht als letztes Wort gelten zu
lassen. Nehmen Sie ihn mit fort. Ich sag’s nicht ums Geld,
denn Mangel ist mit uns verwandt, daß wir ihn nicht
fürchten; aber meinem Sohne gönn’ ich’s, daß er wieder
einmal aufs Meer hinausgeht, wohin von jeher sein Sinn
stand, mag’s mir immerhin schwer werden zum sterben,
wenn ich ihn scheiden sehe, wie einst meinen Bruder, der
nicht mehr heimkehrte.«
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Nachdenklich betrachtete die Gräfin die schmerzlich
bewegte Frau. Auf ihren Zügen, sonst so streng und
verschlossen, lagen warme Teilnahme und heimlicher
Triumph im Zwiespalt. Endlich entgegnete sie beinah
klanglos: »Ein seltsames Anliegen. Es ist sonst nicht
Art der Mütter, ihre Söhne aufs tückische Meer hinaus-
zuschicken. Geschieht es dennoch, so muß ein ernster
Grund vorliegen. Die Besten sind es gewöhnlich nicht, die
man von Hause forttreibt; und Ihr Sohn machte auf mich
den Eindruck eines unverdorbenen, ehrenwerten jungen
Mannes.«

»Das ist er, ja, das ist er,« bestätigte die Frau eifrig, »ein
so guter und getreuer Sohn, wie kein zweiter gefunden
wird, und wenn ich ihm von dannen helfe, so geschieht’s,
weil ich ihn vor großem Unglück behüten möchte. Aber
ich will’s offen bekennen: da ist die Tochter des reichen
Lotsenmeisters, und die hat’s ihm angetan, daß der arme
Junge an sie denkt, wo er geht und steht, und doch ist’s
vergebliche Mühe. Denn bevor die Karen Sture ihn heira-
tet, oder der Vater seine Einwilligung dazu gibt, müssen
die Schären draußen im Meer versinken. Wenn die Ka-
ren das nur bedenken und ihm die Wahrheit gerade her-
aus sagen wollte! Statt dessen zieht sie ihn nach sich mit
blanken Augen und schönen Worten, daß er sein Leben
für sie hingeben möchte, und behandelt ihn in demsel-
ben Atem wie einen Dienstknecht, der nicht würdig, ihre
Schuhriemen zu lösen. Der Niels aber ist blind; der sieht
nicht ein, daß er nur ihr Spielzeug ist, begreift nicht, daß
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die Menschen ihn verlachen. Nimmt sie aber einen ande-
ren, so tut er sich ein Leid an, das weiß ich gewißlich, und
wär’s ihm überhaupt noch möglich, von ihr zu lassen, so
könnt’s nur geschehen, wenn er außer Landes ginge auf
ein Jahr und länger. Vergäße er sie nicht ganz, so könn-
te sie ihn doch fernerhin nicht verhexen mit ihren Augen
und dem klingenden Lachen; und kehrte er nach Jahr
und Tag heim und fände sie als die Frau eines anderen,
so würd’s ihn kaum noch grämen. Er spottete wohl gar
seiner selber, weil er sich von ihr so lange an der Nase
herumführen ließ.«

Aufmerksam hatte die Gräfin den Mitteilungen der be-
kümmerten Mutter gelauscht. Was auch in ihrem Inneren
vorgehen mochte: ihr Antlitz verharrte in eherner, kal-
ter Ruhe. Nur in ihren halbverschleierten Augen webte
es geheimnisvoll. Wie einen tiefen körperlichen Schmerz
bekämpfend, preßten sich die Lippen aufeinander. Grau-
samkeit wohnte in den Falten zwischen den leicht gerun-
zelten Brauen. Unsägliches Leid und Barmherzigkeit la-
gerten um die ein wenig gesenkten Mundwinkel.

Während der wiederum eingetretenen Stille hingen
Christine Knudsons Blicke an den regungslosen Zügen,
wie an einem mit sieben Siegeln verschlossenen Buche.
Ihre Furcht wuchs von Minute zu Minute. Endlich ertrug
sie das Schweigen nicht länger. Ihren ganzen Mut zusam-
menraffend, stammelte sie: »Ich bat um Ungebührliches.
Sie wollen ihn nicht mit fortnehmen.«
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»Es sollte mir eine Freude sein, den verwegenen jun-
gen Seemann der Besatzung meines Schiffes einzurei-
hen,« erwiderte die Gräfin ernst, »dagegen muß ich ab-
lehnen, auch nur den Schein einer Beeinflussung seines
freien Willens gegen mich wachzurufen.« Sie lächelte be-
zeichnend, wie über sich selbst, und fügte hinzu: »Nein,
unmittelbar darf ich nichts gegen ihn unternehmen, oder
ich verliere von vornherein sein Vertrauen. Und dann:
wie oft erlebte man, daß das eigensinnigste Mädchen-
herz sich bekehrte.« –

»Die Karen bekehrt sich nicht,« fiel die Frau klagend
ein, »zu lange beobachtete ich sie in meiner Sorge um
den Niels. Sie ist ihm nur so lange zugetan, bis sie die
erste Gelegenheit findet, ihn mit bitterbösen Worten und
spöttischem Lachen abzufertigen.«

»Versuchen Sie Ihr Heil noch einmal bei ihm,« riet die
Gräfin nunmehr beschwichtigend, »hört er nicht auf Ihr
Wort, so können Sie nicht erwarten, daß fremde Men-
schen mehr bei ihm ausrichten. Und wer weiß, der Zufall
spielt oft wunderbar,« und abermals lächelte sie seltsam,
»daß im letzten Augenblick noch um diesen oder jenen
kleinlichen Zwischenfall beide sich bitter verfeinden. Ein
trotziger Bursche, wie Ihr Niels, erträgt nur bis zu einer
gewissen Grenze die Launen eines hoffärtigen Weibes.
Sollte aber so etwas eintreten, und er entschließt sich,
sein Heil auf der Pandora zu versuchen, so bin ich gern
bereit, ihn aufzunehmen. Eine Woche bleibe ich wohl
noch hier liegen; in dieser Zeit kann sich viel ändern.«
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Frau Knudson seufzte tief auf. Sie begriff, daß alle fer-
neren Bitten und Vorstellungen vergeblich sein würden.
Von heimlicher Scheu befangen erhob sie sich, und mit
abermaligem Dank für das reiche Geldgeschenk schritt
sie aufs Deck hinaus. Ihr peinliches Erstaunen, Niels
nicht vorzufinden, wurde dadurch beschwichtigt, daß
vier Deckhände die Jolle der Pandora bemannten und sie
aufforderten, zu ihnen hinunter zu kommen. Kaum hat-
te sie in dem leichten Fahrzeug Platz genommen, als es
eilfertig mit ihr davonglitt. –

Es war um Mitternacht, als die Gräfin wieder nach
oben gerufen wurde. Dort trat Simpson in Begleitung des
jungen Lotsen ihr entgegen. Den Gruß des Letzteren be-
antwortete sie dadurch, daß sie beide aufforderte, ihr in
die Kajüte zu folgen.

»Sie waren an Bord des Eremit?« hob sie, nachdem sie
Platz genommen hatten, mit einer gewissen Hast zu Niels
gewendet an.

»Ich war dort, und was ich da auskundschaftete, möch-
te weniger sein, als Eure Gnaden erwarten.«

»Gleichviel,« versetzte die Gräfin, »der kleinste Neben-
umstand kann von Wichtigkeit für mich sein. Erzählen
Sie also haarklein, was Sie sahen und hörten,« und unge-
säumt begann Niels:

»An Bord zu kommen, kostete mich keine Mühe. Kaum
oben, trat mir ein junger Herr entgegen und fragte nach
meinem Anliegen. Als ich meine Dienste als Lotse anbot,
führte er mich nach dem Achterschiff hinüber, und da
saßen drei Herren beieinander –«
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»Wie sahen sie aus?« fiel die Gräfin rauh ein.
»Ich konnt’s nicht genau ausmachen in der Dunkelheit,

aber ich meine, es waren ältere Männer. Den einen rede-
ten sie ›Doktor‹ an –«

»Was? Doktor?« stieß die Gräfin hervor.
»Ich kann’s nicht anders sagen, denn ich hörte es wohl

zehnmal –«
»Aber die anderen – weiter, weiter, beeilen Sie sich.«
Und wenn auch befremdet durch die Heftigkeit der

Gräfin, fuhr Niels doch mit ruhiger Zuversicht fort:
»Einen zweiten nannten sie Lowcastle, ich kann drauf
schwören, und ein vornehmer Mann war er ebenfalls,
denn die beiden, die bei ihm saßen, taten ordentlich
schön mit ihm. Und da war noch einer, den hielt ich für
eine Gerichtsperson, weil sie ihn nicht beim Namen an-
redeten, sondern ›Richter‹.«

Mißtönend lachte die Gräfin auf.
»Haben Sie gehört, Simpson?« wendete sie sich an die-

sen, »Lowcastle im Verein mit einem Arzt und einem
Richter! Was meinen Sie dazu?«

Simpson zuckte die Achseln und erwiderte mit einem
bezeichnenden Blick auf Niels: »Ich habe meine eigenen
Anschauungen darüber, möchte aber damit zurückhal-
ten, bis ich mehr hörte.«

Die Gräfin, auf solche Weise zur Vorsicht gemahnt,
nagte flüchtig auf der Unterlippe. »Also weiter, mein
Freund. Lowcastle, ein Arzt und eine Gerichtsperson. Sie
sprachen noch von einem jüngeren Herrn –«
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»Den riefen sie Kapitän Peldram,« beeilte Niels sich,
die Frage der Gräfin zu beantworten.

»Kapitän Peldram,« wiederholte diese gedehnt, »o, ich
entsinne mich, seinen Namen früher gehört zu haben. Ich
glaube in Madras. Wie kommt der hierher? Doch das ist
Nebensache; fahren Sie fort und kümmern Sie sich nicht
um meine Gegenbemerkungen,« und wiederum wechsel-
te sie einen vielsagenden Blick mit Simpson.

»Ich bot also meine Dienste an,« erzählte Niels weiter,
»und ersuchte den Herrn Lowcastle – den hielt ich näm-
lich für den Schiffsherrn –, mir den Lohn für das Hinaus-
lotsen seiner Jacht zu gönnen. Auf seine Frage, ob ich bei
meinen jungen Jahren der Arbeit gewachsen sei, mußte
ich freilich bekennen, daß ich die Pandora während der
gestrigen scharfen Kühlte wohlbehalten hier vor Anker
gebracht hätte. Da wurde er gesprächiger und meinte,
daß es mit uns wohl etwas werden würde. Dann frag-
te er über alles hier an Bord, nach der Gräfin und den
beiden jungen Ladies, sogar ob mir nichts Wunderliches
hier und da aufgefallen wäre. Darauf erklärte ich, daß ich
zu viel mit dem Schiff und den Brandungen zu tun ge-
habt hätte, um mich um andere Dinge zu kümmern. Das
mochte er einsehen, denn er redete eine Weile mit dem
Doktor und dem Richter, jedoch so leise, daß ich kaum
ein Wort davon verstand. Als aber der junge Herr dazu
kam, den er anredete wie einen Anverwandten, da fragte
er ihn, ob er morgen einen Besuch an Bord der Pandora
abstatten wolle. Dazu war der gleich bereit, setzte aber
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hinzu, daß, wenn das ›Schriftstück‹ überhaupt hierher ge-
tragen werden solle, ein anderer das ausführen möge.
Er sei ebensowenig ein Gerichtsdiener, wie ein Briefbote.
Dazu schwiegen die Herren, ich glaube, weil der junge
Herr wohl mehr gesagt hatte, als dem Lowcastle und den
anderen beiden angenehm war. Auch befragte man mich
nicht weiter; dagegen bot der Schiffsherr zu den Lotsen-
gebühren mir noch ein gehörig Stück Geld, wenn ich ihm
pünktlich die Stunde mitteile, um die die Pandora losma-
che. Ich versprach’s und dachte, daß er selber die Augen
offen halten möchte. Auch sagte ich ihm, daß die Segel
auf der Pandora in einer Weise verfestigt wären, als ob sie
Wochen über ihrem Anker liegen sollte; damit erreichte
mein Besuch auf dem Eremit sein Ende.«

Während des letzten Teiles dieser Mitteilungen hatte
die Gräfin finster vor sich nieder gestarrt. Nur Simpson
erriet aus der Erregtheit, mit der sie kaum bemerklich auf
der Unterlippe nagte, wie es in ihrem Inneren kämpfte
und arbeitete. Sobald aber Schweigen eingetreten war,
richtete sie sich nachlässig auf.

»War’s nur wenig, was Sie auskundschafteten,« hob sie
zu Niels gewendet an, »so haben Sie doch als umsichtiger
Mann gehandelt, und wann auch immer ich von hier auf-
breche: kein anderer als Sie soll der Pandora auf die hohe
See hinaushelfen. Da es indessen möglich ist, daß ich zur
nächtlichen Stunde den Anker hebe, so fragt es sich, ob
Sie imstande sind, auch in der Dunkelheit als Lotse das
Kommando zu übernehmen.«
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»Vom Winde hängt’s ab und vom Seegange,« erklärte
Niels freimütig. »Hat’s seine Schwierigkeit mit dem We-
ge, den wir gestern kamen, so tut’s der Karmsund, mag’s
immerhin ’ne Strecke weiter bis zum offenen Ozean
sein.«

»Gut,« versetzte die Gräfin, indem sie sich erhob, »dar-
über verhandeln wir später; für heute genügt mein Wort,
daß ich auf Ihren Lotsendienst rechne, wenn ich den Bu-
knfjord wieder verlasse; einige Wochen werde ich wohl
noch bleiben.«

Nachdem die Tür sich hinter Niels geschlossen hatte,
wandte die Gräfin sich Simpson zu. Hart klang ihre Stim-
me, indem sie fragte: »Lowcastle in Begleitung eines Arz-
tes – zuverlässig eines Irrenarztes – und eines Richters,
dazu dieser Peldram, der uns Mauds wegen vor der Zeit
von Madras forttrieb, wie denken Sie darüber?«

Simpson suchte in der Gräfin Zügen, um nach deren
Ausdruck seine Erwiderung zu bemessen. Doch ebenso
leicht hätte er die Gedanken einer Sphynx aus deren stei-
nernem Antlitz herausgelesen. Er mißtraute ihrem Ge-
mütszustande, fürchtete aber zugleich ihren durchdrin-
genden Scharfsinn. Es blieb ihm daher nur übrig, seine
Ansichten ungeschminkt seiner Überzeugung gemäß dar-
zulegen.

»Ich kann mich von dem Argwohn nicht lossagen, daß
man auf die eine oder die andere Art sich Ihrer Person zu
bemächtigen sucht,« erklärte er zögernd.

»Und zu solchem Zweck sich mit einem Verhaftsbefehl
ausrüstete,« fügte die Gräfin hinzu.
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»Auch das muß ich zugeben. Die von dem jungen Lot-
sen erlauschten Worte lassen wenigstens keine andere
Deutung zu.«

»Weshalb ging man nicht gegen mich vor, als in Liver-
pool so gute Gelegenheit geboten wurde?«

»Wahrscheinlich weil man Aufsehen vermeiden woll-
te. Einer Gräfin Marley von Marleyhouse bemächtigt man
sich nicht auf bloßen Verdacht hin, wie jemandes, der ge-
gen die Gesetze verstieß.«

Die Gräfin lachte gehässig.
»Man fürchtete den Rückschlag, wenn der Verdacht

sich als unbegründet erwiesen hätte,« bemerkte sie dar-
auf wieder ruhig, »eine Prüfung auf Verrücktheit würde
aber umgangen werden können, wenn man die Gräfin
Marley von Marleyhouse einfach dahin brächte, wo es
Leute zu Dutzenden gibt, die gegen entsprechende Ent-
schädigung deren Sinnlosigkeit beschwören.«

Eine laute Zustimmung mochte Simpson widerstre-
ben, denn er verneigte sich nur, und die Gräfin fragte:
»Wenn jemand mir einen gerichtlichen Befehl überreich-
te, wäre ich da gezwungen, ihn entgegenzunehmen?«

»Hier im Auslande nicht, und als Ausland gilt der Nor-
wegen bespülende Meeresgürtel in Breite einer Meile.«

»Und was darüber hinaus liegt?«
»Das ist neutral; da kann jede Regierung über ihre Lan-

deskinder auf Schiffen der eigenen Nation verfügen.«
»Vorausgesetzt, die Landeskinder lassen es ruhig über

sich ergehen, als Opfer der nichtswürdigsten Intrigen,
ähnlich toten Gegenständen behandelt zu werden. Doch
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damit eilt es nicht. Sind wir über die von Ihnen bezeich-
nete Grenze hinaus, so kommen wir auch weiter. Mein
Landbesitz ist unantastbar, und die Meere sind groß.«

»Ich erlaube mir zu bemerken,« wendete Simpson höf-
lich ein, »daß alle ferneren Schritte wohl zu überlegen
sind. Der Eremit segelt mindestens ebenso schnell, wenn
nicht schneller, als die Pandora.«

»Was wollen Sie damit sagen? Ich möchte den sehen,
der es zustande brächte, ohne meinen Willen an Bord zu
kommen, und trüge er drei Dutzend Verhaftsbefehle in
der Tasche.«

»Aber der Eremit kann, ohne daß wir es zu hindern
vermöchten, in unserem Kielwasser segeln Wochen und
Monate, bis wir einem Kriegsdampfer begegnen, der uns
sehr bald zum Beilegen zwingen würde.«

»So weit folgt der Eremit uns nicht,« versetzte die Grä-
fin mit Unheil verkündender Ruhe. »Um Verdrießlich-
keiten zu vermeiden, wollen wir das Mögliche aufbie-
ten, fremder Aufmerksamkeit zu entschlüpfen. Heftet der
Eremit sich trotzdem an unsere Fersen, so geschieht’s auf
seine eigene Gefahr. Einen Streich will ich ihm spielen,
der mehr nach Verrücktheit aussieht, als alles andere,
was ich je unternahm und von den Elenden als der Aus-
fluß eines kranken Geistes gebrandmarkt wurde. Lange
kann es überhaupt nicht mehr dauern, bis die Stunde der
Abrechnung da ist, ich Rechenschaft fordere für das hin-
terlistige Untergraben des letzten Bißchens Ruhe, das mir
noch von einem böswilligen Geschick gelassen wurde.«
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Sie erhob sich. Das Haupt geneigt und die Hände auf
dem Rücken ineinander gelegt, verließ sie die Kajüte.
Langsamer folgte Simpson nach. Wie unter dem Druck
einer gewaltigen Verantwortlichkeit hatte sein Antlitz
sich umdüstert. In seinen Ohren lebte die geheimnisvol-
le Drohung der Gräfin. Wie ein böses Gespenst schwebte
ihm der unerschütterliche, jeden Widerstand mißachten-
de Wille vor, mit dem sie, wenn einmal zu einer bestimm-
ten Handlung entschlossen, diese auch durchführte.

Als er hinaustrat, befand die Gräfin sich bereits oben
auf dem Quarterdeck. Grübelnd saß sie dort auf einer
Bank. Was galt ihr die kühle, dunkle Nacht! Ob Nacht
oder Tag, ob Wärme oder Kälte, ihr war alles einerlei.

SIEBENTES KAPITEL. EIN ZUSAMMENPRALL. AUF DEM

TANZPLATZ. IN FETZEN UND SCHERBEN.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Als hätte die Natur
ihn als solchen auszeichnen wollen, entstieg die Sonne
in vollem Glanze den östlichen Höhen. Der Himmel war
blau in seiner ganzen Wölbung. Einem Binnensee ähn-
lich lag der Buknfjord, auf seiner stillen Oberfläche den
klaren Äther zurückstrahlend. Auch die beiden Jachten
hatten Sonntag gemacht; jede Hand an Bord feierte. Ge-
langweilt spähten die Deckwachen hinüber und herüber.
Gelangweilt verfolgten sie mit den Blicken bald dieses,
bald jenes Boot, das mit festlich geputzten Kirchgängern
den glatten Wasserspiegel furchte.

Ein mit sechs Ruderern bemanntes Kielboot, in dem
der einzige Fahrgast das kleine Steuer führte, hielt den
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Kurs auf die Pandora. Niemand hatte bemerkt, daß es
hinter dem Eremit hervorgeschossen war, noch weniger
vermutete jemand, daß es neben der Pandora anzule-
gen beabsichtigte. Es schien in geringer Entfernung vor-
beitreiben zu wollen. In gleicher Höhe mit der Pandora
schwang es indessen schnell herum, und unter den ver-
doppelten Anstrengungen der Ruderer schoß es wie ein
Pfeil neben die Falltreppe hin.

»Boot ahoi!« rief die auf solche Art überrumpelte Deck-
wache noch im letzten Augenblick aus.

»Was da, Boot ahoi!« antwortete eine fröhliche Stim-
me mit einem sprechenden Ausdruck glücklicher Sorg-
losigkeit. Gleich darauf schwang sich Kapitän Peldram
über die Brüstung, derselbe Fremde, der tags zuvor in
der Nachbarschaft angelte, heute dagegen die kleidsame
Interimsuniform eines britischen Infanterieoffiziers ange-
legt hatte.

Einen heiter vertraulichen Gruß sandte er nach dem
Quarterdeck hinauf, wo Simpson an die Brüstung getre-
ten war und mit unverkennbarem Verdruß zu ihm nie-
dersah. Unbekümmert um ihn wie die beiden Geparde,
die aufgesprungen waren und ihn knurrend umkreisten,
schritt er nach der Vorderwand der Kajüte hinüber. Dort
saßen Maud und Sunbeam auf zierlichen Klappstühlen,
über sich zum Schutz gegen die blendenden Sonnen-
strahlen chinesische Schirme, und erstere auf den Kni-
en ein Buch, aus dem sie vorgelesen hatte. Beim ersten
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Ton der Stimme des Kapitäns war das Buch ihren Hän-
den entsunken. Ihr Erstaunen über den unerwarteten Be-
such war so maßlos, daß sie wie gebannt sitzen blieb
und regungslos auf die sich hastig nähernde schlanke Ge-
stalt hinsah. Zugleich hatte sich brennende Glut über ihr
blühendes Antlitz ausgebreitet. Überschwängliche Freu-
de leuchtete aus ihren Augen, gepaart mit lieblicher Ver-
schämtheit. Als Peldram aber mit dem Ausruf: »Endlich!«
ihr beide Hände entgegenstreckte, da belebte ihre Gestalt
sich wie durch Zauberschlag. Selig lächelnd legte sie ihre
Hände in die seinigen und: »Ist es denn Wirklichkeit? Wir
glaubten Sie so weit, so weit,« war das einzige, was sie
hervorzubringen vermochte.

»Nicht zu weit für mich, um alles daran zu setzen,
ein Wiedersehen herbeizuführen,« erklärte Peldram, ent-
zückt durch die in der ersten Überraschung zwanglos of-
fenbarten Beweise der freundlichsten Gesinnungen. Er
begrüßte die junge Hindu wie eine alte Bekannte und
fuhr lebhaft fort: »Ich hätte selbst nicht daran geglaubt,
als die Pandora plötzlich verschwunden war, ohne daß
mir die Gelegenheit zu einem letzten Abschied geboten
gewesen wäre. Meine Verzweiflung wurde dadurch er-
höht, daß ich trotz der peinlichsten Nachforschungen
im Unklaren über die von ihr eingeschlagene Richtung
blieb. Da schwebte mir denn vor, daß die Gräfin Sie nur
nach Marleyhouse entführt haben könne, und anstatt in
späterer Zeit, kam ich sofort um den Jahresurlaub ein,
zu dem meine Dienstzeit in dem gefährlichen Klima In-
diens mich berechtigte. Mehrere Monate gingen damit
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hin. Dann aber benutzte ich die schnellste Fahrgelegen-
heit, und begünstigt durch einen glücklichen Zufall, traf
ich beinahe in derselben Stunde ein, in der mein Onkel
Lowcastle sich anschickte, in seinem Eremit der Pandora
zu folgen. Das ist meine Geschichte – aber wie sehen Sie
erfrischt aus nach der langen Seefahrt!«

Maud zog ihre Hände befangen aus den seinigen zu-
rück. Einen scheuen Blick warf sie um sich; dann lud sie
ihn ein, sich auf dem ihm von Sunbeam zugeschobenen
Stuhl neben ihr niederzulassen. Zugleich machte sich auf
ihrem Antlitz eine gewisse Verlegenheit bemerklich. Sie
mochte sich fragen, ob sie in der ersten freudigen Erre-
gung sich nicht zu weit habe fortreißen lassen; denn et-
was gemessener und zurückhaltender in Wesen und Hal-
tung bemerkte sie: »Es war in der Tat eine lange Reise,
aber schnell genug verrann die Zeit bei der liebevollen
Sorgfalt, mit der die Gräfin immer wieder Gelegenheit
zur freundlichen Unterhaltung bot,« und abermals ließ
sie ihre Blicke ängstlich umherschweifen.

Peldram gewahrte es und ihre Bewegung richtig deu-
tend, warf er unzufrieden ein: »Was nicht hindert, daß
Sie in steter Furcht vor ihr oder vielmehr vor ihren
Schrullen –«

»Nicht weiter, Kapitän Peldram,« fiel Maud dringlich
ein, »nicht weiter in diesem Sinne. Sie kennen die Gräfin
nicht, oder Sie würden bei der Wahl Ihrer Bezeichnungen
rücksichtsvoller zu Werke gehen.«
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»Verzeihung, teuerste Maud,« lenkte Peldram alsbald
heiter ein, »ich habe indessen genug von der Gräfin gese-
hen und gehört, um mich nicht ganz einverstanden mit
allen ihren Handlungen erklären zu können. Ich dächte,
eine solche Freiheit des Urteils kann jeder ehrliche Mann,
ohne unhöflich zu erscheinen, für sich in Anspruch neh-
men.«

»Eine Freiheit, deren auch ich mich rühme,« versetzte
Maud etwas zuversichtlicher, »und da lautet mein Urteil
völlig entgegengesetzt dem Ihrigen.«

»Ich lasse mich belehren, gern belehren,« erwider-
te Peldram lebhaft, »allein mich zu überzeugen möch-
te selbst Ihnen in diesem Falle nicht gelingen, wenn ich
auch einräume, in meiner innigen Teilnahme für Sie nicht
ganz unparteiisch zu sein. Denn wie anders, als Schrul-
len, wollen Sie es bezeichnen, wenn man Sie mit einer
Heimlichkeit entführt, als ob –«

»Die Heimlichkeit galt Sunbeam,« unterbrach Maud
ihn, und einen freundlichen Blick senkte sie in die großen
dunklen Augen der jungen Hindu, »die aber war sicher
gerechtfertigt, oder das treue Wesen möchte sich längst
des Sonnenlichtes nicht mehr erfreut haben.«

»Aus vollem Herzen pflichte ich dem bei, was die
Gräfin zum Schutze Sunbeams tat,« nahm Peldram wie-
der das Wort, während seine Blicke Mauds Augen such-
ten; »welche Erklärung gäbe es aber dafür, daß eine für
die menschliche Gesellschaft und den Geist erfrischen-
den Verkehr bestimmte junge Dame, wie Sie, gezwun-
gen wird, ihr Leben einsiedlerisch zwischen Himmel und
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Wasser zu verbringen? Wären Sie noch in Marleyhou-
se zurückgelassen worden, wie ich glaubte zuversicht-
lich voraussetzen zu dürfen! Und solches Verfahren soll-
te nicht der Ausfluß einer Schrulle sein?« Er entdeckte,
daß um Mauds Lippen ein Zug zweifelnden Mißmutes
sich ausprägte, und zuvorkommend sprang er von dem
ihr sichtlich peinlichen Gegenstande mit den Worten ab:
»Wie die Sonne uns so aufmunternd zu dem Wiederse-
hen leuchtet! Möchte es nur nicht zu kurz bemessen sein.
Doch vor allen Dingen, teuerste Maud: damit ich nicht
abermals zu schrecklichen Irrfahrten um die halbe Er-
de herum verdammt werde, vertrauen Sie, bevor jemand
uns stört, mir schleunigst an, wohin die Reise der Pando-
ra zunächst führt.«

»Das weiß Miß Maud ebensowenig, wie Sie selber,« er-
tönte eine rauhe Stimme ihnen zu Häupten vom Quarter-
deck her.

Peldram sprang auf. Sein erster Blick fiel auf Simpsons
ernstes Antlitz. Er kämpfte indessen seinen Verdruß nie-
der, und Mauds ängstliche Spannung berücksichtigend,
rief er wie im Scherz hinauf: »Wissen die jungen Damen
es nicht, so darf ich vielleicht hoffen, auf meine höfliche
Bitte von dem Herrn Kapitän Simpson darüber unterrich-
tet zu werden.«

»Auch der würde nicht imstande sein, Ihre sonderbare
Frage zu beantworten,« sprach die Gräfin, die eben durch
die offene Tür des Vorraumes der Kajüte ins Freie getre-
ten und kaum drei Schritte weit von der Gruppe entfernt
stehen geblieben war.
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Sichtbar verstört kehrte Peldram sich ihr zu. Er be-
zweifelte nicht, daß sie sein ganzes Gespräch mit Maud
erlauscht hatte, und einer feindseligen Anrede gewärtig,
trachtete er, dieser zunächst durch einen ehrerbietigen
Gruß zuvorzukommen.

»So bleibt mir nichts anderes übrig,« fügte er in ver-
bindlichster Weise hinzu, »als die gnädige Gräfin selber
zu ersuchen, Mitleid mit einem armen Sterblichen walten
zu lassen und ihn über ihr nächstes Ziel aufzuklären.«

Wie eine Bildsäule stand die Gräfin da. Einige Sekun-
den betrachtete sie Peldram mit ablehnender, eisiger Käl-
te, dann sprach sie eintönig: »Es ist nicht meine Gewohn-
heit, über die von mir in Erwägung gezogenen Schritte
dem ersten besten Auskunft zu erteilen.« Und zu den bei-
den Freundinnen in dem gleichen Tone: »Ich finde, hier,
wo die Sonnenstrahlen in ihrem Anprall auf die weiße
Wand doppelt blenden, ist kein rechter Platz für euch.
Ich würde daher raten, nach oben zu steigen oder unten
die schattigen Räume aufzusuchen.«

Sie wartete, bis Maud, wie mit Blut überströmt und
gefolgt von Sunbeam und den Panthern, auf der nieder-
wärts führenden Treppe verschwunden war, und nach-
lässig kehrte sie sich Peldram wieder zu, auf dessen ge-
bräuntem Antlitz tiefe Entrüstung über ihr schneidend
abstoßendes Verfahren sich offenbarte.

»Auch eine meiner Schrullen,« sprach sie gleichmütig.
»Manche nennen es Verrücktheit, doch das ändert nichts
an dem wahren Sachverhalt. Im übrigen mögen Sie mir
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zutrauen, daß ich am besten weiß, was den jungen Da-
men dient. Halte ich für angemessen, noch dreißig Jahre
mit ihnen auf den Weltmeeren zu kreuzen, so kümmert
das weder Sie, noch Lowcastle, noch irgend einen ande-
ren Menschen der Welt.«

»Das sind harte Worte,« versetzte Peldram, und er
kämpfte sichtbar um seine Selbstbeherrschung, »Worte,
die man indessen willig über sich ergehen läßt, wenn sie
aus solchem Munde kommen.«

»Wie es Ihnen beliebt,« hieß es kalt zurück. »Ich lege
niemand Zwang auf, am wenigsten Fremden. Nebenbei
möchte ich mir die Frage erlauben, welchem Umstande
ich die Ehre Ihres Besuches an Bord meiner Jacht verdan-
ke?«

Peldram knirschte mit den Zähnen. Nach der Begeg-
nung mit Maud berührte die unzweideutige Feindselig-
keit der Gräfin ihn doppelt peinlich. Schwer wurde es
ihm daher, seine Leidenschaftlichkeit zu bemeistern und
schonend zu antworten: »Ich kam im Auftrage des Herrn
Lowcastle. Er läßt Ihnen seinen achtungsvollen Gruß ent-
bieten und ersucht um die Erlaubnis, in Begleitung eini-
ger Freunde Ihnen seine Aufwartung machen zu dürfen.«

Bei der Mahnung an die auf dem Eremit weilenden
Herren zuckte es wie ein Blitz aus den Augen der Gräfin.
»Sogar noch mit Freunden?« fragte sie ohne die leiseste
Wandlung in ihren Zügen, »weiß er denn, ob er selber
mir willkommen ist? Doch verlieren wir keine überflüssi-
gen Worte. Melden Sie Ihrem Onkel Lowcastle, ich müßte
jeden Besuch – merken Sie sich, Kapitän Peldram – jeden



– 135 –

Besuch hier in meinem eigenen Reich ablehnen. Gebrau-
che ich jemand, so bescheide ich ihn zu mir, oder ich ge-
he zu ihm. Hat Lowcastle mir Wichtiges anzuvertrauen,
so will ich ihm an Bord seiner Jacht die Ehre geben,«
und ihre schmalen Lippen bequemten sich zu einem un-
heimlichen Lächeln, »aber nicht heute, auch nicht mor-
gen, sondern zu einer Stunde, die mir zusagt. Nebenbei
werde ich nicht verfehlen, mich zuvor anzumelden. Das
teilen Sie wörtlich dem Herrn mit, der so eifrig bemüht
ist, meinen Spuren zu folgen. Sie selbst mögen sich dar-
aus eine Lehre ziehen.« Und nach dem Quarterdeck hin-
auf: »Mr. Simpson, ich mache Sie verantwortlich dafür,
wenn abermals jemand versuchen sollte, ungerufen sich
hier einzudrängen.«

Totenbleich vernahm Peldram die beleidigenden Wor-
te. Er war so bestürzt, daß er keinen Laut hervorzubrin-
gen vermochte. Nur der Gedanke an Maud allein verlieh
ihm die Kraft, wenigstens äußerlich eine gewisse Ruhe zu
bewahren und die von unversöhnlicher Erbitterung zeu-
genden Angriffe als die im Grunde harmlosen Ausflüs-
se eines krankhaft überreizten Gemütes hinzunehmen,
anstatt in ungestümem Aufbrausen einen unheilbaren
Bruch herbeizuführen.

»Ihre Wünsche sind mir Befehl,« sprach er nach kurz-
em Kampfe mit seiner erwachenden Leidenschaftlichkeit,
und höflich verneigte er sich, »ich gehe, entsage indessen
nicht der Hoffnung, dennoch über kurz oder lang eine
nachsichtigere, freundlichere Aufnahme zu finden.«
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Die Gräfin maß ihn kalten Blickes vom Kopf bis zu den
Füßen, und schweigend wandte sie sich von ihm ab.

Peldram schien der Boden unter den Füßen zu bren-
nen, so schnell begab er sich in das Boot hinab, das sich
unter den Ruderschlägen der seiner harrenden Matrosen
alsbald in Bewegung setzte. Als es um den Spiegel der
Pandora herumschoß, suchte er in den geöffneten Fen-
stern nach einem befreundeten Antlitz, jedoch vergeb-
lich. Leicht erriet er, daß die Gräfin ihre jugendlichen
Begleiterinnen hinderte, ihm auch nur einen Blick nach-
zusenden. Abenteuerliche Pläne durchschwirrten seinen
Kopf. War er bisher Lowcastles Anschauungen in den
meisten Fällen entgegengetreten, so hatte dieser jetzt in
Verfolgung seiner Zweck einen eifrigen Bundesgenossen
an ihm gewonnen.

Wenn auf den beiden Jachten der übrige Teil des Sonn-
tags in echt englisch-eintöniger Weise verstrich, so rüste-
te man sich auf der Insel Utstejn, den Abend und auch
wohl die Nacht heiter zu verbringen. Die umfangreiche
Balkenstube in Stures Hause hatte man bis auf die unent-
behrlichsten Möbel ausgeräumt und festlich geschmückt,
in dem daranstoßenden Gemach ein Faß Bier und ein
kleineres Gefäß mit Wacholderbranntwein aufgelegt und
solche kalte Speisen beigefügt, wie sie der Gelegenheit
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und den gefüllten Kronensäcken des reichen Lotsenmei-
sters entsprachen. Als dann der Abend sich auf das Fel-
seneiland senkte, da hatten sich so viele Gäste einge-
funden, daß es zweifelhaft erschien, ob sich hinlänglich
Raum zu einem ordentlichen Rundtanz würde beschaffen
lassen. Niels, sonst stets einer der ersten, fehlte noch. Der
Tanz hatte noch nicht begonnen; aber die beiden Geigen
und die Klarinette ließen bereits ein Stückchen zur Probe
ertönen, als er festlich gekleidet und in selbstbewußter
Haltung eintrat.

In der Hand trug er einen sorgfältig in weißes Papier
eingeschlagenen Gegenstand, ängstlich darauf achtend,
daß er in dem Gedränge nicht zerdrückt wurde.

Erst nach einigem Umherspähen entdeckte er Karen.
Im Hintergrunde des rauchgebräunten Gemaches stand
sie, wo sie von dem Schein zweier Lampen und des auf
dem Kaminherd lodernden Feuers voll beleuchtet wur-
de. Sie befand sich in lebhaftem Gespräch mit zwei jun-
gen Männern, deren Anzug verriet, daß sie nicht zu
der Innung der Fischer und Lotsen zählten, sondern von
Stavanger herübergekommen waren, um bei der schönen
Tochter des reichen Lotsenmeisters ihr Glück zu versu-
chen.

Anfänglich glitten Niels’ Blicke über die beiden jungen
Herren hinweg. Hatte er in seiner ängstlichen Erregung
doch nur Sinne für Karen und die in seinem Kopfe sich
kreuzenden, ihm plötzlich als verwegen erscheinenden
Pläne. Als er aber näher trat und in des Mädchens er-
glühendem Antlitz eine gewisse Befangenheit entdeckte,
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wurde er aufmerksam auf die Fremden. Zugleich mißfiel
ihm deren Wesen, in dem sich unzweideutig ausprägte,
daß ihr Dünkel sie weit über alle anderen Anwesenden
erhob. Mehr noch störte ihn, daß sie nach vornehmer
Leute Art geschmeidig auf Karen einredeten und ihr Din-
ge zuraunten, die sie immer wieder zum Lachen reizten.
Er beherrschte indessen seinen Verdruß, und von seinem
wohlüberlegten Verfahren einen zu seinen Gunsten ent-
scheidenden Erfolg voraussetzend, trat er mit einem zag-
haften Lächeln vor Karen hin.

»Ich komme etwas später,« hob er sich entschuldigend
an, »aber ich hatte meine besonderen Gründe. Auch hoff-
te ich, daß du den ersten Tanz, den ich erbat, mir vorbe-
halten würdest.«

»Wer zu spät kommt, darf sich nicht beklagen, wenn
pünktlichere Leute ihm vorgreifen,« bemerkte der eine
junge Herr geringschätzig lachend. »Karen ist versagt bis
über Mitternacht hinaus.«

Niels errötete vor Scham und erwachendem Zorn. Wie
nach einer Waffe suchend, warf er einen funkelnden
Blick um sich. Dieser streifte Karens Vater, der ihm wenig
auffällig gefolgt war, offenbar um die zwischen ihm und
dem Mädchen sich entwickelnde Szene zu beobachten,
jedoch in nachlässiger Haltung ihm den Rücken zukehr-
te. Nur zwei Sekunden Zeit hatte er dadurch verloren,
dann fuhr er den unberufenen Sprecher mit den Worten
an: »Ich rate dir, mit deiner Rede so lange zu warten, bis
ich dich gefragt habe. Du bist überhaupt nicht der Mann
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dazu, vorzugreifen und deinen Willen zu dem irgend ei-
nes Mädchens zu machen.«

Höhnisches Lachen war die Antwort der beiden Her-
ren, die sich unter dem Schutze Stures vollkommen si-
cher fühlten. Auf Karens Antlitz spiegelte sich Ratlosig-
keit. Ob die Nähe des Vaters sie störte oder der vertrau-
liche Verkehr mit einem einfachen Lotsen in Gegenwart
der Fremden ihr beschämend erschien, wäre schwer zu
entscheiden gewesen. Aber gewahrend, daß die Umste-
henden aufmerksam auf sie geworden waren, und ge-
reizt durch deren neugierige Blicke, versetzte sie hoch-
mütig: »Wer konnte glauben, daß du jetzt noch kommen
würdest? Ein beiläufig abgelegtes Versprechen hat keinen
Wert, weder für dich, noch für mich. Doch beruhige dich,
der nächste Tanz, den ich frei habe, soll dir gehören.«

Niels stand, wie seinen Sinnen nicht trauend. In Ge-
genwart so vieler Zeugen, namentlich der ihn höhnisch
betrachtenden Fremden, gedemütigt zu werden, raubte
ihm fast das klare Denkvermögen. Trotzdem bezwang er
sich zu einer freundlichen Erwiderung, indem er entgeg-
nete: »Gut, Karen, versagst du mir den ersten Tanz, so
bist du in deinem Recht. Ich aber will dafür heut meine
Füße überhaupt nicht mehr regen. Dagegen soll es mich
erfreuen, wenn du nach dem Takt der Geigen dich drehst,
und eine Liebe will ich dir erweisen, wenn nach der An-
strengung dir’s Atmen schwer wird und deine Stirn wie
Feuer glüht.«

Er wickelte den Fächer aus dem Papier und klapp-
te ihn auseinander. Vorsichtig schüttelte er ihn, daß die
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kunstvoll geschnitzten Elfenbeinstäbe klirrten, der zar-
te, weiße Federnbesatz sich bauschte und ringsum Aus-
rufe bewundernden Erstaunens laut wurden. Dann fuhr
er mit seltsam gepreßter Stimme fort: »Ist mir heut ver-
wehrt, dich in einem schnellen Walzer herumzuschwin-
gen, so bitte ich, wenigstens ein Geschenk von mir anzu-
nehmen, das beim Gebrauch dich ein wenig an mich er-
innern mag.« Mit dem letzten Wort überreichte er Karen
den Fächer, zugleich suchte er ängstlich in ihrem Antlitz.
Ein Ausdruck freudigen Erstaunens erhellte es. Er ent-
deckte es und atmete erleichtert auf. Indem Karen aber
einen scheuen Blick um sich warf und inne wurde, daß
alle Zunächststehenden, namentlich der Vater, sie mit ge-
spannter Aufmerksamkeit beobachteten, die beiden Städ-
ter dagegen bei der in der nächsten Umgebung plötzlich
eingetretenen Stille mit einem hörbaren Lachen nicht zu-
rückhielten, ließ sie die bereits ausgestreckte Hand wie-
der sinken. Brennende Glut schoß in ihre Wangen.

»Das ist ein Geschenk für eine Königin,« sprach sie, die
frischen Lippen trotzig emporwerfend, »und nicht für die
Tochter meines Vaters. Oder möchtest du, daß die Leute
mich verhöhnen, wie eine vom Theater?«

Niels erbleichte tödlich. Völlig ratlos sah er um sich.
Nirgends entdeckte er auch nur das leiseste Merkmal
freundlicher Teilnahme. Hier lugte ihm Schadenfreude
entgegen, dort von Neid getragener Spott.

»Der muß einen Wikingerschatz aus dem Meer herauf-
geholt haben,« hieß es hinter ihm mit halblauter Stimme
und deshalb um so höhnischer. »Eine Schande, für solch’



– 141 –

Spielwerk einen Haufen Gold fortzuwerfen, während da-
heim Mangel aus jedem Winkel lugt,« drang es aus einer
anderen Richtung verständlich an seine Ohren, während
die beiden Städter, nunmehr ihr Spiel gewonnen sehend,
durch lautes Auflachen seine Bestürzung auf den Gipfel
trieben. Weit fort wünschte er sich, weit fort aus einem
Kreise, in dem man jetzt ebenso mitleidslos über ihn her-
fiel, wie man seine erstaunliche Freigebigkeit gepriesen
haben würde, wäre der Fächer von Karen angenommen
worden.

Endlich schöpfte er tief Atem. An Stelle des bisherigen
Zagens trat Erbitterung. Sein Antlitz, eben noch bleich,
erglühte in schwer zu bezähmender Wut.

»Du hast meine Gabe verschmäht, und die war auf eh-
renhafte Art in meinen Besitz gelangt,« sprach er mit un-
heimlich belegter Stimme, und feindselig sah er in Karens
nunmehr scheu blickende Augen. »Ich gedachte, dir eine
Freude zu bereiten, und anstatt eines einzigen Wortes des
Danks regneten Spott und Schmähreden auf mich ein. Es
ist gut so. Was du zurückgewiesen hast, soll wenigstens
keiner anderen zugute kommen,« und den Fächer zusam-
menklappend und mit beiden Fäusten packend, zerbrach
er ihn in kleine Stücke, daß die abgerissenen zarten Fe-
dern umherflogen. Dann warf er alles mit einer Gewalt
vor des Mädchens Füße, daß die Splitter umherspran-
gen, und sich umkehrend, wollte er sich entfernen, als
Sture ihm mit dem Finger auf die Schulter tupfte und ihn
dadurch zum Stehen veranlaßte.
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»Niels Knudson,« redete er ihn mit schlecht verhehl-
ter innerer Befriedigung an, »wir sind hier zusammenge-
kommen, um einen lustigen Abend zu verbringen, und
nicht, um in Zank und Streit auseinander zu laufen.«

Niels sah durchdringend in Stures Augen. Einige Se-
kunden schwankte er, bevor er trotzig antwortete: »Dir
seh’ ich bis ins Mark hinein. Doch fürchte dich nicht.
Mein Schatten hat zum letzten Male deine Tür verdun-
kelt,« und beide Hände in die Taschen seiner Beinklei-
der schiebend, schritt er dem Ausgange zu. Nicht rechts
oder links sah er. Aber den Kopf trug er hoch und aus
seinen Augen leuchtete eine so gefährliche Entschlossen-
heit, daß alle ihm scheu auswichen. Erstaunen über sei-
ne Verwegenheit schien die Zungen gelähmt zu haben.
Nicht einmal Worte der Mißbilligung wurden laut, weil
man fürchtete, daß sie zu einem Ausbruch der in ihm gä-
renden Wut führen würden. Auf Stures breitem Gesicht
webte heimlicher Triumph. Karens Antlitz hatte sich ent-
färbt. Nur verstohlen wagte sie dem Scheidenden nach-
zuspähen. Ein erzwungenes Lächeln des Trotzes spielte
um ihre Lippen. Es wurde erzeugt durch das Bewußt-
sein, daß die Blicke der beiden Städter lauernd auf ihr
ruhten. Wie eine Rettung erschien es ihr daher, daß ihr
Vater, sobald Niels die Schwelle überschritten hatte, den
Spielleuten ein Zeichen gab, mit der Musik zu beginnen,
und alsbald die Paare sich ordneten. Gleich darauf fühlte
sie sich von dem einen Städter umschlungen; doch ge-
wahrend, daß dieser mit den Füßen die Elfenbeinsplitter
und Federbüschel verächtlich zur Seite schob, machte sie
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sich noch einmal von ihm los. Auf kurze Zeit verschwand
sie im Nebenzimmer; als sie wieder erschien, trug sie in
der einen Hand eine Blechschippe, in der anderen einen
kurzstieligen Haarbesen. Mit flinken Strichen fegte sie
die zerstreuten Reste des vernichteten Kunstwerkes bis
auf den kleinsten zusammen, und erst nachdem sie diese
hinausgetragen hatte, trat sie wieder neben ihren Tän-
zer hin. Sie lächelte wie zuvor. Niemand sah ihr an, daß
zwei schwere Tränen zu den Splittern auf die Schippe ge-
fallen waren. Im nächsten Augenblick wurde sie fortge-
rissen mitten in den wilden Reigen hinein. Wie um den
peinlichen Zwischenfall dadurch aus der Erinnerung zu
streichen, tanzte sie mit ungestümem Eifer. Sie schien un-
ermüdlich zu sein, war aber taub für die Schmeichelwor-
te, die der Städter während des Tanzes ihr mit heißem
Atem zuraunte. –

Niels hatte sich zum Wasser hinunterbegeben, wo die
leichten Fischerböte nebeneinander lang genug angeket-
tet lagen, um dem Einfluß von Ebbe und Flut nachge-
ben zu können. Dort ließ er sich auf einen Stein nieder.
Finsteren Blicks spähte er über die nächtlich graue Was-
serfläche hin. Der eben aufgehende halbe Mond stand
hinter einer silberberänderten Wolke. Seine Leuchtkraft
wurde dadurch auf ein geringes Maß beschränkt. Düster
nahm sich alles aus, düster, wie des jungen Lotsen Stim-
mung, indem er der erfahrenen bitteren Demütigungen
gedachte. Er wollte sich gewaltsam beruhigen, allein es
gelang ihm nicht, denn fortgesetzt drang der schrille Ton
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der Geigen und Klarinetten zu ihm herüber, die fröhli-
chen Menschen zum lustigen Reigen ihr Bestes lieferten.
Er vergegenwärtigte sich Karen, wie sie in den Armen des
verhaßten Städters ruhte, wie ihr Antlitz glühte nach der
jedesmaligen Anstrengung und bei den ihr Ohr suchen-
den faden Liebesschwüren. Er vergegenwärtigte sich den
alten Sture, der es schlau verstanden hatte, ihn, der sonst
stets der Lebhafteste und am liebsten Gesehene auf dem
Platze war, gewissermaßen aus seinem Hause zu verwei-
sen. Er vergegenwärtigte sich die Nachbarn alt und jung,
die folgenden Tages mit Fingern auf ihn zeigen, hinter
seinem Rücken hämische Bemerkungen über den elen-
den Lotsenknecht austauschen würden, der sich nicht zu
gering gehalten hatte, mit verdächtigen kostbaren Ge-
schenken um das reichste und stolzeste Mädchen des Or-
tes zu werben, und mit einem wilden Fluch sprang er em-
por. In demselben Augenblick glitt vor ihm ein Lichtfeld
über das Wasser hin. Gleich darauf wurde der Mond zwi-
schen dem zerrissenen Gewölk hindurch sichtbar. Als sei
dies ein Ruf gewesen, betrat er das nächste Boot. Mit ge-
übtem Griff löste er die Kette, und die Riemen ungestüm
handhabend, glitt er dem Südende der Insel zu, wo die
Pandora vor den trägen Dünungen träumerisch schwank-
te.



– 145 –

ACHTES KAPITEL. DIE VERHEUERUNG. UNHEIMLICHE

FÜRSORGE. EIN TROTZIGER ABSCHIED.

Seitlängs von der Pandora anlegend und von der Deck-
wache angerufen, fragte Niels hinauf, ob er die Schiffs-
herrin oder den Kapitän zur Stunde sprechen könne.
Nach kurzem Harren neigte Simpson sich über Bord. Den
jungen Lotsen wiedererkennend und den Zweck seines
späten Kommens erratend, lud er ihn ein, ungesäumt an
Bord zu kommen. Niels leistete Folge und wurde in die
Kajüte gewiesen, wogegen Simpson sich nach unten be-
gab, um der Gräfin sein Eintreffen zu melden. Einige Mi-
nuten später trat diese bei ihm ein. Zwanglos trug sie in
ihren Zügen die Befriedigung zur Schau, die sein Anblick
ihr gewährte. Dadurch ermutigt, hob Niels mit einer Hast
an, als hätte er befürchtet, noch im letzten entscheiden-
den Augenblick dem kaum gefaßten Entschluß untreu zu
werden:

»Sie waren so gütig, mir eine Stelle auf Ihrem Schiff
anzubieten. Ist’s Ihnen nicht leid geworden, so bin ich zu
jeder Stunde bereit, meinen Dienst an Bord anzutreten.«

Die Gräfin warf einen durchdringenden Blick auf das
hübsche, mannhafte Gesicht. Heftige Erregung prägte
sich noch immer darauf aus.

»Ja, ich bot sie Ihnen an,« erwiderte sie ruhig, »und
wenn ich einmal eine Zusage leistete, so bin ich gewohnt,
sie zu halten. Ich erstaune freilich, daß Sie Ihren Sinn so
schnell änderten.«
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Niels zuckte geringschätzig die Achseln. Bitterer Haß
offenbarte sich in seinem erzwungenen Lächeln.

»Hätt’s selber nicht geglaubt, daß es so bald kommen
würde,« antwortete er, »aber Tag und Nacht ging es mir
seitdem durch den Kopf, daß ich auf solcher fixen Kraft
meine Bekanntschaft mit dem Ozean erneuern möchte.
Da machte ich es kurz und brach mit allem, was mich
bisher an die Heimat fesselte.«

»Auch mit Ihrem Mädchen?« fragte die Gräfin wie bei-
läufig.

»Mit ’nem Mädchen konnte ich nicht brechen, weil ich
noch keines besaß,« erklärte Niels, »was sind mir alle
Mädchen der Welt? Aufs Meer hinaus will ich, da gehö-
re ich hin, und bieten Sie mir keine Gelegenheit, gibt’s
hundert andere.«

»Ich wiederhole, mein Wort gilt, vorausgesetzt, es
bleibt hier niemand zurück, der nach Ihnen bangt und
sich in Sehnsucht verzehrt.«

»Mutter und Großmutter sind Seemannsfrauen, die
lernten beizeiten, an ihre Männer über See zu denken.
Die Mutter selber redete mir oft genug zu, es wieder ein-
mal mit dem Seefahren zu versuchen. Sie meinte, es sei
noch zu früh, an die Landruhe mich zu gewöhnen. Auch
sei’s auf dem Meere sicherer, als der Lotsendienst an un-
serer Küste, wenn eine ordentliche Kühlte weht. Neben-
bei gefiel’s ihr nicht, daß der Lotsenmeister mich stets zu
dem schwierigsten Stück Arbeit aussuchte.«

Wiederum betrachtete die Gräfin das frische Antlitz ei-
ne Weile nachdenklich. Dann sprach sie gedehnt, wie mit
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irgend einem ihr noch in unbestimmten Umrissen vor-
schwebenden Bilde sich beschäftigend: »Ob Sie wirklich
Ihrem verschollenen Onkel so ähnlich sehen?«

»Ich selber kann’s freilich nicht wissen,« versetzte
Niels; »aber nicht nur die Mutter und Großmutter be-
haupten es, sondern alle älteren Leute, die den Erich Lar-
sen kannten, schwören drauf, ich wär’ ihm wie aus den
Augen geschnitten.«

»So muß etwas Wahres daran sein. Doch das ist Ne-
bensache. Kommen Sie morgen an Bord und melden Sie
sich bei dem Kapitän. Eine Bedingung noch: Nehme ich
jemand in meine Dienste, so muß ich sicher sein, daß er
meine Schiffsordnung achtet –«

»Anders kenne ich’s nicht,« warf Niels fest, jedoch ehr-
erbietig ein.

»Gut, mein Freund; ich verlange aber noch mehr. Ich
verlange, daß, wenn ich jemand mein Vertrauen schenke
– und Sie sehen aus wie ein Mann, der Vertrauen verdient
– er es auch ehrt. Er darf nichts sehen, was er nicht sehen
soll, nichts hören, was nicht in seiner Brust wie in der
eines Toten begraben bliebe.«

Niels sah befremdet in das strenge, unbewegliche Ant-
litz der Gräfin. Diese bemerkte es und fuhr nach einer
kurzen Pause fort:
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»Das erscheint Ihnen wunderbar, und dabei wollen wir
es bewenden lassen. Jeder Mensch hat seine Geheimnis-
se, und die müssen geachtet werden. Wie ich nicht dar-
nach frage, weshalb Sie mit Ihrem Mädchen sich verfein-
deten, so dürfen Sie nicht einmal in Gedanken eine Lö-
sung für das suchen, was Ihnen rätselhaft erscheint. Hal-
ten Sie daran fest, daß ich auf rechten Wegen wandle,
meine Werke keines Menschen Urteil zu scheuen brau-
chen. Was zu wissen Ihnen vorläufig not tut, erfuhren
Sie. Sind Sie mit meinen Anschauungen einverstanden,
so reichen Sie mir die Hand.«

Scheu berührte Niels die Fingerspitzen der ihn bereits
vollständig beherrschenden Gräfin. Gleichzeitig beteuer-
te er aus vollem Herzen nicht nur seine Dienstwilligkeit,
sondern auch nach jeder anderen Richtung hin ihr treu
ergeben zu sein.

Billigend neigte die Gräfin das Haupt und eintönig
nahm sie wieder das Wort: »Ich glaube Ihnen. In Ihrem
Wesen las ich Zuverlässigkeit, und nur solche Leute kann
ich gebrauchen. Was ich mit Rücksicht auf Ihre Mutter
und Großmutter versprach, wird natürlich erfüllt wer-
den. Sie erhalten von mir eine Summe, die sie reich-
lich dafür entschädigt, daß Ihre Beihilfe ihnen auf län-
gere Zeit entzogen wird. Kapitän Simpson wird sie ihnen
hinübertragen, sobald Sie Ihren Dienst angetreten haben.
Unmöglich ist es nicht, daß diese Reise Ihnen Gold genug
einträgt, um sogar den reichen Lotsenmeister mit Stolz
zu erfüllen, freiten Sie um seine Tochter – still, still, ich
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meinte das nur vergleichsweise,« schaltete sie nachläs-
sig ein, als sie gewahrte, wie es plötzlich in Niels’ Zügen
aufflackerte und er die Lippen zu einer heftigen Erwide-
rung öffnete; »die Zeiten sind wandelbar, und ein Mäd-
chen, das heute einen rechtschaffenen Mann seiner Ar-
mut wegen abweist, mag zusehen, daß es nicht schon
morgen vor bitterer Reue seine Haare rauft. Und nun gu-
te Nacht,« schnitt sie einen erneuten Versuch der Erwi-
derung ab. »Im Vorbeigehen bitten Sie den Kapitän, daß
er Sie als Mitglied der Besatzung der Pandora in die Liste
eintrage.«

Niels wagte nicht, auf die von der Allwissenheit der
Gräfin zeugenden Andeutungen einzugehen. Er verab-
schiedete sich. In seinem Kopfe schwirrten die Erlebnis-
se der letzten Stunden wild durcheinander. Gedachte er
in der einen Minute gehässig der von beißendem Spott
begleiteten Demütigungen, die er ohnmächtig über sich
ergehen lassen mußte, so hätte er in der anderen laut
aufjubeln mögen, schon folgenden Tages einer Stätte den
Rücken zu kehren, auf der er jedem fremden Blick zu be-
gegnen fürchtete. Vor seinem Geiste tauchte Karens Bild
auf. Er knirschte mit den Zähnen und schüttelte sich, wie
eine böse Vision von sich abwehrend.

Er hatte mit Simpson in dessen Koje gesprochen. Nach
der Pforte hinüberschreitend, wo die Treppe zu seinem
Boot hinabführte, stand plötzlich Ghastly vor ihm. Nur
mit sich selbst beschäftigt, war dessen im Schatten der
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Schanzverkleidung weilende Gestalt seiner Aufmerksam-
keit entzogen geblieben. Es beschlich ihn daher die Emp-
findung, als ob sie sich wie durch Zauber aus der Luft
gebildet habe. Der Mond, der mehr Spielraum gewonnen
hatte, beleuchtete ihn jetzt voll. Bleicher, leichenhafter
noch erschien sein hageres Antlitz, als damals, da er ihm
aus der Treppe begegnete. Dazu der lange, knochige Kör-
per, auf dem die weiten Seemannskleider schlotterten,
als wären sie auf ein Skelett gehangen gewesen, und das
weiße Haar, das in seltsamem Einklänge mit der fahlen
Gesichtsfarbe stand. Nicht frei von Seemannsaberglau-
ben, vermochte Niels bei solchem Anblick eines heimli-
chen Grauens sich nicht zu erwehren. Mit kurzem Gruß
wollte er an ihm vorbei die Treppe hinuntersteigen, als
Ghastly ihn mit den Worten zurückhielt: »Ich vermute,
daß du dich an Bord der Pandora verheuert hast?«

»So geschah es,« bestätigte Niels.
»Da kannst du lachen, Maat,« versetzte Ghastly, »denn

wer mit der Gräfin fährt, der braucht nicht über zu viel
Arbeit zu klagen oder über zu wenig Lohn und schlechte
Kost. So viel sage ich dir indessen, wer nicht recht will,
wie sie, den schickt sie fort, wo auch immer es sei. Die
gehört nämlich überall zu Hause und so denkt sie auch
von anderen.«

»Ich tue meine Schuldigkeit als rechtschaffener Mann,
da werde ich wohl mit ihr fertig werden,« erwiderte
Niels, indem er auf die oberste Treppenstufe trat, und
abermals hielt Ghastly ihn mit den Worten zurück:



– 151 –

»Ich hörte, der Lotse, der uns hereinbrachte, heiße Lar-
sen?«

»Knudson ist mein Name, Niels Knudson. Larsen hieß
mein Großvater,« berichtigte Niels.

»Ein ehrlicher Name – der deines Großvaters; mir ist,
als hörte ich ihn heut’ nicht zum erstenmal. Hab’ näm-
lich meine Vorliebe für diesen und jenen Namen, und das
überträgt sich auch auf den Mann selber, bei dir sogar
auf den Enkel. Werde daher ’ne Kleinigkeit für dich sor-
gen, damit du dich bald zu Hause fühlst unter den vie-
len Maats. Ist nämlich im Volkslogis noch Raum neben
meiner Hängematte, da magst du die deinige hinhängen.
Auch will ich drauf antragen, daß du in meine Wache
kommst.«

Niels dankte mit kurzen Worten, einen nicht minder
kurzen Gruß fügte er hinzu. Gleich darauf warf er die
Riemen zwischen die Pflöcke; weit ausholend und mit
vollem Gewicht sich gegen diese lehnend, glitt er schnell
davon. Längere Zeit erkannte er noch Ghastlys vom Mon-
de beleuchtete Gestalt, wie sie, ähnlich dem leblosen Ge-
bilde unterhalb des Bugspriets, von der Regeling aus ihm
nachspähte.

Bis ins Mark hinein meinte er die Blicke aus den tief
liegenden Augen zu fühlen. Bangigkeit ergriff ihn, indem
er sich die Worte ins Gedächtnis zurückrief, mit denen
der unheimliche Maat ihm seine Nachbarschaft gewisser-
maßen aufdrängte. Weiter holte er mit den Riemen aus,
und sein Boot schien förmlich zu fliegen.
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Als er endlich vor dem heimatlichen Ort eintraf, drang
wieder das Kreischen der Geigen und Klarinetten zu ihm
herüber. Wie auf der Flucht vor den ihn feindselig anwe-
henden Tönen, verließ er das Boot und eilte der elter-
lichen Hütte zu. Die Mutter fand er noch auf. Vor dem
Tisch saß sie, in einer alten, abgegriffenen Bibel lesend.
Die Großmutter schlief in ihrem Bett.

Er schleuderte den Hut in den nächsten Winkel, und
der Mutter gegenüber sich auf die Bank werfend, begann
er: »Da hast du so lange geredet, bis es Wahrheit gewor-
den ist. Ich komme von der Lustjacht, wo ich mich ver-
heuerte. Morgen gehe ich an Bord, dann dauert’s hoffent-
lich nicht lange, bis wir Anker heben.«

Erschrocken legte Frau Knudson beide Hände ineinan-
der.

»Ist’s wahr, was du redest,« sprach sie ernst, »so will
ich dir von ganzem Herzen eine glückliche Fahrt wün-
schen, und beten will ich Tag und Nacht, auf daß du ge-
sund und wohlbehalten heimkehrst. Bis dahin aber hat
sich manches geändert, daß du deinen guten Mut nicht
verlierst.«

Niels lachte gequält auf. »Den Mut verlieren?« fragte
er, »da müßte sich seit ein paar Stunden nicht schon vie-
les mit mir geändert haben.«

»So hat’s die Karen dir angetan, daß du so schnell an-
deren Sinnes geworden bist? Ich hab’s von jeher behaup-
tet: die Karen ist eine unselige Natur, von der dir nimmer
Gutes kommt.«
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»Was frage ich nach dem hoffärtigen Dinge?« polterte
Niels, »mag sie sich einen aus der Stadt oder wer weiß
woher verschreiben, mich soll’s nicht grämen, ich habe
genug von ihr. Die Welt will ich mir ansehen von allen
Seiten, und daß du und Großmutter keine Not leiden,
dafür ist ebenfalls gesorgt. In Jahr und Tag bin ich zu-
rück, und gefällt’s mir anderweitig besser, so nehm’ ich
euch mit von hier fort; Brot wird allerwärts gebacken.«

»Überall,« bestätigte Frau Knudson, den jungen Mann,
den sie in seiner seltsamen Stimmung kaum wiederer-
kannte, ängstlich überwachend, »und wenn ich dich jetzt
betrachte, erscheint’s mir wie ein Wink vom Himmel, daß
die Lustjacht hier anlief und die vornehme Frau dich um
sich dulden möchte. Denn hier wärest du nicht länger
zu etwas nütze gewesen. Brachte doch schon eher ein
Frauenzimmer ’nen rechtschaffenen Burschen um seinen
gesunden Menschenverstand mit Schöntun und Mißhan-
deln in einem Atem. Doch du bist nicht munter bei Wege
jetzt, ich seh’s dir an. Leg dich schlafen, damit du mor-
gen mit herzhaften Gedanken erwachst. Ich selber fülle
unterdessen deinen alten Seesack mit dem Notwendig-
sten. Was nicht zur Hand ist, das bringe ich dir selber an
Bord: denn so schnell wird die Jacht nicht losmachen,
daß mir keine Zeit bliebe, dich mit allem ordentlich zu
versehen.«

Niels antwortete nicht. Eine Weile saß er noch grü-
belnd, während die betrübte Mutter keinen Blick von
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ihm wendete. Plötzlich aber sprang er auf, und mit ei-
nem freundlichen Scheidegruß entfernte er sich, um sei-
ne Schlafstelle oben unter dem Dach aufzusuchen. –

Als er folgenden Morgens die Hütte verließ, gab Frau
Knudson ihm das Geleite bis an die Tür. Dann kehrte
sie zur Großmutter zurück, wie es nicht anders gesch-
ah, wenn er zum Lotsendienst berufen wurde. So war es
verabredet worden, um bitteres Abschiednehmen zu er-
sparen.

Es war noch früh. In dem Örtchen rauchten wohl ver-
schiedene Schornsteine; Menschen waren dagegen nicht
zu sehen. Die meisten schliefen noch. War es doch nicht
lange her, seitdem die letzten von dem Tanzplatz fortgin-
gen. Auf der Schulter trug er einen straff gefüllten Sack
von geteertem Segeltuch. Als er sich Stures Haus näher-
te, wurde er zu seinem Erstaunen Karens ansichtig. In
der Tür stand sie, um sich an der frischen Morgenluft zu
erquicken, nachdem sie beinah die ganze Nacht hindurch
eine mit Staub, Tabaksqualm und Kienruß gefüllte Atmo-
sphäre eingeatmet hatte.

Sobald sie Niels erblickte – dieser gewahrte es deutlich
– machte sie eine Bewegung, wie um ins Haus zurückzu-
treten. Sie besann sich indessen ebenso schnell, und in ei-
ne andere Richtung schauend, gab sie sich das Ansehen,
ihn nicht bemerkt zu haben. Wohin er ging und was er
bezweckte, darüber konnte, seitdem sie den Seesack auf
seiner Schulter entdeckte, bei ihr kein Zweifel walten. Ihr
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schönes Antlitz, eben noch blühend in den Farben des Le-
bensfrühlings, war plötzlich bleich geworden. Sie moch-
te die Wandlung fühlen; denn förmlich trotzig richtete
sie sich auf, die Lippen warf sie empor und die Brauen
runzelte sie in einer Weise, als hätte es gegolten, jemand
für ein an ihr begangenes Verbrechen zur Rechenschaft
zu ziehen.

Niels, ursprünglich Willens, mit kaltem Gruß vorüber-
zugehen, änderte seine Absicht. Tödliche Feindschaft lug-
te zwar aus der Tiefe seiner Augen, und sein Herz poch-
te und raste, daß er meinte, daran ersticken zu müssen;
trotzdem trat er heiteren Antlitzes zu ihr heran, und die
Worte, die er sprach, klangen so sorglos, wie nur je, wenn
er über das glückliche Hereinbringen eines Schiffes oder
einen guten Heringsfang berichtete.

»Schönen guten Morgen,« begann er, sobald er vor ihr
eingetroffen war, »hätte nicht geglaubt, dich so früh bei
Wege zu finden,« und er ließ den Sack von der Schulter
vor sich niedergleiten.

»Ich mag tanzen drei Tage und drei Nächte ohne Auf-
hören, und ich ermüde nicht,« antwortete Karen erbit-
tert, jedoch lächelnden Mundes, daß ihre weißen Zähne
wie Perlen zwischen den üppigen Lippen hervorschim-
merten; »was sind da sechs, sieben Stunden? Mancher
verträgt’s freilich nicht, geht ihm der Schlaf einer halben
Nacht verloren.«

»Nein, Karen, mancher verträgt’s nicht,« bekräftigte
Niels, und das Wetter prüfend, blickte er nachlässig zum
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Himmel empor. »Mancher denkt aber weiter in die Zu-
kunft hinaus und will sich für den folgenden Tag einen
klaren Kopf erhalten. So erging’s mir selber. Hatte mich
nämlich an Bord der Lustjacht da drüben verheuert; da
lag mir’s Tanzen nicht groß am Herzen.«

»Willst fort von Mutter und Großmutter? Die werden
sich dir bangen,« versetzte Karen nicht minder gleichmü-
tig.

»Nicht mehr, als jede andere Seemannsfrau, die ihr
Kind auf lange Zeit scheiden sieht. Ich hab’s längst satt
gehabt, hier auf der elenden Scholle zu sitzen, wie ’ne
Schnecke, der’s Haus auf dem Rücken festgewachsen. Bin
ja kein Städtischer, der weiter nichts lernte, als hinter
dem warmen Ofen zu sitzen und mit Weibern schön zu
tun.«

»Ich an deiner Stelle wäre längst zur See gegangen,«
bemerkte Karen achselzuckend, »hab’ mich schier ge-
wundert, daß du’s nicht über dich brachtest. Freilich, die
Deinigen können nicht gut fertig werden ohne dich; aber
was schert dich das?«

Niels’ Erbitterung offenbarte sich in einem heiseren
Lachen. Dann rief er spöttisch aus: »Für die ist gesorgt,
daß sie während meiner Abwesenheit leben können wie
die Weibsleute eines Reeders; zum wenigsten sind sie in
der Lage, von anderen keine Gefälligkeiten annehmen zu
müssen. Aber du siehst blaß aus zum Erschrecken, Karen!
Hab’ meinen argen Verdacht, daß du beim Tanz mit den
feinen Stadtherren dir zu viel zumutetest.«
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»Die Stadtherren sind nicht schlechter, als die vom
blauen Wasser,« hieß es scharf und doch beinah klang-
los zurück.

»Ich hoffe, daß ich bei meiner Heimkehr nach Jahr und
Tag zu hören bekomme, du hättest dir einen angeheiratet
und lebtest wie eine Prinzessin.«

»Mir einen anzuheiraten ist meine Sache. Frage ich
dich doch nicht, an wen du dich hängst.«

»An gar keine, Karen, hab’ genug von den Weibern
kennen gelernt, um mein Glück nicht bei ihnen zu su-
chen. Nichts geht über die Freiheit. Und dennoch – wer
kann’s wissen?«

Wie gelangweilt sah er in die eine Richtung, wie ge-
langweilt spähte Karen in die entgegengesetzte. Jeder
wünschte sich fort aus den Augen des anderen, zöger-
te aber, den ersten Schritt zur ewigen Trennung zu tun.
Und dabei hämmerte es in ihren Schläfen und Ohren, als
hätte das nächste zwischen ihnen gewechselte Wort ei-
ne Frage über Leben und Sterben in sich geborgen, und
doch erwartete jeder mit Angst, daß der andere den An-
fang machen würde. So verrann eine Minute und noch
eine, dann ertrug Niels es nicht länger.

»Ich muß fort,« sprach er wie in Gedanken, und prü-
fend betrachtete er den Zeugsack von allen Seiten.

»Scheinst es trotzdem nicht eilig zu haben,« meinte Ka-
ren, und die Flügel der zierlichen Nase dehnten sich ein
wenig.

Niels knirschte mit den Zähnen.
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»Ja, ja, ich muß mich beeilen,« beteuerte er, um über-
haupt kein neues Schweigen eintreten zu lassen. Er
schwang den Sack auf die Schulter und fuhr fort: »Brach
ich doch so früh auf, um keinem zu begegnen und um
nicht gezwungen zu sein, feierlich Lebewohl zu sagen.
Solch’ Abschiednehmen ist mir zuwider.«

»Da ergeht es dir nicht anders als mir,« floß es ruhig
von den im Zorn bebenden Lippen. »Glückliche Reise will
ich dir trotzdem wünschen, und daß bei deiner Heimkehr
du die alten Leute wohlauf findest.«

»Danke schön, Karen. Magst auch du nie Ursache ha-
ben, irgend etwas zu beklagen oder zu bereuen,« ver-
setzte Niels, und sich abkehrend, schritt er davon wie
jemand, der nie in seinem Leben Sorgen kennen lernte.

Karen blickte ihm nach. Nicht um den Preis ihres Le-
bens hätte sie dem vielleicht Zurückschauenden Raum
für den Wahn gegönnt, daß sie seinetwegen so lange
auf der Türschwelle säumte. Aber die Lippen hatte sie
zwischen die Zähne geklemmt, dunkle Glut war auf ihre
Wangen geschlichen, und ob ihre Augen feindselig schau-
ten, so war es doch, als wollten sich Tränen in sie drän-
gen. Erst nachdem Niels aus ihrem Gesichtskreise getre-
ten war, wich der Zwang aus ihrer Haltung. Aus ihren
Zügen hätte indessen keiner zu entziffern vermocht, wel-
cher Art die Empfindungen waren, unter deren Einfluß
sie so düster vor sich niederschaute. –

Noch im Laufe des Vormittags sprach Simpson bei
Niels’ Mutter vor, um zwei stattliche Reihen Goldstücke
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mit einem freundlichen Gruß von der Gräfin vor die maß-
los erstaunte Frau auf den Tisch zu zählen. Zugleich teil-
te er ihr mit, daß die Pandora wohl noch zwei Wochen
vor der Insel liegen bleibe, Niels also noch öfter Gele-
genheit haben würde, die Seinigen zu besuchen. Und
den Anschein hatte es in der Tat; denn wer die stattliche
Jacht beobachtete, der konnte sich überzeugen, daß al-
lerwärts Matrosen, auf beweglichen Querhölzern sitzend,
an den Masten hinauf und hinunter glitten, um sie rein
zu schaben und für einen neuen Firnisüberzug vorzube-
reiten. Ebenso waren außerhalb des Bords Leute damit
beschäftigt, die Schiffswände abzuseifen: kurz alles, so-
gar die zum Trocknen auf Leinen gehangene Matrosen-
wäsche deutete darauf hin, daß die Pandora die voraus-
sichtlich längere Ruhe dazu benutzen würde, sich einen
neuen Rock anzuziehen. Denn das Heraufwinden der An-
kerkette geschah nur in Pausen und so vorsichtig, daß
das Einschlagen der schweren Eisenschaken in ihre Haf-
ten nicht weit über die stille Wasserfläche fortgetragen
wurde. Erst als sie mit dem Vordersteven oberhalb des
Ankers lag, daß es nur weniger Schwingungen des Hebe-
werks bedurfte, um sie flott zu machen, erreichte diese
Art Arbeit ihr Ende. Das Schaben, Bürsten und Streichen
dauerte dagegen bis kurz vor Sonnenuntergang.

NEUNTES KAPITEL. AUF DER FLUCHT. DIE BEGEGNUNG.
EIN MEISTERSCHUSZ.

Die Sonne war hinter schweren Wolken zur Rüste
gegangen. Zur späten Stunde erst sollte der Mond die
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Herrschaft für die Nacht übernehmen. Es war daher so
dunkel, daß man schon aus geringer Entfernung ein
Schiff nicht mehr von einem Schärenfelsen zu unterschei-
den vermochte. Wie auf dem finster überdachten Fjord,
herrschte auch auf der Pandora nächtliche Stille. Die Be-
satzung war dagegen bis auf den letzten Mann munter.
Sie hielt sich bereit, auf das erste Zeichen die Takelage
bis in den Top hinauf zu beleben und das Hebewerk des
Ankers in Bewegung zu setzen. Ghastly stand hinter dem
Steuerrad. Vor ihm wandelten die Gräfin und Simpson
auf und ab. In ein ernstes Gespräch vertieft, wendeten
sie sich zuweilen an Niels, der neben dem Kompaßhäus-
chen darauf wartete, die Führung des Schiffes zu über-
nehmen. Maud und Sunbeam hatten sich hinunter bege-
ben. Fragen durften sie nie, sobald es einer Bewegung
der schwimmenden Heimstätte galt; so viel hatten sie in-
dessen schon gelernt, daß sie den baldigen heimlichen
Aufbruch nicht bezweifelten, eine Aussicht, die Maud wie
ein Donnerschlag traf. Wie einst in Madras, sollte auch
hier – anders konnte sie es nicht deuten – Peldram über
ihre Spuren, und wohl mit besserem Erfolg, irre geleitet
werden. Es genügte dies Bewußtsein, ihren Frohsinn in
einer Weise zu trüben, daß sie, Übelbefinden vorschüt-
zend, früher als gewöhnlich mit Sunbeam die Einsamkeit
ihrer Schlafkammer aufsuchte. –

»Sind Sie über den einzuschlagenden Kurs im Klaren?«
fragte Simpson den jungen Lotsen, nach einer längeren
Pause in der Gräfin Begleitung vor ihm stehen bleibend.
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»Hier gibt’s nichts Unklares,« antwortete Niels zuver-
sichtlich, »die Nacht und die Westbrise geben den Aus-
schlag. Am hellen Tage möchten wir durch die Einfahrt
kreuzen: die ist breit genug, um beim Vieren Fahrt zu
machen. In der Dunkelheit dagegen mag der Henker die
blinden Klippen meiden.«

»So bliebe uns in der Tat nur der weitere Weg durch
den Karmsund?« beteiligte die Gräfin sich an dem Ge-
spräch.

»Der allein,« bestätigte Niels. »Ist’s da ’ne Strecke wei-
ter, so gleicht’s der Wind wieder aus. Bis gegen Sonnen-
aufgang hält die Westbrise sicher an, die bringt uns bei
dem nördlichen Kurs ein gut Stück vorwärts.«

»Die Hauptsache ist, daß wir unentdeckt wenigstens
einen guten Vorsprung gewinnen,« versetzte die Gräfin
mit undurchdringlicher Ruhe, als hätte die Aussicht auf
eine abenteuerliche Fahrt die letzte Probe von Leiden-
schaftlichkeit in ihr abgetötet.

»Das hängt davon ab, daß wir vor Tagesanbruch in den
Sund hineinschlüpfen,« erwiderte Niels. »Wo wir geblie-
ben sind, werden die auf dem Eremit wohl erraten; bevor
sie aber zu ’nem Entschluß kommen, haben wir ein ge-
hörig Stück Wasser hinter uns gelegt.«

»Wie lange müssen wir noch warten?« fragte Simpson.
»Höchstens eine halbe Stunde,« erklärte Niels. »Ma-

chen wir dann los, so erreichen wir die Einfahrt, bevor
der Mond durch die Wolken hindurch viel leistet. Vorher
einzutreffen ist nicht ratsam. Hier zwischen den beiden
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Eilanden hindurch finde ich’s Fahrwasser mit verbunde-
nen Augen. Im Sund dagegen muß ich ’ne Kleinigkeit
Mondlicht haben, oder die Pandora stößt sich die Nase,
daß uns allen Hören und Sehen vergeht.«

Die Gräfin und Simpson nahmen ihren unterbroche-
nen Gang wieder auf, während Niels abwechselnd den
Kompaß überwachte und die Blicke scharf auf die als un-
bestimmte Silhouetten sich auszeichnenden Bodenerhe-
bungen der beiden Inseln richtete. Doch kaum eine Vier-
telstunde war wieder verstrichen, als er mit den Worten:
»Machen Sie los jetzt,« neben Simpson hintrat; »bevor die
Segel gestellt sind und die Pandora Fahrt gewinnt, geht
Zeit hin,« fügte er hinzu.

Schweigend begab Simpson sich aufs Deck hinunter,
wo die Leute gruppenweise umher saßen. Gleich darauf
lief der von ihm erteilte Befehl geräuschlos von Mund zu
Munde. In der nächsten Minute ertönte das eigentümli-
che Knacken, mit dem die Ankerkette um eine Schake der
auf sie ausgeübten Hebekraft folgte. Die Takelage hatte
sich unterdessen ebenfalls belebt. Wie unsichtbare Gei-
ster webte es in ihnen, indem unter zahlreichen Händen
die gelösten Segel sich entfalteten und ebenso schnell
der stetige Wind sie füllte. In Voraussicht der Fahrt wa-
ren Raaen und Gaffel schon im Laufe des Tages so befe-
stigt worden, daß es weiteren Brassens und Stellens nicht
mehr bedurfte. Der Anker hatte daher kaum den Grund
verlassen, als die Pandora nach vorne drängte und das
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Steuer Gewalt über sie gewann. Niels war neben Ghast-
ly hingetreten. Aus dem Eifer, mit dem er bald die Ma-
gnetnadel überwachte, bald wieder mit den Blicken die
Dunkelheit zu durchdringen suchte, ging hervor, daß er
selbst das Unternehmen nicht für ungefährlich hielt. Die
Gräfin und Simpson befanden sich in seiner Nähe, ihre
Spannung wuchs in demselbem Maße, in dem die Fahrt
sich beschleunigte. Doch kein Laut kam über ihre Lip-
pen, kein Wort, durch das Niels’ Aufmerksamkeit hätte
geteilt werden können. Was einmal eingeleitet war, muß-
te zu Ende geführt werden, unbekümmert um die etwai-
gen Folgen. Besorgt spähten sie nach der Stelle hinüber,
auf der der Eremit ankerte. Unentwirrbar fiel er mit den
scheinbar näher gerückten schwarzen Gebirgsmassen im
Hintergrunde zusammen. Mehrere Lichter verrieten sei-
ne Lage, wogegen auf der Pandora alles dunkel blieb. In
den unteren Räumen, wo allein Lampen brannten, hatte
man solche Vorkehrungen getroffen, daß nicht der klein-
ste Schimmer durch die runden Fenster ins Freie fiel.

So war die Jacht in die Straße zwischen den beiden
Inseln eingedrungen, und mit mäßiger Schnelligkeit ver-
folgte sie ihren Kurs nördlich. Der Wind blies stetig aus
Westen. Jeden Zollbreit Linnen, der ihm überhaupt er-
reichbar war, nutzte er kräftig aus. Mit leisem Zischen
und Sprudeln furchte die Pandora die Fluten. In dem-
selben Maße, in dem sie sich dem Ende der Straße nä-
herte, wurde sie unruhiger: als sie endlich der Einfahrt
in den Fjord gegenüber gelangt war, wo die Dünungen
des Ozeans, von der Luftströmung gefördert, ungehemmt
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hereinrollten, da rief es den Eindruck hervor, als wäre
ihr Mut, ähnlich dem eines ungeduldigen Rennpferdes,
durch die sich entgegenstellenden Hindernisse aufgesta-
chelt worden. Heftig schlingernd eilte sie auf der ihr von
Niels vorgeschriebenen Bahn Stunde um Stunde einher,
und noch immer herrschte tiefe Stille an Bord. Die Grä-
fin und Simpson wechselten nur selten kurze Bemerkun-
gen und dann mit gedämpften Stimmen und unter dem
Einfluß einer doppelten Spannung schritten sie rastlos
auf und ab. Der Mond war aufgegangen. Heller färbte
er den östlichen Wolkenhimmel, jedoch ohne die Atmo-
sphäre viel zu lichten. Niels genügte es indessen, wenn
sich die zackigen Höhen nur ein wenig von dem fahlen
Hintergrunde abhoben, und so schwankte er nicht, die
Pandora in den Sund hinein steuern zu lassen. Dort lag
verhältnismäßig sicheres Fahrwasser vor ihr.

Und wiederum verrannen Stunden. Rastlos, wie die
Pandora, blieb auch die Gräfin fortgesetzt in Bewegung.
Es war das einzige Merkmal ihrer inneren Erregung. Um
die Sicherheit des Schiffes sorgte sie nicht; hatte der
junge Lotse doch ihr volles Vertrauen gewonnen. Da-
gegen erbitterte der Gedanke an Lowcastle sie in einer
Weise, daß sie sich gedrungen fühlte, vor Simpson ihre
Stimmung zu offenbaren. Der Tag graute; höchstens ei-
ne Stunde dauerte es noch, bis er völlig gelichtet, als sie
dem bewährten alten Freunde und Vertrauten sich wie-
der zugesellte.

»Wie eine Schmach erscheint es mir,« hob sie mit ih-
rem ruhigen Organ an, »überhaupt vor einem Sterblichen
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zu flüchten; um wie viel mehr vor jemand, dessen Pläne
auf nichts Geringeres hinzielen, als die Erklärung mei-
ner Unzurechnungsfähigkeit durchzusetzen.« Sie lachte
bitter und fügte hinzu: »Sogar meine jetzige Flucht wird
man als die Frucht eines erkrankten Geistes hinstellen.«

»Indem Sie der Begegnung mit ihm ausweichen, wäh-
len Sie von zwei Übeln das geringere,« suchte Simpson
zu beschwichtigen. »Gelingt es uns, bevor der Eremit den
Buknfjord verläßt, außer Sicht zu kommen, so mag er
lange suchen, bevor er unser Kielwasser wieder kreuzt.«

»Mit anderen Worten, Sie glauben nicht recht daran,
daß es glückt.«

»Ich bin nicht frei von Zweifeln. Der aufgehende Mond
mußte unser Verschwinden verraten; zu scharf lugt man
auf dem Eremit nach uns aus. Die erste Entdeckung aber
war unstreitig gleichbedeutend mit dem Befehl zum An-
kerheben, und so mag der Eremit zurzeit wohl schon in
der Einfahrt gegen Wind und Dünungen vieren; nach ei-
nem kundigen Lotsen brauchte er gerade dort nicht lange
auszuschauen.«

»So hätten wir das Vergnügen, nachdem wir den Sund
hinter uns zurückließen, ihn vor dem Buknfjord seewärts
kreuzen zu sehen.«

»Sehen wir ihn wirklich, so erfreuen wir uns des Vor-
teils eines erheblichen Vorsprunges. Können wir den nur
einigermaßen halten, so versuchen wir, unter dem Schut-
ze der nächsten, beinah mondlosen Nacht die Verfolger
irre zu führen.«



– 166 –

»Ich will das beste hoffen,« versetzte die Gräfin kalt,
»so viel erkläre ich indessen im voraus: Wie auch alles
sich gestalten mag, ich dulde keinen Feind auf meinen
Spuren.« Einen prüfenden Blick sandte sie nördlich, wo
die Fernsicht noch immer durch öde, felsige Gestade be-
grenzt wurde, dann rief sie zu Niels hinüber: »Wann wer-
den wir die offene See erreichen?«

»Mit dem jetzigen Winde passieren wir ungefähr eine
Stunde vor Mittag Haugesund, da liegt das Meer offen
vor uns,« hieß es zurück.

»Ich gehe hinunter,« wendete die Gräfin sich wieder an
Simpson, »ich bedarf der Ruhe und möchte nicht gestört
werden. Kommen die Mädchen nach oben, so erzählen
Sie ihnen alles Mögliche, je lustiger, um so besser, nur
über die eigentliche Ursache unseres jähen Aufbruchs las-
sen Sie keine Silbe verlauten. Die Dinger sind neugierig,
wie junge Robben angesichts eines Feuers, und Sie selber
hegen eine gewisse Schwäche für sie. An Fragen wird es
nicht fehlen, da ist es Ihre Sache, mit den Antworten vor-
sichtig zu sein. Meine Abwesenheit entschuldigen Sie mit
der Wahrheit, ich meine, daß ich die Nacht auf Deck ver-
bracht hätte. Komme ich nicht früher, so lassen Sie mich
rufen, so bald Haugesund vor uns liegt.«

Simpsons höfliche Gegenbemerkung lohnte sie mit
einem matten Neigen des Hauptes; gleich darauf ver-
schwand sie.

Kurz bevor die Pandora der alten Küstenstadt gegen-
über eintraf, erschien die Gräfin wieder auf dem Quarter-
deck, wo sie zunächst von Maud und der jungen Hindu
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begrüßt wurde. Einige freundliche Worte richtete sie an
diese, dann wendete sie ihre Aufmerksamkeit der Lage
des Schiffes und dem Wetter zu. Der Wind hatte nach
Süden gedreht und wehte scharf. An der Stadt vorbei
eröffnete sich eine noch begrenzte Aussicht aufs Meer.
Nach längerem Kampfe war die Sonne mit den Wolken
fertig geworden. Nur vereinzelte Flocken jagten noch
am Himmel in nördlicher Richtung, dafür zeugend, daß
die für die Fortsetzung der Fahrt wie gerufen auftreten-
de Luftströmung sich auch den oberen Schichten mitge-
teilt hatte, also eine längere Dauer verhieß, und so la-
gerte heller Sonnenschein auf den öden, nackten Felsen-
gestaden ringsum wie auf der altertümlichen Stadt und
endlich auf dem tiefblauen Meer mit seinen die Wogen
schmückenden, blendend weißen Hauben. Die Pandora
aber arbeitete sich mit einem Geschick über die vor ihr
emporwachsenden Seen hinweg, daß man sie mit einem
gefallsüchtigen Mädchen hätte vergleichen mögen, das,
die Röcke zierlich aufgeschürzt, über eine naßgeregne-
te Straße schreitet. Sie schien die Zeit nicht erwarten zu
können, in der der Ozean ihr wieder einen leuchtenden
Schaumkranz um den Bug legte.

Mit Behagen die salzfeuchte Luft einatmend, hatte
die Gräfin das Antlitz dem Winde zugekehrt. Ihr Haar
flatterte mit den Enden des ihren Hut umschlingenden
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schwarzseidenen Bandes um die Wette. Starr blickten da-
gegen die Augen. Unbeweglich hingen sie an den südli-
chen Küstenvorsprüngen, hinter denen hervor die Aus-
sicht über das Meer mit jedem von der Pandora zurückge-
legten Knoten sich immer mehr erweiterte. Nur noch eine
verhältnismäßig kurze Strecke, und Festland und Ozean
schieden sich bis zur Linie des Horizontes ununterbro-
chen scharf voneinander. Plötzlich lehnte die Gräfin sich
etwas weiter über die Brüstung. Eine Weile spähte sie
südlich. Allmählich runzelte sie die Brauen tief.

»Simpson, bitte, geben Sie mir das Fernrohr,« sprach
sie über die Schulter.

Gleich darauf stand dieser neben ihr, das Verlangte
vorsichtig stellend und überreichend.

Die Gräfin richtete es auf ein vollständig in Segel
eingehülltes Fahrzeug, das anscheinend einen nordwest-
lichen Kurs hielt. Vom Rumpf war nur zeitweise ein
schwarzer Streifen sichtbar.

»Was meinen Sie dazu?« wendete sie sich nach einer
längeren Pause an Simpson und gab ihm das Fernrohr
zurück.

»Nach den Spieren zu schließen, kann es nur der Ere-
mit sein,« antwortete dieser, bevor er das Glas hob. Dann,
nachdem er das rätselhafte Schiff eine Weile betrachtet
hatte: »Unstreitig der Eremit. Er muß schon vor einer
Stunde den Buknfjord verlassen haben. Sein Kurs verrät,
daß man an seinem Bord nicht in Zweifel über den von
uns gewählten Weg ist.«



– 169 –

»Was mag in seiner Absicht liegen?« fragte die Gräfin
verhalten.

»Ich vermute, uns zwischen sich und das Land zu brin-
gen und zunächst nicht aus den Augen zu lassen. Dabei
fußt er auf seine größere Schnelligkeit.«

»Und dann?«
»Schon früher erlaubte ich mir zu bemerken, daß er

nur insoweit uns zu belästigen vermag, als er zu seiner
Zeit uns einen englischen Regierungsdampfer auf den
Hals schickt.«

Die Gräfin sandte wieder einen Blick nach dem fer-
nen Segel hinüber und bemerkte eintönig: »Einen Regie-
rungsdampfer wird er uns nicht auf den Hals schicken,
dafür bürge ich.« Sie achtete nicht der heimlichen Be-
sorgnis, mit der Simpson nach dieser Bemerkung sie be-
trachtete, und fügte hinzu: »Erstens mag es lange dau-
ern, bevor ein solcher in Sicht kommt, und dann fragt es
sich, ob er geneigt ist, der Aufforderung der ersten besten
Lustjacht Folge zu leisten.«

»An Bord des Eremit befindet sich eine Gerichtsperson,
da besorgen einige Flaggensignale das weitere.«

»Als ob ich eine Verbrecherin wäre,« versetzte die Grä-
fin mit unheimlicher Ruhe.

»Sie haben nichts zu fürchten, wenn Sie an der zustän-
digen Stelle Ihr gutes Recht vertreten.«

»Mich gegen den Verdacht der Verrücktheit verteidi-
gen, meinen Sie? Solcher Schmach unterwerfe ich mich
nicht. Außerdem habe ich keine Zeit zu verlieren. Ich
werde meinen Feinden gegenüber treten, sobald es mir



– 170 –

gefällt, und nicht, wenn sie glauben, sich ein Überge-
wicht über mich anmaßen zu können. Doch wozu wür-
den Sie in der augenblicklichen Lage raten?«

»Einen nördlichen Kurs zu halten und, ich wiederhole
es, im Laufe der Nacht zu versuchen, den Eremit abzu-
streifen. Glückt’s nicht in der nächsten, so gelingt es in
einer der folgenden. Es wäre die bequemste Art, allen
Verdrießlichkeiten auszuweichen.«

»Er wird in unserem Kielwasser folgen, wohin wir uns
wenden mögen.«

»Eine Kieljagd ist eine lange Jagd.«
»Das ist nichts,« versetzte die Gräfin mit einer Regung

der Ungeduld, »der Eremit ist ein zu guter Segler, als daß
ich mich auf Wettfahrten einlassen möchte. Da kenne ich
einen besseren Plan, ihn abzuschütteln.«

»Sie wollen –« hob Simpson sichtbar betroffen an, als
die Gräfin ihn mit einer gewissen Erhabenheit unter-
brach:

»Ich will, was ich weiß, und weiß, was ich will. Von Ih-
nen verlange und erwarte ich nur, daß Sie mir auch jetzt
Ihre Treue bewahren. Was auch immer ich unternehmen
mag: ich allein bin für alles verantwortlich. Sie wissen,
mir schwebt ein bestimmtes Ziel vor, und das muß ich er-
reichen über alle Hindernisse hinweg; nachher mag aus
mir werden, was da will.«

Simpson sah das Vergebliche seiner Einwendungen ein
und schwieg. Sie nahm das Fernrohr aus seiner Hand und
betrachtete abermals das am fernen Horizont sich scharf
auszeichnende Segel. Das Glas zurückgebend, fragte sie
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nachlässig: »Unser jetziger Kurs ist genau westlich; wenn
wir den nicht ändern, was werden die Folgen sein?«

»Daß nach anderthalb bis zwei Stunden die eine der
beiden Jachten das Fahrwasser der anderen kreuzt. Sie
mögen sogar mit etwas Nachhilfe in Rufweite aneinan-
der vorbeisegeln,« antwortete Simpson, seinen Mißmut
verheimlichend.

»Auf alle Fälle befinden sich beide in einer neutralen
Zone?« forschte die Gräfin weiter.

»Zuverlässig, sogar schon lange vorher,« erklärte Simp-
son, und peinliche Spannung verriet sich in dem Blick,
den er auf das bis zur Ausdruckslosigkeit verschlossene
Antlitz der Gräfin heftete.

»Gut,« entschied diese, »so sorgen Sie dafür, daß die
Pandora von ihrem jetzigen Kurse nicht abfällt.« Dann
sprach sie zu den beiden Mädchen hinüber, die von der
Heckbank aus ebenfalls das ferne Schiff beobachteten:
»Geht hinunter und setzt euch zu Tisch, ich werde bald
nachfolgen.« Sie bat Simpson, ihr Ghastly zuzuschicken,
und begab sich in die Kajüte.

Als dieser, die Mütze in der Hand, bei ihr eintrat, emp-
fing sie ihn mit den Worten: »Ich habe Sie stets für einen
tüchtigen und gewissenhaften Seemann gehalten, der je-
derzeit bereit ist, seinem Herrn mit Leib und Leben zu
dienen. Ich werde Ihnen wahrscheinlich heute noch Gele-
genheit geben, zu beweisen, daß ich mich in Ihnen nicht
täuschte.«

Ghastlys Antlitz, sonst farblos, hatte sich bei den an-
erkennenden Worten seiner Gebieterin gerötet. Als einen
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Ausdruck der Verlegenheit betrachtete die Gräfin, daß er
die Last seines Körpers in schneller Folge bald auf den
einen, bald auf den anderen Fuß brachte, die Mütze leb-
haft zwischen den knochigen Fäusten drehte, dabei aber
ihren durchdringenden Blicken scheu auswich.

»Befehlen Euer Gnaden, daß ich über Bord springe, so
geschieht’s auf der Stelle,« erklärte er mit überzeugen-
dem Ausdruck.

»So viel verlange ich nicht von Ihnen,« nahm die Gräfin
alsbald wieder das Wort. »Sie würden überhaupt schwer
zu ersetzen sein. Bevor Sie in meinen Dienst traten, fuh-
ren Sie auf englischen Kriegsschiffen?«

»Aye, Euer Gnaden, an die zehn Jahre.«
»Aus Ihren Papieren ersah ich, daß Sie ein vorzügli-

cher Kanonier gewesen sind. Es heißt, im Treffen eines
bestimmten Zieles hätte es Ihnen keiner zuvorgetan.«

»Ich kann’s nicht leugnen, Euer Gnaden. Hatte von je-
her ein sicheres Auge, da machte sich’s mit der Berech-
nung, ohne daß ich mehr lernte, als meine Heuer zusam-
menzuzählen.«

»So würden Sie auch heute noch mit dem Deckge-
schütz etwas leisten können? Das soll nämlich das zu-
verlässigste sein.«

»Es käme darauf an, wohin ich die Kugel schicken
soll.«

»Das werden Sie erfahren. Melden Sie dem Boots-
mann, er möchte ein halbes Dutzend Kartuschen bereit
halten, damit sie zur entscheidenden Stunde zur Hand
sind.«
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Ghastly erwiderte kleinlaut: »Wenn Euer Gnaden mei-
nen, ich solle auf ’nen Menschen halten, da möchten mir
die Augen den Dienst versagen. Es liegt nicht in meiner
Natur, Blut zu vergießen,« und sein bleiches Antlitz ver-
zerrte sich förmlich in heimlicher Angst.

»Unsinn, Ghastly! Ich würde nie etwas fordern, was
mir selbst widerstrebt. Solche Anschauungen sehen Ih-
nen übrigens kaum ähnlich. Heißt es doch in Ihren Pa-
pieren, Sie hätten sich in mehreren Seegefechten ausge-
zeichnet.«

»Was mich heute noch grämt. Euer Gnaden,« versetzte
Ghastly schaudernd, »ein Menschenleben auf dem Gewis-
sen zu tragen, ist keine Kleinigkeit. Damals war ich jung.
Heute ist’s anders.«

»Recht so, Ghastly,« meinte die Gräfin, »mit dem zu-
nehmenden Alter wird der Mensch mitleidiger, es sei
denn – doch beruhigen Sie sich; selbst meinen erbittert-
sten Feinden möchte ich nicht nach dem Leben trach-
ten – wenigstens nicht unmittelbar,« und seltsam gehäs-
sig klang plötzlich ihre Stimme, »ich verlange von Ihnen
höchstens, einen Mast abzuschießen, und für das, was ich
Ihnen anbefehle, bin ich ganz allein verantwortlich. Doch
jetzt gehen Sie. Was wir miteinander besprachen, küm-
mert vorläufig keinen anderen. Wenn Sie südlich auslu-
gen, so werden Sie ein Segel entdecken –«

»Aye, Euer Gnaden, hab’s schon ausgemacht. Die Lust-
jacht ist’s, die gestern in Kabellänge von uns ankerte.«
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»Ja, der Eremit. Den betrachten Sie aufmerksam, be-
freunden Sie sich namentlich mit seinen Topmasten und
oberen Raaen.«

Ghastly stierte darein wie im Zweifel, richtig verstan-
den zu haben. Doch gewohnt, blindlings zu gehorchen,
enthielt er sich jeder Gegenbemerkung, und gleich dar-
auf schloß die Tür sich hinter ihm. Die Gräfin wandel-
te einige Male auf und ab, was gewöhnlich geschah,
wenn sie irgend eine peinliche Erregung niederzukämp-
fen wünschte, dann begab sie sich in die unteren Räume
hinab, wo die beiden Mädchen bereits vor dem gedeckten
Tisch Platz genommen hatten. Bis dahin war eine voll-
ständige Wandlung in ihr vor sich gegangen. Nicht mit
einer Miene erinnerte sie an die düsteren Pläne, mit de-
nen sie kurz zuvor sich noch beschäftigte. Ein heiterer
Ausdruck war bei ihr freilich längst zur Unmöglichkeit
geworden; dagegen beherrschte unverkennbares Wohl-
wollen ihre wenig regsamen Züge, indem sie an den Ge-
sprächen der beiden jugendlichen Gefährtinnen sich be-
teiligte und das Mahl mit scharfsinnigen Bemerkungen
würzte.

Die Pandora, von der rauhen See nunmehr vollstän-
dig umfangen, schlingerte heftig. Die drei Tischgenossin-
nen beachteten es kaum. Die darauf berechneten Vorkeh-
rungen zwischen den Tischfüßen gewohnheitsmäßig aus-
nutzend, saßen sie gemächlich, wenn auch mit kleinen
Unbequemlichkeiten kämpfend, wie nur je an der Tafel
eines Gasthauses. Der auf dem Tisch befestigte Rahmen
mit den sich kreuzenden Querleisten hinderte das Gleiten
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der Teller und Schüsseln, und so lag durchaus kein Grund
vor, sich mit dem Mahl zu beeilen. Im Gegenteil: immer
neue Vorwände suchte die Gräfin, es über die übliche Zeit
hinaus auszudehnen und selbst dann noch die beiden
freundlichen Gestalten länger an sich zu fesseln. Sogar
die beiden Geparde verrieten bei den unheimlichen Be-
wegungen kein Unbehagen mehr. Wie alte gediente See-
leute folgten sie, stets das Gleichgewicht bewahrend, den
Schwingungen des sie tragenden Bodens.

So war eine Stunde und darüber verstrichen, als die
Gräfin sich endlich erhob und zum Aufenthalt in freier
Luft rüstete. Maud und Sunbeam folgten ihrem Beispiel.
Ein wenig später, da belebten sie wieder heiter die Platt-
form oberhalb der Kajüte, wo der Eremit ausschließlich
ihre Aufmerksamkeit fesselte. Dieser hatte seinen Kurs
ebensowenig geändert wie die Pandora. In der Entfer-
nung einer guten Seemeile lief er vor allen Segeln. Es
stand zu erwarten, daß er nach Ablauf einer halben Stun-
de in mäßiger Entfernung das Fahrwasser der Pandora
kreuzte. Die beiden Freundinnen hatten sich eines Fern-
rohrs bemächtigt und spähten abwechselnd zu ihm hin-
über und zwar mit einem Eifer, der sie unempfindlich ge-
gen alles machte, was in ihrer Umgebung stattfand. Auch
die Gräfin und Simpson betrachteten ihn, jedoch nur zeit-
weise und oberflächlich, wie jedes andere Fahrzeug. In
Simpsons Zügen prägte sich Unruhe aus. Ihn vermochte
die Gräfin mit ihrem kalten Gleichmut nicht zu täuschen.
Zu genau kannte er sie, um zu bezweifeln, daß, wenn
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sie in der Tat einen festen Entschluß gefaßt hatte, sie ihn
auch ausführte.

Näher rückten sich die beiden Jachten und kleiner
wurde der Winkel, in dem die von ihnen verfolgten Li-
nien sich trafen. Nur noch zehn Minuten, und der Ere-
mit durchschnitt die der Pandora in der Entfernung von
höchstens fünfhundert Ellen, um dann den bestehenden
Zwischenraum allmählich wieder zu vergrößern.

»Wir wollen salutieren,« bemerkte die Gräfin zu Simp-
son gewendet, jedoch laut genug, um von Maud und Sun-
beam gehört zu werden. Diese kehrten sich nach ihr um.
Freudiges Erstaunen prägte sich in ihren Zügen aus.

»Ja, salutieren,« wiederholte sie mit einem kaum be-
merkbaren, spöttischen Lächeln, »ich selbst werde es an-
ordnen. Bleibt hier oben. Der scharfe Knall ist nichts für
eure jungen Ohren,« und deren Gehorsam gewiß, schritt
sie nach der Treppe hinüber.

Bevor sie diese betrat, fragte Simpson gedämpft: »Sie
wollen wirklich?«

»Unbedingt,« antwortete die Gräfin ruhig.
»Ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie da-

durch in große Schwierigkeiten verwickelt werden kön-
nen.«

»Ich bezweifle es; denn einesteils mag man Jahr und
Tag suchen, bevor man wieder eine Spur von mir ent-
deckt, und dann traue ich Lowcastle zu, daß er sich hü-
tet, die Angelegenheit an die große Glocke zu hängen;
er fürchtet zu sehr für seine eigenen tückischen Pläne.
Außerdem fällt eine Verrücktheit mehr – wenn wir es so
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nennen wollen – kaum in die Wagschale. Bitte, bemühen
Sie sich nicht,« fügte sie hinzu, als Simpson Miene mach-
te, sie zu begleiten, »ich bin verantwortlich und will auch
den Schein meiden, als wären Sie bei dem ›Salutieren‹
beteiligt gewesen.«

Mit den letzten Worten stieg sie aufs Deck hinunter,
wo sie, von allen Leuten, die mit abgöttischer Verehrung
an ihr hingen, unterwürfig begrüßt, sich nach dem Vor-
derschiff hinüber begab.

»Ist alles bereit?« fragte sie Ghastly, der mit einem hal-
ben Dutzend Maats, unter diesen der junge Lotse, neben
dem noch mit einem wasserdichten Überzug versehenen
Buggeschütz stand.

»Aye, Euer Gnaden, alles bereit,« antwortete Ghastly,
indem er auf einen festgezurrten Kasten wies, dessen In-
halt durch ein Stück Segeltuch gegen das gelegentlich
hereinbrechende Sprühwasser geschützt wurde.

»Wie wollen Sie ihn fassen?« fuhr sie fort, unbeküm-
mert um das in den Zügen der anderen Matrosen sich
ausprägende Erstaunen, dem indessen eine gewisse scha-
denfrohe Spannung beigesellt war.

»Von Achtern,« hieß es dienstlich zurück, »er muß un-
ser Fahrwasser hinter sich gelegt haben und so weit fort
sein, daß die Masten hintereinander stehen. Das ist die
Zeit. Trifft’s nicht den einen, trifft’s vielleicht den an-
dern.«

»Gut; dann ans Werk. Drei Sovereigns für einen Schuß,
der meinen Beifall findet.«
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Auf einen Wink Ghastlys flog der Überzug von dem Ge-
schütz. Dienstfertige Hände öffneten den als Pforte die-
nenden beweglichen Teil der Schanzverkleidung, das Ge-
schütz wurde nach Ghastlys Anweisung in die erforder-
liche Lage gedreht und mit einer Vollkugel geladen. Um
diese Zeit schnitt der Eremit die von der Pandora innege-
haltene Linie. Ghastly sandte ihm einen prüfenden Blick
zu und wendete sich der Gräfin mit den Worten zu: »Um
meiner Sache gewiß zu sein, möcht’ ich zuvor einen oder
zwei Probeschüsse tun, wenn’s Euer Gnaden befehlen.«

»Sie kennen meinen Willen und haben freie Hand,« er-
widerte die Gräfin streng.

Ghastly erteilte seine Anordnungen. Nach kurzem Dre-
hen mehrerer starker Gewinde erhielt das Geschützrohr
die von ihm gewünschte Lage. Beinah eine halbe Minute
spähte er darüber hinweg, zugleich die Vorwärtsbewe-
gung der Pandora und ihr Niedergleiten von einer Dü-
nung berechnend, und pünktlich riß auf ein Zeichen von
ihm der beauftragte Matrose an der Zündschnur.

Der Schutz krachte. Ghastly hatte sich aufgerichtet
und sah mit scharfem Blick der Kugel nach. In einiger
Entfernung vor dem Eremit vorüberfliegend, machte sie
weit abwärts die Kämme mehrerer Seen spritzen, bevor
sie versank.

»Mit der Höhe hätten wir’s,« meinte er wie im Selbst-
gespräch, und die plötzlich seine fahlen, hageren Wan-
gen bedeckende Röte verriet die in ihm erwachte Kamp-
feslust früherer Tage. »Die Höhe ist die Hauptsache. Das
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weitere besorgt’s Auge,« und aufmerksam überwachte er
wieder das Laden.

Durch die verschiedenen Bewegungen hatten die bei-
den Jachten nunmehr eine Stellung zueinander erhalten,
daß der Eremit mit seinem Rumpf eine schräge Linie für
die von der Pandora aus ihm Nachschauenden bildete.
Ghastly fand daher nur noch Zeit zu einem zweiten Pro-
beschuß: dann aber mußte er sich beeilen, sollte die drit-
te Kugel die Takelage der Länge nach bestreichen. Auf
dem Eremit hatte man den ersten Schutz trotz der vor-
beisausenden Kugel in der Tat für einen Gruß gehalten,
denn als Ghastly sich abermals über das Geschütz hin-
neigte, drang das Knallen eines Böllers von dort als Ant-
wort herüber. Ghastly ließ sich indessen dadurch nicht
beirren. Trotz der Bewegungen des Schiffes stand er wie
mit dem Geschützrohr verwachsen, und als er darauf der
zweiten Kugel nachspähte, entdeckte er in dem Ober-
bramsegel deutlich das Loch, das sie im Durchschlagen
hinterlassen hatte. Ohne Zeitverlust wurde eine neue La-
dung in das Rohr geschoben. Ghastlys hatte sich eine Ru-
he bemächtigt, die für den Erfolg des dritten Schusses
bürgte. Keinen Blick wendete er von den das Geschütz
bedienenden Händen. Er selbst rührte kein Glied, um
nicht durch etwaige Überanstrengung seinen Pulsschlag
zu beeinflussen. Doch wie er auf die Bedienungsmann-
schaft, so sah die Gräfin auf ihn. Mehr denn je prägte sich
in ihren Zügen krankhafte Spannung aus. Mit Gold hät-
te sie Ghastly die Kugel aufwiegen mögen, durch die er
die Segelkraft des Eremit lähmen sollte. Sie begriff, daß,
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wenn einmal außerhalb sicherer Schußweite, Lowcastle,
obwohl ihr überall hin folgend, nicht zum zweiten Male
Gelegenheit zu einem Angriff bieten würde. Die günstige
Gelegenheit aber dauerte nur so lange, wie die Masten
auf dem Eremit, anscheinend dicht nebeneinander ste-
hend, das Ziel verbreiterten.

»Die englische Flagge ist gehißt worden,« meldete ein
Matrose.

Ghastly sah fragend zu der Gräfin auf. Diese nagte auf
der Unterlippe. Einen finsteren Blick sandte sie nach dem
Andreaskreuz hinüber, das den Eremit als im Dienst eines
Regierungsbeamten befindlich kennzeichnete, worauf sie
kaltblütig bemerkte: »Was kümmert mich eine Flagge,
wenn sie als Deckmantel für die sträflichsten Zwecke be-
nutzt wird? Ghastly, halten Sie sich bereit, lassen Sie den
entscheidenden Augenblick nicht entschlüpfen.«

Ausdruckslos neigte Ghastly sich wieder dem Visier
des Rohres zu. Nur noch zwei Minuten, und die Masten
befanden sich in einer Linie, in den darauffolgenden Mi-
nuten mehr oder minder aneinander vorbeischwankend,
je nachdem die das Schiff schleudernden Seen es beding-
ten.

Da stürzte Maud mit lautem Ruf herbei. »Tante!« bat
sie auf dem Gipfel des Entsetzens, »ein Geschoß traf die
Segel! Du willst den Eremit in den Grund bohren! Tante,
um Gottes willen – ich beschwöre dich –«

Ghastly hatte sich abermals aufgerichtet und suchte
die Augen der Gräfin. Diese stand wie versteinert. Re-
gungslos, ähnlich dem Gallion unterhalb des Bugspriets,
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blieb ihr Antlitz. Um bei dem heftigen Schwanken das
Gleichgewicht zu bewahren, hatte sie die rechte Hand
auf die Ankerwinde gelegt. So senkte sie einen durch-
dringenden Blick in Mauds Augen, die ein unsäglich ban-
ges Flehen um Erbarmen in sich bargen. Sobald Maud
aber vor dem eisigen Blick verstummte und schaudernd
einen Schritt zurückwich, sprach sie eintönig: »Wer be-
hauptet, daß ich ein Schiff in den Grund bohren, das Le-
ben einer ganzen Besatzung gefährden möchte?« Dann
über die Schulter zu Ghastly: »Wie ich befohlen habe!«

Wie eine vom Frost gestreifte Blüte war Maud in sich
zusammengesunken. Mit beiden Händen griff sie nach
der Ankerwinde, um sich aufrecht zu erhalten. Die Pan-
dora hob und senkte sich. Maud öffnete die Lippen, um
durch einen Zuruf Ghastly zu wehren, als das Geschütz
sich entlud. Alle sahen nach dem Eremit hinüber, und ein
Gemurmel des Erstaunens und Beifalls erhob sich unter
der Bedienungsmannschaft und den anderen herbeige-
eilten Matrosen, als die Bramstenge des Fockmastes zu
schwanken begann. Ein Weilchen wurde sie noch durch
das Tauwerk gehalten, dann aber, dem Übergewicht des
Windes nachgebend, neigte sie sich samt der Oberbram-
stenge und den beiden Raaen zur Seite, um mit den flat-
ternden Segeln auf den Leebordwanten hängen zu blei-
ben.

»Gut gemacht,« wendete die Gräfin sich kaltblutig an
Ghastly, »an der Havarie werden sie lange genug zu
flicken haben. Der Schuß war seine drei Sovereigns wert.
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Melden Sie sich beim Kapitän, damit sie Ihnen gutge-
schrieben werden.«

Während die Leute sich beeilten, die alte Ordnung
wieder herzustellen, sah die Gräfin dem Eremit mit un-
verkennbarer Befriedigung nach. Er war von seinem Kurs
abgefallen und kämpfte schwer gegen Wind und Wogen.
Es konnte ihr nicht entgehen, daß an seinem Bord heillo-
se Verwirrung herrschte, alle Hände in die Takelage hin-
aufgeschickt wurden, um die von dorther drohende Ge-
fahr zu beseitigen. Dann erst kehrte sie sich Maud zu, die
ihren Halt noch immer nicht aufgegeben hatte.

»Du bist, ein Närrchen,« sprach sie ruhig. »Den Schrecken
hättest du dir immerhin ersparen können. Das bißchen
Havarie ist bald genug ausgeheilt, und wir sind einer sehr
lästigen Begleitung ledig.«

»Ich möchte mich nach unten begeben,« erwiderte
Maud kaum verständlich, und wie bisher auf Ghastly,
blickte sie nunmehr auf die Gräfin mit heimlichem Grau-
en.

»Tue das, mein Kind,« versetzte diese gleichmütig,
»und tröste dich mit dem Gedanken, daß der Tag kommt,
an dem du die Überzeugung gewinnst, an meiner Stelle
genau ebenso gehandelt zu haben.«

Schweigend schritten sie nach dem Hinterschiff hin-
über. Auf halbem Wege trat die junge Hindu ihnen
schüchtern entgegen. Als sie an der Treppe vorüber ka-
men, schlüpften die beiden jugendlichen Gefährtinnen
hinunter. Die Gräfin schien es nicht zu bemerken. Wie-
der auf dem Quarterdeck eingetroffen, benahm sie sich,
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als wären die Ereignisse der letzten Viertelstunde ein sich
schnell verflüchtigendes Traumgebilde gewesen. Simp-
son, der bis dahin seinen Posten nicht verlassen hatte,
auch unfähig gewesen wäre, die Schiffsherrin nach ir-
gend einer Richtung zu beeinflussen, beobachtete sie ver-
stohlenen Blickes argwöhnisch. Zu ihm herantretend, at-
mete sie erleichtert auf.

»Ich fühle mich freier jetzt,« bemerkte sie, »kommt ei-
ne Verrücktheit mehr auf meine Rechnung, so trage ich
nicht schwerer daran, als an allen anderen gegen mich
und meine Vernunft gesammelten Beweismitteln. Dem
Ghastly schreiben Sie drei Sovereigns gut. Er hat’s red-
lich verdient. Als ich ihn trotz seines gespenstischen Äu-
ßeren und wunderlichen Wesens in meine Dienste nahm,
ahnte ich, daß er mir noch einmal besonders wichtige
Dienste leisten würde. Der Wind scheint die Backen vol-
ler zu nehmen; da werden wir von Maud und Sunbeam
heute wohl nicht viel mehr hier oben sehen,« und wei-
ter spann sie das Gespräch über die allernebensächlich-
sten Dinge. Bereitwillig ging Simpson darauf ein. Wie die
Gräfin, vermied auch er vorsichtig, an den Eremit zu erin-
nern. Erst gegen abend lugten sie gemeinschaftlich nach
ihm aus. Nur undeutlich erkannten sie mit Hilfe des Fern-
rohrs auf der fernen Linie des Horizontes ein einzelnes,
diesen überragendes Segel. Als die Sonne ins Meer hin-
abtauchte, war auch das verschwunden.
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ZEHNTES KAPITEL. DIE SCHENKE DER FRAU HOLIDAY.
DIE SCHLANGENKINDER. ›STALLMEISTER‹ UND ›KÜSTER‹.

Obwohl erst Oktober, herrschte doch echtes Herbst-
wetter im Staate New York. Eine nebelfeuchte Atmosphä-
re lagerte auf der Riesenstadt und deren Umgebung. Es
hatte eben elf Uhr geschlagen. Die Wirkung des versteck-
ten Mondes reichte gerade so weit, daß die Masten der
auf beiden Ufern des Stromes ankernden Schiffe sich
als schwarze Schatten von dem tiefgrauen Hintergrün-
de abzeichneten. Hier brannte eine Laterne, dort eine.
Die oberhalb der eigentlichen Stadt auf dem Ufer hinfüh-
rende Straße war vereinsamt. Nur selten wurden Schrit-
te und Stimmen laut, wenn Matrosen und Werftarbeiter
sich von den spärlich zerstreuten Schenken auf den Weg
nach ihren Schiffen oder den wenig einladenden Schlaf-
stellen begaben. Eine häßliche, abgelegene Gegend war
es, die sogar im hellsten Sonnenschein nur Arbeiter oder
kalt berechnende Spekulanten und Geschäftsleute anmu-
ten konnte. Lagerschuppen, Kohlenmagazine und Holz-
plätze wechselten mit elenden Baulichkeiten ab, in de-
nen Aufseher ein wenig beneidenswertes Dasein führ-
ten, lichtscheue Gestalten ihr nächtliches Unterkommen
suchten oder fuseligem Whisky über die Maßen zuge-
sprochen wurde.

Eben zitterten ferne Glockenschläge durch die verdich-
tete Atmosphäre herüber, als beinah auf dem äußersten
Ende des die Straße einsäumenden Kais ein von zwei
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Männern stromaufwärts gerudertes Boot von seinem Kur-
se abwich und dem durch Balkengerüste erweiterten Ufer
sich näherte. Bald darauf verstummte der Ruderschlag,
und aus dem tiefen Schatten des Gerüstes tauchten oben
auf der Plattform zwei Gestalten auf. Nachdem sie die
letzte Stufe der Treppe erstiegen hatten, neigte die eine
sich noch einmal über den Rand dem Wasser zu.

»Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden,« sprach ein
tiefes Organ hinunter, »wir mögen in einer halben Stunde
zurück sein: es kann aber auch drei, vier dauern.«

»Well!« tönte eine jugendliche Stimme herauf, und oh-
ne Zeitverlust schritten die beiden Gestalten von dem Kai
hinunter und über die an diesem hinlaufende Straße fort.

»Eine unheimliche Umgebung,« brach Simpson end-
lich das Schweigen.

»Ich hoffe, Sie sind Ihrer Sache gewiß, daß wir uns der
Mühe nicht umsonst unterziehen,« versetzte die Gräfin.

»So gewiß, wie es nur möglich ist, wenn man sich
durch Augenschein von allen Verhältnissen überzeugte,«
erwiderte Simpson; »sucht gerade hier jemand Auskunft
über irgend etwas, so handelt er weise, die späte Abend-
stunde zu wählen. Einen solchen Eindruck gewann ich
wenigstens bei meinem Kundschaften. Nach zehn Uhr
soll ein ganz anderer Menschenschlag hier wirken und
weben, als vorher.«

»Sie sind stets bedachtsam,« meinte die Gräfin, »einem
anderen als Ihnen möchte ich mich schwerlich zu die-
ser abenteuerlichen Wanderung anvertraut haben. Höch-
stens Ghastly oder Niels.«
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»Ich glaubte, Sie hinlänglich auf das wenig Einladende
dieser Gegend vorbereitet zu haben,« erwiderte Simpson:
»im übrigen gehen die Menschen hier einer dem anderen
gern aus dem Wege.«

»Sorgen Sie nicht. Ich dächte, wir wären gefährlichere
Bahnen gewandelt, ohne daß uns viel Schaden daraus
erwuchs.«

Eine Strecke legten sie wieder schweigend zurück. Die
Straße erreichte ihr Ende. An diese schloß sich ein an-
scheinend wüster Platz an, aus dem eine Reihe niedri-
ger Bauwerke sich erhob. Die ersten, an denen sie vor-
über kamen, schienen unbewohnt zu sein. Erst aus dem
dritten oder vierten fiel durch vier kleine Fenster trübes
Licht ins Freie hinaus. Vor der Haustür blieben sie stehen.
Einige Augenblicke suchte Simpson in der Tasche; dann
flammte unter seinen Händen ein Schwefelholz auf, und
dieses emporhebend, las er auf einem schmalen Brett
oberhalb der niedrigen Tür: ›Restauration und Trinkhalle
von Holiday‹.

»Wir sind am Ziel,« sprach er, das Schwefelholz zur
Seite werfend, »recht lebendig ist’s ebenfalls noch da
drinnen, und schwerlich in einer freundlichen Weise. Zie-
hen Sie vor, umzukehren, so stehe ich zu Befehl. Ich setze
dann die Nachforschungen später allein fort –«

»Nein, nein,« unterbrach die Gräfin ihn, »wir kamen
nicht den weiten Weg, um unterrichteter Sache abzuzie-
hen. Wie es auch da drinnen aussehen mag, der Auftrag
des Toten muß erfüllt werden.«
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Simpson öffnete die Tür. Durch diese gelangten sie auf
einen finsteren Flur. Ein schmaler Lichtstreifen belehrte
sie über die Lage des Einganges zu den Räumen, aus de-
nen wüstes Durcheinanderreden zu ihnen herausdrang;
gleich darauf wich unter Simpsons Druck die angelehnte
Tür nach innen.

Der erste Anblick der sich der ihm auf dem Fuße fol-
genden Gräfin bot, war wenig Vertrauen erweckend. Ein
umfangreicher Raum mit niedriger Decke lag vor ihnen.
Rötlichem Nebel ähnlich schwebten in ihm ätzender Ta-
baksqualm, der Duft fuseligen Branntweins und das Licht
mehrerer trübe schwelender Lampen. Acht oder zehn
kleine Tische, deren farblose Platten von verflossenen
Jahrzehnten erzählten, standen unregelmäßig geordnet
umher. Um sie reihten sich auf einfachen Schemeln und
Bänken gruppenweise Männer jeglichen Alters. Aus der
Bekleidung auf ihr Gewerbe zu schließen, wäre schwer
gewesen, einen so hohen Grad von Verschiedenartigkeit
unter sich wie in Farbe und Abgenutztheit wiesen die
einzelnen Stücke auf. Ähnlich verhielt es sich mit den
Kopfbedeckungen, die fast durchgängig in allen erdenk-
baren Stellungen, nur nicht in der gehörigen, auf den we-
nig gekämmten Häuptern thronten. Eine gewisse Gleich-
mäßigkeit verriet sich dagegen in dem rohen Ausdruck
der bärtigen und unbärtigen Gesichter, wie in dem Ei-
fer, mit dem man hier unsaubere Karten handhabte, dort
geräuschvoll oder die Stimmen vorsichtig dämpfend zu-
einander sprach, die vollen und halbvollen Gläser an die
Lippen hob, oder endlich den langstieligen oder kurzen
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Tonpfeifen bläuliche Dampfwolken entlockte, wie es in
den Kneipen niedrigster Sorte gang und gäbe.

Beim Eintritt der beiden Fremden blickten die meisten
auf. Argwohn spiegelte sich in ihren Zügen, hier und da
stockte auch ein Gespräch, dessen Inhalt nicht für weitere
Kreise bestimmt sein mochte. Beruhigte es indessen eini-
germaßen, daß man in Simpson einen Seemann erkann-
te, so befremdete um so mehr, in seiner Begleitung eine
Frau zu sehen, die trotz des unscheinbaren Regenmantels
und des lackierten Matrosenhutes in Haltung und Bewe-
gung eine mit den Sitten vornehmer Kreise vertraute Da-
me verriet.

Wenn auch von neugierigen Blicken verfolgt, so blie-
ben die beiden Gäste doch von belästigenden Reden ver-
schont, als sie nach der offenen Tür des Nebengemaches
hinüberschritten. Dort waltete hinter einem mit Flaschen
und Gläsern bedeckten Schenktisch eine vierschrötige
Frau ihres Amtes als Wirtin. Zu ihr herantretend, frag-
te Simpson, ob zwei verspätete Wanderer kurze Rast bei
einem stärkenden Trunk finden könnten.

Die Wirtin legte ihre brennende Tonpfeife vor sich nie-
der, strich mit den fettigen Händen über das ergrau-
te Scheitelhaar und maß die Fremden mißtrauischen
Blickes vom Kopf bis zu den Füßen hinunter. Offenbar
empfing sie einen günstigen Eindruck, denn ihr Gesicht
legte sich in verbindliche Falten, indem sie antwortete:
»In meinem Hause mag rasten und trinken, wer Lust
hat, und so lange es ihm beliebt. Nehmen Sie Platz, und
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wenn innerhalb zweier Minuten Sie nicht eine Herzens-
stärkung vor sich sehen, die zu trinken der Präsident von
Washington sich nicht zu schämen brauchte, so will ich
zum letzten Male den Pfropfen aus einer Ginflasche ge-
zogen haben.«

Mit dem letzten Wort schob sie die Pfeife wieder zwi-
schen die Zähne, worauf sie sich dem über einer Spiritus-
flamme singenden Blechkessel zukehrte.

Simpson spähte um sich. Das Gemach, in dem sie
sich befanden, war kleiner, als das erstere. Außerdem
wurde es beengt durch die Schenkvorrichtungen. Nur
drei Tische hatten Raum gefunden. Vor einem davon sa-
ßen zwei Männer in eifriger Unterhaltung, die aber bei
dem Eintritt der Fremden stockte. Besser gekleidet, als
die in dem Hauptgemach Anwesenden, zeichneten sie
sich außerdem auch durch eine gewisse Haltung aus.
Den augenscheinlich Vornehmeren hätte man mit Rück-
sicht auf die langen Reitstiefel, den olivenfarbigen kurz-
en Phantasierock und den schief auf dem stark geölten,
dunklen Lockenhaar thronenden Zylinderhut beim ersten
Hinblick für einen Stallmeister gehalten. Dazu paßten
ein kühn nach oben gedrehter Schnurrbart nebst lan-
gem Zwickelbart, die dem hageren, lederfarbigen Gesicht
einen ans Komische grenzenden martialischen Ausdruck
verliehen.
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Sein Gefährte, der mindestens um einen Kopf kleiner
war, bot dagegen das Bild eines halbverhungerten Dorf-
küsters, das nur durch die beiden schwarzen Bartfleck-
chen unterhalb der merkwürdig langen, spitzen Nase ge-
stört wurde.

Der Eintritt der beiden Fremden schien beiden unbe-
quem zu sein. Denn nicht genug, daß sie in Schweigen
versanken, bemäntelten sie ihren Verdruß dadurch, daß
sie die Gläser an die Lippen hoben und, langsam schlür-
fend, über sie hinweg die Ursache der Störung argwöh-
nisch betrachteten.

Die Gräfin und Simpson hatten unterdessen Platz ge-
nommen.

»Wir scheinen in keine sonderlich berühmte Gesell-
schaft geraten zu sein,« bemerkte die Gräfin mit unter-
drückter Stimme, und sie sandte einen kalten Blick durch
die offene

Tür in das belebtere Vorzimmer und darauf zu den bei-
den seltsamen Herren hinüber.

»Einmal hier, müssen wir das Beste davon machen,« er-
widerte Simpson. Er faßte die vierschrötige Wirtin schär-
fer ins Auge und fügte hinzu: »Wenn die Frau da die Wit-
we des armen Schiffskochs ist, so möchte ich glauben,
daß er in der Erde glücklicher daran sein dürfte, als lebte
er noch in Partnerschaft mit ihr.«

»Aber die Kinder, die Kinder,« versetzte die Gräfin leb-
hafter, als es sonst ihre Art war, »was mag aus ihnen ge-
worden sein? Und sein letzter Wille lautete doch dahin,
daß wir uns ihrer erbarmen sollten.«



– 191 –

»Die sind längst aus den Grenzen des Erbarmens her-
ausgewachsen,« erklärte Simpson beschwichtigend. »Ich
meine, wenn Sie die Grüße des Toten an die Frau selber
bestellen, so haben Sie Ihre Ausgabe erfüllt.«

In diesem Augenblick trat die Wirtin zu ihnen an den
Tisch. Anstatt die ungewohnten Gäste durch eine hinter
dem Schenktisch mit Gläserspülen beschäftigte, schlaf-
trunkene Magd bedienen zu lassen, trug sie selber ihnen
das Verlangte zu. Es trieb sie die Neugierde, mehr von
den beiden Fremden zu erfahren.

Simpson legte den geforderten Preis vor sie auf den
Tisch und fragte: »Frau Holiday, wie ich vermute?«

Die Wirtin zuckte die Achseln und antwortete mit einer
Erhabenheit, die sie der zweifelhaften Stallmeistergestalt
abgelauscht zu haben schien: »Sagten Sie Drunmoore, so
möchten Sie ins Schwarze getroffen haben. Doch Sie be-
ziehen sich darauf, daß draußen auf dem Schilde Holiday
geschrieben steht, und das besagt nichts. Eine Witwe Ho-
liday hat freilich vor langen Jahren hier gewohnt; nach-
dem sie aber alles verwirtschaftet hatte und nicht mehr
aus oder ein wußte, kaufte ich ihr den ganzen Kram samt
der Firma ab, und für die bezahlte ich fünf Dollars ex-
tra. Hätt’s freilich nicht nötig gehabt, denn Drunmoore
klingt verhenkert viel feiner, als Holiday; allein die Kund-
schaft hatte sich einmal an Holiday gewöhnt, da woll-
te ich durch ’ne Änderung keine Ursach’ zur Verwirrnis
geben, und wie sich herausstellte, war meine Spekula-
tion eine richtige. Denn meine Wirtschaft ernährt ihren
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Mann; da höre ich ebenso gern auf ›Mutter Holiday‹ wie
auf Frau Drunmoore.«

»Aber sind Sie in der Lage, uns mitzuteilen, ob die Frau
Holiday noch lebt und wo sie zu finden ist?« fragte Simp-
son.

»Nicht ’nen Strohhalm weiß ich von ihr,« beteuerte die
Wirtin, ihren Ausspruch durch eine ansehnliche Rauch-
wolke aus dem Kalkstummel bekräftigend, »höchstens,
daß sie noch lebt und sich durchhungert. Indes mit Ver-
laub, Herr: fragt man nach jemand, der schon halb zu
den Gestorbenen zählt, muß man auch ’nen Grund dazu
haben.«

»Ohne Zweifel,« erklärte Simpson, der verabredeter-
maßen das Wort führte, »Ihnen ist sicher nicht fremd,
daß Holiday, ein Schiffskoch, vor Jahren verscholl?«

»Mit seinem Schiff zugrunde ging,« berichtigte die
Wirtin, »wer sollte das besser wissen, als jemand, dem ’s
die Witwe selber anvertraute? War nebenbei eine recht-
schaffene Natur, dieser Holiday, und wäre der heimge-
kehrt, möcht’s heut anders mit seiner Frau stehen. Viel-
leicht kannten sie ihn selber?«

»Wir kannten ihn nicht, allein wir hörten durch einen
dritten von ihm. Dem hatte er nämlich einen Gruß an
Weib und Kinder aufgetragen, und da der Weg uns ge-
rade nach New York führte, übernahmen wir es, den der
Witwe zu überbringen.«

»’ne mächtig lange Zeit für ’nen Gruß,« meinte die Wir-
tin; »würden Sie statt dessen der Holiday ›’ne Tasche voll
Geld‹ zutragen, möcht’s ihr lieber sein. Doch ich sag’s
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abermals: wo Sie die Holiday suchen sollen, weiß ich
ebensowenig, wie die Herrschaften selber.«

»Wie ich erfuhr, war der sterbende Koch sehr besorgt
um seine Kinder,« versetzte Simpson nach einem mit der
Gräfin gewechselten Blick des Einverständnisses, »schon
allein aus Achtung vor dem Toten möchten wir seinen
Kindern von ihm erzählen. Vielleicht hörten Sie Näheres
über die?«

»Ich hörte Wohl hin und wieder einmal von ihnen, aber
nicht viel Gutes,« hob die Wirtin an, wurde aber durch
ein Geräusch unterbrochen, mit dem die Flurtür geöffnet
und wieder geschlossen wurde. Dann folgten lärmende
Willkommrufe, die sich mit dem Namen Susanna misch-
ten. Einige Sekunden starrte sie sprachlos vor Erstaunen
in das Vorzimmer, und die Fäuste auf die breiten Hüften
gestemmt, erklärte sie mit dem Ausdruck des Zweifelns:
»Man sollt’s nicht glauben! Bei Gott – das übersteigt alles
Natürliche!« Bei diesen Kundgebungen halten die beiden
seltsamen Herren, die so lange unter der Maske gänzli-
cher Teilnahmlosigkeit dem zwischen der Wirtin und ih-
ren Gästen geführten Gespräch lauschten, einen blinzeln-
den Blick gewechselt. Leise sprachen sie einige Worte zu-
einander. Dann strich die Stallmeisterfigur die Bartspit-
zen, wogegen das Küstergespenst die Fliege auf seiner
Oberlippe sanft betupfte; und argwöhnischer noch, als
bisher, überwachten sie die ihnen offenbar unbequemen
Fremden.

Die Gräfin und Simpson waren mit den Augen den
Blicken der Wirtin gefolgt, und vor sich sahen sie ein
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etwa fünfzehnjähriges Mädchen, dessen im Wachstum
wohl etwas zurückgebliebener schlanker Körper in den
Falten eines weiten, ärmlichen Kattunrocks verschwand.
Statt eines Gurtes hielten ihre Hände den Rock vor sich
zusammen, und zwar mit einer Anmut, die im grellsten
Widerspruch zu der häßlichen, unsauberen Umhüllung
stand. Schärfer sahen die Gräfin und Simpson auf die
wunderliche Erscheinung hin, und innige Teilnahme er-
griff sie, als sie in ein Antlitz schauten, dem die holde-
ste der Grazien ihr Gepräge aufgedrückt zu haben schi-
en. Nur durch eine beinah krankhafte Hagerkeit wurde
dessen rührende Schönheit beeinträchtigt, wogegen tiefe
Glut des Unwillens über die ihr zugeschleuderten rohen
Scherzreden ihm wieder erhöhte Reize verlieh. Dunkel
von Haar, das sie in Flechten um ihr Haupt geschlungen
hatte, und mit schwarzen Augen rief die junge Fremde
durchaus den Eindruck einer Südländerin hervor, wozu
sich eine Gewandtheit der Bewegungen gesellte, die mit
der eines von der Tropensonne gepflegten jungen Leo-
parden hätte verglichen werden können.

Ohne rechts oder links zu schauen, eilte sie zwischen
den Tischen des Vorzimmers hindurch, und bevor die
Gräfin und Simpson ein rechtes Bild von ihr gewonnen
hatten, stand sie vor der Wirtin, in bittendem Tone die
Frage an sie richtend, ob sie noch arbeiten dürften.

»Seid ja vor einigen Tagen erst hier gewesen, und da
verursachtet ihr beinah eine Schlägerei,« antwortete die
Wirtin rauh.
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»Sie erlaubten uns zwei Tage in jeder Woche,« hieß es
ängstlich zurück.

»Und so spät in der Nacht?« fuhr die Wirtin fort.
»Wir konnten nicht anders, wir mußten,« erklärte das

Mädchen, und wie in Erinnerung eines peinlichen Ereig-
nisses drangen Tränen in die großen, melancholischen
Augen.

»Vorwärts denn in des Henkers Namen,« polterte das
Weib unwirsch, »aber das beschwör’ ich mit ’nem Dut-
zend fester Eide: gibt’s abermals ’ne Höllenwirtschaft, so
seid ihr zum letzten Male hier gewesen.«

Das Mädchen kehrte sich ab, und nicht achtend der
ihm geltenden tollen Zurufe, verschwand es gleich darauf
durch die Flurtür. Die Wirtin aber wendete sich den bei-
den neuen Gästen zu, und die Stallmeistergestalt überse-
hend, die, um schärfer zu hören, beide Hände wie Fle-
dermausflügel an die Ohren hielt, führte sie aus: »Ich
wiederhol’s, es ist zum Erstaunen. Wir reden von den Ho-
lidays, und da kommen ihre Anhängsel wie gerufen. Das
Mädchen und ihr Bruder sind nämlich die Enkel von dem
verschollenen Schiffskoch. Seine älteste Tochter war die
erste, die nicht gut tun wollte, und das ist nunmehr schon
an die siebzehn Jahre her, wenn ich mich recht entsinne.
Anstatt der Mutter zur Hand zu gehen, hielt sie es mit ei-
nem Spieler, einem nichtsnutzigen Vagabonden, und der
war weit übers Wasser gekommen – von Italien, hieß es.
Ein schöner Mann war er immerhin, und mit dem brann-
te sie eines Tages durch. Viele Jahre verstrichen, und man
hörte nichts mehr von ihr, bis ihre beiden Kinder plötzlich
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einmal des Abends hier waren und die Leute nach Noten
belustigten. Was aus der Mutter geworden ist, weiß ich
nicht – da sind sie,« lenkte sie der Gräfin Aufmerksamkeit
wieder in das Nebengemach, und hinübersehend erblick-
te diese das Mädchen, jetzt aber in Begleitung eines Kna-
ben, der augenscheinlich ein jüngerer Bruder war. Beide
waren in Trikot gekleidet, das, vielfach geflickt und aus-
gebessert, nebenbei durch seine unbestimmte, ursprüng-
lich rosa Farbe von langem Gebrauch auf nicht immer
sauberen Stätten zeugte. Um die Hüften hatte jedes einen
enganschließenden roten Schurz geschlungen, auf dem
noch einige Flittern früherer Tage und erblindete Tressen
sichtbar waren.

Und so boten sie in ihrem Aufzuge ein Bild beklagens-
werten, zum Spott reizenden Elends. Was einst dazu an-
gefertigt worden war, dem Auge zu schmeicheln, war
jetzt nur noch geeignet, das tiefste Mitleid wachzurufen.
Tiefer Eindruck wurde erhöht, wenn man die schmächti-
gen Glieder betrachtete, die, obwohl sehnig, verständlich
von einem Leben des Entbehrens und Leidens erzählten.
Mit ihren auffällig schönen, südlichen Gesichtern hätte
man die beiden Geschwister mit abgezehrten Kupidos im
Bettlerkleide vergleichen, den eigentümlichen Zug um
die jugendlich roten Lippen dagegen als Ausdruck ver-
heimlichten Trotzes, nie schlummernden Mißtrauens und
damit Hand in Hand gehender Furcht deuten mögen.

Als sie in ihrer jämmerlichen Verkleidung über die
Schwelle schritten, wurden sie wiederum mit rohen
Scherzreden und widerwärtig aufmunternden Zurufen
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begrüßt. Sie ließen sich indessen dadurch nicht beir-
ren. Vor den Schänktisch hintretend, nahmen sie von der
mit ihren Gewohnheiten vertrauten Wirtin vier leere Fla-
schen in Empfang, die, nach ihrer Form zu schließen, ur-
sprünglich Champagner enthalten haben mochten. Dann
schafften sie dadurch etwas Raum um sich her, daß sie
die Flaschen in Form eines Rechteckes aufstellten und
als Untersatz für die Füße eines gewöhnlichen amerika-
nischen, durch Querleisten verstärkten Stuhles benutz-
ten. Nachdem Susanna, wie das Mädchen hieß, sich von
der Festigkeit des Bauwerks überzeugt hatte, erstieg sie
den luftigen Sitz, wo sie mit Sicherheit die seltsamsten
Gliederverrenkungen auszuführen begann. Bald auf den
Händen stand sie, Beine und Oberkörper in Schlangen-
windungen um die Arme verschränkend, bald auf dem
Kopf oder vielmehr Genick und die schlanken Glieder in-
einander verflechtend. Den Übungen des Mädchens folg-
ten die des Knaben, worauf beide zugleich den Stuhl
bestiegen und, mit unerklärlicher Sicherheit auf dem
schwanken Gestell das Gleichgewicht bewahrend, sich
durcheinander wanden. Ihre Physiognomien, obwohl zu
einem matten Lächeln verzogen, bewahrten dabei fort-
gesetzt eine ängstliche Ruhe, als hätte jemand mit der
Peitsche hinter ihnen gestanden, um jeden Fehlgriff, je-
des Stören des Gleichgewichts sofort nachdrücklich zu
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strafen. Ob Beifall ihre Anstrengungen lohnte, ob zur Er-
munterung die tollsten Versprechungen auf sie herein-
regneten: sie blieben unempfindlich, schienen unter ei-
nem bösen Banne zu leben, gegen den sich aufzulehnen
ihnen der Mut und wohl noch mehr die Kraft fehlte.

Wie alle übrigen Anwesenden, beobachteten auch die
Gräfin und Simpson die Schlangenkinder mit gespann-
ter Aufmerksamkeit. Doch nicht Ergötzen an derartigen
Schaustellungen ließ sie deren unnatürliche Bewegun-
gen mit ernster Teilnahme verfolgen; es webte in ihnen
vielmehr der Gedanke an die unsäglichen Qualen, denen
die beklagenswerten Geschöpfe schon im zartesten Kin-
desalter unterworfen gewesen sein mußten, um eine Ge-
schmeidigkeit, wie die bewiesene, überhaupt zu ermögli-
chen. Mitleidig suchten sie die dunklen Augen der Ärm-
sten, die so seltsam kalt, sogar ausdruckslos blickten, als
hätten sie keine höhere Sehkraft besessen, als die einer
Gliederpuppe, die sich unter den Händen eines launen-
haft spielenden Kindes lautlos zu den tollsten Stellungen
bequemt. Und diese beiden, unter Martern herangereif-
ten Wesen sollten die Nachkommen Holidays, des ehrli-
chen Schiffskochs sein, desselben Mannes, der aus sei-
nem einsamen Grabe in der fernen Wasserwüste so er-
greifend um Erbarmen für die Seinigen gefleht hatte!

Sie konnten es nicht fassen. In ihrer Teilnahme achte-
ten sie am wenigsten auf die beiden wunderlichen Her-
ren, für die sie selbst so lange ein Gegenstand argwöhni-
scher Aufmerksamkeit gewesen waren. Um einen vollen
Anblick der Schlangenkinder zu gewinnen, hatten diese
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sich erhoben und die ungünstigen Plätze im Hintergrun-
de aufgegeben. Offenbar war ihnen darum zu tun, ih-
re Neugierde hinter der Maske kalter Gleichgültigkeit zu
verheimlichen, denn der zweifelhafte Stallmeister nahm
ihre leeren Gläser und trat, diese nach Gauklerart vor
sich im Kreise wirbelnd und wieder auffangend, neben
den Schenktisch hin, wogegen das Küstergespenst durch
das Hinwerfen einer Silbermünze grämlich einen neuen
Doppeltrunk bestellte. Dann kehrten beide sich der Mitte
des Zimmers zu, wo das Geschwisterpaar sich nunmehr
in ihrem Gesichtskreise befand. Doch je länger sie das
Paar beobachteten, in um so höherem Grade machte sich
in den Zügen namentlich des Stallmeisters der Ausdruck
innerer Befriedigung geltend. Allmählich ging dieser in
den einer zügellosen Gier über, der zunächst die Bartspit-
zen unter den beweglichen langen Fingern zum Opfer zu
fallen drohten.

So war eine Viertelstunde verstrichen, als die Geschwi-
ster sich vor der lärmenden Gesellschaft verneigten und
Stuhl und Flaschen dahin brachten, von woher sie sie
genommen hatten, worauf der Knabe mit einem Teller
von Tisch zu Tisch ging, um die ihnen zugedachten klei-
nen Geldbeträge einzusammeln. Susanna war unterdes-
sen hinausgeschlüpft, kehrte aber nach kurzer Frist in ih-
rem Kattunrock wieder zurück. Es war ersichtlich, es wi-
derstrebte ihr, sich länger in dem jämmerlichen Gaukler-
kleide zu zeigen, zumal ihre Erscheinung der rohen Ge-
sellschaft wiederholte Gelegenheit zu den häßlichsten
Scherzreden bot. Auf ein Wort von ihr begab ihr Bruder
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sich ebenfalls hinaus, um, während sie selber das Einsam-
meln fortsetzte, seinen verschlissenen Anzug überzuwer-
fen.

ELFTES KAPITEL. DIE KUMPANE. IM DUNKEL DER NACHT.
ÜBER DEN FLUSZ.

»Habt eure Sache gut gemacht,« lohnte die Wirtin das
Geschwisterpaar, als Susanna ihr endlich den Teller zu-
rückbrachte; »will euch dafür Besseres geben, als ’n paar
Cents. Was ihr da verdient mit euren Künsten, ist über-
haupt nicht genug, um davon leben zu können, und zu
viel, um zu verhungern,« und sich der Magd zukehrend,
befahl sie dieser, etwas Brot und Fleisch herzurichten.

Der zweifelhafte Stallmeister, der die Schlangenkinder
so lange aufmerksam betrachtet hatte, legte in diesem
Augenblick die langfingerige rechte Hand auf das dunkle
Lockenhaupt des Knaben.

»Ich möchte wissen, ob du unter der Fuchtel eines aka-
demischen Lehrmeisters heranreiftest,« sprach er, listig
mit den Augen blinzelnd, »packe fest zu; wir wollen dich
einmal aufs Gewicht prüfen.«

Erstaunt sah der Knabe empor.
»Wie heißt du, mein Junge?« fragte jener grinsend, oh-

ne die Hand von dem Lockenhaupt zurückzuziehen, und
wie sich zu einem großartigen Werk rüstend, warf er die
Brust heraus, woraus er die Last seines langen Körpers
auf den linken Fuß brachte und den rechten zierlich, wie
zum Tanz, weiter nach vorne stellte.

»Artur,« hieß es zaghaft zurück.
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»Artur? Hm, ein schöner Name; Arturio würde be-
rühmter klingen. Also, Arturio, jetzt zeige, was du ver-
stehst.«

Der Knabe sah fragend auf seine Schwester, die nicht
minder ängstlich dreinschaute. Sie mochte voraussetzen,
daß Nachgiebigkeit das beste Mittel sei, ferneren Belästi-
gungen auszuweichen, denn sie neigte zustimmend ihr
Haupt.

Der Knabe, nunmehr ermutigt, hob die Arme empor
und preßte mit beiden Händen die gespreizten langen
Finger auf seinen Scheitel. Beinah ebenso schnell pack-
te der Stallmeister ihn mit der linken Faust oberhalb der
Hüfte. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß der schlan-
ke Körper die Starrheit eines Holzstückes bewahrte, gab
er ihm einen heftigen Schwung, und in der nächsten Se-
kunde hielt er den auf dem Kopf Stehenden mit steifem
Arm von sich.

»Es macht sich,« sprach er selbstgefällig, denn die Stil-
le, die plötzlich eingetreten war, galt ihm als Beweis
größter Bewunderung, »jetzt aufgepaßt, daß du, ohne
das Genick zu brechen, auf die Füße zu stehen kommst.«
Dann, wie seine Last wiegend, hob er sie zweimal etwas
höher, und zum drittenmal ihr unter Aufbietung seiner
äußersten Kräfte einen Schwung nach oben gebend, wo-
bei der Knabe seinen Halt fahren ließ, schnellte er ihn im
Bogen von sich. Der Knabe überschlug sich ohne jegliche
Mühe und stand in der nächsten Sekunde so sicher da,
als hätte er den festen Boden gar nicht verlassen gehabt.
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»Höre, mein lieber Arturio,« redete der kunstfertige
Herr Stallmeister ihn alsbald herablassend an, indem er
ihm ein Fünfcentstück zuwarf, »du und deine Schwester
seid ganz dazu geschaffen, in Sammet und Seide geklei-
det zu werden und allabendlich für die Arbeit einer Vier-
telstunde eure zehn Dollars in die Tasche zu stecken. Es
handelt sich nur darum, daß ihr in die richtigen Hände
geratet.«

Er wollte noch etwas hinzufügen, als das Küsterge-
spenst dicht zu ihm herantrat und ihm einige Worte zu-
raunte. Diese bezogen sich auf die Entdeckung, daß Su-
sannas Augen immer wieder scheu das Fenster des Zim-
mers suchten. Als Antwort sandte der Stallmeister eben-
falls einen mißtrauischen Blick hinüber, und mit einem
Ausdruck, als sei ihm plötzlich ein Blitz des Verständnis-
ses durch den Kopf gefahren, schickte er sich zum Ge-
hen an. Herablassend grüßte er die Wirtin, verbindlich
die Gräfin und Simpson, und mit der Haltung eines Hel-
den schritt er durch das Vorzimmer. Das Küstergespenst
folgte ihm in der Entfernung einiger Ellen. In dem Vor-
zimmer hatte sich wilder Lärm erhoben, indem man auf
den Stallmeister-Helden eindrang und ihn zu einer aber-
maligen Kraftprobe zu bereden suchte. Dieser verstand
es indessen, sich den Belästigungen zu entziehen, denn
als die heroischen Zurückweisungen ohne Erfolg blieben,
warf er seinem Begleiter einen bezeichnenden Blick zu,
der wie Zauber wirkte. Ein kreischender Hahnenruf er-
tönte, und als man sich darnach umwandte, sah man das
ehrbare Küstergespenst, wie es, die Rockschöße um den
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Leib gewunden und den Hut zwischen den Zähnen, dem
Gefährten auf den Händen nachschritt und dabei die Bei-
ne wie Windmühlenflügel in der Luft schwang.

Schallendes Gelächter lohnte den Einfall, und bevor
man sich über den Zweck des wunderlichen Treibens
recht klar geworden war, schlug die Tür hinter den selt-
samen Gefährten zu.

Die beiden Schlangenkinder hatten unterdessen die ih-
nen verabreichten Speisen in Empfang genommen. Mit
eigentümlicher Hast verzehrten sie sie. Kein Laut verließ
ihre Lippen, aber nach dem Fenster spähten sie immer
wieder verstohlen hinüber, als hätten sie die Blicke ge-
fühlt, mit denen von draußen ein Mann sie fortgesetzt
aufmerksam überwachte.

»Das sind also die Enkel des verstorbenen Holiday,«
wiederholte die Wirtin der Gräfin, nachdem der Lärm im
Vorzimmer sich einigermaßen gelegt hatte, »die Kinder
seiner Tochter und des ausländischen Spielers. Sie sa-
hen’s selber: Art läßt nicht von Art, und hängen will ich
noch in dieser Stunde, wenn die beiden alten Fratzen, die
sich schnell genug aus dem Staube machten, um nicht
selber ordentlich mitgespielt zu bekommen, nicht darauf
ausgingen, die elenden Dinger für irgend ’ne Schaubude
zu gewinnen. Weiß der Henker, wer’s ihnen verriet, daß
sie hier ein- und ausgehen: denn blind mögen Sie mich
nennen, wie ’nen Maulwurf im Sonnenschein, wenn ich
die Gauner je zuvor sah.«

»Die Kinder geben vielleicht anderweitig Vorstellun-
gen, wodurch die beiden Gaukler, und Gaukler waren
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es unstreitig, auf ihre Spuren gelenkt wurden,« meinte
Simpson.

»Vermutlich,« antwortete die Wirtin nachlässig, »denn
von den Paar Cents, die das faule Gesindel da drinnen
sich vom Groggelde abknappst, möchten sie sich schwer-
lich samt der Großmutter durchfüttern.«

»Ein Unglück wäre es, kämen sie in die Gewalt dieser
Vagabonden,« warf die Gräfin ein, »was würde da anders
aus ihnen werden, als ebenfalls Landstreicher.«

»In denen steckt überhaupt Spielerblut, und das ist
kein gutes,« erklärte die Wirtin; »sind die erst über die
Hungerjahre hinaus, so macht sich ’s von selbst, daß sie
die Heiligengesichter abstreifen und es mit dem Land-
streichern halten.«

»Wo sie wohnen, erfuhren Sie nicht?« forschte die
Gräfin, und mit unverkennbarer Teilnahme ruhten ihre
Blicke auf den Geschwistern, die ihr einfaches Mahl in
einer Weise verzehrten, als hätten sie sich auf verbote-
nen Wegen befunden.

»Nicht ’ne Ahnung habe ich, und der Henker mag et-
was aus jemand herausholen, der nicht reden will. Ich
befragte sie einst drum, aber sie wußten’s selber nicht,
und die Ausrede mag ihnen jemand anbefohlen haben,
der seinen Vorteil darin sucht. Mit rechten Dingen geht’s
auf keinen Fall zu; denn was könnte sonst ’nen ehrlichen
Christen dazu bewegen, vor anderen zu verheimlichen,
wo er seinen Unterschlupf findet.«
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Hier begab die Wirtin sich hinter den Schenktisch, um
die Gäste zu bedienen, deren so viele herangetreten wa-
ren, daß die Hände der Magd nicht ausreichten, allen
Anforderungen zu genügen.

Die Gräfin sah eine Weile vor sich auf den Tisch nieder,
und wie ihre Worte von diesem ablesend, sagte sie ge-
dämpft: »Ist es mir verwehrt, den Kindern des ehrlichen
Schiffskochs Gutes zu erweisen, so will ich es wenigstens
auf seine Enkel übertragen. Was ich vor den drei Kreuzen
gelobte, muß gehalten werden, soll mich das Bewußtsein
nicht quälen, an den armen Toten mich schwer vergan-
gen zu haben. Ja, ich will die armen Geschöpfe einem
Lose entreißen, das, Sie hörten es sogar von dem gemüts-
rohen Weibe, ihr sittliches Verkommen in sich birgt. Sie
haben das gleiche Anrecht an meine Teilnahme, wie der
Neffe des gemordeten Larsen; von großem Wert für die
Zukunft sind sie mir obenein. Die Kinder aber, wenn sie
der Person da drüben jede Auskunft verweigerten, wer-
den uns gegenüber schwerlich mitteilsamer sein.«

»Der einzige Ausweg wäre,« versetzte Simpson, »sie
zurzeit nicht zu beachten, sondern sich an ihre Fersen
zu heften, und zwar noch in dieser Stunde. Denn nie-
mand bürgt dafür, daß wir jemals wieder auf ihre Spuren
geraten.«

»Ich bin bereit,« erwiderte die Gräfin, indem sie sich
erhob, und von Simpson gefolgt, verließ sie unbelästigt
die widerwärtig belebten Räume.
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Bevor sie ins Freie hinaustraten, blieben sie, um die
Augen an die ihnen entgegenstarrende Dunkelheit zu ge-
wöhnen und über die zunächst einzuschlagende Rich-
tung sich zu verständigen, auf der Schwelle stehen. Auf-
wärts und abwärts sahen sie alles in Finsternis gehüllt,
als Simpson plötzlich der Gräfin Hand ergriff und sie mit
sich fortzog. Indem er an den erleuchteten Fenstern hin-
spähte, war er mehrerer Männer ansichtig geworden, die
von dem durch das letzte Fenster fallenden Lichtschein
gestreift wurden. Flüchtig, wie er sie sah, gewann er doch
den Eindruck, daß sie in das Schenkzimmer hineinlug-
ten, jedoch auf das in der Haustür erzeugte Geräusch
schleunigst den Schatten suchten. Sie wollten offenbar
nicht entdeckt werden, verschwanden aber nicht schnell
genug, um zu vermeiden, daß Simpson in zweien von ih-
nen die Gestalten der beiden Gaukler erkannte. Der drit-
te, dessen von der matten Beleuchtung voll getroffenes
Antlitz eine Sekunde in seinem Gesichtskreise blieb, war
ihm dagegen fremd. Nur eine schwarzbärtige Physiogno-
mie unterschied er und einen Wust dunklen Lockenhaars,
auf dem ein niedriger Hut mit Widerstreben seinen Platz
zu behaupten schien. Wem das heimliche Hineinlugen
galt, unterlag nach den vorhergegangenen Beobachtun-
gen kaum noch einem Zweifel; und so trachtete der Ka-
pitän zunächst, ohne Argwohn zu erregen, aus der Nach-
barschaft der rätselhaften Lauscher zu gelangen.



– 207 –

Auf dem Wege, den sie gekommen waren, erreichten
sie nach kurzer Frist einen die Straße begrenzenden Plan-
kenzaun. Wie sich ergab, fand dieser keine Seitenfortset-
zung; es hinderte sie daher nichts, hinter die Verscha-
lung zu treten. Sie genossen dort den Vorteil, nicht nur
die etwa auf der anderen Seite der Bretter gewechselten
Worte zu verstehen, sondern es reichten auch ihre Blicke
nach der Whiskykneipe hinüber, die sich durch den auf
die Straße hinausfallenden rötlichen Schein auszeichne-
te. Dort unterschieden sie zunächst, daß es sich vor den
erleuchteten Fenstern wieder schattenähnlich regte.

Wie Simpson beim Verlassen des Hauses des in das
Schenkzimmer hineinlugenden Mannes ansichtig wurde,
hatten der Gauklerchef und sein Gefährte ihn zuvor eben-
falls entdeckt. Anstatt indessen sich wenig auffällig zu
entfernen, waren sie auf ihn zugeschritten.

»Keine Ursach’, einem Kollegen auszuweichen,« rede-
te ersterer den geheimnisvollen Fremden ohne Säumen
zuversichtlich an, »ich glaube wenigstens nicht fehl zu
gehen, wenn ich Sie als den Besitzer der beiden jungen
Schlangenmenschen begrüße.«

»Und was dann?« fragte eine tiefe Stimme trotzig zu-
rück.

»Das soll von Ihnen selbst abhängen. Mein Name ist
Buonaventura, akademischer Künstler und Chef einer der
berühmtesten Akrobaten- und Seiltänzer-Gesellschaften.
Auf die Spuren Ihrer gut veranlagten Zöglinge geraten,
machte ich es mir zur Aufgabe, sie unter soliden Bedin-
gungen meinem Personal – lauter Kräften ersten Ranges
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– einzureihen. Mein Kunsttempel erhebt sich auf dem
Nordende der Stadt, und es steht Ihnen frei, sich durch
Augenschein zu überzeugen, daß Ihre Zöglinge durch
Eintritt bei mir auf die erste Stufe zu Glanz und Ruhm
gestellt werden würden.«

»Sie sind noch nicht fertig,« antwortete der Fremde
kurz, nachdem der Gauklerchef mit seinem Bericht zu
Ende gekommen war.

»Was mir nicht entgehen konnte,« versetzte dieser er-
haben, »ich bürge indessen dafür, daß ich die Kinder bei
ihrer glücklichen Veranlagung binnen kürzester Frist zu
etwas Fertigem, Radikalem, Ungewöhnlichem ausbilde.«

»Wozu ich selber Manns genug bin,« lautete die unge-
duldige Erwiderung.

»Sie übersehen, mein lieber Kollege, daß ich mich in
der Lage befinde, ganz andere Honorare zu bieten, als
Sie mit Ihren Gelegenheitsvorstellungen erzielen. Auch
bin ich bereit, Ihnen die Geschwister ein für alle Male
abzukaufen oder auf bestimmte Zeit abzumieten.«

»Das lockt mich nicht,« versetzte der Fremde wieder-
um verdrossen, »lieber zehre ich mit den Meinigen –
denn meine Kinder sind’s – noch eine Weile am Hunger-
tuch, um sie eines Tages als Niedagewesenes vor die Welt
zu bringen, anstatt ’nen lumpigen Gewinn brockenweise
in die Tasche zu stecken.«

»Die beiden sind also Ihre eigenen Kinder?« meinte der
Gauklerchef gedehnt, daß es klang wie Unglaube; »da
ist’s nicht befremdlich, wenn Sie nur ungern sich von
ihnen trennen. Trotzdem gebe ich die Hoffnung nicht
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auf, sie eines Tages auf meiner Bühne den Beifall eines
vornehmen Publikums herausfordern zu sehen. Vielleicht
würden Sie selbst –«

Hier wurde das Gespräch durch die aus dem Hause
tretende Gräfin und Simpson unterbrochen. Sobald diese
aber außer Hörweite getreten waren, hob der Gaukler-
chef wieder an: »Wahrscheinlich würden Sie anders ur-
teilen, wenn Sie mein Kunstinstitut zu einer Abendvor-
stellung besuchten, wohl gar Ihren Kindern gestatteten,
mitzuwirken. Für standesgemäße Kostüme neben gutem
Spielgeld würde ich selbstverständlich Sorge tragen.«

»Ich wiederhol’s, meine Pläne habe ich nicht gemacht,
um sie von dem ersten besten über den Haufen werfen zu
lassen. Doch sie werden gleich herauskommen, da möch-
te ich ungestört mit ihnen bleiben. Es paßte mir über-
haupt nicht, daß Sie den Jungen der Gefahr aussetzten,
sich das Genick zu brechen.«

»Arturio? Dieser Gummiball das Genick brechen?« fiel
der Gauklerchef sittlich entrüstet ein, als der Fremde
schnell wieder das Wort nahm:

»Zum Henker mit Ihrem Arturio! Gehen Sie jetzt. Soll-
te es mir einmal über Nacht einfallen, in Beziehung zu
Ihnen zu treten, so weiß ich Sie zu finden.«

»Und wo würde ich Sie aufsuchen können?«
Der Fremde sann einige Sekunden nach, nannte ei-

ne Stelle, auf der er zu erfragen sei, und gleich darauf
befand er sich allein. Der Gauklerchef und sein Gefähr-
te folgten dagegen eiligst dem Wege, den Simpson und
die Gräfin zuvor eingeschlagen hatten. Erst nachdem sie
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in der Nähe des Plankenzauns eingetroffen waren, brach
das Küstergespenst das bis dahin vorsichtig beobachtete
Schweigen mit den Worten:

»Der ausgefeimteste Gauner, der je seine Gelegenheit
auszunutzen trachtete. Legen Sie blankes Gold vor ihn
hin, so zieht er andere Saiten auf.«

»Mit einer Kleinigkeit ist’s bei dem nicht getan,« erwi-
derte der Gauklerchef mißmutig, »und doch wäre ich zu
einem mäßigen Opfer bereit. Überließe er sie mir nur auf
vier, fünf Tage – nachher könnte er uns nachpfeifen.«

»Ich mein’, er kommt von selbst,« lautete die Erwide-
rung. Das waren die letzten Worte, die verständlich zu
der Gräfin und Simpson in ihr Versteck drangen.

Eine Weile lauschten sie den sich Entfernenden nach,
dann bemerkte die Gräfin in tiefer Erbitterung: »Sie ha-
ben gehört, wie man um die armen Geschöpfe feilscht. Es
ist, als ob deren Schutzengel selber uns in dieser Nacht
hierherführte.« Sie lachte bitter vor sich hin und fügte
hinzu: »Mich sollte es kaum überraschen, würde mein
jetziges Tun ebenfalls als Verrücktheit –«

»St,« warnte Simpson. Die Gräfin verstummte. Nach
der Whiskyschenke hinüberlauschend, unterschied sie
wiederum Schritte und bald darauf die in rohen Ausbrü-
chen sich ergehende Stimme eines Mannes, auf die das
Geschwisterpaar in jammervollem Klageton antwortete.
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»Wozu habe ich euch unter den erdenklichsten Kosten
und Mühen zu Künstlern erzogen, wenn nicht, um ge-
meinschaftlich mit euch von den Früchten meiner schwe-
ren Arbeit zu zehren?« verstanden die gespannt Lau-
schenden endlich.

»Unsere Schuld ist es nicht, wenn die Leute Cents bie-
ten, wo wir uns für Dollars abarbeiteten,« versetzte Su-
sanna mit einer Anwandlung herben Trotzes.

»Und dennoch eure Schuld,« polterte der ergrimmte
Vater, »denn an dir war es, den Schurken die Cents vor
die Füße zu werfen, ihnen zu sagen, daß ihr nicht um
Hundelohn eure Künste zeigt. Bei deiner Schönheit – die
kann dir keiner absprechen – darfst du solchem Lumpen-
gesindel das Ärgste zuschreien; funkeln dabei deine Au-
gen, so macht’s die Menschen freigebig mit dem Gelde.«

»Ich wünsche, ich wäre häßlich wie die Nacht,« erwi-
derte das Mädchen in Verzweiflung; »bekäme ich heute
noch die Blattern, da hätte es sein Ende mit den schreck-
lichen Vorstellungen. Lieber will ich todhungern, als mich
zu Tode schämen.«

»So? Das sagst du deinem Vater, der eine Person aus
dir heranbildete, die binnen zwei Jahren über Tausende
verliebter Einfaltspinsel und deren Geld verfügen wird?
Aber ich merk’s, hinter dir steckt die Großmutter. Die soll
sich hüten, daß ich eines Tages nicht mit euch verschwin-
de. Da mag sie verhungern; mich soll’s nicht grämen.«

Langsam einherschreitend, waren sie dicht neben den
beiden Lauschern eingetroffen. Deutlich unterschieden
diese das Schluchzen der Geschwister.
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»Ich möchte tot sein samt dem Artur, nichts mehr hö-
ren und sehen,« entwand es sich der Brust des gequälten
Mädchens.

»Schweig’ mit deinem Geplärre, oder ich geb’ dir einen
Grund zum Heulen,« hieß es ingrimmig zurück. »Bist ei-
ne dankbare Brut, daß ich mich schämen möchte, von dir
Vater gerufen zu werden.« Das weitere erstarb in unver-
ständlichem Gemurmel.

»Entsetzlich,« meinte die Gräfin nach einer kurzen
Pause, indem sie an der Seite Simpsons wieder auf die
Straße hinaustrat, wo die gedämpft herüberdringenden
Stimmen sie in ihren Bewegungen lenkten, »wahrhaft
entsetzlich. Und ein solcher Mensch nennt sich Vater der
unter seiner Tyrannei sich qualvoll windenden, unglück-
lichen Geschöpfe.«

»Und deren Zukunft erst,« fügte Simpson finster hinzu,
»was kann unter dem Einfluß einer solchen Roheit aus
dem Mädchen nur werden!«

Die leidenschaftliche Wallung der Gräfin hatte sich ge-
legt. Kalte Überlegung war an Stelle der heftigen Erre-
gung getreten. Es beherrschte sie allein der vor keinem
Widerstande zurückscheuende, eiserne Wille. So klang
auch ihre Stimme wieder ausdruckslos, indem sie erklär-
te: »Das Mädchen muß ihm entzogen werden samt ihrem
Bruder, koste es, was es wolle. Die unter den drei Kreu-
zen Schlummernden sollen keine Ursache finden, der-
einst vor einem höheren Richter Rechenschaft von mir
zu fordern.«
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Sie sprach noch, als Simpson wieder stehen blieb. Die
Gestalten des Vaters und seiner Kinder vermochten sie
nicht zu erkennen; dagegen verrieten deren Schritte, daß
sie sich auf den Fluß zu bewegten. Auf dem äußersten
Rande des Kais verhallten die Schritte. Die Gräfin und
Simpson eilten nunmehr soweit nach vorne, bis sie sich
in gleicher Höhe mit der Stelle befanden, auf der nach
Simpsons Berechnung die von ihnen Überwachten zum
Wasser hinunterstiegen. Gleich darauf drang das Pol-
tern herüber, mit dem zwei Riemen zwischen die Ruder-
pflöcke geworfen wurden. Länger säumten sie nicht; ihre
Schritte beschleunigend, erreichten sie bald die Treppe,
vor der Niels mit dem Boote ihrer harrte. Schnell gelang-
ten sie zu ihm hinab. Nach flüchtiger Verständigung hat-
ten sie kaum Platz genommen, als in mäßiger Entfernung
von ihnen ein Boot mit langsamen Ruderschlägen strom-
abwärts getrieben wurde. Regungslos lauschten sie, doch
keine Stimme drang zu ihnen herüber. Ebenso hinderte
der auf dem Wasser lagernde Dunst sie, das Boot und
die in ihm Befindlichen zu unterscheiden. Doch nicht in
Zweifel über deren Persönlichkeiten, legten Simpson und
Niels die Riemen ein, und nach besten Kräften zu lau-
tes Stoßen und Klappern vermeidend, jedoch sorgfältig
darauf Bedacht nehmend, daß der bestehende Zwischen-
raum nicht verringert wurde, schlugen sie die Richtung
ein, die das andere Boot ihnen vorschrieb.

So verfolgten beide Teile eine Viertelstunde den näm-
lichen Weg. Tiefer führte sie allmählich nach dem jensei-
tigen Ufer hinüber. In gleichem Maße, in dem sie sich
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der eigentlichen Stadt näherten, mehrte sich die Zahl
der verankerten Schiffe, Leichterprahme und Bumböte;
es waltete daher die Gefahr, daß das vordere Boot zwi-
schen diese hineinschlüpfte und dann verschwand. Simp-
son ließ daraufhin das eigene dicht an die Schiffsreihe
herangleiten, beschleunigte aber zugleich dessen Lauf,
bis er, scharf auslugend, das verfolgte Boot notdürftig
als einen formlosen Schatten von dem dunkeln Wasser-
spiegel zu trennen vermochte. Es konnte ihm also nicht
entgehen, daß dieses plötzlich den Bug herumwarf und
hinter einem größeren Fahrzeuge seinen Blicken entzo-
gen wurde. Fast gleichzeitig trieb er gemeinschaftlich mit
Niels das seinige landeinwärts, und noch drang das Klap-
pern und Klirren herüber, mit dem der unnatürliche Va-
ter die Riemen zur Seite legte und sein Boot ankettete,
als Niels bereits auf dem Ufer stand und sich auf jenen
zu bewegte. Wie jemand, der sich an Bord dieses oder
jenes Schiffes verspätete, schritt er vorüber. Er erkann-
te einen einzelnen Mann und zwei Kinder. Sobald diese
aber die Richtung nach dem sich dort ausdehnenden dü-
steren Stadtteil einschlugen, kehrte er zurück, um sie im
Auge zu behalten. Gleich darauf stießen die Gräfin und
Simpson zu ihm. Er begleitete sie noch, bis ein Abirren
von den Spuren der sich Entfernenden nicht mehr zu be-
fürchten stand, dann begab er sich wieder nach seinem
Boot, um sie dort zu erwarten.

Ahnungslos, daß überhaupt jemand sich um sie küm-
merte, verfolgten der Vater und seine Kinder ihren Weg
langsam in die Stadt hinein. Die Straßen waren verödet.
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Hier und da brannte wohl eine Laterne, allein die mit Ne-
beldunst erfüllte Atmosphäre beschränkte ihre Wirkung
auf einen nur geringen Umkreis. Die Gräfin und Simpson
konnten sich ihnen daher so nahe halten, daß das Ge-
räusch ihrer Schritte ihnen als Wegweiser diente, woge-
gen es ihnen erleichtert war, unbemerkt zu bleiben. Nur
selten unterschieden sie eine Stimme, und dann war es
jedesmal der Vater, der in roher Weise eine Bemerkung
an die Kinder richtete.

Nach kurzer Wanderung blieben die breiteren Straßen
hinter ihnen zurück. Enge Gassen traten an deren Stelle
und endlich ins Freie hinausführende Wege, die der Be-
leuchtung gänzlich entbehrten. Niedrige Bauwerke erho-
ben sich zu beiden Seiten, oder Zäune, die zum Schutz
kleiner Gärten und Bleichen dienten. Sie befanden sich
eben auf der äußersten Grenze der Vorstadt, die vorzugs-
weise von Arbeitern bewohnt wurde, und wo man selbst
am Tage seine Not hatte, ohne viele Fragen an sein Ziel
zu gelangen.

Plötzlich verhallten die Schritte vor ihnen. Simpson
und die Gräfin blieben stehen und horchten gespannt.
Erst als sie abseits vom Wege zwischen den unregelmäßig
und schwarz emporragenden Baulichkeiten eine Tür ge-
hen hörten, setzten sie sich wieder in Bewegung. Auf ei-
nem engbegrenzten, finsteren Pfade traten sie nach kurz-
er Zeit ins Freie hinaus, wo ein einsames Licht ihnen ent-
gegenschimmerte. Gleich darauf standen sie vor einem
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Hause, das in seinen Umrissen an einen von verkrüppel-
ten Bäumen beschatteten Stall erinnerte. Da weder Ein-
friedigung noch Vorplatz es von dem holperigen Wege
schied, hinderte sie nichts, dicht an das erleuchtete Fen-
ster heranzutreten. Auf den ersten Blick überzeugten sie
sich, daß sie in der Tat vor ihrem Ziel eingetroffen waren.

Die beiden Geschwister hatten bereits ihre äußere Hül-
le abgeworfen und nestelten an sich herum, um auch der
jämmerlichen Gaukleranzüge sich zu entledigen. Mehr
noch als bei den Vorstellungen offenbarte sich in ihrem
Wesen die Scheu eines verschlagenen Hundes, der stets
gewärtig ist, die Peitsche auf sich niedersausen zu hören.
Müde blickten ihre großen Augen, und erschöpft von den
wiederholten, ihre jungen Kräfte aufreibenden Anstren-
gungen und der weiten, beschwerlichen Wanderung, be-
wegten sie sich nur schwankend. Es war ersichtlich, sie
sehnten den Zeitpunkt herbei, in dem sie zum Schlaf auf
ihr ärmliches Lager kriechen durften. Der Vater achte-
te ihrer nicht. Vor einem alten Tisch stand er, mit Gier
die Münzen zählend und ordnend, die er der Gelenkig-
keit seiner Kinder verdankte. Den Hut hatte er zur Seite
geworfen, infolgedessen sein wirres, dunkles Lockenhaar
ihm die Stirne bis zu den Brauen hinunter verschleier-
te. Ein schwarzer Vollbart bedeckte die untere Hälfte des
südlich bräunlichen Gesichtes. Obwohl sträfliche Leiden-
schaften den sichtbaren Teil entstellt hatten, trugen seine
Züge trotz eines Alters von etwa sechsundvierzig Jahren
noch immer Merkmale früherer männlicher Anziehung,
wie sie geeignet war, bestrickend auf ein unbedachtes
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junges Mädchen einzuwirken. Kräftig war er gewachsen,
doch seine Haltung schlaff wie bei jemand, der unter ei-
ner schleichenden Krankheit leidet.

Nachdem er das Geld gezählt hatte, kehrte er sich mit
einem Ausdruck herber Enttäuschung den Geschwistern
zu. Verhaltener Zorn webte in seinem Blick. Es war ein
Blick, von dem es nicht befremdete, wenn er die Ärm-
sten bis ins Mark hinein erbeben machte. Und dennoch,
indem er den unsäglich schwermütigen Augen des Mäd-
chens begegnete, sah er schnell zur Seite. War es der in
deren Tiefe verborgene Ausdruck eines zum Himmel ent-
sendeten Klagerufs, oder der einer von Verzweiflung ge-
tragenen Todesangst: er vermochte den Blick nicht zu er-
tragen.

»Schert euch zu Bett,« vernahmen die vor dem Fen-
ster Lauschenden seine häßliche, schnarrende Stimme;
»schlagt die Unterschenkel noch einmal übers eigene Ge-
nick und laßt sie da ’ne Weile liegen; da wird’s euch mor-
gen um so leichter mit den Übungen.«

Die Geschwister, nunmehr in der allernotdürftigsten
zerfetzten Bekleidung, verschwanden in dem finsteren,
alkovenartigen Nebenraum. Susanna, die ihren Bruder
vorausgehen ließ, sah von der Schwelle aus noch ein-
mal zurück. Deutlich gewahrte die Gräfin, wie es in den
großen Augen feindselig aufflackerte, dann aber gänzli-
che Trostlosigkeit wieder die Oberhand gewann. Wehmut
beschlich sie. Dann wurde ihre Aufmerksamkeit wieder
auf den Vater hingelenkt. Erst nach einer Weile kehrte
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er sich einer im Halbdunkel des häßlichen Raumes ste-
henden breiten Bettstelle zu, und jetzt erst entdeckten
die Gräfin und ihr Begleiter das abgezehrte Antlitz einer
alten Frau, die, eine unsaubere Decke bis an den Hals
emporgezogen, den grausamen Peiniger ihrer Enkel mit
großen Augen betrachtete.

»Ich habe meine Not mit ihnen,« kam er einer Anrede
der hinfälligen Alten zuvor, »doch nur noch ein Jahr des
Abrichtens, und sie sind so weit, daß für jeden Kupfer-
cent, der ihnen jetzt zugeworfen wird, ein Zwanzigdol-
larstück in ihren Schoß fällt.«

»Spielerkinder bleiben Spielerkinder,« versetzte die Al-
te, die sich offenbar ebenfalls unter dem Banne der
Furcht vor ihrem Schwiegersohne befand, mit einer ge-
wissen Todesverachtung; »was von unehrlichen Eltern
kommt, kann nicht ehrlich werden.«

Der Mann lachte höhnisch. Er war zu sehr an derarti-
ge Ausbrüche verhaltener Feindschaft gewöhnt, um noch
viel Wert darauf zu legen.

»Wären sie nur unehrlich, so möchte es besser um uns
alle stehen,« sprach er ingrimmig; »ich habe noch kei-
nen gesehen, der mit allzuviel Ehrlichkeit auf ’nen grü-
nen Zweig gekommen wäre.«

Gedämpft, aber immer noch verständlich, drangen die-
se Worte durch das schlecht gefugte Fenster ins Freie hin-
aus. Widerwille bemächtigte sich der Gräfin, und Simp-
sons Arm ergreifend, zog sie ihn mit sich fort.

»Seine eigenen Kinder, sein eigen Fleisch und Blut, und
doch kein Erbarmen,« raunte sie ihm zu, »es kann nicht
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so bleiben, es muß Hilfe geschafft werden. Doch gehen
wir langsam. Wir müssen versuchen, die Umgebung un-
serem Gedächtnis einzuprägen, oder wir laufen Gefahr,
morgen am Tage vergeblich nach ihnen zu suchen.«

»Sie wollen selber zu ihnen?« fragte Simpson düster,
denn auch in ihm wirkte die eben beobachtete Szene
peinlich nach.

»Ich habe es beschlossen,« antwortete die Gräfin mit
der ihr eigenen kalten Entschiedenheit. »Den mir über-
tragenen letzten Gruß richte ich aus, und müßte ich des-
halb in eine Mördergrube hinabsteigen. Und wer weiß,
ob nicht andere Enthüllungen unserer harren. Lebt jener
Mac Lear noch, so muß ich ihn finden, und wäre ich ge-
zwungen, die Erde nach allen Richtungen hin noch zehn-
mal zu umkreisen. Er mordete mehr, als den jungen Ba-
ronet und die stillen Bewohner des fernen Eilandes, und
das soll ihm vergolten werden. Was hätte ich sonst noch
von meinem Leben?« Und klanglos lachte sie vor sich hin.

Simpson schwieg. Seltsam erschien ihm die Aufgabe,
die die Gräfin sich gestellt hatte; jedoch ihr treu erge-
ben, hätte er keine Einwendungen erhoben, und wäre er
dazu verdammt gewesen, bis an sein Lebensende, dem
ewigen Juden ähnlich, planlos auf dem Erdball umher-
zuschweifen. Auch die Gräfin schwieg. Aber mit erhöhter
Aufmerksamkeit prägten beide die Richtung des von ih-
nen inne gehaltenen Weges ihrem Gedächtnis ein, bis sie
endlich wieder mit Niels zusammentrafen. Bald darauf
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glitt das Boot auf den Fluß hinaus, wo die Strömung ih-
nen schneller von dannen half. Auch jetzt noch verharr-
ten die Gefährten in dumpfem Schweigen. Mit den düste-
ren Betrachtungen, die die jüngsten Erlebnisse anregten,
stand die ganze nächtliche Umgebung im Einklang. Der
Nebel hatte sich verdichtet. Weiter und weiter glitt das
Boot wie in einem schwarzen Gewölbe. Angesichts eines
gespenstisch emporragenden Krahns schwang das Boot
seewärts. Zehn Minuten rührten Simpson und Niels noch
die Riemen kräftig. Ein langgestreckter Schatten tauch-
te vor ihnen auf, und vom Bord der Pandora tönte der
erfreuende Ruf: »Boot ahoi!« zu ihnen nieder.

ZWÖLFTES KAPITEL. HOLIDAYS WITWE. NEUE

SCHRIFTSTÜCKE. DER TÄTOWIERTE ANKER.

Als die Gräfin und Simpson sich folgenden Tages auf
den Weg zu der alten Holiday begaben, bedurfte es trotz
der von ihnen beobachteten Vorsicht mehrfachen Fra-
gens, bevor sie die elende Baracke wieder vor sich liegen
sahen. Eintretend, fanden sie zu ihrer Befriedigung den
Mann nicht zu Hause. Die alte Frau, die sie zur nächtli-
chen Stunde in ihrem Bett beobachteten, saß auf einem
baufälligen Armstuhl neben dem Fenster, vor sich einen
Tisch und auf diesem mehrere des Ausbesserns bedürfti-
ge Strümpfe. Eine Stumpfheit war auf dem hageren, run-
zeligen Gesicht ausgeprägt. Ebenso offenbarte sich in ih-
rem Äußeren, daß sie es längst aufgegeben hatte, wie
vielleicht in früheren Tagen, dem ursprünglichen Ord-
nungssinn ein wenig Mühe und Zeit zu opfern. Mitten in
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dem dumpfigen Gemach auf einer ausgebreiteten Decke
saßen die beiden Geschwister, mit seltsam blödem Aus-
druck beim Verrenken und Verschränken der Glieder zu
immer noch widernatürlicheren Figuren sich gegensei-
tig unterstützend. So war es ihnen vom Vater anbefohlen
worden, als er sich nach dem Mittagessen verabschiedete
und für den Abend neue Vorstellungen in anderen Knei-
pen in Aussicht stellte.

Beim Erscheinen der beiden Fremden, die sie sofort
wieder erkannten, entwirrten sie ihre Glieder, und sich
erhebend, schlichen sie beschämt in einen Winkel. Na-
mentlich verriet Susanna tiefe Bestürzung, in einer Be-
schäftigung überrascht worden zu sein, bei der sie, zu-
mal in der schlotterigen Bekleidung, ein häßliches Bild
geboten hatte. Das jäh in ihr Antlitz gestiegene Blut zeug-
te wenigstens für ein, wenn auch nicht ganz verstande-
nes, jungfräuliches Sittlichkeitsgefühl. Des Errötens sich
bewußt, ahnte sie doch nicht, daß gerade dadurch das
in ihrer ganzen Erscheinung ungünstig Wirkende wieder
ausgeglichen wurde.

Die Gräfin war zu der alten Frau herangetreten, und
in die trüben Augen blickend, sprach sie in ihrer ruhigen
Weise: »Sie wundern sich, uns bei sich zu sehen. Sind
Sie indessen Frau Holiday, die Witwe des vor vielen Jah-
ren verschollenen Schiffskochs, so wird es Sie noch mehr
überraschen, zu hören, daß wir gekommen sind, Ihnen
und Ihren Kindern dessen letzte Grüße und Segenswün-
sche zu überbringen. Er starb in der Ferne; hören Sie erst
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heute von ihm, so wurde es durch den Umstand verschul-
det, daß man Ihren Aufenthaltsort nicht kannte.«

»Schiffskoch war er,« antwortete die Frau mürrisch, in-
dem sie nach ihrer Bettstelle hinüberwies, oberhalb de-
ren ein alter, zerfetzter, mit einer dicken Staublage be-
deckter Ölanzug und der dazu gehörende Südwester hin-
gen, »ja, Schiffskoch, und was die Herrschaften da sehen,
ist alles, was mir von ihm blieb.« In ihren Augen leuchtete
es auf wie erwachendes Verständnis, und etwas lebhafter
fuhr sie fort: »Er war eine rechtschaffene Natur und sorg-
te für die Seinigen redlich; wurde er uns aber entrissen,
als er gerade am unentbehrlichsten war, so lag’s nicht an
ihm. In seinem nassen Grabe würde er sich umkehren,
wüßte er, was aus uns geworden ist. Doch für den Gruß
dank’ ich aus meiner ganzen Seele, mögen seine Segens-
wünsche immerhin auf schlechten Boden gefallen sein.«

»Nicht alle, gute Frau,« nahm die Gräfin wieder das
Wort, »und am wenigsten die letzte Bitte an die Men-
schen, Milde und Barmherzigkeit an Ihnen zu üben.«

»Zu spät,« erwiderte die Alte unsäglich bitter, »meine
Zeit ist bald um, da brauch’ ich keine große Barmherzig-
keit mehr; und seine Kinder – Gott sei’s geklagt – die sind
nicht mehr da, daß guter Leute Mitleid sie findet.«

»Sie können unmöglich alle gestorben sein,« versetzte
die Gräfin teilnahmvoll, »erfuhr ich doch, daß der gute
Holiday von drei Kindern gesprochen habe.«

»Ja, drei Kinder waren uns beschert,« hieß es traurig
zurück, »zwei Mädchen und ein Junge, und gut geartet.
Als aber die Zeit herankam, in der der Gottesfurcht auch
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die vor dem Vater sich beigesellen sollte, da ward mein
Mann abberufen. Und so ist’s kein Wunder, wenn sie ihre
eigenen Wege wandelten, wie so manches vaterlose See-
mannskind, und die führten gerade ins Verderben hinein.
Wie’s mit dem Jungen geworden ist, mag Gott wissen.
Der ging nämlich trotz meines Abratens frühzeitig zur
See. Er besuchte mich wohl noch ein halb dutzendmal
und gab mir seine ersparte, schwer verdiente Heuer; aber
seit länger als drei Jahren vernahm ich nichts mehr von
ihm. Da wird er seinen störrischen Sinn wohl mit dem Le-
ben bezahlt haben. Die jüngste wollte ebenfalls nicht auf
mich hören. Die liebte Putz und schöne Kleider und den
Tanz vom Abend bis zum Morgen, da war’s kein Wun-
der, daß sie sich den Tod holte. Blieb also nur die älteste,
ein schönes, kräftig ausgewachsenes Mädchen und mei-
ne Augenweide, und die wär’ heut’ ihre sechsunddreißig
Jahre alt. Von ihr rede ich ungern; aber weil Sie mit Grü-
ßen von meinem toten Holiday kommen, mag ich schon
ein Wort mehr darüber verlieren. Denn auf sie hatte ich
meine ganze Hoffnung gebaut, und die ist elendiglich be-
trogen worden. An einen Spieler hing sie sich, und da ich
mit meinem Fluch drohte, wenn sie nicht von ihm lasse,
lief sie heimlich davon. Auch von ihr sollte ich nicht wie-
der hören bis vor zehn, zwölf Monaten, und was ich da
erfuhr, war genug, mir’s Herz zu treffen. Der Spieler traf
eines Tages ein und erzählte, seine Frau wäre gestorben:
ja, gestorben, ich konnt’s nicht glauben, ohne sich zu-
vor ein gutes Wort bei mir geholt zu haben. Und war sie
auch die Frau eines sündlichen Spielers, der nicht Treu
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noch Glauben kannte, so blieb sie doch mein Kind, für
das ich noch ’nen guten Segen übrig gehabt hätte, und
dessen war sie in ihrer Scham und Reue nicht eingedenk
gewesen.«

»Aber zwei Kinder führte er Ihnen zu, Ihre eigenen En-
kel, als Ersatz für Verlorenes,« bemerkte die Gräfin, als
die Alte in ihren Mitteilungen eine Pause machte.

»Meine Enkel?« fuhr diese heftig auf, »ja, meine En-
kel sind’s, Gott sei’s geklagt, aber auch Spielerkinder
und selbst Spieler, die auf sündhafte Art ihr Brot erwer-
ben und ein jämmerlich Hungerbrot obenein. Und Zeu-
ge muß ich sein täglich, daß sie ihren Herrgott versu-
chen und zur Augenweide für müßig Volk ihre Körper
und Glieder verunstalten, daß ich nur mit Verachtung
auf sie hinsehen kann. Sie selber tragen freilich keine
Schuld, und schwer genug wird’s ihnen sichtbarlich, in
den schrecklichen Zwang sich zu schicken; aber ihr Va-
ter kennt kein Erbarmen, ist ärger als ein Wolfsvater. Was
nur an Qualen erdacht werden kann, verhängt er über
sie, um Menschen aus ihnen zu machen, denen das Gold
nur so in den Schoß regnet, so behauptet er. Alles Lug
und Trug! Bevor die weit genug sind, um sich ’nen eige-
nen Weg auszuwählen, sind sie dem Grabe verfallen. Ar-
me Brut; ich gönn’s ihr von Herzen, daß sie die ewige Ru-
he findet, bevor noch Ärgeres aus ihr geworden ist oder
beide als hilflose Krüppel in ein Spital oder Armenhaus
getan werden. Wären sie nur damals schon gestorben, als
ihr Vater sie zum erstenmal in den Bock spannte, um sie
geschmeidig zu machen, und ich selber noch nichts von
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ihnen wußte. Und was sie des Abends mit ihren Künsten
verdienen, das trägt der Galbrett, so heißt der Vater, in
die Whiskyschenken und wer weiß wohin, daß uns kaum
so viel bleibt, um der ärgsten Not zu wehren.«

»Fassen Sie Mut, gute Frau,« versetzte die Gräfin wie-
der beschwichtigend; »so lange Ihre Enkel noch leben, ist
nicht ausgeschlossen, daß ihr trauriges Los eine Wand-
lung zum Guten erfährt. Ich bin sogar selbst erbötig, sie
mit mir fortzunehmen und für eine bessere Zukunft zu
sorgen, auch für Sie selber, schon allein um der Erinne-
rung an den toten Holiday willen.«

»Das ist ein tröstliches Wort, das Sie zu mir reden,« er-
widerte die Frau klagend, »und gern hätte ich die Kinder
aus den Augen, wüßte ich sie in rechtschaffener Leute
Zucht, aber der Galbrett gibt sie nicht heraus; nein, er
tut’s nicht. Ob er auch ein verworfener Rabenvater ist,
und das Leben meiner Tochter sein Gewissen beschwert:
von seinen Kindern trennt er sich nicht, das beschwor er
wohl hundertmal, wenn ich ihn drum anging. Das ge-
schieht aber nicht aus Anhänglichkeit und Sorge, son-
dern weil er ein Schwelger und Faulenzer von der ge-
wissenlosesten Sorte ist, der an nichts anderes denkt, als
sich von seinen eigenen Kindern ernähren zu lassen, an-
statt sie in die Schule zu schicken.«

Die Gräfin wechselte einen Blick mit Simpson, und die-
ser nahm darauf das Gespräch mit der Alten auf.

»Sie werden begreifen,« begann er, »daß wir Sie nicht
aufsuchten, um uns an Ihrem Elend zu weiden, sondern
in der Absicht, Ihnen wirkliche Vorteile zuzuwenden.
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Mag es immerhin über zwanzig Jahre her sein, seitdem
Ihr Mann tot ist, so liegt es doch im Bereich der Möglich-
keit, daß ihm noch Gerechtsame zustehen, die nicht ver-
jähren können. Den Namen des Schiffes, auf dem er fuhr,
kennen wir, ebenso wissen wir, wo und wie es zugrun-
de ging. Es handelt sich nur noch darum, ob Sie Ihres
verunglückten Mannes rückständige Heuer oder sonstige
Entschädigungen ausgezahlt erhielten. Wie ist es damit?«

Die Alte sann eine Weile nach. Die Frage kam ihr au-
genscheinlich unerwartet, um sogleich darauf eingehen
zu können. Sie mußte die auf eine ferne Vergangenheit
entfallenden Ereignisse erst in ihrem Kopf zurechtlegen,
bevor sie antwortete: »Wenn ich mich recht erinnere,
waren anderthalb Jahre verstrichen, seitdem ich nichts
mehr von meinem Manne hörte, da riet mir jemand, an
den Eigner der ›Emilia‹ drüben in England schreiben zu
lassen. Denn mit dem Kosthause, das ich damals auf der
anderen Seite des Stromes führte, ging es rückwärts, daß
ich meine Not hatte, mit den Kindern durchzukommen.
Eine Antwort erhielt ich bald genug; aber darin hieß es,
der erste Steuermann, Mac Lear, hätte alles berechnet,
und ich möchte mich an ihn drum wenden. Er stände
nicht mehr im Dienst der Reederei, seitdem er in Rio sei-
nen Abschied genommen; aber er wäre eine rechtschaf-
fene Natur, die ’ne arme Seemannswitwe nicht um einen
Cent bringen würde. Da seine Adresse genau beigefügt
war, ließ ich mir sogleich ein gehöriges Schriftstück an
ihn aufsetzen und trug’s selber auf die Post. Diesmal ließ
der Bescheid länger auf sich warten, und als er eintraf,
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war ich nicht klüger. Da schrieb nämlich jemand an mich,
Mac Lear wäre längst von Rio verzogen und in irgend
’nem unbekannten Winkel in Not und Krankheit umge-
kommen. Mit der rückständigen Heuer und ’ner Entschä-
digung war’s also nichts, und da mußte ich mir helfen, so
gut oder schlecht es gehen wollte.«

»Sind die Briefe noch in Ihrem Besitz?« fragte Simpson
gespannt.

»Hab’ sie aufbewahrt zum Angedenken an Holiday,«
antwortete die Alte herbe; »hatten sie mir keinen Trost
oder Hilfe eingebracht, so widerstand’s mir doch, sie von
mir zu tun.«

»Wären Sie vielleicht geneigt, sie uns anzuvertrauen?«
»Liegt Ihnen an den alten Schriften, so überlasse ich

sie Ihnen gern um der guten Worte willen, die Sie zu mir
in meinem Elend redeten. Aber ich sag’s im voraus: was
vor zwanzig Jahren vergeblich gewesen, wird heut’ nicht
besser sein. – Susanna!« rief die Alte in den finsteren Ne-
benraum hinein, und gleich darauf stand das junge Mäd-
chen vor ihr und fragte, mit seltsamer Scheu den Blicken
der beiden Fremden ausweichend, nach ihrem Begehr.

»Geh’ an die Kiste,« forderte die Großmutter sie auf
und gab ihr einen Schlüssel, »links in der Beilade liegt ein
zusammengewundenes seidenes Halstuch, das hat dein
Großvater einst des Sonntags getragen. Da drin befinden
sich alte Schriften, die bringe mir.«
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Schweigend entledigte das Mädchen sich seines Auf-
trages. Nachdem es Schlüssel und Paket vor die Groß-
mutter auf den Tisch gelegt hatte, begab es sich wieder
in den Nebenraum.

Von der Alten nicht gehindert, öffnete Simpson die
Verschlingungen des Tuches, und diesem eine kleine An-
zahl zerknitterter und vergilbter Papiere entnehmend,
prüfte er sie gemeinschaftlich mit der Gräfin. Taufschei-
ne und Familienpapiere waren es zumeist, und unter die-
sen fanden sie leicht die beiden Briefe heraus, auf die
die Witwe sich bezogen hatte. Was sie enthielten, war ih-
nen nicht mehr fremd; dagegen fesselte die Handschrift
des zuletzt erwähnten Schreibens ihre Aufmerksamkeit
in hohem Grade. Obwohl den Poststempel von Rio Ja-
neiro tragend und später geschrieben, als der, den die
Witwe Larsen einst von New Orleans aus erhielt, machte
es doch den Eindruck, als ob beide unter derselben Hand
hervorgegangen wären. Mit einem eigentümlich feindse-
ligen Lächeln begleitete die Gräfin diese Entdeckung, wo-
gegen Simpson, wie in Zweifel, halblaut bemerkte: »Es
wäre doch wunderbar. Ich wage indessen nicht daran zu
glauben, bevor ich die beiden Schriftstücke miteinander
verglichen habe.«

»Bei mir bedarf es dessen nicht,« versetzte die Gräfin
rauh: »der Argwohn, der schon in Norwegen greifbare
Form gewann, findet in diesem Briefe seine Bestätigung.«
Und zu der alten Frau gewendet: »Diese beiden Papie-
re werden Sie mir also bis auf spätere Zeiten anvertrau-
en. Um Ihnen dagegen zu beweisen, wie zuversichtlich
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ich auf den Erfolg meiner Mühe rechne, leiste ich Ihnen
schon jetzt eine kleine Abschlagszahlung.«

Mit den letzten Worten zählte sie mehrere Goldstücke
auf den Tisch. Einen scheuen Blick durchs Fenster auf die
Straße hinaussendend, steckte die Alte das Gold zu sich.
Die übrigen Papiere wickelte sie wieder in das Tuch, und
abermals rief sie das Mädchen.

Diesmal erschien Susanna in Begleitung des Bruders,
den sie an der Hand führte. Er hatte der Versuchung nicht
widerstehen können, die beiden Fremden, die trotz des
in ihrem Wesen vorherrschenden Ernstes einen Vertrauen
erweckenden Einfluß auf ihn ausgeübt hatten, ebenfalls
einmal in der Nähe zu betrachten. Auf der Großmutter
Geheiß verschlossen die Geschwister das Paketchen. Den
Schlüssel auf den Tisch legend, wollten sie sich eben wie-
der entfernen, als die Gräfin sie aufforderte, zu bleiben.
Mit undurchdringlicher Ruhe sah sie in zwei Paar große
Augen, die, wie ein entscheidendes Urteil über Leben und
Tod von ihr erwartend, ängstlich an ihren Lippen hingen.

»Kinder,« sagte sie nach einer Pause tiefer Stille feier-
lich, »möchtet ihr mit mir ziehen? Vergessen die brotlo-
sen Künste, zu denen ihr erzogen wurdet, dagegen ler-
nen, mit der Feder umzugehen und aus unterhaltenden
Büchern zu lesen?«

Über das plötzlich erglühende Antlitz des Knaben eil-
te wildes Entzücken. Seine Augen leuchteten förmlich.
Doch gleich darauf erlosch das Feuer wieder. Blöde neig-
te er das Haupt, und leise drang es zu der Gräfin Ohren:
»Der Vater erlaubt es nicht.«
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Liebkosend strich die Gräfin mit der Hand über die von
der Schwester sorgfältig geordneten schwarzen Locken.

»Vielleicht ändert sich dies,« sprach sie nachdenklich,
dann kehrte sie sich Susanna zu. Während sie sich mit
dem Knaben beschäftigte, hatte diese sich nicht gerührt.
Wie durch eine wunderbare Kunde berauscht, blickten
ihre Augen in namenlosem Erstaunen. Was die Gräfin
nach den ersten Worten noch zu dem Knaben sprach,
ging ihr verloren. Die Frage, ob sie mit ihr ziehen woll-
ten, und der Ton, in dem sie gestellt wurde, erschienen
ihr so unerhört, alles in ihren Begriffen Liegende so weit
übersteigend, daß sie ihren Sinnen nicht traute. Indem
die Gräfin aber ihre ruhigen blauen Augen voll auf sie
richtete, liefen in den ihrigen Tränen zusammen, die zu
bewältigen sie ihre äußerste Kraft aufbot.

»Antworte doch, Susanna,« redete die Gräfin sie an,
»was meinst du, wenn du es aufgäbest, vor häßlichem
Gesindel deine Gauklerkünste zu zeigen, dagegen mit
Dingen dich beschäftigtest, die eines erwachsenen Mäd-
chens mehr würdig sind?«

Susanna erbleichte und errötete in jähem Wechsel. Sie
öffnete die Lippen, vermochte aber keinen Laut hervorzu-
bringen Ihre Brust arbeitete wie bei einer Erstickenden.

»So sprich doch, armes Kind,« fuhr die Gräfin noch gü-
tiger fort; »was dir jetzt unfaßlich erscheint, vielleicht ist
es doch erreichbar. Denke, es hätten Tote für dich gebe-
ten. Tote so treu und redlich, daß es ein Verbrechen wäre,
ihr rührendes Flehen unberücksichtigt zu lassen.«



– 231 –

Da belebte sich die schlanke Gestalt der jungen Gauk-
lerin. Die Arme warf sie empor. Einem verhaltenen Angst-
ruf ähnlich entwand ein Seufzer sich ihrer Brust; dann
bedeckte sie, um die ihren Augen entstürzenden Trä-
nen zu verheimlichen, mit beiden Händen ihr Antlitz.
Krampfhaft schluchzte sie, als hätte sie verzweiflungsvoll
um das ihrem schmächtigen Körper entfliehende Leben
gekämpft.

Erschüttert sah Simpson auf sie hin; erschüttert be-
obachtete die Gräfin, wie der in beständiger Sklave-
rei gehaltene Geist vergeblich trachtete, sich über die
ihm bisher gesteckten Grenzen hinauszuschwingen, wie
er, gleichsam geblendet, zurückbebte vor dem milden
Hauch, der die an sie gerichtete Frage umfloß. Endlich
aber faßte sie sich.

»Mein Bruder sprach die Wahrheit,« tönte es ergrei-
fend und kaum verständlich von ihren bebenden Lippen,
»der Vater gibt uns nicht frei – er hat es geschworen. Viel-
leicht will er unser Bestes, aber das Leben ist so schreck-
lich – so schrecklich –« und aufs neue in heftiges Weinen
ausbrechend, flüchtete sie in ihre düstere Kammer, wo-
hin der Knabe ihr schleunigst nachfolgte, als hätten beide
sich ein todeswürdiges Verbrechen zuschulden kommen
lassen.,

Sinnend blickte die Gräfin ihnen nach. Kaum aus ih-
rem Gesichtskreise getreten, kehrte sie sich Simpson mit
den Worten zu: »Was gehört dazu, zwei solch’ unschuldi-
ge Wesen um die heilige Zeit der Kindheit zu betrügen.
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Wir müssen sie retten, vor einem schrecklichen Unter-
gange bewahren, mag es kosten, was es wolle.«

»Viel kosten sie freilich nicht,« bemerkte mit stumpfem
Ausdruck die Alte, die von den gedämpft gesprochenen
Worten nur die letzten verstanden hatte. »Galbrett meint,
wenn sie erst mehr verdienten, würden sie auch mehr ge-
brauchen, mehr noch, als eine Lordstochter. Sie sind eben
Spielerkinder – Gott sei’s geklagt – und selber Spieler. Das
dumme Ding, was weint es denn, wenn jemand ein gutes
Wort zu ihm redet? Das kommt nicht oft vor, so daß ich
mein’, es müßte eine verstockte Natur drinnen sitzen.«

Über das Antlitz der Gräfin eilte eine Wolke des Miß-
mutes, als sie die Alte so herzlos über ihre eigenen Enkel
urteilen hörte. Sie begriff indessen, daß in deren Augen
Gaukler zu den Unehrlichen zählten, und das Bewußt-
sein, die Kinder ihrer verstorbenen Tochter diesen bei-
rechnen zu müssen, diese ihr gänzlich entfremdet hatte.

»Sie hörten meinen Willen,« erwiderte die Gräfin. »Bei-
de möchte ich zu mir nehmen und dafür sorgen, daß sie
zu ehrenwerten Weltbürgern erzogen werden. Sie selbst
sollen dadurch nicht Ihres Unterhaltes beraubt werden.
Der Vater mag dann hingehen, wohin er will; denn das
Anrecht an die Ärmsten verwirkte er längst durch seine
Herzlosigkeit. Vielleicht ist er damit einverstanden, wenn
er gegen Entgelt der Sorge um sie überhoben wird.«

»Er tut’s nicht,« antwortete die Alle, das greise Haupt
nachdenklich wiegend, »ich kenne ihn, er tut’s nicht.«
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»Stellen Sie es ihm nur vor,« ermutigte die Gräfin, »fin-
det er dabei seine Rechnung, so gibt er sicher nach. Mor-
gen oder übermorgen besuche ich Sie wieder: bis da-
hin wird er sich besonnen haben; dann einigen wir uns
schnell.«

Die Alte wiegte ihr Haupt abermals zweifelnd. Die Grä-
fin erhob sich. Gern hätte sie die Geschwister noch ein-
mal gesehen und gesprochen. Simpson riet indessen von
längerem Verweilen ab, und so schied sie mit kurzem
Gruß und dem Versprechen des baldigen Wiedersehens.
Sie war eben auf den Flur hinausgetreten, und Simpson
hatte die Tür hinter sich zugezogen, als sie plötzlich Su-
sanne auf den Knien liegen sah. Woher sie gekommen,
begriff sie nicht. Sie schien aus dem staubigen Estrich
aufgetaucht zu sein. Tränen rannen über ihre Wangen,
und die gefalteten Hände zu der Gräfin erhoben, flehte
sie ergreifend: »Liebe, gute Dame, so gern ging ich mit
Ihnen, auch mein Bruder Artur – wir sind so unglücklich
– der Vater ist so grausam –«

Erbleichend brach sie ab. Eine Sekunde lauschte sie
aus den vorbeiführenden Weg hinaus. Dann sprang sie
auf, und so schnell verschwand sie im Hintergrunde des
Flurs zwischen losen Brettern, daß weder Simpson noch
die Gräfin ihre Bewegungen mit den Blicken zu verfol-
gen vermochten. Noch aber kämpften sie mit der ersten
Überraschung, als draußen schwere Schritte vernehmlich
wurden, die Haustür sich verdunkelte und Galbrett vor
ihnen stand. Beim Anblick der Fremden, die ihren Weg
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bis zu seinem abgelegenen Heim hinausgefunden hat-
ten, blieb er sichtbar betroffen stehen. Wie jemand, der
sich stets unter der nie schlummernden Anklage des ei-
genen Gewissens befindet, starrte er argwöhnisch auf sie
hin. Er erkannte indessen kaum die beiden Gäste, die er
abends zuvor in der Trinkspelunke der Frau Drunmoo-
re durch das Fenster beobachtete, als auf seinem Gesicht
roher Trotz zum Durchbruch gelangte. Er mochte sich sa-
gen, daß er von Leuten, die an dem verrufenen Ort auch
nur eine Stunde weilten, nichts zu fürchten habe. Dann
aber wähnend, die Häupter einer Gauklerbande vor sich
zu sehen, die, dem Beispiel des langen Gauklerchefs fol-
gend, sich die Aufgabe gestellt hatten, die vielverheißen-
den Schlangenkinder auf irgend eine Art in ihre Gewalt
zu bringen, hob er in spöttisch vertraulichem Tone an:
»Die Arbeit der beiden Dinger hat Ihnen gefallen? Glaub’s
gern. Zwei Abende der Woche sind sie noch frei; aber ein
gutes Angebot gehört dazu, sie für ein halb Dutzend Vor-
stellungen zu mieten –«

Er brach ab. Verstand Simpson, seinen Widerwillen zu
beherrschen, so entdeckte Galbrett dafür auf dem Antlitz
der Gräfin einen so sprechenden Ausdruck tiefer Verach-
tung, daß er sofort begriff, von seinen Mutmaßungen irre
geleitet worden zu sein. Bestätigung fand sein Argwohn,
sobald sie erwiderte: »Ja, die Kinder erweckten meine
Teilnahme aus doppelten Gründen, und ich leugne nicht,
daß ich zu erheblichen Opfern bereit wäre, gelänge es
mir, die Enkel des verschollenen Holiday für einen an-
deren Lebensberuf vorzubereiten, ihnen eine Zukunft zu
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begründen, die auch Ihnen, dem Vater, eine freundliche
Beruhigung gewährte.«

In Galbretts Zügen spiegelte sich sein ganzer Verdruß
über die Begegnung, seine Verachtung der an ihn ge-
richteten Vorschläge. Sobald aber der zwischen den Ge-
schwistern und dem toten Schiffskoch schwebenden Be-
ziehungen gedacht wurde, erschrak er, als wäre ein be-
rechneter Schlag nach ihm geführt worden. Doch was ihn
bewegen mochte, es erstickte in der auflodernden Wut,
die sein bräunliches Gesicht vorübergehend entstellte. Er
sann förmlich darauf, seine Zurückweisung in eine Form
zu kleiden, die eine Fortsetzung des Gesprächs als we-
nig ratsam erscheinen ließ, und so antwortete er erst
nach einer Pause mit giftigem Hohn: »Ich als Vater soll-
te doch am besten wissen, was meinen Kindern dient;
Sie aber möchten wohl die letzten sein, denen ein Ur-
teil über den Beruf eines Künstlers zusteht. Hatten Sie
keinen anderen Grund, ihnen nachzuspionieren, so be-
mühten Sie sich vergeblich. Über meine Kinder verfüge
ich allein, das merken Sie sich für alle Zukunft, oder es
möchte mich die Lust anwandeln, von meinem Hausrecht
Gebrauch zu machen.«

Bei den letzten Worten gab er seinem zerknitterten
Hut einen Stoß, und mit dem kläglichen Versuch einer
Achtung gebietenden Haltung, drängte er sich an den un-
gerufenen Gästen vorbei. Gleich daraus fiel die Stubentür
hinter ihm krachend ins Schloß.
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Die Gräfin und ihr Begleiter sahen sich gegenseitig in
die Augen. Von den gleichen Empfindungen bewegt, hat-
ten sie es nach den ersten Worten des rohen Gesellen
aufgegeben, sich in weitere Erörterungen mit ihm einzu-
lassen.

»Das ist also der Vater der beklagenswerten Geschöp-
fe,« bemerkte die Gräfin düster, indem sie auf die Straße
hinaustraten und ungesäumt den Rückweg einschlugen.

»Eine merkwürdige Erscheinung,« meinte Simpson
nachdenklich, »Spieler und Gaukler nennt ihn die alte
Frau, und gewiß berechtigt. Trotzdem ist er auch dem
Seeleben nicht fremd. Ich entdeckte es, als er die Hand
nach dem Hute hob und der Ärmel des Rockes von ihr
zurückglitt. Ein blauer Anker ist auf deren Außenseite
zwischen Daumen und Zeigefinger eintätowiert, wie es
nur unter Seeleuten niederen Ranges Sitte ist.«

»Mag er, wer weiß was, gewesen sein,« spann die Grä-
fin das Gespräch weiter, »seit der Begegnung mit ihm ist
meine Teilnahme für die unglückseligen Kinder noch ge-
wachsen. Ich darf nicht dulden, daß sie, wie dem körper-
lichen Untergange, auch dem sittlichen entgegengeführt
werden, soll ich überhaupt noch eine ruhige Stunde er-
leben. Viel ist es freilich, was ich in Verfolgung meiner
Aufgaben über mich ergehen lassen muß, allein ich will
– verstehen Sie mich recht – ich will, wie den Neffen des
armen Larsen, auch die letzten Nachkommen des ehr-
lichen Schiffskochs an mich fesseln. Gedenken Sie der
Toten auf der Aurora-Insel. Deren letzter Klageruf darf
nicht ungehört verhallen. Was nur irgend dazu dienen
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kann, den ruchlosen Mörder zu überführen, muß ich zur
Hand haben, wenn ich ihm gegenüber trete. Und unter
den Lebenden weilt er noch. Eine innere Stimme ruft es
mir zu.«

»Lägen nur nicht so viele Jahre zwischen jenen Zeiten
und dem heutigen Tage,« bemerkte Simpson zweifelnd.

»Ob viele, ob wenige,« erklärte die Gräfin ruhig, »und
erreichte ich in der Tat nichts weiter, als meinen Fuß auf
das Grab des Verruchten zu stellen und einen Fluch ihm
in die Erde nachzusenden, so wollte ich schon zufrieden
sein.«

DREIZEHNTES KAPITEL. DAS HEIM DES GAUKLERCHEFS.
EHRENMANN GALBRETT. EIN HANDEL.

Es war am Abend des Tages, an dem die Gräfin sich er-
folglos zu der alten Holiday bemühte. In dem umfangrei-
chen Gauklerzelt auf dem abgelegensten Ende der Stadt
hatte man eben eine sogenannte Galavorstellung been-
digt. Der hagere Direktor und seine bessere Hälfte weil-
ten bereits in ihrem geräumigen Wohnungswagen. Vor
einem kleinen Tisch saßen sie auf Feldstühlen, zwischen
sich die Reste eines einfachen Mahls. Mißmut spiegelte
sich in ihren durch Schminke verjüngten Zügen, Mißmut
in der Art, in der sie abwechselnd einer verdächtig duf-
tenden Flasche zusprachen, vor allem aber in dem Um-
stände, daß sie keine Neigung empfanden, den bereits
ziemlich verblichenen Flitterstaat mit ihrer Stimmung
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mehr entsprechenden Kleidern zu vertauschen. Der Un-
mut begründete sich darauf, daß die Zugkraft ihrer Vor-
stellungen von Tag zu Tag mehr erlahmte und der Abend
nicht mehr fern zu liegen schien, an dem man, wenn
überhaupt, vor leeren Bänken spielen würde.

Beschäftigt mit den abenteuerlichsten Plänen für die
Zukunft, hatten sie verdrossen der neu entdeckten Schlan-
genkinder gedacht und alle nur möglichen und unmög-
lichen Mittel erwogen, sich ihrer auf die eine oder die
andere Art zu bemächtigen, als auf den nach dem Wa-
gen hinaufführenden Stufen Schritte laut wurden. Die
Tür öffnete sich vor einem hastigen Griff, und herein
schlüpfte Jannock, der Clown der Gesellschaft, der glei-
che Mann, der den Direktor zu der Frau Drunmoore be-
gleitete.

Auch er befand sich noch im Arbeitsanzuge, und trotz
der seine Züge bedeckenden Farbe war der Ausdruck des
Triumphes auf dem verkommenen Gesicht unverkennbar,
so daß die beiden würdigen Gatten mit Spannung seiner
ersten Eröffnung entgegensahen.

»Ich hatte recht, als ich behauptete, er würde zu seiner
Zeit von selber kommen,« hob er gedämpft an, »glaubte
aber nicht, daß es so bald geschehen würde.«

»Wer?« fragte das Direktorpaar wie aus einem Munde.
»Wer anders, als Galbrett, und in Begleitung der

Schlangenkinder obenein,« hieß es vorsichtig flüsternd
zurück.

Der Direktor sprang empor. Wie durch Zauber schwand
die trübselige Erschlaffung aus seinem Wesen. Er war
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wieder Künstler vom dürftig behaarten Scheitel bis zu
den roten Schuhen hinunter.

»In dunkler Nacht?« fragte er lebhaft zurück, und aus
seinen Augen lugte die Gier eines nach Beute lechzenden
Raubtieres.

»Er wird wohl Ursache haben, das Tageslicht zu scheu-
en,« versetzte die bedächtige Direktorin, und indem sie
sich gemächlich erhob, krachten alle Nähte ihres Atlas-
mieders: »aber darum handelt es sich nicht, sondern viel-
mehr um die Frage, wo sie sich befinden.«

»Ja, wo sie sich befinden,« wiederholte Buonaventura
würdevoll.

»Im Zelt,« antwortete Jannock, »ich sah sie hineinge-
hen, hörte den Mann nach dem Direktor fragen und eilte
spornstreichs her. In einer Minute müssen sie da sein.«

»Die Schlangenkinder sind die unsrigen,« versetzte die
Direktorin zuversichtlich, »das heißt, wenn keine Dumm-
heiten begangen werden,« fügte sie erhaben hinzu, und
ihr vorwurfsvoller Blick streifte den Gatten, »nehmen wir
also Platz. Von dem späten Besuch haben wir selbstver-
ständlich keine Ahnung. Er muß uns vollständig überra-
schen.«

Gleich darauf saßen die Mitglieder des Gauklervor-
standes, zu dem auch Jannock zählte, in harmlosem Ge-
plauder beieinander. Und harmlos klangen ihre gedämpf-
ten Stimmen in der Tat; die Ansichten aber, die sich zwi-
schen ihnen kreuzten, und die eingeflochtenen Ratschlä-
ge entsprachen nicht nur der widerwärtigen Gruppe,
sondern auch der ganzen vagabondenhaften Umgebung.
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Kindlich heiter klangen sie, als draußen im Dunkeln unsi-
chere Schritte sich die Stufen herauftasteten, mit hartem
Knöchel an die Tür gepocht wurde und auf den an ihn
ergehenden Ruf Galbrett, seine beiden Kinder vor sich
herschickend, eintrat.

»Hätte ich doch eher an den Einbruch des Himmels ge-
glaubt, als an die Möglichkeit, Sie in diesem Leben noch
einmal wiederzusehen,« rief der Direktor ihm entgegen,
und sich erhebend, reichte er ihm die Hand zum Gruß.
»Doch gleichviel, willkommen sind Sie mir zu jeder Stun-
de, doppelt, wenn ein guter Wind Sie hierher geweht ha-
ben sollte.«

Galbrett ließ seine Blicke mißtrauisch von einem zum
anderen schweifen. Er war selber eine zu gewiegte Ver-
brechernatur, als daß er den Charakter der Gesellschaft,
in der er sich befand, verkennen konnte.

»Hätte es selber nicht geglaubt, als wir uns gestern
voneinander trennten,« erwiderte er mürrisch, wie un-
ter dem Zwange einer mißlichen Notwendigkeit, »aber
Umstände ändern oft genug ’ne Sache. Ging ich auf Ihr
gestriges Anerbieten nicht ein und komme ich Ihnen vier-
undzwanzig Stunden später auf halbem Wege entgegen,
so liegen Ursachen vor, die sich fremder Beurteilung ent-
ziehen, Ihnen auch gleichgültig sein können. Hier sind
meine Kinder,« und er wies auf die Geschwister, die wie
zur Schlachtbank geführte Opferlämmer mit stumpfer
Scheu um sich sahen. »Was ich aus ihnen heranbilde-
te, davon überzeugten Sie sich selbst; ich brauch’ daher
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nichts mehr hinzuzufügen. Sie sind Zugmittel ersten Ran-
ges, die jedem großen Zirkus zur Ehre gereichen würden;
trotzdem möchte ich ihnen eine kurze Schule unter Ihrer
Leitung gönnen. Bei ihrer sorgfältigen Vorbereitung ko-
stet’s nur die Mühe der Anweisung, um sie ganz fertig zu
machen.«

Während dieser Erklärung hatten die Mitglieder des
Gauklervorstandes jede Gelegenheit benutzt, sich durch
verstohlene Blicke untereinander zu verständigen und
demgemäß ihr ferneres Verfahren zu bemessen.

»Also Ihre eigenen Kinder?« nahm die Direktorin zu-
nächst das Wort, und das eine Auge schließend, blinzelte
sie mit dem anderen verschmitzt.

»Mein eigen Fleisch und Blut,« beteuerte Galbrett un-
wirsch.

»Hm, so,« meinte die Direktorin, die Nase in offenem
Unglauben rümpfend, »doch die Abkunft ist Nebensache.
Für mich bleibt Hauptsache, daß die edlen Sprößlinge
auch Edles leisten.«

»Selber vom Fach?« beteiligte der Direktor sich nun-
mehr wieder an dem Gespräch, und sich majestätisch
aufrichtend, wies er mit der Hand auf Galbrett.

»Gewesen,« räumte dieser lauernd ein, »wurde aber in
jüngeren Jahren auf ein Schiff verschlagen, wo die Not
mich zu harter Arbeit zwang. Da ging freilich ein Teil
meiner Gewandtheit verloren; das hinderte mich indes-
sen nicht, zum Lehrfach überzugehen.«

»Auf welches Schiff?« fragte Jannock, wie um über-
haupt etwas zu sagen, in der Tat aber, um Galbrett zu
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unvorsichtigen Äußerungen über seine augenblickliche
Lage zu bewegen.

Dieser fuhr sichtbar bestürzt herum. Sobald er aber
in das einfältig grinsende Clownsgesicht sah, kehrte sei-
ne Überlegung zurück. Über sich selbst nicht minder er-
bittert, als über den zudringlichen Frager, antwortete er
abweisend: »Was hat das mit den Kindern zu schaffen?
Oder forschte ich selber, aus welchem Ei Sie hervorge-
krochen sind? Verdammt! Gibt’s hier keine Einigung, so
finde ich sie anderweitig.«

Jannock wechselte einen Blick mit der Direktorin. Die-
se betrachtete die Kinder prüfend und bemerkte nach-
lässig: »Zu schwach noch in den Gliedern, um Außerge-
wöhnliches zu leisten.«

»Schlank gebaut sind sie, ich leugne es nicht,« erklärte
Galbrett, einem Roßkamm ähnlich, der die Vorzüge ei-
nes zum Kauf gestellten Pferdes hervorhebt, »aber ihre
Knochen bestehen aus Elfenbein, ihre Sehnen aus Darm-
saiten.«

»Wir würden sie nur auf Probe nehmen können,« ent-
schied der Direktor.

»Weiter verlange ich nichts,« versetzte Galbrett unge-
duldig, »ich stelle nur die Bedingung, daß sie gleich hier
bleiben.«

»Gleich?« fragte die Direktorin nachdenklich, und jetzt
hielt Jannock für angemessen, wieder mit in die Verhand-
lung einzugreifen.
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»Ich setze voraus,« hob er an, »wir verwickeln uns
nicht in eine Angelegenheit, die uns in Zwiespalt mit den
Behörden zu bringen vermag.«

»Über meine eigenen leiblichen Kinder steht mir al-
lein das Verfügungsrecht zu,« erwiderte Galbrett hastig,
durch die Bemerkung Jannocks offenbar peinlich betrof-
fen. Er warf einen finsteren Blick auf die Geschwister, die
sich nicht zu rühren wagten und jedesmal mit ängstlicher
Spannung zu dem emporsahen, der gerade das Wort er-
griffen hatte, und fügte zögernd hinzu: »Allerdings gibt
es anderes, was ich mit Ihnen besprechen möchte, allein
–«

Die Direktorin verstand den Wink. Sie reichte den Ge-
schwistern die Hände und führte sie nach dem entlegen-
sten Winkel des Wagenraumes hinüber. Dort stellte sie
auf einer Kiste etwas Fleisch, Brot und ein Glas Bier vor
sie hin. Zwei formlose Zeugbündel wies sie ihnen als Sit-
ze an, mit manchem guten Wort die Wohltat eines kräf-
tigen Mahls preisend. Durch einen kalt prüfenden Blick
überzeugte sie sich, daß ihre Pflegebefohlenen an nichts
weniger dachten, als dem in ihrer Umgebung Stattfin-
denden viel Aufmerksamkeit zu schenken, dann begab
sie sich zu den Männern zurück. Auf Feldstühlen saßen
diese nunmehr, die Arme vor sich auf dem kleinen Tisch
kreuzend und die Köpfe einander zugeneigt. Als sie in ih-
rem Kreise sich niederließ, war Jannock eben im Begriff,
seine Bedenken über die Aufnahme der Schlangenkinder
zu offenbaren.
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»Aus allem geht hervor,« erklärte er Galbrett, »daß Ih-
nen aus irgend welchen rätselhaften Gründen daran ge-
legen ist, Ihre Kinder – Mann, bedenken Sie doch: Ihre
eigene Nachkommenschaft – verschwinden zu lassen. Da
möchte der Henker nicht mißtrauisch werden.«

»Verschwinden sollen sie nicht,« ging Galbrett sofort
auf des so viel listigeren Clowns Andeutung ein, »ich
wünsche sie nur so unterzubringen, daß sie ihrem Be-
ruf nicht entfremdet werden, ich aber, wenn ich über ihr
Wohlergehen mich unterrichten will, sie nicht auf der
Straße zu suchen brauche. An Einsamkeit sind sie ge-
wöhnt, da bereitet es Ihnen keine Schwierigkeit, sie den
Tag über neugierigen Blicken zu entziehen. Des Abends
dagegen, während ihres kurzen Auftretens, ist nicht zu
befürchten, zumal in dieser abgelegenen Stadtgegend
nicht, daß jemand, der sich für berufen hält, meine Fa-
milienangelegenheiten zu den seinigen zu machen, sich
hierher verirrt.«

»Und wenn es dennoch geschähe?« forschte Jannock
verschmitzt, und unter dem grellen Farbenüberzuge ent-
stellte sein spitznasiges Gesicht sich zu einer grinsenden
Larve.

»So weisen Sie ihm einfach die Tür,« antwortete Gal-
brett ingrimmig. »Täglich spreche ich hier vor, und höre
ich von Belästigungen, so ist’s immer noch Zeit, Gegen-
maßregeln mit Ihnen zu vereinbaren.«
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Unter den geneigten Stirnen des Gauklervorstandes
hervor kreuzten sich, von Galbrett unbemerkt, Blitze tri-
umphierenden Verständnisses, worauf die Direktorin un-
zufrieden einwarf: »Es spielen also doch allerlei Möglich-
keiten?« und beipflichtend klappten des Direktors Hände
rückwärts über und nickte das Kreide- und Scharlachge-
sicht Jannocks dreimal heftig hintereinander.

»In der Welt ist alles möglich,« erklärte Galbrett achsel-
zuckend, »ich wohne nämlich bei der Großmutter meiner
Kinder, einer beschränkten Person, die sich in den Kopf
gesetzt hat, Künstler unseres Schlages gehörten nicht zu
den ehrlichen Menschen. Sie griff daher mit allen zehn
Fingern zu, als ein paar verkappte Missionäre, oder was
sonst für Heilige es sein mögen, vorschlugen, die Kinder
ihrem eigenen Vater zu entführen und betende Götzen-
bilder aus ihnen zu erziehen. Und so begann die alte
Hexe mit Bitten und Beschwörungen auf mich einzure-
den. Es folgten sinnlose Drohungen, die mich indessen
auf den Gedanken brachten, daß ich eines Tages ein lee-
res Nest vorfinden könnte. Um sicher zu gehen, bleibt
mir also kein anderer Ausweg, als den Leuten zuvorzu-
kommen und die beiden da drüben aus dem Wege zu
bringen. Denn sind sie einmal fort, da mag der Henker
nach ihnen suchen; die Welt ist groß und auf dem Was-
ser hinterlassen sie keine Spuren.«
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»Bei uns fänden sie allerdings den sichersten Schutz,«
meinte die Direktorin zögernd, als wäre nach den neu-
en Eröffnungen ein Entschluß ihr doppelt schwer gewor-
den, »schlimmstenfalls könnten wir den Schauplatz un-
serer Tätigkeit mehr landeinwärts verlegen.«

»Gerade das ist’s, was ich vermieden wissen will,« er-
klärte Galbrett ingrimmig. »Vertraue ich Ihnen die Kin-
der zur Gewinn bringenden Ausnutzung ihrer Fähigkei-
ten an, so muß ich die Bürgschaft haben, nicht eines Ta-
ges statt eines Zeltes eine leere Stätte hier vorzufinden.«

»Mein Name ist Buonaventura,« versetzte der Direktor,
sich stolz in die Brust werfend, »wer an meinem Wort
zweifelt, dem muß ich meine Achtung versagen.«

Galbrett grinste tückisch und bemerkte mit versteck-
tem Hohn: »Fahrende Künstler binden sich nie an einen
bestimmten Ort. Sie sind wie die Zugvögel. Da ist’s am
sichersten, wenn ich die eigenen Augen und Ohren ge-
brauche –« und vermittelnd fiel Jannock ein:

»So würde ich Ihnen raten, ebenfalls unserer Gesell-
schaft beizutreten. Ich vermute, Ihre Schwiegermutter
wird auch ohne Sie fertig.«

»Zum Teufel mit Ihren Ratschlägen,« polterte Galbrett,
»was ich zu tun habe, weiß ich selbst am besten. Wol-
len Sie die Kinder behalten, so ist’s gut; wenn nicht, so
sprechen Sie es offen aus, damit ich keine Zeit verliere;«
und in den Zügen aller ein gewisses Entgegenkommen
lesend, fuhr er fort: »außerdem bestehe ich darauf, daß
von der Mehreinnahme, die Sie den Kindern verdanken,
ein bestimmter Anteil mir zufließt.«
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Während nunmehr die angeregte Frage in lebhaftem
Geflüster erörtert wurde, schien man die beiden Ge-
schwister vollständig vergessen zu haben. Wie von be-
ängstigenden Träumen umfangen, saßen diese in ihrem
Winkel. Bis zur Stumpfheit traurig blickten ihre Augen.
Sie erzählten von einer Leidensschule, vor der der Engel
der Barmherzigkeit sein Antlitz hätte weinend verhüllen
müssen. In die Zukunft dachten sie nicht hinaus; aber
wenn immer es unbemerkt geschehen konnte, suchte der
Knabe die Hand seiner Schwester oder mit leisem Griff
eine Falte ihres Kleides, um sich zu halten, daß er nicht
von ihr gerissen werde. Nur verstohlen spähten sie nach
der eifrig beratenden Gruppe hinüber.

»So wären wir einig,« brachte die Direktorin die Ver-
einbarung endlich zum Abschluß, indem sie Galbrett die
Hand reichte. Sie warf einen Blick auf die Geschwister
und fügte laut genug, um von ihnen verstanden zu wer-
den, hinzu: »Seien Sie unbesorgt. Ihre Kinder werden in
mir eine zärtliche Mutter finden, die auf Schritt und Tritt
ihr Wohlergehen überwacht.«

Galbrett zuckte die Achseln. Die Beteuerung der Direk-
torin auf ihren wahren Wert zurückführend, hielt er für
überflüssig, daran anzuknüpfen. Schweigend erhob er
sich, und zu den Geschwistern hinüberschreitend, reichte
er ihnen die Hand.

»Ihr werdet vorläufig hier bleiben,« sprach er; »hof-
fentlich erwerbt ihr euch die Zufriedenheit eurer Prin-
zipale. Deren Zufriedenheit ist die meinige; ihr kennt
mich.«
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Er kehrte sich dem Gauklerkleeblatt zu, das sich eben-
falls erhoben hatte. Ob man ihn auch zu allen Teufeln
wünschte, so tönten ihm doch freundschaftliche Scheide-
grüße nach, als er auf den im Finstern liegenden Stufen
sich hinuntertastete.

Die Direktorin hatte den Geschwistern einige Decken
gereicht, in die diese sich alsbald zur Nachtruhe einhüll-
ten. An den Tisch zurückkehrend, wo Buonaventura und
Jannock bereits wieder Platz genommen hatten, griff sie
sofort in das leise geführte Gespräch ein.

»Ein jämmerlicher Schurke,« sprudelte es von ihren
Lippen, »es ist nicht mehr als Christenpflicht, ihn seiner
Kinder zu entledigen.«

»Seiner Kinder?« fragte der Direktor sittlich entrüstet,
»nennt mich den ungelenkigsten Besenstiel, der je in ei-
nem Winkel verrottete, wenn’s seine eigenen sind.«

»Um so günstiger,« meinte Jannock bedächtig, die feu-
erfarbigen Brauen etwas höher nach der Kreidestirn hin-
aufschraubend, »je mehr Ursache er selber zu allerlei Be-
fürchtungen hat, um so weniger brauchen wir seine Be-
dingungen zu berücksichtigen.«

»Ein wahres Wort,« bestätigte die Direktorin, »wohl
brachte er die Kinder hierher; ob sie ihn aber jemals von
hier fortbegleiten, möchte ich bezweifeln.«

Und wiederum zwängte sich das Kreidegesicht in zahl-
reiche Denkerfalten. »Die einzige Gefahr liegt in einem
abermaligen zähen Wechsel seiner Gesinnungen. Wir
müssen daher solche Vorkehrungen treffen, daß wir nicht
überrascht werden können.«



– 249 –

Hier neigten die drei Verbündeten ihre Häupter nä-
her zueinander hin, und mit dem Werk, das sie dann mit
gedämpfter Stimme vorbereiteten, standen im Einklange
die farbenreichen, flitternden Lappen und Gewebe, de-
ren wunderliche Zusammenstellung sie auch äußerlich
zu Höllengeistern stempelte; stand im Einklange das ver-
schmitzte Lachen, mit dem man bald diesen, bald jenen
von Hohn strotzenden Scherz lohnte. Denn nicht mehr
menschliche Wesen waren es für die drei Genossen, über
deren Zukunft sie schamlos verfügten, sondern Automa-
ten oder Waren. Was aus ihnen wurde, wen kümmerte
das weiter? Mochten sie hinter einem Zaun ihr Leben
aushauchen, oder in einem Spital, wenn nicht Gefängnis,
langsam dahinsiechen: Ihnen weinte keiner nach.

Eine halbe Stunde hatten sie beieinander gesessen, als
die Direktorin die Beratung mit den Worten schloß: »Was
geschehen soll, muß aber bald geschehen.«

Jannock sah nach der unförmlichen Taschenuhr, die
seitwärts von ihm an der Bretterwand hing.

»Halb zwölf,« sprach er nachdenklich, »eigentlich
schon spät; aber der Henker traue diesem Galbrett. Bre-
che ich jetzt auf – umgekleidet bin ich in drei Minuten –
so treffe ich die ehrenwerte Mutter Rowdy noch munter,«
und hämisch lachte er vor sich hin.

Er leerte das ihm von der Direktorin gebotene Glas und
erhob sich.

»Gute Verrichtung,« tönte es ihm nach, als er den Wa-
gen verließ und die Tür hinter sich zudrückte.



– 250 –

»Ein Mensch von unbezahlbarem Wert,« erklärte die
Direktorin, indem sie, dem Beispiel des Gatten folgend,
des Flitterstaates sich zu entledigen begann.

Als die Lampe in dem Direktorwagen endlich erlosch
und nur noch ein trübe schwelendes Nachtlicht etwas
Helligkeit verbreitete, da befand Jarmock sich weit ab-
wärts in einem Stadtteil, in dessen engen, finsteren Gas-
sen ein weniger Kundiger sich zehnmal verirrt hätte.

VIERZEHNTES KAPITEL. EIN UNRUHIGES GEWISSEN. DIE

TERRASSE. UNVERHOFFTES WIEDERSEHEN.

Mehrere Tage waren verstrichen, und die Pandora an-
kerte noch immer auf ihrer alten Stelle, wo sie durch den
regen Hafenverkehr nicht gehindert wurde. Wie überall,
wo nur immer sie anlief, blieb sie auch hier die Heimstät-
te der Schiffsherrin und ihrer Umgebung. Eine Abwei-
chung von ihrer langjährigen Gewohnheit war nur inso-
weit eingetreten, als sie für sich selbst in einem Hotel
mehrere Zimmer gemietet hatte. Dort weilte sie zeitwei-
se, um den von ihr beabsichtigten Nachforschungen und
der Erledigung von Geschäftsangelegenheiten ungestört
sich widmen zu können. Doch auch Maud und Sunbe-
am war eine größere Freiheit der Bewegung eingeräumt
worden. Sie nutzten diese nach besten Kräften aus, in-
dem sie in der mit vier Ruderern bemannten Jolle Ausflü-
ge nach allen Richtungen unternahmen oder in sicherer
Begleitung die Stadt durchstreiften. Als Bedingung war
ihnen nur aufgegeben worden, jedesmal vor Einbruch
der Nacht an Bord zurückzukehren.
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Obwohl im Verkehr mit den beiden jugendlichen Ge-
fährtinnen stets heimliches Wohlwollen verratend, war
die Gräfin doch noch schweigsamer geworden, und ih-
re Verschlossenheit gipfelte darin, daß sie alle ihre Pläne
und Maßnahmen vor den jungen Damen unabänderlich
in tiefes Geheimnis hüllte. So auch am dritten Morgen
nach jenem Abend, an dem Galbrett seine Kinder der Ob-
hut des Gauklerchefs anvertraute. Schon in aller Frühe
hatte sie sich nur in Simpsons Begleitung zu der alten
Holiday begeben. Bei ihr eintretend, fanden sie die Frau
neben dem Fenster sitzend. Als sie die Fremden wiederer-
kannte, glitt ein sprechender Ausdruck von Verlegenheit
über ihre gerunzelten Züge, und des zweimaligen Grußes
der Gräfin bedurfte es, bevor sie hinreichend Fassung ge-
sammelt hatte, diesen zu erwidern.

»Ich habe meine Vorbereitungen getroffen, Ihre Enkel
sogleich mit fortnehmen zu können,« erklärte die Gräfin
ohne Säumen. »Ist es Ihnen gelungen, den Vater für mei-
ne Pläne zu gewinnen?«

»Der ist nicht zu Hause,« umging die Alte zögernd eine
offene Antwort, »er geht und kommt, wie es ihm gefällt,
ich kann ihn nicht halten,« und argwöhnisch spähte sie
nach dem Nebenraum hinüber.

In erwachendem Mißtrauen sah die Gräfin durchdrin-
gend auf die Alte nieder. Erst nach einer kurzen Pause
fuhr sie fort: »Seine Abwesenheit stört nicht, wenn die
Kinder mich jetzt begleiten. Vielleicht ist er sogar froh,
von einer Last befreit zu werden.«
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Die Alte wiegte das Haupt zweifelnd. Eine Weile sann
sie nach, bevor sie hervorstieß: »Ich hab’s mit ihm ver-
sucht, allein er besteht auf seinem Kopf. Er meinte, er
wäre nicht Vater seiner Kinder, um sich von ihnen loszu-
sagen. Er brauche keine fremden Menschen, die für sie
sorgten. Schon vor Tagen hat er sie ausgetan zu anderen
Leuten.«

Wie ihren Sinnen nicht trauend, sah die Gräfin auf
die Alte nieder. Herbe Enttäuschung spiegelte sich in ih-
ren Zügen; wachsende Erbitterung webte in ihren Au-
gen. Unter dem Einfluß solcher Empfindungen ihre Ent-
rüstung schwer bekämpfend, sagte sie schneidend: »So
werden Sie, als die leibliche Großmutter, wenigstens sa-
gen können, wohin man sie schleppte?«

»Wenn ich das wüßte!« hieß es wieder kläglich zu-
rück; »er ging mit ihnen fort, ich meinte zu sündhaftem
Gauklerspiel, und ohne sie kehrte er nachts heim. Als
ich ihn um seine Kinder befragte, fuhr er mich an mit
harten Worten; ja, hart bedrohte er mich,« schrie sie ge-
hässig nach der Kammer hinüber, »und fürchterliche Ei-
de schwor er darauf, weder ich noch ein anderer habe
sich um seine Familie zu kümmern, und damit mußte ich
mich zufrieden geben.«

Die Gräfin suchte Simpsons Augen. Dieser zuckte die
Achseln und bemerkte: »Bei derartig scharf ausgepräg-
ten, feindseligen Gesinnungen würde es vergebliche Mü-
he sein, an dieser Stelle noch etwas ausrichten zu wol-
len.«
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»Wir werden uns wiedersehen,« kehrte die Gräfin sich
finster der Alten zu. »Ich gehe jetzt. Sagen Sie indessen
Ihrem Schwiegersohn, ich sei zur Zahlung eines hohen
Abstandsgeldes bereit, sicher die beste Bürgschaft für ei-
ne freundliche Zukunft seiner Kinder, wenn er diese mir
anvertraue. Ebenso fest entschlossen sei ich aber auch,
sollte er störrisch auf seinem Willen beharren, die Auf-
merksamkeit der Behörden auf ihn hinzulenken. Jemand,
der so eifrig darauf bedacht ist, die eigenen Kinder zu
verheimlichen, kann sich unmöglich mit einem guten Ge-
wissen tragen. Das heben Sie ausdrücklich hervor. In den
nächsten Tagen komme ich, um mir seine Entscheidung
zu holen. Wie auch immer sie lauten mag, ich werde mei-
ne Maßregeln darnach treffen,« und ohne von der Al-
ten eine Erwiderung abzuwarten, verließ sie das Gemach
und die Hütte.

Eine Strecke legte sie an Simpsons Seite schweigend
zurück. Erst als sie in die Hauptstraße einbogen, bemerk-
te sie: »Es ist wunderbar, in dem gleichen Maße, in dem
der Widerstand gegen meinen guten Willen sich mehrt,
wächst meine Teilnahme für die beklagenswerten Ge-
schöpfe. Ich kann von dem Versuch nicht abstehen, sie
dennoch ihrer traurigen Lage zu entreißen. Mir ist, als
könnte ich die Enkel des ehrlichen Schiffskochs nicht ent-
behren, um die in mir festgewurzelten, vielleicht zu ver-
wegenen Pläne ihrer endlichen Erfüllung entgegenzufüh-
ren. Ich wiederhole daher: Weder Ruhe noch Rast gön-
ne ich mir, bevor ich deren Versteck auskundschaftete,
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gleichviel, ob mit List oder Gewalt, und müßte ich mein
Leben daransetzen.«

Simpson beobachtete die Gräfin mit heimlicher Be-
sorgnis. In dem Zunehmen ihrer gewaltsam gezügelten
Erregtheit glaubte er eine böse Gefahr zu entdecken, und
so sagte er beschwichtigend: »Ich fürchte, mit Gewalt
richten wir ebensowenig aus, wie mit List. Die Stadt ist
groß, überall findet der unnatürliche Vater Gesinnungs-
genossen, die gern bereit sind, ihm bei seinem verbre-
cherischen Treiben hilfreiche Hand zu leisten. Bieten Sie
ihm aber Geld, so steht dem gegenüber, daß er in sei-
nen Kindern die Quelle eines bequemen Wohlstandes er-
blickt, die ihm nicht leicht durch andere Vorteile ersetzt
werden kann.«

»Was nicht hindert, unsere Nachforschungen uner-
müdlich fortzusetzen,« entgegnete die Gräfin. »Nicht Zir-
kus noch Volkskneipe, nicht Theater, noch Schaubude
darf unserer Aufmerksamkeit entzogen bleiben, wo auch
nur die entfernte Möglichkeit vorhanden ist, daß die un-
schuldigen Opfer dort zur Ausübung ihres aufreibenden
Gewerbes angehalten werden.«

Bei diesen unzweideutigen Merkmalen eines starren
Willens gab Simpson es auf, das Gespräch in abratendem
Sinne fortzusetzen. Erst als sie wieder in dem Boot sa-
ßen und vor den Ruderschlägen eines halben Dutzends
Matrosen stromabwärts trieben, entspann sich eine neue
Unterhaltung über gleichgültige Dinge zwischen ihnen.
Was hinter ihnen lag, schien sie nicht weiter zu küm-
mern; noch weniger achteten sie der Fahrzeuge, die den
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gleichen Kurs mit ihnen hielten oder ihnen folgten. Und
doch hätte Simpson nur etwas schärfer rückwärts zu spä-
hen brauchen, um ein von einem einzelnen Manne ge-
rudertes leichtes Boot zu entdecken, und in jenem den
Vater der verschwundenen Kinder zu erkennen. –

Die Gräfin und ihr Begleiter hatten nämlich kaum die
Wohnung der Witwe Holiday verlassen, als aus dem fin-
steren Nebenraume Galbrett bei dieser eintrat. Sein Ant-
litz war totenbleich. Um die Wirkung zu verheimlichen,
die das erlauschte Gespräch auf ihn ausübte, zwang er
sich zu einem tückischen Grinsen, und durch das Fenster
den Scheidenden nachsehend, bemerkte er ingrimmig:
»Böten sie mir Berge Goldes, so wüßte ich die Kinder lie-
ber auf dem Grunde des Stromes als in ihren Händen.
Was wollen sie mit der Brut? Doch nur die Früchte ern-
ten, die ich mühsam säte. Mögen sie verdammt sein und
du mit ihnen für deine Komplimente. Zum Henker mit
solchen Spionen, die es sich zur Aufgabe gemacht haben,
in anderer Leute Vergangenheit nach ’ner Gelegenheit zu
suchen, ihnen ’nen Daumen aufs Auge zu drücken –«

Er verstummte jählings. Scheu um sich blickend, schi-
en er zu erwägen, ob er nicht zu viel und zu laut gespro-
chen habe. Argwöhnisch betrachtete er die alte Frau, die
in Furcht vor ihm sich tiefer über ihre Handarbeit beugte.
Sich dem Fenster wieder zuwendend, streifte sein Blick
die Gräfin und Simpson, wie sie eben in der Hohlgasse
hinter den Stallgebäuden verschwanden.

»In der Hölle Namen!« preßte er zwischen den fest auf-
einander ruhenden Zähnen hervor, »ich will wenigstens
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wissen, wer ein Gewerbe daraus macht, mir nachzuspio-
nieren.«

Damit griff er nach seinem Hut, und hinauseilend,
schickte er sich an, den beiden Fremden, deren ganzes
Wesen ihm augenscheinlich tiefes Mißtrauen einflößte,
unbemerkt zu folgen.

Sobald er inne wurde, daß sie die Richtung zum Stro-
me hinunter einschlugen, wählte er einen Weg, auf dem
er, seine Schritte beschleunigend, vor ihnen dort eintraf.
Ein bemanntes Boot, das auf jemand zu warten schi-
en, erregte seine Aufmerksamkeit. Nicht in Zweifel über
dessen Bestimmung, eilte er eine Strecke stromaufwärts,
und ein leeres, leichtes Boot besteigend, entfernte er sich
so weit vom Ufer, daß ein dort ankerndes Kohlenschiff
ihn verbarg. Um dieses herumlugend, gewahrte er nach
wenigen Minuten, daß die Gräfin und Simpson das zuvor
beobachtete Boot bestiegen und von ihm stromabwärts
getragen wurden. Nachdem das Boot einen mäßigen Vor-
sprung gewonnen hatte, kostete es ihn kaum Mühe, we-
nig auffällig in dessen Kielwasser zu folgen. So gelangte
er allmählich in den belebteren Teil des Hafens. Anstatt
aber, wie er voraussetzte, zu landen, glitt das Boot auf
einen abgesondert ankernden Schoner zu, der sich für
ein kundiges Auge leicht als Lustjacht kennzeichnete. Mit
Rudern innehaltend, überzeugte er sich, daß die Gräfin
an Bord stieg und das Boot in üblicher Weise zum Dienst
bereit festgelegt wurde.

»Also da wohnt ihr?« zischelte er im Übermaß seiner
von heimlicher Besorgnis geschürten Wut. »Da möchte
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euch freilich der Satan die Brut abjagen, wenn sie erst ih-
ren Weg an Bord einer segelfertigen Jacht fand – und bin-
nen wenigen Stunden das offene Meer – die Hölle über
das Meer,« unterbrach er sich zähneknirschend, und als
hätte der Gedanke an den ewigen Ozean schon allein für
ihn Schrecken in sich geborgen, warf er sein Boot her-
um. Bald darauf landete er wieder, und sein nächster
Weg führte nach der Stätte, auf der er seine Kinder si-
cher untergebracht zu haben glaubte. Eine seltsame Un-
ruhe folterte ihn. Wie ein drohendes Gespenst schwebte
das Bild der Gräfin mit ihren eisig kalt und doch durch-
dringend blickenden Augen ihm vor. Ihm war, als hätten
sie bis in die verborgensten Winkel seines Gewissens hin-
eingereicht. Erst dann atmete er erleichtert auf, als er das
Gauklerzelt mit den dazu gehörigen Wagen vor sich sah.

Kurze Zeit weilte er im Verkehr mit dem Direktor, des-
sen umsichtigerer Hälfte und Jannock. Nur lange genug,
um sie über seine Entdeckung zu unterrichten und vor
Unvorsichtigkeiten zu warnen. Bedachtsam schilderte er
das Äußere der Gräfin und ihres Begleiters so genau, daß
sie sogar bei einer zufälligen Begegnung nicht verkannt
werden konnten. Nach seinen Kindern fragte er nicht. Es
gewann sogar den Anschein, als hätte es ihm widerstrebt,
gerade jetzt mit ihnen zusammenzutreffen. Eine kleine
Anzahlung, die ihm mit verstecktem Triumph verabreicht
wurde, überzeugte ihn, daß sie bereits ihre Zugkraft be-
wiesen hatten, aber auch, daß man es ehrlich mit ihm
meinte.
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Am gleichen Morgen – das die Gräfin und Simpson tra-
gende Boot war noch nicht lange außer Sicht getrieben
– rüsteten auch Maud und die junge Hindu sich zu ei-
nem Ausfluge. Es lockte sie das glatte Hafenbecken mit
seinen vom Ozean hereindringenden sanften Dünungen,
wie der klare blaue Himmel und der goldene Morgenson-
nenschein; es lockte sie vor allem das stets wechselnde
Bild einlaufender und auslaufender Schiffe jeder Art und
Größe. Die wie immer von vier Matrosen geruderte Jol-
le hatte auf ihren Wunsch den Kurs eingeschlagen, der
sie dem gedrängteren Verkehrsleben des Hafens entzog
und dem offenen Meere näher brachte. Hinter ihnen zu-
rück blieben die sich weithin erstreckenden Vorstädte. An
deren Stelle traten freundliche Landschaften, reich ge-
schmückt mit kleineren und größeren Landhäusern, Gär-
ten, Hainen und Bauten, die kaum einem anderen Zweck
dienten, als das Tuskulum irgend eines über Viel gebie-
tenden Handelsherrn zu zieren. Auch Schiffe ankerten
vereinzelt hier und da, um entweder das Aufspringen ei-
ner ihre Fahrt seewärts begünstigenden Luftströmung zu
erwarten, oder von einem Schleppdampfer in den Hafen
bugsiert zu werden.

Eine Stunde und darüber war vergangen, seitdem die
beiden Freundinnen die Pandora verließen. Sie dachten
bereits daran, den Rückweg einzuschlagen, als sie ei-
ner dem Wasser entsteigenden Mauer sich näherten, die
durch eine dem öffentlichen Verkehr eingeräumte Ter-
rasse gekrönt wurde. Auf ein Wort Mauds lenkten die
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Ruderer auf diese zu, und bald darauf befanden die Ge-
fährtinnen sich auf dem Wege, der sanft ansteigend sie
an ihr Ziel führte. Indem sie, gemächlich einherschrei-
tend, nach einem in mäßiger Entfernung ankernden Ost-
indienfahrer hinüberblickten, schob ein kleines Fahrzeug
mit Schonertakelung sich allmählich hinter diesem her-
vor. Achtlos schweiften ihre Blicke darüber hinweg. Ein
kundiger Seemann würde dagegen sofort erkannt haben,
daß der Schoner vor kurzem erst Anker geworfen hatte
und seine Segel zu längerem Aufenthalt befestigt wur-
den. Ein leichtes Boot schoß zwischen den beiden Schif-
fen hervor und verfolgte einen Kurs, der es so weit östlich
von dem Aussichtspunkt brachte, wie die Jolle der Pan-
dora westlich lag. Erst nachdem die jungen Damen auf ei-
ner der auf der Terrasse umherstehenden Bänke Platz ge-
nommen hatten und der Schoner, der Ebbeströmung fol-
gend, so weit herumgeschwungen war, daß er ihnen die
Breitseite zukehrte, wurden sie aufmerksamer auf ihn.

Plötzlich hob Sunbeam den Arm, und auf das zierlich
gebaute Fahrzeug weisend, sprach sie leise, wie in Scheu
vor Zeugen, den Namen Eremit aus.

Maud antwortete nicht. Schärfer sah sie nach der Jacht
hinüber. Ihr liebliches Antlitz, eben noch blühend in den
Farben der holdesten Jugend und frischer Gesundheit,
war erbleicht. Erst nach einer längeren Pause erwider-
te sie zögernd: »Ja, der Eremit. Jetzt erkenne ich ihn.
Wie kommt er hierher und was bezweckt er?« Sie moch-
te sich die Stunde vergegenwärtigen, in der die Gräfin
das Geschütz auf ihn richten ließ, denn der Hindu Hand
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ergreifend und krampfhaft drückend, fuhr sie ängstlich
fort: »Wer von seinem Deck aus zu uns herüberspäht,
muß uns erkennen und die Nähe der Pandora erraten.
Wie gelangen wir unentdeckt aus seinem Gesichtskrei-
se? Treffen die beiden Jachten wieder aufeinander, so
steht das Ärgste zu befürchten; zu tief gewurzelt, ist der
Haß der Gräfin gegen die auf dem Eremit Befindlichen.
Der unermüdliche Eifer dagegen, mit dem diese wieder
die Pandora verfolgen, beweist, daß auch sie von bitterer
Feindseligkeit in ihrem Tun gelenkt werden.«

»Oder von Sehnsucht,« meinte die junge Hindu, und
voll richtete sie die großen dunklen Augen auf Mauds
Antlitz; »Kapitän Peldram weilt auf dem Eremit –«

»Nein, nein,« unterbrach Maud sie tief errötend, »er
kann die Triebfeder nicht sein, daß unsere Ruhe immer
wieder durch den Anblick der Jacht seines Onkels ge-
stört wird. Andere Ursachen müssen walten, Ursachen
von den weitesttragenden Folgen, die sich sogar unse-
ren Mutmaßungen entziehen und dennoch tief in das Ge-
mütsleben der Gräfin einschneiden. Wäre es anders, so
möchte sie uns gegenüber schwerlich so undurchdring-
lich verschlossen geblieben sein. Bedenke, seitdem wir
Norwegen verließen, kam keine Silbe über ihre Lippen,
die auch nur entfernt an den Eremit, Lowcastle oder
Peldram erinnert hätte –«

Das Geräusch schneller, die nach der Terrasse führen-
den Stufen heraufkommender Schritte schreckte sie auf.
Ein Mann betrat den knirschenden Kies auf der Plattform,
und sich nach ihm umkehrend, erblickten sie Peldram,
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der, wie einst im Buknfjord aus der Pandora, ihnen die
Hände zum Gruß entgegenstreckte.

»Maud! Sunbeam! Teuerste Maud!« rief er jubelnd aus,
»ich ahnte, ich wußte, daß ich Sie wiedersehen würde;
nie aber hätte ich geglaubt, daß ein guter Stern mich
schon jetzt mit Ihnen zusammenführen könne.«

Beim ersten Anblick Peldrams war Maud aufgesprun-
gen, sank aber, wie entkräftet, auf die Bank zurück. Tiefe
Glut hatte sich über ihr holdes Antlitz ausgebreitet; aus
ihren guten Augen leuchtete, durch die Überraschung
entfesselt, eine überschwengliche Freude, die von dem
Kapitän nicht mißverstanden werden konnte. Machtlos
duldete sie, daß er ihre Hand an seine Lippen hob und
mit Küssen bedeckte. Erst als er sich neben ihr nieder-
ließ, kehrte ihre Selbstbeherrschung zurück. Seinen hei-
ßen Blicken ausweichend, entzog sie ihm sanft die Hand.
Worte standen ihr immer noch nicht zu Gebote, doch
tiefer, holder noch errötete sie, als Peldram, unbeküm-
mert um Sunbeam, in gedämpftem Schmeichelton fort-
fuhr: »Soll ich nicht glauben, daß es mehr als Zufall,
nicht wähnen, daß es eine gütige Fügung des Geschickes
ist, die Sie gerade jetzt hierherführte, nachdem erst Au-
genblicke verronnen sind, seitdem der Eremit da drüben
Anker warf? Soll ich es nicht als eine Glück verheißen-
de Vorbedeutung preisen, beim Betreten eines anderen
Weltteils vor allen anderen Menschen gerade mit Ihnen
zusammenzutreffen?«

»Keine besondere Schicksalsfügung,« erwiderte Maud
in der dumpfen Absicht, den Eindruck abzuschwächen,
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den sie in der ersten Überraschung vielleicht bei ihm
erzeugte. »Unsere Begegnung ist eine natürliche Folge
der einfachsten Umstände. Drüben ankert die Pandora,
und wie mehrfach in den jüngsten Tagen, benutzten wir
auch heute den stillen, sonnigen Morgen zu einem Aus-
fluge. Was heute nicht stattgefunden hätte, wäre morgen
oder übermorgen geschehen. Dadurch wird die Begeg-
nung des Wunderbaren entkleidet. Befremdend erscheint
dagegen, daß Sie uns aus der Ferne schon erkannten.«

»Auch das ist leicht,« versetzte Peldram lebhaft, und
abermals ergriff er Mauds Hand mit innigem Druck, »die
rote Flagge auf dem Spiegel Ihrer Jolle erregte mei-
ne Aufmerksamkeit; da bedurfte es nur kurzen Spähens
durch das Fernrohr, um auf dem sich zeitweise entfalten-
den Tuch das Bildnis einer Frau zu erkennen. Das weitere
besagten die beiden blauen Schleier.«

»So könnte nur noch als Zufall gelten, daß der Ere-
mit ebenfalls New York als Ziel wählte,« bemerkte Maud
mit einer gewissen Hast, um einer neuen peinlichen Wen-
dung des Gesprächs zuvorzukommen.

»Nichts weniger als Zufall,« antwortete Peldram eif-
rig, »denn aus der Quelle, aus der die Nachricht von
Ihrer Reise nach Norwegen geschöpft wurde, erfuhren
wir auch die Richtung der Fortsetzung Ihrer Fahrt. Uns
den Mast abzuschießen – nebenbei ein Meisterschuß –,
um uns abzuschütteln, war also überflüssige Mühe; uns
aber zum zweitenmal einen derartigen Gruß zuzusen-
den, dürften wir der Gräfin schwerlich wieder Gelegen-
heit bieten.«
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»So folgten Sie uns, um sie für die immerhin – nun –
für die gesetzwidrige Handlung zur Rechenschaft ziehen
zu lassen?« fragte Maud ängstlich.

Peldram lachte herzlich.
»Nichts liegt meinem ehrenwerten Onkel Lowcastle

ferner,« erklärte er überzeugend, »trüge er sich dagegen
in der Tat mit solchem Plan, so würde ich schon allein
um Ihretwillen, teuerste Maud, meinen ganzen Einfluß
aufbieten, ihm den zu verleiden.«

»So wurde niemand verwundet?« fragte Maud auf-
atmend; »damals glaubte ich, vor Entsetzen sterben zu
müssen. Schreckliche Möglichkeiten schwebten mir vor.
Keine ruhige Stunde ließ es mir seit jenem Ereignis. So-
gar die Gräfin, die doch meine Wohltäterin ist, konnte
ich nicht ansehen, ohne mit Grauen der möglichen Fol-
gen ihres Verfahrens zu gedenken.«

Peldram sah in die besorgt schauenden guten Augen,
bis abermals jungfräuliche Glut sich über das holde Ant-
litz ergoß, dann erwiderte er herzlich: »Sie allein trugen
in Ihrer ungerechtfertigten Angst den Nachteil davon; im
übrigen beschränkte der Schaden sich auf die zerschosse-
nen Spieren und den Zeitverlust, den die Rückkehr nach
Haugesund und die Ausbesserung der Havarie beding-
ten.«

»Beabsichtigt man, uns noch weiter zu verfolgen?«
»Unbedingt. Darin liegt die einzige Möglichkeit, eine

Zusammenkunft zwischen der Gräfin und Lowcastle zu
vermitteln.«
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»Aber was will Lowcastle von ihr, nachdem ihm die
unzweideutigsten Beweise geworden sind, daß sie eine
Begegnung mit ihm unter allen Umständen zu vermeiden
wünscht?«

»Die eigentlichen Gründe kenne ich nicht. Wohl aber
gewann ich den Eindruck, daß es sich um Wichtiges han-
delt. Nebenbei mag das seltsame Treiben der Gräfin Ver-
anlassung gegeben haben, daß man sie zu überwachen
wünscht.«

»Mit anderen Worten, man hält sie für unzurechnungs-
fähig?« fuhr Maud entrüstet auf. »Sie deuteten derglei-
chen bereits früher an.«

»Ich will aufrichtig sein, teuerste Maud,« versetzte
Peldram, und vergeblich suchte er die Hand wieder zu
ergreifen, die Maud ihm eben entzogen hatte, »ja, man
glaubt, daß das Exzentrische in ihrem Wesen zuweilen
die Grenzen des Vernünftigen überschreitet, daß in An-
wandlung einer üblen Laune sie eines Tages mit dersel-
ben Kaltblütigkeit die Pandora samt allen an Bord in die
Luft sprengt, mit der sie dem Eremit die Vollkugeln zu-
sandte.«

»Das ist nicht wahr,« eiferte Maud, nunmehr im Zor-
ne errötend, »ich kenne die Gräfin genau genug, um das
behaupten zu dürfen. Seltsam mag sie erscheinen, ich
räume es ein; aber wenn je ein Mensch hinter schrof-
fen Außenseiten – zu denen sie ohne Zweifel berechtigt
ist – Wohlwollen und endlose Herzensgüte barg, so ist
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sie es. Ich bitte Sie daher dringend, klären Sie Lowcast-
le über das Irrtümliche seines Argwohns auf; beschwö-
ren Sie ihn, von seinen Verfolgungen abzustehen, die so
ungerecht, so himmelschreiend sind, daß es der Gräfin
kaum verdacht werden kann, wenn sie vielleicht zu un-
gehörigen Mitteln greift, sich den heillosen Belästigun-
gen zu entziehen.«

»Wollte ich Ihren Auftrag erfüllen,« erwiderte Peldram
wie mit Widerstreben, »so würde ich Unglauben begeg-
nen, die Gegensätze anstatt sie auszugleichen, noch ver-
schärfen. Dagegen hege ich die zuversichtliche Hoffnung,
daß im persönlichen Verkehr die Schatten leichter be-
seitigt werden, die jetzt noch zwischen den beiden Par-
teien schweben. Doch ich wiederhole: Wie Sie, teuerste
Maud, von der Gräfin nicht ins Vertrauen gezogen wer-
den, schenkt Lowcastle mir das seinige ebenfalls nur bis
zu einer bestimmten Grenze. Ich befinde mich als Gast an
Bord des Eremit, und als solcher widerstrebt es meinem
ganzen Inneren, von der Verfolgung der Pandora abzura-
ten. Nein, innig geliebte Maud – ich kann nicht anders,
ich muß Sie so nennen – ich gewinne es nicht über mich,
der letzten Gelegenheit zu entsagen, wenn auch in länge-
ren Zwischenräumen, und wäre es aus der Ferne, Sie wie-
derzusehen. Lassen wir daher ruhen, was entfremdend
zwischen anderen schwebt und sich unserer Beurteilung
entzieht. Mir aber gönnen Sie die einzige Genugtuung,
die einzige, mein ganzes Sein erfüllende Lebensfreude,
auch fernerhin den beglückenden Hoffnungen nachhän-
gen zu dürfen, die mich auf Ihre Spuren trieben und mich
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zwangen, unbekümmert um Zeit und Entfernungen, Ih-
nen rastlos zu folgen.«

Bei diesen nicht mißzuverstehenden Andeutungen er-
bleichte Maud. Sie rang sichtbar nach Worten, dann ent-
wand sich wie mit Widerstreben ihren Lippen: »Wir müs-
sen fort. Schon zu lange weilten wir hier. Die Gräfin wird
in Unruhe um uns sein –«

In diesem Augenblick erhob sich die junge Hindu.
Scharfsinnig war sie dem Gespräch mit vollem Verständ-
nis gefolgt.

»Ich will die Jolle zum Aufbruch herrichten lassen,«
sprach sie im Davonschreiten.

»Sunbeam, bleib’ – Sunbeam, Sunbeam!« rief Maud ihr
bestürzt nach. Doch als wäre sie von der sanften Luft-
strömung getragen worden, schwebte die geschmeidige
Gestalt die Treppe hinunter, und gleich darauf war sie
Mauds Blicken entschwunden. In der Verwirrung wollte
diese ihr folgen, als Peldram abermals ihre Hand ergriff
und sie sanft zurückhielt.

»Nur eine Minute noch,« bat er innig, und vergeblich
suchte er die Augen des tief atmenden Mädchens, »nur
lange genug, um darauf hinzuweisen, daß es in unse-
rer beiderseitigen Gewalt liegt, uns von allem loszusa-
gen, was einer ehernen Fessel vergleichbar ist, ich meine
Ihre Abhängigkeit von der Gräfin, und die meinige von
Lowcastle. Ist das aber geschehen, dann gibt es nichts,
was mich hindern könnte, Sie anzuflehen, Ihre ganze Zu-
kunft vertrauensvoll in meine Hände zu legen, auf meine
unergründliche, heiße Liebe zu bauen –«
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Mit einer hastigen Bewegung erhob sich Maud. Peldram
anzublicken wagte sie nicht. Ihre Lippen bebten. Erst
nach einigen tieferen Atemzügen sprach sie mit seltsam
gepreßter Stimme: »Kapitän Peldram, folgte ich Ihrem
Rat, so würde ich mich der unerhörtesten Undankbarkeit
gegen meine Wohltäterin schuldig machen, und das von
mir vorauszusetzen, kann unmöglich Ihr Ernst gewesen
sein. Zu meiner wohlwollenden mütterlichen Freundin
gehöre ich und stehe ich, und um so inniger, je mehr sie
Ursache findet, über rätselhafte Nachstellungen sich zu
verbittern. Doch ich will gehen – die Leute warten auf
mich –«

»Nur noch ein Wort, Maud,« fiel Peldram leidenschaft-
lich ein, »ein letztes Wort, und dann mögen Sie entschei-
den, ob ich fernerhin einem mir vorschwebenden lieb-
lichen Traumgebilde nachjagen darf, oder ob ich heute
noch von dem Eremit und allem, was mich an den hei-
matlichen Erdteil fesselt, mich trennen soll. Ja, Maud,
nur noch ein letztes Wort. Sagen Sie mir, ob Ihr eben
ausgesprochener Wille unwandelbar, ob Sie auch dann
noch unzertrennlich zu der Gräfin gehören, wenn diese
selbst nicht ernstlich darauf dringt. Und es liegt ja im Be-
reich der Möglichkeit, daß die Wolken, die heute noch
zwischen uns hängen, sich zerstreuen, Ihre Wohltäterin
aufhört, mich, weil ich Lowcastle näher stehe, als einen
ihr feindlich Gesinnten zu betrachten –«

»Ich muß fort – ich muß fort –« unterbrach ihn Maud
nunmehr, und sie suchte ihre Hand von seinem Griff zu
befreien, »ich weiß nicht, was ich antworten soll –«
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»Sind die Bilder, die ich vor Sie hinbeschwor, denn so
entsetzlich?« fragte Peldram zaghaft, »oder darf es mir
als Fehl ausgelegt werden, wenn ich mit aller Kraft der
Seele und dem Mute einer heiligen Zuneigung kämpfe
und ringe, um das höchste irdische Glück für mich zu
gewinnen?«

»Nein, nein!« rief Maud weinend aus, indem sie ihre
Hand jäh zurückzog. Einige Sekunden standen beide wie
gebannt. Heftiges Zittern durchlief Mauds schlanke Ge-
stalt. Wie von einer unsichtbaren Macht gedrängt, neigte
sie sich nach vorne, und bevor Peldram ihre wahre Ab-
sicht erriet, fühlte er ihre Lippen auf den seinigen, um
sie im nächsten Augenblick, beide Hände auf die Schlä-
fen gepreßt, entfliehen zu sehen.

»Maud – Maud!« rief er ihr gedämpft nach; doch wie
in Todesangst vor sich selbst, eilte die Geängstigte zum
Strande hinunter. Kein einziges Mal sah sie zurück.

Peldram war an die Brüstung der Terrasse getreten und
spähte der die Fluten eilig durchschneidenden Jolle sin-
nend nach. Er schien das Erlebte nicht zu begreifen. Ei-
nem Rausch ähnlich legte es sich um seine Sinne. Über-
schwengliche Hoffnungen reiften in ihm, ohne sich in-
dessen schnell in bestimmte Formen zu fügen. Die Jolle
war längst in der Ferne seinen Blicken entschwunden, da
stand er noch immer auf seiner einsamen Warte.

Als eine Stunde später die beiden Freundinnen die
Pandora erstiegen, war die Gräfin längst von ihrem Aus-
fluge zurückgekehrt. In der oberen Kajüte weilte sie,
nachlässig in einem Buche blätternd. Das ungestüme
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Eintreten Mauds veranlaßte sie, einen durchdringenden
Blick auf deren Antlitz zu werfen. Sie entdeckte die Merk-
male einer heftigen Erregung; doch bevor sie, von heim-
licher Besorgnis ergriffen, eine Frage zu stellen vermoch-
te, erklärte Maud in fliegender Hast: »Ich fürchte, eine
unwillkommene Nachricht zu bringen. Draußen in der
Hafeneinfahrt ankert der Eremit.«

Die Gräfin erhob sich mit etwas lebhafterer Bewegung,
das einzige äußere Zeichen der durch die unerwarte-
te Kunde angeregten peinlichen Empfindungen. Flüchtig
nagte sie auf den Lippen, worauf sie anscheinend gleich-
mütig bemerkte: »Du täuschtest dich. Es gibt viele Schif-
fe, die dem Eremit so ähnlich sind, daß für ein ungeübtes
Auge ein Irrtum nahe liegt.«

»In diesem Falle ist er unmöglich,« beteuerte Maud,
verstummte aber vor dem forschenden Ausdruck, mit
dem die großen blauen Augen auf ihr ruhten.

»Du sahst Peldram, du sprachst ihn?« nahm die Gräfin
wieder das Wort.

»Der Zufall führte mich mit ihm zusammen,« antwor-
tete Maud in tödlicher Verlegenheit, »ich konnte nicht ah-
nen –« weiter kam sie nicht. Die Arme weit ausbreitend,
umschlang sie den Hals der Gräfin, und ihr Haupt an de-
ren Brust bergend, schluchzte sie krampfhaft.

Das Antlitz der Gräfin hatte sich leicht entfärbt. Her-
ber noch schienen ihre Züge geworden zu sein. Erst all-
mählich blickten ihre Augen milder über das weinende
Mädchen hin, bis sie endlich den rechten Arm hob und
sanft um dessen Schultern legte.
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»Was gibt es da zu weinen?« fragte sie beschwichti-
gend, und Wehmut klang aus ihrer Stimme hervor. »Ist
es dem Eremit gelungen, unsere Fährte ausfindig zu ma-
chen, so kann niemand das ändern. Wir dürfen ihm nicht
einmal wehren, wenn es ihm gefallen sollte, sich in näch-
ster Nachbarschaft von uns festzulegen. Beruhige dich
daher, meine arme, ängstliche Taube. Wen oder was auch
immer du fürchten magst: vergiß nie, du befindest dich
unter meinem Schutz, die ich nur allein auf deine Wohl-
fahrt bedacht bin. Was dein Herz beirrt oder deinen hei-
teren Seelenfrieden zu stören droht, scheide von dir aus,
gleichviel ob mit Gewalt oder auf dem Wege verständi-
ger Betrachtungen. Baue in allen Lebenslagen auf mei-
ne Umsicht, diese Frucht vieljähriger Erfahrungen, und
du fährst nicht schlecht dabei. – Doch komm hinaus. Wir
wollen nach unten steigen. Es sollte mich kaum überra-
schen, wäre der Tisch schon gedeckt. Ziehe den Schleier
vor. Die Leute brauchen nicht zu sehen, daß an Bord der
Pandora Tränen vergossen werden können.«

In Mauds Begleitung vor die Tür tretend, rief sie nach
Simpson.

»Ich erfuhr eben, daß der Eremit in der Hafeneinfahrt
ankert,« sprach sie so gleichmütig zu ihm, als hätte es
sich um ein zerrissenes Segel gehandelt. »Sollte er sich
hier bemerklich machen wollen, so bitte ich, ihn keiner
Beachtung zu würdigen. Was ich früher anriet, gilt auch
heute: wer auch immer von dort her einen Besuch auf
der Pandora abzustatten gedenkt, wird mit kurzen Wor-
ten abgefertigt.«
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Flüchtig streifte ihr Blick Maud. Diese hatte unter dem
Schleier ihr Haupt ein wenig tiefer geneigt. Ihr voraus
stieg sie die Treppe hinunter.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. NEUE FÄHRTEN. DIE LETZTE

KUNSTVORSTELLUNG. HYÄNEN DER NACHT.

Tage entschwanden und nach wie vor unternahmen
Maud und Sunbeam die gewohnten Ausflüge, jedoch
stets in einer Richtung, in der sie nicht Gefahr liefen,
Peldram zu begegnen. Die Gräfin dagegen verbrachte ih-
re Zeit abwechselnd auf der Pandora und in der Stadt.
Die Kunde von der Nähe des Eremit und das Bewußtsein,
in ihren Bewegungen fortgesetzt überwacht zu werden,
schienen gar keinen Eindruck auf sie ausgeübt zu haben;
weder das eine noch das andere berührte sie jemals in
ihren Gesprächen. Ihr ganzes Sinnen und Trachten galt
allein der Aufgabe, die beiden Schlangenkinder an sich
zu bringen. Sich persönlich an den Nachforschungen zu
beteiligen, vermied sie vorsichtig. Sie mußte befürchten,
erkannt zu werden, was gleichbedeutend mit dem gänzli-
chen Scheitern ihrer Pläne gewesen wäre. Das vorläufige
Kundschaften übertrug sie daher Ghastly und Niels Knud-
son, von deren gutem Willen sowie Gewissenhaftigkeit
sie sich überzeugt halten durfte. Gemeinschaftlich oder
vereinzelt durchstreiften sie die Stadt nach allen Rich-
tungen.

So waren vier Tage verstrichen, und der Gräfin Hoff-
nung auf ein günstigeres Ergebnis begann schon zu wan-
ken, als Niels einen abermaligen Versuch unternahm,
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durch den Vater der Kinder selbst auf deren Spuren ge-
führt zu werden. Bald nach Einbruch der Dunkelheit hat-
te er sich in die Nachbarschaft des Heims der Witwe Ho-
liday begeben. Dort auf dem Wege, den Galbrett, wenn
er überhaupt ausging, allein einschlagen konnte, erging
er sich nach Müßiggänger Art langsam und wenig auffäl-
lig. Den zwischen den Stallgebäuden sich verlierenden
Pfad fortgesetzt im Auge, entdeckte er nach Ablauf einer
halben Stunde in dessen Mündung eine Gestalt, die sich
der Stadt zuwendete. Hastig kehrte er sich um, und sei-
ne Schritte beschleunigend, eilte er so weit zurück, daß
er unterhalb einer Laterne mit der fraglichen Gestalt zu-
sammentreffen mußte. Einen sicheren Blick wollte er auf
sie werfen, um sich zu vergewissern, daß er in der Per-
son nicht irrte. Denn das Bild, das er einst zur nächtli-
chen Stunde von Galbrett gewonnen hatte, war zu ver-
schwommen, als daß es ohne der Gräfin nachträgliche
Schilderung bis zum Wiedererkennen in seinem Gedächt-
nis hätte haften bleiben können.

Sein Plan glückte. In dem Augenblick, in dem die
Flamme der Laterne sein Antlitz beleuchtete, sah er in
das gleichfalls von dem Lichtschein voll getroffene Ge-
sicht Galbretts. Nicht länger in Zweifel, wollte er achtlos
vorüberschreiten, als jener vor ihm stehen blieb und mit
einem seltsamen Gepräge des Unglaubens ihn anstarrte.
Sein Verdacht, selbst erkannt worden zu sein, verstärk-
te sich zur Überzeugung, als Galbrett, dessen Physiogno-
mie einen leichenhaften Ausdruck angenommen hatte,
mit einem grimmigen Fluch zurückprallte und schnell
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den Schatten der gegenüberliegenden Seite der Straße
suchte. Nur wenige Schritte legte Niels noch zurück,
dann aber heftete er sich vorsichtig an Galbretts Fersen,
wodurch er binnen verhältnismäßig kurzer Zeit an den
Strom gelangte. Dort bestieg Galbrett sein Boot; er war
indessen noch nicht weit auf den Fluß hinausgerudert,
als Niels jemand gefunden hatte, der ihn gegen Entgelt
ebenfalls übersetzte. Er landete früh genug, um Galbrett,
der mit dem Festketten seines Bootes Zeit verlor, in si-
cherer Entfernung in die abendlich belebte Stadt hinein
folgen zu können.

Um die gleiche Zeit war es, vielleicht etwas später,
als die beiden Schlangenkinder, nachdem sie ihre Vor-
stellung beendigt hatten, in dem Direktorwagen sich um-
kleideten. Bald darauf verließen sie in Begleitung der Di-
rektorin den ihnen angewiesenen Wohnungsraum. Von
dieser an den Händen geführt, schlichen sie um das
geräuschvoll belebte Zelt herum, wo sie nach wenigen
Schritten von der laternenlosen Dunkelheit aufgenom-
men wurden.

»Ich ertrag’s nicht länger,« redete das Weib ihnen müt-
terlich zu, »zu beobachten, wie ihr ums tägliche Brot eu-
re Glieder elendiglich verrenkt; denn auch ich habe ein
Herz für die Mitmenschen. Brächte ich euch zu eurem
Vater zurück, so wär’ euch wenig geholfen; dort harrten
eurer nur Mißhandlungen, und dazu biete ich nicht die
Hand. Da hieß ich es willkommen, als zwei unbekann-
te Freunde sich bei mir nach euch erkundigten. Ein Herr
war’s im Seemannsanzuge und eine vornehme Dame; die
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versprachen, euch mit übers Meer zu nehmen und wie ih-
re eigenen leiblichen Kinder zu behandeln. Wir befinden
uns jetzt auf dem Wege zu ihnen. Geschieht’s heimlich, so
kann’s euch nicht wundern. Seid ihr erst in Sicherheit, so
werden eure Freunde den Vater darüber unterrichten. Da
ich selbst aber, um keinen Argwohn zu erregen, im Zelt
mich zeigen muß, so habe ich Jannock beauftragt, euch
den guten Menschen zuzuführen. In einer halben Stunde
seid ihr bei ihnen, da werdet ihr aufatmen nach so man-
chem bitteren Leid. Denn ob die Kunst mein Broterwerb,
mein Stolz und meine Freude, so gestehe ich’s doch ehr-
lich, daß ihr nicht dazu geschaffen seid, mit halsbreche-
rischen Vorstellungen den Leuten die Zeit zu vertreiben.«

Wie im Traume vernahmen die Geschwister die tröst-
lichen Worte. Wohl schwebte ihnen vor, ihr trauriges Da-
sein mit einem Leben in lichteren Kreisen zu vertauschen,
statt der ewigen Schmähungen und Verwünschungen Äu-
ßerungen der Güte und der Liebe zu hören; allein um
sich ein Bild von der ihnen vorgespiegelten Zukunft zu
entwerfen, waren sie im Laufe der Zeit zu sehr einge-
schüchtert worden. Wie im Bösen, so kannten sie auch
jetzt im Guten nur stummes Unterwerfen unter das, was
über sie verfügt wurde. Schweigend lauschten sie daher
den Mitteilungen der Direktorin. Wohin sie zunächst ge-
führt wurden, sie wagten nicht, darnach zu fragen. Sie
gewahrten nur, daß sie, auf einem Umwege die dunkle
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Umgebung verlassend, einer mit wenigen Laternen be-
setzten Straße sich näherten, in die sie von der Direk-
torin nach flüchtigem Umherspähen hineingezogen wur-
den. Dort, im Schatten der ersten Häuser, blieben sie ste-
hen. Vereinzelte Menschen kamen und gingen. Von dem
ihnen noch sichtbaren transparenten Zelt tönten Pauken-
schläge, das Rasseln von Becken und Triangel, wie das
Jammern einer im Schnelltakt gedrehten Orgel herüber.

»Wie es dort munter hergeht!« meinte die Direktorin,
indem sie sich wieder langsam in Bewegung setzte, »im-
merhin ein lustiges Leben, das ihr aufgebt; aber ich gönn’
euch den Wechsel von Herzen.«

Sie sprach noch, als ein Mann sich ihnen näherte. Er
pfiff die Melodie, die eben in dem Zelt gespielt wurde.

Die Direktorin hustete. Gleich darauf trat der Fußgän-
ger zu ihnen heran. Trotz der Dunkelheit und obwohl ein
langer Rock seine Gestalt fast bis zu den Füßen hinunter
verhüllte, erkannten die Geschwister an seinen Bewegun-
gen Jannock.

Nachdem er der Direktorin eine kurze Bemerkung zu-
geraunt hatte, die diese mit einem unwirschen: »Das fehl-
te noch,« beantwortete, eilte sie, die Hände der Geschwi-
ster fester packend, auf dem Wege zurück, den sie ge-
kommen waren. Doch nur eine kurze Strecke, dann zog
sie ihre Schutzbefohlenen mit sich in einen finsteren Win-
kel hinein, der von zwei nicht ganz zusammenstoßen-
den Häusern gebildet wurde. Der Sicherheit halber stellte
Jannock sich vor ihnen auf, so daß sogar ein zufällig hin-
ein verirrter Lichtstrahl sie nicht gefunden hätte. In der
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nächsten Minute schritt Galbrett vorüber. Die Direktorin
erkannte ihn trotz der mangelnden Beleuchtung an dem
Gange und den Umrissen seiner Gestalt. Argwöhnisch be-
obachteten die beiden Verbündeten von ihrem Versteck
aus, wie er die Richtung auf das Zelt zu verfolgte, als
abermals Schritte sich näherten. Zwei Männer waren es,
die halblaut zueinander sprachen.

»Paß auf, Maat,« unterschieden sie Ghastlys Stimme,
der verabredetermaßen, gleich nachdem Niels gelandet
war, auf dessen unauffälliges Signal sich ihm beigesellt
hatte: »ich sage dir, paß auf, er geht in das Zelt, da wer-
den die Kinder nicht weit sein.«

Die ebenfalls gedämpfte Erwiderung verhallte.
Die Direktorin, sonst keine zaghafte Natur, fühlte bei

dieser unzweideutigen Kundgebung, deren Ursprung sie
leicht erriet, dennoch das Blut schneller durch ihre Adern
kreisen. Es schwebte ihr vor, daß sie ihr Versteck nur eine
Minute früher zu verlassen brauchte, um Galbretts Ver-
folgern die Geschwister gerade in die Arme zu führen.
Doch ihre Fassung war nicht leicht zu erschüttern; denn
noch befanden die beiden Maats sich in ihrem Gesichts-
kreise, als sie den Geschwistern sich wieder zuneigte.

»Dankt eurem Schöpfer,« sprach sie, »das war nämlich
euer Vater. Entdeckte er euch, so war’s mit eurer golde-
nen Zeit bei den guten Menschen nichts. Ich gehe jetzt
zurück, um ihm ein Märlein über euren Verbleib aufzu-
tischen. Herr Jannock wird euch unterdessen dahin be-
gleiten, wo eure Freunde euch erwarten. Seid nur recht
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folgsam und erschwert ihm nicht die menschenfreundli-
che Aufgabe.« Sie küßte die Kinder, und mit den Worten:
»Gott behüte euch. Es geschieht alles zu eurem Besten,«
trat sie ins Freie hinaus. Etwas später folgte Jannock ih-
rem Beispiel. Die Geschwister ebenfalls an den Händen
führend, verlor er sich alsbald in das öder werdende Stra-
ßengewirre der verrufensten Stadtteile. –

Wenn je die Direktorin sich schnell umkleidete, so ge-
schah es an dem heutigen Abend, nachdem sie in ih-
ren Wagen zurückgekehrt war. Obwohl noch atemlos von
der schnellen Wanderung, dauerte es doch keine zehn
Minuten, bis sie als Odaliske mit Turban und Reiher-
busch den linnenen Kunsttempel betrat. Ihr flitternbe-
setzter Eheherr, der bereits ängstlich nach ihr ausschau-
te, war eben im Begriff, auf dem gespannten Seil die
gewagtesten Sprünge auszuführen. Sobald er aber sei-
ne schlauere Hälfte entdeckte und in deren zustimmend
blinzelnden Augen las, daß das Unternehmen geglückt
sei, schien seine Kunstfertigkeit noch zu wachsen. Hin-
auf und hinunter schnellte das federnde Tau unter sei-
ner beweglichen Last, und die schwere Balancierstange
handhabte er mit so viel Anmut und Würde, als wäre es
nur ein Pfeifenstiel gewesen. Seine Unruhe war nämlich
vorher dadurch auf den Gipfel getrieben worden, daß
er im Hintergrunde des Zuschauerraumes plötzlich Gal-
bretts ansichtig wurde. Und doch schaute dieser so be-
friedigt darein, wie nur möglich, wenn jemand sich frei
weiß von jeder peinlichen Befürchtung. Und es konnte
nicht anders sein, nachdem ihm in der vorhergehenden
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kurzen Pause zu Ohren gekommen war, daß die beiden
Schlangenkinder an dem heutigen Abend Unglaubliches
geleistet hätten. Ähnliches vernahmen Ghastly und Niels
draußen, wo noch einige Neugierige den Eingang um-
standen und sich lebhaft über die Wunderkinder unter-
hielten. Weiter, als bis dahin, wagten die beiden Kund-
schafter sich indessen nicht. Außerdem betrachteten sie
ihre Aufgabe als erfüllt und beeilten sich, der Gräfin eine
Nachricht zu überbringen, wie sie nach den vielen Miß-
erfolgen kaum noch erwartet wurde.

Das flitternbesetzte Ehepaar hatte den gemeinsamen
Tanz auf dem Seil beendigt und war, von geräuschvollem
Beifall verfolgt, hinter einem Vorhang verschwunden.

»Der Satan über den Schurken,« grollte der Direktor,
und ein rotgeblümtes Tuch hinter der nächsten Zeltleine
hervorziehend, trocknete er seine glühende Stirn, »daß
ihn der Henker gerade heute abend hierherführen muß.«

»Zu keiner günstigeren Zeit hätte er kommen können,«
erwiderte die Odaliske, mit dem Turban sich lebhaft Küh-
lung zufächelnd. »Laß mich nur machen,« fuhr sie fort;
fast gleichzeitig öffnete sich der Vorhang, und vor ihr
stand Galbrett. »Ah, da sind Sie selbst,« redete sie ihn
sofort freundschaftlich an, »wären Sie doch früher einge-
troffen: Ihr väterliches Herz hätte gejubelt beim Anblick
der Kinder. Sie übertrafen sich selbst, und ich stehe nicht
an, zu behaupten, daß sie binnen nicht zu langer Frist als
Sterne erster Größe am Kunsthimmel erglänzen werden.«

»Ich hörte bereits ihr Lob singen,« versetzte Galbrett
sichtbar befriedigt, »und wünsche vorläufig weiter nichts,



– 279 –

als daß die bekannte Lustjacht draußen im Hafen bei al-
len Teufeln wäre. Denn, ich gestehe es offen, seitdem mir
zu Ohren gekommen ist, daß man hier und da nach den
Kindern forschte, traue ich der Gesellschaft das Ärgste
zu. Und was könnte diese Ausländer noch länger hier hal-
ten. Wenn nicht der Plan des Kinderraubes?«

»Ihrer – leibeigenen Kinder?« fragte die Direktorin an-
scheinend arglos; »ich dächte, das wäre mehr, als ein
gesetzwidriges Unternehmen. Erwägen Sie: Ihr eigen
Fleisch und Blut.«

»Ränke spielen überall,« versetzte Galbrett, sichtbar
unruhig den Blick der Direktorin meidend, »und was
wollten Sie beginnen, wenn mein eigen Fleisch und Blut
eines Tages heimlich von hier entführt würde und eine
Stunde später die Jacht mit ihm aufs hohe Meer hinaus-
segelte?«

»Mit dem Entführen eilt’s nicht,« erklärte der Direktor,
und auf seinem Lederantlitz offenbarte sich eine gewisse
Geringschätzung, »mein Wagen ist meine Burg, die ich
gegen hinterlistige Angriffe nachdrücklich zu verteidigen
verstehe.«

»Gut gesagt,« warf die Odaliske ein, die in der Hast
den Turban verkehrt auf ihr Haupt gedrückt hatte, »hier
sprechen aber andere Dinge mit, nämlich – ich wiederho-
le es ausdrücklich – die Rechte des Vaters;« und gewäh-
rend, daß Galbrett abermals, wie von einer unsichtbaren
Waffe getroffen, zur Seite sah, fügte sie berechnend hin-
zu: »Rechte, die sich des Schutzes der Behörden erfreuen.
Die armen Dinger, sie ahnen nicht, daß auf allen Seiten
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Verrat lauert. Nach den ungewöhnlichen Anstrengungen
des heutigen Abends brachte ich sie sofort zu Bett. Ich
verließ sie vorhin erst. Sie schlafen bereits und bieten ein
herziges Bild. Sie sollten sie wirklich einmal betrachten.
Ihr väterliches Herz würde vor Wonne zittern.«

»Heute nicht mehr,« antwortete Galbrett kühl ableh-
nend, »ungern möchte ich sie ermuntern. Wenn sie in-
dessen durch ihre Leistungen die Einnahmen vergrö-
ßern halfen, so wäre eine weitere Abschlagszahlung nicht
mehr als recht und billig.«

»Wir heißen Buonaventura,« versetzte die Direktorin
erhaben, »jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, und ich
wünsche aufrichtig, noch recht oft Gelegenheit zu finden,
mich erkenntlich zu zeigen.«

Sie zählte ihm aus der Abendkasse eine Anzahl Silber-
münzen in die Hand, wiederholte nochmals die Auffor-
derung, seinen Kindern wenigstens einen Blick zu schen-
ken, und wiederum weigerte sich Galbrett, sie nach dem
Wagen zu begleiten. Nachdem er die Überzeugung ge-
wonnen hatte, daß die Geschwister vor einer Stunde erst
den Beifall der Zuschauer errangen, und das Geld in sei-
ne Tasche geglitten war, hielt ihn nichts mehr. Ein kräf-
tiger Händedruck, den er mit den beiden würdigen Gat-
ten wechselte, legte Zeugnis von seinem Vertrauen ab;
ein aufrichtig klingendes: »Auf baldiges Wiedersehen!«
offenbarte ernstes Wohlwollen hier wie da, und bald dar-
auf eilte er ebenso schnell durch die dunklen Gassen und
Straßen, wie er gekommen war. – Die Vorstellung war
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beendigt, die Zuschauer hatten sich zerstreut. Tiefe Stil-
le herrschte. In dem Zelt brannte nur ein einsames Licht.
Wie von Geistern getragen, huschten aber Laternen hier-
hin und dahin, indem man alles, was zu dem fliegenden
Kunsttempel gehörte, sorgsam zusammenschnürte und
in die verschiedenen Wagen schob. Das Zelt fiel zuletzt.
Fast gleichzeitig trafen acht aufgeschirrte Pferde ein, um
vor die Wagen gespannt zu werden. Ein letzter Trunk
wurde gewechselt, die Laternen an den Wagen befestigt,
und wie Gespenster flink und schweigsam schlüpften die
Mitglieder der berühmten Künstlergesellschaft auf ihre
Plätze. Die Pferde zogen an, und einige Minuten später,
da lag der bisher so lustig belebte Platz still wie ein Fried-
hof.

SECHZEHNTES KAPITEL. HELFERSHELFER. AUF DEM

GIPFEL DES ELENDS. DER ABGEDANKTE CLOWN.

Eine Stunde brauchte Jannock, um sich eines Auftra-
ges zu entledigen, zu dem mit aller nur erdenklichen List
der Boden geebnet worden war. Schweigend verfolgte er
nach seiner Trennung von der Direktorin mit den beiden
Geschwistern seinen Weg durch die sich allmählich lee-
renden Straßen. Wer ihm begegnete, mußte ihn für einen
ehrsamen Bürger und Gewerbetreibenden halten, der mit
seinen Kindern vielleicht den Abend auswärts verbrachte
und sich nunmehr auf dem Heimwege befand. Und als
wären sie seine eigenen Kinder gewesen, ließen die Ge-
schwister sich von ihm an der Hand führen, so still und
folgsam.
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Beinahe eine halbe Stunde waren sie an seiner Seite
dahin geschritten, und sie meinten, bereits in der Nach-
barschaft des Hafens eingetroffen zu sein, als jener plötz-
lich in eine enge, finstere Nebengasse einbog. Eine mäßi-
ge Strecke legten sie in dieser noch zurück, dann blieb
Jannock mit einer kurzen Wendung vor einem Hause
stehen, aus dessen Innerem der wüste Lärm singender
und hadernder Männer zu ihnen herausdrang. Nach den
kleinen Fenstern zu schließen, deren Umfang durch die
Lichtstreifen der schlecht gefugten oder schadhaften Lä-
den bezeichnet wurde, konnte es nur ein elender, alters-
morscher Bau sein, der vor ihnen lag, augenscheinlich
aber durch den nächtlichen Verkehr seinen Mann ernähr-
te. Jannock befand sich auf vertrautem Boden, denn er
öffnete die knarrende Haustür mit sicherem Griff, wor-
auf er die Geschwister vor sich her in einen schmalen
Flurgang hineinschob. Ein wenig Licht erhielt dieser von
dem entgegengesetzten Ende her durch eine offene Tür,
hinter der eine Tranlampe melancholisch um ihr Leben
kämpfte.

In den vor Unsauberkeit starrenden Raum, eine Art
Küche, eintretend, neigte Jannock sich über den mit be-
nutzten Gefäßen bedeckten Feuerherd hin, mit der Faust
dreimal auf die rußige Rückwand schlagend. Mehrere
Minuten verstrichen in einer Stille, zu der der häßliche
Lärm in den anstoßenden Gemächern unheimlich kon-
trastierte. Endlich gingen ein paar Türen, und von dem
Hinterhause her gesellte sich eine vierschrötige Frauen-
gestalt den Ankömmlingen zu. Während die Geschwister
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in banger Erwartung zu dem schlumpigen Weibe em-
porsahen, auf dessen schwammigem Gesicht mindestens
fünfzig Jahre eines zügellosen Lebens ihre unvertilgba-
ren Merkmale zurückgelassen hatten, warf dieses ihnen
einen flüchtigen, kalt forschenden Blick zu; dann wurde
seine Aufmerksamkeit durch Jannock gefesselt.

»Ich soll hier bei der Frau Rowdy anfragen,« hob er
in schnarrendem Geschäftstone an, »ob die Herrschaften,
zu denen die Kinder zu führen ich beauftragt wurde, ir-
gend welche Nachricht geschickt hätten.«

»Freilich geschah das,« antwortete das Weib mit einem
abermaligen Blick in die großen, traurigen Augen der Ge-
schwister, »und zwar kurz bevor Sie selber sich anmelde-
ten. Da ist nämlich der Vater, der hat ihr Verschwinden
gleich bemerkt und bietet jetzt alles auf, ihrer wieder
habhaft zu werden, um sie anderweitig zu verhandeln.
Der Bote meinte, einige Tage später, wenn die Herrschaf-
ten erst zur Abreise gerüstet seien und keine Verfolgung
mehr zu befürchten brauchten, wollten sie selber kom-
men und die armen Dinger abholen. Ich ließ mich daher
willig finden, sie so lange zu beherbergen. Es hieß noch,
daß man gerade hier zuletzt nach ihnen suchen würde.«

»So habe ich meinen Auftrag erfüllt und hier nichts
mehr zu schaffen,« erwiderte Jannock, einen Blick des
Einverständnisses mit dem Weibe wechselnd, »es sei
denn, Sie reichten mir zum Abschied noch ’nen Trunk
zum Schutz gegen die kühle Nachtluft.«
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Das Weib lachte häßlich vor sich hin, verschwand aber,
um nach kurzer Zeit mit einem Glase Branntwein zurück-
zukehren. In einem Zuge leerte es Jannock, und ohne die
Geschwister weiter zu beachten, entfernte er sich mit ei-
ner Hast, als ob die in dem düsteren Räume schwebende
dicke Luft selbst ihm den Atem geraubt hätte. Das Weib
lauschte ihm nach, bis die Haustür hinter ihm zugefallen
war; dann ergriff es die Lampe, und die nun sich ängst-
lich aneinander schmiegenden Geschwister auffordernd,
zu folgen, begab es sich auf den Flurgang hinaus, wo es
alsbald eine schmale, steile Treppe zu ersteigen begann.

»Nehmt euch in acht,« rief es über die Schulter zurück,
»seht zu, wohin ihr die Füße stellt; denn tut ihr einen
Fehltritt, so brecht ihr das Genick, und wäret ihr aus Kau-
tschuk gegossen.«

Susanna seufzte tief auf und packte des Bruders Hand
fester. Auf ihre Füße sollten sie sehen, und doch nahm die
vorausschreitende Person fast die ganze Breite der Trep-
pe ein, so daß hinter ihr völlige Dunkelheit herrschte. Oh-
ne Unfall erreichten sie indessen das erste und darnach
das zweite Stockwerk, und was die Geschwister auf die-
sem Wege undeutlich sahen, war am wenigsten geeignet,
das in ihnen aufsteigende Entsetzen zu mildern. Offene
Türen erkannten sie und hinter diesen finstere Räume;
dann wieder nackte Bretterwände und andere, mit zerris-
senen Tapeten bedeckte; dazwischen die Gänge, die mit
ihrem schwarzen Hintergrunde bis ins Unendliche sich
zu verlängern schienen. Dabei machte es den Eindruck,
als ob alles lebe, sich rege und winde, indem die unstete
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Beleuchtung der von dem Weibe getragenen Lampe bald
hier, bald dort ein seltsames Schattenspiel schuf.

Im zweiten Stockwerk folgte die keuchende Wirtin
dem vor ihr liegenden Flurgange bis zur ersten Türe
nach. Diese öffnend, trat sie in ein moderig duftendes
Gemach von geringem Umfange und mit beängstigend
niedriger Decke. Es hatte offenbar zeitweise als Schlaf-
raum für feiernde Seeleute und andere, wenig wähleri-
sche Menschen gedient; denn an Möbeln waren nur zwei
Schemel sichtbar, man hätte denn vier alte Strohmatrat-
zen mit darüber hingeworfenen, vielgebrauchten wolle-
nen Decken als solche mit hinzugerechnet.

»Hier macht’s euch bequem,« wendete die Wirtin sich
nunmehr gänzlich teilnahmlos an die bis ins Herz hinein
erbebenden Geschwister; »da sind vier Betten – hat man-
cher ehrliche Bursche seinen Rausch drinnen ausgeschla-
fen – und zu allen vieren seid ihr willkommen. Kalkulier’,
zu viel wird man euch heut’ abend noch nicht vorgesetzt
haben. Mit ’nem hungrigen Magen schläft sich’s aber
schlecht; außerdem möcht’s mir nicht gut angerechnet
werden, da ich doch für euer leiblich Wohl sorgen soll,«
und gleich darauf befanden die Geschwister sich im Fin-
stern. Sie hörten noch eine Weile das Schlurfen nieder-
getretener Schuhe und das Knarren der morschen Trep-
penstufen, wie das dumpfe Schlagen von Türen, dann
herrschte tiefe Stille ringsum. Nur das Geräusch zur ebe-
nen Erde unterschieden sie noch, aber unheimlich klang
es und gedämpft, wie aus dem Innern der Erde entsen-
det.



– 286 –

»Das ist gräßlich,« flüsterte der Knabe seiner Schwe-
ster zu, und obwohl jeder Kinderfurcht fremd, bemäch-
tigte sich seiner doch Grauen in dem labyrinthischen Bau,
wo er sich von Abgründen bedroht wähnte, die in seiner
Phantasie nach allen Richtungen hin brunnenartig gähn-
ten. »Ich kann’s nicht glauben, was die Menschen auf uns
einredeten,« fuhr er fort, »sie lügen alle. Wären wir doch
bei der Großmutter geblieben.«

»Wir sind nicht aus freiem Willen gegangen,« tröste-
te Susanna, die eigene Angst verheimlichend, »der Vater
war es, der uns von Hause fortbrachte. Wüßte die güti-
ge Dame um uns, so ließe sie uns heute noch abholen;
sie selber hätte uns nimmer hierher geschickt. Der Di-
rektor und seine Frau sind falsch; auch der Jannock. Ich
glaube ebenfalls nichts von allem, was sie sagten. Aber
ich errate ihre Absicht. Sie wollen uns für sich behalten
– doch beruhige dich; dem Vater durften wir nicht ent-
laufen. Anders ist’s mit fremden Leuten. Sobald die erste
Gelegenheit sich bietet, gehen wir davon; verfolgt man
uns, so schreien wir um Hilfe.« Sie hatte ihren Arm um
des Knaben Schultern gelegt und sein Haupt an sich ge-
zogen. So tastete sie sich mit ihm nach der nächsten Ma-
tratze hinüber, auf die sie sich niederließen. Dort saßen
sie eng aneinander geschmiegt. Um sich des Grauens zu
erwehren, sprachen sie fortgesetzt leise zueinander.

Endlich ertönte wieder das Knarren der Treppen.
Durch die offene Tür drang ein matter rötlicher Schein,
und vor ihnen stand das schreckliche Weib.
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»Recht so,« redete es sie mit einem Gemisch von Spott
und erheuchelter Teilnahme an, »habt’s euch komforta-
bel gemacht; werdet’s überhaupt nicht besser gewöhnt
sein. Hörte davon, ihr wäret richtige Schlangenkinder;
das paßt mir nämlich in meinen Kram, auch in den eu-
rigen. Denn gesunde Bewegung müßt ihr haben, oder
ihr werdet krank und steif, wie ’n abgenutzter Reisbe-
sen. Da findet sich nämlich allabendlich ’ne feine Gesell-
schaft unten bei mir zusammen, der sollt ihr eure Männ-
chen vormachen, dieweil ich mit ’nem Teller umgehe und
die Bezahlung dafür einfordere;« und den gierigen Blick,
den die scheußliche Megäre auf die beiden schmächtigen
Gestalten warf, begleitete sie mit einem so lauten, miß-
tönenden Lachen der Schadenfreude, daß es ringsum in
den öden Räumen widerhallte, als ob andere Weiber ih-
res Schlages in allen Richtungen mit in das wiehernde
Gelächter eingestimmt hätten. Noch immer gegen die be-
ängstigende Heiterkeit einer Harpye ankämpfend, kau-
erte sie vor den bebenden Geschwistern nieder, und auf
der einen Seite die Lampe neben sich hinstellend, auf der
anderen einen Handkorb, begann sie diesen seines Inhal-
tes zu entledigen. Er bestand aus mehreren Brotschnitten
und einem Tiegel mit erhärtetem Fett, vielleicht die Über-
reste eines Matrosenmahls. Ferner aus einer Kanne mit
aufgewärmten, zusammengegossenen Kaffeeresten und
endlich einer leeren Flasche, in deren Hals der fingerlan-
ge Rest einer Talgkerze steckte.

Unter den überschwenglichsten Lobpreisungen, die
der widerwärtigen Speise und mehr noch der eigenen
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Freigebigkeit galten, redete sie den Geschwistern zu, es
sich schmecken zu lassen. Dann zündete sie das Licht
an, ihre Tätigkeit mit der Erklärung begleitend: »Damit
ihr die Mäuler findet, aber auch die Speckwürfel und
Zwiebelringeln. So lange ihr eßt, hält das Licht schon
aus. Richtet euch also ein, daß ihr komfortabel beieinan-
der liegt und schlaft, bevor die Flamme erlischt. Kommt
nur nicht auf den Gedanken, das Zimmer zu verlassen;
denn wer hier nicht Bescheid weiß, läuft Gefahr, mit ’ner
wurmstichigen Planke durchzubrechen und bis in den
Keller hinunterzufallen.«

Mit den letzten Worten erhob sie sich. In der einen
Hand die Lampe, in der anderen den Korb, weidete sie
sich eine Minute an dem Anblick ihrer Schutzbefohlenen,
die sich nicht zu rühren und noch weniger zu den geröte-
ten tückischen Augen aufzuschauen wagten, und mit ei-
nem widerwärtigen Kichern schlurfte sie davon. Erst als
unten das Schlagen von Türen verriet, daß sie in die-
ser Nacht keine Störung mehr zu befürchten hatten, ga-
ben die Geschwister der Wirkung des Hungers furchtsam
nach. Traurig beobachteten sie während des Essens das
Niederbrennen der dünnen Kerze, traurig und die Zeit
berechnend, nach deren Ablauf schwarze Finsternis sie
umringen würde. Ängstlich schweiften ihre Blicke dann
wieder im Kreise. Wohin sie sich wenden mochten, über-
all starrten ihnen die Merkmale des Verfalls und häßli-
cher Verwesung entgegen. Das einzige kleine Fenster mit
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vier gesprungenen Scheiben lag nach dem Dache des Ne-
benhauses hinaus. Wer sagte ihnen, was sie nach An-
bruch des Tages von dort aus sehen würden? Nur im
Flüsterton tauschten sie ihre Mutmaßungen miteinander
aus. Sie schienen den Ton der eigenen Stimme zu fürch-
ten. Klagend sprach der Knabe, tröstlich das sich in Angst
verzehrende Mädchen. Niedriger brannte das Licht. Nur
noch kurze Zeit, und der Docht mußte durch den er-
wärmten Hals in die Flasche hinabgleiten. Die letzte Hel-
ligkeit benutzte Susanna dazu, alle Decken zusammen
zu tragen und über den einen Strohsack auszubreiten.
Nachdem sie den Bruder sorgsam gebettet hatte, streckte
sie sich neben ihn hin, und ihm ratend, sich fest an sie
anzuschmiegen, zog sie die oberste Decke bis zu ihren
Häuptern hinauf.

»Jetzt schließe die Augen und öffne sie nicht mehr,«
sprach sie leise, und wie um den Bruder zu beschützen,
nahm sie seinen Kopf in ihren Arm; »du merkst dann
nicht, wenn das Licht erlischt, glaubst bis zum Einschla-
fen, es sei hell ringsumher.«

Schluchzend befolgte der Knabe den Rat. Doch nur
kurze Zeit dauerte es, bis Erschöpfung ihn übermannte.
Länger wachte Susanna. Die Blicke auf die kleine Flam-
me gerichtet, lauschte sie furchtsam den in der schreck-
lichen Baracke hin und wieder laut werdenden Tönen.
Bald knackte es in dieser, bald in jener Richtung, bald
unterhalb, bald oberhalb des ihnen als Obdach dienen-
den Raumes. Dann kribbelte es wieder, wie wenn Rat-
ten leichtfüßig von Ort zu Ort eilten, oder Mäuse mit



– 290 –

scharfem Zahn wurmstichige Planken benagten. Dazu
der summende Lärm in dem untersten Stockwerk, von
wo aus er den altersmorschen Bau geisterhaft durchzit-
terte. Höher flackerte das Flämmchen noch einmal auf,
und heller wurde es ringsum, als die in dem Flaschen-
hals geschmolzene Masse dem Docht reichlichere Nah-
rung bot. Susannas Atem stockte. Unwillkürlich begann
sie zu zählen, wie so oft im Hause der Großmutter ange-
sichts der verglimmenden Lampe. Sie zählte bis hundert,
dann noch bis dreißig. Erschreckt fuhr sie zusammen, als
die Flamme knisterte. Noch ein Atemzug, und schwar-
ze Finsternis umfing sie. Jetzt schloß auch sie die Augen;
aber eine Weile dauerte es noch, bevor auch bei ihr wohl-
tätige Bewußtlosigkeit das bekümmerte Gemüt umweb-
te.

Wie lange Susanna geschlafen hatte, wußte sie nicht,
aber sie meinte, sich eben erst niedergelegt zu haben,
als ein heller Schein ihre geschlossenen Lider durchdrang
und sie, die Augen öffnend, den unheimlichen Raum wie-
der matt erleuchtet sah. Sie mußte sich förmlich besin-
nen, wo sie sich befand; dann erst hob sie den Kopf ein
wenig empor, um die Ursache der Helligkeit kennen zu
lernen. Kaum aber hatte sie den ersten Blick um sich ge-
worfen, als sie mit einer Bewegung des Entsetzens zu-
rücksank und dadurch auch den Bruder ermunterte. Er-
schrocken richtete dieser sich in eine sitzende Stellung
auf. Ein Angstruf schwebte auf seinen Lippen; doch von
jeher gewohnt, durch laute Offenbarungen der Furcht
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oder körperlichen Schmerzes die ihm zugedachten Qua-
len zu vergrößern, beherrschte er sich auch jetzt schau-
dernd. Nur der Schwester Hand ergriff er, wie Hilfe bei
ihr suchend, infolgedessen Susanna ihre Fassung zurück-
gewann, sich ebenfalls aufrichtete und nach dem rätsel-
haften Licht hinübersah. Eine verbogene Blechlampe war
es, deren ruhig brennende Flamme rötliche Beleuchtung
verbreitete. Diese traf zunächst die zusammengekrümm-
te Gestalt eines anscheinend alten Männchens, das ihnen,
sobald es in ihre geöffneten Augen sah, aufmunternd zu-
nickte. Obwohl selbst mit allen unnatürlichen Verschrän-
kungen der Glieder vertraut, bedurfte es sogar für sie
schärferen Hinüberspähens, um die des seltsamen Men-
schengebildes zu entwirren.

Anscheinend auf den Händen stehend, hatte es die Bei-
ne nach vorn gehoben, und zwar derartig, daß die Un-
terschenkel über die Schultern hinweg auf den Nacken
zu liegen gekommen waren. Dabei schaute es mit den
kleinen blinzelnden Augen so munter drein, als ob die
widernatürliche Stellung es nicht nur nicht ermüde, son-
dern ihm sogar großes Behagen bereite. Die Bekleidung
bestand aus Pluderhosen von verblichenem rotem Kattun
und einem faltigen, um die Hüften zusammengeschnür-
ten Hemde von dem gleichen Stoff, dessen schadhafte
Stellen, wie von Kinderhänden, mittelst weißer Fäden
notdürftig ausgebessert waren. Sein spärlich behaartes
Haupt bedeckte dagegen eine hohe, spitze Filzmütze, wie
solche zur Vervollständigung eines Harlekinkostüms die-
nen. Wenn aber auf der einen Seite namenlose Furcht die
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Geschwister bei diesem Anblick befiel, so beruhigte sie
andererseits wieder, in dem unheimlichen Fremden je-
mand zu erkennen, der gleich ihnen abgerichtet worden
und dessen Vergangenheit augenscheinlich in Gauklerbu-
den lag. Ihr erstes Zagen milderte sich noch, als er seine
verschlungenen Glieder entwirrte, sich vor sie hinkauer-
te und mit geheimnisvollem Wesen, jedoch freundlicher
Stimme krächzte: »Schlaft ihr aber fest! Von unten herauf
kommend, habe ich wohl eine Viertelstunde hier gearbei-
tet. Meine schwierigsten Künste führte ich aus, und doch
merktet ihr nichts davon. Jetzt seid ihr munter, da wol-
len wir ordentlich eins zusammen reden. Ich hörte von
euch. Das böse Weib versprach nämlich unten, morgen
oder übermorgen abend solltet ihr eine Vorstellung ge-
ben, gegen die die meinige nicht mehr wert sei als ein
Mundvoll Tabaksrauch. Ihr wäret richtige Schlangenkin-
der, deren Glieder ein halbes Dutzend Scharniere mehr
zählten, als die jedes anderen vernünftigen Menschen.
Sie möchten daher alle kommen und guten Durst mit-
bringen, auch klein Geld und andere lustige Burschen.
Dergleichen kann ich aber nicht dulden. Ich allein muß
der Beste sein. Deshalb wollt’ ich euch raten, nicht an-
zutreten; denn die Gäste sind lauter schreckliche Men-
schen; denen ist’s ’ne Lust, mit Nadeln zu stechen, ’s Haar
auf dem Kopf anzusengen, um andere dadurch zum La-
chen zu reizen.«

»Wo sind wir denn?« nahm Susanna sich nunmehr ein
Herz, zu fragen.



– 293 –

»Bei der Mutter Rowdy, der schauderhaften Hexe,«
antwortete der offenbar geistesgestörte kleine Mann. Er
schüttelte das Haupt heftig und fuhr noch geheimnisvol-
ler fort: »Das ist ein schrecklicher Aufenthalt hier; da
hatte ich es früher feiner. Da arbeitete ich nach Pauken
und Trompeten, aber das erreichte eines Abends sein En-
de, als ich auf der Spitze einer Menschenpyramide zwi-
schen meinen eigenen Beinen hindurchkroch. Es warf
mir nämlich jemand eine Apfelsine an den Kopf, daß
ichs Gleichgewicht verlor. Rücklings fiel ich drei Mann
hoch herunter auf den Schädel, daß mir die Besinnung
schwand; was dann mit mir wurde, weiß ich nicht. Ich
kam zwar nach langer Zeit wieder zu mir, allein die Ap-
felsine saß drinnen in meinem Kopf, und wenn die ins
Rollen kommt, ist’s mit meinem Gleichgewicht vorbei –
da – da – jetzt setzt sie sich wieder in Bewegung.« – Beim
letzten Wort warf er sich jählings hintenüber, und mit ei-
ner blitzschnellen Drehung stand er auf den Händen, die
Beine wie Windmühlenflügel schwingend und den Kör-
per fortgesetzt in den Hüften drehend.

»Das hilft augenblicklich,« erklärte er zugleich, die ihm
mit bangem Erstaunen zuschauenden Geschwister ver-
schmitzt angrinsend, »behaltet es aber für euch. Erfährt
ein anderer das Geheimnis, so geht er in die Irrenhäu-
ser und vollbringt da Wunderkuren für Haufen Goldes.«
Er schnellte in seine kauernde Stellung zurück, und ge-
schäftsmäßig, als sei nichts vorgefallen, erzählte er wei-
ter: »Wie ich selber hierher kam, ist mir nie recht klar ge-
worden. Aber ich war eines Tages da, und dafür, daß ich
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Wohnung und Beköstigung erhalte, übe ich des Abends
vor dem Gesindel meine Kunst aus. Wolltet ihr eben-
falls hier auftreten, so entzöge man mir das Essen, und
ich müßte elendiglich verhungern; das aber darf nicht
geschehen. Daher ist’s am besten, ich helfe euch von
dannen, je eher, um so lieber. Die schauderhafte Hexe
schließt mich zwar allabendlich ein, allein ich müßte
mein Metier schlecht verstehen, würde ich dadurch fest-
gehalten.«

Den Geschwistern grauste. Susanne raffte indessen
ihren ganzen Mut zusammen und bemerkte zaghaft:
»Fürchten Sie nicht, daß wir Ihnen schaden. Nur einige
Tage bleiben wir, um dann von unseren Freunden abge-
holt zu werden.«

»Wer behauptet das?« forschte der Clown, und sein be-
wegliches Gesicht spitzte sich zu, wie das einer Maus.

»Erst die Direktorin, bei der wir kurze Zeit verbrach-
ten. Dann der Mann, der uns auf ihren Befehl hierher
führte, und endlich die Frau, die uns in Empfang nahm.«

Der alte Clown sann einige Sekunden nach, überschlug
sich schnell hintereinander rückwärts und vorwärts, und
nachdem er seinen alten Platz wieder eingenommen hat-
te, brach er in ein herzliches, aber geräuschloses Lachen
aus.

»Die? Die?« fragte er halb erstickt vor Ergötzen, »die
lügen alle das Blaue vom Himmel herunter. Noch nie
kam ein wahres Wort über ihre Zähne, und beeilt ihr
euch nicht, von hier fortzukommen, so ergeht’s euch wie
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mir. In Jahr und Tag ist’s um euer Gleichgewicht gesche-
hen, und statt meiner einen Apfelsine rollen in euren klei-
nen Schädeln deren drei herum. Was nennt ihr Freunde?
Menschen, die eure Knochen in Fischbein verwandelten,
daß ihr sie drehen und wenden könnt, wie ’ne Schnur
in der Tasche? Unsinn; Leute unseres Schlages besitzen
keine Freunde. Wir sind dazu da, nachdem wir einmal
Schaden erlitten haben, gestoßen und mit Füßen getre-
ten zu werden, oder wie ich selber jetzt, vor Lumpen-
gesindel den Hansnarren zu spielen. Für uns gibt’s kein
Erbarmen, kein Mitleid. Jeder mag uns zum allgemeinen
Ergötzen nach Belieben mißhandeln, das merkt euch. Mit
euren Freunden ist’s also nichts. Wer hier bleiben, um
einem armen Teufel den letzten Broterwerb abzuschnei-
den, wäre auch gegen die Vernunft; gibt’s also nur den
einen Ausweg, euch wenigstens aus dieser Falle davon-
zuhelfen, bevor es zu spät geworden.«

»Wenn wir nur wüßten, wohin,« versetzte Susanna in
ihrer Not.

»Fort von hier ist das erste und die Hauptsache, nach-
her sehen wir weiter. Überlegt euch die Sache ordent-
lich; dazu gebe ich euch drei Tage Zeit. Besitzt ihr wirk-
lich Freunde, so müßt ihr wissen, wie sie heißen und wo
sie zu finden sind. Glaubt ihr aber, daß ein anderer als
ich euch zu ihnen führen würde, so seid ihr noch viel
dümmer, als man euch mit euren offenen Telleraugen
halten sollte. Und nun gute Nacht. Morgen um diesel-
be Zeit bin ich wieder zur Stelle. Bis dahin müßt ihr eine
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Entscheidung getroffen haben. Denn seid ihr bei der He-
xe da unten erst warm geworden, macht euch kein Teu-
fel mehr los. Stört ihr aber meinen Broterwerb, so zeige
ich euch, daß ich ebenso niederträchtig sein kann, wie
freundschaftlich.«

Eine boshafte Grimasse schneidend, sprang er empor,
und die Lampe ergreifend, schlüpfte er eiligst aus dem
Zimmer.

Die Geschwister blickten ihm bestürzt nach. Ängstlich
lauschten sie auf das Geräusch, mit dem er die Tür ge-
nau in dieselbe Lage zurückbrachte, in der er sie zuerst
gefunden hatte, dann erst hüllten sie sich, fröstelnd vor
Grauen, wieder in ihre Decken ein. Lange flüsterten sie
noch miteinander, der Knabe, indem er die Angst vor
dem unheimlichen Alten schilderte, Susanna ihn tröstend
und ermutigend. Auch ihr hatte der Unglückliche Furcht
eingeflößt; aber instinktartig, fühlte sie heraus, daß sein
Irrsinn im Grunde nicht bösartig war. Das Bewußtsein,
daß er wiederkommen würde, förderte sogar ein gewis-
ses, sich matt regendes Sicherheitsgefühl. Über die näch-
sten Stunden hinauszudenken vermochte sie aber nicht.
Wohin sie ihre geistigen Blicke richten mochte: überall
begegnete sie Schreckgestalten, die ihr Entsetzen einflö-
ßten. Unter diesen befand sich der eigene Vater in erster
Reihe. Dazwischen tauchte dann wieder die Gräfin auf,
die Dame, von der sie Worte vernahm, wie solche nie
zuvor zu ihren Ohren drangen; Worte der Güte und war-
men Teilnahme, die ihr jetzt noch heiße Tränen in die



– 297 –

Augen trieben, ihr armes, geängstigtes Herz mit unsägli-
chem Weh erfüllten.

Ihr Bruder war längst eingeschlafen, da weinte sie
noch in dem traurigen Bewußtsein gänzlicher Vereinsa-
mung und Verlassenheit. Der Morgen meldete sich be-
reits an, als endlich süße, wohltuende Vergessenheit sich
um ihre Sinne legte.

SIEBZEHNTES KAPITEL. IM LÜGENNETZ. ALTE BEKANNTE.
GHASTLYS GEHEIMNIS. DAS BÜNDNIS.

Nach der ihr überbrachten Kunde über den Verbleib
der beiden Geschwister hatte die Gräfin eine unruhige
Nacht verlebt. Sie begriff, daß deren Vater, ihren Ein-
fluß auf die Kinder wie auf die Großmutter und dar-
nach eine heimliche Entführung fürchtend, alles in sei-
nen Kräften Stehende aufbieten würde, die Gesuchten
ihrem Gesichtskreise gänzlich zu entrücken. Mit der Be-
sorgnis, trotz der zuversichtlichen Angaben Ghastlys und
Niels’, von dem unnatürlichen Vater überlistet zu wer-
den, wuchs auch ihr Verlangen, die beklagenswerten Op-
fer niedriger Gewinnsucht wieder vor sich zu sehen. Der
Tag war daher kaum angebrochen, als sie in Simpsons
Begleitung eine Mietskutsche bestieg, um sich nach der
Stätte zu begeben, aus der die beiden Kundschafter die
untrüglichen Beweise von der Anwesenheit der Geschwi-
ster erhalten zu haben vorgaben. Niels hatte neben dem
Kutscher Platz genommen, und über die innezuhaltende
Richtung nicht im Zweifel, gelangten sie nach längerer
Fahrt über die äußerste Grenze der Vorstadt hinaus. Dort
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aber glaubte Niels seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen,
als er auf den wüsten Bauplätzen vergeblich nach dem
Zelt und den dazu gehörigen Wagen suchte. An die Mög-
lichkeit eines Irrtums glaubend, stieg er ab, um jedoch
nach kurzer Entfernung vom Wege die Überzeugung zu
gewinnen, daß da, wo am Abend vorher noch betreßte
Gaukler sich tummelten, heute nur noch festgestampf-
te Erde, Stroh, bunte Zeuglappen und Holzsplitter von
deren tollem Treiben erzählten. Auch die Räderspuren
prüfte er, die von den davonrollenden Wagen zurückge-
lassen waren. Wären aber noch Zweifel möglich gewe-
sen, so hätten sie schwinden müssen, als man in dem
nächsten Hause auf seine Anfrage den nächtlichen Auf-
bruch der geräuschvollen Gauklerbande mit unverkenn-
barer Befriedigung bestätigte.

Die Gräfin und Simpson, die in dem Wagen sitzen ge-
blieben waren, vernahmen die Kunde mit einem Gefühl
bitterster Enttäuschung. Argwöhnend, daß der jähe Auf-
bruch die Folge irgend einer begangenen Unvorsichtig-
keit der beiden Sendboten sein könne, entschlossen sie
sich, den Flüchtigen, die mit ihren schweren Wagen noch
keinen großen Vorsprung haben konnten, ohne Zeitver-
lust nachzusetzen. So lange die Karawane in der Nach-
barschaft der Stadt reiste, kostete es keine Mühe, deren
Spuren innezuhalten.

So erreichten sie um die Mittagszeit ein einsam gele-
genes Gehöft, auf dem Reisende zur Rast einzukehren
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pflegten. Zugleich wurden sie der als fliegende Häus-
lichkeiten dienenden Wagen ansichtig. Die ausgespann-
ten Pferde standen hinter ihnen vor gefüllten Krippen,
während die Mitglieder der Bande, lauter Gestalten, die
sich schon aus der Ferne als Vagabunden kennzeichne-
ten, zwischen den Wagen und der Restaurationshalle leb-
haft hin und herliefen.

Als sie der Kutsche entstiegen, begegneten der Gräfin
und ihres Begleiters Blicke zunächst der Direktorin. Un-
ter einem Baume saß sie, auf einem primitiven Bretterge-
stell, einem Mahl weidlich zusprechend. Den Argwohn,
der sie beim Anblick der Fremden beschlich, verbarg sie
geschickt hinter einem erheuchelten Lächeln. Von der
Gräfin angeredet und um den Direktor der Künstlerge-
sellschaft befragt, erhob sie sich mit der vollen Würde ih-
rer verantwortlichen Stellung, und »Buonaventura!« tön-
te der Ruf von den vollen Lippen zwischen den Wagen
hindurch. Sie säumte, bis der Gerufene in ihren Gesichts-
kreis getreten war, und sich den Fremden zukehrend, bat
sie um die Ehre, wissen zu dürfen, womit sie den Herr-
schaften dienen könne.

Mit wenigen Worten schilderte die Gräfin, daß sie zwei
Geschwister suche, die auf Grund ihrer Gewandtheit Auf-
nahme bei der Truppe gefunden haben sollten.

»Aufnahme gefunden? Ja,« erklärte die Direktorin,
durch einen nicht mißzuverstehenden Blick ihrem Gat-
ten, der sich eben an dem Gespräch beteiligen wollte, das
Wort abschneidend, »und liebe, talentvolle Kinder sind
es obenein, die ich mit der Zärtlichkeit einer Mutter in
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mein Herz schloß, aber leider« – hier entquollen ihren
Augen zwei große, heuchlerische Tränen – »leider sollte
es mir nicht vergönnt sein, sie mit schützender Hand auf
dem dornenvollen Pfade hervorragender Künstler weiter-
zuführen. Denn derjenige, der mir die holden Geschöp-
fe zur höheren Ausbildung anvertraute, der eigene Vater,
erschien gestern abend zu später Stunde bei uns, und als
er ging, nahm er beide mit sich fort.«

»Nahm er beide mit sich fort,« wiederholte der Direk-
tor schmerzlich bewegt.

»Ja, er entriß sie uns unbarmherzig, trotz aller Bitten
und Vorstellungen,« entwand es sich wieder den beben-
den Lippen der Direktorin, »und wir, was hätten wir in
einer solchen Lage anderes beginnen sollen, als uns der
herben Notwendigkeit zu unterwerfen?«

Von tiefem Widerwillen erfüllt, lauschte die Gräfin
den Mitteilungen, die mit dem Ausdruck heiliger Wahr-
heit von den heuchlerischen Lippen flossen. Begreiflich
erschien ihr nur, daß Galbrett, dem jede sanftere Re-
gung fremd, aus roher Gewinnsucht die Kinder wieder
zu sich genommen oder vielmehr anderweitig unterge-
bracht hatte. Überzeugt war sie indessen nicht, und be-
reitwillig ging sie auf den Vorschlag der ihr Mißtrauen
erratenden Direktorin ein, nicht allein die Mitglieder der
Truppe einzeln zu befragen, sondern auch die Wagen
einen nach dem anderen von Simpson und Niels durch-
suchen zu lassen.

Erbittert nach diesem neuen Mißerfolg, begab sie sich
auf den Heimweg. Matt regte sich nur noch die Hoffnung,
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den unnatürlichen Vater dennoch zu seiner Zeit zur Ab-
tretung seiner Kinder zu bewegen.

Eine ähnliche Täuschung erfuhr Galbrett, als er, von
nie schlummerndem Mißtrauen getrieben, sich auf den
Weg nach dem Gauklerzelt begab. Den Flüchtigen dar-
auf nachsetzend, holte er sie erst in einem abgelegenen
Örtchen ein, wo man eben Anstalt traf, im Vorbeigehen
eine Vorstellung zu geben. Seinen wütenden Anklagen
des Kinderraubes begegnete die Direktorin anscheinend
bestürzt, dann aber versöhnlich und teilnahmvoll mit der
Frage, ob er denn nicht selber seine Zustimmung zu der
Herausgabe der Kinder erteilt habe. Weitere Auseinan-
dersetzungen lieferten das Ergebnis, daß die gleichen
Fremden, vor denen Galbrett so dringend warnte, sich
der Geschwister bemächtigt hätten. Der Widerstand der
Direktorschaft war angeblich dadurch gebrochen wor-
den, daß man nicht nur auf die Zustimmung des Vaters
sich berief, sondern auch eine gerichtliche Vollmacht vor-
zeigte.

Außerdem waren die Schilderungen des würdigen
Ehepaares so genau, daß Galbrett sofort die Gräfin und
Simpson herauserkannte. Er gedachte der Lustjacht, und
rasende Wut bemächtigte sich seiner bei dem Gedanken,
daß diese vor seinem Eintreffen in der Stadt mit den Kin-
dern den Hafen bereits verlassen habe. Die heftige Erre-
gung, in der er seitdem lebte, besänftigte sich erst, als er
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die Pandora noch ruhig vor ihrem Anker liegen sah. In
der Besorgnis, daß sie im Laufe der Nacht absegeln kön-
ne, mietete er sofort ein Boot, in dem er sich hinüberru-
derte. Es dauerte noch eine Stunde bis zur Dunkelheit,
als er neben der Pandora anlegte und von oben herab die
Frage nach dem Zweck seines Kommens an ihn gerichtet
wurde. Auf sein Verlangen, der Schiffsherrin vorgeführt
zu werden, wurde ihm der Weg freigegeben. Hastig er-
stieg er die Treppe, und als er durch die geöffnete Pforte
das Verdeck betrat, stand Ghastly vor ihm. Scheu muster-
te er die lange, dürre Gestalt mit der fahlen Gesichtsfar-
be und dem gebleichten Haar. Gewohnt, jedem fremden
Blick auszuweichen, mied er auch hier die dunklen, tief-
liegenden Augen. Er sah daher nicht, daß diese mit ei-
nem sprechenden Ausdruck des Entsetzens glühten, dann
aber, wie bange Zweifel besiegend, unter den gerunzel-
ten Brauen hervor ihre Sehkraft verschärften und endlich
unheimlich auf ihn einfunkelten. Zugleich packte Ghast-
ly mit knochiger Faust den Rand der nahen Brüstung, als
hätte er dadurch seine Stellung sichern wollen.

»Ich wünsche die Schiffseignerin in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen,« wiederholte Galbrett, als je-
ner noch immer unbeweglich dastand, und wie den auf
ihm ruhenden, durchdringenden Blick bis ins Mark hin-
ein fühlend, sah er nachlässig nach dem Vorderschiff hin-
über.

Ghastly seufzte tief auf.
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»Hab’s verstanden,« antwortete er vollständig aus-
druckslos, »es gehört sich indessen, daß Sie zuvor ange-
meldet werden. Zu ’ner vornehmen Lady geht man nicht,
wie an ’nen Schenktisch, wo jeder freien Zutritt hat, so
lange noch einige Cent in seiner Tasche sind.«

»Zum Henker denn, so melden Sie mich an,« versetzte
Galbrett mit wachsender Ungeduld, und es mochte ihn
der Argwohn beschleichen, daß der unheimliche Maat
darauf ausging, die Anwesenheit der Kinder an Bord zu
verheimlichen.

Ghastly betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen
hinunter.

»Jedes Ding will Zeit haben,« antwortete er finster.
Flüchtig spähte er über das Deck hin, wo die Maats grup-
penweise in harmlosem Geplauder beieinander saßen.
Keiner hatte auf ihn geachtet, noch weniger die Wand-
lung bemerkt, die in seinem Gesicht wie in seiner Hal-
tung sich vollzogen hatte. Wie dadurch beruhigt, rief er
im Davonschreiten Niels. Bevor er in den nach der Kajüte
führenden Vorraum einbog, gesellte dieser sich zu ihm.

»Niels,« redete er ihn gedämpft an, »du weißt, ich ge-
be viel auf dich. Jetzt zeige, daß meine Freundschaft dir
mehr wert ist, als ein Knoten Schiemannsgarn zwischen
den Zähnen. Da hinter uns am Fallreep steht der Gal-
brett, den wir so lange suchten. Geh’ hin und rede ein
arglos Wort mit ihm. Aber wenn dir dein Leben lieb ist,
laß ihn nicht mehr von Bord.«
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Niels gab ein zustimmendes Zeichen, und Ghastly trat
durch die offene Tür. Von dem Vorraum aus sah er ge-
spannt zurück. Ein seltsamer Ausdruck feindseliger Be-
friedigung glitt über seine hageren Züge, als er entdeck-
te, daß bei der sorglosen Anrede des zu ihm herantre-
tenden jungen Norwegers eine eigentümliche Verwirrung
sich auf Galbretts Antlitz ausprägte. Dieser mochte es
selbst empfinden, denn er kehrte sich mit einer nachläs-
sigen Wendung etwas ab, in dieser Stellung das Gespräch
mit Niels fortsetzend.

In Ghastlys Augen entzündete sich düsteres Lodern.
»Ich kenne das, ich kenne das,« lispelte er unbewußt

vor sich hin, »die Toten stehen auf.« Seine Schultern san-
ken wie vor Entkräftung nach vorne. Gleich darauf klopf-
te er an die Kajütentür.

Die Gräfin und Simpson saßen in ernstem Gespräch
beisammen, sahen aber sofort zu dem Eintretenden auf.
Es war noch hell genug, um seine Gesichtszüge genau
unterscheiden zu können. Es entging ihnen daher nicht,
daß seine Physiognomie einen noch leichenhafteren Cha-
rakter angenommen hatte, seine Blicke besorgt zwischen
ihnen hin und her schweiften.

»Was gibt’s?« fragte die Gräfin befremdet, »ich hoffe,
es ist nichts Unangenehmes vorgefallen.«

»Euer Gnaden – der Mann, der Vater der beiden Kin-
der, steht draußen,« antwortete Ghastly mit unsicherer
Stimme.
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Die Gräfin schrak auf und erwiderte lebhaft: »So bringt
er Nachricht von ihnen, wohl gar traurige? Führen Sie
ihn herein.«

»Ich wollte Euer Gnaden bitten, zuvor ein Wort von
mir zu hören,« versetzte Ghastly stotternd. »Euer Gnaden
werden es nicht bereuen – ich kenne den Mann –«

»So sprechen Sie es aus,« befahl die Gräfin streng.
Ghastly holte tief Atem. Mit Widerstreben schien sich

seinen Lippen zu entwinden: »Was ich mitzuteilen ha-
be, ist nur für die Ohren von Euer Gnaden bestimmt. Ich
kann nicht anders.«

Simpson erhob sich, im Vorbeigehen einen argwöhni-
schen Blick auf Ghastly werfend.

»Lassen Sie den Mann warten,« rief die Gräfin ihm
nach, »vielleicht empfiehlt es sich, ihn über seine Zwecke
auszuforschen.«

Sie wartete, bis die Tür sich hinter Simpson geschlos-
sen hatte, dann kehrte sie sich Ghastly zu.

»Das klingt rätselhaft,« begann sie sichtbar erregt,
denn nach des alten Matrosen Wesen zu urteilen, konnte
sie nur eine peinliche Nachricht erwarten. »Doch sam-
meln Sie Ihre Gedanken und vertrauen Sie mir ohne Um-
schweife den Grund Ihrer Beunruhigung an.«

»Möchten Euer Gnaden mir erlauben, mich niederzu-
setzen,« flehte Ghastly förmlich. »In die Knochen ist mir’s
gefahren, daß ich zusammenbreche –«
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»Gut, gut,« befahl die Gräfin dringlicher, »setzen Sie
sich – da, nehmen Sie den Klappstuhl, so – so, mir ge-
genüber, und nun kommen Sie zutage mit Ihren Geheim-
nissen.«

Erschöpft ließ Ghastly sich nieder. Einen Blick der Ver-
zweiflung warf er um sich, und die Augen auf die zwi-
schen seinen Fäusten sich drehende Mütze senkend, hob
er an: »Ich kenne den Mann. Ich sah ihn vor mehr als
zwanzig Jahren. Ich erkannte ihn auf der Stelle an sei-
nem schwarzen Gelock und dem gelben Gesicht. Damals
hieß er anders. Er war ein junger, rüstiger Bursche. Kein
gelernter Seemann, leistete er doch gute Dienste in der
Takelage. Sein eigentliches Metier war Spieler und Ko-
mödiant. Wie eine Katze ging er in den Topp hinauf –«

Die Gräfin sprang empor. Ihr Antlitz war so bleich, daß
es leuchtete. Starr, als hätten die Augäpfel sich aus ih-
ren Höhlen hervordrängen wollen, betrachtete sie die ge-
beugte Hünengestalt.

»Ghastly!« rief sie aus. »Galbrett zählt zu den Verbre-
chern, die einst unter dem Befehl eines verräterischen
Steuermanns die drei Unglücklichen auf der Aurora-Insel
aussetzten?«

Ghastly neigte bejahend das Haupt. Aufzuschauen
wagte er nicht. Er wollte sprechen, aber die Stimme ver-
sagte ihm.

Eine Weile sah die Gräfin finster auf ihn hin; dann er-
füllte sie allein das Bewußtsein, jemand in ihrer Gewalt
zu haben, der sich an dem gegen die drei einsamen Schlä-
fer unter den Kreuzen auf der fernen Insel begangenen
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Verbrechen beteiligte. Wie eine Rachegöttin stand sie da,
das sonst so ruhige, regelmäßig geformte Antlitz hatte
sich erschreckend entstellt. Fest ruhten die Lippen auf-
einander. Ihre Nasenflügel spreizten sich. Unheil verkün-
dend sprühten die großen Augen Blitze unversöhnlichen
Hasses und Rachedurstes.

»Dieser Galbrett zählt also zu den ruchlosen Mördern
eines der edelsten Männer, die je unter dem Himmel at-
meten,« zwängte es sich beinahe tonlos zwischen den fast
verschwindenden Lippen hervor.

»Ihrer drei,« hob Ghastly in seiner grenzenlosen Ver-
wirrung an, als die Gräfin wieder einfiel:

»Ob einer oder zehn um Vergeltung zum Himmel
schreien, die Untat bleibt die gleiche.«

Ein erbarmungsloses Lächeln trat auf ihre Züge. Sie
schüttelte sich leicht, wie die letzten weiblich milden Re-
gungen von sich abstreifend, und schritt der Türe zu. Was
sie beabsichtigte, war ihr selbst nicht klar. Sie gab eben
dem unwiderstehlichen Drange nach, vor Galbrett hin-
zutreten, ihm das Wort ›Mörder‹ zuzuschreien, um ihn
dann vor ihrem Drohblick wie unter einem Wetterstrahl
zusammenbrechen zu sehen. Ghastly stierte ihr nach, wie
des gesunden Denkvermögens beraubt; doch bevor sie
die Hand auf die Türklinke legte, blieb sie wieder ste-
hen, und sich Ghastly zukehrend, fragte sie mit unheim-
licher Ruhe: »Woher wissen Sie alles so genau? Es klingt,
als wären Sie Zeuge, wohl gar handelndes Mitglied jener
Mordbande gewesen?«
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Ghastly bejahte durch eine Gebärde. Er wollte sich er-
heben, sank aber sogleich wieder zurück; kaum verständ-
lich brachte er hervor: »Ich war Zeuge.«

»Zeuge – und schritten nicht ein, als die Meuterer sich
zu einem Werk einten, über das die Sonne am Himmel
ihr Antlitz hätte verhüllen mögen?«

»Ich konnte nicht. Ich war so jung – fürchtete selber
den Tod. Mein eigen Leben wollte ich retten. Hätt’ ich’s
nur dran gegeben; denn die Zeiten, die ich seitdem ver-
lebte, waren ärger als der Tod. Sie machten mich binnen
wenigen Jahren zum alten Mann.«

Die Gräfin trat vor ihn hin.
»Was führte Sie an Bord meines Schiffes?« fragte sie

scharf.
»Ich suchte Arbeit,« hieß es dumpf zurück; »nur in

schwerer Arbeit fand ich Ruhe. Ob’s die Pandora war oder
irgend eine andere Kraft, kümmerte mich wenig.«

Die Gräfin sann eine Weile nach. Schärfer prägte der
Zug unerbittlicher Grausamkeit sich um ihre Lippen aus.

»Vielleicht war es von einem rächenden Geschick be-
stimmt,« bemerkte sie düster, wie zu sich selbst spre-
chend, »daß Sie dereinst Aufschluß über das furchtbare
Ereignis erteilen, mich auf einen Weg führen sollten, auf
dem es gelingt, des eigentlichen Mörders, wer auch im-
mer es sei und in welcher Stellung er sich befinde, hab-
haft zu werden und ihn zu zermalmen. Der da draußen
kann warten. Sie dagegen werden mir wahrheitsgetreu
schildern, was sich einst angesichts jenes fluchbelasteten
Eilandes abspann. Vergessen Sie nicht: als wir die Insel
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besuchten und die irdischen Überreste des letzten Über-
lebenden neben die Gebeine seiner Unglücksgefährten in
die Erde betteten, nahm ich eine Anzahl Schiefertafeln
mit fort, und auf denen stand der ganze Hergang. Ein-
zelne Zweifel walten indessen noch, es bestehen Lücken
in der Schilderung des armen Mannes, der sie mit Eisen
auf Stein zeichnete, und die sollen Sie ausfüllen. Doch es
ist ratsamer, ich befrage Sie um das, was ich zu wissen
wünsche.«

Sie ließ sich auf den nächsten Sessel nieder, und die
Blicke fest auf das erst wenig über vierzig Jahre alte und
doch greisenhafte Haupt des Matrosen gerichtet, frag-
te sie anscheinend leidenschaftslos: »Nachdem Sie sich
überzeugt hatten, daß das Geheimnis jenes fluchbelaste-
ten Eilandes zu meiner Kenntnis gelangte, Sie also wuß-
ten, daß die Verwünschungen, die in unseren Herzen leb-
ten, auch Ihnen galten, weshalb benutzten Sie nicht die
erste Gelegenheit, sich von uns zu trennen?«

»Ich bracht’s nicht über mich. Wie mit Ketten hielt’s
mich an Bord der Pandora. Als ich erst ausmachte, daß
Euer Gnaden die Heimstätten und Hinterbliebenen der
Ausgesetzten zu besuchen gedachten, da meinte ich, es
möchte die Zeit kommen, da mein Zeugnis angerufen
werde.«

Zustimmend neigte die Gräfin ihr Antlitz. Die Brauen
tief runzelnd, bemerkte sie: »Wie es heut geschah und
wohl fernerhin geschehen wird. Sie errieten, was mich
zu der alten Larsen führte?«
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»Ich erriet es, und an dem Niels suchte ich seither gut
zu machen, was an seinem Mutterbruder gesündigt wur-
de. Ich hoffte auf eine Gelegenheit, mein Leben für ihn
einzusetzen. Was soll ich noch auf der Welt?«

»Über den Zweck meines Besuches bei der Witwe Ho-
liday konnten Sie ebenfalls nicht in Zweifel sein?«

»Es wurde laut genug darüber geredet, daß damit der
letzte Wunsch eines Toten erfüllt werden sollte.«

Wiederum sann die Gräfin nach, und abermals breitete
Eisenhärte sich über ihr Antlitz aus. Es trat der Gedanke
in den Vordergrund, daß die beiden Kinder, die sie dem
Einfluß eines gemütsrohen Vaters zu entziehen trachte-
te, die Nachkommen eines Mörders seien. Es schwebte
ihr als eine im Abgrund der Hölle ersonnene Handlung
vor, daß der Mann, der das Seinige zu dem schrecklichen
Ende des Schiffskochs beigetragen hätte, nicht davor zu-
rückschreckte, die Tochter seines unglückseligen Opfers
zu heiraten und dadurch die alternde Witwe ihrer letz-
ten Stütze zu berauben. Es schwebte ihr ferner vor, daß es
nunmehr in ihre Hände gegeben war, Galbrett den Behör-
den zu überantworten; allein das genügte ihr nicht. Denn
welche Befriedigung konnte es ihr gewähren, wenn die
gerechte Strafe ihn traf, vielleicht auch Ghastly mit hina-
briß, dadurch aber die letzten Mittel ihr geraubt wurden,
den eigentlichen Urheber des Verbrechens, wenn er noch
unter den Lebenden weilte, zu ermitteln und zur Rechen-
schaft zu ziehen? Unter dem Eindruck solcher Erwägun-
gen begann sie erst nach einer längeren Pause wieder:
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»Wer war es, der den englischen Reisenden hinterrücks
über Bord stieß?«

Ghastly richtete sich auf. Sein Gesicht schien im Ent-
setzen erstarrt zu sein.

»Stand es nicht auf den Steinen geschrieben?« fragte
er schaudernd.

»Wohl las ich es von den Steinen ab,« antwortete die
Gräfin, »allein der Name des Mörders war nicht verzeich-
net. Wahrscheinlich kannte der Kapitän ihn selber nicht.
Der Mord vollzog sich im Dunkeln.«

»So will ich wahrheitsgetreu berichten, was ich weiß.
Ohne daß ich selber eine Ahnung davon hatte, war der
Plan, sich des Schiffes zu bemächtigen, zwischen dem
Mac Lear und einer Anzahl Maats längst vereinbart wor-
den; aber erst als sie meinten, die Übermacht auf ihrer
Seite zu haben, brachten sie ihn zur Ausführung. Wie ich
später berechnete, sollte ich ebenfalls ausgesetzt werden,
aber sie schonten mich, weil sie meinen Dienst nicht mis-
sen konnten. Wer den jungen Herrn über Bord sandte,
erfuhr ich nie genau, will’s aber beschwören, daß Mac
Lear und der Galbrett ’ne Hand mit drinnen hatten. Als
der Hilferuf erschallte, befand ich mich in der Nähe. Ich
schwang mich nach dem Quarterdeck hinauf, und da sah
ich, daß beide und noch einer von der Regeling zurück-
sprangen. An ’nen Mord konnte ich aber nicht glauben;
Mac Lear, der mich erkannte, mochte dagegen Mißtrau-
en in mich setzen, denn als erst wieder Ruhe eingetreten



– 312 –

war, riefen sie mich abseits und bedrohten mich mit au-
genblicklichem Tode, wenn ich nicht in des Kapitäns Ko-
je schleiche und seine Pistolen heraushole. War nämlich
Kajütsjunge und konnte bei dem Kapitän aus und einge-
hen, was jedem anderen verwehrt war. Auch rechneten
sie, daß wenn ich die erste Hand an das Verbrechen le-
ge, mir der Mund auf alle Zeiten gestopft sein möchte. In
meiner Todesangst versprach ich alles; aber erst als ich
zum zweitenmal zu dem Kapitän hineinschlich, traf ich
ihn schlafend, so daß ich die Pistolen vom Nagel neh-
men konnte. Geschah das nicht, so hätte er sicher den
einen oder den anderen über den Haufen geschossen, be-
vor er selbst überwältigt wurde, und wer weiß, ob nicht
alles anders kam. Doch nicht zufrieden damit, mich zu
’nem Hauptschuldigen gemacht zu haben, schob Mac Le-
ar mir anderen Tages ’ne Handvoll Gold in die Tasche und
nannte es meinen Anteil an dem Raube. Was half’s mir,
daß ich bei der ersten Gelegenheit mich von den ande-
ren trennte? Wohin ich kam, nirgends durfte ich über die
Angelegenheit reden, wollte ich nicht mein eigener An-
kläger werden. Denn was ich zu meiner Entschuldigung
vorgebracht hätte, wäre von niemand geglaubt worden,
und wo hätte man Mac Lear und die anderen suchen sol-
len? Und so habe ich mit dem schweren Geheimnis bis
auf den heutigen Tag mich herumgetragen. Ob auch die
Schuld mir gewaltsam aufgezwungen worden: keine ru-
hige Stunde fand ich seitdem. Wo ich ging und stand, re-
dete das Gewissen so schrecklich zu mir, daß ich das En-
de aller Dinge herbeiwünschte. Doch so oft ich dem Tod
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Gelegenheit gab, mich von der Erde fortzufegen, streck-
te er doch nie seine Hand nach mir aus. Ich meinte oft,
daß er selber Abscheu vor mir hege. Bei schwerem Wet-
ter dagegen freiwillig über Bord zu gehen, erschien mir
als eine neue Schuld, die ich nicht auf mich laden wollte
von wegen der Verantwortung in einer anderen Welt.«

So lange Ghastly sprach, starrte die Gräfin regungs-
los vor sich nieder. Dann aber sprach sie, wie aus einem
Traum erwachend, mit einem durchdringenden Blick in
seine Augen: »Als man den Kapitän und seine beiden Un-
glücksgefährten in die Heckjolle brachte, wurden zwei
Säcke mit Kleidungsstücken und Lebensmitteln ihnen
nachgeschoben. Wer von den Verbrechern mag da im
letzten Augenblick noch Mitleid mit den, einem unab-
wendbaren Tode Geweihten gehabt haben?«

Ghastlys Augen vergrößerten sich in bangem Erstau-
nen.

»Stand das ebenfalls auf den Steinen geschrieben?«
fragte er mit seltsam gepreßter Stimme.

»Wort für Wort,« bestätigte die Gräfin, das fahle Ge-
sicht des gebeugt vor ihr Sitzenden scharf beobachtend;
»Bill nannte ihn der Kapitän in seiner Schrift. Er gedachte
seiner versöhnlich, erwähnte ausdrücklich, daß seine Be-
teiligung an der Meuterei nur eine gezwungene gewesen
sein könne. Er verzieh ihm sogar um des Mitleids willen,
das er unter der Gefahr, über Bord gestoßen zu werden,
den drei Unglücksgefährten bewies.«

Da seufzte Ghastly schwer, wie mit einem qualvollen
Erstickungstode ringend.
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»Der Bill – ich war’s selber,« stöhnte er, und die stark-
knochigen Glieder wanden sich förmlich unter dem Ein-
druck des Vernommenen, »und verziehen hätte er mir?
Nein, ich kann’s nicht glauben – ich verdiente es nicht –
denn weckte ich ihn, anstatt ihm die Pistolen zu rauben,
so kam alles anders –«

»Über meine Lippen findet nur Wahrheit ihren Weg,«
unterbrach die Gräfin ihn streng, um eine Erörterung ab-
zukürzen, die ihr selber kaum minder peinlich war, als
Ghastly. »Schöpften Sie aber aus meinen Worten Beru-
higung, so tragen Sie sie als eine Wohltat in Ihrer Brust
verschlossen mit sich herum; Sie haben ja bewiesen, daß
Sie Geheimnisse zu hüten verstehen. Gehen Sie jetzt. Was
ich weiter mit Ihnen zu besprechen habe, verschiebe ich
auf eine spätere Zeit. Ich will den Mann draußen nicht
länger warten lassen. Gedenken Sie der armen Toten auf
dem fernen Eilande, und daß Sie ihnen Sühne schuldig
sind; die aber können Sie allein dadurch leisten, daß Sie
in meine Anordnungen sich blindlings fügen und strenge
Verschwiegenheit beobachten. Melden Sie dem Kapitän,
ich ließe ihn bitten, Galbrett zu mir hereinzuführen.«

Schweigend, jedoch nach besten Kräften seine ge-
wohnte Haltung erzwingend, verließ Ghastly die Kajüte.

Die kurze Zeit, die es dauerte, bevor Simpson mit Gal-
brett eintrat, hatte der Gräfin genügt, sich für ein be-
stimmtes Verfahren zu entscheiden. Die Lampen waren
unterdessen angezündet worden. Der Anblick des verbre-
cherischen Abenteurers bestärkte sie in dem Entschluß,
die ihr vorschwebenden Pläne nicht durch Übereilung
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zu gefährden. Galbrett, durch die ihn umringende vor-
nehme Ausstattung bis zu einem gewissen Grade einge-
schüchtert, verneigte sich befangen. Die Gräfin verharr-
te wie eine Statue. Was kurz zuvor sie bewegen moch-
te und nunmehr angesichts des einstigen Meuterers und
Mörders sie stachelte: jetzt beherrschte sie sich in einer
Weise, die sogar Simpson, der im Laufe der Jahre doch so
vertraut mit ihrem Wesen geworden war, keine Schlüsse
auf das mit Ghastly geführte Gespräch gestattete.

Einen flüchtigen Blick warf Galbrett auf die ihn kalt be-
obachtenden Augen, dann senkte er die seinigen schnell
wie unter der Wirkung einer in sein Gehirn eindringen-
den, vergifteten Waffe. Da die Gräfin schwieg und auch
Galbrett mit dem Vorbringen seines Anliegens säumte,
nahm Simpson das Wort.

»Der Mann ist gekommen, um seine Kinder zurückzu-
fordern,« begann er; »beim besten Willen gelang es mir
nicht, ihn zu überzeugen, daß, wenn sie sich wirklich an
Bord befänden, wir keine Ursache hätten, sie vor ihm zu
verheimlichen.«

Galbrett hatte während dieser Mitteilung Zeit gefun-
den, seinen rohen Trotz zurückzugewinnen.

»Sie müssen in Ihrer Gewalt sein,« erklärte er tückisch;
»weilen sie nicht an Bord, so werden Sie sie wohl auf
einer anderen Stelle untergebracht haben. Aber wo sie
auch sein mögen: ich bestreite Ihnen das Recht, meine
eigenen Kinder mir hinterlistig vorzuenthalten.«
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»Sie sollten lieber sagen: die Enkel des auf dem Meere
verschollenen Schiffskochs Holiday,« bemerkte die Gräfin
anscheinend gleichmütig.

Galbrett zuckte die Achseln und erwiderte ingrimmig:
»Zunächst sind’s meine Kinder, über die mir allein die
väterliche Gewalt zusteht. Hielten Sie sich für berufen,
die beiden Geschwister unter lächerlichen Bedrohungen
von den Leuten zurückzufordern, denen sie anzuvertrau-
en ich für gut befand, so haben Sie sich einer Handlung
schuldig gemacht, für die das Gericht Sie zur Rechen-
schaft ziehen wird.«

Ein mattes Lächeln trat auf die Züge der Gräfin. Tiefe
Verachtung und versteckter Triumph spiegelten sich dar-
in.

»Von welchen Leuten sollten wir die armen Geschöpfe
gefordert haben?« fragte sie.

Galbrett lachte boshaft und fuhr erbittert fort: »Von
wem anders, als von der Seiltänzergesellschaft, die drau-
ßen vor der Stadt ihre Künste trieb. Jetzt ist sie freilich
abgezogen und wird ein gut Stück Geld dafür eingesteckt
haben, daß sie den Kinderraub duldete.«

»Sie reden irre,« versetzte die Gräfin nachlässig, »Ihren
Verdacht aber widerlegen zu wollen, lohnt sich nicht der
Mühe. Allerdings leugne ich nicht, daß ich gern ein gut
Stück Geld, wie Sie es nennen, dafür hingegeben hätte,
die Enkel des armen Schiffskochs einem besseren Lose
entgegenzuführen.«

Hoch auf horchte Galbrett bei dieser Erklärung, lachte
in der nächsten Sekunde aber wieder höhnisch, und warf
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mit verhaltenem Grimm ein: »Behauptet der Vormann
der Gesellschaft, gezwungenermaßen seine Schutzbe-
fohlnen Ihnen überantwortet zu haben, so kann’s nicht
aus der Luft gegriffen sein.«

»Die Behauptung ist ebenso berechtigt wie die vor mir
abgelegte, daß der Vater selber vorgezogen habe, seine
Kinder wieder an sich zu nehmen,« versetzte die Gräfin
ruhig, und Galbrett antwortete in auflodernder Wut:

»So behaupteten sie die niederträchtigsten Lügen, die
je von einem Gaunerpaar ersonnen wurden.«

»Zunächst mäßigen Sie sich,« griff Simpson nunmehr
beinahe drohend in das Gespräch ein; »vergessen Sie
nicht, wo Sie sich befinden, und daß es mir einfallen
könnte, Sie ziemlich unsanft in Ihr Boot hinunterschaf-
fen zu lassen.« Er begegnete einem mißbilligenden Blick
der Gräfin und fuhr gemessener fort: »Es liegt auf der
Hand, daß man Sie sowohl täuschte, wie uns, und zwar
zu dem Zweck, zu seiner Zeit, nachdem das Gerede über
das Verschwinden der Geschwister verstummte, sie auf
Umwegen der Gauklerbande einzuverleiben.«

Verstört sah Galbrett ihn an. In seinem Inneren nagte
verzehrende Wut. Die Erklärung Simpsons klang zu fol-
gerichtig, um sie ebenfalls als ersonnen zurückzuweisen.

»Bleiben Sie länger hier vor Anker liegen?« fragte er
nach kurzem Zweifeln lauernd.

»So lange, bis ich entweder die Kinder fand, oder die
Überzeugung gewann, daß sie mir unerreichbar gewor-
den sind,« antwortete die Gräfin eisig.
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»Und wenn es Ihnen glücken sollte, ihrer habhaft zu
werden?«

In der Gräfin Augen flackerte es bedrohlich auf. Um
ihre Lippen lagerte schadenfrohe Befriedigung, indem sie
erklärte: »So würde ich zunächst Sie hierher entbieten
lassen, um über deren Besitz mit Ihnen mich zu einigen.«

»Da müßten Sie mit Ihrem Angebot schon recht hoch
greifen,« versetzte Galbrett, und aus seinem Mienenspiel
ging unzweideutig hervor, daß er um den Verbleib der
Kinder nichts wußte.

Eigentümlich zuckte es um die Lippen der Gräfin. Wi-
derwille, Verachtung und heimlicher Triumph einten sich
immer wieder zu einem unheimlichen Lächeln. Hätte
Galbrett in ihrem Inneren zu lesen vermocht, so würde
sein Haar sich gesträubt haben über den Plan, den sie
mit kluger Berechnung zu seiner Vernichtung entworfen
hatte. Trotzdem sprach sie mit einer Ruhe, die ihn voll-
ständig in Sicherheit wiegte: »Mögen Sie mit Ihren For-
derungen so hoch gehen, wie Sie wollen, sogar über die
Grenzen des Vernünftigen hinaus: eine endgültige Ver-
einbarung wird und muß stattfinden.«

Sie säumte einen Atemzug, als sie in Galbretts Zügen
die erwachende Gier eines hungrigen Raubtiers entdeck-
te. Dann fügte sie hinzu: »Doch was reden wir, während
der Gegenstand, um den es sich handelt, wer weiß wo-
hin geschafft wird? Schließen wir lieber einen bindenden
Vertrag miteinander ab. Zunächst bietet jeder von uns
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sein Äußerstes auf, die Spuren der Ärmsten auszukund-
schaften, und dahin gehört in erster Reihe, jene Gaukler-
bande nicht aus den Augen zu verlieren. Wer glaubt, eine
Fährte entdeckt zu haben, ist verpflichtet, dem anderen
sofort darüber zu unterrichten. Sind die Kinder gefun-
den, so steht es ja immer noch in jedes Belieben, diesen
oder jenen Entschluß zu fassen.«

Unter den zugespitzten Blicken der Gräfin stierte Gal-
brett nachdenklich vor sich nieder. Im Geiste wiederholte
er die eben vernommenen Worte. Peinlich erwog er den
Vorschlag, bis er die Überzeugung gewann, daß durch
Eingehen auf ihn der Vorteil auf alle Fälle sich ihm zu-
neige. Er erklärte daher mit einer gewissen Entschieden-
heit: »So mag’s denn sein, Vertrauen gegen Vertrauen.
Wessen Mühe von Erfolg gelohnt sein wird, der verrät’s
dem anderen, wirbelt aber keinen großen Staub darüber
auf. Mir sind die Augen jetzt geöffnet worden. Kann ich
die Kinder gegen angemessene Entschädigung in ehrliche
Hände geben, so bin ich immer noch besser daran, als sie
fernerhin auf Schritt und Tritt bewachen zu müssen, und
dessen bin ich müde.«

»Ein verständiges Urteil,« meinte die Gräfin, und die
Lider halb über ihre Augen hinsenkend, verschleierte sie
den in ihrem Innern webenden zügellosen Haß; »fahren
Sie selbst nicht schlecht dabei, so ist Ihren Kindern eben-
falls geholfen. Und nun auf Wiedersehen, je eher, um so
lieber.«

Galbrett verabschiedete sich augenscheinlich befrie-
digt über den Erfolg seines Besuches auf der Pandora,
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und doch sollten die Kinder erst ausgekundschaftet wer-
den. Fluch auf Fluch zwängte sich zwischen seinen auf-
einander knirschenden Zähnen hervor, indem er des ver-
räterischen Gauklerpaars gedachte.

Simpson war mit ihm aufs Deck hinausgetreten. Als er
nach einer Weile zurückkehrte, hatte das Antlitz der Grä-
fin den gewohnten Ausdruck eisiger Ruhe wieder ange-
nommen. Nur die um die Mundwinkel sich ausprägende
Neigung zu einem dämonischen Lächeln legte Zeugnis
von der Nachwirkung der Enthüllung Ghastlys ab.

»Hoffentlich findet dieser Teufel in Menschengestalt
bald Veranlassung, sich mir wieder vorzustellen,« redete
sie den Kapitän an; »kleine Ursachen, große Wirkungen.
Mit meinem ganzen fürstlichen Vermögen hätte ich die
Erfahrungen auf der Aurora-Insel nicht zu teuer bezahlt.«

»Ein Schleppdampfer brachte den Eremit herein,« ver-
setzte Simpson, das Anknüpfen an die letzte Bemerkung
sorgfältig umgehend; »er ankert in Kabellänge von uns.
Trotz der Dunkelheit sind seine Spieren vor dem mond-
hellen Himmel nicht zu verkennen.«

»Lassen Sie ihn,« entgegnete die Gräfin kalt. »Mag er
uns folgen, so lange es ihm beliebt, ich kann ihn nicht
hindern, will auch nicht mehr. Auf die eine oder die an-
dere Art müssen die unerhörten Belästigungen dennoch
einmal ihr Ende erreichen. Bitte, gehen Sie hinunter zu
den jungen Damen und vertreten Sie mich beim Mahl.
Ich selber will noch ein Stündchen allein bleiben. Ver-
suchen Sie Ihr Bestes, die armen Kinder ein wenig auf-
zuheitern. Lassen sie doch die Köpfe hängen, wie vom
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Frost gestreifte Blüten. Wenn sie sich nur daran gewöh-
nen möchten, meine Stimmung weniger als den Grad-
messer für ihre Jugendheiterkeit gelten zu lassen.« Nach
einer höflichen Erwiderung entfernte sich Simpson. Die
Stunde verrann, und noch immer wanderte die Gräfin
in der Kajüte langsam auf und ab, die Hände auf dem
Rücken ineinander gelegt, das Antlitz geneigt, die Brau-
en finster gerunzelt.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DIE WIRTSCHAFT DER ROWDY.
EIN GEFÄHRLICHER WEG. WINKENDE FREIHEIT.

Die am folgenden Morgen aufgehende Sonne beleuch-
tete in der Tat den Eremit, der sich herausfordernd so
hingelegt hatte, daß die aus dem Hafen scheidende Pan-
dora notgedrungen bei ihm vorüber mußte. Für die Grä-
fin schien er indessen nicht vorhanden zu sein. Wie über
jedes andere fremde Schiff sah sie auch über ihn acht-
los hinweg. Maud trieb es noch weiter. Nachdem sie ihn
erkannt hatte, vermied sie ängstlich, in die Richtung zu
schauen, in der ihr Blick ihm begegnete. Sie trug das
dumpfe Bewußtsein in sich, wenn immer sie das Deck
betrat, von dorther mittelst des Fernrohrs in ihren Bewe-
gungen aufmerksam beobachtet zu werden. Ein Gefühl
des Zwanges machte sich infolgedessen in ihrem Wesen
geltend, so daß sie vorzog, ihre Zeit fast ausschließlich in
den unteren Räumen zu verbringen. Im übrigen deutete
nichts darauf hin, daß man auf dem Eremit der Pandora
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viel Teilnahme schenkte. Und so glichen die beiden Jach-
ten zwei miteinander bis zur tödlichen Feindschaft zerfal-
lenen Geschwistern, die eine gewisse Befriedigung darin
suchen, einer den anderen der Beachtung nicht zu würdi-
gen und dennoch förmlich eifersüchtig nach einer Gele-
genheit auslugen, sich in verletzender Weise bemerklich
zu machen. Zu derselben Zeit betrieb die Gräfin mit uner-
müdlichem Eifer die Nachforschungen nach den Schlan-
genkindern. Ghastly und Niels waren fast beständig un-
terwegs, und doch erzielten sie keinen besseren Erfolg,
als Galbrett, den die genauere Kenntnis des gewaltigen
Straßengewirres und der verborgensten Schlupfwinkel
in seinem Kundschaften begünstigte. In der Stadt aber
konnten die Kinder nach der allgemeinen Überzeugung
nur verborgen gehalten werden, so lange man keinen Be-
weis dafür erlangte, daß die Gauklergesellschaft sie nach
sich gezogen hatte oder zu einer heimlichen Entführung
Vorbereitungen traf. –

Die Geschwister schmachteten unterdessen noch im-
mer als Gefangene in der trostlosen Einsamkeit der un-
heimlichen Baracke. Ihre Aussicht beschränkte sich auf
einen schmalen Streifen des Himmels, ihre Unterhaltung
einzig darauf, daß der irrsinnige Clown, so oft er glaub-
te, es unentdeckt ausführen zu können, zu ihnen herein-
schlüpfte und in seiner barocken Weise ihnen die Zeit
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verkürzte. Die Hoffnung auf die Verwirklichung der ih-
nen vorgespiegelten freundlichen Bilder hatten sie aufge-
geben. Als eine willkommene Unterbrechung ihrer trau-
rigen Vereinsamung erschien ihnen daher die Ankündi-
gung der alten Rowdy, daß sie folgenden Tages zum er-
stenmal wieder unter Menschen geführt werden sollten,
um vor denen ihre Kunstfertigkeit zu üben.

So war wiederum der Abend hereingebrochen, und ihr
wunderlicher Nachbar, der ihnen bei Todesstrafe verbot,
ihn durch ihre Leistungen in den Schatten zu stellen,
hatte sich vor kurzem erst entfernt, als die Hauswirtin
erschien, um sie in die unteren Räume hinab zu gelei-
ten. Dort trafen sie den Irren bereits in voller Tätigkeit,
durch die tollsten Gauklerstückchen den Beifall einer aus
der niedrigsten Volkshefe zusammengewürfelten Gesell-
schaft zu erringen.

Obwohl den widerwärtigsten Kneiphöhlen nicht fremd,
raubte die entgegenströmende, mit Tabaksqualm und
dem Duft von Branntwein gefüllte Atmosphäre ihnen
fast den Atem. Es beängstigten sie die in die häßlichsten
Formen gekleideten Willkommgrüße, vor allem aber ein
hinter dem Schenktisch stehender, hünenhaft gebauter
Mann mit verschwollenem Trinkergesicht, den die Wir-
tin zu dem einzigen Zweck in ihre Dienste genommen
hatte, bei ausbrechendem Hader durch tätliches Eingrei-
fen eine schnelle Entscheidung herbeizuführen. Er war
es auch, der nach ihrem Eintreten durch rücksichtslo-
ses Schwingen eines Stuhls Raum für sie schuf und die
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zur Ausübung ihrer Kunst erforderlichen einfachen Gerä-
te aufstellte; dann aber arbeiteten sie in einer Weise, daß
rohe Beifallsbezeugungen den heißen, dunstigen Raum
erfüllten und sie zu immer neuen Anstrengungen zwan-
gen.

Der abgedankte Clown hatte sich in den entferntesten
Winkel zurückgezogen. Sein Versuch, mit in die Vorstel-
lung einzugreifen und durch tolle Sprünge und Kapriolen
die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, war mit Hohn
und Spott, sogar mit Drohungen gelohnt worden, wenn
er das Spiel der Geschwister abermals störe. Jetzt saß er
da, in seiner roten, schlotterigen Bekleidung einem Gno-
men ähnlich, der auf Unheil sinnt. Die kleinen, boshaft
funkelnden Augen hielt er unbeweglich auf die Geschwi-
ster gerichtet, von denen er sich plötzlich in den Hin-
tergrund gedrängt und in der Gunst der Gäste herabge-
setzt sah. Ihn selbst beachtete niemand mehr; es fiel da-
her keinem auf, wie sein wunderlich gefärbtes Gesicht
immer mehr den Ausdruck eines bösen Feindes annahm,
der nach einer Gelegenheit zur Ausübung seiner Tücke
späht. Nur wenn das Beifallsgetöse sich zu ohrenbetäu-
bendem Lärm steigerte, wand er sich auf seinem Stuhl
wie jemand, der von körperlichen Schmerzen heimge-
sucht wird. Sein höhnisches Lachen aber schallte mißtö-
nend zwischen den Gästen hindurch, als die Geschwister,
für die man keine Schonung kannte, endlich erschöpft
zusammenbrachen und mit Tränen in den Augen erklär-
ten, nicht mehr zu können. Selbst die Rohesten der zum
Teil berauschten Gesellschaft blieben durch solch’ Flehen
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nicht ungerührt, und tiefer griff mancher in die Tasche,
als die Wirtin mit dem Teller herumging, um zum Besten
der Wunderkinder, wie sie behauptete, eine Sammlung
zu veranstalten.

Sie war noch mit dieser Arbeit beschäftigt, als aber-
mals das gellende Lachen des Clowns erschallte.

»Keine Kraft, kein Saft!« kreischte er von Eifersucht
gestachelt, »Puppen sind’s, die nur so lange tanzen, wie
man an den Schnürchen zieht! Puppen mit ’ner Kleinig-
keit Leben drinnen, und das geht zum Henker, wenn sie
’ne Minute über die Zeit arbeiten! Hurra, Gentlemen!«
gellte er mit einer Grimasse, die ihm einen Teil der ver-
lorenen Gunst wieder zurückgewann, »der wahre Künst-
ler ist unermüdlich! Platz da in der Mitte! Ich will euch
zeigen, was ein rechter Mann bedeutet!« und bald nach
vorne, bald rückwärts überschlug er sich in der Luft zum
allgemeinen Jubel, bis er endlich in der Richtung nach
der Tür hinüber ein Rad nach dem andern schlug und so
auf den Flurgang hinaus gelangte. Dort erst richtete er
sich wieder auf, und den Kopf in die Tür steckend, ze-
terte er hohnlachend: »Ihr möchtet gern mehr haben von
der Sorte? Was? Könnt lange drauf warten! Habt da die
beiden Puppen, die laßt tanzen, bis ihnen der Atem ver-
geht und die Schnüre reißen! Es gibt nur einen Mann mit
’ner Apfelsine im Kopf! Hahaha! Verdammt sollt ihr alle
sein, bevor ich auch nur noch ein Glied für euch rühre!«
Mit ohrenzerreißendem Krähen stürmte er davon und die
Treppe hinauf.
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»Dem ist’s in die Krone geschossen, daß andere mehr
verstehen, als er, und Kinder obenein!« entschuldigte
die Rowdy das tolle Gebühren des Clowns, dessen Ver-
wünschungen jetzt mehr Lust bereiteten, als zuvor seine
Sprünge. »Soll er morgen abend auf den Händen gehen
und Nüsse mit dem offenen Maule auffangen, müßt ihr
ihm zuvor große Komplimente machen. Denn er ist ei-
gensinnig wie ’n kolleriger Gaul, den man mit glühendem
Eisen kitzelte.«

Während Beifallsgejohle nunmehr der Rowdy von al-
len Seiten gespendet wurde, fiel ihr Blick auf die Ge-
schwister. Schwer atmend saßen sie da. Der Schweiß
perlte ihnen von den Stirnen. Flehend hatten sie die
großen traurigen Augen zu dem Weibe erhoben. Ihre
Glieder zitterten nach der ihre Kräfte übersteigenden An-
strengung.

»Für heute genug,« sprach sie zu ihnen, aber Mitleid
war es am wenigsten, was ihr diesen Ausspruch entlock-
te. »Habt gerade so viel geleistet, wie zu ’nem geruhigen
Schlaf dienlich ist. Geht daher hinauf in euer Zimmer; ein
handfestes Abendbrot soll euch nicht vorenthalten wer-
den.« Und gefolgt von den beiden Jammergestalten in
den verblichenen und geflickten Tressenkleidern, begab
sie sich zunächst nach der Küche. Von dort aus, wo sie
nach gewohnter Weise den Handkorb füllte, führte sie
die Kinder in ihren höhlenartigen Raum hinauf, und vor
der Matratze niederkauernd, ordnete sie die wenig einla-
denden Speisen wieder auf dem Fußboden.
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»Jetzt laßt’s euch schmecken,« sprach sie, indem sie
das in dem Flaschenhals steckende Licht anzündete,
»denn heut könnt ihr mit gutem Gewissen behaupten,
daß ihr euer Brot verdientet. Morgen gibt’s neue Arbeit,
da gehört sich’s, daß ihr ordentlich Kräfte sammelt. Eure
vornehmen Freunde scheinen’s überhaupt mit dem Abho-
len nicht eilig zu haben. So – wie die Kerze fein brennt.
Will nur noch hin und euern Nachbarn einschließen;
denn der Henker traue dem, wenn er einmal tückisch ge-
worden, und das ist er jetzt über die Maßen. Ihr habt
ihn mit euren Künsten ausgestochen, und das vergißt er
euch nie. Bliebe seine Tür offen, so wäre er imstande,
euch den Hals umzudrehen in seiner Wut, zumal an eu-
rer Tür kein brauchbares Schloß mehr ist. Ängstigt euch
indessen nicht,« fuhr sie fort, als sie gewahrte, daß die
Geschwister entsetzt zu ihr aufsahen, »das Schloß an sei-
ner Tür ist um so sicherer, und sollte er toben, so küm-
mert euch nicht darum. Verrückte wissen nicht, was sie
tun, und recht bei Sinnen ist er nicht, das werdet ihr wohl
ausgemacht haben.«

Sie schlurfte hinaus. Gleich darauf unterschieden die
Geschwister, daß sie mit dem Clown in heftigen Wort-
wechsel geraten war, der mit dem Zuschlagen und Ver-
riegeln der Tür endigte. Im Vorbeigehen warf das Weib
noch einen Blick zu ihnen herein.

»Der soll euch nicht viel hindern,« rief sie hämisch la-
chend aus, »aber einen Grimm hat er auf euch, als wäret
ihr einzig und allein zu seinem Ärger in die Welt gesetzt
worden.« Vor sich hin kichernd entfernte sie sich.
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Lange hatten die Geschwister dagesessen, ohne einen
Laut von sich zu geben. Erst als unten die Türen wieder
schlugen, wagte der Knabe seine Stimme zu erheben.

»Wenn er nur kommen wollte und uns beiden den Hals
umdrehen,« sprach er mit ergreifender, durch Verzweif-
lung erzeugter Todesverachtung. »Was sollen wir noch
unter den Menschen? Wo sie uns sehen, peinigen sie uns.
Ich möchte allen aus dem Wege sein.«

Susanna zog sein Haupt an sich.
»Er kommt nicht,« beruhigte sie zaghaft, »du hörtest,

wie sie ihn einschloß –«
»Er kommt nicht, denn er ist schon da,« ertönte eine

vor Erregung röchelnde Stimme in der Tür, und hinüber-
schauend erkannten sie den Irren, wie er, noch in sei-
nen roten Lumpen, ihnen boshaft zugrinste. »Ja, er ist
schon da, und bringe ich euch nicht um, so geschieht’s,
weil ich keine Lust hege, wie ein Bündel Flicken am Gal-
gen aufgehangen zu werden. Aber verdient hättet ihr den
Tod, weil ihr euer Bestes leistetet, daß ich nicht gegen
euch aufkommen konnte; aber freilich –« er sann eini-
ge Sekunden nach, und den Finger an die blau gefärbte
Nase legend, raunte er ihnen geheimnisvoll zu: »Nein,
ihr konntet nicht anders, sonst hätte der Kerl hinter dem
Schenktisch euch geschunden. Zum zweitenmal sollt ihr
mich mit meiner berühmten Kunst indessen nicht in den
Schatten stellen, denn noch in dieser Nacht müßt ihr
fort von hier, oder es gibt ein Unglück. Fort – fort,« und
mit jedem ›fort‹ emporschnellend und sich in der Luft
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überschlagend, gelangte er vor die zitternden Geschwi-
ster hin. Dort kauerte er mit untergeschlagenen Beinen
nieder, und die Ellenbogen auf die Knie stützend und
das Haupt in beide Hände gelegt, betrachtete er sie ver-
schmitzt.

»Also fort von hier noch in dieser Nacht,« beteuerte
er abermals; »da aber zu einer gefährlichen Flucht Kräf-
te gehören, so rat ich euch, vor allen Dingen zu essen.
Ich bringe unterdessen die verdammte Apfelsine in mei-
nem Kopf zur Ruhe, damit sie mir später das Gleichge-
wicht nicht stört,« und flink herumkugelnd, kam er auf
die Hände zu stehen, auf denen er mit der plumpen
Grazie eines Bären einherschwankte, ohne dadurch in
seinem Gespräch behindert zu werden. »Ich sage euch,
eßt,« wiederholte er streng, »mögen die Speisen immer-
hin schlecht sein, so füllen sie doch den Magen, und
hungrig seid ihr, das sieht man euch aus fünfzig Schritte
an; also vorwärts.«

Schüchtern griffen die Geschwister nun zu. Sie glichen
Automaten, deren Bewegungen von dem Willen des Irren
abhängig waren. Dieser aber gewahrte kaum, daß sie in
der Tat aßen, als er mit einem kühnen Luftsprunge sich
wieder vor ihnen niederließ und sogar die Bissen für sie
zurechtlegte. Etwas Krampfhartes lag in seinem Tun. Es
offenbarte sich darin das sein ganzes wirres Denken er-
füllende Trachten, die Ursache der erfahrenen Kränkun-
gen so bald wie möglich aus seinem Wege zu schaffen.
Rätselhaft erschien dabei, woher er die Kraft zu der nim-
mer rastenden Beweglichkeit nahm; denn wie der letzte
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kleine Verstandesfunke dem Einfluß unablässiger, hefti-
ger Erregungen, so mußte auch der dürre, schmächtige
Körper den an ihn gestellten, sinnlosen Anforderungen
schließlich unterliegen. Aber er schien nach beiden Rich-
tungen hin unempfindlich zu sein, und mit fieberhafter
Redseligkeit erzählte er: »Ungern möchte ich euch ein
Leid zufügen; und dennoch, gelingt es mir nicht, euch
in dieser Nacht über die Berge zu schaffen, so seid ihr
verloren, Grund genug für euch, auf meine Befehle zu
achten und meine Ratschläge pünktlich auszuführen. Ich
gehe jetzt in meine Wohnung zurück, um mich gentle-
manartig zu kleiden; denn ein vernünftiger Mensch kann
unmöglich von mir verlangen, in solchem Aufzuge mich
auf der Straße zu zeigen. Man würde mich für verrückt
halten. Ihr dagegen streift eure Lumpen über die bunten
Fetzen, da mag der Henker raten, was drunter verbor-
gen ist. Eine Stunde oder so herum mag es dauern, bis
die letzten Gäste zum Teufel sind, dann noch eine halbe
Stunde, bevor ich mich von der Sicherheit im Hause über-
zeugte, und sind wir erst auf der Straße, so mögen alle
uns nachpfeifen. Bevor der Tag graut, schlafe ich wieder
in meiner verschlossenen Kammer, und findet das Weib
euch nicht mehr vor, so kann’s nur glauben, der Böse sei
mit euch zum Schornstein hinausgefahren.«

»Wohin sollen wir denn gehen?« fragte Susanna zag-
haft, obwohl sie die Furcht vor einem unmittelbaren An-
griff des Irren mehr und mehr schwinden fühlte.

»Wohin?« fragte der Clown gedehnt zurück, und aber-
mals legte er den Finger an die blaue Nase. »Wohin? Bei



– 331 –

Gott, Mädchen, du fragst gescheiter, als mancher, der ein
halb dutzendmal so alt ist wie du – verdammt! Die Ap-
felsine ist wieder lose. Weiß der Henker, ich brauch’ nur
scharf zu denken, und sie rollt in meinem Schädel, wie
auf ’ner Kegelbahn.« Mit dem letzten Wort stand er wie-
der auf den Händen, seinen Kopf so wunderlich drehend,
wendend und schüttelnd, daß der Knabe sich des La-
chens nicht zu enthalten vermochte, Susanna sogar sich
zu einem matten Lächeln bequemte. »Ja, das Wohin, das
ist die Frage. Doch jetzt hab’ ich’s –« die Apfelsine war
offenbar zum Stillstand gelangt, denn blitzschnell nahm
er seine kauernde Stellung wieder ein, und munter fuhr
er fort: »Ja, ich hab’s: du selber sollst mir’s sagen.«

»Ich weiß es nicht,« hieß es kleinlaut zurück, »zum Va-
ter möchten wir nicht; der würde uns keinen guten Emp-
fang bereiten.«

»Richtig, Kind, nicht zum Vater, denn der brächte euch
auf der Stelle wieder hierher. Besinne dich also; kennst
du keinen anderen, bei dem ihr ’nen guten Unterschlupf
fändet?«

»Ich wüßte wohl jemand, allein da wir nicht abgeholt
wurden, scheue ich mich, ihm zur Last zu fallen.«

»Unsinn, ihr fallt keinem zur Last, nur mir allein. Da-
her müßt ihr fort, und wäre ich gezwungen, euch zum –
ja, zu wem? Was sind’s für Leute, von denen du redest?«

»Eine vornehme Dame und ein Herr. Sie sagten einmal,
sie wollten für uns sorgen.«

»Da wären wir ja aus aller Not. Wie heißen sie?«
»Das weiß ich nicht.«
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»Auch nicht, wo sie wohnen?«
»Ich glaube, auf einem Schiff im Hafen,« antwortete

Susanna mit wachsender Hoffnung.
»Im Hafen?« wiederholte der Clown nachdenklich. »Im

Hafen? Mehr zu wissen lohnt sich nicht; wir brauchen
nur auf jedem Schiff anzufragen, und bevor der Tag
graut, seid ihr bei euren Freunden. Doch jetzt schlaft
noch ’ne Kleinigkeit, damit ihr frisch seid, wenn ich kom-
me.« Hastig kehrte er sich um, und kein Schatten hätte
leichter einherschleichen können, als er auf dem Wege
nach seinem Gefängnis.

»Was meinst du dazu?« fragte der Knabe, dessen Mut
nach dem Verschwinden des Irren wieder gesunken war.

»Es bleibt uns keine Wahl, wir müssen ihm folgen,«
antwortete Susanna ernst. »Schlechter als hier kann es
uns nirgends ergehen. Lieber auf der Straße um ein paar
Cent arbeiten, als in diesem Hause vor den schrecklichen
Menschen. Ich hasse sie. Sie betrachten mich so seltsam
und reden geheimnisvolle Dinge, um uns hinterher zu
verlachen. Aber jetzt lege den Kopf auf meinen Schoß
und versuche zu schlafen. Ich bewache dich unterdessen.
Wer weiß, ob er überhaupt noch kommt.«

Der Knabe befolgte ihren Rat, und als hätte er sich un-
ter dem Schutze der Schwester gegen alle Fährnisse der
Welt sicher gefühlt, entschlief er, von Mattigkeit überwäl-
tigt, alsbald.

Die Zeit verrann, mechanisch lauschte das Mädchen
dem schwindenden Lärm in den unteren Räumen. Dann
noch ein letzter schwerer Schlag, und Stille herrschte in
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dem unheimlichen Bau. Da fiel ein matter Lichtschein in
den dumpfigen Raum. Susanna sah auf, und in der Tü-
re stand, vor sich eine brennende Kerze tragend, der alte
Clown. Sie erschrak; denn erst nach schärferem Hinüber-
spähen erkannte sie ihn wieder. Statt in der lächerlichen
roten Lumpenhülle, in der sie ihn bisher nur sah, prang-
te in einem schäbigen, schwarzen Anzuge, der ihn äu-
ßerlich zu einem halbverhungerten Gelehrten stempelte.
Das gesäuberte Gesicht hatte er in würdige Falten gelegt
und einen uralten Zylinderhut auf sein kleines Haupt ge-
drückt. Nur seine Augen verrieten noch den gewaltsam
bekämpften Irrsinn. In ihrem unsteten Funkeln offenbar-
ten sich Tücke und Schadenfreude, geeint mit jenem un-
gewöhnlichen Scharfsinn, wie er gerade geistig Gestörten
vielfach eigentümlich ist.

»Es ist Zeit,« sprach er ruhig und mit einer Überlegung,
durch die Susannas Vertrauen zu ihm befestigt wurde.
»Bis zur Zeit, daß ihr fertig seid und wir hinuntergestie-
gen sind, schläft die alte Hexe so fest, daß die Trompeten
– oder waren’s Posaunen – Jerichos sie nicht zu ermun-
tern vermöchten. Ich kenne das an ihr, denn öfter schon
besuchte ich sie zu solcher Stunde, wenn die Apfelsine
mir keine Ruhe gönnte. Ich hätte sie erwürgen können,
ohne daß sie es gewahr geworden wäre; doch ich ge-
brauchte sie, und deshalb blieb sie verschont. Jetzt vor-
wärts. Der Branntweinrausch, mit dem die Hexe jedes-
mal ihr erbärmliches Tagewerk abschließt, möchte sonst
verfliegen, bevor frische Luft uns um die Nase weht.«
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Susanna weckte den Bruder. Ihrem zärtlichen Zu-
spruch gelang es leicht, seine letzte Verschlafenheit zu
verscheuchen und ihn für die vor ihnen liegende Aufga-
be vorzubereiten. Nach einigen Minuten traten sie Hand
in Hand vor den alten Gaukler hin, der sie so lange nach-
denklich betrachtet hatte.

Er kehrte sich um, und gefolgt von den bebenden Ge-
schwistern schlich er der Treppe zu. Nachdem er sie an-
gewiesen hatte, nur diejenigen Stufen zu betreten, die
ihn selbst zuvor getragen hatten, von denen er also wuß-
te, daß sie kein zu lautes Knarren erzeugten, begann
er, sich langsam abwärts zu bewegen. Seiner Ratschlä-
ge eingedenk, schlossen die Geschwister sich ihm vor-
sichtig an. Geräuschlos von Stufe zu Stufe gleitend, bald
diese, bald jene überschlagend und gestreift von der Be-
leuchtung des rötlich brennenden Lichtstumpfens, hätte
man die drei Gestalten mit der Unterwelt entstiegenen
Geistern vergleichen mögen, die auf Fledermausflügeln
niederwärts schwebten.

So erreichten sie den nächsten Flurgang. Dort blieb der
Clown eine Weile lauschend stehen. Atemlos beobachte-
te Susanna sein Mienenspiel. Sie zitterte bei dem Gedan-
ken, daß sein Irrsinn zum lärmenden Ausbruch gelangen
könne oder die in Bewegung geratene Apfelsine ihn zu
den gewohnten Gegenmitteln treibe. Er hatte sich aber
zu fest an die Lösung der ihm vorschwebenden Ausga-
be angeklammert, um von der einmal eingeschlagenen
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Bahn abzuweichen. Einem Fuchs ähnlich schaute er dar-
ein, dessen Augen und Ohren überall waren, um einen
Ausweg aus der ihm gestellten Falle zu entdecken.

Wie die erste Treppe, überwanden sie die zweite. Dann
aber verdoppelten sie ihre Vorsicht.

Sie befanden sich unten in einem Flurgange, auf den
sich zu beiden Seiten Türen öffneten, die zur nächtlichen
Stunde verschlossen gehalten wurden. Die Geschwister
am Fuße der Treppe zurücklassend, schlich der Clown
nach der nächsten hinüber. Bei jedem neuen Schritt die
Schultern hoch emporziehend, schien er den Estrich mit
den Füßen kaum zu berühren. Als er aber das Ohr arg-
wöhnisch horchend an die Tür legte, ging plötzlich eine
eigentümliche Veränderung aus seinem Antlitz vor sich.
In hellem Triumph strahlte es. Boshafte Freude leuchte-
te aus seinen zwinkernden Augen. Tiefes Schnarchen auf
der anderen Seite der Tür hatte ihn belehrt, daß die Wir-
tin in einen todähnlichen Schlaf gesunken war. Den Ge-
schwistern sich wieder zugesellend, führte er sie in den
Küchenraum. Dort bedeutete er sie, hinter mehreren lee-
ren Fässern und Kisten sich zu verkriechen. Nachdem er
sich überzeugt hatte, daß sie von einem oberflächlichen
Blick nicht erreicht werden konnten, verlöschte er das
Licht. Wohl zehn Minuten verrannen darauf in lautloser
Stille. Als wäre der Irre mit den Augen nachtliebender
Tiere ausgerüstet gewesen, hatte er die Küche geräusch-
los verlassen, um auf einem Umwege durch das Innere
des Hauses in das Schlafzimmer der Wirtin zu gelangen.
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Mit angehaltenem Atem lauschten die Geschwister. End-
lich unterschieden sie wieder das Knistern des Sandes
unter behutsam einherschleichenden Füßen. Sie atme-
ten indessen kaum auf, als in geringer Entfernung von
ihnen das laute Poltern ertönte, mit dem ein schwerer
Gegenstand ins Gleiten geriet und niederschlug. Das als-
bald darauf folgende »Ssst« belehrte sie, daß der Clown
das verräterische Geräusch unabsichtlich selbst erzeugt
hatte und sie warnte, auf der Hut zu sein. Und wieder-
um herrschte die Stille des Grabes. Doch nur eine Minute
verrann, und sie erhielten den Beweis, daß die Wirtin
trotz ihres Rausches nicht so fest schlief, wie ihr Füh-
rer behauptete. Im Innern des Hauses ging eine Tür, das
bekannte Schlurfen unförmlich beschuhter Füße folgte,
und geräuschvoll wurde die in die Küche führende Tür
aufgestoßen. Matter Lichtschein drang zu den Geschwi-
stern in ihr Versteck, und bei diesem erkannten sie zwi-
schen Kisten und Tonnen hindurch die Rowdy. Im dürf-
tigsten Nachtkleide einer der Hölle entsprungenen Furie
ähnlich, trug sie in der einen Hand das Licht, in der an-
deren ein großes Vorlegemesser. Auf der Schwelle war
sie stehen geblieben, um zunächst einen argwöhnischen
Blick durch den Küchenraum zu senden. Die Richtung
ihrer Augen begleitete sie jedesmal mit dem Schein des
Lichtes. Dadurch wurden die von tödlichem Schrecken
befallenen Geschwister auch des Clowns ansichtig. Hin-
ter der nicht ganz bis zur Wand zurückgeschlagenen Tür
stand er, nur durch diese von dem Weibe geschieden. Sei-
ne rechte Faust umklammerte gleichfalls das Heft eines
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großen Messers, die linke den kurz zuvor entwendeten
schweren Schlüssel, der ebenfalls die Stelle einer Waffe
vertreten konnte.

Fortgesetzt mißtrauisch um sich spähend, wurde die
Wirtin eines Brettes ansichtig, das anscheinend durch
die Erschütterung vorüberrollender Wagen gelockert, ins
Gleiten geraten und neben der Wand, an der es ursprüng-
lich lehnte, niedergefallen war. Dadurch beruhigt, schritt
sie weiter, um auch auf den Flurgang hinaus zu leuch-
ten. Hätte ein Blick von ihr auch nur einen Zipfel der
Bekleidung der in Todesangst schwebenden Geschwister
gestreift, so wäre die Entdeckung unausbleiblich gewe-
sen. Zu deren Heil gereichte aber, daß das von schwan-
kender Hand getragene Licht einen zu jähen Wechsel der
Beleuchtung erzeugte, um irgend einen Gegenstand kla-
rer hervortreten zu lassen. Nach Prüfung des Flurs mit er-
höhtem Sicherheitsgefühl durch den Küchenraum schrei-
tend, achtete sie ihrer Umgebung kaum noch. Nachlässig
zog sie die Tür, hinter der der Irre sich in den schattigen
Winkel schmiegte, hinter sich zu, und gleich daraus ver-
hallten die schlurfenden Schritte. Doch mindestens eine
Viertelstunde bangen Harrens verstrich noch, bevor der
Clown trotz seiner gefährlichen Bewaffnung sich wieder
zu rühren wagte. Leise schleichend, zündete er zunächst
sein Licht wieder an.

Die Geschwister nach der Außenwand der Küche hin-
überführend, wies er auf ein Fenster von etwa andert-
halb Fuß im Geviert, das gegen fünf Fuß hoch oberhalb
des Estrichs lag. Dringlich bedeutete er sie, daß sie durch
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die Öffnung hindurch müßten, und nachdem er den das
Fenster geschlossen haltenden Riegel zurückgedreht hat-
te, löschte er das Licht wieder aus.

Für Menschen, deren ganzes Dasein auf ihrer Ge-
wandtheit beruhte, war es keine schwere Aufgabe, zu-
mal die Freiheit auf dem Spiele stand, einen derartigen
Weg einzuschlagen. Susanna machte den Anfang. Sich
an der Fensterfüllung emporziehend und dann zusam-
menkrümmend, schob sie zunächst die Füße durch die
enge Öffnung, und mit der Beweglichkeit eines Marders
folgte der übrige Körper alsbald nach. Unhörbar schlug
sie mit den Füßen unten auf, und sie kämpfte in der Fin-
sternis noch flüchtig ums Gleichgewicht, als ihr Bruder,
von Angst und dem Verlangen, bei ihr zu sein, getrieben,
bereits oben erschien und in der nächsten Sekunde ne-
ben ihr stand. Schneller noch verließ der Clown, der die-
sen Weg offenbar nicht zum ersten Male zurücklegte, die
Küche. So viel Susanna zu unterscheiden vermochte, be-
fanden sie sich auf einem finsteren Hofe, dessen Ausdün-
stung verriet, daß der Kehricht eines Vierteljahrhunderts
dort als Unterlage für zerbrochene Töpfe, Flaschen und
sonstige außer Gebrauch gesetzte Hausgeräte diente.

Doch zur Umschau gönnte der Clown ihr keine Zeit.
Wie sie den Bruder hielt, packte jener ihre Hand, und
nach wenigen Schritten standen sie vor einer schmalen,
festen Tür. Mit geübtem Griff schob der Irre den Rie-
senschlüssel ins Schloß. Unter seinem behutsamen Druck
folgte leises Knirschen und Kreischen und gleich darauf
traten alle drei auf die Straße hinaus. Dort säumten sie,
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bis der Clown die Tür wieder notdürftig befestigt hatte,
und sich überzeugend, daß die Gasse vollkommen ver-
ödet lag, schlugen sie die Richtung ein, die sie in kür-
zester Frist nach dem Hafen führte.

Anfänglich schweigsam, lebte der närrische alte Gauk-
ler auf, sobald die ersten hundert Schritte hinter ihnen
lagen. Dann aber schwang er seinen gewichtigen Schlüs-
sel triumphierend, und hoch und teuer vermaß er sich,
jedem den Schädel einzuschlagen, der sich ihnen hin-
dernd in den Weg stellen würde. Erst Susanna brachte
ihn wieder zur Besinnung, als sie ihn daran erinnerte,
daß sie irgend ein bestimmtes Ziel ins Auge fassen müß-
ten, anstatt planlos die vereinsamten Straßen und Gassen
zu durchirren.

Bereitwillig ging er darauf ein, und ein Mann mit dem
gesundesten Verstande hätte der beiden Geschwister An-
gaben nicht bedachtsamer prüfen und darnach seine Ent-
scheidung treffen können, als er nunmehr die Fortset-
zung der Flucht mit ihnen beriet.

NEUNZEHNTES KAPITEL. »LIEBE, GUTE DAME.«
WERBENDE HERZEN. DER ARM DER GERECHTIGKEIT.

Wenn das Geschick sich oftmals die Aufgabe gestellt zu
haben scheint, diesen oder jenen Sterblichen tückisch zu
verfolgen, so ruft es andererseits zuweilen den Eindruck
hervor, als ob es, der unbarmherzigen Nachstellungen
müde, einen guten Stern beauftrage, freundlichen Hoff-
nungen gewissenhaft den Weg in bedrängte Gemüter zu
bahnen und zu ihrem Heil die Ereignisse in einer Weise
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zu lenken, daß man die etwaigen günstigen Erfolge als
Wunder bezeichnen möchte.

Wie die Gräfin mit ihren Entschlüssen und Bewegun-
gen sich nie an eine bestimmte Zeit band, dem hellen
Sonnenschein kein größeres Anrecht an ihr Tun und La-
sten einräumte, als den nächtlichen Stunden, so war sie
auch an dem heutigen späten Abend ohne Rast geblie-
ben. Scharfsinnig erwägend, daß sie selbst fortgesetzt
von denjenigen beobachtet werde, die die beiden Schlan-
genkinder ihrem Gesichtskreise entzogen hatten, gelang-
te sie zu dem Entschluß, den Hafen zu verlassen und ei-
nige Tage draußen auf hoher See zu kreuzen. War die
Pandora erst verschwunden – folgerte sie – so stand zu
erwarten, daß die heimlichen Feinde, dadurch in Sicher-
heit gewiegt, sich freier bewegen und ihren Kundschaf-
tern Gelegenheit bieten würden, die Spuren der Geschwi-
ster aufzunehmen. Zu diesen Anschauungen war sie erst
gegen Abend gelangt, und nach einer ernsten Beratung
mit Simpson begab sie sich zu später Stunde noch zur
Stadt, um in dem Gasthofe ihre Verbindlichkeiten zu lö-
sen, überhaupt den Glauben zu erwecken, daß sie mit
der Morgenebbe den Anker zu heben und sich einem an-
deren Himmelsstriche zuzuwenden gedenke. Damit war
der größte Teil der Nacht hingegangen, und die zweite
Morgenstunde neigte sich ihrem Ende zu, als sie den Weg
zum Hafen einschlug, wo die Jolle ihrer harrte. In ihrer
Begleitung befand sich Niels, den sie dazu auserkoren
hatte, zurückzubleiben und während ihrer Abwesenheit
die ferneren Nachforschungen zu betreiben.
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Ihn bedachtsam unterweisend, erreichte sie nach kur-
zer Wanderung den Kai. Öde und still lag er. Selbst die
Kneipen, die gemeinschaftlich mit Kaufläden ihn ein-
säumten, waren dunkel, seitdem die letzten Gäste sich
mit schweren Köpfen und unsicheren Füßen entfernt hat-
ten. Langsam nach der Landungstreppe hinüberschrei-
tend, vor der die Jolle angelegt hatte, händigte sie dem
jungen Norweger einen geschlossenen Brief ein.

»Den benutzen Sie nur im äußersten Notfall,« riet sie
in ihrer ruhigen, entschiedenen Weise. »Notfall nenne ich
aber, wenn Sie vielleicht in die Lage geraten sollten, nach
einer sicheren Zufluchtsstätte für die Kinder sich umse-
hen zu müssen. In solchem Falle führen Sie sie nach dem
Gasthofe, den wir eben verließen, und nachdem der Wirt
Kenntnis von dem Inhalte des Schreibens genommen hat,
werden Sie sehen, wie bereitwillig er sich Ihnen zur Ver-
fügung stellt.«

Vor der Treppe stehend, wo Niels sich von ihr verab-
schieden sollte, hatte sie die letzten Worte etwas lauter
und dringlicher gesprochen, achtete also nicht auf die
Umgebung, nicht auf das Geräusch sich flüchtig nähern-
der Schritte. Erst als vor ihr in der Dunkelheit mehrere
Schatten auftauchten, brach sie vorsichtig ab. Im näch-
sten Augenblick aber stürzte es zu ihren Füßen. Gleich-
zeitig fühlte sie ihre Knie umschlungen, und zu ihren Oh-
ren drang mit einem ergreifenden Ausdruck:

»Liebe, gute Dame, retten Sie uns! Mein Bruder und
ich sind so unglücklich! Man verfolgt uns – will uns ein
Leid antun – wir sind so müde, können nicht weiter –«
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Sprachlos, halb erstarrt, stand die Gräfin. Sie wußte
nicht, ob sie ihren Sinnen trauen durfte. Susanna dage-
gen, ihr Schweigen ungünstig deutend, zog mit der lin-
ken Hand den Bruder neben sich zur Erde nieder, und mit
dem rechten Arm deren Knie noch fester umschlingend,
barg sie laut weinend ihr Antlitz in den Falten ihres Klei-
des.

Noch immer säumte die Gräfin. Da wurde sie der
schattenähnlichen Gestalt des Clowns ansichtig, der ei-
nige Schritte zurück stand und nach dem unerwarte-
ten Ereignis unstreitig wieder im Kampf mit der in sei-
nem Kopfe rollenden Apfelsine begriffen war. Doch zu
sehr eingeschüchtert, um seines Hauptmittels sich zu be-
dienen, beschränkte er sich darauf, den Kopf weit nach
rechts und dann wieder nach links zu schwingen, und
ihn schließlich mit beiden Händen zu halten.

»Was wollen Sie hier?« fragte die Gräfin streng, in dem
Unglücklichen einen Verfolger der Geschwister vermu-
tend.

»Er rettete uns, er führte uns aus dem fürchterlichen
Hause,« kam Susanna dem alten Gaukler zuvor, der nun-
mehr vollständig in Verwirrung geraten war.

Als habe aber des Mädchens Erklärung ihn plötzlich
neu belebt, fügte er alsbald mit einer gewissen Todesver-
achtung hinzu: »Selbst ein Künstler ersten Ranges, dulde
ich keine anderen Größen neben mir! Die Schlangenkin-
der sind jetzt frei, können hingehen, wohin sie wollen –
die Apfelsine, die Apfelsine – o weh?« Abermals griff er
mit beiden Händen nach dem Kopfe und stürzte davon.
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Das Wesen des Unglücklichen verriet zu unzweideutig
seinen Gemütszustand, als daß die Gräfin in Zweifel über
ihn hätte bleiben können. Aber ihr Herz krampfte sich zu-
sammen, indem sie erwog, daß die armen Geschöpfe, die
sich noch immer verzweiflungsvoll an sie anklammerten,
der Willkür eines Irrsinnigen so lange preisgegeben ge-
wesen waren.

»Steht auf,« sprach sie milde, ihre Hände ergreifend
und sie emporziehend, und nicht mehr die Kinder ei-
nes ruchlosen Verbrechers waren es für sie, sondern zwei
elende, hilfsbedürftige Wesen, die Enkel des Mannes, für
dessen Angehörige einst ein Sterbender um Erbarmen
flehte. »Steht auf, ihr seid jetzt in Sicherheit und werdet
es auch fernerhin bleiben, so Gott will.«

Mit einem unsäglichen Gefühl der Wehmut duldete
sie, daß die Geschwister unter dem überwältigenden Ein-
druck, sich gerettet zu wissen, ihre Hände küßten. Laut
schluchzend, vermochten sie kein Wort hervorzubringen.
Selbst tief ergriffen, wendete sie sich erst nach einer Pau-
se an Niels.

»Weiteres Nachforschen ist also nun überflüssig gewor-
den,« sprach sie eintönig, obwohl unter der Berührung
der Geschwister, die ihre Hände fortgesetzt umklammert
hielten, es sie wie belebende Wärme durchströmte. »Sie
mögen indessen vorläufig noch in der Stadt bleiben. Bald
nach Tagesanbruch begeben Sie sich zunächst zu Gal-
brett. Sagen Sie ihm, die Kinder seien gefunden, und ich
erwarte ihn gegen Abend an Bord der Pandora; sonst re-
den Sie kein Wort mit ihm. Der alten Frau bestellen Sie:
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bevor wir Anker lichten, würde sie mehr von mir hören.
Um ihre Zukunft möchte sie unbesorgt sein. Ich würde
schon etwas für sie tun, daß sie bis auf weiteres gegen
Not geschützt sei. Von dort eilen Sie nach einem guten
Kleidergeschäft. Die ungefähre Größe der Kinder kennen
Sie: das Mädchen reicht Ihnen beinahe bis an die Schul-
ter, der Knabe ist etwas kleiner; darnach bestimmen Sie
das Maß und beauftragen Sie den Händler, mit einer Aus-
wahl hübscher Anzüge an Bord zu kommen. Auch einen
Vorrat Wäsche jeder Art soll er mitbringen und passendes
Schuhzeug, kurz alles, was zur Ausstattung von Kindern
wohlhabender Eltern gehört. Und nun hinunter mit euch
beiden – Niels, helfen Sie ihnen ein wenig – nicht doch,
Kinder, gebt meine Hände frei, oder wir fallen alle mit-
einander ins Wasser. Geht, geht und ängstigt euch nicht.
Ihr seht ja, daß ich bei euch bleibe.«

Sie säumte auf der obersten Stufe, bis die Geschwister
in die Jolle hinabgeführt worden waren, und nachdem
sie Niels einige Ratschläge erteilt hatte, folgte sie ihnen
nach. Sie hatte kaum auf der Spiegelbank Platz genom-
men, da knieten jene wieder vor ihr, abermals ihre Hände
mit Küssen bedeckend.

»Vorwärts!« befahl die Gräfin.
Die Jolle wurde von der Treppe abgestoßen. Die vier

Riemen senkten sich in die Fluten, und hinaus schoß
das leichte Fahrzeug auf die tiefgraue Wasserfläche. Die
Nacht war still, der Himmel bewölkt. Wie verloren ge-
gangene Sterne blinzelten die Laternen der Schiffe nah
und fern.
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In der Jolle herrschte Schweigen. In regelmäßigem
Takt stießen die Riemen gegen die Pflöcke. Das Was-
ser plätscherte und sprudelte. Wie von wirren Träumen
umfangen knieten die Geschwister vor ihrer Beschütze-
rin. Die Hoffnung, nicht mehr ins Elend zurückgestoßen
zu werden, beherrschte sie vollständig. Nach den jüng-
sten schrecklichen Tagen machte grenzenlose Erschöp-
fung sich in um so höherem Grade geltend. Einschlä-
fernd, wie ein wunderbare Mär berichtendes Wiegenlied,
wirkte das dumpfe Stoßen und Plätschern auf die jun-
gen Gemüter ein. Das Haupt des Knaben sank auf die
Knie der Gräfin. Beim besten Willen vermochte er nicht,
sich aufrecht zu erhalten. Die Gräfin wehrte ihm nicht.
Aber dem Mädchen ihre Hand entziehend, legte sie sie
auf dessen Haupt, dieses ebenfalls auf ihren Schoß zie-
hend. Dabei sprach sie keine Silbe. Was in ihrem Herzen
vorging, welcher Art die Bilder waren, die ihr vorschweb-
ten, wer hätte das erraten! Die tiefe Trauer aber, die auf
ihrem sonst so strengen Antlitz lagerte, und die Tränen,
die langsam und schwer über ihre hageren Wangen roll-
ten, die gingen verloren in der Dunkelheit. Nicht um die
Welt hätte sie sich vor anderen schwach zeigen mögen.

Die Jolle trieb neben die Pandora hin. Oben stand
Simpson, eine kurze Frage in das Boot hinabrufend; die
Gräfin erkannte ihn an der Stimme.

»Wir bleiben noch einige Tage,« sprach sie hinauf;
»was wir suchten, ich fand es, als ich nahe daran war,
die Hoffnung aufzugeben. Ich bringe es gleich mit.«
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Die Geschwister hatten sich aufgerichtet. Wie noch
gegen beängstigende Visionen ankämpfend, überließen
sie sich willenlos den starken Armen, die sie behutsam
die Treppe hinaufführten. Oben waren andere freundli-
che Hände bereit, den Befehlen der Gräfin zu gehorchen,
die Gäste in die unteren Räume hinab zu geleiten und
sie dort in eine mit zwei Lagerstätten versehene Koje zu
betten. Erst nachdem die Gräfin eine Weile angelegent-
lich mit Simpson beraten hatte, begab sie sich zu ihren
Schützlingen hinunter. Hatten die abgehärmten Gesich-
ter mit den großen traurigen Augen schon früher einen
Zauber auf sie ausgeübt, so staunte sie jetzt über deren
Schönheit, die durch das die dunklen Locken umrahmen-
de weiße Linnen der Pfühle um so auffälliger hervortrat.
Sie wurde der zerlumpten Kleidungsstücke ansichtig, die
sie abgelegt hatten. Hier und da lugte ein farbiger Strei-
fen der jämmerlichen Gaukleranzüge unter ihnen hervor.

»Steinkohlen hinein und über Bord damit. Auf den
Meeresboden gehören die Mahnungen an ihre Leidens-
zeit,« befahl sie ihrer Kammerfrau eintönig, die sich so-
fort mit den häßlichen Sachen entfernte. Dann erst trat
sie den Geschwistern näher, mit tröstlichen Worten de-
ren Befangenheit scheuchend und die noch in ihnen le-
benden, unbestimmten Sorgen beschwichtigend. Beiden
strich sie die schwarzen Locken von der Stirne. Die ge-
stammelten Ausdrücke des Dankes schnitt sie mit dem
Rate ab, zuvor auszuschlafen, und dem Versprechen, da-
für zu sorgen, daß am kommenden Tage auch in ihrem
Äußeren eine freundliche Wandlung stattfinden solle.
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Gewahrend, daß ihre Schützlinge ohnmächtig gegen
die Folgen tiefer Erschöpfung kämpften, schied sie von
ihnen mit Vertrauen erweckendem Gruß. Ihr selbst blieb
die Neigung zum Schlaf fern. In Nachdenken versunken,
begab sie sich in die Kajüte hinauf. Dort wandelte sie
nach alter Gewohnheit lange auf und ab. Der Morgen
graute, als sie endlich Ruhe suchte. –

In eine Märchenwelt versetzt wähnten sich die Ge-
schwister, als nach langem, tiefem Schlaf die angekün-
digte äußere Veränderung mit ihnen vorgenommen wur-
de. Wie fürchtend, einen sie umfangenden süßen Traum
zu stören und der traurigen Wirklichkeit zurückgegeben
zu werden, wagten sie in der neuen Ausstattung sich nur
schüchtern zu bewegen. Es blendete sie der sie umgeben-
de Glanz; es verwirrten sie die an sie gerichteten Worte
der Güte und Teilnahme. Doch Maud und Sunbeam wa-
ren unerschöpflich im Erfinden von Mitteln, das sich erst
zaghaft regende Vertrauen zu schüren und zu befestigen.
Sogar die beiden Geparde mußten mit dazu beitragen,
dem Glauben an eine freundliche Wirklichkeit Eingang
zu verschaffen, die überreizten kindlichen Phantasten in
ruhigere Bahnen zu lenken. Die Gräfin hielt sich fern. Nur
flüchtig schenkte sie ihre Aufmerksamkeit einem Bilde, in
dem liebliche Gestalten fortgesetzt einen bestrickenden
Wechsel erzeugten. Es war, als hätte sie der Zeit bedurft,
sich mit dem Gedanken an die Herkunft ihrer beiden neu-
en Schützlinge auszusöhnen.

So war der Tag verstrichen, und eine Stunde dauer-
te es noch, bevor die ersten Dämmerungsschatten über
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den reichbelebten Hafen hinschlichen, als Galbrett mit
seinem Boot neben der Pandora anlegte und gleich dar-
auf sich über die geschlossene Pforte hinweg auf Deck
schwang. Sein erster Blick fiel auf die Geschwister. Sie
waren eben im Begriff, in die unteren Räume hinabzu-
steigen, wohin Maud und Sunbeam sie gerufen hatten.
Heimlicher Triumph leuchtete in seinen Augen auf. Sie
in der neuen Ausstattung wiederzusehen, in der sie durch
nichts mehr an die früheren Gauklerzöglinge erinnerten,
galt ihm als Beweis, daß die Gräfin sie bereits als ihr Ei-
gentum betrachtete. Er begriff, daß sie nur schwer sich
wieder von ihnen trennen würde, und gerade darauf bau-
te er die Hoffnung, seine Forderungen bis ins Unmäßige
hinein steigern zu dürfen: Es entging ihm nicht, daß ih-
re Gesichter sich unter seinen Augen vor Scham röteten,
der Knabe, die Hand Susannas fester packend, diese mit
unmerklicher Bewegung der Treppe zudrängte, und auf-
munternd nickte er ihnen zu.

»Es gefällt euch besser hier, als daheim bei der mürri-
schen alten Großmutter?« redete er sie spöttisch lachend
an, »glaub’s gern; da wird euch in den kostbaren Anzü-
gen der eigene Vater ebenfalls nicht mehr gut genug sein
–«

Simpson trat neben ihn hin und schnitt das, was er
weiter sagen wallte, durch die Erklärung ab, daß die Grä-
fin ihn erwarte. In dem Tone, in dem der Kapitän sprach,
mußte etwas gelegen haben, was Galbrett befremdete,
denn nach einem letzten Blick auf die beiden die Treppe
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hinunterschlüpfenden Geschwister sich in trotziger Hal-
tung an seiner Seite bewegend, versetzte er, wie irgend
einen ihn störenden Gedanken bekämpfend, erzwungen
gleichmütig: »Hübsche Kinder sind’s, namentlich jetzt in
der neuen Ausstaffierung, das ganze Ebenbild ihrer Mut-
ter. Es wird mir hart ankommen, mich von ihnen zu tren-
nen. Neben einem hohen Preise gehören daher auch gu-
te, höfliche Worte dazu, soll ich sie fremden Händen an-
vertrauen, überhaupt ’ne starke Zumutung für ’nen Vater,
das letzte, was ihm von seiner Familie blieb, dranzuge-
ben.«

»Sie werden sich trotz der höchsten Forderung mit der
Gräfin einigen,« erwiderte Simpson mit eisiger Ruhe.

»Ich gönn’s uns allen,« hieß es lachend zurück, »denn
für ’nen einzelnen Mann sind die Dinger immerhin ’ne
Unbequemlichkeit. Man darf aber nicht wähnen, daß
man es in mir mit ’nem Schulbuben zu tun habe.«

Sie befanden sich in dem Vorraum der Kajüte. Simpson
klopfte an die Tür und öffnete auf den erfolgenden Ruf.

Mit dem schlau berechnenden Wesen jemandes, dem
an einem ihm angebotenen geschäftlichen Übereinkom-
men wenig gelegen und der ebensogern bereit ist, von
ihm abzustehen, trat Galbrett ein.

Obwohl er nicht zum ersten Male die Kajüte der Grä-
fin betrat, übte die reiche Umgebung doch wieder einen
gewissen verwirrenden Eindruck auf ihn aus. Er zögerte
wenigstens mit der frech-vertraulichen Anrede, zu der er
sich bedachtsam vorbereitet hatte. Als er aber die Gräfin
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genauer ansah, die mit der starren Ausdruckslosigkeit ei-
nes Steines neben einem kleinen Tischchen saß und ihre
Blicke durchdringend auf ihn heftete, schwand sein trot-
ziges Selbstbewußtsein vollends. Er fühlte heraus, daß
das Übergewicht auf ihrer Seite und sie am wenigsten
gewillt sei, sich von ihm Vorschriften machen zu lassen.
Nicht minder mißfiel ihm, daß Simpson, anstatt an der
Verhandlung sich zu beteiligen, hinaustrat und die Tür
hinter sich ins Schloß drückte. Bevor er darauf für eine
höflichere Anrede sich entschieden hatte, hob die Gräfin
frostig an:

»Meinem Versprechen getreu, habe ich Sie rufen las-
sen. Es hätte mich sonst nichts gehindert, die Anker zu
heben und Ihre Kinder mit fortzunehmen.«

Galbrett zuckte die Achseln und meinte: »Das wäre
Kinderraub gewesen; es gibt keine Behörde, die derglei-
chen duldet, und die Arme der Gerichtsbarkeit reichen
weit übers Meer hinaus.«

»Aber es gibt auch keine Behörde,« versetzte die Grä-
fin kalt, »die einen Vorwurf daraus erhöbe, wenn einem
unnatürlichen Vater die Kinder entzogen werden, um sie
vor einem traurigen Dasein im Pfuhle des Lasters zu be-
wahren. Doch darum handelt es sich nicht. Ich bin ent-
schlossen, mich um jeden Preis mit Ihnen zu einigen,
möchte aber, bevor ich mich durch mein Wort binde,
noch einzelne Punkte mit Ihnen erörtern.«

Die letzte Bemerkung klang schärfer, so daß Galbrett,
wähnend, falsch gehört zu haben, das strenge Antlitz auf-
merksamer betrachtete.
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»Ich dagegen möchte bitten, nicht zu viel Umschwei-
fe zu machen,« entgegnete er unter dem Einfluß böser
Ahnungen gedehnt, »es könnte mir sonst einfallen, mei-
ne Kinder zu mir zu rufen und mit ihnen das Schiff zu
verlassen.«

Die Gräfin überhörte seine Erwiderung und fragte wie
beiläufig: »Sie sind auch dem Seeleben nicht fremd ge-
blieben?«

Galbrett fühlte es kalt durch seine Adern rieseln,
beherrschte sich aber und antwortete ebenso gelas-
sen: »Nun, weshalb soll ich’s leugnen? Wozu greift der
Mensch nicht, wenn die Not an ihn herantritt? Einige
Jahre fuhr ich in der Tat.«

»Und kamen weit herum in der Welt?«
»Es machte sich. Dahin und dorthin segelte ich, ohne

mich viel um das Woher und Wohin zu kümmern.«
Um der Gräfin schmale Lippen prägte sich verhalte-

nes spöttisches Lächeln aus. So verrann eine Minute in
Schweigen. Es war, als hätte sie den dämonischen Genuß,
den verräterischen Schurken vernichtet vor sich zusam-
menbrechen zu sehen, immer noch ein wenig weiter hin-
ausschieben wollen. Endlich fragte sie nachlässig: »Trug
das Schiff, auf dem Sie fuhren, Sie jemals um Kap Horn
herum?«

Galbrett erbleichte. »Kap Horn?« fragte er zögernd, um
Zeit zu gewinnen. »Na ja, mir ist so, ich weiß es nicht
genau.«
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»Man vergißt sonst nicht leicht Orte, die man aus ei-
gener Erfahrung kennen lernte,« meinte die Gräfin an-
scheinend arglos, »und die Stürme und Strömungen da
unten sind Merkzeichen, die gewiß im Gedächtnis haf-
ten bleiben. Vielleicht wissen Sie etwas Näheres über die
Aurora-Inseln?«

Galbrett kämpfte ums Gleichgewicht. Wie nach einem
Stützpunkt suchend, schweiften seine Blicke umher.

»Setzen Sie sich da auf den Feldstuhl,« nahm die
Gräfin wieder das Wort, »mir ist, als litten Sie unter
einer Anwandlung von Ohnmacht. Dergleichen verliert
sich bald wieder,« und sie fügte belehrend hinzu: »Die
Aurora-Inseln sind wüste Eilande, die nicht oft von ei-
nem menschlichen Fuße betreten wurden.«

»Bei Gott,« stieß Galbrett betroffen hervor, »ich hörte
bisher nie von einem Flecken Erde mit solchem Namen.«

»Wunderbar,« versetzte die Gräfin. »Aber so will ich sie
Ihnen genauer beschreiben, vielleicht erinnern Sie sich
dann. Ich besuchte die eine jener Inseln vor ungefähr
acht Monaten. Drei Kreuze, die aus der Ferne erkenn-
bar waren, und die gerade herrschende Windstille be-
wogen mich zur Fahrt hinüber. Die Kreuze standen auf
Gräbern, und am Fuße eines jeden lag ein Stück Schie-
fer. Das eine trug den eingeschliffenen Namen Holiday,
vermutlich den Ihres Schwiegervaters, des verschollenen
Schiffskochs. Ein anderes zeigte den Namen Larsen, und
auf dem dritten stand Spencer Sherburn. Damals stellte
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ich meine Betrachtungen darüber an, wie die drei Un-
glücklichen dorthin gekommen sein könnten und wer ih-
nen wohl die letzte Ehre erwies.«

Um seinen Halt zu sichern, hatte Galbrett die beiden
Seitenstäbe des Klappsessels gepackt. Leicht erriet er, daß
er in eine Falle gelockt worden war. Jedoch wähnend,
daß man ihn über Dinge auszuhorchen beabsichtige, die
man nur mutmaßte, antwortete er nach kurzem Sinnen
mit dem krampfhaften Trotz eines Spielers, der, bereits in
schwerem Verlust, sein Letztes auf eine Karte setzt: »Un-
zweifelhaft Schiffbrüchige oder gar an Bord eines vor-
übersegelnden Schiffes Verstorbene, denen man ein Grab
in fester Erde gönnte. Holiday kann mancher heißen, oh-
ne deshalb mein Schwiegervater zu sein, und so brachte
der Name Sie auf eine falsche Fährte. Ich seh’ überhaupt
nicht ein, was das mit meinen Kindern zu schaffen hat.
Machen Sie die Sache kurz. Nennen Sie den Preis, den
Sie dran wenden können. Sagt er mir zu, so bleiben sie
bei Ihnen, sonst begleiten sie mich zur Großmutter zu-
rück.«

Schärfer gelangte unerbittliche Grausamkeit in den
Zügen der Gräfin zum Ausdruck, indem sie bemerkte:
»Wer auf See stirbt, pflegt ins Meer versenkt zu wer-
den. Da unten in schwarzer Tiefe schläft sich’s ebenso
sanft, wie zwischen Erde und Gestein. Das würde auch
ein gewisser Baronet Parson behaupten, der in der Höhe
der Aurora-Inseln mit etwas Nachhilfe von verräterischer
Hand über Bord fiel.«
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Die Physiognomie Galbretts hatte den äußeren Cha-
rakter eines Toten angenommen. Die mittelbaren Ankla-
gen waren zu plötzlich auf ihn hereingebrochen, als daß
er ihnen mit der berechnenden Verstocktheit eines Ver-
brechers hätte begegnen können. Es gelang ihm indes-
sen, anscheinend entrüstet hervorzubringen:

»Ich verstehe die ganze Spioniererei nicht, halte dafür,
ich wiederhol’s, daß sie nichts mit der Ursache gemein
hat, wegen deren ich an Bord berufen wurde.«

»Sie wissen nichts von den Aurora-Inseln? Nichts von
den Ereignissen, die sich dort vor dreiundzwanzig Jahren
abspannen?« fragte die Gräfin unbeirrt, und wie Nadeln
bohrten ihre Blicke sich in die entsetzt schauenden Au-
gen Galbretts.

»Nichts,« beteuerte dieser; »ich beschwör’s bei meiner
Ehre und Seligkeit.«

Die Gräfin klingelte.
»Ghastly soll hereinkommen,« befahl sie der eintreten-

den Aufwärterin; dann begann sie in einem vor ihr auf
dem Tisch liegenden Buch nachlässig zu blättern.

Galbrett erlitt unterdessen Todesqualen. Es kam ihm
der Gedanke, dem unheimlichen Verhör durch die Flucht
sich zu entziehen, und doch wagte er nicht, sich zu rüh-
ren. Seine letzte Hoffnung begründete sich darauf, daß
man auf Verdachtsgründe hin ihm sein Verderben viel-
leicht nur vorspiegele, um sich der Kinder auf bequeme-
re Art bemächtigen zu können. Wie ein Gespenst erschien
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ihm die Gräfin mit ihrer eisernen Ruhe, wie ein allwissen-
der Höllengeist, der nur daraus wartete, ihn zu würgen
und an den Ort seiner letzten Bestimmung zu schleppen.

Schritte näherten sich draußen. Gleich darauf trat
Ghastly ein. Auf die nunmehr folgende Szene vorbereitet,
glich er mehr denn je zuvor einem dem Grabe Entstiege-
nen. Galbrett warf einen scheuen Blick auf ihn, kehrte
sich aber sogleich wieder ab. Er entsann sich nicht, ihn
jemals zuvor, außer bei der ersten Begegnung an Bord
der Pandora, gesehen zu haben, und doch flößten sei-
ne tiefliegenden Augen ihm von Aberglauben getragenes
Entsetzen ein.

»Ghastly,« redete die Gräfin diesen an, »kennen Sie den
Mann, der da sitzt?«

»Ich sollte ihn wohl kennen,« antwortete Ghastly mit
seiner seltsam hohlen Stimme, »sind wir doch ein Jahr
und drüber mitsammen auf der Emilia, Kapitän Sher-
burn, gefahren.«

Galbrett fuhr herum und sprang auf, sank aber so-
gleich wieder auf seinen Sitz zurück. Zugleich erwachte
in ihm der Selbsterhaltungstrieb, und von diesem durch-
drungen, stieß er wütend hervor: »Aber ich kenne Sie
nicht! Wer sind Sie in der Hölle Namen, der da glaubt,
’nem ehrlichen Menschen irgend ’nen verdammten Un-
sinn anhängen zu können?«

»Bill Fathom, einst Schiffsjunge an Bord der Emilia.«
Galbrett versteinerte förmlich unter der Wirkung die-

ser Worte. Der letzten Fassung beraubt, stierte er in
Ghastlys Antlitz. Trotz der in diesem stattgefundenen
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Veränderung mochte er bekannte Züge entdecken, denn
er öffnete den Mund, um zu sprechen, vermochte aber
kein Wort hervorzustoßen. Die Zunge war ihm wie am
Gaumen festgetrocknet.

»Wollen Sie mehr hören?« fragte die Gräfin ruhig und
daher um so bedrohlicher, »oder sind Sie bereit, auch oh-
ne das mir wahrheitsgetreue Auskunft über die in ferner
Vergangenheit liegenden Ereignisse zu erteilen?«

Galbrett neigte das Haupt ergeben. Vollständig ver-
nichtet, war er unfähig, die in seinem Kopfe durchein-
ander schwirrenden Gedanken voneinander zu trennen.

Die Gräfin, die ihn fortgesetzt scharf im Auge hielt,
bedeutete Ghastly, sich zu entfernen.

ZWANZIGSTES KAPITEL. SCHWARZ AUF WEISZ. ZWISCHEN

DEN BEIDEN JACHTEN. FRISCHE FAHRT.

Nachdem Ghastly die Kajüte verlassen hatte, fragte die
Gräfin kurz: »Sie sind sich also klar darüber, daß es in
meiner Hand liegt, Sie heute noch dem Strafrichter aus-
zuliefern? Die Folgen eines solchen Verfahrens werden
Sie ohne weitere Erklärungen leicht ermessen. Vorläufig
beabsichtige ich indessen nicht, bis zur äußersten Gren-
ze zu gehen. Zunächst wünsche ich, Ihren Kindern das
Bewußtsein zu ersparen, daß sie einen Zuchthäusler Va-
ter nennen, dann aber will ich Ihnen Gelegenheit geben,
sich von der gerechten Strafe loszukaufen. Dies ist al-
lein möglich, wenn Sie mir genaue Auskunft über den-
jenigen erteilen, der damals die Meuterei anstiftete und
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sein teuflisches Werk dadurch krönte, daß er vier arglo-
se, ehrenhafte Männer einem gräßlichen Tode preisgab.
Ich fordere nichts Unvernünftiges. Sie, als Mitschuldiger,
wahrscheinlich auch beim Morde des jungen Baronets,
verließen gemeinschaftlich mit jenem Mac Lear das an-
geblich gescheiterte Schiff und müssen wissen, wohin er
sich wendete, sind also in der Lage, mich auf seine Spur
zu führen. Das ist meine unabweisliche Forderung. Sind
Sie bereit, die zu erfüllen?«

Galbrett warf einen verzweifelten Blick um sich. Ver-
geblich sann er auf einen Ausweg aus der verhängnisvol-
len Lage. Erst allmählich glühte es in seinen tückischen
Augen wie das Hinneigen zu einem bestimmten Ent-
schluß. Ähnlich dem Ertrinkenden, der den ihm vom Zu-
fall in die Hand gespielten Strohhalm mit letzter schwin-
dender Kraft packt, klammerte er sich an die Hoffnung
an, durch bereitwilliges Eingehen auf die ihm gestellte
Bedingung das drohende Verderben von sich abzuwen-
den.

Tief auf seufzte er, dann antwortete er hastig: »Hier
unter vier Augen will ich offen reden.«

»Gut,« versetzte die Gräfin energisch, »Sie versprechen
ferner, allen Anrechten an Ihre unschuldigen Kinder end-
gültig zu entsagen, ihnen nie nachzuspüren oder, im Falle
einer zufälligen Begegnung, näher zu treten? Ich weiß,
Ihr Versprechen hat keinen Wert, allein Sie werden es
halten, wenn ich feierlich gelobe, daß Ihr erster Versuch,
meiner Forderung zuwider zu handeln, mit einer Anklage
auf Meuterei und Mord beantwortet wird.«
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»Auch das verspreche ich,« erklärte Galbrett wieder-
um hastig, als hätte er dadurch die Brücke zur Umkehr
hinter sich abbrechen wollen. Er sann einige Sekunden
nach; zugleich prägte sich ein merkwürdiger Triumph auf
seinen Zügen aus. »Ja, ich beschwöre es,« bekräftigte er
sein Wort, »ich beschwöre es bei allem, was Sie mir als
heilig vorhalten mögen. Den letzten Anrechten an die
Kinder entsage ich. Tun Sie mit ihnen, was Ihnen be-
liebt. Durch mich sollen sie nie erfahren, wer ihr Vater
ist. Was ich in jungen Jahren verbrach, kann mir heut
nicht mehr angerechnet werden. Es ist längst verjährt.
Gehen Sie aber darauf aus, Gericht über diejenigen zu
halten, die einst vom Glanze blanken Goldes verblendet
wurden – o, da könnte ich Ihnen noch mehr verraten.
Ich könnte Ihnen Dinge von dem Manne erzählen, ohne
dessen Anleitung das Ereignis bei der Aurora-Insel über-
haupt nicht möglich gewesen wäre, Dinge, die Ihnen die
Haare zu Berge stehen machten und durch die Sie ihn,
sofern er noch lebt, in einer Weise zu strafen vermöch-
ten, gegen die alle Qualen der Hölle Spielerei wären.«
Und indem er also sprach, schwand mehr und mehr der
Ausdruck seiner bisherigen Furcht vor dem eines tief ge-
wurzelten, unauslöschlichen Hasses. »Ja, Einzelheiten,«
fuhr er, sich überstürzend, fort, »daß, wenn Sie sie ihm
vorhielten, er sich vor Ihnen auf der Erde krümmte, wie
ein zertretener Wurm. Geheimnisse aber auch, die wert
sind, daß Sie mich unbehindert meiner Wege ziehen las-
sen, mir sogar noch eine runde Summe auszahlen, um
wenigstens in nächster Zeit gegen Not geschützt zu sein.
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Denn nachdem ich die Kinder dran gab, die ich mit Mü-
he und Geduld zu Künstlern heranbildete, kann meines
Bleibens bei der alten Großmutter nicht länger sein. Ha!
Großmutter!« und wie von Wahnwitz befallen, lachte er
höhnisch auf, »was fragte die Großmutter nach ihrem
Tochtermann, dem Spieler, was nach den Spielerkindern,
wenn sie deren Brot nicht gegessen hätte?«

Düsteren Blickes betrachtete die Gräfin das feindselig
verzerrte Gesicht des verworfenen Menschen.

Einen kurzen, aber schweren Kampf um ihre Selbst-
beherrschung kämpfte sie, dann fragte sie eintönig: »Sie
erwarten, daß ich einem Manne von Ihrem Werte und
Ihrer Vergangenheit aufs Wort glaube?«

»Für jedes Wort, das ich spreche, vermag ich Beweise
beizubringen,« erwiderte Galbrett mit fieberhafter Eile,
denn es entging ihm nicht, daß er durch seine geheimnis-
vollen Andeutungen ein gewisses Übergewicht über die
Gräfin gewonnen hatte.

»Mit Ihren wilden Offenbarungen beziehen Sie sich auf
Mac Lear, den verräterischen Steuermann?« fragte diese
im Tone des Zweifelns.

»Nur auf ihn, den Vormann der Meuterei.«
»Sie können mich zu ihm führen?« hieß es weiter.
»Bis unter sein Dach und an seinen Tisch.«
»Ich müßte Sie also an Bord behalten? Nein, damit wä-

re mir nicht gedient. Ich will auf meiner Jacht nicht die-
selbe Luft mit Ihnen einatmen, will nicht sehen, daß die
beiden Kinder fernerhin in Verkehr mit ihrem gebrand-
markten, ihre Gemüter vollständig vergiftenden Vater
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treten. Dagegen fordere ich unter Androhung eines auf
Sie hereinbrechenden fürchterlichen Verhängnisses, daß
Sie mir genau den Weg beschreiben, auf dem ich zu Mac
Lear gelange.«

»Auch dazu bin ich bereit zu jeder Stunde,« versetzte
Galbrett mit einer so scharf ausgeprägten Gehässigkeit,
daß die Gräfin, geheimnisvolle Beziehungen zwischen
den beiden ehemaligen Genossen ahnend, nicht länger
fürchtete, von ihm hintergangen zu werden.

»Was verlangen Sie für Ihren Judasdienst?« fuhr sie
fort; »vergessen Sie nicht, daß es mich nur einen Wink
kostet, Ihre sofortige Verhaftung zu bewirken. Geschieht
es nicht, so begründet sich das auf Rücksichten, die sich
Ihrer Beurteilung entziehen.«

Bei dieser versteckten Drohung wechselte Galbretts
Gesichtsfarbe wieder, jedoch schnell gefaßt antwortete
er: »Schererei können Sie mir genug machen, das räu-
me ich ein; ob es Ihnen aber nach der langen Zeit gute
Früchte einträgt, ist eine andere Frage. Mein Nein ist so
viel wert, wie das Ja jedes anderen, und wer gegen mich
zeugen könnte, ich meine den Bill Fathom, der würde
sich selber anklagen.«

»Meinen Sie?« floß es nachlässig von den Lippen der
Gräfin. Sie langte seitwärts nach einem Armstuhl hin-
über, auf dem mehrere der bekannten Tafeln lagen, und
die oberste Galbrett darreichend, forderte sie ihn auf, die
ihr aufgetragene Schrift zu betrachten. »Die ersten Zei-
len genügen, Sie zu überzeugen,« bemerkte sie, während
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Galbrett die unauslöschlichen Zeichen argwöhnisch prüf-
te, »sie wurden von dem Kapitän Sherburn eingeschabt.«
Sie nahm die Tafel zurück, weidete sich einige Sekunden
an der Bestürzung des vor ihr Sitzenden und fuhr in ihren
Mitteilungen fort: »Ich hoffe, Sie bezweifeln nicht län-
ger, daß trotz der entschwundenen Jahre der Strick noch
über Ihrem Haupte hängt. Darnach bemessen Sie Ihre
Forderungen, aber auch Ihre Zugeständnisse. Ich erwar-
te entweder alles, ich meine blindes Eingehen auf meine
Vorschläge, oder nichts. Im letzteren Falle führt Ihr Weg
von hier nach dem Gefängnis.«

Diese letzte Drohung übte augenscheinlich keinen
tieferen Eindruck auf Galbrett aus. Lag es doch in seiner
Gewalt, die denkbar günstigsten Bedingungen für sich
selbst zu erwirken.

»Für meine Enthüllungen stelle ich keinen bestimm-
ten Preis,« erklärte er nach kurzem Zögern mit schlauer
Berechnung, »Geschehenes läßt sich nicht ungeschehen
machen, da muß ich über mich ergehen lassen, was Sie
für gut befinden. Aber ich vermute, nachdem Sie mich zu
Ende gehört haben, werden Sie mir für jedes Wort, das
ich Ihnen anvertraute, doch Dank wissen.«

Er säumte eine Weile, warf einen furchtsamen Blick
in die mit undurchdringlichem Ernst auf ihm ruhenden
großen blauen Augen, und begann zu erzählen.

Indem die Gräfin aber gespannt lauschte, seine Mit-
teilungen mit denen verglich, die ihr durch die Tafeln
geworden, und die größte Übereinstimmung zwischen
beiden entdeckte, gewann sie erhöhtes Vertrauen zu den
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ferneren Offenbarungen, die bisher außerhalb des Berei-
ches sogar ihrer Mutmaßungen gelegen hatten. Sie er-
riet, daß neben seinem Eifer, sich ferneren Verfolgungen
zu entziehen, unauslöschlicher Haß und Rachedurst ihn
beseelten, und begriff daher, daß er nichts verschwieg,
unbekümmert darum, wie viel er sich selbst zur Last leg-
te, wenn es ihm nur gelang, einen anderen in der Fär-
bung einer vollendeten Verbrechernatur erscheinen zu
lassen. Je nach seinen Schilderungen bemächtigte sich
ihrer bald tiefe Verachtung, bald starres Erstaunen. Doch
was sie empfinden mochte: auf ihrem Antlitz ruhte nur
das einzige Gepräge haßvoller Erwartung, dem sich hin
und wieder ein Zug heimlicher Befriedigung beigesellte.
Nicht mehr einen verhärteten Bösewicht sah sie vor sich,
sondern eine von ihr selbst in Betrieb gesetzte Maschi-
ne, oder vielmehr ein aufgeschlagenes Buch, aus dem sie
das Unerhörte ablas, sogar mehr ablas, als je zu erfahren
sie für möglich gehalten hätte: Handhaben zu Schritten,
von denen sie, indem sie andere vernichtete, Frieden und
Ruhe für sich selbst voraussetzte.

Eine Stunde war hingegangen, als Galbrett mit seinem
Bericht endlich fertig war. Es war längst dunkel gewor-
den. Die Gräfin erhob sich und zündete die Hängelampe
an. Als deren Beleuchtung sie voll traf, erbebte Galbrett
bis ins Mark hinein. Er meinte in ein Marmorantlitz zu
schauen, dem der Künstler mit scharfem Meißel den Aus-
druck unerbittlicher Grausamkeit verliehen hatte.

»Es würde sich jetzt also nur darum handeln, ob er
noch lebt,« brach sie das Schweigen eintönig.
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»Ich vermute es,« erwiderte Galbrett, »er war eine zähe
Natur –«

»Eine zähe Natur,« fiel die Gräfin höhnisch ein, »nun,
Gott mag geben, daß Ihre Vermutung sich nicht als irrig
ausweist. Lebte er nicht mehr, so wäre alle meine Mühe
vergeblich gewesen – doch das kann nicht sein. Sie ha-
ben übrigens recht, Ihre Enthüllungen sind dankenswert,
vorausgesetzt, Sie haben sich keine Unwahrheiten oder
Entstellungen zuschulden kommen lassen.«

»Ich schwöre –« begann Galbrett, und mit abwehren-
der Bewegung hob die Gräfin die Hand.

»Sparen Sie Ihre Eide,« sprach sie mit unsäglicher Ver-
achtung, »aus einem Munde, wie dem Ihrigen, sind sie
nicht mehr wert, als ein Lufthauch, der übers Wasser
streicht. Ob Sie zu Täuschungen griffen oder sich an die
Wahrheit hielten, wird die Zukunft lehren. Sie dann noch
zur Rechenschaft ziehen zu wollen, wäre es freilich zu
spät, auch möchte mir die Neigung dazu fehlen. Als Lohn
für Ihre Mitteilungen mag zunächst dienen, daß ich die
gegen Sie geplante gerichtliche Verfolgung aufgebe. Rei-
segeld, um von hier verschwinden zu können, sollen Sie
sich indessen erst verdienen.«

Sie zog einen Bogen Papier vor sich hin. Wohl zehn
Minuten schrieb sie eifrig. Dann, nachdem sie das unter
ihrer Hand Hervorgegangene vorgelesen hatte, forderte
sie Galbrett auf, seinen Namen unter das Schriftstück zu
setzen. Schaudernd ergriff dieser die Feder.

»Wer das liest –« hob er an, und eisig unterbrach die
Gräfin ihn mit den Worten:
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»Bei mir ist’s sicher genug aufgehoben. Unterzeichnen
Sie, wenn Sie nicht alles in Frage stellen wollen.«

Wie einer höheren Gewalt gehorchend, befolgte Gal-
brett den Befehl. Die Gräfin las den Namen.

»Es ist gut,« sprach sie. »Sie sind jetzt frei.« Und zehn
Goldstücke auf den Tisch zählend, bemerkte sie spöt-
tisch: »Beruhen Ihre Mitteilungen auf Wahrheit, so wä-
re tausendmal so viel kein zu hoher Preis dafür. Doch
es hieße Laster und Verbrechen begünstigen, wollte ich
auch nur einen Cent zulegen. Gehen Sie jetzt und sorgen
Sie dafür, daß Sie meinen Weg nie wieder kreuzen.«

Galbrett erhob sich, nahm das Gold und entfernte
sich unsicheren Schrittes. Furcht und verzehrende Wut
kämpften in ihm um den Vorrang. Die Gräfin öffnete die
Fensterluken, um frische Luft durch die Kajüte streichen
zu lassen, deren Atmosphäre ihr vergiftet erschien. Die
Feder, die Galbrett benutzt hatte, warf sie über Bord, und
festen Schrittes begab sie sich aufs Deck hinaus. Galbrett
hatte in seinem Boot Platz genommen und legte eben die
Riemen ein. Finster sah sie ihm nach, wie er mit schnel-
len Ruderschlägen aus der Nachbarschaft der Jacht zu
entkommen suchte. Erst als seine Gestalt mit der Dunkel-
heit zusammenfiel, kehrte sie sich ab. Das Haupt sinnend
geneigt, erstieg sie das Quarterdeck.

»Dort fährt ein Verbrecher, dem der Galgen zehnmal
gebührte,« redete sie Simpson an, indem sie nach der
Stadt hinüberwies, »aber für den Dienst, den er mir lei-
stete, muß ich ihn notgedrungen frei ausgehen lassen.«
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»So haben Ihre Erwartungen sich erfüllt?« fragte Simp-
son, seine Spannung verheimlichend.

»Sie wurden weit übertroffen,« antwortete die Gräfin,
»doch heute nichts mehr davon, ich bitte darum. Sie wis-
sen, bevor ich mir selbst ein klares Bild von einer Sache
entworfen und einen bestimmten Entschluß gefaßt habe,
trage ich sie gern eine Weile mit mir herum.«

»Unser Aufenthalt hier wird keine größere Verlänge-
rung mehr erfahren?«

»Höchstens zwei Tage, sofern Sie nicht Einwendungen
erheben.«

»Die Vorräte sind ergänzt; wir können zu jeder Stunde
Anker lichten.«

»Wofür ich Ihnen meinen Dank schulde,« versetzte die
Gräfin etwas wärmer, und in sich gekehrt schritt sie nach
dem Heck hinüber. Dort ließ sie sich auf eine Bank nieder,
Arm und Haupt schwer auf die Seitenlehne stützend.

Nach Ablauf einer halben Stunde erschien die Aufwär-
terin, um sie zum Tee einzuladen.

Die Gräfin lehnte ab. »Bitten Sie Maud in meinem Na-
men, sie möchte gemeinschaftlich mit Sunbeam für die
Kinder sorgen,« fügte sie hinzu. »Deren abgehetzte Kör-
per bedürfen der Ruhe. Ich ließe daher allen raten, sich
frühzeitig zu Bett zu verfügen. Auf mich soll nicht gewar-
tet werden.« Dann, nachdem die Aufwärterin sich ent-
fernt hatte, wie im Traume, jedoch unbeschreiblich her-
be vor sich hin: »Wunderbares Verhängnis. Das Geschick
selber scheint mir in die Hände zu arbeiten, auf daß ich
dereinst mit einem Gefühl der Befriedigung mich zum
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letzten Schlaf niederlegen kann,« und aufs neue versank
sie in düstere Grübeleien.

Als sie endlich in die unteren Räume hinabstieg, war
an Bord die übliche Nachtordnung hergestellt. Bis auf die
Wache schlief alles.

Bevor sie ihr Schlafgemach aufsuchte, trat sie noch
einmal bei ihren neuen Schützlingen ein. Beide lagen in
tiefem Schlummer. Das Bewußtsein, allen ferneren Fähr-
nissen entrückt zu sein, hatte, gemeinsam mit der freund-
lichen Umgebung, zunächst ein Gefühl schüchternen Be-
hagens in ihnen erzeugt und dann ihre Augen geschlos-
sen. Beim Schein der kleinen, rot umkleideten Schwebe-
lampe betrachtete die Gräfin die ruhig atmenden Gestal-
ten.

Milde blickten ihre Augen, bis sie sich endlich umflor-
ten. Als sei es unbewußt geschehen, strich sie mit der
Hand kosend über die Wange des Mädchens, dann über
die des Knaben.

»Ihr sollt es nicht entgelten,« lispelte sie über beide
hin, »nein, ihr nicht!« Und geräuschlos verließ sie die Ko-
je. –

Folgenden Tages begab sie sich mit den Geschwistern
und in Simpsons Begleitung zu der alten Holiday. Sicht-
bar ergötzt betrachtete diese ihre Enkel. Sie freute sich
der Wandlung, die in deren Äußerem stattgefunden hat-
te, allein wärmere Empfindungen gelangten bei ihr nicht
zum Durchbruch. Für sie blieben sie Kinder des Gauklers
und selbst Gaukler. Solche Anschauungen beherrschten
sie zu unumschränkt, um mütterlicher Zärtlichkeit Raum
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neben sich zu gönnen. Sie offenbarte indessen ihre Zu-
friedenheit, daß sie in gute Hände geraten seien, glaubte
aber, ihren Sinnen nicht trauen zu dürfen, als die Gräfin
ihr ein Schriftstück einhändigte, auf das hin sie bei einem
bestimmten Handelshause allmonatlich eine für ihre be-
scheidenen Ansprüche reichlich bemessene Pension erhe-
ben sollte. Von dem verstorbenen Holiday komme es und
dem, der einst mit seinem letzten Atemzuge bei ihr um
Erbarmen für die Angehörigen des früheren Schiffskochs,
gebeten habe, erklärte die Gräfin.

Dazu weinte die Alte ihre bitteren Tränen, und des
Himmels reichsten Segen flehte sie auf das Andenken der
treuen Toten herab, die sogar aus ihren Gräbern noch für
sie sorgten. –

Scheu waren die Geschwister unter das wohlbekannte
Dach des düsteren Hauses getreten; furchtsam spähten
sie in alle Winkel. In jedem Augenblick meinten sie, den
grausamen Vater hervortreten zu sehen. Kurz und kühl
war der Abschied zwischen ihnen und der alten Frau.
Beide Teile gaben sich so, wie sie waren. Wo das Gefühl
einer innigen Zusammengehörigkeit nie gepflegt worden
war, da vermochten sie ein solches nicht zu erheucheln.

Als die Geschwister in der Gräfin und Simpsons Be-
gleitung wieder ins Freie hinaustraten, wo die Sonne so
goldig vom klaren Himmel herunterstrahlte, da atmeten
sie auf, als ob plötzlich eine neue, schönere Welt sich vor
ihnen eröffnet habe.

Was auf der Fahrt stromabwärts in den Zügen der Ge-
schwister sich verständlich offenbarte, das spiegelte sich
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wider in den ruhigen Augen der Gräfin. Plötzlich aber
blickte sie finster, und wie einen heimlichen Schmerz be-
kämpfend, legte sie die schmalen Lippen fester aufein-
ander. Nach der in ihren Gesichtskreis tretenden Pando-
ra hinüberspähend, war sie eines Schleppdampfers an-
sichtig geworden, der sich anscheinend hinter ihr her-
vorschob. Allmählich erkannte sie, obgleich zum größ-
ten Teil verdeckt durch die Pandora und deren Takelage,
den Eremit. In Sprechweite von ihr ankerte er, wohin ihn
offenbar der Dampfer bugsiert hatte. Simpson, der der
Jacht schon vorher ansichtig geworden war, überwachte
die Gräfin gespannt. Er fürchtete die Wirkung der Ent-
deckung auf sie. Doch nur vorübergehend waren die er-
sten Regungen der Erbitterung. Nachdem sie sich über-
zeugt hatte, daß eine Sinnestäuschung ausgeschlossen,
kehrte sie sich mit einem spöttischen Lächeln dem Ge-
fährten zu.

»Man scheint auf dem Eremit unsere bevorstehende
Abreise zu ahnen,« sprach sie leidenschaftslos, »was sonst
hätte Lowcastle dazu bewegen können, uns seine Nach-
barschaft aufzudrängen, wenn nicht die Absicht, seinen
sofortigen Aufbruch von dem unsrigen abhängig zu ma-
chen.«

»Ich rechne darauf, daß ein glücklicher Zufall uns
draußen auf hoher See auseinander führt,« erwiderte
Simpson beschwichtigend.

Die beiden Jachten im Auge, sann die Gräfin nach.
Träumerisch, wie im Selbstgespräch, bemerkte sie nach
einer Pause: »Im Grunde liegt etwas Entwürdigendes in
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dem Bewußtsein, mit so viel Eifer verfolgt zu werden und
sich in der Lage zu befinden, fortgesetzt auf das Vermei-
den einer ungewünschten Begegnung Bedacht nehmen
zu müssen. Es wandelt mich die Lust an, dem widerwär-
tigen Verhältnis mit einem Schlage ein Ende zu machen.«

»Dringend rate ich von gewalttätigen Schritten ab,«
versetzte Simpson ernst, »ein zweiter Angriff möchte
nicht so günstig verlaufen, wie der erste. Wen auch im-
mer Sie an Bord und unter Ihren Schutz nahmen: Wir
sind verantwortlich für deren Sicherheit.«

Die Gräfin zuckte die Achseln. Um die festgeschlos-
senen, zu einem spöttischen Lächeln neigenden Lippen
spielte der Ausdruck jenes Eigenwillens, der durch Wi-
derspruch zur Starrheit verhärtete.

»Ich wüßte nicht, wodurch die Sicherheit meiner
Schutzbefohlenen gefährdet werden könnte,« sprach sie
gelassen, »es braucht ja nicht gerade ein Gewaltstreich
zu sein, wodurch ich einer unerträglichen Lage entho-
ben werde.« Sie säumte einige Sekunden, wie irgend ei-
ne Frage ernst erwägend, dann fuhr sie fort: »Ich weiß
kaum noch, was mir peinlicher ist, ob der ausgesproche-
ne Zweck Lowcastles, endlich meine Freiheit als die ei-
ner Unzurechnungsfähigen einzudämmen, oder die Un-
ermüdlichkeit des Kapitäns Peldram, über alle Hinder-
nisse hinweg sich Maud immer wieder zu nähern. Beides
geht Hand in Hand und macht die Herren zu gefährlichen
Bundesgenossen. Mit gleichem Eifer und vereinter Kraft
strebt jeder einem besonderen Ziele zu. Der Preis des
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einen sind Millionen, um die er unerschöpflich im Ränke-
schmieden ist; der des anderen ist ein reines, unschuld-
volles Wesen, dem ich eine bessere Zukunft gönne, als
die an der Seite eines leichtfertigen Soldaten. Beide wer-
den in ihren Erwartungen getäuscht werden.« Und wie-
derum nach einer Pause herbe, fast klagend: »Ich fürchte,
die zwischen den jungen Leuten in Madras angeknüpften
Beziehungen unterschätzt zu haben. Es wäre ein Unglück
für Maud.«

Schweigend hatte Simpson den Erklärungen gelauscht.
Was auch immer ihn bewegen mochte: vorsichtig ver-
mied er, in den Ideengang der Gräfin störend einzugrei-
fen. Auch die Gräfin schwieg nunmehr. An der Pandora
vorbei betrachtete sie mit einem Ausdruck der Neugier-
de den schlank gebauten Eremit, auf dem die Ruhe eines
Feiertags herrschte.

Als die Jolle neben die Fallreepstreppe der Pando-
ra hinschoß, begegneten die Blicke der Gräfin denen
Mauds, die von oben herab ihr und den beiden Geschwi-
stern einen freundlichen, jedoch etwas befangenen Will-
kommgruß zurief. Ihr Antlitz war bleich, wechselte aber
schnell zur tiefen Glut. In ihren Augen ruhte es wie das
Bewußtsein, ein Unrecht begangen zu haben.

Die Gräfin gab sich den Anschein, die in ihr leben-
de Erregung nicht zu bemerken. Den voraufschreitenden
Kindern folgend, reichte sie Maud in gewohnter Wei-
se die Hand, indem sie gleichmütig sprach: »Der Ere-
mit hat es sich in unserer nächsten Nachbarschaft be-
quem gemacht. Nun, wir können ihn nicht hindern. Im
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übrigen werden die beiden Jachten nicht lange so fried-
lich nebeneinander liegen.« Sie übergab die Geschwister
der Fürsorge Sunbeams und erstieg in Mauds Begleitung
das Quarterdeck. Von dort aus sah sie ruhigen Blickes
nach dem kaum hundert Ellen entfernten Eremit hinüber.
Sie erkannte Peldram, der, ebenfalls auf der Kajütbeda-
chung stehend, bei ihrem Erscheinen sich höflich verneig-
te. Sie erwiderte den Gruß mit einer kaum merklichen
Bewegung des Hauptes, und sich halb Maud zukehrend,
sprach sie eintönig über die Schulter: »Ich vermute, der
Herr benutzte die Zeit meiner und Simpsons Abwesen-
heit zu einem Besuch hier.«

Sie entdeckte Mauds Verwirrung und ließ ihre Blicke
nachlässig über die Takelage des Eremit hinschweifen.
Sie wollte nicht sehen, daß brennende Glut sich über das
holde Antlitz ausbreitete und Tränen in ihren Augen zu-
sammenliefen. Dem Bann ihrer unmittelbaren Beobach-
tung nicht länger unterworfen, erklärte Maud darauf ein
wenig gefaßter: »Keiner war da, ihm zu wehren; als ich
ihn entdeckte, stand er auch schon vor mir.«

»Das sieht dem leichtsinnigen Menschen ähnlich,« ver-
setzte die Gräfin wie beiläufig, und des lieblichen Mäd-
chens Stimmung berücksichtigend, betrachtete sie die Ta-
kelage des Eremit aufmerksam. »Was sagte er denn? Sei-
nem Besuch muß doch irgend ein Zweck zugrunde gele-
gen haben?«

Maud zögerte. Dann entgegnete sie mit unsicherer
Stimme: »Er beschwor mich, ihm das Ziel unserer fer-
neren Reise anzuvertrauen.«
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»Und was antwortetest du ihm?«
»Die Lage unseres Zieles sei mir fremd; daß ich aber,

wenn ich darüber unterrichtet wäre, es als ein nicht mir
gehörendes Geheimnis betrachten würde.«

»So? Nun ja, das war verständig von dir,« lobte die Grä-
fin, und sich dem Deck zukehrend, rief sie hinunter: »Die
Jolle bemannen!« und wieder nachlässig zu Maud: »Ich
habe es satt, meine Wege vor den unberechtigten Ver-
folgern länger zu verheimlichen, als ob der Anblick des
Eremit und derer an seinem Bord mir Schrecken einflö-
ßte. Begib dich daher in die Jolle hinab und laß dich nach
dem Eremit hinüberrudern. Dort bitte Peldram, ebenfalls
ein Boot zu besteigen – das heißt, Lowcastle und seine
Genossen bleiben ausgeschlossen – und sich dir zuzuge-
sellen. Sodann erkläre ihm kurz und bündig, ich täte al-
len an Bord kund und zu wissen, daß mein Weg von hier
nach dem Golf von Mexiko und dem Pontchartrain-See
führe.«

Da Maud nicht antwortete, wandte die Gräfin sich ihr
zu. Wie ihren Sinnen nicht trauend, stand Maud da. Pein-
liches Erstaunen schien ihr nicht nur die Sprache, son-
dern auch die Herrschaft über ihre Bewegungen geraubt
zu haben. Der forschende Blick der Gräfin erhöhte ih-
re Verwirrung, und während sie abermals wie von Blut
überströmt schien, entwand sich mit Widerstreben ihren
Lippen:

»Kann nicht ein anderer die Botschaft ausrichten? Ich
möchte hinuntersteigen – in meinem Kopfe schwirrt alles
durcheinander – nur eine halbe Stunde der Rast –«
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»Unsinn, Närrchen,« warf die Gräfin beruhigend ein,
»die kurze Fahrt bringt deinen Kopf schnell genug wie-
der in Ordnung; beauftrage ich aber deine liebe Person
mit der Botschaft, so habe ich dafür meine besonderen
Gründe.«

»Er wird mir nicht glauben, wird argwöhnen, ich sei
ausgeschickt worden, den Eremit auf eine falsche Fährte
zu schicken,« erklärte Maud hastig, als die Gräfin sie mit
den Worten unterbrach:

»Gerade dir glaubt er am ehesten. Außerdem liegt es
in deiner Hand, ihn ernstlich zu ersuchen, allen ferneren
Nachstellungen, die zu nichts führen, zu entsagen und
nach dieser Richtung hin auch auf seinen Verwandten
einzuwirken. Im übrigen soll die wahrheitsgetreue Be-
lehrung über unser Ziel als Beweis dienen, daß wir kei-
nem mehr ausweichen, noch weniger jemand fürchten.
Bezweifelt man trotzdem deine Angaben – wohlan, so
bleibt es den Herren unbenommen, nach wie vor in un-
serem Kielwasser zu folgen,«

»Muß es denn sein?« fragte Maud zaghaft, und sie
meinte den seltsam forschenden Blick ihrer Wohltäterin
bis ins Mark hinein zu fühlen.

»Ich befehle es nicht,« hieß es eintönig zurück, »al-
lein ich erwarte von dir, daß du meinem wohlüberlegten
Wunsche vertrauensvoll Rechnung trägst.«

Maud antwortete nicht mehr, sondern schritt der zum
Deck hinunterführenden Treppe zu. Die Gräfin gab ihr
das Geleite bis zur Fallreepspforte. Dort befahl sie den in
der Jolle befindlichen Seeleuten: »Rudert die Lady nach



– 374 –

der Backbordseite des Eremit herum. Das weitere erfahrt
ihr von ihr selber.« Und gedämpft zu Maud: »Dort bist
du uns allen außer Sicht. Das Bewußtsein, von hier aus
nicht beobachtet zu werden, trägt dazu bei, daß du um
so zwangloser deines Auftrages dich entledigst.«

Sie küßte die Scheidende auf die Stirn, und bald dar-
auf wurde die Jolle durch den schwarzen Rumpf des Ere-
mit ihren Blicken entzogen.

Nach dem Eremit hinüberzuschauen wagte Maud
nicht, noch weniger, Peldram durch einen Wink herbei-
zurufen. Denn jetzt erst machte sich in vollem Umfange
die peinliche, wenn nicht beschämende Lage geltend, in
die sie durch der Gräfin weitsichtige Berechnung versetzt
worden war.

Peldram hätte sie indessen in ihrem Verkehr mit der
Gräfin weniger aufmerksam beobachten müssen, um
über die beabsichtigte Zusammenkunft noch Zweifel zu
hegen. Schnell entschlossen eilte er in das vor der Trep-
pe liegende Boot hinab, und nach einigen kräftigen Ru-
derschlägen kam er mit seinem Fahrzeug seitlängs der
Jolle zu liegen. Dort erriet deren Bemannung kaum sei-
ne Absicht, als dienstfertige Hände den Bord des Bootes
packten und es in seinen weiteren Bewegungen hemm-
ten. Peldram selbst war hart neben Maud hingelangt, so
daß er ihr, ohne seinen Platz zu wechseln, die Hand rei-
chen konnte.

»Das ist gütig von der Gräfin,« sprach er, seine innige
Freude offen zur Schau tragend, »ich müßte ja innerhalb
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der letzten Viertelstunde meine gesunde Sehkraft einge-
büßt haben, wäre mir entgangen, daß auf deren Veran-
lassung Sie die Jolle bestiegen.«

Maud bekämpfte ihre Verwirrung. Einen Blick der Be-
fangenheit warf sie auf die Ruderer, und Peldram ih-
re Hand entziehend, antwortete sie mit einer gewissen
Hast: »Ich befinde mich in der Tat nur im Auftrage mei-
ner Wohltäterin hier.«

Gespannt suchte Peldram die seinen Blicken ängstlich
ausweichenden Augen. Aus Mauds Stimme war etwas
hervorgeklungen, was ihn peinlich berührte, und so erwi-
derte er zaghaft: »So will ich hoffen, daß es nicht darauf
angelegt ist, einen feindseligen Schatten zwischen uns
heraufzubeschwören.«

»Sie sprechen in Rätseln,« versetzte Maud tief errö-
tend. »Indem meine gütige Beschützerin mich beauftrag-
te, in unmittelbaren Verkehr mit Ihnen zu treten, konnte
sie nicht unsere persönlichen, sondern nur die zwischen
den beiden Jachten waltenden Beziehungen im Auge ha-
ben. Und wer möchte ihr verargen, wenn die unablässi-
gen Verfolgungen sie mit Unwillen erfüllen. Meine frü-
here Bitte an Sie, Mr. Lowcastle zu bewegen, von seinen
Belästigungen abzustehen, blieb unerhört –«

»Maud, teuerste Maud,« unterbrach Peldram sie dring-
lich, »ich glaube, schon damals angedeutet zu haben, daß
ich nicht den leisesten Einfluß auf Lowcastles Entschlüsse
auszuüben vermag. Besäße ich aber einen solchen, wer
würde einen Vorwurf für mich daraus ableiten, daß ich
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es nicht über mich gewinne, die Gelegenheit, Ihnen nahe
zu sein, endgültig abzuschneiden?«

»Wir geraten mit unserem Gespräch auf ein falsches
Feld,« versetzte Maud ernst, jedoch nicht unfreundlich,
»Sie kennen meine auf gegenseitige Zuneigung und auf
tiefe Dankbarkeit begründete Abhängigkeit von der Grä-
fin! Sie werden daher unmöglich erwarten, daß ich ein-
willige, meine Person deren scharf ausgeprägtem Willen
vorangestellt zu sehen.«

»Und dennoch geschieht es von meiner Seite aus,« ver-
setzte Peldram begeistert, und unbekümmert um die Nä-
he der Ruderer, ergriff er abermals die Hand Mauds.

Leises Zittern durchlief Mauds anmutige Gestalt. Die
in ihren tief erglühenden Zügen sich verratenden Emp-
findungen zu verheimlichen, sah sie nach dem Eremit
hinüber. Sekunden dauerte es, bevor sie hinlänglich Fas-
sung besaß, sich Peldram wieder zuzukehren, und ihre
Stimme fast bis zum Flüsterton mäßigend, erklärte sie
offenherzig:

»Ich muß Sie bitten, jetzt in mir einzig und allein den
Sendboten der Gräfin zu erkennen. Als solcher aber muß
ich den mir erteilten Auftrag gewissenhaft erfüllen. Die
Wünsche der Gräfin und meine ehrlichen Vorstellungen
haben nichts gefruchtet. Nach wie vor segelt der Eremit
in unseren Spuren. Es läßt sich daher erwarten, daß es
fernerhin nicht anders sein wird. Über die mit so viel
Eifer betriebenen Belästigungen gedenkt die Gräfin sich
nunmehr hinwegzusetzen. Und so erkläre ich Ihnen in
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deren Namen und durch Sie Ihren Freunden und Ver-
wandten, daß, wenn wir von hier fortsegeln, unser näch-
stes Ziel der Pontchartrain-See am Golf von Mexiko sein
wird. Es liegt mithin kein Grund mehr vor, unsere Be-
wegungen mit Argusaugen zu überwachen. Verschwin-
det die Pandora von hier, so wissen Sie jetzt, wo Sie sie
zu suchen haben.«

So lange Maud mit sichtbar schwer errungener äuße-
rer Ruhe sprach, hingen Peldrams Blicke in stiller Bewun-
derung an dem in seiner Erregung doppelt lieblichen Ant-
litz. Und als sie schwieg, da fragte er unter dem Einfluß
der in ihm webenden Zweifel: »Wunderbar erscheint es,
daß die Gräfin, die so lange ihre Wege verheimlichte, so-
gar sich nicht scheute, zu Gewaltmaßregeln zu greifen,
plötzlich ihren Sinn so weit geändert haben sollte. Ist es
da nicht gerechtfertigt, zu erwägen, ob die uns übermit-
telte Kunde vielleicht darauf berechnet ist, den Eremit in
die Irre zu führen?«

»So trauen Sie mir eine Falschheit zu?« fragte Maud
unverkennbar gekränkt zurück.

»Ihnen nicht, teuerste Maud, Ihnen nicht,« versetz-
te Peldram beschwörend, »sind Sie doch, wie Sie selbst
erklärten, nur die Trägerin der Botschaft. Wohl aber
darf der Gräfin bei ihrem exzentrischen Wesen zugetraut
werden, daß sie, wie einst zu Geschützkugeln, jetzt zu
falschen Vorspiegelungen greift, um einer ihr unbeque-
men Begegnung auszuweichen.«

»Wären Sie so vertraut mit dem Charakter der Gräfin,
wie ich es im langen Verkehr mit ihr selbstverständlich
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werden mußte, so würde ein derartiger Argwohn nie ha-
ben Wurzel in Ihnen schlagen können. Doch Vertrauen
kann nicht erzwungen werden. Überwiegt ein arger Ver-
dacht den Glauben an die Ehrlichkeit der Gräfin, so bleibt
es dem Eremit unbenommen, im Kielwasser der Pandora
zu segeln.«

»Nicht den leisesten Zweifel setze ich für meine Person
in die Ehrlichkeit der Gräfin,« erwiderte Peldram, »eben-
so fest dürfen Sie überzeugt sein, daß die Botschaft un-
verkürzt demjenigen zugetragen werden wird, für den sie
bestimmt ist. Weiter reicht meine Macht nicht. Und nun
noch ein Wort für mich, teuerste Maud, zu dem Sie selbst
mich berechtigten. Mein Verhalten wird, wie bisher, auch
fernerhin nur von dem Willen eines anderen abhängig
sein, dessen Zwecke mir rätselhaft,« – und mehr noch
dämpfte er seine Stimme – »wenn aber eine neue Begeg-
nung mit Ihnen herbeigeführt wird, dann vergönnen Sie
mir, mit den einmal entfachten Hoffnungen auf ein dau-
erndes Glück zu Ihnen aufzuschauen –«

Maud winkte den Leuten, das Boot frei zu geben. Doch
ebenso schnell, wie die beiden Ruderer ihre Hände zu-
rückzogen, packte Peldram den Bord der Jolle.

»Um Gottes willen, Maud,« flehte er, »lassen Sie die
obwaltenden Verhältnisse nicht maßgebend für Ihre Ent-
scheidung sein.«

Da richtete Maud sich höher auf. Tiefe Glut hatte sich
über ihr Antlitz ergossen. Ihre Augen blickten, als hätten
Tränen in ihnen zusammenrinnen wollen.
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»Meinen Auftrag gewissenhaft erfüllend,« erklärte sie
unter sichtbarer Anstrengung, »kann ich nur die Erwar-
tung aussprechen, daß die beiden Jachten fortan durch
weite Räume voneinander getrennt bleiben.« Sie säum-
te einige Sekunden, wie nach Worten ringend. Indem sie
aber in Peldrams Zügen den unzweideutigen Ausdruck
schmerzlicher Spannung entdeckte, reichte sie ihm die
Hand, und leise wie ein Hauch floß es von ihren Lippen:
»Und dennoch: auf Wiedersehen!«

Sie wartete nicht, die Wandlung kennen zu lernen, die
die wenigen Worte auf dem Antlitz des Kapitäns hervor-
riefen. Auf ein beinahe herrisches Zeichen von ihr trennte
die Jolle sich von dem Boot, und nach wenigen Ruder-
schlägen drängte der Rumpf des Eremit sich zwischen sie
und den ihr Nachschauenden.

Als Maud bald darauf bei der Gräfin eintrat, hatte die-
se sich in den Inhalt einer Zeitung vertieft. Aufschauend
und in des Mädchens Zügen heftige Erregung gewah-
rend, fragte sie eintönig: »Du hast meinen Auftrag aus-
gerichtet?«

»Pünktlich bis ins Kleinste hinein,« antwortete Maud
mit einer gewissen Bitterkeit.

»Soll mich wundern, ob man Wert auf die Botschaft
legt,« versetzte die Gräfin.

»Geschieht es nicht, so fällt es Peldram nicht zur Last,
noch weniger mir,« entgegnete Maud; »ihn von der Auf-
richtigkeit der Ankündigung zu überzeugen, gelang mir
leicht; für andere bürge ich nicht.«
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»Wir werden ja sehen,« bemerkte die Gräfin nach-
lässig, obwohl ihre Blicke mit durchdringender Schärfe
Mauds abgewendetes, glühendes Antlitz suchten. –

Einen Tag noch rastete die Pandora vor ihrem Anker.
Dann breitete sie ihre weißen Schwingen aus, und vor
scharfer Südwestbrise glitt sie an dem in träger Ruhe ver-
harrenden Eremit vorbei in die sich weithin erstreckende
Einfahrt des Hafens hinaus. Der Tag neigte sich, als die
Fluten des Ozeans vor dem sie furchenden Bug schäum-
ten. Verschlossener noch erschien die Gräfin. Trotzdem
machte sich in ihrem Wesen eine eigentümliche, an Un-
geduld grenzende Rastlosigkeit geltend. Nur wenn sie
Maud und die junge Hindu in ihrem frohen Verkehr mit
dem Geschwisterpaar beobachtete, erhellte ein milder
Schimmer flüchtig ihre strengen Züge.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DAS LANDHAUS AM

PONTCHARTRAIN. LIEBE UNTER PALMEN. DER REICHE

KAUFHERR.

Unter den Küstenseen des Staates Louisiana, oder
vielmehr den Einbuchtungen des mexikanischen Golfs,
nimmt der Pontchartrain auf Grund seines Umfanges bei
weitem die erste Stelle ein. Nördlich von New Orleans
gelegen und mit dieser Stadt durch Eisenbahnen und
schiffbare Kanäle verbunden, erreicht man ihn von hier
aus binnen einer kleinen halben Stunde. Diese örtlichen
Verhältnisse sind Ursache, daß reich begüterte Handels-
herren und Fabrikbesitzer, deren Kontors und Magazine
in New Orleans sich befinden, auf den lieblichen Ufern
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des Pontchartrain sich angebaut haben. Während der Ge-
schäftsstunden an die Stadt gebunden, suchen sie nach
deren Ablauf ihre Landsitze auf, um im Kreise der Fami-
lie ländlichen Genüssen zu leben. Obwohl nicht von ho-
hen Ufern begrenzt, bietet der See doch nach allen Rich-
tungen hin einen überaus freundlichen Blick. Wohin man
sich wenden mag: überall tauchen kleinere Ortschaften
und Landhäuser auf und kontrastiren mit ihrer vorherr-
schenden weißen Farbe anmutig zu dem tiefen Grün der
stellenweise unzugänglichen Sumpfwaldungen im Hin-
tergrunde und den heiter leuchtenden Feldern. Geho-
ben wird der allgemeine Eindruck noch durch den See
selbst, auf dem kleine Segler und Dampfboote lebhaft
vermitteln. Auch schwerere Schiffe, deren Tiefgang ein
bestimmtes Maß nicht überschreitet, finden ihren Weg
dort hinein.

Wo die Eisenbahn am Pontchartrain mündet, ist eine
umfangreiche Ortschaft entstanden, die die Einwohner
von New Orleans vielfach zum Ziel ihrer Vergnügungs-
fahrten wählen. Wendet man sich von dort aus auf der an
dem See hinlaufenden Landstraße westlich, so gelangt
man nach kurzer Wanderung an einen zierlich, jedoch
fest eingefriedigten Park, in dem ein geräumiges Land-
haus weit über seine Umgebung und den See hinaus-
schaut.

Haus wie Park legen Zeugnis davon ab, daß sie Eigen-
tum eines mehr als wohlhabenden Mannes, der keine Op-
fer scheut oder zu scheuen braucht, seine ländliche Be-
sitzung in ein Paradies zu verwandeln und als solches zu
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erhalten. Das Haus ist einstöckig mit hohem Erdgeschoß,
letzteres für Küche und sonstige Wirtschaftszwecke ein-
gerichtet. Auf der nach Osten liegenden Vorderseite er-
streckt sich über deren ganze Länge eine breite Veran-
da, nach der man vom Garten aus über ein Dutzend Stu-
fen gelangt. Weiß angestrichene Holzsäulen, dicht um-
rankt von beinahe unablässig blühenden Schlinggewäch-
sen, tragen deren leichtes Dach. Ebenso verschwinden
die Balustraden zwischen den Säulen fast gänzlich in
blühendem und duftendem Gerank. Die auf die Veran-
da sich öffnenden Fenster bilden zugleich Glastüren, dar-
auf berechnet, an glühenden Sommertagen in den frühen
Morgenstunden wie des Abends die kühle Seeluft unge-
hemmt durch alle Räume streichen zu lassen.

So deutet alles in und an dem Gebäude auf Reichtum
und Behaglichkeit. In höherem Grade noch trägt der Park
ein derartiges Gepräge. Mit geläutertem Geschmack an-
gelegt, sind in ihm nicht nur alle Baumarten Louisianas
und der nördlichen Freistaaten vertreten, sondern auch
viele andere, deren Heimat in überseeischen Ländern
zu suchen ist. Vorzugsweise werden indessen exotische
Gewächse der verschiedensten Art liebevoll gehegt und
gepflegt. Da erblickt man vereinzelte anmutig gekrön-
te Palmen und riesenhafte Bananenstauden nachbarlich
beieinander mit seltsam geformten Koniferen; vor allem
aber dient als Schmuck der einheimische Magnoliabaum
mit seinen prächtigen, süß duftenden weißen Blüten. Mit
gelbem Kies bestreute Pfade und Wege bilden gleichsam
ein Labyrinth, in dem umherzuirren man nicht müde
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wird und das Auge bald an einem malerischen Hain, bald
an einer üppig wuchernden Gesträuchgruppe oder einer
glatt geschorenen, sammetweichen Rasenfläche sich er-
götzt. –

Ein lieblicher Herbsttag – die schönste Zeit in der son-
nigen Louisiana – neigte sich seinem Ende zu. Es mochte
gegen fünf Uhr sein, also zu der Stunde, in der die in den
Kontors beschäftigt gewesenen Chefs sich auf ihre länd-
lichen Besitzungen hinauszubegeben pflegten. Die er-
quickende Abendbrise hatte bereits eingesetzt; aber noch
segelten farbenreiche Falter von Blume zu Blume, tauch-
ten funkelnde Kolibris, mit summendem Flügelschlage
vor den geöffneten Blüten schwebend, den röhrenförmi-
gen Schnabel tief in die honiggefüllten Kelche ein, eilten
wachsbeschwerte Bienen mit süßer Beute den heimatli-
chen Waben zu, während der glühend rote Kardinal seine
melancholische Melodie in die klare Atmosphäre hinaus-
sang und der kleine grüngelbe Papagei sinnlos plaudernd
von Zweig zu Zweig kletterte. Wie heiliger Friede ruhte
es auf den schattigen Gartenanlagen, wie ein Friede, nie
gestört durch die Eingriffe eines im steten Hader leben-
den Menschengeschlechtes.

Still lag auch die Landstraße, die zwischen dem See
und der Parkeinfriedigung sich erstreckte. Dem weiter
zurückliegenden Hause gegenüber befand sich das Git-
tertor, durch das ein breiter Fahrweg nach der Besitzung
hinaufführte. Das Tor war geschlossen; die daneben an-
gebrachte Pforte stand dagegen offen. Die Ankunft des
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Zuges, der gewöhnlich die Villenbesitzer der Stadt ent-
führte, hatte sich schon vor einer Weile durch das weit-
hin schallende dumpfe Rollen und seltsame Heulen der
Dampfpfeife bemerklich gemacht, als eine schlanke Mäd-
chengestalt in die Pforte trat und gespannt nach der Ei-
senbahnstation hinüberspähte. Ganz in Weiß gekleidet,
mit der hellblauen Schärpe und dem ähnlich geschmück-
ten italienischen Strohhut, war sie gewiß geeignet, vor
dem grünen Hintergrunde schon aus der Ferne die Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen. Wer aber näher trat, der
fühlte sich gefesselt und bezaubert durch die holde An-
mut, die den jungfräulich geformten Körper umwebte,
und durch das liebliche Antlitz mit dem erwartungsvol-
len Lächeln und den tiefen, dunklen Glutaugen. Zu der
beinahe durchsichtig zarten Gesichtsfarbe kontrastierten
scharf die ungewöhnlich starken schwarzen Brauen, ne-
ben dem weichen, wellenförmig gelockten Rabenhaar
und den exotischen Augen ein bestrickendes Bild des Sü-
dens vervollständigend.

Nach einem langen Blick die Straße aufwärts prägte
sich Enttäuschung in ihren Zügen aus. Sie begab sich
in den Park zurück, wandelte ein Weilchen nachdenklich
auf und ab, und abermals in die Pforte tretend, erneuerte
sie ihr Spähen. Doch nur einige Sekunden, dann schoß
helle Glut in ihre Wangen und Glück strahlte aus ih-
ren glanzvollen Augen. Ohne die Richtung der Blicke zu
ändern, verharrte sie mehrere Minuten in der lauschen-
den Stellung; zugleich spielte ein inniges Lächeln um die
leicht geöffneten Lippen, und abermals den Schutz des



– 385 –

Parkes suchend, ließ sie sich in der Nähe der Einfrie-
digung auf eine Bank nieder, die von einer Traueresche
derartig umhüllt wurde, daß sie vor einem in der Pforte
Auftauchenden verborgen blieb.

Minuten verrannen in tiefer Stille. Endlich wurden auf
der Straße Schritte vernehmbar; gleich darauf trat ein
junger Mann in die Pforte, wo er, wie über die einzuschla-
gende Richtung in Zweifel, stehen blieb. Kräftig gewach-
sen, offenbarte sich in seiner Haltung eher eine militä-
rische Erziehung, als die jemandes, dessen Tätigkeit auf
Kontors und Kontobücher entfällt. So auch in seinem fri-
schen, wohlgebildeten Antlitz mit dem blonden, krausen
Vollbart und zwei klugen, blauen Augen, in denen eine
ganze Welt glücklicher Sorglosigkeit wohnte. Nach kurz-
em Säumen leuchtete es plötzlich in den blauen Sternen
auf. Seine Blicke waren auf einen weißen Gegenstand ge-
fallen, der zwischen dem Gezweig der Eschenlaube her-
vorschimmerte, und mit schnellen Schritten nach deren
Eingang herumeilend, sah er das erglühende Mädchen
vor sich.

»Jane!« rief er entzückt aus, der zu ihm Heraustreten-
den beide Hände reichend, »ich wußte, daß du nicht weit
sein konntest. Wo wären die guten Eigenschaften meiner
Augen geblieben, hätte ich beim Herausbiegen aus der
Station nicht sofort ein weißes Kleid erkannt.«

»Und ich wußte, daß ich dich nicht vergeblich erwar-
ten würde,« versetzte Jane, sich der Umschlingung des
jungen Mannes sanft erwehrend, »nicht doch, Charles –
« sie warf einen scheuen Blick um sich und küßte ihn
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zärtlich, um von ihm stürmisch in die Arme geschlossen
zu werden. Dann zutraulich aneinander geschmiegt, ver-
tieften sie sich in die schattigen Parkgänge, um auf einem
Umwege das Landhaus zu erreichen.

»Schon vor Stunden traf der Vater ein,« erzählte Jane
im Lauf der Unterhaltung. Und nach einer Pause fügte sie
hinzu:

»Es beängstigt mich förmlich, daß er, entgegengesetzt
seinen früheren Gewohnheiten, die Stadt jetzt immer so
viel früher verläßt.«

»Weshalb sollte er nicht?« fragte Charles Bruce sorg-
los, »gilt es mir doch als Beweis, daß er die laufenden
Geschäfte in meinen Händen als sicher geborgen betrach-
tet. Freilich –« und seine Stimme klang ein wenig ernster
– »so gänzlich, wie zur Zeit meiner ersten Bekanntschaft
mit ihm, geht er jetzt nicht mehr in seinem Berufe auf.
Nachdenklicher ist er geworden, zeitweise sogar bis zu
einem gewissen Grade finster, obwohl er nicht blind da-
für sein kann, daß das Glück ihn förmlich suchte. Läßt
sich doch behaupten, daß ihm kaum jemals ein Unter-
nehmen fehlschlug. Was er beginnen mochte, so weit ich
mich entsinne, blieb der Erfolg nie aus, und so ist es heu-
tigen Tages noch. Und wer dürfte sich rühmen, inner-
halb einer verhältnismäßig kurzen Zeit – denn was sind
achtzehn, neunzehn Jahre für eine neu begründete Firma
– von einem allerdings namhaften Vermögen sich zum
größten Reichtum emporgeschwungen zu haben? In der
Tat, das Haus Wellingham erfreut sich eines Weltrufs, wie
nicht viele andere neben ihm. Daher gewinne ich auch
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zuweilen den Eindruck, als hätten gerade die erstaunli-
chen Erfolge ihn ermüdet, oder als zagte er bei dem Ge-
danken an die Launenhaftigkeit des Geschicks. Es wäre
das sehr traurig, denn gerade die sich häufende Arbeit
war es, die ihn so lange rege und immer guter Dinge er-
hielt.«

»Wenn nur keine tückisch schleichende Krankheit sei-
ner oft recht trüben Stimmung zugrunde liegt,« meinte
Jane mit einem Ausdruck der Besorgnis.

»Darüber beruhige dich,« versetzte Bruce freundlich
beschwichtigend; »mit dem wachsenden Hange zur Be-
quemlichkeit, der in seinem Alter nicht befremden kann,
mehren sich auch die Gelegenheiten zum Grübeln, mehrt
sich die Neigung zur Einsamkeit, die wiederum einer ge-
wissen Melancholie Vorschub leistet. Aber das wird an-
ders, glaube mir, spätestens mit dem Tage, an dem er sei-
ne einzige geliebte Tochter gewissenhaften Händen auf
ewig anvertraut.«

Jane errötete leicht. Befangen und doch glücklich lä-
chelnd sah sie vor sich nieder. Holde Bilder mochten ihr
vorschweben, daß sie den heißen Blick nicht fühlte, mit
dem der junge Mann ihr reizvolles Profil betrachtete.

Nach einer kurzen Pause richtete sie sich lebhaft em-
por, und zutraulich in des Geliebten Augen schauend, be-
merkte sie innig:

»Möchten unsere Hoffnungen sich erfüllen! Der Vater
verdient gewiß einen heiteren Lebensabend, schon al-
lein um der Liebe willen, mit der er mich, die ich doch
nur seine Stieftochter bin, umfing. Ich dagegen könnte
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nicht treuer an meinem früh verstorbenen leiblichen Va-
ter hängen, als an ihm. Und bedenke nur: sprach er es
auch nicht offen aus, so kann ihm doch nicht entgangen
sein, daß ich oder vielmehr du« – sie lächelte wieder selig
– »nun, ich will sagen: wir beide uns mit den freundlich-
sten Hoffnungen tragen, und so dürfen wir sein schweig-
sames Dulden sicher als Billigung deuten.«

»Wofür er gesegnet sein mag,« warf Bruce begeistert
ein, »um so dringender und aufrichtiger wünsche ich
aber, daß er von neuem auflebe, sich selbst zur Freude
und uns zur Lust.«

Jane wiegte zweifelnd das Haupt und erwiderte be-
dacht:

»Heiß, wie ich diese Wandlung ersehne, glaube ich
doch nicht recht daran. Seitdem er sich mehr von den
Geschäften zurückzog, wuchs seine Neigung zu einsa-
men Grübeln, darin aber eine Änderung zu bewirken,
scheint zu den Unmöglichkeiten zu gehören. Oft meine
ich, daß es ihm eine Art schmerzlichen Genusses berei-
tet, sich in Betrachtungen über unwiederbringlich Ver-
lorenes zu versenken. Und er erlebte gewiß genug, um
dadurch gebeugt zu werden. Vergegenwärtige dir, daß er
meine Mutter, die er so innig liebte und verehrte, früh-
zeitig in die Erde betten mußte, und dann die Ursachen,
die deren tödliches Siechtum unzweifelhaft herbeiführ-
ten. Da scheint es erklärlich, wenn er deren Verlust jetzt
tiefer empfindet, denn zuvor. Ich bilde mir ein, daß ihm
vorschwebt, mich, deren Anhänglichkeit eigentlich den
einzigen Lichtpunkt in seinem Leben bildet, über kurz
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oder lang an dich abtreten zu müssen. Wie mag er sich
da jetzt schon vereinsamt und verlassen erscheinen; und
doch darf er überzeugt sein, daß wir es als eine heili-
ge Aufgabe betrachten, seinen Lebensabend so freund-
lich zu gestalten, wie nur immer möglich.«

So lange Jane mit rührendem Eifer sprach, lauschte
Bruce, damit ihm keine Silbe, kein Ton der herzigen Stim-
me verloren gehe.

Kaum aber floß das letzte Wort von des Mädchens Lip-
pen, als er aus vollem Herzen bekräftigte: »Ja, das soll
unsere erste Aufgabe sein!«

In diesem Augenblick befreite Jane sich von seinem
Arm, den er zärtlich um sie gelegt hatte. Das Geräusch
schwerer Schritte war an ihre Ohren gedrungen. Durch
eine Handbewegung machte sie auch den Geliebten auf-
merksam, und gleich darauf trat auf dem gewundenen
Wege hinter dem ihn begrenzenden dichten Gesträuch
hervor ein Mann in ihren Gesichtskreis, dessen ganze Er-
scheinung die Worte auf ihren Lippen in Fesseln legte.

Obwohl mit dem Wesen eines sich dort berechtigt Füh-
lenden einherschreitend, schien er auf Grund seines Äu-
ßeren doch nicht dorthin zu gehören. Kurz und gedrun-
gen gewachsen, waren seine Bewegungen die eines See-
mannes niedersten Ranges, was am wenigsten durch die
auf seinem Körper gleichsam hängenden, vornehm ge-
schnittenen Stoffe ausgeglichen werden konnte. Jeder
Zug des gebräunten und mit einem struppigen Backen-
bart umrahmten Gesichtes verriet rohes Selbstbewußt-
sein, wogegen seine mit widerwärtiger Freundlichkeit
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blinzelnden, rotberänderten hellgrauen Augen so viel
Tücke ausstrahlten, daß man sich von deren Blick un-
heimlich angeweht fühlen mußte. In dem Mundwinkel
hing eine braun gebrannte Tonpfeife. Obwohl sie so kurz
war, daß sie die fleischige, verdächtig gefärbte Nase bei-
nahe ansengte, hatte er sich doch so sehr an sie gewöhnt,
daß sie ihm beim Sprechen nicht mehr hinderlich war.

Ohne die Pfeife zu entfernen, rief er dem jungen Paar
einen vertraulichen Gruß zu, wobei er mit dem Zeigefin-
ger der rechten klobigen Faust den Rand seines Panama-
hutes leicht berührte.

»Feine Zeit hier auf den schattigen Wegen,« fügte er
spöttelnd hinzu, als er vor den jungen Leuten eingetrof-
fen war. »Kenne das aus Erfahrung; war ebenfalls mal
jung, und wenn ich je ’nem Menschen ’ne feine Zeit gönn-
te, so ist’s Miß Jane, auch der junge Herr da.«

»Sehr dankbar für Ihre Güte,« versetzte Bruce, und es
wurde ihm schwer, dem unverschämten Gesellen gegen-
über seine Ruhe zu bewahren, »lieber wäre es mir frei-
lich, Sie übertrügen die Beweise Ihrer freundschaftlichen
Gesinnungen auf andere.«

Er wollte auf das ihm entgegenschallende, vertraulich
höhnische Lachen schärfere Worte hinzufügen, als ein
Druck von Janes auf seinem Arm ruhender Hand ihn vor
einer Unvorsichtigkeit warnte.

Cunning dagegen, wie er hieß, erwiderte boshaft
schmeichelnd: »Ein verhenkert vornehmer Gentleman
sind Sie. Da lobe ich mir den Herrn Wellingham. Der
nennt so viele Millionen sein, wie Sie nicht Tausende von
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Dollars in der Tasche zählen, und doch mag ich jeder-
zeit zu ihm reden, wie zu ’nem gewöhnlichen Menschen.
Aber nichts für ungut, junge Herrschaften. Wir können
nicht alle gleich feine Manieren haben,« und er stieß ein
Gelächter aus.

Bevor Bruce Zeit fand, seinem wachsenden Unmut er-
höhten Ausdruck zu geben, wendete die junge Dame sich
an Cunning.

»Wo finden wir den Vater?« fragte sie mit der ihr ei-
gentümlichen Freundlichkeit.

»Der?« fragte Cunning gedehnt zurück, und eine
Rauchwolke begleitete das Wort, »nun ja, meine junge
Lady, wenn Sie auf dem Wege dahin nicht allzu langsam
ausschreiten, so treffen Sie ihn wohl noch auf der Ve-
randa. Redete eben dort ein weises Wort mit ihm. Bin
jetzt auf dem Wege zur Station; da gibt’s Neuigkeiten die
schwere Menge, wenn man sich die Zeit nimmt, sie den
Leuten abzufragen, und ’nen guten holländischen Gin be-
kommt man obenein.«

»So beeilen wir uns,« nahm Jane schnell wieder das
Wort, und gewahrend, daß Bruces Geduld sich erschöpf-
te, zog sie ihn mit sich fort, während Cunning sorglos in
entgegengesetzter Richtung davonwiegte.

»Ein grauenhafter Mensch,« sprach sie gedämpft wei-
ter, »unbesiegbarer Widerwille erfüllt mich, so oft ich ihm
begegne; und doch bin ich gezwungen, des Vaters wegen
Rücksichten walten zu lassen.«
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»Ich begreife nicht, daß er überhaupt festen Fuß bei
euch fassen konnte. Auf mich übt er wenigstens den Ein-
druck eines gewissenlosen Abenteurers aus, der nichts
lernte, als sich auf Kosten anderer mühelos durchs Leben
zu schlagen.«

»In der ersten Zeit seines Aufenthaltes hier gab er sich
anders,« erklärte Jane, »und wenn ich den Cunning von
damals mit dem heutigen vergleiche, so erkenne ich ihn
kaum wieder. Ich entsinne mich noch des Tages, an dem
er im elendesten Zustande eintraf und den Vater um Hil-
fe ansprach. Seine Bescheidenheit dauerte indessen nicht
lange; sie schwand in demselben Maße, in dem der Vater
sich an ihn gewöhnte. Ich bin oft empört über die Art sei-
nes Auftretens und den Mißbrauch, den er mit der ihm
erwiesenen Güte treibt. Die kleinste Schwäche des Vaters
verstand er auszunutzen und trotz seiner Trägheit sich
ihm unentbehrlich zu machen, bis aus dem ursprüngli-
chen Hausdiener allmählich ein polternder Hausgenosse
wurde, dem jeder gern aus dem Wege geht.«

»Wenn dein Vater sich nur entschließen könnte, ihn
fortzuweisen,« meinte Bruce nachdenklich, »kostete es
wirklich eine namhafte Entschädigung, was wollte das
besagen?«

»Ich selbst riet mehrfach dazu,« versetzte Jane, »aber
ich drang mit meinen Vorstellungen nicht durch. Einmal
deutete der Vater sogar an, daß er Cunning auf Grund
irgend einer Dienstleistung verpflichtet sei und wir daher
Geduld mit ihm haben möchten.«
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Bruce, der so lange unzufrieden vor sich niederge-
schaut hatte, blickte auf, und vor ihm lag das Landhaus.
Über die berankte Balustrade hinweg erkannte er einen
Herrn, der, auf einem Schaukelstuhl sitzend, eine Zeitung
entfaltet hatte und anscheinend eifrig las. Ob sie bereits
bemerkt worden waren, errieten die jungen Leute nicht:
aber sie beeilten sich, die Veranda zu erreichen.

Und dennoch hatten die ängstlich spähenden Augen
des Hausherrn sie entdeckt, wie sie zärtlich aneinander
geschmiegt langsam hinter dem sie bergenden Gebüsch
hervortraten. Zugleich glitt ein Ausdruck innerer Befrie-
digung über seine krankhaft hageren Gesichtszüge, und
die Zeitung höher hebend, trachtete er, sich hinter ihr zu
verbergen.

Wie das von einem dünnen, ergrauten Backenbart ein-
gerahmte Antlitz, zeugte auch die Hagerkeit seines Kör-
pers von einem gewissen hinfälligen Zustande. Verdeckt
wurde dies einigermaßen durch den ausgesucht kostba-
ren Anzug und die blendend weiße Wäsche, die von pein-
licher Ordnungsliebe zeugte. Ursprünglich wohlgebildet,
erschien seine Physiognomie jetzt zerfallen, wie man es
der Wirkung des südlichen Klimas und den Miasmen hät-
te zuschreiben mögen, die in den umfangreichen Sumpf-
niederungen Louisianas von der Sonne ausgebrütet wer-
den. Ein leidender Zug erstreckte sich von den beiden
Nasenflügeln um die Mundwinkel herum bis auf das glatt
geschorene Kinn nieder. Matt blickten seine Augen, zu-
gleich aber unstät, als hätte er sich gescheut, den Blicken
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anderer zu begegnen und ihnen dadurch Schlüsse auf sei-
nen Gedankengang einzuräumen.

Als er die Schritte der jungen Leute auf der Treppe un-
terschied, ließ er die Zeitung sinken. Ein Schimmer von
Stolz glitt beim Anblick des schönen Paares über seine
Züge. Einem aufmerksamen Beobachter wäre nicht ent-
gangen, daß er sich bestrebte, eine sorglose Stimmung
zur Schau zu tragen und seiner Haltung ein wenig mehr
Zuversicht und Selbstvertrauen zu verleihen.

»Da sind Sie ja,« redete er den jungen Mann mit un-
verkennbarem Wohlwollen an und streckte ihm die Hand
entgegen, »hoffentlich wurde es Ihnen nicht schwer, den
Aufenthalt in der Stadt mit dem in ländlicher Stille auf
einige Stunden zu vertauschen.«

»Wo könnte ich lieber weilen, als gerade hier?« ver-
setzte Bruce heiter, und auf seinem Antlitz wehte das Ge-
präge hoffnungsreicher Glückseligkeit und tiefen Dank-
gefühls.

Er ließ sich an Wellinghams Seite nieder, und Jane
nachblickend, die sich ins Haus hinein begab, fuhr er in
der gleichen Weise fort: »Wo gäbe es auch einen reizen-
deren Aufenthalt, als auf dieser Stelle? Kein einziges Mal
weilte ich hier, ohne das so recht von Herzen zu genie-
ßen! Dort der im letzten Sonnenschein erglänzende Pont-
chartrain mit seinen Segeln und Dampfschiffen; ringsum
die Parkanlagen, die eines Paradieses würdig – bei Gott,
Herr Wellingham, wer behauptet, daß hinter Kontorti-
schen und Kontobüchern jede Neigung zur Bewunderung
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der Natur verloren gehe, fügt unserem Stande bitteres
Unrecht zu.«

»Wohl gesprochen, mein lieber Bruce,« erwiderte Wel-
lingham, »leider gibt es nicht viele, die sich derartiger
Vorzüge erfreuen. Hier die ländlich idyllische Einsamkeit,
dort das geräuschvolle Treiben des Handelsverkehrs – ge-
wiß, in dem Kontrast, den sie zueinander bilden, und in
der steten Wechselwirkung müssen sie jedem nur eini-
germaßen empfänglichen Gemüt zugute kommen. Doch
zuvor die Geschäfte. Sind irgend welche Nachrichten von
Wichtigkeit eingelaufen?«

»Nichts Außergewöhnliches. Die Baumwolle ist um ei-
nige Cents heraufgegangen, wiederum ein Beweis für die
Zuverlässigkeit Ihrer Berechnungen.«

»Sie muß noch mehr steigen,« erklärte Wellingham,
und sein Antlitz rötete sich leicht, wie gewöhnlich, wenn
er mit Leib und Seele in den Geschäftsgang eingriff und
einen neuen Erfolg zu verzeichnen hatte. »Zwei Wochen
wollen wir sie noch halten, dann mag sie losgeschlagen
werden. Man muß mit dem Gewinn nie bis zur äußersten
Grenze gehen wollen. Lassen Sie in Ihrem ganzen Leben
als maßgebend gelten: ein sicherer, mäßiger Verdienst
überwiegt bei weitem einen ins Auge gefaßten doppelt
so hohen, der immerhin fraglich bleibt.«

Bruce verneigte sich zustimmend und fuhr fort: »Kurz
vor Schluß der Bureaustunde sprach noch jemand vor,
der einen Wechsel auf die Bank von England im Betrage
von zweiundzwanzigtausend Pfund Sterling präsentier-
te.«
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»Zweiundzwanzigtausend, eine – merkwürdige Zahl,«
wiederholte Wellingham anscheinend unbewußt, dann
emporschauend mit überlegender Ruhe: »In der Tat ei-
ne hohe Summe – es fragt sich allerdings, wer es ist, der
sie flüssig zu machen beabsichtigt.«

»Eine Dame, eine englische Gräfin,« antwortete Bruce
gleichmütig, »eine jener exzentrischen Ladies, deren Mit-
tel ihnen erlauben, auf einer eigenen Jacht die Weltmeere
als eine Art Tummelplatz zur Ausübung ihrer spleenhaf-
ten Launen zu betrachten.«

»Stellte sie sich selbst vor?« fragte Wellingham.
»Sie nicht,« hieß es zurück; »ihren Schiffskommandan-

ten schickte sie in Begleitung eines verwitterten alten
Matrosen, den man mit dem ewigen Juden hätte verglei-
chen mögen.«

»Kauften Sie den Wechsel?«
»Nein; ich schützte vor, mit Ihnen zuvor Rücksprache

nehmen zu müssen. Ich gestehe, die Höhe der Summe
erregte mein Mißtrauen. Im übrigen eilte er nicht. Er be-
dauerte, sich Ihnen nicht persönlich vorstellen zu kön-
nen, und deutete an, daß seine Herrin möglichenfalls das
Geld selbst erheben würde.«

»So wird sie zu seiner Zeit im Kontor vorsprechen?«
»Wohl schwerlich. Nachdem der Kommandant sich er-

kundigt hatte, wo und wann Sie am sichersten zu fin-
den wären, erklärte er, mit der Jacht, die vor der Missi-
sippibarre ankerte, herumzusegeln und in den Pontchar-
train einzulaufen. Von dort aus wird die Lady Ihnen wohl
einen Besuch abstatten. Es ist erstaunlich, worauf die
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spleenigen Engländer zuweilen verfallen. Nur daran zu
denken, hier auf dem See zu längerem Aufenthalt vor
Anker zu gehen!«

»Jedenfalls eine sehr vermögende Dame,« meinte Wel-
lingham nachdenklich, »und solche Exemplare verdienen
immerhin einige Rücksicht. Sorgen Sie nur dafür, daß
morgen abend die Summe in Tausendpfundnoten hier
draußen bereit liegt.« Er wies in der Richtung nach der
Einfahrt des Sees hinüber, wo auf eine längere Strecke
Meer und Himmel zusammenstießen und in der Entfer-
nung einer halben Stunde guten Ruderns die Formen ei-
nes Schoners sich deutlich abzeichneten. »Sollte das wohl
gar die Jacht Ihrer Lady sein?« fragte er lebhaft. »Vor ei-
ner Stunde erst traf sie dort ein. Ich beobachtete, wie
sie sich vor Anker legte, und stellte meine Betrachtun-
gen über ihren hübschen Bau und die auffällig schlanken
Spieren an. Für eine regelrechte Handelskraft erscheint
sie mir zu zierlich.«

Bruce, weniger vertraut mit den verschiedenen Arten
von Schiffen, sandte einen flüchtigen Blick hinüber und
antwortete mit einer gewissen Zuversicht: »Die Jacht der
Gräfin sah ich zwar nicht, allein ich bürge dafür, daß die
da drüben es nicht ist. Zunächst mußte der Kommandant
bis zur Mississippibarre hinunter die Gelegenheit eines
Schleppdampfers benutzen, kann also zur Stunde noch
nicht dort sein; ferner gehören immerhin vierundzwan-
zig Stunden guten Segelns dazu, um so weit herum zu
gelangen.«
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»So würde Ihre Gräfin vor morgen abend nicht eintref-
fen können?«

»Schwerlich. Der Diener des Kommandanten, der gei-
sterhafte alte Matrose, begleitete mich übrigens bis zur
Station, von der er, sobald die Jacht eingelaufen ist, ab-
geholt wird. Er soll der Gräfin die Botschaft überbringen,
zu welcher Stunde ihr Besuch Ihnen am gelegensten ist.
Er kommt heute abend noch, um Ihre Entscheidung in
Empfang zu nehmen.«

Das Gespräch wurde durch einen Neger unterbrochen,
der meldete, daß Miß Jane die Herren erwarte. Gleich
darauf saßen sie in einer mit verschwenderischem Luxus
ausgestatteten Halle an einem reichgedeckten Tisch, wo
Jane mit bezaubernder Anmut die Stelle der Wirtin ver-
sah und mit lieblicher Sorglichkeit ihren Stiefvater selbst
bediente. Zugleich lenkte sie bedachtsam die Unterhal-
tung so, daß alles umgangen wurde, was vielleicht stö-
rend auf Wellinghams Stimmung einwirken konnte. So
entschwand die Zeit im Fluge, und als die drei so ver-
schiedenartigen Gestalten nach Ablauf einer Stunde wie-
der auf die Veranda hinaustraten, da waren die Ufer-
schatten weit über den See hingeschlichen. Ein neues Ge-
spräch war eben eröffnet worden, als der schwarze Die-
ner mit der Meldung erschien, ein alter Seemann wün-
sche den Herrn Wellingham zu sprechen. Da er erwartet
wurde, fand er sogleich Zutritt, und mit einer gewissen
Neugierde betrachteten alle Ghastly, wie er, zwischen den
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klobigen Fäusten die Mütze, mit etwas unbeholfen ehrer-
bietigem Gruß sich näherte. Bruce hatte ihn zwar im Lau-
fe des Tages gesehen, jedoch zu oberflächlich, um jetzt zu
entdecken, daß nach dem ersten Blick auf Wellingham
eine seltsame Wandlung auf seinen eisenharten, tiefge-
runzelten Zügen vor sich gegangen war. Wie bei seiner
ersten Begegnung mit Galbrett, schien auch hier die ver-
witterte Haut zu einer Holzrinde zu erstarren, während
um die Augen, als wären sie noch tiefer in ihre Höhlen
zurückgesunken, sich ein eigentümlicher, schattenähnli-
cher Hof bildete.

»Ich bin beauftragt worden, von dem Herrn Welling-
ham Auskunft zu erbitten, wann er für die Gräfin Marley
von Marleyhouse zu sprechen sei,« schloß Ghastly an sei-
nen Gruß an, und nunmehr die auf ihm ruhenden Blicke
meidend, sah er auf die zwischen seinen Fäusten kreisen-
de Mütze nieder.

»Jeden Nachmittag von vier Uhr ab,« antwortete Wel-
lingham mit geschäftlicher Ruhe. »Vermelden Sie der
Gräfin, ich würde es mir zur Ehre rechnen, sie auf meiner
Besitzung zu empfangen. Ich hörte davon, sie beabsich-
tige, mit ihrer Jacht in den Pontchartrain einzulaufen;
wissen Sie Näheres, wie lange es bis dahin dauert?«

»Es hängt vom Winde ab,« erklärte Ghastly, »und der
bläst da unten herum, als wäre ihm der Atem ausgegan-
gen. Auch war der Kapitän nach ’nem Lotsen aus. Der
Henker traue den Untiefen da draußen an der Schlamm-
küste zwischen den vielen Inseln.«
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»Woher kommen Sie?« forschte Wellingham weiter,
die knochige Gestalt fortgesetzt aufmerksam prüfend, als
hätte sie mit den sprechenden Merkmalen langjährigen
schweren Dienstes ihm noch besondere Teilnahme ein-
geflößt.

»Von England,« antwortete Ghastly bedächtig, »zwei
Jahre ist’s her; so lange kreuzten wir auf allen Meeren.«

»Eine lange Fahrt,« nahm Bruce das Gespräch auf,
als Wellingham, wie in der Vergangenheit suchend, das
Haupt neigte und schweigend verharrte, »beinah zu lang,
um noch als Vergnügen zu gelten.«

»Vergnügen genug,« erwiderte Ghastly, »wir laufen
hier und dort an, bleiben, wenn es uns gefällt, unbe-
kümmert darum, ob’s ein ordentlicher Binnenhafen ist,
wo wir Anker werfen, oder ob ein elendes Felseneiland
uns nur notdürftig Schutz gegen Sturm und Strömung
bietet.« Er sann nach. Da die Blicke der beiden jun-
gen Leute an seinen Lippen hingen, als hätten sie gern
mehr gehört, spann er seine Mitteilungen zögernd wei-
ter; zugleich überwachte er Wellinghams Physiognomie
verstohlen. »Wenn solche vornehme Lady Wohlgefallen
am Kreuzen findet, ist’s freilich zum Erstaunen. Steckt
aber die Neigung zum Salzwasser einmal in ’nem Men-
schen drin, da bringen’s keine Mittel mehr heraus. So
vierten wir vor ’n zehn Monaten um Kap Horn herum,
und da gab’s ’n Wetter und ’ne See, daß einem Hören
und Sehen verging; doch die Gräfin befand sich wohl
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und munter dabei. Man hätt’s nicht glauben sollen: an-
statt nördlich zu segeln und die ruhigen Passaten aufzu-
suchen, hielten wir ’nen östlichen Kurs, und der brachte
uns in die Nachbarschaft der Aurora-Inseln.«

Ghastly säumte einen Atemzug. Beim Nennen jener Ei-
lande hatte Wellingham sich mit einer heftigen Bewe-
gung ihm zugekehrt. Er forschte in dem fahlen Antlitz,
jedoch nur blitzähnlich. Nichts darin verriet, daß der Na-
me eine größere Bedeutung trug, als jedes andere beiläu-
fig gesprochene Wort, und so schloß Ghastly unbeirrt in
seiner schwerfälligen Art:

»Eine ungastliche Gegend da unten, und Gnade Gott
demjenigen, der als schiffbrüchig dahin verschlagen wur-
de. Da mein’ ich, lieber sofort auf den Meeresboden hin-
unter, oder zwischen die Zähne eines ordentlichen Hais.«

Wellingham wand sich leise auf seinem Wiegestuhl,
und Jane beobachtete ihn besorgt. Mehrfach schon hatte
sie derartige Zufälle an ihm bemerkt, wußte aber, daß ihr
Vater nicht liebte, darüber befragt zu werden, noch weni-
ger duldete, daß ein Arzt zu Rate gezogen wurde. Bruce
hingegen, der glaubte, den Himmel auf Erden errungen
zu haben, besaß nur Augen für die Geliebte. Es entging
ihm daher, daß Ghastlys Blicke seltsam stier auf dem ge-
neigten Antlitz des reichen Handelsherrn ruhten, der mit
allen seinen Schätzen keine einzige ruhige Stunde mehr
zu erkaufen vermochte.

Die kurze Pause des eben eingetretenen Schweigens
schien Wellingham lästig zu werden. Zweifelnd sah er auf
das neben ihm stehende, mit Eiswasser, Kognak, Zucker
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und zerschnittenen Zitronen besetzte Tischchen, dann
ergriff er hastig die im Bereich seiner Hand befindliche
Glocke. Auf deren Ton erschien der Neger wieder.

»Sorge dafür, daß dem Manne ein gutes Mahl in der
Küche verabreicht wird,« befahl er, und zu Ghastly ge-
wendet: »Einen kräftigen Trunk nehmen Sie gewiß gern
mit in den Kauf –«

»Ich bedarf nichts,« versetzte Ghastly, »hab’ gegessen
und getrunken zur Genüge auf der Eisenbahnstation.«

Wellingham sah befremdet zu ihm auf und bemerk-
te mißmutig: »Es ist sonst nicht Art eines gesunden See-
mannes, ein ihm gebotenes Glas Grog auszuschlagen. Sie
sind der erste, an dem ich solche Erfahrung mache.«

»Glaub’s gern,« antwortete Ghastly, »ist man aber alt
geworden, wie ich, so handelt man weise, es mit der Mä-
ßigkeit zu halten.«

Wiederum warf Wellingham einen argwöhnischen
Blick auf Ghastly. Der Mann mißfiel ihm offenbar, oh-
ne daß er imstande gewesen wäre, einen Grund dafür
zu entdecken. In der Besorgnis, abermals Dinge und Na-
men genannt zu hören, die für ihn einen bösen Klang
hatten, entließ er ihn daher mit den Worten: »Sobald Sie
an Bord Ihrer Jacht zurückkehren, überbringen Sie der
Gräfin meine besten Empfehlungen. Beteuern Sie ihr, ich
würde mich glücklich schätzen, ihr nach allen Richtun-
gen hin gefällig zu sein.«

Ghastly verstand den Wink und empfahl sich. Die drei
Zurückbleibenden sahen ihm schweigend nach, wie er,
den Oberkörper seltsam wiegend, mit langen Schritten
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den um einen runden Rasenplatz herumführenden Fahr-
weg verfolgte.

Als er endlich hinter einer dichten Strauchgruppe ver-
schwand, bemerkte Wellingham, wie von einer unbeque-
men Last befreit: »Eine unheimliche Erscheinung, dieser
alte Matrose. Es gehört übrigens ein wunderlicher Ge-
schmack dazu, derartige unwirsche Gesellen um sich zu
haben und Jahr auf Jahr den beschränkten Raum eines
Schiffes mit ihnen zu teilen.«

»Der Kommandant übte dafür einen um so günstige-
ren Eindruck auf mich aus,« versetzte Bruce, »Gentleman
vom Scheitel bis zur Sohle, sprach er von seiner Herrin
mit größter Verehrung. Ich bin in der Tat neugierig, sie
kennen zu lernen.«

Wellingham neigte das Haupt. Eine Antwort erteilte er
nicht. Es galt den jungen Leuten als ein Zeichen, daß
er, wie so häufig, mit seinen Gedanken allein zu sein
wünschte. Zuvorkommend trugen sie seinen Eigentüm-
lichkeiten Rechnung. Arm in Arm begaben sie sich in den
Park hinunter, wo sie alsbald von der dichtbelaubten Ve-
getation aufgenommen wurden.

Die Sonne war in die westlichen Sumpfniederungen
hinabgetaucht. In ihren Sacknestern hatten die Kolibris
sich zur Rast behaglich eingerichtet. Der Kardinal träum-
te bereits. Statt seiner ließ die Spottdrossel ihr süßes
Abendliedchen ertönen. Im klaren Äther tummelten sich
Fledermäuse. Baumgrillen quälten sich redlich mit ihren
endlosen, unmelodischen Trillern ab. Von dem See wehte
erquickende Kühle herein. –
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Ghastly saß vor der Eisenbahnstation auf der Lan-
dungsbrücke. Finster blickte er über die spiegelglatte
Wasserfläche nach dem fernen Schoner hinüber, in dem
er mit geübtem Auge den Eremit erkannt hatte. Seine
Lippen regten sich zuweilen, dann ertönte es von ihnen,
wie im Traume gesprochen: »Wäre sein Gesicht verwest
und zerfallen, so hätte ich ihn wiedererkannt unter Tau-
senden. So kann nur Einer blicken.«

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DER MANN MIT DER

KALKPFEIFE. BESUCH IM LANDHAUS. UNTER VIER AUGEN.

Ein günstiger Wind hatte der Pandora von dannen ge-
holfen. Es konnte daher nicht überraschen, daß sie fol-
genden Tages in den ersten Nachmittagsstunden auf dem
Pontchartrain vor Anker ging. Schon lange vorher hat-
te Wellingham von der Veranda aus beobachtet, wie das
in volle Leinwand gehüllte Schiff vor ermattender Brise
vom Golf her in der breiten Einfahrt zum See aufkreuz-
te und in der Nachbarschaft des Eremit den Anker fallen
ließ. Jetzt lag sie mit blanken Spieren und Raaen, der
Segel entkleidet, da.

Bruce, gewohnterweise von Jane an der Pforte erwar-
tet, hatte mit dieser eben die Veranda erstiegen. Indem
Wellingham ihre Aufmerksamkeit auf die beiden Jachten
hinlenkte, trennte sich von der zuletzt eingetroffenen ein
Boot. Soviel sie mittelst eines Fernrohrs zu unterschei-
den vermochten, wurde es von sechs Matrosen gerudert.
Zwei Gestalten, eine Dame und ein Herr, saßen auf der
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Spiegelbank. Oberhalb des eingehängten Steuers flatter-
te eine rote Flagge mit dem Bildnis einer aufrecht stehen-
den Frau. Über die von dem flink gleitenden Boot herbei-
geführten Gäste nicht im Zweifel, wendeten die auf der
Veranda Befindlichen mit Spannung kaum noch einen
Blick von ihm. Anstatt indessen den geraden Kurs nach
dem Landhause zu wählen, lief es vor der Eisenbahn-
station an, wo es vorübergehend aus ihrem Gesichtskrei-
se verschwand. Dort hielt es nur so lange, bis Simpson,
der sich nach der Landungsbrücke hinaufschwang, eini-
ge kurze Fragen an den ihn erwartenden Ghastly gerich-
tet hatte. Dann nahm er wieder Platz neben der Gräfin,
kräftiger lehnten die Ruderer sich über ihre Riemen, und
bald darauf legte das Boot neben der zu dem Landhause
gehörenden kleinen Brücke an.

Als die Gräfin und Simpson diese verließen, befanden
sie sich Cunning gegenüber. Er schien sie erwartet zu ha-
ben. Wie tags zuvor dampfte auch heute der kurze Kalk-
stummel zwischen seinen Zähnen, verriet sich in seiner
Haltung die Unverschämtheit eines rohen Gesellen und
spielte auf seinen Zügen eine grenzenlose Selbstüber-
schätzung. Frech klang auch seine heisere Stimme, in-
dem er sich an Simpson mit der Frage wendete: »Rechne,
Sie haben gute Lust, den sehr ehrenwerten Herrn Wel-
lingham zu besuchen?«

Simpson, in der Seele der Gräfin beleidigt, warf ihm
einen verachtungsvollen Blick zu und erwiderte achsel-
zuckend: »Wenn Sie selbst nicht der Herr Wellingham
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sind, dürfte die Beantwortung Ihrer Frage überflüssig
sein.«

»So straf mich Gott, wenn auf ’ne höfliche Erkundi-
gung nicht ’n höflicher Bescheid gehört,« versetzte Cun-
ning ingrimmig, »bin ich’s nicht selber, so können Sie am
wenigsten wissen, ob ich nicht zu ihm gehöre.«

Simpsons Antlitz verfinsterte sich. Einen bezeichnen-
den Blick wechselte er mit der Gräfin. In den Physio-
gnomien beider offenbarte sich, daß die Art des Emp-
fanges auf dem Grund und Boden Wellinghams sie kaum
befremdete, vielmehr im Einklange stand mit dem Bil-
de, das sie sich von ihm und seiner Umgebung entwor-
fen hatten. Cunning, ihr Mienenspiel gewahrend, grin-
ste schadenfroh. Noch immer lebte in ihm die Hoffnung,
die Fremden auf die eine oder andere Art auszuforschen.
Simpson, in Zweifel, wie er den zudringlichen Gesellen,
der Miene machte, sich ihnen anzuschließen, abschütteln
solle, maß die Entfernung bis zur Pforte mit den Blicken.
Zugleich wurde er Janes und Bruces ansichtig, die eben
aus dem Park traten. Die auf seinem und der Gräfin
Antlitz sich vollziehende Wandlung veranlaßt Cunning,
ebenfalls nach der Pforte hinüber zu schauen. Kaum aber
erkannte er die beiden jungen Leute, als ein grimmiger
Fluch sich zwischen seinen Zähnen hervorwand. Einige
Sekunden schwankte er in seinem Entschluß, dann schob
er die Fäuste in die Taschen seiner Beinkleider, und sich
der Station zukehrend, schritt er langsam davon. Bald
über die rechte, bald über die linke Schulter warf er ei-
ne dichte Rauchwolke; doch so sehr er sich befleißigen



– 407 –

mochte, sorglosen Gleichmut zur Schau zu tragen: in
Haltung und Bewegung erinnerte er an einen tückischen
Hund, dem kurz zuvor die Peitsche um die Ohren knallte.

Die Gräfin und Simpson achteten seiner nicht weiter,
sondern über den Weg fortschreitend, trafen sie mit Bru-
ce und Jane zusammen, von denen sie im Namen Wel-
linghams willkommen geheißen wurden. Jane entschul-
digte Wellinghams Fernbleiben mit körperlichem Befin-
den, fügte aber hinzu, daß die Herrschaften bereits er-
wartet würden, und ohne Zeitverlust schlugen alle in den
schattigen Parkgängen die Richtung nach dem Landhau-
se ein.

Was bei der Andeutung Jones, Wellingham sei ihr
Stiefvater, hinter der hohen Stirn der Gräfin webte, was
ihren Augen plötzlich einen lebhafteren Glanz verlieh,
das verbarg sie undurchdringlich hinter der zwanglosen
Unterhaltung einer Dame von Welt, die die Gabe besitzt,
zu fesseln, anzuregen und an jedes abgesponnene Ge-
spräch alsbald ein neues anzuknüpfen.

Wie über die geschmackvollen Parkanlagen, sprach sie
auch über die reizvolle Lage des Hauses, sobald die-
ses sich hinter einem Hain hervor in ihren Gesichtskreis
schob, ihre Bewunderung aus. Mit einer Heimat holden
Friedens verglich sie es, und beneidenswert nannte sie
die Menschen, denen es vergönnt sei, in solcher Umge-
bung die Tage an sich vorüberziehen zu lassen.

Vor der Veranda trat Wellingham ihr mit höflichem
Gruß entgegen. In seinem Wesen offenbarte sich, der
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Gräfin selbst am verständlichsten, die Achtung vor je-
mand, dessen Mittel ihm erlaubten, auf einem schwim-
menden Kapital von erheblicher Größe zum Vergnügen
die Welt zu durchstreifen und, je nach Bedürfnis oder
Laune, zweiundzwanzigtausend Pfund Sterling jederzeit
flüssig zu machen.

»Sie bemühen sich selbst nach dem Gelde,« eröffne-
te Wellingham verbindlich das Gespräch, als sie die Ve-
randa langsam erstiegen und die Gräfin ihre Aufmerk-
samkeit der einladenden Umgebung wieder zuwende-
te, »gern hätte ich es Ihnen durch einen zuverlässigen
Boten zugeschickt, heiße die Gelegenheit aber willkom-
men, in meiner ländlichen Einsamkeit Ihnen gegenüber
die Pflichten der Gastfreundschaft erfüllen zu dürfen.«

»Lassen wir das Geld,« antwortete die Gräfin nachläs-
sig, und sie lächelte kalt, »ich hätte es überhaupt nicht ge-
braucht, möchte aber gesichert sein, wenn meine Heim-
kehr sich noch ein Jahr verzögern sollte. Vielleicht beeh-
ren Sie mich an Bord meiner Jacht mit Ihrem Besuch;
bringen Sie das Geld dann mit, so erkenne ich es dank-
bar an.«

Sie waren oben eingetroffen, und um sich blickend,
fuhr sie fort: »Kann auf einem Schiff kein Komfort herr-
schen, wie ein solcher Ihre friedliche Heimstätte aus-
zeichnet, so werden Sie doch vielleicht ein wenig erstau-
nen, was ich auf meiner Jacht herzustellen verstand. Pan-
dora heißt sie. Berechtigter hätte ich sie Pandorabüchse
nennen sollen, weil sich auf ihr manches findet, Gutes
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und Schlechtes, was Aufmerksamkeit und Teilnahme er-
regt, sogar Wunderliches, wie es nicht anders sein kann,
wenn eine einsame Abenteurerin planlos auf allen Mee-
ren umherschweift, bald hier, bald dort auf etwas stößt,
was ihrem Geschmack schmeichelt und des Mitnehmens
wert erscheint. Meine Jacht ist eben mein Schloß, und
wie Sie alles aufbieten, Ihr prächtiges, bösen Sorgen un-
zugängliches Tuskulum immer mehr herauszuputzen und
zu schmücken, so verfahre ich mit meiner schwimmen-
den Häuslichkeit.«

»Wer dürfte sich rühmen, von Sorgen gänzlich ver-
schont zu bleiben,« versetzte Wellingham; »treten sie
aber an uns heran, so gibt es kein probateres Mittel, sich
ihrer zu erwehren, als einen Teil der Tatkraft darauf zu
verwenden, daß die Umgebung geeignet ist, die Trauer
um unersetzlich Verlorenes zu mildern.«

»Ganz recht,« erwiderte die Gräfin, ernst über den See
hinspähend, »solche Anschauungen waren es auch, die
mich bewogen, die stolze Jacht da drüben nach meinen
besonderen Angaben erbauen zu lassen. Man verlachte
mich damals, nannte mich sogar die verrückte Gräfin und
sagte voraus, daß ich bald genug von meinen krankhaf-
ten Ideen zurückkommen würde. Und auch heute noch,
nach den vielen, langen Jahren, neigen die Menschen,
die von mir hören, zu dem Glauben hin, daß die aller-
dings etwas exzentrische Vorliebe für das Seeleben bei
mir, als einer Frau, die äußerste Grenze des Vernünfti-
gen streife; allein was kümmert mich das Urteil anderer,
solange mein Tun mich befriedigt? Es wäre gerade so,
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als wollte man gegen Sie, der Sie die See vielleicht nur
auf kleinen Lustfahrten kennen lernten, einen Vorwurf
daraus herleiten, daß Sie Ihr beneidenswertes Tafeln auf
dem Festlande nicht unterbrechen, um an Bord eines gu-
ten Seglers zu gehen und in Ölzeug gekleidet und mit
dem Sprachrohr in der Faust das Manövrieren der Top-
gasten zu überwachen.«

Sie glaubte eine Wirkung ihres versteckten Angriffs zu
erraten, und die in ihr aufflackernde zügellose Freude
geschickt verheimlichend, kehrte sie sich Jane mit den
Worten zu: »Auch Sie, mein liebes Kind, hoffe ich bei mir
an Bord zu begrüßen. Ich möchte Ihnen beweisen, daß
man nur den ernsten Willen zu hegen braucht, um sogar
in einer Nußschale sich wohnlich einzurichten.«

Befangen sah Jane zu ihr auf. Eine zustimmende Ant-
wort umging sie dadurch, daß sie die Gräfin und Simp-
son, welch letzterer, offenbar um sich an dem bedacht-
sam gelenkten Gespräch nicht zu beteiligen, mit Bruce ei-
ne Unterhaltung angeknüpft hatte, zum Niedersitzen ein-
lud. Hatten aber bisher die wohlberechneten Worte der
Gräfin Wellingham getroffen, so dauerte deren Wirkung
doch nicht länger, als bis die Überzeugung in ihm Raum
gewann, daß die heimlichen Beängstigungen nur dem
Zufall zu verdanken seien. Wie die Gräfin, verstand auch
er es, sich zu beherrschen. Es erfüllte ihn sogar Scham
vor sich selbst, überhaupt einem häßlichen Argwohn zu-
gänglich gewesen zu sein. Daher bot er zum freudigen
Erstaunen der beiden jungen Leute mehr denn je zuvor
sein Äußerstes auf, die Pflichten der Gastfreundschaft im



– 411 –

weitesten Umfange zu erfüllen. An dem Mahl sich zu be-
teiligen, lehnten die Gräfin sowohl wie Simpson ab. Nur
einige Früchte, die Jane ihnen mit lieblicher Zuvorkom-
menheit überreichte, nahmen sie an. Das Peinliche die-
ses Verfahrens schwächte die Gräfin indessen dadurch
ab, daß sie dringlich um die Freude bat, die Herrschaf-
ten folgenden Abends an Bord der Pandora bewirten und
mit den Vorzügen ihres schwimmenden Heims vertraut
machen zu dürfen. Bereitwillig sagten alle zu, und als
man ihr endlich das Geleite zum See hinunter gab, da
verabschiedete man sich voneinander, als ob die eben ge-
schlossene Bekanntschaft sich auf langjährigen Verkehr
begründet habe. Doch auch hier beobachtete die Grä-
fin fortgesetzt eine gewisse vornehme Zurückhaltung, so
daß selbst Jane nicht wagte, ihr die Hand zu bieten.

Eine Weile sahen die an der Parkpforte Zurückbleiben-
den dem eilfertig fortgleitenden Boot nach. In lebhaften
Erörterungen gedachten sie der exzentrischen Englände-
rin, jedoch ohne sich sonderlich für sie zu erwärmen. Alle
spähten indes nach den beiden fernen Jachten hinüber.
Wellingham erschienen sie bedrohlich. Jane und Bruce
dagegen wie angefüllt mit traumhaften Gebilden aus al-
lerlei Märchen.

Die Gräfin saß unterdessen schweigend neben Simp-
son im Hinterteil des Bootes. Über die auf ihren Knien
gekreuzten Arme geneigt, starrte sie finster vor sich nie-
der. Simpson überwachte sie mit heimlichem Grauen. So,
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wie kurz zuvor im Verkehr mit den Bewohnern des Land-
hauses, hatte er sie nie gesehen. Jetzt saß sie da wie ge-
brochen an Geist und Körper. Der Kontrast war zu groß.
Nur bis zu einer bestimmten Grenze vertraut mit ihren
Plänen, spiegelten seine Ahnungen ihm eine Tigerin vor,
die noch eine Weile mit ihrem Opfer spielt, bevor sie die
scharfbewehrten Pranken mit sicherem Schlage in dessen
Herzblut taucht.

Ihr nächstes Ziel war die Landungsbrücke vor der Ei-
senbahnstation, wo Ghastly ihrer geduldig harrte. Auf
dem äußersten Rande der Brücke saß er, die Füße nach
unten hängend. Regungslos verhielt er sich, wie der ne-
ben ihm aus den Fluten emporragende hölzerne Trage-
pfeiler. Seine Blicke hingen an der Pandora. Cunning
saß neben ihm. Vor einer halben Stunde aus der Whis-
kyschenke tretend, war er Ghastlys ansichtig geworden,
und in ihm einen Seemann erkennend, begab er sich, von
Neugierde getrieben, zu ihm hinüber.

»Hallo, Maat,« redete er ihn sofort prahlerisch an, in-
dem er sich an seiner Seite niederließ, »seh’ ich einen
vom blauen Wasser, so drängt’s mich, ein ordentliches
Garn mit ihm abzuspinnen und der alten Zeiten zu ge-
denken. Hab’ selber manch liebes Mal ein Segel kunstge-
recht beschlagen und im Teifun das Steuerrad hantiert,
und verdammt will ich sein, wenn’s meine schlechtesten
Zeiten waren. Setzte mich freilich zur Ruhe, und mei-
ne alten Knochen verdienen’s, bei Gott, wenn ich jetzt
ein Leben führe, daß ich mit ’nem mittelmäßigen Reeder
nicht tauschen möchte.«
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Ghastly kehrte sich ihm mit einer Bewegung zu, als
hätte er die letzte Geschmeidigkeit des Nackens verlo-
ren gehabt. Durchdringend sah er in das breite, gerötete
Antlitz, bis Cunning, betroffen durch den Ausdruck der
eingetrockneten, knochigen Züge, seinen Blicken aus-
wich. Einige Sekunden sann Ghastly nach, wie in Zweifel,
ob der redselige Geselle überhaupt einer Antwort wert
sei, dann bemerkte er eintönig: »Gehört schon mehr als
Glück dazu, um ’nem Jan Maat ’nen geruhigen Lebens-
abend einzutragen. Ich selber rechnete nie darauf, küm-
mere mich auch den Henker drum, wie’s anderen ergeht.
Reden läßt sich viel; ob’s allemal Glauben findet, ist je-
dermanns eigene Sache.«

»Mit anderen Worten, Maat, du meinst, daß ich’s mit
der Wahrheit nehme, wie der Kambüsenjunge, der dem
Koch ’n Stück Speck aus dem Kessel stahl,« versetzte Cun-
ning scheinbar gekränkt.

»Ich meine gar nichts,« hieß es trocken zurück, und
wie zuvor sah Ghastly wieder nach der Pandora hinüber.

Durch die Abweisung erbittert, vielleicht auch unter
dem Einfluß des reichlich genossenen Gins, versetzte
Cunning, sich stolz in die Brust werfend: »Könntest hin-
gehen und den ehrenwerten Herrn Wellingham fragen,
der würde dir die Augen über mich öffnen. Der nennt
mich nämlich seinen Freund.«

Ghastly schraubte seinen Kopf wieder herum. Auf sei-
nem Antlitz webten Erstaunen und Unglaube.

»Also bei dem Herrn Wellingham fandest du ’ne gu-
te Unterkunft?« fragte er gedehnt, und unter äußerster
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Anspannung seiner Sinne forschte er in Cunnings Phy-
siognomie.

»Bei ihm,« bestätigte dieser hochfahrend, »und ich sel-
ber müßte nicht gelernt haben, ’nen Schiffszwieback von
’ner Feuerboje zu unterscheiden, gehörtest du nicht zu
einer der beiden Jachten da drüben.«

»Zu der Pandora,« erklärte Ghastly zögernd. Sein Geist
arbeitete gewaltig; seine Augen bohrten sich förmlich in
das häßliche Gesicht ein. Plötzlich kehrte er sich ab, und
gedämpft sprach er vor sich hin: »Wellingham – nun ja,
ich glaub’s schon, daß du zu ihm stehst.«

Cunning horchte hoch auf. Einer schweren Anklage
ähnlich hatte Ghastlys achtlose Bemerkung ihn getrof-
fen. Eine Weile verrann in Schweigen. Ghastly saß wieder
dem Brückenträger ähnlich, während Cunning ihn mit
wachsendem Argwohn von der Seite betrachtete. Einen
Teil seines Lebens hätte er dafür hingegeben, in der See-
le des unheimlichen Maats zu lesen. Trotziges Selbstbe-
wußtsein und Furcht kämpften in ihm, bis endlich letzte-
re allein das Übergewicht behielt. Er verwünschte seine
Neugierde, die ihn dorthin geführt hatte, und doch besaß
er nicht den Mut, sich zu entfernen. Wie eine furchtba-
re Drohung hallte in seinen Ohren die Erklärung nach,
daß er, und Wellingham zusammengehörten. Er fühlte,
um seine alte prahlerische Sorglosigkeit zurückzugewin-
nen, mußte er mehr erfahren, mußte er überzeugt sein,
daß der ihn so tief erschütternden Bemerkung keine ern-
stere Bedeutung zugrunde lag.
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Er sann und sann. Seine Pfeife erlosch. Immer wieder
öffnete er die Lippen zu einer Frage, sie erstarb indessen
jedesmal auf seiner Zunge, sobald er die Blicke zu dem
regungslos über den See hinspähenden Nachbarn erhob.
Er ersehnte Befriedigung seiner krankhaften Neugierde,
und doch fürchtete er die ihm vielleicht werdende Ant-
wort. Endlich ermannte er sich. »Höre, Maat, des Hen-
kers will ich sein, wenn’s mir nicht scheint, als wären wir
schon früher einander begegnet.«

»Wo sollte das gewesen sein?« fragte Ghastly aus-
druckslos, ohne die Richtung seiner Blicke zu ändern.

»Nun, Maat, ich meine, auf diesem oder jenem Schiff.
Bin nämlich selbst in jungen Jahren weit in der Welt her-
umgekommen.«

»Man hätte viel zu tun, wollte man alle im Gedächtnis
behalten, denen man im Leben begegnete.«

»Kann mir nicht helfen, Maat, in meinem Schädel sitzt
der Gedanke fest, daß ich dich früher sah.«

»Das müßte lange her sein, wenigstens länger, als ich
zu der Jacht da drüben gehöre,« erwiderte Ghastly, in-
dem er sich erhob und seine Aufmerksamkeit dem schnell
herbeischießenden Boot zuwendete.

Cunning war seinem Beispiel gefolgt. Er erkannte die
Gräfin und Simpson. Wie zuvor beim Landen vor der
Parkpforte, fesselten sie auch jetzt seine Blicke, daß er
der Ruderer nicht achtete, zumal diese bei ihrer Arbeit
ihm den Rücken zukehrten. Sobald das Boot aber vor der
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Brücke herumschwang, um, rückwärts gleitend, Ghast-
ly das Einsteigen zu erleichtern, vermochte er allen zu-
gleich ins Antlitz zu schauen. Niels Knudson saß auf der
letzten Bank, also der Gräfin gerade gegenüber. Den Rie-
men nach der Außenseite hinüberwerfend und den Hän-
den des Nachbarn anvertrauend, packte er, um das Boot
vor zu heftigem Schwanken zu bewahren, den nächsten
Brückenpfeiler.

»Hallo, Maat,« rief er zu Ghastly hinauf, »magst getrost
auf den Bord treten. Ich halte die Nußschale, als wär’ sie
mit zehn Ketten verankert.«

Ghastly säumte. Im Begriff, auf den Brückenrand nie-
derzugleiten, veranlaßte eine Bewegung Cunnings ihn,
sich nach ihm umzuschauen. Hatte dieser während der
letzten Minute, seiner Sehkraft nicht recht trauend, of-
fenen Mundes in das herbeischießende Boot hinabgest-
arrt, so war er jetzt, als Niels sich erhob und zugleich
seine Stimme erschallen ließ, einen Schritt zurückgepol-
tert. Deutlich erkannte Ghastly, daß sein wüstes Antlitz
erbleichte und seine Augen, wie angesichts einer überir-
dischen Erscheinung, aus ihren Höhlen hervorzuquellen
schienen.

»Hallo, Maat, worauf wartest du noch?« rief Niels wie-
derum nach oben, und fester umklammerte er den Pfei-
ler.

Schwerfällig kehrte Ghastly sich um, und gleich darauf
verschwand seine lange Gestalt.
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Cunning stand noch immer wie gelähmt. Erst als
Ghastly, um nach dem Vorderteil des Bootes hinüberzu-
gelangen, sich an Niels vorbeischob, beide also einige Se-
kunden hart nebeneinander standen, belebte seine Ge-
stalt sich wieder. Das Leben aber, das sich in seinen Zü-
gen spiegelte, war das eines maßlosen Erstaunens, ge-
paart mit Entsetzen. Die kurze Zeit, während der Niels
und Ghastly absichtslos sich zugleich ihm voll zukehr-
ten, hatte genügt, den in seiner Erinnerung auftauchen-
den Nebelbildern festere Formen zu verleihen.

»Bill Fathom – Larsen,« entwand es sich tonlos sei-
nen Lippen. Dann stierte er dem davonschießenden Boot
nach, bis die sich verdichtende Dämmerung es bis zur
Unkenntlichkeit umwebte.

»Die muß die Hölle selber ausgespieen haben, oder es
wäre nicht möglich,« sprach er vor sich hin, indem er
keuchend von der Brücke hinunterschritt. Auf der Straße
blieb er wieder eine Weile stehen. Er mochte sich sagen,
daß es in seiner augenblicklichen Verfassung ratsam sei,
dem Landhause fern zu bleiben. Er bedurfte der Zeit, mit
seiner Entdeckung sich vertraut zu machen und auf al-
le möglichen Fälle vorzubereiten. Einen letzten scheuen
Blick warf er auf die in der abendlichen Beleuchtung be-
reits verschwimmenden Jachten. Er konnte sich von dem
Argwohn nicht lossagen, daß beide nur gekommen sei-
en, um Wellingham und damit ihn selber ins Verderben
zu stürzen.
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Und dennoch mochte alles auf Täuschung beruhen,
suchte er sich zu beschwichtigen, und in zuversichtliche-
rer Haltung schritt er nach der Whiskyschänke hinüber.
–

Das Boot verfolgte unterdessen seine glatte Bahn auf
die Pandora zu. Kein Wort wurde gesprochen. Ghastly
saß vorn im Bug. Als hätte er nach den jüngsten Er-
fahrungen jeden fremden Blick gefürchtet, starrte er vor
sich nieder. Niemand wunderte sich darüber. Auch an der
Gräfin war man gewohnt, daß sie, unbekümmert um Ort
und Zeit, sich gern ernsten Betrachtungen hingab. Ihr
Antlitz hatte sich versteinert. Kalt schweiften ihre Blicke
über den stillen See hin. Indem sie den Fügungen des Ge-
schickes fluchte, brannten Tränen in ihren Augen, jedoch
ohne zusammenzurinnen. Eine nie verstummende Klage
zitterte in ihrem Herzen. Treue und Glauben waren da-
hingesunken vor dem Willen elender Mörder, Hoffnung
und Liebe im Tode erstickt unter den gräßlichsten Qua-
len. In nie ermüdender Gunst des Glückes sonnten sich
dagegen Verbrechen, Lug und Trug. Auf gewaltsam ge-
raubter Habe war ein Los emporgewachsen und in Saat
geschossen, wie man es nur den Besten und Edelsten ge-
gönnt hätte. Segen war geerntet worden, wo man Flüche
säte. Ein Schauer durchrieselte ihre gebeugte Gestalt.

»Boot ahoi!« hieß es plötzlich vom Verdeck der Pan-
dora herab. Die Gräfin schrak aus ihren Gedanken em-
por. In dem gleichen Augenblick glitt das Boot neben die
Falltreppe hin. Es grüßten sie herzige Stimmen. Maud
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und Sunbeam reichten ihr, um sie zu stützen, die Hän-
de entgegen. Schnurrend und schmeichelnd umkreisten
die Geparde ihre Herrin. Schüchtern warteten die bei-
den Schlangenkinder darauf, ihrer Wohltäterin ebenfalls
zutraulich nahen zu dürfen. Es war ein Märchenbild, das
der Mond an Bord der Pandora beleuchtete. Unter dessen
Einfluß gelang es der Gräfin leicht, von sich abzuweisen,
was sie bisher feindselig erregte. So klang auch ihre Stim-
me hell und ruhig, als sie zu aller Erstaunen Simpson bat,
sich nach dem Eremit hinüberrudern zu lassen und Low-
castle um eine Unterredung zu ersuchen.

»Fragen Sie ihn,« fuhr sie fort, »ob er geneigt sei, mor-
gen abend mein Gast zu sein. Ich erwartete liebenswür-
digen Besuch. Vielleicht fände er Gelegenheit, die Neu-
gierde zu befriedigen, die ihn solange an meine Spuren
bannte. Aber wohl verstanden: nur ihm gilt die Einla-
dung, keinem anderen, wer es auch sei.«

Bald darauf lag das Deck vereinsamt. Die Gräfin hatte
sich mit ihren Schutzbefohlenen in ihre Räume hinab-
begeben. Die Mannschaft, auf dem sicheren Ankergrun-
de von jeder Arbeit befreit, saß im Volkslogis bei der
letzten Mahlzeit. Von dem Eremit, wo Simpson nach Er-
füllung seines Auftrages sich zur Rückkehr anschickte,
drang Klappern herüber. Eine Stunde später, da ging auf
der Pandora der Schlummergott um, seine Mohnkörner
freundlich auf alte und junge Augen streuend. –

Auch in dem Landhause war es um diese Zeit still ge-
worden. Nur durch die beiden dicht verhangenen Fenster
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des Arbeitszimmers Wellinghams drang noch ein grün ge-
dämpfter Schein in den Park hinaus. Wer ihn vielleicht
bemerkte, achtete nicht darauf. Man war an dem Haus-
herrn gewohnt, daß er selten vor Mitternacht den Schlaf
suchte.

Hinter dem mit Schriftstücken und Büchern bedeckten
runden Tisch saß er in der Sofaecke, das Haupt schwer
auf Arm und Seitenlehne stützend. Ein seidener Schlaf-
rock umhüllte seine Gestalt, einen gewissen Charakter
des Hinfälligen noch verschärfend. Auf seinem heftig ge-
röteten Antlitz webte es dagegen, als hätten die wild er-
regten Leidenschaften ihn plötzlich verjüngt gehabt. Un-
heimlich funkelten seine Augen, indem sie unter den ge-
senkten Lidern hervor immer wieder Cunning suchten.
Ihm gegenüber saß dieser auf einem weich gepolsterten
Armstuhl, sich dehnend und reckend wie jemand, der
sich zu seiner Stelle vollkommen berechtigt fühlt.

»Was wollen sie denn?« fragte Cunning im Verlauf des
Gespräches, in dem sich augenscheinlich die schroffsten
Gegensätze geltend gemacht hatten. »Mich als Partner ins
Geschäft aufzunehmen, weigerten Sie sich von jeher: mit
Ihnen und den Ihrigen, die auf mich niedersehen, wie
auf ’nen Lumpen, zu Tisch sitzen soll ich ebenfalls nicht;
und jetzt, da ich vorschlage, mit hunderttausend Dollars
mich abzufinden, kramen Sie neue Bedenken aus. Bei
Gott, Mann, ich hab’s satt; auf die eine oder die ande-
re Art muß es ein Ende mit uns nehmen, oder es gibt ein
Unglück.«
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»Hunderttausend Dollars sind eine hohe Summe,« er-
widerte Wellingham zögernd, offenbar um Zeit zu gewin-
nen.

Cunning lachte boshaft und versetzte arglistig blin-
zelnd: »Und doch möchten Sie dreimal so viel dafür zah-
len, wenn Sie mich eines Tages als ’nen Toten vor sich
liegen sähen.«

»Lassen wir dergleichen leere Redensarten,« riet Wel-
lingham, mit aller Macht um seine Überlegung kämp-
fend; »bin ich auch zu Opfern bereit, so muß ich zuvor
sichere Bürgschaft haben, daß ich nicht getäuscht wer-
de; eine solche ist aber nur so lange möglich, wie Sie
an mein Haus und meine Person gefesselt sind. Und was
fehlt Ihnen schließlich hier? Erfülle ich nicht bereitwillig
Ihre Wünsche, so lange sie sich in den Grenzen der Ver-
nunft bewegen? Das Äußerste, wozu ich mich entschlie-
ßen könnte, wäre, Ihnen in der Ferne eine mehr als aus-
kömmliche Rente zu sichern.«

»So?« hieß es höhnisch zurück, »und wenn Sie selbst
über Bord gingen oder Ihre Firma Schiffbruch litte, was
dann? Nein, nein, der Teufel treibt manchmal sein Spiel;
entweder das Kapital, oder ich stehe nicht für die Folgen
–«

»Die für Sie selber nicht minder verhängnisvoll wä-
ren,« fiel Wellingham heftig ein, doch bereuend, den
Trotz Cunnings herausgefordert zu haben, fügte er gelas-
sener hinzu: »Wenn ich nur wüßte, was Ihre plötzliche
Sinnesänderung verursachte. Vor wenigen Tagen, sogar
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heute früh noch, meinten Sie, daß wir wohl alt miteinan-
der werden möchten.«

»Ganz recht,« gab Cunning zu, »aber nachdem ich die
Angelegenheit ordentlich übergeholt habe, gelangte ich
zu dem Schluß, daß es für uns beide am ratsamsten sei,
wenn ich mit ’ner angemessenen Entschädigung in der
Tasche eines Tages still von hier abtriebe. Sehen wir uns
nicht mehr, da hat’s mit dem Gemahnen von selber sein
Ende.«

Durchdringend sah Wellingham in des rohen Gesellen
Augen. Er fühlte, daß er hintergangen wurde, daß ande-
re Ursachen, als die vorgespiegelten, jenen in seinen For-
derungen bestimmten. Darin aber eine Gefahr ahnend,
der Cunning sich zu entziehen trachtete, erschien es ihm
doppelt bedenklich, durch entschiedenes Zurückweisen
seinen Trotz und damit seinen bösen Willen aufzusta-
cheln.

Und so hob er nach kurzem Sinnen vorsichtig an: »Sol-
che Gründe lassen sich freilich hören, allein Sie werden
zugeben, daß ich das Recht besitze, Ihren Vorschlag zu-
vor ebenfalls ein wenig zu überlegen, und dazu bedarf
ich der Zeit. Auch Sie selbst mögen sich übereilt haben.
Die Sache, wie Sie sie sich zurecht legten, ist geradezu
vernunftwidrig, und ich bin überzeugt, nach Ablauf ei-
niger Wochen denken Sie anders. Brauchen Sie Geld, so
sagen Sie es; es soll Ihnen nicht vorenthalten werden.
Mehr kann ich nicht tun.«
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Cunning stierte vor sich nieder. Wellingham beobach-
tete ihn argwöhnisch. Finstere, von Verzweiflung gebo-
rene Pläne durchkreuzten sein Gehirn; Pläne, so finster,
daß er erschrocken zusammenfuhr, als Cunning sich end-
lich wieder aufrichtete und zugleich mit Unheil bemän-
telnder, spöttischer Rede anhob:

»Von ein paar Wochen kann keine Rede sein. Aber drei
Tage Bedenkzeit will ich Ihnen geben. Sind die um und
es hat keine Einigung stattgefunden, so ist’s mir einerlei,
was aus mir wird. Holt mich aber der Teufel, so habe ich
wenigstens die Beruhigung, daß Sie mich begleiten.«

»Ihre Drohungen schrecken mich nicht,« versetzte Wel-
lingham mit jener Kälte, der er im Geschäftsleben seine
überreichen Erfolge verdankte und die auch hier nicht
ohne Wirkung blieb. »Es gibt eine Grenze, über die ich
nicht hinausgehe, und ob mein Leben noch viele Reize
für mich hat, werden Sie selbst wissen. Doch immerhin:
ganz zurückweisen will ich Ihren Vorschlag nicht, und so
wollen wir es bei den drei Tagen bewenden lassen. Nach
Ablauf dieser Frist werde ich Mittel gefunden haben, Ih-
re Ansprüche zu befriedigen, ohne mich selbst dadurch
bloßzustellen.«

»Aber keine Stunde länger,« erklärte Cunning, indem
er sich erhob und zum Gehen anschickte.

»Keine Stunde länger,« wiederholte Wellingham wie
im Traum. Seine Gedanken beschäftigten sich offenbar
mit anderen Dingen. Er hatte ein kleines Lineal ergriffen
und klopfte damit spielend auf die Tischkante.
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Bevor Cunning aus der Tür schritt, sah er über die
Schulter zurück, als hätte er einen hinterlistigen Angriff
gefürchtet.

Das Geräusch der vorsichtig in ihre Fugen gedrück-
ten Tür schien Wellingham nicht zu hören. Nach wie vor
handhabte er das Lineal tändelnd. Sobald aber Cunnings
Schritte auf dem Flurgange verhallten, brach er in sich
zusammen. Sein Wille reichte nicht mehr aus, der Hal-
tung des Körpers zu gebieten. Starr hingen seine Blicke
an einem vergoldeten Papierschneider, der die künstle-
risch ausgeführten Formen eines Dolches erhalten hatte.

Die Zeit schlich dahin. Die zweite Morgenstunde hat-
te begonnen, und Wellingham saß noch immer auf der
gleichen Stelle. Sein verzerrtes Antlitz war das eines Un-
heil brütenden Dämons. Rötlich leuchtete der vergoldete
Dolch. Er vermochte nicht, seine Blicke von ihm loszurei-
ßen.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. AN BORD DER

PANDORA. DAS FESTMAHL. DER WILLKOMMSGRUSZ.

Folgenden Tages erfüllten die Bewohner des Landhau-
ses ihr Versprechen. Zu der anberaumten Stunde brachte
Wellinghams zierliches Segelboot sie an Bord der Pando-
ra. Hier hatte man unterdessen alle Vorbereitungen zu
einem feierlichen Empfange getroffen. Zahlreiche Flag-
gen in leuchtenden Farben waren ringsum an den Brü-
stungen und über diese hinaus künstlerisch als Gardi-
nen und Vorhänge befestigt worden. Dazwischen blitzten
dann wieder die polierten Messingbeschläge wie lauteres
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Gold; kurz, wohin man sich wenden mochte, überall be-
gegnete das Auge der ausgeprägten Absicht, der Jacht
ein festliches Aussehen zu verleihen. So hatten auch die
Matrosen ihre etwas phantastischen Paradekleider ange-
legt, daß sie an die Vorstellungen auf einer bevorzugten
Bühne erinnerten, wo die Lichtseiten des Seelebens in
verlockender Weise veranschaulicht werden.

Die Gräfin selber, wie immer einfach gekleidet, emp-
fing die Gäste mit vornehmer Würde. Zuvorkommend
zeigte sie ihnen zunächst die Einrichtungen des Schif-
fes. Was auch in ihr wirken mochte: die Lobeserhebun-
gen, die man der Jacht zollte, riefen auf ihrem strengen
Antlitz einen unzweideutigen Ausdruck der Befriedigung
hervor. Sie war im Begriff, ihre Gäste in die unteren Räu-
me hinabzuführen, als abermals ein Boot neben der Fall-
treppe anlegte und gleich darauf Lowcastle an Bord er-
schien. Mit seiner schmächtigen Gestalt und in der ge-
wählten Kleidung bot er gleich der Gräfin eine vorneh-
me Erscheinung: dagegen wurde dieser Eindruck durch
eine gewisse Unsicherheit beeinträchtigt, die sich in sei-
ner Haltung offenbarte und mehr noch auf dem farblo-
sen, glatt geschorenen, von weißem Haar umrahmtem
Antlitz mit den kalten, hellgrauen Augen zeigte. Seit vie-
len Jahren war er der Gräfin nicht begegnet; es mochte
daher die Veränderung ihn stören, die während dieses
langen Zeitraumes in ihrem Äußeren stattgefunden hatte
und namentlich in den streng verschlossenen Zügen her-
vortrat. Sich vor der Gräfin verneigend, erklärte er etwas
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befangen, sich glücklich zu schätzen, ihr seine Aufwar-
tung machen zu dürfen, wozu er die Gelegenheit schon
lange herbeigesehnt habe.

»Wovon Sie vielfach Beweise lieferten,« antwortete die
Gräfin mit einem Anfluge von Spott; »ich gehöre indes-
sen nun einmal zu jenen Menschen, die sowohl in ge-
sellschaftlicher, wie in jeder anderen Beziehung sich kei-
nen Zwang auferlegen lassen; daher kenne ich auch kei-
ne Entschuldigungen für das von mir beliebte Tun. Aber
wir sind nicht die einzigen hier. Als Gast heiße ich Sie an
Bord der Pandora willkommen; zugleich spreche ich den
Wunsch aus, daß Sie im Kreise der anderen Herrschaften
sich wohl und heimisch fühlen mögen.«

Eine kurze Vorstellung folgte. Nicht blind dafür, daß
ein Gefühl der Unbehaglichkeit allen mehr oder minder
Zurückhaltung auferlegte, nahm sie alsbald die Unterhal-
tung wieder auf.

»Obwohl fast ausschließlich auf dem Meere lebend,«
sprach sie klangvoller, als es sonst ihre Art war, »ver-
lor ich doch nicht die Empfindung dafür, daß nach dem
ersten Bekanntwerden Fremder die Unterhaltung unter
dem Drucke gesellschaftlicher Formen leidet. Dem ge-
genüber halte ich es als Wirtin für meine Pflicht, bis zum
Eintritt eines vertraulicheren Verkehrs meine eigene Per-
son etwas mehr in den Vordergrund zu stellen, als es
im allgemeinen üblich ist. Es geschieht, indem ich Ihnen
einen freien Blick in meine Pandorabüchse verschaffe. Ja,
Pandorabüchse,« wendete sie sich an Lowcastle, dem es
offenbar willkommen war, sich mehr in Schweigen hüllen
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und Vorzugsweise auf Beobachtungen beschränken zu
dürfen, »eine Pandorabüchse, die für jeden etwas birgt,
das sein besonderes Interesse verdient. Doch begeben wir
uns hinab. Die Kajüte besuchen wir später, wenn wir uns
zu einem anspruchslosen Mahl um meinen Tisch reihen.«

Ihren Gästen voraus, denen Simpson sich anschloß,
stieg sie die Treppe hinunter, und gleich darauf traten
alle in das große Prunkgemach ein. Wenn aber auf Deck
Ausdrücke der Bewunderung für die sinnig geschmück-
te Umgebung laut wurden, so zeigte sich nun meist Er-
staunen. Waren doch mit kluger Berechnung des Ori-
ents reichste Schätze aus den Kisten und Schränken der
Pandora hervorgesucht worden, um das Auge zu blen-
den und die Phantasie zu reizen. Die Wirkung war um
so überwältigender, als auf verhältnismäßig doch be-
schränktem Raum alles zusammengetragen und geord-
net worden war, ohne indessen den Eindruck geschmack-
loser Überhäufung hervorzurufen. Dazu gesellte sich,
daß statt des gedämpften Tageslichtes prachtvolle Lam-
pen und Wachskerzen den ganzen Raum bis in die ent-
legensten Winkel hinein mit strahlender Helligkeit er-
füllten. Den schweren Teppichen entsprachen die kost-
bar überzogenen Polstermöbel, die heute von den sie mit
dem Fußboden verbindenden Schrauben gelöst worden
waren und daher nach Belieben geschoben werden konn-
ten. Ambra- und Moschusduft hing in der Atmosphäre
und zeugte dafür, daß die Gräfin alles Mögliche aufgebo-
ten hatte, die Sinne zu berauschen.
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Und bis zu einem gewissen Grade war es ihr gelun-
gen; denn erst nachdem ihre Gäste einige Schritte in das
Prunkgemach hineingetan hatten, wurde deren Aufmerk-
samkeit nach dem Hinterschiff hinübergelenkt, wo ein
malerisch aufgeschürzter persischer Teppich einen klei-
neren Teil des Raumes abgrenzte. Ein mit kostbarem Ge-
webe überzogener Diwan erstreckte sich an der Spiegel-
wand halbmondförmig über die ganze Schiffsbreite; auf
diesem aber saß, ein lebendes Bild von bezaubernden
Reizen, in nachlässiger Stellung die junge Hindu, mit ih-
ren großen, träumerischen Glutaugen befangen zu den
Fremden hinüberspähend. In schwarzen Wellen floß das
Rabenhaar von ihrem Haupt über Schultern und Brust
nieder. Zu der sammetweichen braunen Hautfarbe kon-
trastierte gefällig der ihre schlanke Gestalt umhüllende
weiße Kaschmirrock, der durch einen breiten, goldge-
stickten Gürtel um die Hüften zusammengehalten wur-
de. Auch die nackten Arme beschwerten goldene Reifen,
während ein aus Goldmünzen sinnig zusammengefügter
Schmuck vom Halse bis auf die Brust niederreichte. So
bot sie ihrer anmutigen Stellung im vollsten Sinne das
Bild einer morgenländischen Märchenprinzessin, das da-
durch noch erhöhte Reize erhielt, daß ihr zu Füßen die
beiden Jagdpanther sich ausgestreckt hatten.

Wohl eine Minute dauerte das plötzlich eingetretene
Schweigen. Es war, als hätte man sich gescheut, die Stim-
me zu erheben, aus Besorgnis, die wunderbare Gruppe
alsbald in Duft zerrinnen zu sehen. Und doch lebten nur
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Bruce und Jane unter einem derartigen Eindruck, wäh-
rend die übrigen Anwesenden ihre Aufmerksamkeit vor-
zugsweise, wenn auch nur verstohlen, der Gräfin zuwen-
deten. In Lowcastles Blick wohnten Zweifel, ob das, was
vor ihm lag, als der Ausfluß eines gesunden Gemütszu-
standes betrachtet werden dürfe. Wellingham sah zu ihr
auf, wie zu einem Rätsel, dessen Lösung er fürchtete. So-
gar Simpson war nicht frei von Bangigkeit. Es schwebte
ihm vor, daß die mit so viel Aufwand und kluger Voraus-
sicht getroffenen Vorbereitungen dem Empfange zweier
tödlich gehaßten Feinde galten, und es unabsehbar sei,
welches Ende die Zusammenkunft bei der Unberechen-
barkeit der Gräfin nehmen würde. Diese selbst aber be-
wahrte fortgesetzt ihre vornehme Ruhe.

»Welch’ wunderbare Erscheinung!« brach Jane endlich
das Schweigen.

»Eine meiner Schützlinge,« nahm die Gräfin das Ge-
spräch auf; kaum aber war ihre Stimme laut geworden,
als die Geparde aufsprangen, ihre Glieder lang ausreck-
ten und, unbekümmert um die vor ihnen zurückweichen-
den Fremden, zu ihrer Herrin hinüberschritten. »Auch
diese zählen zu ihnen,« fuhr sie fort, die beiden Panther
nachlässig liebkosend; »Freunde und Verwandte besitze
ich nicht, wenigstens keine näheren, da suche ich mir sol-
che, wo ich ihnen gerade begegne. Nebenbei sehr treue
und gelehrige Tiere, mögen sie immerhin mit dem Kat-
zengeschlecht verwandt sein, wenigstens treuer als die
Menschen« – sie lachte herbe und fügte hinzu: »Oder
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nennen Sie mir jemand, der ohne bestimmte, eigennützi-
ge Zwecke, also aus reiner Zuneigung, sich wie ein Schat-
ten an die Fersen seines Mitmenschen heften möchte?«
Und wiederum lachte sie geräuschlos, als sie entdeckte,
daß Lowcastle die Richtung seiner Blicke änderte. »Auf
meine junge Hindu da drüben findet das freilich keine
Anwendung,« sprach sie weiter; »noch nicht hinlänglich
mit den Sitten der Zivilisation vertraut, wohnt in ihr die
unerschütterliche Treue eines – nun, mag es manchem
Ohre nicht schmeichelnd klingen: die Treue eines Hun-
des.«

Sunbeam hatte sich auf einen Wink von ihr erhoben
und näherte sich. Mit über der Brust gekreuzten Händen
verneigte sie sich vor den sie mit stummem Erstaunen
betrachtenden Fremden, um gleich darauf an ihnen vor-
über und gefolgt von den Panthern hinter einem schma-
leren Vorhang zu verschwinden.

»Nehmen Sie Platz, wenn ich bitten darf,« unterbrach
die Gräfin nunmehr wieder die unter ihren Gästen ge-
wechselten Bemerkungen über die sie auf beschränktem
Raume umringende Pracht, und nachdem sie selbst sich
ebenfalls niedergelassen hatte, sprach sie weiter mit bei-
nah heiterem Ausdruck: »Das ist also meine Wohnung.
Fremde haben nur bei ganz außergewöhnlichen Gelegen-
heiten Zutritt. Sie werden einräumen, daß, so lange man
nicht mit ganzer Seele an eitlem Tand und hohlen Phra-
senergüssen der verwöhnteren Gesellschaftskreise hängt,
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es sich hier schon leben läßt. Verlangt mich wirklich ein-
mal nach einer phantastischen Unterbrechung des zeit-
weise allerdings etwas eintönigen Daseins, so brauche ich
nur meine Pandorabüchse zu schütteln, um die freund-
lichste Augenweide vor mich hinzuzaubern, die nicht von
Zwang oder klingendem Lohn abhängig ist. – Sie blicken
ungläubig,« schaltete sie gleichmütig ein, »da bleibt mir
freilich nichts anderes übrig, als Ihnen einen kleinen Be-
weis für meine Behauptung zu liefern, selbst auf die Ge-
fahr hin, einen bösen Verdacht in Ihnen anzuregen. Ge-
schähe es doch nicht zum erstenmal, daß jemand meiner
als der ›verrückten‹ Gräfin gedächte.«

Sie klingelte. Zugleich lächelte sie seltsam vor sich hin.
Sie glaubte, durch die letzte Erklärung den Zweifeln an
ihrer Zurechnungsfähigkeit Vorschub geleistet zu haben,
daher in allen Gemütern mehr oder minder die Furcht
vorherrsche, durch Widerspruch oder auch nur durch ein
unbedachtes Wort einen gefährlichen Paroxismus herauf-
zubeschwören. Und das war es in der Tat, was sie zu-
nächst bezweckte.

Der Ton der Glocke war kaum verhallt, als der Vor-
hang, hinter dem Sunbeam verschwunden war, sich wie-
der öffnete und die beiden Schlangenkinder, jetzt aber in
heiter glitzernden und funkelnden Akrobatenkostümen,
eintraten. Das wohlgeordnete üppige Lockenhaar fessel-
ten diademartig Goldtressen. Atlasschuhe umschlossen
die schmalen Füße. Hand in Hand standen sie da. Und
so boten sie in ihrer Schüchternheit und Jugend ein Bild,
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das um so wirkungsvoller war, weil es derartig am wenig-
sten erwartet wurde. Wie in Furcht vor den sie überrascht
betrachtenden Fremden, hingen ihre großen, schwermü-
tigen Augen an den Lippen der Gräfin. Diese erriet, daß
nach dem längeren Verkehr mit ihr und den jugend-
lichen Gefährtinnen und in dem festen Glauben, allen
Schaustellungen endgültig entsagt zu haben, Susanna
von jungfräulicher Scham ergriffen wurde, und solche
Empfindungen bis zu einem gewissen Grade auf ihren
Bruder übertrug. Sie erhob sich daher und zu ihr tre-
tend, ordnete sie anscheinend etwas an ihrem Anzuge;
in Wahrheit beabsichtigte sie, einige ermutigende Worte
an sie zu richten.

»Eure augenblickliche Lage ist euch peinlich, ich sehe
es euch an,« sprach sie leise, »und das gereicht mir zur
Freude. Heute geschieht es indessen zum letztenmal, daß
ihr eine Probe eurer Gewandtheit ablegt. Nachher mögt
ihr den Flitterstaat über Bord werfen. Als Beweis eurer
Dankbarkeit gilt mir, wenn ihr vor den Fremden hier euer
Bestes leistet. Sollte euch jemand anreden, so gebt keine
Antwort. Ich habe meine bestimmten Gründe, das von
euch zu verlangen.«

Die Geschwister entfernten sich, um ihre einfachen
Geräte herbeizuholen. Die kurze Zeit ihrer Abwesen-
heit benutzten die Gäste dazu, ihr Erstaunen über al-
les auszudrücken, was wie durch Zauberspruch vor ihren
Blicken erstand. In ihren gedämpften Stimmen offenbar-
te sich, daß die rätselhafte Schiffsherrin sie vollständig
beherrschte. Ob Scheu, ob achtungsvolle Teilnahme den
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einzelnen bewegte: in Haltung und Wesen verriet sich
beinah ängstliches Entgegenkommen.

»Zwei Waisen, die ich einer Gauklergesellschaft ab-
kaufte,« bemerkte sie wie beiläufig, »ich entdeckte sie
in einem Morast der Sittenlosigkeit. Da die zersetzen-
den Elemente ihrer Umgebung augenscheinlich am we-
nigsten entsittlichend auf sie selbst eingewirkt hatten, er-
barmte ich mich ihrer. Im Grunde gab ich einer der so
vielfach an mir getadelten Launen nach, und nie fand
ich Ursache, es zu bereuen. Obwohl nur Gauklerkinder,
wie solche in der menschlichen Gesellschaft im allgemei-
nen als verächtlich gelten, sind es doch dankbare Gemü-
ter. Forderte ich ihr Leben, so würden sie es mit Freuden
für mich hingeben. Freilich, unter den geistigen und kör-
perlichen Qualen, die sie schon im zartesten Kindesalter
über sich ergehen lassen mußten, lernten sie nicht den
Wert des Lebens nach Gebühr schätzen. Trotz ihrer Ju-
gend machten sie sich mit dem Gedanken vertraut, daß
der Tod nicht das Schrecklichste, was den Menschen be-
droht. Von der Ruhe des Grabes sprachen sie zu mir wie
alte Philosophen, und doch sollen sie heute noch den er-
sten Buchstaben lesen und schreiben lernen.«

Während die Gräfin in dieser Weise die Unterhal-
tung allein führte, hingen die Blicke aller Anwesenden
mit tiefer Spannung an ihr. Ein dämonischer Zauber
durchwebte ihre fließenden Mitteilungen. Man lausch-
te, wünschte und scheute zugleich, mehr zu hören, und
doch wagte keiner, sich zu einer Gegenbemerkung zu er-
heben. Nur Simpson verstand, daß sie, ein ihm selbst
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noch unklares Ziel vor Augen, ihre Worte zuvor in glei-
ßendes Gift tauchte, dessen vernichtende Nachwirkung
sich erst später vollziehen sollte. Ihr Schweigen fiel mit
dem abermaligen Öffnen des Vorhangs zusammen, und
herein schritten mit Stuhl und Flaschen die Geschwister.
Während sie daraus in der Mitte des schnell geschaf-
fenen freien Raumes ihr schwankendes Gerüst errichte-
ten, wendete, zumal nach der vorausgegangenen Erklä-
rung, die Aufmerksamkeit aller sich ihnen mit erhöhter
Teilnahme zu. Wellinghams Blicke hafteten mit eigen-
tümlicher Starrheit an den beiden ungewöhnlich schö-
nen Gesichtern. Wie mit magnetischer Kraft schienen die
großen, schwermütigen Augen ihn anzuziehen. Es war,
als hätte er in den jugendlichen Physiognomien nach et-
was gesucht. Die Adern auf seinen Schläfen schwollen
mächtig an. Sein sonst so farbloses Antlitz rötete sich in
dem Kampfe, den es ihn kostete, seine äußere Ruhe zu
bewahren. Die beobachtenden Blicke Janes und Bruces
fürchtete er nicht minder, als die der Gräfin. Wie ein bö-
ser Geist erschien sie ihm. Die wildesten Bilder schuf sei-
ne krankhaft erregte Phantasie.

»Also Waisen sind es?« fragte er in dem dumpfen Be-
streben, kühle Unbefangenheit zur Schau zu tragen.
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»Waisen, von denen man nicht ahnt, wo ihre Eltern
mit Erfolg gesucht werden könnten,« antwortete die Grä-
fin gelassen. »Vielleicht ein Glück für sie. Wer weiß, wel-
chen – Verbrechernaturen sie ihr Leben verdanken. Er-
führen sie ihre Herkunft, möchte dadurch ein ihr gan-
zes Dasein vergiftender Stachel in die arglosen Gemü-
ter gesenkt werden.« Bei den letzten Worten blitzten ih-
re Augen auf Wellingham. Sie entdeckte, daß er mehr,
als jeder andere, mit atemloser Spannung die unnatürli-
chen Bewegungen der beiden jungen Künstler verfolgte,
und daß ihre genau abgewogenen Erklärungen peinlich
in ihm nachwirkten. Lowcastles achtete sie kaum noch.
Von ihm wußte sie, daß die den Geschwistern zugewen-
dete Aufmerksamkeit eine erheuchelte war und all sein
Sinnen sich ausschließlich mit ihrem eigenen Gemütszu-
stande beschäftigte. Nur gelegentlich warf sie den Ge-
schwistern einen aufmunternden Blick zu, der von ihnen
mit einem matten Lächeln und erneuten Anstrengungen
beantwortet wurde. Die sie belebende Kraft schien von
ihrem Willen abhängig zu sein, ein billigendes Neigen ih-
res Hauptes deren oft gefährliche Figuren überhaupt erst
zu ermöglichen. Milde berührte sie die schrankenlose Be-
wunderung Janes und ihres Geliebten; aber aufjauchzen
hätte sie mögen in zügellosem Triumph, indem sie sich
den Ideengang Lowcastles vergegenwärtigte und in Wel-
linghams Zügen las, wie alte Wunden plötzlich aufs neue
zu bluten begannen, böse Erinnerungen ihn marterten
und der Anblick der Geschwister ihn in eine fern liegen-
de Vergangenheit zurückversetzte. –
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Auf einen Wink von ihr stellten die jungen Künstler ih-
re Übungen ein. Gewandt von dem schwankenden Gerüst
springend, verneigten sie sich kindlich; dann ergriffen sie
ihre Geräte, und in der nächsten Sekunde verschwanden
sie hinter dem Vorhang. In ihren flinken Bewegungen of-
fenbarte sich die heimliche Freude, mit dieser Vorstellung
ihre Gauklerlaufbahn abgeschlossen zu haben.

Wellingham atmete auf. Wie eine wüste Vision ver-
scheuchend, strich er mit der Hand über seine Augen. Die
an ihn gerichteten Ausdrücke von Mitleid getragener Be-
wunderung seiner Stieftochter und Bruces schnitt er da-
durch ab, daß er, unverkennbar tief erregt, sich der Grä-
fin zuwendete. »Ich konnte des Schauspiels nicht recht
froh werden; Sie müssen es mir angemerkt haben,« be-
gann er, die Augen unwillkürlich vor deren durchdrin-
gendem Blick senkend, »es schwebte mir fortgesetzt vor,
was dazu gehört haben mag, die zarten Körper zu ei-
ner derartigen unerhörten Gelenkigkeit zu erziehen. Und
dann die Familienverhältnisse der Ärmsten – ich komme
abermals darauf zurück: Wo mögen ihre Eltern leben?«

»Wahrscheinlich in einem Pfuhle des Lasters,« fiel die
Gräfin achselzuckend ein, »doch lassen wir die Kinder.
Bei mir sind sie auf alle Fälle besser daran, als je zuvor
in ihrem Leben; verlange ich doch nicht mehr von ihnen,
als ein wenig Vertrauen und Aufrichtigkeit.«

Eine Aufwärterin erschien und meldete, daß angerich-
tet sei. Die Gräfin erhob sich; ihrem Beispiel folgten die
Gäste. Da trat Wellingham zu ihr heran, und ein Paket-
chen hervorziehend, überreichte er es ihr mit der Bitte,
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vor allem die kleine Geschäftsangelegenheit zu erledi-
gen. Sorglos warf die Gräfin das Geld auf den Tisch.

»Sie erlassen mir gewiß gern, die zweiundzwanzig
Tausendpfundnoten durchzuzählen,« sprach sie ableh-
nend, »ich glaube nämlich, meinen verehrten Gästen
diese Rücksicht schuldig zu sein. Die abschließende ge-
schäftliche Form vollziehen wir, wenn Sie sich zum Auf-
bruch rüsten, oder morgen abend. Ich weiß, Sie werden
mir bis dahin noch einmal den Vorzug Ihres Besuches
schenken. Und nun nach oben, wenn, ich bitten darf.«

Und nicht achtend des Befremdens, das sich in allen
Gesichtern über die nachlässige Art ihrer Geschäftsfüh-
rung offenbarte, schritt sie voraus.

In die Kajüte eintretend, erwartete die Gäste, als hät-
ten sie gar nicht zu Atem kommen sollen, eine neue Über-
raschung. Ihre ersten Blicke fielen auf eine reich gedeck-
te, von Silber strotzende Tafel. Neben dieser stand Maud,
nach kurzer Vorstellung die Fremden mit unbeschreib-
lich holder Befangenheit willkommen heißend und dann
in die Obliegenheiten der Wirtin mit der Gräfin sich tei-
lend. Diese hatte die Plätze so geordnet, daß Wellingham
sich ihr gegenüber befand. Ihm zur Seite saß Lowcastle.
Auch ihn wollte sie während des Mahls im Auge behal-
ten. Zur Bedienung hatte sie eine Aufwärterin und zwei
Matrosen befohlen, darunter Niels. Letzterer war ange-
wiesen worden, sich hinter ihrem Stuhl aufzustellen und
nur auf ihr Geheiß sich an der Aufwartung zu beteili-
gen. Was sie durch dies Verfahren bezweckte, geschah.
Sie entdeckte, daß Wellingham beim Anblick des jungen
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Mannes die Farbe wechselte, dann aber, nach Überwälti-
gung des ersten Entsetzens, ängstlich vermied, wieder zu
ihm hinüber zu schauen. Seine Bestürzung zu verheimli-
chen, zwang er sich zu einer lebhaften Unterhaltung mit
seinen Nachbarn. Doch so redselig er sich zeigen moch-
te: der Gräfin entging nicht, daß er unter dem Banne des
Bewußtseins lebte, von zwei ehrlichen Augen überwacht
zu werden, wie ähnliche im Laufe vieler Jahre wohl oft in
seinen Träumen sich vorwurfsvoll auf ihn gerichtet haben
mochten. Sie triumphierte.

»Dieses Glas gilt meinen Gästen als Willkommsgruß,«
sprach sie im Laufe des Mahls, und ihre strengen Züge
erhellten sich flüchtig, jedoch war schwer zu entschei-
den, ob in Befriedigung oder verhaltenem Hohn, »neh-
men Sie meine aufrichtige Versicherung hin, daß, wenn
ich je durch einen Besuch an Bord meiner Jacht wahrhaft
erfreut wurde, es heute geschah.«

Die Gläser klangen aneinander. Das Wellinghams traf
sie zuletzt, dann aber mit einer Gewalt, daß das ihrige
zersprang und die Scherben klirrend auf den Tisch fie-
len. Ein häßlicher Mißton zitterte durch die Kajüte, ein
Mißton, der seinen Weg verstimmend bis in das Mark je-
des einzelnen Anwesenden hinein fand. In dem darauf-
folgenden Schweigen verriet sich verständlich, daß man
die Gastgeberin auf der Grenze angekommen wähnte,
auf deren anderer Seite die Verantwortlichkeit für ihre
Handlungen ihr nicht mehr zur Last gelegt werden durf-
te. Lowcastle triumphierte bei dieser Bestätigung seines
Argwohns. Wellingham fühlte sich beruhigter. Die ihm
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vorschwebenden Schreckbilder verloren einen Teil ihrer
bedrohlichen Schatten. Die Gräfin dagegen zuckte die
Achseln und forderte gleichmütig ein anderes Glas.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL. EIN VERSCHOLLENER

LIEBESFRÜHLING. DAS FÜLLHORN DES REICHTUMS. EIN

ZIEL IN SICHT.

Das Mahl war beendigt. Während die Gräfin Welling-
ham, Lowcastle und Simpson aufforderte, noch eine Wei-
le beim Glase sitzen zu bleiben, folgten Jane und Bruce
der lieblichen Maud auf deren Einladung in die unteren
Räume. Sie hatten die Kajüte kaum verlassen, als die Grä-
fin die Gläser mit dem feurigsten Zypernwein füllen ließ,
dann aber Niels erklärte, weiterer Bedienung nicht mehr
zu bedürfen. Mit der Entfernung des jungen Lotsen, des-
sen frisches, mannhaftes Gesicht Wellingham fortgesetzt
als eine böse Mahnung erschien, wich eine Last von des-
sen Gemüt. Aufatmend suchte er durch lebhafteres und
gewandteres Wesen auszugleichen, was zuvor vielleicht
an ihm befremdete. Lowcastle blieb gern, um die Gele-
genheit zur Beobachtung der Gräfin weiter auszunutzen,
während Simpson hinter seinem tiefen Ernst das Gefühl
barg, auf einem Vulkan zu weilen, dessen Ausbruch alle
mehr oder minder mit Vernichtung bedrohte.

»Ein neues Bild aus meiner Pandorabüchse,« hob die
Gräfin an, »das ich in die Form einer Erzählung kleide.
Wer mit mir zu Tische saß, hat ein Anrecht auf mein
Vertrauen. Außerdem kann es Ihnen nur erwünscht sein,
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Gelegenheit zu finden, über meinen so vielfach angefein-
deten Gemütszustand ein klares Bild zu gewinnen. Da-
bei lege ich Wert darauf, die Ursachen zu veranschau-
lichen, denen ich meine jetzige Geistesrichtung verdan-
ke. Freundlicher Art sind sie freilich nicht. Im Gegenteil,
wenn je ein menschliches Wesen unverschuldet von ei-
nem böswilligen Geschick an den Rand der Verzweiflung
getrieben, aus den glücklichsten Mädchenjahren mit ei-
nem einzigen Schritt in das gereifte, o, verbitterte Alter
gehetzt wurde, so sehen Sie es jetzt vor sich. Wohl such-
te das Geschick später zu sühnen, was es frevelnd an mir
verbrach, indem es mehr als gewöhnlichen Reichtum mir
in den Schoß warf, allein das Geraubte hätte durch die
zehnfachen Schätze eines Krösus nicht ersetzt werden
können. Nur den einzigen Vorteil gewährte mir der Be-
sitz eines fürstlichen Vermögens, daß ich dadurch in die
Lage geriet, den allmählich sich ausbildenden, exzentri-
schen Launen – ich nenne sie selbst so – rücksichtslos und
ohne Ansehung der Kosten und anderer Opfer mich hin-
geben zu dürfen. Und dennoch, die mir daraus erwach-
sende Befriedigung, welch elender, hinfälliger Ersatz für
unwiederbringlich Verlorenes? Geschehenes kann nicht
ungeschehen gemacht werden. Es bleibt jedem überlas-
sen, sich zu trösten, so gut er kann.«

Sie schüttelte sich leicht, wie einer Anwandlung von
Kleinmut sich erwehrend, und mit fester Hand das Glas
ergreifend, leerte sie es in einem Zuge. Eine an heimliche
Furcht grenzende Spannung um sich entdeckend, begann
sie eigentümlich klanglos zu erzählen.
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»Ein armes Mädchen war ich aus guter Familie. Ob
ich äußere Reize besaß, die geeignet waren, andere für
mich einzunehmen, weiß ich nicht, kümmerte mich da-
mals auch wenig darum, weil ich mein Herz schon früh-
zeitig verschenkt hatte. Einem Manne gehörte es, der mir
nicht nur als das Ideal eines mit allen äußeren Vorzügen
ausgestatteten Sterblichen erschien, sondern auch Eigen-
schaften des Geistes und des Herzens besaß, die ihn weit
über alle anderen stellten. Verwegen und kindlich sanft-
mütig, war er das Urbild eines braven Seemannes, der
mit der gleichen Ruhe die erzürnten Elemente bekämpf-
te, mit der er seine eigenen bescheidenen Verhältnisse
ordnete und sich einen behaglichen Hausstand zu grün-
den gedachte. Einen Vorwurf gegen ihn hätte man nur
daraus herleiten können, daß er in der Beurteilung ande-
rer stets von der eigenen Denkungsart ausging, im Über-
maß seines Edelmutes nicht sorgfältig genug diejenigen
prüfte, denen er sein Vertrauen schenkte, und das trug
ihm manche herbe Täuschung, wenn nicht gar sein Ver-
derben ein.«

Wie in das Anschauen eines ihr vorschwebenden er-
schütternden Bildes versunken, sah die Gräfin ein Weil-
chen ins Leere, ehe sie fortfuhr:

»Wir liebten uns so getreulich, wie es nur dem gegeben
ist, der einer in dem anderen sein ganzes Glück findet
und in ihm allein für alle Zukunft erwartet. Wohl zitter-
te ich, so oft ich an seinen gefährlichen Beruf erinnert
wurde, und damit einte sich der heimliche Wunsch, daß
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er einen anderen gewählt haben möchte; allein um kei-
nen Preis hätte ich gewagt, ihm einen Wechsel anzuraten
oder ihn gar darum zu bitten. Ich liebte ihn zu sehr, ach-
tete und ehrte seinen Mannesmut, sein unermüdliches
Vorwärtsstreben zu hoch. Dagegen war zwischen uns ver-
einbart worden, daß nach unserer Verheiratung er nur
noch so lange fahren sollte, bis wir uns eine sorgenfreie
Zukunft begründet haben würden. Doch wir waren zu
glücklich in unserer Liebe, zu glücklich in unseren Hoff-
nungen. Es mußte dadurch die Mißgunst eines wetter-
wendischen Geschickes gegen uns herausgefordert wer-
den.

»So schieden wir nach kurzem Wiedersehen abermals
voneinander. Den Trennungsschmerz linderte das Be-
wußtsein, nach seiner Heimkehr unauflöslich vereinigt
zu werden. Wer hätte uns damals gesagt, daß es eine
Trennung auf ewig sein würde? Tränen verschleierten
zwar den Blick, aber in den Herzen lebte freudige Zu-
versicht, jedoch eine Zuversicht, dazu bestimmt, nach
kurzem Leben ins Grab zu sinken, nichts hinter sich zu-
rücklassend, als unsäglichen Gram, als ein leergebrann-
tes Aschenfeld, auf dem sanftere Regungen keine Nah-
rung mehr fanden.

»Ja, er ging und kam nicht wieder. Während der näch-
sten acht Monate erhielt ich zwar hin und wieder Nach-
richt von ihm, je nachdem er Gelegenheit fand, Briefe
heimwärts zu senden; dann aber hörten alle Lebenszei-
chen plötzlich auf, bis endlich nach Jahr und Tag die
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Emilia – so hieß sein Schiff – für gescheitert und verloren
erklärt wurde.«

Mit den letzten Worten neigte die Gräfin das Haupt
wie von ihren Empfindungen überwältigt, in der Tat aber,
um unbemerkt einen Blick auf Wellingham zu erhaschen.
Stark in den heiligsten Regungen des Herzens, war sie
nicht minder unerschütterlich in ihrem Haß. Für jene war
das Feld verwüstet, um so freieren Spielraum gewann da-
für dieser. Wellinghams Antlitz verzerrte sich. Schweiß-
tropfen bildeten sich auf seiner Stirn, es schwollen die
Adern auf seinen Schläfen.

»Der Jahre zweie gingen dahin,« begann die Gräfin
wieder, »bevor ich in meinem unbeschreiblichen Schmerz
allmählich der letzten Hoffnung entsagte und mit dem
vernichtenden Glauben an den Tod des Kapitäns Sher-
burn mich einigermaßen vertraut machte. Es gipfelte
mein ganzes Sinnen und Denken nunmehr allein in der
Hoffnung, dem Teuren bald zu folgen. Zu innig hing ich
an ihm, zu tief beugte mich die Trauer um den Verlore-
nen. Wie mein Lebensmut gebrochen war, hatte ich auch
jede Neigung zu einer ernsteren Beschäftigung verloren.
Mit höhnischer Todesverachtung sah ich dem Zeitpunkt
entgegen, in dem die unablässigen, qualvollen Grübelei-
en endlich in geistesstumpfem Hinvegetieren ihren Ab-
schluß finden würden. Da, als meine Trostlosigkeit ihren
höchsten Grad erreichte, trat ein Ereignis ein, das eine
Wandlung in mir bewirkte und nach einer bestimmten
Richtung hin mich dem Leben wieder Reize abgewinnen
ließ.



– 444 –

»Ich erwähnte bereits, daß ich aus einer angesehenen
Familie stammte. Als Tochter eines Landgeistlichen, ei-
nes jüngeren Sohnes, dessen Vater schon durch die Ge-
setze über die Erstgeburt schwer benachteiligt worden
war, belief mein Einkommen sich auf nicht mehr, als ge-
rade erforderlich war, mich gegen Not zu schützen. Un-
ter solchen Umständen konnte es nicht befremden, wenn
ich um Verwandtschaften mich gar nicht kümmerte. Es
genügte mir das Bewußtsein, daß mit mir eine mittel-
lose Seitenlinie ausstarb, ohne daß irgend jemand um
mich getrauert hätte. Mein Erstaunen war daher groß,
als der Graf Marley von Marleyhouse, ein ehrwürdiger
Herr, mich eines Tages aufsuchte und sich, wenn auch
nur beiläufig, auf seine Verwandtschaft mit mir berief.
Ursprünglich hatte der Zweck, Erkundigungen über sei-
nen einzigen Sohn und Erben, einen jungen Baronet, na-
mens Parson, einzuziehen, ihn zu mir geführt. Auf die
eine oder die andere Art waren ihm nämlich Mitteilun-
gen über meine Beziehungen zu dem Kommandanten der
Emilia zugegangen, und da seines Sohnes Ende mit dem
Scheitern der Emilia zusammengefallen war, so hielt er
für möglich, daß durch den Kapitän Sherburn noch ir-
gend welche Nachrichten über den unglückseligen jun-
gen Mann mir übermittelt worden seien.

»In seiner Hoffnung fand er sich getäuscht. Nicht ei-
ne Silbe wußte ich zu berichten, trotzdem gab er mir
unzweideutig sein ernstes Wohlwollen zu erkennen. Ich
glaube, seine Teilnahme keimte auf der traurigen Schick-
salsfügung, daß durch das gleiche finstere Verhängnis wir
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beide um die einzige und letzte Lebensfreude gebracht
und einer trostlosen Vereinsamung preisgegeben worden
waren.«

Um die Lippen der Gräfin zuckte unheimliches Lä-
cheln, für Lowcastle der Ausdruck eines das Geschick ver-
höhnenden Trotzes.

»Wunderbares Verhängnis,« spann sie ihre Erzählung
eintönig weiter, »derselbe Schicksalsspruch, der mich da-
zu verdammte, fortan liebeleer durchs Leben zu wan-
deln, hatte mich zu einer reichen Erbin erhoben. Ob der
Graf einen günstigen Eindruck von meiner Erscheinung
empfing, ob Mitleid mit mir ihn milder stimmte, ich weiß
es nicht; aber als er ging, da mußte ich ihm versprechen,
zu ihm zu ziehen, um ihm den letzten Lebensrest durch
meine Gesellschaft ein wenig erträglicher zu gestalten.
Wie ich, trug auch er an seinem Kummer um unersetz-
lich Verlorenes schwer. Sich darin eins mit mir wissend,
überwand er den Widerwillen gegen den Verkehr mit an-
deren, der nach dem Verlust des Sohnes und Stammhal-
ters Besitz von ihm ergriffen hatte. So stellte er in seiner
Güte auch keine höheren Anforderungen an mich, als sol-
che, denen ich mit meinem unheilbaren Gram gewachsen
war. Ich dagegen pflegte ihn treu und redlich; ich pflegte
ihn nicht allein in gewissenhafter Pflichterfüllung, son-
dern mehr noch, weil eine Aufgabe vor mir erstanden
war, die meinem Leben einen bestimmten Zweck und da-
mit neuen Wert verlieh, zugleich aber ein Gefühl innerer
Befriedigung in mir erzeugte.
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»Leider war es mir nur zwei Jahre vergönnt, treue Sa-
mariterdienste bei dem gütigen Herrn zu verrichten, und
als er die Augen schloß, da war mir, als sei ich plötz-
lich wieder in einen Abgrund trostloser Vereinsamung
zurückgestoßen worden, in so hohem Grade hatte ich
mich daran gewöhnt, ihm mein ganzes Dasein zu wei-
hen. Bitterlich weinte ich um ihn. Wie hoch er aber mei-
ne uneigennützige Sorge um ihn anerkannt hatte, das
erfuhr ich erst nach Eröffnung des Testamentes, in dem
er mich mit Übergehung einzelner näherer Verwandten
zu seiner Universalerbin eingesetzt hatte. Nur die einzi-
ge Bedingung war beigefügt worden, daß ich fortan den
Namen einer Gräfin Marley von Marleyhouse zu führen
habe. Ob andere ihm Näherstehende durch übel ange-
brachte, an Belästigungen streifende Zuvorkommenhei-
ten den Schein berechnenden Eigennutzes auf sich ge-
laden und dadurch sein Mißtrauen wachgerufen hatten,
ich wage es nicht zu entscheiden. Dagegen reichte sein
Vertrauen in mein Rechtlichkeitsgefühl so weit, daß er
mir ausdrücklich die Machtvollkommenheit zusicherte,
zu seiner Zeit über das ganze ungeteilte Vermögen nebst
allen Liegenschaften testamentarisch frei zu bestimmen.
Angefügt war nur die Bedingung: Sofern ich nachweis-
lich klaren, unbefangenen Geistes sein würde – in mei-
nen Augen und in Ansehung des Umfanges des Vermö-
gens ein durchaus berechtigter Vorbehalt.

»Als der seinem Ende entgegensehende Graf, eine ge-
botene Form erfüllend, auf die Möglichkeit einer durch
Alter oder Gram erzeugte Abstumpfung des Verstandes
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hindeutete, ahnte er wohl nicht, daß diese wenigen Wor-
te von gewissen Seiten zum Ausgangspunkt der heillose-
sten Verdächtigungen und Nachstellungen gewählt wer-
den würden.«

Einen langen, kalten Blick tauschte die Gräfin mit Low-
castle, und weiter lautete ihre Erzählung:

»Bei der ersten Kunde von der plötzlichen, unerhörten
Wandlung meiner äußeren Lage befiel mich lähmender
Schrecken. Widerwille erfüllte mich bei dem Gedanken,
in ungezähltem Mammon zu wühlen. Kannte ich doch
keinen anderen Wunsch, keine andere Hoffnung mehr,
als die Tage in friedlicher Stille an mir vorüberziehen zu
lassen. Längere Zeit verlief daher, bevor ich in die neu-
en Verhältnisse mich hineindachte und einlebte. Dann
erst traten ernste Erwägungen ins Leben, wie ich mit in-
nerer Befriedigung meine außerordentlichen Einnahmen
am zweckmäßigsten würde verwenden können.

»Ein unbestimmter Plan gewann bald greifbare Ge-
stalt. Obwohl ich das Meer haßte, das mir grausam mein
ganzes Erdenglück entrissen hatte, zog es mich anderer-
seits wieder mächtig an. Es galt mir eben als das Grab,
in das mein Teuerstes gebettet worden war. So reifte der
Entschluß, über den ganzen Erdball hin zu kreuzen, aller
Orten anzufragen und Nachforschungen nach ihm anzu-
stellen, den ich nunmehr schon seit vier Jahren beweinte.
Die Zweifel aber, die ich noch hegte, die schwanden, so-
bald ich inne wurde, daß schon allein der Gedanke an die
Verwirklichung meiner vielleicht etwas abenteuerlichen
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Idee beruhigend auf mich einwirkte. Von reger Phanta-
sie geboren, stürmten Trost verheißende Bilder auf mich
ein, an die ich mich bald mit ganzer Seele anklammer-
te. Zur Überzeugung wuchs die Hoffnung, daß er, dem
ich einst Liebe und Treue bis über das Grab hinaus gelob-
te, noch zu den Lebenden zähle. Schilderungen märchen-
hafter Seeabenteuer, wie ich solche in meinen Kinderjah-
ren gelesen hatte, erstanden verjüngt in meiner Erinne-
rung. Gab es doch so viele Möglichkeiten, daß Leute, die
sich von einem scheiternden Schiff retteten und auf ein
unwirtliches Eiland verschlagen wurden, Jahr auf Jahr
sehnsüchtig der Erlösung aus gräßlicher Gefangenschaft
entgegenharrten.

»Nennen Sie auch diese Träume krankhaft,« fuhr die
Gräfin nach einer Pause merklich bewegt fort, denn wäh-
rend des Erzählens jene fern liegenden Zeiten im Gei-
ste abermals durchlebend, beherrschten sie mehr und
mehr und endlich allein die sanftesten Regungen des
Weibes; »erscheinen sie doch heute mir selbst als ängst-
liches Haschen nach Phantomen. Aber ich fand meine
Rechnung dabei, denn durch sie wurde mir mein ferne-
rer Lebenszweck mit scharfen Zügen vorgeschrieben. Ich
wußte, daß ich für den allgemeinen Verkehr unbrauch-
bar geworden war, überhaupt für die menschliche Ge-
sellschaft nicht mehr taugte. Andererseits fühlte ich, daß
mit einem bestimmten Ziel vor Augen ich nicht Gefahr
lief, einer traurigen Geistesverwirrung anheimzufallen.
Nicht einem gedankenlosen Zugvogel ähnlich wollte ich
auf dem Erdball umherschweifen, sondern nach einem
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wohlüberlegten Plan forschen und kundschaften, ohne
mich durch Mißerfolge beirren oder ermüden zu lassen.
Durchdrungen von solchem Willen und gestählt durch
die sich daran knüpfenden Hoffnungen, ging ich ohne
Zeitverlust ans Werk, und nach meinen genauen Anga-
ben entstand dieses Schiff. Sie haben sich überzeugt, wie
der Baumeister, auf meine Ideen eingehend, bei dessen
Fertigstellung das Angenehme mit dem Nützlichen zu
einen verstand. Weder Arbeit noch Kosten wurden ge-
spart, nicht nur ein für alle Meere berechnetes Fahrzeug
zu schaffen, sondern auch ein Gebäude, in dem sogar die
verwöhntesten Menschen sich heimisch fühlen konnten.

»Seit siebenzehn Jahren bildet die Pandora nunmehr
mit nur kurzen Unterbrechungen meine eigentliche Hei-
mat, seit siebenzehn Jahren durchfurche ich auf ihr die
Ozeane, ohne daß jemals Überdruß sich bemerklich ge-
macht oder die erste Begeisterung auch nur die kleinste
Abschwächung erfahren Bemannt mit den erfahrensten
und zuverlässigsten Händen, bietet die scharfsinnig und
festgefügte Jacht eine Sicherheit, wie kaum ein zweites
Schiff der Welt. Es spricht freilich mit, daß da, wo es dem
Kampfe mit den erzürnten Elementen gilt, nichts mich
hindert, unbekümmert um Zeitverlust oder Richtung des
Kurses, die größte Vorsicht walten zu lassen; das heißt
nicht um meinetwillen – wie viel kann mein Leben mir
nur noch wert sein – aber es ruht auf mir die Verantwort-
lichkeit für diejenigen, die sich mir angeschlossen haben.

»Wie oft ich die Erde in Schlangenlinien umkreiste, ich
weiß es kaum noch. Anfänglich folgte ich den Spuren der
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Emilia, soweit sie aus den Büchern ihrer Reederei festge-
stellt werden konnten. Doch das Nutzlose dieses Verfah-
rens einsehend, gab ich es bald auf, um meinen Kurs nun
immer dahin zu wählen, wohin eine Laune oder der erste
beste, oft unscheinbare Zufall mir den Weg zeigte. Es hat-
te sich nämlich allmählich der Verdacht in mir ausgebil-
det, daß die Emilia vielleicht überhaupt nicht gescheitert,
sondern der Kapitän Sherburn das Opfer einer Verräte-
rei geworden sei. Gründe für diesen Argwohn kannte ich
nicht, aber es entsprach meiner Gemütsstimmung, mit
rastlos arbeitender Phantasie Möglichkeiten zu schaffen,
an deren Hand ich meine Nachforschungen mit nie er-
müdendem Eifer fortzusetzen vermochte. Jahre auf Jah-
re hatte ich damit hingebracht, die Küsten bald dieses,
bald jenes Festlandes zu besuchen, und immer erfolglos,
als ich endlich auf den Gedanken geriet, auch Archipele
und Inseln in den Bereich meiner Forschungen zu zie-
hen. Sogar die ödesten Eilande, in deren Nachbarschaft
ich gelangte, unterzog ich, wenn der Seegang es nur ei-
nigermaßen gestattete, einer eingehenden Prüfung.

»So ereignete es sich, daß ich vor beinah Jahresfrist
eine wüste Insel weit unten in der Höhe vom Kap Horn
anlief. Es war mir nämlich das Gerücht zu Ohren gedrun-
gen, daß drei daselbst aufgestellte Kreuze die Aufmerk-
samkeit dieses oder jenes Seefahrers erregt hätten, eine
Angabe, die ich in der Tat bestätigt fand. Ja, ich fand sie
bestätigt,« wiederholte die Gräfin dumpf, und ein Schau-
der durchrieselte ihre Gestalt, »und nicht nur diese, son-
dern auch die Ahnungen, die mich nunmehr schon seit
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einer langen Reihe von Jahren rastlos von Ort zu Ort ge-
trieben hatten. Die drei Kreuze sah ich vor mir, und da-
mit die ersten untrüglichen Spuren von ihm, den ich von
da ab erst aus vollster Überzeugung als einen Toten be-
weinte. Unter den Kreuzen schlummerten nämlich drei
treue Herzen. Auf Schiefersteine eingekratzte Schriftzü-
ge nannten die Namen: Erich Larsen, John Holiday und
Kapitän Sherburn – der letzte der Name des Mannes, in
dessen Hände ich einst jubelnden Herzens mein ganzes
irdisches Dasein niederzulegen gehofft hatte.« –

Hier brach die Gräfin ab. Minuten des Schweigens
folgten. Ergriffen sahen Simpson und Lowcastle auf sie
hin. Sie achteten nicht Wellinghams, der, wie der Lebens-
kraft beraubt, sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt hat-
te und regungslos ins Leere stierte. Die Gräfin, obwohl
tief in sich versunken, wendete keinen Blick von ihm.
Während des letzten Teils ihrer Erzählung hatte sie kein
Wort gesprochen, das nicht genau berechnet gewesen
wäre. Aufjauchzen hätte sie mögen in befriedigtem Haß
bei der Wahrnehmung, daß sie in ihren Voraussetzun-
gen sich nicht täuschte. Mit einer Vorsicht, wie sie eben
nur durch unversöhnliche Feindseligkeit rege gehalten
werden konnte, vermied sie dagegen jede Kundgebung,
durch die Wellingham unmittelbar betroffen worden wä-
re. Bedachtsam gab sie sich den Anschein, die in seiner
Seele wühlenden Martern nicht zu ahnen. Zeit wollte sie
ihm gönnen, seine schwankende Fassung zu befestigen.
Denn die Stunde, in der sie den letzten vernichtenden
Schlag nach ihm zu führen beabsichtigte, war noch nicht
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gekommen. Nicht ihn allein, den Meuterer, Mörder und
Zerstörer ihres geträumten Familienglückes wollte sie mit
der vor den drei Kreuzen beschworenen furchtbaren Ra-
che treffen, sondern doppelt und dreifach in denjenigen,
für die allein er sich noch eine unverfälschte Neigung be-
wahrt hatte.

Die Achtung vor dem Schmerz, der in einer langen Rei-
he von Jahren nicht hatte gelindert werden können, ei-
nerseits, und sinnverwirrendes Entsetzen auf der ande-
ren, fesselte die Zungen ihrer Zuhörer. Sogar Lowcast-
le, überwältigt durch das Erstaunen über die ungeahn-
ten Enthüllungen, erschien es wie eine Entweihung, ih-
ren Ideengang zu stören. Endlich aber mochte ihr selbst
das dumpfe Schweigen peinlich werden. Sie richtete sich
etwas auf; dann bemerkte sie zögernd:

»Ich hätte kaum geglaubt, daß dieses Beleben alter
Erinnerungen mich so tief erschüttern würde. Fühle ich
mich doch so erschöpft, als ob ich eben erst von jenen
drei Gräbern fortgetreten wäre. Dabei drängt sich fortge-
setzt die Überzeugung in den Vordergrund, daß die bis-
herigen Entdeckungen nicht genügen, mir den Frieden
meiner Seele zurückzugeben. Nachdem meine kühnsten
Erwartungen in einem so hohen, aber auch erschüttern-
den Grade übertroffen wurden, war eine neue heilige Le-
bensaufgabe vor mir erstanden. Mag es kosten, was es
wolle, sogar mein Leben setze ich daran: ich muß erfah-
ren, wie die drei Ärmsten auf jenes schreckliche Eiland
gelangten, ich muß erfahren, was aus dem Schiff, das
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an der brasilianischen Küste gescheitert sein soll, gewor-
den, vor allem aber, wo der überlebende Teil der Besat-
zung geblieben ist, um von dem einen oder dem anderen
Aufschlüsse zu erzwingen. Aber heute nichts mehr da-
von,« verfiel sie plötzlich in einen abweichenden Ton, »es
möchte sich sonst der Glaube in Ihnen befestigen, daß
Sie bei jemand zu Gast waren, der nichts Besseres zu tun
wußte, als andere Menschen allein mit der Schilderung
seiner Leiden und den daraus entspringenden Regungen
zu belästigen.«

Sie erhob sich, dadurch das Zeichen zum Abbruch der
Unterhaltung gebend.

»In der Tat erschütternde Erfahrungen,« bemerkte
Lowcastle mit tiefem Ernst, »deren Schilderung sicher ge-
eignet ist, zu ergreifen, jedoch nimmer zu belästigen. Ich
fürchte nur, bereits zu lange geweilt zu haben und be-
klage, daß wir Ursache gewesen sind, wenn durch deren
Nachwirkung des Abends Ihre Ruhe für diese Nacht ge-
stört werden sollte.«

Die Gräfin sah durchdringend in seine Augen. In seiner
Stimme hatte etwas gelegen, was sie befremdete, jedoch
nicht unfreundlich berührte. »Keinen Grund zum Bekla-
gen,« versetzte sie hochmütig, »was ich in Worte kleide-
te, ist nicht mehr als das, was zu jeder Stunde des Tages
und der Nacht in meinem armen Kopf arbeitet. Und ich
bereue meine Offenbarungen nicht; im Gegenteil, sie bil-
den erst einen Abschnitt aus dem Buche meiner Erinne-
rungen, und da bin ich schon gezwungen, um Ihnen ein
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vollkommen klares Bild zu verschaffen, meine Schilde-
rungen noch weiter auszuspinnen.« Und zu Wellingham
gewendet, fügte sie mit spöttisch verbindlichem Lächeln
hinzu: »Vorausgesetzt, es ermüdet Sie nicht, die Erzäh-
lungen einer alten, exzentrischen Abenteurerin anzuhö-
ren.«

Mit einem abermaligen seltsamen Lächeln lohnte sie
dessen höfliche Antwort, und gewahrend, daß er, von
Grauen beschlichen, sein Antlitz ihren Blicken zu entzie-
hen trachtete, schritt sie den Herren voraus aufs Deck.
Tiefe Stille herrschte. Der Mond schien hell, kein Mensch
war zu sehen. Nur neben der Ankerwinde stand ein Ma-
trose. Vom Wasser herauf ertönten murmelnde Stimmen.
Sie gingen von den Männern aus, die die Boote zur Auf-
nahme ihrer Fahrgäste herrichteten.

****

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL. EIN NEUES GEHEIMNIS?
DÜSTERES AHNEN. DER ERPRESSER.

»Eine liebliche Nacht,« bemerkte die Gräfin träume-
risch für sich, dann lauter zu Wellingham: »Sie werden
eine schöne Heimfahrt haben. Ich könnte Sie darum be-
neiden. Und dort Ihr Landhaus, wie dessen vom Mond-
licht getroffene Seite sich zauberisch von den schwarzen
Baummassen abhebt. Wie ein Heim des Friedens liegt es
da. Sie müssen sehr glücklich sein. Hinge ich nicht mit
Leib und Seele an meiner Jacht und dem Meere, so möch-
te ich auf den Gedanken geraten, mir in Ihrer Nachbar-
schaft ein ähnliches Heim zu begründen.«
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Wellingham grauste. Bei den letzten Worten der Grä-
fin richtete er sich indessen schnell empor. Er fürchtete,
durch seine Haltung zu verraten, was in seinem Innern
gärte und kämpfte.

»Ja, glücklich,« bestätigte er beinah tonlos, und ge-
wahrend, daß Lowcastle, nachdem Simpson sich mit kur-
zem Gruß entfernt hatte, ihm seine Aufmerksamkeit zu-
wendete, wiederholte er ausdrucksvoller: »Ja, sehr glück-
lich. Leider wird meine Zufriedenheit häufig durch Übel-
befinden gestört, was nicht ohne Nachwirkung auf meine
Umgebung bleiben kann. So befinde ich mich zurzeit un-
ter dem Einfluß eines derartigen, wenn auch nur leichten
Anfalls. Sie haben es vielleicht bemerkt, als ich bei unse-
ren Gesprächen nicht immer bei der Sache war.«

»Wohl bemerkte ich es, und die Ursache erratend, hielt
ich für angemessen, meine Entdeckung zu verheimli-
chen,« entgegnete die Gräfin. »Vielleicht sagte die Luft in
dem geschlossenen Raume Ihnen nicht zu. Da wird die
Fahrt in der kühlen Nachtluft Sie doppelt erquicken.«

In diesem Augenblick trat Lowcastle vor sie hin, um
sich zu verabschieden.

»Entschuldigen Sie mich eine Minute,« wendete sie
sich an Wellingham, und höflich gab sie Lowcastle das
Geleite.

»Das war für mich ein ereignisreicher Abend,« begann
dieser im Davonschreiten, »und ich kann nicht anders,
ich muß meine Überzeugung aussprechen, daß, wenn Sie
mir nur ein wenig Vertrauen geschenkt hätten, manchem
Mißverständnis der Boden entzogen worden wäre.«
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Die Gräfin richtete sich würdevoll empor, und Lowcast-
le vom Kopf bis zu den Füßen betrachtend, antwortete
sie mit verschlossener Ruhe: »Vertrauen soll ich schen-
ken, wo die Beweise eines tief gewurzelten Mißtrauens
mich über den halben Erdball hin unermüdlich verfolg-
ten? Herr Lowcastle, Sie sprechen nicht im Ernst. Die
Gräfin Marley von Marleyhouse ist kein Kind, dessen An-
schauungen durch leere Worte gelenkt werden.«

»So will ich einen unwiderleglichen Beweis erbrin-
gen,« versetzte Lowcastle ernst, »indem ich mich jetzt auf
lange von Ihnen verabschiede. Mit dem ersten Grauen
des Tages lasse ich den Anker heben, um in der Morgen-
brise die hohe See zu gewinnen.«

Die Gräfin sann nach und erwiderte nach kurzer Pau-
se: »Das wäre allerdings ein Beweis dafür, daß meine Be-
kenntnisse nicht ohne Eindruck auf Sie geblieben sind.
Doch was wird Ihr Begleiter, der leichtfertige Kapitän
Peldram, dazu sagen?«

»So hoch ich ihn auch seines ehrenwerten Charakters
wegen schätze, so räume ich ihm keinen Einfluß auf mei-
ne Entschließungen ein, wenigstens so lange nicht, als er
sich an Bord des Eremit befindet.«

»Dagegen reicht Ihr Einfluß nicht so weit, daß Sie ihn
zu hindern vermöchten, ungerufen an Bord der Pandora
zu erscheinen.«

»Als freien Mann kann ich ihn in seinen Bewegungen
allerdings nicht hindern. Seine Zudringlichkeiten verbie-
ten sich von selbst, sobald erst ein Stück Ozean zwischen
den beiden Jachten liegt.«
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»Gut,« versetzte die Gräfin nach einer abermaligen
kurzen Pause des Überlegens, »trotzdem ersuche ich Sie,
mit Ihrem Aufbruch nicht zu eilen. Vor Ihrem Scheiden
muß ich noch um eine neue Zusammenkunft bitten. Von
meinem klaren Denkvermögen – nennen wir die Dinge
ohne Leidenschaftlichkeit beim rechten Namen – können
Sie nur halb überzeugt sein. Da Sie indessen die Neigung
zu erkennen gegeben haben, die Ursache, die mein oft
wunderlich erscheinendes Verfahren bedingten, richtig
zu würdigen, so beabsichtige ich, unaufgefordert Ihnen
Proben von einer gesunden Denkkraft vorzuführen, die
durch nichts widerlegt oder abgeschwächt werden kön-
nen. Nur eine Bedingung stelle ich, nämlich, daß Sie das,
was Sie erfahren oder auch nur erraten, als ein Ihnen
nicht gehörendes Geheimnis betrachten.«

Lowcastle verneigte sich zustimmend. »Der Eremit
wird vor Anker liegen bleiben, bis Sie selbst die Schei-
destunde bestimmen,« erklärte er.

»Dann auf Wiedersehen,« sprach die Gräfin, sich ab-
kehrend. Gleich darauf befand sie sich an Wellinghams
Seite.

»Und nun hinunter,« redete sie ihn ungesäumt an, »ich
müßte mich sehr täuschen, wenn den jungen Leuten im
heiteren Verkehr die Zeit nicht schneller vergangen wä-
re, als uns.« Unten eingetroffen, drangen fröhliche Stim-
men, durch dazwischen liegende Türen und Vorhänge
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gedämpft, zu ihr herauf, was sie zu der Bemerkung ver-
anlaßte: »Am wenigsten scheint man uns erwartet zu ha-
ben. Es ist natürlich: Jugend fühlt sich durch Jugend an-
gezogen, überläßt es gern dem Alter, sich mit Sorgen,
Leid und Gram zu tragen. Gönnen wir ihnen noch einige
Minuten. Ich führe Ihnen unterdessen noch ein anderes
Bild aus meiner Pandorabüchse vor, das, ich weiß es ge-
wiß, bis zum letzten Atemzuge nicht aus Ihrem Gedächt-
nis schwinden wird.«

Wellingham antwortete nicht. Wie in einem durch den
Genuß von Opium hervorgerufenen Taumel folgte er sei-
ner unheimlichen Führerin. Weder rechts noch links sah
er.

Unhörbar auf dem dicken Teppichstoff einherschrei-
tend, waren sie in einen nach dem Vorderschiff hinüber-
führenden Gang eingebogen, zu dessen beiden Seiten
sich eine Anzahl Kojen aneinander reihten. Vor einer der
nächsten verhangnen Türen blieb die Gräfin stehen, und
Wellingham neben sich winkend, sprach sie leise: »Was
Sie auch sehen mögen – und ganz neu ist es Ihnen ja
nicht – geben Sie keinen Laut von sich, oder das, was
ich Ihnen biete, zerrinnt vor Ihren Blicken, wie ein ent-
zückendes Traumgebilde.« Mit dem letzten Wort zog sie
den Vorhang zur Seite, und in dem magisch erhellten,
verhältnismäßig engen Raum sah Wellingham die beiden
Schlangenkinder vor sich. Friedlich schlummerten sie in
ihren auf heftigeres Schwanken des Schiffes berechneten
schmalen Betten. Die Tiefe des Schlafes hatte ihre Gesich-
ter mit Rosenglut angehaucht, daß mit deren Schönheit
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das Gepräge einer kernigen Gesundheit sich einte. Der
ruhige Atem zeugte dafür, daß, wenn überhaupt Träume
hinter den geschlossenen Lidern webten, diese freund-
lichster Art waren.

Auf der Türschwelle stehend, hatte Wellingham sein
Haupt nach vorne geneigt. Wenn er aber, durch den
Anblick gebannt, die beiden Geschwister mit seltsamer
Starrheit betrachtete, so überwachte die Gräfin wieder
seine fahlen Züge mit der Schärfe eines oberhalb seines
Opfers kreisenden Falken. Ihr Antlitz blieb undurchdring-
lich verschlossen; trotzdem entging ihr nicht die leiseste
Regung, die sich in Wellinghams Zügen spiegelte. Sie er-
kannte, daß bange Zweifel und Scheu in ihnen wechsel-
ten, gewaltsam wachgerüttelte Ahnungen der einander
widersprechendsten Art sich gegenseitig jagten und sei-
ne Sinne verwirrten.

Durch die auf ihr ruhenden Blicke anscheinend ge-
stört, regte sich Susanna. Auf ein Zeichen der Gräfin trat
Wellingham zurück, und vor dem ihn wunderbar ergrei-
fenden Bilde sank der Vorhang nieder.

Leise zurückgehend, bemerkte die Gräfin wie beiläu-
fig: »Ich sagte wohl nicht zu viel, als ich Ihnen ein Bild
versprach, das nicht leicht aus Ihrem Gedächtnis schwin-
den würde?«

»Nicht zu viel,« hieß es gedämpft, wie im Traume ge-
sprochen, zurück.

»Ein selten schönes Bild,« bekräftigte die Gräfin, un-
erbittlich auf Wellinghams gleichsam in die Flucht ge-
peitschte Vorstellungen einwirkend, »und dennoch, wenn
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man erwägt, wie viel Jammer, Not und Elend mit ihm
heute noch verwachsen sind, so möchte man dem Him-
mel ob seiner Ungerechtigkeit zürnen.«

»Sie kennen die Geschichte der Ärmsten dennoch?«
stieß Wellingham in seiner Kopflosigkeit hervor.

»Ich kenne sie. Vielleicht gefällt es mir, sollten Sie mich
abermals besuchen, Ihnen nähere Mitteilungen über die
armen, grausam zertretenen und mißhandelten Geschöp-
fe zu machen, und ich weiß, Ihr Herz, und wäre es aus
Granit gemeißelt, wird sich in Ihrer Brust vor Grauen
zusammenkrampfen.« Sie waren vor dem Eingange des
Prunkgemaches eingetroffen. Deutlich drangen wieder
die fröhlichen Stimmen zu ihnen heraus. Daran anknüp-
fend sprach die Gräfin weiter: »Welcher Kontrast! Vor uns
Jugendlust und Jugendglück, hinter uns die traurigen
Opfer finsterer Gewalten. So wechselt alles im Leben. Im
ewigen Widerspruch zueinander stehen Regen und Son-
nenschein, Freud und Leid, Liebe und Haß, Verbrechen
und in treuem Herzen geborene Opferwilligkeit.«

Sie öffnete die Tür. Wellinghams erster Blick fiel auf
Jane. Ihr freudig erregtes Antlitz trug die unzweideuti-
gen Spuren der heiteren Zerstreuung, die sie im Verkehr
mit Bruce, Maud und der reizvollen Hindu gefunden hat-
te. Um ihre Aufmerksamkeit von dem Vater abzulenken,
erklärte die Gräfin ihr Bedauern, auf dessen Wunsch an
den Aufbruch mahnen zu müssen, und bald darauf trenn-
te man sich vor der Fallreepstreppe voneinander. Bruce
führte die Geliebte vorsichtig die Stufen hinunter.
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»Wir haben Platz genommen!« tönte Janes herzige
Stimme herauf.

»Dann vorwärts, Herr Wellingham!« rief die Gräfin, mit
bezeichnendem Ausdruck hinzufügend: »Und auf Wie-
dersehen?«

»Auf Wiedersehen!« schallte es auch von jugendlichen
Lippen herauf und hinunter.

Wellingham empfahl sich mit ersticktem Gruß. Ihm
war, als hätte ein Abgrund von unermeßlicher Tiefe sich
vor ihm geöffnet, in den ihn hinabzustürzen es nur eines
Winks der unheimlichen Schiffsherrin bedurfte.

Finster sah die Gräfin ihm nach, als er mit unsicherer
Bewegung Stufe um Stufe überwand und endlich neben
Jane sich niederließ; finster und in sich gekehrt auch dem
Boot, das die Segel eingezogen hatte und von den vier
Ruderern dem im Mondlicht geisterhaft herüberschim-
mernden Landhause zugetrieben wurde.

»Eine Heimstätte des Friedens und des Glücks,« zischte
sie hohnlachend. »Einen Vorgeschmack hast du erhalten;
doch was sind alle Höllenqualen, die du erduldest, im
Vergleich mit den Leiden der langsam Gemordeten? Auf
Wiedersehen! Du kommst, ich weiß es. Der Anfang ist
gemacht; das weitere soll mir nicht schwer werden. Du
kommst. Die Schlinge, die ich um deinen Hals legte, ist
stärker als eiserne Ketten. Du kommst, um dich von mir
richten zu lassen.«
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Der Besuch an Bord der Pandora hatte Jane und Bru-
ce reiche Unterhaltung geboten; auf Schritt und Tritt
waren sie Ungewöhnlichem, Überraschendem begegnet;
und doch fühlten sie sich, als sie den Weg heimwärts ver-
folgten, nicht befriedigt. Jane sprach es offen aus, daß
sie in Gegenwart der Gräfin sich fortgesetzt beängstigt
gefühlt habe. Vergeblich bemühte sich Bruce, die peinli-
chen Eindrücke, die sie empfangen hatte, etwas zu ver-
wischen und auf das Seltsame dieses oder jenes Anblicks
zurückzuführen.

Teilnahmlos lauschte Wellingham den zwischen den
beiden jungen Leuten gewechselten Worten. Er selbst
wußte am besten, welche unendliche Last von Sorgen
und Befürchtungen er von der Jacht mit fortgenommen
hatte. Ob die Gräfin nur irgend einen Verdacht gegen ihn
hegte, ob sie Beweise für eine Schuld besaß, die er in frü-
heren Zeiten auf sich geladen hatte, er wußte es nicht.
Wohl aber trug er sich mit der Empfindung, daß, wenn
sie in der Tat sein Los in Händen hielt, er in ihr eine er-
barmungslose Rächerin vor sich haben würde.

Mitternacht war längst vorüber. Wie ausgestorben lag
das Landhaus. Nichts regte sich in dem Park. Dessen üp-
pige Vegetation schien zu träumen, wie die sorglose Vo-
gelwelt unter dem Schutz dichtbelaubter Zweige. Nur
zwei Augen wachten und spähten argwöhnisch nach dem
herbeitreibenden Boot hinüber. Auf der Landungsbrücke
saß Cunning, die Füße zum Wasser niederhängend. Hat-
te er seit der Begegnung mit Ghastly und Niels keine ruhi-
ge Stunde mehr gefunden, so waren durch Wellinghams
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Besuch an Bord der Pandora seine unbestimmten Besorg-
nisse noch gesteigert worden. Hündisch feige, so lange es
sich um die eigene Sicherheit handelte, vermochte er nur
noch mit den furchtbarsten Möglichkeiten zu rechnen.
War es ihm nicht vergönnt gewesen, den Vorgängen auf
der Jacht beizuwohnen, die sein Gewissen ihm als auf
seinen und Wellinghams Untergang berechnet vorspie-
gelte, so wollte er wenigstens versuchen, aus der Hal-
tung der Heimkehrenden Schlüsse auf die vermeintlich
bedrohliche Lage herauszulesen. Darum stierte er auch
so unverwandt auf das in der Ferne deutlich erkennba-
re Boot, lauschte er so gespannt auf das gedämpfte Sto-
ßen der kraftvoll geschwungenen Riemen. Die von ihm
unzertrennliche Tonpfeife war erloschen. Nur noch me-
chanisch hielten seine Zähne sie. Krampfhaft packte er
mit beiden Fäusten das Brett, auf dem er saß. Es fehl-
te ihm sogar der Mut, in den ihm sonst so geläufigen
Flüchen und Verwünschungen Erleichterung zu suchen.
Wohl hatte er daran gedacht, die Flucht zu ergreifen, so
lange der Weg noch offen vor ihm lag; allein wohin sollte
er sich wenden ohne die Mittel, die ihm in fernen Landen
ein sorgenfreies Leben sicherten? Denn war er fort, so
ging auch sein Einfluß auf den verbrecherischen Genos-
sen verloren und zugleich lag die Möglichkeit vor, daß
dieser, um den eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen,
ihn vollständig preisgab.

Das Boot befand sich so nahe, daß bei längerem Ver-
weilen seine Gestalt von dort her erkannt werden mußte.
Beim Versuch, mit den Zähnen zu knirschen, brach die
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Spitze der Pfeife ab. Wütend schleuderte er den Kalk-
stummel ins Wasser hinab, und sich erhebend, schlich
er in den Park zurück. Dort folgte er dem Wege, der in
nächster Richtung nach dem Landhause führte. In mäßi-
ger Entfernung, wo dichtbelaubte Bäume sich über ihm
wölbten, trat er seitwärts in das den Pfad begrenzende
Buschwerk. Dort, wo die Heimkehrenden in unmittelba-
rer Nähe vor ihm vorüberschreiten mußten, legte er sich
nieder. Er rechnete auf deren Gespräch. Wenn er nur ein
einziges Wort erlauschte, so genügte das vielleicht, ihn
wenigstens über den Charakter der auf der Pandora statt-
gefundenen Zusammenkunft aufzuklären.

Das Boot hatte unterdessen neben der Landungs-
brücke angelegt. Dort trennte Bruce sich von Wellingham
und Jane, um gewohnterweise auf der Eisenbahnstation
zu übernachten und am folgenden Morgen den Frühzug
nach der Stadt zu benutzen.

Eine kurze Strecke hatten Wellingham und Jane in
dem Park zurückgelegt, als ersterer, offenbar an ein frü-
her geführtes Gespräch anknüpfend, mit eigentümlichem
Ernst anhob: »Nachdem ich heute abermals durch plötz-
liches Übelbefinden daran gemahnt wurde, daß meine
Tage vielleicht gezählt sind, drängt es mich, mein Haus
zu bestellen und dir noch einige besondere Wünsche ans
Herz zu legen. Nicht doch,« wehrte er, als Jane sich an-
schicke, die ihm vorschwebenden düsteren Bilder zu ver-
scheuchen, »es ist dies gerade die Zeit, auch der Ort, mich
vor dir auszusprechen; und so richte ich die ernste Bitte
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an dich, in meinen, auf dein Glück berechneten Mittei-
lungen mich nicht zu unterbrechen. Es steht dir ja frei,
am Schluß deine Einwendungen zu erheben, wenn dann
wirklich solche in dir leben sollten.«

Er seufzte, sann einige Sekunden und fuhr fort:
»Wenn ich in nächster Zeit plötzlich sterben sollte, so

wäre meine Firma verwaist. Dieser Gedanke quält mich
fortgesetzt und beeinflußt meine Stimmung gewiß oft bis
zur Unerträglichkeit für andere. Als ein Glück würde ich
es daher begrüßen, wenn du und Bruce, solltet ihr in
der Tat die Anhänglichkeit füreinander besitzen, wie ich
eine solche längst bei euch voraussetzte, mit der Trau-
ung nicht länger säumtet. Es ist ferner mein Wille, daß
mit dem Tage eurer Hochzeit Bruce als Chef der Firma
an meine Stelle tritt, wogegen ich selbst mich endgültig
von allen Geschäften zurückziehe. Beruhige dich also; ist
damit doch nicht gesagt, daß das Scheiden aus der bis-
herigen Tätigkeit gleichbedeutend ist mit dem Scheiden
aus dieser Welt. Im Gegenteil, ich habe sogar die Emp-
findung, als ob erneutes Aufleben damit verknüpft wäre.
Sprich morgen selbst mit Bruce – von dir hört er es si-
cher am liebsten –, und einigt ihr euch dahin, daß ihr
vielleicht schon nach acht, – ach, nach drei Tagen vor
den Traualtar tretet, so seid ihr meines väterlichen Se-
gens gewiß. Von meinen Schultern sinkt aber eine große
Sorge. Es hindert mich nichts, nur meinen Liebhabereien
zu leben, auf Reisen wie in Bädern Erholung zu suchen
und schließlich die alte schottische Heimat noch einmal
wiederzusehen.«
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Sie waren eben an Cunning vorübergeschritten. Jane,
obwohl von tiefer Wehmut erfüllt, weinte still beglückt
vor sich hin. Eine Erwiderung stand ihr nicht zu Gebote.
Wellingham, die sie süß durchschauernde Erregung ah-
nend, schwieg ebenfalls. Erst als sie oben auf der Veranda
eintrafen, wo sich beide zu kurzem Aufenthalt niederlie-
ßen, hob er mit schwermütig gedämpfter Stimme wieder
an: »Ich kann das begonnene Gespräch nicht abbrechen,
ohne zuvor eines sehr ernsten Umstandes Erwähnung ge-
tan zu haben. Du entsinnst dich des traurigen Verhäng-
nisses, das den Tod deiner armen Mutter beschleunigte.
Du warst damals noch sehr jung. Ein klares Bild deiner
Stiefgeschwister kann daher in deiner Erinnerung kaum
haften geblieben sein, wohl aber der Jammer, der durch
deren jähes Verschwinden erzeugt wurde. Wenn nun an-
dere den Tod der beiden Kleinen in den scheußlich beleb-
ten Sümpfen außer Frage stellten, so habe ich selbst bis
auf den heutigen Tag der Hoffnung nicht entsagt, daß sie
noch leben und eines Tages ihren Weg hierher zurückfin-
den. Sollte das aber der Fall sein und dann vielleicht erst
nach meinem Abscheiden, so bitte ich dich und deinen
Mann, sie als gleichberechtigt in eure Mitte aufzuneh-
men, an ihnen zu sühnen, was ein feindseliges Geschick
an den Unschuldigen verbrach. Dein mütterliches Ver-
mögen entfällt selbstverständlich auf dich allein – doch
nichts von geschäftlichen Anordnungen jetzt, zumal die
darauf bezüglichen Bestimmungen längst getroffen sind.
Ich kenne dich, ich kenne Bruce und werde nach dieser
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Richtung hin dereinst, ob spät oder früh, beruhigt die Au-
gen schließen.«

Jane, durch den eigentümlich klagenden Ton, in dem
ihr Vater sprach, schmerzlich ergriffen, hob seine Hand
an die Lippen. Schaudernd zog er sie zurück. Erschrocken
sah Jane zu ihm auf.

»Es ist nichts,« entschuldigte er die unwillkürliche Be-
wegung; »ein rätselhafter Schmerz, an dem ich seit län-
gerer Zeit leide, durchzuckte mich. Er ist bereits über-
wunden. Aber du wirst darin eine neue Mahnung er-
blicken, wie notwendig es ist, alle möglichen Fälle zu be-
rücksichtigen und nichts unerörtert zu lassen, was auch
nur entfernt Schwierigkeiten bereiten könnte, wenn ich
nicht mehr bin. Wir dürfen nicht vergessen: der Tod fragt
die Sterblichen nicht, ob sie bereit sind, ihm zu folgen.«

Mit süßen Schmeichelworten suchte Jane den Vater
zu beruhigen, die ihn quälenden düsteren Betrachtungen
zu zerstreuen, allein es gelang ihr nicht. Dadurch beäng-
stigt, bot sie ihre ganze Beredsamkeit auf, ihn zum Auf-
suchen des Bettes zu bewegen. Erst nach längerem Wei-
gern entschloß er sich dazu. In der Vorhalle, wo noch
Licht brannte, trennten sie sich voneinander. Den zärtli-
chen Scheidegruß Janes duldete Wellingham mit heimli-
chem Widerstreben. Mürrisch wies er den ihn bedienen-
den Neger zurück, während Jane der ihr voraufleuchten-
den jungen Schwarzen zagenden Herzens folgte. Wie ein
Alp lastete es auf ihrem Gemüt. Der Glück verheißen-
den Ankündigung des Vaters konnte sie nicht recht froh
werden. Vorherrschend blieb die Angst um ihn. Zu tief
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hatten die Worte, die wie eine Vorahnung seines nahen
Endes klangen, sie erschüttert. Mit Grauen gedachte sie
der Gräfin. Wer sagte ihr, welcher Art die geheimnisvol-
len Fäden waren, die sich dem Anscheine nach zwischen
der rätselhaften Schiffsherrin und ihrem Stiefvater web-
ten? Es marterte sie das Bewußtsein, daß er folgenden
Tages seinen Besuch auf der Pandora zu erneuern beab-
sichtigte.

Wellingham und Jane waren kaum aus Cunnings Hör-
weite getreten, als dieser sein Versteck vorsichtig verließ
und auf einem Umwege dem Hause zuschlich. Seine Be-
wegungen waren hastig, wie bei jemand, der einen Vor-
sprung zu gewinnen wünscht. Die wenigen Worte, die er
erlauschte, hatten ihn wie ein Schlag getroffen. Fieber-
haft kreiste sein Blut. Krampfhaft hielt er die Fäuste ge-
schlossen, immer wieder sah er über die Schultern scheu
zurück, wie einen hinterlistigen Angriff von unbekannter
Hand befürchtend. Von den Furien eines belasteten Ge-
wissens gehetzt und gegeißelt, erreichte er jene Seite des
Hauses, nach der hinaus Wellinghams Zimmer lagen. Ei-
nige Sekunden lauschte er. Als dumpfes Murmeln drang
Wellinghams Stimme von der Veranda zu ihm herüber.
Hatte er sonst jederzeit Zutritt zu dessen Wohnung, so
fürchtete er, zu dieser Stunde auf dem gewöhnlichen We-
ge durchs Haus jemand zu begegnen. Mit leichter Mühe
schwang er sich daher nach dem das Erdgeschoß krönen-
den breiten Gesimse hinauf, wo in gleicher Höhe mit sei-
nen Hüften ein Fenster vor ihm lag. Geräuschlos, wie er
bisher seine Bewegungen ausgeführt hatte, schob er die
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in ihren Rollen leise spielende, untere Hälfte des breiten
Fensters etwas nach oben, und gleich darauf befand er
sich in dem Zimmer. Behutsam schloß er das Fenster, und
hinter dem die Nische abschließenden Vorhang hervor-
tretend, schaffte er zunächst mittelst eines Taschenfeu-
erzeuges Licht. Bevor das entzündete Schwefelholz ver-
zehrt war, brannte die auf dem Sofatisch stehende Lam-
pe, und abermals schlich er nach dem Fenster hinüber.
Dort schob er den schweren Vorhang so weit zur Seite,
daß eine beinahe handbreite Fuge entstand, ein draußen
auf dem Gesimse Stehender also ohne Mühe hereinzu-
spähen vermochte. An den Tisch zurückgekehrt, warf er
einen argwöhnisch forschenden Blick um sich; dann erst
ließ er sich auf einen der breiten Armsessel so nieder, daß
die nach dem kleinen Vorzimmer führende Tür sich in
seinem Gesichtskreise befand. So saß er da, einer tücki-
schen Bulldogge ähnlich, die, anstatt sich durch Gebell
anzumelden, geduldig auf den Zeitpunkt wartet, in dem
es ihr am bequemsten, die Zähne in das Fleisch des in
ihren Bereich Tretenden zu schlagen.

Das Licht in der Hand, und die Augen auf die flackern-
de Flamme gesenkt, wollte Wellingham über die Schwel-
le schreiten, als er inne wurde, daß die Lampe bereits
brannte. Erschrocken blieb er stehen, und aufschauend
sah er in Cunnings grinsendes Antlitz. Sich gegenseitig
scharf betrachtend, entdeckte jeder sofort die Spuren, die
von den jüngsten Erfahrungen in den Zügen des anderen
zurückgelassen waren, zugleich aber auch das Bestreben,
diese nach besten Kräften zu verbergen.
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»Sie hier?« fragte Wellingham, und die peinliche Über-
raschung bekämpfend, schritt er nach dem Tisch hinüber,
wo er sich in die Sofaecke warf. »Finden Sie am Tage kei-
ne Zeit, Ihre Anliegen mir vorzutragen?«

»Zeit wohl, aber keine Gelegenheit,« antwortete Cun-
ning spöttisch, »was zwischen uns schwebt, kann nicht
vorsichtig genug vor den Leuten verheimlicht werden.«

Wellingham runzelte die Brauen. Wie über irgend
einen Gegenstand ernst nachsinnend, nagte er auf den
Lippen. Plötzlich schoß matte Röte in sein fahles Ant-
litz. Seine Blicke waren an dem rötlich leuchtenden Pa-
pierschneider haften geblieben. Nach kurzer Pause, ver-
stohlen von unten heraufspähend, entdeckte er, daß Cun-
ning ihn arglistig überwachte. Seine eigene, durch unbe-
stimmte Furcht verschärfte Neugierde wurde rege, und
sich hastig aufrichtend, versetzte er kurz: »Das kann sich
nur auf unser gestriges Gespräch beziehen. Ein Tag ist
seitdem erst verstrichen, und es wurden deren drei aus-
bedungen.«

»Was ich nicht bestreite,« hieß es trotzig zurück, »und
gerade deshalb befinde ich mich hier. Will Ihnen näm-
lich eine Erleichterung verschaffen. Zahlen Sie mir bin-
nen jetzt und morgen mittag die Hälfte der geforderten
Summe aus, so verpflichte ich mich, zur selbigen Stunde
spurlos zu verschwinden.«

»Das wären fünfzigtausend Dollars,« erwiderte Wel-
lingham, seine Beängstigung durch spöttisches Lachen
verdeckend. Dann bohrten die Blicke der beiden verbre-
cherischen Genossen sich tief ineinander. Eine Pause des
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Schweigens folgte. Wenn Wellingham aber ahnte, daß
Cunning irgend eine Kunde über die Gräfin und deren
ihm selbst noch undurchdringlichen Zwecke erhalten ha-
be, so erriet dieser, daß jenem an Bord der Pandora ge-
fährliche Aufschlüsse geworden; und doch bot jeder das
Äußerste auf, die eigenen Besorgnisse vor dem anderen
zu verheimlichen.

»Also fünfzigtausend Dollars,« wiederholte Welling-
ham zögernd; »so werden Sie mir wenigstens den Grund
nennen, der diese plötzliche Herabsetzung des Preises
bewirkte.«

»Deren gibt es manche,« versetzte Cunning mit ver-
haltenem Grimm. »Zunächst geht mir im Kopfe herum,
daß Sie sich von dem Geschäft zurückziehen und auf
den Gedanken geraten könnten, durch eine Reise mich
hier in Ungelegenheiten zu bringen. Und wer weiß, was
Sie mit denen auf einer der Jachten abkarteten. Sind Sie
erst fort, kann Ihretwegen hier der Teufel mich holen,
und dem möchte ich zuvorkommen. Mit einem Wort:
ich traue Ihnen so wenig, wie Sie mir. Ist mir doch, als
schwebte allerlei in der Luft, was wir beide zu scheuen
haben.«

»Sie reden Unsinn,« warf Wellingham, sein peinliches
Erstaunen verschleiernd, spöttisch ein, »darauf näher
einzugehen, wäre ebenso unsinnig. Was wir verabrede-
ten, bleibt bestehen. Vor Ablauf dreier Tage treffe ich kei-
ne Entscheidung, und auch dann ist zu bedenken, ob es
nicht sicherer erscheint, Sie unter meinen Augen zu be-
halten.«
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»So tue ich’s für fünfundzwanzig,« erklärte Cunning
unter dem Einfluß einer ihm vorschwebenden drohenden
Gefahr hastig.

»Nicht für fünfhundert, nicht für hundert. Wo einer
bleibt, bleibt der andere.«

Cunning horchte hoch auf. Argwöhnisch spähte er in
Wellinghams Mienen. Krampfhaftes Zucken machte sich
in ihnen bemerklich, für ihn ein neuer Beweis eines über
ihren Häuptern schwebenden Verhängnisses.

»Sie besinnen sich vielleicht bis morgen mittag,«
sprach er drohend, und sich erhebend, schritt er ohne
ein weiteres Wort aus dem Zimmer.

In atemloser Spannung lauschte Wellingham ihm
nach. Kaum aber waren die sich entfernenden Schritte
verhallt, als er aufsprang und, beide Hände in das Schlä-
fenhaar vergrabend, auf und ab zu schreiten begann. Da-
bei stöhnte und keuchte er in einer Weise, als ränge er
mit einem Erstickungsanfall. Dazwischen entwanden sich
seinen bebenden Lippen Verwünschungen, die abwech-
selnd ihm selbst, Cunning und dem ihn unablässig verfol-
genden rächenden Geschick galten. Erst allmählich wur-
de er ruhiger, aber es war jene unheimliche Ruhe, die den
verurteilten Mörder angesichts der Richtstätte bei dem
Gedanken beschleicht, daß nunmehr bald alles vorüber
sei.

Endlich blieb er vor dem Tisch stehen. Sein Blick streif-
te den dolchartigen Papierschneider, und Hohnlachen
trat auf seine Züge. Zögernd streckte er die Hand nach
ihm aus, zögernd prüfte er dessen stumpfe Spitze.
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»Arme Jane,« lispelte er wie geistesabwesend, »wärest
du nicht, wie leicht sollte es mir werden. Zuerst er – dann
ich selber –«

Der Papierschneider entglitt seiner Hand und fiel auf
den Tisch. Als sei das Geräusch von einem anderen er-
zeugt worden, spähte er erschrocken um sich. Still lag
das Zimmer, ruhig brannte die Flamme der Lampe.

»Und dennoch wäre es besser,« zwängte es sich wieder
zwischen den fest aufeinander ruhenden Zähnen hervor.
»Wenn ich’s nur über mich gewänne –« Das Haupt sank
auf seine Brust und abermals begann er auf und ab zu
wandeln.

Plötzlich trat er seitwärts vor den Schreibtisch hin, und
gleich darauf befand sich eine Pistole in seinen Händen.
Schauder auf Schauder durchrieselte ihn. Zu seinen Oh-
ren dringendes leises Schnurren gab ihm die Besinnung
zurück. Er kehrte sich dem Gartenfenster zu, und: »Mac
Lear!« tönte es ihm von dorther entgegen. Zugleich wur-
de er Cunnings ansichtig, der von dem Gesimse aus den
Kopf hinter dem Vorhange hervorschob.

Wie von einem Wetterstrahl getroffen, beugte Welling-
ham sich unter der Last des Oberkörpers. Die Pistole ent-
fiel ihm. Doch als hätte das polternde Geräusch ihn aus
dem Schlaf ermuntert, richtete er sich schwerfällig em-
por. Er wollte sprechen, allein die Zunge versagte ihm
den Dienst.

»Mac Lear!« wiederholte Cunning lauter, und teufli-
sche Bosheit klang aus seiner Stimme hervor, während
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auf seinen Zügen nicht minder die Furcht eines Verurteil-
ten sich ausprägte: »und nochmals: Mac Lear! Ich hab’
Sie beobachtet seit ’ner Viertelstunde. Bevor Sie das Ge-
hirn aus Ihrem Schädel blasen, überlegen Sie die Folgen.
Mir könnt’s schon recht sein, denn ein Toter redet nicht
mehr. Ich aber würd’s allen Menschen zuschreien, wer
dem jungen Baronet über Bord half, wer die Meuterei
auf der Emilia anstiftete, den Kapitän Sherburn –«

»Schweig, Elender,« fiel Wellingham außer sich ein,
und im nächsten Augenblick stand er vor ihm, »schweig,
wenn dir an deinem Leben gelegen ist! Schweig, und ich
will deine Forderung erfüllen. Ich will dir dreißig-, nein,
fünfzigtausend geben und mehr noch, nur schweig. Be-
denk, die Wände haben Ohren, und was mir gilt, gilt dir.
Schweig, wenn nicht um unseretwillen, so doch um Un-
schuldige nicht mit ins Verderben hinab zu reißen.«

»Aber wann?« fragte Cunning, und wilde Befriedigung
funkelte aus seinen tückischen Augen.

»Morgen,« keuchte Wellingham schaudernd, »morgen
nacht um diese Zeit und auf dieser Stelle. Hier ist’s ein-
sam, hier sind wir sicher, von niemand belauscht zu wer-
den. Auch muß das Geld zuvor aus der Stadt herbeige-
schafft werden. Jetzt fort, heimlich fort, bevor im Hause
jemand aufmerksam auf Sie geworden ist.«

»Gut,« versetzte Cunning wieder vorsichtiger, »morgen
um diese Zeit und hier. Aber wohl verstanden: Begehen
Sie eine Täuschung, so schlage ich Lärm, daß sie in der
Stadt auf den Straßen zusammenlaufen.« Und rückwärts
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gleitend, gelangte er auf dem vertrauten Wege schnell in
den Garten hinab.

Eine Weile blieb Wellingham vor dem offenen Fenster
stehen, bevor er es schloß. Dann schwankte er nach dem
Sofa hinüber, und sich auf ihm ausstreckend, zog er ei-
ne Reisedecke über sich hin. Es fehlte ihm die Kraft,
sich nach seinem Schlafzimmer zu begeben, der Mut, die
Lampe auszulöschen. Die Finsternis erschien ihm fürch-
terlich. Hatte er im Laufe vieler Jahre unter dem Einfluß
nimmer rastender Tätigkeit und sich häufender Erfolge
sein Gewissen betäubt gehabt, so gewann es jetzt, nach-
dem es einmal wach gerüttelt worden, eine um so unum-
schränktere Gewalt über ihn.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL. WIEDER AUF DER

PANDORA. DIE GERAUBTEN KINDER. VOM ENDE DER

›EMILIA‹. OHNE ERBARMEN.

Nach langem Erwägen und verzweiflungsvollem Schwan-
ken hatte Wellingham sich für einen abermaligen Be-
such auf der Pandora entschieden. Die größere Hälfte
des Nachmittags war bereits verstrichen, als er sich hin-
überrudern ließ. Bis dahin hatte er Zeit gefunden, auf
die neue Zusammenkunft mit der Gräfin sich gewisser-
maßen vorzubereiten. Keine Möglichkeit gab es, die er
nicht ernst in Betracht gezogen hätte, um darnach das
von ihm selbst zu beobachtende Verhalten zu berechnen.
Was auch immer an ihn herantreten mochte: er war ent-
schlossen, es bis zum letzten Augenblick zu bekämpfen,
selbst dann sich nicht schwach finden zu lassen, wenn
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unmittelbare Anklagen ihm entgegengeschleudert wer-
den sollten. Mit einer gewissen Haltung des Selbstver-
trauens stieg er nach dem Deck hinauf, wo er von der
Gräfin in ihrer vornehm kalten Weise empfangen wurde.

»Ich bedaure, daß Ihre Tochter Sie nicht begleite-
te,« sprach sie, und nachlässig wies sie nach der Kajü-
tenbedachung hinauf, wo Maud, Sunbeam und die bei-
den Schlangenkinder eine freundliche Gruppe bildeten.
»Während wir uns mit ernsteren Dingen beschäftigen,
hätte sie in dem Kreise da oben gewiß eine anregende
Unterhaltung gefunden.«

»Ich beabsichtige, meinen Aufenthalt hier auf das ge-
ringste Zeitmaß zu beschränken,« versetzte Wellingham
höflich, als die Gräfin etwas lebhafter einfiel:

»Das geringste Zeitmaß kann sich durch unvorherge-
sehene Zwischenfälle bis in die Nacht hinein ausdehnen:
ich liebe es wenigstens nicht, selbst in den gleichgültig-
sten Dingen auf halbem Wege umzukehren.«

Sie waren vor der Kajütentür eingetroffen. In gerin-
ger Entfernung davon standen, an die Regeling gelehnt,
Ghastly und Niels nebeneinander. Anscheinend nur die
Zeit tötend, befanden sie sich doch in Erfüllung eines be-
stimmten Auftrages. Dieser lautete, die Kajütentür fort-
gesetzt im Auge zu behalten und Wellingham zu hindern,
wenn er etwa den Versuch untenehmen sollte, das Schiff
ohne die ausdrückliche Bewilligung der Gräfin zu verlas-
sen. Es war das ebenfalls eine Masche des Netzes, das
sie, ihr finsteres Ziel unbeirrt im Auge, scharfsinnig um
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das elende Opfer ihrer Rache webte. Indem sie ihm vor-
ausgehend den Vorraum betrat, sandte Wellingham einen
scheuen Blick zu den beiden ihn gleichmütig betrachten-
den Männern hinüber. Deren Erscheinung war ihm nicht
mehr fremd. Was ihm aber bei der flüchtigen Begegnung
mit Ghastly früher entging, das entdeckte er jetzt mit
von Argwohn verschärften Augen, nämlich eine unzwei-
felhafte Ähnlichkeit mit jemand, der seit vielen Jahren
in seinem Gedächtnis lebte. Eisig durchrieselte es ihn.
Zugleich sanken alle Pläne dahin, die er für seinen Ver-
kehr mit der Gräfin entworfen hatte. Mit Widerstreben
schienen die Glieder seinem Willen zu gehorchen, als er
der Gräfin in die Kajüte folgte. Dort hatte sich seit dem
vorigen Tage nichts geändert. Der runde Tisch stand an
seiner alten Stelle. Auf ihm lag eine größere Anzahl in
Heftform zusammengefügter Blätter. Schreibzeug stand
daneben. Abseits auf einem Stuhle bemerkte er mehrere
unregelmäßig behauene Schiefertafeln.

Auf ein einladendes Zeichen von ihr ließ er sich an
dem Tisch nieder. Was auch immer ihn zuvor beseelte:
jetzt war es, als hätte von ihm, der über ein fürstliches
Vermögen gebot, jeden sich ihm entgegenstellenden Wi-
derstand spielend zu brechen verstand, unter dem finste-
ren Einfluß der Gräfin plötzlich sklavisches Unterwürfig-
keitsgefühl Besitz ergriffen gehabt, so peinlich trachtete
er, deren Wünschen, noch bevor sie voll ausgesprochen
waren, nachzukommen.
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»Heute die entgegengesetzte Ordnung,« erklärte sie
wie beiläufig, indem sie ebenfalls Platz nahm, »zuerst das
Geschäft, dann die geistigen und körperlichen Genüsse.«

Sie zog unter dem Heft den Wechsel hervor und über-
reichte ihn Wellingham. Dieser warf einen flüchtigen
Blick auf das Papier und schob es mit zitternder Hand
in seine Brieftasche; und weiter sprach die Gräfin:

»Ich fahre in den gestern abend abgebrochenen Mit-
teilungen fort und bezweifle nicht, daß Sie ihnen wach-
sendes Interesse schenken werden.« Sie überreichte ihm
das Heft mit den Worten: »Ein Bruchstück habe ich hier
niedergeschrieben. Lesen Sie diese Blätter aufmerksam
durch, so gewinnen Sie für das weitere ein besseres Ver-
ständnis, und ich müßte mich sehr täuschen, brächten
Sie meiner – nun, sagen wir: meiner exzentrischen Lau-
ne nicht gerne dieses Opfer an Zeit und Mühe.«

Wellingham wünschte sich tausend Meilen weit fort.
Obgleich immer neue schwarze Ahnungen in ihm aufstie-
gen, ließ er es doch nicht an verbindlichen Gegenbemer-
kungen fehlen, und die Gräfin fuhr fort:

»Ich wiederhole, diese Blätter erleichtern Ihnen das
Verständnis für die ferneren Enthüllungen. Als Schlüssel
zu den darin verzeichneten Rätseln dienen dagegen diese
Tafeln,« und sie legte eine davon vor ihn hin. »Lesen Sie
mit Muße. Damit Sie ungestört bleiben, werde ich mich
entfernen. In einer halben Stunde bin ich zurück. Sind
Sie dann fertig, so stehe ich mit weiteren Offenbarungen
zu Diensten.«
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Sie erhob sich. Wellingham hielt das Heft in den Hän-
den. So lange die Gräfin sprach, schlich eine eigentümli-
che Kälte durch seine Gebeine; sobald sie aber endigte,
ermannte er sich zu der stotternd hervorgebrachten Be-
merkung: »Es war in der Tat nicht meine Absicht, den
Abend hier zu verbringen. Ich werde erwartet, und dann
mein Befinden –«

»Sie stehen hoch genug in der Achtung der Welt,« fiel
die Gräfin gleichmütig ein, »um die Menschen warten las-
sen zu dürfen.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, schritt sie der Türe
zu. Unversöhnlicher Haß lagerte um ihre festgeschlosse-
nen Lippen. Wo der Himmel nicht strafte, da hielt sie sich
für berufen, furchtbare Vergeltung zu üben.

Auf Deck hinaustretend, schritt sie nach der Falltreppe
hinüber. Sich über Bord neigend, rief sie den in Welling-
hams Boot sitzenden Ruderern zu: »Euer Herr wird län-
ger hier verweilen, als er ursprünglich beabsichtigte. Ihr
sollt daher heimkehren und Miß Jane über sein mögli-
ches Ausbleiben beruhigen. Ist die Stunde des Aufbruchs
gekommen, so steht meine Jolle ihm zur Verfügung.«

Die Männer legten die Ruder ein. Finster sah die Gräfin
dem scheidenden Boote nach; dann ließ sie Simpson zu
sich bescheiden.

»Sorgen Sie dafür,« bat sie ihn, »daß nach Ablauf ei-
ner guten halben Stunde Lowcastle hier ist. Gefällt es
Peldram, mag er ihn begleiten. Leistet er den Kindern
Gesellschaft, so werden sie nicht ungeduldig, sollten sie
vor Mitternacht nichts mehr von mir sehen oder hören.
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Die paar Stunden des Beisammenseins der beiden jun-
gen Leute machen das Unheil nicht größer, als es schon
geworden ist.«

Sie trat von Simpson fort, um sich nach dem Quar-
terdeck hinauf zu begeben. Dieser sah ihr düster nach.
Ihren Plan durchschaute er nur teilweise; aber er wußte
am besten, daß, was auch immer ihr vorschweben moch-
te, die Unerbittlichkeit einer Rachegöttin in ihr wohnte.
Und doch hatte er sie so oft beobachtet, wenn hinter dem
streng verschlossenen Antlitz das Herz vor Milde zerfloß,
die nie entschlummernde Trauer um unersetzlich Verlo-
renes ihren Blick trübte.

Es dunkelte bereits, als die Gräfin in Lowcastles Beglei-
tung sich wieder nach der Kajüte begab. Nach den unge-
ahnten, furchtbaren Aufklärungen Ratlosigkeit bei ihm
voraussetzend, hatte sie ihm mit Bedacht Zeit gegönnt,
seine Fassung zurück zu gewinnen. Sie wollte Zeuge sein,
wie er alle nur erdenklichen Mittel herbeizog, um sie zu
täuschen. Aufatmen sollte er unter dem Eindruck, Glau-
ben bei ihr zu finden, um ihn dann um so verhängnisvol-
ler mit ihrer Anklage zu treffen.

Eintretend erkannte sie auf den ersten Blick die Zei-
chen der heftigen Erregungen, denen Wellingham wäh-
rend ihrer Abwesenheit unterworfen gewesen war. Rast-
los schwankte sein Geist zwischen gräßlicher Gewißheit
und bangen Hoffnungen. Seine Selbstbeherrschung war
indessen zurückgekehrt. Er fühlte, daß er in eine Lage ge-
raten war, in der ein einziges unvorsichtiges Wort, eine
Miene, ein Blick zum Verräter an ihm werden konnten,
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und so erhob er sich beim Erscheinen der Gräfin ernst
und gefaßt. Was aber auf seinen Zügen verräterisch web-
te, das glaubte er im günstigsten Sinne zu erklären, in-
dem er ohne Säumen begann: »Was ich las, ist furcht-
bar; um so grauenhafter, weil die den Tafeln aufgetrage-
ne Schrift keinen Zweifel an der Wahrheit der geschilder-
ten Ereignisse gestattet.«

»Ebenso wahr wie grauenhaft,« bestätigte die Gräfin,
halb zu Lowcastle gewendet, seltsam ausdruckslos; »nun
aber versetzen Sie sich in meine Lage, und Sie werden
leicht ermessen, welchen Qualen ich unterworfen gewe-
sen, als ich die letzten zum Himmel schreienden Worte
und Wünsche des einem gräßlichen Tode Geweihten auf
den Steinen entzifferte und niederschrieb.«

Sie nahm Platz. Wellingham und Lowcastle, letzterer
bereits vertraut mit dem Inhalt der Blätter, und von der
Gräfin über die von ihm zu beobachtende Haltung be-
lehrt, folgten ihrem Beispiel. Die Gräfin sah einige Sekun-
den ins Leere. Ihr Geist schien in der Vergangenheit zu
suchen. Dann vor sich niederschauend, hob sie träume-
risch an: »Vergegenwärtigen Sie sich also die Stimmung,
und Sie werden begreifen, daß in dem rasenden Schmerz
die letzte Milde erstickte, nichts mehr in mir Lebenskraft
behielt, als das Verlangen, diejenigen zur Rechenschaft
zu ziehen, die sich unter der Leitung dieses Mac Lear
zu einem der schwärzesten Verbrechen zusammentaten.
Mit meinem Glauben an die Menschheit schwand auch
die letzte Spur barmherziger Regungen. Das Wort Ver-
geltung donnerte in meinen Ohren, ob ich schlief oder
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wachte; mein Herz durchzitterte nur das eine Gebet, daß
die Mörder noch nicht von der Erde fortgefegt sein möch-
ten, um endlich meinem Richterspruch zu verfallen.«

»Sie entdeckten keine Spuren von ihnen?« fragte Wel-
lingham, und die Todesqual verlieh seiner Stimme einen
seltsamen Mißklang.

»Spuren wohl,« antwortete die Gräfin, »jedoch bis jetzt
eine Gewißheit leider nicht. Ich gebe indessen meine
Hoffnung auf die Verwirklichung meiner Pläne nicht auf.
Schreit mir doch eine innere Stimme zu, daß jener Mac
Lear noch lebt, mag er immerhin, um seinen Raub zu si-
chern, den Namen zehnmal geändert haben.«

»Wenn Sie für die Richtigkeit der Spuren nur das klein-
ste Beweismittel besäßen, an dessen Hand Sie die Nach-
forschungen fortzusetzen vermöchten,« wendete Wel-
lingham trotz seiner Ratlosigkeit lauernd ein.

In den Augen der Gräfin glühte es feindselig. Ihre
ganze Willenskraft mußte sie aufbieten, dem um mehr
als sein Leben ringenden Mörder die niederschmettern-
de Anklage nicht sofort ins Gesicht zu schleudern.

»Außer einigen Briefen jenes Mac Lear, die er an die
Familie des jungen Larsen und die des ehrlichen Schiffs-
kochs richtete, besitze ich freilich nichts,« versetzte sie
dumpf, und lebhafter fügte sie hinzu: »Doch gleichviel,
lebt das Scheusal noch, so finde ich es, oder ich müßte
zuvor selber zugrunde gehen.«

Wellinghams Atem stockte. Auf seiner Stirn bildeten
sich wieder Schweißtropfen. Sie entfernend, bemerkte er
mit verzweifelter Ruhe: »Wie gestern abend, leide ich
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auch heute unter der Anwandlung eines Ohnmachtge-
fühls. Vielleicht darf ich um ein Glas Wasser bitten.«

Die Gräfin klingelte. Der eintretenden Aufwärterin be-
fahl sie, Wasser, Rum und Zucker zu bringen: erst nach-
dem das Verlangte auf den Tisch gestellt worden war,
schickte sie sich an, das stockende Gespräch neu zu bele-
ben.

»Ich beklage, daß Ihre Stieftochter, dieses bezaubernde
Bild holder Jungfräulichkeit, nicht zugegen ist,« sagte sie
und beobachtete triumphirrend das Zittern seiner Hand,
als Wellingham das vor ihm stehende Glas füllte. »Ihr lie-
bes Herz würde zerfließen vor Mitleid mit zwei jungen
Geschöpfen, die, ich kann es nicht oft genug wiederho-
len, in ihrem ganzen Leben nichts anderes kennen lern-
ten, als sich stumm den über sie verhängten Mißhand-
lungen zu unterwerfen. Ich beziehe mich auf die beiden
Geschwister, die Sie gestern abend sahen. Schweife ich in
meinen Mitteilungen zu ihnen ab, so geschieht es nicht
ohne Grund. Wie und wo ich sie fand, und wie es mir
gelang, den sie fortgesetzt marternden Händen die Kin-
der zu entreißen, übergehe ich. Ich erwähne nur, daß die
Herzlosigkeit desjenigen, dem ich sie abkaufte, gleich-
viel um welchen Preis, ob in klingender Münze oder in
Form böser Drohungen, zuerst den Verdacht in mir an-
regte, daß er trotz seiner Beschwörungen nicht der Vater
der Ärmsten sei. Wie sich später ergab, hatte ich mich in
meiner Voraussetzung nicht getäuscht.
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»Dieser falsche Vater, ursprünglich ein elender Gauk-
ler, hatte es verstanden, vor einer langen Reihe von Jah-
ren ein armes Mädchen zu betören. Daß er mit ihm in
die Welt hinauszog, erscheint um so sträflicher, weil er
dadurch eine alte Seemannswitwe der einzigen und letz-
ten Stütze beraubte.

»Wo die beiden nach ihrem Entweichen überall her-
umschweiften, mag Gott wissen; ich kann nur bestäti-
gen, daß sie nach dem Süden gingen. Dort glückte es
dem Gaukler, einen inzwischen zu Ehren und Reichtum
gelangten Gefährten früherer Tage ausfindig zu machen.
Seine Aufnahme scheint indessen keine sehr verheißen-
de gewesen zu sein. Trotzdem besaß dieser Freund nicht
den Mut, den Zudringlichen, der seine Frau auf einer an-
deren Stelle untergebracht hatte, aus dem Hause zu wei-
sen. Sie blieben also beisammen, Freunde nannten sie
sich vor der Welt, sie offenbarten auch, trotz der Verschie-
denartigkeit ihrer gesellschaftlichen Stellung, die größ-
ten Rücksichten füreinander, und doch haßten sie sich
gegenseitig wie den Tod.

»Eine bestimmte Beschäftigung hatte dieser Gaukler
im Hause des einstigen Genossen, an den ihn ein furcht-
bares Geheimnis kettete, nicht. Er führte im vollen Sin-
ne des Wortes das Leben eines Müßiggängers. Trotzdem
wurden ihm stets reiche Mittel bewilligt. Diese sicher-
ten ihm nicht nur ein sorgenfreies Dasein, sondern er-
möglichten es ihm auch, seine im Verborgenen leben-
de Frau zu unterstützen. Sein Gönner litt dagegen unter
dem Druck des arglistigen Hausfreundes Höllenqualen.
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Schon allein der Anblick des boshaften Abenteurers hät-
te genügt, ihm die letzte ruhige Stunde zu rauben. Er litt
in um so höherem Grade, weil er eine schöne Frau sein
eigen nannte und vor dieser das zwischen ihm und je-
nem bestehende Verhältnis nicht zu erklären, wenigstens
nicht in harmloser Weise zu erklären vermochte. Denn
was auch immer er in jüngeren Jahren verbrochen hat-
te, an seiner Frau hing er mit einer Liebe, die nur darauf
bedacht war, alles, was irgend geeignet, sie zu betrüben,
mit einer wahren Eifersucht von ihr fern zu halten. Zwei
Kinder hatte sie ihm geschenkt, ein Mädchen und einen
Knaben, zwei liebliche Geschöpfe, die das Glück beider
bildeten.

»Da aber der Gaukler, in dem Bewußtsein einer un-
antastbaren Stellung, es vielfach an der gebotenen Ach-
tung vor der Frau seines Gönners fehlen ließ, sogar den
Versuch wagte, hinterlistig die beiden Gatten einander
zu entfremden, so bot dieser alles Mögliche auf, sich sei-
ner auf gütlichem Wege zu entledigen. Nicht nur, daß er
seine ans Unsinnige grenzenden Ansprüche jederzeit be-
friedigte, sondern er erklärte sich auch zur Auszahlung
einer sehr hohen Summe bereit, wenn er einen anderen
Weltteil zu seinem Aufenthalt wähle. Darauf ging der ver-
schmitzte Schurke indessen nicht ein. Weder Bitten noch
ernste Vorstellungen oder Drohungen vermochten ihn zu
bewegen, dem Verlangen seines Gönners nachzugeben,
es sei denn, dieser hätte sich dazu verstanden, ihm die
Hälfte seines Vermögens zu verschreiben. Zu wohl fühlte
er sich in der sorgenfreien Lage, zu viel versprach er sich
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fernerhin von dem unheimlichen Einfluß, den er auf den
Genossen früherer Tage ausübte.

»Unter der Dienerschaft des letzteren befand sich
ein Neger, den man für besonders treu und zuverlässig
hielt, hinter dessen kindisch lustigem Wesen aber ein
Rachedurst lebte, der durch nichts besänftigt oder gar
verwischt werden konnte. Die Peitschenhiebe, die sein
Herr ihm einst für eine kleine Veruntreuung zuerkannte,
mochte er vielleicht vergessen haben; dagegen war der
Umstand, daß die eigenen drei Kinder nach dem Tode
seiner Frau in die Ferne verkauft wurden, selbst für die
Natur eines schwarzen Sklaven zu viel. Dieser Verkauf
erscheint auch um so unnatürlicher, als sein Herr selber
mit ganzer Seele an den Mitgliedern seiner Familie hing.
Wie aber dem Neger geschehen war, ebenso wollte die-
ser an seinem grausamen Gebieter handeln. Auch er soll-
te kennen lernen, was es bedeutet, im Ungewissen über
die teuersten Angehörigen zu leben, zugleich aber in der
Gewißheit, sie nie, es sei denn als verkommene, elende
Geschöpfe wiederzusehen. Es war eine schreckliche Auf-
gabe, die der Sklave sich gestellt hatte; doch gerade sie
war es, die dem sonst so geschwätzigen Farbigen den ei-
sernen Willen und die Kraft verlieh, alle, mit denen er
in Berührung kam, über seine wahren Gesinnungen zu
täuschen.«

Mit innerer Befriedigung betrachtete die Gräfin das ge-
neigte Haupt Wellinghams. Er hatte die Haltung eines
gespannt Lauschenden angenommen. Gedachte er aber,
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das, was ihn bewegte, vor der erbitterten Feindin zu ver-
heimlichen, so hatte er deren Scharfblick unterschätzt.
Sie sah, daß sie ihm nichts Neues erzählte, sah, wie seine
Seele sich in wilder Verzweiflung wand, seine Brust sich
schwer hob und senkte.

»Sie befinden sich in der Tat nicht wohl,« begann die
Gräfin wieder zu Wellingham gewendet, »nehmen Sie
noch ein Glas Wasser mit etwas Rum, das erfrischt.« Wäh-
rend dieser darauf, mehr einem Gestorbenen, als einem
fühlenden Menschen ähnlich, ihrer Einladung Folge lei-
stete, nahm sie ihre Erzählung wieder auf.

»Mit diesem Neger hatte der arglistige Gaukler sich be-
freundet. Es war, als hätten zwei auf die Erde entsendete
Höllengeister bei der ersten Begegnung sich gegenseitig
erkannt und zum Verderben eines Dritten, den sie in dem
gleichen Grade haßten, wie sie von ihm abhängig waren,
vereinigt gehabt. Bis dahin hatte das Verhältnis zwischen
dem Gaukler und seinem Gönner sich täglich schlechter
gestaltet, und es kam immer häufiger zu heftigen Auf-
tritten. Diese gipfelten schließlich darin, daß letzterer in
seiner Verzweiflung und in dem Gefühl gänzlicher Ohn-
macht den Kopf verlor. Zum Schrecklichsten entschlos-
sen, erklärte er, lieber mit ihm den Galgen zu teilen, als
derartige Martern länger zu erdulden. Er führte daher ei-
ne Entscheidung herbei, in die der Gaukler, den Ernst der
Lage nicht unterschätzend, notgedrungen willigen muß-
te. Er stellte ihm die Wahl, entweder nach Empfangnah-
me einer beträchtlichen Summe auf Nimmerwiederkehr
das Weite zu suchen, oder zu erleben, daß er die Gerichte
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anrufe und damit unter eigener Aufopferung ihm ein En-
de mindestens im Zuchthause bereite. Sich selbst der irdi-
schen Gerechtigkeit zu entziehen, wäre ihm ja im letzten
Augenblick noch Zeit genug geblieben.

»Unter solchen bedrohlichen Umständen schwankte
der Gaukler nicht mehr. Er nahm das Geld und unter-
schrieb eine Erklärung, laut deren er sich von seinem
Gönner und Genossen gänzlich lossagte, selbstverständ-
lich mit dem Hintergedanken, sich nicht länger für ge-
bunden zu halten, als es mit seinem Vorteil vereinbar
war.

»Nicht unerwähnt darf ich lassen, daß der Gaukler bei
der letzten Vereinbarung schlechter fuhr, als wenn er auf
einen früheren Vorschlag eingegangen wäre. Dadurch
wurde sein Haß gegen den ehemaligen Genossen noch
gesteigert. Sein ganzes Sinnen und Trachten lief darauf
hinaus, sich neue Mittel zu verschaffen, die Erpressun-
gen wieder aufnehmen und noch weit nachdrücklicher
fortsetzen zu können. Nicht ohne Einfluß auf seinen Ent-
schluß blieb, daß ein zweiter Genosse früherer Tage sei-
nen Gönner aufsuchte, um sich vampyrartig ihm anzu-
schließen. Darin eine Gefahr für sich witternd, beschleu-
nigte er nach vorhergegangener Verständigung mit dem
Neger seinen Aufbruch. Anstatt indessen den Staat zu
verlassen, suchte er Zuflucht in den nahen Sumpfniede-
rungen, wo sein schwarzer Verbündeter ihn in ein nur
flüchtigen Sklaven bekanntes, schwer zugängliches Ver-
steck führte. Auch für Lebensmittel sorgte der Schwarze.
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»Wochen gingen dahin. Der Gaukler war verschollen
und vergessen. Doch wenn sein früherer Gönner anfäng-
lich aufatmete, so erneuerte sich der Druck, unter dem er
so lange gelebt hatte, sobald der an Stelle des Verschwun-
denen getretene Genosse sich bei ihm heimisch zu fühlen
begann. Es erscheint wie ein Gottesgericht, was ihn in
den Mitwissern eines furchtbaren Geheimnisses verfolg-
te.

»Der Neger war zu derselben Zeit, wenn möglich, noch
aufmerksamer und dienstfertiger geworden: mehr und
mehr befestigte sich daher das Vertrauen, das sein Herr
in ihn setzte.

»An einem heißen Sommernachmittage geschah dann
das Unglaubliche. Der Gebieter des verschlagenen Ne-
gers hatte sich mit seiner Frau nach der nicht allzufernen
Stadt begeben. Wie ich aus den mir gewordenen Schil-
derungen entnahm, lag der Wohnsitz jenes Herrn inmit-
ten prachtvoller Parkanlagen, in unmittelbarer Nähe ei-
nes Gewässers, ob Fluß ob See, fällt nicht ins Gewicht.
Die beiden Kinder der abwesenden Eltern, ein zweijäh-
riges Mädchen und ein Knabe, der das erste Jahr kaum
vollendet hatte, befanden sich im Garten unter der Obhut
einer Wärterin. In einem Korbwagen schlummerten sie
auf dicht beschatteter Stelle. Zum Schutz gegen das grel-
le Licht und lästige Fluginsekten, war ein Flornetz über
sie hingezogen worden. Da die Wärterin keine Ursache
zu irgend einer Besorgnis zu haben glaubte, entfernte sie
sich, wie häufig geschah, auf kurze Zeit nach dem nahen
Hause, und das war die Gelegenheit, auf die der Neger
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so lange geduldig gelauert hatte. Sie war nämlich kaum
im Innern des Hauses verschwunden, als er mit der Ge-
wandtheit eines indianischen Jägers aus dem nahen Ge-
büsch hervorschlüpfte und, das Flornetz beseitigend, sich
über den Wagen hinneigte, die Arme behutsam unter das
die Kinder tragende Pfühl schob und sie leise emporhob.
Bedachtsam zog er darauf das Flornetz wieder über den
Wagen hin, so daß das Fehlen der Kleinen nicht sofort
bemerkt werden konnte, und eiligen Schrittes entfern-
te er sich auf den ihm vertraut gewundenen Pfaden. Ob
man ihn verfolgte, kümmerte ihn wenig, so lange er in
den Kindern ein Mittel besaß, seine Freiheit mit deren
Leben zu erkaufen. Daß alles Mögliche aufgeboten wer-
den würde, seiner habhaft zu werden, zumal keinem an-
deren, als ihm, der Raub zur Last gelegt werden konnte,
bezweifelte er freilich keinen Augenblick; ebenso sicher
war er aber auch, daß man ihn am wenigsten gerade da
suchen würde, wohin man nur unter Lebensgefahr und
dann noch unter Aufwendung der umfangreichsten Vor-
bereitungen gelangt wäre.

Eine Nacht und den folgenden Tag gebrauchte er, be-
vor er auf einer von übelduftendem Morast umringten,
mit Sumpfgewächsen dicht bewucherten Insel die aus
Baumrinde zeltartig errichtete kleine Hütte erreichte, wo
der Gaukler so lange gehaust hatte, der den Nahenden
nunmehr mit teuflischem Jubel willkommen hieß.

»Sie sehen,« schaltete die Gräfin eintönig ein, »ich bin
über alles so genau unterrichtet, als ob ich selbst mich
an dem Raub beteiligt hätte. Es ist kein Wunder; denn
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nachdem mir einmal die ausführliche Schilderung aller
Vorgänge geworden, wollten sie nicht mehr aus meinem
Kopfe weichen.

»Man behauptet oft, daß, wenn das Geschick sich die
Aufgabe gestellt hat, einen Missetäter zu strafen, es al-
le Furien der Hölle herbeirufe, um sie mit ihren Schlan-
gengeißeln an seine Fersen zu bannen. Andererseits aber
ruft es den Eindruck hervor, als ob ein guter Engel ihm
zur Hand, um gefährdete unschuldige Kinder zu überwa-
chen, unbekümmert darum, wer außerdem noch Vorteil
aus seinem Schutze zieht. So nur scheint es erklärlich,
daß nicht allein die beiden ruchlosen Gesellen mit ihrem
Raube entkamen, sondern auch die kleinen, zarten We-
sen die grauenvolle Flucht durch Moore und Sümpfe bei
dürftiger und obenein unangemessener Nahrung über-
lebten. Denn erst nach Wochen mühseligen Ausharrens
und Umherirrens auf dem pesthauchenden, von zahllo-
sen Schlangen und raubgierigen Krokodilen bevölkerten
Boden erreichten sie die Stelle, auf der der Gaukler in
verhältnismäßig sicherem Versteck seine heimlich genau
unterrichtete und vor Unvorsichtigkeiten dringlich ge-
warnte Frau zu erwarten gedachte.

»Hier nun war es, wo der Neger nach Befriedigung sei-
ner Rache einen anderen teuflischen Plan zur Ausfüh-
rung brachte. In der Zuversicht, daß der Gaukler, von
dem gemeinsam mit einem Farbigen ausgeführten Ver-
brechen das Ärgste für sich selbst befürchtend, die ge-
raubten Kinder nimmermehr zurückbringen würde, be-
nutzte er die Stunden seiner Nachtwache dazu, dem
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schlafenden Genossen die beträchtliche Geldsumme zu
entwenden und mit dieser das Weite zu suchen. Die Emp-
findungen des Gauklers, als er beim Erwachen vergeblich
nach dem Gefährten ausschaute, sind leicht zu vergegen-
wärtigen. Belehrte ihn doch das Fehlen des Geldes über
den Sachverhalt; und so war ihm von der ursprünglich
mühelos gewonnenen reichen Beute nichts geblieben, als
eine mäßige Summe, die dem Neger entgangen war, und
die kleinen hilflosen Geschöpfe, die für ihn nebenbei eine
große Gefahr bildeten.

»Die verzweifelte Lage, in die er nunmehr geraten war
und in der ihm schließlich nichts anderes übrig geblieben
wäre, als die Kleinen an irgend einer Straße auszusetzen
und ihrem Schicksal zu überlassen, erhielt dadurch eine
Milderung, daß seine bis auf den Tod erschöpfte Frau sich
wirklich zu ihm fand und die Sorge für die Kinder über-
nahm. Außerdem wurde es ihm dadurch ermöglicht, sich
wieder unter Menschen zu zeigen, zumal der Schauplatz
seines Verbrechens bereits weit hinter ihm lag, und der
erste Lärm um das Verschwinden der beiden Geschwister
einigermaßen verstummt war. Denn wer ihn, den bräun-
lichen Italiener, und seine Frau mit den schwarzlockigen
Kleinen sah, bezweifelte schwerlich, daß sie deren Eltern
seien.

»Vorläufig noch von den Mitteln zehrend, die dem
Gaukler geblieben waren, wendeten sie sich zunächst
nördlich. Womit sie dann aber ihr Leben fristeten, suchte
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ich nicht zu ergründen. Sicher ist indessen, daß der ver-
ruchte Abenteurer, feind jeder regelmäßigen Beschäfti-
gung, zeitweise fahrenden Künstlern seines Schlages sich
zugesellte und mit diesen von Ort zu Ort zog. Zugleich
verwendete er seinen ganzen rohen Eifer darauf, die un-
ter der treuen Pflege seiner Frau heranwachsenden Klei-
nen zu sogenannten Schlangenmenschen auszubilden.

»Arme Kinder,« und weicher, beinahe sanft ertönte
der Gräfin Organ, »wer weiß, es würde vielleicht bes-
ser gewesen sein, ihr wäret eine Beute der häßlichen
Sumpfscheusale geworden, anstatt dem Leben erhalten
zu bleiben. Arme Kinder,« wiederholte sie flüsternd, wäh-
rend ihre Augen ins Leere starrten. Eine Weile herrsch-
te dumpfe Stille. Wie unter einem von ihr ausströmen-
den bösen Zauber, verhielten die beiden Männer sich re-
gungslos. Mit Grauen entdeckte Lowcastle, daß sie sich
an dem Bilde weidete, das Wellingham ihr bot. In sich
zusammengesunken, wie dem Leben nicht mehr angehö-
rend, saß er da. Nunmehr sicher, daß die unerbittliche
Rächerin wußte, wen sie in ihm vor sich sah, sie also nur
ihr grausames Spiel mit ihm trieb, trachtete er unter dem
Einfluß eines dumpfen Selbsterhaltungstriebes noch im-
mer verzweiflungsvoll, ihren Glauben nur als Verdacht
hinzustellen und diesen von sich abzuwälzen. Und doch
war ihm, als hätte er, der alternde Mann und Besitzer
ungezählter Reichtümer, ihr jammernd zu Füßen sinken,
die Namen seiner Kinder ausrufen und um Erbarmen für
sie und für sich flehen müssen. Bekannte er sich aber als
Vater, so bekannte er sich auch als Verbrecher, und vor
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ihm saß Lowcastle, der nur als mit Absicht herbeigehol-
ter Zeuge zugegen sein konnte. Wie der Verurteilte des
Streiches von Henkershand, so harrte er des letzten ver-
hängnisvollen Schlages, und was dann folgte, konnte nur
das Vergessen aller Dinge sein.

»Diesen Gaukler, diesen Genossen eines der ruchlose-
sten Verbrecher, ich lernte ihn kennen,« erzählte die Grä-
fin weiter, und hart, wie angeschlagenes Erz, klang ih-
re Stimme. »Seltsames Verhängnis! Auf dem Wege, die
letzten Wünsche längst Verstorbener zu erfüllen, gelang-
te ich auch vor die Tür Holidays, des auf der fernen Insel
neben seinen beiden Unglücksgefährten schlummernden
Schiffskochs. Anstatt aber seiner Witwe Trost zu bringen,
erfuhr ich, daß jener Gaukler – doch ich mag seinen Na-
men nennen – daß Galbrett, der ehemalige Galeotto, die
Tochter seines früheren Maats, zu dessen grauenhaftem
Ende er das Seinige beitrug, ins Unglück gestürzt hat-
te. Nachdem die Verblendete von ihrer Mutter gegangen
war, sollte sie diese nicht wiedersehen. Eine kurze Reihe
von Jahren lebte sie noch unter der Tyrannei des vaga-
bondierenden, herzlosen Mannes der Pflege der beiden
Kinder, zu denen sie, selbst kinderlos, allmählich müt-
terliche Zuneigung gefaßt hatte; dann aber erlag sie den
körperlichen und geistigen Leiden, der unablässig nagen-
den Reue, den Schmeichelreden eines gewissenlosen Ver-
brechers ihr Ohr geliehen und die alternde Mutter schnö-
de verlassen zu haben. Doch auch die Sorge um die Zu-
kunft der beiden Geschwister hatte wohl zur Abkürzung
ihrer letzten Lebenstage beigetragen. Gewohnt, diese als
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ihre eigenen Kinder zu betrachten und sie von anderen
dafür gehalten zu wissen, beschwor sie den Gatten, die
Verwaisten ihrer Mutter, der Witwe Holiday, zuzuführen
und ihr die Pflege der Enkel ans Herz zu legen. Bereitwil-
lig ging Galbrett auf ihren Wunsch ein, das war der letzte
und einzige Trost, der ihr das Sterben erleichterte.

»Sie haben die Kinder gesehen,« brach die Gräfin nach
kurzer Pause wieder das Schweigen. Arme, arme Kinder.
Ich gedenke ihrer Eltern, ob ihnen vielleicht im Traume
zugetragen worden, daß die tot geglaubte Herzensfreude
noch lebe, um eine Behandlung über sich ergehen zu las-
sen, für die man ein unvernünftiges Tier zu gut gehalten
hätte. Freilich, sie waren die Sprößlinge eines fluchbela-
steten Räubers und Mörders, und in dem heiligen Buch
steht ja geschrieben, daß die Sünden der Väter an ih-
ren Kindern heimgesucht werden sollen bis ins dritte und
vierte Glied. Hätten die Eltern aber eine Ahnung von den
Qualen ihrer Kinder gehabt, größeres Leid wäre ihnen
dadurch nicht verursacht worden, als ich selber in jener
Stunde erfuhr, in der ich die von Gras durchwachsenen,
verwitterten Gebeine des Mannes vor mir liegen sah, der
mein Glück und mein Heil hätte werden sollen.«

Wellingham fuhr empor, sein erschreckend entstelltes
Antlitz der Gräfin zukehrend. Ein Ausruf schwebte auf
seinen Lippen, wurde aber gebannt durch den Anblick
Lowcastles, der in atemloser Spannung des Ausbruches
einer furchtbaren Katastrophe gewärtig war.

»Die armen Kinder, wie – bedaure – ich sie –« stotterte
Wellingham.
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»Ja, auch mich dauerten sie,« fiel die Gräfin klanglos
ein. »Ich wünschte ihnen ein besseres Los und beschloß
daher, sie zu mir zu nehmen. Leicht gelang es mir nicht,
den Elenden zu bewegen, sein jammervolles Mittel eines
verächtlichen Broterwerbes hinzugeben. Doch der Zufall
kam mir zu Hilfe. Durch ein Mitglied der meuterischen
Besatzung der Emilia über Galbretts Vergangenheit un-
terrichtet, gewann ich über ihn eine Gewalt, der er nicht
zu widerstehen vermochte. Ich zwang ihn zu einem Ge-
ständnis der eigenen Schuld; und mehr noch: er ergriff
die Gelegenheit, sich dadurch von der irdischen Gerech-
tigkeit loszukaufen, daß er mir die Fährten bezeichnete,
auf denen ich zu Mac Lear, dem Vater der unglücklichen
Kinder, und damit zu dem Mörder des jungen Baronets
und der drei auf der Aurora-Insel der Ewigkeit entgegen-
schlummernden treuen Männer gelangen würde.«

So verlieh die Gräfin mit eiserner Willenskraft dem ihr
Opfer umschlingenden verderblichen Gewebe bedacht-
sam allmählich immer größere Durchsichtigkeit. Welling-
ham, bis zur Bewußtlosigkeit verwirrt, sprang auf. Wahn-
witz lugte aus seinen Augen. Abermals öffnete er den
Mund zu einer Bemerkung, doch die Stimme versagte
ihm. Schwerfällig kehrte er sich ab, und schwankenden
Schrittes bewegte er sich auf die Tür zu.

Lowcastle, der ihm erschrocken nachsah, neigte sich
der Gräfin mit den gedämpften Worten zu: »Gehen Sie
nicht zu weit, um Gottes willen. Er tut sich ein Leid an –
stürzt sich über Bord –«
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»Das geschieht nicht,« schnitt die Gräfin das weitere
kalt ab, nunmehr ebenfalls Wellingham nachspähend.

Die Tür des hell erleuchteten Vorraumes der Kajüte
hatte er offen gelassen. Als er aber die nach dem Deck
hinausführende Tür nach innen zog, prallte er taumelnd
zurück. Das von einer Schwebelampe ausströmende Licht
hatte ihm Ghastly und Niels gezeigt.

»Larsen – Bill Fathom,« keuchte er bestürzt, indem er
die Tür mit Heftigkeit zuschlug, dann kehrte er sich der
Kajüte wieder zu. Die unerwartete Begegnung mit den
beiden ihm unheimlichen Gestalten schien aber plötzlich
eine seltsame Wandlung in ihm bewirkt zu haben. Nicht
mehr zagend schaute er darein, sondern eigentümlich
herausfordernd. Blutleer war sein Antlitz, allein die es
eben noch entstellende Erregung hatte sich zu einer gei-
sterhaften Ausdruckslosigkeit geebnet. Von den furcht-
barsten Seelenkämpfen gefoltert, war er auf der Grenze
gelangt, auf der die Gleichgültigkeit, aber auch die Hoff-
nungslosigkeit eines überführten Verbrechers ihn umfing.
Sein Blut hatte sich in Eis verwandelt. Es herrschte in ihm
die kalt berechnende Überlegung des Geschäftsmannes,
der den Zusammenbruch seines Hauses durch verzwei-
felte Mittel noch ein wenig hinauszuschieben trachtet.
Festen Schrittes begab er sich auf seinen Platz zurück,
und sich niederlassend bemerkte er kurz und kalt: »Ich
stehe wieder zu Ihren Diensten.«

Befremdet sah die Gräfin auf ihn hin. Nach den Fla-
schen greifend, mischte er sich einen Trunk, in dem der
Rum weit vorwog. In einem Zuge leerte er das Glas, und



– 498 –

mit einem starren Lächeln auf den Lippen sprach er: »Das
hat mir wohlgetan. Beschämt spreche ich mein Bedau-
ern aus, die gnädigste Gräfin in ihrer Erzählung unter-
brochen zu haben. Eine Wiederholung der Störung steht
nicht mehr zu befürchten,« und die Hände fröstelnd in-
einander reibend, fügte er in eisigem Tone hinzu: »Sie
waren bei Mac Lear stehen geblieben. Es läßt sich erwar-
ten, daß die Angaben jenes Galetto oder Galbrett genüg-
ten, Sie vor die Tür des mit so viel Erbitterung gesuchten
Todfeindes zu führen.«

Die Gräfin erstaunte. Wie ihren Sinnen nicht trauend,
suchte sie in seinen fahlen Zügen und seinen unsteten
Augen zu lesen. War sie anfangs geneigt, eine Anwand-
lung von Geistesverwirrung zu argwöhnen, so erblickte
sie in der letzten Bemerkung die höhnende Herausfor-
derung eines verstockten Bösewichts, der plötzlich die
Maske abwarf, und antwortete daher schneidend: »Das
sollen Sie bald erkennen! Nur das möchte ich noch ein-
fügen, wie es Mac Lear gelang, seinen Raub zu sichern
und auf den Früchten seines Verbrechens sich zu Anse-
hen und Reichtum emporzuschwingen.

»Die erste Empfindung, die nach Ausübung der grau-
enhaften Tat sich der Mehrzahl der Männer bemächtigte,
war die der Reue. Wie ein Alp lastete es auf den Gemü-
tern. Indem sie der Zeit gedachten, die sie wieder unter
andere Menschen führen sollte, packte sie unbesiegba-
re Furcht. Denn wie konnte das Fehlen des Kapitäns er-
klärt werden, ohne zugleich Verdacht zu erwecken? Wur-
de aber nur die kleinste Unvorsichtigkeit begangen, so
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war es um alle geschehen; gab es doch keinen, der sei-
ne Beteiligung an der unseligen Handlung hätte ableug-
nen können. Und so blieb nur übrig, das fernere Geschick
dem Urteil und der Entscheidung Mac Lears anzuvertrau-
en. Und von ihm, dem kundigen Schiffer und verschlage-
nen Rädelsführer, durfte vorausgesetzt werden, daß er
alle möglichen Fälle erwogen hatte. Wohl begriff jeder,
daß er um den Preis, keinen Verrat mehr fürchten zu
brauchen, die Emilia samt allen an Bord mit der gleichen
Kaltblütigkeit versenken würde, mit der er die Meuterei
einleitete, wäre nur ihm selbst dabei Gelegenheit gebo-
ten, mit seinem Raube glücklich zu entkommen. Allein
ebenso genau wußte Mac Lear, daß es nur eines Ansto-
ßes bedurfte, um angesichts der ersten einsamen Küste
des Festlandes von der mit der übel erworbenen Beute in
den Böten flüchtenden Bemannung auf der angebohrten
und schnell sinkenden Emilia zurückgelassen zu werden.

»So lebte tiefes Mißtrauen hier wie dort. Förmlich
krankhaft sehnte jeder einzelne die Stunde herbei, in der
es ihm anheimgegeben sein würde, sich von den Genos-
sen auf Nimmerwiedersehen zu trennen.

Jedoch Mac Lear bewahrte, um den Mut und den gu-
ten Willen der Genossen rege zu halten, eine gewisse zu-
versichtliche äußere Ruhe. Damit ging Hand in Hand,
daß er den Genuß des Branntweins nicht einschränkte,
außerdem aber jedem einzelnen als Anteil an der Beute
hundertfünfzig Pfund Sterling auszahlte. Ihm selbst blieb
nach seiner Angabe eine zehnfach so hohe Summe, die
ihm für seine Dienste als Schiffsführer auch bereitwillig
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zugestanden wurde. Wie viel darüber er sich aneignete,
ahnte keiner. Er war also von vornherein darauf bedacht
gewesen, daß die Kunde über das von dem Baronet mit-
geführte Geld nicht über seine und des Kapitäns Mitwis-
serschaft hinausgetragen wurde.«

Auf Wellinghams Antlitz zeigte sich ein erfrorenes blö-
des Lächeln.

»Immerhin eine beträchtliche Summe, die er an die
Leute auszahlte,« bemerkte er halb erstickt; »gab er mehr,
so reizte er ihre Raublust, und es war um ihn geschehen.«

»Ich pflichte Ihnen bei,« fuhr die Gräfin kalt fort.
»Von seinem Standpunkte aus handelte Mac Lear ver-
ständig, wie er sich überhaupt in der Beurteilung anderer
durch Scharfsinn auszeichnete und auch das Ende sei-
nes Schiffes meisterlich vorausberechnete. Als Ziel seiner
Fahrt wählte er die südlich von Rio de Janeiro gelegene
Paranagua-Bucht mit ihren dürftig bevölkerten Gestaden.
Vor dieser kreuzte er unentschlossen mehrere Tage, bis
ein hereinbrechender schwerer Gewittersturm eine end-
gültige Entscheidung herbeiführte. Den Sturm durchwet-
terte die Emilia gut genug; sie hatte ihn außerdem dazu
benutzt, so weit westlich zu treiben, bis sie Land in Sicht
erhielt. Darüber war die Nacht hereingebrochen, und als
es wieder tagte, da konnte man sie sehen, wie sie als
hilfloses Wrack der Strömung der westlich drängenden
Wogen folgte. Ihre Masten waren im Laufe der Nacht der
Reihe nach gekappt und samt der ganzen Takelage über
Bord gesendet worden. Nur der Klüverbaum stand noch
und der untere Teil des Fockmastes, zwischen denen das
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zerrissene Klüversegel sich zur Stetighaltung des Schiffes
ausspannte. Zugleich war der Rumpf angebohrt worden,
jedoch hoch genug, um das Leck verstopfen zu können,
nachdem das Schiff sich bis zu einer gewissen Grenze ge-
füllt haben würde. Aus der Ferne mußte es infolgedes-
sen als ein sinkendes Fahrzeug erkannt werden. In dieser
Verfassung trieb es dem Lande näher; zu derselben Zeit
ging aber auch die See herunter, so daß die beiden Boo-
te mit aller Bequemlichkeit ins Wasser hinuntergelassen
und mit dem wertvollsten Teil der ohnehin kostbaren ost-
indischen Fracht belastet werden konnten. Doch erst des
Nachmittags, als auf die Notsignale mehrere kleine Fahr-
zeuge sich von dem Festlande trennten und den Kurs auf
das Wrack hielten, wurden die Boote bemannt, freilich
nicht, bevor man das Leck wieder geöffnet hatte.

»Dies alles vollzog sich mit der größten Ruhe und Ord-
nung. Begriff doch jeder einzelne, daß Mac Lear nach ei-
nem bestimmten Plan handelte, darauf berechnet, nicht
dem leisesten Schimmer eines bösen Verdachtes Vor-
schub zu leisten. Seine Ratschläge befolgte man um so
bereitwilliger, als er die Genossen nicht nur über das fer-
nerhin zu beobachtende Verhalten unterrichtete, sondern
ihnen auch bedachtsam ein glaubhaftes Märchen über
den Verlust des Schiffes einprägte. Den darauf hin gleich-
lautenden Aussagen gemäß sollte während des Sturmes
ein Leck gesprungen sein, infolgedessen die Emilia sich
schnell füllte, so daß, um sie zu erleichtern, die Masten
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gekappt und ein Teil der Fracht über Bord geworfen wer-
den mußten. Daß der Kapitän, ein Reisender, der Schiffs-
koch und ein Matrose beim Niederbrechen der Takelage
verunglückten, klang zu natürlich, als daß Zweifel an der
Wahrheit hätten Raum gewinnen können.

»So vorbereitet verließen die Meuterer, zwölf an der
Zahl, das in die Fluten hinabtauchende Schiff. Dem Lan-
de sich zukehrend, ruderten sie aus Leibeskräften und
hatten den dritten Teil der Entfernung bereits zurückge-
legt, als sie mit den zur etwaigen Bergung von Gütern
herbeieilenden Fahrzeugen zusammentrafen. Fast gleich-
zeitig schlossen sich die Fluten über der Emilia. Bei die-
sem Anblick mögen einzelne der Bande wohl aufgeatmet
haben: der letzte stumme Zeuge ihres Verbrechens war ja
vom Ozean verschlungen worden; die Zungen der Leben-
den dagegen, die lagen in den starren Fesseln des Selbst-
erhaltungstriebes. – Aber die Toten, die Toten, von ihnen
erwartete schwerlich jemand, daß sie aus ihren Gräbern
die Stimmen zum Himmel emporsenden, von ihm ein
furchtbares Strafgericht auf die Häupter der Überleben-
den herabbeschwören würden. Doch die Mühlen Gottes
mahlen langsam, aber sicher.

»Was mir noch zu sagen bleibt, kann ich kurz zusam-
menfassen. Mac Lears Berechnungen erwiesen sich als
zutreffend. Ausgerüstet mit den Zeugnissen der zur Ret-
tung bereiten Küstenbewohner, reiste er mit den Genos-
sen und den wenigen geborgenen Waren nach Rio de Ja-
neiro, wo er sich mit dem Konsulat in Verbindung setzte.
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Die Mannschaft wurde, nachdem sie verhört worden, un-
ter den üblichen Bedingungen entlassen. Sie zerstreute
sich ohne Zeitverlust. Nicht zwei blieben beisammen. Die
Angelegenheiten der verlorenen Emilia zu ordnen, konn-
te einem Geschäftsmann, wie Mac Lear, keine große Mü-
he verursachen. Es wurden die ungemeine Umsicht und
die uneigennützige Peinlichkeit, mit denen er alle auf den
Untergang des Schiffes bezügliche Fragen abwickelte, so-
gar von dem Reeder in der Heimat hoch anerkannt; trotz-
dem war er, wie ich auskundschaftete, durch keine Ver-
sprechungen zu bewegen, dem Reeder noch länger zu
dienen. Inwieweit die Mitteilungen über seine schwan-
kende Gesundheit begründet waren, die er als Ursache
des Zurückziehens von dem Seeleben vorschützte, erfuhr
ich nicht, fällt auch kaum ins Gewicht. Zu meiner Kennt-
nis gelangte nur, daß er nach Jahresfrist in Rio oder ir-
gendwo in der Nachbarschaft starb. Die mir zu Händen
gekommenen Briefe« – sie warf mehrere von der Zeit be-
nagte Schriftstücke vor sich auf den Tisch – »belehrten
mich indessen eines anderen. Von verschiedenen Orten
aus entsendet und von verschiedenen Persönlichkeiten
unterzeichnet, zeigen sie doch die gleiche Handschrift;
sowohl diejenigen, in denen Mac Lear selbst berichtete,
wie die anderen, in denen seine traurige Lage wie sein
Tod gemeldet wurden – gewiß Grund genug zum Arg-
wohn.«
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Wellingham hatte einen der Briefe genommen und ge-
lesen. Dabei lächelte er wahnwitzig. Er verneigte sich ge-
zwungen und versetzte: »Meine gnädigste Gräfin, in al-
len Dingen stehe ich Ihnen zu Diensten. Verfügen Sie frei
über mich und meine Kasse. Sie sprachen von zweiund-
zwanzigtausend Pfund,« fuhr er geheimnisvoll raunend
fort, und Lowcastle schien für ihn nicht mehr auf der
Welt zu sein, »was sind mir hunderttausend Pfund? Ich
schenke Ihnen diese Summe – ha, der Wechsel, ich brau-
che ihn nur zu zerreißen,« und aufspringend, begann er
in allen Taschen fieberhaft zu suchen.

So verstrich ein verschwindend kurzer Zeitraum, bis
Wellingham den Wechsel endlich hervorzog und mit be-
ängstigendem Lachen in Armeslänge von sich hielt.

»Soll ich ihn zerreißen oder verbrennen?« fragte er
sich nachdenklich, dann verschmitzt: »Verbrennen, ver-
brennen. Wir müssen alle Spuren vernichten –« und wäh-
rend die Gräfin noch mit aller Macht den Glauben an
plötzlich ausgebrochenen Irrsinn niederzukämpfen, sein
Tun dagegen als eine schlau berechnete Täuschung zu
deuten trachtete, flackerte der in seiner Hand befindli-
che, leicht zerstörbare Wertschein oberhalb der Lampe
auf, daß die schwarzen Flocken nach allen Richtungen
auseinander stäubten.

Mit kindischer Neugierde sah Wellingham bald die-
sem, bald jenem sich in der Luft wiegenden Aschenrest-
chen nach. Ein Schauder durchlief die Gestalt der Gräfin.
Doch sie war kein Charakter, der leicht einzuschüchtern
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war oder lange in Verlegenheit um einen Ausweg aus ir-
gend einer Bedrängnis geblieben wäre. Höher richtete sie
sich auf, und die Blicke durchdringend auf Wellingham
gerichtet, rief sie laut aus: »Mac Lear! Das ist die Sum-
me, die der Baronet mit seinem Leben bezahlte!«

Wie ein Wetterschlag trafen die Worte Wellingham.
Sein Körper brach in sich zusammen.

»Erbarmen – Erbarmen!« stöhnte er kaum verständ-
lich, und Widerwille prägte sich auf dem Antlitz der Grä-
fin aus, als sie den hochangesehenen Gebieter über un-
gezählte Schätze in der entwürdigenden Stellung eines
überführten, feigen Verbrechers vor sich sah. Drohend
leuchtete es in ihren Augen, während schneidend von ih-
ren Lippen floß:

»Hatten Sie Erbarmen, als ein hoffnungsvoller junger
Mann, der einzige Sohn eines greisen Vaters, unter Ihrer
Beihilfe über Bord gestoßen wurde? Hatten Sie Erbar-
men, als Sie drei ehrenwerte Männer zum Tode in den
Wellen oder zu grauenhaftem Dahinsiechen auf einer wü-
sten Felsenscholle verdammten?«

»Erbarmen!« wiederholte Wellingham röchelnd, »Er-
barmen nicht für mich, sondern für meine ahnungslose
Stieftochter, für – meine eigenen Kinder! Ich selbst will
in den Tod gehen zu jeder Minute, auf jede von Ihnen be-
liebte Art, ohne daß je ein Vorwurf Sie trifft – nur meine
unschuldigen Kinder schonen Sie – lassen Sie sie nicht
dahinwelken unter dem Bewußtsein, daß sie – – – ich
kann es nicht aussprechen!«
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»Hatten Sie Mitleid mit der Verlobten eines Mannes,
wie nie einer besser und edler auf Erden atmete?« fragte
die Gräfin wiederum eisig. »Und Erbarmen fordern Sie?
Mitleid? Sie, der Sie von dem Geschick für Ihre Missetat
obenein verhätschelt und belohnt wurden? Der Sie Jahr
auf Jahr Ihres wachsenden Reichtums sich erfreuten, so-
gar der Achtung Ihrer Mitmenschen, während ich zu der-
gleichen Zeit in endlosem Gram mich verzehrte? Sie wa-
gen noch, an die Möglichkeit zu glauben, daß, nachdem
ich endlich die Gewißheit über die Art des Todes der auf
der fernen Insel Schlafenden erhielt, eine Spur von Milde
in meinem gebrochenen Herzen fortlebt? Erbarmen mit
Ihnen, der Sie wähnten, für Ihre Frevel ungestraft, o –
geehrt und beweint dereinst aus diesem Leben scheiden
zu dürfen? Nein, was der Himmel verabsäumte, ich will
es sühnen, wie ich heilig gelobte; strafen und vergelten
will ich nach Gebühr!«

Mühsam richtete Wellingham sich auf, und keuchend
stieß er hervor: »Schein, alles Schein. Ich litt mehr, als
Sie oder ein anderer, mehr, als die Opfer auf dem fernen
Eilande. Meine Qualen erhöhten sich in dem gleichen
Grade, in dem ich mich gewöhnte, den Verlust meiner
Kinder als eine Strafe des Himmels zu betrachten. Keine
Stunde erlebte ich, in der ich nicht gezagt und gezittert
– o, in Verzweiflung mich gewunden hätte. Was Sie ei-
ne Begünstigung des Geschicks nennen, es diente dazu,
mich nur noch elender zu machen. Andere gerieten durch
mich ins Verderben; was ich dagegen in der langen Rei-
he von Jahren erduldete, das war tausendfaches Sterben
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unter Höllenqualen, und um dieser Qualen willen – ich
beschwöre Sie darum – schonen Sie nicht mich, sondern
die Unschuldigen, deren Name mit dem meinigen so in-
nig verflochten ist, daß meine Schmach auch die ihrige
in sich tragen müßte.«

»Schonung für diejenigen, die zu Ihnen gehören?«
fragte die Gräfin. »Ja, ich will sie gewähren. Ihrer Stief-
tochter, indem ich Sie aus deren Augen schaffe, in ihr die
Gefühle der Abscheu gegen Sie wachrufe und dadurch
die der Zärtlichkeit wie der Trauer ersticke; ihren Kin-
dern dagegen, indem sie nie erfahren, wer ihr Vater ge-
wesen. Binnen jetzt und zwölf Stunden befinden Sie sich
in den Händen der zuständigen Behörde. Was dann aus
Ihnen wird, kümmert mich nicht weiter.«

Einem Geistesabwesenden ähnlich stierte Wellingham
auf die Gräfin. Beinah eine Minute dauerte es, bevor
er mühsam hervorbrachte: »So betrachte ich es als eine
Gnade, noch in dieser Stunde allem und allen aus dem
Wege gehen zu dürfen.«

»Wie oft habe ich in wilder Verzweiflung den Himmel
angefleht, mich von dannen zu rufen, und immer ver-
geblich,« versetzte die Gräfin eisern, »und jetzt soll ich
Ihnen diesen Segen gönnen? Nein, Ihr Los ist besiegelt.
Ich bin nicht die einzige, die Rechenschaft von Ihnen for-
dert. Nicht nur meinetwegen stehe ich hier, sondern auch
im Namen derjenigen, die heute noch unter dem Verlust
teurer Angehörigen leiden. Noch lebt die Witwe Larsen,
noch die des gemordeten Schiffskochs.«
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Wellingham neigte das Haupt, richtete sich aber so-
gleich wieder empor und antwortete in wilder Überstür-
zung: »Ich bin reich. Ich will ihnen so viel geben, daß sie
im Überflusse leben können bis an ihr Ende.« Seine Au-
gen glühten in unheimlichem Feuer; tödliche Spannung
prägte sich in seinen Zügen aus.

»Teilten Sie Ihr ganzes, auf fluchbelasteter Unterla-
ge gewonnenes Vermögen zwischen ihnen, würde da-
durch auch nur ein Tag der Trauer aus ihrem Leben ge-
strichen?« fragte die Gräfin mit unsäglicher Verachtung;
»würde durch alle Schätze der Welt nur eine Stunde der
Not der vergeblich nach ihrem verlorenen Sohne bangen-
den alten Larsen gelindert? Nur eine Stunde des Witwen-
tums von der greisen Holiday genommen? Nur eine Stun-
de ihres Jammers beim Anblick der vermeintlichen Enkel,
wenn die sich unter den Mißhandlungen eines ruchlosen
Verbrechers wanden?«

»Meine Kinder,« versetzte Wellingham schaudernd,
»meine Kinder bleiben sie immerhin – was verbrachen
sie, daß ihnen entzogen bleiben soll, was Vaterliebe im
Übermaß bieten würde –«

»Sie werden sie nicht wiedersehen, für die Ärmsten
ein höheres Glück, als sie je von einem Mörder erwarten
dürften.«

Wellingham schlug beide Hände auf die Schläfen. Wie
aus einem Grabe emporgesendet, klang seine Stimme, in-
dem er dumpf ausrief: »Auf der Aurora-Insel liegen drei
Unglückliche in der Erde – der beste von ihnen, wenn
er jetzt hier unter uns weilte, würde er Ihr grausames
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Verfahren billigen? Würde nicht sein bitterer Vorwurf Sie
treffen, wüßte er, daß um einen Schuldigen noch härter
zu strafen, Sie nicht anständen, auch Unschuldige zu ver-
nichten?«

Wie eine erbitterte Rachegöttin trat die Gräfin ihm
einen Schritt näher. Ihre Augen sprühten; Leichenfarbe
bedeckte ihr Antlitz. Stahlhart klang ihre Stimme, indem
sie ihm die Worte zuschleuderte: »Entweihen Sie das An-
denken eines edlen Toten nicht dadurch, daß Sie sich auf
ihn berufen!«

Sie brach ab. Die in ihren Zügen flammende Erregung
sank jäh zurück. Eine Weile herrschte lautloses Schwei-
gen. In ihrem Sinnen störte sie eine Bewegung Lowcast-
les. Er hatte sich erhoben, augenscheinlich um, überwäl-
tigt durch die vor seinen Augen sich entwickelnde Szene,
die Kajüte zu verlassen.

»Ich pflichte Ihnen bei,« redete sie ihn anscheinend lei-
denschaftslos an, »für heute dürfte es genug sein.« Und
zu Wellingham gewendet, der wieder blöde vor sich hin-
stierte: »Ich hindere Sie nicht, sich nach Hause zu verfü-
gen. Es geschieht in der Voraussetzung, daß Sie morgen
zu einer endgültigen Auseinandersetzung abermals hier
erscheinen. Die Wahl der Stunde gebe ich Ihnen anheim.
Nur so viel: sind Sie bei Sonnenuntergang nicht bei mir
gewesen, so geht übermorgen früh ein Bericht an die Be-
hörden nach New Orleans ab.«

Wellingham hatte offenbar nur verstanden, daß der
Weg offen vor ihm liege; denn scheu schlich er an der



– 510 –

Gräfin vorbei dem Ausgange zu. Die Gräfin und Low-
castle folgten ihm. Als er aufs Deck hinaustrat, standen
Ghastly und Niels wieder vor ihm. Er beachtete sie nicht.

»Rudert den Herrn nach seinem Landhause hinüber,«
befahl die Gräfin, »er ist plötzlich erkrankt. Für seine Si-
cherheit seid ihr verantwortlich.«

Wellingham hörte nichts, sah nichts. Er fühlte nicht,
wie er in die Jolle hinabgeleitet wurde, und nahm Platz,
ohne zu bemerken, daß es nicht sein eigenes Boot sei,
das ihn heimwärts tragen sollte.

Als die Jolle sich von der Pandora trennte, sahen die
Gräfin, Lowcastle und Simpson über den mondbeleuchte-
ten Wasserspiegel hin dem eilfertig dahingleitenden Boo-
te nach.

Erst nach einer langen Pause bequemte die Gräfin
sich zu der Bemerkung: »Ich vermute, bis morgen macht
er sich hinlänglich mit seiner Lage vertraut, um ange-
sichts eines unabwendbaren Verhängnisses sein Gaukel-
spiel mit dem erheuchelten Wahnwitz aufzugeben.«

»Sie werden ihn nicht wiedersehen,« versetzte Low-
castle düster und noch unter dem vollen Eindruck des
Erlebten.

»Er kommt,« erklärte die Gräfin zuversichtlich, »Leute
seines Schlages besitzen nicht den Mut zu einem Angriff
auf sich selbst.«

»Verzweiflung ist eine unberechenbare Triebfeder,«
wendete Simpson ein.
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»Sie bringt nicht leicht um den Verstand, oder ich
selbst wäre längst zu dem geworden, was die Menschen
von mir argwöhnten,« erwiderte die Gräfin gereizt.

»Sie mißdeuten die Beweggründe, die mich in meinem
Verfahren leiteten,« hob Lowcastle an, doch die Gräfin
unterbrach ihn:

»Jetzt nichts davon. Ich dächte, es wären der Erregun-
gen genug gewesen. Bat ich um Ihre Zeugenschaft bei
meiner Zusammenkunft mit dem Ruchlosen, so gesch-
ah es, um Ihnen Gelegenheit zu geben, sich ein unver-
fälschtes Bild von meiner Gemütsverfassung zu entwer-
fen. Ist die Angelegenheit mit diesem Mac Lear erledigt,
so kommt das zwischen uns Schwebende zur Sprache
und zum Austrage. Einmal zusammengeführt, dürfen wir
nicht voneinander scheiden, bevor sonnenhelle Klarheit
herrscht.«

»Ihre ungeahnten Enthüllungen verleihen Ihren zu-
weilen befremdenden Entschlüssen einen ganz anderen
Hintergrund –«

»Ich wiederhole meine Bitte, alles auf sich beruhen zu
lassen, bis ich selbst die Stunde der Abrechnung für ge-
kommen erkläre.«

Sie waren unten eingetroffen. Heitere Stimmen dran-
gen zu ihnen auf den Gang heraus.

»Abermals ein anderes Bild aus meiner Pandorabüch-
se,« bemerkte die Gräfin mit fliegenden Lippen. »Wie ver-
schieden ist es von dem, das eben vor uns vorüberrollte.
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Dort Tod, Fluch, Jammer und Elend; hier überschweng-
liche Jugendhoffnungen. Was sind Jugendhoffnungen?
Der erste beste, feindselige Hauch verweht sie.«

Sie öffnete die Tür und vor ihnen saßen in lebhaftem
Gespräch Maud, Sunbeam und Peldram beieinander. Die
beiden Schlangenkinder schliefen längst.

Beim Eintritt der Schiffsherrin und ihrer Begleiter er-
hoben sich die jungen Leute. Von heimlicher Besorgnis
erfüllt, suchten sie in deren Zügen zu lesen. Sie entdeck-
ten nichts in ihnen, als den Widerschein des Wohlgefal-
lens an der freundlichen Gruppe, die sie in ihrer Verei-
nigung bildeten. Mit Verwunderung vernahmen sie, daß
Mitternacht längst vorüber sei. Die Zeit war ihnen wie im
Fluge verstrichen.

Beim Abschied sprach Peldram in aufrichtiger Weise
der Gräfin seinen Dank für den ihm gewordenen Vorzug
aus.

Diese zuckte die Achseln. Ablehnend fügte sie hinzu:
»Warten Sie das Ende ab, bevor Sie von genossenen Vor-
zügen sprechen.«

Wie ein eisiger Hauch streiften diese Worte die jun-
gen Gemüter. Als man voneinander schied, da geschah es
unter einem peinlichen Zwange. Sandten die Herzen das
trauliche ›Auf Wiedersehen!‹ empor, so stockte es auf den
Lippen, bevor es laut wurde.

Eine halbe Stunde später lagen die beiden Jachten
still. Nur der schwere Schritt der auf und ab wandeln-
den einsamen Deckwachen war vernehmbar. Ein matter
Lufthauch strich durch die straff gespannten Takelagen.
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Wohlgefällig spiegelte der Mond sich in den regungslosen
Fluten des Pontchartrain.

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL. GOLD, GOLD! DER

DOLCH. IN WILDER FLUCHT.

Nachdem die Pandora hinter der Jolle zurückgeblieben
war, verfolgte diese unter den regelmäßigen Ruderschlä-
gen Ghastlys und Niels’ ihren Weg auf das hell schim-
mernde Landhaus zu. In sich zusammengekrümmt saß
Wellingham auf dem Steuerbänkchen, wo die beiden Ru-
derer ihn fortgesetzt im Auge behielten. Doch was sie
auch nach dem warnenden Zuruf der Gräfin befürchten
mochten: Wellingham rührte sich nicht. Er schien einge-
schlafen zu sein. Erst auf dem letzten Viertel der Fahrt
wurde er regsam. Hin und wieder nahm er den Hut vom
Haupte, um, wie nach erschöpfender Arbeit, seine Stirn
zu trocknen; dann ließ er die eine oder die andere über
Bord reichende Hand spielend das Wasser furchen. Nur
einmal sah er auf, senkte die Blicke aber sofort, als er
Ghastly und Niels erkannte. Kein Laut verließ seine Lip-
pen.

Wie er, schwiegen auch die beiden Männer vor ihm.
Hinlänglich vertraut mit der Geschichte ihres Fahrgastes,
mochten sie, jeder auf seine Art, sich dessen Stimmung
zu vergegenwärtigen suchen. Mit heimlichem Grauen be-
obachtete Niels seine kindisch tändelnden Bewegungen,
wogegen Ghastly seine Augen in die gekrümmte Gestalt
gleichsam einbohrte. Er hielt sich bereit, ihn zu packen,
wenn er Miene machen sollte, sich in die Fluten des Sees
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hinabzustürzen. Er sah mehr in ihm als den gewissenlo-
sen Raubmörder; ihm galt er als der böse Feind, der einst,
indem er ihn gewaltsam einer Verbrecherbande einver-
leibte, sein ganzes Erdendasein vergiftete.

Ausdruckslos stießen die Riemen gegen die Pflöcke,
ausdruckslos gurgelte das sich vor dem Bug der Jolle tei-
lende Wasser. Es plätscherte unter den weit geschwun-
genen Riemen wie unter Wellinghams Hand, indem er
diese immer lebhafter eintauchte und kleine Tropfengar-
ben abwärts schleuderte. Vertieft in das sinnlose Spiel,
merkte er nicht, daß sie ihrem Ziel sich schnell näherten.
Erstaunt sah er auf, als das Geräusch des Ruderns plötz-
lich verstummte, der Bootsrand einen Pfahl streifte und
gleich darauf die Jolle seitlängs der kleinen Landungs-
brücke zum Stillstand gelangte. Anstatt sich zu erheben,
blieb er ruhig sitzen. Er schien auf etwas zu sinnen, nicht
genau zu wissen, wo er sich befand. Erst auf Ghastlys Fra-
ge, ob es ihm nicht beliebe, auszusteigen, erhob er sich
hastig, und mit einer Gewandtheit, die man kaum noch
in ihm gesucht hätte, schwang er sich nach der Brücke
hinauf.

»Bin ich richtig hier?« fragte er ängstlich in die Jolle
hinab.

»Gewiß Herr,« antwortete Niels bestürzt.
»Ich meine, ob ich mich auf dem Wege zum Landhause

befinde?«
»Brauchen nur da über den Weg zu gehen,« versetzte

Ghastly rauh, »Sie sollten doch Ihre eigene Heimstätte
kennen.«
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»Ich kenne sie, ich kenne sie, ich kenne sie,« flüster-
te Wellingham, und gekrümmt, wie bei jedem Schritt ei-
ner drohenden Gefahr ausweichend, schlich er von der
Brücke hinunter.

Sprachlos vor Grauen sahen die beiden Gefährten ihm
nach, wie er eilfertig über den Weg schlüpfte und im
Schatten der ihn begrenzenden Büsche verschwand.

»Dem setzt’s Gewissen hart zu,« meinte Ghastly fin-
ster, »aber er hat’s verdient, bei Gott, er hat’s verdient,«
und die Jolle abstoßend, beeilten sie sich, aus einer Um-
gebung zu entkommen, die ihnen mit Flüchen angefüllt
erschien. –

Wellingham hatte die Gitterpforte behutsam geöffnet
und wieder hinter sich zugedrückt. Kaum aber kehrte er
sich dem Landhause zu, als Cunning vor ihm stand. Wo-
her er kam, Wellingham wußte es nicht; ihm war, als hät-
te die Erde ihn ausgespien. Entsetzt prallte er zurück; erst
als Cunning seine Stimme erhob, erkannte er ihn, und
wie Schutz bei ihm suchend, packte er seinen Arm.

»In der Hölle Namen,« redete Cunning ihn erschrocken
an, und in seinem Organ verriet sich der Kleinmut des
ratlosen Feiglings, »hab’ hier herum gewartet an die drei
Stunden. Dachte mir gleich, daß es nicht mit rechten Din-
gen zugehe, als Sie das Boot heimschickten.«

»Still, still,« raunte Wellingham ihm mit verkürztem
Atem zu, »kein Wort mehr. Die Bäume haben Ohren: die
erzählen es denen an Bord der Jacht. Es ist alles heraus –
wie war’s doch? Ich glaube, ich soll morgen wieder hin-
über – aber die können lange warten,« und er lachte vor
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sich hin, daß Cunning das Blut in seinen Adern erstarren
fühlte.

»Wellingham – Mac Lear,« stieß er schaudernd hervor,
»besinnen Sie sich. So redet kein vernünftiger Mann. Der
Henker über die an Bord des verdammten Schoners! Die
haben Ihnen den letzten Verstandesfunken ausgeblasen.
Hab’s geahnt; da gehen Geister um auf dem Schiff –«

»Richtig, Cunning. Ein Geisterschiff, ein Totenschiff,«
versetzte Wellingham wieder geheimnisvoll, »ich selber
sah Tote. Da ist der Larsen, der verriet alles, und der
Bill Fathom. Ihr habt’s verschuldet mit eurer Dummheit.
Keiner wollte auf mich hören, als ich riet, die Riemen
zurückzubehalten, und lieber den Bill Fathom bei ihnen
zu verstauen. Geschah’s, wie ich wollte, so war die Ge-
schichte vergessen! statt dessen« – er näherte seine Lip-
pen Cunnings Ohr – »statt dessen wartet jetzt der Henker
auf uns, wenn wir uns nicht schleunigst aus dem Staube
machen.«

Cunning schlotterten die Knie. Nachdem er mehrfach
versucht hatte, Wellinghams sich überstürzenden Rede-
fluß zu unterbrechen, ergriff er ihn mit beiden Händen
am Rockkragen.

»Mac Lear,« zischte er ihm ins Ohr, »soll ich hängen, so
hängen Sie neben mir. Aber so weit ist’s noch nicht. Es
kommt auch nicht dahin, so lange der Weg zur Flucht of-
fen ist, und Sie nur in ’ne Goldtonne zu greifen brauchen,
um uns beide mit Reisegeld zu versehen. Hören Sie, Mac
Lear? Oder ist Ihre letzte Vernunft zum Teufel?«
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»Mac Lear?« fragte Wellingham zurück. »Das ist lange
her. Steuermann war er auf der Emilia.«

Fester packte Cunning den alten Genossen. Todesangst
schüttelte ihn bei dem Gedanken, daß Irrsinn ihn be-
fallen habe, er in diesem Zustande entfliehen und das
zwischen ihnen schwebende furchtbare Geheimnis aus-
schreien könne. Nur ein Mittel gab es noch, ihn zu be-
schwichtigen, versagte das aber, so war sein Los entschie-
den.

»Mac Lear,« redete er ihn zitternd vor Angst und Wut
an, »wollen Sie uns beide an den Galgen liefern, so soll’s
mir recht sein. Was aber Miß Jane –«

Durch eine heftige Bewegung riß Wellingham sich los.
Einen Schritt zurückprallend, strich er mit den Händen
über die Stirn.

»Cunning, was bedeutet das?« fragte er wie aus tiefen
Träumen erwachend.

Cunning begriff den errungenen Vorteil und nutzte ihn
schleunigst mit den Worten aus: »Es bedeutet, daß Sie
nur die kleinste Unvorsichtigkeit zu begehen brauchen,
um Ihre Tochter Jane vor Jammer und Schmach sterben
zu sehen, zu hören, wie sie Ihnen mit dem letzten Atem-
zug einen Fluch zuruft?«

Wellingham beugte den Nacken. »Cunning, Sie sind
ein Teufel,« sagte er zähneknirschend, doch dieser fuhr
fort:

»Kein Teufel, Mann, oder ich möchte alles seinen Gang
gehen lassen. Nein, Mann, retten möchte ich Sie und
mich selber. Die auf der Jacht haben’s Ihnen angetan; da
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müssen wir das beste davon machen. Mein Rat ist: Sie
helfen mir zunächst von dannen. Bin ich aus dem Wege,
so kann’s Ihnen nicht schwer werden, sich selber aus der
Falle zu ziehen. Sie brauchen nur dafür zu sorgen, daß
Miß Jane nichts von der Sache erfährt.«

»Ja, Cunning, sie muß geschont werden. Kostete es
mich das Leben, so muß die Wahrheit ihr verborgen
bleiben,« versetzte Wellingham entschlossen, und Cun-
ning atmete auf bei diesem Beweise des wieder geklär-
ten Denkvermögens; »doch hier ist weder der Ort noch
die Zeit, ein bestimmtes Verfahren zu vereinbaren. Wäh-
rend ich durchs Haus gehe, steigen Sie durchs Fenster in
meine Wohnung ein. Da stört uns niemand. Erwägen Sie
unterdessen alles noch einmal. Was Sie auch vorschla-
gen mögen – und es steht nicht im Widerspruch mit der
Vernunft – das soll gewährt werden. Ich glaube beinah
selber, je eher Sie von hier verschwinden, um so besser
ist es. Ich wünschte, ich könnte Ihrem Beispiel folgen.«
Er kehrte sich ab und quer über die Rasenplätze hinweg
schritt er auf das Haus zu.

In der an die Veranda stoßenden Vorhalle brannte
noch Licht. Ein schwarzer Aufwärter harrte seiner da-
selbst. Anstatt dessen Bedienung anzunehmen, schick-
te er ihn zu Bett. Auf einem Umwege sich nach seinem
Zimmer begebend, durchschritt er den Korridor, auf dem
er die Tür zu Janes Schlafgemach öffnete. Anklopfend
sprach er hinein, daß er nach einem auf der Pandora
angenehm verlebten Abend im besten Befinden heimge-
kehrt sei.
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»Gott sei Dank,« hieß es unverkennbar erleichterten
Herzens zurück, »ich konnte nicht einschlafen. Dein Aus-
bleiben beunruhigte mich zu sehr.«

»Keine Ursache zum Sorgen,« versetzte Wellingham
zärtlich, »gute Nacht, mein Kind.«

Ein gedämpftes ›Gute Nacht‹ drang zu ihm heraus, und
ohne Säumen verfolgte er den Weg nach seinen Zim-
mern weiter. Die Blicke hatte er vor sich auf das unstet
flackernde Licht gesenkt. Es beleuchtete sein Antlitz grell.
Geisterbleich trug es den Ausdruck finsterer Entschlos-
senheit. Um die fest aufeinander ruhenden Lippen spielte
ein höhnisches Lächeln.

Als er sein Arbeitszimmer betrat, war Cunning bereits
anwesend. Auf dem gewohnten Platze saß er. Vor ihm
auf dem Tische brannte die Lampe. In seiner gekrümm-
ten Haltung erinnerte er an die verwachsene Gestalt ei-
nes Unheil brütenden Gnomen. Ernste Zweifel prägten
sich auf seinen häßlichen Zügen aus, ängstliche Span-
nung lugte aus seinen Augen. Es peinigte ihn der Arg-
wohn, daß während der kurzen Zeit, in der Wellingham
sich selbst überlassen geblieben, abermals Irrsinn Besitz
von ihm ergriffen habe. Wider sein Erwarten bewegte er
sich aber mit ernster Würde. Dieser Ruhe indessen nicht
trauend, hoffte er, gegen die Folgen eines neuen Aus-
bruchs der unheimlichen Gemütsstimmung sich dadurch
zu schützen, daß er ihn abermals an seine Tochter erin-
nerte.



– 520 –

»Ich vermute, Miß Jane ist durch Ihre Heimkehr nicht
gestört worden,« redete er ihn an, und die Wirkung sei-
ner Worte prüfend, sah er schärfer in Wellinghams Ge-
sicht.

»Sie schläft,« hieß es kalt zurück. »Doch kümmern Sie
sich nicht um das Kind. Wir sind jetzt ungestört und wer-
den es auch bleiben.«

»Nur ’ne halbe Stunde guten Willens von beiden Sei-
ten, und die Angelegenheit ist erledigt,« versetzte Cun-
ning. »Ich vermute, Sie fanden an Bord dieser vom Satan
herbeigelotsten Jacht – –«

»Lassen wir die Gesellschaft auf der Jacht. Beraten wir
lieber, auf welche Art Sie, ohne Verdacht zu erregen, von
hier fortkommen.«

»Was gibt’s da viel zu beraten?« fragte Cunning, »Sie
zahlen mir eine ordentliche Summe, und wenn ich da
draußen auf dem Gesimse meinen Kopf aus dem Fenster
zurückziehe, haben Sie mich zum letztenmal gesehen.«

»Wie viel gebrauchen Sie?« fragte Wellingham eintö-
nig.

»Bei Gott, Mann, so viel, wie Sie im Hause haben.
Sind’s nicht fünfzigtausend Dollars, tu’ ich’s auch billi-
ger.«

»Und Sie gehen und kümmern sich den Henker darum,
was aus mir wird.«

»Jeder hilft sich selber, so gut er kann.«
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»Richtig. Auch ich helfe mir auf meine Art,« erklärte
Wellingham, und ein böses Lächeln zuckte um seine Lip-
pen, »dabei kommt keiner zu kurz; nachher mögen sie
uns nachpfeifen.«

»Hoffentlich schaffen Sie’s, daß Miß Jane nicht darun-
ter leidet, nie das Geheimnis über den Mac Lear erfährt,«
wendete Cunning ein.

»Mac Lear ist längst gestorben. Trägt aber jemand dem
Mädchen Arges über seinen Stiefvater zu, so glaubt es
kein Wort davon,« erwiderte Wellingham. Er tupfte sich
mit dem Zeigefinger auf die Stirn und bemerkte nach-
denklich: »Da reden wir und vergessen die Hauptsache,
ich meine das Geld.«

Er erhob sich und schritt nach dem Schreibtisch hin-
über, ein doppelt verschlossenes Fach öffnend. Mißtrau-
isch blickte Cunning ihm nach. Nicht die kleinste Bewe-
gung ließ er außer acht. Er wußte, daß der Revolver
im Bereich seiner Hand lag, entdeckte sogar, daß er ihn
aufnahm, jedoch nur, um ihn zur Seite zu legen; dann
klirrten in dem hervorgezogenen Schubfach Goldmün-
zen, zwischen denen er mit einem Ausdruck des Beha-
gens wühlte.

Cunnings Atem stockte. Er mochte der Stunde fluchen,
die ihn mit dem früheren Genossen zusammengeführt
hatte. Flüchtig maß er mit den Augen die Entfernung bis
zu dem Vorhang hinüber, hinter dem das offene Fenster
lag, und schnell kehrte er seine ungeteilte Aufmerksam-
keit Wellingham wieder zu.
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Dieser wühlte noch immer in dem Gelde, hob zuwei-
len eine Handvoll Münzen empor, um sie spielend in den
Behälter zurückrieseln zu lassen. Der Klang des Metalls
schien ihn zu ergötzen, zu berauschen, die ganze übrige
Welt aus seinem Gedächtnis gestrichen zu haben.

Mit wachsendem Grauen beobachtete Cunning das un-
heimliche Spiel. Der alternde Mann mit dem gebleichten
Haar glich einem noch unklar folgernden Kinde, so neu-
gierig ruhten seine Blicke auf dem immer wieder erzeug-
ten Goldregen.

»Was zählen Sie lange?« fragte Cunning endlich. »Tau-
send Dollar tun’s, sogar fünfhundert. Es braucht über-
haupt nur so viel zu sein, daß ich ein gut Stück Wegs
hinter mich legen kann.«

Wellingham kehrte sich ihm erstaunt zu. »Tausend
Dollars und fünfhundert machen fünfzehnhundert,« rech-
nete er wie beim Abschließen eines belangreichen Ge-
schäftes, nur daß die Pupillen der stumpf blickenden Au-
gen sich einander merkwürdig näherten, »damit würden
Sie nicht weit kommen. Nein, Mann, Sie müssen viel Geld
bei sich führen, so viel, daß Sie in der Lage sind, im Fal-
le der Not ein eigenes Dampfboot mieten zu können,«
und das Schubfach ganz herausziehend, trug er es nach
dem Tisch hinüber. Dort begann er, vor Cunning lange
Goldreihen hinzuzählen, jedoch vielfach die Zahlen ver-
wechselnd, um jedesmal wieder von vorn anzufangen.
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Cunning erbebte bis ins Mark hinein. Wie selber der Ver-
nunft beraubt saß er da. Jeden einzelnen Fehler entdeck-
te er sofort, und doch wagte er nicht, seine Stimme be-
richtigend zu erheben. Er wußte zwar Wellingham un-
bewaffnet, dagegen fürchtete er, durch den leisesten Wi-
derspruch einen Paroxismus heraufzubeschwören, durch
den alle Hausgenossen zusammengerufen werden muß-
ten. Er ließ ihn daher gewähren.

Erst nachdem der Goldvorrat erschöpft war, Welling-
ham aber nach einem Paket Wertscheine griff, ermannte
er sich zu der Bemerkung, daß er so viel Geld überhaupt
nicht gebrauche.

Wellingham sah ihn durchdringend an und erwider-
te spöttisch: »Da müßten Sie innerhalb vierundzwanzig
Stunden Ihre Anschauungen vollständig umgewandelt
haben, denn die lauteten bisher: je mehr, um so besser.
Nein, Mann, ich bin kein Bettler, der um einige tausend
Dollars feilscht,« und unter den sich hastig regenden Fin-
gern bedeckte der Tisch sich schnell mit kleineren und
größeren Banknoten.

Cunning zog seine Füße an sich und packte, um jeder-
zeit aufspringen und sich flüchten zu können, mit beiden
Fäusten die Seitenlehnen des ihn tragenden Sessels. Zu-
gleich suchte er die Augen des Genossen. Jetzt schielte
er nicht mehr, dafür aber zitterten seine Nasenflügel wie
bei einem seine Wut nur noch mit Ungeduld zügelnden
Raubtier.

»Mr. Wellingham,« hob er endlich in seiner Ratlosigkeit
zaghaft an, »wenn das so weiter geht, wird’s Tag, bevor
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wir fertig geworden, und das nächste ist, daß Miß Jane
durch die Tür hereinlugt.«

»Jane?« fragte Wellingham flüsternd, und gleichzei-
tig verzerrte sein Antlitz sich grauenhaft, »richtig. Mann,
die darf uns nicht mehr hier finden. Fort daher mit Ih-
nen,« und die linke Hand auf Cunnings Schulter stüt-
zend, schob er mit der rechten in fieberhafter Eile das
Geld in einen Haufen zusammen. »In die Taschen, in die
Taschen damit,« riet er dringlich, und den Papierschnei-
der ergreifend, scharrte er mit diesem die noch zerstreu-
ten Münzen vor den vollständig Kopflosen hin, »in die
Taschen damit und dann fort, als hätte ein Sturmwind
dich vom Deck gefegt.«

Pünktlich leistete Cunning dem Befehl Folge. Den dro-
henden Ausbruch wilder Tobsucht hoffte er durch Will-
fährigkeit zu beschwören. Wie Wellingham das Geld ihm
zuschob, barg er es bald in dieser, bald in jener Tasche.
Zugleich wand er sich unter dem schmerzhaften Griff,
mit dem die Finger sich in seine Schulter eingekrallt hat-
ten. Es war eben die rätselhafte Kraft des Wahnwitzes,
die plötzlich den anscheinend hinfälligen Körper durch-
strömte. Aber auch der Scharfsinn des Irrwahns machte
sich geltend, indem die unstet rollenden und schielen-
den Augen die Hände Cunnings überwachten und den
günstigen Zeitpunkt zu dem beabsichtigten Angriff zu er-
spähen suchten. Denn kaum gewahrte er, daß jener mit
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beiden Fäusten zugleich den Inhalt der Taschen zusam-
menpreßte, als sein rechter Arm mit dem Papierschnei-
der sich blitzschnell hob und senkte und dessen funkeln-
de Klinge sich mit unwiderstehlicher Kraft und Sicherheit
bis ans Heft in Cunnings Brust vergrub.

Ein dumpfer Ton entrang sich des Getroffenen Lippen.
Wie von Federkraft geschnellt, sprang er empor. Seine
Augen vergrößerten sich, allein sie hatten die Sehkraft
bereits verloren, denn mit keiner Wimper zuckte er, als
Wellingham, ein gräßlich triumphierendes Lachen aus-
stoßend, die Waffe zurückriß und sie zum zweiten Male
in seine Brust stieß. Cunning griff mit beiden Händen ei-
nige Male vor sich ins Leere, dann brach er neben dem
Stuhl zusammen. Wellingham dagegen anstatt durch den
Anblick des Gemordeten und des über den Teppich hin-
strömenden Blutes zur Besinnung zurückgerufen zu wer-
den, war nunmehr gänzlich den finsteren Mächten des
Wahnsinns verfallen. Was ihn zu der grausigen Handlung
bewogen, die Lage, in der er sich befand, sogar diejeni-
gen, an die er sich bisher durch unverfälschte Zuneigung
unauflöslich gekettet fühlte: Alles, alles hatte er verges-
sen. Vom Menschen war an ihm nichts mehr geblieben,
als die Gestalt, und auch die schien in nähere Verwandt-
schaft mit dem Tierreich zu treten, indem ihre Bewegun-
gen durch die stumpfen Regungen des Irrsinns bedingt
wurden.

Neugierig betrachtete er sein Werk. Es war, als hätte er
nur darauf gewartet, daß der Tote sich noch einmal rege,
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um ihm mit einem neuen Angriff zu begegnen. Allmäh-
lich trat das Gepräge einer wunderlichen Verschmitztheit
auf seine Züge, bis innere Befriedigung sich in einem ge-
dämpften, deshalb aber nicht minder schrecklichen La-
chen Bahn brach.

Plötzlich horchte er hoch auf. Den Atem anhaltend,
stierte er um sich. Sein Antlitz war vollständig blut-
leer. Die jäh zum Ausbruch gelangte Tobsucht hatte mit
der Verheerung in seinem Äußeren begonnen, und zwar
um so nachdrücklicher, weil der Boden dazu seit Jahren
durch nie schlummernde Gewissensbisse geebnet wor-
den. Wer ihn am Tage zuvor sah, hätte ihn kaum wieder-
erkannt. Die vornehme Würde des reichen, hochangese-
henen Handelsherrn war zu der rohen Empfindungslo-
sigkeit einer gereizten tückischen Bestie herabgesunken.

Nach allen Seiten lauschend, erhielt sein Antlitz trotz
der geistlosen Augen den Ausdruck eines Fuchses. So
schlich er nach dem offenen Fenster hinüber, wo er hin-
ter dem Vorhang verschwand. Behutsam und mit einer
Gewandtheit, die ihm seit langen Jahren fremd gewe-
sen, stieg er auf das Gesimse hinaus. Dort niederkniend,
packte er dessen äußersten Rand; seine Füße glitten nie-
derwärts, und gleich darauf stand er im Garten. Halb
springend, halb fallend hatte er das Gleichgewicht kaum
zurückgewonnen, da stürmte er auch schon davon, so
schnell seine Füße ihn zu tragen vermochten. Anstatt die
Wege einzuhalten oder der am See hinlaufenden Land-
straße zuzueilen, suchte er den Schatten der Haine und
Strauchanlagen. Das ruhige Antlitz des Mondes schien
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ihm Schrecken einzuflößen, so eifrig trachtete er, dessen
Schein zu meiden. Keuchend erreichte er die Grenze des
Parks beinahe an der gleichen Stelle, wo der Neger einst
mit den geraubten Kindern die Einfriedigung überstie-
gen hatte. Dort blieb er stehen, wie über die nunmehr
einzuschlagende Richtung mit sich zu Rate gehend. Ob
er sich noch auf dem eigenen Grund und Boden befand,
er wußte es nicht. Der letzte Verstandesfunke, der kurz
zuvor noch die zum Todesstoß erhobene Waffe lenkte,
war erloschen. Mitleidiger als die Gräfin, hatte die Vor-
sehung sein Erinnerungsvermögen abgetötet. Was er im
Leben verbrach, er hatte es furchtbar gebüßt. Was jetzt
folgte, war nicht mehr, als das sinnlose Fortstürzen eines
vernunftlosen Tieres, das sich auf allen Seiten von Verfol-
gern umringt wähnt.

Da tönte das Quaken eines Laubfrosches aus dem
Gezweig des nächsten Baumes zu ihm nieder. Jäher
Schrecken packte ihn. Er glaubte eine menschliche Stim-
me vernommen zu haben.

Von Entsetzen geschüttelt erstieg er die Einfriedigung.
Des hindernden Gesträuches nicht achtend, ließ er sich
auf der anderen Seite des Zauns zur Erde fallen, doch
sofort sich wieder erhebend flüchtete er in das Gehölz
hinein, bis der stockende Atem ihn zum Halten zwang.
Mit Gewalt sein Keuchen mäßigend, horchte er wieder.
Die quakende Stimme erreichte ihn nicht mehr. Aber eine
andere war erwacht, indem eine Grille in ihrer eigentüm-
lich harten Weise von oben herab zu ihm niederzirpte.
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Schaudernd preßte Wellingham die Hände auf seine
Ohren, und wiederum stürzte er davon. Sein Entsetzen
wurde dadurch erhöht, daß hier und da, je nachdem er
sich ungestüm durch dorniges Gestrüpp drängte, unsicht-
bare Hände nach ihm griffen, sein Zeug packten und
es ihm fetzenweise vom Körper rissen. Doch seine Seh-
nen schienen plötzlich die Zähigkeit des Stahls angenom-
men zu haben, seine Lunge die Dehnbarkeit derjenigen
eines gehetzten Hirsches. Wohin er seinen Lauf nahm,
wußte er nicht, es kümmerte ihn auch nicht; nur Schat-
ten, Schatten suchte er mit allen Kräften, um nicht das
höhnisch-grinsende Antlitz des Mondes auf sich gerich-
tet zu sehen.

Erst als ein wassergefüllter Graben ihm den Weg ver-
sperrte, gelangte er wieder zum Stillstand. Ein dichter
Strauch befand sich in seiner Nähe; in den verkroch
er sich, die zurückgebogenen Zweige bedachtsam hinter
sich als Schutzwehr ordnend. Wenige Minuten verharr-
te er in dem düsteren Versteck; dann ertönten wieder
zarte Stimmchen in seiner Nachbarschaft. So fein klan-
gen sie und träumerisch kosend, und doch erzeugte jeder
einzelne sprühende Funken in seinem Gehirn. Nur kur-
ze Zeit ertrug er diese Marter; dann glitt er unter dem
Strauch hervor in den morastigen Kanal hinein und auf
der anderen Seite wieder heraus. Und weiter floh er keu-
chend und ächzend vor den schrecklichen Phantomen
des Wahnwitzes, die mit der Wut schlangenumkränzter
Furien in seinen Spuren folgten.
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In süßen Träumen lag Jane. Süße Traumbilder umgau-
kelten die beiden Geschwister an Bord der Pandora. In
Wellinghams Arbeitszimmer brannte die Lampe trüber.
Melancholisch beleuchtete sie ein Bild des Todes in seiner
grauenhaftesten Gestalt.

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL. UM DAS GEHEIMNIS.
WO IST WELLINGHAM? JANE UND DIE GRÄFIN.

Ob holde Träume den Schlaf des einen versüßten, fin-
stere Bilder den des anderen störten: für alle lichtete der
Tag sich in der gleichen lieblichen Weise, stieg die Son-
ne im gleichen Strahlenglanze an dem geröteten östli-
chen Himmel empor. Mit goldigen Lichtern schmückte sie
Baum und Strauch, flüssigem Golde ähnlich schweifte es
über den stillen See hin und zitterte es in der Takela-
ge der beiden Jachten. Und wie der Morgen, so der Tag.
Wenn aber den Eremit eine ernste Ruhe charakterisierte,
so einten auf dem Deck der Pandora freundliche Gestal-
ten sich immer wieder zu neuen, das Auge fesselnden,
lebhaften Gruppen. Was den Zügen der Gräfin noch er-
höhten, fast feierlichen Ernst verlieh: die jungen Gemü-
ter ahnten es nicht.

So waren die ersten Nachmittagsstunden verstrichen
und immer häufiger spähte die Gräfin nach dem Land-
hause hinüber, bis sie endlich entdeckte, daß Welling-
hams Boot sich von der kleinen Landungsbrücke trennte.
Wer in ihm saß, vermochte sie selbst durch das Fernrohr
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nicht zu erkennen. Es hinderten sie die Ruderer, deren
vier die Aussicht auf den Hinterteil des Fahrzeugs. Sie
konnte indessen nur einen erwarten, und so beauftragte
sie Simpson, sich nach dem Eremit hinüberrudern zu las-
sen und Lowcastle einzuladen, baldigst herüberzukom-
men.

»Nachdem er so viel erfahren hat, halte ich es für mei-
ne Pflicht, auch das Endergebnis seiner Beurteilung zu
unterwerfen,« bemerkte sie, als Simpson sich von ihr ver-
abschiedete. »Es dient zu seiner weiteren Belehrung, zu
meiner eigenen Beruhigung. Bevor die Jachten sich von-
einander trennen, müssen wir wissen, wie wir zueinan-
der stehen.«

Ein kurzes Gespräch führte sie mit Maud, die ängst-
lich zu ihr aufsah. Nachdem sie diese angewiesen hat-
te, beim Eintreffen Wellinghams sich mit den Geschwi-
stern und Sunbeam in die unteren Räume hinab zu bega-
ben, stieg sie nach ihrem Lieblingsaufenthalt, der Kajüt-
bedachung, hinauf. Dort ließ sie sich so nieder, daß das
herbeitreibende Boot in ihrem Gesichtskreise blieb. Nach
den Erlebnissen des vorigen Abends hatte tiefe Unruhe
sich ihrer bemächtigt. Sie steigerte sich, als sie allmäh-
lich inne wurde, daß an Stelle der erwarteten einen Per-
son deren zwei in dem Boot saßen. Sobald sie aber statt
Wellinghams Bruce und Jane erkannte, beschlich sie eine
Ahnung kommenden Unheils, und ihrer äußersten Kraft
bedurfte es, wenigstens äußerlich einen gewissen kalten
Gleichmut zur Schau zu tragen.
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Kurz bevor das Boot neben der Treppe anlegte, erschi-
en Lowcastle. Ungesäumt begleitete sie ihn in die Kajüte.
Es war ihr offenbar willkommen, einen Grund zu haben,
der Begrüßung mit den jungen Leuten im Freien auszu-
weichen.

»Ich fürchte fast, derjenige, dessen Besuch ich zuver-
sichtlich erwartete, bleibt fern,« bemerkte sie, indem sie
sich niederließ und Lowcastle durch eine Handbewegung
einlud, ihrem Beispiel zu folgen.

»Ich fürchtete dergleichen schon gestern abend,« er-
widerte dieser ernst, »die Schläge trafen ihn zu gewaltig
und in zu schneller Folge. Beging er in seiner Verzweif-
lung eine unselige Tat, so kann es nicht überraschen.«

»So hätte der Elende dem Henker vorgegriffen,« ver-
setzte die Gräfin schneidend.

Lowcastle antwortete nicht. Es widerstrebte ihm, ei-
ne Unterhaltung weiterzuspinnen, durch die die Feindse-
ligkeit der Gräfin gewissermaßen geschürt und gefördert
wurde. Und dennoch, indem er sie mit den unzweideuti-
gen Merkmalen tiefer Erbitterung auf den farblosen Zü-
gen so ruhig vor sich sitzen sah, indem er sich vergegen-
wärtigte, daß er selbst bisher zu ihren unermüdlichsten
Verfolgern zählte, vermochte er keinen Stein auf sie zu
werfen. Neben dem unversöhnlichen Haß, der sie beseel-
te, und der Grausamkeit ihres Tuns, schwebten ihm die
Ursachen vor, die ihr zerknirschtes Herz mit einer eher-
nen Rinde umpanzerten.

Die Gräfin sah vor sich nieder. Bevor sie für eine neue
Bemerkung sich entschied, klopfte es. Die Tür wich nach
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innen und herein schritt, schwer gestützt auf Bruces Arm,
Jane. Ihnen folgte Simpson, der sie auf der Falltreppe
empfangen hatte.

Sich erhebend, umfing die Gräfin die schwankende Ge-
stalt des jungen Mädchens mit einem einzigen, durch-
dringenden Blick. Sie sah, daß sie sich nur schwerfällig
bewegte. Was vor zwei Tagen noch ihr Antlitz mit zaube-
rischen Reizen schmückte, ihren Augen einen feuchten,
schwärmerischen Glanz verlieh, solch’ süßes Lächeln um
die schwellenden Lippen schuf, das schien in ihr gestor-
ben zu sein. Statt dessen hatten die Merkmale des Entset-
zens und eines unsäglichen Schmerzes sich so tief in ihre
weichen Züge eingegraben, als ob sie nie wieder durch
einen Sonnenblick des Glücks hätten erhellt werden sol-
len. Was aber in Janes Antlitz sich ausprägte, das fand
seinen Widerschein in Bruces ganzem Äußeren, indem er
die Geliebte sanft unterstützte und nach einem matten
Versuch der Begrüßung zu dem nächsten Sessel hinführ-
te.

Lowcastle hatte sich ebenfalls erhoben. Ähnlich der
Gräfin verharrte er regungslos. Wie unter dem düsteren
Schatten einer Tod und Verderben bergenden Wolke sah
er mit fieberhafter Spannung der weiteren Entwickelung
der Dinge entgegen. Teilnahme verriet sich in jeder Li-
nie seines Gesichtes. Anders die Gräfin. Undurchdringli-
cher Ernst verhärtete ihre Züge. Nur in der tiefsten Tiefe
der großen blauen Augen webte es geheimnisvoll, wie im
Verborgenen glühende innere Befriedigung.
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Die Stille, die plötzlich eingetreten war, brach Jane mit
vor Bewegung zitternder Stimme.

»Grauenhaftes ist in dem Landhause vorgefallen,« hob
sie an, die krampfhaft gefalteten Hände der Gräfin ent-
gegenstreckend; »der Vater verschwand auf rätselhafte
Art. Seit Tagesanbruch wurde vergeblich nach ihm ge-
sucht. Da hielten wir für möglich, daß er bei Ihnen Zu-
flucht gesucht haben könne –« Die Sprache versagte ihr
vor schmerzlicher Erregung.

»Bei mir?« fragte die Gräfin klanglos. »Was sollte ihn
hierher geführt haben? Nein, mein liebes Kind, seitdem
er in voriger Nacht die Pandora verließ, sah oder hörte
ich nichts mehr von ihm. Doch Sie sprechen in Rätseln.
Wenn er verschwand, muß er notgedrungen einen Grund
dazu gehabt haben.«

Weinend blickte Jane zu Bruce auf. Dieser verstand die
stumme Bitte und nahm alsbald das Wort: »Alle Anzei-
chen deuten darauf hin, daß Herr Wellingham schwer er-
krankte. Längere Zeit zur Schwermut hinneigend, scheint
ein furchtbares Ereignis den Ausbruch wirklichen Irr-
wahns hervorgerufen zu haben. Ein Verräter weilte seit
Jahren unter seinem Dach. Er benutzte die Gelegenheit
der jüngsten nächtlichen Abwesenheit seines Herrn da-
zu, in seine Wohnung einzudringen. Unwiderlegliche Be-
weise zeugen dafür, daß er Mittel gefunden hatte, den
Schreibtisch zu öffnen und des in diesem aufbewahrten
Geldvorrates sich zu bemächtigen. Er muß noch mit dem
Zusammenraffen des Raubes beschäftigt gewesen sein,
als der heimkehrende Hausherr ihn überraschte. Was
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dann folgte, ist freilich noch ein Rätsel; allein wenn die
vorhandenen Merkmale nicht trügen, so entspann sich
zwischen den beiden Männern ein kurzer Kampf. Er en-
digte damit, daß Herr Wellingham in seiner Not nach
der ersten besten Waffe griff und den verwegenen Räu-
ber niederstieß. Es unterliegt keinem Zweifel, er handel-
te in der Notwehr; als er aber den Verräter tot und blut-
überströmt vor sich liegen sah, da mag es auf den Ärm-
sten, der nur Milde und treue Opferwilligkeit für seine
Mitmenschen kannte, mit vernichtender Gewalt herein-
gebrochen sein. Was jeder andere an seiner Stelle getan
hätte, ohne dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden,
erschien ihm unstreitig als todeswürdiges Verbrechen. Es
bildete sich das Bewußtsein, eine Blutschuld auf sich ge-
laden zu haben, bei ihm aus, unter dessen Wirkung sein
ohnehin krankhaft getrübter Geist sich vollständig um-
nachtete. Wie die Spuren ergaben, flüchtete er sich durch
das Fenster in den Park hinaus. Bis an die Einfriedigung
waren die Fährten noch zu verfolgen, sogar noch eine
kurze Strecke in dem dichten Gehölz auf deren anderer
Seite, dann verschwanden sie ganz. Die umfassendsten
Nachforschungen wurden selbstverständlich alsbald ein-
geleitet; allein bis zu unserem Aufbruch blieben sie ohne
jeglichen Erfolg, so daß die schwärzesten Befürchtungen
gerechtfertigt erscheinen müssen.«

Starr wie eine Bildsäule hatte die Gräfin den flüchti-
gen Bericht entgegen genommen. Nur einmal zuckte es
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eigentümlich, wie verhaltenes höhnisches Lächeln um ih-
re Lippen. Es geschah, als Bruce Wellinghams ehrend ge-
dachte; dann verhärtete ihr Antlitz sich wieder unheim-
lich. Kalt sah sie auf Jane nieder, die, krampfhaft schluch-
zend, die letzte Teilnahme für alles, was um sie her vor-
ging, verloren zu haben schien. Lowcastle bebte ange-
sichts des weinenden Mädchens. In jeder neuen Sekunde
fürchtete er den niederschmetternden Ausspruch: ›Toch-
ter eines Meuterers und Mörders‹ zu hören.

Doch die Gräfin war nicht geschaffen, eine Übereilung
zu begehen, durch die ihre so lange erhoffte und erstreb-
te grausame Befriedigung Abbruch erlitten hätte. Nach-
dem Bruce geendigt hatte, sann sie eine Weile nach, und
ihm sich wieder zukehrend, fragte sie ausdruckslos: »Und
diesen durch Milde der Empfindungen sich auszeichnen-
den Mann, nachdem er vielleicht Hand an sich selbst leg-
te, was ich aufrichtig beklagen würde« – und wiederum
zuckte es seltsam um ihre Lippen – »suchen Sie bei mir?
Was bewegt Sie dazu? Es klingt fast, als mutmaßten Sie
irgend welche zwischen ihm und mir schwebende Bezie-
hungen.«

Förmlich eingeschüchtert durch den scharf hervorklin-
genden Vorwurf, säumte Bruce einige Sekunden. Ange-
sichts der weinenden Geliebten bäumte sein beleidigtes
Gefühl sich in ihm auf, und so antwortete er mit höflicher
Entschiedenheit: »Andere Beziehungen, als die durch Ge-
schäftsangelegenheiten bedingten, kann ich nicht vor-
aussetzen. Suchte ich Herrn Wellingham an Bord der
Pandora, so war es gerechtfertigt sowohl mit Rücksicht
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auf die Seelenangst der jungen Dame hier, als auch in
Ansehung der Teilnahme, die der Verschwundene für Sie
hegte. Die Anziehungskraft, die Sie auf ihn ausübten, war
stark genug, ihn zu einem abermaligen und gewiß über-
flüssigen Besuch bei Ihnen zu bewegen. Hätte er sich zum
drittenmal hierher begeben, zumal in seiner verhängnis-
vollen Gemütsverfassung, so wäre es kaum überraschend
gewesen.«

In den Augen der Gräfin flackerte es. »Und wenn den-
noch Beziehungen zwischen uns walteten?« fragte sie
scharf. »Beziehungen so außergewöhnlich, so tief in sein
ganzes Dasein einschneidend, daß nur die dringendsten
Gründe mich dazu bewegen könnten, den sie umweben-
den Schleier des Geheimnisses zu lüften?«

Bruce, die Gehässigkeit der Gräfin herausfühlend, zö-
gerte einige Sekunden, bevor er mit fester Stimme er-
widerte: »Sie sehen hier in der gebeugten jungen Dame
meine Verlobte. Des weiteren muß ich darauf hinweisen,
daß in der Stunde, in der wir in die Lage geraten, de-
ren Stiefvater als einen Verstorbenen zu betrauern oder
seine unheilbare geistige Erkrankung zu beklagen, ich als
Chef des Hauses Wellingham an seine Stelle trete. Ich bin
daher doppelt verpflichtet, schon jetzt seine Verbindlich-
keiten, welcher Art sie sein mögen, zu übernehmen. In
solcher Eigenschaft aber erbitte, fordere ich von Ihnen,
mir jene Beziehungen zu nennen, und Sie werden mich
bereit finden, sie sofort, gleichviel unter welchen Opfern,
zu lösen.«
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»Eine kühne Sprache führen Sie an Bord meiner
Jacht,« versetzte die Gräfin, den jungen Mann mit einem
stolzen Blick vom Kopf bis zu den Füßen messend; dann
trat spöttisches Lächeln auf ihre Züge. »Sie übersehen in-
dessen, daß jenes Geheimnis nicht mein ausschließliches
Eigentum ist. Ich rate Ihnen daher, zuvörderst Herrn Wel-
lingham, wenn er noch unter den Lebenden weilt, was
ich zuversichtlich hoffe, darum zu befragen. Verweigert
er Ihnen die Auskunft darüber, so bemühen Sie sich aber-
mals zu mir, und das, was Sie und die junge Dame zu
wissen wünschen, soll Ihnen nicht vorenthalten werden.
Bis dahin müssen Sie notgedrungen im Ungewissen blei-
ben.«

»Und wenn er gestorben sein sollte?« fragte Bruce er-
bittert.

»So erfahren Sie alles immer noch frühzeitig genug,
vielleicht zu früh,« antwortete die Gräfin.

»Sie gedenken, die uns folternde Unruhe in der Tat län-
ger hinauszuziehen, uns die Mittel zu versagen, an deren
Hand es vielleicht gelingt, auf seinen Gemütszustand zu
schließen, wohl gar auf seine Spuren zu gelangen?«

»Sie wissen nicht, was Sie fordern.«
Bruce sah ratlos um sich, dann zu Jane nieder, die

schwer nach Fassung rang. Er fühlte den bösen Willen der
Gräfin; aber vergeblich strengte er sich an, eine Ursache
dafür zu ergründen. Simpson und Lowcastle zagten. Sie
vergegenwärtigten sich die erschütternden Folgen, wenn
die Gräfin, einmal gereizt, den letzten, nie wieder rück-
gängig zu machenden, verhängnisvollen Schlag führen
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sollte. Ebenso begriffen sie, daß es von ihrer Seite nur ei-
nes unvorsichtigen Wortes der Begütigung bedurfte, um
die Kugel ins Rollen zu bringen; dann gab es kein Aufhal-
ten mehr. Zermalmend mußte sie über das hinwegrollen,
was sie auf ihrem Wege fand, zermalmend und vernich-
tend reinen Jugendfrohsinn und die holdesten aller Früh-
lingshoffnungen.

»So dürfte unser längeres Verweilen hier überflüssig
geworden sein,« hob Bruce endlich wieder düster an. Er
stockte. Mit einer heftigen Bewegung hatte Jane sich er-
hoben. Ihr liebliches Antlitz war totenbleich. Indem ihre
Blicke aber denen der Gräfin begegneten, die mit eherner
Ruhe auf sie hinsah, war es, als ob neue Kraft die anmu-
tige Gestalt durchströme. Ihre Tränen versiegten in ihre
zarten Wangen trat die Glut erwachender Entschlossen-
heit.

»Was Ihrer Härte zugrunde liegt, ich ahne es nicht,«
hob sie zitternd an, »wohl aber darf ich die Überzeugung
aussprechen, daß mit Ihrem Besuch des Landhauses das
Unglück bei uns eingezogen ist. Von jenem Zeitpunkte
an verschärfte sich wenigstens meines Vaters Neigung
zur Schwermut – ich kenne ihn ja so genau – und un-
ser erster gemeinschaftlicher Besuch hier und die damit
verknüpften Nebenumstände waren gewiß nicht geeig-
net, beruhigend auf ihn einzuwirken. Im Gegenteil, mir
konnte nicht verborgen bleiben, daß sich eine bedrohli-
che Wandlung in ihm anbahnte. Ich erklärte mir diese,
indem ich voraussetzte, daß durch das, was er hier sah
und erfuhr, seine Phantasie, ohnehin erkrankt, überreizt
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wurde. Ihre Andeutungen lassen indessen keinen Zwei-
fel mehr darüber zu, daß die von Ihnen erwähnten rät-
selhaften Beziehungen einen verderblichen Einfluß auf
ihn ausübten. Und so steht zu hoffen, daß, wenn ich erst
darüber unterrichtet bin, es mir vielleicht gelingt, deren
Wirkung abzuschwächen, wohl gar ganz zu verwischen.
Berechtigt ist daher meine Bitte an Ihr Herz, mir durch
vertrauensvolle Eröffnungen zu ermöglichen, den Ärm-
sten dem Leben und der menschlichen Gesellschaft zu-
rückzugeben. Und glauben Sie mir; wenn je ein Mann
freundliche Rücksichten, o, Verehrung verdiente, so ist es
mein Vater mit seiner Treue und unendlichen Herzensgü-
te.«

»Meinen Sie?« fragte die Gräfin mit einem Ausdruck,
der wie ein giftiger Hauch Janes Ohr traf. Diese aber ge-
wann schnell den schwankenden Mut zurück und erwi-
derte eifrig: »Ich meine es nicht nur, sondern ich bin hei-
lig davon überzeugt; meine Überzeugung aber teilen alle
diejenigen, die nur jemals in Berührung mit ihm kamen.«

Die Gräfin sann eine Weile nach. Ihr Antlitz umdüster-
te sich seltsam. Sie mochte erwägen, ob die geeignete
Zeit zur letzten verderblichen Entscheidung bereits ge-
kommen sei, schien sich aber mit dem Gedanken nicht
aussöhnen zu können, daß mit dem Abschluß der so
lange geplanten grausamen Vergeltung ein dämonischer
Reiz ihres Lebens verloren gehe.

»So will ich Ihre Überzeugung nicht stören,« antwor-
tete sie daher nachlässig, dadurch Janes Beängstigungen
auf den Gipfel treibend.
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In diesem Augenblick ergriff Bruce der Geliebten
Hand. In ihrer Seele tief verletzt, wollte er sich mit ihr
entfernen, als Jane sich mit Heftigkeit von seinem Griff
befreite und der Gräfin einen Schritt näher trat.

»An jenem Abend, an dem wir hier Ihre Gastfreund-
schaft genossen, erhielten wir die untrüglichsten Bewei-
se Ihrer Herzensgüte,« hob sie in ergreifendem Tone an,
»ich erinnere an die beiden Geschwister, deren Sie sich
einst erbarmten. Dadurch ermutigt, flehe ich jetzt zu Ih-
nen. Lassen Sie sich erweichen. Befreien Sie mich von
dem Banne, der mir den letzten Frieden raubt. Befreien
Sie mich von der Angst, die mich verzehrt. Versetzen Sie
mich in die Lage, meinem Vater mit freundlichem Trost
zur Seite zu stehen, die Wolken zu verscheuchen, die den
sich qualvoll windenden Geist umdüstern. Vergegenwär-
tigen Sie sich aber auch, wenn ich jetzt für einen Toten
zu Ihnen flehte –«

»Er ist nicht tot, er darf nicht gestorben sein,« versetz-
te die Gräfin rauh einfallend. »Lassen Sie daher ab von
Ihren Vorstellungen. Sie wissen nicht, um was Sie bitten,
werden dagegen später meine Abneigung begreifen, Ih-
ren Wünschen zu willfahren.«

»Gräfin!« rief Jane nunmehr wieder unter hervorbre-
chenden Tränen aus, und sie ahnte nicht, daß sie in ihrer
Angst ein Bild von ergreifender Schönheit bot, »und den-
noch beschwöre ich Sie, mir offenes Vertrauen zu schen-
ken, gleichviel, ob ich unter der Wucht eines bösen Ge-
heimnisses – und nach Ihrem Wesen zu schließen waltet
ein solches – zusammenbreche oder Trost in ihm finde.
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Kein Opfer ist mir zu groß, wenn ich dadurch meinem un-
glücklichen Vater diene, und wäre mein Leben der Preis
dafür. Ja, ich beschwöre Sie,« und von ihren Empfindun-
gen überwältigt, sank sie der Gräfin zu Füßen, die Hände
flehentlich zu ihr erhebend, »ich beschwöre Sie bei der
Erinnerung an alle, die Sie selbst lieben oder jemals lieb-
ten; ich beschwöre Sie bei der Erinnerung an Lebende
und Tote, deren Gedächtnis Ihre selbstgewählte Einsam-
keit vielleicht mit Bildern der Wehmut oder der Freude
durchwebt. Weisen Sie mich nicht zurück. Beabsichtigen
Sie nicht, daß die Angst mich tötet –«

Sie konnte nicht weiter sprechen. Ihre Arme um die
Knie der Gräfin schlingend und ihr von Tränen über-
strömtes Antlitz in den Falten ihres Kleides bergend,
schluchzte sie heftig.

Regungslos stand die Gräfin. Die Farbe des Todes hat-
te sich über ihr Antlitz ausgebreitet. Gewaltig arbeitete es
darin. Allmählich aber erweichten sich ihre Züge. Deut-
lich gewahrte Lowcastle, daß ihre Augen sich umflorten
und zwei schwere Tränen über ihre eingefallenen Wan-
gen rollten. Da sie, obwohl auf sie niederschauend, un-
empfindlich gegen Janes Berührung zu sein schien, trat
Bruce heran, um die Geliebte aufzurichten. Sobald die
Gräfin es entdeckte, gab sie ihm ein streng abwehren-
des Zeichen. Dann beide Hände auf des weinenden Mäd-
chens Haupt legend, sprach sie mit eigentümlich beben-
der Stimme: »Stehen Sie auf, mein liebes Kind. Das ist
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keine Stellung für Sie, am wenigsten mir gegenüber. Ste-
hen Sie auf. Nach den jüngsten, erschütternden Erfah-
rungen sind Sie nur zu sehr geneigt, überall schwarz zu
sehen, oder Sie wären nicht das Opfer böser Beängsti-
gungen geworden.«

Schwerfällig erhob sich Jane. Von der Gräfin nach ih-
rem Stuhl zurückgeleitet, ließ sie sich erschöpft darauf
nieder. Mehr noch als die Worte selbst, hatte der Ton
sie beruhigt, in dem sie gesprochen wurden. Ähnlichen
Eindrücken waren die drei Herren unterworfen. Seine
Bewegung verbergend, atmete Simpson erleichtert auf.
In wachsender Achtung und verheimlichter Beschämung
sah Lowcastle auf die so lange und mit so viel Eifer Ver-
folgte hin. Bruce hatte nur Blicke für die Geliebte; doch
scharfsinnig erwägend, daß, nachdem bei der Gräfin das
Eis einmal gebrochen, jede fernere Einmischung den ent-
fesselten Strom weiblich milder Empfindungen wieder
eindämmen könne, hielt er mit den ihm auf der Zunge
schwebenden zärtlichen Worten vorsichtig zurück.

»Wenn Ihnen so sehr daran gelegen ist, Näheres über
die zwischen Ihrem Vater und mir schwebenden Bezie-
hungen zu erfahren,« fuhr die Gräfin zu Jane gewendet
fort, »so will ich zu Ihrer Beruhigung wenigstens einräu-
men, daß diese von einer Sie freundlich berührenden Art
sind –«

»Ist das wahr?« fiel Jane, durch die plötzliche Wand-
lung in dem Wesen der Gräfin verwirrt, hastig ein.

»Sie meinen, weil ich eben noch eine gewisse Härte
zur Schau trug?« versetzte die Gräfin schwermütig, und
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wie bisher in unversöhnlichem Haß, ging sie jetzt in den
Regungen inniger Teilnahme auf. Sie sah schärfer und
mit unverkennbarem Wohlwollen in das liebliche Antlitz
und fuhr fort: »Lassen Sie sich durch den Schein nicht
beirren. Das Lachen ist mir im Laufe der Jahre fremd ge-
worden, und darunter müssen zuweilen andere mit mir
leiden. Wenn ich es jetzt bei den unvollständigen Be-
schwichtigungsgründen bewenden lasse, so führen Sie
es darauf zurück, daß ich den Wunsch hege, ausführli-
che Aufschlüsse erst dann zu erteilen, nachdem ich über
das Los Ihres Stiefvaters ausgiebig unterrichtet worden
bin. Einen Vorwurf muß ich aber noch zurückweisen. Sie
offenbarten den Verdacht, daß Ihres Stiefvaters Verkehr
mit mir nachteilig auf seine Gemütsstimmung eingewirkt
habe. Fand wirklich eine Geistesstörung statt, so ist sie
unzweifelhaft lange vorbereitet gewesen, und das konn-
te mir namentlich bei seiner letzten Anwesenheit hier
an Bord nicht entgehen. – Nicht nur in seinem Wesen
verriet Ihr Stiefvater eine beängstigende Aufregung, son-
dern auch in seinen Worten und Mitteilungen, die jeder
vernünftigen Folgerung entbehrten. Dinge sprach er, die,
so sinnlos sie sein mochten, mich doch mit Grauen erfüll-
ten. Sogar Anklagen erhob er gegen mich, und erkannte
ich sie auch als unzweifelhafte Ausflüsse des Irrwahns,
so verursachten sie doch in mir eine Erbitterung, deren
Folgen Sie leider heute tragen mußten. Ich hätte Sie dar-
über im Dunklen erhalten können; allein in Erwägung,
daß beim nächsten Zusammentreffen mit Ihrem Stiefva-
ter ähnliche Kundgebungen von seiner Seite zu erwarten
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sind, möchte ich Sie in die Lage versetzen, diese auf ih-
ren wahren Wert oder vielmehr Unwert zurückzuführen.
Doch ich vermute, daß Sie sich sehnen, nach dem Land-
hause heimzukehren, wo vielleicht irgend welche Nach-
richten Ihrer harren. Ich brauche wohl nicht darum zu
bitten, daß Sie mich über alles unterrichten; denn von
dem Zustande des Erkrankten ist es abhängig, wie weit
ich mit meinen Enthüllungen gehen darf.«

Jane erhob sich. Die Sorge um den Vater war wieder
in den Vordergrund getreten. Aus ihren dunklen Augen
sprachen aber noch immer bange Erwartung und heimli-
che Scheu. Einer Schlaftrunkenen ähnlich neigte sie sich
Bruce zu, der ihr den Arm bot, um sie hinauszuführen.

»Ich setze voraus, Sie selber überbringen mir die Nach-
richt, wenn Ungewöhnliches vorgefallen sein sollte,« re-
dete die Gräfin letzteren an.

Bevor Bruce eine Antwort zu erteilen vermochte,
drang das Geräusch herein, mit dem ein Boot in unge-
stümer Fahrt neben der Falltreppe anlegte. Zugleich wur-
den Stimmen laut, die unverkennbar dringlich zueinan-
der sprachen. Die Gräfin horchte hoch auf. Unter der
Wucht böser Ahnungen lehnte Jane sich schwerer auf
Bruces Arm. Simpson war hinaus geeilt. Keiner wagte
ihm zu folgen. Wie ein Alp lastete es auf den Gemütern.
In dumpfem Schweigen sahen alle nach der Tür hinüber,
von woher sie eine Erklärung der auffälligen Störung er-
warteten.
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NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL. TOT. DIE GÜTE DER

RÄCHERIN. DIE GESCHWISTER.

Mehrere Minuten waren verstrichen, als Simpson wie-
der erschien und Bruce bat, hinauszukommen. Mit Wi-
derstreben fügte Jane sich in die Notwendigkeit, zurück-
zubleiben. Es gehörte dazu der ernste Rat der Gräfin, die
von jetzt ab, wie um dadurch ihre Gedanken in eine be-
stimmte Richtung zu bahnen, keinen Blick mehr von dem
in erneuter Angst sich verzehrenden lieblichen Mädchen
wendete. Neue Minuten verrannen, bis Bruce wieder ein-
trat. Sofort richtete die Aufmerksamkeit aller sich auf
ihn. Welcher Art die Kunde, die er trug, war, stand auf sei-
nen Zügen geschrieben. Schrecken und tiefes Mitgefühl
sprachen aus seinen Augen, indem er sich der zusam-
menschauernden Geliebten zukehrte. Einen verschwin-
dend kurzen Zeitraum saß sie wie gelähmt. Dann empor-
springend, eilte sie zu Bruce, und mit dem Ausruf: »Er ist
tot! Er ist tot!« warf sie sich laut weinend an seine Brust.

Tiefe Stille folgte. Das Schweigen Bruces war die be-
redteste Antwort. Man hörte nur das Schluchzen Janes
und das leise Geräusch, mit dem Simpson eintrat. Auch
in seinem Äußeren verriet sich peinliche Erregung. In-
dem er die Augen der Gräfin suchte, neigte er das Haupt
bezeichnend. Sie hatte ihn verstanden. Was sie vor einer
Viertelstunde noch fürchtete, jetzt begrüßte sie es als ein
Glück: Wellingham befand sich außerhalb des Bereichs
jeglicher Verfolgung; damit war die letzte Fessel von ih-
ren ferneren Entschließungen gefallen. Nur noch eine
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Aufgabe lag vor ihr. Hatte sie die erfüllt, dann mochte ihr
verbittertes Herz zur Ruhe gehen, oder sich öffnen vor
überströmendem Wohlwollen, weit öffnen, um die ihm
zufließenden Beweise innigster Verehrung und Liebe in
sich aufzunehmen.

Anscheinend des an den Geliebten sich anschmiegen-
den Mädchens nicht achtend, trat sie vor Lowcastle hin.
Dieser, der kaum fähig gewesen, die auf ihn hereinbre-
chenden Eindrücke mit Verständnis zu bewältigen, hatte
sich erhoben. Unheimlich wehte ihn an, was er in den
Augen der Gräfin las. Es waren wieder die Blicke einer
kalt verurteilenden Rächerin, die auf ihm ruhten.

»Ich preise Ihre Anwesenheit als glücklichen Zufall,«
sprach sie gedämpft, »Sie werden um eine Erfahrung be-
reichert von dannen gehen, die vielleicht dazu dient, Sie
über meinen verrufenen Gemütszustand gänzlich aufzu-
klären. Habe ich Sie und Ihre Meinung nie gefürchtet, so
bleibt es immerhin ein peinliches Bewußtsein, wenn auch
nur von einem einzigen für verrückt gehalten zu werden
–«

»Gräfin, immer wieder dieses Zurückgreifen auf –« hob
Lowcastle, der bereits auf eine versöhnlichere Stimmung
gerechnet hatte, leise, jedoch dringlich an, aber unbeirrt
fuhr die Gräfin fort:

»Ist die Angelegenheit mit Wellingham erledigt, so hal-
ten wir beide Abrechnung miteinander.«

»Es liegt kein Grund mehr zur Abrechnung vor.«
»Doch, doch. Es befindet sich eine Gerichtsperson an

Bord des Eremit.«



– 547 –

»Ich landete sie auf der Reise von Stavanger nach New-
York in Liverpool.«

»Dann wenigstens ein Irrenarzt.«
»Ich leugne es nicht.«
»Gut. Die Anwesenheit eines Sachverständigen kann

mir nur erwünscht sein –«
Eine Bewegung Bruces veranlaßte die Gräfin, sich die-

sem zuzukehren.
»Wellingham ist tot,« sprach er halb zu der an seinem

Arme hängenden Geliebten, halb zur Gräfin gewendet,
»es wurde ihm erspart, ein trauriges Scheinleben zu füh-
ren. In der Erinnerung der Seinigen wird ein freundli-
cheres Bild von ihm fortleben, als es nach längerem Ver-
kehr mit ihnen unter den grausamen Bedingungen noch
möglich gewesen wäre. Durch die rasende Flucht über
die Maßen erhitzt und erschöpft, hatte er sich in einer
Sumpfniederung unter einen Strauch geworfen. Dort er-
eilte ihn ein sanfter Tod. Ein Schlagfluß machte seinem
Leben ein Ende.«

Finster vor sich niederschauend, nagte die Gräfin auf
ihren Lippen. Was in ihr vorging, ahnte niemand. Als Er-
schütterung und wohlwollende Teilnahme deutete man
die Merkmale des in ihrem Inneren tobenden Kampfes.
Und ihr Geist arbeitete mächtig, um das Widerstreben zu
besiegen, mit welchem sie sich zu einer neuen Täuschung
verstand.

»Mag er einen gnädigen Richter im Jenseits finden,«
sprach sie nach einer kurzen Pause herbe vor sich hin,
und der Anwesenheit Janes sich entsinnend, fügte sie
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sanfter hinzu: »Welcher Sterbliche dürfte behaupten, daß
er frei genug von Fehl, um der Gnade nicht zu bedür-
fen?« Sie richtete sich auf. Ihre Haltung war wieder die
alte, selbstbewußte. Auf ihren farblosen Zügen thronte
der Ausdruck eines stolzen Eigenwillens, der fremde Teil-
nahme und Mitleid für Erduldetes verschmäht. Ernst be-
trachtete sie Jane, deren tränengefüllte Augen mit ängst-
licher Spannung an ihren Lippen hingen. Es war, als hät-
te sie sich noch unter dem Eindruck der von der Verzwei-
felnden ausströmenden Wärme befunden, als diese in To-
desangst ihre Knie umschlang.

»Ihr Stiefvater nahm das Geheimnis, soweit er die
Wahrheit ahnte, mit in den Tod hinein,« fuhr sie ei-
gentümlich sanft fort. »Dadurch wurde es mein aus-
schließliches Eigentum. Es hindert mich daher nichts, es
nach Belieben preiszugeben. Fürchten Sie indessen nicht,
daß Ihr armes Herz abermals zerknirscht wird. Sammeln
Sie vielmehr Fassung für eine – freundliche Kunde. Ich
schicke voraus, daß ich Ihrem Stiefvater nicht mein volles
Vertrauen schenkte. Ich fürchtete seine augenscheinlich
krankhafte Stimmung zu steigern. Worauf seine wach-
sende Schwermut sich ursprünglich begründete, bedarf
keiner weiteren Erläuterung. Der jähe Verlust zweier Kin-
der möchte auch einen Stärkeren bis zum Lebensüber-
druß gebeugt haben.« Sie winkte Simpson neben sich
hin. Eine Weile redete sie leise zu ihm, und nachdem
er sich entfernt hatte, sprach sie weiter: »Sie erwähnten,
daß seit meinem Besuch im Landhause seine Stimmung
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sich noch mehr getrübt habe, meinten sogar, daß Un-
glück meinen Spuren gefolgt sei. Diese Auffassung, ab-
hängig vom Schein, ist verzeihlich; denn wer kennt die
Fäden, die sich zuweilen zwischen Menschen spinnen,
die einander zuvor nie sahen? So mag auch Ihren Stiefva-
ter, zumal bei seiner unheimlichen Gemütsstimmung, die
Ahnung beschlichen haben, daß ich dazu bestimmt sei,
entscheidend in sein Leben einzugreifen. Vielleicht las er
es in meinen Augen, nur daß er das, was er zu entdecken
glaubte, falsch deutete. Ich gebe zu, mein Besuch mußte
ihn ebenso sehr befremden, wie der Anblick der beiden
hier ankernden Jachten. Er suchte unstreitig nach einer
Ursache für mein allerdings ungewöhnliches Auftreten,
und fand keine; und dennoch trieb der einzige Wunsch,
ihn näher kennen zu lernen, mich hierher. Der Zufall hat-
te mich auf die Spuren seiner verlorenen Kinder geführt.
Fragen Sie mich aber, weshalb ich es nicht bei der ersten
Begegnung jubelnd verkündete, so kann ich nur antwor-
ten, daß ich eine Prüfung vorausgehen lassen mußte. Ich
mußte mich überzeugen daß die jungen Wesen in Ver-
hältnisse eintreten würden, wie solche meinen Anschau-
ungen und Wünschen entsprachen. Denn wie bald ist ein
kindliches Gemüt vergiftet; wie leicht schaudert es zu-
rück, wenn es instinktartig herausfühlt, daß es auf Grund
einer unverdienten wie unverschuldeten Vergangenheit
Mißfallen erregt. Wo aber das Vertrauen einmal erschüt-
tert wurde, da ist es schwierig, es wieder herzustellen.«

Hier ließ die Gräfin, nach dem Deck hinaus lauschend,
eine Pause eintreten. Indem ihre Blicke Bruce streiften,
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erkannte sie in seinen Zügen den Ausdruck verständnis-
vollen Erstaunens. Nach den vorausgegangenen Mittei-
lungen reimte er sich den wahren Sachverhalt zusam-
men. Jane dagegen, plötzlich von allem abgezogen, was
kurz zuvor noch ihr ganzes Sinnen und Denken in eine
einzige Klage verwandelte, wurde durch die unglaublich
klingende Kunde zu tief berührt, um ihre geistigen Blicke
in weitere Kreise schweifen zu lassen. Es überwältigte sie
die Hoffnung, Geschwister zu besitzen, in einer Weise,
daß es sie die äußerste Anstrengung kostete, zaghaft her-
vorzubringen: »Sie – leben noch?«

Freundlicher noch sah die Gräfin in die großen,
schüchternen Augen. Um ihre Lippen spielte Vertrauen
erweckendes Lächeln; es war der Widerschein der Regun-
gen ihres Herzens, von dem die eherne Rinde nunmehr
vollständig fortgeschmolzen war.

»Ich begreife,« erklärte sie, und sanft glitt ihre Hand
über Janes vor Erregung glühende Wange, »das Bild
zweier kleiner hilflosen Wesen, wie Sie, selbst noch ein
Kind, solche einst kannten, ist bis auf den heutigen Tag
unverändert in Ihrer Erinnerung haften geblieben. Ih-
re Phantasie vermag nicht gleichen Schritt mit den ent-
schwundenen Jahren zu halten, nicht im ersten Ansturm
deren Dauer Rechnung zu tragen.«

Es klopfte. Auf den Ruf der Gräfin öffnete sich die
Tür, und herein schritt Maud, an der Hand Susanna füh-
rend, gefolgt von der jungen Hindu, die den Arm zärt-
lich um die Schultern des Knaben gelegt hatte. Auf den
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Zügen der Geschwister prägten sich Furcht und kindli-
ches sinnverwirrendes Erstaunen aus. Sie rangen nach
Verständnis, konnten immer noch nicht die Bedeutung
der Worte fassen, durch die Simpson sie auf das Zusam-
mentreffen mit der Stiefschwester vorbereitet hatte. Bru-
ce und Jane hatten sich ihnen zugekehrt. Nach einem
herzlichen Blick auf die von seltenen Reizen umflosse-
nen jugendlichen Gestalten wendete ersterer seine un-
geteilte Aufmerksamkeit der Geliebten zu. Mit freund-
licher Spannung überwachte er ihre Züge. Wie ein Ge-
schenk des Himmels erschien ihm, daß gerade jetzt nach
den furchtbaren Eindrücken die Totgeglaubten plötzlich
vor ihr austauchten. Auf Janes Antlitz webten Zweifel.
Aber es waren jene Zweifel, wie sie den Erwachenden
bestürmen, wenn er, noch schlaftrunken, holde Traum-
bilder und die einer freundlich verheißenden Gegenwart
regellos durcheinander würfelt. Zögernd kehrte sie sich
der Gräfin zu. Rührung im Blick, neigte diese ermutigend
das Haupt. Dann aber warf Jane unter hervorbrechenden
Tränen die gefalteten Hände empor, und: »Warum dur-
ste der Vater das nicht mehr erleben!« floß es ergreifend
von ihren Lippen. In der nächsten Minute lag sie auf den
Knien, und die Geschwister mit beiden Armen umschlin-
gend, zog sie die Bestürzten an sich, sie abwechselnd küs-
send und ihnen in die großen, verwirrt blickenden Augen
schauend.

»Wir find hier überflüssig geworden,« bemerkte die
Gräfin, gegen ihre Rührung ankämpfend, zu Simpson
und Lowcastle gewendet, »sie bedürfen der Zeit, um sich
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mit der Wahrheit vertraut zu machen. Es wird überhaupt
ein Weilchen dauern, bevor die beiden jungen Geschöpfe
sich daran gewöhnen, sich nicht mehr zu den Ausgesto-
ßenen zu zählen.«

Sie schritt der Türe zu. Ihr nach folgten Simpson und
Lowcastle; diesen schlossen Maud und Sunbeam sich an.
Tränen perlten in den Augen der beiden Freundinnen.
Angesichts so vieler Beweise von Herzensgüte regten sich
in Mauds Brust, wenn auch erst schüchtern, die süßesten
Hoffnungen,

Als die Gräfin, aufs Deck hinaustretend, sich Lowcastle
zukehrte, begaben Maud und die junge Hindu sich nach
der Kajütbedachung hinauf, wo ihnen eine freiere Aus-
sicht auf den Eremit offen stand.

»Ich muß den Verdacht, als hätte die zuletzt stattge-
fundene Szene ebenfalls in meiner Berechnung gelegen,
entschieden zurückweisen,« hob die Gräfin an, und der
ehrerbietigen Haltung Lowcastles gegenüber, zeichnete
sie sich wieder durch vornehmen Ernst aus. »Verwirklich-
te sich mein ursprünglicher Plan, so wohnte jetzt wilde
Verzweiflung da, wo zurzeit Tränen wehmütiger Freude
rinnen. Es hat nicht sollen sein; ich füge mich ins Unab-
änderliche.«

»Und Sie sind um eine hehre Befriedigung bereichert,«
versetzte Lowcastle.

»Wie ich nie irgend jemand Mitgefühl für Erdulde-
tes abzugewinnen suchte, verschmähe ich auch jegliche
Teilnahme für vermeintliche innere Befriedigungen,« ant-
wortete die Gräfin stolz; »und wer bürgt dafür, daß die
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von Ihnen vorausgesetzte Befriedigung, wenn sie über-
haupt vorhanden, eine dauernde ist? Doch das nebenbei.
Mehr beschäftigt mich die Absicht, eine endgültige Aus-
einandersetzung mit Ihnen herbeizuführen. Da hier mich
nichts mehr hält, mag ich jeden aufspringenden Wind be-
nutzen, aufs Meer hinaus zu gelangen. Haben Sie nichts
dagegen einzuwenden, so besuche ich Sie heut an Bord
Ihrer Jacht. Wer weiß, ob sich später jemals wieder eine
ähnliche Gelegenheit bietet.«

Lowcastle erklärte seine Bereitwilligkeit in der zuvor-
kommendsten Weise, und die Gräfin fuhr fort:

»Hier sind zu viele offene Ohren und scharfe Augen,
oder ich möchte Sie ersucht haben, mich abermals zu
beehren. Aus solchen Ursachen komme ich ohne Beglei-
tung. Von Ihnen erwarte ich dagegen, daß Sie – Peldram
aus meinem Gesichtskreise schaffen. Um sicher vor seiner
Neugierde und den daraus entspringenden etwaigen Be-
lästigungen zu sein, schicken Sie ihn, für die Dauer mei-
nes Verweilens bei Ihnen wenigsten? – – hierher. Raten
Sie ihm zugleich, das nicht etwa als eine Vergünstigung
von meiner Seite zu betrachten. Und nun auf Wiederse-
hen, bevor Länder und Meere sich zwischen uns drän-
gen.«

Lowcastle empfahl sich. Seine höflichen Abschieds-
worte belohnte sie durch gemessenes Neigen des Hauptes.
Während er nach seinem Boot hinunterstieg, trat sie ne-
ben Simpson hin, mit dem sie alsbald von der einen Seite
des Schiffes nach der anderen hinüber langsam auf und
ab zu wandeln begann.
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»Wie das böse Gewissen ihn willfährig und geschmei-
dig macht,« begann sie, zu dem langjährigen, erprobten
Freunde gewendet. »Ich vergegenwärtige mir die pein-
lichen Empfindungen, die ihn in meiner Gegenwart be-
schleichen. Wahnwitz suchte er, und Vernunft fand er.
Es sollte mich kaum wundern, wünschte er sich tausend
Meilen weit fort aus meiner Nachbarschaft. Seine Beschä-
mung wird überwogen durch die heimliche Wut, Zeit,
Geld und Mühe vergeblich der Hoffnung geopfert zu ha-
ben, sich in den Grafen Marley von Marleyhouse umzu-
wandeln.«

»Sie sollten Entschuldigungsgründe gelten lassen,«
suchte Simpson bedachtsam die aufs neue erwachende
feindselige Erregung zu beschwichtigen.

»Entschuldigungsgründe?« hieß es spöttisch zurück.
»Nun, bei Ihnen selbst lasse ich sie gelten; denn sorgten
Sie zuweilen um mich und überwachten Sie mich mit Ar-
gusaugen, so geschah es aus ehrlicher Anhänglichkeit. Ih-
re Schuld war es nicht, wenn von dem hinterlistig ausge-
streuten Argwohn ein Körnlein in Ihnen Wurzel schlug.«
Sie gewahrte, daß des alten Seemannes gebräuntes Ant-
litz sich tiefer färbte. Während er noch um eine Erwi-
derung verlegen, sprang sie in freundlicherem Tone von
dem Gespräch ab.

»Wunderbar,« hob sie an, »der Mensch lernt sich selbst
eigentlich nie ganz kennen. Alle meine Voraussetzungen
und Berechnungen scheiterten. Trotzdem glaube ich, daß
eine Befriedigung, wie ich sie jetzt empfinde, mir fern
geblieben wäre, wußte ich, daß ein treues, edles Gemüt
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sich zurzeit in wilder Verzweiflung aufriebe. Der Blick,
mit dem die Ärmste zu mir aufsah, erschütterte mich bis
ins Mark hinein. Mir war, als hätte der Geist eines aus
ferner Insel Schlummernden mich umschwebt und mir
die Hand tröstlich aufs Herz gelegt.«

»Und der Schuldige ist gerichtet,« fügte Simpson ernst
hinzu.

»Er ist gerichtet,« wiederholte die Gräfin düster, »in-
dem ich es ausspreche, schlägt mein Herz ruhig. Wer
weiß, ob es so gewesen wäre, hätte das Verderben auch
Unschuldige verschlungen.«

»Und die beiden Kinder? Sie beabsichtigen in der Tat,
sich von ihnen zu trennen?«

»Unter solchen Bedingungen, ja. Wo sie hingehen, fin-
den sie nicht nur eine Heimat, sondern auch treue, opfer-
willige, Liebe. Bei der warmherzigen Stiefschwester und
deren ehrenwertem Gatten sind sie besser aufgehoben,
als bei mir. Wohl gewann ich die herzlichste Teilnahme
für sie, und eine freundliche Genugtuung wäre mir dar-
aus erwachsen, das, was an ihnen gesündigt wurde, die
unerhörte Vernachlässigung ihrer Erziehung, allmählich
auszugleichen; dagegen darf ich nicht leugnen, daß ich
sie nicht ansehen konnte, ohne zugleich an ihren Vater
erinnert zu werden. Nein, es ist besser so.«

Die Kajütentür öffnete sich, und heraus trat Bruce. Ihm
folgte Jane, die Geschwister an der Hand führend. Wäh-
rend jener sich zur Gräfin hinüber begab, hielt Jane sich
im Hintergrunde.
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»Ich komme als Bittender für uns alle,« begann Bruce,
und auf seinem erregten Antlitz prägte sich ängstliche
Spannung aus, »überlassen Sie uns die Kinder, auf daß
sie in die ihnen gebührende Stellung eintreten. Gerade
jetzt in den Stunden der Trauer und des Entsetzens –«

»Zu welchem anderen Zweck hätte ich die Reise hier-
her unternehmen können, wenn nicht, um die Ärmsten
den Ihrigen zurückzugeben?« versetzte die Gräfin einfal-
lend. »So viel dem Verlobten des süßen Mädchens da drü-
ben. Jetzt noch ein Wort dem Geschäftsmanne. Die Wech-
sel über die zweiundzwanzigtausend Pfund vernichtete
Wellingham mit klarem Bewußtsein. Er tilgte damit eine
beinahe verführte Forderung meines Hauses. Setzen Sie
den leisesten Zweifel in mein Wort, so gebe ich das Geld
lieber auf.«

»Was Herr Wellingham bestimmte, gilt mir heilig. Sei-
ne Verpflichtungen sind die meinigen.«

»Gut: so erfahren Sie denn, daß diese Summe nicht
auf mich entfällt, sondern auf arme Seemannswitwen
und deren Angehörige. Doch ich vermute, man erwar-
tet Sie im Landhause. Säumen Sie daher nicht mit dem
Aufbruch.«

So sprechend schritt die Gräfin zu Jane hinüber.
»Wollt ihr eure Schwester begleiten, um immer bei ihr

zu bleiben?« fragte sie die Kinder in gütigem Tone.
Diese, in der Gräfin ihre Wohltäterin erblickend, die

sie einem Leben der Angst und des Elends entriß, wag-
ten nur schüchtern durch eine Bewegung des Hauptes zu
bejahen.
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»Dann hinunter mit euch ins Boot,« trieb die Gräfin
zur Eile, »zum Abschiednehmen ist keine Zeit mehr. Eu-
re Sachen schicke ich nach; in den nächsten Tagen kom-
men wir alle, auch eure Lieblinge, die beiden Panther, um
euch Lebewohl zu sagen.«

Sie duldete, daß die Geschwister ihre Hände küßten,
worauf sie von Niels in das Boot hinabgeführt wurden.
Bevor Jane ihnen folgte, wollte sie ebenfalls der Grä-
fin ihren Dank aussprechen, als diese abwehrend einfiel:
»Wenn für die günstige Wendung einer Angelegenheit,
die mich oft mit großen Sorgen erfüllte, jemand Dank
gebührt, so sind Sie es, Sie ganz allein.«

Sie küßte Jane auf die Stirn, reichte Bruce die Hand,
und abermals zur Eile mahnend, sah sie beiden nach, wie
sie in dem Boote Platz nahmen.

»Auf Wiedersehen!« lautete ihr letzter Abschiedsgruß.
»Auf Wiedersehen!« tönte es bewegt von unten herauf.
»Auf baldiges Wiedersehen!« schallte es vom Quarter-
deck, wo Maud und Sunbeam Arm in Arm beieinander
standen.

Eine kurze Strecke hatte das Boot sich von der Pandora
entfernt, als die Gräfin von der Brüstung zurücktrat.

»Auf Wiedersehen in der nächsten Zeit!« sprach sie zu
Simpson, der sich in der Nähe befand. »Wo sind wir mor-
gen?« Ein entsagendes Lächeln lagerte um die schmalen
Lippen.

»Ebbeströmung und Morgenbrise fallen zusammen,«
antwortete Simpson, indem er die Blicke prüfend auf
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der Linie des Horizontes herumschweifen ließ, »draußen
überm Golf weht es schärfer: bis dahin ist’s nicht weit.«

Auf der nach unten führenden Treppe erhob sich ge-
dämpftes Poltern. Gleich darauf erschienen in tollen
Sprüngen die beiden Geparde. Die Gräfin eng umkrei-
send, strichen sie schnurrend die schön gezeichnete Haut
an ihr glatt. Liebkosend glitten die schmalen Hände der
Herrin über die Katzenköpfe hin.

»Das war eine schwere Stunde,« sprach sie träume-
risch. »Ich fühle mich etwas erschöpft, möchte eine Wei-
le allein bleiben, um mich auf den Verkehr mit Lowcast-
le vorzubereiten. Nach Einbruch der Dunkelheit will ich
hinüber. Sorgen Sie dafür, daß ich bis dahin nicht gestört
werde.«

Simpson verneigte sich wortlos. Von Achtung erfüllt,
sah er in das ruhige Antlitz. Eigentümliche Milde umfloß
es. Gleich darauf verschwand die Gräfin im Vorraum der
Kajüte. Auf dem Deck des Eremit flatterte grüßend ein
weißes Tuch. Sunbeam antwortete in derselben Weise.
Maud hatte sich leicht verneigt. Holdselig erglühte ihr
Antlitz. Aus ihren guten Augen sprach Liebe und immer
wieder Liebe. Die junge Hindu lachte mutwillig nach Kin-
derart.

In dem landwärts eilenden Boot wurde kaum ein Wort
gesprochen. Jane saß zwischen den Geschwistern und
hielt deren Hände. Ihre tränenschweren Blicke ruhten in
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den Augen des ihr gegenübersitzenden Geliebten. Was
auch immer ihrer noch harren mochte, der Anblick des
toten Stiefvaters und der unabweisbaren Merkmale eines
grauenhaften Ereignisses: sie war nicht allein. Zagenden
Herzens und nur verstohlen spähte sie nach dem Land-
hause hinüber. Es lugte nicht minder weiß und einladend
zwischen dem Grün der stolzen Parkbäume hervor, als
in früheren Tagen, und doch war ihr, als ob ein feind-
seliger Hauch es umwebe. Auf dem stillen See dagegen
schwamm goldener Abendsonnenschein. Freundliche Ta-
ge verheißend, flammte der Westen im prächtigsten Rot.

Die Sonne war längst untergegangen, da saß die Grä-
fin noch immer in der sich verdunkelnden Kajüte. Heiße
Tränen hatte sie geweint, Tränen, wie sie ihr seit vielen
Jahren fremd gewesen. Sie zu hemmen, gab sie sich nicht
Mühe. War es doch, als ob sie ihr Herz erleichterten, den
Weg für eine sie neu belebende milde Wärme ebneten.

Simpson trat ein und meldete, daß das Boot bereit lie-
ge.

Schweigend erhob sie sich. Aufs Deck hinaustretend,
ließ sie die Blicke an dem reichgestirnten nächtlichen
Himmel hinschweifen.

»Es wird mir nicht leicht, aber es muß geschehen,«
sprach sie träumerisch zu Simpson, und langsam stieg
sie die Falltreppe hinunter.
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DREISZIGSTES KAPITEL. AN BORD DES EREMIT. ANKER

AUF. EIN NACHRUF.

Weniger reich ausgestattet, als die Kajüte der Pandora,
entbehrte die auf dem Eremit doch nicht eines gewissen
vornehmen Glanzes. Um den mit dem teppichbelegten
Fußboden fest vereinigten Tisch reihten sich eine Anzahl
gepolsterter Armsessel. Die von den beiden Schwebelam-
pen ausströmende Helligkeit wurde vermehrt durch die
in die Wände eingefügten Spiegel. Wie die ruhig bren-
nenden Flammen, vervielfältigten sie auch die Gestal-
ten der Gräfin, Lowcastles und des Arztes, eines älteren
Herrn, deren Blicke und Worte sich über den Tisch hin
kreuzten.

»Mit meiner Unzurechnungsfähigkeit ist es also nichts,«
hatte die Gräfin nach einigen kurzen, einleitenden Be-
merkungen das Gespräch eröffnet, »sollten indessen noch
irgend welche Zweifel walten – Irrsinnige besitzen ja im
allgemeinen eine wunderbare Verschlagenheit und Täu-
schungsgabe – so wird es den Doktor kaum Mühe kosten,
diese zu verscheuchen.«

»Wo keine Zweifel vorhanden sind, können solche
auch nicht beseitigt werden,« versetzte der Doktor zu-
vorkommend.

Die Gräfin lächelte herbe, indem sie bemerkte: »Ihre
Worte können verschieden gedeutet werden; ich bin in-
dessen nicht mißtrauisch, obwohl Ursachen dazu mir in
Fülle geboten wurden. Es muß wenigstens auffällig er-
scheinen, daß man plötzlich ebenso eifrig bestrebt ist,
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meine Vernunft ins klarste Licht zu stellen, wie nunmehr
schon seit einer langen Reihe von Jahren in allen mei-
nen Handlungen Beweismittel für einen häßlichen Arg-
wohn zu suchen. Ich wiederhole: wäre ich mißtrauischer,
so möchte ich vielleicht zu dem Glauben hinneigen, daß
man, das Unzweckmäßige der bisherigen Angriffsweise
gegen mich endlich begreifend, sich für ein System ent-
schied, von dem bessere Erfolge zu erwarten.«

Die in Lowcastles Antlitz aufsteigende Röte zeugte von
heftiger Erregung. Er war aber hinlänglich Herr seiner
selbst, um höflich zu erwidern: »Trifft die erstere Ankla-
ge bis zu einer gewissen Grenze zu – und von Ihrer Seite
geschah ja nichts, jenen Argwohn abzuschwächen, weit
eher das Gegenteil, – so muß ich die zweite streng zu-
rückweisen.«

»Sie hätten mit diesem Vorwurf säumen sollen, bis
wirkliche Anklagen erhoben wurden,« warf die Gräfin
gleichmütig ein. »Im übrigen bin ich weder Ihnen noch
irgend einem anderen Menschen Rechenschaft über mei-
ne Handlungen schuldig gewesen, noch wäre ich es jetzt,
hätten meine seltsamen Launen in der Tat an Wahnsinn
gestreift.«

»Launen, die ich nach allem, was aus Ihrem Munde zu
hören ich die Ehre hatte, als vollkommen berechtigt an-
erkenne,« wendete Lowcastle nunmehr bedacht ein, »Sie
selbst gebrauchten das Wort Laune; ich hätte sonst eine
andere Bezeichnung gewählt. Von Gram geborene Hand-
lungsweisen sind nicht von Launen abhängig.«

Die Gräfin neigte das Haupt.
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»Spät kommt diese Erkenntnis, aber sie kommt,« ver-
setzte sie eintönig.

»Wurde mir früher Gelegenheit zu einem Einblick in
Ihr Seelenleben geboten, so kam sie schon vor Jahren.«

»Die Gräfin Marleyhouse hatte durchaus keine Veran-
lassung, Ihnen oder einem anderen einen Einblick in ihr
Seelenleben zu gestatten,« hieß es zurück. »Doch ich kam
nicht, um dergleichen mit Ihnen zu erörtern. Hier han-
delt es sich lediglich um die Beweggründe, die Sie ur-
sprünglich zu den heillosen Verfolgungen bestimmten.
Ich schlage daher zunächst vor, rückhaltlose Offenheit
walten zu lassen, die Dinge beim richtigen Namen zu
nennen, ohne ihnen zugleich einen aufreizenden oder
beleidigenden Charakter beizulegen.« Sie säumte, bis
Lowcastle zugestimmt hatte, und zu dem Doktor gewen-
det, fuhr sie fort: »Ich erblicke in Ihnen einen vertrauten
Freund des Herrn Lowcastle, nehme daher keinen An-
stand, mich frei auszusprechen. Ich glaube, Ihnen nichts
Neues zu erzählen, wenn ich als Quelle des Übelwollens
von beiden Seiten das in meinen Besitz übergegangene
Vermögen bezeichne. Es läßt sich nämlich mit ziemlicher
Gewißheit voraussetzen, daß schwerlich jemand um die
Käte Dale sich gekümmert hätte, so lange sie in beschei-
denen Verhältnissen lebte. Mit der Gräfin Marley war es
ein anderes. Gegen den gewiß oft ausgesprochenen Ver-
dacht, die Güte meines hochherzigen Wohltäters miß-
braucht und zu meinem alleinigen Vorteil freventlich aus-
genutzt zu haben, verteidige ich mich nicht. Mögen an-
dere darüber nach Belieben urteilen: spricht das eigene
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Gewissen mich von solcher Schuld frei, so genügt das mir.
Wußte der verstorbene Graf nach dem jähen Verlust sei-
nes Sohnes keinen näheren und besseren Erben als mich,
so mag es an denjenigen gelegen haben, die so wenig
verstanden, sein Wohlwollen und Vertrauen zu erwer-
ben. Später wurde mir freilich klar, daß neben der unver-
dienten Güte, mit der er meine Zukunft sicher zu stellen
wünschte, er auch die Überzeugung hegte, daß ich nicht
nur unverheiratet bleiben, sondern auch in seinem Sinne
und zwar erst nach reiflichem Erwägen und Prüfen über
seinen Nachlaß verfügen würde. Hätte er geahnt, daß die
in seinem Testament enthaltene Klausel betreffs des kla-
ren Geistes eine Handhabe zu Nachstellungen biete, so
wäre sie nie von ihm angewendet worden. Ich habe die
triftigsten Gründe, das behaupten zu dürfen.«

»Sie beziehen sich immer wieder auf die Nachstellun-
gen,« nahm Lowcastle das Wort, sobald die Gräfin eine
Pause eintreten ließ, »Sie versetzen mich dadurch in die
Lage, einwenden zu müssen, daß sie Ihrem rätselhaften
Verfahren gegenüber nicht allein entschuldbar, sondern
sogar geboten waren. Ich erlaube mir, den Fall aufzustel-
len, daß Gram um unersetzlich Verlorenes in der Tat Ih-
ren Geist nachteilig beeinflußt hätte – ich folge Ihrem Rat
und nenne die Dinge beim rechten Namen – welche Er-
gebnisse hätte das nach sich ziehen können? Wer wäre
möglicherweise der Erbe des gewaltigen Vermögens, und



– 564 –

mehr noch: der Träger des alten, berühmten Namens ge-
worden? Das aber durfte denjenigen, denen die Überwa-
chung der Ehre jenes Namens oblag, nicht gleichgültig
bleiben.«

»Sehr gut eingekleidet: aber immerhin: solche Erklä-
rung läßt sich hören,« erwiderte die Gräfin mit einem
Anfluge von Spott, »mir hingegen liegt jetzt doppelt fern,
deren Gehalt auf der Goldwage prüfen zu wollen. Mag
sie daher gelten, oder gehen wir vielmehr ganz darüber
hinweg und kehren wir uns Verhältnissen zu, an denen
nicht gedeutelt werden kann. Da erhebt sich zunächst die
Frage: wem wäre das Vermögen samt Namen und Titel
zugefallen, hätte der Graf das Zeitliche gesegnet, ohne
ein Testament zu hinterlassen?«

Lowcastle biß flüchtig auf die Unterlippe, antwortete
aber schnell gefaßt: »Unter solchen Umständen wäre ich
der nächste Erbe gewesen.«

Wiederum lächelte die Gräfin bezeichnend, indem sie
sprach: »Daraus erklärt sich freilich manches. Doch eine
andere Frage, ohne Sie verletzen zu wollen: hätten Sie in
mir eine Irre gefunden, was wären die Folgen gewesen?«

»Offen, wie Sie fragen, antworte ich: den testamentari-
schen Bestimmungen einer geistig Erkrankten wird vom
Gesetz keine Gültigkeit beigelegt.«

»Man hätte mir zugleich den Nießbrauch des Vermö-
gens eingeschränkt,« versetzte die Gräfin anscheinend
sorglos, »mich wohl gar der Freiheit beraubt. Es gibt ja
so viele Irrenhäuser,« und gewahrend, daß Lowcastle die
Farbe wechselte und ihrem Blicke scheu auswich, warf
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sie achselzuckend ein: »Brechen wir davon ab. Sie haben
die Überzeugung gewonnen, daß Ihr bisheriger Argwohn
ein durchaus unbegründeter – ich rufe den Doktor hier
als Zeugen auf – also kein Gesetz der Welt mich hindert,
meine letztwilligen Verfügungen so zu treffen, wie ich es
vor Gott und den Menschen zu verantworten vermag.«

»Eine Überzeugung, die ich schon vor Jahren mit auf-
richtiger Genugtuung begrüßt hätte,« versetzte Lowcast-
le; »was auch immer Sie bestimmen mögen: ich bin der
erste, der Ihren freien Willen anerkennt. Sollten Sie in-
dessen des Rates bedürfen, im Falle Sie mit der Gliede-
rung der Verwandtschaft nicht vertraut –«

»Überflüssig,« unterbrach ihn die Gräfin, »doppelt
überflüssig, seitdem ich mein Testament bei meiner jüng-
sten Anwesenheit in Liverpool an sicherer Stelle nieder-
legte.« Sie sah in eine andere Richtung, wollte die Ver-
wirrung nicht bemerken, die sich in Lowcastles Zügen
spiegelte. Erst nach einigen Sekunden nahm sie ihre Mit-
teilungen wieder auf: »Vertrauen gegen Vertrauen: Sie
sind ein sehr reicher Mann und, so viel ich weiß, kin-
derlos? auf wen fällt dereinst Ihr Vermögen samt allen
wirklichen und fraglichen Anrechten? Es soll damit nicht
gesagt sein, daß ich uns beiden nicht ein recht langes Le-
ben wünsche.«

»Wenn ich keine Ursache finde, vorzubeugen, auf mei-
nen Neffen, den Kapitän Peldram,« hieß es mit sichtba-
rer Spannung zurück. »Ich wirkte ihm eine Verlängerung
seines Urlaubs aus, um ihn genauer kennen zu lernen.
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Entspricht er meinen Erwartungen, so mag er seinen Ab-
schied nehmen und sich bei mir einleben.«

»So ist für ihn gesorgt,« erklärte die Gräfin wie beiläu-
fig, »ich könnte höchstens noch den Namen eines Grafen
Marley auf ihn übertragen.«

»Das würde sich nur mit dem Besitz von Marleyhouse
und allem, was dazu gehört, vereinigen lassen.«

»So geht er leer aus. Denn alles, über das letztwillig
zu verfügen ich berechtigt bin, fällt nach meinem Tode
an eine unbemittelte junge Person, die ich indessen noch
bei meinen Lebzeiten so stelle, wie es einer Gräfin Marley
gebührt. An ihr ist es dann, sich einen Gatten zu wählen,
der meinen Beifall findet, und damit einen neuen Grafen
Marley erstehen zu lassen.«

Betroffen und wie seinen Ohren nicht trauend, saß
Lowcastle.

»Sie scheinen mich nicht verstanden zu haben,« frag-
te die Gräfin spöttisch, »halten meine Entscheidung wohl
gar für das Erzeugnis eines umnachteten Geistes? Doktor,
kommen Sie Ihrem Freunde doch zu Hilfe. Verdeutlichen
Sie ihm, daß nichts anderes in der Welt mich in mei-
ner Entscheidung hätte beeinflussen können, als treue
Pietät für die Anschauungen und letzten Wünsche mei-
nes gütigen Wohltäters. Es bestärkte mich in meinen Ent-
schlüssen die Erinnerung an einen anderen edlen Toten,
dessen unvergeßliches Bild ich in meinem Geiste her-
aufbeschwor, so oft ich vor diesem oder jenem wichti-
gen Scheidewege stand. Nach dem Ausdruck der mir vor-
schwebenden verklärten Züge regelte sich der Pulsschlag
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meines Herzens – ich nehme keinen Anstand, das ein-
zuräumen, mag es immerhin aus dem Munde einer al-
ternden verbitterten Person seltsam klingen – mein Herz-
schlag aber war unter solchen Bedingungen maßgebend
für mich. Geriet ich auf Abwege – und ich hätte keine
Sterbliche sein müssen, um tief begründetem Haß keine
Anrechte an mich einzuräumen – so genügte die Mah-
nung an ihn, mir den richtigen Weg zu zeigen. Sie, Herr
Lowcastle, waren selbst Augen- und Ohrenzeuge – doch
ich schweife ab. Ursprünglich wollte ich nur darauf hin-
weisen, daß diejenigen, die hofften, schließlich dennoch
die Hand auf die Hinterlassenschaft meines Wohltäters
zu legen, gleichviel ob heut oder erst nach meinem Hin-
scheiden, sich täuschten. Der Entschluß, der allmählich
in mir reifte, konnte und kann hinfort durch nichts er-
schüttert werden, ebensowenig durch Schmeicheln und
die ausgesuchtesten Liebenswürdigkeiten, wie durch die
scharf ausgeprägten Beweise feindseliger Gesinnungen.
Ich wiederhole daher ausdrücklich, die bezeichnete jun-
ge Dame ist und bleibt die Erbin von Marleyhouse. Sollte
es ihr gefallen, aus aufrichtiger reiner Herzensneigung
irgend jemand – und wäre es der leichtfertige Kapitän
Peldram selber – ihre Hand zu reichen und ihn dadurch
zum Grafen Marley zu erheben, so kann ich nichts dage-
gen einwenden. Sie selbst muß am besten wissen, wo ihr
Glück liegt; ich aber wäre die letzte, ihr auf dem Wege
dahin mit Hemmnissen zu begegnen. Ich weiß, was es
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bedeutet, die freundlichsten Jugendhoffnungen vernich-
tet dahinsinken zu sehen, ich erfuhr es zu genau an mir
selber, um einer anderen Ähnliches zu gönnen.«

Unendlich sanft klangen die letzten Worte. Als wäre
sie durch die mit ihnen geeinten Erinnerungen in schwer-
mütige Träumereien versenkt worden, sah die Gräfin vor
sich nieder. Auf Lowcastles Zügen webte eine gewisse
Entsagung. In des Doktors Haltung prägte sich unver-
fälschte Achtung aus; er mochte das, was er durch eigene
Anschauung wahrnahm, mit dem vergleichen, was früher
offenbar entstellt zu seiner Kenntnis gelangte.

»Weshalb konnte es mir nicht beschieden sein, schon
früher Ihr Vertrauen zu erwerben?« brach Lowcastle nach
einer längeren Pause das Schweigen.

Die Gräfin richtete sich auf und zuckte die Achseln.
Spöttisches Lächeln trat auf ihre Lippen.

»Lassen wir das ruhen,« sprach sie kühl, »ich möch-
te sonst in die Lage geraten, recht bösen Erklärungen
Raum zu geben, und dazu fehlt mir die Neigung. Mei-
ne Handlungsweise habe ich mir selbst vorgeschrieben.
Daran kann jetzt nichts mehr geändert werden. Wollen
Sie in der Förderung meiner Pläne zu seiner Zeit Hand
in Hand mit mir gehen, so ist es gut. Anderenfalls werde
ich auch ohne fremde Hilfe fertig.« Sie wartete, bis Low-
castle zuvorkommend seine Bereitwilligkeit erklärt hat-
te, und fuhr fort: »Vorläufig nehme ich Ihr Anerbieten
nur insoweit in Anspruch – das gilt auch Ihnen, Doktor
– als ich darauf bestehe, die eben erfolgte Offenbarung
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meines Willens als ein zwischen uns dreien schweben-
des unverbrüchliches Geheimnis zu betrachten. Ich will
die Überzeugung haben und behalten, daß nicht um ir-
discher Vorteile willen sich jemand in das Herz der von
mir ins Auge gefaßten jungen Person einschleicht. Des
weiteren erwarte ich, daß, nachdem die beiden Jachten
sich voneinander getrennt haben, eine abermalige Annä-
herung vermieden wird. Für alle Teile ist es besser, mei-
nen exzentrischen Launen Rechnung zu tragen.« Wün-
schen Sie mich wiederzusehen – ein Grund dazu wird
sich schon finden – so suchen Sie mich in Marleyhouse
auf. In drei bis vier Monaten gedenke ich dort zu sein,
um mein Haus vollends zu bestellen.«

Mit gespannter Aufmerksamkeit waren die beiden
Herren den Mitteilungen der Gräfin gefolgt. Auf ihren
Zügen stand geschrieben, daß in ihren Empfindungen für
sie zu der wahren Hochachtung sich aufrichtige Teilnah-
me gesellte.

»Glühende Kohlen sammelten Sie auf mein Haupt,«
versetzte Lowcastle, sobald sie schwieg, »legen Sie auch
keinen Wert darauf, so fühle ich mich doch zu der Er-
klärung gedrungen, daß, gleichviel wie Ihre Verfügungen
lauten, ich diese im voraus als mit den Wünschen des
verstorbenen Grafen übereinstimmend anerkenne. Nicht
der leiseste Zweifel waltet in mir, darauf hin biete ich Ih-
nen aus vollem Herzen abermals meinen Beistand an, im
Falle Sie dessen bedürftig oder vielmehr er Ihnen wün-
schenswert erscheinen sollte.«
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»Das klingt freundlich,« versetzte die Gräfin ernst,
»trotzdem muß ich mich darauf berufen, wie ich bereits
andeutete, daß in meinen ferneren Entschließungen al-
lein die Sorge um die Wohlfahrt anderer mich leitet, un-
bekümmert darum, ob ich in meinem Tun fremder Billi-
gung, also auch der Ihrigen begegne. Das ist meine Rache
für erlittene Unbilden.«

»Sie sind berechtigt zu diesem Ausspruch,« erwiderte
Lowcastle betroffen, »er stammt aus einer Quelle von Er-
fahrungen, denen nur Wahrheit entsprießen kann. Doch
eine Frage möchte ich mir erlauben, die von den lauter-
sten Beweggründen getragen wird: Darf ich den Namen
der jungen Dame wissen, die sich Ihrer so warmen müt-
terlichen Teilnahme erfreut?«

In der Gräfin Augen webten Zweifel. Eine Weile be-
trachtete sie den vor ihr Sitzenden mit kalter Ruhe; dann
antwortete sie eintönig:

»Ich hätte geglaubt, meine Erklärungen wären durch-
sichtig genug gewesen, um von Ihnen verstanden zu wer-
den. Geschah das nicht, so bedaure ich, mit weiteren Of-
fenbarungen Sie auf spätere Zeiten vertrösten zu müssen.
Meine Schuld ist es am wenigsten, wenn ich mit mei-
nem Vertrauen eine bestimmte Grenze nicht überschrei-
te. Verzeihen und Vergessen gehen bei mir nicht Hand in
Hand.«

»Zuversichtlich hoffe ich auf eine Zeit, in der kein
Schatten mehr entfremdend zwischen uns schwebt,«
wendete Lowcastle ein.
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»In diesem Bekenntnis offenbaren Sie mehr, als Sie
vielleicht beabsichtigen,« entgegnete die Gräfin, »doch
wir werden ja sehen.« Sie erhob sich. »Der Zweck, der
mich zu Ihnen führte, ist erfüllt. Haben wir beide aus
dieser Zusammenkunft gelernt, dann um so besser. Ich
sehne mich nach Ruhe. Fand ich sie bisher nicht auf den
Meeren, so harrt sie meiner vielleicht in ländlicher Stille
auf heimatlichem Boden.«

»Ich werde vor Ihnen dort sein. Haben Sie irgend wel-
che Aufträge für mich, so würde ich es mir zur Ehre rech-
nen, Ihnen zu dienen,« sagte Lowcastle.

»Ich danke Ihnen,« antwortete die Gräfin. »Ich bin zu
wenig an die Gefälligkeiten anderer gewöhnt, um sie
jetzt noch in Anspruch nehmen zu mögen,« fügte sie hin-
zu, indem sie der Türe zuschritt.

Die beiden Herren schlossen sich ihr an. Vor der Pforte
der Falltreppe kehrte die Gräfin sich ihnen noch einmal
zu. Als sie die vom Mondlicht voll getroffenen Gestalten
ihrer bisherigen unermüdlichen Verfolger in beinah un-
terwürfiger Haltung vor sich stehen sah, mochte es ihr
selbst befremdlich erscheinen, daß sie diese, ohne es be-
absichtigt zu haben, in so hohem Grade beherrschte.

»Meine Mitteilungen waren durchaus vertrauliche,«
bemerkte sie nachlässig, »zuversichtlich rechne ich daher
auf Ihre Diskretion.«

Die dringlichen Erklärungen der beiden Herren lehnte
sie ab mit einem kalten: »Auf Wiedersehen in Marleyhou-
se,« und jeden Beistand verschmähend, stieg sie in die
Jolle hinab.
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»Die hat Vieles in ihrem Leben zu erdulden und zu tra-
gen gehabt,« wendete der Doktor sich an Lowcastle, als
die Jolle eilfertig auf die Pandora zuglitt.

»Sehr viel,« bestätigte dieser, »mehr, als irgend ein
Mensch hätte ahnen können.«

»Eine seltene Erscheinung.«
»Die Rätsel sind aber gelöst. Mögen freundlichere Tage

nun ihrer harren.«

Maud, Sunbeam und Peldram saßen in traulichem Ge-
plauder auf dem Quarterdeck beisammen, als die Gräfin
sich zu ihnen hinauf begab. Ihre Ankunft galt Peldram
als Mahnung, aufzubrechen. Seinen höflichen Abschieds-
gruß lohnte sie mit den Worten: »Auf Wiedersehen, wenn
auch erst in Marleyhouse. Es ist mein Ernst,« fügte sie et-
was wärmer hinzu, als die drei jugendfrischen Gestalten,
wie in dem Glauben, falsch gehört zu haben, dastanden;
»doch eilen Sie jetzt. Auf dem Eremit wird man Sie er-
warten, auch wir sehnen uns nach Ruhe.« Und zu Maud
gewendet fuhr sie fort: »Erfülle die Pflichten der Gast-
freundschaft; begleite den Herrn bis zur Pforte,« und ei-
ne Erwiderung nicht abwartend, schritt sie mit Sunbeam
nach dem Heck hinüber.

Verwirrung bemächtigte sich Mauds. Doch die Gräfin
hatte befohlen, da gab es kein Zaudern oder Zagen. Aber
die Sprache schien sie plötzlich verloren zu haben, als
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sie an Peldrams Seite auf das vereinsamte Deck hinab-
stieg. Was dagegen zwischen den beiden jungen Leuten
auf dem kurzen Wege bis zur Pforte laut wurde, was sie
in der Pforte selbst flüchtig austauschten, das sah nur der
Mond, und der war ja verschwiegen.

Das Boot, das Peldram aufnahm, war kaum von der
Treppe abgestoßen, da befand Maud sich bereits wieder
oben bei der mütterlichen Freundin. Ihre Pulse flogen,
verkürzt entwand der Atem sich ihren leicht geöffneten
Lippen. Als wäre es vom Zufall abhängig gewesen, schritt
die Gräfin mit den beiden Freundinnen nach der Brü-
stung hinüber, wo der Eremit in ihrem Gesichtskreise lag.
Schweigend verfolgten sie mit den Blicken das Boot. Erst
nachdem es hinter dem Eremit verschwunden war, kehr-
te die Gräfin sich Maud zu:

»Ich vermute,« begann sie anscheinend gleichmütig,
»auf Grund unserer heutigen Auseinandersetzung steht
Lowcastle davon ab, mich fernerhin zu belästigen.«

Nach einer längeren Pause ermannte Maud sich zu der
Bemerkung:

»Ich glaubte verstanden zu haben: ›Auf Wiedersehen
in Marleyhouse?‹«

»Sagte ich das? Nun ja, die Formen der Höflichkeit be-
dingen oft Worte, bei denen das Herz nicht recht mit-
spricht. Das ›Auf Wiedersehen‹ galt übrigens Peldram und
nicht der Jacht da drüben: die wird nicht lange mehr in
unserer Nachbarschaft weilen.«

»Vorläufig bleiben wir noch hier?« fragte Maud mit
heimlichem Zagen.
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»Wenigstens bis die Brise stark genug ist, um die Segel
zu füllen.«

Da Maud diesmal nichts zu erwidern wußte, fragte die
Gräfin kurz:

»Du möchtest den leichtfertigen Kapitän Peldram hei-
raten?«

Zu ihrer Bestürzung vermochte Maud nur stotternd
hervorzubringen:

»Solche Gedanken blieben mir bis zur Stunde fern –
gewiß – ich fand keine Ursache –«

»So?« fiel die Gräfin gedehnt mit einem Anfluge von
Spott ein, »das ist verständig von dir; denn kommen Hun-
ger und Durst zusammen, steht es mit der Liebe traurig
aus. Doch ernstlich, wenn die Verhältnisse sich günsti-
ger gestalteten und diese Frage träte an dich heran, was
würdest du dann antworten? Ich setze nämlich voraus,
der leichtfertige Kapitän raunte dir hinlänglich süße Din-
ge zu, um seine ehrliche Zuneigung nicht bezweifeln zu
dürfen.«

Ein Weilchen schwankte Maud. Was sie dann aber hät-
te sagen mögen, das offenbarte sie verständlich in der
Innigkeit, mit der sie ihren Arm um den Hals der Gräfin
schlang und unter hervorbrechenden Tränen ihr Antlitz
auf deren Schulter barg.

»Wir wollen sehen, was sich tun läßt,« bemerkte die
Gräfin eigentümlich sanft, als hätte sie selbst gegen Trä-
nen der Rührung gekämpft, »doch jetzt beruhige dich.
Da, Sunbeam, führe das arme Kind nach unten, tröste
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es auf deine Art und begebt euch zur Ruhe. Im Vorbei-
gehen sagt dem Kapitän, ich ließe ihn zu mir bitten.«
Sie küßte Maud auf die Stirn; ernst sah sie den beiden
schlanken Gestalten nach, bis sie, abwärts steigend, ih-
ren Blicken entschwanden. Sie mochte ihres eigenen ver-
schollenen Liebesfrühlings gedenken, daß sie so trübe
über den mondbeleuchteten See hinspähte.

Kapitän Simpson trat neben sie hin.
»Was halten Sie vom Winde?« fragte sie, »mir ist, als

hätte der Luftzug sich bereits verstärkt.«
»Binnen einer Stunde weht es hinlänglich, um Fahrt

machen zu können,« erklärte Simpson.
»Dann fort von hier, so bald wie möglich. Bei Sonnen-

aufgang möchte ich das Landhaus unseren Blicken ent-
rückt wissen.«

Während die Gräfin ihr Schlafgemach aufsuchte, brach-
te Simpson die ganze Schiffsbesatzung in Bewegung. Se-
gel um Segel entfaltete sich. Vor der wachsenden Brise
bauschten sich träge flatternd die Leinwandflächen, klei-
ne wie große; die pünktlich einsetzende Ebbeströmung
förderte die Fahrt.

Die Sonne war bereits eine Strecke am Himmel em-
por gestiegen, als die von Schrecken und Trübsal heimge-
suchten Bewohner des Landhauses auf die Veranda hin-
austraten. Ihr erster Blick galt den beiden Jachten. Nur
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der Eremit kreuzte noch in der Einfahrt zum See. Die
Pandora war hinter den Inseln verschwunden.

»Ich ahnte, daß wir sie nicht wiedersehen würden,«
sprach Jane, sich liebevoll den beiden Geschwistern zu-
neigend, die schwermütig in die Ferne spähten: »ja ich
ahnte es. Wohltaten zu erweisen, kostet sie keine Über-
windung: für solche aber Dank zu ernten, widerstrebt
ihrem Gefühl.« Ihr sorgenvolles Antlitz erhellte sich zu
einem Ausdruck unsäglicher Glückseligkeit. Tränen des
Jammers perlten noch in ihren Augen, während die Lip-
pen innig lächelten. Sie war Bruces ansichtig geworden,
wie er, bereits von der Stadt kommend, über die Rasen-
flächen hinweg sich eiligen Schrittes näherte.

Mehrere Tage waren verstrichen, seitdem die beiden
Jachten Anker lichteten, da las man in einer der angese-
hensten Zeitungen der Stadt New Orleans:

»Wir beklagen den plötzlichen Tod eines unserer ge-
achtetsten Mitbürger, des Begründers des Hauses Wel-
lingham. Das zahlreiche Leichengefolge zeugte für das
hohe Ansehen, das er sich in allen Schichten der Bevöl-
kerung erwarb. Zur ernsten Feier gestaltete sich die in al-
ler Stille vollzogene eheliche Verbindung seiner Tochter
mit dem Herrn Bruce, dem jetzigen Chef des Hauses Wel-
lingham. Für beide war es ein kurzer aber schwerer Weg
vom Traualtar bis zur offenen Gruft, in die der Vater und
treueste Freund hinabgesenkt werden sollte. Leider war
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es dem Verstorbenen nicht vergönnt, seine beiden Kin-
der, die im zartesten Jugendalter auf rätselhafte Art ver-
schwanden und in den jüngsten Tagen dem elterlichen
Hause wieder zugeführt wurden, noch an sein Herz zu
schließen.«

EINUNDDREISZIGSTES KAPITEL. NEW YORK. IN DER

HÜTTE DER WITWE LARSEN. EIN WACHES HERZ.

Die Pandora ankerte wieder im Hafen von New York,
aber abwärts auf einer anderen Stelle, als hätte die Gräfin
dadurch Mahnungen an häßliche Erlebnisse ausweichen
wollen. Ihr erster Weg führte zu der Witwe Holiday. Die-
se wohnte zwar noch auf der alten Heimstätte, dagegen
hatte ihre Umgebung eine vollständige Wandlung erfah-
ren. Ihr Sohn, den jemals wiederzusehen sie die Hoff-
nung bereits aufgegeben hatte, war heimgekehrt, und
zwar nicht nur als gereifter, überlegender Mann und im
besten Wohlbefinden, sondern auch mit einer Tasche voll
blanker Dollars, die er sich während seiner beinah vier-
jährigen Abwesenheit mühsam ersparte. Wie verjüngend
wirkte dessen Anblick auf sie ein, zumal er ihr versprach,
schon allein um des gefürchteten Galbretts willen, bei ih-
ren Lebzeiten nicht mehr von ihr zu weichen. Sein er-
stes Werk bestand darin, die ärmliche Wohnung gänzlich
umzugestalten. Mit allen nur denkbaren Handgriffen ver-
traut, schaffte er als Tischler, Schlosser, Anstreicher, sogar
als Koch zum größten Ergötzen der überglücklichen al-
ten Frau. Wenn aber die Hände ruhten, dann gab’s ein
Erzählen, daß bald auf dieser, bald auf jener Seite des
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Erstaunens kein Ende war. Auf solche Weise erfuhr der
junge John Holiday zum ersten Male Näheres über seine
verstorbene Schwester und deren vermeintliche Kinder.
Doch auch von der Gräfin hatte die alte Frau ausführ-
lich erzählt, so daß er, als jene in Simpsons Begleitung
bei ihnen eintrat, über alles unterrichtet war. Wenn aber
der kräftige junge Mann mit dem offenen ehrlichen Blick
auf die überraschte Gräfin einen Vertrauen erweckenden
Eindruck ausübte, so erfreute sie nicht minder die Sorg-
falt, mit der er der alternden Mutter das Leben nach jeder
Richtung hin zu erleichtern trachtete. Die Kunde, daß die
beiden Schlangenkinder nicht ihre Enkel gewesen, erfüll-
te sie mit sichtbarer Befriedigung. Über den Gedanken
an deren Beziehungen zu dem sündhaften Spielergewer-
be hätte sie sich nie hinwegsetzen können. In um so hö-
herem Grade beglückte sie die Nachricht über die Hin-
terlassenschaft ihres verstorbenen Mannes, die im Lau-
fe der Jahre zu einer beträchtlichen Höhe angewachsen
sein sollte.

»Ein getreuer, opferwilliger Sohn kann nur ein gewis-
senhafter Wirtschafter sein,« erklärte die Gräfin dem ihr
als zuverlässig empfohlenen Geschäftsmanns, als sie ihm
die Verwaltung der auf den jungen John Holiday entfal-
lenden elftausend Pfund Sterling übertrug.

»Lassen Sie ihn mit einem Kohlenschiff oder Holzhof
beginnen,« fügte sie des weiteren hinzu, »erweist er sich
als umsichtiger Haushalter, so liegt es in Ihrer Hand, sein
Geschäft allmählich zu vergrößern. Ich will, daß das Ver-
mögen ihm und seinen Nachkommen erhalten bleibe.«
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Die Höhe der ihnen verschriebenen Summe wie die
von der Gräfin getroffenen Bestimmungen erfuhren Mut-
ter Holiday und ihr Sohn erst, nachdem die Pandora den
Hafen längst verlassen hatte. Sie fanden also keine Gele-
genheit, der großmütigen Wohltäterin ihren Dank darzu-
bringen.

In Buknfjord herrschte abendliche Stille. Es war in den
Tagen, in denen hoch oben im Norden die Mitternachts-
sonne den einsam hausenden Lappen für die Zeiten der
lange dauernden, nur von Nordlichtern erhellten Dunkel-
heit entschädigt. Deren Wirkung machte sich in der wun-
derbar farbigen Dämmerung bemerkbar, über die hinaus
die nächtliche Beleuchtung sich nicht verdichtete. In dem
Örtchen Utstejn brannte überall hinter den sommerlich
geöffneten Fenstern noch Licht; so auch in der Hütte der
alten Witwe Larsen. Hinter dem Spinnrad saß sie nach
gewohnter Weise, abwechselnd den zwischen ihren reg-
samen Fingern sich hervorwindenden Faden, und dann
wieder ihre Tochter Christine Knudson oder die anwe-
sende Karen Sture aufmerksam betrachtend. Gelegent-
lich griff sie auch mit irgend einer abgebrochenen Be-
merkung in das Gespräch ein, das jene führten.

»Gewiß, Karen,« erklärte Christine Knudson eifrig, und
sie blickte von ihrer groben Wollarbeit auf und in die selt-
sam ernsten Augen des jungen Mädchens, »gewiß, ich
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kann’s nicht länger dulden, daß du allabendlich uns fri-
sche Milch zuträgst. Wenn ich sie noch bezahlte, und wir
haben’s ja, dank der großmütigen Gräfin, daß wir keine
Unterstützung brauchen.«

»Ich bring’ sie gern,« versetzte Karen ruhig. »Die Mut-
ter schickt mich selber. Sie meint, gerade weil ihr um Al-
mosen nicht benötigt wäret, läge größere Freundlichkeit
drinnen.«

»Aber dein Vater, Karen, der berechnet jeden Pfennig,
und auf die vielen Monate beträgt’s ein ordentlich Stück
Geld. Ich sagte dir mehrfach, wenn ich weiß, daß mir
eine Sache nicht gegönnt ist, bereitet sie mir keine Freu-
de.«

Karen runzelte die Brauen, und finster blickten die
großen blauen Augen.

»Der Vater?« fragte sie achselzuckend. »Nur in der er-
sten Zeit war’s ihm nicht recht, daß ich täglich zu euch
ging. Nachdem ich aber den städtischen Herrn abgewie-
sen hatte, dem so viel an seinen Kronen gelegen war, daß
er mich mit in den Kauf nehmen wollte, und dann den
reichen Schiffer, der eigens von oben heruntergekommen
war, um mich von hier fort zu heiraten, ließ er mich
gewähren. Wurde er mir deshalb gram, was kümmert’s
mich! Und es wurmt ihn mächtig, daß ich meine Füße
nicht mehr zum Tanz ansetze. Lieber bleibe ich ledig, als
daß ich jemand heirate, der mir zuwider ist. Denn ohne
Liebe zu freien, bringt Unglück, ich merk’s an der Mutter,
und redete die nie ein Wort darüber, so seh’ ich ihr doch
an, wie’s an ihrem Herzen frißt. Auch scheint’s, als ob’s
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dem Vater nahe ging, daß sie noch schweigsamer gewor-
den und trübseliger dareinschaut, überhaupt das Lachen
in unserem Hause fremd geworden ist. Ich mein’ oft, es
fährt ihm manches durch den Kopf, was nicht mehr zu
ändern ist, denn ich könnte euch unsere ganze Milch zu-
tragen, ohne daß er’s wehrte.«

So lange Karen mit niedergeschlagenen Augen sprach,
ließ Christine Knudson ihre Arbeit ruhen. Teilnahmvoll,
jedoch nicht ganz frei von einem Gefühl heimlicher Scha-
denfreude, sah sie in das schöne Antlitz mit den trotzig
emporgeworfenen Lippen und der von heftiger Erregung
zeugenden Glut auf den Wangen. Bis ins Herz hinein sah
sie dem Mädchen, bis in das wunderliche Herz, das sich
einst darin gefiel, ihren Sohn Niels mit schönen Worten
und blanken Augen nach sich zu ziehen und in dem glei-
chen Atem zu verspotten, jetzt aber, da der Spielball der
eigenwilligen Laune fern war, für keinen Menschen mehr
ein freundliches Wort hatte.

»Wenn du so redest, da muß ich freilich die Gefälligkei-
ten über mich ergehen lassen,« erwiderte sie nach einer
kurzen Pause des Sinnens, »ob’s aber dem Niels recht wä-
re, wüßte er’s, möcht’ ich nicht behaupten. Der ist stolz
und duldet nicht, daß wie von dem Mitleid anderer Vor-
teil ziehen.«

Hastig richtete Karen sich auf. Die Glut ihrer Wangen
hatte sich bis unter das üppige blonde Haar hinauf aus-
gedehnt.

»Der Niels ist nicht da, daß er’s sähe und seinen Ärger
daraus zöge,« sprach sie leidenschaftlich, »und kommt er,
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für Mutter und Großmutter selber zu sorgen, so hab’ ich
nichts mehr zu schaffen hier. Hört er’s nachträglich, soll’s
mich nicht kümmern. Unehrlich ist keiner dadurch ge-
worden, wenn ich der Mutter und Schwester des Erich
Larsen um meiner eigenen Mutter willen gefällig bin.«

»Wie lange mag er schon fort sein?« fragte die Greisin
über den wirbelnden Faden hin, sobald sie den Namen
ihres verlorenen Lieblings nennen hörte.

Christine Knudson und Karen kehrten sich ihr zu. Auf
dem Antlitz der ersteren webte Mitleid; ängstliche Span-
nung offenbarte sich in den Zügen Karens. Aus vielfa-
cher Erfahrung wußte sie, welche Wendung das Gespräch
nunmehr nehmen würde, wenn nicht eben der Zufall es
störte.

»Ich kann’s nicht berechnen,« antwortete Christine
Knudson nach alter Weise, »sind doch Jahre verstrichen,
seitdem er in die Welt ging.«

»Viele Jahre, Christine. Unser Niels stolperte damals
noch nicht lange in seinen ersten Schuhen herum. Laß
mich sehen – drei-, vierundzwanzig Jahre mag’s her sein.
Hätte er nur ein einzig Mal geschrieben. Aber er kommt,
ich kann drauf schwören, er kommt, und wär’s auch nur,
um sich den Segen seiner alten Mutter zu holen und ihr
die Augen zuzudrücken. Der arme Erich, ginge ihm das
Schreiben so von Händen, wie dem Niels, möchten wir
öfter von ihm gehört haben. Wie lange ist’s her, seitdem
der letzte Brief von ihm eintraf?«
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»Beinah vier Wochen,« hieß es bereitwillig zurück, »er
befand sich in New York und noch immer an Bord der
Pandora.«

»Pandora,« wiederholte die Greisin nachdenklich, »ein
heidnischer, wohl gar ein sündhafter Name. Schrieb er
nicht, wann er heimkehren würde?«

»Er wußte es selber noch nicht.«
»Laß mich den Brief noch einmal hören. Ist mir’s doch,

als spräche er selber zu mir.«
Christine erhob sich, um, wie fast allabendlich, ihren

Wunsch zu erfüllen. Indem sie das Schreiben aus der Tru-
he hervorholte, warf sie einen verstohlenen Blick auf Ka-
ren. Herzliche Teilnahme lugte aus ihren guten Augen,
als sie gewahrte, daß diese ihre Bewegungen fast eifer-
süchtig überwachte.

Auf ihren Platz zurückkehrend, reichte sie dem Mäd-
chen den Brief mit den Worten: »Meine Augen fühlen’s
Alter schon ein wenig, und das Lampenlicht macht die
Buchstaben ineinander fließen. Da bist du besser daran.
Ist dir’s nicht zu viel, so lese du ihn der Mutter vor.«

Obwohl längst mit dem Inhalt vertraut, entfaltete Ka-
ren den Brief hastig. Ihre Blicke senkten sich auf die Zei-
len, dann las sie:

»Geliebte Mutter und Großmutter!
Heute von New York aus die letzten Worte. Wir richten

uns darauf ein, Anker zu heben, da gibt es viel zu tun.
Wohin wir unseren Kurs nehmen, weiß ich nicht, auch
nicht, wann ich heimkehre. Unsere gute Gräfin redet nie
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über ihre Pläne. Ich meine oft, ihre richtigen Pläne wer-
den erst auf hoher See klar. Hab’ schon einen hübschen
Beutel Dollars erspart, und die sollen euch zugute kom-
men. Bin ich erst bei euch, dann suchen wir eine andere
Heimstätte. Denn im Buknfjord bleibe ich nicht; der letz-
te Tanzabend steckt mir heut noch in den Gliedern. Ein
Lotse, der sein Gewerbe versteht, findet überall sein Brot.
Ihr mögt euch immerhin nach einer anderen Gelegenheit
umtun. Die Hütte kauft der alte Sture gewiß gern: dann
bin ich ihm aus den Augen. Lege ich meine Ersparnisse
zu dem Erlös, so wird’s nicht schwer, auf einer Stelle uns
niederzulassen, wo der Mann nicht nach seinem Gelde
abgeschätzt wird. Bis dahin mag’s ein halbes Jahr dau-
ern. Mir ergeht es sehr gut. Hoffentlich findet dieser Brief
euch in bester Gesundheit: Von der Gräfin soll ich Grüße
bestellen, und ihr möchtet ein paar Kronen nicht anse-
hen, wenn’s gilt, euch ordentlich zu pflegen. Sie würde
zu seiner Zeit alles gerade machen um alter Erinnerun-
gen willen. Was sie damit meint, weiß ich nicht, hab aber
meine Ahnung. Ich muß jetzt Lebewohl sagen. Zu grü-
ßen braucht ihr keinen, denn ich wüßte keinen außer
euch auf Utstejn, der sich noch um mich kümmerte. Noch
einmal Lebewohl zu euch, liebe Mutter und Großmutter,
und auf ein fröhliches Wiedersehen.

Euer treuer Sohn und Enkel
Niels.«
»Auf fröhliches Wiedersehen!« wiederholte Karen vor

sich hin. Während sie die letzten Zeilen las, war die Glut
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aus ihren Wangen zurückgetreten. In ihren Zügen präg-
te sich Erbitterung aus. Christine Knudson gewahrte es,
und während die Großmutter sich noch in Lobeserhebun-
gen über den wunderbar schönen Brief erging, bot sie
dem Mädchen an, ihn mitzunehmen und auch der eige-
nen Mutter vorzulesen.

»Ja, nimm ihn mit,« fiel die alte Larsen förmlich begei-
stert ein, »Wort für Wort laß ihn deine Mutter hören, auf
daß sie sich daran erfreue. Ihr wird’s sein, als ob mein
Erich zu ihr redete, denn ist der Niels seinem Mutterbru-
der rein aus den Augen geschnitten, so hat er auch seine
Art des Denkens und Sprechens.«

Erzwungen gleichmütig hatte Karen den Brief in Emp-
fang genommen; wohl aber entdeckte Christine, daß ihre
Hand zitterte, als sie ihn hinter ihr Busentuch schob. Da-
bei blickten ihre Augen, als hätten sie sich mit Tränen
füllen wollen.

»Gewiß wird der Brief die Mutter erfreuen,« sprach sie
herbe, indem sie sich zum Gehen anschickte, »vielleicht
sagt sie ebenfalls, daß es ein gescheiter Gedanke von dem
Niels sei, sich anderweitig niederzulassen – doch wie es
spät geworden ist mit dem Reden – zu Hause lugt man
sicher schon nach mir aus.«

Die letzten Worte sprach sie mit eigentümlicher Hast.
Einen kurzen, jedoch herzlichen Scheidegruß richtete sie
an die beiden Frauen, und eiligst, als hätte es gegolten,
ein Versäumnis einzuholen, schlüpfte sie aus der Tür.

»Man sollt’s nicht glauben, daß es noch dieselbe Karen
wäre, die früher klingend in unsere Tür herein lachte,«
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bemerkte die alte Larsen träumerisch zu dem Schnurren
ihres Spinnrades.

»Sie trägt Herzeleid,« meinte Christine, über den ent-
stehenden wollenen Strumpf hingeneigt, »ich gönn’s ihr
wahrhaftig nicht, aber verdient hat sie’s um des armen
Niels willen.«

»Vielleicht einigen sie sich noch, wenn er erst zur Stelle
ist.«

»Nein, nein. Karen besitzt ihren alten störrischen Sinn
im Bösen wie im Guten. Die stirbt lieber, bevor sie nach-
gibt; und dem Niels verarg ich’s nicht, wenn das Gedächt-
nis an den Fächer nicht aus seinem Kopf will. Ein Schlag
ins Gesicht hätte ihn nicht härter getroffen, als die Art,
wie sie ihn mit seinem Geschenk abfertigte. Die Leute re-
den heute noch darüber.«

»Aber auch darüber,« versetzte die Großmutter, »daß
der alte Sture heut anders denkt. In seinem Hause
schwebt’s wie Leichenduft: das soll ihn mürbe gemacht
haben.«

»Denkt der Sture jetzt anders, ist unser Niels gegen frü-
her ebenfalls anderen Sinnes geworden. So oft er schrieb:
kein einzig Mal nannte er in seinen Briefen Karens Na-
men.«

Und weiter spann die Witwe Larsen an dem Garn zu
den Hemden für ihren sehnsüchtig erwarteten Sohn, wei-
ter strickte die Witwe Knudson an den Strümpfen für ih-
ren Niels. –
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Gewandt wie eine Fischotter war Karen die Stufen vor
der Hütte hinuntergeschlüpft. Eine kurze Strecke verfolg-
te sie noch eiligen Schrittes ihren Weg; dann aber mäßig-
te sie die Schnelligkeit ihrer Bewegungen, und so lang-
sam schlich sie einher, als hätte sie an einer schweren
Bürde zu tragen gehabt. Sie erreichte den Felsblock, von
dem herunter sie einst ihr boshaftes Spiel mit dem jun-
gen Lotsen trieb. Ein Weilchen betrachtete sie ihn finster,
und seine unregelmäßigen Auswüchse als Stufen benut-
zend, stieg sie flink nach oben. Dort setzte sie sich nieder,
das Antlitz westlich gekehrt. Die wunderbar gelichtete,
farbenreiche nächtliche Atmosphäre gestattete ihr eine
verschleierte Aussicht weit über die vereinzelten niedri-
gen Schäreninseln hinweg aufs Meer hinaus. Ihre Auf-
merksamkeit wurde durch die unbestimmten Formen ei-
nes in volle Segel gekleideten Schiffes gefesselt, das vor
der Südwestbrise seinen Kurs in nordöstlicher Richtung
verfolgte. Mit den Gewohnheiten der vor dem Fjord kreu-
zenden Fahrzeuge vertraut, erkannte sie, daß das Schiff
der Einfahrt zustrebte. Doch was galten ihr jetzt alle
Schiffe der Welt? Und dennoch änderte sie die Richtung
ihrer Blicke nicht, bevor das beobachtete Schiff hinter ei-
nem höher hinausragenden Schärenfelsen verschwand.
Sich selbst zürnend über die Betrachtungen, denen sie
unwillkürlich Raum gegeben hatte, schnellte sie plötzlich
auf die Füße empor und unwillig verließ sie ihre Warte.

Doch nicht im Sprunge, wie in früheren Tagen, gelang-
te sie zur Erde, sondern abermals die Unebenheilen des
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Felsblockes als Sprossen benutzend, und langsam wan-
derte sie weiter.

Zu Hause in das Wohnzimmer eintretend, fand sie den
Vater noch munter. Einsam saß er an dem schwer gezim-
merten Tische, vor sich eine Kanne Bier, zwischen den
Zähnen eine brennende, langstielige Tonpfeife. Karens
eintönigen Gruß beantwortete er freundlich. In seinen
Zügen verriet sich eine gewisse Scheu. Es mißfiel ihm,
daß sie achtlos vorüberschreiten wollte, und doch ge-
wann er es nicht über sich, ein Gespräch mit ihr zu er-
öffnen. Es war, als hätte er gefürchtet, ihre Augen vor-
wurfsvoll auf sich gerichtet zu sehen.

»Sind noch Lotsen draußen?« fragte Karen, bevor sie
in das Nebenzimmer trat, halb über die Schulter zurück.

»Die letzten liefen bei Sonnenuntergang ein,« hieß es
zurück, »warum meinst du?«

»Weil eine Kraft den Kurs auf die Einfahrt hält.«
»Das müßte ein fixer Segler sein, der vor Sonnenun-

tergang, da noch nichts von ihm auszumachen gewesen,
bis jetzt vor den Buknfjord gelangte.«

»Ich sah ihn mit meinen eigenen Augen.«
»So laß ihn kreuzen, bis die Sonne ihm wieder leuch-

tet. Der Henker mag ihn zur Nachtzeit zwischen den Klip-
pen hindurchlotsen, es sei denn, er entschlösse sich zu
’nem Umwege, und auch dadurch wäre nicht viel gewon-
nen.«
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»Ich kannte jemand, der fragte nicht, ob’s Tag oder
Nacht sei, wenn er zum Dienst gerufen wurde,« antwor-
tete Karen, und über die Schwelle schreitend, zog sie die
Tür mit Heftigkeit hinter sich ins Schloß.

Finster betrachtete Sture die Tür. Die Zornesadern auf
seinen Schläfen schwollen. Er mochte des Abends geden-
ken, an dem er mit schlauer Berechnung die Demüti-
gung einleitete, die für Niels gleichbedeutend war mit
dem Verweisen aus seinem Hause. Damals glaubte er
nicht, daß er dadurch zugleich eine wachsende Entfrem-
dung zwischen sich und Mutter und Tochter anbahnte.
Durch das Verscheuchen des jungen Lotsen hoffte er des-
sen Ebenbild, das Bild eines längst Verschollenen, aus
der eigenen wie aus seiner Frau Erinnerung zu streichen;
allein er bewirkte nur das Gegenteil. Seine Pfeife war
erloschen, und noch immer stierte er grübelnd auf die
geschlossene Tür. Mit seinem ganzen Reichtum hätte er
den Frieden seines Hauses nicht zurück zu erkaufen ver-
mocht. Nur eine Möglichkeit gab es, aber wie sollte die
verwirklicht werden?

Schwerfällig erhob er sich, und die Lampe ergreifend,
begab er sich in sein Schlafgemach. –

Mitternacht war längst vorüber. Nur ein einziges Licht
brannte noch in dem Örtchen. Durch das Fenster ei-
nes Hinterzimmers im Hause Stures fiel dessen Schein
ins Freie hinaus. Es leuchtete Karen, die sich, vor ihrer
schwerbeschlagenen offenen Truhe sitzend, in das An-
schauen eines seltsamen Gegenstandes versenkt hatte.
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Seitwärts auf dem hochgeschichteten Linnen lag der offe-
ne Brief Niels’. Wohl zehnmal hatte sie ihn gelesen. Dann
zog sie eine Rolle harten Segeltuchs hervor, diese behut-
sam öffnend und vor sich ausbreitend. Eine Anzahl grö-
ßerer und kleinerer Elfenbeinsplitter enthielt sie, zerris-
senes, zum Teil vergoldetes Seidengewebe und zarte Fe-
derbüschel. Doch so viel Stücke es auch sein mochten:
jedes einzelne war mittelst seiner starker Fäden so auf
die Leinwand festgenäht worden, daß in deren Vereini-
gung die Form eines Fächers unverkennbar war.

Lange, lange betrachtete sie ihr Werk finsteren Blickes.
Hin und wieder ordnete sie zwischen den Elfenbeinsplit-
tern oder strich sie die Seidenlappen glatt und locker-
te die zarten Federn. Die blühenden Lippen hatte sie
fest aufeinander gelegt, wie einen heimlich bohrenden
Schmerz bekämpfend. Sie mochte sich die Hände verge-
genwärtigen, unter deren rauhen Griffen das wertvolle
Kunstwerk einst zerfiel, dieselbe Hand, die den daneben
liegenden Brief schrieb, ohne mit den kurzen Mitteilun-
gen den kleinsten Gruß zu verflechten. Wen hätte Niels
auch grüßen sollen, nachdem er durch ihre Schuld zum
Gespött aller in dem Örtchen geworden war?

Hadernd mit sich und der ganzen Welt rollte sie das
Segeltuch wieder zusammen. Vorsichtig verpackte sie es
zwischen das Linnen. Den Brief legte sie obenauf, und
nachdem sie die Truhe verschlossen hatte, erhob sie sich.
Eine Weile stand sie wie in Zweifel, dann stellte sie die
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brennende Lampe an einen sicheren Ort, und jedes Ge-
räusch sorgfältig vermeidend, schlich sie durch die Hin-
tertür aus dem Hause. Gleich darauf erstieg sie auf der
eigens zu solchem Zweck angelehnten Leiter das als Lot-
senwarte dienende Dach. Scharfer Wind traf sie dort
oben. Der frische Lufthauch schien ihr wohlzutun, denn
hart am Giebelrande ließ sie sich auf ein bankartig befe-
stigtes Brett nieder, von wo aus sie die Blicke weit über
die Einfahrt des Fjords hinzusenden vermochte. Allmäh-
lich begannen auch die entfernteren Gegenstände sich
vor ihren Augen zu entwirren, bis sie endlich ein Schiff
erkannte, das vor vollen Segeln in den Fjord hineinsteu-
erte. Wie ihr Vater behauptete, weilte zurzeit kein Lot-
se draußen; trotzdem verfolgte das rätselhafte Fahrzeug
einen Kurs, wie er nur von einem mit den Fährnissen
der Küste sehr Vertrauten vorgeschrieben werden konn-
te. Bei dieser Wahrnehmung kreiste ihr Blut rascher. Sie
gedachte der Pandora und desjenigen, dem allein sie die
Fähigkeit zutraute, in der unbestimmten Beleuchtung der
nordischen Sommernacht auf dem näheren, aber gefahr-
volleren Wege zwischen den Klippen hindurch ein Schiff
hereinzubringen.

Doch die Pandora weilte ja in unbekannter Ferne, und
keiner ahnte, wann oder wie Niels seine Heimkehr be-
wirken würde.

Schärfer sah sie hinüber, so scharf, bis ihr die Augen
übergingen, allein die Formen des Rumpfes vermochte
sie nicht zu unterscheiden. Sie entdeckte nur, wie durch
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einen Schleier hindurch, eine von Segeln gebildete Py-
ramide, die keinen Schluß auf die Bauart des Fahrzeugs
gestattete. Erbittert, törichten Mutmaßungen Raum ge-
geben zu haben, verließ sie ihre luftige Warte, und bald
darauf verdunkelte sich ihr Fenster. Doch was sie bis zum
Einschlafen ernst beschäftigte und seine Fortsetzung in
wirren Träumen fand, das trieb sie nach kurzer Zeit wie-
der von ihrem Lager.

Als sie ins Freie hinaustrat, war die Sonne noch nicht
aufgegangen, aber durch den Purpur im Osten erzeugt,
hing rosiger Duft in der bereits gelichteten Atmosphä-
re. Anscheinend planlos begann sie wieder die nach dem
Dache hinaufführende Leiter zu ersteigen; und dennoch
spähte sie um sich, als hätte sie befürchtet, in ihrem Tun
von jemand beobachtet zu werden. So war sie mit ihrem
Haupte eben bis zur Höhe des Dachrandes gelangt, als
sie jählings, wie um sich vor einem Sturz zu bewahren,
die nächste Sprosse mit beiden Händen packte. Über die
niedrigeren Häuser und Hütten hinweg waren ihre Blicke
auf die Masten eines Schiffes gefallen, das genau da lag,
wo sie die Pandora zum letztenmal mit bitterbösen Au-
gen betrachtet hatte. Das Schiff hatte offenbar, vor kur-
zem erst Anker geworfen, denn noch waren eine Anzahl
Topgasten mit dem Befestigen der aufgegeiten Segel be-
schäftigt; Karen aber hätte kein rechtes Lotsenkind sein
müssen, um an den schlanken Spieren und Raaen nicht
sofort die Lustjacht zu erkennen, die einst in so hohem
Grade die Bewunderung der Einwohner von Utstejn er-
regte.
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Eine Weile verharrte sie, wie mit den Leitersprossen
verwachsen. Unentschlossenheit verriet sich in der be-
weglichen Glut, die auf ihrem Antlitz kam und wich.
Ihr Geist arbeitete gewaltig. Zweifelnd sah sie um sich.
Erst vereinzelte Schornsteine rauchten in dem Örtchen.
Es ließ sich daher voraussetzen, daß sie zurzeit schwer-
lich jemand auf der Straße begegnen würde. Vorsichtig
jedes Geräusch vermeidend, verließ sie die Leiter. Auf ei-
ne Minute verschwand sie im Hause, und als sie aber-
mals durch die Hintertür im Freien erschien, hatte sie
ein Tuch um die Schultern geschlungen. So schlüpfte sie
vom Hofe auf die Straße hinaus. Scheu lugte sie aufwärts
und abwärts. Keine Seele war zu entdecken; und wie wä-
ren doch alle aus den Häusern gestürmt, hätte die Kunde
von der Anwesenheit der Lustjacht und der schwer rei-
chen Gräfin bereits Verbreitung gefunden gehabt. Noch
schwankte sie; aber die Zeit drängte. In jedem Augen-
blick konnte hier oder da ein Nachbar aus der Haustür
treten, ihr einen guten Morgen zurufen und sie fragen,
was sie so früh zu einem Ausgange treibe. Die Augen
hätte sie sich aus dem Kopfe geschämt, wäre ihr Zweck
in Beziehung zu der Pandora gebracht worden. Fester zog
sie das Tuch um ihre Schultern und davon eilte sie unent-
deckt auf dem Wege dahin, der sie in nächster Richtung
nach der Hütte der Witwe Larsen führte.

Vor dem bekannten Felsblock eingetroffen, flog sie
nach ihm hinauf. Der Anblick der Masten und Takelage
genügte ihr nicht, sie zu überzeugen, daß ein Irrtum aus-
geschlossen sei. Nein, sie hatte sich nicht getäuscht: da
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ankerte die Pandora, eine Kraft, wie sie ähnlich nie zu-
vor ihren Kurs in den Buknfjord hinein gewählt hatte.
Ihr nächster Blick galt der einsamen Hütte. Eine schmale
Rauchsäule entwand sich deren Schornstein. Im übrigen
lag das verwitterte kleine Bauwerk da wie ein hinfälli-
ger Greis, der gern bis in den hohen Tag hinein schläft.
Von der Pandora ahnte man augenscheinlich noch nichts
zwischen den vier Balkenwänden, oder Christine Knud-
son möchte längst in der Tür gestanden haben, um nach
ihrem Sohne auszuschauen.

ZWEIUNDDREISZIGSTES KAPITEL. DIE LUSTJACHT IST DA!

Noch befand Karen sich auf ihrer Warte, als die über
die östlichen Höhen hinausblinzelnde Sonne ihr die
ersten Strahlen zusandte. Dadurch zur Eile gemahnt,
schwebte sie, wie ehemals, im kühnen Sprunge zur Er-
de nieder, und ihre Schritte fast bis zum Lauf beschleuni-
gend, gelangte sie binnen wenigen Minuten vor die Hüt-
te. Hastig überwand sie die nach oben führenden Stufen,
und die Tür aufstoßend rief sie laut hinein: »Die Lust-
jacht ist über Nacht vor Anker gegangen? Kein anderer
als Niels selber brachte sie herein – er kommt sicher bald
–«

Sie verstummte. Befremdete sie, die greise Larsen
schon in aller Frühe munter und auf ihrem Holzsessel
vorzufinden, so verwirrte sie vollends, anstatt Ausdrücke
freudigen Erstaunens zu hören, nur lachenden Blicken zu
begegnen. Nicht einmal eine Antwort hatte man für sie.
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Zögernd schritt sie über die Schwelle, prallte aber be-
stürzt zurück, als Niels, der seitwärts von der Tür hinter
dem Tisch gesessen hatte, plötzlich vor ihr stand.

»Er ist schon da,« redete er das tödlich erbleichende
Mädchen an, und in seinen ehrlichen Zügen offenbar-
te sich unzweideutig, daß ihm durch die Mutter bereits
Aufschlüsse geworden waren, wie er solche zuvor für un-
möglich gehalten hätte. »Ja, Karen, er ist da; dir aber sei’s
gedankt, daß du die erste bist, die auf Utstejn nach der
Pandora auslugte, daß du den alten Hader vergaßest und
herbeieiltest, um mir ein freundlich Willkommen zu bie-
ten.«

Er wollte ihr die Hand reichen, zögerte aber, sobald er
gewahrte, daß sengende Glut sich über ihr Antlitz aus-
breitete und, wie in früheren Tagen, unter den gerunzel-
ten Brauen hervor der sich aufbäumende Dämon zügel-
losen Trotzes ihm entgegenfunkelte. Die Mahnung an die
sich bei jeder Gelegenheit wiederholenden Zerwürfnisse
hatte sie jäh in jene Zeiten zurückversetzt, in denen sie
ängstlich sogar den Schein zu meiden trachtete, als ob sie
ihm irgend eine Gewalt über ihr Denken und Empfinden
eingeräumt habe. Im Geiste sah sie ihn vor sich, wie er
den kostbaren Fächer zwischen seinen Fäusten zersplit-
terte und zerknirschte und ihr vor die Füße warf. Keine
Stunde schien verstrichen zu sein, seitdem er die Schwel-
le ihres elterlichen Hauses zum letztenmal überschritt.
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»Nicht deinetwegen kam ich –« entwand es sich zür-
nend und dennoch mit sichtbarem Widerstreben den blü-
henden Lippen; »konnte ich doch nicht wissen, ob du be-
reits daheim – sondern um Mutter und Großmutter dei-
ne Nähe zu verkünden; die bangten nach dir Tag und
Nacht.«

Da verfinsterte sich des jungen Lotsen Gesicht. Auch
bei ihm wiederholten sich die Empfindungen jenes an
Demütigungen so reichen Abends. Er verwünschte seine
Heimkehr wie die Mitteilungen der Mutter, durch die er
irregeleitet worden.

»Bangten die nach mir,« antwortete er hart, »so meinte
ich, daß, nachdem du so lange herzlich für sie sorgtest,
du auch für mich ’nen freundlichen Gedanken übrig ha-
ben möchtest. Nimm’s daher nicht für ungut, wenn ich in
der Freude des Wiedersehens zu weit ging.«

Karen warf die Lippen empor. Es war, wie Christine
Knudson tags zuvor zu ihrer Mutter sagte: im plötzlich
wachgerüttelten Trotz gab sie nicht nach, und hätte ihr
Leben auf dem Spiele gestanden. Und doch hämmerte
das Blut in ihren Schläfen, wie um sich einen Ausweg
zu bahnen, und pochte das eigenwillige Herz, daß sie
meinte, daran ersticken zu müssen.

»Gedanken für jemand, dem’s zu gering war, so oft
er auch schrieb, anderen einen Gruß zu senden?« fragte
sie überstürzt in dem dumpfen Trachten, ihr feindseliges
Auftreten zu rechtfertigen.

»Dir einen Gruß senden?« fragte Niels zurück, wäh-
rend es ihm wie Eis durch die Adern rieselte, »dir, von der
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ich glaubte, daß sie die Frau eines prahlerischen Stadt-
herrn geworden, der sie wohl gar die Bekanntschaft mit
einem einfachen Lotsen entgelten ließ? O, Karen, das ist
ein traurig Wiedersehen: aber ich konnt’s nicht anders
erwarten, wenn ich mir den letzten Abend auf dem Tanz-
platz ins Gedächtnis rufe –«

»Wo du mich dem Gespött aller Menschen preisgabst,«
fiel Karen achselzuckend ein, »aber ich will gehen. Eine
Kränkung ist’s für Mutter und Großmutter, uns so reden
zu hören,« und die in peinlichem Erstaunen auf sie ge-
richteten Blicke der beiden Frauen meidend, schritt sie
aus der Tür und die Treppe hinunter.

»Karen!« rief Christine Knudson ihr erschrocken nach,
doch Karen hörte nicht.

»Karen! Karen!«
Niels stand wie betäubt. Er faßte sich indessen alsbald

wieder, und der Mutter zugekehrt, sprach er erbittert:
»Das hätte mir erspart bleiben können. Ich wußte, wie
alles endigen würde,« und ohne eine Erwiderung der be-
stürzten Frau abzuwarten, folgte er dem Mädchen nach.
In der Nähe des Felsblocks holte er die nachlässig Schrei-
tende ein, und an ihre Seite tretend, begann er eintö-
nig und entsagend: »Das war ein böses Wiedersehen, wie
zwischen Todfeinden. Aber ich verschulde es nicht, wenn
die beiden Alten mit ihrem Reden mir’s Blut zu Kopfe
trieben und dein unvermuteter Anblick mich vollends um
den Verstand brachte.«

Finster vor sich niederstarrend verfolgte Karen ihren
Weg. Sie schien seine Worte nicht gehört zu haben.
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»So will ich dich wenigstens bitten,« fuhr Niels nach ei-
ner kurzen Pause fort, »mir zu verzeihen, daß ich in dei-
nem Kommen mehr zu sehen meinte, als herzliche Gesin-
nungen für die Meinigen. Ja, Karen, verzeih’ es. Auf daß
du fernerhin dich um sie kümmerst, ohne Ärgernis für
dich selbst, laß uns wenigstens als Freunde auseinander
gehen. Auch verspreche ich, dich nie wieder zu belästi-
gen. Meine Stelle an Bord der Pandora ist noch offen;
führt dein Weg dich morgen abermals nach der Hütte, so
findest du mich nicht.«

Hastig fuhr Karen herum. Die Farbe war von ihren
Wangen gewichen. Gleichsam herausfordernd blickten
ihre Augen. »Du darfst nicht fort, du sollst nicht fort,«
sprühte es förmlich von ihren bebenden Lippen, »denn
wer bürgt dafür, daß die Deinigen noch am Leben sind,
wenn du nach einem oder mehreren Jahren wieder ein-
mal auf Utstejn vorsprichst? Ich aber will’s nicht aufs Ge-
wissen nehmen, wenn’s heißt, ich hätte dich vertrieben
–«

Sie brach ab. Heimliche Angst spiegelte sich auf ihren
Zügen. Entfernen wollte sie sich, blieb aber wie gebannt
stehen. Scheu suchte sie die Augen des jungen Lotsen,
die mit einem sprechenden Ausdruck der Trauer auf ihr
ruhten.

»Dich trifft kein Vorwurf, wenn’s mich wieder aufs
Meer hinauslockt,« hob er besänftigend an. Er kam nicht
weiter. Karen hatte die Arme ausgebreitet, und seinen
Hals umschlingend, barg sie ihr Antlitz laut schluchzend
an seiner Brust.
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Einer Betäubung ähnlich umfing es Niels’ Sinne. Den
Arm hatte er wohl um das weinende Mädchen gelegt,
allein mit schüchternem Druck; es beherrschte ihn die
Furcht, sie bei seiner Berührung wild auffahren und ihre
Augen zürnend auf sich gerichtet zu sehen. Doch Karen
wagte nicht, zu ihm aufzublicken. Fester noch schmiegte
sie sich ihm an. Erst nachdem, sie ihrer heftigen Erre-
gung ein wenig Herr geworden, sprach sie, noch immer
gegen Tränen kämpfend, seltsam gedämpft: »Du darfst
nicht fort, wenn ich selber nicht in Leid mich verzehren
soll. Ich bekenne es offen: auf dich gewartet habe ich von
der Stunde an, in der du von hier fortsegeltest, und jetzt,
da du unvermutet vor mich hintratest, packte es mich,
daß ich mich vor dir schämte. Ich fühlte, daß ich nicht
leben könnte ohne dich, und mochte es doch nicht ein-
gestehen. Ich fürchtete dich, und gegen mein eigen bes-
seres Wissen fertigte ich dich ab mit grausamen Worten.
Du aber redetest sanft auf mich ein und das war ärger, als
hättest du mir ein glühendes Eisen ins Herz gestoßen. Es
mußte herunter von meiner Seele, sollte ich nicht daran
ersticken. Du weißt jetzt alles; bin ich dir aber trotzdem
nicht zu gering, so sprich es aus, und ich will dir dienen
als deine Frau und dir treu sein mein Leben lang.«

Da hob Niels das von Tränen überströmte blühende
Antlitz zu dem seinigen empor, und es immer wieder auf
Mund und Augen küssend, fragte er mit vor Innigkeit zit-
ternder Stimme: »Mir zu gering? Warst du nicht mein
Augenlicht, seitdem ich bei euch ein und aus ging? Mir
zu gering, der ich dir nichts biete, als herzliche Liebe und
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Treue und dazu zwei gesunde Arme –« erschrocken brach
er ab, fügte aber alsbald zaghaft hinzu: »Dein Vater, Ka-
ren – dein Vater. Wie soll ich ihm begegnen? Was habe
ich von ihm zu gewärtigen?«

Ernster, sogar entschlossen und doch so liebevoll sah
das Mädchen zu ihm auf, indem es antwortete: »Einmal
beugte ich mich unter seinen Willen und unter die eigene
Hoffahrt, und das trug mir viele bittere Stunden ein. Zum
zweiten Male geschieht’s nicht. Deine Arme sind nicht
gesunder, als die meinigen, und arbeiten lernte ich eben-
falls.«

»So mag dein ehrlicher Wille uns beiden gesegnet sein,
daß wir auch ohne die Hilfe anderer uns einen glatten
Weg anbahnen,« erwiderte Niels aus überströmendem
Herzen. Sein Blick streifte die heimatliche Hütte. Deut-
lich erkannte er die Gestalt seiner Mutter. Auf der ober-
sten Stufe stand sie, von wo aus sie ihm besorgt nachge-
späht hatte. »Dort brauchen wir es nicht mehr zu verkün-
den,« bemerkte er zu Karen gewendet.

Karen schwang grüßend ihr Tuch, er selber die Müt-
ze, und Hand in Hand wandelten sie dem Dorfe zu. Trä-
nen des Glücks rannen Frau Christine Knudson über die
verwitterten Wangen. Sie sah den jungen Leuten nach,
bis sie durch eine Bodenerhebung ihrem Gesichtskreise
entzogen wurden; vor diesen aber tauchten zur gleichen
Zeit die Häuser und Hütten von Utstejn auf, wo das Wie-
dererscheinen der Pandora allerwärts eifrig besprochen
wurde. Vereinzelte Menschen, von Neugierde getrieben,
kamen ihnen von dorther entgegen. Ihnen voraus schritt
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Sture. Als er, im Begriff, Karen zu wecken, deren Abwe-
senheit entdeckte, erriet er leicht, wo er sie zu suchen
haben würde. Beim Anblick des Mannes, dessen er bis-
her nur als seines erbittertsten Feindes zu gedenken ver-
mochte, gab Niels unwillkürlich Karen Hand frei.

»Nicht doch,« sprach diese innig, ihre Hand wieder in
die seinige legend, »wir befinden uns auf rechtem We-
ge, brauchen keines Menschen Augen zu scheuen. Dein
Schatz bin ich für alle Ewigkeit, und das sollen die Leute
uns schon aus der Ferne ansehen.«

Näher kam Sture. Trotz des die beiden beseelenden
ernsten Willens, hingen ihre Blicke mit ängstlicher Span-
nung an seinen verschlossenen Zügen. Doch ihre Besorg-
nis sollte bald schwinden; denn Sture streckte dem jun-
gen Manne die Hand entgegen, noch bevor er in Armes-
länge vor ihm eingetroffen war. Dazu redete er ihn mit
den Worten an: »Kamst du früher, hätt’s nicht geschadet;
sollst mir aber deshalb nicht weniger willkommen sein.
Geht nur zur Mutter; die lugt vielleicht schon nach euch
aus. Ich selber folge bald nach. Will nur zur Witwe Lar-
sen und ihrer Tochter hinüber, um ein ordentliches Wort
mit ihnen zu wechseln.«

Karen küßte ihm die harte Hand. Niels dagegen er-
klärte in offener, mannhafter Weise: »Den heutigen Will-
kommsgruß sollst du nicht bereuen, so lange das Glück
deines Kindes dir selber noch Freude bereitet, oder ich
müßte auf meiner jüngsten Fahrt den letzten Tropfen ehr-
lichen Blutes drangegeben haben.«
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»Schon gut,« versetzte Sture hastig, aber seine tiefe
Stimme klang weich, und schnellen Schrittes entfernte
er sich.

Wie Karen vorhergesagt hatte, so geschah es. Die Leu-
te, denen sie begegneten oder die in die Haustüren tra-
ten, als sie langsam durch das Dorf wandelten, begriffen
sofort, daß sie zusammengehörten. Dieselben Stimmen,
die einst die Demütigungen des verwegenen Burschen
schadenfroh besprachen, die sandten ihm heute fröhliche
Grüße zu. Im übrigen gab es wohl kaum jemand in Utste-
jn, der nicht steif und fest behauptete, längst vorhergese-
hen zu haben, wie alles noch einmal endigen würde.

Sture weilte um diese Zeit in der Hütte, und was er da
sagte, das trieb den beiden Frauen Tränen überschweng-
licher Freude in die Augen. Der Gang dahin mochte ihm
recht schwer geworden sein; als er aber schied und Seg-
nungen und Ausdrücke heißen Dankes ihn bis vor die Tür
hinaus begleiteten, da erfüllte ihn eine Befriedigung, wie
er sie bis dahin nicht für möglich gehalten hätte. Eine
Steigerung erfuhren diese Empfindungen, als er in sein
Haus eintrat, und seine Frau schwermütig lächelnd ihren
Arm um seinen Hals legte und ihn küßte.

»Jetzt wird’s wohl ein Ende haben mit den bösen
Blicken und dem mürrischen Schweigen unter meinem
Dach,« sprach er, und hinter eigentümlich grimmigem La-
chen verbarg er ein ihm bis dahin fremd gebliebenes Ge-
fühl der Rührung; »könnte ich doch keinen besseren zu
meinem Nachfolger bestimmen, als den Niels. Ein ver-
henkert gewandter Bursche; dem Erich Larsen sieht er
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ähnlicher, denn je zuvor, ohne daß es mich noch wurm-
te.«

Als er nach den jungen Leuten fragte, zog seine Frau
ihn in Karens Zimmer. Dort saßen beide vor der geöff-
neten Truhe, er glaubte, um den reichen Linnenschatz
durchzuzählen. Um so mehr erstaunte er, sobald er das
Segeltuch mit den darauf gehefteten Bruchstücken des
Fächers vor ihnen liegen sah. Verwundert wiegte er das
Haupt, und das zertrümmerte Kunstwerk aufmerksam
betrachtend, erklärte er nachdenklich: »Wer hätte dem
Mädchen das zugetraut. Das ist ’ne Schrift, wie sie der
Katechismus nicht klarer aufweist. Da will ich schon glau-
ben, daß ihr nicht voneinander laßt.« Auch von einer
in den nächsten Tagen stattfindenden Verlobungsfeier
sprach er, und daß es ein Fest werden sollte, wie man
es auf Utstejn noch nicht erlebte. Die ganze Kolonie soll-
te daran teilnehmen, so viel glaubte er mindestens dem
Niels, aber auch seiner Tochter nach der harten Prüfung
schuldig zu sein; für die beiden Frauen dagegen draußen
in der kleinen Hütte verhieß er zu sorgen, daß sie ih-
rem Leben eine ewige Dauer wünschen möchten. Wer ihn
sah und hörte, hätte ihn kaum wiedererkannt, so redselig
war er geworden. Vollständig umgewandelt erschien er.
War ihm doch selber, als habe mit Niels ein guter Geist
seinen Einzug auf einer Stätte gehalten, auf der bisher
keiner seines Lebens recht froh wurde.
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Zwei Tage noch und drei Nächte rastete die Pandora
vor ihrem Anker. Den ersten Tag benutzte die Gräfin zu
einem Besuch bei der alten Larsen und im Hause des
Lotsenmeisters. Dort verkündete sie mit einem bezeich-
nenden Blick in Christine Knudsons Augen, daß man in
nächster Zeit von dem noch lebenden Erich hören wer-
de; bei Sture sprach sie dagegen vor, um seiner Frau ein
Hochzeitsgeschenk für das junge Paar anzuvertrauen.

Am zweiten Tage segelte sie in Stures Begleitung in
dessen Boot nach Stavanger. Kaum eine Stunde verweil-
ten sie dort, und als sie sich mir den Rückweg begaben,
da prangte der Lotsenmeister mit einem so dicken roten
Kopf, als hätte er die ganze Zeit hinter der Flasche ver-
bracht gehabt. Und doch hatte ihr Geschäft in der Stadt
sich nur auf einen kurzen Besuch bei einem der angese-
hensten Handelsherren beschränkt.

Diese wunderliche Stimmung fand ihre Fortsetzung,
als er nach seinem Landen auf Utstejn heimwärts wan-
delte.

»Elftausend Pfund Sterling,« sprach er wiederholt vor
sich hin, »es ist nicht zu glauben, und doch sah ich’s
mit eigenen Augen. Elftausend Pfund Sterling! Der ar-
me Erich Larsen! Und von ihm kommt alles her; und da
versündigte ich mich noch an seinem Andenken.«

Vor dem Hause traten Niels und Karen ihm entgegen.
Den Hut tief ziehend, verneigte er sich unwillkürlich, und
bevor er sich klar über sein Tun wurde, lachten die jun-
gen Leute über den vermeintlichen Scherz laut auf.
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Verlegen schaute Sture darein. Sein Herz war so voll,
daß er die Ursache seines seltsamen Benehmens hätte
in die Welt hinausschreien mögen, und doch durfte er
nicht. Erst dann, wenn die Pandora wieder die hohe See
gewonnen hatte, durften die Fesseln seiner Zunge gelöst
werden. Es blieb ihm daher nur übrig, mit in das Lachen
einzustimmen, worauf er Niels belehrte, daß er und kein
anderer folgenden Tages in aller Frühe die Jacht aus dem
Fjord hinauszuführen habe. Das sollte der letzte Dienst
sein, den die Gräfin von ihm erwartete. Er selbst beab-
sichtigte, mit dem Kutter im Kielwasser der Pandora zu
folgen und außerhalb der Schären ihn zu sich an Bord zu
nehmen. Ganz zu schweigen vermochte er indessen trotz
des strengen Gebotes der Gräfin nicht, beschränkte sich
aber darauf, seiner Frau feierlich zu erklären, daß er von
nun an Tag und Nacht des toten Erich Larsen wie eines
herzlieben Freundes gedenken werde. Auch sie möchte
sein Andenken laut und in stillen Gebeten segnen, riet er,
damit der aus einem fernen Grabe entsendete Segen über
alle Meere hinweg ihre Tochter und deren Auserwählten
finde.

Den Sinn dieser rätselhaften Worte begriff Frau Sture
erst folgenden Tages, als ihr Mann und Niels nachmittags
vom Lotsendienst heimkehrten. Zu Vieren reihten die Fa-
milienglieder sich um den Tisch. Auf Stures geröteten Zü-
gen prägte sich, indem seine Blicke von einem zum ande-
ren schweiften, stolzes Behagen aus. Hatte das auf seiner
Seele lastende Geheimnis während der letzten vierund-
zwanzig Stunden ihm fast das Herz abgestoßen, so gefiel
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er sich jetzt darin, die Befriedigung der sichtbar wachsen-
den Neugierde der Seinigen immer noch ein wenig wei-
ter hinauszuschieben und die Zeit mit wunderlich einlei-
tenden Bemerkungen auszufüllen. Man wurde förmlich
irre an ihm, so seltsam lautete seine Rede. Verstieg er
sich doch sogar zu der Behauptung, daß Niels wohl um
ein angeseheneres Mädchen hätte freien können, als um
die Tochter eines einfachen Lotsenmeisters. Als er aber
endlich mit der vollen Wahrheit zutage kam, da starr-
te man erschrocken auf ihn hin, wie auf jemand, dessen
gesundes Denkvermögen vom richtigen Kurs abgefallen,
oder der im schwedischen Punsch des Guten ein wenig
zu viel getan. Um den Unglauben zu besiegen, gehörte
eben dazu, daß er die Quittung über die für Rechnung
der Witwe Larsen hinterlegten elftausend Pfund Sterling
zur Prüfung von Hand zu Hand gehen ließ. Dann aber
wanderte er in Niels’ und Karens Begleitung nach der ein-
samen Hütte hinaus. Er selbst wollte den beiden Witwen
die erstaunliche Kunde zutragen. Diese vermochten die
Höhe der auf sie entfallenden Summe nicht zu ermessen.
Es gelang ihm daher leichter, die ihm aufs Wort Glauben-
den zu überzeugen. Auf die alte Larsen übte die wunder-
bare Nachricht nur insoweit einen besonderen Eindruck
aus, als sie in Niels ihren verschollenen Sohn Erich wie-
der zu erkennen glaubte, mit rührender Zuversicht ihn
fortan so nannte und schon folgenden Tages das Linnen
zu den Hemden für ihn in Arbeit zu geben versprach.
Keiner wagte, sie über ihren Irrtum aufzuklären, der ihr
noch einige sonnige Lebenstage verhieß.
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Zur gleichen Stunde tauchte die norwegische Küste
hinter der Pandora ins Meer hinab. Die Gräfin stand ne-
ben der Spiegelbrüstung. Wehmut im Blick sah sie nach
Osten. Die letzten Wünsche der drei einsamen Schläfer
auf der Aurora-Insel hatte sie erfüllt.

»Alle sind glücklich geworden,« flüsterte sie unbewußt
vor sich hin, »was entfällt aber auf mich?« Da war es,
als ob ein Geistergruß sie umwebe, eine Hand mit leisem
Druck sich beschwichtigend auf ihr Herz lege.

Das Meer rauschte, in der Takelage sang der Wind me-
lancholisch. Den Augen der Gräfin entwanden sich ein
paar schwere Tränen und rollten langsam über die hage-
ren Wangen. Eine leichte Bewegung hinter ihr störte sie
in dem schwermütigen Sinnen; zugleich schmiegten die
beiden Geparde sich schmeichelnd an sie an. Sie kehr-
te sich um, und vor ihr standen Maud und Sunbeam.
Auf deren Zügen das Gepräge inniger Teilnahme gewah-
rend, bemerkte sie lächelnd: »Es ist doch ein freundliches
Bewußtsein, beim Scheiden dort diesem oder jenem Ort
glückliche Menschen zurückzulassen.«

»Unsere Freunde auf Utstejn müssen sehr glücklich
sein,« antwortete Maud lebhaft.

»Sehr glücklich,« bestätigte die Gräfin. Liebkosend glitt
ihre Hand über Mauds Wange. »Sehr glücklich,« wieder-
holte sie ernst, »jetzt kommst du an die Reihe; gedulde
dich nur noch ein wenig; dann ist meine Lebensaufgabe
erfüllt.«



– 608 –

»Nein, nein, noch lange nicht,« versetzte Maud unter
hervorbrechenden Tränen, und sie warf sich an die Brust
der Gräfin.

Wiederum lächelte die Gräfin unendlich milde, indem
sie sprach: »Mein Seefahren hat wenigstens ein Ende er-
reicht.« Dann zu der jungen Hindu, deren große dunkle
Augen in banger Erwartung an ihren Lippen hingen: »Sei
unbesorgt. Du bleibst bei mir, uns kann nur der Tod von-
einander trennen.«

In der Takelage sang der Wind melancholisch. Kapitän
Simpson, der in der Nähe weilte, kehrte sich ab und be-
trachtete mit großer Aufmerksamkeit den langen roten
Wimpel, der lustig von der Spitze des Hauptmastes flat-
terte. Auf dem Vorderschiff hatten sich ein Dutzend Ma-
trosen zum Gesang zusammen getan. »There is no place
like home,«1 schallte es melodisch über Deck. Mit einem
gewissen Ausdruck von Trotz stampfte die Pandora dem
in Gold und Purpur prangenden Westen zu.

Die Zeit entflieht. Entführt sie auf ihren Schwingen
manchen beseligenden Traum, so trägt sie andererseits
wieder die holdesten aller Hoffnungen ihrer Verwirkli-
chung entgegen. Es verharschen unter ihrem Einfluß blu-
tende Wunden, neue Freuden sprießen, den Blumen ähn-
lich, auf Stätten, die man zuvor als traurige Aschenfelder
hätte bezeichnen mögen.

1In der Heimat ist’s am schönsten.
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Seitdem Kapitän Peldram und die liebliche Maud als
Graf und Gräfin Marley in Marleyhouse eingezogen sind,
herrscht wieder Lust und Leben in dem geräumigen,
altertümlichen Schloß und in dessen Umgebung. Hei-
tere Gestalten lustwandeln im Schatten mächtiger Bu-
chen oder auf sammetweichen Rasenflächen. Edle Pfer-
de stampfen in den Ställen, es ertönt das Rollen stattli-
cher Karossen, die die Nachbarn dem gastfreien Hause
und dessen glücklichen Besitzern zutragen, es klingt das
jauchzende Geheul der zur Fuchsjagd gelösten Rüden.

Nachdem die alte Gräfin solcher Art mit unerschüt-
terlicher Pietät den stillen Wünschen ihres auf den ta-
dellosen Fortbestand seines Hauses bedachten einstigen
Wohltäters Rechnung getragen hatte, verschmähte sie es,
ihren eigenen Wohnsitz ebenfalls in dem Schloß zu wäh-
len. Getreu ihren eigentümlichen Neigungen, hat sie an
der äußersten Grenze des Parkes ein kleineres Gebäude,
ursprünglich ein Jagdhaus, für sich einrichten lassen. Mit
bescheidenem, aber von reinem Geschmack zeugenden
Glanz ausgestattet, steht es im Einklange mit der es um-
ringenden, prachtvollen, altehrwürdigen Baumvegetati-
on. Dort lebt sie in stiller Zurückgezogenheit, diese nur
dann unterbrechend, wenn sie den ihr zunächst Stehen-
den dadurch eine Freude bereitet und darin die eigene
findet. Außer der erforderlichen Dienerschaft zählt sie
zu ihren Hausgenossen die Hindu und Simpson, ferner
Ghastly, dessen Aufgabe es ist, seinen früheren Komman-
danten zu bedienen. Sie hatte einst gelobt, den alten See-
mann nicht elendiglich verkommen zu lassen, das galt
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für alle Zeiten. Was zu seinen Gunsten sprach, überwog
bei weitem die an seine Person sich knüpfenden bösen
Erinnerungen. Das auf Stein geschriebene Zeugnis eines
Sterbenden heiligte ihn in den Augen seiner Herrin.

Die Pandora hatte einen teilweisen Umbau erfahren.
Das ganze Prunkgemach war samt Wandtäfelung, Fuß-
bodenplanken und Decke aus ihr herausgenommen und
durch eine einfachere Einrichtung ersetzt worden. Sie
diente nur noch zu gelegentlichen kleinen Ausflügen, an
denen die Gräfin sich indessen nie beteiligte. Von Mar-
leyhouse innerhalb eines Tages erreichbar, lag sie auf ge-
schützter Stelle in einer Hafenabzweigung. Neben ihr an-
kerte der Eremit, zum Zeichen des nunmehrigen freund-
schaftlichen Einvernehmens. Was der Pandora entführt
wurde, das fand seinen Weg nach dem Jagdhause im Park
von Marleyhouse. Dort gelangte es in einem umfangrei-
chen, länglichen Gemach zu einer Verwendung, daß man
sich, den Raum betretend, wieder an Bord der Jacht ver-
setzt wähnen konnte.

In den Stunden der Einsamkeit wandert der Geist der
Gräfin weit fort über Länder und Meere. Dort neigt sie
leidtragend das Haupt vor drei sturmumtobten Kreuzen.
Ihre Trauer ist die gleiche, heilige geblieben: ausgeschie-
den sind aber die Empfindungen der Erbitterung und des
Hasses.
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Ein lieblicher Sommerabend senkt sich auf den Park
von Marleyhouse. Zwischen den üppig belaubten Bu-
chenwipfeln hindurch zittern die Strahlen der niedrig
stehenden Sonne. Wunderliche Schattenfiguren zeich-
nen sie auf den lichtgrünen Rasenteppichen ab. Der ei-
ne und der andere verirrt sich auch auf die Vordersei-
te des altertümlichen Jagdhauses. Vor der Tür, zwischen
sich einen Gartentisch mit Erfrischungen, sitzen die Grä-
fin und Simpson in ernstem Gespräch beieinander. Sie
haben offenbar der alten Zeiten gedacht, denn die Gräfin
erklärt als Erwiderung auf eine Bemerkung des langjäh-
rigen, erprobten Freundes und Gefährten träumerisch:
»Wie die Tage sich glückvoll abspinnen. Teilweise ist das
eine Errungenschaft der beiden Jachten; läßt sich doch
nicht leugnen, daß namentlich im letzten Jahre unseres
Seefahrens manche entscheidende Bewegung der Pando-
ra von denen des Eremit abhängig gewesen ist.«

»Jedoch ohne Sie in der Verfolgung eines bestimmten
Zieles zu beirren,« meinte Simpson.

»Nein, das geschah nicht,« bestätigte die Gräfin, »ich
bezog mich auch nur darauf, daß ohne den lästigen Ere-
mit es dem leichtfertigen Kapitän Peldram schwer gewor-
den sein sollte, sich endgültig in Mauds Herz festzuset-
zen.«

Eine kleine Karawane nähert sich und bringt das Ge-
spräch zum Stocken. Hinter einem Hain hervor, quer über
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die sich vor dem Hause ausdehnende Wiesenfläche, kom-
men vollen Laufes zwei holde Kindergestalten, ein Mäd-
chen und ein Knabe von vier und fünf Jahren. Hinter
ihnen taucht, von Maud und ihrem Gatten geführt, ein
noch jüngeres Mädchen auf. In einiger Entfernung folgt
ein von zwei Ponies gezogener leichter Wagen, auf dem
das jüngste Mitglied der Familie von seiner Wärterin ge-
halten wird.

In den Augen der Gräfin leuchtete es auf.
»Tante Käte! Tante Käte!« schallen ihr zwei glückliche,

feine Stimmchen entgegen, »Tante Käte, wir kommen al-
le!« Gleich darauf haben die beiden lieblichen Locken-
köpfe sich auf ihren Schoß hinaufgearbeitet, und dann
erstickt sie fast unter deren stürmischen Liebkosungen.

Maud, prangend in bezaubernder Mutterwürde, und
Peldram, das Bild eines vornehmen englischen Landedel-
mannes, bewegen sich bei diesem Anblick noch etwas
langsamer. Die Tante Käte wird unterdessen förmlich zer-
zaust. Ganz rot ist sie geworden, und ihre großen blauen
Augen schimmern feucht, als hätten sie Tränen auf die
teuren kleinen Häupter hinabsenden wollen.

Endlich gelingt es ihr, sich Simpson zuzukehren. Mit
einem Blick weist sie auf die an ihrem Halse hängenden
Lieblinge. Sichtbar gegen Rührung kämpfend, bemerkt
sie sanft: »Solche Freude! Sie entschädigt für vieles. Auch
sie ist eine Errungenschaft der

beiden Jachten.«


