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I.

Man war im ersten Drittel des tollen Jahres, da der
Himmel über Deutschland voll Geigen hing, des Jahres
1872.

Der Frühling war gekommen, aber wer hatte Sinn für
ihn? Die Welt schwelgte in viel schönsten Träumen, als er
ihr bereiten konnte. Poeten hatten sich während des Krie-
ges in Versen ausgesungen, die Saiten ihrer Leier waren
erschlafft. Alles lauschte nur dem Märchen von den Mil-
liarden, das die großen Kinder nicht schlafen ließ, und
wo man ein Jahr vorher noch in die Kirchen geeilt war,
um für die Erhaltung der Seinigen draußen im Felde und
für den Sieg des Vaterlandes zu beten, da gab’s jetzt nur
einen Tempel, in welchem man den schnödesten Götzen
verehrte.

Die große, herrliche Deutschland, das soeben erst Din-
ge vollbracht; welche die Göttin Historia mit Staunen
und Bewunderung auf ihre ewigen Tafeln verzeichnet, es
schmarotzerte um die thönernen Füße herum; die Tele-
graphen, die vor Kurzem nur von Schlachten und Siegen
in ihrer lakonischen Weise erzählt, sie schleuderten hin
und her die trivialsten Nachrichten; die Geschichte des
Menschengeschlechtes ward für eine ganze Epoche nur
in Ziffern und Zahlen ausgeprägt, und wie der Samum,
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wenn er über die afrikanischen Steppen seinen in feuri-
gen Himmelsschein goldglühenden Dünensand in unab-
sehbaren Wolken weit, weit dahinschleudert, die Köni-
ge und Aristokraten der Wüste versengend und verkoh-
lend, Goldberge aufthürmend und wieder verwehend,
mit heißem Athem unter sich ertödtend, was er schein-
bar mit Diamanten übersät, so jagte über Deutschland
der verzehrende Hauch der Habsucht, der Gewinnsucht,
des Geldhungers dahin, alles Edle, das in uns war, ertöd-
tend, die Berge der Gesellschaft zu Thälern, die Thäler zu
Berge machend, um eine Wüstenei zurückzulassen, die
sich am andern Morgen der Nüchternheit mit all’ dem
Gewürm bedeckte, das sich schützend in den Boden zu
retten gewußt.

Man sprach in Deutschland nicht mehr von den Sie-
gen und Großthaten seiner Söhne, man hatte kaum Zeit,
von der Wiederauferstehung des großen einen Vaterlan-
des zu reden. Man las nicht einmal mehr davon, denn
man diskontirte nur die Milliarden, welches diese Tha-
ten eingebracht.

Man errichtete den todten Helden kleinen Denkmäler
und schrieb ihre Namen daruf, sich selbst aber errichte-
te man große Paläste. Frankreichs Boden hatte das Blut
von Deutschlands Söhnen getrunken, Deutschland trank
den Champagner Frankreichs. So ohnmächtig unsere Fei-
ne gegen unsere Waffen, so schwach finden sie und gegen
ihre Geld, bis sich schließlich herausstellte, daß auch Mil-
liarden zu erschöpfen sind und der Traum zu Ende war.
–
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Um jene Frühlingszeit war’s ein Wunder, daß die Bäu-
me des Waldes nicht wie jener, von dem das Märchen
erzählt, daß er ›andere Blätter gewollt‹, sich mit golde-
nem Laub bedeckten. Das hätte der Mühe gelohnt, wie
ehedem in den Wald zu gehen, des wäre eine Poesie ge-
wesen die der Zeit und dem Sehnen, dem Verlangen des
Menschen entsprechen hätte!

Gottes schöne, große Schöpfung war dieselbe geblie-
ben, aber jener Frühling kleidete sich umsonst in sei-
ne Pracht. Der Goldhunger hatte schon den Herbst, den
Winter hindurch der Menschen Brust ausgezehrt; das
Glück schnell, über Nacht errungenen Besitzes brüstete
sich auf seidenen Polstern und fuhr auf Gummirädern
umher; der Neid schaute ihm nach und rang im Wahn-
sinn nach denselben märchenhaften Erfolgen. Der Ar-
muth stiegen heiße Gedanken in den Kopf; sie besah grol-
lend ihre Schwielen an den Händen: ihre Evangelisten
stiegen auf die Katheder und verkündeten ihr, das Schla-
raffenland sei gekommen, – kurz, Alles vereinigte sich,
um den Esel der Fabel zu striegeln, dem, wenn er ge-
kämmt ward, die Goldstücke aus dem Fell herabfielen.
Alle stürzten sich über den Esel und striegelten ihn, bis
er todt zusammensank.

Der Himmel hatte, wie gesagt, die Welt wieder mit
dem schönsten Frühlingsschmuck bekleidet. Die Wiesen
bedeckten sich mit saftigem Grün und Tausende von
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Blümchen stickten die reizendsten Muster in die welli-
gen Teppiche. Der Hahnenfuß durchwirkte sie mit gel-
ben Blüten, umschwirrt von der goldiggrünen Kaiserflie-
ge; die Bäche schossen frisch und lustig wieder aus den
Wäldern in ihre alten, von weißen und blauen Vergiß-
meinnicht garnirten Betten, über die mit neuem grünem
Moose bekleideten Steine des Rinnsals, über den Kies da-
hin, zwischen dem sich die kleine submarine Vegetation
wieder Luft zu machen sucht.

Ueber die Höhen des Waldes sickerte es noch so blank
durch das neu schwellende Moos, dessen Flechten sich
langsam dehnten und hoben. Es war der letzte Schnee,
der noch im Dickicht sich erhalten, von grauer Kru-
ste überzogen, dem Waldboden ähnlich, zusammenge-
brochen und zwischen dem Waldgestein allmälich ver-
schwunden. Birken und Buchen hatten ihr junges, lusti-
ges Grün angethan; die weißen Stämme und die frischen
Blättchen leuchteten so verheißend; nur die Eiche hielt
noch ihren Schmuck in den Knospen zurück. Der Staar
trug hoch oben in den Kronen zu Nest; die Amsel sang
ihre herrlichsten Melodieen in den Zweigen, Frühlingsa-
rien, in denen sie sich so launenhaft unterbricht, um, von
Zweig zu Zweig wippend, ihre Familienangelegenheiten
zu besorgen. Der Häher überschrie das lustige Konzert
des ganzen Gefieders, das tief drinnen im Walde quin-
quilirte, und vom Rande drang der Ruf des Kukuks in
regelmäßigen Intervallen.

Drunten auf dem Grunde duftete der Waldmeister, an
dem Binsenkraut wiegte sich die Bergschnecke; Spiräen
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und Violen sproßten zwischen den Moosen; das Unter-
holz bildete ganze Büsche, die Brombeere rankte sich mit
frischem Saft über den wilden Hopfen, – Alles war jung,
Alles frisch, Alles fröhlich; es ward ein Leben im Wal-
de, das selbst die verdrießlichen Föhren und Buchen wie-
der jung machte. Aber wie Viele, die sonst die Allmacht
Gottes in ihrer schönsten Größe im Walde zu suchen ge-
wohnt waren, hatten dießmal keinen Sinn für sie und
jagten mit bangem Herzklopfen dem Idol noch, das sie
doch so elend machen sollte!

II.

Die schönste Maiensonne beglänzte eben am hohen
Nachmittag den grünen, sich auf mäßig hohem Plateau
hinziehenden Wald, zu dem das weite, ihm zu Füßen
liegende, lächelnde Thal bewundernd aufzublicken schi-
en, als singe ihm Alles zu: »Wer hat dich, du schöner
Wald, aufgebaut so hoch da droben!« Das herrliche, so
wunderbar saftig schattirte Blattwerk sog die glänzenden
Strahlen des goldenen Gestirns auf seine üppigen Wipfel
herab, eine grünlichgelbe Krone über sich am hellblau-
en, reinen Horizonte malend. Die Schwalben zwitscher-
ten über dem weiten Naturdom in der klaren Luft, ganze
Schwärme von Tauben prüften die Kraft ihrer Flügel, sich
hoch über das Thal erhebend; die Weihe zog ihre lang-
samen Kreise und von den grünen Matten, die sich zu
Füßen des Waldes ausbreiteten, klang melancholisch das
Geläute der waidenden Kühe herauf.
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Zwei Gestalten traten aus dem Waldesdunkel der Höhe
an die Lisière, ein junger Mann von hohem, schlankem
Wuchs, aber ein wenig gebeugt, den Arm in den einer
jungen Dame gelehnt, die, überrascht von dem zauberha-
sten Tableaux, das sich vor ihr ausbreitete, in den Anblick
desselben versunken sphen blieb, während auch der Fuß
ihres Begleiters unwillkürlich am Boden haftete. Sein Au-
ge wendete sich erst halb zu dem jungen Mädchen, dann
schweifte es hinüber auf das ländliche Paradies, während
seine Hand auf dem Stock ruhte und sein Körper sich, wie
ermüdet von der Waldpromenade, hoch aufrichtete.

»Wie wunderbar mich der Wechsel der Atmosphäre be-
rührt!« sprach er vor sich hin. »Drinnen im Walde der
warme, stoffgesättigte, wohlthuende Hauch der Vegeta-
tion, hier draußen die reine, klare Luft! Mir ist’s, als trete
ich an das Ufer des Meeres und schlürfe den Athem des
Ozeans ein . . . Du bist nicht ermüdet Renate? Ich ha-
be Deinen zarten Füßen heute wohl zu viel zugemuthet
durch die Promenade über den weichen und schlüpfrigen
Waldboden?«

»Nicht doch, Robert, Du weißt ja, der Wald ist immer
mein Liebling gewesen! Wie unendlich habe ich mich auf
den Moment gefreut, wo der Vater mich aus der dumpfen
Stadt zurückholen werde, um ganz wieder meinen alten
lieben Gewohnheiten nachgehen zu können! . . . Aber Du
selbst wirst ermüdet sein! Komm’, laß uns auf jener Bank
dort ausruhen; sie war ja schon als Kind mein liebstes
Plätzchen. Keine Heimat könnte mir diese, ein solches Pa-
radies, aufwiegen, und wenn ich bei der Tante am Fenster
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saß und in die enge, geräuschvolle Straße hinabblickte,
die Leute in ihrer Geschastigkeit hin und her eilen, sich
stoßen und drängen sah, wenn die unangenehmen Laute
des Straßenlebens zu mir heraufstiegen, wie viele Seuf-
zer hab’ ich da hierher geschickt und wie sehnsüchtig
hab’ ich meiner Rückkehr geharrt! . . . Komm’, Robert,
auch Dir wird die Ruhe wohlthun!«

Vorsichtig führte sie den Bruder zu ihrem Lieblings-
plätzchen, einer roh aus Birkenstämmen gefertigten
Bank; flüchtig, aber mit innigem Interesse glitt ihr Blick
über ihn hin, während er, das Auge gesenkt, unsicher ta-
stend sich niederließ und dann, dem Zuge der Schwester
folgend, ebenfalls den Blick auf das Thal richtete.

»Nicht wahr, es ist schön heute dort unten?« fragte er,
den Stock erhebend und auf das Thal hinabdeutend.

»Ein Eden, Robert! Ich könnte hier vom Morgen bis
zum Abend sitzen, ohne des Anblicks müde zu werden.«

Ein leichter, kaum hörbarer Seufzer hob die Brust des
jungen Mannes. Seine Augenlider senkten sich langsam,
während seine Hand mit dem Stocke unsichere Figuren
in den Kies zu seinen Füßen grub.

»Ja, ich kenne es! Du hast recht, Renate! Um keinen
Preis möcht’ auch ich unser Paradies hingeben, selbst
jetzt nicht, wo es mir doch verloren ist! Dort tief hinten
die Stadt mit ihren in den Horizont hineinragenden Thür-
men und Schloten, die weiße Wolke wie ein Nebel über
ihr lagernd, einer Fata Morgana ähnlich, wenn am Mor-
gen die ersten Sonnenstrahlen unter leisem, dann allmä-
lig steigendem Gemurmel des fernen Geschäftstreibens
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sie aus der Nacht herausheben; so bunt, so vielgestaltig,
und wenn der Wind uns ihre Geschäftigkeit herüberweht,
ist es, als hörte man das Brausen und Sausen der Meeres-
wellen. Und hier unten, kaum wenige Stunden entfernt
von dem riesigen Steinklumpen, das Idyll; die prächti-
gen grünen Wiesen, rechts und links von den Weingärten
mit ihrem blonden Geschein, von waldigen Höhen ge-
rahmt, in ihrem Schooß des Vaters Schlößchen mit den
reizenden Gartenanlagen, den schönen Pflanzungen, den
Hainen, Alleen und Boskets, dazwischen wie ein silber-
ner Faden der Fluß, sich durch die Matten schlängelnds
auf seinem Spiegel, flatternden Möven ähnlich, die wei-
ßen Segel, – ach, Renate, ich sehe das Alles so deutlich
mit dem Auge der Seele, der Erinnerung, und ich danke
Gott, daß er mir diese wenigstens gelassen! Ich weiß, wo
ich bin, und das flößt mir ein Gefühl behaglicher Sicher-
heit ein; ich begrüße, jedes Vogels Gesang unterschei-
dend und erkennend, die lieben Boten des Frühlings wie
alte Freunde meiner Kindheit; ich kenne jeden Steg, je-
des Haus, jeden Baum, jede Stimme, die zu mir redet;
selbst in der Nacht, zu der mich das Schicksal verdammt,
möcht’ ich mich in unserem Paradiese zurechtfinden, wo
mir aus meiner Knabenzeit kein Winkelchen verborgen,
keine Eiche zu hoch gewesen, kein Vogelnest unerreich-
bar geblieben! Ach, Schwester, und doch sehne ich mich
nach dem Licht . . . dem Licht! . . . «

Der junge Mann ließ das Kinn auf die Brust sinken.
Renatens Auge ruhte voll des innigsten Mitleids auf ihm;
ein Schwermuthszug schattete auf ihrem Antlitz.
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»Laß den Muth nicht sinken, Robert!« rief sie, ihre
Hand auf die seine legend. »Du kennst den einstimmigen
Ausspruch der Aerzte! Das Licht Deiner Augen, die Son-
ne Deines Lebens ist ja nicht für immer untergegangen.
Es wird Dir wiedergegeben werden und doppelt freudig
wirst Du die Welt wieder begrüßen wenn der Schleier
von Deinem Gesicht fällt, der sie Dir so lange verborgen.
Denk Dir, wie mancher Unglückliche möchte gern sein
Auge schaudernd schließen, um sein Elend nicht zu er-
blicken, und Gott ist doch bisher so gnädig gegen uns
gewesen, daß wir nicht mit ihm hadern dürfen, wenn er
auch uns zeitweise einmal heimsucht!«

»Du siehst, Schwester, ich had’re ja nicht!« Ein trübes,
entsagungsvolles Lächeln strich über das Antlitz des Er-
blindeten.

»Hast Du mich schon klagen gehört, Renate?« fragte
er, das Antlitz erhebend und seine großen Augen auf die
Schwester richtend.

In seinem Tone lag etwas, das Renate mit einem
Schaudern durchfröstelte, als sie die beiden so schön ge-
formten, von dichten Brauen und langen dunklen Wim-
pern beschatteten Augen so groß und voll, aber so licht-
und seelenlos auf sich gerichtet sah. Sie schlug die ihri-
gen nieder. Ein Druck ihrer Hand beruhigte ihn und sie
selbst.

»Nein, nein, Robert! Ich bewundere Deine Fassung!
Gottes Barmherzigkeit wird, muß sie belohnen und Dich
wieder glücklich machen! Baue auf ihn! Das Unglück traf
Dich bei Uebung Deiner Soldatenpflicht; aber tröste Dich
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mit dem Gedanken, wie viel Tausende noch härter ge-
prüft wurden, die als Krüppel eine jammervolle Existenz
fortführen, und vielleicht nicht einmal die Mittel besit-
zen, dieselbe zu fristen!«

Robert ließ das Antlitz wieder sinken. Schweigend
nickte er mehrmals mit dem Kopf vor sich hin.

»Es war ein schwerer Tag!« murmelte er. »Klammerte
ich mich nicht immer wieder mit verzweifelter Hoffnung
an die Aeußerung der Aerzte, die ja stets so bereit mit
Trost, wie sie schwach und unverläßlich mit wirklicher
Hülfe sind; wüßt’ ich, daß ich in dieser Umnachtung der-
einst in’s Grab steigen müßte, mir wär’s lieber, es hätte
die Kugel, die gleichzeitig meinen Kameraden in’s Herz
traf, das meinige gefunden, denn dieser Schlaf, Renate,
mit vollkommener, ja überspannter Seelenthätigkeit, er
ist fürchterlicher, als Du es zu ahnen vermagst, als ich’s
Dir schildern könnte! Die Sinne haben sich’s in mir zu
nutze gemacht, daß der eine von ihnen zu feiern gezwun-
gen; sie haben sich in seine Kräfte getheilt, um die ihri-
gen zu verdoppeln, und wilder, lauter als sonst arbeiten
sie in mir, um mich den verlornen doppelt vermissen zu
lassen. Die Thätigkeit der Seele ist größer, ruheloser als
sonst in mir und ihre Arbeit macht mir oft bange, weil sie
gegen Herz und Hirn tobt. Ich begreife es, daß die Kinder
im Dunkeln sich fürchten. Eine Nadel, die in meiner Nä-
he zu Boden fällt, erschreckt mich, macht mich nervös;
jede unerwartete Berührung eines Gegenstandes verletzt
die sublimirte Empfindlichkeit meiner Nerven; der Schrei
des Hahns, der mich aus dem Schlummer weckt, läßt
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mich unwillkürlich mit der Hand nach dem Morgenlicht
tasten, da mein Auge es nicht sieht; ein welkes Blatt, das
auf meine Hand fällt, ein Insekt, dessen Flügel meine
Haut streift, ein Schall, der unvorbereitet an mein Ohr
schlägt, erschreckt mich, und das Summen einer Mücke
in der Einsamkeit schwillt mir zum Geräusch an. Und so
habe ich den Tag hindurch eine Folge von Sensationen,
von Empfindungen, von Unterscheidungen, die ich ver-
möge der andern Sinne erlebe, die mich zwingen, eine
Reizbarkeit des Nervensystems zu bekämpfen, vor de-
ren möglichen Folgen ich erschrecke. Wie oft gedenke
ich jetzt des griechischen Weisen, der von sich sagte, er
sei nur auf der Welt, um die Sonne zu bewundern! So
könnte auch ich jetzt sagen, seit ich den unschätzbaren
Werth des Lichtes erkannt. Sieh’, Schwester, der Mensch
beginnt und endet mit dem Licht; und was bin ich, dem
es genommen in dem Alter, wo alle meine physischen
Kräfte nach Uebung, nach Thätigkeit ringen? Ein wan-
delnder Schatten! Meine Seele ist wie der Demant, der
nicht glänzt und leuchtet, solange die Kunst nicht durch
den Schliff ihm das Auge geöffnet.«

»Dein heiteres Temperament, Robert, das sonst so un-
störbare Gleichgewicht Deiner Laune werden Dir ja die
Zeit Deiner Prüfung auch ferner erträglich machen, ar-
mer Bruder!«

Renate legte den Arm um seinen Nacken. Sie wußte,
daß es ihm wohlthuend war, wenn er die Berührung ei-
nes der Seinigen fühlte.
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»Seltsam genug bleibt jener Tag meines Unglücks ge-
rade in meiner Empfindung ein so lebhafter Moment, in
welchem es mir ist, als habe ich in der Erinnerung an ihn
mein Augenlicht meine Sehkraft wieder! Ich sehe mich,
ganz hell, ganz licht an jenem Morgen. Ich erkenne den
Ort, erkenne die Gesichter, die Gestalten meiner Kame-
raden, die mich auf jener Patrouille begleiteten; nur den
Einen sehe ich nicht, der wenige Schritte von mir mit
einem Schmerzenslaut vom Pferde sank. Ich sehe nur
noch, wie unsere Patrouille an der Loire, in der Perche
an dem kalten, eisigen Wintermorgen, vorsichtig ausein-
ander gezogen, langsam Einer dem Andern folgend, am
Waldesrand dahinritt. Wie viele meiner armen Kamera-
den kehrten von einer solchen Patrouille nicht wieder,
denn der Feind saß versteckt in den Gebüschen, uns un-
erreichbar in dem Dickicht, pürschte die Reiter von den
Sätteln und war verschwunden, wenn das Dickicht um-
zingelt ward! . . . Wir hatten an jenem Tage Befehl, den
Wald aufzuklären. Wir ritten den breiten Waldweg ent-
lang an der Spitze unserer Patrouille; mein Kamerad ritt
auf der andern Seite der Chaussee. Plötzlich winkte er
mir schweigend. Wir sahen in einer Lichtung eine fran-
zösische Feldwache. Unser Zweck war erreicht. Eben war
ich im Begriff, mein Pferd herum zu werfen, als seitwärts
eine Gewehrkugel mir so dicht vor dem Gesicht vorüber-
schwirrte, daß ich zurückfuhr. Ich hörte meinen Kame-
raden einen Schmerzenslaut ausstoßen; ich wollte mich
nach ihm umblicken, aber ich sah weder ihn noch meine
Leute; ich sah weder den Weg noch den Wald! ›Zurück,
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um Gottes willen!‹ hörte ich die Stimme meines Unterof-
fiziers. Gleichzeitig fühlte ich, wie mir eine Hand in den
Zügel griff und mein Pferd mit fortriß. Ich hörte das Ge-
trappel unserer Patrouille, die im Galopp davon jagte; ich
hörte Schüsse hinter uns fallen. Aber ich sah nichts. Mit
einem undurchdringlichen Schleier vor den Augen hing
ich im Sattel und überließ es meinem Pferd, den Andern
zu folgen, bis ich fühlte, daß wir wieder bei unserem
Posten angelangt. Hier hob man mich vom Sattel. Auf
meinen Füßen stehend tastete ich mit den Armen um-
her. ›Um Gottes willen, was ist Dir?‹ hörte ich die Stim-
me eines Kameraden, der meinen Arm ergriff. ›Ich sehe
nicht mehr! Ich bin erblindet!‹ schrie ich plötzlich auf,
mich der Kugel erinnernd, die dicht an meinen Augen
vorübergezischt war und was ich selbst in jenem furcht-
baren Moment zu glauben noch mich fürchtete, es war
die Wahrheit! . . . Man lud mich auf einen Wagen, führ-
te mich zum Soutien. Der Arzt suchte und tastete mir
an den Augen, aber er sprach nichts. Alles war plötzli-
che Nacht vor mir geworden. ›Er ist blind, der Unglückli-
che!‹ hörte ich bekannte Stimmen um mich her, und da –
ging meine Hand in die meiner Kameraden, von der des
Einen in die des Andern; ich fühlte den warmen, mitleidi-
gen Druck. ›Fassen Sie sich, armer Freund! Es wird ja nur
vorübergehend sein!‹ hörte ich die Stimme meines Kom-
mandeurs, während er mir die Hand preßte. Dann führte
man mich ab. Man lud mich wieder auf einen Wagen und
schaffte mich fort, immer wieder fort, ich wußte nicht
wohin, bis ich wieder deutsche Laute um mich hörte und
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mich über zeugte, daß man mich in’s Vaterland zurück-
gebracht . . . Hier erst empfand ich die ganze Bedeutung
meines Unglücks! Ich schloß den Vater an meine Brust
und fühlte nur seine Thränen auf meiner Wange. Ich hör-
te eine Stimme aufschreien, die mir wie ein glühendes
Eisen durch das Herz fuhr – Hilda’s Stimme! – Ich fühlte
mich von den Armen meiner Braut umschlungen, hör-
te ihr herzzerreißendes Schluchzen; ich vermochte nicht,
sie zu stützen, als sie aus meinen Armen ohnmächtig zu
Boden glitt, und da verlor auch ich zum ersten Male die
Fassung. Ich weinte über mein Schicksal, so glaubte ich
wenigstens, und doch war mir versagt, was selbst das
Herz des Unglücklichsten erleichtert; gewiß nur einen
kurzen Moment, aber ich glaubte zu weinen. Ich rief ih-
ren Namen, sie antwortete nicht. Der Gedanke an unser
Beider Loos, – sie die Braut eines Erblindeten, ich der
Verlobte eines der schönsten Mädchen, das die höchste
Anwartschaft auf alles irdische Glück hatte und für all’
die Liebe, die es mir entgegen getragen, jetzt ein arm-
selig Dasein an der Seite eines Mannes führen sollte, in
dessen bewunderndem, anbetendem Auge sie so gern ih-
re Schönheit spiegelte, der ihr geschworen hatte, sie auf
Rosen durch’s Leben zu geleiten, und jetzt, des Lichtes
beraubt, das doch dem Elendesten leuchtet, hülflos in ei-
ner Nacht umhertappte, in der ich jetzt oft knieend vor
ihrer Lichtgestalt daliege, von Bangigkeit und Zweifel ge-
foltert, sie um Verzeihung bittend dafür, daß ich so elend
bin! Wie oft kam es mir seither in solchen Stunden in den
Sinn, ihr das Wort zurückzugeben, mit dem sie sich dem



– 16 –

Glücklichen verlobt; aber ich fühl’s, entschwindet meiner
Nacht auch ihre Lichtgestalt, so erstickt mich dieses Dü-
ster! Sie selbst weist jede Möglichkeit zurück, daß mein
Schicksal ihre Liebe wankend machen könne; aber ist sie
nicht ein Kind dieser Welt, und wird sie nicht an mei-
ner Seite Alles entbehren müssen was ihrer Lebenslust so
unveräußerlich? Es ist furchtbar, entsetzlich für mich, zu
denken, daß ich die Schuld an diesem Entbehren, und
dennoch ist sie mir jetzt, wo ich sie nicht sehen, nicht im
Anblick ihrer Schönheit schwelgen kann, ein ideales We-
sen geworden, das wie ein Seraph mir vorschwebt, das,
wenn sie nicht bei mir ist, wie ein Bild der Verklärung vor
mir steht; wenn ich sie berühre, wenn ich sie in meine Ar-
me schließe, mich mit einem Hauch von Himmelswonne
durchdringt. Und ich, wie muß ich ihr erscheinen! Kann
sie noch stolz auf mich sein, wie sie es sonst gewesen?
Kann sie mehr als Mitleid, als Pflichtgefühl für mich Ar-
men haben, der nicht mehr im Stande, mit ihr zu theilen,
was doch die Freude ihres so frohen und empfänglichen
Herzens ist! . . . «

Robert bedeckte das Antlitz mit beiden Händen. Dann
plötzlich richtete er es wieder auf. Er fand ja keine Thrä-
nen mehr, weder für sich noch für sie. Sein hellbrau-
nes Auge, ausdruckslos, wie eine große schillernde Perle,
zwar mit scheinbar klarem Stern und heller Iris, es starr-
te doch in todtem Glanz in’s Weite; es flackerten bei sei-
ner Bewegung wohl die Lichter darauf, aber es fehlte die
Seele, das Leben von innen, seit der göttliche Funke ge-
löscht, und die schöne Umrahmung, die sonst dem Feuer
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dieses Auges einen so zu Herzen sprechenden Ausdruck
gegeben, machte nur peinlichen Eindruck.

Renate hatte auf der ganzen Promenade den Bruder
durch heiteres Geplauder in guter Stimmung zu erhal-
ten gesucht. Der plötzliche Wechsel derselben beunru-
higte sie; die Trostgründe, die sie ihm zu sagen gewohnt,
waren längst erschöpft, nur durch künstliche Wiederbe-
lebung seiner angeborenen heiteren Laune war er wie-
der mittheilsam und gesprächig zu machen, wie gefaßt
er sonst sein Schicksal zu tragen gewohnt.

Renate errieth die Ursache dieses Wechsels. Ihr Blick
schweifte über die Ebene, die sich zu ihren Füßen wie ei-
ne topographische Karte ausbreitete. Dort gerade vor ih-
nen, inmitten schattiger Gärten, umgeben von einem mit
gelbem Kies bestreuten Platz, auf welchem ein Spring-
brunnen seinen mit Hunderten von glitzernden Wasser-
perlen durchspielten Strahl in die Luft sandte, lag das
kleine, im Renaissancestyl erbaute Schlößchens des Va-
ters. Die Blumenbeete prangten in den buntesten Farben;
mythische Gottheiten, in Sandstein und Marmor gemei-
ßelt, erhoben sich auf dem Vorplatz, auf welchen des Va-
ters zwei löwenfarbige leonberger Hunde ihre lustigen
Spiele trieben.

Radienförmig liefen die Chausseen vom Schlößchen
zwischen den Gärten hinaus in’s Thal und das verloren
sich in dem Grün der sanften Abhänge. Nur nach der
nördlichen Seite war das Thal offen; dort zog die Ebe-
ne sich unabsehbar weit hinaus, den Blick auf eine an-
dere Niederlassung bietend, die etwa eine Stunde von
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dem Schlößchen entfernt war. Hingewürfelt zeichneten
sich die Bauernhäuschen im Thal zwischen ihren grünen
Zäunen aus; die Felder, Wiesen und Weingärten wechsel-
ten in den saftigsten Farben, die Chausseen waren belebt
mit Karren und anderem Arbeitsgefährt. Alles stand Lau-
ne im üppigsten Frühlingsschmuck.

Renatens Aufmerksamkeit richtete sich nördlich auf
den Thalausgang zur Ebene; ihr Auge suchte auf der dort
hinausführenden Chaussee. Sie sah wohl die Pflüge, wel-
che die dunklen Ackerstücke durchschnitten, sie sah die
Thätigkeit der Landleute auf den Feldern, in den Gärten;
aber sie fand nicht, was sie suchte. Schweigend, während
ihre Brust sich leise hob, führte sie das Sträußchen be-
scheidener Waldblumen, das sie auf der Promenade ge-
pflückt, zum Gesicht.

»Der Vater wird uns erwarten, Robert,« sagte sie lang-
sam. »Ich möchte Dich aber nicht in dieser Stimmung
zu ihm zurückführen, denn erzürnt mir immer, wenn ich
Dich je vergessen lasse, daß es Dir eine schwere, aber
doch nicht unerträgliche Pflicht, eine Prüfung hinzuneh-
men, von der Du ja durch Gottes Gnade und die Kunst
der Aerzte erlöst zu werden alle Hoffnung, ja sogar die
Gewißheit hast!«

Robert’s Hand suchte nach der der Schwester. Er
drückte sie dankbar in der seinen; ein mattes Lächeln,
wenn auch trüb und melancholisch, belebte seine Züge
wieder.



– 19 –

»Ich will ja folgsam sein, Renate!« sagte er mit herzli-
chem Ton. »Ich will es! Verlaß Dich darauf . . . Aber sag
mir: Siehst Du Kästners Wagen noch nicht?«

»Sie werden nicht auf sich warten lassen! Hilda ist
pünktlich! Du weißt, wie sie die Stunde nie erwarten
kann; aber Du weißt auch, daß ihr Vater seit einigen Ta-
gen mehr als sonst von Geschäften beansprucht ist. Wäh-
rend wir in’s Thal hinabsteigen, wird auch sie schon dort
sein, und Du darfst sie auch nicht warten lassen!«

»Komm’, Renate!«
Robert erhob sich, von plötzlicher Unruhe getrieben.

Er legte den Arm in den der Schwester und Beide schrit-
ten den sich in großen Krümmungen zum Garten des
Schlößchens senkenden Weg hinab.

III.

Der Maienabend hatte heute keine seiner Schrullen.
Die Sonne stand scheidend über der frischbegrünten Hö-
he; kaum regte sich dann und wann ein Lüftchen, vor
dem melancholisch ein leichter, flatternder Schauer zar-
ter Blättchen sich von den Blüten der Apfelbäume löste,
um auf die Silenen- und Vergißmeinnicht-Rabatten sich
herab zu lassen und die jungen Kelche der Monatsrosen
mit ihrem Schnee zu bedecken.

Eine leichte Schattirung legte sich über das Thal. Das
Weiß der Blüten, das die Bäume im Garten schmückte,
hob sich deutlicher von dem im Abendschein dunkelnden
jungen Laub, die Reseden strömten ihre Düfte über das
Thal, von den Bergwänden stiegen die Kühe, die Gaisen,
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ihre Glöckchen läutend, langsam herab zwischen den
blühenden Schlehenwänden, welche die Aecker begrenz-
ten; der Landmann kehrte heim und allmälig mischte
sich ein dünner Schleier in den das Thal umgürtenden
Hochwald.

Auf dem Vorplatz des Schlößchens unter und vor der
dichten, unvergänglichen Epheulaube, die zugleich den
Eingang zu den Gärten bildete, saß Herr von Marpurg
mit seiner Familie, der glückliche Besitzer von Marpurgs-
heim, wie das kleine, aber vom vorzüglichsten Boden ge-
segnete Gut hieß, dessen vortheilhafte Lage kaum eine
Meile von der Stadt die dankbarste Verwerthung seiner
Produkte ermöglichte.

Marpurg liebte, sobald es die Witterung gestattete,
hier draußen, von den Seinen umgeben, am Abend den
Thee einzunehmen und seine Cigarre zu rauchen, ehe
man sich zum Souper in die Galerie begab, die er zum
Speisesaal eingerichtet.

Er war ein Mann von kräftigem, gedrungenem Wuchs,
stark in den Fünfzigen, kurz im Reden und Denken, ent-
schlossen und fest im Handeln. Das verrieth sein vierecki-
ges, von einem schmalen unter dem Kinn herumlaufen-
den grauen Bart umrahmtes Gesicht. Buschig saßen ihm
die Brauen über den tiefliegenden grauen Augen, seine
Backenknochen, Nase, Mund und Kinn waren scharf pro-
noncirt. Man hätte seinen Charakter für eben so eckig
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und knorrig halten können, hätten nicht seine Augen Je-
dem, der ihn nicht kannte, von einer Seele erzählt, die al-
ler Welt wohlwollte, wenn sie es verdiente, während na-
mentlich die Partie um sein Kinn von einer Willenskraft
sprach, die im Guten stark und deßhalb unerbitterlich für
das Gegentheil.

Der alte Marpurg war als der beste, rationellste Land-
wirth bekannt. Sein Gut war schuldenfrei, obgleich er es
stark belastet von seinem Vater übernommen, und all’
seine Sorge gruppirte sich jetzt um das Schicksal seines
unglücklichen Sohnes, dem er die militärische Carrière
gestattet unter der Bedingung, daß er im dreißigsten Jah-
re sich der Verwaltung des Gutes widme, dasselbe auch
schon früher übernehme, falls ihn der Himmel vor jener
Zeit abrufe. Letzteres hatte gute Wege bei seiner urkräfti-
gen Gesundheit; sein Lieblingsplan aber, daß Robert un-
ter seiner Aufsicht dereinst das Gut übernehmen solle,
war vorläufig gescheitert, und Gottes Barmherzigkeit und
der Kunst der Aerzte war es anheimgestellt, diesem das
Licht der Augen wieder zu geben, das er im Dienste des
Vaterlandes verloren.

Ihm vis-à-vis saß der alte Kästner, sein Gutsnachbar,
dessen Grenzen mit den seinigen auf der nördlichen Sei-
te zusammenstießen, wo die Thalsohle sich in die weite
Ebene hinaus verlief.

Kästner war eine hoch aufgeschossene, magere Ge-
stalt, in seinem langen, birnenartig von dem kahlen
Scheitel zu dem spitzen Kinn verlaufenden Gesicht arbei-
teten Muskeln und Nerven fortwährend; er plante und



– 22 –

raffinirte rastlos, betrieb seine Landwirthschaft mit den
neuesten Maschinen, die ihn großentheils mehr kosteten,
als sie leisteten; er studirte alle polytechnischen Bücher
und Journale, vertiefte sich in alle landwirthschaftlichen
Probleme und Projekte, korrespondirte mit allen Autori-
täten des Faches und zermarterte sich den Kopf, wo Mar-
purg mit Seelenruhe und der Sicherheit des Empirikers
bei seinen guten alten Gewohnheiten blieb und wenn der
Himmel die Felder segnete, die reichsten Ernten machte.

Beide Herren waren in eifrigem Gespräch. Marpurg
wiegte sich dabei, bewußt der Unfehlbarkeit seiner An-
sichten, den Rauch seiner Cigarre in die blaue Luft bla-
send und dem Schwirren der Bienen in dem jungen Laub
der den Epheu durchflechtenden Wildreben folgend, in
seinem Korbstuhl, während Kästner, den langen Oberleib
vornüber gebeugt, die Cigarre zwischen den Fingern dre-
hend, die glänzenden Kiesprismen zu seinen Füßen zähl-
te.

Schweigend saß bei ihnen der arme Robert, in den
Stuhl zurückgelehnt, zuhörend, den dunkelblonden Schnurr-
bart zwischen den Fingein drehend, das Auge ruhig vor
sich hingerichtet.

Dann und wann ruhte Kästner’s Blick wie zerstreut
während seiner Rede und doch prüfend auf dem Auge
des Erblindeten. Es war, als beschäftige ihn die Frage,
ob das Licht dieser Augen denn wirklich für immer erlo-
schen sein könne.

Pupille und Iris waren in denselben von der alten Far-
be, wie eben das letzte Sonnenlicht sich in denselben
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spiegelte, ohne daß es Robert blendete, scheinbar sogar
von dem alten Glanz, und dennoch fehlte das Leben!

Robert ahnte nichts von diesen Beobachtungen, sein
Vater beachtete sie nicht. Das Thema der Beiden schien
den jungen Mann lebhaft zu interessiren und der Vater
selbst zog ihn zuweilen in das Gespräch, um ihn zu be-
schäftigen.

»Meinetwegen thu’ was Du willst; ich habe Dir keine
Vorschriften zu machen!« rief jetzt Marpurg, den Ton sen-
kend und den Rest seiner Cigarre in den vor ihm auf dem
Tisch stehenden Aschbecher legend. »Wozu war denn
aber jetzt all’ Deine Mühe, wozu waren alle die enormen
Kosten, in die Du Dich um der höheren Kultur Deiner Fel-
der willen jahraus, jahrein gestürzt! Was machst Du mit
Deinen Versuchsfeldern, mit Deinen Baumschulen, Dei-
nen Akklimatisationsgärten, Deiner Drainage, Deiner Ka-
nalisirung und all’ den Experimenten, deren Resultate Du
noch erwartetest!«

»Sie werden mir reich ersetzt!« antwortete Kästner
mit überlegener Miene. »Ein zehnfacher Preis entschä-
digt mich für meine Mühen und meine Maschinen haben
ja immer noch ihren Werth, wenn ich diese auch nur auf
die Hälfte des Kostenpreises taxire!«

»Zugegeben! Du brichst mit Deiner ganzen bisherigen
Existenz – hast Du denn die nöthigen Garantieen, daß
sich Alles so realisiren werde? Ich gestehe Dir: wenn mir
Einer mit solchem Gebot käme, mir würde bange werden
beim bloßen Anhören!«
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»Möglich und begreiflich!« In Kästner’s Antlitz regte
sich wieder das gewohnte Nervenspiel. »Du bist in einer
ganz anderen Lage. Du mit Deinem Grund und Boden,
abseits liegend von der großen Straße, förmlich umpan-
zert mit diesem Berggürtel, bist und bleibst auf Deine
Kultur angewiesen. Dein Streben, Weben und Leben ist
die Landwirthschaft in echt patriarchalischem Sinne. Du
hast Abneigung gegen alle die wunderbaren Erfindun-
gen, mit welchen die Neuzeit sich den Boden ergiebig
macht, während ich dafür schwärme und allgemach da-
hinter komme, daß die Landwirthschaft mit den wenigen
Prozenten, um die wir so mühsam gegen die Anfeindun-
gen der Elemente kämpfen, doch nicht eigentlich mein
Steckenpferd ist.«

»Ich verstehe Dich, Kästner! Du gibst die geraden und
krummen Linien, die der Pflug macht, auf und hast Ge-
schmack für den rechten Winkel gefunden. Du wendest
der Natur den Rücken, die unsere Mühe so kärglich
lohnt, und versprichst Dir fünfzig und hundert Prozent
von dem Monumentalen. Du studirst seit Wochen alle
Baustyle, stehst stundenlang vor den prachtvollen Villen,
mit denen sie uns hier von der Stadt aus immer mehr
auf den Leib rücken; Du lässest Dich verführen durch
das Glück der Einzelnen in Parzellirung ihrer Grund-
stücke und reichst dem Schwindel nur allzu bereitwillig
die Hand, um durch ihn verwüsten zu lassen, was herzu-
stellen Dich ein halbes Leben gekostet hat . . . Ueberlege
und prüfe! Ich rathe Dir’s! Mir graut vor den Danaern,
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die aus der Stadt zu uns heraus kommen, um uns durch
ihre Geschenke zu blenden.«

»Wäre mir auch nur der leiseste Zweifel geblieben, daß
ich es mit irgend welchem Blendwerk zu thun habe, ich
wiese Alles zurück!« rief Kästner aufgeregt. »Nennst Du
baares Geld ein Blendwerk? Darf ich zaudern, wo mir so
positive, enorme Vortheile geboten werden? Dieser Bau-
mann ist ein enorm reicher Mensch, gar nicht gerechnet
die kolossalen Gewinne, die er aus den erstandenen Ter-
rains auf der Westseite der Stadt gezogen. Er ist noch
heute betheiligt an den reichen Minen seines Bruders in
Texas; er sendet selbst ganze Ladungen von Goldbarren
zur Münze, um sie für seine Rechnung prägen zu las-
sen, und noch hat Keiner gewagt, an seinem Vermögen
zu zweifeln!«

»Ich will der Letzte sein!« gab Marpurg zu. »Mir ge-
fällt nur die Persönlichkeit des Mannes nicht, für den
Du und allerdings so viel Andere schwärmen. Mich soll’s
nicht beunruhigen! Verkaufe dem Baumann Dein ganzes
Gut, laß darauf Hunderte von Häusern, eine ganze Stadt
bauen; ich habe nur Vortheil davon, denn ich kann dann
meine Produkte von hier aus noch viel leichter verwert-
hen, wenn mir auch Eins gerade nicht angenehm sein
wird, nämlich die nahe Berührung mit dem Gesindel der
Backstein-Arbeiter und ihrer Genossen, das bereits unse-
re Landstraßen mit Messerstichen und anderen Brutali-
täten unsicher macht und mir gewiß keine willkommene
Nachbarschaft sein wird. Ich wollte, meine Berge wüch-
sen, sobald Du Dein Gut veräußert, über Nacht auf der
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Nordseite dort zu, um hier dann ganz abgeschlossen in
meinem Thal leben zu können.«

Während Marpurg’s Rede war Robert unruhig gewor-
den; er wandte das Antlitz nach der Gartenseite und
horchte. Sein feines Gehör hatte leichte Tritte in der Fer-
ne auf dem Kies der Gartensteige vernommen. Seine Ge-
sichtszüge spannten sich, dann legte sich ein Schimmer
von Zufriedenheit, ja Frohsinn über das schöne, jugendli-
che, von Unglück und Mißmuth noch nicht verstörte Ant-
litz.

Wenige Minuten darauf traten zwei jugendliche Er-
scheinungen in den Lichtpunkt der Laubenöffnung: Re-
nate, an ihrem Arm Hilda, Kästner’s Tochter. Beide blie-
ben einen Moment im Eingang stehen. Das goldene Licht
der wie ein halber glühender Ball drüben auf dem Hö-
henzug im Westen stehenden, ihre Strahlen hoch hinauf
in den blauen Aether schickenden Sonne umfaßte die
beiden Mädchengestalten wie mit byzantinischem Rah-
men: es übergoß Renatens hellbraunes Haar mit röthlich
goldenem Schimmer, während die hoch und dicht auf-
gebundenen Wellen von Hilda’s schwarzem Haar einen
bläulichen Schein in das Abendlicht mischten.

Robert lauschte gespannt er fühlte Hilda’s Nähe und
hoffte ihre Stimme zu hören. Beide Mädchen schwiegen,
fürchtend, die Unterhaltung zu brechen. Hilda lehnte ih-
ren Arm auf den Renatens; es schien, als gefielen sie sich
Beide in dem Goldrahmen, der ihre jugendlichen Kontu-
ren so scharf und plastisch zeichnete.
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Marpurg’s Auge haftete lächelnd und sorgenlos auf ih-
nen, während es in Kästner noch fortarbeitete und es ihm
ein Bedürfniß sein mochte, den Gegner vollends von der
Richtigkeit seiner Spekulation zu überzeugen.

Nur Einer sah die Beiden nicht, Robert – und dennoch
durchzuckte es ihn wonnig, als er das Knistern des San-
des unter den Füßen der Geliebten, das Rauschen ihres
Gewandes gehört.

Die beiden Mädchen, scheinbar durch innige Freund-
schaft einander verwandt, enger noch verbunden durch
die Beziehung Robert’s zu Hilda, hatten äußerlich nichts
mit einander gemein als den unschätzbaren Vorzug der
Jugend und Schönheit. Hilda hätte auf die letztere nach
den strengen Gesetzen derselben weniger Anspruch ma-
chen können, aber ihr Gesicht war von der eigenthüm-
lichsten Pikanterie: blaß, aber mit den lebhaftesten,
vielleicht eine zu heiße Seele verrathenden Augen, die
sich wehmüthig, melancholisch zwischen den langen,
schwarzen Vorhängen verschleiern konnten, um bei der
leisesten Anregung feurig aufzufunkeln; tiefliegende, von
lang und schön gezeichneten Brauen überwölbte Augen,
deren bläuliches Weiß, wenn es sich aus den Lidern er-
hob, mit dem auf dem schwarzen Stern flackernden Licht
eine magische Wirkung übte.

Hilda’s Stirn hatte etwas Eigensinniges; vielleicht ver-
dächtigten sie nur die krausen schwarzen Löckchen, die
an den Schläfen ihren Willen hatten. Das blaue Geäder
auf denselben lief in launenhaftem Zickzack unter dem
tadellos weißen Sammethut. Ihre Nase war schüchtern
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leidenschaftlich geflügelt, ihre Lippen waren vom mat-
testen Roth, um die Winkel derselben spielte ein klei-
ner mokanter Zug, der im Lächeln jedoch zum Ausdruck
des Muthwillens oder allenfalls des Uebermuths wurde.
Ihre Gestalt war schlank, die Reize derselben noch in
jugendlicher Halbheit angedeutet, dahingegen schienen
der Schnitt ihrer Robe, die schillernde Pfirsichfarbe der-
selben die ausdrückliche Aufgabe zu haben, nichts von
denselben zu verhehlen, viel eher zu verrathen, und die-
ser Verrath schien namentlich der wunderbar schön ge-
formten Brust, der Elfentaille, den Hüften und dem Saum
der nur das Gelenk der schönen Füßchen berührenden
Robe gestattet.

Was an Hilda bewußt und vielleicht von verzeihlicher
Mädcheneitelkeit gesucht, das war an Renate absichts-
lose Natürlichkeit: ein rosiges, frisches Antlitz mit leise
und sanft ausgesprochenen Mädchenzügen, ein freund-
licher, gern lächelnder Zug um die dunkelrothen Lip-
pen, ein leicht gestumpftes Näschen, zwei wohlwollen-
de, lachende Augen, aus denen das beste, theilnehmend-
ste Herz sprach, und über der hohen Stirn ein üppi-
ges, leicht gelocktes, hellbraunes Haar, das der ganzen
Erscheinung ein seltenes Relies gab. Fast von demsel-
ben Wuchs wie Hilda, waren ihre jungfräulichen Formen
doch schon mehr ausgesprochen. Was an der Letzteren
noch Knospe war, entfaltete sich bei der um zwei Jahre
älteren Renate schon zur Blüte; was Hilda gern präsen-
tirte, machte sich bei Renate ahnungs- und absichtslos
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geltend; und vielleicht waren es gerade ihre mehr ausge-
sprochenen, im Wechsel der Schönheitslinien so wirksa-
men weichen Formen, was Hilda zu einem Wetteifer mit
ihrer Freundin trieb. Sie suchte das Ideale, ihre Schön-
heit zu diesem künstlich erhebend, während Renate es
unwillkürlich traf, indem sie sich unbefangen gab, wie
sie war.

Die beiden alten Herren schwiegen beim Auftreten der
Mädchen.

»Wir sind recht garstig, Hilda!« rief Renate. »Da sitzt
der arme Robert, während wir im Garten umherschwär-
men! Er wäre sicher so gern mit uns gewesen!«

Robert streckte schweigend die Hand in der Richtung
aus, in welcher er Hilda vermuthete.

»Es ziemt ja der Jugend, dem weisen Rath der Alten
zu lauschen!« sagte er gutmüthig lächelnd. Gleichzeitig
fühlte er eine weiche, zierliche Hand in der seinen, einen
Arm der sich um seinen Nacken legte, und einen war-
men Athem, der seine Wange berührte. Er drückte zärt-
lich einen Kuß auf diese Hand, während er als Dank dafür
seine Schläfe von zwei warmen Lippen berührt fühlte.

»Setze Dich zu mir, Hilda,« bat Robert, ihre Hand
ängstlich in der seinigen haltend. »Ich fühle bereits die
Abendluft; ich sehe, wie die Berge sich drüben schon in
ihre weißen Nachtgewänder hüllen, und ich habe Dich
heute doch so wenig gehabt!«

»Es ist Renatens Schuld, die mir durchaus ihre neu-
en Frühlingsbeete zeigen wollte! Wir haben ja noch eine
Stunde Zeit hier, und ich bin so gern bei euch, wie Du
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weißt, zumal seit der Vater mit seinen neuen Plänen so
ungemüthlich geworden.«

Hilda setzte sich neben ihn; sie ließ ihre Hand in der
seinigen, während er jetzt den Arm um ihren Nacken leg-
te und seine Finger in das schwarze Gelock verwickelte,
das so üppig auf diesen Nacken herabhing.

»Ich war recht traurig, Hilda,« fuhr er fort. »Dein Va-
ter scheint Alles fest beschlossen zu haben. Ihr verlaßt
uns, ihr werdet in die Stadt ziehen, wirst Du mich nicht
vergessen, Hilda?«

»Wir werden dort kaum weiter von einander wohnen
als bisher! Papa hat sich vorgenommen, seine beiden
Braunen und unsere beste Equipage zu behalten, und so
werden wir denn nach wie vor täglich beisammen sein
können.«

»Du sprichst das so kalt, Hilda! Weißt Du, daß mich im-
mer ein unangenehmes Gefühl beschleicht, wenn ich mir
Dich nicht mehr da drüben denken, wenn ich mir die Um-
gebung nicht mehr vorstellen kann, in der Du sein wirst,
wenn ich mir von ganz fremden Verhältnissen erzählen
lassen muß, die Dich umgeben! Es ist so bitter, durch An-
derer Augen sehen. zu sollen, und ich muß ja warten bis
zum Herbst, der mich vielleicht aus meiner Nacht erlösen
wird!«

»Quäle Dich nicht mit unnöthigen Sorgen, Robert!«
Hilda preßte seine Hand und schmiegte sich näher an
ihn. »Wir werden in der Stadt leben, wie wir es hier
draußen gewohnt, und ich werde täglich bei euch sein,
denn der Vater gehört mir ja kaum noch, seit sein Kopf
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so voll von Plänen! . . . Komm’, laß uns ungestört plau-
dern,« fuhr sie fort, als Renate sich in das Haus entfern-
te. »Laß uns unser Lieblingsplätzchen im Garten wieder
aufsuchen, das uns den ganzen bösen Winter hindurch
vermißt haben wird. Es ist der erste warme Frühlings-
abend; der Vater hat mir schon versprochen, bei euch zu
Nacht zu speisen, und wir haben noch ein Stündchen bis
dahin.«

Mit warmem, herzlichem Druck zog sie ihn vom Ses-
sel; sie legte seinen Arm in den ihrigen und trat, von den
Blicken der beiden alten Herren gefolgt, aus der Lau-
be. Beider Herren Miene verrieth denselben Gedanken,
als sie dem jungen Paar nachschauten; doch schien’s, als
gleite Marpurg’s Auge zugleich forschend über das Ant-
litz seines Nachbarn. Beide litten unter dem Schicksal,
das den armen Robert getroffen, denn schon vor Beginn
des Krieges hatten sie das Paar verlobt, aber nach Käst-
ner’s eigenem Willen war die Vermählung bis nach Be-
endigung des Krieges aufgeschoben. Hilda hatte damals
erst siebenzehn Jahre, und jetzt rechnete man auf den
Herbst, denn dann erst hatten die bedeutendsten Aerzte
einstimmig und mit einiger Zuversicht auf Erfolg verspro-
chen, Robert das Augenlicht wiederzugeben.

Marpurg wollt’ es indeß während der letzten Zeit er-
scheinen, als vermisse er bei seinem Nachbar die alte Auf-
richtigkeit. Ihn, den ehrlichen, geraden Menschen, be-
schlich zuweilen ein Mißtrauen gegen Kästner, und das
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datirte von dem Zeitpunkt, wo diesem sich die Perspek-
tive auf eine glänzende Verbesserung seiner Vermögen-
sumstände geöffnet und er von einer Million träumte,
nach der er nur die Hand auszustrecken brauche.

Letzterer, als er sich mit Marpurg wieder allein sah,
fiel in das einzige Thema zurück, über das noch mit ihm
zu sprechen war. Er warf dem Nachbar darin immer sei-
ne verknöcherten, engherzigen Ansichten in den Weg; es
wurmte ihn, daß gerade dieser Mann, dem er so nahe-
treten sollte, seine Pläne bekämpfte, und immer kehrte
er wieder à la charge zurück, um ihm die Weisheit seiner
Ideen zu demonstriren.

»Handle wie Du willst, ich kann Dich nicht hindern!«
gab auch jetzt Marpurg wieder nach. »Aber erinnere Dich
meines Rathes, denn wenn mir der Baumann goldene
Berge hier vor meinen Augen aufthürmte, ich traute ihm
nicht, und wenn er mir das baare, blanke Geld auf den
Tisch hinzählte, ich suchte eine Teufelei dahinter!«

IV.

Inzwischen hatte Hilda mit Robert durch die Steige
schlendernd, auf deren Rabatten und Beeten die Früh-
lingsblumen in poetischer Ordnung die buntesten Tep-
piche wirkten, ihr altes Lieblingsplätzchen, den kleinen
Pavillon erreicht ein zierliches chinesisches Tempelchen,
dessen buntfarbige Fenster im letzten glührothen Son-
nenschein eine zauberhafte Beleuchtung verursachten.

Renate selbst, nach deren Sinn und Anordnung der
Garten seit ihrer Rückehr in’s Vaterhaus gepflegt wurde,
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hatte mit eigener Hand die Blumen in dem Pavillon auf-
gestellt; die saftigen Blätter der Magnolien, der Gummi-
bäume, des in den schönsten Nüancen blühenden Rho-
dodendron glänzten von Frische, wie sie eben aus dem
Gewächshaus gekommen; ihre Freiheit nach langer Win-
terhaft begrüßend, streckten sie die Zweige gegen das
Licht und am Eingang bogen die duftigsten Malmaison-
und Dijon-Rosen ihre Kelche der so wohlthuend herein-
strömenden Abendluft entgegen.

Mit einem Lächeln auf den feinen, bleichen Zügen hielt
Hilda vor dem Eingang inne. Robert’s Auge wandte sich
fragend zu ihr.

»Die gute Renate! Dort auf dem kleinen Beet hat sie
unsere Namen, R. und H., in den reizendsten Blümchen
verschlungen! Wie ich sie beneide um ihren Geschmack,
ihren Sinn für die Blumen, ihre Kenntniß von ihnen, die
mir so ganz versagt ist! In Allem erkennt man ihre Hand,
ihren zarten Sinn! Wo sie ist, schafft sie ein Paradies um
sich her, und ihr Vater kommt ihr in Allem entgegen,
während der meinige nur Gedanken hat für seine gar-
stigen eisernen Maschinen, die mich immer so steif und
kalt anstarren! Bei euch ist Alles Blumen- und Blütenduft,
mich aber bläst zu Hause stets nur der häßliche Qualm
der Dampfpflüge und Maschinen an, und wo hier bei
euch sorgsame Arme und Hände wirken, arbeiten bei uns
auf Wiesen und Feldern die gefühllosen, schwarzen ei-
sernen Glieder, die alle Tage geschmiert werden müssen,
damit sie ihren Dienst nicht versagen, denen das Feuer
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erst den Athem einhauchen muß, ehe sie ihre Schuldig-
keit thun!«

Robert lächelte über die Naivität, mit der sie sich be-
klagte.

»Wenn Du bei uns hinter die Kulissen blickst, Hilda,
wirst Dir’s auch nicht viel besser finden,« antwortete er.
»Dein Vater ist vielleicht glücklicher mit seinen eiser-
nen Arbeitern, als wir hier mit denen von Fleisch und
Bein, die auch stets erst geschmiert werden müssen und,
verleitet durch die hohen Löhne drüben in der Stadt,
uns vom Pflug davonlaufen, wenn wir ihrer Habsucht
nicht fröhnen. Mein armer Vater hat seine liebe Noth,
und doppelt traurig ist’s für mich, daß ich ihm nicht zur
Seite stehen kann, seit ich den Dienst quittiren mußte.
Die Landwirthschaft bringt nichts mehr ein, und hätte
der Vater nicht in seinen jungen Jahren so unverdrossen
geschafft, es ginge uns auch nicht besser als manchem
unserer Nachbarn, die ihre Felder mit Hypotheken be-
decken könnten und denen mit jedem neuen Jahre nur
eine neue Schuldensaat aufgeht . . . Doch laß uns von
Anderem, von uns selber sprechen, Hilda, von unserer
Zukunft, in die ich freilich nur mit der Seele zu blicken
vermag. Laß mich Dich in die Arme schließen, Gelieb-
te, denn Du weißt, mir Armen ist es ja versagt, mich an
Dir satt zu sehen! Ich entbehre, was die höchste Wonne
des Liebenden, den Anblick Derjenigen, die sein ganzes
Herz ausfüllt. Was den Anderen, Glücklicheren, mit freu-
detrunkenem Auge zu genießen, zu umfassen vergönnt
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ist, ich darf es ja nur durch Deinen Herzschlag empfin-
den, wenn er an dem meinigen pocht, und nur wenn ich
Dich mit meinem Arm umschlungen halte, beruhigt sich
in mir die Furcht, Dich nicht zu haben, Dich verlieren zu
können. Gewiß, ich sehe Dich, Hilda, Du stehst vor mir
in Deiner ganzen Jugend und Schönheit, ich sehe geistig
in Dein Auge, sehe Dein himmlisches Antlitz, wie ich es
sonst sah! Jeder Nerv in mir jauchzt, wenn Du in mei-
ner Nähe bist; wenn Du sprichst, hallt jedes Deiner Wor-
te wie Engelsmusik in mir. Nur wenn ich Deine Stimme
nicht höre, wenn ich Dich traurig oder verstimmt glau-
ben muß, dann bangt es in mir; ein schwerer Vorwurf
legt sich auf mein Herz, obgleich ich mit Willen doch
nichts gegen Dich verschuldet . . . Sprich zu mir, Hilda!«
setzte er ängstlich hinzu, während er, in den Pavillon ge-
treten, sich mit Sicherheit auf dem gewohnten Platz zu-
rechtfindend auf dem Sessel niedergelassen, sie auf sei-
nen Schooß ziehend und den Arm um ihren schlanken
Leib pressend. »Sprich zu mir! . . . Nicht wahr, Du liebst
mich noch wie ehedem, Hilda? Das Mitleid für mich, für
Dich müßt’ ich sagen, hat Deine Liebe nicht geschmälert!
Wüßtest Du, wie mich der Gedanke so oft gemartert, daß
ein so trauriges Schicksal Dich an einen Mann gekettet,
der Deinem zu jeder Freude, jedem Glück so berechtigten
Herzen nichts zu bieten vermag als seine Liebe, daß sei-
ne Hülflosigkeit ihm versagt, Deine Schritte mit gleicher
Jugendlust zu begleiten, an Deiner Seite mit überströ-
mender Freude zu genießen, was das Leben so übervoll
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Deiner Schönheit zu Füßen legen möchte; daß Du ent-
behren mußt, armes Kind, und um meinetwillen! . . . «

Hilda beugte ihr Antlitz zu ihm, sie preßte ihre Lippen
auf seine Stirn, sie streichelte sein Haar.

»Sprich nicht so, Robert!« bat sie mit Herzlichkeit und
stark bewegter Stimme. »Deine Worte thun mir weh! Und
was entbehrte ich denn, da ich Dich habe, zu dem mich
stündlich meine Gedanken hinziehen! . . . Sei nicht so
muthlos, Robert! Du weißt ja, daß Dir das Licht Deiner
Augen bald, ach bald wiedergegeben wird, und was ist
denn an dieser kurzen Spanne Zeit verloren! Liegt es
nicht an uns, sie wieder einzuholen, und was könnten
wir inzwischen verlieren, wenn wir doch uns und unsere
Liebe haben?«

Robert blickte vor sich hin, er neigte das Antlitz.
»Sag’ mir, was kann Dich traurig stimmen, wenn ich

Dir doch nicht gestatte, an mir zu zweifeln?« bat Hilda
mit schmeichelndem Ton.

»Was mich traurig stimmen kann? . . . Du weißt, was
Menschenrath ist; Du weißt, wie schnell eine Hoffnung
zerrinnen kann! Ja, Hilda, sie, diese Hoffnung ist es, die
mir Trost gewährt, wenn ich in meinem Dunkel verzwei-
feln möchte, wenn ich fühle, daß all’ die überströmende
Lebenskraft, die in mir ist, sich an dem schwarzen Bande
bricht, das meine Augen deckt! Aber wenn diese Hoff-
nung, Hilda, wenn sie ein Trug wäre; wenn tiefe Nacht
um mich bleiben sollte, bis ich zu der ewigen eingehe!
Oft ist’s mir, als schwebe ein heller Schimmer vor meinen
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Augen; es ist mir, wenn ich Deine Stimme vernehme, zu-
weilen, als müßt’ ich Dich sehen als werde es Licht vor
mir; aber kaum fasse ich den hoffenden, den rettenden,
erlösenden Gedanken, so sinkt Alles vor mir in diesel-
be Nacht zurück. Nur die Schärfung der übrigen Sinne
zaubert mir diesen Trug und Alles ist wieder todt in mir,
um mich her! . . . Hilda,« rief er, ihre beiden Hände erfas-
send und sie krampfhaft in den seinigen pressend, »wenn
. . . ich wage kaum, den Entsetzensgedanken auszuspre-
chen . . . wenn dennoch diese Nacht eine ewige sein soll-
te . . . wirst Du auch dann mich noch lieben können? . . .
Sprich! Mich schüttelt ein Grauen, ich fühle mein Haar
sich sträuben, ich fühle, daß die Gewißheit, wenn sie mir
ausgesprochen wird, mich zu einer That der Verzweiflung
führen könnte . . . Sprich, Hilda! . . . Schweige nicht so!
Ich sehe Dein Antlitz, ich lese eine furchtbare Wahrheit
in Deinen Zügen! . . . «

Robert hatte ihre Hände losgelassen, er legte die sei-
nigen auf ihre Schulter, auf ihr Herz, um mißtrauend
die Schläge desselben zu zählen, und mit verhaltenem
Athem, das Auge weit geöffnet, starrte er sie an.

Seine Worte hatten eine jähe Wirkung auf Hilda geübt.
Der Blütenschnee ihrer Haut, leicht rosig angehaucht
wie die Apfelknospe, wich plötzlich einer Leichenbläs-
se. Dieses ›Wenn‹, an das ihr kindliches Weltvertrauen
nie gedacht, es flößte dem jungen, dem Leben so ver-
langend entgegen schwellenden Herzen ein Grauen ein,
es verzerrte ihre schönen Züge mit Angst und Schreck.
Ihr großes schwarzes Auge weitete sich in unnatürlicher



– 38 –

Spannung; ihre mattrothen Lippen entfärbten sich und
zeigten halb geöffnet die weißen Perlzähne; auf ihre Stirn
trat eine Falte durch die gezwungene Wölbung der Brau-
en.

Hilda war allein, trotzdem sie die Hand des Verlobten
auf ihrer Schulter, an ihrem Herzen fühlte; sie war wenig-
stens unbeobachtet, wähnte es zu sein. Das sie in todtem
Glanz anstarrende Auge Robert’s, in welchem sie sonst
ihren Himmel gesehen, das sie sonst so oft mit leiden-
schaftlicher Glut geküßt, flößte ihr heute Schrecken ein;
es begleitete seine Frage in so geisterhaft unheimlicher
Weise, daß Herzschlag und Athem ihr stockten.

Mitleidige Nacht verschleierte auch jetzt dem Unglück-
lichen das Antlitz Derjenigen, an der sein ganzes arm-
seliges Leben hing. Dieses Antlitz zeigte das ganze Ent-
setzen eines Mädchens, das vor einer Gefahr erstarrt; es
verzerrte sich bis zur Unschönheit. – Robert hatte eine
Möglichkeit berührt, an die sie niemals gedacht. Ihr auf
seinem Nacken liegender Arm sank herab, die Spannung
ihrer Züge wich einer apathischen Erschlaffung, die nicht
schöner als jene; die sich wieder halb schließenden Lider
zeigten ein finster brütendes Auge. Sie schöpfte, sich fas-
send, langsam wieder Athem. Ein leichtes Beben durch-
fuhr ihren Körper. Robert fühlte dieß.

In angstvoller Spannung hatte er jetzt eine Sekunde
lang auf ihre Antwort gelauscht. Seine Hand hatte ih-
ren Herzschlag vermißt; jetzt empfand er das Beben ihrer
Glieder auf den seinigen.
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»Hilda, Du schweigst!« rief er zitternd. »Sprich, um
Gotteswillen, sprich!«

Es war, als erwache das Mädchen aus einem starr-
krampfartigen Zustand. Ihre Brust hob sich hoch, ihre
eigene Hand griff zum Herzen und legte sich auf die sei-
nige.

»Wie Du mich so unnöthiger Weise erschreckt hast!«
hauchte sie, als habe sie mühsam sich aus diesem
Schrecken losgerungen. »Du quälst Dich mit Zweifeln
und mich! Du bist grausam, Robert! Du bist mitleidslos!«

Robert fühlte, wie ihr volles Haar sich an seine Wan-
ge legte, wie sie die kalte Stirn auf seiner Schulter barg,
während abermals der schlanke Leib in seinen Armen
bebte. Er fühlte den Hauch ihres Mundes an seinem Ant-
litz, während ihre beiden Arme seinen Nacken umklam-
merten und sie mit Seelenangst sich an ihn hängte.

Wieder vergingen Sekunden tiefen Schweigens. Robert
fand in ihrer leidenschaftlichen Umarmung die Antwort,
die er verlangt hatte. Er suchte ihr Antlitz aufzurichten;
sie litt es nicht, bis sie selbst es endlich wieder hob mit
beiden Händen seine Wangen umklammerte und einen
heißen, langen Kuß auf seine Lippen preßte.

Diese Wangen fühlten plötzlich zwei heiße Punkte,
zwei Thränen. Er suchte vergeblich ihre Lippen, denn
wieder hatte sie das Gesicht auf seiner Schulter gebor-
gen.

»Sprich dieses Wort, das entsetzliche Wort nicht wie-
der aus!« schluchzte sie. »Gott wird ja unsere vereinten
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Bitten erhören, aber sprich nicht mehr davon, ich flehe
Dich an!«

War es der Schmerz um ihn oder um sich selbst, – Hil-
da war untröstlich. Robert bot Alles auf, um sie zu be-
ruhigen. Er lächelte so glückselig; er scherzte, während
er immer wieder ihre Hände an seine Lippen führte, und
jetzt erst wagte es das Mädchen wieder, ihm in’s Antlitz
zu blicken.

Hilda war weit entfernt, sich wirklich zu beruhigen.
Sie that sich Zwang an; sie gab ihrer Stimme den hell-
sten, heitersten Klang; sie tändelte, schmeichelte, sie
küßte ihn; aber aus ihren Zügen wich nicht die ängstliche
Spannung, ihr Auge blieb düster umschleiert. Sie rang
zuweilen nach Luft, während sie sich von ihm losmach-
te; sie benutzte dieß, um beide Hände vor ihr Antlitz zu
legen und mit geöffnetem Munde unhörbar einen Seuf-
zer auszustoßen, ohne damit die Last von sich zu wälzen,
mit der das einzige Wort ihre Seele beladen.

Tief verstimmt und dennoch scheinbar heiter bewegte
sie sich an Robert’s Seite zum Hause zurück. – Sie be-
mühte sich, ihrem Antlitz die Unbefangenheit wiederzu-
geben, um mit dieser vor den Uebrigen zu erscheinen;
aber ein Schatten blieb zurück und diesen versteckte die
eben herabsinkende Nacht.

Als Renate ihnen auf der Freitreppe des Hauses ent-
gegentrat und sie wegen ihrer Säumniß schalt, da ja das
Abendmahl schon auf sie warte, verstand es Hilda, durch
seine muthwillige, scherzhafte Aeußerung das sonst so
helle Auge zu täuschen. Ein besorgter Blick auf Robert,
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mit welchem die zärtliche Renate stets über das Wohl des
Bruders zu wachen pflegte, ließ diese nichts Ungewöhn-
liches auch in seinem Antlitz entdecken. Plaudernd folgte
sie dem Paar in den Speisesaal.

V.

Wie schön und warm der Maientag gewesen, eine
scharfe Frühlingslaune wehte auf den beiden Terrainwel-
len, über die sich die Chaussee von Marpurgsheim nach
Weißbach, der Besitzung Kästner’s, hinzog.

Hilda saß auf dem Heimwege schweigend neben dem
Vater, der mit kräftiger Hand die beiden fest ausgreifen-
den Braunen regierte, und die Pferde beobachtend, seine
Pläne in sich verarbeitend, vollauf beschäftigt war.

Fester hüllte sich das Mädchen auf der Höhe in den
Shawl. Ihr Blick schweifte rechtsab auf das Meer im
Abendnebel versinkender Lichter, die einen blinkenden
Schimmer über der Stadt ausbreiteten, während über
dem großen Steinhaufen die beweglichen feuchten Mas-
sen ihre Arme in die Lichtkrone hineinzuschieben und
tiefer herabzudringen versuchten.

Es ward nie viel zwischen Vater und Tochter gespro-
chen. Kästner war eine grübelnde Natur, die in der Un-
terhaltung nur dann ausgab, wenn er dadurch für die
seine Etwas einzutauschen erwartete. Das geschah, trotz
entgegengesetzter Strebungen, gewöhnlich bei dem al-
ten Marpurg, in welchem er jetzt den entschiedensten
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Gegenfüßler seiner Ideen gefunden. Kästner nannte heu-
te seinen Nachbar einen alten bockbeinigen Rationali-
sten, während Marpurg ihn einen Luftballon geheißen,
der sich auf festem Boden nicht wohlbefinde.

Die Schweigsamkeit des immer über irgend Etwas raf-
finirenden Vaters, die Hausbackenheit der Mutter, einer
sehr nüchternen, auf dem Lande schlicht bürgerlich er-
zogenen Frau, die stets nur das Echo des Gatten war,
wenn er mit einer neuen Idee in’s Reine gekommen und
ihr diese auseinander setzte, hatte auf Hilda’s Erziehung
wesentlichen Einfluß gewonnen. Diese Erziehung hatte
sie zwar in der Stadt genossen, aber als sie vor drei Jah-
ren aus der Pension in’s Vaterhaus zurückkehrte, trat sie
hier in eine stille und kalte Welt, die nur durch die aus
des Vaters rastlosem Gehirn aufsteigenden Blasen belebt
wurde, und für diese hatte das Mädchen weder Sinn noch
Verständniß.

Ihre größte Freude war, als auch Renate aus einer süd-
deutschen Pension zurückkehrte. Auch ihre Neigung zu
Robert, damals einem der übermüthigsten, aufgeweck-
testen und hübschesten Offiziere der Garnison, der wö-
chentlich einige Male auf seinem flüchtigen Renner vor
dem Vaterhaus erschien, war in dem zu Hause so ge-
langweilten jungen Herzen schnell gekeimt und eben so
schnell erwiedert.

Der Krieg brach aus, als man Beide eben erst verlobt,
zu früh gewiß mit siebenzehn Jahren, so war des al-
ten Marpurg Ansicht. Aber Beide konnten ja warten, war
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Kästner’s Meinung, als er einsah, daß Hilda an dem jun-
gen Mann mit einer Leidenschaft hing, gegen die keine
Vernunft etwas ausrichtete.

Als Robert mit geblendeten Augen zurückkehrte, zwar
derselbe schöne Mann, der er gewesen, aber doch immer
ein Unglücklicher, war Hilda untröstlich in ihrem Jam-
mer, nicht um ihrer selbst, sondern um seinetwillen. Ro-
bert umgab die ganze traurige Poesie, welche die Opfer
des Kampfes für das Vaterland so interessant machte. Er
selbst zeigte die höchste Fassung seiner Braut gegenüber;
er erschien oft sogar heiter und verschloß seinen Gram in
sich selbst.

Aber die Zeit schritt vor und die Poesie verblaßte. Hil-
da fühlte oft einen Schmerz in ihrer Brust, der wohl mehr
von dem eitlen Köpfchen hinab, als vom Herzen hinauf
stieg. Es trat die Zukunft zuweilen vor sie mit Bildern,
die nicht ganz rosig waren. Aber sie liebte Robert; er
war unglücklich; es war ihre Pflicht, mit ihm glücklich
zu sein. Die Mutter, die so nüchterne, prosaische Mutter
war es, die dann und wann die Frage anschlug, wie es
denn um Gottes willen mit dieser Ehe werden solle. Käst-
ner schwieg dazu.

Da kehrte Marpurg mit seinem Sohn von der Reise zu
den berühmtesten Spezialisten zurück. Robert sollte sein
Augenlicht wieder erhalten; man wolle eine bestimmte
Zeit abwarten, binnen welcher es sich von selbst wieder
einstellen könne oder eine glückliche Operation möglich
sein werde.



– 44 –

Hilda jubelte; sie war überglücklich; sie machte sich
insgeheim Vorwürfe, den kalten Fragen der Mutter über-
haupt nur gehorcht zu haben. Es ward wieder Freude;
man machte neue Pläne; nur Kästner betheiligte sich an
Beiden nicht: er projektirte.

So standen die Dinge jetzt im Frühjahr. Robert währte
die Nacht sehr lange. Obgleich der erlösende Zeitpunkt
immer näher rückte, wechselte seine Stimmung doch oft.
Eine Bangigkeit bemächtigte sich seiner; er glaubte die
Ueberzeugung gewonnen zu haben, daß der Lichtschim-
mer, den er zuweilen sah, wohl nur ein Gewebe der übri-
gen, in ihrer Thätigkeit übertreibenden Sinne sei.

Er verschloß diesen Gedanken in sich, um den Seini-
gen wenigstens die frohe Hoffnung zu lassen, an welcher
in ihm selbst der Zweifel fortwährend bröckelte. Dazu
kam der Vorwurf, daß er der Lebensfreude Hilda’s ein
Hemmniß, daß sie ihn unmöglich so lieben könne wie
ehedem. – Er sprach endlich ein Wort aus, das in Hilda’s
Zuversicht verheerend eingriff.

Es war zehn Uhr vorüber, als sie heute des Vaters
Hof erreichten. Christian Rauch, der Verwalter Kästner’s,
ein alter, ehrlicher Pommer, stand auf dem Vorplatz und
nahm, da die Dienerschaft sich hinten im Souterrain ver-
sammelt, selbst die Zügel der Pferde. Kästner bestellte
den Alten zu morgen früh um sieben Uhr in sein Arbeits-
zimmer, wo er mit ihm Wichtiges zu besprechen habe
und folgte der Tochter in’s Haus. Nur einen flüchtigen
Abendgruß hatte Hilda für die mit dem Strickstrumpf vor
der Lampe sitzende Mutter. Sie schützte Ermüdung vor
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und suchte ihr Zimmer, ein mit all’ dem koketten Mäd-
chenluxus ausgestattetes Gemach, eine Mignon-Welt, in
welcher Hilda’s naiver Kunstsinn durch Nippsachen, Chi-
noiserieen, zierliche Alabasterstatuetten und Aquarellen
sich ein recht lebendiges Heim geschaffen. Hier pflegte
sie sich mit ihren Ideen wohl zu fühlen, wenn des Vaters
grübelnde Stirn und der Mutter träge Denkweise sie mit
Langeweile erfüllten.

Hier hatte sie in ihrer ländlichen Abgeschlossenheit
vollauf Beschäftigung. Sie suchte ihre in Goldschnitt ge-
bundenen Lieblingsdichter aus dem Palissanderschrank,
legte sie wieder bei Seite und schlug ein Album nach
dem andern auf. Sie pflegte die Blumen, die an den Fen-
stern und auf zierlichen Etagièren ihrer Hand warteten;
sie schrieb Briefe an ihre Freundinnen aus der Pension in
der Stadt oder las die von diesen eingetroffenen. Sie trat
in ihr eben so luxuriös ausgestattetes Schlafgemach, des-
sen blauer Himmel von Biscuit-Engelchen getragen wur-
de; sie stand minutenlang vor dem Spiegel und versenk-
te das Auge in den eigenen Anblick, fand auch an ihrer
Toilette Gelegenheit, viel, viel länger vor demselben zu
verweilen. Sie trat in ihr Garderobezimmer, in welchem
unter der Obhut der Kammerjungfer riesige Schränke ih-
re überreiche Toilette bargen, und schwärmte zurück zu
den Abenden, an welchen sie bei Festlichkeiten in der
Stadt in dieser und jener Robe Sensation gemacht. Dann
endlich trat sie an das Piano, spielte ihres Lieblingsmelo-
dieen und phantasirte allerlei musikalische Brocken zu-
sammen.
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Die Kammerjungfer brachte heute bei Hilda’s Rück-
kehr die brennende Lampe, setzte sie auf den Tisch und
harrte des Befehls. Ein überdrüssiger Wink und sie ver-
abschiedete sich, seltsam berührt durch den Gedanken,
daß ihre Herrin sich heute selbst auskleiden zu wollen
scheine.

Hilda hatte sich in eine Causeuse geworfen und die
Schläfe in die Hand gestützt, unbekümmert um das dicke
schwarze Gelock, das, aus seinen Banden geschoben,
über ihre Hand herabquoll. Die Lampe warf ihre Strah-
len auf die ausgestreckten, unruhig übereinander liegen-
den Füßchen; in den Falten der pfirsichfarbenen Robe
spielten die matten Lichter so geheimnißvoll, wunderba-
re Töne auf dem wechselnden Lustre zaubernd und die
Konturen ihrer schlanken Glieder mit mattem und wieder
schattigem, sammetartigem Goldglanz übergießend.

Ihr Köpfchen ward so unruhig wie die Füße. Sie hob
die Stirn aus der Hand. Ein Sträußchen von bescheidenen
Waldblumen, ihr von Robert gereicht, machte sich vom
Busen los und fiel auf die im Schooße ruhende Hand.
Es war unter dem Shawl schon arg zerdrückt; die klei-
nen Blümchen und Blättchen hingen verwelkt über ihre
Hand.

Zerstreut trennten ihre Finger eins von dem andern;
zerpflückt rieselten Blätter und Blümchen vom Schooß
zu ihren Füßen. Hilda war weit entfernt von ihrer Be-
schäftigung. Die Lage auf dem Sopha ward ihr unbe-
quem. Sie erhob sich hastig; zerstreut umherblickend
stand sie da, aus tiefster Brust einen Seufzer athmend,
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die Hand an die gehobene Stirn pressend, dann die aus
ihrer Ordnung entfesselten dicken Locken wild über den
Nacken zurückwerfend. Die Taille, nicht auf ungewöhnli-
che innere Stürme berechnet, preßte ihr den Athem. Sie
richtete sich hoch auf; sie blickte zur Thür.

»Gertr. . . !«
Sie erinnerte sich, daß sie das Mädchen hinausge-

schickt. Es war ihr doch willkommener, allein zu sein, oh-
ne diese lästige Zeugin. Entschlossen eilte sie in den Vor-
dergrund des Zimmers, vor den hohen, bis zur Erde rei-
chenden Trumeau. Mit fliegender Hand öffnete sie selbst
die Häkchen ihrer Robe, warf sämmtliche Toilettenge-
genstände stürmisch von sich und hoch aufathmend hob
sie die nackten runden Arme, packte mit beiden Händen
das dichte, zu beiden Seiten wieder herabgefallene, blaue
Lichter blitzende Haar, um es auf den Nacken zurückzu-
schleudern, und starrte sich mit weitgeöffneten Augen
lange, lange versunken in ihr eigenes Bild an.

»Er sieht es nicht!« rief sie endlich, das Gesicht mit den
Händen bedeckend und in den vor dem Spiegel stehen-
den Sessel sinkend. »Er sieht es nicht!« stöhnte sie . . .

Fast ein Kind noch war sie gewesen, als sie Robert ver-
lobt worden; seit einem Jahr erst entwickelte sich ihre
Gestalt zu jungfräulicher Blüte, und was sie selbst nicht
beobachtete, wußte Gertrud, die Kammerjungfer, zu rüh-
men.

Aber er, für den sie schön war, er sah es nicht! Ihre
mädchenhafte Eitelkeit fand kein Genüge mehr an der
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Toilette, denn er sah sie nicht; er konnte ihre Reize, ih-
ren Geschmack nicht bewundern, und was allen ihren
Schwestern vergönnt war, die Befriedigung dieser Eitel-
keit in der Toilette, sie durfte um Renatens prüfender
Blicke willen nur in peinlicher Einfachheit schön sein,
während der Mutter Sinn für das Bunte immer mahnte,
sie sei doch keine Nonne!

»Und warum sprach er so!« flüsterte sie aufstarrend mit
vor Erregung fast heiserer Stimme vor sich hin. Ihr Auge
suchte dabei wieder sich selbst in der dunkelgrau schil-
lernden hohen Spiegelfläche mit derselben Bewunderung
der schönen, wie hingegossenen Gestalt, die ihr aus dem
Rahmen entgegentrat. Doch über derselben blickte aus
dem Spiegel Robert’s Brustbild, das hinter ihr an der
Wand hing, mit dem sie sich beschäftigte, wenn Gertrud
Morgens an dieser Stelle ihre Toilette beendete.

»Warum sprachst Du so!« rief sie heller, zu dem Bilde
gerichtet und fast drang unter ihren schwarzen Wimpern
derselbe düstere, wetterleuchtende Blick herauf. »Warum
schleudertest Du diese Angst in mein hoffendes, vertrau-
endes Herz! Warum, wenn Du selbst noch hofftest, ver-
trautest! . . . Ich liebe Dich! Ich liebe Dich mit einer Glut,
mit der auch mein Leben gelöscht werden muß, wenn
man sie tödtet! Ich entsage Allem, so gern in der Hoff-
nung, an Deiner Brust die Freude des Lebens zu genie-
ßen, die, wie ich fühle, mir unentbehrlich ist, denn noch
hat sich ja dieses Leben mir kaum erschlossen, und ich se-
he die Schwelle noch vor mir, über die ich mit Dir in das
Leben eingehen soll! Mein armes Herz verlangt danach;
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ja! es zählte schon die Tage und jetzt tritt mir auf dieser
Schwelle ein Gespenst entgegen das mir zuruft: ›Entsage
um seinetwillen, dem Du Dich geweiht hast! Sei ihm eine
Gefährtin, eine Führerin in der Nacht, die das Schicksal
über ihn ausgebreitet; theile sie mit ihm, verzichte auf
die Sonne des Frühlings, die Deinen Schwestern lacht;
sei barmherzig wie es die Liebe ist!‹«

Hilda wandte sich, von einem Schauder vor ihren ei-
genen Gedanken ergriffen. Sie bedeckte die Augen mit
den Händen, sie schluchzte, und Thränen fielen auf die
nackte, unruhige Brust herab, die jetzt vollen Spielraum
hatte, sich in ihren Schmerzen auszutoben. Dann sanken
ihre Arme wieder schlaff, muthlos hinab, ihr Kinn fiel auf
die Brust. Ein Frösteln schüttelte sie in der kühlen Zim-
merluft; sie empfand es nicht.

»Es ist ein furchtbares, unerbittliches Gebot, dem ich
mich unterworfen, ahnungslos, sorglos, nur glücklich in
dem Gedanken, beneidenswerth an der Seite eines sol-
chen Mannes zu sein. Ich fühle es, meine Liebe, mein
Herz zwingen mich, diesem Gebot unterwürfig zu blei-
ben; es hängt an ihm mit unzerreißbaren Banden, und
dennoch jammert, und blutet es um eine betrogene Hoff-
nung, von der es sich eben so wenig zu lösen vermag!
Mit meiner Liebe und zugleich einem Verlangen im Her-
zen, das unerfüllbar, werde ich ihm folgen müssen in ein
Elend, das ewiger Gefangenschaft gleich, das mich ver-
urtheilt, nicht die Hand nach Dem auszustrecken, was
ihm versagt ist, und mir, die ich in den Kinderschuhen
noch hieher in diese Abgeschiedenheit zurückkehrte, mir
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soll nicht einmal eine kurze Spanne Zeit der Mädchen-
freude gewährt werden, die doch allen Andern so über-
reichlich zugemessen! Fast ein Kind noch, begann ich
ihn zu lieben; er ganz allein ward meine Welt, und das
Schicksal, das ihn so furchtbar traf, wird auch das meini-
ge, ja schlimmer noch, denn ihn, den Armen, umfängt die
Nacht, mir aber wird ein Dämmern beschieden sein, in
dem ich die Anderen genießen sehe, ohne daß mir je das
Licht der Erfüllung gereicht wird! Und Niemanden darf
ich dafür anklagen, – ihn nicht, denn er ist elend, selbst
beklagenswerth, mich nicht, denn ich liebe ihn, muß ihn
doppelt lieben, weil er unglücklich ist; mich aber muß
ich selbst verzehren in unstillbarem Verlangen nach Dem,
was unerfüllbar scheint. Ja scheint,« rief sie plötzlich un-
ter dem Auflodern eines neuen Gefühls – »scheint! . . .
Warum doch quält mich dieses eine, so rücksichtslos von
ihm gesprochene Wort! Warum klammert es sich so ei-
sig, so unbarmherzig an mein Herz! . . . Vielleicht ist es
nur das trostlose Bewußtsein: Du hast um der Hoffnung
willen so gern Allem entsagt, hast Dich getröstet für die
Zukunft, und nur die Möglichkeit einer Täuschung tritt
Dir so grausam drohend entgegen! Vielleicht mochte er
mich nur auf die Möglichkeit vorbereiten wollen, denn
es gibt kein Gesetz, daß seiner Nacht wieder ein Morgen
folgen müsse, und wie ertrüge er diese Nacht ohne mich,
deren Liebe sie ihm bisher erhellte! . . . Gewiß, es ist nur
die Möglichkeit, von der er sprach, und sie versetzt mich
in eine solche Angst! Ich will festhalten an der Hoffnung,
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will gefaßt sein; es sind ja nur kurze Monde bis dahin,
und wenn . . . «

Hilda erschrak von Neuem vor diesem entsetzlichen
›Wenn‹. Was sie dem Unglücklichen auch gesagt, als er
sie heut in seinen Armen hielt, wie sehr sie selbst fühlte,
daß sie ihn liebe, ihn lieben müsse, – sobald sie ihm in’s
Antlitz sah, empfand sie doch jedesmal etwas, wie wenn
die Flamme, von dem feindlichen Element berührt, auf-
zischt und sich müht, dasselbe zu verzehren.

Sie vermißte das Licht der Liebe, das Auge, das ihr von
gleicher Zärtlichkeit sprechen, in welchem ihre jugend-
liche Leidenschaft die vollste, überschwenglichste Erwie-
derung suchen konnte. Es ist kein Himmel ohne Licht und
die kleine Paradiesschlange im Herzen eines so jungen
frischen Mädchens sucht ja nach voller Wärme!

Wie groß die Hingebung einer ersten Liebe, eben so
groß ist ihr Verlangen; ihre Welt ist nur an der Brust des
Einen, aber die Sprache derselben hört sie nur aus dem
Auge desselben, dem Dolmetsch selbst alles Dessen, was
ihr kein Mund zu reden vermöchte.

Wie oft hatte Hilda dieses schöne, freundliche, Lust
und Leben sprühende Auge geküßt, wie oft sein Herz
in demselben gesehen, und jetzt war’s ihr zuweilen, als
müsse mit dieser Flamme auch das Herz selbst erstorben
sein. Sein Auge gab nicht mehr zurück, was das ihrige
strahlte, und so bedünkte es sie denn oft, als blieben ihre
Fragen nicht ausreichend beantwortet, die ja in der Liebe
täglich tausendmal erörtert werden müssen.
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Hilda erschrak also von Neuem vor diesem Wenn, zu
dem sie ihre Angst im Kreise zurückführte. Ein neues,
stärkeres Frösteln schüttelte sie; es lag kalt auf ihrer zar-
ten Haut. Ein unwillkürlicher, dießmal absichtsloser Blick
in den Spiegel machte sie vor der Todesblässe ihres ei-
genen Gesichts erschrecken. Es erschien ihr, als grüben
sich dunkle Schatten in ihr sonst so aufmerksam gepfleg-
tes Antlitz, als liege es düster und unheimlich unter ih-
ren Augen; ihre Lippen erschienen ihr bleich und die
schwarze Fülle ihres Haares, das sich bei der Wendung
zum Spiegel so mächtig über ihre weiße Schulter gelegt,
traf ihr furchtsames Auge so schattenhaft und gespenstig,
daß ihr vor dem eigenen Anblick schauderte.

Langsam, während der Blick über ihre Gestalt im Spie-
gel hinabglitt, erhob sie sich und wankte in ihr Schlafge-
mach. Die Lampe blieb brennend auf dem Tisch und warf
einen breiten Lichtstreif in jenes Zimmer. Hilda suchte,
von einer gewissen Furcht vor sich selber gescheucht,
vor den Gespenstern ihrer Gedanken flüchtend, das La-
ger. Es ward still, und dennoch wand sie sich so unruhig
auf dem Kissen. Ein leichtes Schluchzen drang unter dem
blauen Himmel hervor, dessen weiße Amoretten sich in
dem matten Lampenschimmer über ihr wiegten.

Endlich schwieg auch dieß. Hilda war eingeschlum-
mert unter dem wohlthuenden Gedanken: sicher wollte
er nur meine Liebe prüfen, indem er mir jene Frage that,
die mich so entsetzlich berührte! Gott wird ihn sich und
mir erretten, und dann soll es kein Weib auf Erden geben,
das den Gatten glücklicher macht als ich! . . . «
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Hilda war eben ein Kind dieser Welt, und zwar der
Gegenwart. Ihr im Grunde gutes Herz war in der Pensi-
on, der Pflanzstätte moderner Erziehungskorruption, in
der die Eine zu wissen pflegt, was die Andere noch nicht
weiß, von all’ dem kleinen, krausen Unkraut überwu-
chert, das seine feinen Wurzeln für die ganze Lebenszeit
einschlägt; ihr Köpfchen hatte in emsiger Berathschla-
gung mit dem Spiegel und intimer Freundschaft mit ei-
nigen in ihrer Anlage verkehrten Mädchennaturen, un-
bewußt ob recht oder unrecht, sich Lebensanschauun-
gen, grün und unreif, aber der Eitelkeit schmeichelnd; zu
eigen gemacht die ungefähr dahinaus gingen, daß alle
Früchte des Paradieses nur der Eva gehörten, seit sie sich
der ersten bemächtigt; daß die ganze Erziehung eines
Mädchens nur den Zweck habe, in einem gewissen Alter
unter möglichst schöner Larve und in möglichst brillan-
ter Toilette auf die Bälle geführt zu werden und dort den
schönsten Mann zu finden.

Als sie die Pension verlassen, fand sie in der haus-
backenen Natur der Mutter eine ihren gesellschaftlichen
Anschauungen gegenüber sehr unbeholfene Führerin,
und in der Einsamkeit des Landlebens keineswegs das Po-
dium für die geträumten Triumphe. Oft stieg sie anfangs
auf das flache Dach des Hauses und blickte sehnsüchtig
hinüber, wo sie fern am Horizont die Thürme der Stadt
sich abzeichnen sah, und gedachte des buntscheckigen,
beweglichen Treibens. Marpurg’s Familie ward fast ihr
einziger Umgang. Renate aber, in einer den alten soli-
den Erziehungsprinzipien treuen Pension erzogen, war
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ihr erst ein Studium, in das sie sich hineinleben muß-
te, um dieses so natürliche Mädchen für sich umgänglich
zu finden. Unbewußt jedoch übte das einfache, positive
Wesen dieser Freundin einen größeren Einfluß auf sie,
und Renatens Ueberlegenheit in kaltem, ruhigem Ver-
stand imponirte ihr. Dann kam Robert von längerem, zu
einer Reise benutztem Urlaub zurück. Sie liebte ihn und
fürchtete den Einfluß Renatens auf den Bruder. Sie war
besorgt, als sie in dem schönen Kavallerieoffizier den In-
begriff Dessen sah, was ihren Mädchenträumen in der
Pension vorgeschwebt, daß Renate dem Bruder von den
oft nicht unbedeutenden Meinungsverschiedenheiten er-
zählen könne, in welche sie mit Renate gerathen, und um
der Liebe Robert’s willen schloß sie sich mit der größten
Nachgiebigkeit Renate an.

»Sie ist ein bischen vertrakt geworden in der Pension,«
sagte letztere wohl von Hilda, als auch Robert von deren
Schönheit und Liebenswürdigkeit schwärmte; »aber sie
ist im Grunde des Herzens gut und all’ die Albernheiten,
die sie von ihren Freundinnen eingesogen, wird sie schon
ablegen.«

So geschah es in der That. Aber was ihr unveräußer-
lich bei all’ ihren guten Eigenschaften, war das Bedürf-
niß zu brilliren, ihr junges Leben zu genießen, wie sie es
nannte. Der alte Marpurg meinte zwar, eine junge Frau,
die sich mehr um die Wirthschaft, als um die Modewelt
kümmere, sei ihm als Schwiegertochter viel lieber, zumal
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in Zeiten wie den jetzigen, wo es sich in der Oekono-
mie um jeden Kreuzer handle; indeß Robert ward so lei-
denschaftlich, daß er jede Stunde benutzte, um auf des
Vaters Gut hinaus zu reiten, wenn er Hilda bei Renate
zu finden glaubte, daß er gleichgültig gegen den Dienst
ward, – und Marpurg gab brummend seine Einwilligung.

Welch’ ein Schlag für Hilda, als Der, den sie wirklich
mit der ganzen Glut eines jungen Herzens liebte, des Au-
genlichts beraubt, aus dem Kriege heimgeschafft wurde!
Welch’ eine Freude wiederum, als die Aerzte verspra-
chen, ihm dieses Augenlicht wiederzugeben, und wie-
der: welch’ eine grauenhafte Perspektive, als Robert in
der Verstimmung, die ihn oft überfiel, jetzt dieses Wenn
aussprach, das ihr die schöne Welt, an der sie hing, zum
Kerker machen mußte! Und gerade in einem Moment,
wo ihr Vater gestern in einem seltenen Anfall von Humor
gesagt hatte: »Hilda, Du zankst oft mit mir, weil ich Dir
zu wenig Vergnügen bereite; wirst Du mit mir unzufrie-
den sein, wenn ich mein einziges Kind zur Millionärin
mache?« Des Mädchens Ansprüche an das Leben hatten
durch diese Aussicht plötzlich eine viel höhere Tragwei-
te als bisher genommen, wo sie wohl oft den Vater in
Sorgen gesehen. Es gibt heute nur noch eine Märchen-
welt und die erschließt das Geld. Hilda lebte seit vierund-
zwanzig Stunden in dieser und die Spanne Zeit genügt,
ein empfängliches Herz darin heimisch zu machen. Sie
sah sich an der Seite eines geliebten Mannes in diesem
Märchenreich, das sie sich mit all’ dem Zauber junger,
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ausschweifender Phantasie dekorirte, und dieses entsetz-
liche Wenn ließ vor ihrem berauschten Auge Alles wieder
zusammensinken!

VI.

»Es ist richtig, Dore,« sagte Christian Rauch, der ehrli-
che alte Pommer, als er am Abend zu der Wirthschafterin
in die Küche trat und sich gemächlich neben der runze-
ligen Alten niederließ, die wie er schon fünfzehn Jahre
im Hause diente. »Ich halte unsern Herrn jetzt für einem
gemachten Mann,« fuhr er in seinem affektirten Hoch-
deutsch fort. »Herr Kästner hat mich zu morgen früh zu
sich bestellt, gerade um einer Stunde, wo er seine Pro-
dukte (er meinte Projekte) macht und um der er sich
sonst niemals nicht stören läßt.«

»Was ist denn richtig?« fragte Dore, über die runden
Fensterscheiben ihrer großen Brille seitwärts zu ihm auf-
schauend und dann einen Rundblick auf die blitzeblan-
ken Kasserolen, Kannen und Kessel werfend, die in der
großen Souterrainküche an den Wänden hingen.

»Daß hier Allens drunter und drüber gehen wird! Daß
Herr Kästner sein Gut mit Allem was dadrauf steht, an
einem Herrn in der Stadt für einem enormen Preise ver-
kauft hat oder verkaufen will und wir hier also an der
Luft gesetzt werden.«

»Rauch, Sie sind wohl narrig geworden?« fragte Dore,
wieder auf das Nudelbrett blickend, das in ihrem Schooß
lag.
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»Ein Mann, bei dem Allens im Kopf so in Ordnung ist
wie bei dem alten Chrischan Rauch, der wird niemals
nicht narrig, Dore,« versetzte der Verwalter, seine dicke
Horndose aus der Westentasche nehmend und gemäch-
lich die Prise zur Nase führend. »Ich hab’s aus eine ganz
sichre Quelle; es soll schon in die Zeitung davon die Rede
gewesen sein.«

»Ei, wenn’s dadrin gestanden, Rauch, ist’s gewiß nicht
wahr! Gelt, es hat wohl in dem ›Gickel‹ gestanden der im-
mer so viel Spaß bringt? . . . Was stand denn also darin?«

»Daß Herr Kästner sein Gut an einem Spekulanten ver-
kauft hat oder verkaufen will, der hier eine ganze Vor-
stadt anlegen wird. Es sollen hier an der Chaussee, weil
man hier eine Pferdebahn produktirt hat, einige Hundert
schöne Landhäuser gebaut werden von wegen der schö-
nen Aussicht, die man von hier auf den Gebirgen drüben
hat.«

»Ei du meines Lebens, wer soll denn aber in all’ den
Häusern wohnen, Rauch? Und was wird aus all’ den Feld-
und Gartenanlagen, die dem Herrn so viel Geld schon
kosten?«

»Das kann ich Allens nicht wissen, Dore! Es interessirt
mir viel mehr, was aus uns wird! So gleichgültig kann
es doch einen ehrlichen alten Diener nicht sein, wenn er
auf seinen alten Tagen plötzlich auf die Landstraße ge-
setzt wird und nicht weiß, wohin er sein Haupt legen
soll! Mit Sie, Dore, ist das was Anderes, denn eine Wirth-
schaft wird Herr Kästner doch weiter führen, wenn er in
der Stadt wohnt.«
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»Ei, ich denke, Sie haben sich was erspart, Rauch?«
»Jedes Jahr zweihundert Gulden, macht dreitausend

zusammen und einige Zinsen. Es wird mich wohl nichts
übrig bleiben, als nach Meckelburg zu meinen Bruder zu
gehen und zu sehen, was sich anfangen läßt; aber wur-
men thut das doch mit meine grauen Haare!«

»Und was will denn Herr Kästner anfangen?« fragte
Dore in unstörbarem Gleichmuth.

»In der Stadt ziehen, Dore; so sagt man. Er soll Alles
furchtbar theuer bezahlt bekommen, und was ein reicher
Mann anfangen kann, darum wird er sich wohl nicht viel
Sorgen machen.«

»Na, mir kann’s recht sein und noch lieber wird’s ge-
wiß dem Fräulein sein, das immer so glücklich ist, wenn
es in die Stadt kann! Du lieber Gott, so ein junges Blut,
das arbeitet und prickelt und langweilt sich hier drau-
ßen! Es thut mir immer leid, wenn ich sie so allein sehe,
und wenn sie zu ihrem Bräutigam hinüberfährt, na, da
wird sie auch nicht allzu viel Freude haben. Herr mei-
nes Lebens, wenn ich mir noch den schmucken, schönen
Offizier denke, wie er vor dem Kriege hier oft mit seiner
Schwadron auf der Chaussee vorüberritt, und jetzt . . . Er
hat das Elend sicher nicht verdient, denn er war immer
so freundlich, so lustig, und der alte Herr von Marpurg
auch nicht, denn der hat sich’s sein Lebtag sauer genug
werden lassen, um was vor sich zu bringen!«

»Ja, das hat er, Dore! Wenn ich seine Felder und sein
Vieh ansehe, besser hat man’s bei uns zu Hause auch
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nicht, und das will was sagen, denn Pommern bleibt doch
immer die Kornkammer von ganz Deutschland.«

»Meinetwegen,« gab Dore seinem Lieblingsausspruch
nach, »aber wer ist denn nun der Mann, der dem Herrn
das Gut so theuer bezahlen will?«

»Wer anders als der Herr mit dem großen dunkelbrau-
nen Bart! Dore, haben Sie denn gar nichts gemerkt? Der-
selbe, den Herr Kästner schon zweimal auf seinem Be-
sitzthum herumführte! Das letzte Mal traten sie in sei-
nem Arbeitszimmer und da blieben sie zwei volle Stun-
den, und als sie fertig waren, mußte der Heinrich Cham-
pagner aus dem Keller holen und sie aßen Rosinen und
Mandeln dazu, denn auch das Fräulein mußte dabei sein,
und mit der unterhielt sich der fremde Herr auf dem Bal-
kon so galant, daß es mich wirklich leid um den jungen
Herrn von Marpurg that. Aber ich will beileibe nichts ge-
sagt haben, Dore, denn gegen ein so schönes Fräulein,
wie unsere Hilda ist, muß ja ein Jeder galant sein.«

»Wie Sie auch, lieber Rauch! Jedesmal, wenn Sie mit
ihr zu sprechen haben, stellen Sie den Mund immer so,
daß ich lachen muß!«

»Schuldigkeit gegen dem weiblichen Geschlecht, Do-
re!« rief Rauch mit Pathos.

»So, so! . . . Also der Herr ist so reich?«
»Ungeheuer, Dore! Ich weiß das Allens aus der Zei-

tung. Er und sein Bruder haben in Mexiko oder in Bra-
silien oder sonstwo da hinten über dem Ozean großarti-
ge Gold- und Silberbergwerke. Dieser Herr Baumann ist
vor zwei Jahren nach Deutschland gekommen, während
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sein Bruder drüben Alles weiter verwaltet. Der schickt
ihm denn fast mit jedem Schiff ganze Ladungen voll edle
Metalle. Er soll denn auch ein ganzes Gewölbe voll Gold-
und Silberstangen haben, so dick und so lang wie mein
Arm, auch Edelgestein, Diamanten und Rubinen so groß
wie die Hühnereier . . . «

»Na, na, Rauch, so dick wachsen sie nicht, jedenfalls
werden sie ihm so dick nicht sitzen!«

»Aber, Dore, in Brasilien liegen sie doch, wie hier die
Kieselsteine; das hat mir auch ein Landsmann versichert,
der von da zurückgekommen ist!«

»Hat er sich denn auch welche mitgebracht?«
»Nein, denn die liegen auf den Feldern der großen

Grundbesitzer, und es steht Todesstrafe darauf, wenn Ei-
ner einen stiehlt. Das ist drüben gerad’ so wie hier: die
Reichen sind reich und die Armen haben und kriegen
nichts, und da wie hier ist ein Teufel immer über den an-
dern. Aber das schad’t nichts; wär’ ich nicht zu alt, ich bä-
te Herrn Baumann jetzt, mich hinüber zu schicken, und
es müßte doch schnurrig sein, wenn ich mir nicht was
zusammenbrächte. Wenn ich jetzt aber zu meinem Bru-
der komme, so wird er sagen: ›Hast Du Geld gemacht,
Chrischan, so kannst Du bei uns Hütten bauen, hast Du
kein’s . . . ‹ Na, Dore, trennen werden wir uns jetzt wohl
müssen, und das ist schade, denn wir haben uns immer
so gut vertragen; aber der Herr wird uns ja auf unsre al-
ten Tage nicht mehr verderben lassen . . . Gute Nacht!«

Rauch erhob sich mit seiner gewohnten Umständlich-
keit und schritt zur Küche hinaus. Dore schaute ihm über
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ihre Brille nach, nickte mehrmals vor sich hin mit dem
Kopf und hielt dann, die Hände auf die Kniee legend, ei-
ne melancholische Rundschau in der Küche, als wolle sie
sich das Alles noch einmal anblicken, ehe sie den Platz
ihres fünfzehnjährigen Wirkens verlasse.

»Ich weiß das doch längst viel besser als er,« murmel-
te sie vor sich hin. »Das Fräulein hat’s mir heut’ Morgen
schon mit klopfendem Herzen erzählt, ich durft’s ihm
aber doch nicht verrathen, daß er hier als Bauaufseher
bleiben und eine gute Stelle haben soll.«

Vorsichtig ergriff Dore die Lampe und trippelte die
Stiege hinauf, um ihr Kämmerchen zu suchen.

»Mir wird’s schon unheimlich in dem Haus,« flüsterte
sie und blieb oben in dem bereits dunklen und stillen Kor-
ridor stehen, mit einem gewissen Bangen ihren eigenen
Schatten an der Wand vermeidend. »’s ist mir, als hört’
ich schon die Maurer und Zimmerer, wie sie uns oben
das Dach über dem Kopf abbrechen, die Wände umrei-
ßen und Alles verwüsten, um hier modische Häuser mit
goldnen Balkons, bunten Schnörkeleien, nackten Puppen
auf den Giebeln, Marmelgestein auf Treppen und Gängen
und all’ dem neuen Firlefanz zu errichten, wie drinnen
in der Stadt, wo sie auch Alles niederreißen, was noch
hundert Jahre hätte bestehen können. Sollt’ man doch
glauben, die Leute könnten nicht mehr glücklich sein,
wenn sie nicht mit ihrem vornehmen Gethue zwischen
Goldtapeten sitzen, von silbernen Schüsseln speisen, in
großen Himmelbetten liegen und sich von Lakaien be-
dienen lassen, die auf allen Nähten vergoldet sind, lange
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Kordeln von der Schulter herab unter den Armen hängen
haben und vor all’ dem Geschnickes und Geschnackes ih-
rer Herrschaft wie ein Wurm den Rücken krümmen, den
sie zur Arbeit schon gar nicht mehr gebrauchen können!
Meinetwegen,« schloß sie, den Korridor hinableuchtend,
»können ja die Leut’ so vornehm sein, wie sie wollen,
aber mit ihrem Gethues kommt unsereins nicht mehr zu-
recht, und der liebe Gott selbst mag nicht mehr wissen,
wie er mit ihnen dran ist vor all’ der sündigen Hoffart.«

Die alte Dore vermurmelte sich langsam um eine
dunkle Ecke des Korridors in die stille kleine Welt ihres
Kämmerchens.

VII.

Am Morgen um die festgesetzte Stunde erhielt Rauch
von seinem Herrn Instruktionen, die seine Vermuthung
bestätigten, zugleich Andeutungen hinsichts seiner Zu-
kunft, die ihn beruhigten.

Als er in den Hof trat mit einer Miene, als sehe er
großen Dingen entgegen, fiel durch das offene Fenster
des Souterrains ein Blick auf die an demselben stehende
Dore, der auch sie vollkommen instruirte.

Kästner war an diesem Morgen beim ersten Frühstück
nicht am Familientisch erschienen. Er nahm seinen Kaf-
fee in seinem Arbeitszimmer. Auf seinem Schreibtisch
lagen Documente, Aktenstücke, grau und vergilbt, Kon-
tobücher, eine große Rolle, aus einem Futteral heraus-
schauend, Briefschaften und Rechnungen, Alles wohlge-
ordnet und übersichtlich. Mehrere Tage hindurch war er
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beschäftigt gewesen, diese Documente zusammen zu su-
chen; stundenlang hatte er gerechnet, und heut Morgen
war sein Antlitz ruhig und klar, in zuversichtlicher, sicht-
bar gehobener Stimmung, die Ecken seiner Lippen zu-
weilen tief in die dieselben berührenden Falten vergra-
bend, sich mit der Hand über das schmale bartlose Kinn
streichend, stand er jetzt am Fenster und blickte auf die
nur fünfzig Schritte von seinem Hause entfernt vorüber
führende Chaussee.

»Es wäre thöricht, das Gefühl hier mitreden zu lassen!«
murmelte er vor sich hin. »Mit dieser Summe schaffe ich
mir und den Meinigen ein neues Heim wann und wo ich
will. Der Boden lohnt auch nicht mehr; wie ich ihm auch
das Höchste abzupressen suche, er dankt der Arbeit, dem
Schweiß nicht, den er von mir fordert, und schließlich
ist mir die stete brutale Berührung mit rohen, in ihren
Ansprüchen immer unverschämter hervortretenden Na-
turen zum Ueberdruß geworden . . . Uebrigens trenne
ich mich ja auch nicht von der mir heimisch gewordenen
Stätte, und ehe zwei Jahre vergangen, sitz’ ich hier in
einer comfortablen Villa, die ich ganz nach meinem Ge-
schmack konstruire, während dieses alte, innerlich bau-
fällige und nur mühselig immer wieder aufgeschmink-
te Gebäude mich in seiner Erhaltung mehr kostet, als es
werth ist. Der Geist der neuen Zeit macht Kehraus mit der
Hinfälligkeit des alten, gichtbrüchigen Systems; der jun-
ge Most will nicht in die alten Schläuche und der mürbe
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gewordene Schädel des alten Schlendrian hält den An-
prall der Zeitbrandung nicht aus. Mich zieht es unvorbe-
reitet mitten hinein in den Strudel und wirft mir in den
Schooß, was ich mit dem Aufgebot aller physischen und
geistigen Kräfte nicht annähernd zu erreichen vermocht
hätte. Es ist mir, als sei mein ganzer Gesichtskreis viel
lichter geworden, als sei die Luft stärkender, die ich ath-
me, als wölbe sich der Himmel höher über mir, und mei-
nen Gedanken ist eine neue Bahn geöffnet, die man mir
ungerufen mit Gold pflastert! . . . Wenn Baumann, wie
ich erwarte, heute den definitiven Abschluß verlangt, bin
ich bereit, auch die letzten, im Grunde unwesentlichen
Bedingungen fallen zu lassen, und heut Abend gehört
dieser Boden nicht mehr mir!«

Kästner maß mit langen Schritten und gehobener
Brust das Zimmer.

Hilda hatte sich an diesem Morgen verspätet. Ihr
Schlummer war unruhig gewesen; es waren recht düste-
re und wüste Traumgesichte, die ihr die Ruhe nicht gönn-
ten, geschäftige Nachtgeister, die ihr das sonst so weiche
Kissen mit Steinen füllten. Sie hatte sich am Abend, ge-
trieben durch eine Empfindung von unbegriffener Angst,
in eine nervöse Aufregung hinein versetzt, die in ihr fort-
zitterte und bei körperlicher Ermüdung doch keine in-
nerliche Ruhe gestattete. Es war dieß die Angst um das
Schicksal ihrer Liebe, und die Mutter goß noch Oel in’s
Feuer, als sie, die matten Augen des Kindes bemerkend,
ihr sagte:
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»Du weißt doch, Kind, es ist heute für uns ein so
wichtiger Tag! Du solltest recht frisch und freudig ausse-
hen, denn wir können nicht umhin, Herrn Baumann zum
Frühstück einzuladen, das er jedenfalls annehmen wird.
Er ist ein viel gereister, interessanter und sogar recht hüb-
scher junger Mann, und was soll er sagen, wenn Du ihm
mit so übernächtigen Augen gegenüber sitzest!«

»Es ist mir sehr gleichgültig, was Herr Baumann von
mir denkt!« gab das Mädchen verdrießlich zur Antwort.
»Er kommt doch nicht um meinetwillen, sondern seines
Geschäftes mit dem Vater wegen hieher; ich sehe auch
gar nicht ein, weßhalb ich bei dem Frühstück zugegen
sein soll.«

»Aber bedenke die Million, Hilda! Er bringt uns eine
Million baares, geschlagenes Geld in’s Haus, und die ist
doch sicher eine freundliche Miene werth!«

»Damit bezahlt er des Vaters schönes Gut, von dem wir
abziehen müssen, nicht meine Miene!«

Hilda, wie sie da im weißen Negligé am Kaffeetisch
saß, legte die Stirn in das spinnwebartige Taschentuch
und vergrub ihre Augen in dasselbe.

»Ich glaube gar, Du meinst um des Vaters Plan!« rief
die nüchterne Frau, der Tochter gegenüberstehend. »Und
gerade Du, unser einziges Kind, solltest dem Vater doch
dafür dankbar sein! . . . Denk’ Dir: eine Million!«

»Was nutzt mir die Million!« drang es dumpf und un-
glücklich aus dem Taschentuch heraus. Hilda war einmal
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verstimmt und die Dissonanzen ihrer erregbaren, launen-
haften Mädchenseele bedurften der Zeit, um sich wieder
auszugleichen.

Als sie die Stirn wieder erhob, um, sich allein wis-
send, ihren Kaffee zu genießen, war ihr Antlitz bleich,
ihre schönen Augen waren dunkel umrandet, zwischen
den Brauen lag eine bange kleine Falte, ihre blassen Lip-
pen zuckten und ihre Morgentoilette, der sie sonst eine so
große Aufmerksamkeit widmete, zeigte eine ungewöhnli-
che Vernachlässigung, denn das Haar war wild und unor-
dentlich in kühnen, sich selbst überlassenen Wellen auf-
gebunden und die beiden dicken Locken, die sonst ei-
ne besondere Illustration ihres Gesichtes bildeten, hin-
gen trotzig auf ihre Wangen herab, um dem Antlitz einen
grämlichen, düstern Schein zu geben. Sie vergaß das
Frühstück über ihren Gedanken, die indeß, als die Mai-
sonne zwischen den schweren dunkelrothen Vorhängen
ihre Strahlen hereinwarf, allmälig eines lichtere Färbung
annahmen. Die Schatten der Nacht ließen das unglückli-
che Herz aus ihren Banden; heller blickte sie durch das
Fenster auf das frische Grün der Akazien; das lustige Ge-
zwitscher der Vögel in den Zweigen belebte ihre Stim-
mung.

Plötzlich hörte sie das Geräusch eines vor das Hofgitter
fahrenden Wagens. Sie sprang auf, trat hinter den Vor-
hang und lugte hinaus, ängstlich sich bergend, um nicht
gesehen zu werden. Ihr Auge nahm einen eigenthümli-
chen Ausdruck zwischen Unmuth und Zufriedenheit an.
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»Herr Baumann!« Ihre Hand legte sich unwillkürlich
bange auf die Brust. »Er kommt mit einer Million und jagt
uns von Haus und Hof! . . . Wie selbstbewußt er auftritt
und umherblickt, als stehe er schon auf seinem Grund
und Boden! Sein verstecktes Lächeln beleidigt fast! Der
Vater empfängt ihn schon auf der Freitreppe, ganz ge-
gen seine Gewohnheit; die beiden Hände, die sich da
drücken, wechseln schon Geld und Kontrakt aus . . . Der
Vater rühmt das weltmännische Wesen dieses Fremden.
Ich finde ihn allzu verbindlich; es liegt immer was Lau-
erndes hinter seinem kompläsanten Lächeln; ein dahin-
ter versteckter Stolz, der immer sagen möchte: ›Jede mei-
ner Taschen ist eine Goldgrube!‹ . . . Ich will doch Toilet-
te machen!« Damit huschte sie hinter dem Vorhange fort
und durch das Zimmer. »Aber nicht um seinetwillen, er
braucht sich das nicht zu denken! Mir gefällt er nicht im
Mindesten!«

Was in Hilda eben vorging, war so die echte Mädchen-
laune. Sie war im Grunde froh, das Gut verlassen zu kön-
nen, wo sie sich gelangweilt fühlte, denn gerade die Nähe
der Stadt, die sie in fünfzehn Minuten erreichen konnte,
und die ihr trotzdem so selten erreichbar war, machte
ihre Sehnsucht nach derselben doppelt groß. Und den-
noch fühlte sie sich eingenommen gegen den Mann, der
es wagte, sie und ihre Eltern für Geld hinauszujagen.

Eine Stunde darauf trat Kästner mit seinem Gast in das
Speisezimmer, in welchem die Mutter und Hilda ihn be-
reits mit klopfendem Herzen erwarteten.
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Er stellte Beiden Herrn Baumann als den Eigenthümer
des Gutes vor, das noch vierzehn Tage in seiner Verwal-
tung bleiben solle. Baumann besaß Takt genug, nicht nur
der Mutter die Hand zu reichen, sondern die Hilda’s mit
großer Galanterie an seine Lippen zu führen und sie um
Verzeihung dafür zu bitten, daß er es wage, sie aus einer
Heimat zu treiben, die ihr ohne Zweifel theuer; er selbst
aber habe es ihrem Papa anheimgestellt, sich die Stätte
an dem Terrain zu wählen, auf welcher er sich sein Land-
haus zu errichten willens sei, und so betrachte er seine
Schuld wenigstens als halb gesühnt.

Das Mädchen fand diese Aeußerung liebenswürdig
und ihr Groll verschwand. Baumann hatte das ohne jenes
bewußte Lächeln gesprochen, das ihr so wenig zusagte.

Letzterer erhielt beim Dejeuner seinen Platz neben ihr.
Man sprach nichts von dem eben stipulirten Vertrage, den
Baumann durch eine große Zahlung bereits perfekt ge-
macht. Dieser erzählte viel von seinen Besitzungen und
von dem Leben, den Sitten in Südamerika. Frau Kästner
that dabei Fragen, die Hilda mehrmals das Blut in die
Wangen jagten.

Baumann erwies dem Mädchen die ausgesuchteste
und, wie man annehmen konnte, nicht absichtlose Artig-
keit. Seine Unterhaltung fand ihren Beifall, freilich nicht
ohne alle Kritik, denn sobald dieses suffisante Lächeln
wieder aus seinem Gesichte erschien, fühlte sie sich noch
ebenso peinlich berührt, wie bei der ersten Begegnung.

Der Gast war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jah-
ren. Sein ziemlich markirtes, von der Sonne mit starker



– 69 –

Bronze gefärbtes Antlitz zeigte Behäbigkeit, seine breite
Stirn Kühnheit und Unternehmungsgabe; in seinen klei-
nen dunklen Augen lag freilich etwas Lauerndes und Lü-
sternes. Sein großer Vollbart war dunkelbraun mit kup-
ferfarbiger Schattirung. Gern zeigte er seine kleinen Hän-
de, die an der robusten kräftigen Gestalt ohne sein Zut-
hun auffallend waren, zumal er gern von der eisernen
Ausdauer sprach, mit welcher er an der Seite seines jün-
geren Bruders sich in Texas emporgearbeitet.

Beide, so erzählte er, hatten dort mit der Etablirung
einer elenden Spezereibude begonnen und sich durch
Glück und Fleiß in den Besitz der metallreichsten Gru-
ben gesetzt, für die er (so hatten allerdings auch die Zei-
tungen berichtet) vor wenigen Wochen erst fünfzig neue
Bergleute in Deutschland geworben, welche vor einigen
Tagen nach ihrem Bestimmungsorte abgegangen waren.

Baumann erzählte das Alles so treu und ruhig, daß er
sich in den Augen seiner Gesellschaft den Nimbus des
Ungewöhnlichen, des Wunderbaren um die Stirn legte,
namentlich durch die natürliche Art und Weise, wie er
sein abenteuerliches Ringen und Kämpfen mit all’ den
Hindernissen schilderte, die ihm seine Mittellosigkeit, die
Natur das Volk, Politik und Gouvernement in den Weg
legten. Er schonte sich selbst nicht in dieser Schilderung,
erzählte, wie er mit seinem Bruder List gegen List, In-
trigue gegen Intrigue gesetzt, der Rohheit durch gleiche
Münze gezahlt und durch Bestechung in einem Lande,
wo ohne diese nichts zu erreichen, sich den Schutz und
die Sicherheit seines Eigenthums garantirt.
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Man lauschte seiner Erzählung mit bewunderndem In-
teresse. Als das Dejeuner beendet, ward eine Promenade
durch die Gärten und Felder verabredet, nach welcher
beide Herren in die Stadt zum Amtsgericht zu fahren be-
absichtigten.

Baumann offerirte im Hofe galant dem Mädchen sei-
nen Arm. Hilda erröthete, weniger vor Ueberraschung als
aus einem Gefühl, das sie plötzlich mahnend ergriff.

»Ich bin verlobt, Herr Baumann!« Ihre Stimme hatte
nichts, was sie hätte als verletzt erscheinen lassen oder
ihn hätte verletzen können, und dennoch machte der Ton
ihn betroffen, während sie selbst ihr Erröthen nicht ver-
heimlichen konnte.

Baumann verbeugte sich schweigend und die Gesell-
schaft trat durch das Thor des Hofgitters in den daran
stoßenden Garten. Während die beiden Herren, von ih-
ren wichtigen Interessen eingenommen, Kästner mit den
Armen weithin deutend und erklärend, Baumann auf-
merksam lauschend, durch den Garten schritten und un-
willkürlich einen Vorsprung gewannen, glaubte die Mut-
ter, nichts Ungehöriges darin finden zu können, wenn
Hilda den Arm des Letzteren angenommen hätte, und
sprach dieß mit ihrer gewohnten Weitschweifigkeit aus.

Das Mädchen schwieg und machte eine kleine eigen-
sinnige Grimasse. Sie standen eben am Ausgangsthor des
Gartens. Die Herren befanden sich schon auf dem mit
blühenden Obstbäumen bepflanzten Ackerlande.

Hilda zauderte vor dem Thor und machte eine unzu-
friedene Miene.
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»Ich gehe zurück,« sprach sie eigenwillig vor sich hin.
»Man kann nicht von mir begehren, daß ich den von Näs-
se durchweichten Boden betrete. Es ist rücksichtslos, uns
mit hier herauszuschleppen!«

Ihrem eigenen Willen folgend, wandte sie sich in den
Garten zurück und riß zerstreut einen Zweig von dem
bereits verbleichenden und verblühenden Hollunder.

»Während der Vater mit dem Wagen des Herrn zur
Stadt fährt, besuchen wir Marpurgs, Mutter! Ich muß Ro-
bert von dem Abschluß der Sache erzählen. Er wird sehr
erstaunt sein.«

»Hm, es kann ihm nicht unangenehm sein, zu hören,
daß er eine so reiche Frau bekommt!« meinte die prakti-
sche Frau mit satyrischer Betonung, denn ihr, die bisher
die Vertraute so häufiger Geldsorgen gewesen, die sich
ihr Gatte durch seine kostspieligen Experimente bereitet,
war durch den flüchtigen geheimen Anblick einer Zah-
lungsanweisung von fünfzigtausend Thalern auf ein be-
kanntes Bankhaus der erste Schuß des Hochmuthssaftes
in die Krone gestiegen. Sie sah sich bereits in der glän-
zenden Villa, die Kästner projektirt.

Hilda gab keine Antwort und eilte ihr voran in’s Haus
zurück.

»Ich glaube doch, es wird wohl noch Alles ganz anders
kommen; lassen wir’s also gehen!« murmelte die Mutter,
während ihr stets so kalter Blick den flüchtigen Füßen
des Kindes folgte, das eben die Stufen der Freitreppe hin-
aufsprang.
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VIII.

Man war in der hohen Saison. Der erste Rosentrieb
war bereits vorüber. Die Staubwolken der vom Sonnen-
brand durchglühten Straßen verjagte die Gesellschaft der
Stadt nach allen Seiten zur Sommerfrische, in die Bäder
oder auf’s Land.

Wer die Ketten der Geschäftslast von sich werfen konn-
te, dem ward das Pflaster zu heiß unter den Füßen und
selbst die ruhelose Börse trocknete sich, nach Luft su-
chend, den Schweiß von der Stirn.

Die Kästner’sche Familie bewohnte seit mehreren Wo-
chen provisorisch bis auf Weiteres eine glänzende, ihren
Verhältnissen entsprechende Etage in den Anlagen der
Stadt. Sie war zu Ende mit der nothwendigsten Einrich-
tung; Kästner selbst durchschritt mit zufriedener Miene
die Flucht von Sälen und Zimmern, das Werk der Ta-
pezierer prüfend. Seine Gattin hatte, was sie längst ge-
wünscht, ein ›Boudoir‹ mit schwellenden modernen Fau-
teuils und Causeusen, schweren Brokatvorhängen mit-
ten im Sommer, einem grünen Teppich, in welchem sie
wie im Grase wanderte und all’ den hunderterlei Bronze-
, Marmor- und Alabastersachen, an denen sie sich wo-
chenlang nicht satt sehen konnte.

Hilda hatte ihre ganze Zimmereinrichiung von drau-
ßen bewahrt; es mußte Alles wieder hergestellt werden,
wie sie es auf des Vaters Gute gehabt; doch verschmähte
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sie nicht einige kostbare Vasen, und namentlich eine rei-
zende dunkle Basaltstatue, deren Gewänder von mit ver-
goldeten Zieraten beladenem Onyx eine Königin aus dem
Morgenlande darstellten, gegen deren schwarzes Gesicht
des Mädchens zarter Teint doppelt an Effekt gewann.

Kästner selbst hatte ein großes Arbeitszimmer auf’s
Gediegenste herstellen lassen und einen besonderen
Empfangssalon vor demselben mit einfacher und doch
prätentiöser Eleganz dekorirt.

Es erging der Familie, trotz ihrer Bekanntschaft in der
Stadt, wie jedem aus dem heimischen Boden verpflanz-
ten Geschöpf; sie fühlte sich noch nicht zu Hause. Die
neuen Mobilien waren ungewohnt, die alten standen
nicht an dem bewußten Platz; die Proportionen der Zim-
mer waren andere, der Blick auf die von Staub bedeck-
ten Bäume der Anlagen, der durch die gegenüber stehen-
den Gebäude begrenzte Horizont und endlich die, bis auf
die alte Dore, ganz neue Dienerschaft, die von ihrer an
ländliche Ungezwungenheit gewohnten Herrschaft Fas-
sons erwartete, welche dieser unbequem: – Alles verlang-
te erst ein Hineinleben. Und dabei war man doch ziem-
lich auf sich selbst angewiesen, denn die Bekannten wa-
ren verreist oder sie waren in demselben Moment, wo
Kästners in die Stadt zogen, auf’s Land hinausgegangen
und sollten im Herbst erst wiederkehren.

Man hatte also Muße, sich einzuleben. Hilda ward
während der ersten Wochen durch all’ die Beschäftigung
verhindert, Marpurgsheim nach ihrer Gewohnheit täglich



– 74 –

aufzusuchen. Renate schrieb in Robert’s Auftrag die sehn-
süchtigsten Briefe, die sie durch prompte, liebevolle Ant-
worten beschwichtigte. Und doch benutzte sie jede Pau-
se, um bei ihm zu sein.

Aber der Weg nach Marpurgsheim ward ihr jedesmal
peinlicher. Sie mußte an des Vaters früherer Besitzung
vorüber, und da sah es nach ihrer Beschreibung aus wie
in Herkulanum und Pompeji. Das Hofgebäude war be-
reits niedergerisssen: hohe Schutthaufen bedeckten die
Stätte; die Steine lagen bis in den Chausseegräben, große
Balken thürmten sich übereinander, die Gitter waren um-
gerissen, gelbe, in die Luft aufsteigende Wolken war-
fen einen Regen von Staub umher, denn man riß jetzt
auch die Oekonomiegebäude, den Maierhof, zusammen.
Die schönen Anlagen, die dem Vater so viel Geld geko-
stet, waren erbarmungslos verwüstet; entwurzelt lagen
die schönen Obst- und Zierbäume in ganzen Haufen da;
die kostbaren Rosenstöcke waren wie Unkraut hingewor-
fen, die Versuchsfelder des Vaters, die Akklimatisations-
gärtchen, die mit Malagareben bepflanzten kleinen Wein-
hügel waren demolirt, die zierlichen Volièren des Va-
ters, in welchen er die seltensten Geflügelrassen aufzog,
waren verschwunden sammt ihren schöngefiederten Be-
wohnern, die theuren landwirthschaftlichen Maschinen
lagen vom Staub überkrustet da und – ein Jammer! – auf
dem an die Chaussee stoßenden Vorplatz des Wohnhau-
ses, der sonst in grünem Rasen prangte, da ragten aus
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dem Schutt die beiden prachtvollen, vom Vater so sorg-
fältig gepflegten Aristolochieen hoch hervor und streck-
ten ihre dunkelgrünen Arme hülferufend ihrer Freundin
Hilda entgegen, wenn diese vorüberfuhr, während der so
blank bronzirte Wetterhahn des Daches, mit dem Kopf
im Schutt steckend, den Schweif herausstreckte und in
dem Lusthäuschen des Gartens, Hilda’s Lieblingsplatz,
die Maurer mit Brod und Speck auf dem Schooß, der
Branntweinflasche auf dem Tisch dasaßen, um ihr ›Vier-
uhrbrod‹ zu verzehren.

Hilda wandte sich jedesmal schaudernd ab und war
froh, wenn sie in die nach Marpurgsheim führende
Chaussee einbog. Es waren ihr wirkliche Erholungsstun-
den, die sie hier verbrachte. Robert war überglücklich,
wenn er sie in seine Arme schließen konnte, aber er that
es doch stets mit einer merkbaren Angst, denn es war
ihm, als sei ihm das Mädchen ferner gerückt. Der alte
Marpurg, der Kästner seitdem nur zweimal gesehen, ver-
lor kein Wort über die Veränderung und schwieg selbst,
wenn Hilda davon erzählte. Renatens Auge ruhte dabei
lange und fast mitleidig auf dem Antlitz ihrer Freundin,
das ihr ein wenig erschlafft erscheinen wollte. Nur ein-
mal, als Beide im Garten promenirten und Hilda gestand,
sie habe niemals den Werth der frischen, frohen Natur so
zu erkennen vermocht wie jetzt, wo ihr diese versagt sei,
äußerte Renate:

»Du erscheinst mir so zerstreut, seit Du in die Stadt
gehörst! Es ist mir sogar, als möcht’ ich in Deiner Toilette
eine Veränderung Deines Geschmacks erkennen! Ich will
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nicht sagen, daß sie mir auffallender, aber Du trägst mehr
Farbe als sonst, und ich kann nicht behaupten, daß sie
Deinem zarten und immer etwas bleichen Teint besser
stehe.«

»Kann ich denn dafür?« fragte Hilda, ihre Freundin
groß anblickend. »Die Modistin hat mich in der Stadt
mehr in ihrer Gewalt als hier draußen! Aber es sollte
mich wirklich ärgern, wenn es so wäre; ich werde künf-
tig nur wieder in Schwarz oder ganz indifferenten Far-
ben gehen. Ich habe ja wirklich noch gar keine Zeit ge-
habt, auf meine Toilette zu achten. Der Vater hält mir gar
nicht mehr still, denn er hat jetzt noch viel mehr im Kopf
als sonst, und die Mutter – na, Du kennst ja ihren Ge-
schmack! Ihr gefallen unter den Modekupfern immer die
buntesten!

Renatens Zartgefühl hatte nur andeuten wollen, daß
sie es, gegenüber dem Mißgeschick, das ihren Verlobten
betroffen, für passend halte, wenn ihre Freundin in der
Stadt eine Toilette vermeide, die ihm zu bewundern ver-
sagt sei. Hilda mochte den Vorwurf empfinden. Sie ging
schweigend an Renatens Seite und erinnerte sich des son-
derbaren Blicks, mit dem der alte Marpurg sie bei ihrem
Eintreffen gemustert, in der That hatte sie sich nichts Bö-
ses dabei gedacht, als sie zu ihrem Besuch in Marpurgs-
heim eine mit kostbaren weißen Spitzen übermäßig ko-
kett garnirte, blaßrothe, en coeur ausgeschnittene Robe
angelegt, gegen welche ihr bleicher Teint fast das Weiß
der Kamellie annahm.
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Zerstreut, wie sie wirklich durch ihre neue Situation
und alle die Unruhe, die mit derselben verknüpft, war sie
nur dem mädchenhaften Gedanken gefolgt, vor Renate in
dieser allerdings reizenden Toilette zu erscheinen; und
was die Freundin an diesem Gedanken tadelte, war in
Rücksicht auf Robert doch vollauf berechtigt.

Hilda war allein nach Marpurgsheim gekommen, da
die Eltern sich nicht hatten losmachen können; man er-
kannte und schätzte in der Familie hier ihre Sehnsucht,
Robert zu sehen, und hielt ihr deßhalb die kleine Leicht-
fertigkeit als unbewußt zugute. Die Herzlichkeit, mit der
sie plauderte, als man in der kühlen Vorhalle des Hau-
ses saß, in welche die luftreinigende Fontäne Kühlung
hineinwarf, zeugte für ihre Arglosigkeit; man vermied es,
Robert gegenüber ihre Toilette zu berühren; dann über-
ließen die Familie die beiden Liebenden ihrem eigenen
Geplauder.

Als Hilda vor Beginn der Dunkelheit zu den Ihrigen
zurückgekehrt, war Robert in der heitersten Laune. Re-
nate fühlte eine kleine Anwandlung von Reue, daß sie
der Freundin ihren Tadel nicht vorenthalten.

IX.

Hilda, in ihrer Wohnung angelangt, rauschte sofort in
den großen Salon, in welchem sie nach Aussage des Die-
ners die Mutter finden sollte. Mit einem großen Blumen-
strauß, den Renate für diese aus ihren Lieblingen gewun-
den, sprang sie herein, erschrak aber und erröthete bis
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zur Stirn, als sie Baumann mit den Eltern um den Tisch
sitzen sah.

Baumann pflegte wöchentlich nur einmal zu kommen
und sich dann zum Souper einladen zu lassen. Zwischen
ihm und dem Vater hatte sich ein ziemlich enges Freund-
schaftsverhältniß herausgebildet. Baumann war im Be-
griff, das von Kästner erworbene Terrain mit dem aus
der westlichen Seite der Stadt ihm bereits gehörigen, fast
ebenso großen Grundbesitz zusammenzuwerfen und Bei-
des einer Aktiengesellschaft zu übergeben, die diesen für
den Landhausbau so sehr geeigneten Boden parzelliren
wollte.

Man versprach sich namentlich von dem Kästner’schen
Terrain glänzende Geschäfte, da es durch eine Pferde-
bahn mit der Stadt verbunden werden sollte. Der Vertrag
lag zur Unterzeichnung bereit und Baumann strich durch
denselben die Kleinigkeit von einer halben Million in sei-
ne Tasche.

Ohne Kästner’s Familie zu oft persönlich zu belästigen,
erhielt Baumann die Freundschaft durch kleine Aufmerk-
samkeiten. Er war eine ›glückliche Hand‹, unter der Alles
zu Gold ward, was diese berührte. Er war Spekulant, hü-
ben so erfolgreich wie drüben jenseits des Ozeans. Oh-
ne Geschäftslokal, nur als Privatmann einen der schön-
sten Neubauten, sein Eigenthum, bewohnend, fand er in
seinem Sekretär die einzige geschäftliche Unterstützung.
Wo Baumann die Hand im Spiel hatte, war man des glän-
zendsten Erfolges gewiß. Man war froh, wenn er nur die
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Initiative ergriff und schlug sich um Das, was er der Börse
und dem Publikum hinwarf.

Kästner’s spekulativem Nachdenken erschien es, als
habe das Schicksal ihm diesen Mann zugeführt, um ihm
noch weitere Millionen in die Arme zu werfen. Seit Bau-
mann eines Morgens bei ihm auf sein Besitzthum einge-
treten mit der Proposition, ihm dasselbe für einen enor-
men Preis zu verkaufen, den er selbst fixirte und an dem
auch nicht um einen Kreuzer gefeilscht wurde, seitdem
hatte er, wie Marpurg sehr richtig gesagt, nur noch Sinn
für den ›rechten Winkel‹. Alle seine kleinen und großen
Steckenpferde in der Landwirthschaft hatten für ihn kein
Interesse mehr. Mit Richtscheit und Winkelmaß ließen
sich viel höhere Prozente aus dem Boden gewinnen, als
mit der plumpen Pflugschar. Ein Feld, auf dem man tau-
send Kohlköpfe ziehen konnte, ließ sich mit tausend Dop-
pelgoldstücken bepflastern, und eine Kartoffel, mochte
sie sich noch so segensreich vervielfältigen, sie brachte
doch immer nur wieder – Kartoffeln.

Baumann lächelte überlegen, wenn er Kästner’s Gehirn
so angefüllt mit Plänen sah. Er warnte und verwarf mit
klarem, treffendem Blick so manche Idee seines neuen
Freundes, die eine so sanguinisch wie die andere. »Es
wird noch zu thun geben die Hülle und Fülle!« mahnte er
immer. »Halten Sie das Geld fest; es kann, es muß eine
Zeit kommen, wo es knapp wird und wir Den bewun-
dern, der den Muth gehabt, es wie der Bauer in die Erde
zu vergraben! Lassen Sie sich nicht dadurch blenden, daß
ich so hohen Preis für Ihr Besitzthum zahlte! Ich war mir
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selbst wohl bewußt, daß ich – Sie verzeihen meine Of-
fenheit – es auch billiger werde erwerben können; aber
ich handelte wie ein Kenner, der eine hohe Summe für ein
Gemälde bietet, das so lange unbeachtet an der Wand ge-
hangen. Ist einmal sein Werth bestimmt, so kommen An-
dere und bieten noch darüber, weil sie nicht Kenner sind.
Das Bild hat seinen idealen Werth erreicht, denn es gibt
immer Leute, die ihr Geld dafür verschwenden wollen.
So wird’s auch mit den Grundstücken gehen. Die Leu-
te werden ihr Geld verschwenden wollen, das ihnen die
abnormen Zeitumstände in den Schooß werfen; es wird
ein Bedürfniß dadurch wach gerufen, dessen Wandelbar-
keit der Kluge ausbeutet, und so zahle ich denn heute
den Preis für das Gemälde, das, nachdem es durch die
Hände wieder verarmender Glückspilze gegangen, wert-
hlos zum Trödler wandern wird. Uebrigens,« setzte er mit
seinem gewohnten Lächeln hinzu, »betrachte ich die Of-
fenheit, mit der ich rede, als keine Unvorsichtigkeit; ich
kann ohne Gefahr auch zu Anderen so reden, denn Nie-
mand würde mir Glauben schenken; von Ihnen, werther
Freund, aber wünsche ich es.«

Kästner’s Diener erschien inzwischen in der Portière,
um durch einen Blick der Herrin des Hauses zu melden,
daß das Souper bereit. Hilda, die ihr Zimmer aufgesucht,
um ihre unterwegs ein wenig derangirte Toilette zu ord-
nen, trat eben wieder ein. Baumann’s Blick haftete un-
bemerkt auf der schlanken Elfengestalt. Hilda’s Antlitz
war leicht geröthet durch die Abendluft, die ihr den rosi-
gen Hauch gegeben; ihr Auge leuchtete, das tiefschwarze
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Haar, unter dem Hütchen ein wenig gedrückt, lockte sich
hoch und dicht über der weißen Stirn, die beiden Löck-
chen an den Schläfen krümmten sich eigensinnig und
doch mit berechneter Koketterie über dem zarten, blauen
Geäder.

»Du läßt uns warten, Hilda!« rief ihr die Mutter entge-
gen, sich ein wenig grotesk vom Sessel erhebend, wie sie
es liebte seit der glänzenden Verbesserung ihrer Umstän-
de. »Das Souper ist angerichtet!«

Ein einladender Blick auf Baumann folgte dieser An-
rede. Letzterer näherte sich ihr, um galant den Arm zu
bieten, während das Mädchen seinen Arm in den des Va-
ters hängte.

Der Gast entfaltete bei der Tafel seine ganze Liebens-
würdigkeit und brillirte in den Augen der Eltern durch
eine an Verwegenheit grenzende Kühnheit seiner Ge-
schäftsprinzipien. Kästner war immer wieder überrascht
durch den Scharfblick, mit dem er Dinge und Verhältnis-
se durchschaute und die Gegenwart nach seinem System
zurecht legte. Hilda hörte ihm ein wenig gelangweilt zu,
bis Baumann auf Themata überging, die auch sie interes-
sirten. Erst als das Gespräch zufällig auf Marpurgs kam,
fragte die Mutter, wie sie die Familie gefunden habe.

»Es ist ein Unglück mit dem armen jungen Mann,«
wandte sie sich an Baumann in taktloser Weise, danach
einen Blick auf die Tochter werfend. Diese schlug die Au-
gen nieder. »Wenn ich mir ihn noch als den flottesten,
glänzendsten Offizier vorstelle, übermüthig, lebensfroh,



– 82 –

der brillanteste Reiter und Tänzer, und jetzt . . . Es könn-
te einen Stein erweichen! . . . Und mein armes Kind! . . . «
setzte sie mit einem Seufzer hinzu.

Es war, als beobachte Baumann inzwischen das Mäd-
chen, als habe sein Blick wieder das Lauernde, wäh-
rend er bemerkte, daß Hilda’s Brust sich ebenfalls mit
einem Seufzer hob, ohne daß sie aufzuschauen wagte.
Die Aeußerung der Mutter, lieblos trotz des affektirten
Mitleids, verursachte eine Pause. Kästner wiegte, vor sich
hinblickend, die silberne Gabel in der Hand.

Plötzlich hob Hilda den Blick, als wolle sie die Mutter
beschwören; nicht weiter zu sprechen.

»Renate war heute sehr heiter,« sagte sie. »Robert hat
wieder mehrmals ganz deutlich einen Schimmer vor Au-
gen gehabt; er glaubte sogar einen Schatten zu unter-
scheidet, wenn man ihm die Hand vor das Auge hielt.
Gewiß! mit Gottes Hülfe wird er wieder hergestellt wer-
den! Wir Alle wollen es freudig hoffen!«

Ein abermaliger Seufzer der Mutter.
»Es ist gewiß ein trauriges Schicksal für ein junges,

zur höchsten Lebensfreude berechtigtes Wesen, so hart
in dem ersten und heiligsten seiner Gefühle geprüft zu
werden!«

Baumann richtete Das salbungsvoll an die Mutter; es
war aber kein Dank, der ihn dafür aus Hilda’s Auge traf,
um so weniger, als sich ihr Stolz tief verletzt fühlte durch
diese banale Phrase. Baumann war jedenfalls sicherer
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und sattelfester in seinen Geschäften als in Gefühlssa-
chen. Vielleicht indeß warf er diese Aeußerung absicht-
lich und bewußt ihres Eindrucks hin.

Kästner selbst hatte ihm hierzu Ermuthigung gegeben.
Auch in vertraulicher Weise hatte er bereits dieses Ver-
hältniß als ein ›unglückliches‹ bezeichnet, und Baumann
hatte seine Motive wohl durchschaut: – der plötzlich so
reiche Mann empfand es, daß er mit seiner schönen Toch-
ter in der Gesellschaft aus Rücksicht nicht das gewünsch-
te Furore machen konnte. Kästner war aus seiner frühe-
ren Beschäftigung plötzlich in jenen Zustand der Unt-
hätigkeit gerathen, in welchem die Unruhe des Geistes
kein wirkliches Behagen aufkommen ließ. Neue Ideen
prickelten ihn fortwährend; das so schnell gewonnene
Geld wollte beschäftigt sein und lag ihm mit allerlei Plä-
nen in den Ohren, die des neuen Freundes kluger Rath
wieder zügelte. Seine gesellschaftliche Stellung auszu-
beuten, hinderte ihn wiederum die Pietät für Marpurgs,
und so befand er sich denn in einem Unbehagen, das
nach Luft, nach Aenderung suchte.

Baumann’s Aeußerung machte indeß auch auf ihn ei-
ne fatale Wirkung angesichts seiner Familie. Unter vier
Augen würde er sie als der Lage gemäß hingenommen
und erörtert haben. Er kannte die Liebe der Tochter zu
Robert, wußte aber, daß diese die Prüfung schwer emp-
fand, und wagte selbst niemals das Thema zu berühren,
yorziehend, die Sache der Zeit zu überlassen.
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»Ich bewundere meinen alten Freund Marpurg,« warf
er ablenkend ein. »Er trägt diese Heimsuchung mit Gott-
vertrauen. Der Himmel wolle, daß es nicht getäuscht
werde! Im Dienste des Vaterlandes traf den Sohn das Un-
glück und andere Väter sind ja noch schwerer geprüft
worden als er.«

Die Stimmung Kästner’s und seiner Frau war trotz die-
ser theilnahmsreichen Worte hinsichts ihrer Beziehung
zu Marpurgs eine ziemlich verdrossene. Die Nachbarlich-
keit hatte bisher das zwischen beiden Familien geknüpf-
te Band stark und fest erhalten, die tägliche Berühung
ließ eine Erkaltung der Gesinnung nicht wohl aufkom-
men; jetzt in der Stadt erschien es Kästner’s zuweilen,
als sei es lästig, mit so pflichtiger Regelmäßigkeit auf das
Gut hinaus zu fahren, und Kästner persönlich hatte auch
für das alte Unterhaltungsthema, die Landwirthschaft,
keinen Sinn mehr. Schließlich hatte man Geschäfte und
Rücksichten auch gegen die Leute in der Stadt.

Baumann kannte diese Stimmung, hatte aber jedesmal
Unglück, wenn er zu erhorchen suchte, wie weit diesel-
be sich auf die Tochter übertragen. Hilda, so gesprächig
sie auch gewesen, ward während der übrigen Tafelzeit
einsilbig, ihre Blässe war wieder zurückgekehrt, um ih-
re Mundwinkel zuckte es, wenn sie den Gast sprechen
hörte, ein wenig mokant; sie vermied jedes Gespräch mit
ihm, kümmerte sich nicht um die ermahnenden Blicke
der Mutter, die auch Baumann nicht entgingen und ver-
schwand gleich nach der Tafel in ihr Zimmer, ohne des
Gastes weiter zu achten.
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Auch er that, als vermisse er das Mädchen nicht, da er
mit den Eltern auf dem Balkon saß und seinem Freun-
de Kästner still hielt, der ihm wieder mit den Geschäfts-
ideen auf den Leib rückte. Inzwischen überließ sich das
Mädchen seiner üblen Laune. Wie Hilda in ihr Zimmer
hineinrauschte, warf sie sich auf das Sopha und zernag-
te das feine Spitzentuch mit ihren Zähnen. Der finstere
Blick haftete am Boden, die Brust hob sich ungeduldig er-
regt; eins der kleinen goldkäfernen Stiefelchen gab dem
Schemel einen Stoß, daß er über den Teppich hinweg
taumelte. Dann fiel ihr Auge auf den Verlobungsring, der
aus den durchsichtigen Spitzen des Taschentuchs hervor-
blitzte. Lange betrachtete sie ihn. Dann plötzlich führ-
te sie die Rückseite der Hand an die Lippen und preßte
einen Kuß auf den Ring.

»Ich errathe, wo hinaus er will,« flüsterten ihre blas-
sen Lippen. »All’ die so eifrigen Liebenswürdigkeiten ge-
gen den Vater, das honigsüße Lächeln, mit dem er sich
stets an mich wendet, das heimliche, verstockte Lauern,
auf welchem ich ihn schon wiederholt ertappte, wenn
er mich unbemerkt beobachten zu können glaubte, Alles
verräth eine Absicht in ihm, und die ist mir vollkommen
klar geworden durch die Miene, die er zeigte, als ich neu-
lich in seiner Gegenwart so enthusiastisch von meinem
Robert sprach, – vorsätzlich, damit er wissen sollte, wor-
an er mit mir sei . . . Er ist kein übler Mann, gewiß nicht!«
– Hilda ließ sich in die Ecke des Sopha zurücksinken, die
Hand spielte mit den muthwilligen Löckchen. – »Ich glau-
be auch, es würde ihm kaum Eine den Korb geben, aber
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es zeugt nicht von Zartgefühl, von edlem Charakter, sich
zwischen mich und meinen Verlobten drängen zu wol-
len! Noch hat er Robert’s Namen nicht auf seine Zunge
genommen, und das soll er auch nicht; ich würd’ es nicht
dulden, denn er ist Robert’s Feind und vergißt, daß er
also auch der meinige geworden!«

Hilda’s Stirn röthete sich; ihre Wangen nahmen einige
Färbung an, leidenschaftlicher spielte ihre Hand mit dem
schwarzen Löckchen. Ihr fiel eine Aeußerung des Vaters
ein, von der ihr die Mutter unvorsichtigerweise wieder
gesagt: »Wäre Hilda nicht verlobt, ich wünschte mir kei-
nen andern Schwiegersohn als Baumann!«

Siedend heiß stieg es in die Wangen, die feine Spit-
zengarnitur an der Brust zuckte auf und nieder, die ei-
ne goldkäferne Fußspitze schlug in schnellem Tempo den
Teppich. Sie erhob sich heftig vom Sopha, riß das Fenster
auf, wehte mit dem Taschentuch die Tabakswolken fort,
welche der Wind vom Balkon herübertrug, und lauschte
in das Abenddunkel hinaus einen Moment auf die Unter-
haltung der beiden Herren.

»Wenn dieser Mensch es gewagt hätte, dem Vater auch
nur ein Wort . . . ! . . . Ich verhehle es mir ja selbst nicht,
daß Robert’s Unglück mich oft in einen Zustand versetzt,
der an Verzweiflung grenzt, mich vor eine Perspektive
führt, vor der ich mich schaudernd abwende, wenn ich
mir die entsetzensvolle Möglichkeit als Wahrheit denke!
Ich leugne es vor mir selber nicht, daß es mein Herz mit
Neid beschleicht, wenn ich andere Bräute am Arm ihres
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Verlobten so glücklich sehe, und hier in der so lebenslu-
stigen Stadt, wo ich die Mädchen an all’ den Zerstreu-
ungen theilnehmen sehe, die mir Robert’s Unglück ver-
sagt, hier muß mir meine Lage ja fühlbarer werden, als
draußen in unserer Zurückgezogenheit . . . Aber ich war
Robert’s Stolz, als er noch glücklich; er muß jetzt doppelt
der meinige sein, seit er unglücklich ist; und gäb’ es selbst
eine Möglichkeit der Trennung zwischen uns, wenn das
Schlimmste sich erfüllen sollte, wovor uns der Himmel
bewahre, dieser Mann sollte nicht daran schuld sein . . .
nein, nimmer und nimmermehr! Ich müßte mich selbst
verachten!«

Das Geräusch der Stühle auf dem Balkon verrieth, daß
der Gast sich verabschiede. »Mich sieht er heute nicht
mehr,« flüsterte Hilda, vom Fenster zurücktretend, und
erst als Baumann sich entfernt, folgte sie widerwillig dem
Ruf der Mutter, die, wie es schien, sehr befriedigt und
entzückt von der Liebenswürdigkeit des Gastes, in den
Fauteuil zurückgelehnt dasaß.

»Es war nicht artig von Dir, Hilda, uns zu verlassen!«
empfing sie die Tochter. »Dieser Herr Baumann ist wirk-
lich ein ganz reizender Mensch und Du hättest Dir nichts
vergeben, wenn Du ihn mit derselben Aufmerksamkeit
behandeltest, die er Dir zeigt.«

Das Mädchen stand, übergossen von dem Licht des
Lüstre, bleich und mit geheimnißvollem Schattenspiel
unter den gesenkten schwarzen Wimpern am Blumen-
tisch. Zerstreut knickte sie die frischen Blättchen einer
Fuchsia, deren spröder Zweig in ihrer Hand blieb.
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»Ich weiß nicht mehr, wie ich es recht machen soll,«
sprach sie tonlos, fast nervös vor sich hin.

»Du hast es doch früher stets gewußt!«
»Bei Marpurgs draußen rümpfte Renate heut die Nase,

weil ihr die Farbe meiner Robe zu lebhaft erschien, und
hier soll ich taktlos genug sein, einem Mann den Hof zu
machen, der mir, abgesehen von Allem, sehr gleichgültig
ist.«

»Von Hof machen ist gar nicht die Rede.«
»Ich bin aber der ewigen Hofmeisterei müde! Wenn

Herr Baumann uns wieder beehrt, werde ich niemals zu
Hause sein.«

»Es wäre aber besser, wenn Du seine freundschaftli-
chen Gesinnungen gegen uns zu erhalten suchtest!«

»Ich wüßte dafür keinen Grund.«
»Auch nicht, wenn er die Absicht hat, uns eine Woh-

nung in seinem herrlichen Palais für einen wahren Spott-
preis abzutreten?«

»So soll ihm der Vater zahlen, was sie werth ist.«
»Er sagte aber ausdrücklich, er trete sie uns nur ab,

weil das Haus Dir so sehr gefallen habe und er unwürdig
sei, in einem Palast zu wohnen, der Dir gebühre.«

»Sehr gütig! Wir können ja aber in dieser Wohnung
verbleiben, bis unsere eigene Villa auf dem Platz unseres
früheren Besitzthums fertig wird.«

»Er hat es sogar übernommen, uns auch diese in viel
kürzerer Zeit fertig zu stellen, als es der Vater im Stande
sein würde.«
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»Ich habe keine Eile, und ihr befindet euch hier in die-
ser Wohnung ja auch ganz wohl.«

»Du scheinst heute schlechter Laune, Hilda! Ist drau-
ßen bei Marpurgs etwas vorgefallen?«

»Ich wüßte nichts!«
»Du sprachst von Renate!«
»Nun, Du kennst ja die beschränkten Ansichten, die

sie aus ihrer puritanischen Pension mitgebracht hat. Es
müssen dort lauter Engel erzogen werden, und der bin
ich freilich wohl nicht.«

»Ich dächte doch, es gehöre die himmlische Ausdauer
und Geduld eines Engels dazu . . . bei dem Unglück . . . «

Eine hastige Wendung des Mädchens. Hilda ließ sich
auf einen Fauteuil sinken und legte beide Hände vor das
Antlitz.

»Was hast Du?« rief die Mutter erschreckt.
»Du machst mich toll, Mama!« schluchzte das Mäd-

chen. »Du siehst, wie elend ich bin und kannst mir den-
noch Deine Vorwürfe nicht ersparen! Du kannst es nicht
sehen, wie bereitwillig ich mein Schicksal ertrage! Du
peinigst mich mit Deinen Reden, weil Du immer etwas
gegen Marpurgs hattest und dieß jetzt benutzest, um Un-
frieden zu stiften! Ihr sollt mir nichts sagen, sollt mich
nichts fragen, mich meinem Schicksal überlassen, das ich
so lange mit Freuden ertragen und auch ferner ertragen
will! Mit eurer Zustimmung bin ich Robert’s Braut, aber
ich seh’s ich höre es, ihr wollt mich von ihm trennen!
Ihr zeigt Marpurgs eine Gleichgültigkeit, die ihnen schon
fühlbar geworden; aber ich halte an Robert fest, was ihr
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auch dagegen thun möget! Eure Gedanken und Absich-
ten mögen Wetterfahnen sein, verwechselt sie aber mit
meinen Gefühlen nicht!«

Hilda ward durch die Stimme des eintretenden Vaters
unterbrochen. Die Arme über die Brust legend, mit der
Hand das glatte, schmale Kinn streichend, blieb Kästner
inmitten des Zimmers.

»Oho, was muß ich hören! Während ich den Gast bis
an die Thür geleitet, bricht hinter mir der Krieg aus! . . .
Habe ich Dir schon etwas in den Weg gelegt, mein Kind?
Hast Du von mir schon etwas gehört, was Dich zu solchen
Vorwürfen berechtigt?«

Das Mädchen schaute bleich, betroffen zu ihm auf, die
Lippen halb geöffnet, den Athem verhaltend.

»Nun, am Ende wär’ das auch noch kein Verbrechen
gewesen!« warf die Mutter ein, beide Hände über dem
Schooß faltend und vom Gatten zur Tochter und zurück
blickend.

Hilda fand keine Worte Der Vater sprach allerdings die
Wahrheit. Sie starrte zu Boden.

»Du selbst, mein Kind,« Kästner ließ sich Hilda gegen-
über nieder und streckte die langen Beine auf den Tep-
pich hin, »Du selbst weißt nicht, woran Du mit Dir bist;
ich habe das wohl beobachtet und ließ schweigend die
Dinge gehen, wie sie eben gingen. Wenn Marpurgs ei-
ne Vernachlässigung empfinden, so trifft die Schuld nur
Dich!«

Des Mädchens Lippen bewegten sich tonlos. Die Hand
auf die Brust pressend, schaute Hilda den Vater düster
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und herausfordernd an. Es lag wieder dieselbe Nacht in
ihrem Blick, etwas unweiblich Finsteres, Widerspensti-
ges, was indeß mehr der eigenthümliche Ausdruck des
Auges als ein wirkliches Ausstrahlen ihres Gemüthlebens
sein mochte.

»Ich überließ Dich ganz Dir selbst, mein Kind,« fuhr
Kästner init Seelenruhe fort, seine Nägel betrachtend
und mit überlegenem Gleichmuth, »inzwischen konnte
ich mich aber der Wahrnehmung nicht verschließen, daß
Deine Sehnsucht nach Marpurgsheim sich abkühlte, seit
wir in der Stadt wohnen. Früher durfte die Sonne nicht
untergehen, ohne daß Du dort gewesen; jetzt erkennst
Du wenigstens Hindernisse an, die Dich in diesen Besu-
chen stören dürfen.«

Mit triumphirendem Blick begleitete Frau Kästner die-
se treffenden Worte des Gatten; ein Kopfnicken zeigte ih-
ren Beifall. Hilda stützte die Stirn in das Taschentuch,
so daß es ihr Antlitz versteckte. Eine plötzliche Hitze in
ihren Wangen machte sie unsicher dem gerechtfertigten
Vorwurf gegenüber. Kästner beobachtete sie mit scharfem
Seitenblick und schaute dann wieder vor sich hin.

»Ich habe keinen höheren Wunsch als den, daß dem
unglücklichen jungen Mann sein Augenlicht wiedergege-
ben werde! Du weißt auch, daß ich Dir nichts entgegen-
setzen würde, wenn Du verlangtest, morgen mit ihm vor
den Altar zu treten.«

»Ja, Gott bewahre uns, Dir etwas in den Weg legen zu
wollen!« sekundirte die Mutter mit fast hämischem Blick
auf die Verlegenheit ihres Kindes. »Uns soll gewiß kein
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Vorwurf treffen! Deine Aussteuer liegt schon seit lange
bereit und wie schwer es uns als Deine Eltern auch treffen
müßte . . . «

Ein Blick Kästner’s hinderte sie, das Thema weiter zu
erschöpfen, denn er wußte, daß bereits genug gesagt sei.
Er sah auch schon die Wirkung des Gesprochenen, denn
Hilda’s Stirn bewegte sich fast zuckend in dem feinen
Spitzengewebe. Er sah einen Ausbruch voraus, den die
letzten Worte der Mutter, so scharf betont, hervorbringen
mußten, und dieser blieb nicht aus.

»So schwer es euch treffen müßte!« hörte er das Mäd-
chen schluchzen. »Gott im Himmel, so reißt mich doch
von ihm! Werft mich, euer einziges Kind, diesem mir
gleichgültigen Menschen in die Arme, damit ihr euren
Willen habt! Ich werde Robert doch im Herzen treu blei-
ben, was ihr auch thun möget!«

Bang erhob sich das Mädchen. Mit verhülltem Ant-
litz wankte es zum Salon hinaus. Ohne Ueberraschung
schaute ihr Kästner nach, während die Mutter den höch-
sten Unmuth verrieth. Er beurtheilte die Stimmung Hil-
da’s am klarsten; er sah das lebensbedürftige Mädchen
im Kampf mit dem Herzen, das, fest und unlösbar an dem
Einen hängend, aus seiner unbefriedigten Lage gern An-
deren Vorwürfe machte, die nicht daran schuld waren,
das eine Erleichterung in diesen Vorwürfen suchte, die
es dem eigenen lebhaften Temperament nicht zu machen
wagte.
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»Was wird daraus werden, Kästner?« fragte die Frau
leise, als das Schließen einer Thür sie überzeugte, daß
Hilda in ihr Zimmer getreten.

Kästner zuckte die Achseln.
»Das sind Dinge, die man gehen lassen muß!«
»Gehen lassen! Aber bedenke, Hilda’s schönste Ju-

gendzeit vergeht ebenfalls.«
»Du siehst, daß mir dieß wohl bewußt. Mit dem Ei-

gensinn ihres Herzens ist vorläufig nichts aufzustellen,
sie mag mit ihm selber fertig werden.«

»Du solltest mit Marpurg ein vernünftiges, ruhiges
Wort reden, der Sache bei günstiger Gelegenheit ein En-
de verschaffen.«

»Soll ich ihm sagen, daß ich dem Ausspruch der hiesi-
gen Aerzte ebenso viel Glauben schenke, ihm verrathen,
daß diese seinen Sohn verloren geben?«

»Aber ist das Lebensglück unserer Tochter weniger
werth, als das seines Sohnes? Hilda ist schöner gewor-
den; sie erregt Sensation, die junge Männerwelt ist ent-
zückt von ihr . . . Und Baumann was meinst Du? . . . «

»Ich meine nicht, ich glaube schon zu wissen . . . Seine
Andeutungen sind nicht schwer zu verstehen, aber die
Umstände gebieten ihm und uns Rücksicht, Schonung!
Es ist nichts so Leichtes, die erste Liebe eines Mädchens
und in so zartem Alter, in welchem sie in Hilda Wurzel
schlug!«

»Hm, schließlich ist das doch nur Laune, Gewohnheit!«
Kästner schielte zu seiner Frau hinüber; es berührte

ihn unangenehm, was sie von der ersten Liebe sprach,
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denn hundertmal hatte sie ihm früher in ihrer eigenen
Lenzeszeit gesagt, daß er die ihrige gewesen.

»Nenne es, wie Du nach eigener Erfahrung berechtigt
zu sein glaubst!« Er erhob sich degoutirt, überhaupt des
Redens überdrüssig, denn er wußte, daß er mit der Zick-
zackunterhaltung seiner Frau niemals um einen Schritt
weiter komme. »Ich habe meinen Kopf voll von anderen
Dingen, die ich mit Baumann vorhabe, und dabei erledigt
sich dann auch diese Angelegenheit vielleicht. Die Zeit ist
immer der beste Vermittler.«

»Ja, für Dinge, die überhaupt Zeit haben!« Frau Käster,
die nothwendig stets das letzte Wort haben mußte, warf
ihrem Gatten einen unwilligen Blick zu, den er nicht be-
merkte. »Andere Sachen gehen natürlich vor, und dabei
kann die Familie zu Grunde gehen!«

Kästner begab sich in sein Arbeitszimmer mit einer
Miene, als wollte er von dem Thema nichts mehr wissen,
und überließ seine Frau sich selbst.

»Morgen spreche ich ein Wort mit dem Mädchen!« be-
ruhigte diese sich, als sie allein war. »Erste Liebe! Mich
dünkt, die hätte jetzt doch schon lange genug gedauert!
Damit könnte sie fünfzig Jahr alt werden, und das fehlte
uns noch!«

X.

In Marpurgsheim war so ziemlich Alles beim Alten, als
der Sommer vorgeschritten. Robert hatte sich daran ge-
wöhnt seine Braut nur zwei- oder dreimal in der Woche
zu sehen; es gab ja für die arme Hilda keine Ruh’. Der
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Vater hatte immer den Kopf voll Neuerungen und jetzt
hatte er eine Wohnung in Baumann’s glänzendem Palais,
wie man sagte, zu einem Spottpreis gemiethet, während
sein großes Landhaus auf dem alten Terrain bereits aus
der Erde wuchs und ein weites eisernes Gitter den Raum
bezeichnete, den der Park einnehmen sollte.

Eine Anzahl von Baustellen waren von der Aktienge-
sellschaft zu beiden Seiten an der Chaussee bereits ver-
kauft; es wurden schon die Straßen tracirt, welche die-
ses Villenquartier durchschneiden sollten, und von all’
den Baustellen war die Kästner’s die vortheilhafteste und
wohlfeilste, da er sich dieselbe beim Verkauf für einen ci-
vilen Preis reservirt hatte. Ohne Frage mußte die Aktien-
gesellschaft mit diesem Terrain ein glänzendes Geschäft
machen, und die Aktien waren auf Grund dieser guten
Meinung mit entsprechend hohem Agio an die Börse ge-
bracht.

Der alte Herr von Marpurg, wenn er seine Aecker be-
ritt, machte zuweilen einen Ausflug zu Kästner’s Baustel-
le, um den alten Freund zu sehen, dem das Uebermaß
der Geschäfte selten einen Besuch gestattete. Er sandte
auch oft seinen eigenen Wagen zur Stadt, um Hilda ho-
len zu lassen, wenn die Pferde ihres Vaters einmal wie-
der krank waren, und that das Möglichste, um den Sohn
nicht empfinden zu lassen, was er selbst an allerlei klei-
nen Symptomen schon zu erkennen glaubte.

Das jetzt häufigere Erscheinen eines anderen Gastes
gewährte dem Letzteren eine willkommene Zerstreuung,
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wenn er Hilda vermißte. Karl von Erdtmann, ein Regi-
mentskamerad, kam oft auf das Gut; er suchte Robert
auszureden, was freilich die Wahrheit: daß die übrigen
Kameraden, die sich nach Beendigung des Krieges so
theilnehmend eingefunden, ihn allmälig vergessen hat-
ten. Inzwischen war er selbst nicht ehrlich genug, ein-
zugestehen, daß er um der liebenswürdigen Renate wil-
len kam, die den sanften und bescheidenen Offizier gern
zu sehen schien und sich mit ihm Mühe gab, den armen
Blinden in der Besorgniß zu täuschen, daß man auch von
anderer Seite ihn zu vernachlässigen begann.

Es war ein warmer Sommerabend, als Marpurg, an
seiner Seite Erdtmann, langsam von der großen Chaus-
see in den zu seinem Hofe führenden Thalweg einbog.
Beide ritten schweigend neben einander. Erdtmann, ein
hübscher schlank gewachsener, junger Mann mit wohl-
wollendem Gesichtsausdruck, braunem Haar und kurz-
em Vollbart, blickte gedankenvoll zwischen die Ohren
seines Braunen. Marpurg hatte seinem schweren Gaul
den Zügel gelassen und blies, nachlässig im Sattel hän-
gend, den Rauch in die Luft. Tausende von Glühwürm-
chen schwärmten irrlichternd über die frisch geschnitte-
nen Wiesen, deren wunderbarer Duft, mit dem Hauch
des Buchenwaldes sich mischend, das Thal balsamisch
erfüllte.

Marpurg schaute über die Gärten und Felder, welche
die untergehende Sonne mit röthlichem Grau überdeck-
te; er sah den Segen seines Fleißes, seiner rationellen
Kulturbestrebungen, und schien doch so wenig Freude
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daran zu haben. Er dankte mürrisch dem Abendgruß der
von den Feldern heimkehrenden Leute; in seinen Ge-
sichtsmuskeln zuckte es. Er zog die Taschenuhr hervor.

»Sie werden uns schwerlich heut Abends noch beeh-
ren,« murmelte er halb für sich. »Bei dem Alten find’ ich’s
begreiflich, denn er hat den ganzen Tag hindurch ein
Chaos von Plänen im Kopf; aber das Mädchen verstehe
ich nicht mehr.«

»Fräulein Kästner schien aber doch den Vater sehr eif-
rig zum Aufbruch zu drängen, als wir ihnen bei der Bau-
stelle begegneten!«

»Was kann sie dort suchen, lieber Erdtmann! Für ein
Mädchen ist’s doch nichts, da unter dem rohen Maurer-
volk zu stehen und sich angaffen zu lassen, in einer hal-
ben Stunde konnte sie hier bei uns sein und den Vater
dort lassen, wenn es sie wirklich zu uns zog . . . Sagen
Sie mir ehrlich Ihre Meinung: was halten Sie von dem
Mädchen?«

Erdtmann schien ein wenig betroffen.
»Seit Wochen sind ihre Besuche immer seltener bei uns

geworden und Kästner zeigt immer eine gewisse Verle-
genheit, wenn er mir begegnet, anstatt ehrlich den Mund
aufzuthun.«

Erdtmann nickte schweigend vor sich hin und wollte
offenbar nicht mit der Sprache heraus.

»Zum Teufel, so sollen sie die Karten aufdecken!« fuhr
Marpurg, den seine Gedanken inzwischen weiter ge-
drängt, ärgerlich fort. »Mir liegt wahrlich nichts an ihrer
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Sippschaft! Es thut mir nur um meinen armen Jungen
leid, der so an dem Mädchen hängt.«

»Für Robert wäre das ein schwerer Schlag, aber . . . «
Erdtmann unterbrach sich wieder und verschluckte,

was ihm auf der Zunge lag.
»Aber? . . . So reden Sie, wenn Sie sein Freund sind! –

Ich dächte, das wäre Ihre Schuldigkeit!«
»Wenn ich reden muß, Herr von Marpurg, so kenne ich

nur einen Rath, nämlich den, diese Verbindung zu lösen.«
Marpurg zuckte betroffen, so daß sein Gaul zurück-

schreckte.
»Hm! . . . So! . . . Sie meinen also! . . . Und warum ist

das Ihr Rath?«
»Weil ich Fräulein Kästner, die so oft durch die unwich-

tigsten Dinge behindert ist, ihrem unglücklichen Verlob-
ten die nothdürftigste Aufmerksamkeit zu zeigen, vor ei-
nigen Tagen bei einer Festlichkeit im Wäldchen, von ih-
rer Mutter begleitet, am Arm des Herrn Baumann sah,
der ihr eine mehr als gewöhnliche Galanterie zeigte. Als
Robert’s Freund suchte ich sie in Verlegenheit zu setzen,
indem ich mit meinen Kameraden dicht an ihr vorüber-
ritt und ihr meinen Gruß sandte. Sie erröthete, ließ er-
schreckt den Arm ihres Begleiters fahren, und bei unse-
rer Rückkehr suchte ich sie vergebens unter der auf dem
Moosboden lagernden oder spielenden Gesellschaft. Sie
bemerkten vielleicht, daß sie auch heute, als wir sie am
Bauplatz begrüßten, mich zu vermeiden suchte, und ver-
wirrt ward, als ich sie absichtlich fragte, wie ihr jenes
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Waldfest gefallen habe. Vielleicht wagt sie es nicht, heu-
te herüber zu kommen, weil sie michbei Robert wußte.
Das Fräulein hat kein gutes Gewissen, wenn ich auch an-
nehmen will, daß jene Scene weniger zu bedeuten hat,
als es erscheinen mochte. So lange sie meines Freundes
Braut ist, hat sie alle Dehors zu beobachten und ich maße
mir das Recht einer strengen Kritik an.«

»Ja, so lange sie es ist!« Marpurg betonte das, während
er wieder in die Zügel griff und seinen Gaul zu schnelle-
rem Ausgreifen antrieb. »Ich habe auch schon so einen
Vogel singen gehört,« murmelte er verstimmt. »Aber ich
weiß, es ist das weniger Schuld des Mädchens, das von
Herzen ganz gut, wenn auch sehr zerstreuungslustig ist,
als die der Eltern, die sie listig und scheinbar absichtslos
ihren Plänen gefügig machen möchten. Kästner prickelt
der Hafer, ihm steigt das Geld zu Kopf, und die Mutter ist
eine dumme Pute, die sich in ihr Glück nicht zu finden
weiß . . . Ich danke Ihnen übrigens für Ihre Aufrichtig-
keit! Wir sprechen weiter davon! Sagen wir Robert nicht,
daß wir ihr begegnet sind; kommt sie noch, so ist es gut,
wenn nicht . . . «

Die beiden Herren ritten eben in den Hof ein, in wel-
chem Renate sie empfing, deren leichtes Erröthen hin-
reichend verrieth, wie willkommen ihr die Rückkehr des
jungen Mannes nach dem kurzen Spazierritt an der Seite
des Vaters sei.

Marpurg war und blieb verstimmt, als er mit Erdt-
mann und Robert in der kühlen Vorhalle des Hauses saß.
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Der Abend sank bereits dunkler herab; auch Robert’s Ge-
müthsstimmung schien melancholischer als sonst zu sein.
Er saß, die Arme auf der Brust gekreuzt, das Kinn auf die
Brust gesenkt, in seinem Wiegestuhl, während die wirth-
schaftliche Renate die Vorbereitungen zum Abendmahl
traf.

Von Hilda war noch kein Wort gesprochen und doch
lauschte Robert heimlich auf eben dieses Wort, bis er
plötzlich den Kopf erhob und mit lichter Miene auf den
Hof hinaushorchte.

»Es sind Kästner’s Pferde. Ich erkenne sie!« rief er, sich
erhebend und hülflos dastehend.

Hilda kommt so spät noch! Ich wußte ja, daß sie mich
heute nicht vergessen werde!«

Auf den Vater machte diese Freude einen fast peinli-
chen Eindruck. Sein Blick traf mit einverständnißvoller,
stummer Frage den jungen Offizier, der halb verlegen
vor sich niederschaute. Er machte sich einen Vorwurf aus
seiner Indiskretion. Schweigend erhoben sich Beide und
in demselben Augenblick schon fuhr die bekannte Käst-
ner’sche offene Chaise in den Hof vor die niedere, mit
Epheu bewachsene Rampe.

Renate eilte auf dieselbe hinaus. »Hilda!« entfuhr es
ihren Lippen in Ueberraschung, während ihr Fuß die er-
ste Stufe der Freitreppe betrat. »So spät! Wir hätten Dich
kaum noch erwartet!« setzte sie hinzu, während Hilda sie
bereits umarmte und ihr den Mund mit einem Kuß ver-
schloß.
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»So hat Dir der Vater nicht gesagt? . . . Wie garstig von
ihm! Ich muß glauben, er meint es böse mit mir!« Hilda
flog über die Rampe, auf Robert zu, schlang ihre Arme
um ihn und preßte ihn lange und leidenschaftlich an ih-
re Brust. Dann reichte sie dem Alten die Hand, und ver-
neigte sich, eine mögliche Befangenheit unter ihrer Hast
verbergend, vor dem Offizier.

»Der Vater ist zu Fuß in die Stadt zurückgekehrt,« fuhr
sie geschäftig fort. »Ich ließ es mir nicht nehmen, euch
wenigstens zu begrüßen, da ich in eurer Nähe war! Ich
mußte ja mit hinaus zu unserem Bau, den ich einmal in
Augenschein nehmen sollte, obgleich mich derselbe gar
nicht interessirt, so lange er noch nicht fertig. Und die-
ser Schmutz, der Staub! Für den Vater ist das etwas, für
mich gewiß nicht! . . . Aber wie sonderbar ihr mich be-
trachtet,« unterbrach sie sich plötzlich, während Wangen
und Stirn sich färbten. »Ihr zürnt mir jedesmal, wenn ich
komme, weil ich beim besten Willen nicht so oft hier sein
kann, wie mein Herz es wünschte! Nur Robert ist mir
nicht böse, er weiß, wie ich es meine – nicht wahr, Ro-
bert, mein Gold-Robert; Du kennst Deine Hilda am be-
sten?«

Sie reichte dem Dastehenden noch einmal stürmisch
die Hand und preßte die seinige.

»Ich habe das Leben in der Stadt schon so satt, so satt!
Man ist nicht mehr Herr seiner selbst; Rücksichten über
Rücksichten! Sie erdrücken mich schon! Jeden Morgen
sagt mir die Mutter: ›Mein Gott, wir haben Dem und Je-
nem noch keinen Gegenbesuch gemacht; was sollen die



– 102 –

Leute von uns denken!‹ . . . So geht das fort und mir wird
bange, wenn ich mir vorstelle, wie das im Winter erst
werden soll!«

»Ja, Du bist zu beklagen, arme Hilda!«
»Das bin ich auch!« Hilda erwiederte der ironischen

Miene der Freundin mit ernstestem Gesicht. »Aber jetzt
will ich wenigstens ein Stündchen recht froh bei meinem
Robert und bei euch sein, und wenn ihr mich nicht fort-
jagt, bleib’ ich bis Mitternacht da, mögen die Eltern im-
merhin mich zanken!«

Es war ihr gelungen, die befangene Stimmung der An-
deren hinweg zu plaudern; ihr selbst ward leichter, als
sie dieß bemerkte. Sie setzte sich an Robert’s Seite, nahm
und behielt seine Hand in der ihrigen und plauderte eine
Menge Geschichten über die Unruhe im väterlichen Hau-
se, über die Art und Weise, wie sie den Tag verbringe,
über die Störung durch lästige Besuche, wenn sie gerade
im Begriff sei, nach Marpurgsheim zu fahren, um ihren
Robert zu sehen, und tausenderlei Anderes.

Robert lauschte mit Entzücken dem Laut ihrer Stimme;
er erwiederte den Druck ihrer Hand, er war glücklich, sie
neben sich zu wissen, und dennoch fühlte er heimlich ein
banges Klopfen seines Herzens. Die Stimmung der Ueb-
rigen hatte sich halb unbewußt auch auf ihn übertragen.
Es war auch ihm zuweilen, als finde er etwas Fremdes in
ihrem Ton, etwas Leichtfertiges in ihrer Redeweise, und
wenn sie sich zu ihm wandte, so wollt’ es ihn bedünken,
als wehe ihn ihr Athem kälter an; als spreche aus ihr nicht
ganz Diejenige, deren Seelenleben er in jeder kleinsten
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Regung zu kennen geglaubt. Es war ihm, als müsse sie
seit den paar Monden auch äußerlich anders geworden
sein, denn selbst ihre Kleidung rauschte ihn anders an
als sonst; es war ihm, als müsse er sie sehen, wie sie jetzt
sei, und daß ihm dieß nicht vergönnt, erfüllte ihn mit
Bangigkeit, namentlich bei dem Gedanken: so viele An-
dere sahen sie, seine Braut, jetzt täglich im Getriebe der
großen Stadt; so viele Andere bewunderten sie jetzt, und
zu ihm, dem Unglücklichen, eilte sie, durch Herz oder
Pflicht oder durch beides getrieben, heraus, um ihn dar-
über zu trösten, daß sie von all’ den Anderen schön ge-
funden werde!

Und trotzdem – Hilda ward nach und nach so liebens-
würdig heiter; es drangen wieder die alten süßen Akkor-
de aus ihrer Brust, ihr Wesen gegen Robert ward wieder
so herzig, daß selbst Renate sich mit ihr versöhnte und
Marpurg sie mit dem alten Wohlwollen im Auge betrach-
tete.

Erst spät erinnerte sie sich und mit aufrichtiger Trauer,
daß sie aufbrechen müsse. Mit der alten Innigkeit trennte
sie sich von Robert und den Seinigen. Erdtmann bat um
Erlaubniß, ihren Wagen bis zur Stadt begleiten zu dür-
fen. Er ritt neben ihr, während Kästner’s Wagen auf der
Chaussee dahinflog, vorüber an dem mächtigen Rohbau,
der, im Pavillonstyl zu beiden Seiten auslaufend, schon
jetzt in seinen kolossalen Umrissen das Staunen der Vor-
überpassirenden hervorrief.

»Ob ich dort glücklicher sein werde!« dachte Hilda,
an der alten Stätte vorüberfliegend. »Und wann ich es
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überhaupt sein werde?« setzte ihr Herz flüsternd hinzu,
während sie sich in den Wagen zurücklehnte und ihre
halblaute Frage durch das Rasseln des die Flanken des
Braunen schlagenden Kavalleriesäbels übertönt wurde.
»Mir ist als habe ich nie wahrer, lebhafter empfunden,
wie sehr ich Robert liebe, als gerade heute! Aber warum
kann er nicht sein wie sein Kamerad; warum muß ich
Renate beneiden, von deren Verlobung wir wohl näch-
stens hören werden! Robert ist schöner, liebenswürdiger
als sein Freund; er steht mir noch vor Augen in seiner
Uniform, der glänzendste Offizier der Garnison, und jetzt
. . . Aber er wird ja wieder werden, was er war! Ich halte
fest an ihm, was man sich auch für Mühe geben mag; der
Mutter zum Trotz, die mir den ganzen Tag hindurch mit
diesem Baumann in den Ohren liegt!«

Hilda versank tief in ihre Gedanken. Erdtmann hielt
zwar Schritt mit dem Wagen, aber der schnelle Trab ge-
stattete keine Unterhaltung mehr. Erst am Thor ange-
langt gab er dem Kutscher ein Zeichen. Er verabschiedete
sich und schlug eine Seitengasse ein, langsam seine Woh-
nung suchend und sich Vorwürfe darüber machend, daß
er des alten Marpurg Unzufriedenheit und Mißtrauen
hinsichtlich des Mädchens durch eine Mittheilung noch
genährt, die besser unterblieben wäre.

»Man muß sich in die Lage dieses Mädchens versetzen
und ihm Manches zugute halten,« überlegte er. »Es wird
sicher stark umworben; es langweilt sich an der Seite des
armen Blinden; es verlangt nach Zerstreuung; das Leben
pulsirt in dem jungen Ding mit der ganzen Jugendkraft,
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und täuscht mich nicht meine Beobachtung, so ist zwi-
schen den beiderseitigen Eltern eine Erkaltung eingetre-
ten, die auf das Mädchen nicht ohne Einfluß sein kann.
Eins täuscht mich sicher nicht. Hilda’s Bemühen, heut
Abend recht herzlich und liebenswürdig zu sein, hatte
seinen Grund, aber es gelang ihr vollkommen, und das
beweist, daß es auf dem Grunde ihres Herzens besser
aussieht, als ich annehmen durfte.«

XI.

Baumann war der Gott des Tages. Vom ersten Ge-
schäftsmann bis zum letzten Handwerker schaute Alles
auf ihn, den Glücklichen, den Waghalsigen, dessen schar-
fer Blick und kühne Hand sich der so plötzlich losgelas-
senen Dämonen einer wahnsinnsvollen Zeit, deren Geld-
hunger so Viele in’s Verderben fortreißen sollte, bemäch-
tigt hatten, um sie an sein Glücksrad zu fesseln und von
seinem Triumphwagen großmüthig reiche Brosamen an
die ihm Nachkeuchenden hinaus zu werfen.

Der Volksmund erzählte von ihm, er stampfe buchstäb-
lich das Gold aus der Erde, nämlich aus seinen großen
Bergwerken in Texas, und wenn es sich um goldene Mär-
chen handelt, ist, wie bekannt, der Volksmund uner-
schöpflich und der Glaube des Volks unverwüstlich.

Baumann war in wenigen Jahren der Menge eine Art
von Monte-Christo geworden. Bescheiden war er aufge-
treten; als er aus Amerika kam; nur nach und nach mach-
te er sich mehr bemerkbar. Kaum aber hatte die Epoche
begonnen, in welcher dem Verwegenen Alles gelang, als
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er fest und sicher den Fuß auf den Boden setzte, den
er für seine Spekulation sich ausersehen. Er begann mit
dem Ankauf einer ganzen Straße, riß die Spelunken der-
selben nieder und eröffnete der um sich greifenden Bau-
wuth ein ganzes, in das nobelste Viertel der Stadt mün-
dendes Quartier. Er kaufte ein großes Terrain im Westen
der Stadt, erwarb hier und dort ein Haus, sein Garten-
feld, verkaufte es mit großem Gewinn, und als er den
Handel mit Kästner abschloß, galt jede seiner Unterneh-
mungen schon für unfehlbar, er selbst für den vom Glück
verwöhntesten Geschäftsmann und Spekulanten, dessen
Gewinn in kurzer Frist sich schon in’s Sagenhafte verlie-
ren sollte.

Baumann’s Prinzip war es, mit vollen Händen das Geld
um sich her zu werfen, Jeden, der mit ihm in geschäftli-
che Beziehung kam, zum Herold seines Reichthums und
seiner Munifizenz zu machen, an der Börse sowohl wie
unter den Handwerkern; und als wirklich Einer es wag-
te, ihm ein Haar ausrupfen zu wollen, das Gerücht zu
verbreiten, Baumann sei in Amerika erst Heizer auf ei-
nem Dampfer, dann Agent oder Sekretär einer Kunstrei-
terbande gewesen und seine Bergwerke in Texas seien
ein Märchen – da hatte Niemand Lust, dem Verleumder
zu glauben, außer – Baumann selbst.

Als ihm dieses Gerücht zu Ohren gebracht wurde, lach-
te er, bestätigte sogar, was er nie verschwiegen haben
wollte: daß er sich mühselig durch allerlei niedrigen Bro-
derwerb hindurchgeschlagen, woraus er sich noch heute
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einen Ruhm mache, und was seine Werke in Texas be-
treffe, so könnte jeden Tag allerdings die Nachricht ein-
treffen, daß sie zum Märchen geworden, wenn dieselben
erschöpft seien, weßhalb er es für klug halte, seine Gold-
werke in Europa über der Erde anzulegen.

Der böse Leumund vermochte ihm also nicht beizu-
kommen. Baumann erklärte lachend, so sehr Gentleman
er zu sein glaube, werde er sich selbst heute nicht schä-
men, bei seinen Bauten die Schüppe oder die Kelle selbst
in die Hand zu nehmen, wenn er daraus für sich einen
Vortheil ersehe, denn nur die Arbeit mache den Mann,
und auch das Gold werde nicht in Bonbonnièren aus der
dunklen Erde geholt.

Sein größter Bewunderer war Kästner. Baumann! Das
war der Mann der That, der Mann des eisernen Willens;
Baumann hatte ihm gesprächsweise Ideen geäußert, die
baares Geld waren, und die er dennoch hinwarf, der
Ausbeutung durch Andere preisgab, weil sie für seinen
Unternehmungsgeist zu unbedeutend. Baumann’s Kopf,
sein Genie waren eine Goldgrube und mochte jene in
Texas, die ihm noch immer ihre Barren herüberschick-
te, wirklich zu erschöpfen sein, Baumann’s Geist war un-
versiegbar, und was ihm die sicherste Garantie ebenso
unversiegbaren Glücks und Erfolgs: er war wie der Jagd-
Leopard, der die Antilope aufgibt, die er nicht mit einem
Sprunge erfaßt, und lieber die andere jagt, oder wie Käst-
ner sich enthusiastisch ausdrückte: er war der Löwe, der
sich auf die Beute stürzt und die Reste davon großmüthig
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der Schakalheerde überläßt, die sich noch überreich dar-
an sättigt.

Die Verehrung für diesen Mann suchte in Kästner ver-
geblich nach Ausdruck. Ihm sein Kind, sein Theuerstes,
zu geben, wäre für ihn der einzig richtige für seine Ge-
fühle gewesen; dieses Kind aber hing mit einer Schwär-
merei, die immer wieder über alle Vernunftgründe siegte,
an einem Unglücklichen, der keine ihrer sonstigen Nei-
gungen befriedigen konnte. Er als Vater sah Hilda selbst
unglücklich; er durchschaute, was in ihr vorging, aber
seine Erwartung, daß die Ueberzeugung vom Besseren
endlich in ihr die Oberhand gewinnen werde, ward im-
mer in dem Moment getäuscht, wo er meinte, jetzt sei
es Zeit, dieser unseligen Schwärmerei den Todesstoß zu
geben.

Baumann erschien öfter als sonst in der Familie; er
hatte sich als Hausfreund etablirt. Alles, was die zarteste
Aufmerksamkeit ersinnen konnte, brachte er der Familie
dar. Nur in Einem gedieh er keinen Schritt weiter: Hilda
nahm seine Liebenswürdigkeiten dankbar entgegen, ver-
wies ihn aber launenhaft immer wieder an seinen Platz
zurück, sobald er eine Zollbreite in ihrer Gunst gewon-
nen zu haben glaubte.

Hatte sie zu Baumann’s heimlicher Freude Marpurgs
länger als sonst vernachlässigt, so äußerte sie plötzlich
heiß und bange das Verlangen, tagtäglich draußen zu
sein und hier gerade die Tageszeit zu wählen, an welcher
Baumann sich einzufinden pflegte.
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Ein Gerücht, ihr eines trüben Herbstmorgens von ei-
ner Freundin hinterbracht, versetzte sie außer sich. Ihre
Verlobung mit Robert sollte aufgehoben sein, zu Gunsten
Baumann’s, von dem man schon so lange munkelte!

Hilda, ohne die Rückkehr der abwesenden Eltern ab-
zuwarten, befahl sofort dem Kutscher anzuspannen, be-
fand sich am Vormittage noch in Marpurgsheim und
kehrte am Nachmittag in Gesellschaft Robert’s und sei-
ner Schwester in die Stadt zurück. Man sollte sich von
der Unwahrheit dieses absurden Gerüchts überzeugen,
das nur die Bosheit hatte erfinden können!

Nur Renate hatte sie draußen heimlich und mit Thrä-
nen in den Augen davon erzählt. »Ich müßte mich tief
verachten, wäre ich einer solchen Treulosigkeit fähig!«
hatte sie, das thränenfeuchte Auge an der Schulter der
Freundin bergend, hinzugesetzt. »Es ist auch gewiß nur
eine Verwechselung, Renate! Man meinte sicher Deine
Verlobung mit Erdtmann. Sputet euch doch, daß die Sa-
che proklamirt wird!«

Zum ersten Mal seit Monden war Renate an diesem
Morgen überzeugt, daß niemals wirklich in Hilda’s Her-
zen der Gedanke an eine Treulosigkeit Platz gegriffen ha-
ben könne, so sehr auch der Schein hin und wieder gegen
sie gezeugt, und Baumann, als er gegen Abend Robert in
der Familie traf, mußte mit ansehen, wie sich das Mäd-
chen mit einer Innigkeit an ihren Verlobten schmiegte,
deren Aeußerung ihm zuweilen sogar eine absichtliche,
demonstrative erschien.
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»Ich möchte fast glauben, ich verliere meine Zeit!« Mit
dem Gedanken fuhr Baumann, Geschäfte vorschützend,
früher als gewöhnlich nach Hause. »Und dennoch, erwar-
ten wir, ob sie die Probe bestehen wird! Ein Mädchen,
wie sie, kann sich zwar gefallen in einem so langen in-
nern Kampf, denn bei jedem Martyrium ist immer die
Eitelkeit mit im Spiel, aber sind erst die Waffen abge-
nutzt, die ihrem jungen und eigensinnigen Herzen noch
zur Verfügung stehen, so wird er sie langweilen. Der Ge-
danke, sich lebendig zu begraben, mag ihr romantisch
erscheinen, aber steht sie vor dem unabänderlichen Ent-
schluß, vor der That, so wird der Muth ihr fehlen, der
selbst bei tieferen und ernsteren Charakteren schon He-
roismus sein würde. Ich wette eine Million gegen einen
Batzen, daß die schöne Hilda binnen Jahr und Tag die
Meine ist, und wenn ich die Sache nüchtern betrachte,
spielt sie nur Versteck mit mir. Der arme Blinde freilich
thut mir jedesmal leid, wenn ich ihn sehe, und dieses
Mitleid ist’s im Grunde nur, was mich abhält, energischer
vorzugehen. Indeß ich kann ihm nicht helfen, und könnt’
ich’s, ich wüßte kaum, woher ich die Selbstlosigkeit da-
zu nähme! Anmaßung ist es von ihm, ein Mädchen, wie
dieses, so in sein Elend hineinzuziehen, denn was bietet
er ihr? Nichts als eine trügerische Hoffnung, die ihm kei-
ne Verwirklichung und mich um einen ganzen Zeitraum
meines Glückes bringt.«

Baumann’s Gedanken verliefen sich in ein sarkasti-
sches, selbstgefälliges Lächeln. Er that zu viel für diese
Familie, als daß er nicht endlich auch des Dankes von
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Seiten des Mädchens hätte gewiß sein sollen; er zeigte
sich ja von einer Uneigennützigkeit, die eben jetzt wie-
der eine ihrer schönsten Blüten treiben sollte.

Kästner hatte Baumann’s Anerbieten angenommen,
sein Palais so lange zu bewohnen, bis sein Landhaus fer-
tig, während Baumann selbst ein anderes, von ihm er-
worbenes Haus beziehen wollte.

Kästner’s provisorische Wohnung gewährte, wie sich
immer mehr herausstellte, so wenig Comfort, daß es voll-
ständig gerechtfertigt erschien, wenn er seine Offerte an-
nahm. In wenigen Tagen sollte der Umzug stattfinden.

Baumann ging in seiner Artigkeit gegen die Käst-
ner’sche Familie so weit, daß er im Hause seine kostbare,
vor Kurzem erst erworbene Bildergalerie, seine übrigen
älteren Kunstschätze, sein Mineralienkabinet zurückließ,
von welchem letzteren die Fama Wunderdinge erzählte.

Auch dieses Arrangement warf natürlich einen Schat-
ten über die Stimmung der Marpurg’schen Familie, als ihr
davon mit allerlei Glossen erzählt wurde; aber man war
ja einmal unter dem Einfluß dieses von Kästner unzer-
trennlichen Mannes und Renate hatte doch zu ihrer Be-
ruhigung selbst gesehen, wie Hilda ihn zum Zeugen ihrer
Liebe zu Robert gemacht. Inzwischen rückte ja auch der
Zeitpunkt immer näher, der Robert das Augenlicht zu-
rückgeben sollte, und danach war es ja des Letzteren Sa-
che, diesen Lästigen in gebührende Entfernung zurück-
zuweisen.

Eine Woche verging jetzt. Hilda erschien nicht in Mar-
purgsheim. Sie schrieb ihrem Verlobten die zärtlichsten
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Briefe; sie schilderte ihm darin den Glanz, den Luxus, ja
die Pracht, die sie jetzt in diesen, mit Stuck und Bronzen
überladenen Räumen umgebe, sprach ihre Freude aus,
wie sie Beide dereinst in ihrer Villa Alles auf demselben
luxuriösen Fuße herstellen wollten, denn ohne Ueber-
muth erscheine es ihr jetzt undenkbar, daß sie sich wie-
der zwischen den nackten, nüchternen Wänden werde
wohl befinden können, die sie bisher in dem alten Hause
des Vaters umgeben.

Baumann belästigte die Familie während ihres Umzugs
nicht mit seiner Person. Erst als Kästner ihm geschrieben,
daß sie vollständig installirt seien, kam er, um die Er-
laubniß zu bitten, der Familie selbst seine Bildersäle und
seine übrigen Sammlungen zu erschließen und zu über-
geben.

»Ich wünsche Fräulein Hilda zur Schutzgöttin meiner
Lieblinge zu machen, deren Anblick mir bisher die einzi-
ge Erholung war, die ich mir vergönnen durfte.«

Baumann begleitete dieß mit einem so bescheidenen,
fast demüthigenden Blick, daß Hulda ihm lächelnd dan-
ken mußte.

»Ich fürchte, ich werde einer solchen Verantwortung
nicht gewachsen sein, Herr Baumann!« antwortete sie,
innerlich erfreut über dieses Vertrauen. »Indeß mit Hülfe
des Vaters wird es mir vielleicht gelingen.«

Baumann nahm von dem Verwalter des Hauses ein
Bund Schlüssel entgegen. Er reichte Hilda den Arm, den
sie zu verweigern dießmal nicht wagte, dann führte er
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sie, von Kästner und dessen Frau gefolgt, in das mit Sta-
tuen besetzte, über Marmorstufen hoch oben von einer
Sonne goldner Radien beleuchtete Treppenhaus.

Hilda hatte es noch nicht gewagt, diese Stufen zu be-
treten, da die Parterrewohnung mit ihren vierzehn Zim-
mern und Sälen dem Bedürfniß der Familie vollauf ent-
sprach. Jetzt, wie sie neben ihm über den weichen Läufer
die Treppe hinauf stieg, streifte ihr Auge über die herr-
lichen Fresken der Wände. Sie erschrak, als ihr, ausru-
hend auf dem ersten Absatz, zwei lebendige Gestalten
entgegentraten, in welchen sie sich selbst und Baumann
erkannte, Beide in dem riesigen venetianischen Spiegel,
von einem luxuriösen Goldrahmen umfaßt. Sie erröthe-
te, als ihr Baumann’s Auge im Glase begegnete, und ließ
erschreckt den Saum ihrer Robe sinken, um das zierli-
che Füßchen zu verdecken, dem sie beim Steigen den
nothwendigen Spielraum gegeben.

Baumann’s stummer Einladung folgend, erstieg sie die
übrigen Stufen und befand sich in einem weiten, eben-
falls mit Fresken geschmückten Korridor, über welchen
die goldene Sonne der Kuppel ein magisches Licht brei-
tete.

»Ich bewundere Ihren Geschmack, Herr Baumann,«
sagte sie Athem schöpfend nach der Anstrengung, wel-
che ihr die breiten Stufen verursacht.

Ihr Auge begegnete dabei zufällig dem des Vaters, aus
dem ihr stolze Bewunderung des Schöpfers dieser Pracht
entgegenleuchtete.
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»Du wirst noch mehr erstaunen!« sagte er vornehm
lächelnd. »Alles ist nach Herrn Baumann’s eigener Idee
hergestellt; Alles bis in’s kleinste Detail staunenswerth
und vollkommen!«

Der Letztere hatte inzwischen die Flügelthür geöffnet,
auf welche die Treppe führte. Hilda stand in einem ho-
hen, kuppelförmigen Salon, dessen Decke ein Filigrange-
webe darstellte, wie es die Stalaktitenhöhlen Afrikas zei-
gen. Alles war luftig, duftig, zierlich. Zehn Filigransäulen
strebten an den Wänden hinan, um eine Wölbung zu bil-
den, zwischen denen in dem reinsten Blau ein künstlicher
Himmel hereinleuchtete, während zwischen den Säulen
sich eine ebenso künstliche Fernsicht auf märchenhafte
Landschaften bot, auch diese vom reinsten Aetherduft
übergossen.

Unbemerkt hatte sich der Raum zur Rechten zwischen
zwei der mattgrau-gelben Säulchen geöffnet, einem dis-
solving view ähnlich, und Hilda befand sich, Baumann
bewußtlos folgend, in einem großen Saal, dessen Wän-
de, hell beleuchtet durch von oben herabfallendes Licht,
gleichsam eine Fortsetzung des Märchenlandes boten, in
welches sich vorhin ihr Auge vertieft.

Und seltsam genug! Während Hilda, halb verwirrt
durch die Pracht und Lebendigkeit der Perspektive, in
den Saal hineinschritt, war es ihr (eben durch die Licht-
täuschung von oben bewirkt), als entfernten sich vor ihr
die Tempel und Paläste, die luftigen Palmen, die dunklen
Sykomoren, als verdunste vor ihren Augen das blaue
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Golfwasser, in welchem sie lustige Gondeln hatte schau-
keln sehen, als bewegten die bunten Vögel in der Luft
ihre Flügel, um, gescheucht durch ihr Eintreten, davon-
zuflattern.

Hilda hemmte furchtsam den Schritt und fuhr wie ge-
blendet mit dem Taschentuch über die Stirn. Baumann
sah es lächelnd. Er wagte es, die Hand auf ihren Arm zu
legen.

»Ich bitte, stehen zu bleiben, Fräulein Hilda, und die
Bilder erst vor Ihrem Auge zu fixiren, dann aber in die-
ses Licht hier zu treten, so wird Alles in Ruhe vor Ihnen
dastehen. Ich nenne diesen Saal meine Fata Morgana.
Abgesehen von dem künstlerischen Werth dieser Land-
schaften, beruht ihr wandelnder Effekt nur auf einer op-
tischen Täuschung, mit welcher sie bei wiederholtem Be-
such bald in’s Reine kommen werden.«

Baumann hatte sanft das Mädchen auf den richtigen
point de vue geführt und brach jetzt plötzlich in lautes La-
chen aus. Er sah nämlich wie Frau Kästner, ohne auf seine
Worte zu hören, verlockt von dem Gedanken, in diesen
scheinbar endlosen, vor ihr immer mehr zurücktretenden
Zaubergegenden ein wenig zu lustwandeln, plötzlich mit
der Nase an der Wand stehen blieb und verwirrt mit bei-
den ausgestreckten Armen an derselben umhertastete.

Er eilte zu ihr und führte auch sie zu Hilda zurück,
die versunken in den Märchentraum dastand und der ko-
mischen Verfassung der Mutter nicht achtete. Baumann
weckte sie aus ihrer Zerstreutheit.
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»Sie sehen jenes sich tief hinten immer weiter auft-
hürmende, von der Morgensonne auf seinem Schneegip-
fel beleuchtete Gebirge,« sagte er, in den Fond des Saa-
les deutend, da wo sich ein Bergpfad vom Thal aus an
der perspektivisch zurücktretenden Felsenwand empor-
schlängelte. »Ich bitte um Ihren Arm, wir werden es so
schneller erreichen, denn ich kenne die Wege hier. Wenn
es Ihnen genehm, machen wir eine kleine Gebirgstour,
die nicht anstrengend ist.«

Bewußtlos folgte Hilda. Ihr Arm lag in dem seinigen.
In kindlicher Befangenheit preßte er sich auf den Bau-
mann’s, und dieser benutzte die Gelegenheit zu Glei-
chem.

»Mich macht dieß Alles so verwirrt! Ich muß Ihnen
recht kindisch erscheinen!« sagte sie, während er ihr
Herz gegen seinen Arm klopfen fühlte.

Er zog sie schweigend fort in den Hintergrund, wo
der auf dem Bergplateau goldglitzernde Schnee ihr Au-
ge blendete, und sich selbst unbewußt, sah sie sich wie
auf einem Irrpfad.

»Ich habe eine Zauberruthe, die uns schnell in eine an-
dere Welt versetzen wird,« hörte sie Baumann’s Stimme,
während es ihr war, als strecke er den linken Arm vor ihr
aus, um einen Gegenstand zu berühren.

In der That war sie plötzlich in einer anderen Welt,
einem von trüben Steigerlampen matt erhellten Berg-
schacht, aus dessen dunklen Wänden, geschickt beleuch-
tet durch eben diese Lampen, die Quarze in Adern und
ganzen Stücken hervorschimmerten.
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Baumann fühlte, wie Hilda’s Herz ängstlich auf’s Neue
pochte.

»Ach, wie schrecklich! Sie führen uns wohl vom Him-
mel in die Hölle!« ertönte dumpf und unterirdisch Frau
Kästner’s Stimme in dem Halbdunkel.

»Seien Sie unbesorgt; es ist Alles nur künstlich hervor-
gebrachte Wirkung, Fräulein Hilda!« beruhigte er. »Was
Sie vorhin sahen, ist die Hülle, die Umgebung dieses
Raumes, in welchem ich Ihnen einen Schacht aus mei-
nem Bergwerk in Texas vorstelle. Es ist, wie Sie sehen,
mehr oder minder Alles Tapete, was ich Ihnen hier zei-
ge; es war mir aber eine angenehme Aufgabe, mit Hülfe
einiger tüchtiger Künstler, mich geistig an die Stätte zu
versetzen, der ich mein Glück verdanke.«

Baumann erklärte jetzt das unterirdische Geäder,
dann, als er sah, daß seine Gesellschaft sich nach dem
Licht zurücksehnte, trat er auf eine Feder und alle Vier
stiegen aufwärts in eine Hütte, in welcher Hilda glän-
zendes und blinkendes Mineral in phantastischen Formen
und Stadien bis zu seiner vollständigen Läuterung entge-
genstrahlte.

Bei dem geringen Verständniß für dergleichen, wie er
es in seiner Gesellschaft voraussetzen konnte, begnügte
sich Baumann mit einer oberflächlichen Erklärung, dann
bemächtigte er sich wiederum Hilda’s Arm und führte sie
an ein Glaskästchen, das, allein auf einem Tisch stehend,
dem Mädchen sehr unbedeutend und gleichgültig erschi-
en.
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Mit eigenthümlich feierlicher Miene trat Baumann vor,
öffnete mit einem Schlüsselchen den Glaskasten, griff auf
den Boden desselben und nahm eine halbe Hand voll der
kleinen auf demselben hingestreut liegenden Gegenstän-
de hervor.

»So unbedeutend Ihnen diese Kleinigkeiten erschei-
nen, Fräulein Hilda,« sagte er in nervösem Ton zu dem
Mädchen, »und so gering sie jedem Nichtkenner erschei-
nen müssen, repräsentiren sie doch einen nicht unbedeu-
tenden Werth. Es sind Produkte oder ich sage besser:
die Ernte eines Sammelfleißes meines Bruders, den ein
glücklicher Zufall diese kostbaren Kiesel in einem Ge-
birgsthal auffinden ließ als er während des Muthens in
demselben mit seinen Leuten rastete. Dieser Fund gab
uns die ersten größeren Mittel in die Hand; den Rest
der Steine, den wir nicht mehr zu veräußern brauchten,
theilten wir brüderlich unter uns. Wie Sie sehen, ließ ich
selbst diese Diamanten in meinem Beisein in Holland nur
halb anschleifen, um sie nicht fremden Händen anzuver-
trauen. Ich kenne keinen schöneren Zweck für sie, als
wenn ich sie Ihnen als Andenken an diesen Tag offerire.
Es sind rohe Steine, und Sitte ist es bei uns, Jedem, der
unsere Werke besucht, ein kleines Angebinde mitzuge-
ben. Sie dürfen sie also nicht zurückweisen.«

Hilda’s Antlitz färbte sich bis zur Stirn. Sie trat zurück
und wehrte ihm mit der Hand ab.

»Sie würden sich nicht weigern, mein Fräulein, wenn
ich Ihnen sagte, es seien nur Kiesel aus texanischen Thä-
lern. Betrachten Sie dieselben als solche!«
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»Wie? . . . Hab’ ich recht gehört? . . . Diamanten?« er-
klang Frau Kästner’s Stimme, die sich in höchster Span-
nung herandrängte. »Diese blinden Dinger sind Diaman-
ten?«

»Man sagt, sie bedeuten Thränen als Geschenk,« fuhr
Baumann mit weichem Ton fort. »Aber ich selbst ha-
be diese Thränen schon geweint, und zwar vor Freude,
als ich mit meinem Bruder durch ihre Entdeckung mich
plötzlich als wenigstens wohlhabenden Mann betrachten
durfte. Sie sind mir überflüssig geworden, Fräulein Hil-
da. Ich bitte, nehmen Sie; vielleicht reichen sie für ein
bescheidenes Collier aus, doch wird es nothwendig sein,
sie erst geschickten Händen anzuvertrauen.«

Eine Pause trat ein. Das Mädchen athmete kaum. In
höchster Verlegenheit stand es regungslos da.

»Was? Und Du weigerst Dich, diese Artigkeit anzuneh-
men?« rief die Mutter, sich über die Steine beugend und
unbemerkt die Nase ein wenig rümpfend, denn ihr er-
schien der Werth dieser ›Dinger‹ doch sehr zweifelhaft.

»Ich weiß nicht, Papa . . . «
Hilda wandte sich in größter Verwirrung an ihren Va-

ter. Gleichzeitig fühlte sie in ihrem Rücken eine leichte
ermuthigende Berührung von der Hand der Mutter.

»Herr Baumann ist allzu galant, seine Freigebigkeit
kennt niemals Grenzen, Du würdest ihn also verletzen,
mein Kind.«

»Aber Herr Baumann beraubt sich, abgesehen von dem
Werth, den ich nicht zu schätzen weiß, eines so theuren
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Andenkens an einen Tag des Glücks, wie er selber sagt
. . . « wandte das Mädchen mit Beklommenheit ein.

»Sie wissen, wie leicht der Mensch den Werth eines
Glücks vergißt und immer wieder nach Anderem strebt,«
sprach Baumann nicht ohne Bedeutung. »Versagen Sie
mir die Freude nicht, den heutigen Tag ebenfalls zu mei-
nen Glücksmomenten zählen zu dürfen.«

Baumann wußte, während er sprach, ihr geschickt das
Taschentuch aus der Hand zu nehmen, die Steine hinein
zu thun und ihr das Taschentuch zurück zu reichen.

»Aber, Herr Baumann, Sie setzen mich in Verlegenheit!
Ich weiß nicht . . . «

Hilda’s Auge suchte den Vater, der sich, vielleicht ab-
sichtlich, über die umherliegenden Erzbruchstücke ge-
beugt, während die Mutter, Beiden den Rücken wen-
dend, eine unter den Kuriositäten liegende Versteinerung
betrachtete.

»Wie Sie mir danken sollen . . . Nicht doch, Fräulein
Hilda!« flüsterte er, sich zu ihr beugend, während seine
Hand noch die ihrige behalten.

Ehe sie es wehren konnte, hatte er diese Hand an sei-
ne Lippen geführt und unvorsichtiger Weise so heiß, so
begehrend, daß Hilda erschreckt und erzürnt das Tuch
mit dem kostbaren Inhalt zu Boden fallen ließ. Ohne ein
Wort, selbst ohne einen strafenden Blick, wandte sie ihm
den Rücken.

»Mama,« sagte sie mit bebender Stimme, bleich vor
Aufregung, »Herr Baumann wünscht uns jetzt in seine
Bildergalerie zu führen.«
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Baumann biß sich auf die Lippe, daß es schmerzte.
Er wechselte schnell die Farbe, und das unglückliche Ta-
schentuch nicht beachtend, schritt er schweigend voran,
eine Treppe hinab, durch eine mit düsteren Thalschluch-
ten und Steingeklüften bemalte Galerie und öffnete eine
Thür, die in eine kleine, mit werthvollen Marmorstatuen
besetzte Rotunde führte.

Das Tageslicht fiel hier grell auf sein Antlitz. Es war
fahl, blutlos; seine Augenlider hingen herab, um seinen
Blick zu verdecken. Nur flüchtig und mit merkbar peinli-
chem Gefühl streifte dieser düstere Blick das Antlitz Hil-
da’s, als sie an ihm vorüber in die Halle trat.

Die Eltern hatten das Fallen des Taschentuchs nicht be-
merkt. Die Mutter gab sich in ihrer ganzen nüchternen
Harmlosigkeit dem Anschauen der Statuen hin. Nur Käst-
ner schien die plötzliche Gezwungenheit in seines Freun-
des Haltung und die unnatürliche Blässe seiner Tochter
flüchtig aufzufallen.

Baumann öffnete die Doppelthür zur Galerie. Er fand
seine Unbefangenheit wieder; seine Stimme verrieth
nichts Ungewöhnliches mehr, als er, an den wirklich mei-
sterhaften Bildern entlang schreitend, den Vorwurf des
einen oder des andern erklärte und die Namen der Mei-
ster nannte.

Es schien, als habe er das Interesse an diesem Rund-
gang durch sein Museum verloren. Er vermied es, zu Hil-
da zu sprechen, beobachtete sie jedoch mehrmals heim-
lich; endlich aber wagte er es dennoch, ihr wieder den
Arm zu bieten, um sie mit den Eltern zurückzugeleiten.
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Hilda, mit einer geschickten Wendung, that, als bemer-
ke sie seine Absicht nicht, und trat an der Seite der Mut-
ter durch den Korridor in das magnifike Treppenhaus zu-
rück.

Freilich besaß Baumann Takt und Gewandtheit genug,
äußerlich Alles wieder auszugleichen, als man bald dar-
auf in Kästner’s fürstlicher Wohnung beim Dejeuner saß.
Er zwang sogar in der liebenswürdigsten Weise das Mäd-
chen zu einem Gespräch mit ihm, aber seine Niederlage
ward dadurch nicht geringer. An Unterhaltungsstoff fehl-
te es nicht nach all’ den Wundern, die man angestaunt.
Baumann erzählte, wie er seit seiner Ankunft in Europa
und von dem Moment, wo er sich entschlossen, hier zu
bleiben, in seinen Mußestunden an der Herstellung die-
ses kleinen Museums gearbeitet, das er bisher nur Weni-
gen gezeigt. Er sei wie der Orientale, sagte er der, was
er Werthvolles besitze, gern mit hohen Mauern umgebe.
Kästner war entzückt, seine Gattin war außer sich vor Be-
wunderung und machte mancherlei Bemerkungen, über
deren Naivität Baumann mit großer Delikatesse hinweg
glitt.

In Hilda’s Gedächtniß ging Alles, was sie gesehen, wie
ein Kaleidoskop umher; ihr Interesse für all’ die Schät-
ze, die Baumann im oberen Theil des Hauses barg, ging
jedoch unter vor dem unheimlichen Eindruck, den ihr
sein Benehmen verursacht. Ja, wie sie ihn jetzt noch so
bleich sich gegenüber sitzen, ihren Blick oft vermeiden
sah, war es ihr, als fühle sie ein heimliches Grauen vor
ihm und seinen fremdartigen Schätzen, denn wie er sie in
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den künstlich nachgeahmten Schacht seines Bergwerks
geführt, hatte er ihr einen Blick in den seines Herzens
geöffnet, vor dem sie zurückschreckte.

Von heute ab blieb ihr kein Zweifel mehr über Bau-
mann’s Absichten, die ihr in ihrer Lage nothwendig als
Frevel erscheinen mußten. Er hatte ihr Gefühl verletzt
und dieß verzieh sie ihm nicht.

Kaum hatte Baumann die Familie verlassen, als die
Mutter hastig auf Hilda zutrat:

»Wo hast Du die Diamanten? . . . «
»Sie liegen droben an derselben Stelle sammt meinem

Taschentuch!«
Die Mutter erschrak und faltete die Hände.
»Wie kann man so thöricht sein! Er gab sie Dir, wie ein

Anderer uns eine Hand voll Kieselsteine schenken würde!
. . . Wirst Du denn niemals klug werden?«

Wie vom Frost geschüttelt, auf’s Tiefste verletzt, die
Hand fest, aber bebend auf die Brust gedrückt, starrte
Hilda die Mutter an, die, ihre Hand auf den Rand eines
Gueridon stützend, geneigt schien, in ihrem Aerger der
Tochter für diese Handlungsweise eine ihrer hausbacke-
nen Vorlesungen zu halten.

»Ich bin Robert’s Braut!« zitterte es über des Mädchens
bleiche Lippen.

»Freilich bist Du’s noch! . . . Aber auch das soll ein En-
de nehmen! Ich will dieses Geziehe mit einem Menschen,
wie diesem, nicht mehr! Meine Tochter kann höhere An-
sprüche machen; sie soll nicht der Gegenstand des allge-
meinen Mitleids mehr sein und ich will doch sehen, wer
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mich hindern kann, ihre Hand Demjenigen zu geben, den
ich für passend halte! Ich werde ein Machtwort in der Sa-
che reden und Du wirst gehorchen!«

Mit einer grotesken Wendung ließ Frau Kästner ihre
Tochter dastehen und schritt zum Salon hinaus. Hilda
schaute ihr regungslos nach, nur ihre Hand sank langsam
vom Herzen herab. Ihre Miene verzog sich trotzig; ihr
Auge verdüsterte sich wieder zu demselben widerspen-
stigen Blick; ihre Lippen öffneten sich halb, doch ohne
einen Laut.

»Ein Machtwort!« flüsterte sie endlich, als die Mutter
hinaus war. »Es könnte mich nicht unglücklicher machen,
als ich es bin! Aber gehorchen werde ich nicht eher, als
bis mein Herz vom Elend so weit, abgestumpft ist, daß
es ihm gleichgiltig sein mag, das eine Elend mit dem an-
dern zu vertauschen! . . . Mir graut seit heute, in diesen
Räumen zu wohnen, in denen ich mich stets von ihm
umschlichen glauben muß! Ich fühle erst jetzt heraus,
warum man mich hieher gebracht!«

Hilda warf einen Blick umher.
»Man will mich gewöhnen, unter seinem Dache, in sei-

nem Eigenthum zu wohnen, und so thöricht, so unge-
schickt bewillkommnete mich dieser Mann, als ließe ich
mich wie eine Sklavin von einer Hand in die andere ge-
ben! Mit seinen Reichthümern, seinen Schätzen glaubte
er mich bestechen, mich blenden zu können, ohne zu
erwägen, wie wund mein armes Herz, wie leicht ver-
letzbar mein Gemüth, wie reizbar meine Stimmung! Es
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bedurfte wahrlich seines leidenschaftlichen Selbstverges-
sens nicht, um mir zu sagen, was in ihm, was um mich
vorgeht, denn ich weiß dieß lange und vermag um der
Eltern willen nichts dagegen. Aber was man auch ersin-
nen möge, er hat zwei Gegner: meine Liebe und meinen
Stolz, und er soll sie kennen lernen! . . . «

XII.

Der Mutter Machtwort war nicht gesprochen, obgleich
seit jener Drohung der Winter und wiederum der Som-
mer verstrichen.

In Hilda’s Verhältniß war trotz der langen Zeit äußer-
lich nichts geändert. Den Winter hindurch war sie oft an
Robert’s Seite in der Loge des Theaters erschienen. Sie
sah wohl die mitleidigen Blicke des Publikums; sie fühl-
te, daß man das Schicksal eines so schönen, jungen Mäd-
chens an der Seite eines Blinden bedauerte, und das gab
ihr oft einen Stich in’s Herz. Was aber die Liebe allein in
ihr nicht vermochte, das bewirkte das eigene Mitleid für
den Unglücklichen, und wie oft sie sich und ihn beklagte;
sie klammerte sich immer um so fester an Robert, wenn
sie sah, daß seine ganze Welt in ihrem Herzen lag.

Oft auch den Winter hindurch, fast wöchentlich, emp-
fand sie die Trostlosigkeit ihrer Lage tief. Wenn ihre
Freundinnen auf die Bälle fuhren, stand sie allein am
Fenster. Sie sah die Equipagen mit den blendenden Lich-
tern draußen vorüber rollen, sah die kostbaren Ballroben
und Coiffuren ihrer Freundinnen durch die Fenster der
Equipagen, und sie mußte – entsagen, immer entsagen!
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Trauernd, mit hochklopfendem Herzen suchte sie dann
ihr Zimmer, brütete vor sich hin und verjagte ihre Stim-
mung nur dadurch, daß sie sich an das Piano setzte. – So
verging die Zeit, ach, eine gar zu lange Zeit, in der eine
Saison die andere ablöste, ohne ihr Trost zu bringen.

Baumann hatte sie während des ganzen Winters ver-
schont. Er hatte eine Geschäftsreise angetreten und seine
Spekulationen hielten ihn bis zum Frühjahr in Wien fern.
Seltsam genug trat seine Gestalt ihr in ihren Grübeleien
oft genug vor das Gedächtniß, seit er fern war. Sie grollte
ihm weniger, seit er abwesend. Wieder und wieder ward
er im Anfang des Sommers zu Geschäftsreisen gezwun-
gen. Der von Wien aus beginnende Zusammensturz des
Papiergebäudes schien ihn zu persönlicher Wahrung sei-
ner Interessen zu zwingen.

Jetzt endlich war Hilda ganz allein und fortwährend,
Tag und Nacht, in höchster Aufregung. Die Aerzte in der
Residenz hatten Robert gerade in der schönsten Som-
merszeit rufen lassen, um ihn vorerst eine Zeitlang be-
obachtend unter den Händen zu haben, ehe man eine
Operation wagte. Marpurg und Renate hatten ihn beglei-
tet; die letztere war bei ihm geblieben und sollte erst mit
ihm zurückkehren.

Es war ein rührender, schwerer Abschied gewesen,
und doch hatte Beiden das Herz so hoch geschlagen vor
freudiger Erwartung. Die Stunde der Erlösung aus dem
dunklen Bann sollte endlich ja schlagen, und Robert hat-
te ihr beim Abschied Worte so freudiger Zuversicht ge-
sprochen, daß sie gern sich der Trennung unterzog, die



– 127 –

sie als die Brücke zu endlichem, wie sie glaubte, so wohl-
verdientem Glück betrachtete.

Inzwischen aber kroch die Zeit so langsam, und sie
ward länger, immer länger, je näher sie sich dem Wie-
dersehen glaubte. Banger Zweifel begann oft schon ihr
Herz zu beschleichen, denn schon sandte der Herbst sei-
ne Vorboten, das Laub entfärbte sich und farblos, traurig
öde ward’s allmälig auch in des Mädchens Seele.

Die Briefe, welche ihr Renate in Robert’s Namen
schrieb, wurden zwar nicht seltener; aber es lag in ihnen
eine Dämmerung, eine Unklarheit hinsichtlich Robert’s
Zustand, die alle ihre brieflichen Fragen und Beschwö-
rungen um die Wahrheit nicht zu zerstreuen vermochte,
da Renate keine genügende Auskunft gab und sich immer
in Floskeln der Hoffnung ausdrückte.

Auch Baumann war wiedergekehrt und fast täglicher
Gast im Hause. Er schien vergessen zu haben, was zwi-
schen ihnen vorgefallen, und auch sie drängte die Erin-
nerung daran in den Hintergrund. Er war liebenswürdig,
verbindlich von bescheidener Zurückhaltung; er wagte
nicht einmal, ihr sein Bedauern auszudrücken, daß sie
während seiner ganzen Abwesenheit, überhaupt seit ih-
rer Anwesenheit im Hause, noch keinen Fuß in seine Ga-
lerie gesetzt, die er doch ihrem Schutz übergeben.

Nach einer, ebenfalls längst vergessenen, etwas hefti-
gen Scene mit der Mutter war auch über deren Wünsche
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in Betreff Baumann’s kein Wort gefallen – das ›Macht-
wort‹ war angesichts Hilda’s Entschiedenheit unterblie-
ben. Der Vater seinerseits zeigte ihr seit einiger Zeit ei-
ne oft unfreundliche Miene, die ihr deutlich genug sagen
konnte, was er denke. Indeß Hilda gab sich die Miene,
als verstehe sie die seine nicht, bis auch er durch ande-
re Dinge so in Anspruch genommen ward, daß er für die
Tochter wenig Zeit zu haben schien.

Baumann’s Abwesenheit war seinem unruhigen We-
sen verderblich geworden. Ohne einflußreichen Rathge-
ber hatte seine rastlose Sucht, das gewonnene Vermögen
zu ›fruktifiziren‹, ihn zu Operationen getrieben, die an-
fangs eine sehr glückliche Physiognomie hatten; aber die-
se sollte wechseln, als die goldene Sonne der Börse sich
verhüllte.

Sein Landhaus auf dem ihm einst angehörigen Ter-
rain war zu einem mächtigen Bau herangewachsen; An-
lage und Styl erregten allgemeine Bewunderung. Käst-
ner selbst hatte wenig Mühe an dem Bau, denn sein
Freund Baumann hatte es ja übernommen, das Gebäude
nach von ihm selbst theils entworfenen, theils gebilligten
Zeichnungen fertig zu stellen.

In der Front des Terrains waren von der Aktiengesell-
schaft noch eine Anzahl Baustellen zu hohen Preisen ver-
kauft, denn man hatte sich um diese gedrängt; es waren
auch ein paar Dutzend Villen im Rohbau fertig und die
Anlage versprach eine recht hübsche zu werden, denn
überall wuchsen bereits die Gärten hinter den zierlichen
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Gittern heraus, während man noch mit der äußeren De-
koration der Villen beschäftigt war.

Im Ganzen aber war die Sache hinter der allgemei-
nen Erwartung zurückgeblieben, und zwar weil die hie-
her projektirte Pferdebahn auf Schwierigkeiten gestoßen.
Die Kauflustigen waren kopfscheu geworden, Sie wollten
abwarten, die Kommunikation erst herstellen lassen.

Das hohe Agio, mit welchem diese Bauaktien an die
Börse gebracht worden, das große Vertrauen, das man
in diese Terrainspekulation setzte, künstliche Manipula-
tionen, wie sie üblich, erhielten nicht nur dieses Agio in
leichten Fluktuationen, sie steigerten es sogar wieder, als
sich die Nachricht verbreitete, einer der depossedirten
Fürsten beabsichtige einen großen Theil des ganzen Ter-
rains zu kaufen, um hier ein Schloß mit großem Park,
Meiereien, Fasanerieen und sonstigem Luxus anzulegen.

Die Sache verhielt sich wirklich so. Kästner erfuhr von
dem hohen Kaufpreis, den der Fürst geboten, ehe die
Nachricht noch an die Börse oder in’s Publikum kam;
Baumann hatte davon ganz nebenher in einem seiner
Briefe aus Wien erwähnt. Kästner glaubte also nichts
Vortheilhafteres thun zu können, als ein bedeutendes Ka-
pital in diesen Terrainaktien anzulegen. Und wenige Tage
darauf rieb er sich vergnügt die Hände – die Aktien stie-
gen täglich prozentweise, denn man knüpfte an diesen
Umstand noch andere günstige Konjunkturen. Kästner’s
stolzes Geldbewußtsein war um mehrere Grade gestie-
gen. Er berechnete, in sich hinein lächelnd, daß er nach
Bezahlung seines Landhauses fast sein ganzes Vermögen
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wieder in das ihm einst gehörige Terrain gesteckt. – Was
Baumann wohl dazu sagen werde, wenn er zurückkehre!

Lange zogen sich die Verhandlungen mit dem Fürsten
hin, immer durch neue günstige Nachrichten den Kurs
der Aktien treibend, wenigstens doch erhaltend. Einige
Spekulanten kauften noch Baustellen, und auch das gab
neuen Impuls. Plötzlich aber hieß es, der Fürst habe eine
großartige, ausgedehnte Herrschaft in Böhmen gekauft
und verzichte auf das Terrain. Die Aktien fielen auf Pari,
und ehe noch Kästner zu einem Entschluß gekommen,
schwemmte die Sinflut, der allgemeine ›Krach‹, alle die
goldenen Felle hinweg. Die Bauterrains sanken zu ge-
wöhnlichen Ackerpreisen hinab, und Kästner berechne-
te mit kaltem Schweiß auf der Stirn, daß seine Aktien
nicht den zwanzigsten Theil von dem mehr werth, was
ihm Baumann bezahlt, – und immer noch sanken sie im
Kurs. Der Letztere erfuhr erst durch Andere von Kästner’s
kluger Spekulation.

»Ich bitte Sie um des Himmels willen, lieber Kästner,«
rief er, die Hände zusammenschlagend, »wie konnten Sie
nur einen kleinen Theil Ihres Grund und Bodens zu noch
weit höherem Preise zurückkaufen wollen, als ich Ih-
nen gezahlt! Sahen Sie denn nicht, daß ich diese enor-
me Summe dafür zahlen konnte, weil ich das Terrain so-
fort einer Gesellschaft übergeben konnte, die mir noch
einen erklecklichen Gewinn darauf gab! Hörten Sie, daß
ich so thöricht gewesen wäre, auch nur eine einzige Ak-
tie in Händen zu behalten? Ich hätte in’s Tollhaus ge-
mußt, wenn ich dem ideellen Werth, den die Ostentation
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über Nacht reich gewordener Schlucker, die ihre Lum-
pen eiligst bei Seite geschafft, einem nüchternen prosa-
ischen Kohlfelde verlieh, um sich ihre, den imaginären
Reichthum dennoch überdauernden Luftschlösser darauf
zu bauen, wenn ich auch nur eine Sekunde an den Be-
stand solcher Utopieen geglaubt, das Schlaraffenreich als
gekommen betrachtet hätte! Ich war ja nur eben eine der
Ammen dieses unnatürlichen Kindes, gezeugt vom Ue-
bermuth und der Leichtfertigkeit, an dessen Lebenskraft
zu glauben, mir nicht in den Sinn gekommen ist! Sie sa-
hen ja auch, daß ich mich aus allen Engagements heraus-
zog, Alles zu Geld machte, schon als ich die ersten leisen
Symptome des unausbleiblichen Rückschlages bemerkte,
und trotz all’ meiner Rathschläge mußten Sie noch Ihre
Geld in den Abgrund werfen, in dem Augenblick, wo er
sich über all’ den schon verschlungenen Opfern zu schlie-
ßen im Begriff war, um nichts wieder herauszugeben!«

Kästner hatte nichts auf diese Vorwürfe zu erwiedern.
Zu seinem Schmerz hatte Baumann, der doch Alles ver-
mochte, nicht einmal einen Rath, wie der Schaden mög-
licherweise zu repariren sei.

Als Beide bald darauf wieder auf dasselbe Thema ka-
men, sprach Baumann sich noch deutlicher und rückhalt-
loser aus:

»Ihr Geld, lieber Freund, ist unrettbar verloren, denn
die Gesellschaft wird unter den obwaltenden Umständen
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einer Liquidation nicht entgehen können. Sie werden in-
deß am besten fahren, wenn Sie diese Gelegenheit benut-
zen, die hinter Ihrem neuen Landhause gelegenen, unbe-
baut gebliebenen Terrains für einen Spottpreis wieder zu
erwerben, falls Sie noch Sinn für die Oekonomie sich er-
halten haben, und dabei bleibt nur Eins schade, daß die
Kultur dieser Aecker vollständig verwüstet worden. Es ist
das indeß nicht das Einzige, was dieser unseligen Epo-
che zum Opfer gefallen, und mehr noch wird hinterdrein
stürzen. Wohl allen Denen, die diesem Sturz mit Ruhe
zusehen können.«

Baumann sprach das Letztere mit rücksichtsloser Käl-
te und sprang darnach auf ein gleichgiltiges Thema über.
Was er Kästner da gerathen hatte, war für diesen wenig
verlockend, obgleich wohl Sinn darin lag. Ihn ekelte jetzt
sogar sein Villenbau schon an, der seiner Vollendung na-
he. Er hatte es sich so schön gedacht, in seinem Landhau-
se eine bequeme, sorgenlose Existenz zu führen, und jetzt
berechnete er, daß die Verwaltung und Erhaltung dessel-
ben einen jährlichen Aufwand von Tausenden verlangte,
der seine Kräfte nach so großem Verlust überstieg.

Unverantwortlich genug, hatte er sein mit hohen Ko-
sten zu großer, wenn auch fast allzu künstlicher Kultur
gebrachtes Landgut glänzend verkauft, um sich dafür an
derselben Stelle ein Landhaus einzutauschen!

Das war das Resultat des brillanten Geschäftes, das er
gemacht zu haben geglaubt und um das ihn Alle benei-
det! Er hatte sich zweimal an dieselbe Tafel setzen wollen
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und saß zuletzt mit dem Elend gemeinschaftlich Betroge-
ner zu Tische!

In dieser Stimmung schrieb Kästner einen Brief an den
alten Marpurg. Es handelte sich darin um eine frühere
kleine Grenzstreitigkeit, die man nach der Hochzeit der
Kinder freundschaftlich erledigen wollte, die aber Käst-
ner in seinem Verdruß jetzt schon auf’s Tapet brachte.

Marpurg nahm den Brief furchtbar übel. Er antwortete
in ziemlich derben Ausdrücken, und erlaubte sich eine
etwas derbe Andeutung, die nur auf Hilda zielen konnte.

Kästner, ohnehin giftig gestimmt, blieb ihm nichts
schuldig, und so war denn der Bruch zwischen den El-
tern geschehen.

Hilda wartete von da ab vergeblich auf eine Nachricht
von Renate. Dahingegen kam ihr von anderer Seite ei-
ne solche über Robert’s Zustand, und diese war so zer-
schmetternd, so ihre Hoffnungen zertrümmernd, daß das
Mädchen fast bewußtlos hinsank und erst nach neun Ta-
gen aus den Phantasieen eines hitzigen Fiebers erwachte.

XIII.

Der alte Marpurg ging ingrimmig, mit zusammenge-
zogenen Brauen, auf dem Rücken in einander gelegten
Händen, in seinem Arbeitszimmer hin und her. Lieuten-
ant von Erdtmann, der ihn als treuer Freund des Hauses
und erklärter zukünftiger Gatte Renatens besuchte, so oft
es sein Dienst gestattete, um ihm in seiner Einsamkeit
Gesellschaft zu leisten, Erdtmann saß in einer Ecke des
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Gemachs und strich einem der großen Hunde die zottige
Mähne.

Der junge Mann wagte es nicht, den Alten in seiner
schlechten Laune zu stören. Marpurg war bei seiner Her-
zensgüte und seinem schlichten Sinn ein knorriger Cha-
rakter; selbst Leo, der Hand, schien ihn als solchen zu
kennen, denn so oft Marpurg anf seiner heftigen Prome-
nade in seine Nähe kam, senkte er den Kopf und schaute
ihm erst wieder nach, wenn er den Rücken gewandt.

Der Herbstnachmittag, trübe naß und nebelschwer,
war so unfreundlich wie des Gutsherrn Stimmung. Der
rauhe Wind schüttelte im Garten vor den Fenstern die
Zweige der Obstbäume, daß die Früchte durch das Ge-
äst herab polternd mit dumpfem Ton auf den vom Regen
durchweichten Boden fielen. Der wilde Wein, der die Fen-
ster des Arbeitszimmers von Außen umrahmte, spielte in
grellen Tönen, gelb, scharlachroth und violett, mit der
Farbe der reifen kleinen Beeren harmonirend, und von
den breiten Blättern der aus dem Zimmer in den Garten
führenden kleinen Platanenallee sickerte das Wasser, mit
seinen Tropfen eine monotone Musik auf dem eisernen
Gartentisch vor der Thür des Zimmers unterhaltend.

Es war recht still und ungemüthlich im Hofe von Mar-
purgsheim geworden, seit Renate mit ihrem Bruder ab-
wesend, und das dauerte schon Monate über Monate,
ohne daß die Erstere auch selbst jetzt von der nahen Aus-
sicht auf eine günstige Nachricht geschrieben. Die Aerzte
wollten noch immer nicht heran und Robert’s Stimmung
ward natürlich immer ungeduldiger.
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»Du hast mir einen schweren Stand bereitet, Papa,«
schrieb Renate in ihrem heut angelangten Briefe. »Wie
ich auch billige, was Du gethan, weil ich es für das Richti-
ge halten muß, und wie schwer ich mich dazu entschlos-
sen habe, Hilda wirklich ein gewisses Theil von Schuld
beizumessen, es wäre mir lieber gewesen, Du hättest es
noch nicht zum Bruch mit Kästners kommen lassen.

»Denke Dir doch meine Lage hier! Robert muß vor je-
der Gemüthsbewegung gehütet werden. Ich biete wäh-
rend der ganzen, mir endlos erscheinenden Zeit unse-
res Hierseins Alles auf, um ihn in möglichstem Gleich-
maß der Laune zu halten, und Du begreifst, wie schwer
mir dieß wird bei der Unruhe, die ihn immer mehr be-
herrscht.

»Hilda’s Briefe blieben nun plötzlich aus – ich hatte
keine Ahnung weßhalb, und die, welche mich beschlei-
chen mußte, war mir für den armen Bruder entsetzlich.
Er denkt ja nur an sie, spricht nur von ihr, und die Vor-
stellung, daß er bald sie wieder in seine Arme schließen
werde, füllt sein düsteres Dasein aus.

»Dein Brief erklärte mir Alles, setzte mich aber in die
peinlichste Lage. Nicht daß ich einen unersetzlichen Ver-
lust in der Trennung von Hilda sähe; denn ist ihr Herz
auch gut und rein sie ist nicht stark genug gegen Ein-
flüsse, die wir ja genugsam kannten, ohne sie um des
armen Robert willen zum Eklat kommen zu lassen. Ja,
ich bin sogar überzeugt, daß Hilda ebenso leidet, wie Ro-
bert leiden wird, wenn er die Wahrheit erfährt. Aber ich!
– Was blieb mir zu thun, mit Deinem Brief in der Hand!
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Sollt’ ich ihm sagen: Hilda ist für Dich verloren? Durfte
ich mich verantwortlich machen für die Folgen gerade in
einem Zeitpunkt, wo die Entscheidung so nahe vor uns
gerückt?

»Robert schlief, als ich Dein Schreiben erhielt. Ich hat-
te eine Stunde Zeit, zu überlegen. Schon seit einer Wo-
che fragte er täglich nach einem Briefe von Hilda. Ich
hatte ihn schon einmal beschwichtigt, indem ich zu ei-
ner Unwahrheit griff, ihm einen Brief vorlas, den sie gar
nicht geschrieben. Es war meine Pflicht, ihn in dieser
Täuschung zu erhalten, denn die Aerzte verlangen die
größte innere Ruhe für ihn.

»So blieb mir denn nichts übrig, als im Geiste Hilda’s
ihm wieder einen Brief vorzulesen, auch einen Brief von
Dir zu ersinnen, mit welchem ich sein Gemüth wieder
aufheiterte. Es ist dieß wahrlich keine angenehme Auf-
gabe; ich schäme mich ihrer, aber kann, darf ich anders?
Du bist heftig, rücksichtslos, Papa, wenn Dein immer so
wohlmeinendes Herz mit Undank belohnt oder Deinem
Stolz mit Hochmuth begegnet wird. Du konntest gewiß
nicht anders; ich aber mußte so handeln, wie ich that
und zu thun fortfahren werde, denn es gilt das Lebens-
glück eines Bruders, und – daß ich aufrichtig spreche –
ich kann mir noch immer nicht vorstellen, daß es wirk-
lich zum Bruch auch mit Hilda gekommen! Sie hat ihre
Fehler, wir haben Alle die unserigen; aber, bei all’ ihrer
nicht hinwegzuleugnenden Zerstreuungssucht, habe ich
zu sprechende, untrügliche Beweise, daß sie Robert mit
innerstem, aufrichtigstem Herzen zugethan, daß sie an
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ihm hängt und, was auch vorgegangen sein mag, von ihm
so leicht nicht lassen wird.

»Seien auch wir gerecht, Papa! Ein Charakter, wie der
ihrige angelegt ist, ein Herz voll Sehnsucht nach den
Freuden dieses Lebens, dabei gut und edel, tief empfin-
dend, und während es Alles gibt was es zu geben im Stan-
de, Befriedigung für das lebendige Temperament verlan-
gend, ein Wesen, wie dieses, hing Jahre hindurch mit der
größten Innigkeit an einem Unglücklichen, wie Robert,
der ihr nichts zu bieten vermochte, als sein Herz! Ein We-
sen, wie sie, mußte die Entsagung empfinden, die es sich
auferlegte, und daß es trotzdem fest und unerschütter-
lich blieb, ist das Verdienst eines Herzens, das über das
Temperament zu siegen die Macht hatte.

»Ich denke also nicht ungerecht über Hilda, selbst auf
die Möglichkeit, daß es wirklich so sein muß und soll, wie
Du schreibst. Nimmermehr aber darf Robert die Wahrheit
jetzt erfahren mit Gefährdung eines Momentes, von dem
für sein Leben Alles abhängt. Was später unvermeidlich,
liegt ja abzuwenden nicht in meiner Macht.«

Dieser Brief war heute eingetroffen. Marpurg mach-
te sich in der That selbst Vorwürfe. Er hätte den Bruch
wohl noch hinaus ziehen können, wenn derselbe über-
haupt nicht zu hindern war. Aber hatte die Absicht nicht
aus Kästner’s Brief so hell und unzweideutig heraus ge-
leuchtet? Warum brachte er jetzt eine Sache zur Spra-
che, die ja mit Knüpfung eines Familienbandes von selbst
erledigt werden sollte! Das war so gut wie eine Kriegs-
erklärung, und widerborstig, wie der Alte war, hatte er
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den Handschuh aufgenommen und als Antwort zugleich
so Manches ausgesprochen, was ihm lange an der Leber
fraß.

»Jetzt sagen Sie mir, Erdtmann,« rief er, vor dem Lieu-
tenant stehen bleibend und die Arme auf der breiten
Brust kreuzend, »würden Sie einen so hochtrabenden
Ton hingenommen haben von einem Mann, der . . . «
Marpurg verschluckte den Ausdruck seines Aergers. »Ich
weiß schon seit lange, was zwischen ihm und diesem
Herrn Baumann gesponnen wird. Der Hochmuth sitzt
ihm faustdick im Nacken, noch mehr seiner Frau, und
Renate hat ganz recht, sie haben redlich versucht, dem
armen Mädchen den Kopf zu verdrehen, bis ihnen das
denn am Ende auch wohl in einem gewissen Grade ge-
lungen ist. Der Baumann ist’s auch, der hinter den Kulis-
sen sie Beide wie ein Paar Marionetten tanzen läßt, und
der hat denn auch den guten Kästner im Kreise so bei der
Nase herumgeführt, daß er jetzt wieder da angekommen,
wo er gewesen ist!«

Marpurg machte wieder eine Reise im Zimmer um-
her, dann warf er sich ungeduldig in seinen Arbeitsstuhl
und legte die Beine über einander, während der Hund
ihm schüchtern zu Füßen kroch und den Kopf unter dem
Stuhl versteckte.

»Ich weiß wohl,« fuhr er fort, »er ärgert sich über mich,
der ich all’ diesen Schwindeleien der Zeit vorsichtig fern
geblieben bin, und er weiß, daß ich ihn heimlich ausla-
che; was er aber wahrscheinlich nicht weiß, ist, daß er
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diesem Baumann eigentlich den erlittenen großen Ver-
lust dankt, den er freilich noch sorgsam verheimlicht.
Baumann soll es gewesen sein, der den Umstand, daß
der Herzog von *** die flüchtige Idee hatte, auf dem
Bauterrain großartige Schloß- und Parkanlagen zu er-
richten, von Wien ausbeutete, um den Rest der Aktien,
die er heimlich noch besaß, gegen höheres Agio loszu-
werden. Der Herzog soll im Ernst noch gar nicht daran
gedacht haben, Baumann ließ aber gleich großen Lärm
machen, und schlug seine Aktien los, vielleicht gar nicht
wissend, daß sein Freund Kästner so schwer engagirt sei,
denn wie schlau dieser Fuchs auch ist, traue ich ihm doch
einen solchen Streich gegen einen Freund nicht zu. Und
Kästner sitzt bis über die Ohren jetzt drin; ich hab’ es aus
ganz sicherer Quelle. Der dumme Spekulant hat es rich-
tig dahin gebracht, daß er für ein ihm glänzend bezahltes
Landgut ein halbfertiges Landhaus eingetauscht, mit dem
er jetzt nichts anzufangen weiß, und das ihm in Zeiten,
wie die jetzigen, Niemand abkauft, wenn nicht Baumann
sich noch einmal seiner erbarmt. Er hat sich aus einem
Mantel eine Weste gemacht! Deßhalb krakehlt er jetzt
mit mir! Er denkt, aus dem zwischen uns streitig geblie-
benen Grenzterrain noch eine Summe herauszupressen,
während ich doch offenbar im Rechte bin; er führt den
Bruch mit mir herbei, um freie Hand mit seinem Bau-
mann zu haben, und hätt’ ich zehn Söhne in ihrem Un-
glück zu schonen, ich hätt’ es nicht über mich gebracht,
mich von ihm braviren zu lassen! Mag’s jetzt gehen, wie’s
will! Was Renate mir von Robert schreibt, bereitet mich
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auf jede Eventualität vor. Ist er nicht zu retten, ist’s Got-
tes Wille so; Kästner, der einen andern Schwiegersohn
an der Hand hat, würde doch niemals seine Einwilligung
zu der Verbindung geben, und da ich das weiß, so mag
er sein Kind behalten, ich behalte das meinige und das
Uebrige soll mich nicht kümmern. Wäre meine Gegen-
wart nicht gerade jetzt im Herbst hier so unerläßlich, ich
wäre schon längst bei Robert; aber Renate soll mir den
entscheidenden Tag anzeigen, und an dem Tage will ich
selbst zugegen sein, mag hier auf dem Gute inzwischen
meinetwegen Alles drunter und drüber gehen.«

»Es würde mir ein kurzer Urlaub sicher nicht verwei-
gert werden,« sagte Erdtmann zerstreut. »Kann meine
Person Sie inzwischen hier vertreten, so stehe ich zu
Diensten. Sie wissen ja, daß ich als der Sohn eines Land-
wirths wenigstens einigermaßen instruirt bin.«

»Das nehm’ ich mit Dank an!« rief Marpurg sich er-
hebend und ihm die Hand schüttelnd. »Sie kennen un-
ser Abkommen! Wird Robert nicht gerettet, so quittiren
Sie den Dienst und ich übergebe Ihnen und Renate die
Verwaltung des Gutes, denn ich sehne mich nach Ruhe
und meine Knochen werden mürbe von vierzigjähriger
schwerer Arbeit. Gewiß, ich bin nicht schadenfroh, aber
die Genugthuung will ich wenigstens haben, täglich ein-
mal an der stolzen Villa Kästner vorüber zu reiten und
zu sehen, wie der stolze Bau in Verfall geräth, wenn ihm
nicht der Himmel selbst einen Retter sendet, denn dem
Baumann trau’ ich nicht drei Schritt über den Weg. Er
soll schon von Wien aus bei den ersten Symptomen des



– 141 –

drohenden Zusammenbruchs Alles zu Geld gemacht und
dem Herzog, von dem er aussprengen ließ, er habe die
Terrains so gut wie gekauft, sein Palais in der Stadt an-
geboten haben, in welchem er Kästner seine Wohnung
übergab. Kommt der Kauf zu Stande, so muß auch Käst-
ner wieder hinaus. Indeß, was kümmert das mich! Wir
sind zu Ende mit einander, und wenn Gott mir nur den
Sohn rettet, wünsch’ ich ihm alles Gute, so wenig er es
verdient! . . . «

Trotz seiner Absicht, den entscheidenden Tag zu er-
warten, reiste Marpurg, von der Angst um seinen Sohn
getrieben noch, in derselben Woche ab, und Erdtmann
etablirte sich als interimistischer Verwalter von Marpugs-
heim.

Es war der unselige Zeitpunkt, um welchen auch in
Deutschland das ganze künstliche Hoffartsgebäude zu-
sammenstürzte, um unter seinen Glasscherben Alles zu
begraben, was an dem Veitstanz theilgenommen; wo je-
der Tag neue Bettler, neue Verzweifelte schuf, das Elend
die Familien zerfetzte und Alles, was so vornehm auf dem
Rialto stolzirt, auf der Flucht vor dem rächenden Donner
den Domino abwarf.

Kaum hatte Marpurg seinem Hofe den Rücken gewen-
det, als ein Schreiben eintraf, dessen Adresse Kästner’s
Hand zeigte. Erdtmann erkannte diese. Ohne eine Ah-
nung von dem wichtigen Inhalt zu haben, legte er den
Brief auf Marpurg’s Pult mit der Absicht, es ihm nicht
nachzusenden, um ihn vor neuem Aerger zu bewahren,
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zu welchem nach seiner Ueberzeugung dieser Brief nur
abermalige Veranlassung geben konnte.

XIV.

»Also doch! Das Gerücht war nur der Thatsache vor-
ausgeeilt! Hilda Kästner ist mit Baumann verlobt!« Die
Nachricht durchlief während jener Tage die Stadt, und
dießmal war sie begründet, denn man hatte sie Schwarz
auf Weiß.

Kästner’s Brief hatte Marpurg die definitive Aufhebung
der Verlobung angezeigt. Niemand sah inzwischen die
Braut; sie zeigte sich nicht an Baumann’s Seite, wahr-
scheinlich, weil sie die öffentliche Meinung scheute, und
doch war diese großentheils für sie.

Jedermann hatte es vorausgesehen, daß, sobald Ro-
bert von Marpurg’s Schicksal unglücklich entschieden,
die Verlobung rückgängig gemacht werde; was hätte aus
einer solchen Ehe auch werden sollen! Hatte man doch
jahrelang das arme Mädchen bemitleidet, das so fest, so
treu an dem unglücklichen jungen Mann gehangen, bis
wahrscheinlich die Eltern in besserer Einsicht dem unse-
ligen Verhältniß ein Ende gemacht hatten.

Man erzählte sich, der alte Marpurg sei abgereist, um
seinen rettungslosen Sohn nach verunglückter Operation
zurückzuholen; Hilda Kästner aber sei so zu sagen seit
lange im Stillen schon mit dem reichen Baumann verlobt,
und nur aus Rücksicht habe man dieß nicht laut werden
lassen.
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Von jenem Moment ab, wo Hilda, aus ihren Fieber-
phantasieen erwachend und mit ihrem Gedächtniß zur
Wirklichkeit zurückkehrend, der letzteren wieder ange-
hörte, beobachtete Kästner seine Tochter auf’s Sorgsam-
ste. Er war täglich stundenlang bei ihr; die Mutter löste
ihn ab, wenn ihn seine Geschäfte fort riefen, oder wenn
er der frischen Lust bedurfte, und dann erst athmete er
auf, dann erst hatte er Muße, sich dem Nachdenken über
seine Lage ungestört zu überlassen.

Niemand sprach in Hilda’s Gegenwart von Robert. Sie
war todtenbleich, abgezehrt, ihre Augen zeigten stets den
düstern, halb verschleierten Blick, doppelt unheimlich
durch die dunklen Ränder, welche sie umgaben.

Ihre Lippen waren blaß und schmal, um ihren Mund
lag ein Zug tiefbewußten inneren Schmerzes, der, in ihr
arbeitend, sie trotz aller ärztlichen Hülfe nicht zu Kräf-
ten kommen ließ. Die abgemagerten Hände im Schooße,
starrte sie oft lange auf dieselben hin, bis, wenn sie sich
allein sah, Thränen über ihre Wangen rannen und ihr Au-
ge sich schloß, um Nichts, ja sich selbst nicht mehr zu
sehen.

Der Verlobungsring fehlte an ihrem Finger! Sie hatte
es gewahrt, als sie wieder zu sich gekommen, aber noch
hatte sie keine Frage deßhalb an die Ihrigen gerichtet.
Zwei andere kleine Diamantreife schlotterten auf den ab-
gezehrten Fingern; sie hatte man ihr gelassen und das
sagte ihr genugsam, warum jener verschwunden.
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Sie war Robert’s Braut nicht mehr! Dieß bestätigte ihr,
daß jene entsetzliche Nachricht, die sie auf das Kranken-
bette geworfen, eine furchtbare Wahrheit. Ihr Herz zit-
terte, ihre Nerven zogen sich krampfhaft zusammen; sie
brach, als man auf ihren Wunsch ihre Nächte nicht mehr
bewachte, in heiße Thränen aus; sie rang die Hände, sie
verwünschte sich, sie klagte die Vorsehung an nicht um
ihrer selbst willen, nur aus verzweiflungsvollem Schmerz
um ihn, der in seiner Jugendblüte zum Lebendigbegra-
bensein verurtheilt war.

»Man hat wohl recht gethan,« sprach sie mit noch fie-
berheißen, bebenden Lippen vor sich hin. »Ich darf nicht
dagegen sein, denn ich bekenne es mir selbst: ich liebe
ihn heute noch ebenso, ja wahrer, heißer, wenn das mög-
lich; aber ich bekenne mir auch, daß ich als sein Weib
vor ihm, vor mir nicht hätte bestehen können! So glück-
lich wie ich ihn gemacht haben würde, so selig wie ich
selbst gewesen wäre, mit ihm vereint dieser schönen Welt
anzugehören, so vorwurfsvoll wäre mein Dasein gewor-
den, wenn ich an seiner Seite entbehrte, und ebenso vor-
wurfsschwer, wenn ich ohne ihn dennoch genöße! Mein
Gewissen zwingt mich, zu gehorchen, und meiner Liebe
bleibt nichts, als ihn ewig zu betrauern. Ich habe keinen
Wunsch mehr auf der Welt, und so füge ich mich Dem,
was die Eltern von mir begehren werden. Robert wird
mich anklagen; ich fühle es und er soll wissen, was in mir
vorgeht. Nichts verbietet mir ihm dieß zu schreiben, denn
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niemals wird er, wenn wir uns hinfort begegnen, auf mei-
nem Antlitz lesen können, was er mir immer noch sein
wird, selbst wenn neue Pflichten mir dieß verbieten.«

Als Hilda so weit genesen, daß sie täglich sich in
dem hübschen Garten hinter dem Hause bewegen konn-
te, dessen welke, herabfallende Blätter und von frühen
Nachtfrösten zerstörte oder entfärbte Blumen ihr Ge-
müth so wenig aufzurichten vermochten, ward ihre Ver-
lobung mit Baumann proklamirt.

Hilda unterzog sich diesem in größter Stille und Ein-
fachheit begangenen Akt mit einer Empfindungslosigkeit,
die ihr sogar gestattete, Baumann ein Lächeln zu zeigen,
als er ihr einen kostbaren Schmuck als Angebinde prä-
sentirte. Ihr Lächeln war ein Alpenglühen, sie selbst emp-
fand nichts davon und Baumann freute sich des Anblicks.
Sie gestattete sogar später am Abend, daß er einen Kuß
auf ihre bleichen, jetzt so kalten Lippen drückte, daß er
den Arm um ihren Leib legte, sich neben sie setzte, und
wie er mit ihr plauderte, antwortete sie scheinbar heiter.
Es kehrte sogar dabei zuweilen ein Röschen auf ihre blei-
chen Wangen zurück.

Baumann hielt das für ein Zeichen des Gefühls, und
das war es auch; aber sie erröthete nur wie Jemand, der
sich einer Lüge bewußt ist und sich für schuldig hält.

Der Abend dieser Verlobung war schließlich sogar ein
heiterer. Baumann, überzeugt, wie er stets gewesen, daß
die Liebe dieses Mädchens die äußerste Probe nicht be-
stehen werde ebenso überzeugt, daß nur jene Liebe Hilda
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gehindert, für ihn zu fühlen, war sehr aufgelegt, er bril-
lirte durch interessante Einfälle, führte die Unterhaltung
in der geistreichsten Weise.

Hilda blickte und lächelte ihn zuweilen an, wie eine
Maske. Kästner war zum ersten Male seit lange wieder
in rosiger Laune, denn es war zwischen ihm und Bau-
mann abgesprochen, daß der Letztere die Villa vollen-
den, dieselbe übernehmen und mit seiner jungen Gattin
bewohnen solle, und damit war ihm der übrigen finan-
ziellen Konsequenzen wegen ein Alp von der Brust ge-
wälzt. Mit einem Schwiegersohn, der einen ganz unge-
zählten Reichthum besaß, mußten sich alle Kalamitäten
ordnen lassen. Seine Gattin schwamm in Freude und ließ
diese in so unbefangenen Reden aus, daß er mehrmals
mit stummem, aber vergeblichem Wink die Achsel zuck-
te.

Ein Traumleben war’s, das Hilda während der näch-
sten Wochen verbrachte. Sie hatte an Robert geschrie-
ben, ihm ihr Herz bis zur Tiefe ausgeschüttet, ihm Alles
gesagt, was die Wahrheit forderte. Eine Antwort erhielt
sie natürlich nicht und erwartete sie auch nicht.

Sie lebte nur Nachts in ihren Träumen und war Tags
ein Automat, sich mechanisch nach den ihr diktirenden
äußeren Umständen bewegend. Und empfand sie wirk-
lich etwas inmitten dieses für sie interesselosen Daseins,
so war’s eine Art von eigensinnigem Rachebedürfniß, wie
es in einem Kinde sich regt, das gern vernichten möchte,
wenn es seinen Willen nicht hat.
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Ein bitteres, schadenfrohes Lächeln trat dann wohl auf
ihr regungsloses Antlitz, das sie ihren Eltern niemals,
wohl aber sorgfältig ihrem Verlobten zu bergen suchte.
In dem Grade nämlich, in welchem man die Regungen
und Wünsche ihres Herzens erstickte, suchte ihr Tempe-
rament Genugthuung.

Was sie Robert so übervoll und leidenschaftlich gege-
ben haben würde, für diesen Mann hatte sie es nicht; aber
was er ihr geben konnte, äußeren Glanz, all’ den Genuß,
den das Leben dem Reichthum bietet, das sollte ihrem
Temperament Befriedigung, dem Herzen Entschädigung
bieten.

Wohl begriff sie daß ihr hiezu die Kraft, die Selbststän-
digkeit noch fehle, aber Beides war ja zu erringen und
mußte errungen werden, wenn es fortab den einzigen
Inhalt ihres Lebens bilden sollte.

Es war das ein in ihrem jugendlichen Alter so natür-
liches Rachebedürfniß, das sich bei guten Naturen von
selbst regulirt und gewöhnlich vor der ersten Barrière
schon zurückschreckt; für Hilda aber war dieser kindi-
sche Gedanke eine Befriedigung, eine Rache am Schick-
sal, an der Welt, und was ihr mehr noch war: es erleich-
terte ihr den Umgang mit Baumann, gab ihr die Selbst-
überwindung, ihm eine harmlose Miene zu zeigen, seine
Liebkosungen zu dulden, die ihr während der ersten Tage
wie Dolchstiche in das ohnehin blutende Herz drangen.
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Eine Nacht voll Seelenqualen, gefoltert von den Erin-
nerungen an Den, der ihr verloren war, schlaflos in ver-
geblichem Sehnen nach dem Unwiederbringlichen, ver-
strich dem Mädchen; eine andere Nacht folgte und so
viel andere Nächte noch; aber sie hatte danach den gan-
zen Vormittag für sich, um sich für die Rolle vorzuberei-
ten, die sie zu spielen gezwungen, wenn Baumann am
Nachmittag kam.

Dann brachte er ihr in eifrigster Aufmerksamkeit die
reizendsten Präsente; er erschöpfte sich in Liebenswür-
digkeit, und die Dankbarkeit die sie ihm zeigte, ward ihr
eine Brücke von einer Stimmung zur andern.

So vergingen Wochen. Hilda ward ruhiger und endlich
Herrin ihrer selbst. Sie floh noch immer die Außenwelt
und suchte die frische Luft nur in dem Gärtchen. Vor ih-
rer Vermählung, erklärte sie den Eltern, werde sie sich
öffentlich nicht an Baumann’s Seite zeigen. Sowohl er
wie die Eltern respektirten dieß Zartgefühl und ließen
ihr den Willen.

Inzwischen aber hatte Kästner plötzlich Veranlassung
gefunden, die Hochzeit zu beeilen. Der Termin wurde ab-
gekürzt; die Ceremonie sollte in den nächsten Tagen in
möglichster Stille schon geschehen – so verkündete Käst-
ner eines Morgens seiner Tochter.

Hilda fuhr zusammen. Sie ward leichenblaß, ihr gan-
zer Körper zuckte. Die Mutter mußte sie auffangen und
in ihr Zimmer geleiten. Sehr bald aber kehrte die Letztere
zu Kästner zurück.
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»Sie ist bereit,« sagte sie trocken und herzlos. »Bringe
nur eiligst Alles in Ordnung! Du hast Recht! Es ist besser
heut als morgen!«

Beide tauschten einen Blick des Einverständnisses.
»Wir haben heute Mittwoch,« rechnete Kästner an den

Fingern. »Also am Samstag! Ist der Hochzeitsstaat in Ord-
nung?«

»Alles – und schon längst, wie Du weißt!«
»Ich werde Baumann heute Morgen noch benachrich-

tigen. Auch ihm liegt natürlich daran, die Sache zu beei-
len.«

»Du hast doch mit ihm Alles in’s Reine gebracht?« frag-
te die praktische Frau.

»So weit es sich mit Anstand thun ließ,« war achsel-
zuckend die Antwort. »Baumann ist sehr zartfühlend in
solchen Sachen. Es ist vorläufig nur fest stipulirt worden,
daß er ihr die Villa, die er auf seine eigenen Kosten über-
nimmt und fertig stellen läßt, als Morgengabe schenkt.«

»Du bist immer ein schlechter Geschäftsmann! Indeß,
wir haben Eile, und so wird sich ja das Uebrige nach der
Hochzeit finden.«

Kästner verstand den Vorwurf und schritt zum Zimmer
hinaus, ohne ihn zu beantworten.

»Ein paar Millionen hätte er dem Mädchen doch min-
destens sicher stellen müssen!« sprach Frau Kästner für
sich, den Kaffee weiter schlürfend, »namentlich in Zeit-
läufen wie den jetzigen, wo Keiner des Andern Tasche
beurtheilen kann! Kästner hat von jeher der Kluge sein
wollen, und wohin hat er uns gebracht! Gott sei Dank,
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daß wir bei dieser Gelegenheit wenigstens das Land-
haus vom Halse bekommen, das uns beinahe aufzufres-
sen drohte. Hoffentlich wird Kästner so vernünftig gewe-
sen sein; sich seine enormen Auslagen baar zurückzahlen
und das Haus im Grundbuch auf ihn übertragen zu las-
sen. Es klingt zwar wie Tollheit, einem solchen Mann zu
mißtrauen, aber für Leben und Sterben muß man auf Al-
les bedacht sein . . . «

XV.

»Gott, ist Die aber bleich! Man meint, eine Todte aus
ihrem Sargtuch schauen zu sehen, nicht eine Braut aus
ihrem Gazehimmel!«

So war etwa die Kritik der Theilnehmenden und noch
mehr der vielen Neugierigen, die sich zur Trauung der
schönen Hilda in der Marienkirche eingefunden hatten.

Den Umständen nach war nämlich dieser Akt einer
der interessantesten, denen man beiwohnen konnte. Vie-
le hatten noch immer nicht an die wirkliche Vermählung
geglaubt, und die wirklich nicht daran gezweifelt, woll-
ten wissen, wie die Braut aussähe und ob sie ihren vori-
gen Verlobten wirklich so schnell vergessen habe.

An Hilda’s ganzer Erscheinung war in der That nichts,
was eine Braut verrathen hätte, außer der Myrte in dem
dunklen Haar, dem Schleier und dem Umstande, daß sie
an der Seite eines in feierliches Schwarz gehüllten jun-
gen Mannes vor der Kirchthür erschien und, die lange
weiße Atlaßschleppe ihrer Robe nach sich ziehend, den
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Wagen verließ, angestaunt von der Jugend, die sich drau-
ßen aufgestellt, den Arm unsicher und schwankend in
den ihres Bräutigams legte und mit niedergeschlagenen
Augen das hohe Portal betrat, in welchem es ihr so kalt
und grabesschaurig entgegen hauchte.

Dem Paare folgten die Eltern und etwa ein halbes Dut-
zend Gäste nebst den Brautjungfern. Nur wenige Herren
von Baumann’s Bekanntschaft waren von diesem einge-
laden, und auch sie blickten verwundert einander an, als
sie das todesblasse Antlitz der Braut bemerkten. Frau
Kästner strahlte vor Stolz, denn sie hatte endlich ihren
Willen erreicht. Ihr steifes schwarzes Moirékleid rausch-
te so anspruchsvoll bedeutsam, ihre Miene war reiner Tri-
umph, während ihr Gatte, den Blick zu Boden geheftet,
mit fromm-demüthigem Gesicht neben ihr schritt.

Die Haltung der Braut, ihre Unsicherheit, ward in-
deß durch den langen Schleier verhüllt. Niemand sah,
wie fest sie sich auf Baumann’s Arm stützen mußte. Die
Herbstkälte legte sich auf ihren Athem, schüttelte ihren
Leib mit eisigem Frösteln. Ihr zierlicher Fuß berührte
kaum die kalten Marmorplatten. Sich nur schleierhaft be-
wußt, wo sie sich befand, schritt sie in das Schiff der Kir-
che.

Sie sah die Köpfe der Neugierigen, erkannte aber kei-
nen derselben. Alles schwamm vor ihren Augen durch
einander. Die hohen Säulen bogen sich vor ihr; das Gitter
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des Altars, der immer näher kam, lief rund herum vor ih-
rem Auge, und auf den bunt bemalten gothischen Glas-
fenstern über dem Altar führten die lebensgroßen Apo-
stel heidnische Tänze auf.

Es war ihr endlich, als müsse ihr der Athem stocken,
als lege sich ein eiserner Ring um ihre Brust, der sich
immer enger zusammenschloß.

Und doch: daß es so weit gekommen, daß sie jetzt hier
vor dem Altare stand, es war ihr eigener Wille gewesen.
Die Autorität der Eltern war nicht so groß über sie, daß
sie sich hätte zwingen lassen. Im letzten, entscheiden-
den Moment hätte sie noch nein sagen können – aber sie
wollte. Es war ein grausamer Selbstzwang; sie wollte ein
Opfer sein!

Allein und unvermählt wäre ihr die Welt eine Oede, ei-
ne Wüste gewesen; sie fühlte ein Grauen vor sich selbst
und den Dämonen, die ihr fortwährend in’s Ohr flüster-
ten, und Robert’s Gesicht erschien ihr im Schlaf, sie mit
seinen großen todten Augen anstarrend.

Sie mußte Schutz haben, und unter diesem dann Zer-
streuung suchen, um einem Zustande zu entfliehen, der
sie aufrieb. Sie mußte auch fort von den Eltern, die es
so sehr verstanden, die Kindesliebe in ihr zu ersticken.
Namentlich die unzarten Reden der Mutter, die auf ihren
Seelenzustand keinerlei Rücksicht nahm, waren ihr uner-
träglich geworden, seit sie ja äußerlich sich Allem gefügt.

Sie selbst hatte es endlich also gewollt! Sie selbst hat-
te Baumann während der letzten Tage über ihr Aussehen
beruhigt oder vielmehr getäuscht; sie sagte ihm, es sei
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das Alles nur die Folge ihrer Krankheit, sie habe aber die
Ueberzeugung, daß sie sich besser befinde, wenn sie erst
zur Ruhe gekommen, wenn sie nicht mehr den betäuben-
den Lärm höre, den die Mutter mit allen ihren Hochzeits-
vorbereitungen mache.

Baumann benahm sich dabei zartfühlend und mit
wirklichem Takt. Er zeigte ihrer krankhaften Stimmung
die größte Schonung; er verdoppelte seinen Eifer, ihr Auf-
merksamkeiten zu erweisen, und wenn er zuweilen fühl-
te, daß ein leichter Schauder seine Braut schüttelte, so-
bald er seinen Arm um ihren Leib legte, so verwischte
sie selbst den Eindruck, indem sie freundlich zu ihm auf-
blickte und ihm die Stirn zum Kuße bot.

Heute also sollte der Qual ein Ende gemacht werden.
Hilda ließ sich ankleiden, ohne die geringste Gemüths-
bewegung zu zeigen. Nur der düstere Blick, mit welchem
sie sich im Spiegel betrachtete, gehörte keiner Braut, we-
nigstens keiner glücklichen.

Ihr Fuß strauchelte freilich, als sie den Wagen bestieg;
aber sie lächelte und beruhigte dadurch den Aberglauben
ihrer Umgebung. Und selbst ein zweites böses Zeichen
machte keinen Eindruck auf sie: einer der Myrtenzwei-
ge löste sich aus dem Kranz, als sie an Baumann’s Arm
auf den Altar zuschritt, und fiel zu ihren Füßen nieder.
Sie achtete nicht darauf und schritt darüber hinweg, ihn
einer der Brautjungfern überlassend, die ihn mit ängstli-
chem Blick aufhob.
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Als sie vor dem Altar stand, als sie den Geistlichen vor
sich treten sah, als die tiefste Stille in öder Kirche ein-
getreten und selbst das Geflüster der Neugierigen hin-
ter ihr, das über ihr in der Wölbung ein dumpfes Tonge-
wirr verursacht, aufgehört hatte, war es ihr plötzlich, als
thue ihr Herz angstvolle, schnelle und fieberhafte Schlä-
ge. Ein Herzklopfen überfiel sie; die Lippen öffnend rang
sie nach Athem, aber sie gewann noch einmal Gewalt
über sich selbst.

Da begann des Geistlichen Rede. Sie verstand nichts
davon; sie hörte nur das Rollen der Worte und das Ver-
schweben der sonoren Laute im Gewölbe über sich. Es
ward ihr, als müsse sie Mühe haben sich bis zum Ende
der Rede aufrecht zu halten; es schlich ihr immer banger
durch die Brust; eisige Kälte legte sich um ihr Herz und
ihre Glieder. Das Bewußtsein drohte ihr zu schwinden.

Sie mußte zur Gegenwart gerufen werden, als der
Pfarrer sie zum Wechseln der Ringe aufforderte. Bau-
mann weckte sie durch eine leise Berührung.

Sie blickte verwirrt mit geisterhaftem Auge auf. Sie
sah, wie Baumann die Handschuhe abzog. Mechanisch,
aber zitternd, mit fliegendem Arm that sie dasselbe. Das
Haupt erhebend, schöpfte sie den letzten Athem, um sich
zum entscheidenden Moment zu kräftigen, nach wel-
chem ja Alles vorüber sein sollte.

Ihr Blick traf den Geistlichen, das Auge desselben war
aber so fragend, fast so vorwurfsvoll, daß das ihrige
ängstlich und schuldbewußt abschweifte.
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Es war ihr gleichzeitig, als vernehme sie eine ihr Furcht
erregende Bewegung hinter sich. Sie glaubte sogar einen
halb unterdrückten Laut der Mutter zu hören. Was hat-
te sie gethan, das die Mutter so aufregte, die doch ihre
Seelenqual nicht sehen konnte? . . .

Jetzt bemerkte sie, wie auch der Geistliche sich von
ihr ab und mit unwilliger Geberde zur Seite wandte, als
fühle er sich in seiner Rede gestört.

Hilda’s Blick, furchtsam und verwirrt folgte ihm. Sie
trat hastig, wie vor dem Anblick eines Geistes, zurück; sie
starrte vor sich hin auf den Altar. Sie fuhr sich mit beiden
Händen wild und wirr über die Augen, dann starrte sie
abermals auf.

Wie eine Wahnsinnige sprang sie auf die Stufen des
Altars, daß der Schleier ihr nach in der Lust schwebte.

»Robert! Mein Robert!« kreischte ihre Stimme, daß es
durch das Schiff der Kirche gellte. Sie lag auf einer der
Altarstufen, sie umschlang die Kniee eines jungen Man-
nes, der eben hinter den Zeugen schnell hervorgetreten;
sie erfaßte mit beiden Händen seine Arme, rang sich zu
ihm auf und sich an seine Schultern klammernd hing sie
an ihm, das Gesicht an seiner Brust verbergend.

Lauter als vorhin summte das Gemurmel der Neugieri-
gen hoch oben in dem gothischen Gewölbe. Die Zeugen
gaben ihre andächtig feierliche Haltung auf; die Braut-
jungfern verhüllten das Antlitz.

Frau Kästner hatte mit Verzweiflung und Scham den
Arm ihres Gatten gepackt und dieser war eben im Be-
griff, den Fuß auf die Altarstufen zu setzen, als der Arm



– 156 –

des Geistlichen ihm abwehrte, um die heilige Stätte zu
schützen.

Baumann trat stolz, mit verächtlicher Miene von sei-
nem Platz ab. Niemand beachtete ihn, denn Aller Augen
waren auf die seltsame Altarscene gerichtet.

Robert war es in der That, der mit festem Schritt
in kurzer Entfernung neben dem Geistlichen erschienen
und sein Auge fest und herausfordernd auf die Braut ge-
heftet. Da die Trauzeugen sich bis dicht an die unter-
ste Stufe gedrängt, hatte ihn im ersten Moment unter
der Feierlichkeit der Handlung Niemand beachtet. Fe-
sten Schrittes war er vorgetreten, zuerst nur unwillig von
dem Geistlichen bemerkt, der das Hallen fremder Tritte
auf dem Marmor neben sich vernahm. Finster heftete Ro-
bert das Auge, das jetzt lebendige, die höchste Empörung
strahlende Auge auf Hilda.

Gefaßt, in sich abgeschlossen, nur voll stolzer Verach-
tung, stand er da, die Arme auf der Brust kreuzend, seine
Erlösung aus dem Bann der Nacht mit einem Anblick be-
zahlend, der ihn mit Ekel vor einer Welt erfüllen mußte,
nach der er sich doch zurückgesehnt. Das Licht der See-
le war ihm wiedergegeben, doch was diese Theuerstes
besessen, sah er in fremder Hand!

Schweigend, keines Wortes mächtig, aber mit zucken-
der Brust, hing jetzt plötzlich die Geliebte an ihm. Er fühl-
te, wie verzweifelt ihre Hände sich an ihn klammerten,
wie dieser Druck jedoch allmälig nachließ.
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Noch unversöhnt, nur einem Gefühl der Nothwendig-
keit folgend, legte er den Arm um sie, die zusammenzu-
brechen drohte, und eben so finster, eben so verachtend,
sich hoch und stolz bewußt aufrichtend, ließ er das Auge
über die in ärgster Verwirrung sich durcheinander bewe-
genden Gäste schweifen.

Nur dem Antlitz eines Einzigen begegnete er – dem
Kästner’s, der den Arm drohend gegen ihn ausstreckte,
während die Uebrigen sich in den dunkleren Hintergrund
der Kirche zurückzogen, rathlos, nicht wissend, ob sie
bleiben oder sich davon machen sollten.

Der Geistliche entschied ihr Zaudern. Schweigend
wandte er sich zurück und schritt langsam um den Al-
tar in die Sakristei.

»Nehmen Sie Ihr Kind, Herr Kästner!« rief Robert jetzt
hoch aufgerichtet, beherrschend und mit vollkräftiger
Stimme. »Ich kam als ungerufener Zeuge und wollte
nicht lästig fallen. Gott war gnädig genug, mir das Licht
zurückzugeben, aber es beleuchtet nichts mehr, was mir
noch theuer sein könnte!«

»Robert! Robert! Verzeih’! Du sollst Alles, Alles hören!«
Hilda’s Stimme klang so weh, so herzzerreißend.

Durch seine schonungslosen, kalten Worte zum Bewußt-
sein zurückgerufen umklammerte sie ihn jetzt mit See-
lenangst. Sie schaute zu ihm auf; sie suchte sein Antlitz,
das er von ihr abwandte.

»Komm’ fort von hier,« flüsterte sie mit heißem Athem.
»Mir graut vor dieser Stätte, zu der mich nur der Wahn-
sinn schleppen konnte! Ich schwör’ es Dir, der Wahnsinn!
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Auf meinen Knieen will ich Dich ja anflehen: glaube mir,
verzeih’ mir, Robert! Ich bin ja so elend; man hätte mich
sterbend von hier getragen, Du aber gibst mir das Leben
wieder, das ja nur Dir, Dir allein gehört!«

All’ der Groll, die Verachtung, die sein Herz erfüllt,
wich plötzlich vor dem Jammer, in welchem Robert das
unglückliche Mädchen sah. Er hatte keine Ahnung von
Dem gehabt, was für den heutigen Tag vorbereitet wor-
den. Man hatte ihm erst, nachdem ihm sein Augenlicht
wiedergegeben und er in ein halbdunkles Zimmer ge-
bannt war, allmälig von dem Zwist erzählt, der zwischen
den beiden Familien ausgebrochen, und damit das Aus-
bleiben von Hilda’s Briefen motivirt; dann unterwegs auf
der Rückreise hatte der Vater ihm von Hilda’s oft taktlo-
sem Benehmen gesagt, das eine Trennung unvermeidlich
machen werde.

Robert hatte das schweigend hingenommen. Kaum
aber im Hotel angelangt, wo der Vater seine Equipage
erwartete, hatte er ihn verlassen. Er war direkt zu Käst-
ner’s Wohnung geeilt, um Hilda selbst zu sehen. Die neue
Dienerschaft kannte ihn nicht. Man sagte ihm, die Fami-
lie sei eben in die Marienkirche gefahren, wo die Trauung
des Fräuleins mit Herrn Baumann stattfinde.

Es war ein furchtbarer Schlag. Die Dienerschaft sah
kopfschüttelnd den fremden jungen Mann davonwan-
ken. Auf der Straße lehnte er sich an ein Haus. Er mußte
erst zu sich kommen. Dann plötzlich aufgerüttelt durch
einen jähen Gedanken, warf er sich in einen Fiaker und
erschien als Zeuge in der Kirche.
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Mit dem Lichte der Seele war in ihm auch die Kraft
derselben zurückgekehrt. All’ die Weichheit des Gemüths,
das sentimentale Insichhineineinleben war verschwun-
den. Für ihn lag zwischen dem Abend, an welchem er
sein Auge geschlossen, und dem Morgen, an welchem er
es wieder geöffnet, nur eine lange, lange, that- und wil-
lenlose Nacht. Mit festem Schritt kehrte er in’s Dasein
zurück, ganz derselbe entschlossene, offene und ehrli-
che Charakter, ohne Furcht, aber um ein Gefühl reicher:
er hatte die Lieblosigkeit dieser Welt erkannt, die Denen
den Rücken wendet, von welchen sie keine Vortheile für
sich mehr ersieht. Seine Kameraden hatten ihn vergessen
und jetzt mußte er es erleben, daß ihn auch Die vergaß,
der er für ihre Treue in seinem Unglück so viel Dank zu
schulden geglaubt! . . .

Das Ende der Kirchenscene war ein rührendes. Ange-
sichts der heißen Innigkeit, mit welcher Hilda sich an
ihn klammerte, der unverstellten Herzlichkeit, mit der
sie sich, rücksichtslos gegen das Urtheil der Anwesenden,
der Zeugen und der herbeigeströmten Neugierigen, ihm
wieder hingab; angesichts der Seelenangst, mit der sie
um seine Vergebung für einen Wahn flehte, an dem sie
selber ja nicht schuld sei, blickte er ihr endlich lächelnd,
versöhnt in’s Auge. Ihr einige Worte in’s Ohr flüsternd,
nahm er ihren Arm in den seinigen und schloß ihn fest
an sich. Strahlenden, verklärten Auges schwankte sie an
seiner Seite die Stufen hinab, in der Kirche der ganzen
Welt nur von sich und dem Geliebten wissend.
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Kästner stand mit gekreuzten Armen, die Lippen zu-
sammenbeißend, Haß und Wuth im Antlitz da und sah
sie kommen.

»Nicht! Nicht!« flüsterte Hilda zitternd, als Robert sie
zu ihm führen wollte. »Bringe mich hinaus! Bleib’ an mei-
ner Seite, Robert; ich lasse Dich nicht von mir! Ich fürchte
mich ohne Dich!«

Damit klammerte sie sich fest an seinen Arm. Er fühlte
ihr Zittern, ihre Angst.

»Habe Rücksicht gegen die Welt, Hilda! Alles beobach-
tet uns!« flüsterte Robert.

»Die Welt! Sie ist mir gleichgültig! Du bist meine
Welt!«

Damit zog sie ihn an dem Vater vorüber, mitten durch
die schadenfrohen Gesichter der Masse, zur Kirchenthür,
vor welcher Frau Kästner eben wartend im Wagen saß,
das Antlitz versteckend, denn sie schämte sich vor De-
nen, die mit den lieblosesten Ausdrücken sich draußen
unterhielten.

Schweigend öffnete Robert die Wagenthür, gleichgül-
tig darum, wer in demselben sein mochte.

»Ich folge Dir!« Damit hob er die Braut in den Wagen,
gab dem Kutscher ein Zeichen und der erstere rollte da-
von, ohne daß Hilda Widerstand geleistet.

Wie im Traum schritt Robert über den Kirchenplatz.
Die Zeugen, die Gesellschaft hatten sich bereits in ihren
Equipagen entfernt, betrogen um eine Festlichkeit, um
derenwillen sie sich in Staat geworfen.
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Taumelnd, mit den Augen am Boden suchend, be-
schämt und tief in seinen Paletot gehüllt, bewegte sich
bald darauf auch Kästner über den Platz. Ihm war’s auf
Nacken und Schultern, als sei es mit Keulenschlägen auf
ihn niedergefahren, als müsse Alles mit Fingern auf ihn
zeigen. Diese Schmach angesichts der ganzen Stadt, die
sich auf seine Rechnung belustigen mochte; der Verlust
eines so glänzenden, immens reichen Schwiegersohnes,
auf den er schon all’ seine Rechnungen gebaut, und end-
lich dieses rücksichtslose Benehmen seiner Tochter vor
all’ den Leuten!

Er, der wohl gewußt, daß der junge Marpurg der Welt
zurückgegeben war und dieß sorgfältig seinem Kinde
verschwiegen hatte, er brauchte die Hochzeit nur um
vierundzwanzig, ja vielleicht nur um wenige Stunden
früher anzuberaumen und Alles wäre gelungen!

Mit welchem Gesichte sollte er jetzt Baumann gegen-
übertreten, wie der Welt! Und die Zerrüttung, welche sei-
ne Verhältnisse durch diesen Bruch erlitten! Baumann
hatte ihm noch gestern gesagt: »Wir kaufen das ganze
Terrain im Konkurse der Aktiengesellschaft, der vor der
Thür steht, wieder für eine Bagatelle zurück und holen
dadurch einigermaßen Ihren Verlust ein.«

Was aber jetzt! Seine Aktien waren so gut wie werth-
los, sein glänzendes Landhaus kostete noch enorme Kapi-
talien zu einer würdigen inneren Dekoration, und er war
noch bedeutende Summen auf den Bau schuldig, die sein
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Schwiegersohn alle zu übernehmen sich verpflichtet, so-
bald die Uebertragung im Grundbuch auf ihn geschehen
sei . . .

All’ das quirlte ihm jetzt im Kopf herum, und seine ge-
genwärtige Verfassung war am allerwenigsten geeignet,
ihm einen Ausweg aus diesem Dilemma zu zeigen.

Er verwünschte sein eigen Kind, das ihn der Lächer-
lichkeit preisgegeben, denn ohne Frage mußte es ruch-
bar werden, daß er seine Tochter durch Unwahrheit sei-
nen Wünschen gefügig gemacht, daß sein Plan durch das
rechtzeitige Erscheinen des jungen Mannes schmählich
vereitelt worden.

Als er seine Wohnung erreichte, lag die Gattin, sprach-
los vor Empörung, in einem Sessel. Die Thüren der gan-
zen Flucht von Gemächern waren für die Festlichkeit ge-
öffnet. Die Hochzeitstafel stand da, vergeblich der Gäste
wartend. Die Dienerschaft hatte sich in einem der hinte-
ren Domestikenzimmer gesammelt und schon die weißen
baumwollenen Handschuhe abgelegt weil der Hochzeits-
schmaus ja abgesagt war.

Schweigend schritt er an seiner Gattin vorüber; sie nur
eines finsteren Seitenblickes würdigend, öffnete er sein
Zimmer und warf die Thür hinter sich zu, daß es schallte,
um mit seinem Aerger allein zu sein.

»Das haben wir davon!« stöhnte sie, ihm nachblickend,
sich den kalten Schweiß trocknend und die Augen mit
den Händen bedeckend. »Blamirt in der ganzen Stadt,
die sich schon von dem Auftritt in der Kirche erzählen
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wird! Ich möchte vor Scham in die Erde sinken, wäh-
rend das eigensinnige Ding mir hier zu Hause noch um
den Hals zu fallen wagte und jetzt wie eine Irrsinnige
vor Freuden in ihrem Zimmer umherspringt – sie, die
sich doch am meisten schämen müßte! Ich könnte was
an mich kriegen vor Wuth! Und diese Marpurgs! Diese
unausstehliche Familie! Es ist mein Tod! – Ich wage nicht
mehr, einem Menschen in’s Auge zu sehen!«

Und abermals verhüllte sie das Antlitz und brach in
Verwünschungen über sich und die ganze Welt aus. So
saß sie wohl eine halbe Stunde da, allein, durch keinen
Gast gestört. Plötzlich hörte sie etwas in ihrer Nähe rau-
schen. Eine leichte Hand legte sich auf die ihrige.

»Mama, Du siehst, es sollte so sein! Fasse Dich also! Ich
erkenne Gottes Fügung darin! Er gab mir ein Leben zu-
rück, das ohne Robert nur ein kürzes, unnatürliches und
qualvolles gewesen sein würde. Ihr kennt euer Kind so
wenig, wenn ihr glauben konntet, ich hätte dieses Leben
ertragen, wenn ich erfuhr, daß Robert, aus seiner Nacht
erlöst, unter uns wandle. Was die Welt zu dem sagt, was
heute geschehen, laß es Dir gleichgültig sein; mich wird
sie nicht verurtheilen!«

Hilda stand vor ihrer Mutter. Das Hochzeitskleid war
abgelegt, die Myrte so hastig aus ihrem Haar entfernt,
sichtbar abgerissen, daß einzelne Blättchen noch in den
dunklen Wellen hängen geblieben, die, während sie sich
zur Mutter beugte, auf ihren Arm herabrieselten.

Eine schwarze Seidenrobe umhüllte ihre jetzt fast allzu
schlanke Gestalt, aber ein Himmelsschein der Freude, des
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Glücks strahlte auf ihren bleichen Zügen, den Nachklang
geistigen Leidens verdeckend, der seine Stätte noch auf
den eingesunkenen Schläfen und Wangen zu behaupten
suchte. Mit stolzem, zufriedenem Selbstgefühl schaute
sie auf die Mutter hinab, die sie keines Blickes würdig-
te und ihre Hand abschüttelte.

»Er wird es hoffentlich nicht wagen, unsere Schwelle
zu betreten!« öffneten sich endlich die fest und unver-
söhnlich zusammengekniffenen Lippen.

»Er wird es, Mama! Ihr selbst habt mich ihm verlobt;
ich gehöre ihm, und ich habe ihm so viel abzubitten für
meinen Kleinmuth!«

»Zwischen uns und Marpurgs ist kein Friede mehr
möglich! Ich hasse sie wie den Tod!«

»Er wird es sein, Mutter; ich bürge dafür!«
»Aus meinen Augen, ungehorsames Kind! Ich verab-

scheue Dich! Zwischen Deinem Vater und jenem groben,
vierschrötigen Charakter hat niemals eine wahre Freund-
schaft herrschen können! Laufe zu ihnen! Ich halte Dich
nicht mehr!«

»Auch das wird sich herstellen, Mutter!«
»Unglückskind, Du weißt also nicht, daß Du Deinen ar-

men Vater fast ruinirt hast!« platzte die Letztere heraus,
endlich groß und strafend zu der Tochter aufblickend.
»Seine ganze Hoffnung ruhte darauf, daß Baumann ihm
behülflich sein werde, ihn aus den Geldverlegenheiten
herauszuziehen, in die ihn sein unruhiger Geist ver-
wickelt!«
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Hilda blickte hart betroffen vor sich hin. Sie faltete die
Hände. Ihre Brust hob und senkte sich schwer.

»Dieß Geständniß wart ihr mir viel früher schuldig,«
sagte sie plötzlich muthlos werdend. »Wenn ich von Je-
mand Hülfe verlange, und sei es von dem eigenen Kinde,
Mutter, bin ich ihm dann nicht die Wahrheit schuldig?«

»Deine Pflicht war es, zu gehorchen . . . !«
»Ich halte nur ein Versprechen, das ich tausendmal ge-

lobt und doch ein einziges Mal zu vergessen schwach ge-
nug sein konnte! . . . «

Hilda ward durch hell schallende Tritte in den Vor-
zimmern unterbrochen. Die Mutter lauschte ängstlich
und mit geöffnetem Munde. Ihr graute vor jedem Kom-
menden, und es schien keiner von der Dienerschaft sich
die Mühe zu geben, diesen zurückzuhalten. Der Beiden
wohlbekannte Sekretär Baumann’s trat im Paletot, den
Hut in der Hand, herein. Er verbeugte sich respektvoll
vor den beiden Damen und warf dann einen mitleidigen
Blick seitwärts auf die Hochzeitstafel im Salon.

»Ich bitte um Verzeihung, wenn ich störe,« sagte er ge-
messen. »Herr Baumann sendet mich mit dem Auftrage,
Herrn Kästner zu melden, daß er den ihm seit mehreren
Tagen vorliegenden Kaufvertrag mit dem Herzog von ***
in Betreff dieses Hauses soeben unterschrieben und somit
Herrn Kästner ersuchen lasse, da kein Miethskontrakt ge-
schlossen, die Wohnung binnen acht Tagen zu räumen.«

Eben so gemessen, wie er gesprochen, machte er seine
Verbeugung und schritt zur Thür hinaus.



– 166 –

Minutenlang waren beide Damen regungslos. Hilda
starrte dem Boten nach, ohne ihn ganz verstanden zu ha-
ben. Die Mutter hob endlich verzweifelt beide Arme.

»Das haben wir Dir wieder zu verdanken, Du Un-
glückskind!« schrie sie auf. »Schon wieder jagt man uns
zum Hause hinaus! Wir werden nicht mehr wissen, wo-
hin wir unser Haupt legen sollen, und das ist nur Deine
. . . Deine Schuld!«

Es war zu viel, was die arme, heute besonders reiz-
bare, immer aber etwas gallsüchtige Frau geduldet. Un-
bekümmert um die draußen umherlungernde, auf Alles
schadenfroh lauschende Dienerschaft brach sie in lautes
Wehklagen aus. Sie rang nach Luft; es ward ihr zu eng in
dem wie ein schwarzer Panzer ihren robusten Leib um-
klammernden Moirékleide. Hilda mußte sie stützen, um
sie in ihr Schlafgemach zuführen, und verödet, verlas-
sen standen die Hochzeitsräume da, bis der früh herein-
brechende Herbstabend mitleidig seinen grauen Schleier
über sie breitete.

XVI.

Es kam die erste Nacht, die Hilda seit lange wieder im
süßesten, sanftesten Schlummer verbrachte. Die plötzli-
che, ungeahnte Auflösung aller Dissonanzen, die endli-
che Ruhe nach dem Kampf durchschlich ihre Glieder mit
süßer Müdigkeit.
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Stolz in dem Gedanken an ihren in der Kirche geübten
Heroismus, mit dem glücklichsten Lächeln auf den blei-
chen, abgehärmten Zügen war sie frühzeitig entschlum-
mert, ohne die Eltern mehr gesehen zu haben.

Kästner war unsichtbar geblieben. Er hatte sein Ar-
beitszimmer nicht mehr verlassen, hatte nichts zu sich
genommen, auch nichts von der Meldung gehört, die
ihm Baumann’s Sekretär gebracht. Im Zimmer umherren-
nend, bis er zusammenfiel, dann , den Kopf in die Hand
gestützt dasitzend, verbrachte er ganze Stunden, bis die
Nacht herabsank.

Er wagte es nicht, sich Jemand zu zeigen, denn er
wußte, daß er und seine Familie heute die Kosten der
Unterhaltung der ganzen Stadt bezahlten. Er hoffte auch
bei jedem Geräusch eine Botschaft von Baumann zu er-
halten, der ihm doch nicht anrechnen konnte, was sein
starrsinniges Kind gethan. Aber er hörte nichts.

Seine Frau zu sehen hatte er ebensowenig Lust. Er
fühlte eine Wuth auf sie; denn diese war es gewesen,
die, fortwährend bohrend, ihn stets gegen Marpurgs het-
zend, auch auf die Idee gerathen war, das in der Stadt
allgemein verbreitete Gerücht von der Unheilbarkeit des
jungen Marpurg zu benützen, das Eisen zu schmieden,
solange es warm sei, denn sie sei überzeugt, daß Hilda,
sobald sie dieß erfahre, wie jedes andere junge Mädchen
vor einer so unseligen und unsinnigen Verbindung selbst
zurückschrecken werde.
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Endlich spät am Abend sah er die Nothwendigkeit ein,
der Dienerschaft seine Instruktionen zu geben. Er schell-
te. Zu seinem Erstaunen trat sein alter Verwalter Christi-
an Rauch herein, im Sonntagsrock, mit großen weißen
Handschuhen. Der Biedere hatte es sich nicht nehmen
lassen, an diesem Ehrentage des Fräuleins zu erscheinen,
um seine Dienste anzubieten, zumal er nichts zu thun
hatte, denn seine Bauaufseherstelle war eine Sinekure,
deren baldiges Ende er schon voraussah.

Kästner fühlte sich beschämt vor seinem alten Vertrau-
ten.

»Sie sehen, Rauch, was die Widerspenstigkeit eines
Kindes anzurichten im Stande!« sagte er abgewandt.

»Ja, ja, Herr Kästner, das Fräulein hat immer so ihren
eigenen Kopf gehabt! Aber freuen thut es mich doch, daß
der junge Herr von Marpurg wieder hergestellt worden
ist. Es war doch gar zu jammervoll, so in der Blüte seiner
Jahre . . . «

»Lassen wir das, Rauch! Sie begreifen, daß mir nichts
mehr zu thun bleibt, als alle die nutzlosen Vorberei-
tungen beiseite schaffen zu lassen. Ich bin verdrießlich;
übernehmen Sie Alles und bleiben Sie die Nacht hier im
Hause. Morgen früh hab’ ich vielleicht Manches für Sie!«

»Zu Befehl, Herr Kästner!«
Rauch hatte noch einige Fragen auf der Zunge, da aber

der Letztere ihm einen entschiedenen Wink gab, zog er
es vor, zu gehen und mit Hülfe der alten Dore, welche
die spottlustigen Domestiken durch Basiliskenblicke zu
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bändigen gewußt hatte, die Deservirung der Tafel vorzu-
nehmen, damit wenigstens am nächsten Morgen nichts
mehr an die im Grunde doch so ärgerlichen Vorfälle des
heutigen Tages erinnere.

Erst um Mitternacht setzte er sich eine Flasche Wein
entkorkend, zu der Alten wieder wie damals in die Kü-
che und begann mit ihr eine Unterhaltung, deren Thema
etwa lautete: »Ja, wer hätte damals ahnen können, daß
Alles so noch kommen werde!«

»Ja, das kommt von der Hoffart!« war Dore’s Refrain
immer wieder und die Beiden trennten sich erst gegen
Morgen.

Am nächsten Vormittag hielt im Hofe von Marpurgs-
heim vor der Rampe ein Fiaker, in dem eine verschleier-
te Dame saß. Renate war gerade am Fenster und blickte
verwundert das Gefährt an.

»Hilda!« rief sie aufspringend. »Vater, sie kommt, sie
ist da!« eilte sie zu dem im Nebenzimmer beim Frühstück
sitzenden Vater.

Marpurg runzelte die Stirn. Ihm war die gestrige Affä-
re, die ihm Robert getreu und mit Rührung erzählt hat-
te, sehr verdrießlich, während Renate, als sie den Bru-
der gewaltsam auf’s Gut hinausführte, auf dem Wege von
der Stadt dorthin triumphirend behauptet hatte: »Ich war
doch im Recht! Ich kannte Hilda besser als ihr Alle, wenn
ich auch nicht immer billigen konnte, was sie that!«
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Vor sich hin brummend erhob sich Marpurg jetzt, fuhr
mit der Serviette über den Mund und trat in’s Vorderzim-
mer.

»Was mir dieß Mädchen für ein Elend macht! . . . «
Marpurg unterbrach sich selbst, denn kaum in’s Zim-

mer getreten, hing ihm eine schwarz gekleidete Gestalt,
den Schleier von dem bleichen Gesicht zurückgeschla-
gen, am Halse, seinen Nacken umklammernd und sein
Gebrumme mit Küssen erstickend.

»Papa Marpurg, da bin ich! Du wirst mich nicht fort-
jagen! Du darfst es nicht, wenn Du gehört hast, wie so
Alles über mich gekommen! Sieh’ mich nur an: glaubst
Du, daß ich glücklich, auch nur zufrieden gewesen sein
könnte? . . . Und Du, Renate,« sprang sie zu dieser, auch
sie umarmend und küssend, »Du sollst meine Fürspreche-
rin sein! Dir will ich Alles haarklein erzählen! Du sollst es
den Andern wieder sagen; denn nur gegen Dich kann ich
ganz aufrichtig sein! . . . Robert hat mir schon vergeben!
. . . Ach Renate,« setzte sie hinzu, den Hut vom Kopfe he-
bend, »ich war namenlos unglücklich, während ihr mich
so allein ließet! Ihr schriebt mir keine Zeile, meine Briefe
hatten keine Antwort! O, ich habe so viel blutige Thrä-
nen geweint! Meine Eltern waren so kalt dagegen, nur
die Bilder meiner Großeltern in meinem Schlafzimmer
schienen Erbarmen und Mitgefühl zu haben, denn auch
sie weinten mit mir, wenn ich flehend zu ihnen aufsah . . .
Nicht wahr, ihr zürnt mir nicht, ihr nehmt mich wieder
bei euch auf; ihr sollt ja zufrieden mit mir sein! Niemand
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weiß, daß ich zu euch gefahren, aber sie werden sich’s
schon denken, wenn sie mich vermissen.«

Renate, die ihre Freundin inzwischen theilnahmsvoll
angeblickt, sah die Bestätigung ihrer Worte in den lei-
denden, tief vergrämten Zügen, die nur durch das dunkle
Auge ein wenig belebt wurden, aber hiedurch doch dop-
pelt leidend erschienen.

»Ach ich seh’s Dir an, Du Aermste!« dachte Renate bei
sich, während sie mitfühlend zuhörte, und zu ihr tretend
schloß sie das bleiche Kind in ihre Arme. Hilda lehnte
das Antlitz an die Brust der Freundin und Marpurg stand
gerührt da, die schöne Gruppe betrachtend.

Als dieselbe sich auflöste, trat auch er zu Hilda.
»Ich habe Dir nie gezürnt, armes Kind!« sagte er mit

weicher Stimme. »Du siehst hier um uns und in uns Alles
wie es war, lichter, froher zufriedener sogar als ehedem!
Sei mir willkommen, wie Du es immer warst, und hilf
auch Du, so viel an Dir liegt, den Frieden zwischen uns
zurückzuführen, der uns durch so unselige äußere Ein-
flüsse verloren gegangen ist!«

Hilda schaute überglücklich zu dem Alten auf, wäh-
rend er sie an’s Herz drückte.

»O, das will, das werde ich!« rief sie, noch einmal ihre
Arme auf seine Schultern legend . . . »Aber,« setzte sie
umherblickend hinzu, »wo ist . . . «

»Robert? . . . Dort kommt er!« lachte Marpurg, zum
Fenster deutend. »War er doch seit dem Morgengrauen
nicht im Hause zu halten! Er mußte hinaus; er wollte
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wieder sehen, was er so lange vermißt! Jeder Stein, je-
der Strauch hat für ihn das höchste Interesse, und dabei
hat er noch immer die Gewohnheit behalten, Alles zu be-
tasten, der Arme, als traue er seinen Augen noch nicht.
Er war schon gestern kaum an meiner Seite zu halten;
er wollte zu Dir, und nur mit Mühe konnt’ ich ihn hier
herausschleppen, nachdem ich ihm vorgestellt . . . «

Eben öffnete sich die Thür. Ahnungslos trat Robert her-
ein, von einer Promenade in der trüben Herbstnatur zu-
rückkehrend, ungeduldig, um den Vater an sein Verspre-
chen zu mahnen, mit ihm gemeinsam zu Kästners zu fah-
ren, zu denen ihn allein der Alte nicht hatte lassen wol-
len.

Hilda erkennend, stürzte Robert mit einem Freudenruf
in’s Zimmer und schloß das Mädchen in seine Arme . . .

»Das ist mir Alles ganz schön und gut,« dämpfte Mar-
purg endlich die Wiedervereinigungsfreude der beiden
Liebenden, Hilda fortziehend, die sich in Robert’s Augen
nicht satt sehen konnte. »Versetzt euch jetzt lieber ver-
nünftigerweise in unsere Situation, die nach außen hin
gar nicht so rosig ist. Ohne eine kleine Schramme von
Seiten der öffentlichen Meinung kommen wir wegen ge-
stern nicht davon; um so schneller muß eure Hochzeit
gefeiert werden, damit das Gerede aus der Welt kommt.
Ihr wißt nun aber, daß mein alter Freund Kästner, ohne
daß ich ihm etwas zu Leide gethan, schon seit einiger Zeit
den Kriegspfad gegen mich beschritten hat. Vielleicht ist
ihm geschäftlich nicht Alles nach Wunsch gegangen und
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er ist empfindlich, weil ich mich um all’ das nicht geküm-
mert, sondern spießbürgerlich meinen alten Weg gewan-
dert auf dem ich nicht irren konnte, weil ich ihn selbst
im Dunkeln finden würde. Die sicherste Nährung einer
Feindschaft ist immer die Einsicht des Einen, daß der An-
dere Recht gehabt hat, und so weiß ich denn nicht, wie
ich meinem Freunde beikommen soll.«

Eben sprengte ein Mann im Reitermantel mit rothem
Kragen und rothem Streif um die Mütze vor die Rampe.
Erdtmann war’s, der säbelklappernd, ungeduldig, seine
so lang entbehrte Braut zu umarmen, nach Marpurgs-
heim kam und in nicht geringe Verlegenheit gerieth, als
er Hilda erkannte.

Marpurg hatte die Jugend sich selbst überlassen und
schritt überlegend in seinem Speisezimmer hin und her.

»Ich bringe frohe Nachricht,« hörte er Erdtmann’s
Stimme, der zu ihm sporenklirrend herein trat. »Meine
Eltern haben, wie sie mir heute Morgen schreiben, ihr
schönes Gut zu hohem Preise verkauft und wollen im
Frühjahr hieher ziehen. Ich habe den Auftrag, ihnen ein
recht großes, schönes Landhaus zu kaufen, möglichst mit
einem kleinen Areal, auf dem mein Vater wenigstens die
Landwirthschaft nicht ganz verlernen möchte.«

Marpurg schaute horchend auf. Eine Idee kreuzte sein
Gehirn. Er kraute sich im Haar.

»Ein Landhaus?« rief er. »Das ist eine kapitale Idee! . . .
Und doch möglichst hier in unserer Nähe?«

»Da ich den Dienst nach meiner Hochzeit quittire,
könnte den Eltern und mir nichts erwünschter sein.«
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Marpurg faßte ihn hastig am Arm und zog ihn in den
Hintergrund des Zimmers.

»Mir fällt da etwas ein . . . Wie wär’s mit Kästner’s Villa,
die bis zum Frühjahr fertig sein kann?«

Erdtmann sah verwundert auf des Alten Erregtheit.
»Ich habe in der That noch nicht daran gedacht, auch

nicht gewagt . . . «
»Nicht gedacht . . . gewagt! Wenn Kästner einen Käufer

findet, der sich in heutiger Zeit den Luxus einer solchen
Villa gestatten kann, so ist ihm geholfen und er mag dann
abwarten, was aus dem Uebrigen wird!« sann Marpurg
halblaut vor sich hin. »Darf ich mit Kästner über die Sa-
che reden? Für einen reichen Mann wird das Landhaus,
da der Grund und Boden noch sehr billig erworben ist,
zum Kostenpreise immer eine vortheilhafte Acquisition
sein.«

»Ich bitte darum! Wir werden dann ganz nahe bei ein-
ander wohnen können!« rief Erdtmann hoch erfreut.

XVII.

Am nächsten Vormittag war Kästner, schon in schnö-
dester Laune zum Frühstück erscheinend, mit seiner Gat-
tin hart zusammengerathen. Hilda hatte Unwohlsein vor-
geschützt und verließ ihr Zimmer nicht. Sie erwartete
ängstlich einen Besuch beim Vater bei dessen Eintreffen
sie nicht zugegen sein wollte. Beide waren also unge-
stört.

Eine Viertelstunde hatte es gewährt, ehe Eins dem An-
dern ein Wort vergönnt, bis Frau Kästner in ihrer Angst
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um die schnelle Räumung der Wohnung, die ihr die gan-
ze Nacht nicht aus dem Kopf gewollt, ihrem Gatten die
Botschaft von Baumann, nicht ohne Besorgniß vor einem
heftigen Ausbruch, löffelweise eingab.

Kästner’s Antlitz ward fahl, fast grau. Er blickte seine
Frau schnaubend an.

»Das ist auch eine Folge Deiner blöden Idee, uns den
jungen Marpurg durch eine Unwahrheit abschütteln zu
wollen!« rief er heftig. »Wohin jetzt, mitten im Quartal!
Sollen wir uns wie eine Familie Jeremias in die kahlen
Wände unserer stolzen Villa setzen und uns noch mehr
von den Leuten verspotten lassen, als es schon der Fall
sein wird?«

»Mir scheint doch, als habe Herr Baumann auch nicht
ganz ehrlich gegen uns gehandelt. Er sagte uns nichts
davon, daß er um dieses Hotel in Verhandlungen stehe.«

»Das ging uns nichts an! Uebrigens will ich keine Stun-
de länger als nothwendig sein Dach über meinem Kopf
haben, da er den Bruch mit uns als definitiv zu betrach-
ten scheint . . . Ein Narr war ich, als ich mich von diesem
Menschen auf’s Glatteis führen ließ!«

»Damals warst Du’s nicht, aber . . . « Frau Kästner ver-
schluckte ihre weitere Rede.

»Aber jetzt? . . . «
»Ich habe das nicht gesagt! Wärst Du mir gefolgt,

wir wären mit Marpurgs längst auseinander und unsere
Tochter wäre schon im vorigen Jahr eine glückliche, rei-
che Frau geworden. Was hat sie jetzt, wenn sie wirklich
. . . das heißt, wenn wir ihrem Eigensinn nachgeben?«
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»Meinetwegen mag sie jetzt heirathen wen sie will; mir
aber soll sie nicht zumuthen, wieder mit dem alten Quer-
kopf . . . «

Christian Rauch trat eben ein und meldete den Besuch
des alten Herrn von Marpurg.

»Eine Frechheit!« murmelte Frau Kästner verblüfft und
bleich vor sich hin. »Er selbst wagt es . . . «

Während Kästner sich unschlüssig und schweigend,
keines Wortes mächtig, erhob, trat er heftig an den Stuhl
zurück. Marpurg stand bereits in der Thür mit ruhigem,
selbstbewußtem Gesicht, als befinde er sich durchaus
nicht auf feindlichem Boden, die Beiden mit gutmüthi-
gem Auge anschauend, ohne sich durch deren Verlegen-
heit irre machen zu lassen.

»Ich komme Dir ungelegen, lieber Freund,« begann er,
langsam in’s Zimmer schreitend. »Ich verlange auch nicht
von Dir, daß Du mir einen Stuhl anbietest. Familienange-
legenheiten, wie die unsrigen, lassen sich auch im Stehen
abmachen.«

Schweigend, ohne es eigentlich zu wollen, hatte Käst-
ner inzwischen der Höflichkeitsform genügt und ihm
einen Sessel zugeschoben. Marpurg wehrte ihm ab.

»Ich wünsche Dich einige Minuten allein zu sprechen,«
sagte er freundlich mit einem halben Seitenblick auf die
Dame.

»Ich sollte doch meinen, daß ich in Familienangelegen-
heiten nicht überflüssig wäre!« warf Frau Kästner ein, oh-
ne sich zu erheben oder ihn eines Blickes zu würdigen.
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»Wie Sie wünschen! Wir haben ja auch keine Geheim-
nisse! . . . «

Marpurg ließ sich auf den Sessel nieder. Kästner that
zögernd dasselbe, rutschte jedoch mit dem Sessel lang-
sam zurück.

»Um also gleich zur Sache zu kommen: ich wünsche zu
erfahren, auf wann wir die Hochzeit unserer Kinder an-
setzen wollen, die jetzt wohl nicht mehr hinauszuschie-
ben sein dürfte.«

Ueber Kästner’s Antlitz legte sich ein düsterer Schat-
ten. Er starrte Marpurg lange und stupid an.

»Sie wissen, Herr von Marpurg, daß ich die Verlobung
in meinem Schreiben an Sie in aller Form aufgehoben!«
sagte er endlich, vor sich nieder blickend.

»Ich weiß es erst seit gestern! Ich fand Deinen Brief bei
meiner Rückkehr vor und komme heut, um Deine Gründe
zu hören, von denen nichts in dem Schreiben stand.«

»Meine Gründe sind die, daß ich nicht mehr in der Lau-
ne bin, Hochzeiten zu veranstalten. Ich bitte also, mich
damit zu verschonen.«

»Ich begreife das!« Marpurg konnte sich eines flüchti-
gen sarkastischen Lächelns nicht enthalten, als er Käst-
ner’s Unmuth sah, verheimlichte dieß jedoch. »Indeß, es
läßt sich doch angesichts der Umstände darüber reden.«

Kästner kniff, ihn anschauend, die Augen zusammen.
»Diese Umstände diktiren mir, kein Geld für Festlichkei-
ten zu haben!« antwortete er schnell und kurz.

»Es dürfte das kein genügender Grund sein, das Glück
zweier Kinder zu stören.«
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»Als wir unsere Kinder verlobten, war ich ein leidlich
gut situirter Mann, jetzt bin ich so gut wie ruinirt . . . Die-
se Gründe mögen Ihnen genügen, mein Herr!«

Kästner sprach das mit großer Verbissenheit, die lange,
schmale Hand krampfhaft auf dem Tische zusammenzie-
hend, daß die Decke sich faltete. Marpurg empfand nicht
nur Ueberraschung, auch aufrichtiges Mitgefühl für diese
Offenheit.

»Auch diese Gründe erkenne ich nicht an, Kästner,«
sagte er, für die Offenheit dankbar mit Herzlichkeit im
Ton. »Willst Du Dein Kind darunter leiden lassen, ich ge-
be nicht zu, daß das meinige dadurch unglücklich werde,
denn Du siehst, daß Beide unzertrennlich, und ich erken-
ne den Fingerzeig Gottes in Dem, was geschehen.«

Kästner stützte tief verdrossen die Stirn in die Hand
und starrte vor sich hin auf den Tisch.

»Ohne mein eigenes Wollen,« fuhr Marpurg fort, »ken-
ne ich Deine Verhältnisse wenigstens oberflächlich. Laß
mich eben so offen zu Dir sprechen. Willst Du mir gestat-
ten, Dir einen geschäftlichen Vorschlag zu machen?«

Kästner gab keine Antwort. Seine Frau rümpfte mit
einer heftigen Armbewegung hochmüthig die Nase und
führte ihr Taschentuch an dieselbe.

»Du hast vielleicht gehört, daß ich meine Tochter mit
dem Lieutenant von Erdtmann verlobt. Der Vater dessel-
ben, ein reicher Grundbesitzer, hat soeben sein Gut ver-
kauft; er wünscht in unsere Nähe zu ziehen und hat sich
in Deine Villa verliebt. Ich habe ihm gesagt, Du werdest
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Dich nicht gern davon trennen, indeß ist das immer ei-
ne Geschäftssache, die ich Dir mitzutheilen verpflichtet
bin, da ich Deine Absichten nicht kenne. Willst Du sie
ihm also abtreten, so ist er bereit, die ganze Kaufsumme
auf einem Brett auszuzahlen, was heutzutage auch nicht
ohne Bedeutung ist.«

Kästner hob langsam den Kopf aus der Hand. Er hob
auch das Auge und schaute zum ersten Mal seinen frühe-
ren Nachbar lange zweifelnd und fragend an.

»Unsere Villa? Nimmermehr! Auch das noch! Was blie-
be uns da noch!« rief Frau Kästner dazwischen, mit dem
Ton höchster Entrüstung.

»Last und Sorgen!« fuhr Kästner, sich erhebend, sie an,
ihr mit einem über diese Einmischung zürnenden Blick
Schweigen gebietend. »Marpurg, alter braver Freund,«
rief er, wahrscheinlich durch eine abermalige Geste der
Frau, die ihrem Aerger nicht Luft zu machen wußte, von
einem Extrem in’s andere geschleudert, den langen Arm
nach ihm ausstreckend und mit feucht werdendem Auge
seine Hand ergreifend; »ich errathe, Du hast mit Deinem
kalten Blut mir in die Karten geblickt; Du weißt, wo’s
mir fehlt! Du weißt, daß auch ich einer der Millionen
von Thoren, also ein Tropfen in dem Ozean des Elends
bin, die dem Strudel der Zeit zum Opfer gefallen! Wie
sehr ich in der Verbitterung meines Gemüths vor weni-
gen Minuten noch den festen Vorsatz hatte, jeden Deiner
möglichen Vorschläge zurückzuweisen, ich nehme Deine
Offerte an! Hier meine Hand!«
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Freudig preßte Marpurg die Hand des Mannes, dem
bei der Vorstellung, auf diese Weise sich wenigstens in
einen kleinen, doch sicheren Hafen vor dem gänzlichen
Schiffbruch zu retten, eben die Thränen, die sich in sei-
nen Augen gesammelt, über die vor Sorgen eingesun-
kenen Wangen rannen. Marpurg ergriff auch die andere
Hand und schüttelte sie biederherzig.

»Gott sei Dank, so ist ja Alles in Ordnung und ich feiere
draußen auf Marpurgsheim nach einigen Wochen eine
Doppelhochzeit, bei der wir recht herzlich auf unsere alte
Freundschaft trinken wollen!«

»Ja, ja!« rief Kästner, ihm den Arm um den breiten
Nacken legend. »Aber ich habe eine Bedingung, Mar-
purg! Es kann von Eigennutz nicht die Rede sein, wo die
Nothwendigkeit gebietet. Ich verkaufe mein Schmerzens-
kind, die Villa, in die ich als Millionär einzuziehen ge-
dachte. Der Erlös wird mir immer noch ein anständiges
Sümmchen in Händen lassen, das mir eine wenigstens
anständige Existenz gewährt. Dagegen mußt Du mir die
zehn Morgen unseres streitigen Grenzbodens als Eigent-
hum überlassen und ich baue mir eine hübsche Meierei
darauf, in der ich wieder zu meinen alten, lieben Stecken-
pferden zurückkehren kann. Wir bleiben dann die guten
alten Nachbarn. Willst Du?«

»Abgemacht!«
Beide umarmten sich in jener Herzlichkeit, die seit lan-

ge zwischen ihnen erkaltet.
Inzwischen hatte sich Frau Kästner erhoben.
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»Ich danke für die Nachbarschaft!« murmelte sie mit
spinöser Miene vor sich hin, und ohne die Männer weiter
eines Blickes zu würdigen, verließ sie in grotesker Hal-
tung das Zimmer.

XVIII.

Am Nachmittag erschien Marpurg mit Kästner und Hil-
da vor der Rampe seines Hauses und der Letztere blieb
bis spät in die Nacht in einer Umgebung, die ihm schnell
wieder lieb geworden.

In Lieutenant Erdtmann’s Gesellschaft besah man die
ihrer Fertigstellung noch harrende Villa, deren Kaufpreis
am Abend bei einer Flasche Champagner stipulirt wur-
de. Man beritt auf dem Rückwege die zehn Morgen des
streitigen Grenzterrains, ein Stück fruchtbaren Ackerlan-
des, das sich, von Edelkastanien bestanden, auf der einen
Seite der Thalöffnung unter einer terrassenförmig anstei-
genden Höhe hinzog und allerdings für eine Ansiede-
lung, der Chausseenähe wegen, außerordentlich geeig-
net war.

Marpurg gab sein Wort, am nächsten Tage notariell auf
seine Rechte an dasselbe zu Kästner’s Gunsten verzichten
zu wollen, und der Letztere fühlte sich seit lange wie-
der einmal in froher Stimmung, als er berechnete, daß
er an dieser Stätte, umgeben von seinen Angehörigen,
endlich einmal eine, wenn auch mäßige, doch sorgenlo-
se Existenz werde führen können.

Als er am nächsten Morgen wieder mit seiner Frau
beim Frühstück saß, hielt er es für nothwendig, um des
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lieben Hausfriedens willen, dieser alle die Vortheile aus-
einanderzusetzen, die ihm aus Marpurg’s Grundabtre-
tung erwüchsen.

Was Letzteren betraf, gab er ihr freiwillig Recht, daß
Marpurg in seinem Wesen oft etwas Massives habe das
nothwendig ein Frauengemüth verletzen könne; für die-
se Konzession verlangte er aber, daß sie ihrerseits zuge-
be, Marpurg habe, wenn auch nicht ohne Interesse für
seinen Sohn, doch immerhin freundschaftlich gegen ihn
gehandelt, und so kam es zwischen Beiden nach einigen
Tagen zu der Kapitulation: der Meierhof solle in schönem
Schweizerhausstyl schon im Frühjahr begonnen werden.

Baumann’s Name ward zwischen ihnen nicht mehr ge-
nannt. Kästner erfuhr, derselbe sei noch am Abend jenes
Tages nach Wien gereist und habe seinem Sekretär Voll-
macht zur Abwickelung der letzten unbedeutenden Ge-
schäfte hinterlassen, die er noch in Händen gehabt.

Baumann belästigte sie auch weder mit einer Zeile,
noch mit seiner Persönlichkeit mehr. Am Morgen der
Doppelhochzeit, die in aller Stille in Marpurgsheim gefei-
ert wurde und bei welcher das Unerhörte geschah, daß
der alte Marpurg Frau Kästner am Arm zu Tische führte,
an diesem selben Morgen, kurz vor Weihnacht, erzähl-
te man sich, Baumann sei mit Hinterlassung großartiger
Engagements an drei Börsenplätzen verschwunden, man
habe keine Ahnung wohin.
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Nur sein Sekretär, den er großmüthig abgelohnt,
mochte von seinen Verhältnissen Näheres kennen. Die-
ser behauptete Baumann müsse einige Millionen mitge-
nommen haben. Es seien in letzter Zeit häufig Briefe von
seinem Bruder in Texas eingelaufen, deren Inhalt er nicht
erfahren, die jedoch mit seiner Abreise in Verbindung ste-
hen müßten. Beim Verkauf seines Hotels an den Herzog
von *** habe er lange darauf bestanden, daß die Woh-
nung des Herrn Kästner erst im Frühjahr geräumt werden
dürfe, an jenem unglücklichen Tage aber habe er selbst
das Kaufinstrument dem Herzog nach Wien überbracht
und dort die ganze Kaufsumme empfangen.

Alles sprach dafür, daß Baumann ehrlich gegen Käst-
ner gehandelt, und nur in Einem, freilich wohl unbe-
wußt, gegen ihn operirt, indem er in Wien den Herzog
von der Idee des Terrainkaufs abbrachte und ihm dafür
den Ankauf seines palaisartigen Hauses vorschlug.

Auch Baumann war ersichtlich, verführt durch das ihn
in allen Grundspekulationen begleitende Glück, endlich
in die Falle gegangen und hatte sich ausgedehnt in Spiel-
papieren engagirt. Er hatte es vorgezogen, diese Enga-
gements hängen zu lassen und Europa den Rücken zu
wenden.

Gegen das Frühjahr tauchte sein Name wieder in den
Zeitungen auf in Verbindung mit großen Bauprojekten,
die er in Kairo dem Vizekönig von Egypten vorgelegt ha-
ben sollte. Darnach schwieg wieder Alles und später hör-
te man, er sei nach Südamerika zurückgekehrt.
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Christian Rauch kehrte nach Mecklenburg zurück. Die
alte Dore zog es vor, in ein Asyl für alte Leute zu treten
und dort ihre Altersgenossinnen mit ihren Lieblingsthe-
ma zu unterhalten, nämlich mit der leidigen, in der Welt
eingerissenen Hoffart aller Derer, die da vornehm sein
oder scheinen wollten.


