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Sturm

»Wollen wir es nicht dem Vater sagen?«

»Gleich jetzt?« fragte Agnes bedenklich entgegen und
schiittelte etwas das Kopfchen.

Willibald strich ihr sanft iiber das dunkle, glattgescheitel-
te Haar, das nach der Mode der Zeit, von den Schlifen, die
Ohren bedeckend, in dicken Locken herabfiel, wihrend es
am Hinterkopfe sorgfiltig in Puffen um einen hohen Kamm
geordnet war.

»Freilich,« sagte er leise, »ich bin ein armer Offizier, und
Du denkst, dal} Dein Vater Schwierigkeiten machen koénn-
te?«

Die dunklen Augen in dem weil3en Gesicht leuchteten auf.

»0 nein,« rief sie, »wir sind ja reich, Du siehst es wohl an
der Fiihrung unseres Lebens, und wir sind nur zwei zu dem
Vermogen, mein Bruder und ich. Das ist es nicht.«

Der junge Offizier sah sich unwillkiirlich im Zimmer um,
und sein Auge blieb zuletzt an der schlanken Gestalt der Ge-
liebten haften. Ja, hier sprach Alles von althergebrachtem,
solidem Reichthum: von den nachgedunkelten, grof3linigen,
mit Messing beschlagenen Mahagonimédbeln, den alten Bil-
dern an der Wand, dem Silbergeréth im Glasschrank, bis zur
vornehmen Erscheinung des Madchens, deren feine Glieder
und zarte Haut, deren faltiges Gewand von griin und roth
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changirter Seide dafiir zeugten, dal} Arbeit und Sorge hier
unbekannte Géste seien.

»Nun also was denn?« fragte er, seinen Arm um ihre nack-
ten Schultern legend.

Agnes lehnte das Haupt vertrauensvoll gegen seine
braunliche Wange, ergriff mit ihren beiden Handen seine
herabhéngende Rechte, hielt sie fest, sehr fest und sprach:

»Es sind Conflicte, die sich mehr fiihlen als sagen lassen.
Wird der Vater uns in diesen Zeiten das Recht zugestehen,
ein eigenes, stilles Biirgergliick zu suchen, wo das Gliick al-
ler Biirger bedroht ist? Wird mein Bruder Georg, der, wie Du
schon hundert Mal gehort hast, am liebsten mit der Fackel
der Revolution die Geister entziindend durch Alldeutsch-
land zo6ge — wird er den preuldischen Offizier als Schwager
willkommen heifen? Ja mehr noch, miissen wir nicht davor
zittern, dald er, den wir taglich aus Wien zuriickerwarten,
sich hier in den Vordergrund der Ereignisse drangen wird
und dal’ dann die Riicksichten auf Deinen Stand Dir die Ver-
lobung mit der Schwester eines Mannes verbieten, der lieber
Throne stiirzen, als Deutschland langer uneins und kaiserlos
sehen will?«

Willibald von Volkingen war sehr blal} geworden. Er
schwieg lange. Sie standen Beide unbeweglich und sahen
durch das Paterrefenster hinaus auf die Stralde, wo frischer
Marzwind und kiihle Méarzsonne die Reste eines vorher ge-
fallenen Regengusses von den Pflastersteinen trocknete.

Endlich hob Agnes das Haupt und sah zu dem Manne
empor. Eine quélende Sorge schien auf seinem bleichem Ge-
sicht, auf seinen zusammengezogenen Brauen zu liegen — ei-
ne Sorge, die offenbar nichts mit Agnes zu thun hatte, denn
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in dem dunklen Auge war alles Licht der Liebeswiinsche er-
loschen.

»Was hast Du, mein Freund?« fragte sie besorgt.

Er seufzte schwer, hob die Stirn und murmelte:

»Das 16st mir Niemand!«

Dann ward er sich Agnes Ndhe bewult.

»Geliebte,« rief er mehr traurig als leidenschaftlich, »soll
denn in den Tagen, wo kein Gefiihl mehr zweifellos ist, nicht
wenigstens das friedliche Wiinschen zweier Herzen ganz
rein und gldubig und erfiillbar sein? Was schreckt Dich das
Gespenst des fernen, fremden Bruders, der seit zehn Jah-
ren nur durch Briefe an Euch sich noch band! Die ehrwiirdi-
ge und riihrende Gestalt Deines Vaters wird als Retter und
Schiitzer vor unserer Liebe stehen. Und seiner Achtung bin
ich gewif.«

»Nein,« sagte Agnes mit dngstlichem Eigensinn, »laf} un-
sere Liebe ein Geheimnif3 bleiben, bis wir Georgs Meinung
erforschten.«

Willibald trat unwillig von ihr hinweg und ging mit lauten
Schritten auf dem Estrich hin und her.

»Du liebst mich nicht genug,« sprach er schmerzlich,
»sonst wiirdest Du Dich grade fest, unentreif3bar fest in mei-
ne Arme fliichten, ehe der erscheint, von dem Du Hindernis-
se fiirchtest.«

Er hoffte, da® Agnes sich nun mit den heftigsten Versiche-
rungen ihrer grenzenlosen Neigung an ihn klammern wiir-
de, seine Zweifel an ihrer Liebe zu beschwichtigen. Sie aber
stand sinnend, von dem Gefiihl der Verwunderung umfan-
gen, dald in der That ihr Gliick nicht jubelnder, ihr Herz
nicht fassungsloser, ihre Gedanken nicht trunkener seien.
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Seit Langem hatte ihr Gemdiith glaubig das Wort der Lie-
be von dem Verlobten erwartet; sie sah, dal sie von ihm
begehrt war, seit er zuerst ihr Haus betreten hatte. Von Her-
zen erwiderte sie die schnell erwachte und stetig wachsende
Neigung des jungen Offiziers.

Ihre Madchenphantasie hatte ihr in vielen schlaflosen
Nachten die Minute vorgespielt, wo er sagen wiirde: »Agnes,
ich liebe Dich!« Diese Minute war gewesen — und anstatt ei-
nes himmelhochjauchzenden betdubenden Gliickes war nur
ein sanfter Friede in ihr Herz gekommen. Anstatt geblendet
zu sein von gottlichen, neuen Offenbarungen, die ihr aus
diesem Méannerherzen hatten kommen sollen, konnte sie ru-
hig die praktischen Seiten dieser Verbindung erwéagen.

Was war das?

Und auch Willibald war betroffen. Seit Wochen hatte er
in Agnes leuchtendem Auge Gegenliebe gelesen und sich die
flammenden Wonnen des Augenblicks vorgestellt, wo er ihr
von Liebe reden und den ersten Kuf3 auf diese keuschen stol-
zen Lippen driicken wiirde. Und nun war Alles so liebevoll,
so gefal3t vorlibergegangen, ohne unséagliche Entziicktheit?

Was war das?

Es war der urewige Bruch zwischen Gottlichem und
Menschlichem; es war die Enttduschung, deren Opfer von
hundert Liebenden neunundneunzig werden. Das Weib er-
wartet von solcher Stunde eine Neuschopfung ihres ganzen
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Seins. In ihrem reinen und von Erfahrungen nicht umgemo-
delten Herzen erscheint unbewuf3t der Augenblick einer sol-
chen Erklarung noch in seiner ganzen urspriinglichen Wich-
tigkeit fiir die Schopfungen der Natur und den Fortgang ih-
rer Erscheinungen. Sie fiihlt, daf} etwas Ungeheures sich be-
geben wird, etwas Réthselvolles; sie ahnt, daf3 sie den Ge-
heimnissen des Lebens niher treten, daf} die Bestimmung
ihres Daseins sich erfiillen soll.

Ein fremdes Licht bricht aus ihren Augen: Die selige
Furcht vor dem neuen Sein, das beginnt, die Bangigkeit des
Abschieds von dem Frieden der Jugend. Beides macht sie
stumm und verwirrt.

Der Mann versteht das fremde Licht nicht, er sieht an
ihm nur den Ausdruck kiinstlich anerzogener Zuriickhal-
tung; er ist erniichtert, daf® sein Blick nicht zum Funken
wird, der hellere Flammen entziindet; das beschwingte Wort
hemmt sich auf seiner Lippe, das Ungestiim seines Kusses
mildert sich, und er fiihlt sich enttduscht durch die Wahr-
nehmung, dal} bei einer Liebe, die in geregelten Formen
nun sein Leben ausfiillen soll, schon die ersten Auferungen
blasse Farben haben. Vielleicht huscht dann noch die Erinne-
rung fliichtig ihm durch Ohr und Hirn an einen jauchzenden
Schrei der Hingabe, den er einmal von einem Weibe gehort,
das ihn wild geliebt hatte und doch bald vergal} — und er
versucht getrostet zu denken, daf Lauheit ein Zeichen ge-
sunder Dauer sei.

So schwiegen Agnes und Willibald lange, von Réathselge-
fiihlen Beide bewegt und Beide schlie8lich von dem dunklen
Bestreben erfafdt, den Andern die unerklarliche Enttdu-
schung nicht fithlen zu lassen.
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»Wenn Du an meiner Neigung zweifelst, Willibald, dann
ist es meine Pflicht, zum Beweise ihrer Kraft in jeden Kampf
einzutreten,« sagte Agnes sanft.

»Pflicht!« wiederholte der junge Offizier, in namenlose
Bitterkeit ausbrechend, »mit diesem schrecklichen Worte
werden jetzt alle heiligen Hoffnungen ertédtet. Dald Du mir
nun gerade um dieses Begriffs willen einen heif3en Eigen-
wunsch erfiillen willst, schmerzt mich, wie Ironie einer wun-
den Seele weh thut.«

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Verhiite Gott, daf§ Du es thatest! Hierin nicht! Versteh’
meine Liebe, und ich bin zufrieden.«

Agnes ergab sich darein, seine dunklen Bemerkungen oh-
ne Fragen hinzunehmen. Thr Vater, der weise und weltent-
riickt {iber den Stlirmen der Zeit stand, hatte ihr oft gesagt:
»In diesen Tagen tragt Jeder einen Abgrund von Sorgen und
Wiinschen in seiner Brust, den er mit neuen Ereignissen aus-
gefiillt sehen mochte. Wenn man einst von den Martyrern
von Achtundvierzig sprechen wird, dann werden die nicht
mitgenannt, in deren Herzen das schwerste Méartyrerthum
grofdwuchs.« Sie lebte in einer Zeit, wo man gewohnt war,
Jedermann erregt zu sehen, ohne daf} es immer gerathen
schien zu fragen: »warume«; wo Jedermann sich erregte, oft
ohne zu wissen, weshalb; wo der Strom der Bewegung Alle
mitrifd; wo Liige und Wahrheit ihre Riesenleiber gemeinsam
aus der Menschenfluth emporreckten und thatendurstig ihre
Schwerter schwangen.

»Wir wollen zum Vater gehen,« sagte sie gefal3t.

Sie ging durch das nachste Zimmer, welches in der Ein-
richtung dem ersten sehr dhnlich war, und klopfte an eine
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Thiir, die offenbar in ein drittes, ebenfalls, straBenwarts ge-
legenes Gemach fiihrte.

»Herein,« sagte eine schwache Geisterstimme.

Agnes trat iiber die Schwelle, der junge Offizier folgte ihr.

»Ah, sieh da, unser junger Krieger,« sagte die schwache
Stimme wieder.

»Ich bin schon seit einer Stunde bei Agnes,« sprach Willi-
bald. Er beugte sich kindlich nieder und streichelte die run-
zelige Greisenhand, die der Alte ihm darbot.

Der Greis sal} in einem hohen Lehnstuhl vor einem
Schreibtisch, den man an den Pfeiler zwischen den beiden
Fenstern geriickt hatte. Die ganzen Wéande deckten Biicher-
regale, von deren oberstem Rande romische und griechische
Kaiser- und Gelehrtenkopfe, in Gyps nachgebildet, herab-
schauten. Den Aufsatz des Schreibtisches zierte ein Globus
und eine Bronzestatuette Friedrichs des Grofden. Ein Kup-
ferstich dieses Konigs hing an der Pfeilerwand dariiber. So
ungiinstig die Beleuchtung war, zwischen den gardinenlo-
sen Fenstern, so schien es doch, als leuchteten die grof3en
Augen Friedrichs aus dem farblosen Stich hervor.

Agnes schob den Lehnstuhl etwas herum, so dal} ihr Vater
sich gegen das Zimmer wenden konnte. Man sah, der Greis
war bis zum halben Leibe in Decken gewickelt und konnte
sich mit diesen nicht allein bewegen.

»Eine Stunde schon - so, so, eine Stunde,« sagte der alte
Mann, wahrend ein Zug liebenswiirdiger Schelmerei {iber
sein verwittertes Gesicht flog. »Natiirlich, man beeilte sich
nicht, das Alter zu begriifsen, da man sich mit der Jugend so
gut unterhielt.«

Willibald wulite, dafs der alte Professor Lucanus das nicht
voll Eifersucht auf die ihm gebiihrende Ehrfurcht sagte.
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»Wir haben uns nicht gut, wir haben uns ernst unterhal-
ten, Herr Professor,« sprach er mit seinem offenen, ménn-
lichen Tone und blickte voll Liebe auf den Greis. »Von der
Zukunft unseres ganzen Lebens sprachen wir, und dal} wir
einig seien, zusammen alle Freunden und Leiden zu tragen,
dafern Sie es in vaterlicher Giite gestatten wollen.«

Agnes sald auf der Armlehne des Sessels, legte ihr dunkles
Haupt auf das reiche Silberhaar ihres Vaters und fiigte leise
hinzu:

»Willibald liebt mich. Sein Vater war Dir ein theurer
Freund. Du wirst dem Sohn nicht weigern, was er begehrt.«

Und dabei traf ihr Blick Willibalds Gesicht, als wollte sie
sagen: »Sieh, daf ich Dich liebe; ich bitte ja fiir uns.« Willi-
bald aber horte nur den schiichternen Ton und deutete ihn
als Mangel an Feuer und horte nur: »Willibald liebt mich.«
Ein iibervolles Herz hitte gesagt, »Wir lieben uns!«

Der Greis legte ein Buch, das er noch immer getffnet in
der Linken hielt, gewendet auf den Schreibtisch, daf$ ihm
die Seiten nicht verschlugen. »Meine Kinder,« sagte er mit
einem Gemisch von Bedenklichkeit und Wohlwollen, in dem
das letztere die grof3te Stimme hatte, »ich habe das gedacht,
kommen sehen, ja gewtiinscht. Aber es kommt mir zu friih.
Diese Zeit ist nicht zum Freien gemacht.«

»Das sage ich Willibald auch,« rief Agnes den Verlobten
ansehend.

»Das Geschrei nach Freiheit tont hal}lich in meinen Oh-
ren, es sind unreine Klinge darin. Lalst den Larm erst ver-
hallen,« bat der Greis.

»Nein,« rief Willibald ausbrechend, »gerade jetzt laf$ mich
den Frieden, den Halt finden am Herzen Deiner Tochter,
mein Vater, in Deiner sturmlosen N&he!«
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Der Greis sah ihn forschend an. Aber er verbarg die tiefe-
ren Gedanken, die er hegen mochte, unser seinem milden
und zugleich iiberlegenen Licheln und sagte mit Humor:

»Aullerdem, mein Sohn — wenn das Pathos Deiner Jugend
mich denn zugleich zu Deinem Vater ausruft — aul’erdem,
mein Sohn ist die Einwilligung Georgs eine Nothwendig-
keit.«

»Immer wirft dieser Mann einen Schatten voraus und auf
mich,« sprach Willibald unwillig; »ich mochte wissen, ob die
Stimme des Bruders oder die des Vaters denn mafRgebend
fiir Agnes ist.«

»Georg wird diese Heirath gestatten,« beschwichtigte der
Greis, »er wird es, wenn ich es ihm sage, daf$ ich Dich achte,
mein Sohn! Das Urtheil seines Vaters iiber den Werth der
Menschen hat er noch stets gewiirdigt, wenn er das Urtheil
des alten Mannes iiber das Dréangen dieser Zeit auch nicht
annehmen will. Es ist des Geldes wegen, dessen Thr doch fiir
Eure Heirath bediirft, nothwendig, Georg zu fragen.«

Betroffen blickten die beiden Liebenden sich an.

»Du bist doch reich, Vater,« brachte Agnes zogernd hervor.

»Ich — nein! Ich habe nichts,« sagte Lucanus mit der grof3-
ten Einfachheit.

Willibald erschrak heftig. Er sah plotzlich ein neues wirk-
liches Hinderni3, die Geliebte zu besitzen. Agnes begriff
nichts; sie stotterte etwas davon, dal} ihr Leben, die Privat-
beschéftigung des Vaters, der Besitz dieses grof3en Hauses in
der Breiten Stral3e in Berlin ihr den festen Glauben geweckt
habe, daf3 ...

»Aber mein Kind, Du weilt doch, daf} Georg der Sohn
meiner ersten Frau ist. Von ihr kommt aller Reichthum, ich
habe nur die Nutznielfung. Nach meinem Tode féllt es an



Georg. Aber schon mehr als einmal hat Georg die Frage an-
geregt, eine Schenkungsurkunde aufzusetzen, die Dich zur
Halfte mit ihm theilen lasse.«

Willibald begriff die unberiihrte Zufriedenheit des Greises
nicht.

»S0 soll ich bei einem Unbekannten erbetteln, was ich von
dem geliebten Vater ohne Besinnen genommen hétte!« rief
er stolz. »Nein, lieber ... lieber ... lieber...«

O wie schnell sank sein Muth, da es galt auszusprechen:
lieber entsage ich Agnes!

»Georg,« sprach der Alte, sinnend vor sich hinlichelnd,
swird in der verschwenderischen Grofdmuth gegen die
Schwester sich so sehr gefallen, da es ihm Wollust sein
wird, sie auszuiiben. Gebt ihm Gelegenheit, eine That zu
thun, die nach etwas aussieht, und er ist Euch dankbar fiir
Willibalds Armuth.«

Agnes und Willibald begriffen diese Charakteristik des
fernen, ihnen Unbekannten nicht. Sie fiihlten sich sogleich
getrostet.

Der Greis hub von Neuem an.

»Nicht allein um Georgs willen driange ich darauf, Eure
Verbindung, oder vielmehr die Hoffnung auf eine solche,
noch ein Geheimnif} unter uns dreien sein zu lassen. In Dei-
nem Herzen, mein Sohn, ist noch in den Winkeln allerlei
verborgen, das der Liebe nicht Platz lassen wird, als sorgen-
lose Herrin ganz hinein zu ziehen. Seit Langem fiihle ich,
daf3 geheime Noth Dich qualt. Ich will Dir mein gro3tes Gut
vertrauen: den Leib und die Seele meiner Tochter, und ich
soll als Gegengeschenk nicht Dein Vertrauen empfangen?«

»0 Gott,« rief der Junge Offizier und schlug beide Hénde
vor sein Gesicht.



»Agnes,« sagte der Alte mit jener wiirdevollen Bestimmt-
heit, die es unmoglich machte, sich ihm durch Blick oder
Gedanken nur zu widersetzen, »laf} uns allein.«

Das Méadchen stand vor dem Geliebten und sah ihn an.
Eine grof3e Angst gihrte in ihr auf und beklemmte brennend
ihren Athem. Jetzt, jetzt fiihlte sie etwas von dem, was sie
lange getriumt — ein unbandiges Vorwéartsdrdngen — eine
heilse Nothwendigkeit, sich an seine Brust zu werfen — ihm
zuzujauchzen: »und wenn Du ein Mérder warest — Ich liebe
Dich!«

Doch er, ohne die Hand von den Augen zu lassen, wandte
sich und lehnte sich gegen ein Biicherbord. Es schien, als
berge er Thréanen.

Und was secundenlang aufzuckte in Agnes Herzen, er-
losch. Still und traurig ging sie hinaus, durch das néachste
Zimmer, um nicht in Versuchung des Lauschens zu kommen,
in das erste, wo sie sich an ihrem N&htischchen am Fenster
niederlie® und die schlanken Finger eifrig, wenn auch me-
chanisch mit Filetnadel und Elfenbeinstab an einer Filetar-
beit zu hantiren begannen.

»Was hast Du?« fragte der Greis ohne Erregung.

»Ich habe meine Ehre verloren. Ich bin ein Verrither,« sag-
te Willibald tonlos.

Der Alte sah den Jungen an, der mit schlaff herabhidngen-
den Armen, den Riicken gegen die Biicherwand, ein Bild des
Jammers dastand. Das dunkle Haar hing ihm in die Stirn,
unter dem Schnurrbart waren die Lippen fest zusammenge-
pref3t.

»Mit der That oder mit Gedanken?« fragte Lucanus weiter.

»War’ ich’s mit der That: ich lebte nicht!« sprach der Offi-
zier finster.



Der Greis sah still zu dem Bilde des grol3en Konigs empor.
Es war, als hielte er stumme Zwiesprach mit den leuchten-
den Augen. Seine Lippen bewegten sich murmelnd. Endlich
seufzte er schwer, wandte das Gesicht wieder dem Jiingling
zu und sagte:

»Komm heran, mein Kind, es strengt mich an, so fernhin
zu sprechen.

Gesenkten Hauptes trat der junge Volkingen néher. Ne-
ben dem Schreibtisch, unter dem Fenster stand eine niedere
Polsterbank, Agnes pflegte auf ihr zu sitzen, wenn sie dem
Vater aus dem »Tagwéchter« vorlas. Dahin deutete die zit-
ternde Greisenhand. Willibald setzte sich nieder, stiitzte die
Ellbogen auf den hoch gezogenen Knieen und die Stirn ge-
gen die gefalteten Hinde. So sal} er, bereit, sich die Qual
seines Innern abfragen zu lassen, wie von einem Richter.

»Ich frage nicht. Sprich von selbst,« sagte der Alte, als
hétte er die Gedanken des Zagenden errathen. Der junge
Offizier besann sich; er war nicht der Rede so méchtig, um
nun wohlgesetzt und folgerichtig Alles vorzubringen. Ja,
ihm schien, als bestehe gerade darin ein Theil seiner Noth,
daf} er nicht deutlich ausdriicken kénne, worin sie bestehe.

»Du weildt, ich bin im Cadettenhause erzogen; ich habe
mehr gelernt meine physischen Kréfte {iben, als mich mit
Nachdenken dariiber zu quélen, warum die Dinge um uns
so sind, wie sie sich eben darstellen. Das Quantum wissen-
schaftlicher Bildung, das man uns beigebracht hat, haben
wir pflichtgemél3 und ohne den Wunsch, es zu vermehren,
in uns aufgenommen. Wir haben nicht gelernt, uns mit Fra-
gen »woher? warum? was dann?« abzuquilen. Und doch
war diese Erziehung keine todte, mechanisch sich abhas-
pelnde Form. Ein grof3er und méachtiger Begriff lebte in ihr



und ging ganz in unsern Geist iiber: gehorsam und im Gehor-
sam muthig sein, das ist die hohe Pflicht, die, wenn wir sie alle
gang erfiillen, uns alle zum Schutz und Schirm des Vaterlan-
des machen soll. Diese hohe Bestimmung meines Berufs hat
mich sonst immer dafiir entschéddigt, da® ich kein Eigenle-
ben ausleben darf; ja, ich hatte gar nicht das Bediirfnif3 nach
einem solchen.«

Wie wurde ihm leicht, wihrend er sprach; wie fand er
nun Worte, die er sonst vergebens gesucht! Ja, der alte kluge
Mann wulfdte es, wie die Last sich mindert, wenn man Worte
findet, um sie auszusprechen.

»Als ich Offizier wurde und in die Welt hinaus trat, fand
ich sie schon in Géhrung. Aber all’ die fordernden Worte
gingen an meinem Ohr voriiber wie leerer Schall. Volks-
rechte, Constitution, PreRfreiheit — was war das mir? Ich
bin nicht berufen, mein Volk mit zu erziehen, zu belehren,
zu begliicken — ich bin berufen zu streiten, wenn Feinde es
bedrohen!«

»Recht so, mein Sohn. Blick’ auf Deinen Konig und auf
Deinen Degen und auf nichts sonst,« sagte der Greis.

In diesem Augenblick schlug etwas knatternd gegen die
Fenster. Der junge Offizier schrak zusammen. Der Sonnen-
schein drauflen war erblichen, ein Hagelschauer prasselte
stoBweise mit dem Friihlingssturme hernieder. Im Gemach
war es grau und duster geworden.

»Aber aus dem Geldrm ringsum,« fuhr Volkingen fort und
hob sein schones junges Gesicht gegen den Alten, »scholl ein
Wort! Ein immer wiederkehrendes! Ich horte es. Ich trank
es mit durstiger Seele. Es brennt in mir, unausloschlich! Ich
kann es nicht vergessen! Wenn ich im Kasernenhof die Re-
kruten exercire, wenn mir auf den Strafen das Gewiihl von
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Menschen begegnet, auf deren Stirnen ich Gedanken des
Aufruhrs lese, die ich verabscheue, wenn meines Konigs mil-
des, kluges Auge mich trifft, ja, in Agnes Néhe, hier zu Dei-
nen Fiifen, immer hore ich’s!«

»Das Wort . . . « sagte der Greis mit zitternder Stimme und
feuchten Augen.

Volkingen sprang auf. Eine ungebandigte Erregung flamm-
te auf seinem Gesicht.

»Das Wort, das eine, das hohe: Deutschland! Ein einiges
Deutschland und mein Konig als sein Kaiser!«

Er warf sich an dem Sessel des Greises nieder und um-
klammerte die eingefallene Brust mit beiden Armen.

»Was ich denke, ist Verrath an meinem Eide, denn mein
Konig verbietet es, so zu denken. Dies wiinschen, hei3t die
Géahrung dieser Zeit gut heil’en. Nein, ich heif3e sie nicht
gut. Sieh, ich bin ganz von allem Verstande verlassen. Ich
ersehne das Ziel und hasse den Weg!«

Ein eigenthiimliches Licht ging in dem Antlitz des Al-
ten auf. Die welke Hand legte sich beschwichtigend auf das
dunkle Haupt an seiner Brust.

»Auf dem Wege, mein Sohn, ist so viel Liige, Verbrechen,
Verrath und Eitelkeit, dal$ Du ihn hassen kannst, ohne Dein
Ziel zu verleugnen. Und doch geht grol3e Saat unter all dem
Unkraut auf. Diejenigen erst, die fern von dieser Zeit ste-
hen, werden die wahren Patrioten von den Betriigern und
Betrogenen scheiden lernen, sowie man fern von einem ver-
worrenen Bilde stehen muf3, um die Anordnung der Gegen-
stande recht beurtheilen zu kénnen. Und dal} Du von dem
Ziele traumst, das wiirde Dein Konig Dir vergeben. Er selbst

. er ist ein Hohenzoller!«

Er schaute zu dem Kupferstich zwischen den Fenstern auf.



»Du hast es gezeigt, was flir ein Geist in ihnen lebt. Sie
miissen! Es liegt in ihnen.«

Volkingen verstand den Gedankengang des Greises nicht
ganz, oder war doch zu sehr mit sich beschéftigt, um ihm
zu folgen. Er hob den Kopf ndher zum Ohr des Greises und
fliisterte:

»Und noch eine schreckliche Furcht faf$t mich. Sieh, die
Unruhe wichst, ein Aufruhr ist zu erwarten — wer wird beru-
fen sein, ihn zu bandigen? Wir? Wer wird den Degen ziehen
miissen, Preuen gegen Preulen? Wir? Bin ich deshalb Of-
fizier geworden, um Bruderblut zu vergief3en?«

»Gott der Allmichtige wird verhiiten, daR es zum Au-
Bersten komme,« sagte in inbriinstigem Wunsche der alte
Mann. »Und wenn selbst das geschdhe — wenn ... wir Alle
mein Sohn sind Werkzeuge in der Hand des Hochsten. Ein
langes Leben und ein tiefes Studium der Geschichte haben
mich gelehrt, mit dem einzelnen Ereignild nicht zu murren,
sondern immer die Lehre abzuwarten, die sich aus ihm er-
gab.«

Aber wann hétte die erhabene Weisheit des Alters die
Qual einer Jiinglingsbrust zu bandigen gewul3t? Es ist das
Recht, das Leid und das Gliick der Jugend, sich selbst erst
Wunden zu holen, ehe sie sich des Mitkdmpfens begiebt.

Volkingen sprang auf und lief heftig im Zimmer hin und
her. Nur als die schwache Stimme sich wiederholte, hemmte
er den Schritt; er wullte, dafd man still und aufmerksam ver-
harren muf3te, wenn den Greis das Sprechen nicht ermiiden
sollte.

»Wir leben in einer wunderbaren Stimmung,« sprach der
Alte. »Die nivellirende Zeit der franzdsischen Herrschaft,



die von Napoleons Tagen her, wenn ich sagen soll, mora-
lisch noch bestand, vielleicht nur, weil seit Napoleons Sturz
nichts Welterschiitterndes sich begeben hat und das letzte
Ereignil fiir naive Gemiither auch immer das gro3te Er-
eignifd bleibt — diese nivellirende Zeit ist vorbei. Die Vol-
ker verschanzen sich in ihrer Nationalitét, ihrer angestamm-
ten Sprache, ihrer {iberkommenen Religion. Alte Feindschaft
wacht auf. Weltbiirgersinn wird verspottet. Und doch fiihren
die neuen Eisenstral3en, die Dampfschiffe die Volker immer
nidher zu einander; wihrend der Nationalititenha® wéchst,
wachsen zugleich Handelsverbindungen. Das erzeugt die Ei-
fersucht, es einander zuvorzuthun. Auch im Lirmen gegen
die Gewalt. Aber glaube mir, mein Sohn, aus dieser Krisis
wird Preufden, wie schwer sie auch werde und wie lang sie
sei, doch grof3er hervorgehen. Wer zu lesen versteht in den
Biichern der Geschichte, der weil3, daf3 seit den Tagen des
groBen Kurfiirsten Deutschlands Zukunft in Preuf3ens Han-
den liegt. Traume nur Deinen Traum weiter vom einigen
Deustchland. Du darfst es, auch als Deines Konigs Offizier.
Vielleicht wirst Du es noch mit erkimpfen — meine Augen
werden so Groldes nicht mehr sehen. Aber ich habe auch
Grol3es gesehen: den grofSten Menschen aller Zeiten. Ich ha-
be den grofRen Friedrich noch erblickt.«

Und er nickte mehrmals vor sich hin, mit den geistigen
Augen eine ferne, ferne Erinnerung frithester Jugend su-
chend. Ein Schauer von Ehrfurcht wallte in dem jungen Of-
fizier auf.

Er kiildte die welke Hand, die sich prophetisch erhoben
hatte. So stand er noch voll Scheu und bewundernder Liebe
da, als die Thiir jah aufgerissen ward und Agnes mit allen
Merkmalen grof3er Angst im Gesicht hereinstiirzte.
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»Karsten kommt eben heim, er hat die Vossische geholt —
er sagt — auf den Straf3en — o mein Gott!«

Der letzte Ausruf kam aus dem Munde wie ein Schrei,
und zugleich neigte sich der Madchenkopf lauschend gegen
das Fenster.

Ein dumpfes, unbestimmtes Gerdusch war fern zu horen,
schwoll aber in der Secunde, da Alle lauschten schon brau-
send néher.

Karsten, der junge Diener des Hauses, stand auf der
Schwelle und hielt die neueste Nummer der Zeitung in der
Hand. Ein breitschultriger strammer Méarker mit blonden
Haaren und wasserblauen Augen stand er da, im intelligen-
ten Gesicht einen Zug von tiberlegener Schlauheit.

»Was bedeutet das?« fragte Professor Lucanus.

»Auf dem SchloBplatz und beim Lustgarten sind Tausende
von Méinnern versammelt. Sie briillen nach dem Konig. Ich
mache mich eilig davon.«

Volkingen stohnte auf. Die Stunde war da! Agnes um-
schlang furchtsam den Verlobten. Inde3 das Getose lauter
schwoll, fragte der Greis:

»Und wie kamst Du nach dem Lustgarten?« Karsten hat-
te nur die Zeitung holen sollen aus dem schrdg gegeniiber
liegenden Hause der Druckerei. Da er nun aus Erfahrung
wuldte, daf} er bei seinem Herren mit kecken Wahrheiten
sehr gut und mit leeren Ausreden sehr schlimm wegkam,
antwortete er:

»Ich machte mit der Zeitung einen kleinen Umweg, um
sie zu lesen. Unsereins will auch wissen, was vorgeht. Denn
wenn die neue Verfassung kommt, hat unsereins auch seine
Meinung zu sagen.«



»Das verhiite Gott, oder er mache Dich zuvor kliiger,« sag-
te der Alte lachelnd. »Also eine Zusammenrottung.«

»Es hief3, das Militar . . . «

Weiter kam Karsten nicht. Ein tosender Larm verkiinde-
te, dafd sich die Bewegung oder ein Theil von ihr durch die
Breitestral3e zu ergieen beginne.

Der junge Offizier stiirzte hinaus, ergriff im Vorbeieilen
seinen Degen, den er im ersten Zimmer abgelegt, und hin-
ter ihm lief Agnes mit Rufen tiefster Sorge. Am Hausthor
erfafte sie ihn und klammerte sich an seinen Arm.

»Bleibe, bleibe!« flehte sie.

Karsten war schon neben ihr und sagte, daf} der Herr
Lieutenant gewild besser thédten, im Hause zu bleiben. Da-
bei aber verfiihrte doch seine Neugier ihn, die Hausthiir zu
offnen. Hinauszutreten wire unmoglich gewesen.

Dicht aneinander gedringt schoben die Menschen sich
vorbei, sich an den Hiuserwinden und ihren Nachbarn
pressend. Ein rohes Gejohle ward durch gelle Pfiffe iiber-
tont, zuweilen schien es, als suche eine sonore Mannerstim-
me ein Mahnwort zur Ruhe auszustof3en. Papierfahnen flat-
terten knisternd tiber den Hiuptern dieser Menschenmen-
ge, die mit unheimlicher Geschwindigkeit vorwarts trieb, als
quetsche eine noch unsichtbare Macht sie durch den engen
Canal der Hausermauern. »PreRfreiheit! Es lebe die Consti-
tution!« stand in schwarzen Lettern auf dem Papierfetzen.

»Es lebe die Constiduschon!« schrie Karsten in der Haust-
hiir.

Agnes rang hinter derselben mit Volkingen, der den un-
niitzen Schreier zuriickreien wollte.
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Das Schreien wurde wilder, das Vorwartsschieben ein
todesbanges Driangen. Pferdegetrappel, Trompetensignal
iibertonte Alles.

Der junge Offizier, blal} wie ein Sterbender, stand nun,
die eine Hand an der Thiirkante, in der anderen Hand den
Degen und starrte in den Larm hinaus, wiahrend Agnes auf
den Knieen lag und betete: »Gott sei barmherzig — erbarm’
Dich unser.«

Die Arme erhoben, in durchdringendem Angstgeschrei,
mit wahnsinnigen Rufen der Emporung, wurden die Men-
schen vorbeigestof3en. Arbeiter, Vagabunden, Biirger, Stu-
denten, ja — o Schrecken - selbst Frauen. Und dazwischen,
mit blankem Sé&bel, hoch zu Rof3 die ersten Dragoner.

Da war die Stunde! Preuf3e gegen Preuf3e!

Volkingen schrie auf, seine Hand lie die stiitzende Thiir-
kante los, er taumelte zuriick.

Da, dicht vor den Hufen eines sich aufbaumenden Drago-
nerpferdes hatte sein Auge mit Blitzesschnelle zwei schone,
zarte Jiinglinge gesehen — — die Haupter mit den wallenden
Blondlocken und den schwarzen Sammetmiitzen eng anein-
ander geschmiegt, die Arme um die Schultern verschrankt

. zwei aus seinem Geschlecht, zwei von seinem Blut. Jun-
ge, liebe Burschen, die hier studirten und dem Vetter in An-
hénglichkeit ergeben waren. Und morgen vielleicht hieb er
auf sie ein ... Bruder gegen Bruder ...

Krachend fiel das Hausthor zu. Karsten war auf die Strale
gegangen, um hinter den Dragonern herlaufend, den weite-
ren Gang des Aufruhrs zu verfolgen. Der Pflichten seines
Dienstes glaubte er sich in solchen Stunden ohne Weiteres
entledigt.



Wie ein Betrunkener taumelte Volkingen in das Gemach
des Greises zuriick.

Der sal3, mit der Zeitung auf den Knieen und sah still in
den sinkenden Abend hinaus. Agnes hockte sich auf das Pol-
sterbankchen hin und weinte bitterlich.

»Vater!« sagte der junge Offizier mit erstickter Stimme.

»Trostlose, zaghafte Jugend!« murmelte der Alte, den
Kopf schiittelnd. Dann hob er das Blatt, es zitterte in sei-
ner unfesten Hand. Aber der Blick seiner Augen war noch
adlerscharf wie in fritheren Tagen.

»In Hamburg und in Bayern ist am siebenten Mérz Pre(3-
freiheit bewilligt. Und hier dies: am siebenten ist auch von
Konigsberg eine Petition an Seine Majestdt abgegangen,
hort! »Die Staatsumwalzungen in Frankreich, herbeigefiihrt
durch ein freiheitsfeindliches Ministerium, und das bevor-
stehende Einriicken russischer Truppen in das Herz Deutsch-
lands gefdhrdet von Osten und Westen die Grenzen unseres
Vaterlands. In so verhdngni3vollen Zeiten nehmen wir kei-
nen Anstand, uns offen und frei an Ew. Majestét zu wenden
und gegen Ew. Majestit es auszusprechen, da® nur ein in
freieren Institutionen erstarktes und dem Interesse Deutsch-
lands sich hingebendes Preuf3en uns Schutz bieten kann.
Durch wahre, aus allen Stdnden des Volkes hervorgegange-
ne Volksvertretung, durch die Herstellung eines Parlamen-
tes, durch unbedingte Pref3freiheit allein erlangt Deutsch-
land die Kraft, allen Feinden zu widerstehen. Uns beseelt
aufrichtige Liebe zum Vaterlande. Moge Ew. Majestdt dem
Volke vertrauen und uns das gewahren, was uns allein ret-
ten kann.«



Die alterschwache Stimme war von der langen Vorlesung
ganz tonlos geworden. Die beiden jungen Zuhorer schwie-
gen. Sie hatten hier keine Meinung. Hiilflos bebten ihre Her-
zen, und ihre Gedanken trugen sie nicht iiber den Schrecken
der Stunde hinaus.

»Sie sollten ihn nicht drédngen,« murmelte Lucanus vor
sich hin. »Sie sollten ihm Ruhe lassen, die rechten Arzte fiir
ihre Krankheiten zu finden.«

Es war ganz dunkel geworden im Zimmer.

»Weine nicht,« sprach der alte, sonderbare Mann, »steh’
auf, ziinde mein Licht an, damit ich das Bild des gro3en
Friedrich sehe.«

Agnes that, wie ihr geheilen war. Sie schob den Sessel
des Greises wieder nah an den Schreibtisch. Threr Gegen-
wart offenbar nicht mehr eingedenk, safd der Alte still. Auf
seinem Gesicht lag ein seltsam Leuchten. Der Larm der Ge-
genwart war langst in seinem Ohr verhallt. Sein ruhevoller
Geist spann goldene Fiaden aus der glorreichen Vergangen-
heit in eine ddmmernde Zukunft hinein.

Das Médchen und der Offizier stahlen sich sachte hinaus.

Im Dunkel des Wohngemachs umfing Volkingen die zarte
Madchengestalt.

»Du hattest Recht, Geliebte,« sagte er schmerzlich, »in
diesen Tagen diirfen wir nicht laut Gliickshoffnungen in die
Welt hinausjubeln. Ich gehe ... ach, hoffnungslos, denn
wird nicht der Sturm dieser Zeit die Blume unserer Liebe
zerknicken?«

Agnes schwieg und duldete seinen Kuf2.

»Komm morgen wieder,« sagte sie noch mit matter Stim-
me.



Sie blieb im Dunkel. Ein eigener Zustand von Unempfind-
lichkeit lahmte ihr Sein. Der Sturm der Leidenschaft fegte
tiber alle Lande und durch alle Herzen. Nur ihr Loos war,
Zuschauerin zu bleiben. Der Wunsch nach etwas Grofsem,
Ungeheurem stieg auch in ihr auf. Ach — daf3 es sich ihr nicht
in Willibalds erstem Kuf3 offenbart hatte! Ach — dal} auch er
nur den Antheil eines Zuschauers hatte!

So sald sie lange.

Da kam Karsten und setzte die grofe Moderateurlampe
auf den dunkelgldnzenden Mahagonitisch. Wahrend er die
griinen Rouleaux herabliel3, erzihlte er begeistert:

»Ach Fraulein, als die Cavallerie die Menschen auseinan-
der getrieben hatte, ging ich hinter den beiden Vettern des
Herrn Lieutenants in die Studentenkneipe mit ’rein. Da ha-
ben sie ein schones neues Lied gesungen. Den ersten Vers
weil$ ich auswendig.«

Agnes antwortete nichts.

Mit der Vertraulichkeit, die Karsten sich neuerdings ge-
geniiber seiner Herrschaft angewohnt hatte und welche die-
se gelassen duldete, stellte er sich mitten im Zimmer hin
und declamirte in schauderhaftem Berliner Dialekt:

Herr Gott vom Himmel, sieh darein!
Verjag’ den Geist der Liigen!

Wie Du, mufd Wahrheit ewig sein
Trotz allem list’gen Triigen!
Vernichte jede Unnatur,

Den Serbilismus, die Censur

Und was dazu gehoret!«

»Geh hinaus,« fuhr Agnes ihn an. Eine furchtbare Erre-
gung befiel sie. Selbst dieser Knecht begeisterte sich!



Mit einmal wul3te sie’s, was die grol3e Flamme zwischen
ihr und dem Geliebten nicht emporlodern lieR3.

Er gehorte sich nicht selbst, seine Gedanken waren un-
frei, sein Handeln unselbststandig. Er durfte kein Mensch
sein, wie andere, nicht wie sie begehren, fragen, richten.
Ein stummes blindes Werkzeug eines Hoheren! Der Sclave
eines Eides! Seines Konigs Diener!

Nur sein Herz durfte er verschenken, nicht sein ganzes
geistiges Wesen. Fiihllos und wunschlos stand er im Sturm!

So konnte auch sein Weib ihm nur das Spielzeug fiir
dienstfreie Stunden sein. Nicht zusammen Schulter an
Schulter, Hand in Hand durften sie Beide die Ideale ihres
Volkes mit erstreben, die Irrthiimer mit bekdmpfen Sie soll-
ten ihre Leiber, aber niemals ihre Seelen vereinigen!

Und im Jammer dieses ungeheuren Irrthums warf Agnes
sich nieder und weinte am Boden um die Armuth in ihrer
Liebe.

Sonne und Wolken stritten sich auch am folgenden Tag.
Der verdnderliche Himmel drohte bald gewittergrau auf
die Straflen Berlins herunter, bald lachte sein heiterstes
Blau iiber die Menschengruppen, die sich auf allen Strafen
und Platzen immer wieder ansammelten, so oft auch Poli-
zeimannschaften sie vertrieben. Die preulSische Allgemeine
Zeitung war um Mittag mit der Bekanntmachung erschie-
nen, der Konig ordne die Zusammenberufung des vereinig-
ten Landtages auf den 27. April an; dieser Umstand mul3te
besprochen werden.

Das spate Datum, das noch mehr als einen Monat Geduld
forderte fiir die Berathung neuer Verfassungen, wurde mit
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heftigem Mif3fallen erortert. Andere wieder jubelten freudig
auf iiber des Konigs Verheifdung, dem Landtage entgegentre-
ten zu wollen mit der Devise »Freie Fiirsten, freie Volker«.

Doch der Jubel erstarb, wenn der dumpfe Tritt vorbeizie-
hender Infanteriecolonnen erdrohnte oder eine Schwadron
Cavallerie langsam die StraRe herabritt.

Eine ungewisse Schwiile lag in der Luft, und trotz der
Marzkiihle brannten die Stirnen, trockneten die Lippen,
klopften die Herzen, wie bei Gewitterluft im Hochsommer.

Auch auf dem Hause Lucanus lag dieser unertragliche
Druck. Fliichtig war nur auf Minuten Volkingen erschienen:
ein scharfer Dienst hielt ihn den ganzen Tag fern. Sein scho-
nes Gesicht war ausdruckslos und todt geworden, wie ver-
lassen von allem geistigen Leben. Mit mattem Lacheln hatte
Agnes ihn begrii3t, und ohne warmen Blick und Ton waren
sie geschieden.

Der Greis schien vergessen zu haben, da man auf einem
Vulcan lebte. Er las in einer neuen Schrift Alexander von
Humboldts, lie? sich gegen Abend von Agnes seine Kupfer-
stichsammlung Blatt fiir Blatt vorlegen, und nur zuweilen
flog ein forschender Blick seiner Augen iiber Agnes schma-
les Gesicht.

Jedes Mal wenn die Thiir ging und die Hausthiirglocke
mit ihrem altmodischen Ton lange nachbimmelte, horchten
Beide in unausgesprochener Spannung auf.

Wenn das Georg wiére!

Seit zehn Jahren war der Sohn und Bruder dem Hause
fern geblieben. In London, Paris, Italien hatte sein unge-
stimer Drang nach Neuem den Unabhéngigen umhergetrie-
ben. Er, der Dreifdigjdhrige, hatte die kleine Schwester seit
ihrem zehnten Jahre nicht gesehen, er war fiir sie fremd und



geheimnil3voll wie der Prinz im Marchen. Und bei ihm stand
die Entscheidung iiber ihre und Volkingens Vereinigung!

Agnes suchte endlich in Gespréichen {iber den Erwarteten
die unertragliche Spannung zu 16sen.

»Vater,« sagte sie, »ich kann die Daten Deines Lebens nie
ganz genau zusammenbringen. Wann heirathetest Du Ge-
orgs Mutter, Deine erste Frau? Und wann Deine zweite, mei-
ne Mutter?«

»Héangst Du an Daten, wo Du Dich noch am Inhalt freu-
en kannst, ja, selber ein Theil von ihm bist?« sagte Lucanus,
milde wie immer und doch mit einem Schatten von Mif3be-
hagen iiber der weilden Braue. »Nun, ich war kein Jiingling
mehr, als ich mein erstes Weib heimfiihrte, schon fiinfund-
vierzig.«

Agnes glaubte, da® der Vater das genaue Lebensjahr ver-
gessen habe, und mochte durch nochmaliges Fragen nicht
ihn zum Bewulf3tsein einer Altersschwéche bringen.

»Aber Deine erste Frau starb schon, als Georg das Licht
der Welt sah?«

»Nein, spater. Nach einigen Jahren. Georg war schon fiinf
oder sechs.«

Agnes schiittelte den Kopf. Jedesmal, wenn von dieser
Zeit gesprochen wurde, schienen ihr die Daten anders, und
wenn sie sich einmal ausrechnete, daf$ ihr Vater sieben Jah-
re Wittwer gewesen, ehe er ihre theure, nun auch langst
verblichene Mutter lieben lernte, so kamen ein anderes Mal
nur fiinf Jahre Einsamkeit heraus. Sie gab es auf und suchte
den Vater nun zu einer Charakteristik Georgs zu bewegen.
So plauderten sie sich {iber den dumpfen, inhaltlosen Abend
hinweg.



Aber auch am néchsten Tage schien der Druck nicht wei-
chen zu wollen.

Vormittags kam Volkingen, hastig, mit heillen Wangen
vom Laufen.

»Ich bin du jour,« sagte er, »aber heute Abend komme ich.
Und Georg?«

»Er ist noch immer nicht da.«

»0 — mir ist, als sollte seine Ankunft mein Leben entschei-
den. Wie bist Du bleich, Geliebte!«

»Jetzt bliihen keine Rosen — auch nicht auf Mddchenwan-
gen.«

»Wie bitter Du das sagst.«

»Ich kann mich jetzt nicht freuen.«

Das »ich« war schwer betont; wie tausend Vorwiirfe
sprach es aus, daf} er nicht mit empfinde, was Allen mit blei-
erner Sorge die Lebensfreude dampfte.

»Aber mich trésten solltest Du konnen,« sagte der junge
Offizier.

»Bedarfst Du dessen?« fragte sie herb.

Seine Antwort wurde ihm durch den alten Lucanus abge-
schnitten, der eben, schwer auf einen Stock gestiitzt herein-
kam und fragte, ob man die Stunde vergessen habe, wo er
seinen Eierwein trinke.

Betroffen eilte Agnes, die versdumte Pflege nachzuholen,
und Volkingen mulf3te gehen, ohne ein giitiges Wort empfan-
gen zu haben.

Nach dem Friihstiick, welches fiir den einfach lebenden
Greis eben nur aus dem vergessenen Getrdnk und etwas
Weillbrod bestand, pflegte er sein Schldfchen zu machen.
Stille senkte sich dann iiber die weiten Rdume des vorneh-
men Biirgerhauses, selbst die Dienstboten in den hinteren
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Riumen lachten und schwatzten leiser miteinander, obwohl
es langst erwiesen war, dal} den gesunden, lebenerhalten-
den Schlaf des Greises kein Larm zu storen im Stande war.

Agnes sald im ersten Zimmer und stickte mit bunten Fa-
den eine Landschaft auf ein kleines Stiick wei3er Seide — ein
Albumblatt fiir eine Freundin, die sich demnéchst verheirat-
hen wollte. Das iiberschwéngliche Gliick Mariens stieg vor
ihrem Geist wie ein Zauberbild empor; jedes jubelnde Wort
der Freundin fiel ihr ein, denn diese Marie, selbst voll Talent
und sehr belesen, fand ihre hochsten Zukunftshoffnungen
darin, an dem Beruf des Erwahlten fordernd und genieRend
theilzunehmen, der Privatdocent und vielfach schriftstelle-
risch thétig war. Noch in diesen Tage hatte Jener ein viel-
belobtes Gedicht veroffentlicht, das Konigstreue und Vater-
landsliebe mit seltenem Tact und iiberzeugender Wahrheit
vereinte.

In den See aus blaulichen Seidenfdden, in den Agnes eben
einen Schwan hineinstickte, fiel eine Thréne.

Das Méadchen schluckte die andern tapfer nieder und
stickte weiter. Alles war still. Die Hiuserwand gegentiber lag
im grellen Sonnenschein, der Schatten der nah am Fenster
Voriibergehenden fiel nicht verdunkelnd auf Agnes Arbeit.
Sie achtete nicht auf die wenigen Gestalten, die wie Silhou-
etten vortiiberglitten, und horchte nicht nach dem Schritt der
sich Entfernenden nach. Das geringe Leben auf der Stral3e
fiel ihr nicht auf. Es war wohl eben fiir Jedermann das Kliig-
ste, sich in den Hausern zu halten.

Durch die briitende Stille klang jetzt die Hausglocke, jah
anschlagend und lang nachbimmelnd, wie sie pflegte, wenn
Jemand die Thiir heftig aufrif3.



Agnes horchte auf. Sie hob das Kopfchen nach der Mén-
nerstimme, die draufSen laut mit Karsten verhandelte. Die
Freunde ihres Vaters, greise, malivolle Manner wie er, hat-
ten nicht diesen Ton und pflegten auch um diese Zeit nicht
anzusprechen.

Eine freudig bange Ahnung beklemmte ihr Herz und
machte ihr die Fiil3e schwer. Da wurde auch schon die Thiir
aufgerissen. Agnes erhob sich zitternd. Auf der Schwelle er-
schien ein grol3er, blondlockiger Mann, er breitete die Arme
aus und rief:

»Kleine Schwester!«

Aber da sie ihm zagend entgegenschritt und halben
Weges stehen blieb, sanken ihr die Arme am Leibe nieder.
Sie sahen sich stumm an — stumme Secunden, die eine Ewig-
keit erscheinen, weil man in ihnen mit Auge und Herz soviel
erfafdt, dafd fiir das ganze Leben die Seele davon erfiillt ist.

In das frische, wohlgebildete Gesicht des Mannes stieg
eine langsame Rothe, seine blauen Augen blitzten.

»Bist Du das wirklich, kleine Agnes? So schon, so schon,
so unbegreiflich schon!«

»0O Georg,« sagte sie, und Thrinen traten in ihre Augen.
Und da lag das dunkle Kopfchen auch schon an der breiten
Brust, und die Stimme {iber ihr — es war die metallische,
bezwingende Stimme eines Mannes, der zu reden und durch
sein Reden zu gewinnen gewohnt ist — die Stimme tiiber ihr
sprach zartlich in sie hinein.

»Wie begreif’ ich’s nun, daf3 ich so lange in der Ferne mich
umtreiben konnte! Aber sieh, das Vaterland braucht jetzt
freie und muthige Ménner. Es konnte auch mich nicht ent-
behren. Nun soll die Freiheit ihre Fackel auch nach Preu8en
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tragen — ich komme als ihrer Herolde einer. Und Du, Méad-
chen - so sii® erbliiht in dieser wilden Zeit?! Augenfreude
des Vaters — ich muf ihm sie neiden. Unser Vater ist gesund,
er schlaft — Du siehst, ich habe mich bei dem Menschen da
draufen nach Allem erkundigt. Agnes — komm — hebe das
Kopfchen — lal3 mich Deine Augen sehen, daf3 ich in der See-
le meiner Schwester lese, ob sie den fremden, wilden Bruder
lieben mag.«

Er hob ihr das Kinn, ihr zagendes Auge schlug voll zu ihm
empor. Ihr war so bang, und seine Zartlichkeit schreckte sie,
wie die eines fremden Mannes. Und doch wallte eine heil%e
Bewunderung in ihr auf. Seine stolze, muthige Personlich-
keit iiberwaltigte sie.

Er sah tief und lange in das dunkle, scheue Auge; er fiihlte
den schlanken Méadchenleib in seinem Arm erzittern. Und
die Scheu aus ihrer Seele pflanzte sich in die seine hiniiber.
Er lie das Méadchen los. Sie schwiegen Beide.

Dann fragte Georg Lucanus im Tone eines Menschen, der
so verlegen ist, dal} er nicht weil3, was beginnen:

»Und konnte ich Vater wecken, oder meinst Du, dal ich
mir’s erst in meinem Zimmer oben bequem mache? Sie seien
bereit, sagte mir der Diener.«

»Vater wiirde ziirnen, daf} wir ihm diese Minuten entzie-
hen, denn seit Wochen horcht er, ob Du es nicht bist, der
eintritt,« antwortete Agnes leise.

»WO0?«

»Hier nebenan.«

»Und ist von dem Larm nicht erwacht?« lachte Georg, sich
mit dem Zeigefinger gegen die Brust klopfend, »nun, dann
ist er noch jiinger wie ich, denn so festen Jugendschlafes
erfreue ich mich nicht.«



»Das macht wohl, weil er unbefangen ist, wie ein Kind,«
sagte Agnes, ihre freie Stimmung wiederfindend.

Sie offnete leise die Thiir, Georg folgte ihr behutsam. Sit-
zend schlief der Greis, den stets frierenden Unterkorper in
die gewohnten Decken gehiillt. Er athmete sanft, und ein
heiterer Friede lag auf seinem Angesicht.

Georg hielt Agnes am Arm fest, sie sollte ihn noch nicht
wecken. In tiefer Rithrung schaute er auf das ehrwiirdige
Bild. O, wie leicht hétte es doch geschehen koénnen, daf
diese Augen schon von der Hand des Todes so geschlossen
gewesen waren! Dann hitte er zu den Fiifen des gelieb-
ten Greises nicht mehr den tiefen Herzensdank niederlegen
konnen, der ihn ganz erfiillte. Ergriffen fiihlte er das Gliick,
noch einen Vater zu besitzen.

Agnes, die ihn wie gebannt ansah, las die schone Bewe-
gung seiner Seele auf seinem offenen Antlitz. Das zwang sie
unwillkiirlich seine Hand zu ergreifen. Er pref3te die kleinen
Finger mit leidenschaftlichem Druck.

Auch sie, dies holde, zarte Wesen, hatte er ihr zur Schwe-
ster gegeben. Eine gottliche Erbschaft fiir den Sohn, die Zar-
te einmal beschiitzen zu diirfen.

Georg beugte sich nieder und kiif3te den silbernen Schei-
tel des Greises.

Dieser erwachte und ging mit der ihm eigenen Plotzlich-
keit aus festestem Schlaf in gesammelt klares Wachen tiber.
Die alten Augen leuchteten auf.

»Mein Georg!« fliisterte er begliickt.

»Mein Vater« rief dieser vor ihm knieend, »segne den
Heimgekehrten. Segne ihn zwiefach, denn er bringt Heils-
botschaft.«



»Welche?« fragte der Greis, nachdem er den Sohn zartlich
geliebkost.

Georg sprang auf in der ganzen Hohe seiner stattlichen
Gestalt — da sah er wie jung Siegfried aus.

»Metternich ist gefallen! Das Osterreichische Volk hat sich
sein Recht erfochten! Ich und noch mehrere sind augen-
blicklich abgereist, die Kunde hier zu verbreiten.«

Wenn Georg hiernach dachte, einen Ausruf des Erstau-
nens, einen Ruf der Freude, des Schreckens, kurz irgend ei-
nes Antheils zu vernehmen, so tduschte er sich.

Der alte Lucanus wunderte sich iiber nichts. »Das war ge-
recht vom Geist der Geschichte,« sagte er nur. Und dann
nach einer Pause: »Erzdhle mir erst nachher, wie das kam.
Lal® mich jetzt meine Selbstfreude haben, die des Vaters am
heimgekehrten Sohn.«

Er tastete mit seinen beiden Hdnden an dem blondlocki-
gen Kopf des Sohnes umher.

»Du junges, ungestiimes Haupt! Aber ich muf3 Dich lieben
— trotz alledem,« sagte er innig.

»Und was sagst Du zu ihr?« fuhr der Greis fort, da Georg
geriihrt schwieg.

Die Augen des Sohnes flammten zu Agnes hiniiber. Agnes
ergliihte.

»Mein Herz war fast erschrocken, als ich sie sah. Vater,
Deine Tochter ist sehr schon!«

»Soll ich — soll ich nicht,« stotterte Agnes, »den Befehl
geben, dal} man heute das Mabhl friiher riiste?«

»Ja, ja,« rief Georg und schien sich plotzlich auf hunder-
terlei zu besinnen, »ich kann nur wenig Stunden weilen.
Freunde erwarten mich. Aber am Abend kehre ich wieder.«

Agnes lief hinaus.



»Vater,« sprach Georg feurig, »eine solche Schwester hatt’
ich mir nicht trdumen lassen. Mit Stolz werd’ ich der Be-
schiitzer ihrer Jugend sein.«

»Setz’ Dich her zu mir — hore. Wir werden dies holde Kind
nicht lange mehr zu beschiitzen haben, sie wird geliebt und
liebt,« erzdhlte der Greis.

Georg erschrak. Seltsam, schmerzlich. Ein heftige Mil3-
empfindung rann durch alle seine Nerven. Schnell ging er
auf und ab.

Aber das hitte er sich ja denken konnen, das war doch so
natiirlich. Ein Madchen sucht sich immer einen anderen Be-
schiitzer als den eigenen Bruder. Freilich, er hitte sich gern
an ihrer Schwesterliebe gefreut, ihre anmuthige Gegenwart
im Hause genossen. Doch die diistere Falte auf der Stirn 16s-
te sich bei all’ diesen Erwadgungen nicht.

Eine eifersiichtige Empfindung, die in Zorn gegen den
noch Unbekannten aufwallte, beméchtigte sich seiner.

Mit bitterer Stimme sagte er:

»Ich hatte recht gehofft, nachdem ich seit zehn Jahren
nicht mehr weifs, was Familie ist, mich hiuslichen Gliickes
zu freuen. Nun konnen wir beiden Einsamen bald ein 6des
Junggesellenleben anfangen.«

»Es ist Agnes’ Herzensrecht,« sprach der Greis bittend.

»Ja, ja,« stiefd der jiingere Lucanus hervor, »ich begreife
das. Wer ist denn der gliickliche Sieger?«

»Willibald von Volkingen, der Sohn meines Jugendfreun-
des. Er ist ehrlich, feinfiihlend, ein Edelmann im hdéchsten
Sinne des Wortes.«

»Ein Edelmann!« sprach Georg etwas spottisch nach, »das
wiegt heute nicht schwer.«

»Und arm,« setzte der alte Lucanus hinzu.



»Und arm?« fragte Georg, sein stiirmisches Hin- und Her-
laufen, das dem Greis das Sprechen so erschwerte, plotzlich
aufgebend. Ein Chaos von Vorstellungen walzte sich ihm
entgegen. Agnes blieb bei ihnen — noch lange - vielleicht
immer, denn dies war ja nicht die Zeit, Existenzen zu griin-
den. Der Baugrund bebte.

»Wenn Du Dich nicht entschlief3t, Agnes einen Theil Dei-
nes Vermogens abzutreten, werden sie auf einander verzich-
ten miissen und sehr ungliicklich sein.«

Ah - daran hatte er nicht gedacht, daf3 es in seiner Hand
stand. Er athmete schwer auf. Das Kind mit den scheuen
dunklen Augen hatte vertrauensvoll auf ihn gewartet, um
von seiner Groffmuth das Gliick zu begehren.

»Nehmt Alles — Alles — ich habe keine Bediirfnisse. Ihre
zarten Fiildchen sollen sich nicht an den Steinen des Weges
stofden. Nehmt Alles!« rief er, mit den Hinden winkend, als
wollte er Geld, Gliick und Schwesterliebe gar nicht mehr
haben.

Der Greis lachelte still. Er hatte gewulst, dal Georg so
sprechen wiirde.

»Es wird eine Summe gentigen, die bescheiden ist gegen
das Vermogen Deiner Mutter. Agnes bedarf nur des soge-
nannten Commildvermogens.«

»Also, ein preullischer Lieutenant!« schrie Georg.

»Ja, Ein preulSischer Lieutenant, mit einem warmen deut-
schen Herzen,« sprach der Greis fast drohend.

»Ist es erhort! Ist es erhort! Die Schwester von Georg Lu-
canus heirathet einen ...«

»Halt!« fiel der Alte ihm kréftig in’s Wort. »Sprich das
wahnsinnige Wort nicht aus. Trage nicht in den Frieden mei-
nes Alters den Larm und Hal3 der Zeit. Aber laR Dir sagen,
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was ich meine: Die Armee, das ist Preuflen, das ist das ei-
nige Vaterland, nach welchem Ihr ruft! Sie wird immer den
Thron und damit die Ordnung bewachen.«

»Ordnung ... mit dem zahmen Wort wird die Freiheit
nicht geboren! Das Alte stiirzt, und neues Leben bliiht aus
den Ruinen!« rief Georg.

Da sprach der Alte mit seinem klugen Munde, ganz sacht
und sanft:

»Siehst Du, das ist es. Ihr denkt Alle mit fremden Ge-
danken, weil Eure eignen Euch sonst manchmal soviel Be-
sonnenheit liefSen, die Komodianten um Euch zu erkennen.
Nun, ich kann auch citiren, freilich nicht Schiller, sondern
den von Euch so geschméhten Pfizer: dem wahren Wesen
der Freiheit ist gewaltsame Zerstérung und despotisches Ni-
velliren fremd. — Und weil nun einmal die Stunde des Wie-
dersehens gestort ist, so erzdhle mir von Wien. Doch will
ich mir den Commentar dazu allein machen. Zuvor aber sa-
ge mir: willst Du Deiner Schwester das Geld schenken?«

Wie hitte Georg vor dem gewittergrauen Auge des Grei-
ses gewagt, sein Wort zuriickzunehmen; wie es vor sich
selbst gewagt, ungrof3miithig zu sein, weil es sich um einen
Feind handelte?

»Es sei,« sprach er diister.

Aber gleich nach dem ersten Mahle im Vaterhause verlie3
Georg die Seinen.

Beklemmt, schweigsam blieben der Greis und das Mad-
chen zuriick. Es schien ihnen pl6tzlich leer und todt im Hau-
se. Die flammende Redeweise, die tonende Stimme Georgs
hatten zuvor die stillen Raume gefiillt, wie mit der korper-
lichen Gegenwart von hundert neuen, fremden Gestalten.
Es war, als ob an den geschiitzten Uferwinkel, von welchem



aus der Greis bisher den Wogen der Zeit zugeschaut hatte,
nun brausender Wellengischt geschlagen sei.

Und doch war das Bangen in beiden Herzen tief durch-
séttigt von leuchtendem Stolze. Sie begriffen, dal$ nur iiber-
schdumende Kraft so lodern, so irren konnte, und sie sahen,
dal® er kein Betriiger, sondern ein Wahrhaftiger, Mal3loser
war. Wie leicht verzeiht ein liebendes Vaterherz, wenn es in
sich das Vermogen fiihlt, den Ziigellosen méhlich zu besénf-
tigen.

Aber — wie befremdend bei dem ganz vertrauten Zusam-
menleben dieses Vaters und dieser Tochter! — sie fanden Bei-
de nicht das offene Wort, sich {iber Georg auszusprechen.
Der Vater wagte nicht zu sagen: »Wie ist er schon, kraftvoll,
jung und verirrt! Agnes wagte sich selbst nicht die erstaun-
ten Gedanken in Worte zu kleiden: »Wie géhrt Alles bei ihm
auf — selbst die Liebe zur Schwester drangt wie Sturm.«

Aus tiefster Versenkung in Georgs Wesen und Werth rif3
sie ein — ach, nicht mehr ungewohntes! — Larmen auf der
Stralle. Es war gerade, als die Magd Licht brachte, dal} eine
schreiende Horde sich an den Parterrefenstern vorbei drang-
te. Mit rascher Angstaufwallung blies Agnes das Flammchen
aus.

»SchlieBe erst die Vorhédnge. Ist das Hausthor verschlos-
sen? Karsten soll auf dem Flur wachen. Ich bitte Dich, Vater,
laf® uns oben in Deinem Schlafzimmer sitzen.«

»Nein,« sagte der alte Lucanus, »nein, mein Kind. Wir blei-
ben hier unten, la® die Vorhénge offen und die Lampe bren-
nen. Man mag von drauflen sehen, daf} es noch friedliche
Biirger in Berlin giebt. Und lies mir aus den Mémoires pour
servir a Uhistoire de Brandebourg vor. Ich habe heute noéthig,
mich am grol3en Friedrich festzuhalten.«



Agnes war ungehorsam, sie liel? doch die Vorhénge nieder
und lief mit der Magd hinaus.

»Karsten — Karsten!« scholl es durch das Haus. — Niemand
antwortete.

Dann der Ruf nach der zweiten Magd:

»Mine, Mine.« — Wieder keine Antwort!

Wir sind ganz allein,« jammerte die Magd; »Karsten sagte
schon vorhin: ich mul$ dabei sind, wenn’s los jeht! Und die
Mine ihr Schatz ist Gardekiirassier — sie hatte auch keine
Ruhe nich.«

Agnes kettete mit ihren zarten Hdanden die schweren ei-
sernen Gehinge innen vor die Thiir.

»S0, wer herein will, kann lauten.«

Als sie Miene machte, in’s Zimmer zuriickzukehren, falSte
die Magd sie am Kleide.

»Ach Fraulein, ich graule mir drauf3en allein.«

»So sitze bei uns. Aber nimm Dein Strickzeug.«

Und nach weiteren fiinf Minuten sa der Greis behag-
lich im tiefen Sopha, die Hédnde auf der rothen Kniedecke
gefaltet; vor ihm auf dem blanken Tische brannte die Mo-
derateurlampe, ihm gegeniiber sal} Agnes vor einem aufge-
schlagenen Folianten. Das Licht fiel auf die elfenbeinwei3en
Schultern, die aus dem Kleide von schottischer Seide sich
zart hoben, wiahrend die Arme ganz von weiten, am Hand-
gelenk geschlossenen Armeln bedeckt waren. Das dunkle
Haupt war leise iiber das Buch geneigt, so daf$ die schwar-
zen Seitenlocken iiber die Wangen fielen. — Im Hintergrun-
de, in sicherer Ferne vom Fenster, saf$ die Magd auf einem
Stuhl und strickte.

DraulRen schwoll und sank der Larm, stieg und schwieg
das Geschrei; Pferdegetrappel erschiitterte das Haus, dal
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die Lampenkuppel leise klirrte. Man verstand zuweilen Ru-
fe, man horte die Worte: »Barricaden« —

»Biirgerbewaffnung« — »stiirmt die Wachen« — »hoch die
Freiheit« — »Metternich ist schon gefallen, vivat sequens;
und in der Richtung nach dem Coéllnischen Rathhause zu
schien der Ldrm am argsten zu wiithen.

Und dabei klang durch das sanft erhellte Zimmer immer-
fort die Madchenstimme, die in vorziiglichstem Franzosisch
aus dem Buche Friedrichs des Grof3en vorlas. Der Greis hor-
te weltentriickt zu, und die Magd saf3 mit offenem Munde
dabei. Sie verstand weder das fremde Kauderwailsch, was
ihr Fraulein las, noch den wiisten Larm da draul3en.

Da pochte eine Hand an das Asyl des Friedens. Schnelle
Faustschldge gegen die Thiir — dann, als der Drauf3enste-
hende begriffen hatte, dal sie verhdngt war, zog er an dem
Glockenknopf.

Agnes eilte, um zu 6ffnen. Schon an der Thiirspalte horte
sie Volkingen raunen:

»Ich bin es.«

Die Magd seufzte begliickt. Gott sei Dank, eine Manns-
person und noch dazu eine mit Waffen!

Er war schon drinnen und umarmte die Geliebte.

»Wart Thr besorgt?«

Sie lachelte. Die letzten Lesestunden hatten auch ihr et-
was von dem Gleichmuth ihres Vaters zuriickgegeben.

»Kennst Du uns so wenig?«

»Stolzes Madchen.«

»Aber Du — hast Du keinen Dienst?«

»Den ganzen Tag gehabt. Und die Nacht wieder. Alle
Truppen sollen in Bereitschaft bleiben, doch soll Gewalt erst



nach ernster Widersetzlichkeit erfolgen. Jetzt hat der Com-
mandeur einigen von den Kameraden erlaubt, nach den Th-
rigen zu sehen. Ich habe zwei Stunden fiir mich. Wir sollten
vorsichtig sein, hie® es — aber ich wollte meinen Rock nicht
ablegen — jetzt nicht!«

Er warf eine dunkle Chenille, die seine Infanterieuniform
verdeckt hatte, ab und zog die Geliebte wieder an sich.

»Georg ist da,« sagte sie plotzlich.

Er verstummte. Agnes war’s, als ob irgend eine Regung in
ihrem Gewissen ihr verbote, ihm jetzt in die Augen zu sehen.
Als willkommene Ableitung diente ihr die Magd, die noch
immer auf dem Flur neben der Verlobten stand. In andern
Tagen hitte sie diese Unbescheidenheit, die aus Furcht und
Neugier entsprang, nicht gewagt.

»Richte den Abendtisch zu,« sagte Agnes, »der junge Herr
kommt gewil3 auch gleich. Er hat es fest versprochen,« setzte
sie hinzu und sah nun Willibald an.

Der nahm ihre Hand und fiihrte sie in das zweite Zimmer
vor das Angesicht des Greises. Die Frage, die auf seiner Lip-
pe brannte, wagte er nicht laut werden zu lassen. Der Greis
ersparte sie ihm.

»Georg wird Agnes das Vermogen abtreten, welches Thr
zu Caution und dariiber hinaus zu Wahrung der Lebensfor-
men braucht, die Agnes gewohnt ist.«

Agnes Hand zitterte in der Hand Willibalds.

Und er, der den ganzen Tag sich an den Rettungsgedan-
ken geklammert hatte: »diese Gewil3heit wird mich muthig
und gliicklich machen« — er fiihlte keinerlei Aufwallung als
die des Unwillens dariiber, dal} er eine Dankesschuld gegen
einen Fremden auf sich nehmen sollte.

»That er es willig?« fragte er milStrauisch.
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»Die angeborene Gromuth zwang ihn dazu,« sagte der
alte Lucanus, der sich selbst nicht ganz klar war, welche
Motive Georg bestimmt hatten. »Er that es vielleicht gera-
de, weil er Dir feindlich gesinnt ist — wer kann mit sicherem
Blick eine Seele ergriinden, die ruhelos ist, wie spielender
Feuerschein!«

»Und ist er Dir, der Schwester, denn mit Liebe entgegen-
gekommen?« fragte der junge Offizier weiter.

Mit einer unerwarteten Geberde — war es Liebe? Grauen?
Hiilflosigkeit — warf Agnes sich in Willibalds Arme. Mit Lie-
be entgegengekommen? — wie eine Feuerwolke war seine
Bruderneigung auf sie gefallen.

Willibald schlof3 Agnes fest an sich. Er glaubte in diesem
Anschmiegen das Bekenntnil® zu sehen, dal$ Agnes trotz al-
ler briiderlichen Einsprache fest an ihm halten werde und
dal sie vielleicht schon von Feindseligkeiten gelitten habe.
In Gegenwart des Greises mochte er nicht weiter fragen.

Schon die nachste Viertelstunde brachte ihm Gelegenheit,
selbst zu beobachten, ob Georg der jungen Schwester wohl
gesinnt sei oder nicht. Er kam, von der vorsichtig erst drei-
mal »wer ist da?« fragenden Magd eingelassen, und trat auf
die Schwelle wie am Morgen; gebietend im Vollbewul3tsein
einer ungewohnlichen Personlichkeit, leuchtende Freude im
Angesicht.

Willibald war sehr betroffen. Das kleine Olbild, welches
Lucanus von dem Sohne besal3, hatte ihm nicht entfernt den
Zauber dieses Mannes gezeigt. Es war etwas Ungewohnli-
ches an und in ihm, und der junge Offizier hatte das Gefiihl,
als wiirde die Stube heller als zuvor und zugleich zu eng fiir
sie Beide.
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Georg sah ihn nicht. Er sah nur Agnes und nahm ihre
beiden Hénde einen Augenblick zwischen die seinen. Dann
kiiSte er den Scheitel des Greises.

»Hier ist Agnes’ Brautigam. Komm, Willibald, reiche mei-
nem Sohn die Rechte. Die Liebe zu Agnes vereine Fuch!«

Trotzig trat Willibald aus dem Schatten hervor. In kiihlem
Handedruck vereinigten sich die Ménner. Georg, der Mann
der schnell entschiedenen Empfindung, hielt dieses unwah-
re Entgegenkommen nur eine Secunde aus. Er zog die Hand
zuriick und sah den schlanken, braunhaarigen Lieutenant
finster an.

So also mulste der aussehen, der von Agnes geliebt sein
wollte!

Willibald deutete sich den Blick anders. Er kannte die Be-
zeichnungen, welche aufriihrerische Biirger fiir die konigs-
treuen Offiziere hatten.

»Er halt mich — nicht mich, den Menschen, den Volkingen
- nein, den preufischen Offizier!«

Nach diesem fliichtigen Hiandedruck schien fiir Georg nur
noch der Alte im Zimmer zu sein. Er erzihlte, wahrend die
Magd Tischgedeck und kalte Speisen herzutrug, von dem
wachsenden Aufruhr in den Straf3en; daf$ eine Schutzcom-
mission von Biirgern gegriindet sei, wobei das Volk im Un-
klaren bleibe, ob diese nach Art der englischen Constabler
gebildeten Schutzménner das Volk vor den Soldaten, oder
die Soldaten vor dem Volke schiitzen sollten; daf$ die Erbau-
ung von Barricaden noch unterblieben sei, weil man dem
Konig eine letzte Frist bewilligen wolle und Geriichte um-
gingen, da} morgen das Ministerium entlassen werden sol-
le.
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Kurz, er zeigte sich in der ganzen Bewegung so zu Hause,
als habe er ihr allmdhliches Wachsen nicht blos mitgesehen,
sondern auch mitgeleitet und sei nicht erst vor zehn Stun-
den angekommen. Dazwischen a® und trank er mit bestem
Appetit und schien alles Geschehene als ganz naturgemaf}
anzusehen, wiahrend Willibald, bleich und nervos, vor Herz-
klopfen keinen Bissen herabwiirgen konnte.

Und dabei beobachtete er, dal$ Agnes sich um seinen lee-
ren Teller wenig bekiimmerte, aber mit geschéaftiger Hand
dem Bruder Alles reichte, noch ehe selbst dessen Blick es
gefordert. War das bei Agnes der Dank fiir die briiderliche
Grollmuth? Oder imponierte ihr der Mann so, dessen Worte
wie Ziindgranaten flogen?

Und er, er war verdammt, zu schweigen, immer zu
schweigen! Aus kluger Zuriickhaltung, wie sie ihm seit Lan-
gem von seinem Vorgesetzten zur Pflicht gemacht worden
war, durfte er nicht streiten, dem nicht widersprechen, was
ihn emporte; und doch konnte er auch jetzt nicht »schwei-
gend fortgehen, wie es ihm fiir solche Félle empfohlen war.
Und am wenigsten konnte seine gequilte Brust aufschrei-
en ... »ja, in Einem habt Thr Recht — Deutschland muf$ ein
grofBes Vaterland sein!«

Zusehen, und den Strom der Zeit am befestigten Ufer vor-
iberflieSen lassen — das war seine schwere Pflicht.

So oft Agnes Hand den Bruder bediente, war es, als er-
griffe diesen eine kurze Unruhe.

»Lald nur, laf$ nur,« murmelte er einige Male, seine laute
Rede unterbrechend.
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Und zuweilen, mitten im erregten Vortrage, wenn man
annehmen mulfste, daf seine Gedanken alle bei seinem Ge-
genstande waren, streifte ein Blick, ein langer, unerkléarli-
cher Blick das junge Madchen.

Wiéhrend dessen stieg die Erregung in Willibald. Er wollte
nicht mehr schweigen! Das Bediirfnif3, den trotzigen Blond-
kopf da ihm gegeniiber griindlich zu erziirnen, wuchs immer
starker und unabweisbarer in ihm.

Als nun Georg im Gesprach das Schlagwort hinwarf: »Der
Deutsche gleicht der Rebe, den wahren Geist erhilt er erst,
wenn er gepref3t wird,« bemerkte Volkingen mit spottisch
geschiirzter Lippe:

»Der wahre Geist der Deutschen scheint mir doch die Ge-
duld zu sein. Seit Jahren haben sie Alles getragen, was ihnen
nun auf einmal als unertraglich eingeredet werden soll. Sie
werden die Geduld schon wieder finden miissen.«

Georg brauste nicht auf. Er erwiderte mit einer Melancho-
lie, die ihm wunderbaren Zauber gab:

»Ihr nennt es niedrig, feig und feil,
Dal$ wir so lang’ am Narrenseil
Uns fiihren lassen mochten?

Es war kein Strick gemeiner Art;
Das Narrenseil war aus dem Bart
Des Kaisers selbst geflochten!«

Da klirrte sie an, die verwandte Saite; da war das heh-
re Wort vom einigen Deutschland erklungen! ... Willibald
seufzte tief, und in plotzlicher Vergessenheit schlug er die
Héande vor sein Gesicht und saf3 mit aufgestiitzten Ellbogen,
wie ein Weinender da. Er barg die brennenden Augen, daf}
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der Andere nicht den Blitzstrahl des verwandten Wunsches
darin erblicken méchte.

Agnes sah auf den Verlobten und sah auf ihren Vater. Das
Greisenauge schaute sie beredsam an. Es schien ihr etwas zu
erzdhlen. Also litt Willibald auch - also empfand er sie doch
mit, die Schmerzen dieser Kdmpfe? Agnes brauchte sich also
vor dem heif3bliitigen Bruder ihrer Wahl nicht zu schamen?

»Willibald!« sagte sie.

Es lag eine beschworende Zartlichkeit in den Lauten, den
ersten, welche Agnes in Georges Gegenwart an den Verlob-
ten richtete.

»Geliebte!« fliisterte er und reichte ihr die Linke, ohne
noch die Rechte von den Augen zu lassen.

Georg war dunkelroth geworden. Es regte sich gewaltta-
tig in ihm. Er fiihlte jetzt deutlich, daf} er den jungen Vol-
kingen hal3te.

Dieser stand auf und sagte, daf3 seine Zeit um sei. Er hiill-
te sich in die Chenille und verabschiedete sich stumm von
den Méannern. Agnes begleitete ihn an die Hausthiir.

Sie wagte nicht zu fragen, ob ihm der Bruder gefallen
habe, denn ihr weiblicher Scharfsinn hatte bald den Groll
gespiirt, der zwischen Beiden groRwuchs. Aber er sagte be-
driickt:

»Georg Lucanus und ich, wir konnen niemals uns als Glie-
der einer Familie fiihlen. Selbst nicht um Deinetwillen. So
lange er bei Euch ist, komme ich nur, wenn ich ihn fern
weild, und wer weil3, ob ich {iberhaupt noch komme. Mor-
gen kann der Bruderkrieg da sein. Ich werde meine Plicht
erfiillen, aber in ihr den Tod suchen. Lebewohl.«
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Seine einformige, matte Stimme, das schreckliche Wort
des Abschieds, die Angst, ihn vielleicht auf ewig zu verlie-
ren, zerri die Bande der Zuriickhaltung um Agnes’ Herz:
eine schmerzliche Leidenschaft brach hervor und suchte in
tausend erregten Worten Ausdruck. Was ihr gestern nicht
die beengte Seele fiillen wollte, jetzt war es da, das Gefiihl
einer bangen, unfaf3lichen Gliickseligkeit. Das kam {iiber sie
wie ein Wogensturz, und mit klammernden Augen suchte
sie am Manne Halt.

Der Himmel 6ffnete sich {iber Willibald. Also war er den-
noch ganz, namenlos geliebt?!

»Gott segne Dich, mein Madchen!« stammelte er endlich,
sich losreiRend. »Das Gedéachtni® dieser Stunde wird mir
Muth geben. Ich bin wieder ein Mann.

Dein Vater hat Recht: Den Thron schiitzen hei3t das Va-
terland schiitzen. Segne meinen Degen!«

Im Uberschwange hochster Begeisterung kiiRte Agnes das
Degenkreuz, das der Geliebte ihr entgegenhielt.

»Leb’ wohl, leb’ wohl! Mein Konig ruft! Bei ihm sein, hei3t
iiber Dich wachen! Leb’ wohl!«

Ein Abglanz neuer Offenbarung lag auf Agnes’ Angesicht,
wie Sonnenschein auf einer weilsen Rose, als sie wieder zu
den Méannern trat.

Den Bruder dem Verlobten zu versOhnen, zwei herrliche
Manner sich verstdndig begegnen zu sehen, das war der
Wunschgedanke, der sie trieb, die Arme zirtlich um des
noch sitzenden Georg Schultern zu legen.

Als er die weiche Wange schmeichelnd an der seinen fiihl-
te, fuhr er jah zuriick. Dann sah er Agnes an, als erschrecke
er liber die eigene, unbewul3t gethane Bewegung.

Thre Lippen gliihten noch von Willibalds Kuf3.
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»Was willst Du,« sprach er heftig, »lal} mich doch.«
Und er stand auf and ging hinaus.

Ein heiter Himmel blaute iiber der Stadt.

»Du kannst heute ausfahren,« sagte Agnes am Morgen zu
dem Greise. Und zum Bruder gewandt, setzte sie erkldrend
hinzu: »Der Arzt besteht darauf, dal® Vater, sowie das Wetter
nur ein Bischen freundlich ist, an die Luft kommt.«

»Darf ich mitfahren?« fragte Georg, der von einer uner-
klarlichen, fast schwermiithigen Sanftmuth war.

Agnes sah verlegen weg. Die Nahe Georgs lastete wie ein
Druck auf ihr. Sie konnte sich nicht sagen, weshalb, aber sie
empfand es banglich. Der Greis sagte erfreut, dal} er gliick-
lich sein werde, einmal seine beiden Kinder mit sich zu ha-
ben.

So fuhren sie denn in der warmen Mittagsstunde {iber
den Schlof3platz, die Linden entlang, zum Brandenburgert-
hor hinaus. Nichts auf den Strallen, keine ungewohnliche
Lebhaftigkeit des ganzen Verkehrs, noch das Gebahren des
Einzelnen verrieth, daf die abendliche Nebenbeschiftigung
der Biirger zur Zeit war, das Pridludium der Revolution zu
spielen. Alle Welt schien gleichmiithig ihren Zwecken nach-
zugehen, hieRen diese nun: Arbeit, Beamtenpflicht, Vergnii-
gen oder schlendernder MiiRiggang.

Unter dem braunen Gedst der Parkbdume ergingen sich
friedlich im Friihlingssonnenschein eine Menge Leute. Die
Gestalten der Damen, mit ihren bunten Kleidern, ihren far-
bigen Ménteln und rosa oder griinseidenen Capotten, bilde-
ten ein munteres Farbengegenspiel zum braunen Erdboden



— 46 —

und laublosen Gezweig. Die Ménner, mit ihren Cylinderhii-
ten und in der Taille engen Rocken, deren faltige SchoRe
auf die hellen Beinkleider fielen — die Médnner schienen sich
ebenso sorgenlos des ersten warmen Tages zu freuen, wie
das andere Geschlecht. Die Spatzen larmten auf den Fahr-
wegen und stoben piepsend auseinander vor den nahenden
Pferdehufen. Vor den Zelten, an denen die Familie Lucanus
vorbeifuhr, safen schon Leute im Freien und tranken einen
Knickebein oder ein Glas Warmbier.

Der alte Lucanus lief3 frohlich seine Augen umhergehen.

»Noch habt Ihr den Frieden nicht aus der Welt raisonnirt,«
sagte er behaglich.

Georg hatte keine Antwort. Er sal} schweigend und sah
Agnes an, deren schmale Wange sich in der Méarzluft rothete.

Dieser unverwandte Blick peinigte sie unséglich. Bei der
Riickfahrt kamen sie gerade in dem Augenblick an der Wa-
che am Kastanienwéldchen vorbei, als Volkingen sich der-
selben mit seinem Hauptmann niherte.

Der junge Offizier griiRte mit gliicklichem Gesicht. Agnes’
Augen leuchteten auf, wie Georg sie noch nie leuchten ge-
sehen hatte. Sein Blut wallte und gol3 sich bleischwer durch
seine Adern. Und der Hal} gegen Volkingen stieg und stieg.

Er hielt sich ungewohnlich viel zu Hause. Erst als Agnes
auf eine Frage des Greises erzdhlte, dal® Volkingen in die-
sen Tagen nicht herkommen werde, ging er, um seine Gesin-
nungsgenossen aufzusuchen.

Kaum sah sich Agnes mit dem Greise allein, so quélte sie
ihn mit leidenschaftlichen Klagen.

»Ich fiihl’ es tief, Georg haf3t Willibald. Wie sollen diese
Beiden je als Briider zusammen sich finden? Und wird Georg
nicht sein Wort zuriicknehmen, wird er nicht zégern, den
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Schenkungsact zu vollziehen? Ja, kann Willibald noch ein
Gliick annehmen, das eine widerwillige Hand reicht und ein
ungiinstiger Blick ihm milgénnend bewacht?«

»Sei ruhig,« beschwor sie der Greis, »ich kenne Georg. Er
hat sein Wort gegeben. Kein Gefiihl wird ihn je bestimmen,
es zu brechen.

»Georg soll meine Wahl achten,« rief Agnes klammend,
»oder ich vergelte Ha3 mit Hal3.«

Der Alte sah sein Kind an. Wie? auch ihr sanftes Gleich-
mal war erschiittert? auch ihre Seele vom Sturm erfal3t?
Wie war diese Erregtheit ihrem fritheren Wesen so unidhn-
lich!

Am spaten Abend, als Georg sich endlich aus dem Tumult
der Strafden, der wieder wie am Tage zuvor mit bedrohli-
chem Gebahren sich um’s konigliche Schlof3 dréngte, in den
Frieden des véterlichen Hauses fliichtete, schickte der alte
Lucanus seine Tochter alsbald zu Bett. Sogleich sah Georg
darin die Vorbereitung zu einem Gesprach unter vier Augen.

Er war auf Bitten gefal3t, sich von den politischen Gamins
fernzuhalten und lieber abzureisen, als das Haus Lucanus
in Mitleidenschaft mit diesen beklagenswerthen Ereignissen
zu ziehen. Aber die Bitte, die er horte, lautete anders.

Sein Vater stellte ihm vor, dal} er das Agnes gegebenen
Wort noch nicht ganz erfiille, wenn er ihr ein Vermogen
schenke. Werth konne diese Schenkung erst erhalten durch
Beweise, dal? sie gern gegeben sei. Georg moge ruhigere Ta-
ge abwarten, um in solchen die Liebenswiirdigkeit und den
Charakterernst des jungen Volkingen schitzen zu lernen.

Georg horte finster zu und sagte, dald Agnes morgen den
Beweis erhalten solle, wie er ihr mit Vergniigen all sein Hab
und Gut hingeben werde.
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Seufzend ergab sich der Greis. Er fiihlte, dal} er nichts, gar
nichts erreicht hatte, als den Vorsatz bei Georg, irgend einen
iiberfliissigen, unbedachten, ja theatralischen Grofmuthsact
in Scene zu setzen.

Am andern Vormittag sah man nichts von Georg. Karsten,
der vor dem jungen Herrn einen fast fanatischen Respect
hatte, berichtete, da} dieser mit einer Mappe voller Papiere
am frithen Morgen ausgegangen sei.

»Was hat er vor? Was wird er thun?« So fragte sich Agnes
den ganzen Morgen. Sie schrieb dem Verlobten einen kur-
zen, sorgenbewegten Brief, empfing von ihm einige sehn-
suchtsvolle Zeilen und versuchte ihre Hoffnungen glédubig
aufzurichten.

Erst in der Abendddmmerung kehrte Georg heim.

»Verzeiht,« sagte er kurz, »zu eigenen Geschéften gesell-
ten sich nothwendige Berathungen mit politischen Freun-
den.«

»Wie stehn die Sachen?« fragte Lucanus.

»Sehr gut. Der Konig — wie wir aus sicherster Quelle wis-
sen — hat sich entschlossen, dem Volke die ersehnte Verfas-
sung zu geben. Morgen, so heif3t es, soll sie verkiindigt wer-
den.«

»Gott sei Dank,« sagte der Greis aus tiefstem Herzen. Sein
Blick ging zum alten Fritz empor, und er fiigte hinzu: »So
braucht Preuf3en nicht vor Dir zu erréthen!«

»Kann ich einen Trunk Wein bekommen?« fragte Georg.

»Sogleich,« sagte Agnes und ging hinaus.

Als sie mit dem Brett, auf dem Flasche und Glas stand,
durch die beiden vorderen Zimmer in das letzte, das des
Greises, zuriickkehren wollte, fand sie Georg schon im mitt-
leren Gemache vor.
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Es war noch hell genug, um jede Miene in seinem Gesicht
zu lesen. Er stand nahe am Fenster und hielt ein grof3es Blatt
Papier — ein Actenstiick offenbar — in der Hand.

»Komm her,« sagte er mit unsicherer Stimme, »ich will Dir
etwas zeigen.«

Erzitternd setzte Agnes ihre Biirde auf den Tisch nieder
und trat zu ihm.

»Hier,« sprach er, mit dem Zeigefinger den geschriebenen
Zeilen nachdeutend, »hier steht es: Ich, Georg Lucanus, tre-
te an Agnes Lucanus, Tochter des Professors Adalbert Lu-
canus, die Hélfte desjenigen Vermogens ab, iiber welches
ich heute schon frei verfiige. Ohne alle Vorbehalte erklére
ich sie damit zur Eigenthiimerin von einmalhunderttausend
Thalern. Ferner soll sie zur Hilfte an dem Vermdégenstheil
participiren, welcher noch an mich fallt nach dem Tode des
Professors Lucanus. Auch bestimme ich, daf3 Agnes Lucanus
im Fall meines Todes meine alleinige Erbin sei. — Bist Du
zufrieden?

Agnes trat zuriick.

»Es ist zu viell« stammelte sie, Schritt um Schritt zuriick-
weichend, wéihrend Georg ihr erregt folgte. Endlich stand
sie mit dem Riicken gegen den Secretir, und Georg stand
vor ihr, so nah, daf3 ihr bangte.

»Zu viel? — fiir Dich! — Das Geld ist nichts. Ja, wenn Du
bei uns bleiben wolltest! Dann koénnte ich Dir mein Leben
geben. Das wére mehr,« sagte er heil3.

»O Georg — Du bist so sonderbar,« stotterte Agnes, »ich
sehe, dafs Du mich wohl lieb hast. Und doch — Deine Schen-
kung ist so todtlich kalt. Du hast mich darin nicht einmal
»Schwester< genannt!«



»Ich konnte nicht — ich dachte nicht daran,« sagte er, nach
Griinden dafiir suchend, um sich und ihr diesen Umstand zu
erklaren.

Sie blickten sich an. Nicht fremd, nicht feindlich, auch
nicht liebevoll, sondern erstaunt, wie man ein unldsbares
Rathsel ansieht.

»Wie ungewohnt,« dachte Agnes, »ist dem Herzen dieses
Mannes die Geschwisterliebe. Er will mir Alles geben, selbst
sein Leben, und mifgénnt mir doch den, der mein Gliick
ist.«

Aber wie doppelt grofd und selbstlos erschien dann seine
verschwenderische Handlung.

In aufwallendem Dankesgefiihl fiir diese schlang Agnes
ihre Arme um Georgs Hals und kiifste seinen Mund.

Ein himmlischer Schrecken durchbebte ihn. Wild wie ein
Lowe, der seinem Kerker entspringt, fiihlte er’s durch seine
Adern tosen. Er prete das Méddchen an sich, er bedeckte
ihr Gesicht, ihre Schultern, ihre Hinde mit wahnsinnigen
Kiissen.

»Bruder!« schrie sie auf.

Da taumelte er zuriick.

»Agnes!« stohnte er. Und lauter, immer lauter, wilder:
»Agnes — Agnes!«

Sie aber floh entsetzt, wie vor dem Uberfall eines Verbre-
chers hinaus und hinauf in die Sicherheit ihrer Madchenstu-
be.

Der grof3e Mann saf, zusammengesunken wie ein Ver-
zweifelter, auf dem Stuhl am Fenster und barg sein blon-
des Haupt in den Armen auf der Fensterbank. Fieberkilte



schiittelte ihn. Seine Knie waren lahm. Mehrmals versuch-
te er aufzustehen, ehe sie ihn endlich in das stille, dunkle
Gemach des Greises trugen.

»Vater,« sagte er hohl, »Vater, wachst Du?«

»Ja, ja,« sprach der Alte, aus dem Halbschlummer auffah-
rend.

Georg schritt zu ihm hin, schwer und tappend wie ein
Blinder.

»Vater,« sagte er heiser, »diese Zeit, die stiirmend Alles
umwalzt, was der blinden Gewohnheit recht und heilig schi-
en, diese Zeit hat in mir ein Ungeheures geboren.«

»Mein Sohn!« rief der alte Lucanus tief gedngstigt durch
diesen Ton voll Verzweiflung. »Du kannst Irrthiimer, aber
kein Verbrechen begehen. Was ist Dir?«

»Verbrechen? Kein Verbrechen!« sprach der fiebernde
Mann nach; »o nein, es gab ferne, sagenhafte Tage, wo das,
was ich fiihle, kein Verbrechen war.«

Plotzlich wandelten sich ihm die Todesschauer in lodern-
de Gluthen.

»Wir sind Knechte der Gewohnung! Und soll ich’s nicht
als ein Mahnen erfassen, da® nicht nur freie Staatsbiirger,
dald auch freie Menschen wieder erstehen miissen? Wenn
die Kirche mich glauben machen will, da} jenes Menschen-
paar im Paradiese das erste seiner Art war, so kann sie mir
nicht verbieten, was sie den Kindern jenes Paares nacher-
zahlt. Ich will die Welt zwingen, zu fiihlen, daf es kein Ver-
brechen ist!«

Die Phantasien, die unverstindlichen, seines Sohnes, er-
driickten den armen Greis. Sein Gesicht suchte vergebens
irgend einen Sinn in diesen wilden Ausrufen.



»Mein Sohn,« sagte er mit seiner schwachen Stimme, »sei
deutlicher. Was hast Du?«

Hart, grausam, von einer bosartigen Wollust an dem Ent-
setzlichen erfillt, sprach Georg:

»Ich liebe meine Schwester.«

»Georg!« schrie der Greis.

»Und jeder Blutstropfen in mir ist erfiillt von dem Begeh-
ren, sie ganz zu besitzen,« fuhr der schreckliche Mann fort.

»Georg!« tonte es noch einmal verhallend. Dann eine lan-
ge, fiirchterliche Pause.

In diese hinein hob sich wieder die leise Stimme, die jetzt
hohl und miihsam wie aus der Brust eines Sterbenden zu
kommen schien. Sie sprach zu dem erstarrt dastehenden
Manne, dessen grof3e Gestalt gleich einem dunklen Kolof3
in die tiefe Dammerung ragte.

»Ich mufd Dir das Unerwartetste sagen, mein Georg.
Agnes ist nicht Deine Schwester — Du bist nicht mein Sohn.«

»Vater!«

Der Greis horte es wohl — es war ein wilder Jubelschrei.
Ein wunderliches Lacheln ging iiber sein Gesicht. Georg ju-
belte {iber die Kunde, daf3 der geliebte Greis nicht sein Vater
sei — vor wenig Tagen noch hétte dieselbe Kunde ihn getrof-
fen wie ein Donnerschlag. Wie grausam, wie barbarisch die
Begehrlichkeit nach einem Weibe einen Mann machen kann
gegen Alles, was ihm so lange ein Heiligthum gewesen ist!
Die Riicksichtslosigkeit der Natur erscheint als ddmonische
Tiicke eines Teufels, wenn ihr Zweck die Zerstorung einer
Menschenexistenz ist; sie erscheint als geheimnil3 volle Er-
habenheit, wenn ihr schopferischer Zweck die Vereinigung
zweier Wesen ist, die sich fiir einander bestimmt fithlen!



Wiéhrend dieser Gedanken des Vaters hatte Georg sein
fassungsloses Entziicken soweit gesammelt, dal} Fragen
nach den Thatsachen der Vergangenheit seinem Munde ent-
stiirzten.

»So war meine Mutter nicht Dein Weib? Oder ich war
nicht der Sohn Deiner Gattin? Wie geschah Alles? Und
Agnes? Sie ist doch Dein Kind? Ich entsinne mich des Tags,
da sie geboren wurde. O, ich beschwore Dich — hast Du un-
widerlegliche Beweise?«

»Dort, in meinem Schreibtisch.«

Mit zitternden Hadnden schlug Georg im Feuerzeug den
ziindenden Funken, machte Licht und zerrte die Schiebla-
de aus dem Schreibtisch, daf} sie heraus und zu Boden fiel.
Zahllose Papiere verstreuten sich. Er kniete nieder und such-
te darin umher. Dazu warf das Wachslicht vom Schreibtisch
einen flackernden Schein auf den blonden Ménnerkopf und
den gebiickt sitzenden Greis.

»Deine Mutter war zweimal vermahlt. Du bist der Sohn
ihres ersten Gatten. Sieh — das gelbe gro3e Document — das
mulfd ihr Trauschein sein; darin wird der Todtenschein des
von ihr so tiefgehal3ten Mannes liegen; auch Dein Taufzeug-
nifd; hast Du?«

Sie sahen zusammen hinein, der noch knieende junge
Mann und der Greis, der in diesem Augenblick von nichts
so sehr beschéftigt schien, als von der Sorge, den Inhalt sei-
ner Schieblade wieder in die gewohnte Ordnung kommen
zu sehen.
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»Raume mir ja Alles genau wieder ein! Siehst Du, da steht
es. Du bist jenes Mannes Sohn. Die Familie Deiner Mut-
ter hatte sie ihm verkauft, obschon die Armste mich lieb-
te. Als Du ein Jahr alt warst, erloste der Tod des lasterhaf-
ten Mannes sie von allen Leiden. Sie theilte sich mit Dir in
den Reichthum, der sie bis dahin so elend gemacht hatte.
Nichts stand nun unserer Verbindung im Wege, wir heirat-
heten sofort nach Ablauf der Trauerzeit. Das Document mit
dem blauen Bande ... o vorsichtig, vorsichtig, in dem Kést-
chen ist eine Locke Deiner Mutter! ... gieb das Document.«

Der Greis sah mit peinlicher Genauigkeit auf Georgs Han-
de, die ihm zu hastig zwischen den Papieren wiihlten.

»Dies ist unser Trauschein. Aber Deine Mutter wollte
nicht, daf$ Du den Namen jenes Mannes tragen solltest. In
Zwang und Hal} hatte sie Dich empfangen miissen; geistig
solltest Du mein Sohn werden — auch biirgerlich. Ich adop-
tirte Dich — da, lies selbst. Und ich habe meinem sterbenden
Weibe geschworen, Dir nur in dufderster Noth Deine Abkunft
zu enthiillen. Und jetzt war die Stunde gekommen.«

Selige Schauer durchfieberten den jungen Mann. »Agnes
— mein! mein!«

Das Dasein Volkingens war ganz aus seinem Gedéchtnif3
geschwunden.

»Bin ich Dir ein wahrer Vater gewesen?« fragte der Greis
weich.

Da iibermannte es Georg. Er umschlang den Greis und
weinte Dankesthrédnen an seinem Herzen. Die himmlische
Geduld, die {iber dem Ubermuth seiner Jugend gewacht hat-
te, die verzeihende Liebe fiir begangene Thorheiten, der un-
fallbare Schatz geistigen Lebens — Alles, Alles, was er von



diesem Vater empfangen, erstand in dieser Stunde riesen-
grof3 vor ihm.

»Mehr als Vater! Der Schopfer meiner Seele!«

»Also ich soll der Schopfer und Verantwortliche sein fiir
den Sturm in diesem Kopfe?« fragte zirtlich der Alte, indem
er zugleich das Haupt schiittelte. »Und doch, aus der Saat
der Philosophie geht die Ernte der Revolution hervor, wenn
die Zeit dazu den Boden diingt.«

»Merkwiirdig,« dachte Georg, »ist das nun die Armuth
oder der Reichtum des Alters? selbst das personliche, unse-
re ganze kleine Familie umwélzende Geschick seiner Kinder
14t die Augen des Greises so klar, daf} er immer nach ewi-
gen Wahrheiten sucht. Nein, wahrlich - in seinem Haupte
stiirmt es nicht mehr!«

»Und was denkt mein Sohn nun zu beginnen?« fragte Lu-
canus.

»Zu ihr — zu ihr — um sie in meinen Armen zu halten,
wenn diese Erschiitterung sie zu Boden schlégt,« rief Georg.

»Soll ich ihr nicht die Wahrheit sagen? Soll sie ihr iiber-
haupt gesagt werden? Dir konnte ich sie nicht vorenthalten,
damit Deine Seele nicht von der schweren Last vermeintli-
cher Todstinde erdriickt wiirde. Aber Agnes? Sie liebt und
wird geliebt! Eine Braut kannst Du Dir in ihr nicht erringen.
Erhalte Dir denn die Schwester.«

»Ich — sie nicht erringen?« brach Georg aus, wihrend
das Bewulitsein weltstiirmenden Muthes kraftvoll in sei-
nen Adern schwoll. »Ich — schweigend verzichten? Nein, das
kann Georg Lucanus nicht.«

»Wirf in den Frieden ihrer Seele nicht den Brand des
Zweifels an ihren eigenen Gefiihlen,« mahnte der Greis.



»Nein, keine Zweifel, sondern die Gewillheit, dafd das,
was ich empfinde, was sich ihr durch mich offenbaren wird,
die Gotterlust der Liebe ist, und daf ihr schwéchliches Emp-
finden fiir diesen Volkingen nur laue Freundschaft war!«

»Ringt Eure Kdmpfe denn selbander aus. Ihr seid jung —
Ihr steht noch in Waffen gegen die Entsagungen des Lebens.
Das ist Euer Jugendrecht! Holt Euch Wunden oder Kronen.
Eines Tages werdet Thr ihn doch zuriickgelegt haben, den
weiten, weiten Weg, der noch von Euch zu mir ist,« sprach
der Alte vor sich hin.

Georg durchstiirmte das Haus. Er fand von Agnes keine
Spur, und ihr Madchenstiibchen war verschlossen.

Den ungestiimen Schreckensgedanken, da@ sie entflohen
sein konnte, beschwichtigte die Meldung des biederen Kar-
sten, Fraulein Agnes habe sich eingeschlossen und gesagt,
man solle erst dann nach ihr rufen, wenn der Herr Lieuten-
ant kdmen.

Er — immer er! Aber ruhig — Agnes wul3te ja noch nicht

. was Wunder, dafd ihre Gedanken sich noch an das alte
Phantom klammerten!

Es war Mittag des anderen Tages, ehe Agnes wieder her-
abstieg aus ihrer abgeschlossenen Klause.

Sie fand den Vater und den Bruder am Mittagstische ihrer
harrend. Und der Erste zeigte zu ihrem Erstaunen gar keine
Neugier nach dem Grund ihres befremdeten Benehmens.

Dem Auge Georgs wagte sie nicht zu begegnen; ihre Wan-
ge erblalte, als sie die ersten Worte aus jenem Munde ver-
nahm, der sie gekiif3t mit so entsetzensvoller Gluth. Und die-
se Gluth hatte eine Flamme in ihr entziindet — eine Flamme
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Mit inbriinstiger Seele hatte sie zu Gott um Frieden ge-
fleht. Aber dieser Friede war nicht gekommen, und eine ver-
zehrende, unbestimmte Sehnsucht brannte in ihren Nerven.

Die Welt schien ihr dem Untergange nahe zu sein. Das
Schrecklichste hatte sich begeben konnen — Agnes hitte
nicht gestaunt.

Aber in dieser Stimmung dem Zwange der Alltdglichkeit
zu gehorchen und mit den Anderen zu speisen, als sei die
Welt, wie sie gestern und vorgestern gewesen, das war ihr
nicht méglich.

Sie stand vom Tische auf, schroff, wie Jemand, der sich
einer Unmoglichkeit ergiebt.

Schon war Georg neben ihr.

»Agnes,« sagte er mit moglichst ruhiger Stimme, »Du hat-
test das erlosende Wort schon gestern héren konnen.«

Es war, als 14ge alle ihre Qual offen vor ihm, und er tastete
ruhig in Gegenwart des Vaters daran!

»Ein erlosendes Wort?« Ihr Blick irrte bei dieser Frage hiil-
fesuchend seitwarts zu dem Vater. Auch Georg sah zu ihm
hin. In seiner Gegenwart, so schweigend sie war, fanden sie
doch Beide Halt.

»Ja — dies! Dein Vater gab mir seinen Namen, seine Liebe
— aber sein Blut gab er mir nicht. Ich bin nicht Dein Bru-
der,« sagte er langsam, mit einer Fassung, die den Greis fast
angstigte, denn sie war fiir Georgs Art nicht natirlich.

Agnes blieb stumm. Thr Auge wurde weit und dunkel, ihr
Gesicht blaB wie der Tod. Thre Hinde sanken ihr am Leibe
nieder, und alles Leben in ihr schien auszusetzen.

Georg sank zu ihren Fiil3en nieder. Er driickte sein Haupt
gegen ihr Gewand, umschlang ihre Knie und rief:

»Ich liebe Dich, Du muf3t die Meine sein.«



Sie sah entgeistert zu ihm nieder.

Das war nicht ihr Bruder, das war ihr ein Mann, wie Vol-
kingen, mit dem Rechte der Natur, sie liebend zu umwer-
ben? ... Und diese stammelnden Lippen hatten brennend
auf den ihren geruht ... so brennend, wie sie nicht gewéhnt,
da® Mensch am Menschen sich entflammen koénne ... und
doch ... so, von solcher himmelstiirmenden Liebe hatte sie
getrdumt ... solche Wunder von dem Augenblick ersehnt,
wo Willibald ihr sagen wiirde: ich liebe Dich!

So war das, was ihn und sie zusammengefiihrt hatte, nur
mattes Wiederspiel einer machtigeren Wirklichkeit gewe-
sen, die sich ihr hier, aus Georgs lodernden Augen offen-
barte?

Aber in jener Abendstunde des bangen Abschieds von drei
Tagen, als Volkingen von ihr ging, da war es doch wie ein
Wunder {iiber sie gekommen. Da schien es doch, als ob eine
groRe Flamme in ihrem Herzen emporschliige und Willibald
umloderte. Lihmendes Entsetzen erfal3te sie. Es kam ihr, als
sei es nicht Willibald, als sei es Georg gewesen, den sie da
gekiif3t. War denn Alles Betrug?

»Ich werde Volkingens Weib. Ich - ich - liebe ihn,« sagte
sie tonlos.

Georg sprang empor. Eine jahe, furchtbare Verdnderung
ging in dem muthvollen Méannergesicht vor. Alle hohere
Schonheit, die eine grofdmiithige, stolze und feurige Seele
darauf gemalt hatte entfloh, und ein Zorn ohne Maf3, eine
Wuth ohne Schranken zerstorte die Menschlichkeit der Zii-
ge.

Aber noch ehe dem halbgeoffneten Mund ein Ausruf des
wahnsinnigsten Schmerzes sich entrang, storte der Larm der
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Auflenwelt die Beiden aus der Entriicktheit der Leidenschaft
auf.

Die Thiir ward aufgerissen. Zwei Ménner, Nachbarn des
alten Lucanus, stiirmten fast herein, Karsten folgte ihnen auf
dem Fule. Die Manner, Biirger in mittleren Jahren, mit Ge-
sichtern, die sonst das Gepréage pedantischer Wichtigkeit ha-
ben mochten, die aber jetzt erhitzt glithten, hielten jeder ein
Blatt in der Hand.

»Das Neueste, das Neueste!« rief der Eine.

»Ein Extrablatt der Allgemeinen Zeitung,« der Andere.

»Die Verfassung ist bewilligt,« wieder der Erste.

»Lassen Sie mich doch erzédhlen,« heftig der Andere.

Agnes sank auf den nichsten Stuhl. Die Erregung, nicht
iiber das, was sie vielleicht horen sollte, was kommen koénn-
te, nein, iiber den Inhalt der letztvergangenen Minuten hat-
te alle ihre Kraft gebrochen.

Georg athmete schwer. Sollte noch ein Wassersturz in das
wogende Meer seiner Leidenschaft hineinschdumen?

»Was ist?« rief er und rill dem Einen das Blatt aus der
Hand.

»Verkiinde Du es,« sagte Lucanus.

Und mit bebender, sich iiberstiirzender Hast las Georg
den Inhalt des Blattes vor, jedes Zwischenwort iiberschla-
gend, nur das Wesentliche heraushebend, als zéhle er die
Gipfel einer Bergkette.

»Beschleunigte Einberufung des Landtages — Erleichte-
rungspldne — Verwandlung des deutschen Staatenbundes in
einen Bundesstaat — Vertretung der Volker beim Bundestag —
allgemeine Wehrverfassung — Bundesfeldherr an der Spitze
— Bundesflagge — Flotte — Bundesgericht — allgemeiner Zoll-
verein — gleiches Mal3, Gewicht, Miinzsystem — am zweiten



April Berathung des Landtages iiber die besondere Verfas-
sung Preul3ens.«

»Das heilst ein einiges Deutschland schaffen!« rief der
Greis mit feuchten Augen. »Es lebe mein Konig!«

»Es lebe der Konig!« riefen die Nachbarn und Karsten.

»Und hier,« las Georg sprungweise weiter, »hier ein voll-
standig ausgearbeitetes Preldgesetz — aber was ist das — die
Herausgeber sollen Biirgschaftssummen hinterlegen — frem-
de Zeitungen sollen doch noch verboten werden konnen —
Blendwerk, Blendwerk ist diese Pref3freiheit!«

Das Letzte horten die Manner nicht.

Auf, nach dem Schlosse, dem Konig zu danken!« riefen
sie.

»Halt,« schrie Georg, »hort, lest: das ganze Ministerium
hat unterschrieben. Liige, Liige! Wenn sie halten wollen, was
sie hier verheif3en, so logen sie uns gestern; und wenn sie
gestern nach ihren Uberzeugungen handelten, dann liigen
sie heute. Traut den Verheilungen nicht!«

»Ach was,« sagte der Altere von den Nachbarn, »der Konig
wird die Minister schon der alten Verfassung nachschicken.
Alles wird sich finden. Wenn der Konig es verspricht, glaube
ich’s. Sein Wort ist mir ein Evangelium.«

»Herr Lucanus hat Recht ... Vorsicht ... Vorsicht ... Sie
sind wie eine Fahne im Winde, Herr Nachbar, Sie drehen
sich, so wie’s von oben gniddig weht,« eiferte der andere
Nachbar.

Hierauf stritten sich die Beiden auf das Bitterste. Georg
umarmte seinen Vater.

»Hiite mir Agnes und sprich fiir mich. Ich muf$ hinaus.«

»Zum Konig, zum Konig!« schrie ein draufden voriiberzie-
hender Volkshaufe.



»Zum Konig!« riefen die in der Stube nach und drangten
hinaus.

In der Thiir wandte Georg sich noch einmal um. Sein Au-
ge begegnete dem starren Blick der Geliebten. Er stiirzte zu
ihr zurtick und pref3te sie noch einmal mit wilder Inbrunst
an sich.

Wie leblos entsank sie seinen Armen.

DraulBen wuchs das jubelnde Geschrei. Hier im stillen
Zimmer kniete ein hilfloser, zitternder Greis neben einem
ohnmaéchtig daliegenden Madchen.

»Meine Agnes,« fliisterte er, ihr kaltes Gesicht streichelnd,
»s0 hat er auch Dich umgeworfen, der Sturm der Zeit?«

Im Mittagssonnenschein dréngten sich Tausende und
aber Tausende vor dem koniglichen Schlosse. Aus dem bun-
ten Gewiihl ragten die grauen, riesigen Mauern in schwei-
gendem Ernst. Und zu Fiil3en zog sich um diese Mauer ein
bunt und blank aufglitzernder Wall — ein Wall aus Soldaten-
leibern. Starke Abtheilungen von Gardetruppen standen in
ehernem Ernst rings um das Schlo. Wie ein Meer nach dem
Sturme, in unruhiger und doch nicht fortfluthender Bewe-
gung, wogte die Menschenmenge zwischen Lustgarten und
Schlof3, driangte sich, von den Hauserwianden der Schlof3-
freiheit eingefal3t, der Stechbahn zu und staute von dort
zuriick vor dem aus der Konigsstadt und Alt-Colln sich er-
giefSenden Menschenstrom.

Tosender Larm stieg in die Luft empor. Aus den Fenstern
der Hauser der Schlof3freiheit und am Schlof3platz lagen mit
dem Oberleibe Menschen, die ihr Geschrei dem Rufen de-
rer da unten gesellten. Tausende schrien, die Herzen zer-
sprengt von Dank- und Erlosungsgefiihlen ein Hoch ihrem



Konig; Tausende schrien im Fanatismus der Gier nach Em-
porung: »Militar fort!« »nieder mit dem Ministerium!« und
wieder Tausende schrien, angesteckt von dem Fluidum der
Erregung, ohne zu wissen, warum, oder aus Lust am Larm.

»Der Konig! Der Konig!«

Dieser Ruf siegte schlieBlich iiber allen Larm und ward
das Losungswort der Massen. Die Hédnde hoben sich, die Ge-
sichter wandten sich zum Balcon empor, und als die breiten
Glasthiiren, die von innen auf denselben fiihrten, sich 6ffne-
ten, ward das Geschrei zum infernalischen Jubelgetose.

Der Konig und der Prinz von Preul3en erschienen.

Der Konig, bleich und tief ergriffen, sprach. Man verstand
ihn, obschon man kein Wort horte. Er bestétigte miindlich,
was er versprochen hatte.

Heille Gelobnisse erneuter Treue flammten ihm aus zahl-
losen Herzen entgegen, Madnner weinten und umarmten
sich, Tiicher wehten, stammelnde Lippen sprachen ungehor-
te Dankgebete.

Die Heiligkeit dieses Augenblickes erdriickte Alles.

Es war, als wenn ein Engel des Friedens unsichtbar iiber
den Konig und sein Volk schwebte, auf Beide den gleichen
Segen ausgielsend.

Stumm und geknickt stand Georg in der Menge. Seine
Seele war erschiittert, sie war weich, sie war bereit, dem
Konigswort zu glauben. Das Hin-und Herdringen der Men-
ge hatte ihn so geschoben, daf} er, der fast Alle iiberragte,
den Truppen ziemlich nahe gegentiberstand.

Mit einem Mal fiel sein Auge auf Volkingen, der mit gezo-
genem Degen, wie beim Parademarsch, vor der Front seiner
Compagnie stand.



Die Erschiitterung seiner Seele erstarrte in dem aufgih-
renden Hal3. Der feierliche Augenblick verlor jede Bedeu-
tung flir ihn. Man hétte ihm in diesem Augenblick sagen
konnen: Europa ist eine Republik, sei Du ihr Prasident — er
hétte nicht darauf gehort!

Dieser da, in dem verhaf3ten Rock der Tyrannei, dieser
da, einer von denen, die sich selbst jetzt zwischen das Herz
des Monarchen und das Volk stellten, dieser da hatte ihm
das Weib geraubt, das er begehrte, wie er noch keines zuvor
begehrt hatte!

Mit bebenden Hinden tastete er an seine Brust. Ja, da
hinter dem griinen Tuche des Rockes stak das Terzerol ...
o, konnte er’s auf dieses Haupt richten, das sich da unter
der Pickelhaube so stolz hob!

In dieser schrecklichen Minute kam eine neue Bewegung
in das Volk. An der Stechbahn waren Dragoner aufgeritten
und drangten gegen die Massen. Der Ruf »Militar fort!« wur-
de wieder laut.

»Ja, fort, fort, fort!« schrie Georg besinnungslos und sah
nur den einen Krieger, dem er Tod wiinschte. Schon lag das
Terzerol in seiner Hand, schon hob er es zielend.

Ein dréangender Vorruck ging zugleich durch die Menge
und traf auch Georg.

Ein Schuf} krachte - ein Biirger sank getroffen nieder.

Wahnsinniges Geheul antwortete diesem Schuf3. Gedan-
kenschnell wandelte sich das Bild, und wo eben noch fried-
liche Geister versohnend geschwebt, da flogen auf dunklen
Fittichen jetzt die Furien des Aufruhrs umbher.

Das Volk stiirzte sich auf die Truppen. Diese machten von
ihren Waffen Gebrauch.

Und wieder siegte ein Losungswort iiber den Hollenldrm.
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»Baut Barricaden!«

Durch die Stra3en ergossen sich die Schaaren der Toben-
den. Bange Biirger flohen in ihre Hauser und schlossen sie
hinter sich. Aus anderen Hausthoren schleppte man Tonnen,
Balken, Stiihle. Von Straf3e zu Straf3e wilzte sich der Strom
dieser Bauleute des Todes; in wenig Stunden waren {iber
flinftausend Barricaden entstanden.

Der dumpfe Tritt aufziehender Militdrcolonnen drohnte
in den Gassen wieder. Flintenschiisse knatterten. Hier wur-
den sie von den Déachern und aus den Fenstern der Héau-
ser beantwortet, dort hatte man sich vor Schall und Schuf3
geschiitzt, indem man Fenster dicht verhdngte, Thiiren fest
verrammelte.

Hinter den Barricaden, in den Gruben, die durch das Auf-
reifBen des Strallenpflasters entstanden, safden Knaben und
gossen aus bleiernen Fenstereinfassungen Kugeln. Weiber
schleppten siedendes Wasser und Steine herbei. Schwarz-
rothgoldene Fahnen wehten von der Hohe dieser Straf3en-
wille.

Die Schwester des Muthes, die Verzweiflung, focht mit auf
den Schanzen, welche der Wahnwitz errichtet hatte.

Der Aufruhr klopfte auch an das Thor des alten Lucanus.
Er brach ihm die Thiir ein und schickte zeternde Weiber und
polternde Ménner in sein Haus.

Gerath verlangten sie, die Stiihle vom Flur, die Wasser-
tonne aus der Kiiche, den Handwagen vom Hof. Und Kar-
sten schleppte herzu, was er fand. Sein Kopf brannte, um
die Schulter trug er eine alte Flinte, die er auf dem Boden
gefunden.



Da that sich die Stubenthiir auf, und auf der Schwelle, die
etwas iiber dem Flur erhoht war, erschien der alte Lucanus.
Die Schwache des Alters war von ihm gewichen.

»Hinaus,« sagte er laut und heiser, »von meiner Habe sei
kein Balken Euer!«

»Wir wollen am Collnischen Rathhause eine Barricade
bauen,« rief eine helle Stimme.

»Hinaus!« sagte der Greis noch einmal, »ich habe fiir mei-
nen Konig gelebt, ihm treu will ich sterben.«

Von der Majestédt des Alters umwittert, von der Gewalt
des Muthes iiber sie erhoben, stand der Greis da — die eben
noch so Frechen senkten die Kopfe.

»LafSt den Alten,« murmelte Einer, »es ist der alte Luca-
nus. Ehret sein weif3es Haar.«

Die unnatiirlich aufgeflackerte Kraft des Greises fing
schon an, der fritheren Schwéche Platz zu machen.

»Es — es — lebe der Konig!« sagte er mit sinkender Stimme
und wandte sich halb, um seinen Arm auf Agnes Schulter
zu stiitzen. Die stand hinter ihm, gelihmt von Entsetzen,
gefal3t darauf, dald die ndchste Minute ihr Tod sein konne.

Schweigend drangten sich die Menschen wieder hinaus,
es fiel weder dem Alten noch Agnes auf, da® Karsten sich
mit ihnen entfernte.

Nun war das Thor wieder geschlossen zwischen ihnen
und dem Aufruhr drauBen. Nun konnte sie sich wieder im
Frieden ihres Hauses ausruhen.

Frieden? Ach, ruhelos durchwanderte das bleiche Mad-
chen die Rdume. Jeder Flintenschuf3, dessen dumpfer Nach-
hall bis hierher drang, schreckte ihr Herz.

Wenn der Eine ihn gegen den Anderen gerichtet hatte!
wenn der Andere fiel - fiel ...



Der ganze Kampf war fiir sie nur von zwei Ménnern ge-
fiihrt; aus allem Waffenldrm horte sie nur die Stimme des
Verlobten, aus allem Volksgeschrei die Stimme Georgs her-
aus.

Wenn sie einander begegneten? Wer von ihnen wiirde
sein Leben lassen miissen? Und — schrecklichste Frage ...
wem sollte sie Tod, wem Leben erflehen?

Fieberschauer jagten durch ihre Pulse, wenn die Erin-
nerung an Georgs loderndes Werben sie iiberwaltigt. Das
dumpfe Gefiihl, daf sie durch irgend eine unerklérliche,
unbeschreibliche Empfindung einen Treubruch an Willibald
begangen habe, brachte sie an den Rand der Verzweiflung.

Todesbange Sehnsucht ergriff sie.

Sprach der Greis ihr von Willibald, so lechzte ihr Herz
darnach, dal® er nach Georg rufen moge.

Und bangte ihn um diesen, dann schwoll in ihr Eifersucht
fiir Willibald empor.

So verzehrte sie sich in wilder Angst, sich selbst ein pei-
nigendes Rathsel.

Der Abend sank, die Nacht fiel hernieder. Ob es in der
Stadt stiller und stiller geworden, ob die schlecht bewaff-
neten, disciplinlosen Schaaren ihre Barricaden schon lédngst
an das riicksichtslos vorgehende Militar verloren haben, das
konnten sie nicht ermessen. In ihrer Nahe, am Co6llnischen
Rathhause tobte ein wiithender Kampf.

Leiber erschossener Soldaten und Offiziere wurden vor-
bei getragen, immer neue Truppen riickten an; die ganze
Stral3e vom Schlo3platz bis zur Scharrnstral3e war voll Mili-
tar. Unfern dem Hause des alten Lucanus standen quer {iber
die Stralde Kanonen. Jede Kartiatschensalve die sich entlud,
beantwortete Agnes mit einem Nothschrei zu Gott.
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Und endlich riickte das Militar vor, der Kampf entfernte
sich, die Barricade war gefallen.

Dariiber aber drangen andere Tone zu ihnen, die vorher
der nahe Schlachtenldarm verschlungen hatte. Glockengelaut
stiirmte durch die Nacht; vom Bodenfenster des Hauses sah
man Feuerschein am Himmel.

Nun wagten sich auch Nachbarn {iber die Strae und
brachten Berichte, daf es auf dem Alexanderplatz brenne,
daR die Eisengiefderei in Flammen stehe, daf} man den Wa-
genschuppen des Geschiitzwesens angesteckt habe. —

Andere kamen spater und erzahlten, dal} Biirger wie Sol-
daten mit Lowenmuth gefochten. Einige wuldten Beispiele,
dafd Bruder gegen Bruder gekdmpft habe.

Dann kam auch die Kunde, daf der Bischof Neander sich
mit einer Deputation von Biirgern zum Konig begeben habe,
um Worte des Friedens zu sprechen. Und Niemand wisse,
wer den Befehl zum ersten Schufd gegeben habe, ob iiber-
haupt ein Befehl ergangen, ja, wo der Schul} gefallen sei
und von wem. Ein ungeheures Mi3verstindnif5 habe sich
in dem grof3ten und feierlichsten Augenblick todtbringend
zwischen Konig und Volk geschoben!

Nur von Georg kam keine Kunde. Lebte er? Kampfte er
mit auf den Barricaden?

Auch diese Nacht, die schrecklichste, welche Berlin jemals
gesehen, ging zu Ende. Morgens zwischen fiinf und sechs
erlosch der Feuerschein, erstarben die Schiisse. Die Soldaten
zogen in ihre Kasernen zurtick.

Die Angst in dem Herzen des Madchens war bis zum
Wahnsinn gesteigert.

»Ich will ihn suchen!« rief sie und wulfite selbst nicht, ob
sie Georg oder Willibald meinte.



Keine Bitte des Greises vermochte etwas tiber sie; allein,
ohne Schutz lief3 sie ihn zuriick und floh in die Strafen
hinein, auf denen nach kurzer Pause ein neues Leben er-
wachte. Agnes irrte unter den Linden umher. Vor dem Pa-
lais des Prinzen von Preuf’en stand eine Menschenmenge
und sah zu, wie ein Arbeiter daran schrieb »Nationaleigent-
hums». Das Zeughaus war gedffnet, Biirger stromten hinein
und nahmen die vorher heftig geforderten und nun bewillig-
ten Waffen in Empfang. Und nirgends eine Spur von ihm!«

Ihre wankenden Fiile trugen sie wieder in die Gegend
des Schlosses zuriick. Und da hemmten sie sich vor etwas
Furchtbarem.

Auf offenen Bahren trug man Leichen heran.

Ein Schrei, eine grafliche Ahnung — wenn er, er dazwi-
schen wére?

Sie lief, sie kam in das Gewiihl, sie dréngte sich hindurch,
ihr Gewand liel8 Fetzen, ihr Shawl ward ihr abgerissen.

Weiter, weiter! Heran an diesen Zug des Todes, der sich in
langer, dichter Reihe in den Schlof3hof hinein bewegt! Und
da ist sie mit darin. Diister umschranken die vier hohen
Mauern das traurige Schauspiel. Der graue Himmel blickt
drohend herein. Stumm wiihlt die Menge durcheinander.

Da - da - jenes blonde Lockenhaupt, jene grof3e Gestalt,
deren markige Linien sich unter der Tricolore abzeichnen,
die sie bedeckt — —

Thre Hande zerren an dem herabhdngenden Fahnentuch.
Ihre Augen sind verglast.

Dieser halbgetffnete Mund ist es ja, der ihr noch gestern
zufliisterte: »Sei mein!« dieses blonde Haupt, aus dem ein
rothes Briinnlein sickerte, hat besinnungslos vor Liebe ge-
stern in ihrem Gewande geruht!
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»Er ist mein — mein!« schreit sie und packt die Trager an
den Armen.

Die achten nicht auf sie. Alle Gesichter wenden sich nach
oben: der Konig und der Konigin sind auf dem Balcon er-
schienen. Die Konigin sinkt — die Herzen erstarren.

Da hebt sich ein Ton, ein frommer, kréftiger Ton. Eine
rauhe Méannerstimme singt:

»Ein feste Burg ist unser Gott.«

Der Konig entblof3t sein Haupt vor dem Herrn aller Fiir-
sten und aller Volker.

Und machtig schwillt es empor zwischen den Mauern und
steigt auf zum Himmel wie eine Bitte um Frieden: »Ein’ feste
Burg ist unser Gott.«

Tausende singen es, und Tausende sinken weinend in die
Knie.

Da bittet das blasse Madchen mit den feinen, zerfetzten
Kleidern den blutbefleckten Studenten, der die Leiche des
blonden Mannes mittragt:

»Tragt ihn in mein Haus. Er hat mich sehr geliebt. Ich will
bei ihm Todtenwacht halten.«

Vor dem alten Lucanus standen vier Méanner. Der Eine
trug eine Blouse und ein Halstuch mit flatternden Enden,
ein Bart zog sich ihm von Ohr zu Ohr unterm Kinn her-
um und umrahmte ein verbissenes Gesicht mit stechenden
Augen ein. Zwei hatten ihre Cylinderhiite in der Hand, an
denen schwarzrothgoldene Cocarden saf3en, und trugen zu
ihren braunen Tuchrocken lebhaft carrirte Westen. Den Vier-
ten endlich verrieth der verschniirte schwarze Rock, und die
viereckige Tuchmiitze auf den glatten, langen Haaren als
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einen der Polen, die Tags zuvor aus dem Moabiter Gefiang-
nil$ entlassen waren.

Zu diesen Vieren sprach der Greis. Er stand neben seinem
Lehnstuhl, dessen sich die zitternde Linke als einer Stiitze
bediente; die Rechte hatte er abwehrend ausgestreckt.

»Nein,« sagte er fest, »niemals! Das Leben meines Soh-
nes war eine Demonstration gegen die Ordnung. Er konn-
te mit diesem seinem Leben verfahren nach eigener Wahl,
denn er war ein freier Mann und mir nicht anders unterthan
als durch Liebe. Aber seine Leiche gehort mir. Der Todte
soll nicht benutzt werden, um Demonstrationen fortzuset-
zen, die er selbst vielleicht nach diesen schrecklichen Tagen
nicht mehr gebilligt hitte. Ich werde meinen Todten selbst
begraben. Auf dem Gensdarmenmarkte soll sein Sarg nicht
mit aufgestellt, nicht im traurigen Triumphzuge durch die
Stadt getragen werden. Das sagt Denen, die Euch geschickt
haben.«

»Aber Herr Professor!« wagte der Eine mit dem braunen
Tuchrock noch bittend einzuwerfen.

»Mein Entschlufd ist unerschiitterlich,« schlof der Greis
und winkte, daf man gehen moge.

In miirrischem Schweigen zogen sich die Ménner zuriick.
Als sie durch das erste Zimmer gingen, traten sie leise auf.

Da stand, von Bliithen, Griin und Tricolore bedeckt, ein
aufgebahrter Sarg. Und das Madchen daneben hatte sein
dunkles Haupt tief auf die gefalteten, auf dem Kopfende des
Sarges ruhenden Héande gelegt.

Sie bemerkte nicht, daf$ Fremde vor ihr voriiberschritten,
sie bemerkte nicht, daf} Karsten hereinkam und mit seiner
Linken einen Kranz auf den Sarg legte; die Rechte trug er im
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Verbande. Sie bemerkte auch nicht, dal} die Thiir sich lang-
sam, sehr langsam aufthat und Jemand hereinkam, dessen
liebes, junges Gesicht ihr friiher so oft schon von der Schwel-
le her freudig entgegen geleuchtet hatte. Heute freilich sah
es verfallen, fast scheu aus.

War es der angestrengte Dienst der letzten Tage, der Vol-
kingens Gesicht so entfarbt und gealtert hatte? Und was
zogerte er, sich zu Agnes Fiillen zu werfen? Fiinf lange,
schreckliche Tage, fiinf Tage, in denen das Ungeheuerste
sich begeben, hatte er die Geliebte nicht gesehen.

Mit schweren Fiillen ging er an den Sarg heran. Er stiitzte
die Faust auf die Kante desselben, er suchte sein rasendes
Herzklopfen zu iiberwailtigen. Umsonst, die Pulse klopften
ihm am Halse hinauf.

»Agnes!« sagte er endlich miithsam.

Die Stimme erweckte sie. Sie fuhr empor und schaudernd
zurtick.

Seine Arme offneten sich.

»Nein,« stammelte sie, »nein! Ich darf nicht! Ich bin Dir
treulos gewesen. Dieser da war nicht mein Bruder, und in
den Stunden des Kampfes hab’ ich mehr um ihn gebangt
als um Dich! An seinen Kuf hab’ ich gedacht, nicht an den
Deinen!«

Fieberflecke gliihte ihr roth auf den Wangen.

»Nicht Dein Bruder!«

Er athmete tief auf.

»Nicht Dein Bruder!« Und fast klang es aus seiner Stimme,
als sei ihm das die hochste Gliicksbotschaft.

»Hasse mich — ich bin auf Deinen Hal3 gefal3t,« sprach sie
heftig.
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»Nicht Dein Bruder,« wiederholte er wie triumend. Dann
sagte er sanft. »Du fieberst, Geliebte, was auch immer dieser
Mann Dir gewesen, ich glaube nicht, daf sein Andenken uns
trennen wird. Doch Dein Vater soll der Richter sein zwischen
diesem und uns!«

Er trat von Agnes hinweg und wandte sich dem Gemach
des Greises zu.

Sie sank in ihre vorige Stellung zuriick. Aber ihre
Schmerzversunkenheit war zerstort; mit leidenschaftlicher
Sorge dachte sie, dal} in diesen Minuten ihres Lebensge-
schickes Wiirfel fielen.

Der Greis sal in seinem Stuhl und miihte sich umsonst
ab, seine Decken in die gewohnte Ordnung und seinen Stuhl
in die gehorige Tischnidhe zu bringen. Er dchzte, und seine
Stirn tropfte.

Uber Willibald’s Erscheinen zeigte er sich nicht so bewegt,
wie dieser es nach solchen Ereignissen erwartet hatte.

»Wie gut, dafl Du kommst. Ich armer alter Mann fiihle
jede Stunde, daf’ in solchen Zeiten schwache Greise zum
Menschheitsplunder geworfen werden. Meine Knie frieren
so — komm, stecke die Decke fest ein. Das arme Madchen
vergi3t ihren Alten. Alles zeigt mir, dal? ich jetzt besser in’s
Grab, als in die Welt passe.«

Volkingen hockte nieder und wickelte den Greis ein. —

»Und doch,« begann er, sich wieder erhebend, »ist Dei-
ne Gegenwart in der Welt noch unentbehrlich. Bei Dir ruht
das Geschick Deiner Kinder. Du hast zu bestimmen iiber ihr
Leben oder ihren Tod.«

»Tod — 0, das Wort horen wir immerfort. Meinen herrli-
chen Georg hab’ ich hingegeben. Soll mir noch mehr geraubt
werden? Diesen Verlust werde ich nicht mehr verwinden.«
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Volkingen senkte das Haupt. »Dann ist meine Sache hoff-
nungslos,« sagte er leise.

»Euch soll mein Gram nicht verhindern, an Gliick zu den-
ken,« sprach der Greis voll Milde. »Gerade in Eurem Gliick
wollen meine Augen noch die VerheiBung einer besseren
Zukunft sehen.«

»Vater,« rief der junge Offizier, »laf} mich mein Herz vor
Dir entfalten, wie ich Dir schon einmal an dieser Stelle von
der Qual meines Innern sprach.«

»Wie?« fragte der Greis aufmerkend, »ist es moglich, daf3
sich nach diesen Tagen noch der Zwist in Deinem Innern
fortsetzen kann?«

»Neinl« fuhr Volkingen in hochster Leidenschaft fort,
»diese Tage haben meinem Plichtgefiihl Bande von Eisen
umgeschmiedet. Es kann durch keine Zweifel mehr zer-
sprengt werden. Laf} Dir erzdhlen: am Schlosse standen wir
und bewachten unsern Konig. Vor uns wogte die Menge.
Einmal war es mir, als sdhe ich nah vor mir einen bekann-
ten, blonden Kopf. Doch kann ich das nicht gewif$ behaup-
ten. Ein Schuld fiel, der teuflische Schul3, der die Menge zu
wiithenden Tigern wandelte. In Gefechtsordnung riickten
wir ab. Kdmpfend kamen wir iiber die Stralen — Gertichte
drangen uns schon entgegen, dal} man die Kasernen stiir-
men wolle, auch die Kaserne des Alexanderregimentes. Den
Waffenvorrath unseres Regiments zu vertheidigen, stiirm-
ten wir vorwarts. Als unsere Compagnien ankamen, erla-
gen die in der Kaserne consignirt gewesenen Mannschaf-
ten schon dem rasenden Angriff einer iiberlegenen Menge,
die nicht blos mit Waffen, die mit siedenden Olgiissen, mit
Schleudersteinen, mit Sandwiirfen focht. Ich konnte nichts
denken. Mein ganzer Mensch war die eine thatgewordene
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Empfindung: mit Gott fiir den Konig! Die Raserei hatte aus
mir, wie aus den Leibern unserer Angreifer, jedes Erbarmen
mit Menschlichem fortgefegt. Meine Nebenleute fielen, auf
den Leichnam meines liebsten Kameraden sah ich ein ent-
menschtes Weib den Ful} setzen. Ich schold das Weib nieder.
Das Wuthgeheul der Aufrithrer antwortete. Der betdubende
Larm der Schiisse, des Geschreis durchschallte die Stralle.
Vor Pulverdampf sah man kaum das Néchste. Schon wichen
die Aufriihrer zuriick, schon schien ihr Muth zu erlahmen.
Da erschien ein Mann auf der Barricade, seine méachtige Ge-
stalt, sein donnernder Befehl entflammte Alle auf’s Neue.
Die Fahne in seiner Hand schwenkte sich. »Es lebe die Frei-
heit!« rief er. Und da — da — wie ein Blitz durchfuhr es mich:
dies ist nicht die Freiheit, dies ist eine schlimmere Tyrannei
als aller Fiirsten despotischer Wille; dies ist nicht der Weg
zum deutschen Kaiserreiche, und diese, deren Blut ich ver-
gielde, sind nicht meine Briider! IThr Wahnsinn hat sie von
mir geschieden. Und iiber das Knattern der Schiisse hinweg
rief der Mann noch einmal: »Es lebe die Freiheit!« Da schrie
ich auf und zielte und schof3 ... und der Mann fiel vorniiber
von der Barricade hinein in unsere Reihen. That ich Recht,
mein Vater? Oder bin ich ein Brudermorder?«

Mit flammendem Angesicht und keuchender Brust stand
der junge Offizier vor dem Greis. Die Frage war nicht eine
von den Fragen, die Antwort heischen. Man sah, sein ganzes
Wesen war durchgliiht von dem Bewul3tsein, da® er nach
einem furchtbaren, aber heiligen Rechte gehandelt hatte.

»Du hast in herber Nothwendigkeit Deine Pflicht gethan.
Nicht Du, mein Sohn, bist fiir das Blut verantwortlich, das
durch Deine Hand geflossen,« sagte der alte Lucanus, mit
dem Ernste eines Priesters auf der gefurchten Stirn.
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»Und dieser Mann,« sprach Volkingen, mit ausgebreite-
ten Armen vor dem Greise knieend, »dieser Mann war Dein
Sohn!«

Der Greis legte sein Haupt zuriick und schlof? die Augen.
Wie scharf auch der Blick des jungen Mannes sein Gesicht
durchforschte, er konnte in den Ziigen des Alten nicht lesen,
was in dessen Seele vorging.

Willibald faltete seine Hdnde auf dem Knie des Greises.
So verharrten sie lange.

Dann aber schlug der Greis die Augen auf. Der Abglanz
einer hoheren Welt war darin sichtbar.

»Du hast GroReres iberwunden,« sagte er leise, zu dem
Bilde Friedrichs gewandt; »lehre Du mich gerecht sein.«

Willibald wagte nicht zu athmen.

Der Greis legte ihm schwer die Hand auf die braunen
Haare.

»Nicht Du bist fiir das Blut verantwortlich, das durch Dei-
ne Hand geflossen ist,« wiederholte er feierlich.

Die Erregung des jungen Offiziers brach sich in Thrénen
Bahn.

Sie brauchten Beide lange Zeit, sich zu sammeln, dann
sagte der Greis:

»Erschiittere nicht Agnes’ Seele mit dieser Kunde. Thr We-
sen ist ohne das aus den Fugen. Der Sturm, der von ihm
ausging, hat ihr alle Fassung geraubt.«

Volkingen sprang auf.

»Ich dachte, dafl ich meine Hand nicht mehr nach einem
Weibe ausstrecken diirfe, dem ich verwandtes Blut vergos-
sen. Ewigen Abschied zu nehmen, kam ich her. Heute Abend
verlassen wir ohnedies, die letzten aller Truppen, die Stadt.
Ein zu unbegreiflicher Befehl ist ergangen, als daf3 ich zu
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wagen glaube, er komme direct, ohne Mi3verstdndnifd vom
Konig. Nur die Biirger sollen ihn beschiitzen, alles Militir
zieht ab! — Wer kann auf ein Morgen bauen! Und nun sag-
te mir Agnes ein Wort — der Todte war also nicht Blut von
Deinem und ihrem Blute? Er war nicht ihr Bruder und nicht
Dein Sohn? So darf ich noch hoffen — so wird niemals, nie-
mals in Agnes Seele der fiirchterliche Gedanke Wurzel fas-
sen, ich sei ihres Bruders Morder und sie selbst dieses Mor-
ders Gattin?« So rief Volkingen.

Mit schmerzlichem Léacheln sagte der Greis:

»Wie doch die Jugend sich immer an die Form der Din-
ge hélt und nicht das Wesen erkennt. Wenngleich Georg nur
mein Adoptivsohn war, stand er meinem Herzen doch na-
he wie ein leibliches Kind, und so ist mir sein Verlust un-
tiberwindlich grausam zu tragen wie der eines Sohnes. Aber
auch wenn er nicht durch Gewéhnung, wenn er von Natur
mein gewesen ware, dennoch hétte ich Dir gesagt: Du bist
nicht der Verantwortliche fiir seinen Tod, nur der Arm des
Gerichts bist Du, das er selbst sich heraufbeschworen.«

»Wie kann ich mit diesem Bewulf3tsein neben Agnes hin-
leben!« rief Volkingen, von Jammer {ibermannt.

»Du weifl3t nicht Alles. Georg war in Liebe zu ihr ent-
brannt. Da enthiillte ich ihnen, daf3 sie keine Geschwister
seien. Sein Ungestiim glich immer dem Ungestiim stiirzen-
der Gebirgswasser, larmend, schon und nutzlos! Dieses Un-
gestiim tliberfiel ihre keusche Seele, und versetzte sie in Auf-
ruhr. Ich kann nur ahnen, was in ihr Alles erwachte. Scho-
ne sie, wenn Du das Gefil} ihrer Gedanken nicht tiberfiillen
und zerstoren willst.«

Volkingen stand wie entgeistert. In solchen Gefahren war
sein Gliick gewesen? Seine Liebe hatte ihm Jener rauben
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gend? Ebenso wild und riicksichtslos, der Rechte Anderer
nicht achtend, wie nach der »Freiheit« und dem »einigen
Vaterland«, ebenso hatte er nach dem Weibe gestrebt, das
nicht mehr mit freiem Herzen vor ihm stand?

»Das war Gottes Gericht!« sagte er dumpf.

»Wenn Du es so nennen willst — ja,« sprach der Greis. »Fiir
mich ist es der Geist der Geschichte, der sich auch im Ein-
zelschicksal sein Recht verschafft.«

»Nein,« murmelte der junge Offizier vor sich hin, »nein,
nicht noch schwerer soll ihr Frieden gestort werden. Dieser
Wunsch giebt mir die Kraft, es ewig vor ihr zu verschweigen,
daf} er durch meine Hand fiel.«

»Komm zu ihr.«

Willibald hob den Alten fast aus dem Stuhl und fiihrte ihn
an seinem Arm in das Gemach, wo Agnes noch am Sarge
stand.

»Sieh’, mein Madchen,« sprach der Greis mit jenem Hu-
mor, der ein Gewand der Barmherzigkeit ist, »ich habe noch
einen starken, festen, jungen Arm, an welchem ich noch ein
gut Stiick Leben sicher gehen kann.«

»Meine Agnes!« rief Willibald schmerzlich.

Sie wandte das gramzerstorte Antlitz ihm zu.

»Vergiebst Du mir, daf3 ein Theil meines Herzens sich von
Dir zu diesem wandte, daf$ er ihm ewig gehoren wird?« frag-
te sie.

Er nahm die arme kalte Hand von dem diisteren Bett fort,
darauf sie ruhte.

»Geliebte,« sagte er mit thrédnenverschleierter Stimme,
»das Wort Vergebung wird ein Hoherer {iber uns Allen aus-
sprechen, und wer sich ihrer bediirftig fiihlt, der mag sich
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daran laben. Du und ich, wir wollen nicht mit einander
abrechnen. Der Sturm hat unser Haus in Trimmer gewor-
fen, der Baugrund aber ist nicht erschiittert. Wir wollen den
Muth fassen, uns ein neues Leben und ein neues Gliick auf-
zurichten.«

Weinend lag sie an seiner Brust, in welcher, sie fiihlte es
trostreich, ein fester und unerschiitterlicher Sinn durch den
Sturm sich durchgerungen hatte und zur vollen Reife ge-
langt war.

Die Augen des Greises waren feucht geworden.

»Und Du, mein Sohn,« sagte er, das Gesicht zum Sarge
hinabneigend, »Du, mein stiller Schlifer, fahre wohl! Die
flammenden Irrthiimer dieser Zeit werden in Asche zerfal-
len, wie Du. Aber wie Deine Seele unsterblich ist, so ist auch
ein Unsterbliches in der Bewegung dieser Zeit. Immer wie-
der wird es auferstehen, und ein Tag wird dennoch kom-
men, an dem PreufSens Konig deutscher Kaiser ist. Und erst
an diesem Tage wird der Geist des Grof3en Friedrich Fiirsten
und Volkern vergeben, was sie gesiindigt haben!«



