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ERSTES KAPITEL.

Wohl Niemand konnte behaupten, daß er unter dem
Portal des großen, düstern Hauses, vor welchem der Wa-
gen hielt, ein fröhliches, lachendes Menschenantlitz ge-
sehen habe. Das Haus wurde freilich nur von Kindern
bewohnt, Kinder jeglichen Alters! Man begegnete ihnen
auf den Treppen und in den Gängen, welch’ letztere in
Bezug auf Sauberkeit Vieles zu wünschen übrig ließen,
in den dumpfen, halbdunkeln Sälen und auf dem gepfla-
sterten Hofe, in welchen seit undenklicher Zeit kein Son-
nenstrahl mehr gefallen war.

Man sah sie überall, aber man hörte sie nicht, wie
Schatten huschten sie scheu und leise vorbei, und nur
selten gewahrte man ein trübes, wehmüthiges Lächeln
auf den unschuldigen Lippen.

Man hätte glauben können, daß sie schon in der Wiege
um ihr Lebensglück und ihre Lebensfreude betrogen wor-
den seien, daß das Schicksal sie in die Welt gesetzt habe,
um an ihnen die Wucht seiner Schläge zu erproben.

Das Haus war ein Asyl für die Waisen, und die Leute
behaupteten, es wehe ein frommer, christlicher Geist in
den Räumen desselben.

Es war gewiß nur boshafte Verleumdung, wenn Ande-
re sagten, es sei nicht Alles in dem Hause, wie es sein
müsse, der fromme, christliche Geist nur eine heuchleri-
sche Maske für Lug und Trug, der sich hinter ihr verber-
ge. Ja, es konnte nur boshafte Verleumdung sein, wenn
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diese Leute behaupten wollten, es werde manches gebro-
chene Menschenherz aus diesem Hause zum Friedhofe
getragen, von dem man sagen könne, daß es eine schwel-
lende Knospe gewesen sei, die eine rohe Hand vor ihrem
Erblühen geknickt habe. Und es war ebenso Verleum-
dung, wenn diese böswilligen Zungen einander zuflüster-
ten, der Hunger breite Tag und Nacht seine schwarzen
Fittige über diese Kinderschaar, die nie ein Wort der Lie-
be, der Güte und des Mitleids höre.

Wie konnten sie es behaupten? Drang doch von Dem,
was in diesem Hause sich ereignete, niemals eine Kun-
de über die hohen, schwarzen Mauern; sah doch Jeder,
dem es vergönnt war, hineinzutreten, nur das Walten der
barmherzigen Liebe und den Geist christlicher Gesinnun-
gen!

Es war schon spät im Herbst, als der Wagen vor dem
Portal dieses Hauses hielt, ein trüber, naßkalter, neb-
liger Tag, ein Tag grau in grau, der auf das heiterste
Gemüth einen verstimmenden Eindruck machen muß-
te. Der Kutscher öffnete den Schlag und zog ungestüm
an der Glocke, deren schriller Klang unheimlich in dem
großen Gebäude wiederhallte.

Ein alter, elegant gekeideter Herr war ausgestiegen, ei-
ne hohe imponirende Gestalt mit silberweißem Haar. Er
trat rasch, mit sichtbaren Zeichen der Ungeduld, ein, als
das Thor geöffnet wurde. Seine Frage galt dem Vorsteher
des Waisenhauses.

Der alte, von der Last der Jahre und wohl auch frühe-
rer Sorgen gebeugte Pförtner musterte den Fremden mit
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einem mißtrauischen Blick, dann nickte er bedächtig mit
dem kahlen Haupte.

»Herr Director Fuchs,« sagte er mit einer dünnen, zit-
ternden Stimme, »Sie werden ihn im Bureau finden.«

»Gut, führen Sie mich hin,« erwiderte der Fremde
rasch, indem er durch eine Geberde den Pförtner auffor-
derte, voranzugehen.

»Verzeihen Sie, es ist Vorschrift in diesem Hause, daß
jeder Besuch vorher dem Director angemeldet wird. Sie
wünschen vielleicht die Anstalt zu besichtigen?«

Wieder heftete der lauernde, mißtrauische Blick des
alten Mannes sich auf das Gesicht des Fremden, der un-
geduldig das Haupt schüttelte.

»Ich komme in einer persönlichen Angelegenheit,«
sagte er, mein Name ist Rautenstrauch, Theodor Rauten-
strauch.«

»Theodor Rautenstrauch,« wiederholte der Pförtner
leise, wie Jemand, der einen Namen seinem Gedächtnis-
se einprägen will. »Darf ich Sie bitten, mir zu folgen?«

Er schlürfte langsam durch den engen, finstern Cor-
ridor, dessen Steinfließen feucht und schlüpfrig waren,
stieg eine auf jeder Stufe knarrende Treppe hinauf und
öffnete dann eine Thüre, den Fremden durch einen Wink
einladend, einzutreten.

»Ich werde den Herrn Director benachrichtigen,« sagte
er, und zum dritten Male streifte sein lauernder Blick den
hohen Herrn. Dann zog er die Thüre geräuschlos wieder
zu.
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Rautenstrauch hatte, als er die Schwelle dieses niedri-
gen und sehr einfach ausgestatteten Zimmers überschritt,
den Hut abgenommen, er näherte sich langsam dem Fen-
ster, dessen kleine, in Blei eingefaßte Scheiben das Tages-
licht nur spärlich einließen.

Eine Fülle silberweißen Haares, welches leicht gelockt
auf den Kragen des eleganten Ueberrockes hinunterfiel,
umrahmte ein ernstes und doch freundliches Antlitz, ein
Gesicht, dessen scharf geschnittene Züge von manchem
Sturm und von harten Kämpfen mit den Mächten eines
feindlichen Geschicks erzählte.

Es lag ein herber, strenger Zug um die schmalen Lip-
pen, ein Zug eiserner Willensfestigkeit, auf der nicht sehr
hohen, aber breiten und stark gewölbten Stirne zeig-
ten sich tiefe Furchen, unvertilgbare Spuren, welche aus
den Kämpfen mit dem Schicksal zurückgeblieben wa-
ren. Aber unter den buschigen Augenbraunen blitzten
zwei große, blaue Augen in ungeschwächtem Lebens-
muth, kluge, sinnige, freundliche Augen, die mit ihrer
unergründlichen Tiefe der Spiegel eines weichen, für je-
den Eindruck empfänglichen Gemüths waren.

Wenn man in diese treuen, ehrlichen Augen hinein-
schaute, so mußte man sich zu dem Herrn hingezogen
fühlen, ihr Blick fand den Weg zum Herzen, und wohl
auch, wenn sie es wollten, zum Gewissen.

Diese Augen, die jetzt so fieberhaft glühend auf das
feuchte, unsaubere Pflaster des Hofes hinunterschauten,
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waren die Augen eines treuen, theilnehmenden Freun-
des, ohne Arg und Falsch, nur bemüht, Vertrauen einzu-
flößen und Vertrauen zu gewinnen. Aber wen ihr zürnen-
der Strahl traf, für den waren sie die Augen eines stren-
gen, unerbittlichen und gerechten Richters.

Ein tiefer, schwerer Seufzer hob die Brust des alten
Mannes, und schmerzhaft zuckte es in den Mundwin-
keln, als er jetzt dem Fenster den Rücken wandte und
den Blick durch das Gemach schweifen ließ.

Ein Ofen, ein langer Tisch, auf welchem Tintenfässer
und Streusandbüchsen standen, ein Dutzend Stühle und
ein kleiner Bücherschrank bildeten nebst einigen mittel-
mäßigen Lithographien, deren Sujets aus der Bibel ent-
lehnt waren, die Ausstattung dieses Gemachs.

Es war das Sitzungszimmer des Vorstandes der Anstalt,
ein kalter, feuchter, unfreundlicher Raum, in welchem
der Pulsschlag stockte und der Athem sich beengt fühl-
te.

Rautenstrauch schüttelte leicht das Haupt, als ob er
dem Gedanken Ausdruck verleihen wolle: er begreife
nicht, wie ein menschliches Wesen in dieser Luft athmen
und leben könne; dann schritt er rasch und ungeduldig
auf die Thüre zu, durch die er gekommen war, und durch
die jetzt ein kleiner hagerer Herr eintrat, ein Mann, der
in seiner schlichten, fast ärmlichen Kleidung, in dem Aus-
druck seiner Gesichtszüge, in seiner ganzen äußeren Er-
scheinung einen scharfen Gegensatz zu dem Fremden bil-
dete.
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Er musterte den Gast mit demselben mißtrauischen,
lauernden Blick, mit welchem der Pförtner ihn gemustert
hatte, dann fuhr er mit seinen langen, spitzen Fingern
leicht durch das dünne, ergrauende Haar, welches an den
Schläfen, in glatten Strähnen, hinter die Ohren zurückge-
strichen war.

»Was verschafft mir die Ehre?« fragte er, mit einer
Verbeugung den Fremden einladend, Platz zu nehmen.
»Martin meldete mir, Sie wünschten in einer Privatange-
legenheit mit mir zu reden –«

»So ist es, Herr Director,« fiel Rautenstrauch mit seiner
sonoren Stimme ihm in’s Wort, »eine Angelegenheit, die
für mich von großer Wichtigkeit ist, und in der nur Sie
mir Auskunft geben können.«

»Betrifft also eine Waise?« sagte der Director, dessen
graue Augen durchdringend den Fremden anblickten.
»Es wird mir zum Vergnügen gereichen, wenn ich Ihren
Wünschen entgegenkommen kann.«

»Ich weiß das,« erwiderte Rautenstrauch in artigem,
verbindlichem Tone; »man hat mir Ihr Wohlwollen, Ihre
menschenfreundliche Güte gerühmt, und so werden Sie
mir gestatten, daß ich schon jetzt Ihnen meinen herzli-
chen Dank sage für die väterliche Theilnahme und Lie-
be, die Sie einem unglücklichen Kinde gewidmet haben.
Vielleicht, wenn Sie im Buche Ihrer Erinnerungen blät-
tern, finden Sie ein Blatt, welches meinen Namen trägt:
Theodor Rautenstrauch. – Sie werden weit zurückblät-
tern müssen; neunzehn Jahre sind verstrichen, seitdem
dieser Name hier zuletzt genannt wurde, neunzehn lange
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Jahre – Jahre herber Sorgen und harter, schwerer Kämpfe
mit dem Schicksal. Damals, vor neunzehn Jahren, wohn-
te ein Mann in dieser Stadt, Herr Director, der seine Men-
schenwürde in den Staub trat und, ein willenloser Scla-
ve seiner Leidenschaften, die Erfüllung seiner heiligsten
Pflichten vergaß. Er hatte eine schöne, tugendhafte Frau,
eine Frau, die ihn liebte, auf deren Ehre, Treue und Tu-
gend kein Makel ruhte. Verluste, die den Bankerott her-
beiführten, der Hohn früherer Neider und die Einflüste-
rungen schlechter Freunde brachten ihn auf die Bahn,
auf der er die Achtung vor dem eigenen Ich verlieren
mußte.«

Theodor Rautenstrauch strich mit der Hand über sei-
ne Stirne und Augen, warf einen forschenden Blick auf
den Director, der die Hände in seinem Schooße faltete
und verständnißreich nickte, und fuhr dann in seinen Be-
kenntnissen fort:

»Ich glaube, daß Ihnen das Alles bekannt sein wird,
denn es mußte ja später in den Sitzungen der Vorstände
der Armenverwaltung und des Waisenhauses zur Sprache
kommen, und gewiß ist bei dieser Gelegenheit mit uner-
bittlicher Strenge der Stab über mich gebrochen worden.
Ich war ein elender Mensch, ich hörte nicht auf die Bit-
ten meines Weibes, noch auf die Mahnungen der wenigen
echten Freunde, die treu zu mir hielten; ich war zu feige,
dem Schicksal die Stirne zu bieten.

»Zu schwach, die Prüfungen zu ertragen, die der Herr
in seiner Weisheit Ihnen auferlegte,« sagte der Director
in würdevollem Tone.
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»Meine arme, liebe Frau schenkte einem Kinde, einem
Mädchen das Leben; es war das erste Kind, mit wel-
chem der Himmel unsere Ehe segnete. Im ersten Au-
genblick bemächtigte sich meiner ein freudiges, stolzes
Gefühl, das Gefühl, welches gewiß jeder Vater empfin-
det, wenn er sein neugebornes Kind zum ersten Male auf
den Armen wiegt. Dann aber dachte ich an meine La-
ge, an meine Verworfenheit, an die Unmöglichkeit, die
heiligen Pflichten eines Vaters an diesem Kinde zu erfül-
len. Und wieder ging ich zur Schenke, um zu trinken,
um im Rausch mein Elend zu vergessen, mein Gewissen
zu übertäuben. Ich dachte nicht daran, daß der schwa-
chen, schon seit längerer Zeit leidenden Mutter meines
Kindes die sorgsamste Pflege Noth thue, daß jetzt die ern-
ste Pflicht an mich herantrete, die Bahn des Verderbens
zu verlassen; daß es ihr, der Kranken, zum Trost und zur
Beruhigung gereichen werde, wenn ich ihr den ernsten
Willen der Reue und Besserung zeige; ich dachte nicht
daran, daß ihr Leben an einem schwachen Faden hängen
und dieser Faden schon im nächsten Augenblick reißen
könne; ich hörte nur auf die Stimme des Dämons, der in
mir wohnte.«

»Wie der verlorne Sohn, dessen Trotz durch Noth und
Trübsal gebrochen wurde,« ließ der Director einfließen,
während er mit den dürren Händen leise über sein glat-
trasirtes Gesicht strich.

»Durch Noth und Trübsal,« wiederholte der alte Herr
sinnend. »Der Tod, der mir in jener Nacht, die der Geburt
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meines Kindes folgte, das Theuerste nahm, zerriß die Ket-
te, die mich an jenen Dämon fesselte. Dem Wahnsinn
nahe, war ich entschlossen, mir das Leben zu nehmen,
welches keinen Werth mehr für mich hatte; ein Freund
bewahrte mich vor dieser Schuld, er nahm sich meiner
an, er zeigte mir den Weg, auf dem ich meine Vergehen
sühnen, die Achtung vor dem eigenen Ich wieder gewin-
nen konnte. Ich wanderte aus; in Mühen und Sorgen, in
harter Arbeit und unausgesetztem Streben und Ringen
habe ich drüben den Frieden wieder gefunden; ich bin
zurückgekehrt, um mein armes, liebes Kind zu entschä-
digen für den Raub, den ich an seinem Herzen begangen
habe. Dieses Kind wurde nachdem Tode seiner Mutter
hier aufgenommen, Herr Director; sollten Sie sich dessen
nicht mehr erinnern, so werden Sie gewiß in den Büchern
der Anstalt den nöthigen Aufschluß finden. Elise Rauten-
strauch, geboren am dreizehnten März –«

»Erlauben Sie einen Augenblick,« unterbrach ihn der
Director, während Rautenstrauch sich mit sichtbarer Un-
geduld erhob, »ich werde im Aufnahme-Register nachse-
hen.«

»Der Name ist Ihnen also nicht bekannt2«
»Nein.«
Ein finsterer Schatten glitt über das Antlitz des alten

Herrn, die Lippen preßten sich fest aufeinander.
Ein bitteres, unsagbares Weh mußte in diesem Au-

genblick seine Seele durchzucken, ein Weh, welches
dem Herzen tiefe Wunden schlug, die niemals vernarben
konnten.
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Er war allein, der Director hatte das Zimmer verlas-
sen; die Arme auf der Brust verschränkt, stand er wieder
am Fenster und sein starrer Blick haftete mit dem Aus-
drucke der Verzweiflung auf dem Schutthaufen, der in
einer Ecke des Hofes aufgethürmt war.

»Zu spät!« sagte er leise. »Zu spät die Reue und der
Vorsatz der Sühne! Armes Kind, auf Blüthenpfaden hätte
ich Dich durch das Leben geleitet, mit strahlendem Son-
nenschein Deine Wege vergoldet! Wie reich war ich da-
mals gegen heute! Kann das Gold, das harte kalte Gold
mir ersetzen, was ich verloren habe? Nimmermehr! Un-
ter dem Rasen liegen meine Schätze, todtes Gebein, dem
das sonst allmächtige Gold kein neues Leben einhauchen
kann.«

Er sank auf einen Stuhl und bedeckte das Antlitz mit
den Händen. Was half es ihm, ob er die Augen schloß, ob
er den Blick abwendete von den Bildern, die aus den Ne-
beln, die ihn umhüllten, emporstiegen und leise an ihm
vorüberzogen! Das geistige Auge konnte er nicht schlie-
ßen, klar und scharf sah es die mahnenden Gestalten,
und die Gedanken, die rastlos schaffenden Gedanken eil-
ten weit und weiter in die tiefe schwarze Nacht der Ver-
gangenheit hinein, um neue Gestalten und Bilder herauf-
zubeschwören. Er glaubte, die schwere Schuld gesühnt
zu haben, bei jedem neuen Unternehmen, nach jedem
mühevollen Tage, nach jeder überstandenen Gefahr hat-
te er seines fernen Kindes gedacht, und in dem Gedan-
ken, daß er nur für dieses Kind schaffe und arbeite, Be-
friedigung gefunden. Dieser Gedanke hatte seine Kräfte
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gestählt, den Stachel seines Gewissens abgestumpft und
den Dämon, wenn er ihn in Versuchung führen wollte,
vertrieben.

Mit diesem freudigen, erhebenden Gedanken hatte er
endlich sich zur Heimkehr gerüstet, mit ihm war er in der
Heimath angekommen – und nun – o es war schrecklich,
so bitter sich getäuscht zu sehen, auf die Erfüllung ei-
ner Hoffnung verzichten zu müssen, die neunzehn lange
Jahre hindurch ihn nicht im Wachen noch im Träumen
verlassen hatte, für die er freudig sein Leben hingegeben
haben würde!

»Elise Rautenstrauch!« sagte der Director, der mit ei-
nem großen, dicken Buche in der Hand zurückkehr-
te. »Mein lieber Herr, die Wege des Herrn sind, uner-
forschlich, und gegen Gottes weisen Rathschluß darf der
Mensch sich nicht auflehnen.«

Die Hände des alten Herrn sanken in den Schooß, aus
seinen feuchten Augen traf ein Blick des tiefsten Seelen-
schmerzes das hagere, markirte Gesicht des Directors,
der das Buch auf den Tisch legte und mit dem spitzen
Zeigefinger auf einen Namen deutete.

»Das Kind ist todt,« flüsterte er mit zitternder Stimme,
»ich wußte es schon, als Sie mir sagten, der Name sei
Ihnen unbekannt.«

»Der Herr hat der Mutter das Kind zurückgegeben –«
»Und es dem Vater genommen, der nicht würdig war,

es zu besitzen.«
»Er hat es gegeben, er hat es genommen, sein Name

sei gelobt!«
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Theodor Rautenstrauch blieb lange in düstrem Schwei-
gen versunken, während der Director fast unhörbar auf
und niederwanderte.

»Das Kind hat eine sorgsame und liebevolle Pflege ge-
habt,« nahm der Letztere nach einer Weile wieder das
Wort, »freilich nicht die Pflege einer Mutter – welche
Wärterin könnte auch die Mutter ersetzen!«

»Ich weiß es, auch wenn Sie es mir nicht gesagt hät-
ten,« erwiderte Rautenstrauch, während er das Buch vor
sich legte, »dieses Haus ist ja ein Haus der Liebe und
Barmherzigkeit.«

»Und der Gottesfurcht!«
»Ja, ja, da steht’s! Elise, Tochter des Kaufmanns Theo-

dor Rautenstrauch und seiner verstorbenen Frau, Eleono-
re, geborene Wenkstern, geboren am dreizehnten März,
in die Anstalt aufgenommen am vierzehnten März, fällt
der Gemeinde zur Last, da der Vater unfähig ist, das Kind
zu ernähren. Wie schroff und hart das lautet, und doch
war es damals die Wahrheit. Einer Pflegefrau übergeben
am fünfzehnten März – was heißt das, Herr Director?«

»Das Kind war noch ein Säugling, wir haben solcher
Pflegefrauen mehrere, Ammen, die gegen entsprechende
Vergütung –«

»Ich verstehe,« nickte Rautenstrauch, dann richtete er
den Blick wieder auf das Buch. »Pflegefrau Ursula Leut-
ner, sie nahm sich mit lobenswerther Sorgfalt des Kindes
an, welches in den ersten Monaten prächtig gedieh. Aber
am Schlusse des Monats September in demselben Jah-
re gefiel es dem Herrn, einen Würgengel in Gestalt des
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Scharlachfiebers unter die lieben Kleinen zu senden, also,
daß ein großes Sterben war, nicht in diesem Hause allein,
sondern in der ganzen Stadt. Am zehnten October mach-
te Ursula Leutner dem Vorsteher der Anstalt die Anzeige,
daß unsere kleine Elise auch hinübergegangen sei, und
der liebe Gott in seinem unerforschlichen Rathschlusse
sie in seinen englischen Chor aufgenommen habe.«

Theodor Rautenstrauch klappte leise das Buch zu.
»Es ist natürlich nicht der leiseste Zweifel in die Rich-

tigkeit dieses Documents zu setzen,« sagte er, zu dem Di-
rector aufblickend, der neben ihm stand, »indeß möchte
ich gerne mit dieser Frau Leutner reden. Ihr war das Kind
anvertraut, sie ist gewiß die Einzige, die es gekannt hat.«

»O, glauben Sie das nicht,« erwiderte der Director,
leicht das Haupt wiegend, »das Kind ist sehr häufig be-
sucht worden. Wir machen es uns zur Pflicht, die Pfle-
gefrauen sehr streng zu controliren; nicht unsere Amts-
pflicht allein, auch unser Gewissen gebietet es uns.«

»Wie wird es mit der Beerdigung solcher Kinder gehal-
ten?«

»In der Regel nehmen wir die kleine Leiche in’s Haus,
und die älteren Kinder geben ihr das Geleite zum Fried-
hofe; aber damals mußten wir von dieser Regel abwei-
chen, die Gefahr der Ansteckung war zu groß. Vielleicht
erinnert Martin sich noch der Beerdigung Ihres Kindes,
er brachte damals die Särge fort und sorgte auch für das
Begräbniß. Wenn Sie es wünschen –«

»Gewiß, ich bin Ihnen dankbar für Ihre Güte!«
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Der Director zog an einer Glockenschnur, die neben
der Thüre hing, man hörte einen scharfen, schrillen
Klang, bald darauf ein leises Schlurfen auf dem Flur,
dann wurde die Thüre geöffnet und der Pförtner mit dem
lauernden, mißtrauischen Blicke trat bedächtig ein.

»Martin, dieser Herr erkundigt sich nach einem Kin-
de, welches vor neunzehn Jahren in die Wohnungen des
Friedens hinübergegangen ist,« wandte der Director sich
zu ihm. »Ihr erinnert Euch wohl des Herbstes, in wel-
chem das Scharlachfieber so sehr unter unseren Kleinen
wüthete?«

Der alte Mann nickte mit dem kahlen Kopfe und blick-
te den Fremden an, als ob er von ihm eine directe Frage
erwarte.

»Jenes Kind war der Frau Leutner in Pflege gegeben,«
fuhr der Director fort, »es starb in ihrer Wohnung; könnt
Ihr Euch entsinnen, den Sarg hingebracht zu haben?«

Der Blick des Pförtners ruhte noch immer unverwandt
auf dem Herrn mit den schneeweißen Haaren.

»Kann sein,« erwiderte er, »ich weiß es nicht, ich habe
derzeit manchen Sarg fortgebracht, vielleicht auch zur
Frau Leutner, es ist möglich. Wird ja wohl in den Büchern
stehen, unsere Bücher werden sehr genau geführt, mein
Herr –«

»Es ist gut,« schnitt der Director ihm die Rede ab,
»Ihr könnt wieder gehen. Sein Gedächtniß ist das beste
nicht,« wandte er sich zu dem Fremden, als er sich wie-
der allein mit ihm befand, »vielleicht erfahren Sie durch
die Frau, was Sie zu wissen wünschen.«
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»Ist sie noch im Dienst der Anstalt?« fragte Rauten-
strauch, während er ein umfangreiches Portefeuille öff-
nete.

»Ja, und das wird Ihnen jedenfalls der beste Beweis
sein, daß sie sich unsere Zufriedenheit erworben und er-
halten hat.«

»Dann bitte ich um Angabe ihrer Wohnung.«
»Menzelgasse Nummer zehn, berufen Sie sich auf

mich.«
»Ich danke Ihnen, ja ich danke Ihnen von ganzem Her-

zen und möchte gerne auch durch die That meinen Dank
beweisen,« sagte Rautenstrauch in sichtbarer Erregung.
»Darf ich mir erlauben, Ihnen diese kleine Summe als
ein Scherflein für Ihre Anstalt zu überreichen? Denken
Sie nicht, ich wollte damit meine Schuld tilgen; sie ist zu
groß, als daß ich sie jemals tilgen könnte.«

Der Director nahm mit einer tiefen Verbeugung die
Banknoten, welche der alte Herr ihm überreichte; als er
das Haupt wieder erhob und seinen Dank in salbungs-
vollen Worten ausdrückte, leuchteten seine Angen, die in
diesem Moment den Augen eines Fuchses glichen, wenn
er aus seinem Versteck das sorglose Waldhuhn belauert.

»Gott wird es Ihnen lohnen,« schloß er seinen Sermon,
»denn was Ihr dem Geringsten unter meinen Brüdern
thut, das habt Ihr mir gethan.«

Er begleitete unter zahllosen Verbeugungen den Frem-
den bis zum Portal und nahm hier unter wiederholten
Verbeugungen Abschied von ihm.
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Theodor Rautenstrauch schüttelte ablehnend, das Haupt,
als der Kutscher den Wagenschlag öffnete, er zog sei-
ne Börse, zahlte ihm den bedungenen Lohn und schritt
langsam die Straße hinunter, während der Wagen in ent-
gegengesetzter Richtung von dannen fuhr.

So war der Stern plötzlich erloschen, der ihm neun-
zehn lange Jahre hindurch geleuchtet hatte! Erloschen
der letzte Stern, die schwarzen Wolken ballten sich zu-
sammen und hüllten ihn ein in undurchdringliche Nacht.

Und in dieser Nacht stand er allein; wohin er blicken
mochte, nirgend sah er eine Hand, die er erfassen, nir-
gend ein Herz, an das er flüchten konnte.

Wie reich und glücklich war er einst gewesen, noch
in jener Nacht, in der der Engel des Todes neben ihm
am Lager des treuen Weibes stand, des Weibes, dessen
liebreiches Herz er zertreten hatte!

Damals glaubte er, die Armuth sei eine Schande, die er
nicht ertragen könne, damals war sein Sinnen und Trach-
ten nur auf den Reichthum gerichtet gewesen, damals
hatte er geglaubt, nur das Gold mache den Menschen
glücklich, und dieser Wahn hatte ihn Alles, seine Ehre
und Würde, seine Pflichten und alle edlen Gefühle ver-
gessen lassen.

Nun war er reich, nun konnte er sich an dem hellen
Klange und dem blitzenden Glanze des Goldes ergötzen,
aber das Glück blieb ihm unerreichbar fern.

Die Qualen der Reue folterten ihn, das Leben, in wel-
ches er vorhin noch so freudig geblickt hatte, war ihm
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eine Last geworden, er hätte sie abschütteln mögen, um
unter dem Rasen Ruhe und Friede zu finden.

Weshalb ging er noch zu der Frau? Was wollte er bei
ihr? Die Gewißheit, die er im Waisenhause erhalten hat-
te, mußte ihm genügen, es wäre Thorheit gewesen, wenn
er ihre Wahrheit hätte bezweifeln wollen.

Und dennoch trieb ein innerer Drang ihn zu ihr hin. Sie
hatte Mutterstelle an dem Kinde vertreten, es in seiner
Krankheit gepflegt, ihm die kleinen unschuldigen Augen
geschlossen, sie sollte ihm von seinem Kinde erzählen,
damit er sich im Geiste ein Bild von ihm schaffen könnte.

Die Menzelgasse war umgeben von einer Unzahl ande-
rer Gassen und Gäßchen, sie bildete gleichsam den Mit-
telpunkt dieses Labyrinths, in welchem ein Fremder sich
ohne Führer nicht zurechtfinden konnte.

Und wenn er es wagte, sich auf’s Gerathewohl hinein-
zubegeben, so konnte es ihm begegnen, daß er sich Stun-
den lang im Kreise um einen Punkt bewegte, ohne diesen
zu erreichen, ja nur eine Ahnung von der Existenz dieses
Mittelpunktes zu haben.

Indeß, er verlor nichts dadurch, er sah nur kleine, halb
verfallene Hütten mit erblindeten Fensterscheiben, Mau-
ern, die vom Rauch und Kohlenstaub geschwärzt wa-
ren, unfreundliche Häuser, die Aehnlichkeit mit Kaser-
nen hatten, ein hügeliges Pflaster, dessen Erhöhungen
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kleine mit schmutzigem, übelriechendem Wasser ange-
füllte Seen umsäumten, offene Thüren, die einen Ein-
blick in das unsaubere Innere der Häuser gestatteten, zer-
brochene Gartenzäune, auf denen grobe, zerrissene Wä-
sche hing, und dergleichen Dinge mehr, die aber auf sein
Gemüth einen niederschlagenden, verstimmenden Ein-
druck machen mußten, weil sein Blick, wohin er ihn auch
schweifen ließ, überall den Zeichen der Armuth und des
tiefsten Elends begegnete.

Er sah Kinder, deren Anzug nur das Fragment einer
schützenden Kleidung war, Weiber mit aufgelösten Haa-
ren, in niedergetretenen Schuhen und in Röcken, die aus
der Ferne einer geschmacklos zusammengesetzten Mu-
sterkarte glichen, Männer mit gemeinen, aufgedunsenen
Physiognomien, mit stieren Augen und rothen Nasen,
Trunkenbolde, die einem langverhaltenen Groll durch
die Zertrümmerung ihres letzten Hausraths Luft mach-
ten, Vagabunden, die irgendwo an einer Ecke beisam-
men standen und leise miteinander beriethen, resolute
Frauen, die kein Geheimniß daraus machten, daß der ih-
nen angetraute Gatte unter ihrer despotischen Herrschaft
seufzte, halbverhungerte Hunde, die gerne mit dem vor-
lieb nehmen, was selbst die Armuth verschmähte, – kurz,
er sah und hörte Vieles, was ihm Ekel und Abscheu ein-
flößen mußte und eine merkwürdige Illustration zu der
Behauptung lieferte, daß der Mensch das Ebenbild Gottes
sei. Die Menzelgasse war das Prototyp aller dieser Gas-
sen und Gäßchen, das Urbild, nach welchem das ganze
sie umgebende Labyrinth sich gebildet zu haben schien.
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Und dennoch war das Haus Nummer zehn, welches
der Director als die Wohnung der Frau Ursula Leutner be-
zeichnet hatte, ein so sauberes, freundliches Häuschen,
daß es sich auch in einer anderen Straße und unter an-
derer Umgebung seines Daseins nicht hätte zu schämen
brauchen.

In dieses Häuschen trat der Herr mit dem Silberhaar;
die Sauberkeit im Innern desselben machte einen ange-
nehmen, wohlthuenden Eindruck auf ihn. Eine hagere,
blasse Frau trat ihm entgegen, die Blässe ihres Gesichts
wurde durch das grobe, schwarze Kleid noch schärfer
hervorgehoben; es war ein hartes, strenges Gesicht mit
grauen, stechenden Augen und einem Zuge der Grobheit
um die dünnen, zusammengekniffenen Lippen.

Der alte Herr nannte seinen Namen nicht, er sagte ihr
nur, der Director des Waisenhauses habe ihn an sie ge-
wiesen, und erwünsche Auskunft von ihr in einer Ange-
legenheit, die ihn sehr interessire.

Die hagere Frau hatte, während er ihr dies sagte, ihn
mit ihren Basiliskenaugen unverwandt angeblickt, sie öff-
nete jetzt eine Thüre und lud den alten Herrn durch eine
Handbewegung ein, in ihr Empfangzimmer einzutreten.

Man konnte die Ausstattung dieses Zimmers nicht ele-
gant, aber auch keineswegs einfach nennen; Theodor
Rautenstrauch bemerkte in ihm ein Sopha, gepolster-
te Stühle und Sessel, einen Schrank, dessen Thüre eine
Spiegelscheibe war, Stahlstiche in breiten Goldrahmen an
den mit einer dunklen Tapete bekleideten Wänden und
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auf dem Fußboden unter dem Tische einen gestickten
Teppich.

Es mußte ihn überraschen, in einer solchen Gasse die-
se Einrichtung zu finden, der Contrast mit dem Elend und
der Armuth draußen war zu scharf.

»Sie haben eine schöne Wohnung, Madame,« sagte er,
um seiner Ueberraschung Ausdruck zu geben, und da
er bei diesen Worten den Blick auf die Spiegelthüre des
Schrankes richtete, so bemerkte er den lauernden, tücki-
schen Blick nicht, der aus den grauen Augen ihn streifte.

»Sie ist zu schön für mich,« erwiderte Frau Leutner,
leicht das Haupt wiegend, »frühere Pfleglinge haben mir
das Alles vor und nach geschenkt. Aus Dankbarkeit mein
Herr! Aber bitte, nehmen Sie Platz.«

»Sie haben augenblicklich keine Pfleglinge?«
»Nein.«
»Der Herr Director sagte mir, Ihre Dienste seien der

Anstalt noch immer unentbehrlich.«
»Der Herr Director ist sehr gütig, in Wahrheit, er ist

ein guter, lieber Herr, ich schulde ihm großen Dank. Ich
werde nur bei schweren Erkrankungen gerufen; ja, mein
Herr, ich habe den Rest meines Lebens der Krankenpflege
gewidmet, das ist ein mühsames, aber auch ein segens-
reiches Feld.«

Der alte Herr hatte den Hut hingelegt und auf einem
Stuhle Platz genommen, Frau Leutner setzte sich ihm ge-
genüber, ihre grauen Augen ruhten durchdringend auf
ihm, als ob sie versuchen wollten, in seinen Zügen den
Zweck seines Kommens zu erforschen.
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Man konnte diese Augen starr und todt nennen, man
konnte glauben, sie seien mehr nach Innen, als nach Au-
ßen gerichtet, aber es war unmöglich, sich ihrem Bann
zu entziehen, so lange man sie auf sich gerichtet wußte.

»Ich weiß nicht, ob Sie sich eines kleinen Mädchens er-
innern, welches vor neunzehn Jahren Ihnen in Pflege ge-
geben wurde,« nahm Theodor Rautenstrauch nach einer
kurzen Pause wieder das Wort, »aber gewiß werden Sie
sich noch der Scharlachfieber-Epidemie entsinnen, die in
jener Zeit so viele Opfer forderte.«

Frau Leutner nickte gedankenvoll.
»Jener Zeit entsinne ich mich sehr genau,« entgegnete

sie, »es war eine Zeit der Trübsal und schwerer Prüfun-
gen. Ich hatte damals mehrere Pfleglinge – der Name des
Kindes, mein Herr?«

»Elise Rautenstrauch.«
Die hagere Frau erhob rasch das gesenkte Haupt.

Gleich einem Blitz traf aus ihren Augen ein stechender
Blick den alten Herrn, der leicht seine Stirne rieb, als ob
er dort Schmerz empfinde.

»Ach, die kleine Elise,« sagte sie leise, »gewiß erinnere
ich mich noch des lieben Kindes. Die Mutter starb im Wo-
chenbett, der Vater war – mein Herr, weshalb interessiren
Sie sich für dieses Kind?«

»Ich bin der Vater, derselbe Mann, der so pflichtverges-
sen an seiner Frau und seinem Kinde handelte.«

Frau Leutner hatte sich hastig erhoben; als der Blick
des alten Herrn bei den letzten Worten sie traf, schlug sie
die Augen nieder.
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»Der Herr Director wird Ihnen schon gesagt haben,
daß das liebe Kind derzeit am Scharlachfieber starb,«
versetzte sie, während sie langsam auf das Fenster zu-
schritt. »Sie dürfen die Ueberzeugung hegen, daß nichts
versäumt worden ist, ihm das Leben zu erhalten.«

»Ich weiß das und danke Ihnen aus tiefem Herzen für
Das, was Sie an meinem Kinde gethan haben.«

»O, ich bitte, ich erfüllte meine Pflicht und Sie schul-
den mir dafür keinen Dank; Sie würden mich beleidigen,
wenn Sie mir sagen wollten, ich habe mehr gethan, als
die Menschenpflicht mir gebiete. Ich hatte das Kind lieb,
es war ein so prächtiges, herziges Kind, ich hatte meine
Freude daran, daß es unter dem gnädigen Beistande Got-
tes gedieh, sein Lächeln belohnte mich reich für meine
Mühen und Sorgen, ja ich hatte mir vorgenommen, die-
ses Kind zu adoptiren und zu erziehen. Und ich würde
diesen Vorsatz ausgeführt haben, trotzdem damals mei-
ne Verhältnisse derart waren, daß ich mit Nahrungssor-
gen kämpfen mußte, ich würde es gethan haben, wenn
nicht der Tod mir das kleine Wesen entrissen hätte.«

So herzlich auch die Worte waren, es lag keine Herz-
lichkeit in dem Tone, in welchem sie gesprochen wurden;
man hätte glauben können, sie seien einstudirt, um bei
jeder passenden Gelegenheit als eine bestechende Maske
benutzt zu werden.

»Sie würden durch die Ausführung dieses edlen Vor-
satzes das Kind und mich über das Leben hinaus ver-
pflichtet haben!« sagte Rautenstrauch, tief aufathmend.
»Es bleibt mir nun nichts mehr zu thun, als die Gräber
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meiner Todten mit Blumen zu schmücken. Das Kind starb
am zehnten October?«

»Nach achttägiger Krankheit. Es war ein nasser, nebli-
ger Tag wie der heutige, und der Nebel senkte am Abend
sich dichter nieder, ich kam zitternd vor Kälte und Nässe
in dem Waisenhause an, als ich hinging, um den Sarg zu
bestellen.«

»Wann wurde es beerdigt?«
»Am zweiten Tage nach seinem Tode. Martin brachte

den Sarg; ich legte das kleine Geschöpf hinein, dann trug
Martin den Sarg hinaus auf den Friedhof.«

»Glauben Sie, daß ich das Grab finden werde?«
»Sie müssen sich an den Todtengräber wenden, in ei-

nem Register ist jedes Grab bezeichnet und numerirt.«
Der alte Herr hatte sich erhoben, Frau Leutner stand

noch immer am Fenster, und es war in der That befrem-
dend, daß sie stets die Augen niederschlug, so oft er den
Blick auf sie richtete.

»Ich danke Ihnen nochmals,« sagte er, »Sie dürfen mei-
nen Dank nicht zurückweisen, Sie haben ihn verdient da-
durch, daß Sie dem Kinde eine Mutter waren, während
Ihnen doch nur die Pflichten einer Pflegefrau oblagen.
Ich werde wiederkommen, Madame, es drängt mich, Ih-
nen meinen Dank auch durch die That zu beweisen; ich
vertraue darauf, daß Sie mich nicht durch Ablehnung
desselben beleidigen werden. Auf Wiedersehen!«
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Er ging langsam hinaus; man sah ihm an, daß noch
manche Frage ihm auf den Lippen schwebte, auf die er ei-
ne Antwort zu erhalten wünschte, daß aber seine augen-
blickliche Stimmung ihm nicht erlaubte, das Gespräch
fortzusetzen.

ZWEITES KAPITEL.

In einer breiten, freundlichen Straße, welche vom Mit-
telpunkte der Stadt ziemlich weit entfernt lag, stand das
Haus, in welchem Theodor Rautenstrauch vor seiner Aus-
wanderung gewohnt hatte. Es war ein altes, massiv ge-
bautes Haus mit hohen Bogenfenstern und einer schwe-
ren, mit Schnitzwerk verzierten Thüre, eine Reliquie aus
dem Mittelalter, die manches Geschlecht kommen und
wieder gehen gesehen hatte. Wie oft schon eine Wiege
in den Räumen dieses Hauses gestanden hatte, wie oft
ein Sarg hinausgetragen worden war, wie oft fröhliche
Herzen in ihnen gelacht oder kummerbeladene in ihnen
geweint hatten, – wer konnte es jetzt noch wissen und
berechnen!

Es war ein altes Haus und hatte manche Wandlung er-
lebt: erbaut für die Familie eines stolzen Patriziers, war
es allmälig hinuntergesunken zu einem Zufluchtsort für
die verschämte Armuth, für die Armuth, die über ihre
Blößen einen dichten Schleier wirft, die mit blutendem
Herzen scherzt und lächelt, hinter blendend weißen Gar-
dinen ihr Elend verbirgt und mit trotzigem Stolz und der
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Röthe der Scham und der Entrüstung an den eingefalle-
nen Wangen die letzten Pfennige in der Tasche klingen
läßt, wenn man es wagt, ihr ein Almosen anzubieten.

Hinter einem Fenster des Erdgeschosses hing ein Zet-
tel mit der Inschrift: CCHier sind Wohnungen zu vermie-
thenDD, und vor diesem Zettel stand Theodor Rauten-
strauch in Sinnen versunken.

Er hatte das Haus noch einmal sehen wollen, an wel-
ches für ihn so viele Erinnerungen sich knüpften, in wel-
chem er vor vielen Jahren so glücklich und dann wieder
so unsagbar unglücklich und elend gewesen war.

Der Zettel, den zu finden er nicht erwartet hatte, weck-
te in seiner Seele einen Gedanken, der ihn eine kurze
Weile ernst beschäftigte; dann trat er rasch in das Haus,
in dem jede Thür, jede Treppenstufe, jeder Stein ihm be-
kannt war. Er pochte an der ersten Thüre an, sie wurde
hastig geöffnet, als ob man ihn erwartet habe; eine klei-
ne, runde, lebhafte Frau mit einem frischen, rothen Ge-
sicht und klugen, glänzenden Augen stand vor ihm und
lud ihn durch einen Knicks ein, näher zu treten.

»Sie wünschen eine Wohnung zu miethen?« fragte sie,
noch ehe der alte Herr zu Wort kommen konnte. »Sie
kommen eben noch rechtzeitig, heute Abend würden Sie
schwerlich noch die Wahl haben, – sehr freundliche, hel-
le, luftige Zimmer im ersten Stock, mein Herr, aufmerksa-
me Bedienung, stille Einwohner und keine Kinder, außer
meinen eigenen.«

Damit zeigte sie auf zwei kräftige Buben, die eben
im Begriff standen, einander in die Haare zu gerathen,
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um auf diesem kürzesten Wege ihren Streit wegen des
Eigenthumsrechtes auf das Schaukelpferd zu schlichten,
und dabei lächelte sie den alten Herrn an, wodurch sie
ihm Gelegenheit bot, ihre weißen Zähne zu bewundern.

»Ich bin Wittwe,« fuhr sie in ihrem Redeflusse fort,
»Wittwe Therese Born, habe nur die beiden Kinder; es ist
Alles, was mein seliger Mann mir hinterlassen hat. Bitte,
wollen Sie nicht Platz nehmen? Oder ziehen Sie vor, die
Wohnung sogleich zu besichtigen? Ihr werther Name?«

»Meine liebe Frau, wenn Sie erlauben, so setze ich
mich einen Augenblick,« sagte Rautenstrauch, und die
kleine Wittwe beeilte sich, mit ihrer Schürze über den
Sitz eines Stuhles zu wischen, den sie dann mit freundli-
chem, zutraulichem Lächeln dem alten Herrn hinschob.

Die beiden Buben hatten inzwischen den Streit da-
durch beendet, daß der kräftigere auf das Schaukelpferd
geklettert war, während sein kleiner Bruder seine Auf-
merksamkeit ausschließlich dem Fremden widmete.

»Ich wünsche vor allen Dingen Auskunft über eine Fa-
milie zu erhalten, die vor zwanzig Jahren in diesem Hau-
se gewohnt hat,« fuhr der alte Herr fort, »aber ich be-
zweifle, daß Sie mir dieselbe geben können.«

»Vor zwanzig Jahren?« nickte die kleine Frau, mit den
klugen Augen zur Zimmerdecke emporblickend, als ob
sie von ihr die Geschichte dieses Hauses vom ersten Ham-
merschlage auf den ersten Stein seines Fundaments bis
heute ablesen könne.
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»Das ist eine lange, lange Zeit, in zwanzig Jahren kann
Mancher sterben und verderben! Wir, das heißt mein se-
liger Mann und ich, haben das Haus vor fünf Jahren ge-
miethet, natürlich nicht für uns allein, wir hatten ja an
zwei Zimmern genug. Karl, willst Du wohl artig sein!«

»Lassen Sie ihn nur!« sagte der alte Herr lächelnd, in-
dem er einen freundlichen Blick auf das Kind warf, wel-
ches große Lust bezeigte, die Taschen des Ueberziehers
einer gründlichen Durchsuchung zu unterwerfen. »Es ist
Ihnen also nichts von den früheren Bewohnern des Hau-
ses bekannt?«

»Nein; als wir es mietheten, hatte der letzte Einwoh-
ner kurz vorher Bankerott gemacht; um die, welche vor
ihm hier wohnten, haben wir uns nicht bekümmert. Sie
reflectiren also nicht auf eine Wohnung?«

Der Blick des alten Mannes ruhte nachdenklich auf ei-
ner zerbrochenen Vase, die auf einem Schranke stand;
aber diese Vase interessirte ihn nicht, die Gedanken
schweiften weit, weit hinaus: sie überflogen einen Zeit-
raum von neunzehn Jahren und weilten an dem Lager
einer sterbenden Mutter.

Die junge Frau sah ihn lange mit ihren klugen Augen
an, dann schüttelte sie das Haupt, als ob sie sagen wolle,
er sei ein räthselhafter Mensch, den sie nicht ergründen
könne.

»Sie sagten mir, im ersten Stock seien einige Zimmer
leer,« brach Rautenstrauch nach einer geraumen Weile
das Schweigen, »sind es die Zimmer an der Vorderfront
oder –«
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»An der Straßenseite, mein Herr,« fiel die Wittwe ihm
lebhaft in’s Wort, »helle, freundliche Zimmer, die Tapeten
fast wie neu.«

»Aber unmöblirt?«
»Ja, unmöblirt; ich habe die Mittel noch nicht gehabt,

Möbel zu kaufen. Ich weiß wohl, daß man bedeutend
mehr verdient, wenn man möblirte Wohnungen vermie-
thet an einzelne Herren oder Damen, aber sie bringen
auch viele Unruhe in’s Haus – Jugend hat keine Tugend
– und eine kleine, solide Familie ist mir auch sicherer für
die Miethe. Ich bin eine schwache Frau und stehe allein
in der Welt, ich muß mich auf die Ehrlichkeit meiner Mie-
ther verlassen; wenn einer von ihnen ein Schuft sein will,
kann ich ihn am heimlichen Durchbrennen nicht verhin-
dern.«

Die kleine Frau zeigte wieder ihre weißen Zähne und
blickte dabei den alten Herrn so treuherzig an, als ob sie
hinzufügen wolle: daß er kein Schuft sei, sehe sie ihm
an, sie habe das nur im Allgemeinen gesagt, ohne daraus
eine Nutzanwendung auf ihn ziehen zu wollen.

»Aber ich will Ihnen die Zimmer zeigen,« fuhr sie fort,
»es sind drei schöne Räume, Sie können unter diesen
wählen.«

»Ich werde sie alle nehmen, es ist also unnöthig, daß
ich eine Wahl treffe.«

»Ah, Sie haben Familie?«
»Nein, ich bin allein, hier fremd, im Gasthof ist es mir

zu geräuschvoll.«
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»Sie lieben die Stille,« nickte die kleine Frau vergnügt,
»Sie werden sie hier finden. Die Einwohner sind ruhige
Leute.«

»Gut, gut,« fiel Rautenstrauch ihr in’s Wort, »Sie wer-
den die Güte haben, mir einige Mittheilungen über diese
Einwohner zu machen, bitte!«

»O, das ist bald geschehen, und ich thue es mit Vergnü-
gen; es ist ja natürlich, daß man gerne wissen will, mit
wem man unter einem Dache wohnt.«

»Also hier unten wohne ich mit meinen beiden Kna-
ben,« fuhr die Wittwe fort, »artige Kinder, mein Herr, man
hört sie nie. Dann im ersten Stock an der Hofseite eine
alte kränkliche Dame, die nur die Besuche ihres Arztes
empfängt; Madame Birnbaum lebt von ihren Renten, ist
eine sehr fein gebildete Dame, hält keinen Hund und kei-
ne Katze.«

»Im zweiten Stock?« fragte Rautenstrauch.
»Wohnt der Rentner Jakob Rabe mit seiner schönen

Tochter. Dieser Herr empfängt allerdings öfter Besuch;
wissen Sie, ich glaube, er macht Geldgeschäfte, nament-
lich mit jungen Herren, die über kurz oder lang ein
großes Erbe zu erwarten haben. Ich weiß nicht, ob Sie
mich verstehen.«

»Vollkommen,« sagte der alte Herr ruhig.
»Aber das ist ein ruhiges Geschäft; man hört die Leute

kaum kommen und gehen. Und Fräulein Hulda ist ein
Engel an Güte und Sanftmuth, ein schönes Mädchen, sie
hat ganz Ihre Augen.«

Ein Lächeln glitt über die Lippen des alten Mannes.
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»Ich danke Ihnen für dieses Compliment,« sagte er,
»wenn es mir die Schamröthe nicht auf die Wange treibt,
so werden wohl meine weißen Haare dies entschuldi-
gen.«

»Nein, die Wahrheit!« bekräftigte die Wittwe mit
einem forschenden Blick auf ihren Gast. »Dieselben
großen, blauen Augen, ganz mit demselben treuen, ehr-
lichen Ausdruck. Nun, wenn Sie’s nicht glauben wollen,
müssen Sie selbst prüfen! Unter uns gesagt, glaube ich,
daß das Fräulein selten einen frohen Tag bei ihrem Va-
ter hat, aber ich will nichts gesagt haben; er ist geizig
und sehr streng, und ich glaube, es geschieht ihr manch-
mal Unrecht. Sie hat die Mutter vor einigen Jahren verlo-
ren, seitdem ist der alte Mann so hart und geizig gewor-
den; früher soll er ein milder, liebevoller Vater gewesen
sein. Ich will nichts gesagt haben, vielleicht lernen Sie
den Rentner kennen, dann können Sie selbst urtheilen.«

»Sind dies die Einwohner alle?« fragte Rautenstrauch,
der den Knaben zuschaute, die ihm längst ihre Auf-
merksamkeit entzogen und den Streit um den Besitz des
Schaukelpferds wieder angeknüpft hatten.

»Nein, oben unter dem Dache wohnt noch einer, ein
junges, fröhliches Blut, aber Sie werden sein Hämmern
und Singen in der ersten Etage nicht hören. Herr Wer-
ner Lasser, ein Bildhauer, hat viel gelernt und auch Ta-
lent, wie man mir sagt. Seine Eltern sollen vermögend
gewesen sein; wenn er um sein Erbtheil betrogen wor-
den ist, so hat das ihm doch seinen guten Muth nicht ge-
raubt, er ist immer fröhlich und guter Dinge. Wissen Sie,
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es giebt auch interessante Geheimnisse in diesem Hause,
aber ich darf sie nicht verrathen, Sie müssen selbst sie
erforschen.«

»Sie kümmern mich nicht,« sagte der alte Herr, sich er-
hebend. »In die Geheimnisse Anderer soll Niemand sich
hineindrängen. Ich miethe die Wohnung, lassen Sie die
Zimmer reinigen und lüften, morgen werde ich die Mö-
bel schicken und dann auch selbst kommen, um die Ein-
richtung nach meinen Wünschen zu treffen. Wie hoch ist
der Miethzins?«

Die Brauen hoch emporgezogen, blickte die Wittwe
ihn mit steigendem Erstaunen an.

»Sie haben ja die Zimmer noch nicht gesehen,« erwi-
derte sie; »wissen Sie denn, ob sie Ihnen gefallen wer-
den?«

»Gut, gehen wir hinauf!« sagte Rautenstrauch, wäh-
rend er sich der Thüre näherte. »Ich kann mir, wenn ich
diesen Raum zum Maßstabe nehme, eine Vorstellung von
ihnen bilden; aber ich möchte mich doch überzeugen, ob
die Tapeten den Anforderungen, die ich an sie stelle, ent-
sprechen.«

Die kleine Frau hatte einige Schlüssel genommen, die
an einem Nagel hinter der Thüre hingen. Der alte Herr
folgte ihr, und ein Gefühl der Wehmuth beschlich ihn,
als er die ihm wohlbekannte Treppe hinaufstieg. Er erin-
nerte sich, daß die vorletzte Treppenstufe stets geknarrt
hatte; er trat absichtlich hart auf, sie knarrte auch jetzt
noch. Damals hatte er, wenn er spät in der Nacht aus
der Schenke kam, diese Stufe stets überstiegen; er wußte,
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daß seine Frau schlaflos im Bette lag und auf das Knarren
der Treppe wartete. Er nannte derzeit die Stufe die Con-
troluhr seiner Frau, – und ach, wie viel hätte er darum
gegeben, wenn sie es noch gewesen wäre!

»Dies ist das größte unter den drei Zimmern,« sagte die
lebhafte Wittwe, während sie eine Thüre öffnete, »aber
viel kleiner sind die anderen auch nicht.«

Es war eine überflüssige Bemerkung, der alte Herr
kannte ja die Räume besser wie sie.

»Jedenfalls eine schöne Wohnung, mein Herr; aber ich
würde doch dieses Zimmer den anderen vorziehen,« sag-
te eine jugendliche Stimme hinter ihnen. »Bitte um Ent-
schuldigung, wenn meine Bemerkung unpassend gefun-
den werden sollte, ich gebe gerne meinen guten Rath,
und es freut mich jedesmal, wenn man auch mir einen
giebt.«

Theodor Rautenstrauch sah sich einem schlanken, jun-
gen Manne gegenüber, der einfach und einigermaßen
nachlässig, aber nicht ohne Geschmack gekleidet, in der
rechten Hand eine Papierrolle und in der andern Hand
mehrere kleine und dünne Brettchen trug.

»Ich irre wohl nicht, wenn ich glaube, das Vergnügen
zu haben, mit dem jungen Bildhauer zu sprechen, von
dem diese gute Frau mir so viel Schönes berichtet hat,«
nahm der alte Herr das Wort, während sein Blick mit
Wohlgefallen auf dem frischen, ehrlichen Antlitz ruhte.

»Ob es Ihnen zum Vergnügen gereicht, mich kennen
zu lernen, weiß ich nicht,« erwiderte Werner, »aber ich
will es glauben; man glaubt ja gerne, was man wünscht,
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und ich kann nur wünschen, mir die Freundschaft eines
so liebenswürdigen Herrn zu erwerben. Uebrigens rathe
ich Ihnen, nicht Alles zu glauben, was Mutter Born Ihnen
erzählt, sie schwätzt manchmal unverantwortlich in den
Tag hinein!«

»Sie Schelm!« lächelte die Wittwe. »Wollen Sie mich
nun auch schon bei diesem Herrn in Mißcredit bringen?«

»Bitte, die Sorge übernehmen Sie selbst!« scherzte der
junge Mann mit einer leichten, spöttischen Verbeugung.
»Der Himmel weiß, was Alles Sie ihm über mich vor-
geplaudert haben. Wenn Sie einmal im Zuge sind, dann
klappert’s wie ein Mühlrad, daß man sich nicht zu retten
weiß vor dem Lärm. Im Uebrigen ist sie eine liebenswür-
dige, treue Seele,« wandte er sich zu dem alten Herrn,
der lächelnd auf der Schwelle des Zimmers stand, »sie
läuft für Jeden durch’s Feuer, wenn sie etwas dadurch
verdienen kann.«

»O, Sie böser Mensch!« zürnte die kleine Frau. »Ich sa-
ge Ihnen, wenn Sie nicht artiger werden, setze ich Sie
eines Tages vor die Thüre.«

»So lange ich Ihnen den Pachtzins pünktlich zahle,
thun Sie es gewiß nicht, Mutter!«

»Geben Sie acht, ob ich’s nicht thue, wenn Sie sich
nicht bessern!«

»Ich nehme die Wohnung, Madame!« sagte Rauten-
strauch. »Wie hoch ist der Miethzins?«

»Hundert Thaler jährlich.«
»Ein Heidengeld und um fünfzig Procent zu theuer!«

warf Werner noch immer in dem neckenden Ton ein.
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»Aber Mutter Born nimmt’s auch von den Lebenden, und
man kann ihr deshalb keinen Vorwurf machen.«

»Das ist der Dank dafür, daß ich Ihnen die schöne,
große Stube so billig überlassen habe!« eiferte die Witt-
we. »Warten Sie, im nächsten Jahre zahlen Sie zehn Tha-
ler mehr.«

»Dann könnten Sie im nächsten Jahre darüber weinen,
daß Sie selbst einen so liebenswürdigen, ehrlichen und
lustigen Miether hinausgetrieben haben. Bah, so grau-
sam werden Sie nicht sein; die schöne, große Stube unter
dem Dache miethet auch nicht Jeder. Da hört man un-
ter sich die Mäuse pfeifen und über seinem Haupte die
Engel musiciren, und wenn, wie vor zwei Nächten, der
Sturm über die Dachziegel fegt, dann meint man schier,
der jüngste Tag sei angebrochen! Aber Scherz bei Sei-
te, mein Herr, die Wohnung ist preiswürdig, Mutter Born
wird Alles aufbieten, Ihnen den Aufenthalt unter ihrem
Dache angenehm zu machen.«

Der alte Herr nickte freundlich; er fand immer größe-
res Gefallen an dem Bildhauer, der sich gab, wie er war,
ungekünstelt und ohne Ziererei.

»Hier ist der Zins für ein Vierteljahr,« sagte Rauten-
strauch, der kleinen Frau eine Banknote überreichend,
»über etwaige Auslagen, die Sie für mich machen, rech-
nen wir am Schluß einer jeden Woche ab. Ich wünsche
neben der Bedienung Morgens Frühstück und am Abend,
wenn ich’s haben kann, ein einfaches Butterbrod nebst
einer Tasse Thee; Mittags speise ich im Gasthofe.«
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»Sie können Alles haben,« erwiderte die Wittwe leb-
haft; »wenn Sie hier zu speisen wünschen, lasse ich Ihnen
das Essen aus dem Gasthofe holen.«

»Wenn ich dies wünschen sollte, so werde ich es Ihnen
sagen.«

»Aber ich weiß ja noch nicht – wenn ich um Ihren wert-
hen Namen bitten dürfte.«

»Theodor Rautenstrauch, Madame!«
»Prägen Sie ihn Ihrem Gedächtnisse ein,« scherzte

Werner. »Raute, ein verschobenes Viereck, nach anderer
Lesart ein Küchengewächs! verwechseln Sie es nur nicht
mit Rhabarber oder Sellerie, denken Sie lieber an das
verschobene Viereck. Na, den Strauch werden Sie nicht
so leicht vergessen, es hat wohl Jeder einmal in seinem
Leben hinter einem Strauch gesessen.«

»Wollen Sie denn heute gar nicht aufhören?« fragte die
kleine Frau, ihm mit dem Schlüssel drohend, den sie in
der Hand hielt.

»Doch, Madame, ich habe mein Pulver verschossen!«
lachte Werner; »aber ich bürge Ihnen nicht dafür, daß ich
nicht im Laufe des Tages noch einmal eine Patrone auf Sie
abschieße! Der Nebel draußen trägt die Schuld daran, er
hat mich verstimmt, nun suche ich mich zu erheitern.«

»Und benutzen mich als Zielscheibe.«
»Wobei ich Ihnen gestatte, Gleiches mit Gleichem zu

vergelten.«
»Während Sie sehr gut wissen, daß ich Ihnen in diesem

Punkte nicht gewachsen bin.«
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»Erlauben Sie, wenn mir ein solcher Wortschwall jeder
Zeit zu Gebote stände, wie Ihnen, wäre ich längst ein
berühmter Redner!«

»Jetzt fängt er wieder von vorne an,« jammerte die
kleine Frau; aber der junge Mann stieg, herzlich lachend,
die Treppe hinauf, die zu seiner Bodenkammer führte.
»So ist er immer,« wandte sie sich zu ihrem neuen Mie-
ther, »aber man kann ihm trotz alledem nicht gram sein,
er hat ein braves Herz, und er meint es nie so schlimm,
wie er spricht.«

»Ich muß gestehen, er gefällt mir,« sagte Rauten-
strauch, während er den Ueberzieher zuknöpfte und die
Treppe hinunterstieg, »es ist gewiß kein Falsch in ihm.«

»O nein, nein, wenn ich zwischen ihm und dem Rent-
ner Rabe wählen müßte, dann würde ich mich nicht lan-
ge bedenken, – das heißt, ich meine, wenn ich Einem von
diesen Beiden die Wohnung kündigen müßte,« fügte die
kleine Frau verwirrt hinzu, als aus den blauen Augen des
alten Herrn ein forschender Blick sie traf. »Des Fräuleins
wegen würde es mir wehe thun, den alten Mann ließe
ich ohne Bedauern ziehen.«

»Weshalb sollte die Nothwendigkeit dieser Wahl an
Sie herantreten?« erwiderte Rautenstrauch, dessen Hand
schon auf der Schloßkrücke der Hausthüre lag.

»Nun, man kann ja nicht wissen, wie die Verhältnisse
sich gestalten.«

»So warten Sie es ruhig ab. Bis morgen also, leben Sie
wohl!«
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Er schritt langsam die Straße hinunter; die kleine Frau
sah ihm nach, bis die hohe Gestalt mit dem silberweißen
Haar ihrem Blick entschwunden war; dann kehrte sie in
das Haus zurück.

Und es war hohe Zeit, daß sie kam. Die beiden ›artigen‹
Kinder hatten sich versöhnt, sie waren jetzt in brüderli-
cher Eintracht damit beschäftigt, den Inhalt des Topfes
zu erforschen, in welchem das Mittagessen der kleinen
Familie auf dem Ofen brodelte. Es war ihren vereinten
Kräften gelungen, einen Stuhl an den glühenden Ofen zu
schieben, und sie standen jetzt Beide auf diesem Stuhle,
entschlossen, ihre Neugier zu befriedigen.

»Herr des Himmels,« rief die kleine Frau entsetzt,
»wenn das Euer Vater erlebt hätte, wäre Euch heute das
Essen gesalzen worden! Mein Gott, wenn man die Augen
nicht überall hat, ist das Unglück da, ehe man’s ahnt!«

Die Kinder hatten längst den Stuhl verlassen und auf
die Befriedigung ihrer Neugier verzichtet; ohne sonderli-
che Furcht vor einer wohlverdienten Strafe lagen sie sich
bereits wieder wegen des Schaukelpferdes in den Haa-
ren.

»Es ist ein Jammer, so ganz allein dazwischen zu sit-
zen,« seufzte die Wittwe, das Haupt schüttelnd, und über
ihr vorhin noch so freundliches Gesicht glitt ein trüber
Schatten, »so ganz allein und noch so jung!«

»Frau Born!« ließ ein schriller, scharfer Ruf aus der Fer-
ne sich vernehmen. »Frau Born!«

Die kleine Frau horchte, ihre Stirne zog sich leicht in
Falten.
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»Was er nur wieder will!« sagte sie unwillig. »Wenn ich
nicht ihretwegen Nachsicht mit ihm hätte, – hm, er zahlt
pünktlich und es sind auch ruhige Einwohner.«

»Frau Born!«
Es klang fast wie das Krähen eines heiseren Hahns und

man hätte glauben können, der Hahn, befände sich zwi-
schen den Knieen des Kochs, und der Anblick des blitzen-
den Messers habe ihm den Todesschrei entlockt.

»Frau Born!«
»Geduld!« sagte die Wittwe ärgerlich. »Kinder, geht

nicht wieder an den Ofen, sonst nehme ich die Ruthe,
ich bin gleich wieder da.«

Sie verließ das Zimmer; am Fuße der Treppe begeg-
nete ihr Werner, der die Rolle noch immer in der Hand
trug.

»Hören Sie denn nicht?« scherzte er. »Der Alte hat sich
heiser gekräht!«

»Er konnte Ihnen ja sagen, was er von mir wünscht, er
stand ja an der Treppe, als Sie herunterkamen.«

»Ich habe nicht die Ehre, sein Vertrauen zu genießen;
seine Katzenjammernatur wittert wahrscheinlich in mir
den feindlich gesinnten Hund!« lachte Werner. »Wissen
Sie, was ich glaube, schöne Wittib?«

»Nun?«
»Ich will es Ihnen leise sagen.«
Die kleine Frau stellte sich auf die Fußspitzen, um ihr

hübsches Ohr seinen Lippen näher zu bringen.
»Ich glaube, Madame, er hat mit kühner Todesverach-

tung den Entschluß gefaßt, Sie zu heirathen!«
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»Glauben Sie das im Ernst?« wallte die hübsche Wittwe
auf. »Da käme er schön an! Uebrigens verbitte ich mir in
diesem Punkte jeden Scherz, Herr Lasser!«

Sie eilte hastig die Treppe hinauf und war schon im
ersten Stock angelangt, als sie deutlich vernahm, daß der
Rentner leise in sein Zimmer schlurfte.

Er hatte an der Treppe gelauscht, vielleicht die Worte
des jungen Mannes vernommen. Der Gedanke an diese
Möglichkeit steigerte ihren Groll, und so kam es, daß ihr
Antlitz bis zu den Schläfen hinauf glühte, als sie dem al-
ten Manne gegenüberstand.

Jakob Rabe trug einen verschossenen Schlafrock, der
ursprünglich roth und blau carrirt gewesen war und an
einzelnen Stellen noch diese ursprünglichen Farben er-
kennen ließ, an anderen Stellen hingegen seine Schäden
unter schwarzen Flicken verbarg; seine langen und brei-
ten Füße waren mit grauen Filzschuhen bekleidet, die
der Rentner, wohl der Bequemlichkeit halber, an den Fer-
sen niedergetreten hatte; ein lose um den dürren Hals
geschlungenes Tuch, welches vor Monaten einmal weiß
gewesen sein mochte, vervollständigte diesen mehr be-
quemen, als sauberen Anzug.

Die fuchsige Perrücke, die der Rentner auf dem birnen-
förmigen Haupte trug, harmonirte vortrefflich mit die-
sem Anzug; der graue, borstige Bart, der Wangen und
Kinn bedeckte, die unzähligen Runzeln in dem gelben
Gesicht, die niedrige Stirne, die ziemlich lange Nase, die
struppigen Augenbraunen und die tiefliegenden Augen
mit dem lauernden, tückischen Blick bildeten im Verein
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mit der Kleidung ein in sich abgeschlossenes Ganzes, in
welchem Jedes zum Andern paßte.

Dahingegen wollte dieses Bild nicht wohl in den sau-
bern, ja in gewisser Beziehung eleganten Rahmen des
hübschen, traulichen Zimmers passen, es nahm sich in
ihm aus, wie eine schlechte, beschmutzte Lithographie,
oder ein mit grellen Farben bekleckster Carricaturbogen
in einem breiten, eleganten Goldrahmen.

Man erkannte sofort, daß eine weibliche Hand diesen
Rahmen geschaffen hatte, und daß es dieser Hand nicht
gestattet war, das Bild ihm anzupassen.

Eine liebliche, erquickende Erscheinung, stand Hulda,
die Tochter des Rentners, beim Eintritt der kleinen Frau
im sauberen, knappanliegenden Hauskleide vor dem run-
den Tische, über den sie ein blüthenweißes Tischtuch
breitete.

Die Wittwe hatte Recht, die schönen großen Augen des
schlanken Mädchens erinnerten an die treuen, blauen
Augen Rautenstrauch’s, sie zeigten dieselbe unerforsch-
liche Tiefe, dieselbe Weichheit des Gemüths und dieselbe
Offenheit des Charakters.

In der ganzen äußeren Erscheinung Hulda’s lag ein
fesselnder Reiz, der Zauber der echten Weiblichkeit, der
Unschuld und des kindlichen Gemüths; ihr Blick, ihr
Lächeln, ihr schwebender Gang, jede Bewegung ihres
schlanken Körpers war umweht von diesem süßen Zau-
ber, für den ihr Vater mit seinem verknöcherten Herzen
schwerlich ein Verständniß hatte.



– 42 –

Die Hände in den Taschen des Schlafrocks, stand der
alte Mann vor der kleinen Frau, die lauernden Augen fest
auf sie gerichtet.

»Sie haben einen neuen Miether für den ersten Stock!«
krähte er mit seiner dürren, scharfen Stimme.

»Ja, Gottlob,« erwiderte die Wittwe ruhig, »das Logis
hat nun schon lange leer gestanden. Ein alter, freundli-
cher Herr, er scheint vermögend zu sein.

»Vermögend?« spottete Rabe, während ein boshafter
Zug seine Lippen umspielte. »Vermögende Leute miethen
in einem solchen Hause nicht, Madame!«

Er drehte sich mit diesen Worten kurz auf den Fersen
um und trat an’s Fenster, der kleinen Frau die mannich-
fach gestickte Rückseite seines Schlafrocks zur Ansicht
bietend.

»Was thut der Mann, wie heißt er?« fragte er, während
er mit den welken Händen auf der Fensterscheibe trom-
melte.

»Was er thut, weiß ich nicht,« sagte die Wittwe, deren
aufflammender Blick den nahenden Sturm verkündete,
»und wenn er nicht vermögend wäre, würde er mir nicht
die Miethe für ein ganzes Vierteljahr vorausgezahlt ha-
ben!«

»So? Hat er das gethan?« erwiderte der alte Mann in
einem Tone, als ob er die kleine Frau durchblicken las-
sen wolle, daß er nicht den mindesten Werth darauf lege
und diese Vorauszahlung seine Ansicht über den neuen
Miether nicht ändern könne. »Wenn Ihr das für einen Be-
weis seines Reichthums haltet, so bewundre ich Euren
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Scharfblick, Frau Born, übrigens glaube ich nicht, daß Ihr
einen neuen Miether einziehen lassen würdet, der nicht
die Miethe für einen bestimmten Termin vorausgezahlt
hätte! Hat er die ganze Wohnung, oder nur ein Zimmer
gemiethet?«

»Die ganze Wohnung. Er ist ein einzelner Herr ohne
Familie, er kennt das Haus, er wollte Auskunft haben
über Leute, die vor zwanzig Jahren hier wohnten, und
als ich sie ihm nicht geben konnte, da fragte er auch
nicht weiter. Ein sehr freundlicher Herr, fragen Sie nur
den Herr Lasser, er hat ihn schon kennen gelernt und –
aber was kann das Alles Sie interessiren, ich wünsche Ih-
nen gesegnete Mahlzeit.«

Die lebhafte Frau wollte schon die Thüre öffnen, sie
entsann sich offenbar, daß ihre Buben allein waren, und
auf den Gehorsam derselben kein großes Vertrauen ge-
setzt werden durfte.

»Bitte, noch einen Augenblick!« krähte der Rentner,
während aus seinen tückischen Augen ein Blick des Miß-
trauens das schöne Mädchen traf, welches die Messer
und Gabel an einer Serviette abrieb. »Daß es mich in-
teressiren muß, mit wem ich zusammen wohne, bedarf
wohl keiner Frage, und wenn Sie mir nun auch über den
neuen Miether keine nähere Auskunft geben können oder
wollen, so darf ich doch wohl erwarten, daß Sie mir sei-
nen Namen nennen werden.«

»Gewiß,« sagte die Wittwe. »Der Herr heißt Theodor
Rautenstrauch und wird morgen einziehen.«
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Als ob ein elektrischer Schlag ihn getroffen habe, war
der alte Mann in die Höhe gefahren und dann wieder zu-
sammengesunken, seine Augen blickten starr und seine
Lippen bebten.

»Rautenstrauch!« wiederholte er, wie mit sich selbst re-
dend. »Und er hat gefragt nach Leuten, die vor zwanzig
Jahren hier wohnten! Dem Manne hätten Sie nicht ver-
miethen sollen, Madame!«

»Kennen Sie ihn von einer so schlechten Seite?«
»Ich kenne ihn gar nicht, persönlich nicht, ich will ihn

auch nicht kennen lernen,« erwiderte der Rentner in un-
verkennbarer Erregung. »Was kümmert mich der Mann?
Nichts! Die Ehre seiner Bekanntschaft ist für mich keinen
Heller werth. Sie hätten ihm nicht vermiethen sollen, ich
wünsche, daß Sie ohne Verzug ihm die Wohnung kündi-
gen, ich miethe sie, bis Sie einen andern Miether gefun-
den haben!«

Der alte Mann wanderte, während er dies sagte, auf
und nieder, seine fieberhafte Aufregung hatte etwas Be-
unruhigendes, umsomehr, als man keinen vernünftigen
Grund für sie finden konnte.

»Das sage ich Ihnen, Madame, und es ist ganz und gar
unnöthig, daß Sie es ihm wieder sagen. Wenn er einzieht,
werde ich mich nach einer anderen Wohnung umsehen,«
fuhr er fort, »ich kann überall eine passende Wohnung
finden, Ihnen aber dürfte es schwer fallen, diese Etage
wieder so vortheilhaft und an so ruhige Leute zu vermie-
then. Ueberlegen Sie sich das wohl und wahren Sie Ihr
Interesse, ich habe Sie gewarnt.«
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Die Wittwe blickte überrascht Hulda an, als wolle sie
das Mädchen fragen, worauf denn die Feindschaft ihres
Vaters gegen einen Herrn, den er nicht einmal kenne, sich
stütze? Hulda schüttelte leicht das Köpfchen, sie sah mit
ihren schönen Augen besorgt den Vater an, der noch im-
mer rastlos auf und nieder wanderte und die Stirne im-
mer drohender in Falten zog.

»Es würde mir leid thun, wenn Sie ausziehen wollten,«
sagte die kleine Frau, und in dem Tone, den sie anschlug,
machte sich, wie in ihrem Blick, ihrer Miene und ihrer
Haltung, ein fast herausfordernder Trotz bemerkbar, »es
würde mir leid thun des Fräuleins wegen, welches ich
liebgewonnen habe. Aber ändern könnte ich’s nicht, ich
müßte Sie ziehen lassen, Sie haben ja in diesem Punk-
te Ihren freien Willen und wären nicht einmal verpflich-
tet, mir einen Grund für die Kündigung anzugeben. Aber
wenn Sie deshalb ausziehen wollen, weil ich die Woh-
nung drunten an einen Herrn vermiethet habe, den Sie
nach Ihrer eignen Aussage nicht einmal kennen, so muß
ich Ihnen offenherzig gestehen, daß ich diesen Grund
nicht begreife. Er hat mir die Miethe vorausgezahlt, und
ich habe das Geld angenommen, da kann also jetzt nicht
mehr die Rede davon sein, daß ich den kaum geschlosse-
nen Vertrag wieder lösen, auf die Vorauszahlung mit ei-
ner Kündigung antworten soll. Ich bin eine ehrliche Frau,
Herr, und wenn’s auf die Wahl ankäme, dann würde ich
Ihnen sagen, ziehen Sie in Gottes Namen aus, denn –«

Der Schluß dieses Satzes erstarb in einem unver-
ständlichen Gemurmel, auch wartete die Wittwe keine
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Antwort auf ihre Erklärung ab, sie machte dem alten
Herrn eine spöttische Verbeugung, lächelte das Mädchen
freundlich an und verließ dann das Zimmer mit einem
Lächeln der Genugthuung auf den Lippen.

Vielleicht hätte sie das Gespräch nicht so rasch abge-
brochen, wenn nicht ihre Buben mit dem glühenden Ofen
und dem ihre Neugier mächtig reizenden Suppenkessel
allein gewesen wären; es war ihre Art nicht, mitten im
Gefecht dem Gegner den Rücken zu wenden, und sie hat-
te schon längst das Bedürfniß gefühlt, diesem Manne ihre
Ansicht über ihn mit dürren Worten zu sagen.

Es wäre für die Ruhe ihres Gemüths und den logischen
Gang ihrer Gedanken besser gewesen, wenn er sie nicht
durch eine Drohung gereizt hätte, auf die sie nicht vor-
bereitet sein konnte; der unerwartete Angriff mußte sie
verwirren, so daß ihr keine Zeit blieb, unter den Waffen,
die ihr gegen ihn zu Gebote standen, eine Wahl zu tref-
fen.

Sie hätte ihm gerne gesagt, daß sein Lebenswandel,
sein Charakter, seine Gewohnheiten und sein Geschäft
ihr Mißfallen erregten, sie hätte ihn gerne durch die
Wucht ihrer Anklage niedergeschmettert, ihn gepeinigt,
bis er vor ihren Füßen zusammen gebrochen wäre, aber
sie mußte diesen Kampf abbrechen, weil sein Kind zuge-
gen war, dem sie nicht wehe thun wollte, und weil die
wachsende Erregung ihr nicht gestattete, diesen Kampf
mit Ruhe und Ueberlegung fortzusetzen.

Der alte Mann schien es kaum zu bemerken, daß sie
sich entfernte, er murmelte den Namen ›Rautenstrauch‹
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mehrmals leise vor sich hin und schüttelte das Haupt,
wie Jemand, der rathlos auf einem Kreuzwege steht und
nicht weiß, auf welcher Straße er weiter wandern soll.

DRITTES KAPITEL.

Es war ein sonderbares und in Wahrheit kein ange-
nehmes und erfreuliches Verhältniß zwischen dem alten
Rentner und seinem Kinde.

Herrisch und eigenwillig, geizig, habsüchtig und miß-
trauisch, geizig sogar mit seinen Worten; wie viel geiziger
also mit Beweisen der Liebe und Theilnahme, versagte
Jakob Rabe seiner Tochter jede Freude, jedes Vergnügen,
wenn er dafür ein Opfer hätte bringen müssen.

Sie war ihm nicht mehr und nicht weniger als eine
Magd, an der er kalt und gleichgültig vorbeiging, und
von der er mit unnachsichtlicher Strenge die Erfüllung
ihrer Pflichten forderte.

Ja, ihrer Pflichten, und nur ihrer Pflichten; Rechte
durfte sie nicht beanspruchen, nicht einmal das Recht,
in trüben Stunden an sein Herz, an das Herz ihres Vaters
zu flüchten.

Er war nicht immer so gewesen. Wenn Hulda in die
Vergangenheit zurückblickte, so sah sie noch immer den
goldigen Sonnenschein auf den verdorrten Blüthen ihren
Kindheit.

Hatte der Verlust seines Weibes die Liebe zu seinem
Kinde in seinem Herzen getödtet? War unter diesem
schweren Schlage des Schicksals sein Herz so hart gewor-
den? Sie war eine edle, sanfte Frau gewesen, eine treue,
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sorgsame Gattin, eine liebevolle, aufopfernde Mutter, die
Erinnerung an sie blieb dem Mädchen ein leuchtender
Stern, zu dem es stets in trüben Stunden mit thränen-
feuchten Augen emporschaute.

So lange sie lebte, war der Vater heiter, gütig und für
jeden Wunsch empfänglich gewesen; kaum hatte der Tod
die Gattin ihm entrissen, als der Dämon der Habsucht in
sein Herz einzog und die Liebe aus ihm vertrieb.

Es war, als ob er plötzlich sich entschlossen habe, mit
seiner ganzen Vergangenheit zu brechen, ein anderes Le-
ben zu beginnen und die Lücke, die der Tod zurückgelas-
sen hatte, mit dem goldenen Kalbe auszufüllen.

Er schien vergessen zu haben, daß auch er einmal sein
Herz im Sonnenschein des Lebens gebadet und mit vollen
Zügen aus dem Becher der Freude getrunken hatte; er er-
laubte seinem Kinde nicht, an diesem Becher zu nippen,
kalt und gleichgültig schritt er über die Blüthen hinweg,
die sein Fuß rücksichtslos zertreten hatte.

Bald nach dem Tode seiner Frau hatte er diese Woh-
nung bezogen, und seitdem er mit seinem Kinde hier
wohnte, waren dem Mädchen die Tage und Jahre in Mü-
he und Arbeit einförmig verstrichen.

Wenn der Frühling kam, so fühlte sie es an dem Wehen
seines erquickenden Hauchs, es war der einzige Gruß,
den er ihr brachte; sie durfte nicht hinausgehen, um auf
grüner Wiese Veilchen und Vergißmeinnicht zu pflücken
und im duftenden Waldeshag dem Gesang der Nachtigall
zu lauschen.
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Wozu auch! Kindische Spielerei nannte der alte Mann
es, während seine dürren Hände die Banknoten zählten
und sein Ohr sich am hellen Klange des Goldes ergötzte,
romantische Schwärmerei, die keinen Nutzen habe!

Sie schöpfte ja frische Luft genug, wenn sie Nachmit-
tags vor ihrem Arbeitstischchen am offenen Fenster saß;
er ging ja auch nicht spazieren und war doch so gesund,
wie ein Fisch im Wasser!

Und Hulda widersprach ihm nicht, sie fügte sich sei-
nem despotischen Willen, seinen eigensinnigen Launen,
sie kannte nicht einmal die Größe des Opfers, welches
diese Launen ihr auferlegten.

Sie hatte nur Verkehr mit der Wittwe Born, es war der
einzige Verkehr, den ihr Vater ihr erlaubte, und die klei-
ne lebhafte Frau war so vernünftig, nicht zwischen Vater
und Kind zu treten, beide ihre eignen Wege wandern zu
lassen.

Sie empfand Mitleid mit dem Mädchen, mit ihrem
scharfen Blicke durchschaute sie rasch das Verhältniß
zwischen dem alten Geizhals und seinem Kinde, aber sie
erkannte auch, daß es für Hulda von keinem Vortheil sein
würde, wenn sie das Mädchen veranlaßte, gegen die Lau-
nen des Vaters zu protestiren und ihren eignen Willen
geltend zu machen.

Mit den Herren, welche den Rentner besuchten, kam
Hulda nie in Berührung, das Schreibzimmer, welches der
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alte Herr sein Cabinet nannte, lag von den übrigen Räu-
men abgesondert, und Jakob Rabe vergaß nie, jeden Be-
sucher schon auf der Treppe zu empfangen und nach Er-
ledigung des Geschäfts wieder zur Treppe zu geleiten.

Er hatte am Eingange des Corridors eine Thüre und
an dieser Thüre eine Schelle anbringen lassen: so mußte
die Schelle jeden Besucher ankündigen, und so oft sie
auch im Laufe des Tages ihren schrillen Klang hören ließ,
jedesmal trat der alte Mann aus seinem Cabinet, um den
Besucher zu empfangen.

Es waren meist junge Herren, die sehr elegante Kleider
trugen, oft mit klirrenden Sporen und Reitgerten kamen
und manchmal den höflichen Gruß des Rentners mit ei-
ner sehr groben Bemerkung beantworteten. Wenn sie bei
ihm im Cabinet saßen, konnte man sie oft schelten und
toben hören, und es war merkwürdig, daß man alsdann
fast immer das spöttische Lachen des alten Mannes eben-
falls hörte. Es kamen auch alte Leute in altmodischen, fa-
denscheinigen Röcken; diese waren still und schüchtern,
man hörte selten ein lautes Wort aus ihrem Munde.

Dann und wann sah Hulda zufällig einen dieser Besu-
cher; welche Geschäfte ihr Vater mit ihnen hatte, wußte
sie nicht, sie fragte auch nicht danach, so wenig wie sie
nach dem Grunde seiner Feindschaft gegen den neuen
Miether fragte.

Sie wußte voraus, daß sie auf solche Frage entwe-
der keine, oder eine kränkende Antwort erhielt, der al-
te Mann erlaubte ihr nicht, sich für seine persönitichen
Angelegenheiten zu interessiren.
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Der neue Miether war eingezogen, Hulda errieth es
aus dem Lärm, den der Transport der Möbel verursach-
te; sie hätte es schon daraus entnehmen können, daß ihr
Vater nicht von der Treppe wich, auf jedes Wort horchte,
welches im untern Stock gesprochen wurde, jedes Stück
Möbel, welches die Arbeiter hinauftrugen, betrachtete.

Der alte Mann war nie so verstimmt und unwirsch ge-
wesen, wie an diesem Tage, er sprach unaufhörlich mit
sich selbst, und oft sah Hulda seinen Blick mit einem un-
beschreiblichen Ausdruck auf sich gerichtet.

Sie hätte, wenn in einem solchen Moment ihr Blick
dem seinigen begegnete, und er dann betroffen, verwirrt
die Wimpern senkte, glauben können, daß eine schwe-
re Schuld auf seinem Gewissen ruhen müsse, deren Ent-
deckung er befürchte, aber in ihrer kindlich reinen, arg-
losen Seele stieg eine solche Vermuthung nicht auf, und
wenn sie sich ihr hätte aufdrängen wollen, so würde das
Mädchen sie zurückgewiesen haben.

Am Abend, als der Lärm verstummt war, und nur noch
dann und wann das Geräusch einer zufallenden Thüre
die Stille unterbrach, wurde der alte Mann ruhiger, er
schien die Gewißheit erlangt zu haben, daß jene Befürch-
tung unbegründet war.

Er saß in der Wohnstube seiner Tochter gegenüber und
beschäftigte sich damit, einen Bleistift zu spitzen, wäh-
rend Hulda emsig mit der Nähnadel arbeitete. Die Lam-
pe, die auf dem runden Tische stand, verbreitete ein mat-
tes Licht, der Ofen strömte eine behagliche Wärme aus,
es war so traulich und behaglich in dem Raume, daß
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selbst der Rentner dies zu empfinden schien, denn all-
mälig schwanden die düstern Schatten von seiner Stirne.

»Ich habe seit einigen Tagen mit Dir über eine Ange-
legenheit reden wollen, deren Mittheilung Dich überra-
schen wird,« nahm Rabe das Wort, während er das Fe-
dermesser zuklappte und in die Tasche schob, »ich kam
nicht dazu, seit gestern hat der neue Miether mich be-
schäftigt, und ich bin, offenherzig gestanden, auch jetzt
nicht in der geeigneten Stimmung; aber es muß sein, und
deshalb möchte ich Dich um einige Aufmerksamkeit bit-
ten.«

»Du weißt, daß ich stets aufmerksam auf Das achte,
was Du mir sagst, Vater,« erwiderte Hulda in ihrer sanften
Weise. »Betrifft es unsern neuen Miether?«

»Nein!« fuhr der alte Mann heftig auf, der offenbar an
diesen Herrn nicht erinnert sein wollte. »Was habe ich
mit ihm zu schaffen? Ich kenne ihn nicht, und er kennt
mich nicht; es wird mir angenehm sein, wenn auf ihn
zwischen uns niemals die Rede kommt. Hörst Du – nie-
mals!«

Hulda blickte betroffen auf, sie senkte vor dem flam-
menden Blick der glühenden Augen bestürzt die Wim-
pern.

»Ich werde es nicht vergessen,« sagte sie leise.
»Niemals!« wiederholte der Rentner erregt. »Ich hasse

diesen Mann, ohne ihn zu kennen; einen Grund vermag
ich dafür nicht anzugeben, gleichwohl fühle ich den Haß
in meiner Seele.«
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»Reden wir nicht weiter darüber; Du wolltest über eine
andere Angelegenheit mit mir sprechen.«

»Ja, über eine Angelegenheit, die Dich betrifft. Du
wirst nun bald zwanzig Jahre, und ich bin im Laufe der
Zeit ein alter Mann geworden, der heute oder morgen
abgerufen werden kann.«

»Das wolle der liebe Gott verhüten!« sagte Hulda, und
ein ängstlich besorgter Blick traf aus ihren schönen Au-
gen den Vater, der jetzt auf dem Papier, welches vor ihm
lag, rechnete. »Du bist gesund und rüstig, Vater –«

»Gottlob, ja, aber auch der Rüstigste kann plötzlich
hinweggerafft werden, und der Gedanke an Deine Ver-
lassenheit würde mir das Scheiben erschweren. Es ist die
Pflicht eines jeden Vaters, bei Zeiten für die Zukunft sei-
ner Kinder Sorge zu tragen, sie auf den Weg zu führen,
den sie wandern müssen, um das Ziel zu erreichen, wel-
ches das schönste Ziel für jeden Menschen ist, das Ziel
eines ruhigen, sorgenfreien Alters. Acht und neun macht
siebzehn, und sechs dreiundzwanzig, und vier sieben-
undzwanzig, gleich zwei Groschen und drei Pfennige.«

Hulda schüttelte mit wachsendem Erstaunen das Köpf-
chen, sie konnte nicht errathen, wo hinaus der Vater
wollte, und die Gleichgültigkeit, die er zeigte, verwirrte
sie nur noch mehr.

»Ich bin nicht reich, Hulda,« fuhr der Rentner fort,
»ich habe Verluste gehabt und kann nicht wissen, was
ich Dir bei meinem Tode hinterlassen werde. Vielleicht
ist es eben genug, um Dir eine sehr bescheidene Existenz
zu sichern, vielleicht sind es auch nur Schulden, zu deren
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Deckung unser Mobiliar nicht einmal ausreicht. Ich kann
das jetzt nicht wissen, ein Geschäft wie das meinige –
achtzehn Thaler, zehn Groschen – hat stets eine Eisflä-
che unter den Füßen, stürzt es, dann bricht die Eisdecke,
und Alles ist verloren. Du könntest mich fragen, weshalb
ich kein anderes Geschäft gewählt habe. Die Wahrheit ist,
daß meine Fonds dazu nicht ausgereicht haben würden,
und hieraus magst Du den Schluß ziehen, daß mein Ver-
mögen keinen großen Umfang hat.«

»Vater, ich habe nie darüber nachgedacht, nie gedacht,
daß es anders sein könne –«

»Ich weiß das, Du lebst sorglos in den Tag hinein, un-
bekümmert um den morgenden Tag, wenn nur der heu-
tige nicht mit seinen Sorgen die Seele niederdrückt. Aber
man muß weiter blicken, man muß den Muth haben, die
Nebel zu durchdringen, die den Blick hindern wollen, die
Zukunft zu ergründen.«

Keinen ungerechteren Vorwurf hätte der alte Mann sei-
nem Kinde machen können, seinem Kinde, dem er jede
Freude versagte, dem er Entbehrungen auferlegte, wel-
ches er zwang, mit den süßen Erinnerungen der Vergan-
genheit die trostlose Gegenwart zu vergolden und mit
Bangen darüber nachzudenken, ob die Zukunft es für die-
se Entbehrungen entschädigen werde.

Und dieser Vorwurf traf und verwundete ihr Herz, weil
er ungerecht war, ihre Lippen preßten sich aufeinander,
und eifriger führte die kleine, weiße Hand die Nadel.

»Ein weiser Baumeister prüft, wenn er mit dem Bau
beginnen will, jeden Fundamentstein,« fuhr Rabe, ohne
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aufzublicken, fort, »jedes Gebäude muß ein festes Funda-
ment zur Basis haben, und das Leben eines jeden Men-
schen ist ein Gebäude, mühsam aufgebaut, in welchem
jeder Stein exact eingefügt sein muß, wenn es nicht beim
ersten Windstoß zusammenstürzen soll. Da thut vor al-
len Dingen ein festes, sicheres Fundament Noth, und ich
halte es für meine Pflicht, darüber zu wachen, daß das
Fundament Deines Lebensglücks fest und sicher ist. Als
ein solches Fundament betrachte ich die Ehe.«

Eine dunkle Gluth übergoß das Antlitz des Mädchens,
die kleinen Hände zitterten, das Köpfchen senkte sich tief
hinunter auf die Arbeit.

»Die Heirath mit einem Manne, dessen Charakter und
Vermögensverhältnisse mir Garantien für Dein Wohl bie-
ten,« nahm Rabe wieder das Wort, während der Bleistift
rastlos über das Papier wanderte, »mit einem Manne, in
dessen Hände ich ruhig und vertrauensvoll Dein Geschick
niederlegen kann.«

»Aber, Vater, ich kenne –«
»Ich glaube, diesen Mann gefunden zu haben, ich ha-

be ihn geprüft und zwar sehr ernst geprüft, ehe ich ihm
meine Zusage gab.«

Der Rentner blickte erst jetzt auf, seine lauernden, ste-
chenden Augen begegneten dem Blick des Mädchens; sie
lasen in ihm nur Bestürzung und ängstliche Besorgniß.
Mußten ihm dieser Blick und die plötzlich erbleichen-
den Wangen nicht verrathen, daß er im Begriff stand, die
letzten Knospen zu zertreten, die sein Kind so sorgsam
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gehegt und gepflegt, auf die es seine ganze Hoffnung ge-
baut hatte?

»Herr Ernst Wattermann hat um Deine Hand gewor-
ben,« brach der alte Mann dann das peinliche Schweigen,
»er wird morgen früh persönlich die Antwort holen.«

»So hat er Deine Zusage noch nicht?« fragte Hulda, in
deren Augen es jäh aufblitzte.

»Er hat mein Wort,« erwiderte Rabe ruhig. »Du könn-
test Bedenken geltend machen, aber sie haben keine Be-
rechtigung. Du könntest mir sagen, Herr Wattermann sei
Dir völlig fremd, und er habe bisher ebenfalls keine Gele-
genheit gehabt, Dich kennen zu lernen. Wohl, aber dür-
fen diese Bedenken in die Wagschale geworfen werden,
wenn Dein vorsichtiger Vater nach ernster Prüfung seine
Zustimmung gegeben hat? Herr Wattermann, Du weißt
es, wohnt in dem Hause gegenüber, er hat Dich oft ge-
sehen, Dich beobachtet, ohne daß Du es wußtest oder
ahntest, er weiß, daß Du ihm eine tüchtige Hausfrau sein
wirst.«

»Verlangt er nicht mehr von der Frau, die seine Lebens-
gefährtin sein soll?« fragte Hulda, und bei dem scharfen
Tone ihrer Stimme zogen die struppigen Brauen ihres Va-
ters sich drohend zusammen.

»Das ist eine kindische Frage,« sagte der alte Mann fro-
stig, »Herr Wattermann ist über die Kindereien und Thor-
heiten der Jugend hinaus.«

»Er ist ein alter Mann, Vater, und ein –«
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»Er ist, wie man zu sagen pflegt, ein Mann in seinen
besten Jahren, und was seine äußere Erscheinung anbe-
langt, so habe ich noch nie gehört, daß ein Gesetz existirt,
welches einem Manne, der kein Adonis ist, die Heirath
verbietet. Er ist ein reicher Mann, und über seinen Cha-
rakter weiß Niemand etwas Schlimmes zu sagen. Es ist
eine thörichte Idee, daß der Heirath die Liebe vorange-
hen müsse; die Erfahrung lehrt, daß Die, welche vor der
Hochzeit vor Liebe einander auffressen möchten, nach
der Hochzeit den sehnlichsten Wunsch hegen, die Ket-
te wieder zerreißen zu können. Und was kennst Du von
Liebe?«

Die grauen Augen blickten durchdringend das Mäd-
chen an, als ob sie die geheimsten Tiefen der Seele erfor-
schen wollten.

»Es giebt noch einen zweiten Grund, der mich bewo-
gen hat, diesem Herrn Deine Hand zuzusagen,« fuhr der
Rentner fort, und jetzt klang seine Stimme scharf und
drohend; »soll ich ihn Dir nennen? Oder wähnst Du wirk-
lich, es sei mir verborgen geblieben, daß der junge Laf-
fe, der oben unter dem Dache wohnt, Dir das Köpfchen
verdreht hat? Ich hatte mir vorgenommen, diesen Punkt
nicht zu erwähnen, aber ich muß diesem Entschlusse un-
treu werden, damit Du Dich nicht thörichten Hoffnun-
gen hingiebst, die niemals sich verwirklichen können.
Abgesehen von der Armuth dieses Windbeutels, gefällt
mir auch sein Charakter nicht; er ist ein leichtfertiger
Mensch, der in Saus und Braus lebt, ein echter Prole-
tarier ohne Grundsätze, ohne Ernst, ohne den redlichen
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Willen ernsten Schaffens und Strebens. Ich hätte nie ge-
dacht, daß Du mich nöthigen könntest, Dir dies sagen zu
müssen, und ich hoffe, Du wirst einsehen, mit welcher
väterlichen Fürsorge ich an Deine Zukunft denke.«

Hulda schwieg, sie hatte nicht den Muth, den einzigen
Schatz, den sie treu im Herzens hegte, zu vertheidigen,
um seinen Besitz mit einem Gegner zu kämpfen, gegen
den sie keine Waffe besaß.

Sie fühlte, wie alles Blut zum Herzen zurücktrat und
dann stürmisch aufwallend sich in die Adern zurücker-
goß, sie fühlte das fieberhafte Hämmern der Pulse, das
laute Pochen des Herzens! Es war ihr, als hätte sie dem
stockenden Athem in einem Schrei der Verzweiflung Luft
machen und mit diesem Schrei die drückende Felslast
abschütteln müssen, aber es war ihr unmöglich, die fest
aufeinandergepreßten Lippen zu öffnen und einen Laut
auszustoßen.

Der alte Mann addirte und multiplicirte, er nahm sich
nicht einmal die Zeit, zu beobachten, welchen Eindruck
seine harten Worte auf sein Kind gemacht hatten.

Was lag ihm daran, ob sein Fuß über die letzten
Blüthen schritt, über die letzten Blüthen eines Lebens-
frühlings, der so wenige sonnige Tage gesehen hatte!

In seinem verknöcherten Herzen wohnte der Dämon
der Selbstsucht, und die Einflüsterungen dieses Dämons
waren für ihn die Richtschnur seines Handelns.
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Es war ja nicht nöthig, daß er seiner Tochter sagte,
welchen schmählichen Handel er mit dem häßlichen, al-
ten Freier geschlossen hatte, der nicht allein auf jede Aus-
steuer verzichtete, sondern dem Rentner noch außerdem
eine nicht unbedeutende Summe versprochen hatte, die
er am Hochzeitstage ihm zahlen wollte.

Es war auch nicht nöthig, daß sein Kind erfuhr, wie
man über diesen Mann urtheilte, welche Vergangenheit
man ihm vorwarf, daß man ihn einen schmutzigen Wu-
cherer, ja, mit dürren Worten ein erbärmliches Subject
nannte.

Jakob Rabe dachte ja anders darüber; was Andere die-
sem Manne vorwarfen, das rechnete er ihm als Vorzüge
an, er war überzeugt, daß Hulda an der Seite dieses Gat-
ten vor Mangel und Armuth geschützt sein werde, und
nach seinem Dafürhalten war diese Ueberzeugung das
beste Fundament für ihre Zukunft.

»So wäre Das abgemacht,« sagte er nach einer gerau-
men Weile, während er seine fuchsige Perrücke aufhob,
um den kahlen Schädel zu kratzen, »es fehlt jetzt auf dem
nur noch das Tipfelchen, – Dein Jawort. Wir werden die
Hochzeit bald und in aller Stille feiern, auf die Aussteuer
hat Herr Wattermann verzichtet. Ich gratulire!«

Er bot ihr die Hand, aber als ob sie fürchte, daß ih-
re Hand die glatte, feuchte Haut eines Reptils berühren
könne, zog sie sie hastig zurück.

Der Rentner zuckte die Achseln, zündete eine Kerze an
und schlurfte auf seinen Filzschuhen geräuschlos hinaus.
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VIERTES KAPITEL.

Der alte Pförtner des Waisenhauses hüllte sich fest in
den alten fadenscheinigen Mantel, der die Pförtner die-
ser Anstalt wohl länger als drei Generationen hindurch
gegen Wind und Wetter geschützt hatte, und schlug das
knarrende Thor geräuschvoll hinter sich zu.

Es kam nur einmal in jedem Monate an ihn, daß er
einen freien Nachmittag hatte, an welchem er die Bewa-
chung des Hauses einem Andern anvertrauen und sich
draußen von den Strapazen seines Dienstes erholen durf-
te.

Und so oft ihm diese Freiheit gewährt wurde, machte
er auch von ihr Gebrauch; mochte draußen das Wetter
auch noch so stürmisch und unfreundlich sein, es wehte
draußen doch eine andere Luft, als in dem stillen, dump-
fen Hause, in welchem es manchen dunklen Ort gab, an
dem die Pilze üppig gediehen. In der Regel besuchte er
an diesen Nachmittagen einen Freund, einen alten Invali-
den, dessen linker Arm unter dem Rasen des Schlachtfel-
des bei Leipzig längst vermodert war. Der Invalide lebte
von seiner kargen Pension und den Unterstützungen, die
ihm in Gestalt von Almosen zu Theil wurden; es gab im-
mer noch Einige, die sich erinnerten, daß die Nation ihm
für die schweren Opfer, die er ihr gebracht hatte, einen
kleinen Ersatz schuldete.

Da saßen dann die beiden alten Leute vor einem Kru-
ge Bier und blätterten in dem Buche der Vergangenheit,
unbekümmert um den Staub, der manchmal von diesen
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Blättern aufwirbelte und ihnen das Wasser in die Augen
trieb.

Aber heute schlug Martin nicht den gewohnten Weg
ein, er stand nach einer ziemlich langen Wanderung vor
dem Hause der Frau Leutner in der Wenzelgasse, der er
diesmal seinen Besuch zugedacht hatte.

Die hagere, blasse Frau empfing ihn wie einen alten,
theuren Freund, sie nahm ihm den Mantel und die Mütze
aus den zitternden Händen und führte ihn in die warme
Wohnstube, die ungleich einfacher eingerichtet war, wie
das Gemach, in welchem sie am Tage zuvor den Herrn
Theodor Rautenstrauch empfangen hatte.

Sie bot ihm einen altmodischen Sessel an, der in der
Nähe des Ofens stand, und äußerte ihre Freude darüber,
daß er sich wieder einmal in ihrem Hause sehen lasse.

»Wenn ich nicht dann und wann Euch in der Anstalt
gesehen hätte, könnte ich denken, Ihr wäret längst ab-
marschirt zur großen Armee,« sagte sie. »Ich habe Euch
oft eingeladen, aber Ihr seid nie gekommen, – ist es
Recht, eine alte Freundin so zu vernachlässigen, Martin?«

Der alte Mann nickte gedankenvoll mit dem kahlen
Schädel, der mit einer alten Kegelkugel die frappanteste
Aehnlichkeit gehabt hätte, wenn seine schmutzig gelbe
Farbe nur noch etwas schmutziger gewesen wäre.

»Ihr wißt ja, wie wenig ich hinauskomme,« entschul-
digte er sich und seine dünne, zitternde Stimme glich der
Stimme eines Kindes. »Ihr wißt es, Frau Leutner, und Ihr
wißt auch, wie langweilig und trostlos es in dem Hause
ist.«
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»Ob ich es weiß! Aber wir Beide werden es nicht erle-
ben, daß man die Kinder in ein anderes, helles, luftiges
Haus bringen wird.«

»Nein, o nein, das wird niemals geschehen,« fuhr Mar-
tin fort, »es müßte denn das Haus uns über dem Kopfe
zusammenstürzen, und es ist ein festes, solides Haus. Wir
hatten gestern Besuch, Frau Leutner, ich glaube, der Herr
war auch bei Euch.«

Er erhob rasch das kahle Haupt, sein forschender Blick
ruhte durchdringend auf dem blassen Gesicht, aber ver-
geblich suchte er hier einen Zug, der ihm verrathen konn-
te, ob und welchen Eindruck diese anscheinend absichts-
los hingeworfene Bemerkung gemacht hatte.

»Der alte Herr war bei mir,« erwiderte die hagere Frau
ruhig, »er sprach mit mir über sein Kind, welches schon
vor neunzehn Jahren gestorben ist.«

»Er ist ein reicher Herr, dem Director der Anstalt hat
er fünfhundert Thaler für die Waisen gegeben.

»Fünfhundert Thaler?« wiederholte Frau Leutner nach-
denklich.

»Und Ihr werdet gewiß auch ein hübsches Sümmchen
empfangen haben,« nickte der Alte, den Blick noch im-
mer unverwandt auf die Frau gerichtet. »Er mußte ja
Euch besonders dankbar sein, daß Ihr das Kind gepflegt
habt.«

»Martin, so ist es immer gewesen, und es wird in Ewig-
keit so bleiben: die Personen, die im Dienste einer Anstalt
ihr mühsames Amt mit Treue verrichten, ja, das eigene
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Leben dafür hingeben, haben keinen Dank, keinen Lohn
zu erwarten.«

Der alte Mann holte eine runde Horndose aus der Ta-
sche und nahm bedächtig eine Prise.

»Ja, wenn das Kind noch lebte!« sagte er. »Einen fürst-
lichen Lohn hättet Ihr erhalten. Ist es denn wirklich da-
mals gestorben?«

Aus den grauen Augen der Wärterin traf ein tückischer
Blick den Pförtner.

»Wie Ihr nur fragen könnt!« erwiderte sie mit her-
bem Spott. »Ihr habt ja selbst die kleine Leiche hinausge-
tragen; aber freilich, das Alter hat Euer Gedächtniß ge-
schwächt –«

»O, es erinnert sich jenes Abends noch sehr gut,« fiel
Martin ihr mit scharfer Betonung in’s Wort. »War es nicht
ein kalter, regnerischer Abend? Heulte nicht der Sturm
durch die Straßen und über die Dächer – wie? Ihr hattet
damals nur diesen einen Pflegling, Frau Leutner, ich hab’s
in den Büchern nachgesehen.«

Das freundliche Lächeln war von den Lippen der ha-
geren Frau verschwunden, wie fernes Wetterleuchten
flammte es auf in ihren grauen Augen, während ein trot-
ziger Zug ihre Mundwinkel umspielte.

»Es mag sein,« sagte sie, und ihre Stimme klang scharf
und schneidend, »ich weiß das nicht mehr.«

»Ja, es ist so,« fuhr der alte Mann fort, während er
leicht über seine gefurchte Stirne strich, als ob er die Ge-
danken in Fluß bringen wolle, »in den Büchern steht’s,
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und unsere Bücher werden sehr genau geführt. Ihr hat-
tet zwei Pfleglinge, einen Knaben und ein Mädchen, es
war Euch etwas viel zugemuthet, beide Kinder zu schen-
ken; aber Ihr konntet es damit ja nach Belieben halten,
die Anstalt kümmerte sich nicht um die armen Würmer,
die sie Anderen anvertraute, eine Controle fand nie statt.
Was lag daran, ob die Kinder starben, wie die Fliegen im
Winter? Es war ja für sie besser, wenn sie dem irdischen
Jammerthal entrückt wurden, und der Anstalt that’s auch
keinen Schaden, wenn das Häuflein kleiner wurde.«

»Nun, dann machte man bei mir eine Ausnahme, denn
mich controlirte man,« ließ Frau Leutner, anscheinend er-
bittert, einfließen.

»Ich weiß das besser, und Ihr wißt auch, das es nicht
die Wahrheit ist!« sagte der Pförtner, und sein stechen-
der Blick streifte das blasse Gesicht der Frau, als ob er sie
warnen wolle vor der Lüge, die er ja durchschauen muß-
te. »Mich hat man nicht zu Euch geschickt, und Andere
wurden auch nicht mit der Controle beauftragt; die Frau
des Doctors wollte es nicht, sie fürchtete für ihre eigenen
Kinder, und doch war die Krankheit längst auch in un-
serm Hause. Na, der Knabe starb im September, und als
ich den Sarg brachte, mußte ich die kleine Leiche hinein-
legen und den Sarg zunageln – wißt Ihr es noch!«

»Es kann sein,« erwiderte die Wärterin achselzuckend.
»O, mein Gedächtniß ist nicht so schwach, wie Ihr

glaubt!« fuhr Martin fort, dessen Lippen ein bedeutsames
Lächeln umspielte. »Gewiß nicht, es schläft nur manch-
mal, aber wenn ich es aufrüttele, dann zeigt es mir klar
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und deutlich die Gestalten und Bilder, die ich zu sehen
wünsche. Ich weiß noch, wie Ihr spät am Abend kamt
und den Sarg für das kleine Mädchen bestelltet, ich weiß
noch, daß Ihr mir sagtet, Ihr wolltet mir den weiten Weg
ersparen, es sei draußen ein unangenehmes Wetter, und
Ihr könntet den kleinen Sarg auch tragen. – Danke, was
schenkt Ihr mir da ein?«

»Alten Cognac,« sagte die hagere Frau, die mit zittern-
den Händen das Glas füllte und vor den alten Mann hin-
stellte. »Ich weiß, Ihr trinkt ihn gern.«

»Ja, ja, an jenem Abend schenktet Ihr mir auch ein, an
dem Abend, als ich den Sarg brachte. Hier saß ich, Ihr
nahmt den Sarg und gingt damit in’s Schlafzimmer. Ich
war erschöpft, es war an jenem Tage die sechste Leiche,
die ich holte; ich überließ es Euch gerne, sie in den Sarg
zu legen.«

»Und ich hätte es mir nicht nehmen lassen,« entgegne-
te die Wärterin, »es war mir, als habe ich mein eigenes
Kind verloren. Wäre das Kind nicht gestorben, der An-
stalt hätte ich es nimmer zurückgegeben, ich wollte es
als mein eignes Kind behalten.«

Martin hatte das Glas langsam geleert, er stellte es
hin und blickte zweifelnd zu der Frau auf; ein boshaf-
ter Hohn spiegelte sich in seinen Augen, deren Brauen
hoch hinaufgezogen waren.

»Ich glaube, diese Phrase schon oft aus Eurem Mun-
de vernommen zu haben,« sagte er, »es war unnöthig,
daß Ihr sie wiederholtet. Also, ich saß hier und trank Eu-
ren Cognac, und es war mir, als ob ich im Nebenzimmer
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das Weinen eines Kindes hörte. Es fiel mir nicht auf, an
die Leiche dachte ich nicht, wie ich überhaupt in jenem
Augenblick an nichts dachte, ich war zu sehr erschöpft.
Dann kamt Ihr und brachtet den Sarg, ich raffte mich auf
und trug ihn zum Todtengräber. Aber einige Tage dar-
auf erinnerte ich mich des weinenden Kindes, es war ein
dunkles Räthsel für mich, welches ich nicht lösen konn-
te.«

Wieder streifte sein lauernder Blick die Wärterin, die
vergeblich hinter einem erzwungenen Lachen ihre innere
Unruhe zu verbergen suchte.

»Wenn Ihr die Thüre geöffnet und einen Blick in das
Zimmer geworfen hättet, würde es für Euch kein Räthsel
gewesen sein,« erwiderte sie. »Eine Nachbarin hatte mich
gebeten, mich für einige Stunden ihres Kindes anzuneh-
men, sie mußte einen Ausgang machen, und es war in
ihrer Wohnung Niemand, der auf das Kind achten konn-
te.«

»Da vertraute sie es Euch an, trotzdem sie wußte, daß
eine ansteckende Krankheit Euren Pflegling hinwegge-
rafft hatte, und daß die Leiche dieses Pfleglings noch hier
im Hause lag?« fragte Martin ungläubig.

»Sie that es, vielleicht ohne zu wissen, welcher Gefahr
ihr Kind in meiner Wohnung ausgesetzt war.«

»Und Ihr brachtet das Euch anvertraute Kind in den-
selben Raum, in welchem die Leiche sich befand?«

»Wo sollte ich es lassen? Es wollte schlafen, das Zim-
mer neben an war gelüftet, den ganzen Tag hatte das
Fenster offen gestanden.«
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Martin schüttelte den Kopf, als ob er erwidern wol-
le, er finde in dieser Erklärung nichts, was Anspruch auf
Wahrscheinlichkeit machen könne.

»Ich weiß nicht, welche Gedanken in Eurem alten
Kopfe spuken,« fuhr die Wärterin boshaft fort, während
sie das Glas zum dritten Male füllte, »ich weiß nicht, wel-
che Veranlassung Ihr habt, alle diese Fragen an mich zu
richten, aber ich möchte Euch fragen, welchen Zweck ich
wohl dabei gehabt haben könne, eine andere Leiche un-
terzuschieben? Das denkt Ihr doch – nicht wahr? Der Ge-
danke ist eine Thorheit, Martin, die kleine Elise ist todt,
und ihre Leiche habt Ihr an jenem Abend hinausgetra-
gen.«

Der alte Mann hatte sich erhoben und seinen Mantel
umgeworfen.

»Wie sind wir eigentlich auf dieses Thema gekom-
men?« fragte er. »Ich begann damit, daß der alte Herr
Euch fürstlich belohnen würde, wenn das Kind noch leb-
te, darüber sind die alten Erinnerungen geweckt worden.
Ja, ja, Frau Leutner, wenn das Kind noch lebte!«

»Das ist nun einmal nicht der Fall!« sagte die Wärterin,
deren Blick und Stimme noch immer die innere Unru-
he verriethen. »Und selbst wenn ich damals gewußt hät-
te, welcher Lohn mich erwarte, würde ich dennoch nicht
vermocht haben, dem Tod das kleine zarte Geschöpf zu
entreißen, gegen den Tod ist kein Kraut gewachsen.«

Martin rückte die Mütze tief in’s Gesicht, aber unter ih-
rem Schirm hervor warf er noch einmal einen boshaften
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Blick auf die hagere Frau, den sie nicht bemerken konnte,
weil seine Augen hinter dem Schirm verborgen waren.

»Vielleicht wäre es dann doch anders gekommen,« ent-
gegnete er, »das Kind eines reichen Mannes hat vor der
armen Waise viel voraus. Aber damals konnte man nicht
voraussehen, daß der ausgewanderte Trunkenbold als
reicher Mann zurückkehren werde, darin gebe ich Euch
Recht.«

»Ihr wollt schon fort?« fragte Frau Leutner, ohne auf
diese Bemerkung etwas zu erwidern. »Habt Ihr nur des-
halb mich besucht, um über das Kind mit mir zu reden
und mir Worte zu sagen, die mich kränken und beleidi-
gen müssen? Bleibt, Martin, ich möchte gerne noch über
Manches mit Euch sprechen.«

»Ein anderes Mal, Frau Leutner,« sagte der Pförtner ab-
lehnend, während er sich der Thüre näherte, »es wird
bald Abend sein, und ich habe noch verschiedene Besu-
che zu machen. Ein anderes Mal, wenn ich besser die Zeit
habe.«

Er nickte ihr freundlich zu und ging hinaus. Die Wär-
terin gab ihm das Geleit bis zur Hausthüre, und der al-
te Mann hatte kaum die Schwelle überschritten, als die
Thüre donnernd hinter ihm zuflog.

Im ersten Augenblicke fuhr er erschreckt zusammen,
dann erhob er das Haupt und sein leises Kichern schi-
en andeuten zu sollen, daß er die Ursache dieses Grolls
kenne, den er für einen ohnmächtigen Groll halte, und
dessen Ausbruch ihm die Gewißheit gebe, daß seine Ver-
muthungen begründet seien.
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Er schritt langsam durch die Gassen, es kümmerte sich
Niemand um ihn, wie auch er für seine Umgebung kein
Interesse zeigte. Er hatte dieses Bild der Armuth und des
Elends so oft gesehen, daß es für ihn kein Interesse mehr
haben konnte, und seine Person war in diesem Gassen-
labyrinth so sehr bekannt, daß von Allen, die ihn sahen,
Niemand es der Mühe werth hielt, ihm mehr als einen
flüchtigen Blick zu schenken.

Er konnte hier Manchem begegnen, der als Kind ihn
gekannt und gefürchtet hatte, manchem Manne, der seit-
dem schon im Zuchthause gewesen war, manchem Wei-
be, welches von Tag zu Tag tiefer in dem Sumpfe ver-
sank, in den Noth und Verzweiflung es gestoßen hatten;
es knüpften sich für diese Personen keine angenehmen
Erinnerungen an ihn, und es war besser für ihn, wenn er
sich den Anschein gab, als kenne er sie nicht.

Waren doch diese Personen zu sehr geneigt, den grö-
ßeren Theil der Schuld an ihrem Fall und ihrem Elend
auf die Anstalt zurückzuwälzen, in der sie schon in ih-
rer Kindheit die Sclaven der Launen strenger Despoten
gewesen waren, in der sie vergeblich sich nach dem
Sonnenschein gesehnt hatten, der allein die Knospen ih-
res Lebensfrühlings erschließen konnte. Und er, der alte
Mann mit dem kahlen Kopfe und den zitternden Knieen,
war einer dieser Despoten gewesen, und es ruhte, viel-
leicht ohne daß er es wußte, mancher Fluch auf seinem
Haupte, mancher Fluch, den die Lippen eines hungern-
den Kindes in verbissenem Ingrimm gestammelt hatten,
Was lag ihm daran! Sobald das Thor des alten, finstern
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Hauses geöffnet und eins dieser Kinder in das Leben hin-
ausgestoßen wurde, betrachtete er den Ausgestoßenen
als einen Fremdling, dessen Geschick ihm außerordent-
lich gleichgültig war. Ob dieses Geschöpf in den Stürmen
des Lebens an Leib und Seele zu Grunde ging, oder ob es
in muthigem Kämpfen und Ringen sein schwaches Fahr-
zeug durch die sturmgepeitschten Wogen in den siche-
ren Hafen führte, ihm lag nichts daran, es interessirte ihn
nicht, das Ende dieses Kampfes zu erfahren.

Als das Labyrinth hinter ihm lag, schritt er auf eine
Kirche zu, hinter der ein ziemlich großer, von einer nied-
rigen Mauer umfriedigter Platz lag.

Es war eine alte, an einzelnen Stellen verfallene, an
anderen Stellen mit Moos bewachsene Mauer; wenn man
vor ihr stand und über sie hinweg auf den Platz blick-
te, so erkannte man sofort, daß dieser Raum in frühe-
ren Zeiten eine Beerdigungsstätte gewesen war. Aus dem
hohen Grase ragten hie und da die alten plumpen Grab-
steine und die roh gezimmerten Holzkreuze hervor, ein
halbes Dutzend Trauerweiden und eben so viele Silber-
pappeln vegetirten kümmerlich auf diesem Raum, der an
zwei Seiten von hohen Häusern, an der dritten vom Sa-
kristeigebäude eingeschlossen war.

Im Sommer, wenn das hohe Gras die Grabsteine über-
wucherte, wenn über den Blumen der Camille und der
Schafgarbe die weißen Schmetterlinge im Sonnenstrahl
spielten, wenn die Zweige der Silberpappeln ihr Farben-
spiel zeigten und der Wind leise in den Trauerweiden
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rauschte, mochte dieser Ort mit seiner friedlichen Stil-
le und den Erinnerungen, die an ihn sich knüpften, einen
romantischen, ja erhebenden Eindruck auf das Gemüth
machen, wie denn sein Anblick schon manchen Pegasus-
ritter angeregt hatte, sich durch eine tiefempfundene Ele-
gie die goldenen Sporen zu verdienen. Aber heute, wo
der kalte Regen von den kahlen Zweigen niedertropfte
auf das faulende Gras und die verwitterten Steine, wo
die schwarzen Kreuze gleich warnenden Ausrufungszei-
chen emporragten, wo hinter dem grauen Nebelschleier
Alles phantastische, gespenstische Formen zeigte – heu-
te konnte das Auge nicht mit Wohlgefallen auf diesem
düstern Bilde ruhen.

Der alte Mann schritt denn auch rasch an der Mauer
vorbei, aber er warf dennoch einen Blick hinüber, einen
langen, forschenden Blick, als ob er ein Grab suchen wol-
le, auf dessen frisch aufgeworfenen Hügel er einstmals
einen Kranz gelegt hatte.

Er trat in ein kleines Haus, welches der Mauer schräg
gegenüber an der andern Seite der erst vor einigen Jah-
ren neueröffneten Straße lag. Ein alter Mann mit weißem
Haar erhob sich aus dem Sessel, in welchem er saß, und
blickte mit unverkennbaren Zeichen der Ueberraschung
den Eintretenden an.

»Martin? Seid Ihr es wirklich?« fragte er. »So habt Ihr
mich doch nicht vergessen?«

»Vergessen!« wiederholte der Pförtner vorwurfsvoll.
»Ich würde Euch längst einmal besucht haben, aber ich
kann nicht, wie ich will. Bleibt nur sitzen, ich nehme
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mir einen Stuhl – und setze mich zu Euch. Wir haben so
oft beisammen gesessen, wenn wir auf den Todtenwagen
warten mußten, und das Wetter draußen zu unfreundlich
war, oder wenn ich Euch einen Sarg gebracht hatte und
mich dann eine halbe Stunde hier ausruhte. Dann haben
wir gesprochen vom Sterben und vom Jenseits, von den
Gespenstern, die das dumme Volk zur Nachtzeit auf den
Gräbern gesehen haben wollte. Wißt Ihr es noch?«

»Gewiß, gewiß!« nickte der Todtengräber, während er
gedankenvoll den Rauchwölkchen nachschaute, die er
aus der kurzen Pfeife sog und zur Zimmerdecke empor-
blies.

»Seitdem hat sich Manches geändert,« fuhr Martin
fort, »der Kirchhof ist geschlossen, und Ihr lebt ruhig und
in Frieden von Eurer Pension; ich bin noch immer das
alte Lastpferd und sehne mich vergeblich nach Ruhe.«

»Ihr werdet sie auch finden.«
»Ja, wenn ich die Augen zum letzten Male schließe!

Bah, ich bin alt genug geworden, und es ist mir gleich-
gültig, ob der Tod mich heute oder morgen abruft; ich
hinterlasse keine Familie, um deren Zukunft ich in der To-
desstunde besorgt sein müßte, und ich glaube auch nicht,
daß mein Scheiden ein einziges Menschenherz betrüben
wird.«

»Eure Freunde, Martin!« warf der Todtengräber ein.
»Wer sind sie?« fragte der Pförtner spottend. »Ihr seid

vielleicht der Einzige, der mich im Andenken halten wird,
und wer weiß, ob Ihr je erfahrt, wann ich gestorben bin,
und wo meine Gebeine ruhen.«
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»Ich werde es erfahren!«
»Ja, weil Ihr hingehen, fragen und suchen werdet, Ihr

und der Andere, der alte Mann mit dem einen Arme;
und es ist doch ein Trost, zu wissen, daß zwei Menschen
kommen werden, um eine Blume oder einen Kranz auf
das Grab zu legen. Da kommt Besuch, – erwartet Ihr Je-
mand?«

»Nein,« sagte der Todtengräber, den Blick auf die Thü-
re richtend, »ich wüßte nicht, wen.«

Die Thüre war geöffnet, in ihrem Rahmen erschien die
hohe Gestalt Rautenstrauch’s.

Der alte Herr konnte in der Dämmerung, die in dem
niedrigen Gemach herrschte, nicht sofort den Pförtner
bemerken, der in einer dunklen Ecke saß und dazu durch
die Person des Todtengräbers dem Blicke des Eintreten-
den entzogen wurde; Martin hingegen erkannte ihn au-
genblicklich, und als sein Freund dem alten Herrn entge-
genging, trat er rasch in das anstoßende Zimmer, dessen
Thüre er leise hinter sich, zuzog.

»Man hat mir gesagt, Sie seien der Hüter des Friedho-
fes, auf welchem vor etwa neunzehn Jahren die Leichen
der Waisenkinder beerdigt wurden,« sagte Rautenstrauch
mit leise zitternder Stimme.

»Vor fünfzehn Jahren wurden diese Kinder hier noch
beerdigt,« erwiderte der Todtengräber, der rasch die Pfei-
fe hinlegte und dem Fremden einen hochlehnigen Stuhl
hinschob. »Dann wurde der Friedhof geschlossen, und es
wird wohl nicht lange mehr dauern, dann verschwindet
er ganz.«
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»Und was geschieht dann mit den Gebeinen der Tod-
ten?«

»Sie werden sorgfältig gesammelt und an geweihter
Stätte der Erde wieder übergeben.«

»Aber, wenn nun Jemand vorher die Leichen seiner An-
gehörigen ausgraben lassen wollte, um sie einem andern
Grabe anzuvertrauen, würde es ihm gestattet werden?«

»Darüber hat nur die Obrigkeit zu entscheiden.«
»Wohl, aber ich wüßte nicht, aus welchen Gründen sie

die Erlaubniß versagen könnte!«
»Ich glaube nicht, daß man sie versagen würde.«
»Ich danke Ihnen, Ihre Worte beruhigen mich. Nun zur

Sache! Sind Sie im Stande, das Grab eines Kindes, das
vor neunzehn Jahren beerdigt wurde, mit Sicherheit zu
bezeichnen?«

»Eines Waisenkindes meinen Sie?«
»Allerdings.«
»Das dürfte sehr schwer halten. Das Grab eines Kin-

des darf eher wieder geöffnet und anderwärtig verwen-
det werden, als das Grab eines Erwachsenen, und auf die
Gräber der Armen und Waisen, die nicht Privateigenthum
sind, wird –«

Der alte Mann brach ab, er sah, daß ein Zittern den
Körper des Fremden überlief, es schmerzte ihn, daß er
seine Worte nicht vorsichtiger gewählt hatte.

»Aber es wäre dennoch möglich,« fuhr er nach einer
Pause fort, »ich besitze die Register noch, und seit fünf-
zehn Jahren ist der Friedhof nicht mehr benutzt wor-
den. Daran habe ich nicht gedacht; ja, ja, mein Herr, es
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ist möglich, daß ich das Grab mit Sicherheit bezeichnen
kann. Vor neunzehn Jahren – sagen Sie?«

»Am zehnten October,« erwiderte Rautenstrauch, wäh-
rend er aus seiner Börse ein Goldstück nahm und es auf
den Tisch legte. »Ich werde Sie für die Mühe entschädi-
gen.«

Der Todtengräber ging in das anstoßende Zimmer, in
welchem er seine Bücher aufbewahrte.

»Ich warte, bis er fort ist,« flüsterte Martin, der dicht
neben der Thüre stand, »es könnte ihn und Euch geniren,
wenn ich bei Eurer Unterredung zugegen wäre.«

»Wie Ihr wollt,« erwiderte der Todtengräber, der rasch
einen großen, breiten Schrank geöffnet hatte, »es ist kein
Geheimniß, wie Ihr wohl schon vernommen habt.«

»Durchaus nicht, aber Ihr könnt etwas dabei verdie-
nen; ich gönne es Euch von Herzen.«

Der Todtengräber nahm nach einigem Suchen ein
Buch und eine Rolle aus dem Schranke und kehrte zu
dem Fremden zurück.

»Es wird zu dunkel sein,« sagte Rautenstrauch; »wir
haben Beide keine scharfen Augen mehr.«

»Ich werde die Lampe anzünden.«
»Ja, thut das. Diese Rolle ist wohl ein Plan des Fried-

hofes?«
»Ein sehr guter Plan, mein Herr.«
»Wie das Alles nach Moder und Erde riecht!« fuhr

Rautenstrauch fort, indem er das schwere Buch öffnete.
»Schutt und Moder, Staub, aus dem wir gemacht sind –«

»Zu dem wir wieder werden!«
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Der Greis hatte die Lampe angezündet; er breitete den
Plan auf dem Tische aus und blätterte in dem Buche.

»Am zehnten October!« sagte er sinnend. »O weh,
das war die Zeit einer grassirenden Kinderkrankheit, des
Scharlachfiebers, und an jenem Tage wurden mir aus
dem Waisenhause sechs Leichen gebracht.«

»Darunter auch die Leiche meines Kindes,« erwiderte
Rautenstrauch, dessen Blick mit fieberhafter Spannung
an den Lippen des Greises hing. »Elise Rautenstrauch –«

»Der Name steht hier,« fiel der Todtengräber ihm rasch
in’s Wort, während er mit dem Zeigefinger auf die Stelle
deutete, »es war die letzte Leiche, die mir gebracht wur-
de. In solchen Zeiten, wenn eine Epidemie täglich mehre-
re Opfer forderte, wurden für Diejenigen, die ein eigenes
Grab nicht bezahlen konnten, gemeinschaftliche Gruben
gegraben, mein lieber, guter Herr; ich glaube, das ist heu-
te noch so in allen Ländern.«

Der alte Herr senkte das Haupt, ein tiefer, schwerer
Seufzer hob seine Brust.

»So werde ich die Gebeine meines Kindes nicht wie-
derfinden,« sagte er traurig, »so werde ich sie mit den
Gebeinen seiner Mutter nicht in Einem Grabe vereinigen
können! Es soll nicht sein, auch dieser letzte Trost ist mir
versagt!«

Der Greis las aufmerksam in dem Buche.
»Nein, den Trost werden Sie haben,« erwiderte er, »hö-

ren Sie, welche Anmerkung ich damals niederschrieb: Da
das gemeinschaftliche Grab gefüllt war, wurde die zu-
letzt angekommene Leiche bis zum nächsten Tage in’s
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Leichenhaus gebracht und alsdann in einem besonderen
Grabe beerdigt. Nummer des Grabes der Elise Rauten-
strauch: Achttausendneunhundertfünfundzwanzig.«

»Gott, ich danke Dir!« sagte der alte Herr, und ein
Athemzug aus tiefster Brust wälzte die drückende Felslast
von seiner Seele. »O daß es ein Fingerzeig Gottes wäre,
daß meine Schuld mir vergeben ist.«

»Amen!« flüsterte der Todtengräber leise hinzu.
»Wenn Sie nun die Erlaubniß der Behörde eingeholt

haben,« sagte der Todtengräber, »so bin ich zu jeder Stun-
de bereit, das Grab zu öffnen.«

Theodor Rautenstrauch hatte sich rasch erhoben.
»Ich werde sofort die nöthigen Schritte thun,« entgeg-

nete er, und wenn Alles beendet ist, dann sollen auch
Sie den Beweis meiner Dankbarkeit erhalten. – Ich wer-
de wohl schriftlich um die Erlaubniß bitten müssen?«

»Freilich, und vor Ablauf von vier Wochen dürfen Sie
nicht auf die Entscheidung rechnen.«

»Vier Wochen? Es ist eine lange Zeit, aber ich wer-
de mich gedulden müssen! Einstweilen meinen besten
Dank! – auf Wiedersehen!«

Der Greis wollte ihm das Geleite geben, aber Rauten-
strauch bat ihn durch eine ablehnende Geberde, im Zim-
mer zurückzubleiben.

»Ihr könntet mich wohl wissen lassen, wann das Grab
geöffnet wird,« sagte Martin, der nach seiner Rückkehr
aus dem Nebenzimmer sofort seinen Mantel ergriff, »ich
möchte gerne zugegen sein.«
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»Ihr?« fragte der Todtengräber erstaunt. »Glaubt Ihr, es
sei so sehr interessant? Staub und Knochen, Martin, das
ist Alles, was zum Vorschein kommen wird; es ist kein
sonderlich hübscher Anblick.«

»Mag sein, aber es interessirt mich dennoch, zu erfah-
ren wie weit der Proceß der Verwesung nach neunzehn
Jahren fortgeschritten ist, und wie lange die Särge, die
das Waisenhaus liefert, der Fäulniß widerstehen.«

»Von dem Sarge werdet Ihr nicht viel wiedersehen.«
»Einerlei, Ihr erzeigt mir den Gefallen, nicht wahr?«
»Herzlich gern.«
»Dank Euch, schickt nur Jemand in’s Waisenhaus,

wenn Ihr nicht selbst kommen wollt, ich werde mich ein-
finden. Und nun gute Nacht, mein alter Freund, ich wer-
de öfter kommen, um mit Euch von vergangenen Zeiten
zu plaudern. Wie sehr beneide ich Euch doch um Euer
ruhiges, sorgenfreies Leben!«

»Ja, ja, ein ruhiges, aber auch ein einförmiges, trost-
loses Leben,« nickte der Greis, »ein Leben, in welchem
man schmerzlich die Liebe entbehrt. Wenn mein gutes
Weib noch lebte, wäre es doch ein anderes Leben – gute
Nacht!«

FÜNFTES KAPITEL.

So leise auch der alte Herr die Hausthüre geöffnet und
wieder geschlossen hatte, dem scharfen Ohre der Frau
Born war das Knarren der Riegel nicht entgangen.

Durch die offene Thüre des Wohnzimmers fiel ein hel-
ler Lichtstreif auf den Flur, gleichsam, als ob er den alten



– 79 –

Herrn einladen wolle, näher zu treten und der kleinen,
lebhaften Frau zuzuschauen, wie sie emsig ihre Buben
wusch, die ihre Abneigung gegen Wasser und Seife durch
kräftiges Schreien kundgaben.

»Man hat seine liebe Noth mit ihnen,« sagte die Wittwe
zu dem alten Herrn, der auf der Schwelle des Zimmers
stand, »aber wenn ich ihnen den Willen thun wollte, lie-
fen sie bald wie die Feuerrüpels herum.«

»Apropos,« fiel hier Rautenstrauch, sich besinnend,
ein, »das hätte ich beinahe vergessen, es ist mir recht sehr
lieb, daß Sie mich daran erinnert haben! Herr Lasser hat
mir recht wacker geholfen und mir eine Freundschaft be-
wiesen, für die ich ihm sehr dankbar bin. Dürfte ich Sie
bitten, ihn in meinem Namen auf ein Glas Punsch einzu-
laden? Ich möchte ihm nicht nur meinen Dank abstatten,
sondern ihn auch näher kennen lernen; dann aber müßte
ich Sie auch noch bitten, für mich eine Flasche Punsches-
senz in der Nachbarschaft zu kaufen und für heißes Was-
ser Sorge zu tragen. Wird es Ihnen nicht zu viel Mühe
machen?«

Die kleine Frau versicherte ihm mit einem Schwall
von Worten, daß ihr keine Mühe zu groß sei, wenn sie
ihm einen Dienst erzeigen könne, und daß sie ohne Ver-
zug seine Wünsche erfüllen werde, sobald die Knaben
im Bette seien. Der alte Herr nahm die Kerze, welche sie
inzwischen angezündet und nebst dem Schlüssel zu sei-
ner Wohnung ihm überreicht hatte, und stieg die Treppe
hinauf. Es war eine elegante Wohnung, aber die schön-
ste Zierde, die Traulichkeit, fehlte ihr, und der alte Mann
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schien das auch zu fühlen, denn, er seufzte tief auf, als
er, nach einem prüfenden Blick ringsum, seine Kerze auf
den Tisch stellte.

Wer konnte ihr diesen Schmuck verleihen? Wer, außer
einem weiblichen Wesen, konnte hier ein Asyl der Trau-
lichkeit, des Friedens und der wohlthuenden Gemüth-
lichkeit gründen? Rautenstrauch wanderte lange gedan-
kenvoll auf und nieder. Wo fand er den Stern, der mit
seinem milden Lichte den dunklen Pfad erhellen konnte?
Der letzte Stern, zu dem er hoffnungsvoll emporgeschaut
hatte, war erloschen, die letzte Knospe, die sich herrlich
ihm erschließen sollte, verwelkt. Nebel vor und hinter
ihm, dichte Nebel, die nur dann zerrissen, wenn ein halb
vergessenes Bild aus ihnen emporstieg!

Grell waren die Farben dieser Bilder, drohend ihre Ge-
stalten, und das Gewissen stand als strenger, unerbitt-
licher Richter neben ihnen und zeigte ihm, was er ver-
scherzt und verloren, welches Glück er selbst zertreten
hatte. Aber konnte er die Schuld nicht dennoch sühnen,
wenn auch Die, an denen er so schwer gesündigt hatte,
unter dem Rasen ruhten? Konnte er nicht den Rest seines
Lebens dieser Sühne weihen, indem er es der Nächsten-
liebe, der aufopfernden Menschenliebe widmete und die
heiligen Pflichten erfüllte, die diese Liebe ihm auferleg-
te?

Ja, er wollte es thun, er wollte sein Hab und Gut dafür
hingeben und den Himmel versöhnen, wenn er auch die
Todten nicht mehr versöhnen konnte!
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Die kleine Frau brachte den Thee und sagte ihm, Herr
Lasser habe Anfangs die Einladung ablehnen wollen, da
er nicht in der Stimmung sei, eine heitere Unterhaltung
zu führen, aber er werde dennoch kommen, der alte Herr
möge nur sein Abendbrod einnehmen, inzwischen wolle
sie für den Punsch Sorge tragen.

Rautenstrauch blickte sie mit seinen treuen, ehrlichen
Augen befremdet an, dann schüttelte er leicht sein ehr-
würdiges Haupt.

»Was kann denn so plötzlich seine Stimmung umdü-
stert haben?« fragte er im Tone herzlicher Theilnahme.
»Er war heute Nachmittag so heiter, ja ausgelassen ver-
gnügt, und nun, nach wenigen Stunden –«

»Hat Alles seine Ursache,« fiel die lebhafte Wittwe ihm
geheimnißvoll in’s Wort, und so geheimnißvoll wie der
Ton ihrer Stimme war auch das Lächeln, welches ihre
Lippen umspielte. Wissen Sie, was ich glaube?«

»Nun?« fragte der alte Herr erwartungsvoll.
»Daß der junge Mann verliebt ist!«
»In Sie?«
»O, Du gütiger Himmel, wie kommen Sie nur darauf,

lieber Herr?« erwiderte die kleine Frau, über deren Ant-
litz eine dunkle Gluth sich ergoß. »Ich bin eine arme Witt-
we mit zwei Kindern –«

»Aber trotz alledem eine hübsche und, was noch mehr
bedeuten will, eine liebenswürdige Frau,« sagte Rauten-
strauch lächelnd, während er seine Tasse füllte. »Ja, Ma-
dame, eine sehr liebenswürdige Frau; ich würde unserm
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jungen Freunde von Herzen Glück wünschen, wenn es
ihm gelänge, Ihr Herz und Ihre Hand zu gewinnen.«

Die Wittwe schlug die Augen nieder und spielte mit
den Bändern ihrer Schürze.

»Es ist wahr,« erwiderte sie leise, »angenehm ist es
nicht, wenn man so ganz allein in der Welt steht, aber
meine Knaben werden größer, die Zeit vergeht rasch, und
wenn sie erwachsen sind, dann habe ich an ihnen eine
Stütze. Nein, lieber Herr, an eine zweite Heirath habe ich
noch nicht gedacht, und wenn ich einmal daran denken
sollte, dann dürfte es kein junger Mann sein. Herr Lasser
ist übrigens auch nicht so thöricht, daran zu denken; sein
Herz besitzt längst eine Andere, eine schöne, junge Da-
me, aber ich fürchte, es wird noch mancher Kampf aus-
gefochten werden müssen, ehe er sie heimführen kann.«

Sie erhob das Haupt und ihre klugen Augen blickten
ihn treuherzig an, als ob sie ihm sagen wollten, sie zürne
ihm nicht, daß er jene thörichten Wünsche und Hoffnun-
gen geweckt habe.

»Da stehe ich und plaudere mit Ihnen, und wenn Ihr
Gast kommt, sehen Sie vergeblich sich um, womit Sie ihn
bewirthen sollen,« fuhr sie heiter fort; »ich wünsche Ih-
nen guten Appetit.«

Die Wohnung war ihm jetzt doppelt theuer geworden,
zu den Erinnerungen, die an sie sich knüpften, gesellten
sich die Heiterkeit und Liebenswürdigkeit dieser Frau,
in der er bei der ersten Begegnung eine theilnehmende
Freundin gefunden hatte.
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Sie brachte die Punsch-Essenz und stellte den mit
heißem Wasser gefüllten Kessel auf den Ofen, dann
schürte sie noch einmal in ihrer lebhaften Weise das Feu-
er, und nachdem sie nun alle Pflichten einer aufmerk-
samen Hauswirthin erfüllt hatte, wünschte sie dem alten
Herrn eine gute Nacht, mit dem Bemerken, sie hoffe, daß
in der ersten Nacht, die er unter ihrem Dache verbringe,
ein angenehmer Traum ihm die Ruhe versüßen werde.

Nicht lange darauf trat Werner ein, und der alte Herr
erkannte sogleich, daß das Lächeln, welches auf den Lip-
pen seines Freundes lag, eine Maske war, hinter der ein
tiefer Seelenschmerz sich verbarg.

Der Gedanke, daß er schon jetzt das Werk der Sühne
beginnen könne, tauchte in seiner Seele auf.

»Ich danke Ihnen recht herzlich dafür, daß Sie sich
heute meiner so freundschaftlich angenommen haben,«
sagte er, nachdem er dem jungen Manne das dampfen-
de Glas hingeschoben und eine Cigarre ihm angeboten
hatte, »ich danke Ihnen und freue mich, in ein Haus ge-
kommen zu sein, in welchem so vortreffliche Menschen
wohnen.«

»Bah, der Schein trügt oft!« erwiderte Werner. Sie sind
zu rasch in Ihrem Urtheil.«

»Und Sie sind bitter,« fuhr Rautenstrauch mit warmer
Herzlichkeit fort, »ich hätte nicht geglaubt, daß Sie es
sein könnten. Ich nehme mir die Freiheit, den ersten
Trinkspruch auszubringen und hoffe, daß Sie mit mir an-
stoßen werden auf dauernde Freundschaft!«
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Werner blickte forschend den alten Herrn an, dann er-
griff er rasch sein Glas.

»Von Herzen!« sagte er. »Freundschaft ist ein köstliches
Gut, und ein treuer Freund mehr werth, als eine Tonne
Goldes! Auf dauernde Freundschaft!«

Er leerte hastig sein Glas und der alte Mann beeilte
sich, es wieder zu füllen, dann zündeten Beide die Cigar-
re an.

»Sie sind verstimmt, mein Freund,« nahm Rauten-
strauch wieder das Wort, den jungen Mann treuherzig
anblickend; »ich will nicht fragen, wie das so rasch ge-
kommen ist, da Sie doch vor einigen Stunden noch so
heiter waren. Nein, ich will mich nicht in Ihre Geheimnis-
se eindrängen, aber wenn Sie mich Ihres Vertrauens wür-
digen wollen, und wenn Ihnen Rath und That eines auf-
richtigen Freundes willkommen sind, dann dürfen Sie die
Ueberzeugung hegen, daß ich nichts sehnlicher wünsche,
als Ihnen meine Freundschaft beweisen zu können.«

Werner blickte nachdenklich in sein Glas, seine um-
wölkte Stirne heiterte sich allmälig auf.

»Sie haben mir gesagt, Sie ständen allein in der Welt,«
fuhr der alte Herr fort, »über Mangel an Arbeit könnten
Sie nicht klagen –«

»Gott sei Dank, nein,« fiel Werner ihm in’s Wort, »und
meine Arbeit wird so gut bezahlt, daß ich manchen Tha-
ler für spätere Zeiten zurücklegen kann. Ich weiß wohl,
daß ich nur Gehülfe bin, aber besser Gehülfe im Ueber-
fluß, als Meister in Nothstand und Armuth. Die Zeit wird
ja auch kommen, in der meine Ersparnisse ausreichen,
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den eigenen Herd zu gründen, und dann werden Fleiß
und Talent meine Familie vor dem Darben schützen.«

»Gewiß, gewiß!« sagte Rautenstrauch zustimmend.
»Aber es sind zwei Personen nöthig, um den häuslichen
Herd zu gründen, und ich glaube aus Ihrer Verstimmung
den Schluß ziehen zu dürfen, daß Sie das Wesen schon
gefunden haben, welches –«

»Ist das nicht ein gewagter Schluß?«
»Ich denke nicht! Die Liebe hat ja stets getäuschte

Hoffnungen, Zweifel und Verstimmungen im Gefolge.«
»Nun denn, Sie haben Recht,« erwiderte Werner, wäh-

rend er leicht mit der Hand durch sein dichtes, dunkel-
blondes Haar fuhr. »Es drängt mich, einem Freundesher-
zen meiner Liebe Lust und Leid anzuvertrauen, Sie haben
mir Ihre Freundschaft angeboten, Sie werden mir auch
ein aufrichtiger Freund sein.«

Sein Blick ruhte prüfend auf dem alten Herrn, der ihm
freundlich zunickte.

»Sie wissen bereits, daß im oberen Stockwerk ein alter
Mann mit seiner Tochter wohnt,« fuhr Werner fort. »Herr
Rabe läßt sich Rentner nennen, aber, unter uns gesagt,
er ist einer der schmutzigsten und geizigsten Wucherer,
die es unter Gottes Sonne giebt. Ob er weiß, daß ich ihn
als solchen erkannt habe? Vielleicht. Schon bei unserer
ersten Begegnung ließ er mich fühlen, daß es ihm unan-
genehm sei, mit mir unter demselben Dache zu wohnen,
und er ist mir seitdem stets ausgewichen, so viel er es nur
vermochte. Was kümmert’s mich! Ich wandre ruhig mei-
nen Weg weiter und würde höchstens darüber lachen,
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wenn er mir einen Stein vor die Füße werfen wollte! Se-
hen Sie, so dachte ich damals nach unserer ersten Be-
gegnung und noch eine lange Zeit nachher, so würde ich
auch heute noch denken, wenn ich seine Tochter nicht
gesehen hätte. Es war eine zufällige Begegnung auf der
Treppe, der Wucherer hütet sein Kind wie seinen Aug-
apfel, aber mit all’ seiner List und Schlauheit konnte er
diese Begegnung doch nicht verhüten. Ich weiß nicht, ob
Sie, sei es durch eigne Erfahrung oder aus Erfahrung Ih-
rer Freunde, wissen, daß es eine Sympathie der Seelen
giebt, daß ein einziger Blick oft hinreicht, den schlum-
mernden Funken der Liebe im Menschenherzen zu heller
Gluth anzufachen.«

»Gewiß, mein Freund, ich weiß es.«
»Nun wohl, so werden Sie auch begreifen, daß diese

erste Begegnung mit dem schönen Mädchen für die Ru-
he meines Herzens entscheidend war. Ich dachte nur an
sie, träumte nur von ihr, und ihr Bild prägte sich immer
tiefer meiner Seele ein. Ich sehnte mich danach, sie wie-
derzusehen; nur sie zu sehen wünschte ich, höher verstie-
gen meine Wünsche sich nicht. Und wenn dieses Sehnen
einmal das Herz erfaßt hat, dann ruht es auch nicht, bis
es gestillt ist, und in der Werkstatt des Geistes werden
so lange unzählige Pläne geschmiedet, bis der Erfolg die
mühsame und aufregende Arbeit krönt. Aber nicht mein
Herz allein, auch ihr Herz durchzog dieses Sehnen, und
so ward mein Wunsch rascher erfüllt, als ich es im Hin-
blick auf die Wachsamkeit ihres Vaters hoffen durfte. Sie
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kam auf den Speicher, um ein Stück Linnen aufzuhän-
gen, sie ging öfter die Treppe hinunter, als es nöthig war,
um der kleinen Wittwe einen Auftrag zu bringen, und es
war bald eine stillschweigende Uebereinkunft, daß wir
uns zu gewissen Stunden hier oder dort trafen. Und was
wir uns Anfangs mit stummen Blicken gestanden hatten,
dem begannen wir später Worte zu leihen und steuerten
so rüstig auf das Ziel zu, von dem aus das gemeinsame
Wandern beginnen sollte.«

Der junge Mann nippte an dem Glase und zündete die
erloschene Cigarre wieder an, nachdem er die Asche ab-
gestreift hatte.

»Ich glaube, es ist nicht nöthig, daß ich Ihnen das Alles
so ganz ausführlich erzähle,« nahm er darauf wieder das
Wort, während der alte Herr durch ein leichtes Nicken
des ehrwürdigen Hauptes sein Verständniß und seine
Theilnahme zu erkennen gab. »Ein halbes Jahr mochte
nach meinem Einzuge verstrichen sein, als wir unsere
Liebe einander gestanden. Der alte Mann hatte keine Ah-
nung davon; er mußte dann und wann ausgehen, wohl
um einen säumigen Schuldner zu drängen, oder irgend
ein vortheilhaftes Geschäft abzuschließen, diese Zeit be-
nützten wir, um miteinander zu plaudern, Luftschlösser
zu bauen, Zweifel und Besorgnisse zu entkräften und un-
zählige Male von der Treue und Innigkeit unserer Lie-
be zu sprechen. Und konnten wir dies nicht mündlich,
so thaten wir es schriftlich. Wer von uns etwas auf dem
Herzen hatte, was er dem Andern mittheilen zu müssen
glaubte, und wäre es auch nur ein Liebesgruß gewesen,
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der schrieb es nieder und schob das Billet in die Spal-
te einer Treppenstufe; er durfte sicher sein, daß es nicht
lange da liegen blieb.«

»Und der mißtrauische, scharfbeobachtende Vater ahn-
te von alledem nichts?« fragte Rautenstrauch.

»Nein, wohl aber muß er die Entdeckung gemacht ha-
ben, daß ich seinem Kinde nicht gleichgültig sei. Heute
Abend fand ich in unserm Briefkasten ein Billet. Hulda
schreibt mir, ihr Vater habe ihre Hand dem Herrn Watter-
mann zugesagt und dieser werde morgen kommen, um
ihr Jawort zu holen; sie sei in Verzweiflung, völlig rath-
los, sie wage nicht, gegen den Willen ihres Vaters zu pro-
testiren.«

»Ah – das ist der Grund Ihrer Verstimmung und Bitter-
keit!« sagte der alte Herr, dessen Lippen ein gütiges Lä-
cheln umspielte. »Muth, mein junger Freund, wer einen
Schatz gewinnen will, der darf nicht Muth und Geduld
verlieren.«

Er legte seine Hand auf die des jungen Mannes und
blickte ihm ernst, aber mit herzlicher Theilnahme in’s Au-
ge.

»Darf ich Ihnen ganz offen und unumwunden meine
Ansicht sagen?« fragte er.

»Ich bitte darum!«
»Es war ein großes Unrecht, daß Sie hinter dem

Rücken des Vaters sich mit der jungen Dame verlobten.
Ja, mein Freund, es war ein Unrecht, und es rächt sich
nun. Frei und offen mußten und durften Sie auftreten,
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schon aus Rücksicht auf die kindlichen Gefühle Ihrer Ge-
liebten, Sie durften die Hand seiner Tochter von ihm for-
dern, wenn Sie überzeugt waren, daß Sie ihr Herz schon
besaßen, Sie mußten es thun, auch dann, wenn Sie vor-
aussahen, daß die Antwort ablehnend ausfallen würde.«

»Das sah ich voraus, und dann wäre Alles zu Ende ge-
wesen,« sagte Werner, verlegen den Blick senkend. »Dann
hätte Hulda nicht mehr gewagt, noch ein Wort mit mir zu
wechseln, und der alte Mann würde Mittel gesucht und
gefunden haben, uns auf immer zu trennen.«

»Nicht so!« fuhr Rautenstrauch, mißbilligend das
Haupt schüttelnd, fort. »Wenn Sie diesen Schritt gethan
hatten, dann war Ihnen jede Kriegslist erlaubt, um die
Vorsichtsmaßregeln Ihres Gegners wirkungslos zu ma-
chen. Aber der Ehrenmann kämpft mit offenem Visir!
Zürnen Sie mir nicht, daß ich Ihnen diesen Vorwurf
mache, ich weiß wohl, an dem Geschehenen ändert er
nichts, aber er zeigt Ihnen, wo Sie gefehlt haben und
welchen Weg Sie jetzt einschlagen müssen. Werben Sie
ohne Furcht um die Hand Ihrer Verlobten; welche Folgen
auch daraus entstehen mögen, das Gute wenigstens hat
Ihre Werbung, daß die junge Dame die Gewißheit erhält,
in allen Fällen auf Ihren Muth, Ihre Ehrlichkeit und Ihre
Energie vertrauen zu dürfen.«

Die Wangen Werner’s waren abwechselnd blaß und
wieder roth geworden; der Vorwurf traf ihn tiefer, als der
alte Herr es beabsichtigte, und es ärgerte ihn zumeist,
daß er diesen Vorwurf nicht zurückweisen konnte.
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»Ich weiß nicht, ob Sie unter solchen Verhältnissen so
gehandelt haben würden,« sagte er nicht ohne Bitterkeit.
»Das aber weiß ich, daß der Wucherer mir höhnisch die
Thüre zeigen wird.«

»Mag er es thun, Sie haben nichts dadurch verloren.
Sie müssen ihm Ihren Besuch abstatten, bevor Ihr Ne-
benbuhler erscheint, Sie müssen, was er Ihnen auch sa-
gen mag, ruhig und in den Schranken der Höflichkeit und
Bildung bleiben, Ihr Auftreten muß das eines entschlos-
senen, ehrlichen Gegners sein; dadurch zwingen Sie ihn,
Sie zu achten.«

»Und Hulda wird seinen Zorn auch empfinden!«
»Wird sie ihn nicht empfinden, wenn sie die Werbung

Ihres Nebenbuhlers ablehnt? Wird ihr Vater nicht in sie
dringen, ihm den Grund der Weigerung zu nennen? Sie
wird ihn nennen müssen, und dann hat der Vater das
Recht, das härteste Urtheil über Sie zu fällen. Er kann be-
haupten, Sie seien der Verführer seines Kindes, und man
wisse keineswegs, ob es in Ihrer redlichen Absicht liege,
das bethörte Mädchen zum Altar zu führen; er kann Ih-
re Handlungsweise in das schlechteste Licht stellen und
dadurch Ihrer Vertheidigung die Spitze abbrechen.«

»Sie haben Recht!« rief Werner erregt.
»Es freut mich, daß Sie es einsehen,« sagte der al-

te Herr ruhig, »ich habe mir vorgenommen Ihnen ein
Freund zu sein, und ich verlange von dem echten Freun-
de, daß er ohne Furcht mir den Spiegel vorhält. Befol-
gen Sie meinen Rath, gehen Sie morgen früh, gleich nach
dem Frühstück, hin und seien Sie in dem Augenblick, in
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welchem Sie ihm gegenüberstehen, meiner Worte einge-
denk. – Ich werde dem Rentner später auch einen Besuch
machen,« fuhr er nach einer Pause fort, während er das
Glas seines Gastes wieder füllte, »es ist ja Sitte hier, daß
der neue Miether nach seinem Einzuge sich den Mitbe-
wohnern des Hauses vorstellt. Vielleicht habe ich dann
das Vergnügen, die junge Dame kennen zu lernen.«

Er reichte lächelnd dem jungen Manne die Hand, als
ob er in dieser stummen Sprache ihm andeuten wolle, in
jedem Falle dürfe er auf ihn vertrauen, auf den Rath und
die That eines Freundes, der sein Versprechen einlösen
werde.

»Wenn Ihre Verlobte standhaft bleibt und Ihre Liebe
höher hält, als den Zorn ihres Vaters, dann dürfen Sie
ruhig sein,« sagte er. »Vielleicht kann ich auch vermit-
teln, gönnen Sie mir nur Zeit, den Rentner und das Fräu-
lein kennen zu lernen und über die zweckmäßigste Art
der Vermittlung nachzudenken. Und nun, mein junger
Freund, lassen Sie die Sorgen und Grillen fahren und
nehmen Sie Ihr Glas, ich bringe den zweiten Trinkspruch:
Auf Ihre Liebe!«

»Auf Das, was wir Beide lieben!« entgegnete Werner.
»Sei es!« rief Rautenstrauch bewegt. »Auch den Todten

möge dieser Trinkspruch gelten!«
Der junge Mann leerte sein Glas und erhob sich. Wohl

bemerkte er die schwermüthige Trauer in dem Blicke der
großen, blauen Augen, die ihn so lebhaft an die Augen
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der Geliebten erinnerten, aber er wagte nicht, der Ursa-
che dieses Seelenschmerzes nachzuforschen, er fürchte-
te, daß seine Frage eine alte Wunde wieder aufreißen
könne.

Aber Rautenstrauch errieth diesen Gedanken, der in
dem theilnehmenden Blicke seines Gastes sich spiegelte.

»Mein Trinkspruch hat Sie befremdet,« sagte er, »wenn
es nicht schon so spät wäre, würde ich Ihnen eine Ge-
schichte erzählen, die – aber ich weiß, Sie zürnen mir
nicht, wenn ich es verschiebe, bis eine bessere Gelegen-
heit zu diesen Mittheilungen sich bietet; ist es mir ohne-
dies schmerzlich, die alten Erinnerungen zu wecken, halb
vergessene Bilder heraufzubeschwören, wie viel mehr
muß ich es zu vermeiden suchen, sie in meine Träume
mit hinüberzunehmen. Unsere gute Frau Born hat mir
den Wunsch geäußert, daß ich in der ersten Nacht unter
ihrem Dache einen angenehmen Traum haben möge, es
würde mich betrüben, wenn sie in ihrer Hoffnung sich
getäuscht sähe. Gute Nacht, ich erwarte Sie morgen, um
zu hören, welche Antwort Sie erhalten haben.«

Ich kann sie Ihnen schon jetzt voraussagen,« erwiderte
Werner, indem er dem alten Herrn die Hand drückte.

»Hoffen wir das Beste! Sie sehen vielleicht zu schwarz,
noch einmal, gute Nacht!«

SECHSTES KAPITEL.

Schweigsam, wie es seine Gewohnheit war, saß Jakob
Rabe beim Frühstück seiner Tochter gegenüber.
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Auf das Gespräch, welches er am Abend zuvor mit ihr
geführt hatte, kam er nicht wieder zurück, es war ja ab-
gemacht, daß Hulda dem Manne sich verlobte, dem ihr
Vater ihre Hand bereits zugesagt hatte!

Der alte Mann sah nicht die blassen Wangen und die
trüben, vom Weinen gerötheten Augen seines Kindes, er
sah auch nicht den herben, scharfen Zug, der ihre Lip-
pen umspielte, und der allein ihm hätte verrathen müs-
sen, daß dies schwache, willenlose Mädchen in dieser in
Sorgen und Gram durchwachten Nacht zum starken, wil-
lensfesten Weibe gereift war.

Er hatte da, wie er glaubte, nicht zwei, sondern ein
ganzes Dutzend Fliegen in einem Zuge gefangen: er hatte
der Liebelei mit einem armen Schlucker, die ihm keines-
wegs so ganz geheim geblieben war, ein Ende gemacht,
wie der Nothwendigkeit, seiner Tochter eine Aussteuer
geben zu müssen, sich entzogen, für die Zukunft seines
Kindes in väterlicher Weise Sorge getragen und daneben
ein treffliches Geschäft abgeschlossen.

Wenn auch Wattermann darauf rechnete, daß das gan-
ze Vermögen seines Schwiegervaters nach dem Tode des
Letztern ihm zufallen werde, so ließ er ihn doch bis
zu diesem Zeitpunkt in ungeschmälertem Besitz dessel-
ben, und Rabe hatte keine Ursache zu der Befürchtung,
daß sein vorsichtiger und jeden Pfennig berechnender
Schwiegersohn in den Fall kommen könne, ein Darlehen
oder eine Unterstützung von ihm zu fordern.



– 94 –

So hatte er triftigen Grund, mit diesem Abschluß ei-
ner Angelegenheit, die ihn schon seit mehreren Monaten
beschäftigte, zufrieden zu sein.

Hulda kannte die Willensstärke, den unbeugsamen Ei-
gensinn ihres Vaters, sie fühlte nicht den Muth in sich,
seinem despotischen Willen auf die Dauer zu trotzen, sie
sah voraus, daß sie in diesem Kampfe erliegen mußte.
Aber kämpfen wollte sie trotzdem mit ihm, sie wollte mit
ihm ringen um das Glück ihres Lebens, und sie hoffte,
daß der Himmel, der ja ihren Bund mit Werner gesegnet
hatte, ihr in diesem schweren Kampfe beistehen werde.

Der alte Mann hatte schweigend sein Frühstück einge-
nommen, er warf, als er die Tasse hinstellte, einen flüch-
tigen Blick auf seine Tochter, die mit dem Abräumen des
Geschirrs begann, und schlich auf seinen niedergetrete-
nen Filzschuhen geräuschlos in seine Schreibstube, die
dem Wohnzimmer gegenüber auf der andern Seite des
Hauses lag.

Es war ein kahles, unfreundliches Zimmer mit ge-
tünchten Wänden, die vor vielen Jahren einmal weiß
gewesen sein mochten. Der weiße Silbersand auf dem
unebenen Fußboden ließ das schmutzige Grau der Wän-
de nur noch deutlicher hervortreten, und die Courszettel
und anderen Papierstreifen, die hie und da an den Wän-
den hingen, bildeten eine unerquickliche und trostlose
Decoration.

Ein großer Schreibtisch, bedeckt mit dicken Büchern,
Acten, Briefen und anderen Papieren, ein Stehpult, auf
welchem eine kleine Goldwage neben einem erstaunlich
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großen Tintenfasse stand, ein breiter Schrank, eine feuer-
feste Geldcasse, zwei altmodische, aber sehr solide Stüh-
le, ein Sessel, durch dessen zerrissenen Ueberzug man
die Kuhhaare des Polsters sehen konnte, und ein kleiner
Ofen bildeten die ganze Ausstattung dieses Raumes, in
welchem Jakob Rabe seine Besucher empfing.

Das Zimmer hatte zwei Fenster, dennoch herrschte,
auch an den hellsten Tagen, stets die Dämmerung in die-
sem Raume, denn der Wucherer hatte die Scheiben bei-
der Fenster eigenhändig mit weißer Oelfarbe angestri-
chen, damit die Nachbarn ihn in seinem Thun und Trei-
ben nicht beobachten konnten.

O, er war ein kluger Mann! Die kleine, lebhafte Witt-
we sagte, er sei mit allen Hunden gehetzt und könne die
Flöhe husten hören; das Gras könne Mancher wachsen
sehen, der nicht halb so schlau sei, wie der geriebene
und in der Wolle gefärbte Herr Rabe.

Die kleine Frau bediente sich oft seltsamer Ausdrücke,
aber wer ihr lebhaftes Temperament kannte, nahm ihr
das nicht übel, ihr gutes Herz und ihr treues Gemüth
söhnten ihn mit diesen Absonderlichkeiten aus.

Der alte Mann hatte seinen feuerfesten Geldschrank
geöffnet und einen schweren ledernen Beutel herausge-
holt, den er sehr behutsam auf seinen Schreibtisch legte.

Als er diesen Beutel öffnete und mit der welken Hand
hineingriff, glitt es wie Sonnenschein über sein hageres
Raubvogelgesicht, und die funkelnden Augen richteten
sich auf die blitzenden Goldstücke.
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»Ich thu’s nicht gern,« sagte er leise, während er das
Gold durch seine Hände gleiten ließ, »die gelben Vögel
sind meine Lieblinge, aber sie kommen ja zurück und
bringen andere mit!«

Plötzlich fuhr er erschreckt zusammen und sein Blick
richtete sich ängstlich auf die Thüre, während die zittern-
den Hände den Beutel zubanden.

Man hatte angepocht, – wer konnte so früh schon kom-
men? Es war nicht die Stunde, in der seine Geschäfts-
freunde zu kommen pflegten, deshalb auch hatte er beim
hellen Klingen des Goldes den Klang der Schelle an der
Corridorthüre überhört. Er warf hinter dem Beutel die
Thüre des eisernen Schrankes zu und rief dann erst mit
seiner scharfen, dünnen Stimme: »Herein!«

Das Gesicht des alten Mannes verzog sich zu einem
häßlichen Grinsen, als Werner auf der Schwelle erschien.

»Sie sind es?« fragte er. »Was verschafft mir die Ehre?«
»Ja, ich bin’s!« erwiderte er ruhig, »ich wünsche, nur

wenige Worte mit Ihnen zu reden.«
Der Wucherer nickte, ihm einen Stuhl anzubieten hielt

er für überflüssig.
»Wenn ich bitten darf, kurz,« sagte er, »ich bin beschäf-

tigt, und für mich ist die Zeit Geld. Für Sie wohl nicht,
wie?«

»Für mich wohl in höherem Grade als für Sie, denn
ich muß von meiner Hände Arbeit leben, und je mehr ich
schaffe, desto mehr verdiene ich.«

»Ah – ich dachte, Sie arbeiteten im Tagelohn!«
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»Und wenn ich es thäte, so wäre es keine Schande
für mich,« sagte Werner, dem das Blut in die Wangen
stieg, »aber ich hab’s nicht nöthig, meine Arbeit ist ge-
sucht, und der Preis, den ich dafür erhalte, gestattet mir,
Ersparnisse zurückzulegen, mit denen ich nun bald eine
größere Werkstätte zu errichten gedenke.«

»Ei, so weit haben Sie’s schon gebracht?« fragte der
Wucherer spöttisch, während er mit seinen stechenden
Augen den jungen Mann vom Scheitel bis zur Sohle
musterte. »Nun, da kann man ja Glück wünschen! Sie
werden natürlich ausziehen, in diesem Hause finden Sie
schwerlich Raum zu einer Werkstätte, in der Sie mehrere
Gesellen beschäftigen können, und den übrigen Miethern
dürfte das Hämmern und Sägen doch auch lästig fallen.
Wann wollen Sie ausziehen?«

»Davon ist noch keine Rede,« sagte Werner, dessen Er-
bitterung bei jedem Worte des alten Mannes stieg, »ich
habe, aufrichtig gestanden, an die Nothwendigkeit der
Kündigung noch nicht gedacht.«

»Aber das liegt Ihnen doch zunächst.«
»Nein, Herr Rabe, zunächst liegt mir eine andere An-

gelegenheit, die ich mit Ihnen ordnen möchte. Wer einen
eigenen Herd gründen will, dem liegt es nahe, daß er ei-
ne Gefährtin wählt, die als sorgsame Hausfrau an diesem
Herde schalten und walten soll.«

»Ganz recht,« nickte der Wucherer, »kann Ihnen die
Frau Born empfehlen, eine tüchtige Hausfrau, lebhaft
und munteren Geistes, versteht mit Kindern umzugehen
und bringt den Herd mit in den neuen Haushalt.«
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Er schloß diese Bosheit mit einem heiseren Lachen und
verschaffte dem jungen Manne den Genuß, die Rückseite
des schmutzigen Schlafrocks zu betrachten.

Werner bedurfte abermals der Erinnerung an den klu-
gen Rath seines Freundes, um den heftig tobenden Sturm
in seinem Innern wenigstens so weit zu beschwichtigen,
daß er das Gespräch mit scheinbarer Ruhe fortsetzen
konnte.

»Sie mißverstehen mich,« sagte er, »nicht eines Rathes
wegen habe ich mir die Freiheit genommen, Sie zu besu-
chen, sondern –«

»Sondern?« fragte der alte Mann heftig, indem er sich
mit Blitzesschnelle auf den Fersen um seine eigene Achse
drehte. »Ich ersuche Sie noch einmal, sich kurz zu fassen,
Sie können nicht verlangen, daß ich Ihnen meine kostba-
re Geschäftszeit opfern soll. Also heraus damit!«

Werner warf, entrüstet über diese Sprache, trotzig das
Haupt zurück. Forderte er denn von diesem Manne ein
Almosen, daß er schweigend diese Grobheiten einstecken
mußte?«

»Ich will es Ihnen mit wenigen Worten sagen,« erwi-
derte er, gewaltsam seinen Groll bezwingend, »ich liebe
Hulda und werbe um ihre Hand. Es steht Ihnen frei, bei
Denen, die mich kennen, Erkundigungen einzuziehen,
wie ich Ihnen auch das Recht einräume, die Hochzeit
so lange aufzuschieben, bis ich Ihnen den Beweis liefern
kann, daß mein Einkommen hinreicht, die Bedürfnisse
einer kleinen Familie zu bestreiten.«
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Bei den ersten Worten Werner’s flammte es jäh in den
Augen des alten Mannes auf, aber es war nur ein rasches,
kurzes Aufflammen, dann brach der Wucherer in heiseres
Hohngelächter aus.

»Ich bewundere Ihre Kühnheit,« spottete er, und der
Ton seiner dünnen Stimme war scharf und schneidend,
»an Ihnen ist in Wahrheit ein gefürchteter Seeräuber ver-
loren gegangen! Sie denken wohl auch, ich sei ein reicher
Mann und Hulda, mein einziges Kind –«

»Herr Rabe, ich finde in meinen Worten und meinem
Auftreten nichts, was Sie berechtigen könnte, mir in die-
sem Tone zu antworten,« unterbrach Werner ihn mit ge-
messenem Ernst, »Ich habe Sie nicht gefragt und werde
Sie auch nicht fragen, ob und welche Aussteuer Sie Ihrer
Tochter geben.«

»Gar keine, nicht einen rothen Heller!« krähte der Wu-
cherer, mit dem Kopfe so heftig gesticulirend, daß die
fuchsige Perrücke sich verschob.

»Ich bin auch damit zufrieden; ich habe, so oft ich über
die Gründung eines eigenen Herdes nachdachte, nie dar-
auf gerechnet, daß –«

»Rechnen Sie, worauf Sie wollen, nur nicht darauf,
daß Hulda Ihre Hausfrau wird! Herr Wattermann wird
sie heimführen, sie ist schon verlobt mit ihm, – thut mir
leid, wenn Sie keine Verlobungskarte erhalten haben, –
wird übrigens auch überflüssig sein, Hulda Rabe und
Ernst Wattermann empfehlen sich als Verlobte; jetzt wis-
sen Sie’s – was wollen Sie noch hier? Ich habe keine Lust
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und keine Zeit, mich mit Ihnen zu unterhalten, gehen Sie
und verschonen Sie mich mit ferneren Besuchen.«

Werner mußte über die komischen Gesticulationen des
alten Mannes lächeln.

»Sie hätten mir das Alles in einem minder verletzen-
den Tone sagen können,« erwiderte er, indem er die Hand
auf die Schloßkrücke legte, »ich hoffe, später, wenn ich
mich veranlaßt sehe, auf diese Unterredung zurückzu-
kommen, Sie ruhiger zu finden. Was die mir angekündig-
te Verlobung betrifft, so werden Sie mir nicht verbieten
können, sie so lange zu bezweifeln, bis Thatsachen mir
die Richtigkeit Ihrer Mittheilung beweisen. Ihre gereiz-
te Stimmung läßt mich nicht hoffen, daß Sie den Grün-
den der Vernunft und der Sprache des Herzens Gehör
geben werden, deshalb breche ich heute den Faden ab,
um ihn später wieder anzuknüpfen. Ich wünsche Ihnen
guten Morgen!«

Der Wucherer stand in der Mitte des Zimmers; den
Blick starr auf die Thüre gerichtet, die Hände in den Ta-
schen des Schlafrocks, schien er nachzudenken über die
Worte, die dieser Handwerker, auf den er mit Haß und
Verachtung hinunter sah, ihm gesagt hatte.

»Pfeift er aus dem Loche? Er will mir trotzen und dro-
hen! Aus dem Hause muß er, ich dulde ihn nicht länger,
und wenn er nicht freiwillig geht, dann lasse ich ihn hin-
auswerfen! – Frau Born!«

Er eilte zur Thüre und riß sie auf, und rief so lange den
Namen der kleinen Wittwe, bis ihre Stimme ihm Antwort
gab.
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»Wenn er ein Recht zu dieser Bewerbung zu haben
glaubte!« fuhr er in seinem Selbstgespräch fort, als er
in sein Zimmer zurückgekehrt war. »Wenn Hulda – zum
Kuckuck, es ist ja ganz und gar unmöglich! Mir wäre
dies nicht entgangen – und dennoch, habe ich denn nicht
längst bemerkt, daß dieses Individuum ihr nicht gleich-
gültig ist? Aus dem Hause muß er, und wenn’s mich ein
Opfer kostet, ich will mit diesem Menschen nicht unter
demselben Dache wohnen! Ah, da sind Sie ja, Frau Born,
hätten sich wohl etwas rascher einfinden können.«

Der kleinen Frau schoß bei diesen Worten, die ein
tückischer Seitenblick begleitete, das Blut in die Wangen.

»Ich thue, was ich kann, um meinen Miethern den Auf-
enthalt in meinem Hause angenehm zu machen,« sag-
te sie, während ihre fleischigen Hände, ruhelos mit den
Bändern der Schürze spielten, »aber ihre Arbeitsfrau bin
ich nicht, ich erinnere mich auch nicht, daß unser Mieth-
vertrag Ihnen das Recht giebt, mich wie eine Magd zu
behandeln.«

Sie wollte sich sofort wieder entfernen, aber der alte
Mann trat rasch zwischen sie und die Thüre.

»Sie ereifern sich nutzlos über ein Wort, welches ich
absichtslos hingeworfen habe,« erwiderte er; »verlangen
Sie, daß ich’s mit einem Compliment wieder gut ma-
chen soll? Sie sind die hübscheste, liebenswürdigste und
diensteifrigste Frau, die ich je gesehen habe, Madame,
aber der Bildhauer muß aus dem Hause! Kündigen Sie
ihm augenblicklich, setzen Sie ihn vor die Thüre, ich zah-
le alle Kosten, aber sorgen Sie, daß es rasch geschieht.«
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»Du meine Güte!« rief die Frau erstaunt. »Gestern
war’s Herr Rautenstrauch, heute ist es Herr Lasser, mor-
gen wird’s die kranke Dame sein! Wollen Sie das Haus
ganz allein bewohnen? Es giebt Häuser genug in der
Stadt, für die ein Miether gesucht wird, lassen Sie’s in
die Zeitung einrücken, Herr Rabe!«

Der alte Mann wanderte in stürmischer Eile auf und
nieder, es kostete ihm unsägliche Mühe, den Sturm in
seinem Innern zu beschwichtigen.

»Was hat nur Herr Lasser Ihnen gethan?« fuhr die leb-
hafte Wittwe fort, während sie die runden Arme in die
Seite stemmte und den rastlos wandernden Wucherer mit
herausfordernden Blicken verfolgte. »Dieser stille, ruhi-
ge, freundliche junge Herr –«

»Wird Ihnen Mord und Todtschlag in’s Haus bringen!«
krähte der alte Mann so scharf, daß die kleine Frau er-
schreckt zusammenfuhr. »Geben Sie Acht, was geschehen
wird, wenn Sie meine Warnung nicht beherzigen. Hin-
aus muß er, je eher, desto besser! Wissen Sie nicht, ob
er Schulden hat? Gewiß hat er Schulden, ich kaufe den
Gläubigern die Forderungen ab, werde bald ein Urtheil
gegen ihn erwirkt haben.«

»Du lieber Himmel, ich glaube, Sie könnten ihn erwür-
gen!« rief die Wittwe entsetzt.

»Glauben Sie das wirklich?« fragte der Wucherer, wäh-
rend er mit dem Aermel seines Schlafrocks über die nasse
Stirn fuhr. »Bah, was liegt mir an ihm? Nicht so viel!«
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Es blies über die innere Fläche seiner Hand, als ob er
eine Flaumfeder von ihr fortblasen wollte, dann nahm er
seine Wanderung wieder auf.

»Mir liegt nichts an ihm,« sagte er; »wenn es Ihnen
gleichgültig ist, ob in Ihrem Hause – Madame, heirathen
Sie ihn, wenn Sie ihn nicht entbehren können!«

Die kleine Frau schüttelte das Haupt und blickte da-
bei besorgt den alten Mann an, es schienen in ihrer See-
le ernste Zweifel an der Gesundheit seiner Vernunft sich
geltend zu machen.

»Ihr Spott beleidigt mich nicht, Sie sind aufgeregt, ge-
reizt, und der Himmel mag wissen, aus welchem Grun-
de!«

»Aus einem sehr triftigen Grunde, Madame!« fuhr der
Wucherer auf. »Dieser Handwerksbursche ist ein unver-
schämter Geselle, wenn ich Ihnen das sage, so dürfen
Sie’s glauben. Und ich wiederhole Ihnen, Sie müssen ihm
die Wohnung kündigen; ich lasse Ihnen Zeit bis heute
Abend, ist die Kündigung bis dahin nicht erfolgt, so kün-
dige ich Ihnen. Ich meine, die Wahl zwischen ihm und
mir könne Ihnen nicht schwer fallen, sollten Sie aber im
Stillen die Hoffnung hegen, er werde Ihnen die Wittwen-
haube abnehmen, so erwidere ich Ihnen darauf, daß auf
diese Hoffnung das Sprüchlein vom ›Hoffen und Harren‹
paßt. Jetzt treffen Sie Ihren Entschluß.«

Er warf sich auf den Stuhl, der vor seinem Schreibti-
sche stand, und würdigte die kleine Frau keines Blickes
mehr; was er ihr sagen wollte, das hatte er gesagt, und es
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war nicht nöthig, daß er ihr den Grund nannte, der ihn
zu dieser Forderung bewog.

»Erfahren werde ich doch, was Sie mit ihm gehabt ha-
ben,« sagte die Wittwe, »ich glaube, daß ich es schon
errathen kann, wenigstens deuten Ihre Heirathsprojecte
sehr deutlich darauf hin, daß meine Vermuthung den Na-
gel auf den Kopf trifft.«

»Gut, dann machen Sie sich auf das Schlimmste ge-
faßt!« rief der Wucherer, während er zornig die Feder in’s
Tintenfaß stieß. »Ich habe Sie gewarnt, wer nicht hören
will, muß fühlen!«

Die kleine Frau hörte die letzten Worte nicht mehr;
entschlossen, sich ohne Verzug über das Vorgefallene zu
unterrichten, war sie hinausgeeilt, aber der alte Mann,
unbekümmert darum, ob sie noch zugegen war, oder
nicht, fuhr in seinen Schmähungen und Drohungen fort,
um dem Groll, der in ihm tobte, Luft zu machen.

Er wollte wissen, ob Hulda von diesem unverschäm-
ten Schritt des Bildhauers Kenntniß hatte, sie sollte ihm
beichten, und wehe ihr, wenn er seine Vermuthungen be-
gründet fand!

Er stand schon im Begriff, die Schreibstube zu verlas-
sen, als die Schelle an der Corridorthüre neuen Besuch
ankündigte.

Der alte Mann eilte hinaus; eine schwarz gekleidete
Frau trat ihm entgegen. Als der Wucherer dieser Frau in
das hagere, blasse Antlitz sah, prallte er bestürzt zurück.

»Was wollen Sie hier, Frau Leutner?« fragte er, aber der
barsche Ton, den er anschlag, war nur eine Maske, hinter
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der er seine Bestürzung verbarg. »Unsere Rechnung ist
längst geordnet.«

»Fürchten Sie für Ihr Geld?« erwiderte die Wärterin
verächtlich. »Sie haben mir nach dem Tode Ihrer Frau
die Thüre gezeigt, und ich hätte wahrhaftig nicht Ihre
Schwelle noch einmal überschritten, wenn nicht ein Er-
eigniß eingetreten wäre, welches mich dazu zwingt. Der
Vater des Kindes ist zurückgekommen, Herr Rabe.«

»So? Was kümmert’s mich?« höhnte der Wucherer.
»Mich hat der Handel längst gereut, es war eine Grille,
meiner Frau. Sie wissen das ja selbst.«

»Aber nun kann der Handel nicht mehr rückgängig ge-
macht werden, wenn wir Beide es auch wollten.«

»Weshalb auch müßte es geschehen? Ich sehe keine
Nothwendigkeit dafür.«

»So lange das Geheimniß gewahrt wird, allerdings
nicht, und hierauf wollte ich Sie aufmerksam machen.
Sie könnten ihm begegnen, ein unbedachtes Wort fallen
lassen, Sie –«

»Unsinn!« spottete der alte Mann. »Meine Worte sind
mir so werthvoll, wie meine Goldstücke, ich verschleu-
dere Beides nicht. Wenn nur Sie nicht die Geschichte ver-
rathen, eine Weiberzunge schwätzt manchmal in einer
Minute mehr, als sie in einem ganzen Menschenalter ver-
antworten kann! War er bei Ihnen?«

»Ja, er verließ mich sehr niedergeschlagen.«
Der Wucherer stützte das Haupt auf die Hand und

blickte sinnend vor sich hin.
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»Es wäre vielleicht ein schönes Geschäft mit diesem
Geheimniß zu machen,« sagte er, mehr mit sich selbst als
mit der Frau redend, »natürlich müßte Verschwiegenheit
die erste Bedingung sein.«

»Glauben Sie das wirklich?«
Der alte Mann fuhr erschreckt zusammen, seine Wan-

gen wurden fahl, als er die grauen Augen so lauernd auf
sich gerichtet sah.

»Nein, ich glaube es nicht,« erwiderte er barsch, »es
wäre ein zu gefährliches Spiel, wir könnten es verlieren,
und dann würde Euer Verlust der größere sein.«

»Und wenn ich nun dieser Gefahr mich aussetzen woll-
te? Wenn ich den Vorsatz hegte, den Handel zu machen?
Ich weiß wirklich nicht, ob ich es nicht thue, wenn er mir
Verschwiegenheit zusichert.«

Der Wucherer kniff die Lippen zusammen, ein flam-
mender Blick traf aus seinen glühenden Augen das blas-
se Gesicht der Wärterin, die in trotziger, fast feindseliger
Haltung ihm gegenüberstand.

»Wenn Sie es thun wollen, dann bedenken Sie zuvor
die Folgen,« erwiderte er mit gedämpfter Stimme. »Die
Enthüllung könnte zu einem Proceß zwischen ihm und
mir führen, und welchen Werth hätte dann noch seine
Verschwiegenheit für Sie? Wenn Sie mich jetzt verlas-
sen, dann gehen Sie auf dem Wege zu Ihrer Wohnung
am Zuchthause vorbei, ich glaube, es ist kein weiter Um-
weg, der kleine Spaziergang wird Ihren Gedanken eine
etwas andere Richtung geben!«
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Wenn er beabsichtigte, die hagere Frau einzuschüch-
tern, so durfte er mit dem Erfolge zufrieden sein: die
Wärterin ließ das Haupt auf die Brust sinken, und ihre
Haltung verlor viel von der trotzigen Zuversicht.

»Sie würden also nicht gemeinschaftlich mit mir han-
deln?« fragte sie.

»Wahrscheinlich nicht!«
»Auch keine Rücksicht auf meine Armuth nehmen?«
»Jeder liegt, wie er sich bettet!« sagte der Wucherer

achselzuckend. »Meine Schuld ist es nicht, daß nicht Je-
der im Ueberfluß lebt. Wenn das Alles ist, was Sie mir zu
sagen hatten, so denke ich, wir sind fertig.«

»Sie werden also nicht –«
»Nein, nein, sage ich Ihnen, und hundertmal nein!

Ich sehe nur Gefahr, aber keinen Nutzen dabei; wahren
Sie Ihre Zunge und lassen Sie den Dingen ihren Gang;
wenn nicht einer von uns Beiden plaudert, dann wird der
Schleier niemals gehoben werden.«

»Ihre Frau,« seufzte die Wärterin, die Augen empor-
schlagend, so daß man nur noch das Weiße in ihnen sah,
»war eine so liebe, gute, sanfte Frau, sie hatte Mitleid mit
meiner Armuth. So lange sie lebte, litt ich keinen Man-
gel.«

»Jawohl,« spottete der alte Mann in demselben sal-
bungsvollen, näselnden Tone, »Sie haben mir zu Leb-
zeiten meiner guten, lieben, sanften Frau manchen Gro-
schen aus dem Hause getragen, den Sie nicht verdient
hatten. Ich hab’ die Bettelei längst satt gehabt und ihr
endlich gründlich ein Ende gemacht. Scheeren Sie sich
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zum Kuckuck, was kümmert mich Ihre ganze Geheimniß-
krämerei! Mich sollen Sie nicht als eine unerschöpfliche
Goldgrube betrachten, ich sage Ihnen geradeaus, daß ich
Ihre böse Zunge nicht fürchte. Wenn die Geschichte an
den Tag kommt, weiß ich von nichts.«

Er hatte hastig die Thüre geöffnet, die Wärterin ging
hinaus, ohne ein Wort zu erwidern.

Mit einer spöttischen Verbeugung entließ er die Frau,
um dann an die Treppe zu eilen und den Mann zu emp-
fangen, unter dessen schwerem Tritt die Stufen knarrten
und ächzten. Dieser Mann war Herr Ernst Wattermann.
Wie er da stand mit dem unförmlich dicken und vollstän-
dig kahlen Kopfe, den hervorgequollenen, stieren Augen,
den schwulstigen Lippen und der langen, gekrümmten
Habichtsnase, wie er da stand mit den langen Armen, die
bis zu den Knieen hinunterreichten, den kurzen, nach
auswärts gebogenen Beinen und den plumpen, breiten
Füßen, wie er da stand in seiner ganzen Häßlichkeit,
glich er einem boshaften Kobold, einem Dämon in Men-
schengestalt.

»Endlich, endlich!« sagte der Wucherer, indem er seine
magere Hand auf die breite Schulter seines zukünftigen
Schwiegersohnes legte, der mit einem häßlichen Grinsen
diesen vertraulichen Gruß erwiderte. »Ich dachte, Ihre
Ungeduld würde Sie früher hierher geführt haben, aber
Sie sind wohl nicht ungeduldig, nicht sehr verliebt, –
wie?«
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»Wenn ich es nicht wäre, würde ich dann eine Frau
nehmen, die keinen Groschen mitbringt?« fragte Watter-
mann. »Ich frage Sie, würde ich dann Ihnen fünfhundert
Thaler für diese Frau zahlen, die nicht mehr besitzt, als
die Kleider, welche sie trägt?«

»O, Sie Schalk!« lachte der Wucherer. »Sie würden das
gewiß nicht thun, wenn Sie nicht an die Erbschaft im
Hintergrunde dächten!«

Wattermann wiegte mit einer ernsten, nachdenklichen
Miene das Gnomenhaupt.

»Tauben auf dem Dache,« sagte er, »nichts Reelles! Ich
kann eher sterben, wie Sie, ich glaube, Sie erfreuen sich
einer vortrefflichen Gesundheit – wie? Ich wünsche es
Ihnen, lieber Freund, und nun bitte ich Sie, mir zu sagen,
wie sie es aufgenommen hat.«

»Wie sollte sie es aufgenommen haben?« erwiderte der
Wucherer achselzuckend. »Ich habe sie erzogen im Ge-
horsam und in der Liebe zu mir, sie kennt keinen andern
Willen, als den meinigen.«

Wattermann schüttelte wiederum das Haupt, die Ant-
wort schien ihn nicht zu befriedigen.

»Sie ist noch ein Kind,« fuhr Rabe fort, »ein Kind in
ihrem Denken und Empfinden und – weshalb soll ich’s
nicht sagen? – ein etwas verwöhntes Kind. Sie hat kein
heftiges Temperament, bewahre der Himmel, sie ist sanft
wie ein Lamm und fromm wie eine Taube –«

»Ich weiß das,« sagte Wattermann, »sie ist noch ein
Kind, aber ich werde dieses Kind auf meinen Händen
durch das Leben tragen.«
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Der Wucherer nickte zustimmend.
»Sie werden ihr auch nicht zürnen, wenn sie manch-

mal kindische Launen zeigt?« fragte er.
»O, nein, niemals!«
»Es könnte eine kindische Laune sein, daß sie sich

nicht so sehr über diese Verlobung freut, wie Sie es wün-
schen und erwarten.«

»Ich bin darauf vorbereitet.«
»Ja, sie könnte in dieser launenhaften Stimmung sich

verleiten lassen, Ihnen Worte zu sagen, die nichts weni-
ger als schmeichelhaft wären.«

»Ich würde ihnen kein Gehör schenken, am wenigsten
aber mein Mißfallen darüber äußern.«

»Gut, gut, man muß einem Kinde solche Launen hin-
gehen lassen. Nun kommen Sie, Hulda erwartet uns.«

Ja, das Mädchen erwartete sie, aber nicht wie die Tau-
be, die das Köpfchen unter die Flügel steckt, wenn sie
dem Habicht nicht mehr entrinnen kann, nein, wie die
Henne, die ihre Küchlein mit dem Muthe der Verzweif-
lung vertheidigt. Sie wußte, daß Werner bei ihrem Vater
gewesen war, sie hatte das Billet gefunden, in welchem
er ihr den Erfolg seines kühnen Schrittes mittheilte.

Wie sie ihn stark und muthig gefunden hatte, bereit,
in erbittertem Kampfe um ihren Besitz zu ringen, so soll-
te auch er sie stark und muthig finden, so wollte auch
sie für ihre Liebe und ihr Lebensglück bis zum letzten
Athemzuge kämpfen.

Sie sah jetzt in dem alten Manne nicht mehr den Vater,
dem sie Gehorsam schuldete, sie sah nur den Despoten
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in ihm, der mit rauher Hand in den Frühlingsgarten ihres
Lebens hineingriff, dessen Fuß die Blüthen zertrat, die an
ihrem Pfade blühten.

»Dein Bräutigam, Hulda!« hatte der Wucherer gesagt,
mit einer so entschiedenen Handbewegung, als ob er hin-
zufügen wolle, es sei sehr gleichgültig, wie sie darüber
denke, er habe den Vertrag geschlossen, unterzeichnet
und besiegelt, und es könne nun kein Jota mehr darin
geändert werden.

»O, nicht doch!« sagte Wattermann leise, während er
wie bittend die stieren Augen zu dem alten Manne er-
hob, um sie alsdann mit freundlichem Grinsen auf das
schöne Mädchen zu richten. »So glücklich es mich auch
machen würde, Ihr schönes Kind meine Braut nennen zu
dürfen, so wage ich dennoch nicht, dieses süße Recht in
Anspruch zu nehmen, so lange es mir nicht von diesen
rosigen Lippen gestattet wird.«

Ein Zug der Verachtung umspielte die rosigen Lippen,
von denen der Gnom die Gewährung seines sehnlichsten
Wunsches erwartete, ein Zug, der keines Commentars be-
durfte, um ihm zu beweisen, daß die jungfräuliche Seele
Hulda’s nur Abscheu vor ihm empfand.

Der Wucherer hielt den mißtrauischen Blick fest auf
das Antlitz seiner Tochter gerichtet, er wollte sie ein-
schüchtern, seinem Befehle Gehorsam erzwingen, aber
sie war nicht mehr das schwache, willenlose Kind, wel-
ches er wenige Stunden vorher verlassen hatte.
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»Sie werden verzeihen, wenn ich Sie bitte, Geduld mit
mir zu haben,« sagte Hulda höflich aber kühl, »Ihre Be-
werbung hat mich überrascht, sie trifft mich ganz unvor-
bereitet, und einen so wichtigen Schritt thut man nicht
ohne vorherige ernste Ueberlegung.«

Bei ihren ersten Worten war das Lächeln von den Lip-
pen Wattermann’s verschwunden, wie auf der Stirne des
Wucherers zeigten auch auf seiner Stirne sich drohen-
de Falten, aber im Augenblick darauf kehrte das frühere
Lächeln zurück, welches sein widerwärtiges Gesicht nur
noch widerwärtiger machte.

»Ich dächte, Du hättest Zeit genug gehabt,« sagte der
Wucherer mürrisch, der am Fenster stand und einen
Marsch trommelte. »Ich sagte Dir bereits gestern Abend
–«

»Ich bitte Sie, mein Freund, machen Sie ihr keinen
Vorwurf deshalb!« fiel ihm der Gnom, die lange, magere
Hand wie zur Abwehr erhebend, in’s Wort. »Mein Fräu-
lein, ich finde Ihr Bedenken durchaus gerechtfertigt und
bitte um Verzeihung, daß ich so ungeduldig war und in
meiner Ungeduld die Rücksichten vergaß, die – o, ich bit-
te, versuchen Sie nicht, mich zu entschuldigen, an mir ist
es, um Verzeihung zu bitten und mich zurückzuziehen.
Ich darf ja noch immer die süße Hoffnung hegen, daß
ich von Ihren schönen Lippen das Wörtchen hören wer-
de, welches das Glück meines Lebens begründen soll.«
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»Der Narr macht sich lächerlich mit seinen kindischen
Albernheiten!« brummte Rabe, der sich jetzt damit be-
schäftigte, die Scheiben anzuhauchen und mit der Spitze
des Zeigefingers die wunderlichsten Arabesken zu malen.

Er wandte sich nach diesem kurzen Selbstgespräch
um, und es war unzweifelhaft, daß ihm harte Worte auf
der Zunge schwebten, aber Hulda kam ihm zuvor.

»Ich werde binnen acht Tagen entscheiden,« sagte sie,
»und wenn die Entscheidung nicht ausfallen sollte, wie
Sie es erwarten, dann hoffe ich, Sie werden mir nicht zür-
nen. In solchen Fragen hat ja nicht der Verstand allein,
sondern auch das Herz eine Stimme, und kein Reicht-
hum kann das Herz entschädigen, wenn es die köstlich-
sten Blüthen seines Lebensfrühlings verwelkt sieht!«

»Genug!« fiel der Wucherer ihr unwirsch in’s Wort. »Es
war ganz und gar unnöthig, so viele Worte deshalb zu
verlieren. Herr Wattermann, ich glaube, Sie auf die Lau-
nen Ihrer Braut aufmerksam gemacht zu haben.«

»Ich liebe sie dieser Launen wegen!« entgegnete der
Gnom, die magere Hand auf das Herz legend. »Wes-
halb sollte ich ihr die Erfüllung ihres Wunsches versa-
gen? Weiß ich denn nicht, daß die Entscheidung bereits
getroffen ist? Mein schönes Fräulein, ich hege die zuver-
sichtliche Hoffnung – Bitte, wollten Sie etwas sagen?«

»Ich?« fragte der alte Mann barsch, während er einen
zornigen Blick auf seine Tochter warf. »Wenn ich noch ei-
ne Bemerkung machen wollte, so wäre es die, daß, nach-
dem ich das entscheidende Wort gesprochen habe, eine
andere Entscheidung nicht mehr getroffen werden kann
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und somit kein Grund für die Bewilligung dieses thörich-
ten Wunsches vorliegt.«

Der Gnom machte eine steife Verbeugung vor dem
Mädchen, als ob er für ihren Vater um Verzeihung bitten
wolle.

»Ich habe darauf nichts weiter zu erwidern, als daß Ihr
Wunsch mir Befehl ist,« sagte er. »Ich habe wohl nicht nö-
thig, hinzuzufügen, daß ich mit Ungeduld Ihre Entschei-
dung erwarte und aus diesem Grunde die Bitte an Sie
richte, sie mir ohne Verzug mitzutheilen, sobald Sie die-
selbe getroffen haben. Gott segne Sie, mein süßes Kind –
auf Wiedersehen!«

Kalt und gemessen erwiderte Hulda seinen Gruß; es
war nicht ihre Schuld, wenn Wattermann noch immer
mit Zuversicht auf die Erfüllung seiner Hoffnung rechne-
te.

»Launen, nichts weiter!« sagte der Wucherer, als er mit
seinem Freunde an der Corridorthüre stand. »Sie hätten
ihr nicht nachgeben sollen.«

Aus den Augen des Gnoms traf ihn ein boshafter Blick,
und Bosheit spiegelte sich auch in dem Lächeln, wel-
ches die schwulstigen Lippen umspielte; es war, als ob
er erwidern wolle, er wisse besser, wie man ein störriges
Mädchenherz behandeln müsse, die Zeit werde ja auch
kommen, in der er die Maske abwerfe und sich in seiner
wahren Gestalt zeige, dann werde Hulda ihn von einer
andern Seite kennen lernen.

»Soll ich Ihnen sagen, was ich glaube?« fragte er, und
seine Stimme klang wie das Zischen einer Schlange. »Ich
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glaube nicht, daß es Ihnen angenehm ist, meine An-
sicht zu hören, aber sie könnte Ihnen vielleicht zur Richt-
schnur dienen.«

Er legte seine unförmliche Hand auf den dürren Arm
des alten Mannes und glotzte ihn höhnisch an.

»Ich glaube, es wäre rathsam gewesen, wenn Sie schon
vor Jahren den Eigenwillen Ihres Kindes gebrochen hät-
ten, denn jetzt werden Sie es nicht mehr können.«

»Hol’ Sie der Kuckuck –«
»Bitte, es ist die Wahrheit, Sie werden es erfahren.«
»Und ich sage Ihnen, nein!« knirschte der Wucherer.

»Sie muß und wird gehorchen, ich beachte diese kindi-
sche Laune nicht, Sie haben mein Wort, damit ist die Sa-
che abgemacht.«

»Nicht so ganz, mein Freund!« erwiderte Wattermann
kopfschüttelnd. »Wenn Hulda nicht freiwillig mir zum Al-
tare folgt, verzichte ich auf diese Heirath. Ja, ich verzich-
te darauf, wenn auch durch diese Verzichtleistung meine
schönste Hoffnung zu Grabe getragen wird; ich mag mich
nicht der Gefahr aussetzen, daß meine schöne Braut vor
dem Altare ›nein‹ sagt und mich dem Spott der ganzen
Stadt preisgiebt! Warten wir nun ihre Entscheidung ab,
ich ahne bereits, wie sie ausfallen wird. Guten Morgen.«

Herr Ernst Wattermann stolperte schwerfällig die Trep-
pe hinunter, und der Wucherer, in dessen Inneren es ge-
waltig gährte, beugte sich über das Geländer, ohne eine
besondere Absicht dabei zu haben; da fiel sein Blick auf
das schneeweiße Haupt des neuen Miethers, der lang-
sam die Treppe hinaufstieg. Die Vermuthung, daß Herr
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Rautenstrauch ihm einen Besuch zu machen beabsichti-
ge, tauchte mit Blitzesschnelle in seiner Seele auf. Leise,
unhörbar schlich er auf seinen Filzschuhen in das Wohn-
zimmer, und der alte Herr kam eben noch zeitig genug,
um zu hören, daß Jakob Rabe die Thüre verschloß.

Es lag in der Hast und Energie, mit der er es that, der
deutliche Beweis, daß er keinen Verkehr mit dem neuen
Miether wünschte, und wenn noch ein leiser Zweifel an
der Richtigkeit dieser Vermuthung in der Seele Rauten-
strauch’s gewesen wäre, so hätte er schwinden müssen,
als auf mehrmaliges Anklopfen keine Antwort erfolgte.

Den alten Herrn befremdete dieses Benehmen, er
zuckte geringschätzend mit den Achseln und kehrte in
seine Wohnung zurück, um dieses ganz unerwartete Re-
sultat seines Schrittes Werner mitzutheilen, der ebenfalls
eine so rasche Rückkehr seines Freundes nicht erwartet
hatte.

Jakob Rabe war entrüstet über den Ungehorsam sei-
ner Tochter, den er für eine Unmöglichkeit gehalten hat-
te, und er ergriff jede Gelegenheit, ihr die Tiefe seines
Unwillens zu zeigen.

In den ersten Tagen, die der Werbung Wattermann’s
folgten, begnügte er sich damit, ihr die Vortheile dieser
Heirath auseinanderzusetzen. Dann befahl er, wo er frü-
her nur Wünsche geäußert hatte, er drohte ihr mit sei-
nem Fluche, wenn sie durch ihren Ungehorsam die Kluft
zwischen ihm und ihr erweitern wolle.
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Hulda litt unsagbar. Es würde ihr auch dann, wenn ihr
Herz die Liebe noch nicht gekannt hätte, unmöglich ge-
wesen sein, ihr Leben mit dem Leben eines Mannes zu
verketten, den sie haßte und verabscheute; sie hätte den
Tod diesem Elend vorgezogen. Das sagte sie dem alten
Manne mit überströmenden Augen, als er ihr mit seinem
Fluche drohte; sie beschwor ihn bei dem Andenken an
ihre Mutter, auf diese Verbindung zu verzichten, aber er
blieb hart.

Frei und muthig bekannte Hulda ihre Liebe zu Wer-
ner; höflich, aber fest und entschlossen, lehnte sie die
Werbung Wattermann’s ab, ohne Furcht erklärte sie dem
Vater, daß sie von der Liebe zu Werner nicht lassen wer-
de, und daß er kein Recht habe, ihr deshalb zu fluchen.

Der alte Mann war außer sich vor Wuth. Wenn nur
Watterman an dem Vertrage mit ihm festgehalten hät-
te! Er war entschlossen, sein Kind zu dieser Heirath zu
zwingen, entschlossen, ihren Trotz zu brechen, sie in den
Staub niederzutreten.

Die Bosheit beherrschte ihn so sehr, daß sie aus jedem
Blick, jedem Worte sprach, daß jede Geberde sie verkün-
dete.

Aber Herr Ernst Wattermann war zu klug, sich der
Möglichkeit einer beschämenden Demüthigung auszuset-
zen, die bösen Zungen fielen mit ihrem Gift und ihrer
Galle schon jetzt genügend über ihn her!

Die ganze Wuth des Wucherers richtete sich gegen
Werner, den er der Verführung seines Kindes beschuldig-
te.



– 118 –

Er forderte täglich die kleine Wittwe auf, den ›Hand-
werksburschen‹ vor die Thüre zu setzen; sein Haß rich-
tete sich auch gegen sie, weil sie sich standhaft weigerte,
diese Forderung zu erfüllen. Er versuchte, durch ande-
re Mittel sich an dem jungen Manne zu rächen, ihm die
Arbeit zu entziehen, durch Verläumdung ihn zu kränken;
aber so groß auch die Steine sein mochten, die er ihm aus
dem Hinterhalt vor die Füße schleuderte, Werner stieg
ruhig über sie hinweg.

Es war natürlich, daß er der lebhaften Wittwe den
Grund seines Zerwürfnisses mit dem Wucherer berich-
ten mußte; es war natürlich, daß die kleine Frau von
diesem Augenblicke an auf seiner Seite stand und ihn
in dem Kampfe mit dem alten Mann unterstützte, es war
natürlich, daß man in der Nachbarschaft sich jetzt außer-
ordentlich viel mit der schönen Tochter des Wucherers,
mit dem jungen, hübschen Bildhauer, dem alten, gefühl-
losen Geizhalse und dem Korbe, den Wattermann heim-
getragen hatte, beschäftigte, daß Wetten für und wider
eine glückliche Lösung dieses wirrverschlungenen Kno-
tens geschlossen wurden, und daß die lebhafte Wittwe
jetzt die beste Freundin aller Frauen, Töchter und Mägde
in der Nachbarschaft war.

Es war ferner natürlich, daß Werner oft mit seinem
alten Freunde darüber berieth, wie man am raschesten
und sichersten diesen Knoten lösen könne, daß er Plä-
ne schmiedete, von denen nicht ein einziger Aussicht
auf den gewünschten Erfolg verhieß, daß er Luftschlös-
ser baute, die im Augenblick nach ihrer Vollendung wie



– 119 –

leichte Kartenhäuser zusammenstürzten, und daß jetzt
öfter als zuvor ein Billet unter der Treppenstufe lag.

Von alledem wußte Jakob Rabe nichts, aber daß das
ganze Haus sammt der Nachbarschaft sich gegen ihn ver-
bündet hatte, ahnte er, und da die Wittwe ihn nicht schüt-
zen wollte, so beschloß er, seinen Gegnern aus dem Wege
zu gehen.

Er erklärte der kleinen Frau, daß er sich bereits nach
einer andern Wohnung umsehe, und daß er, sobald er sie
gefunden habe, ausziehen werde.

Er sagte es ihr mit erzwungener Ruhe, die seinen ver-
bissenen Grimm durchblicken ließ, und fügte hinzu, daß
er zu seinem Bedauern sich genöthigt sehe, ihr seine
Schwelle zu verbieten. Es waren jetzt drei Wochen seit
der Werbung Wattermann’s verstrichen, und während
diesen drei Wochen hatte die kleine Frau täglich die Kün-
digung erwartet. Das war die Antwort, die sie ihm gab,
um ihm zu beweisen, daß sie ihm keine Thräne nach-
weinen würde, und wenn sie mit dieser Antwort seinen
Grimm reizen wollte, so erreichte sie diesen Zweck voll-
ständig.

»Sie werden’s wohl bereuen!« brummte der alte Mann.
»Sie können suchen, ehe Sie einen so ruhigen, soliden
Miether wieder gefunden haben.«

Die kleine Frau lächelte spöttisch und blickte mit ih-
ren klugen Augen ihn an, als ob sie ihn fragen wollte,
ob er denn in Wahrheit glaube, daß es außer ihm keinen
ausgezeichneten Menschen mehr gebe.
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»Ich werde mich jedenfalls nicht allein nach den
Verhältnissen, sondern auch nach dem Charakter Ihres
Nachfolgers sehr genau erkundigen,« sagte sie, während
sie sehr aufmerksam die schmutzigen Wände betrachte-
te; »wenn er keinen besseren Charakter hat, als Sie, be-
kommt er die Wohnung nicht. Sie hätten sie auch nicht
bekommen, wenn es mir damals bekannt gewesen wä-
re, daß Ihr Geschäft darin besteht, den Leuten die Kehle
abzuschneiden.«

»Hinaus!« schrie der Wucherer, dessen magere, oliven-
farbige Hand nach der Streusandbüchse griff. »Welches
Geschäft ich betreibe, kümmert Sie nicht, Sie können zu-
frieden sein, wenn Ihnen der Miethzins pünktlich gezahlt
wird.«

»Aber wenn das Geschäft meines Miethers mein Haus
in Verruf bringt, so habe ich ein Recht –«

»Madame, sehen Sie sich vor, ich bewohne diese Räu-
me und werde von meinem Hausrecht Gebrauch machen,
wenn Sie Ihre lose Zunge nicht im Zaume halten.«

»Das brächte einige Abwechselung in das Stillleben
auf dieser Etage!« spottete die lebhafte Wittwe furchtlos.
»Vergessen Sie nicht, daß ich Freunde im Hause habe!
Meinetwegen können Sie Jeden, der so dumm ist, Ihnen
in die Hände zu laufen, die Kehle abschneiden, aber daß
Sie Ihr eigenes Kind einem rohen, habsüchtigen, verach-
teten Menschen verkaufen wollen, das muß sogar das ge-
fühlloseste Herz empören, und Gott sei Dank, außer dem
Kieselstein in Ihrer Brust giebt es kein gefühlloses Herz
in diesem Hause.«
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Der Wucherer hatte den Arm erhoben, aber die ent-
schiedene, herausfordernde Haltung der kleinen Frau be-
wog ihn, die schwere Sandbüchse wieder hinzustellen.

»Kehren Sie vor Ihrer eigenen Thüre, Sie werden
Schmutz genug vor ihr finden,« brummte er, seine Per-
rücke, die sich verschoben hatte, zurechtrückend. »Ich
räume Niemandem, und am wenigsten Ihnen, das Recht
ein, über mein Thun und Lassen zu richten. Und was
ich mit meinem Kinde habe, kümmert Sie doch wahrlich
nichts. Es giebt viele Leute, die Gefallen daran finden,
sich zwischen die Eltern und deren Kinder zu drängen;
ehrenhaft ist das nicht, aber was fragen diese Leute da-
nach, die kein Ehrgefühl kennen!«

Dunkle Zornesgluth hatte das Antlitz der kleinen Frau
übergossen, so grob und beleidigend war noch Niemand
ihr entgegengetreten.

»Und es giebt auch Leute, die grob und beleidigend
werden, wenn man ihnen die Wahrheit sagt!« rief sie ent-
rüstet. »Leute, die mit ihrem steinharten Herzen und ih-
rem eingeschrumpften Gewissen an Gott und ein jüngstes
Gericht nicht glauben wollen, trotzdem sie mit einem Fu-
ße schon im Grabe stehen. So, das habe ich Ihnen schon
lange sagen wollen, nun wissen Sie’s, aber bessern wird
es Sie nicht! Im Uebrigen sage ich Ihnen noch, daß ich Ih-
nen die Wohnung in den ersten Tagen gekündigt haben
würde, wenn Sie es nicht heute schon gethan hätten, ich
kann’s ja vor den Nachbarn nicht verantworten, daß –«
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Sie brach ab; ohne den Satz zu beenden verließ sie das
Zimmer, dessen Thüre sie in ihrer lebhaften Weise sehr
geräuschvoll hinter sich zuwarf.

SIEBENTES KAPITEL.

Der Pförtner des Waisenhauses war seit seinem Besuch
bei der Pflegefrau und dem Todtengräber schweigsam
und mürrischer denn je zuvor.

Wenn man den alten Mann beobachtete, wie er in sei-
nem Zimmer vor dem Ofen saß, bald das kahle Haupt auf
die Arme gestützt, bald in tiefem Nachdenken sich im-
mer dichter in Rauchwolken einhüllend, so mußte man
zu der Ueberzeugung gelangen, daß eine sehr ernste An-
gelegenheit ihn beschäftige, eine Angelegenheit, die ihm
dunkel war, und in die er vergeblich Klarheit zu bringen
suchte.

Wenn man ihn anredete, schrak er aus seinem Sinnen
und Brüten empor, und oft währte es lange, ehe er auf ei-
ne an ihn gerichtete Frage eine zusammenhängende Ant-
wort geben konnte, war aber der Fragende eine Person,
auf die der Pförtner keine besondere Rücksicht zu neh-
men hatte, so fertigte er sie mit einer Grobheit ab.

So oft die Gelegenheit es ihm gestattete, steckte er sei-
ne Nase in die Bücher des Waisenhauses, er machte No-
tizen, verglich sie unzählige Male mit dem Buche, aus
dem er sie entnommen hatte und nickte mit dem kahlen
Haupte, als ob er seine Zufriedenheit ausdrücken wolle.
Auch brach er eines Tages sein mürrisches Schweigen,
um an den Director einige Fragen zu richten, die sich



– 123 –

auf den Charakter und die Lebensweise der Frau Leut-
ner bezogen, aber die Auskunft, welche der Director ihm
gab, schien ihn keineswegs zu befriedigen; er schüttelte
später, als er sich allein befand, sehr ausdrucksvoll das
Haupt und murmelte einige Worte, die sich darauf be-
zogen, es sei eine bekannte Thatsache, daß eine Krähe
der andern kein Auge aushacke. So waren drei Wochen
seit jenem Besuch verstrichen, und der Pförtner erwarte-
te schon mit Ungeduld den Tag, an welchem es ihm ge-
stattet war, die Anstalt für einige Stunden zu verlassen,
als er eines Nachmittags den Besuch des alten Todtengrä-
bers empfing.

»Ich komme selbst,« sagte der Letztere, nachdem er
die Einladung des Pförtners, ihn in dessen Stube zu be-
gleiten, abgelehnt hatte; »Ihr wünschtet, benachrichtigt
zu werden, ich habe es versprochen und halte Wort.«

»Wodurch Ihr mich um so mehr zu Dank verpflichtet,
als ich Euch bei diesem Wetter nicht zumuthen durfte,
das schützende Dach zu verlassen,« nickte Martin leb-
haft. »Kommt mit in meine Stube, es zieht hier gewaltig.«

»Nein, nein, ich habe Eile, ein anderes Mal. – Ich habe
soeben das Schreiben von der Behörde erhalten, morgen
früh um zehn Uhr wird das Kind ausgegraben.«

»Um zehn Uhr? Das ist für mich eine ungelegene Zeit.
Könnt Ihr’s nicht auf den Nachmittag verschieben?«

»Das darf ich nicht, ein Beamter wird zugegen sein –«
»Wenn Ihr Unpäßlichkeit vorschütztet?«
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»Uebrigens, wenn Ihr nicht abkommen könnt, verliert
Ihr nichts dadurch, es ist, weiß der Himmel, nichts Inter-
essantes dabei zu sehen.«

»Aber es interessirt mich.«
»Dann seht zu, wie Ihr es einrichten könnt, punkt zehn

Uhr werde ich den ersten Spatenstich thun. Adieu.«
Martin blickte lange dem alten Manne nach, ohne auf

den schneidenden Zugwind und den Regen zu achten,
dann kehrte er in seine Stube zurück.

»Wenn meine Ahnung richtig ist, dann hat das Geheim-
niß morgen Mittag keinen Werth mehr, weder für ihn
noch für mich. Für ihn? Ah, er weiß dann, was er zu
thun hat und mein Rath, meine Vermuthungen werden
ihm keinen Heller werth sein! Ich muß noch heute han-
deln, wenn ich Vortheil daraus ziehen will.«

Er hatte rasch seinen Entschluß gefaßt; wohl wissend,
daß er keinen Urlaub erhielt, wenn er darum bat, stahl er
sich hinaus, nachdem er vorher einem armen, gedrück-
ten und geknechteten Hülfslehrer die Schlüssel anver-
traut und ihm Instructionen gegeben hatte. Er wußte,
daß er auf die Verschwiegenheit dieses Mannes, dem er
schon manchen Gefallen erzeigt hatte, rechnen durfte,
zudem wurde er selten am Nachmittag in Anspruch ge-
nommen, so daß er mit einiger Sicherheit darauf bauen
konnte, daß seine Abwesenheit unbemerkt bleiben wer-
de. Er hüllte sich in den Mantel und schritt, mit dem Stur-
me kämpfend, der Wenzelgasse zu.
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»Lieber Himmel, in dem Wetter kommt Ihr?« rief die
Wärterin erstaunt, als er eintrat. »Ist es so eilig, daß Ihr
–«

»Gebt mir einen Cognac,« unterbrach der Pförtner
sie ungeduldig, »ich komme Euretwegen, um Euch eine
Nachricht zu bringen, die sehr wichtig für Euch ist.«

Die grauen Augen der hageren Frau hefteten sich for-
schend auf das welke, gelbe Gesicht, sie schienen die ge-
heimsten Gedanken erforschen zu wollen.

»Wichtig für mich?« fragte sie gedehnt. »Es ist doch
keine Erbschaft, Martin? Wie ich auch fragen kann! Wer
sollte denn an mich in seinem Testament denken?«

»Gewiß Niemand!« erwiderte Martin spottend. »Selbst
keins von den Geschöpfen, die Ihr so treu gepflegt habt.«

»Nein, denn Undank ist der Welt Lohn,« sagte die Wär-
terin, während sie das kleine Glas füllte, welches Martin
ohne Zaudern auf einen Zug leerte. »Ich werde ja bezahlt
für meine Dienste, und Niemand fragt danach, ob die Be-
zahlung nur einigermaßen mich entschädigen kann für
die Opfer, welche die Erfüllung meiner schweren Pflich-
ten mir auferlegt.«

»So ist es,« bekräftigte Martin, aber es lag so viel Hohn
und Bosheit in dem Tone seiner Stimme, daß die hagere
Frau über den wahren Sinn dieser Worte keinen Zwei-
fel hegen konnte. »Ihr seid eine arme, bedauernswerthe
Frau, und wenn Ihr es trotz der schlechten Bezahlung so
weit gebracht habt, daß Ihr von den Zinsen Eures Ver-
mögens leben könnt, so ist das wahrlich nicht das Ver-
dienst unserer Anstalt, denn ich bin nicht besser und
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nicht schlechter bezahlt worden und trage noch immer
das Sclavenjoch auf dem Nacken.«

Er warf ihr einen Blick zu, als ob er sie auffordern wol-
le, zu sagen, es sei die Unwahrheit und er gefalle sich
darin, sie mit seinen boshaften Verläumdungen zu über-
schütten; aber die hagere Frau dachte nicht daran, einen
Streit mit ihm zu beginnen, sie fühlte in diesem Augen-
blicke nur, daß sie den alten Mann haßte und fürchtete.

»Ja, ja, Ihr seid bedauernswerth,« fuhr Martin, gedan-
kenvoll das Haupt wiegend, fort. »Ihr seid eine arme, un-
glückliche Frau, aber es könnte eine Zeit kommen, in der
Ihr es in noch höherem Grade wäret, und dann sähet Ihr
Euch vielleicht vergeblich nach einem Freunde um. Ihr
habt nie einem Menschen Vertrauen geschenkt, Ihr seid
stets allein Eure Wege gegangen; Ihr wißt gewiß am be-
sten, weshalb Ihr es thatet; weshalb Ihr nie die Hand ei-
nes Freundes annehmen wolltet: es mögen Wege gewe-
sen sein, auf denen kein Menschenauge Euch erblicken
durfte! Habe ich Recht?«

»Ich verstehe Euch nicht,« antwortete die Frau ärger-
lich, »ich glaube, Euer Verstand ist nicht mehr so klar, wie
er früher war.«

Ein boshaftes Lächeln umzuckte die welken Lippen des
alten Mannes.

»Laßt sehen,« erwiderte er, »manchmal hatte ich auch
gefürchtet, mein Gedächtniß könne schwach geworden
sein, aber ich hab’s auf die Probe gestellt, und es hat
die Probe bestanden. Laßt sehen, – vor zwanzig Jahren
waret Ihr arm wie Hiob, ich erinnere mich Eurer noch
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sehr gut, Eurer ärmlichen, kraftlosen Gestalt. Ja, ja, ich
weiß noch, daß ich damals oft darüber nachgedacht ha-
be, worin es wohl seinen Grund haben möge, daß man
Euch die Pflege und Ernährung der armen Würmer an-
vertraue, und ich konnte keinen anderen Grund finden,
als den, daß die Anstalt diese Würmer als eine Last be-
trachte, von der sie sich befreien wolle. Wie kam es doch,
daß Alles plötzlich so ganz anders wurde? Das Häuschen
wurde in Stand gesetzt, ein Staatszimmer, wie es nicht
einmal unser Director hat, eingerichtet, Garderobe an-
geschafft, kurz, man konnte glauben, Ihr habet plötzlich
einen reichen Verwandten beerbt.«

»Wäre das unmöglich gewesen?« antwortete die hage-
re Frau spitzig.

»Nein, aber wenn es der Fall gewesen wäre, hättet Ihr
es an die große Glocke gehangen und mit Eurem Glück
geprahlt.«

»In dieser Gasse? Ebensogut hätte ich dem Diebsge-
sindel mein Haus öffnen und ihm sagen können: Nehmt,
was Euch gefällt, nehmt Alles, wenn es Euch Vergnügen
macht.«

»Bah, Ihr wäret ausgezogen und hättet die große Da-
me gespielt, aber es war nicht so viel, daß Ihr Euch
schon damals zur Ruhe setzen konntet. Und sonderbar
war es, daß dieser Umschwung in Euren Verhältnissen
gleich nach dem Tode des Kindes eintrat. Ihr wißt, wel-
ches Kind ich meine, wir haben kürzlich noch darüber
gesprochen.«
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»Schon wieder!« rief die Wärterin, aus deren Augen
ein flammender Blitz das Pergamentgesicht traf. »Was
kümmert Euch das Kind? – Was kümmert es Euch? Es
ist todt –«

»Und wird morgen wieder auferstehen!« warf der
Pförtner mit scharfer Betonung ein.

Die hagere Frau fuhr erschreckt zusammen; Angst,
Entsetzen und fieberhafte Erwartung spiegelten sich in
ihren Zügen, und es war ganz vergeblich, daß sie ihre
Ruhe hinter einem Lächeln zu verbergen suchte, denn
dieses Lächeln verzerrte nur ihr Gesicht, und Martin er-
kannte es sofort als eine Maske.

»Ich fürchte, Euer Verstand hat Schiffbruch gelitten,«
sagte sie, aber sie sprach in einer Weise, die zu deut-
lich ihre Aufregung verrieth. »Wie kann ein Todter wieder
auferstehen? Wunder geschehen heute nicht mehr!«

»Aber morgen vielleicht? entgegnete Martin, den for-
schenden Blick auf das hagere Gesicht gerichtet. »Mor-
gen, wenn der Sarg ausgegraben und geöffnet wird! Ihr
solltet Euch bei Zeiten nach einem Freunde umsehen, der
Euch mit gutem Rath zur Seite stehen könnte!«

»Und wenn ich dies wollte, wenn ich es als ein Be-
dürfniß betrachtete, auf Euch würde meine Wahl nicht
fallen!« rief die Wärterin, trotzig das Haupt emporwer-
fend. »Ich bedarf keines Freundes, und am wenigsten ei-
nes Freundes, der mit leeren Vermuthungen –«

»Ganz wie Ihr wollt!« fiel Martin ihr in’s Wort. »Ich
dränge mich Euch nicht auf, diese Absicht liegt mir fern,
ich hege auch keine leeren Vermuthungen, ich weiß, was
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ich weiß und urtheile nicht eher, bis ich Beweise habe.
Wenn das Kind noch lebte, wäre ein schönes Geschäft zu
machen, aber Ihr würdet es nicht machen, Euch fehlt die
Ruhe dazu.«

Frau Leutner erwiderte nichts auf diese Bemerkung,
sie warf nur verstohlen einen zornglühenden Blick auf
den alten Mann, der mit seinem baumwollenen Taschen-
tuche langsam und bedächtig den kahlen Schädel rieb,
dann senkte sie die Wimpern nieder.

»Ich könnte es machen,« fuhr Martin nach einer Wei-
le fort, »wir würden den Gewinn theilen, und Ihr hättet
nichts weiter dabei zu thun, als die Fragen zu beantwor-
ten, die Euch vorgelegt würden. Aber es müßte rasch ge-
schehen, sehr rasch, morgen wäre es vielleicht schon zu
spät. Seht mich nicht an, als ob Ihr mich fragen wolltet,
ob ich wahnsinnig sei und in welches Irrenhaus ich ge-
bracht zu werden wünsche; mein Verstand ist nie klarer
gewesen, wie in diesem Augenblick. Weshalb Ihr es da-
mals gethan habt? Hm, es ist schon vorgekommen, daß
ein Kind verkauft wurde –«

»Jetzt frag’ ich in allem Ernste, ob ihr bei Trost seid?«
rief die Wittwe, indem sie rasch auf den alten Mann zu-
trat und ihm die geballte Hand vor die Augen hielt. »Sagt
das noch einmal, boshafte Creatur! Wenn Ihr Eure Pflich-
ten stets so treu erfüllt hättet, wie ich es gethan habe,
wärt Ihr auch nicht mehr der Sclave Anderer. Aber Ihr
habt Euer ganzes Leben hindurch Eure Freude daran ge-
habt, Andere zu verleumden, Ihr meint, alle Leute müß-
ten so schlecht sein, wie Ihr es seid.«
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»Ah – Ihr wollt nicht!« sagte Martin, der sich rasch er-
hoben hatte. »Ihr werdet’s bereuen, denkt an mich mor-
gen Mittag, ich werde dabei sein, wenn der Sarg ausge-
graben wird.«

»So?« höhnte die hagere Frau. »Was meint Ihr denn,
was man in dem Sarge finden wird?«

»Das wird sich zeigen!«
»Und wenn Ihr das Gerippe eines Kindes findet, könnt

Ihr – bah, weshalb streite ich mit einem Narren, geht zum
Kuckuck, ich habe mit Euch nichts zu schaffen!«

»Gut, das war sehr gut gesagt,« spottete der alte Mann,
während er seinen Mantel umwarf, »wenn etwas meine
letzten Zweifel beseitigen konnte, so haben es diese Wor-
te gethan. Diese Worte und das klägliche Weinen des Kin-
des in jener Stube damals an dem Abend, an welchem ich
die Leiche holte! Wir werden uns morgen wiedersehen.
Guten Abend.«

Er schritt langsam auf die Thüre zu, es schien, als ob
er die volle Ueberzeugung hege, die Frau werde ihn zu-
rückrufen, um ihm zu sagen, daß sie seinen Vorschlag
annehme, und es schien auch, als ob die Wärterin diesen
versöhnenden Schritt thun wolle, denn sie erhob hastig
den Arm und ihre Lippen öffneten sich; aber es kam kein
Laut über diese Lippen, und der alte Mann ging hinaus,
ohne seine Erwartung erfüllt zu sehen.

Frau Leutner blieb regungslos stehen, bis die Hausthü-
re in’s Schloß gefallen war, dann seufzte sie tief auf. Sie
zündete eine Lampe an und setzte sich an den Tisch, um
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das Haupt auf den Arm zu stützen und ihren Gedanken
nachzuhangen.

Es waren keine erfreulichen Gedanken, denn ihre Stir-
ne zog sich immer mehr in Falten, und der Blick ihrer
grauen Augen wurde immer stechender und drohender.

So saß sie lange da und blickte auf das Glas, welches
Martin nur zur Hälfte geleert hatte, dann erhob sie sich,
um hastig die andere Hälfte hinunter zu gießen und in ei-
ner dunklen Ecke auf einem andern Stuhle Platz zu neh-
men.

»Er weiß nichts,« sagte sie leise mit zittern der Stimme,
»er ahnt nur und er wollte erforschen, ob seine Ahnungen
begründet sind, er wollte Beweise suchen, um die Kennt-
niß des Geheimnisses zu verwerthen. Aber er hat Recht,
morgen ist es zu spät, morgen, wenn sie den kleinen Sarg
–«

Sie fuhr von ihrem Sitze empor, – was war das? Ein
Wagen vor ihrem Hause?

Eine Stimme, die sie nicht kannte, rief ihren Namen; –
sollte schon jetzt – aber nein, das war nicht denkbar, das
Grab war ja noch nicht geöffnet worden.

Sie schleppte sich zur Thüre, um sie zu öffnen, eine
bleierne Schwere lag in allen ihren Gliedern.

»Der Tausend, es ist nicht angenehm, in einem solchen
Wetter lange vor einer Hausthüre stehen zu müssen,«
sagte eine jugendliche Stimme. »Sie hätten die Freund-
lichkeit haben können, mir etwas früher zu öffnen.«

»Mit wem habe ich die Ehre?« fragte die Wärterin, in-
dem sie die Thüre der Wohnstube öffnete.
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»Mit einem ehrlichen Manne, der Ihnen kein Leid zu-
fügen wird,« erwiderte Werner, einen prüfenden Blick auf
die hagere Frau werfend. »Sie zittern ja wie Espenlaub;
fürchten Sie sich vor mir?«

»Nein, nein, aber ein so später Besuch –«
»Spät? Es ist ja noch nicht sieben Uhr! Mein Name ist

Werner Lasser; Herr Rautenstrauch schickt mich zu Ih-
nen.«

»Herr Rautenstrauch!« wiederholte die Wärterin, die
sich auf einen Stuhl niederlassen mußte, weil die Kniee
unter ihr zu brechen drohten. »Ja, ich höre, mein Herr,
reden Sie nur weiter. Was wünscht Herr Rautenstrauch
von mir?«

Werner schüttelte mit wachsendem Erstaunen den
Kopf, sein Blick ruhte unverwandt auf der Frau, die nicht
verwirrter hätte sein können, wenn sie bei der Ausfüh-
rung eines schweren Verbrechens ertappt worden wäre.

»Ich bitte Sie, fassen Sie sich,« sagte er. »Oder sind Sie
krank? Wahrhaftig, Sie scheinen Fieber zu haben.«

»Ja, krank – sehr krank,« flüsterte Frau Leutner, »mir
wäre besser, wenn ich im Grabe läge.«

»Sonderbar,« dachte Werner, »diese Frau ist entweder
in Wahrheit krank, oder eine schwere Schuld drückt sie.«

»Herr Rautenstrauch hat die Erlaubniß erhalten, sein
Kind ausgraben und neben der Mutter beerdigen zu las-
sen,« nahm er wieder das Wort, »das soll morgen gesche-
hen und er wünscht, daß Sie zugegen seien.«

»Weshalb?« fragte die Frau hastig, ohne den Blick zu
erheben.
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»Er meint, Sie würden sich noch erinnern, in welchem
Anzuge das Kind damals beerdigt wurde.«

»Eine alte Küchenschürze war’s, in die ich den Stein
wickelte, eine blaue, zerrissene Schürze, an der ich vor-
her die Bänder abgetrennt hatte.«

»Madame, ich glaube, Sie haben mich nicht verstan-
den,« sagte Werner, den ein beängstigendes Gefühl be-
schlich. »Wollen Sie nicht die Güte haben, darüber nach-
zudenken? Morgen früh um zehn Uhr wird der Todten-
gräber das Werk beginnen.«

»Wer ist außer mir zugegen?« fiel Frau Leutner ihm in’s
Wort, und diesmal streifte ein lauernder Blick das Gesicht
des jungen Mannes.

»Herr Rautenstrauch, ich und wahrscheinlich ein Be-
amter.«

»Nicht der Pförtner aus dem Waisenhause?«
»Was soll Der dabei zu thun haben?«
»Weiß ich es?« wallte die Frau heftig auf. »Wenn er

aber nun zugegen sein will? Ich kann nicht kommen, ich
bin krank. Sie hören ja, eine blaue Schürze und einen
Stein, Stroh und Hobelspäne, mehr werden Sie in dem
Sarge nicht finden.«

Eine dunkle Ahnung tauchte in der Seele Werner’s auf,
als er diese Worte vernahm. Aber diese Ahnung schien
ihm eine Thorheit, die Frau sprach im Fieberwahnsinn
oder gar – ganz recht, da standen ja Flasche und Glas
noch – sie hatte zu viel getrunken.

»Sie müssen kommen,« sagte er in festem, entschiede-
nem Tone, »Herr Rautenstrauch wünscht es, Sie dürfen
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ihm diesen Wunsch nicht versagen. Ich werde Sie mor-
gen abholen, erwarten Sie mich hier. Gute Nacht, gehen
Sie zu Bett und trinken Sie nicht mehr.«

»Um Gotteswillen, bleiben Sie, verlassen Sie mich
nicht!« schrie die Frau in markerschütterndem Tone.
»Bleiben Sie nur noch einen Augenblick.«

Sie erhob die Hände flehend zu ihm und sah ihn an,
als ob sie von seinen Lippen das Todesurtheil erwarte.

»Ich finde weder für Sie noch für mich einen Nutzen
darin,« entgegnete Werner, dem dieses Räthsel immer
dunkler wurde; »ich habe meinen Auftrag ausgerichtet
und wüßte nicht, was ich noch mit Ihnen zu besprechen
hätte. Kann ich aber in irgend einer Weise Ihnen gefällig
sein, so bin ich bereit dazu.«

»Ob Sie es können?« rief die Wärterin im Tone der Ver-
zweiflung. »Sind Sie mit dem alten Herrn befreundet?«

»Ja.«
»So sehr befreundet, daß er auf Ihre Bitte einem Men-

schen verzeihen wird, der schwer, sehr schwer sich an
ihm vergangen hat?«

»Ich verstehe das nicht,« sagte Werner kopfschüttelnd.
»Ich bin sein Freund.«

»Gut, gut, Sie müssen zwischen ihm und mir vermit-
teln. Ich kann ihm ein Geheimniß enthüllen, welches
ihn glücklich machen wird; aber ich werde es nicht eher
thun, bis er mir Verschwiegenheit gelobt hat, nicht eher,
bis er mir sein Ehrenwort gegeben hat, daß er verzei-
hen und keine Vergeltung üben will; verspricht er es mir
nicht, so nehme ich das Geheimniß mit mir in’s Grab.«
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Werner hatte bestürzt seinen Hut auf den Tisch gelegt
und sich der erregten Frau genähert.

»Betrifft dieses Geheimniß sein Kind?« fragte er mit
zitternder Stimme.

»Ja, mein Herr!«
»Vater im Himmel, das Kind lebt!«
»Wie können Sie das aussprechen?« erwiderte die

Wärterin scharf. »Aber wenn es die Wahrheit wäre, wenn
ich diese Nachricht ihm bringen könnte, glauben Sie, daß
er mir verzeihen würde?«

»Ich glaube es, ja noch mehr, er würde Sie reich beloh-
nen,« sagte Werner mit wachsender Erregung.

»Er müßte dann auch auf die Oeffnung des Grabes ver-
zichten.«

»Gewiß, gewiß; der Stein im Sarge würde es ihm ja
unmöglich machen, sein Versprechen zu halten. Er wird
Alles thun, was Sie verlangen.«

Die hagere Frau hatte sich erhoben, die Last war von
ihr genommen, sie sah den Weg, auf dem sie der drohen-
den Gefahr entrinnen konnte, der Gefahr, den Rest ihres
Lebens in dem großen Hause mit den hohen Mauern und
den vergitterten Fenstern zubringen zu müssen.

Sie konnte wieder frei aufathmen, sie dachte nicht an
den alten Mann und sein Kind, sie dachte an sich, sie
dachte auch an einen Andern, an den alten Pförtner, den
sie um seine Hoffnungen betrog. Er hatte sie überlisten
wollen, und nun überlistete sie ihn trotz seiner Schlau-
heit, auf die er stolz war.
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»Auf eine Belohnung darf ich keinen Anspruch ma-
chen,« sagte sie, indem sie ihr Tuch umwarf, und jetzt
war sie wieder das unverschämte, habsüchtige Weib, wel-
ches sie ihr ganzes Leben hindurch gewesen war, »ich
bin zufrieden, wenn Herr Rautenstrauch mir verzeiht.
Aber wenn er dennoch meine Mittheilung für so wert-
hvoll hält, daß er aus freien Stücken mir eine Belohnung
anbietet, so werde ich sie nicht ausschlagen, denn ich bin
eine arme Frau, und auf die Unterstützung des Waisen-
hauses kann ich nach der Enthüllung meines Geheimnis-
ses nicht mehr rechnen. Und im Grunde genommen habe
ich ja nur das Wohl des Kindes dabei im Auge gehabt,«
fuhr sie fort, während Werner ungeduldig auf- und nie-
derwanderte, »im Waisenhause wäre es verkümmert und
später in Noth und Elend hinausgestoßen worden; wer
weiß, ob es nicht untergegangen wäre, wie so manche
Waise untergegangen ist im Sündenpfuhl, in den die Ver-
zweiflung sie hineintrieb.«

»Es wäre mir lieb, wenn Sie sich beeilen wollten,« sag-
te Werner.

»Sie sehen, ich bin bereit, aber ehe wir gehen, verspre-
chen Sie mir noch einmal, daß Sie die Vermittlung über-
nehmen wollen; denn wenn er mich hart anführe, würde
ich vielleicht das Geheimniß für mich behalten.«

»Sie können es nun nicht mehr!«
»Wer will mich zwingen, zu reden? Ich bitte Sie, ver-

meiden Sie Alles, was einer Drohung ähnlich sieht, Sie
würden Ihren Zweck nicht erreichen. Und nun kommen
Sie, ich werde sprechen, wenn wir an Ort und Stelle sind,
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und Herr Rautenstrauch mit meinen Bedingungen ein-
verstanden ist.«

Sie löschte das Licht, schloß die Thüren hinter sich zu
und folgte dem jungen Manne in den Wagen, nachdem
Werner dem Kutscher die Wohnung Rautenstrauch’s be-
zeichnet hatte.

»In dem Hause wohnt er?« fragte sie überrascht. »Wie
sonderbar!«

»Was finden Sie sonderbar darin?« erwiderte Werner,
der trotz seiner Erregung ein Gefühl des Abscheues und
der Verachtung vor diesem Weibe nicht unterdrücken
konnte.

»O, nichts, nichts,« sagte die Wärterin, seiner Frage
ausweichend, »es ist nur um so besser. Wohnen Sie viel-
leicht auch in dem Hause?«

»Allerdings.«
»Ach – dann sind Sie gewiß der junge Herr, der mit der

schönen Tochter des geizigen Wucherers verlobt ist?«
»Hm, ich begreife nicht, wodurch Sie das erfahren ha-

ben können,« entgegnete Werner verlegen.
»Denken Sie, ein Zufall habe es mir verrathen; übri-

gens spricht man ja in der Nachbarschaft offen darüber.
Ich gratulire, mein Herr, Fräulein Rabe ist eine ebenso
liebenswürdige, als schöne Dame.«

»Einstweilen aber die Gefangene ihres Vaters, der sie
mit Argusaugen bewacht.«

»Wie meinen Sie das? Argusaugen? Die Augen eines
Raubthieres sind es. Ich habe einmal eine Hyäne in der
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Menagerie gesehen, das Thier hatte dieselben Augen, sie
erinnerten mich an den Wucherer.«

»Sie scheinen ihn genau zu kennen,« warf Werner ein.
»Ja, ich kenne ihn, ich kenne ihn. – Mein seliger Mann

ist ihm einmal in die Hände gefallen,« fügte sie nach ei-
nigem Zaudern hinzu, »da habe ich ihn kennen gelernt.
Nicht wahr, es ist merkwürdig, daß er eine so schöne
Tochter hat?«

»Ich habe über diese Merkwürdigkeit noch nicht nach-
gedacht,« sagte Werner lachend. »Kann ihre Mutter nicht
schön gewesen sein?«

»Meine Mutter?«
»Bewahre – die Mutter Hulda’s!«
»Ach – sie war eine liebe, sanfte, gute Frau, sie war

eine angenehme Erscheinung.«
»Sie kannten also auch sie?«
»Natürlich, die liebe Frau hat mich getröstet, und in

meinem Elend mich unterstützt.«
Die Unterhaltung stockte; Werner blickte gedanken-

voll durch das Fenster auf das nasse Pflaster, auf welches
der Regen unaufhörlich niederströmte, und dachte dar-
über nach, was wohl dieses Weib bewogen haben könne
zu dem schändlichen Betrug, und welches Schicksal das
Kind seines alten Freundes erlebt habe. Er dachte dar-
über nach, wo, in welcher Umgebung und unter welchen
Verhältnissen der alte Herr sein Kind wiederfinden, wie
das Mädchen die Enthüllungen dieser Frau aufnehmen,
und welchen Eindruck ihre Nachricht auf seinen Freund
machen werde.
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Er hegte keine sanguinischen Hoffnungen, es war ihm
nicht möglich, ein erfreuliches Bild heraufzubeschwören,
ein Bild, welches ganz seinen Wünschen entsprach, er
konnte nicht glauben, daß dieses Weib damals das Wohl
des Kindes mehr im Auge gehabt habe, als die Befriedi-
gung ihrer Habsucht.

Und vielleicht mußte man nach ihren Enthüllungen sa-
gen, es sei besser, wenn das Mädchen damals gestorben
wäre. Aber hatte sie nicht gesagt, das Kind sei nicht ver-
kümmert, nicht in Noth und Elend hinausgestoßen wor-
den, nicht untergegangen?

Weiter war jetzt aus ihr nichts herauszubringen, sie
wollte ihr Geheimniß nicht eher preisgeben, bis sie die
Zusicherung völliger Straflosigkeit erhalten hatte. Und
vielleicht rechnete sie noch auf eine Belohnung, wie Wer-
ner den alten Herrn kannte, durfte sie es; er selbst würde
ihr nichts versprochen haben, nein, er hätte sie im Zucht-
hause für ihr Vergehen büßen lassen!

Und doch, als er auf diesem Gedanken sich ertappte,
schrak er zusammen, und das Blut schoß ihm stürmisch
in die Wangen. Was berechtigte ihn, so hart und streng
zu urtheilen, den Stab zu brechen, ehe er die Anklage
vernommen und geprüft hatte.

Der Wagen hielt, Werner öffnete die Thüre und sprang
hinaus.

»Wir sind am Ziele,« sagte er, »gut, ich werde für Sie
reden.«



– 140 –

In einem so ungeduldigen, erregten Tone hatte Rau-
tenstrauch nie zuvor ›Herein‹ gerufen, wie er es jetzt that,
als Werner anklopfte.

Und als die Wärterin nun eintrat, fiel ihr erster Blick
auf Martin, der bei ihrem unerwarteten Anblick einen Ruf
der Ueberraschung nicht unterdrücken konnte.

»Das ist sie!« sagte er.
»Ja, das ist sie,« spottete die hagere Frau in seinem

näselnden Tone ihm nach, »und nun ich da bin, haben
Eure leeren Vermuthungen jeden Werth verloren. Sagen
Sie ihm, daß er sich entfernen möge, im Beisein dieses
Spions rede ich nicht.«

Der Pförtner wollte heftig auffahren, aber Rauten-
strauch, der trotz seiner Erregung die Situation klar über-
schaute, drückte ihm ein Goldstück in die Hand, führte
ihn hinaus und schloß hinter ihm die Thüre zu.

ACHTES KAPITEL.

Die kleine Frau war eben im Begriff gewesen, ihre Kna-
ben auszukleiden und zu waschen, als ihre Aufmerksam-
keit plötzlich auf das Stockwerk, welches der Wucherer
bewohnte, gelenkt wurde.

Der alte Mann krähte in den höchsten Tönen, die Thü-
ren wurden zugeschlagen, daß die Mauern des Hauses
zitterten, kurz, es erhob sich ein solcher Lärm, daß die
lebhafte kleine Frau sich veranlaßt sah, dieser Störung
des Hausfriedens energisch entgegen zu treten.
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Gewohnt, ihre Entschlüsse so rasch auszuführen, wie
sie dieselben faßte, eilte sie hinauf; ohne vorher anzupo-
chen, trat sie in die Wohnstube, um im nächsten Augen-
blick sich mit ihrer ganzen Lebhaftigkeit zwischen den
Wucherer und dessen Tochter zu werfen.

Blaß, zitternd vor Erregung und doch in entschiede-
ner Haltung und mit dem Zuge der Entschlossenheit um
die fest aufeinander gepreßten Lippen, stand Hulda vor
dem Vater, der den Arm drohend erhoben hatte und die
geballte Hand ihr vor die Augen hielt.

»Was wollen Sie hier?« schrie der alte Mann in maßlo-
ser Wuth. »Scheeren Sie sich hinaus, Sie haben sich mit
ihr gegen mich verbündet, Sie sind auch nur eine Hor-
cherin und Zwischenträgerin, ein altes Weib, das seine
Freude daran findet, Vater und Kind gegen einander zu
hetzen. Hinaus mit Ihnen!«

Die kleine Wittwe stemmte die Arme auf die Hüften
und blickte mit ihren Augen, in denen jetzt die Gluth des
Zornes loderte, den Wucherer trotzig an.

»Ich habe ein Recht, hier einzutreten und mir den
Skandal ernstlich zu verbitten,« sagte sie in kampflusti-
gem Tone; »ich habe ein Recht dazu, und daß ich es ha-
be, kann ich Ihnen durch die Polizei beweisen. Zum Er-
sten dulde ich nicht, daß Sie Ihr Kind mißhandeln, und
zum Zweiten verbitte ich mir den Lärm in diesem Hau-
se. Mit welchem Recht wollen Sie Ihr Kind zwingen, die
Vogelscheuche drüben zu heirathen? Die ganze Nachbar-
schaft ist empört darüber, und Sie wissen so gut, wie Je-
der es weiß, der Wattermann kennt, daß dieser Mann ein
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schmutziger Geizhals, ein erbärmlicher Mensch ist. Es hat
Alles seine Grenzen, alter Herr, und es soll ein Jeder da-
für sorgen, daß er einmal ruhig sterben kann, Sie aber
–«

»Bitte, nehmen Sie Platz und machen Sie sich’s be-
quem, wenn Sie noch lange nicht zu Ende sind,« fiel der
alte Mann höhnend ihr in’s Wort. »Daß Sie mich in der
Nachbarschaft verleumden, weiß ich sehr wohl, und daß
Sie meine Tochter bestärkt und unterstützt haben, mich
zu betrügen, kann ebenfalls keinem Zweifel für mich un-
terliegen. Aber triumphiren werden Sie trotz aller List
und Ränke nicht, und Ihr Beistand hat meine Tochter nun
soweit gebracht, daß ihr nur zwischen dem Gehorsam
und dem Bruch mit mir die Wahl bleibt.«

»Wenn ich meinen Gehorsam nur dadurch beweisen
kann, daß ich in die Heirath mit einem Manne einwil-
lige, den ich hasse und verachte, ja hasse und verachte,
weil er diese eines Mannes so sehr unwürdige Rolle über-
nommen hat, dann kann ich keine andere Entscheidung
treffen, Vater,« sagte Hulda mit erzwungener Ruhe, den
flehenden Blick auf den alten Mann gerichtet, als ob sie
ihn um Verzeihung bitten wolle für diese Wahl.

»Nein, Sie können es nicht,« nahm die kleine Wittwe
das Wort, »und alle Schuld fällt auf ihn, der Sie zwingt,
diesen Schritt zu thun. Sie können, Sie dürfen in diese
Heirath nicht einwilligen, es wäre schlimmer als Selbst-
mord.«

Der Wucherer zuckte die Achseln, steckte die Hände in
die Taschen seines Schlafrocks und wanderte geräuschlos
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auf und nieder. So ärgerlich und peinlich es ihm auch
war, daß die Wittwe sich in dieses Gespräch einmischte,
wagte er dennoch nicht den Versuch, sie zum Verlassen
seiner Wohnung zu zwingen, er wußte voraus, daß dieser
Versuch scheitern würde; las er doch in dem hochrothen
Antlitz der kleinen Frau, daß sie bereit und entschlossen
war, jeden Kampf mit ihm aufzunehmen.

Es lag nicht in seiner Absicht, sein Kind zu verstoßen,
auch glaubte er nicht, daß Hulda so muthig sein werde,
aus freien Stücken ihn zu verlassen er wollte nur durch
fortgesetzte Drohungen ihren Trotz beugen, und er war
schon zufrieden, wenn er nichts weiter erreichte, als daß
er ihrer Seele Folterqualen bereitete.

Auf die Heirath mit Wattermann hatte er bereits ver-
zichtet, aber er sprach es nicht aus, weil er diesen Kampf
mit seinem Kinde fortsetzen wollte, so lange, bis ihr trot-
ziger Widerstand gebrochen war.

»Und wenn Ihnen keine andere Wahl gelassen wird,
wenn Ihr Vater selbst die Bande der Natur zerreißt, dann
kommen Sie zu mir,« fuhr die lebhafte Frau fort, wäh-
rend sie mit ihren flammenden Blicken den alten Mann
verfolgte, »bei mir finden Sie eine Zuflucht und vielleicht
ein besseres Leben.«

Der Wucherer blieb stehen, er lachte; es war ein har-
tes, heiseres Lachen, das Hohnlachen eines Dämons.

»Ein besseres Leben!« spottete er, während er an sei-
ner fuchsigen Perrücke schob. »Das Leben einer Bettlerin!
Wie bald würde sie bereuen, daß sie sich von Ihnen zu
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dieser Thorheit verleiten ließ! Ein besseres Leben! Denkt
Sie vielleicht, der Handwerksbursche da oben werde –«

»Lassen Sie ihn aus dem Spiel!« fiel die kleine Wittwe
ihm entrüstet in’s Wort. »Herr Lasser ist ein Ehrenmann,
vor dem Jeder den Hut abnehmen muß: ich glaube, vor
Ihnen zieht Niemand den Hut, es müßte denn ein armer
Schuldner sein, der es aus Furcht thäte!«

Wieder zuckte der Wucherer mit den Achseln, dann
warf er einen prüfenden Blick auf seine Tochter, die
auf einen Stuhl niedergesunken war und in stummem
Schmerz, wie mit einem Entschlusse ringend, vor sich
hinschaute.

»Das haben Sie nun davon!« fuhr die Wittwe fort, in-
dem sie verstohlen auf das Mädchen deutete. »Was ist Ih-
nen Ihr einziges Kind jetzt? Ein armes, gebrochenes Men-
schenherz, dem Sie Alles geraubt haben, was das Herz
bedarf, um sich des Lebens zu freuen. Und was könn-
te es Ihnen sein? Ein glückliches, jauchzendes Herz, ein
leuchtender Sonnenstrahl in Ihrem eignen Leben! Hat
der Himmel Ihnen das Kind gegeben, damit Sie –«

»Halten Sie den Rand!« krähte der alte Mann, aufwal-
lend. »Was Sie an Ihren Buben erleben werden, weiß man
auch noch nicht, außerk dem habe ich Ihnen nicht das
Recht eingeräumt, sich in meine Angelegenheiten zu mi-
schen.«

»Das muß sich Jeder gefallen lassen, der durch seine
Handlungen so großes Aergerniß giebt!« erwiderte die
kleine Frau, erboßt über diese Zurechtweisung. »Ich habe
bisher geschwiegen, aber nun schweige ich nicht mehr,
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und ich gebe Ihnen mein Wort darauf, daß ich die ganze
Nachbarschaft gegen Sie und die Vogelscheuche aufhet-
zen werde, ja, ich werde Sie auch dann noch verfolgen,
wenn Sie nicht mehr in diesem Hause wohnen! Ich werde
es thun, solange bis dieses Fräulein die Gattin des Man-
nes ist, dem sie aus freier Wahl Herz und Hand gegeben
hat, so lange –«

»Nein, nein, sagen Sie das nicht, Frau Born,« fiel Hul-
da, aus ihrem Brüten sich emporraffend, ihr bittend in’s
Wort. »Er ist mein Vater –«

»Und Du schuldest ihm Gehorsam!« rief der alte Mann,
»Ich kann Dich hinausstoßen und enterben, und wenn ich
es thue, wird Jeder es berechtigt finden, Jeder, Deine gu-
ten Freunde natürlich ausgenommen; aber Du wirst auch
bald einsehen, wie schlecht Deine Freunde Dir gerathen
haben.«

Die lebhafte Wittwe hatte sich schon in Positur gesetzt,
um auch diesen Angriff mit ihrer allezeit kampfbereiten
Zunge zurückzuweisen, aber sie kam nicht dazu, die Thü-
re war rasch geöffnet worden, und nun stand Werner,
mit unverkennbaren Zeichen einer fieberhaften Aufre-
gung vor dem Wucherer, in dessen tiefliegenden Augen
es jäh aufblitzte.

»Herr Rautenstrauch läßt Sie um eine vertrauliche
Unterredung bitten,« sagte Werner, und seine zitternde
Stimme war ein Beweis mehr für seine Erregung.

Im ersten Augenblick war der alte Mann erschreckt zu-
sammengefahren, dann aber wandte er mit verachtender
Geringschätzung Werner den Rücken.



– 146 –

»Ich wüßte nicht, was ich mit ihm zu besprechen hät-
te,« erwiderte er; »wenn er glaubt, daß es eine für mich
wichtige Angelegenheit sei, so mag er mir darüber schrei-
ben.«

»Da haben Sie die Antwort, so grob wie möglich!« warf
die Wittwe ein.

Hulda wechselte rasch einen bedeutsamen Blick mit
ihrem Verlobten; Werner mußte in ihren umflorten Au-
gen lesen, welcher Auftritt zwischen ihr und dem alten
Manne stattgefunden, und zu welchem Entschluß dieser
Auftritt sie getrieben hatte.

»Es ist die Antwort, die der Bote voraussehen konnte,«
entgegnete der Wucherer scharf.

»Werner, ich gehe mit Dir!« sagte das Mädchen, sich
rasch erhebend. »Er hat mich gezwungen, zu wählen zwi-
schen ihm und Dir; möge der Himmel mir verzeihen,
wenn ich ein Unrecht begehe, indem ich dem Zuge mei-
nes Herzens folge!«

»Er segnet Sie für diesen Entschluß,« erwiderte die
kleine Frau, »einen andern konnten Sie nicht fassen.«

Werner schlang seinen Arm um das Mädchen und
erwiderte mit entschlossener Ruhe den zornglühenden
Blick des alten Mannes.

»Hulda ist meine Braut,« sagte er, »und Sie, mein Herr,
haben kein Recht, zwischen sie und mich zu treten. Die
Frau dort wird weitere Aufklärungen geben.«

Er zeigte auf die Thüre, in der jetzt Rautenstrauch und
die Wärterin erschienen. Der Wucherer trat bestürzt zu-
rück, er ahnte, welcher Art diese Aufklärungen waren,
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seine Brauen zogen sich finster zusammen, und auf sei-
ner Stirne zeigten sich drohende Falten. Rautenstrauch
aber eilte mit ausgebreiteten Armen auf das überraschte
Mädchen zu und zog sie stürmisch an seine Brust.

»So habe ich Dich wieder, mein Kind, mein liebes, sü-
ßes Kind!« rief er mit bebender Stimme, »Dich, meinen
köstlichsten Schatz, für den ich gearbeitet, geduldet und
gekämpft habe! Ja, Du bist mein Kind, sagte es mir doch
eine innere Stimme, als ich zum ersten Male Dich sah, Du
schautest mich ja mit den unvergeßlichen Augen Deiner
theuren Mutter an!«

»Du meine Güte!« rief die kleine Wittwe mit einem
ängstlich fragenden Blick auf den Wucherer, in dessen
Zügen Haß, Hohn, Wuth und Spott sich spiegelten. »War
denn dies Fräulein nur Ihr Pflegekind?«

Verwirrt hatte Hulda sich den Armen des alten Herrn
entzogen.

»Das fasse ich nicht,« sagte sie, »dieses Räthsel –«
»Wird Frau Leutner Dir lösen,« unterbrach Rauten-

strauch sie rasch. »Ich wollte mit Ihnen unter vier Augen
berathen, auf welchem Wege ich in meine Vaterrechte
eintreten könne, ohne Sie zu compromittiren, Herr Rabe,
Sie lehnten eine vertrauliche Unterredung ab, trotzdem
Sie ahnen mußten, worauf dieselbe sich beziehen wür-
de.«

Der Wucherer gab keine Antwort, er warf nur einen
tückischen Blick auf die Gruppe, die vor ihm stand, dann
erhob er den Arm und zeigte auf die Thüre.
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»Es wird Ihnen nichts helfen,« sagte Frau Leutner, der
die kleine Wittwe zunickte, als ob sie sie auffordern wol-
le, der Wahrheit die Ehre zu geben und nichts zu ver-
heimlichen, »ich habe damals Ihnen, oder vielmehr Ihrer
Frau, den Gefallen erzeigt, nun aber reclamirt der Vater
sein Kind, Sie müssen ihm Ihre Rechte abtreten.«

»He – was soll das Alles?« schrie der Wucherer. »Ich
weiß von nichts, ich –«

»Erörtern wir diesen Punkt nicht!« fiel Rautenstrauch
ihm ruhig in’s Wort, indem er die Hand des Mädchens er-
griff. »Frau Leutner, wiederholen Sie Ihre Mittheilungen,
wie Sie mir sie gemacht haben.«

»Einfach und wahr,« nickte die Wärterin, ohne die
flammenden Blicke des Wucherers zu beobachten, der,
auf die Lehne eines Stuhles gestützt, sie mit glühenden
Blicken durchbohren zu wollen schien. »Vor neunzehn
Jahren wurde mir von dem Vorstande des Waisenhau-
ses ein Säugling in Pflege gegeben, ein Mädchen, wel-
ches den Namen Elise Rautenstrauch führte, und dessen
Geburt der Mutter das Leben gekostet hatte. Der Vater
war abgereist und verschollen, das Waisenhaus mußte
sich des Kindes annehmen. Ich gewann rasch das klei-
ne Wesen lieb und dachte oft mit ernster Besorgniß dar-
über nach, welches Loos ihm blühen möge. Ein heiteres
Loos war es gewiß nicht: in dem Waisenhause, in das es
schon bald zurückkehren mußte, fand es keine Liebe, kei-
ne Freude, und wenn es hier unter Entbehrungen ausge-
wachsen war, dann wurde es hinausgestoßen in eine ihm
völlig fremde Welt, in der bei jedem Schritt Gefahren es
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bedrohten. Es hat diese Gefahren nicht kennen gelernt,
aber wir Anderen kennen sie zu gut, als daß –«

»Bleiben Sie bei der Sache,« sagte Rautenstrauch.
»Ja, ich dachte oft darüber nach, und es war mein

sehnlichster Wunsch, dem Kinde ein besseres Loos be-
reiten zu können.«

»Sagen Sie, es sei Ihr sehnlichster Wunsch gewesen,
ein vortheilhaftes Geschäft zu machen, das ist wenigstens
ehrlicher gesprochen!« zischte der Wucherer durch die
aufeinander gepreßten Zähne.

Die Wärterin warf ihm einen Blick der Verachtung zu.
»Vielleicht war es der Zufall, vielleicht auch eine Fü-

gung der Vorsehung, daß ich im Intelligenzblatte eine
Annonce las, in der ein kinderloses Ehepaar ein Kind zu
adoptiren wünschte, ein Mädchen, welches nicht über
zwei Jahre zählen dürfe. Und in derselben Zeit trat das
Scharlachfieber auf und forderte seine Opfer. Ich meldete
mich, am Tage darauf besuchte mich eine schöne, elegan-
te Dame, eine sanfte, liebenswürdige Frau, die mir später
manche Wohlthat erzeigt hat. Sie war die Gattin dieses
Herrn, sie wünschte ein Kind zu besitzen – sie hatte ja
Nichts, woran sie ihr Herz hängen konnte – und in ihrem
Herzen war eine Fülle von Liebe –«

»Ja, ja, eine reiche Fülle von Liebe!« sagte Hulda, die
kleinen Hände faltend und zu dem alten Herrn aufschau-
end, als ob sie ihn bitten wolle, dieser Frau in seinem tief-
sten Innern zu danken für Das, was sie an seinem Kinde
gethan habe. »Sie war ein Engel an Güte und Sanftmuth,
sie war ein Edelstein unter den Frauen.«
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»Dessen Werth der Herr Gemahl wohl nicht zu schät-
zen verstand!« warf die kleine Frau etwas boshaft ein.

»Halten Sie den Schnabel!« brüllte der Wucherer. »Was
kümmert überhaupt Sie die Geschichte?«

»Sie kümmert jetzt Jeden, der Sie hören will, nachdem
Sie mir die Unterredung unter vier Augen verweigert ha-
ben!« sagte Rautenstrauch, das schneeweiße Haupt stolz
emporwerfend. »Fahren Sie fort, Frau Leutner. Diese Da-
me erklärte, meine Elise zu adoptiren?«

»Augenblicklich, nachdem sie das Kind gesehen hatte;
aber sie fürchtete, das Waisenhaus werde später Rechte
geltend machen, oder in anderer Weise ihr Unannehm-
lichkeiten bereiten. Dem wollte sie gerne vorgebeugt se-
hen, und ich übernahm es, diesen Wunsch zu erfüllen.
Nach einigen Tagen machte ich der Anstalt die Anzeige,
das Kind sei am Scharlachfieber erkrankt, wieder einige
Tage später meldete ich, es sei gestorben. Der Pförtner
des Waisenhauses, der in solchen Fällen stets den Sarg
brachte, selbst die kleine Leiche hineinlegte und dann
den Sarg zum Friedhof trug, konnte einem Glase Rum
oder Cognac nie wiederstehen, darauf baute ich meinen
Plan. Ich setzte ihm die Flasche vor und trug den Sarg
in die Nebenstube, ein Stein war bereits in Lumpen ein-
gehüllt, ich legte ihn in den Sarg und nagelte selbst den
letzteren zu, während der Pförtner, der ohnedies ermü-
det war, ein Glas nach dem andern leerte. Er schöpfte
keinen Verdacht, trotzdem er das Weinen des Kindes für
einen kurzen Augenblick vernahm; er brachte den Sarg
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fort, und ich trug eine Stunde später das schlafende Kind
hinaus, um es seinen Pflegeeltern zu übergeben.«

»Eine herrliche Historie!« spottete der Wucherer. »Ich
höre sie heute zum ersten Male!«

»Das ist eine Lüge!« fiel die Wärterin ihm entrüstet in’s
Wort. »Sie haben damals selbst mir das Geld gezahlt, Sie
hatten Ihre Freude an dem kleinen Geschöpf; damals war
Ihr Herz noch nicht so hart und lieblos, wie es heute ist.«

Hulda hatte während der Mittheilungen der hageren
Frau sinnend den alten Herrn angeblickt; als er jetzt lä-
chelnd seine Arme ausbreitete, sank sie an seine Brust.

»Mein Vater!« flüsterte sie.
»Sei es, wie es will, ich habe keinen Theil an dem Be-

truge gehabt,« brummte der Wucherer, »es war eine Ma-
rotte meiner Frau; hätte ich damals geahnt, was ich heute
weiß, würde ich ihren Wunsch nicht erfüllt haben.«

»Du lieber Himmel, Sie wagten damals viel,« wandte
die kleine Wittwe sich zu der Wärterin. »Wenn der Be-
trug entdeckt worden wäre, wenn man den Stein in dem
Sarge gefunden hätte –«

»Ich wagte viel und doch auch wieder nichts,« unter-
brach Frau Leutner sie. »Nachdem der Sarg einmal ge-
schlossen war, hatte ich nicht zu befürchten, daß man
ihn wieder öffnen würde, es dachte Niemand daran, sich
die Ueberzeugung von dem Tode des Kindes zu verschaf-
fen. Sodann wurden in jenen Tagen viele Kinder beer-
digt, für die Waisen und die Kinder der Armen waren
auf dem Friedhofe gemeinschaftliche Gruben gegraben,
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so daß auch eine spätere Entdeckung für mich keine Ge-
fahr im Gefolge hatte. Ich gestehe offen, daß mein Ge-
wissen ruhig war, ja ich empfand eine freudige Genugt-
huung bei dem Gedanken, daß ich das Glück des Kindes
begründet habe.«

»Ein schönes Glück!« sagte die lebhafte Frau mit einem
boshaften Blick auf den Wucherer. »Ich wollte lieber an
den Thüren betteln, als ein solches Glück genießen!«

Das Mädchen hauchte einen Kuß auf die Stirne ihres
Vaters, blickte ihn noch einmal zärtlich an und trat dann
rasch auf den Wucherer zu.

»Um der Liebe willen, die Sie früher mir bewiesen ha-
ben, will ich die Ereignisse der letzten Wochen verges-
sen,« sagte sie, tiefbewegt; »um dieser Liebe willen dan-
ke ich Ihnen für Alles, was Sie an dem armen, verwaisten
Kinde gethan haben. Scheiden wir in Freundschaft, denn
scheiden müssen wir, nachdem mein Vater mich wieder-
gefunden hat; aber ein dankbares und liebevolles Anden-
ken werde ich Ihnen bewahren. So bewahren Sie es auch
mir, ich bitte Sie darum bei dem Andenken an eine theure
Heimgegangene, die wir Beide so innig geliebt haben.«

Der Wucherer sah sie nicht an, er steckte seine gelben
Hände in die Taschen des Schlafrocks und blickte über
das Mädchen hinweg auf den alten Herrn mit dem silber-
weißen Haar, der mit heiterm Lächeln die Glückwünsche
der lebhaften Wittwe empfing.

»Wenn die Mittheilungen dieser Frau sich auf Thatsa-
chen stützen,« versetzte er, »wenn –«
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»Ja, auf Thatsachen!« fiel die Wärterin ihm in’s Wort.
»Sie wissen es so gut wie ich.«

»Nein, ich weiß es nicht, und ich sage, wenn dem so
ist, so haben Sie mich betrogen! Ich wiederhole es, betro-
gen, denn Sie sagten uns derzeit, die Eltern des Kindes
seien todt; Sie hatten also, da Sie wußten, daß der Vater
noch lebte, kein Recht, den Handel mit meiner Frau ab-
zuschließen, durch die Verschweigung dieses Umstandes
ist er null und nichtig geworden. Ich fordere aus diesem
Grunde nicht nur die Summe zurück, welche ich derzeit
Ihnen gezahlt habe, ich fordere auch Entschädigung da-
für, daß ich dieses Kind ernährt und erzogen habe.«

»Das setzt Ihrer Erbärmlichkeit die Krone auf!« erwi-
derte Werner, der bisher nur durch Blicke sich mit seiner
Braut und ihrem Vater unterhalten hatte. »Man konnte
erwarten, daß Sie diese Forderung stellen würden!«

»Deren Berechtigung Sie mir vor den Schranken des
Gerichts beweisen müssen, wenn Sie ihre Erfüllung ver-
langen,« sagte Rautenstrauch. »Vielleicht wird es sich
dann herausstellen, ob Ihnen der Betrug in Wahrheit un-
bekannt gewesen ist; ich zweifle daran, denn ich erinnere
mich noch sehr deutlich, daß Sie Ihre Thüre zuschlossen,
als ich die Absicht hegte, Ihnen einen Besuch zu machen.
Dieses absichtliche Vermeiden einer Begegnung mit mir
muß seine triftigen Gründe gehabt haben, und im Verlauf
des Prozesses würden diese Gründe ohne Zweifel an’s
Licht kommen. Nein, mein Herr, ich zahle Ihnen keine
Entschädigung, es ist genug, wenn ich Ihnen und dieser
Frau die wohlverdiente Strafe schenke. Ich wohne nun
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schon seit drei Wochen hier, und Sie haben Beide ge-
wußt, daß dieses Mädchen meine Tochter ist, aber nur
die Furcht vor der Entdeckung, die Angst vor dem Ge-
fängniß konnte diese Frau bewegen, mir mein Kind zu-
rückzugeben, während Sie noch jetzt es mir vorenthalten
möchten, – nicht aus Liebe zu dem Kinde selbst, sondern
aus anderen boshaften Gründen, die ich nicht näher er-
örtern mag. Ich werde Befehl geben, das Grab nicht zu
öffnen und aus Rücksicht auf Sie, mehr noch aber aus
Rücksicht auf die edle Frau, welche Mutterstelle an mei-
nem Kinde vertrat, die Stadt verlassen, um eine Untersu-
chung jenes Betrugs zu verhüten. Das ist Alles, was ich
Ihnen zu sagen habe, mein Herr. Der Mißbrauch, den Sie
seit dem Tode jener edlen Frau mit den Rechten eines
Vaters getrieben haben, erlaubt mir nicht, Ihnen zu dan-
ken und Sie um Ihre Freundschaft zu bitten, wie ich es
gern möchte. Wollen Sie mir aber das Bett und die Gar-
derobe meines Kindes, sammt den Kleinigkeiten, die sie
außerdem gerne mitnehmen möchte, überlassen, so bin
ich bereit, die Entschädigung zu zahlen, die Sie dafür for-
dern.«

Gewiß! Dazu war der Wucherer augenblicklich bereit;
was sollte er mit dem Plunder beginnen?

Plunder nannte er es, aber in der Rechnung, die er dar-
über aufstellte, betrachtete er es keineswegs als Plunder,
er berechnete sogar die Kleider, die das Mädchen in die-
sem Augenblick trug, und den Ring, den ihre Pflegemut-
ter ihr vor Jahren geschenkt hatte.
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Mit einer Geberde der Verachtung warf Rautenstrauch
ihm das Geld hin, während Werner und die Wittwe
den ›Plunder‹ hinunter in die Wohnung Rautenstrauch’s
brachten, in dessen Wohnzimmer das Bett aufgeschlagen
wurde; aber was lag dem Wucherer daran, wie Andere
über ihn urtheilten!

Er prüfte jede Banknote sehr sorgfältig und ließ sich
in der Freude über das gute Geschäft sogar herab, mit ei-
nem flüchtigen Handdruck von dem Mädchen Abschied
zu nehmen; ja er dachte jetzt wieder mehr an seine eigne
Person, als an sie, denn er erklärte der Wittwe, er werde
nun wohnen bleiben und ihr dankbar sein, wenn sie ihm
eine Aufwärterin empfehlen wolle. Aber er war zu tief
in der Achtung der kleinen Frau gesunken; sie erwiderte
ihm in frostigem Tone, sie habe die Kündigung angenom-
men, und er könne ihr nun doppelten Pachtzins bieten,
so vermiethe sie ihm die Wohnung dennoch nicht wieder.
Theodor Rautenstrauch nickte lächelnd, das resolute We-
sen der lebhaften Frau ergötzte ihn ebenso sehr, wie ihre
Biederkeit, ihr Freimuth und ihr Edelsinn ihn mehr und
mehr entzückten.

In seiner Wohnung sprach er lange sehr ernst mit der
Wärterin, dann entließ er sie reich beschenkt, in diesem
Punkte gern der ersten Bitte seines Kindes nachgebend.

Und wieder saß der alte Herr heute, wie am Tage
seines Einzugs, vor dem dampfenden Punschglase, aber
heute wehte ein anderer Geist in diesem Raume, der
jetzt seinen schönsten Schmuck nicht mehr entbehrte,
den Geist des Friedens und der Liebe.
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Sein Blick ruhte auf frohen, glücklichen Menschen;
aus allen Augen, denen er begegnete, strahlten Glück
und Freude ihm entgegen: aus den Augen seines Kindes,
dessen Arme ihn umschlangen, dessen rosige Lippen ihn
küßten, aus den Augen Werner’s, die so freudig und stolz
leuchteten, als ob eine große Schlacht gewonnen und der
Sieg allein seinen Heldenthaten zu verdanken sei, und
aus den klugen Augen der kleinen Wittwe, deren Buben
unten in ihren Bettchen von einem ganzen Meer von Sei-
fenschaum träumten.

Und dann brach der alte Herr das Schweigen, um Wer-
ner zu sagen, die Hand einer Hulda Rabe könne er ihm
nicht geben, aber er hege die Zuversicht, Werner wer-
de darüber sich zu trösten wissen und die Hand einer
Elise Rautenstrauch nicht verschmähen, zumal Elise ihm
eine Morgengabe zubringe, die ihn in den Stand setze,
seinen längst gehegten Wunsch auszuführen und sich in
der Kunst, die er bisher nothgedrungen handwerksmä-
ßig betrieben habe, weiter zu bilden. Es verstehe sich
von selbst, fügte er lächelnd hinzu, daß er sich jetzt von
seinem Kinde nicht mehr trennen möge, weshalb man
ihm gestatten müsse, unter demselben Dache mit ihnen
zu wohnen und an demselben Tische mit ihnen zu spei-
sen, und wenn Madame Born, vor der er eine besondere
Achtung hege, sich entschließen könne, ihre Heimath zu
verlassen und mit ihnen zu ziehen, natürlich in der Ei-
genschaft einer Freundin, nicht einer Dienerin, so werde
er, so viel in seinen Kräften stehe, dafür sorgen, daß ihre
Buben etwas Tüchtiges lernen sollten.
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Und darauf ergriffen sie Alle in der heitersten Stim-
mung ihre Gläser und stießen miteinander an auf eine
fröhliche, glückliche Zukunft, auf die Beständigkeit des
Sonnenscheins, der jetzt ihre Pfade vergoldete.


