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»Und nun, Du, mein väterlicher Freund,« rief der jun-
ge Gutsherr gerührt, indem er beide Arme um den alten
Mann schlang, welcher ihn wehmüthig betrachtete, »nun
laß mich vergessen, daß ich einen zärtlichen Vater ver-
loren habe. Lange bin ich entfernt gewesen, Ihr wolltet
es so. Ich sollte die Welt kennen lernen; und nun habe
ich die Länder und die großen Städte gesehen, die man
uns als das höchste Product der menschlichen Fortschrit-
te preist, und was habe ich gefunden? Glück und Leid in
etwas größerem Maßstabe wie hier, nichts Weiteres.«

»Dein Vater und wir alle hatten immer große Freu-
de an Deinen verständigen Briefen,« erwiderte der al-
te Mann. »Wie Du in England warst und alle Fabriken
durchforschtest; wie Du über die Vorzüge des Handels-
systems schriebst und die Fortschritte nachwiesest, wel-
che der Gutsbesitzer erringen könne, wenn er zugleich
Fabrikant würde. Das erheiterte die letzten Tage meines
unvergeßlichen Freundes.«

»Er starb und ließ uns allein,« sagte Georg seufzend.
»Gott segne ihn! rief er in seinen letzten Stunden noch,

als er so sehnsüchtig war, Dich noch einmal zu sehen, und



– 2 –

es doch nicht sein konnte. Georg ist mein Stolz, sagte
er dann, und mit den Mitteln, welche ich ihm hinterlas-
se, wird er dem ganzen Lande ein Vorbild werden. Dann
drückte er mir die Hand und sah mich inbrünstig an. Steh
ihm bei, sprach er, Du alter treuer Freund, Dir hinterlasse
ich ihn. Dulde es nicht, daß er auf falschen Wegen gehe
– und als er schon todt war, wie wir alle glaubten, schlug
er noch einmal die müden, alten Augen auf und drinnen
stand deutlich zu lesen: Dulde es nicht, alter Berthold,
daß er auf falschen Wegen wandle!«

Mit zitternder Stimme sagte das der Greis und sein Ge-
sicht war in stolzer Entschlossenheit erhoben und doch
voll Schmerz. Georg trocknete seine Augen und Beide
schwiegen lange, bis der junge Mann sagte:

»Es ist der Lauf unwandelbarer Bestimmungen des
menschlichen Daseins, wir müssen die verlieren und be-
graben, die wir lieben. Daß wir dies erkennen und mit
Fassung tragen, wie tief wir es auch empfinden, ist un-
serer Würde gemäß. Aber mein Vater soll sich nicht ge-
täuscht haben; sein Sohn wird ihm Ehre machen, und das
ist ja das höchste Glück der Eltern, in ihren Nachkommen
ruhmvoll weiter zu leben. Du, lieber, alter Freund, wirst
auch Dein Wort halten und mich nicht verlassen. Ich weiß
auch, was Du meinem Vater warst. Treu habt Ihr beide
zusammen ausgehalten und seit ich denken kann, habe
ich Dich wie ein Sohn geliebt. Marie, Deine Tochter, war
immer meine Schwester, und wenn ich zürnen konnte,
wäre es, daß sie mich nicht empfangen hat. Wo ist sie?
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Warum kommt sie nicht? Sie ist krank, Berthold, und Du
verschweigst es mir!«

»Sie ist gesund,« erwiderte der Vater, »Du sollst sie so-
gleich sehen, doch erst laß uns weiter sprechen.«

Er richtete seinen dürren hohen Körper militairisch
grade auf und sein Gesicht nahm einen besondern Ernst
an. Georg mußte ein Lächeln unterdrücken, als er ihn be-
trachtete, denn der alte Herr sah sehr wunderlich aus. Er
hatte eine Uniform angezogen, die fadenscheinig, da und
dort zerrissen und künstlich zusammengenäht, ein Bild
der Unvollkommenheit aller Menschenwerke lieferte. Es
war ein Rock, wie ihn die Armeechirurgen zur Zeit der
Befreiungskriege trugen. Auf der Brust saß das Kreuz der
Tapferen neben der Kriegsdenkmünze und einem andern
Orden, aber das Kleid war seinem Eigner viel zu weit ge-
worden. Es schlotterte hin und her. Der große Degen an
seiner Seite sah durch die durchlöcherte Scheide und der
dreieckige Hut, den er in der Hand hielt, war sichtlich
eine Beute der Zeit und gefräßiger Insekten geworden.

»In meinem festlichen Kleide empfange ich Dich
heut’,« sagte Berthold mit feierlicher Stimme, »weil ich
Dich ehren und mich der Lage erinnern will, wo ich es
trug, wo es neu und ganz war. Am Tage der Schlacht auf
dem Montmartre trug ich es, und siehst Du hier die dun-
keln Flecke, Georg? Es ist Deines Vaters Blut! Auf meinen
Armen trug ich ihn fort; es ist eine alte lange Geschichte,
mein Kind, die ich nicht wiederholen will.«

»Er dankte Dir sein Leben,« sagte der junge Mann ge-
rührt.
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»Er sagte es und glaubte es auch,« erwiderte Berthold.
»Als er geheilt war, sprach er: Mein Bruder, ich gehe nach
Haus; ich habe genug für uns Beide, willst Du mit mir
ziehn? Es war Friede und wir gingen. Da wurde es hier
auf dem großen Gute ein rüstiges Schaffen und Leben.
Der Krieg hatte so viel verwüstet, nun ging es an ein Wie-
derbauen, und ich half, wo ich konnte. Ich war wohl in
der Mitte der vierziger Jahre damals, aber ich war rüstig,
lernte vom Landbau und wußte manchen guten Rath!«

»Du warst der eigentliche Gutsherr und Verwalter, der
die Ordnung aufrecht hielt,« fiel Georg dankbar ein.

»Ich bin immer der Doctor und der weise Mann gewe-
sen,« sprach Berthold lächelnd. »Von nah und fern kamen
die armen Leute und holten sich Rath, denn wie es so auf
dem Lande ist, in Krankheit sind die Menschen verlassen;
einfältig sind sie überhaupt, und wer nicht fest auf Gott
vertraut und nichts thut, der wirft sich Quacksalbern in
die Arme und stirbt oft elend. Da war ich bald in hohem
Ansehn und dies half auch Deines Vaters Bestrebungen
fort, denn ich vermittelte alle seine Verbesserungen und
Neuerungen, die das Landvolk so ungern sieht. Nun wur-
de gebaut, Schulen wurden angelegt, Dämme gemacht,
die Wiesen und Felder reparirt, und in allen Kisten und
Kasten mehrte sich der Wohlstand nach und nach, An-
fangs aber machte es große Sorgen und Kosten. Da starb
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drüben in Lichterwalde der Amtsrath und hinterließ ei-
ne reiche, mannbare Tochter. Ich überlegte es mit Dei-
nem Vater lange; zwei Nächte waren wir wach und einge-
schlossen, am dritten Morgen fuhr ich hinüber und frag-
te an, ob Jungfer Lottchen bei uns als Hausfrau eingehen
wolle? Dein Vater war ein schöner Mann; dreißig Jahr
und ein schwarzer Schnurrbart thun viel bei einem Mäd-
chen, obenein war er Lieutenant gewesen und hatte sein
Kreuz wohl verdient. Wohlhabend war er auch, sein Va-
ter, der Amtmann, hatte das große Gut gekauft, als Geld
selten war, dann die beiden anderen hinterdrein, und so-
mit sagte Lottchen, Deine Mutter, Georg, ein freudiges
Ja, und ließ ein Paar adlige Herren sitzen, die mit einem
Finger nach ihr und mit den andern neun nach ihrem
Geldkasten langten.«

»Nun geschah es,« fuhr Berthold nach einer Pause fort,
in welcher er sich mehrmals räusperte; »nun geschah es,
daß im Hause des Amtsraths eine Anverwandte lebte, ein
armes stilles Kind, die nichts hatte, als sich selbst. Ich
werde nichts weiter sagen, aber sie kam mit Deiner Mut-
ter hierher und wurde meine Frau.«

»Ich erinnere mich ihrer wohl,« sagte der junge Guts-
herr. »Als meine Mutter gestorben war, hat sie mich ja
geliebt und gepflegt, bis ich in die Stadt gethan wurde,
und wenn ich zum Besuch herauskam, empfing sie mich
voll Liebe wie ihr eigen Kind. Stundenlang konnte sie zu-
sehen, wie ich mit Marien spielte und sie lieb hatte.«
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»Das ist nun Alles vorbei,« sprach der alte Doctor heftig
und schnell, als suche er seine Empfindungen zu verber-
gen. »Es war thöricht von ihr, aber sie war ein Weib, die
ihr Kind über Alles liebte und dafür ist sie nun todt.«

Georg sah ihn erstaunt an, Berthold aber schien sich
recht in Zorn zu reden und sprach mit derselben Heftig-
keit weiter:

»Der Tod ist ewige Vergessenheit, Georg, aber auch die
Lebendigen müssen vergessen. Menschen haben oft kin-
dische Träume ihr Leben lang, und weinen und grämen
sich, wie Kinder, wenn das Spielzeug zerbricht; darum ist
es gut, es ihnen fortzunehmen, wenn es noch Zeit ist, und
lieber mit dem scharfen Messer den gefährlichen Aus-
wuchs wegzuschneiden, ehe er Saft und Kraft verzehren
kann.«

»Was willst Du mir damit zu bedenken geben, mein
väterlicher Freund?« sagte Georg sanft.

»Wenn ich es recht sagen soll,« erwiderte der Alte, »so
ist es ein Wink für Deine Vernunft, die sich darin spiegeln
und an die Zukunft denken soll.«

»Meine Zukunft!« rief Georg lächelnd. »Nun, ich den-
ke, wir wollen sie so friedlich, leicht und glückselig ma-
chen, wie es immer geht. Ich komme, wie die Taube aus
Noa’s Arche, nach langer Irrfahrt zurück und bringe ein
Blatt vom Oelbaum mit. Ich will leben, wie meine Väter
lebten, ein freier Mann auf meinem Eigenthume, an der
Seite eines guten häuslichen Weibes, das mich liebt, im
Kreise weniger Freunde und in kräftiger Thätigkeit des
Bürgers, um mein irdisches Gut zu fördern.«
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»Das heißt also,« sagte Berthold aufmerksam, »Du
willst bald Dein Haus bestellen und Dich vermählen.«

»Ja, bald, wenn es sein kann; und Du scheinst gar nicht
zu ahnen, alter Freund, was Du doch längst wissen soll-
test.«

»Ich hoffe,« sprach der Doctor mit erhöhter Stimme,
»Du hast keine Wahl getroffen, ohne den Willen Deines
Vaters zu vernehmen. Höre durch mich, was er Dir sa-
gen läßt. Wenn Georg, sprach er, ein Weib nehmen will,
so darf es keine sein, die arm oder unter seinem Stande
ist. In der Welt will Alles steigen und das ist vernünf-
tig, denn ausgezeichneten Menschen ist Ehrgeiz eine Le-
bensbedingung; danach bestimmt sich ihr Schicksal, und
so nur gewinnen nachfolgende Geschlechter höhere und
besondere Bedeutsamkeit in den großen Völkerfamilien.
Durch welches Mittel aber ließe sich leichter und besser
dieser wohlthätige Ehrgeiz verfolgen, als durch Verbin-
dung mit solchen Menschen, die von alten Zeiten einfluß-
reich schon über den Anfängen der Erhebung stehen. Es
gibt eine große dumpfe Masse, die, wie Wasser, in und
durch einander fließt, ein Tropfen gleicht dem anderen,
sie kommen und gehen unbeachtet, aber Manche wur-
zeln, wie Felsen im Meere, seit vielen Jahrhunderten und
lenken die Schicksale der Menschen. Zu diesen muß man
sich aufschwingen, zu ihnen, und die ihnen nahe stehen,
muß man gehören wollen, und wie ein altes Gebäu neue
junge Stützen braucht, so muß die Verschmelzung erfol-
gen, dort mit Namen und altem Ruhm, hier mit Geld und
Gut, der neuen Macht auf Erden.«
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Georg wollte den Doctor unterbrechen, dieser aber
überschrie seine Worte und fuhr fort:

»Mein Sohn hat Geld und Gut, doch der alte Name
und die einflußreichen Verbindungen fehlen ihm. Wenn
er aber große Entwürfe fördern will, so ist ihm mächtige
Fürsprache nöthig. Georg ist nun ehrgeizig und wird ein-
sehen, daß ich Wahrheit rede; aber er ist auch jung und
den Irrthümern des Herzens unterworfen. Darum sollst
Du sorgen, alter Berthold, daß er nach meinem Willen
thue. Er soll das Haus des Freiherrn von Bartenstein be-
suchen, dessen Bruder so hoch angesehen in der Resi-
denz und nächstens wohl Minister ist. Der Freiherr sitzt
auf seinem verschuldeten Gute, aber er hat eine Tochter,
und wenn Georg so verständig ist, wie ich denke, wird er
sie heimführen.«

»In diesem Falle,« erwiderte der junge Gutsherr schnell,
»muß ich, so leid es mir thut, dem Wunsche meines Va-
ters ungehorsam sein. Heut zu Tage herrscht das Gesetz,
Familienverbindungen gelten vielleicht manches, aber sie
gelten weniger als Talent oder eifriges tüchtiges Streben,
und recht im Innern widersteht es mir, mich in eine hoch-
müthige Familie zu drängen, wo ich mir vielleicht eine
schmerzliche Kränkung, in keinem Falle aber häusliches
Glück hole. Nein, mein theurer Freund, anders, ganz an-
ders ist es schon längst bei mir beschlossen, und lebte
mein Vater noch, er würde mir beistimmen. Ich bedarf
nur einer stillen, einfachen Lebensgefährtin, nicht eines
hochgeborenen Fräuleins; ich will ein Herz haben, nicht
eine Hand, und wäre sie noch so klein und weiß. Mein
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Vater rechnete auf meinen Ehrgeiz, aber er vergaß meine
Neigungen, die mit mir groß geworden sind, und welche
ich unter allen wechselnden Verhältnissen treu bewahrt
habe. Ich weiß es wohl, ich bin keiner von Denen, wel-
che über ihre Gefühle den Kopf verlieren; denn mit dem
vollsten Bewußtsein dessen, was ich thue, werde ich han-
deln. Niemand soll mir sagen, daß ich ein Thor oder ein
Kind gewesen sei.«

Der alte Doctor war während er sprach unruhig im
Zimmer auf und ab gegangen, aber sein Gesicht wurde
immer heiterer und endlich stand er still, faltete die Hän-
de mit Heftigkeit und sagte:

»Mein Gott, ich danke dir, daß du mich den rechten
Weg gehen ließest! Wäre es noch möglich, wer weiß was
geschähe, und ob ich nicht, wenn wir uns wiederfinden,
mit gesenkten Augen vor ihn treten und um Gnade bitten
müßte. Nun aber ist es gut so; ich habe gethan, wie ich
mußte, wie ich es im Himmel und auf Erden vertreten
kann. Nicht hart und grausam bin ich gewesen; gerecht
und pflichtgetreu, nichts weiter!«

Dann stand er plötzlich vor Georg still und ergriff des-
sen Hand.

»Du heißblütiger junger Mensch,« sagte er, »einst wirst
Du mir danken, wenn Du es auch jetzt nicht erkennst. Ich
sehe in Dein Herz und lese Deine Wünsche, aber nie wer-
den sie sich erfüllen, denn ich habe einen ewigen Riegel
davor geschoben.«

Georg blickte ihn erschrocken fragend an.
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»Du würdest so nicht sprechen,« rief er, »wenn Du
wüßtest, was ich forderte.«

»Du forderst Mariens Hand von mir?«
»Und Du darfst sie mir nicht verweigern,« sagte Georg.

»Du hast uns in wachsender Neigung erzogen, ich liebe
sie, Worte und Briefe haben es ihr tausendmal gesagt.«

»Diese Briefe habe ich gelesen,« versetzte Berthold,
»sie bestärkten meinen Entschluß.«

»Welchen Entschluß?« rief der Gutsherr heftig.
»Meine Tochter zu verheirathen, ehe Deine Rückkehr

vielleicht meinen festen Willen in Streit mit mir und Dir
brächte.«

»Und Du hast es gethan?« rief Georg, und faßte seine
Hände.

»Heut sind es acht Tage,« sprach der alte Mann mit fe-
ster tonloser Stimme. »Am Sonntage Trinitatis trat Marie
mit dem Förster Bolzin an den Altar. Er ist ein wackerer
Mann, den ich gern als meinen Sohn auf- und angenom-
men habe.«

»Ihr Unglück komme auf Dein graues Haar,« rief Georg
mit leidenschaftlichem Schmerz. »Du hast sie gezwun-
gen, Du hast sie elend gemacht wie mich.«

Berthold schritt durch das große Zimmer hin und her
und hörte die heftigen Klagen des jungen Mannes lange
an, ohne ein Wort zu erwidern. Endlich aber stand er vor
ihm still und legte die Hand auf dessen Schulter.

»Du hast Gottes Rache auf mein graues Haar herabge-
rufen,« sagte er, »ich nehme es an; möge sie mich treffen,
wenn ich Böses that; aber nun bezwinge Deinen Schmerz
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und zeige die Fassung für das Unabwendbare, wie es dem
Manne ziemt.«

Dann ging er hinaus und nach wenigen Minuten trat
ein junges Weib mit leisem Schritt herein und blieb
furchtsam stehen, als sie Georg erblickte, der auf dem
Ruhebett, den Kopf in beiden Händen verborgen, saß.

Bei ihrem leisen Seufzen schreckte er empor und plötz-
lich aufspringend streckte er ihr beide Hände entgegen.

»Marie! meine arme Marie!« rief er heftig, »müssen
wir uns so wiedersehen. Sie haben Dich gezwungen, un-
glücklich gemacht, gewaltsam Gottes heilige Gebote zwi-
schen uns geworfen, aber wenn Du Muth hast, Marie –«

Er sah sie prüfend an, sie weinte sanft und sah bittend
zu ihm auf. Ihr glänzend braunes Haar lag in zierlichen
Flechten, wie sonst, an Schläfen und Nacken, die großen
hellen Augen und die frischen Farben ihres hübschen Ge-
sichts waren ganz wie sie sonst waren, und ihr saube-
rer ländlicher Anzug mit dem vielbeknopften Mieder rief
tausend alte Erinnerungen in ihm wach. Er umfaßte den
schönen kräftigen Körper mit Innigkeit und drückte hei-
ße Küsse auf ihre Lippen, die sie leise sträubend erwider-
te. Plötzlich ließ er sie los, denn die Wahrheit fiel ihm
ein, und Zorn und Schmerz verbanden sich mit schnell
erwachten Zweifeln.

»Ist es keine Lüge,« rief er, »haben sie Dich an den Altar
geschleppt, oder will man mich täuschen und soll ich es
von Dir erfahren?«

»Ich bin verheirathet,« sagte Marie leise.
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»Warum sagtest Du nicht nein!« rief Georg. »Warum
sträubtest Du Dich nicht?«

Marie schwieg, aber ein höheres Roth flog durch ihr
Gesicht. Sie schlug die Augen nieder.

»Dein Vater zwang Dich also,« sagte er finster.
»O! nein, nein!« erwiderte sie.
»Und Du,« sprach Georg vorwurfsvoll, »Du fügtest

Dich freiwillig.«
»Er las die Briefe,« antwortete sie zögernd, »dann

sprach er mit mir väterlich und sagte mir Vieles. Wel-
che große Hoffnungen der alte Herr von seinem einzi-
gen Sohne hegte, welche Sünde es sei, diese zu zerstö-
ren, und wie er niemals seinen Segen zu einer solchen
Verbindung geben könne, die gar nicht zu meinen An-
sprüchen passe. Das sah ich wohl ein,« fuhr sie demüthig
fort. »Arm, von schlichtem Verstande, unbekannt mit der
Welt, wie hätte ich wohl einem Manne genügt, der so
reich und so klug ist. Nein, nein!« rief sie in Thränen
ausbrechend, »Gottes reichster Segen sei mit Dir, mein
liebster Georg! Ich bin als eine arme Magd geboren, und
will es auch mein Leben über bleiben; aber wenn ich hö-
re, daß Dir Glück und Ehre zufließen, dann will ich auf
meinen Knieen den Himmel preisen, der unsere Wege ge-
schieden hat. Und glaube nicht, daß ich unglücklich bin,«
fuhr sie fort. »Der Mann, der mich wählte, hat lange um
mich geworben, er liebt mich von Herzen, und Du wirst
uns und meinen alten Vater nicht verstoßen.«
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»O! Marie,« sagte Georg leise, »warum verstießest Du
mich, warum wolltest Du nicht Alles mit mir theilen, was
ich besitze?«

»Des Vaters Segen baut Häuser auf,« flüsterte sie zit-
ternd, »aber sein Fluch bringt ewiges Verderben.«

Dann sah sie ihn liebevoll lange an und sagte mit sanf-
ter Stimme:

»Leb’ wohl, Georg, zum letzten Male nenn’ ich Dich
Du. Es hat nicht sein sollen, nicht sein können, das be-
denke, und, wie ich hoffe glücklich zu werden, so wird
sich auch für Dich Alles passen und schicken.«

Sie wischte die Thränen aus ihren Augen. Georg hielt
ihre Rechte, aber sie zitterte heftig und sagte mit erlö-
schender Stimme:

»Gott wird mir Muth schenken in dieser letzten harten
Minute. Ich höre meinen Vater und meinen Mann kom-
men, sie wollen uns nichts sparen, um die Herzen festz-
umachen.«

Bei diesen Worten versuchte sie zu lächeln und wen-
dete den Kopf gegen die Thür, durch welche der alte
Doctor mit dem Förster hereintrat. Bolzin war ein jun-
ger, hübscher Mann, dessen offenes Gesicht durch große
ernstblickende Augen einen strengen und fast kühnen
Ausdruck erhielt. Wie ihm Marie entgegen kam und ihn
freundlich anlächelte, konnte man deutlich sehen, daß
Kummer oder Mißmuth aus seinen Zügen verschwanden
und seine Blicke voll besorgter Liebe sich auf ihre rothge-
weinten Augen richteten. Marie führte ihn zu dem jungen
Gutsherrn und sagte leise:
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»Das ist mein Mann, gnädiger Herr. Sie werden sich
seiner wohl kaum erinnern, aber er war schon mehrere
Jahre im Dienste Ihres Herrn Vaters, der ihn werth gehal-
ten hat.«

»Und dies,« erwiderte Georg, »ist nicht der einzige
Grund, um sein Vertrauen auf mich zu vererben. Herr
Bolzin, Marie ist von Jugend auf meine Schwester gewe-
sen, ihr Vater mein zweiter Vater; machen Sie sie glück-
lich und ich werde immer Ihr Freund sein.«

»Gnädiger Herr,« erwiderte der junge Förster ehr-
furchtsvoll, »in Liebe haben wir unsern Bund geschlos-
sen, Marie soll niemals bereuen, daß sie mich wählte.«

Man sah es Georg an, wie schwer es ihm wurde, sei-
ne Empfindungen zu bemeistern, aber in wenigen Minu-
ten, und nachdem der Doctor ihm zu Hülfe gekommen
war, lief das Gespräch über wirthschaftliche Gegenstän-
de hin und in kurzer Frist hatte der junge Gutsherr Fe-
stigkeit genug gewonnen, um auf die Heirath seiner Ad-
optivschwester selbst zurückzukehren, seine Glückwün-
sche auszusprechen und ihrem Manne eine Gehaltserhö-
hung, als sein erstes Geschenk, zuzusichern. Bald wuß-
te er aber den Besuch zu entfernen, der ihm zur uner-
meßlichen Qual wurde, je länger er Marien beobachtete,
die bei den verständigen, bescheidenen Antworten ihres
Mannes eine Art von Genugthuung zu empfinden schi-
en und ängstlich fragend und bittend auf Georg blickte,
als wollte sie seine Verzeihung mit einem schmerzlichen
Lächeln abkaufen.
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Die jungen Leute gingen hinab, weil der Förster im
Verein mit den Verwaltern des großen Guts einen festli-
chen Zug zur Ehre des heimgekehrten Herrn veranstaltet
hatte, und während nun draußen die geputzten Land-
leute mit Musik und Kränzen und flatternden Bändern
heranzogen, die Kinder unter Anführung des Schulleh-
rers, eine schreckliche Cantate anstimmten und absan-
gen, und endlich unter den Lebehochs und Hurras Ge-
org aus dem Fenster eine Dankrede hielt, deren Schluß:
daß nämlich auf seine Rechnung getanzt und geschmaust
werden sollte, unendlichen Jubel hervorbrachte, ging der
alte Doctor, den kleinen Hut auf dem Kopf und den Arm
in die Seite gestemmt, mit stolzen Schritten auf und ab
und betrachtete von Zeit zu Zeit mit funkelnden Augen
seinen Zögling. Endlich konnte er es nicht länger ertra-
gen, daß Georg schweigend und in tiefem Ernst auf die
bunte Lust herabblickte, welche sich jetzt unter den alten
Linden des Schloßhofes erhob.

»Ich gehe auch hinunter, um meinen Theil an der Freu-
de zu haben, der Festgeber aber darf dabei am wenig-
sten fehlen. Laß die guten Menschen, die Dich alle lieben,
nicht zu lange warten.«

»Willst Du mir durch diese Liebe etwa ersetzen, was
Du mir genommen hast?« fragte Georg ihn finster an-
blickend, als er vor ihm stehen blieb.

»Ich habe meine Pflicht gethan,« erwiderte der alte
Mann, »und glaubst Du etwa, junger Mensch, daß sie mir
leicht geworden sei? Ich habe auch ein Herz, für mein
Kind und für Dich, aber er, der auf uns herabsieht, sagte:
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Sieh zu, alter Berthold, daß er immer auf dem rechten
Wege bleibt, und daran sollst auch Du denken, Georg.«

»Ich denke daran,« rief der Gutsherr, »Du sollst mich
nicht mehr mahnen. Aber hätte Marie mich geliebt, hätte
sie gehalten, was sie mir gelobte, Du hättest uns niemals
trennen können.«

»Du siehst, wie die Mädchen sind,« sprach der Alte
lächelnd. »Marie ist ein verständiges Kind, nun hat sie
einen wackern Mann und ist nicht unglücklich.«

Georg wendete sich heftig um.
»Hat sie mich vergessen,« rief er, »ich kann es nicht,

ich niemals. Aber ich danke Dir, Du bist ein guter Arzt,
Du hast mir den ganzen bittern Trank mit einem Male
gereicht, sterben werde ich nicht davon.«

Berthold zuckte mit einem leisen Lächeln die Schul-
tern und sagte:

»Du bist noch herzlich krank, aber Du wirst gesund
werden.«

»Du hast Recht,« erwiderte Georg, »ich werde diese
Schwäche überwinden und meine Pflicht thun. Ich gehö-
re, dem Himmel sei Dank! nicht zu den Naturen, die in
ihren Gefühlen untergehen. Meine Welt ist die reale, das
wird mich mehr trösten als alle Worte. Es gibt hier genug
zu thun und zu schaffen. Mein Vater hat mir Arbeit hin-
terlassen! ich werde Maschinen kommen lassen, Fabri-
ken anlegen und im Geräusch eines thätigen, bewegten
Lebens meine Ruhe wiederfinden.«

Der alte Mann gab theilnehmend seine Zustimmung,
indeß seine Augen ganz voll Lustigkeit waren.
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»Du wirst Ruhe finden und ein neues Leben beginnen,«
sagte er.

Georg sah ihn finster an.
»Ich werde einsam sein und bleiben,« sagte er. »Du

hast gethan, was Du mußtest; ich werde thun, was ich
muß. Laß uns von Allem schweigen.«

»Amen!« erwiderte Berthold, »und nun laß uns hinab-
gehen.«

Sie gingen und der junge Gutsherr ward sogleich von
den freudigen Menschen umringt. Die alten Leute dräng-
ten sich herbei, brachten alle ihre Erinnerungen aus sei-
nen Kinderjahren hervor und freuten sich, daß er seinem
Vater so ähnlich sehe und auch gar nicht stolz sei, da er
Allen die Hände reiche und freundlich mit ihnen rede. In
dem Leben der Gutsherrn und ihrer Insassen besteht der
alte patriarchalische Zug noch, der sie, auch ohne Zwang
und Hörigkeit, verbindet. Der gütige Herr wird freiwillig
verehrt; aber die Entwicklung der bürgerlichen Freiheit
und der Gesetze haben ihnen schon so viel Rechte und
Nachdenken gegeben, den Hochmüthigen weit mehr zu
hassen, als zu fürchten. Georg aber grüßte seine Spielge-
nossen, sprach und scherzte mit Allen und behielt doch
die zurückhaltende Würde, welche der Herr, dem Land-
volk gegenüber, niemals aufgeben darf.

Dann begann der Tanz und er konnte es nicht abschla-
gen, den Reigen mit einer hübschen Dirne zu eröffnen.
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Vergebens aber sah er nach Marien umher, die er nir-
gend entdecken konnte. Den alten Doctor, der gravitä-
tisch durch die Menge ging und dem man überall mit un-
geheuchelter Ehrfurcht Platz machte, mochte er nicht fra-
gen, und der Förster, den er zuletzt im Kreise der ländli-
chen Honoratioren erblickte, schien seine durchdringen-
den Blicke so beobachtend auf ihn zu heften, daß er da-
von abstand, sich ihm zu nähern.

Unbemerkt entwand er sich der Menge und ging durch
den Park, den der Mond mit einem stillen Lichte zu er-
hellen begann. Die alten Bäume rauschten ihm ihr lei-
ses Willkommen zu, die Blumen und Halme nickten und
wiegten in dem sanften Windeswehen und der Spiegel
des kleinen Sees, den er so oft als Knabe mit Marien be-
fahren, um Wasserlilien zu sammeln, schimmerte in dem
blassen Gefunkel. Hohe Buchen hielten ihre Aeste weit
über das Wasser ausgestreckt, und ergriffen von sehn-
süchtigen und schmerzlichen Empfindungen warf sich
Georg an einem der weißleuchtenden Stämme nieder zu
überdenken, was ihm geschehen.

Das Rauschen der kleinen Wellen, die leise klingend
im Sande verrollten, die wohlthuende tiefe Bläue und der
Glanz des Himmels, das sanfte Athmen des Waldes und
der Strom kühler reiner Luft, der über ihm hinzog, ver-
einte sich, um ihm höhere Kraft und Entschlossenheit zu
geben.

»So ist es denn entschieden,« sagte er leise, »und von
Allem, was ich wollte und hoffte, erfüllt sich nichts. Aber
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meine Entschlüsse sind gefaßt: Hier will ich ein geschäf-
tiges und doch stilles Leben führen und kein Sklave eines
Ehrgeizes sein, der mit seinen Ketten mich todtdrücken
würde. Ich werde mich weder beugen noch schmiegen.
Das formenvolle, kleinliche Treiben der Menschen ist mir
verhaßt. Marie! werde glücklich, warum hattest Du kei-
nen festeren Muth?«

In diesem Augenblick hörte er hinter sich auf dem We-
ge die Schritte und Stimmen zweier Männer und er er-
kannte sie sogleich. Der Eine war der Förster, der ande-
re der Schullehrer des Dorfes. Der blasse junge Mensch
mit frommen Augen und lang gescheiteltem und hinter
die Ohren gekämmtem Haar, war ihm gleich aufgefallen,
und man hatte ihm erzählt, daß er ein Vetter Bolzins sei,
der aus dem Seminar auf seine Verwendung von dem al-
ten Herrn angestellt wurde.

»Ich danke dem Herrn,« sagte der Lehrer, »daß ich von
dem Taumelplatz, der Sünde mich entfernen kann, wel-
cher mir ein Gräuel ist. Da feiern sie die Ankunft eines
weltlichen Mannes mit Tanzen, Singen und Flötenspiel
und bedenken nicht, daß der König der Könige nur emp-
fangen werde mit Hosianna! Lob sei dir in der Höh! und
das Volk ging in den Tempel und betete. Du aber hast
das Alles angestiftet, Du bist doch noch immer der alte,
sündige Mensch.«

»Du siehst,« erwiderte der Förster lachend, »daß ich
auf dem Wege zur Bekehrung bin. Ich selbst tanze nicht
und Marie ist still nach Haus gegangen.«
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»Ein tugendvolles, gottgefälliges Weib ist der höchste
Schatz auf Erden!« sagte der Lehrer im frommen Tone.

»Und Marie ist der Schatz aller Schätze!« rief Bolzin
mit dem Ausdruck leidenschaftlicher Liebe. »Ich darf es
ihr gar nicht merken lassen, wie ich ganz vernarrt bin,
und wie mein Herz sich im Busen umgekehrt hat.«

»Was man sagte von einer Bekanntschaft mit dem jun-
gen Herrn ist daher auch sicher eine Lüge!« flüsterte der
Schullehrer.

»Keineswegs,« erwiderte Bolzin schnell, »es hat ganz
seine Richtigkeit. Sie hat es mir selbst gesagt und hat
mir die Briefe auch gezeigt, ehe wir sie alle verbrannten.
Warum sollten sich die nicht lieben, die nebeneinander
aufwuchsen? Das ist nun aber alles vorbei. Der alte Herr
hatte die Heirath auf dem Sterbebett verboten, und wie
solche Jugendbekanntschaften sind, heiße Liebe ist sel-
ten dahinter. Sie fiel mir um den Hals, küßte mich und
sagte: So wahr mir Gott helfe, ich will Dein treues Weib
sein! und wie ich in ihre Augen sah, wußte ich, daß sie
es ehrlich meinte.«

»Weißt Du es auch ganz gewiß?« sagte der Lehrer leise.
»Jetzt wenigstens weiß ich es und meine Angst hat

ein Ende; denn ich habe ihren Abschied von dem jungen
Herrn gesehen. Sie hatte so viel Furcht, wie ich, vor dem
Augenblick, wo sie vor ihn treten sollte, und sagte tau-
sendmal: Wenn es doch nur erst vorbei wäre! Ich sah die
Freude in ihren Augen, als ich hereintrat; nachher küßte
sie mich und weinte, als wollte ihr das Herz zerbrechen,
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und dann rief sie: Nun ist alles gut, nun laß uns glücklich
sein, wohl mir, daß diese Stunde vorüber ist.«

Der Schullehrer sagte:
»Ihr werdet glücklich werden, wenn Ihr den Weg der

Gnade verfolgt und mit reuigem Herzen zu dem Erlöser
fleht, daß er Eure Sünden vergebe, denn Ihr habt Beide
zu bereuen. Heut bin ich bei dem Weibe in Lichterfelde
gewesen.«

»Siehst Du, Vetter,« rief der Förster, »wenn etwas mein
Herz beschwert, so ist es das! Ich habe thöricht und
schlecht an ihr gehandelt, denn ich kann es nicht leug-
nen, ich habe ihr einst die Ehe und alle Ehre zugeschwo-
ren, und möchte gern gut machen, wie es geht. Daß sie
hierher ziehen will mit dem schlechten Kerl, an den sie
sich gehängt hat, ist mir gar nicht recht, denn ich müßte
sie dann oft sehen. Biete ihr Geld, handle mit ihr, aber
mache, daß sie mir nicht unter die Augen kommt.«

»Das ist Gottes Strafe auf Erden,« sagte der blasse
Mensch, »daß der Richter da erwacht, wo kein irdischer
Richter strafen kann. Mitten im Herzen ist ein Punkt, da
steht ein Palast ganz von klaren Diamanten, durchsichtig
funkelnd, und jede That wird da eingemeißelt auf ewig,
und leuchtet Tag und Nacht. Erst lachen die Sünder, aber
die Schrift brennt mit höllischen Flammen, die unermeß-
liche Qualen machen.«

»Du meinst das Gewissen und seine Pein,« sagte der
Förster. »Aber was befreit davon?«

»Nur der Glaube,« rief der Lehrer und streckte die Hän-
de aus, »nur die Gnade, welche wie das Manna der Wüste
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herabträufelt und erquickt. Bete, bete und glaube, wenn
Du Verzeihung erwerben willst.«

»Du bist ein Narr,« sagte Bolzin lachend, indem er ihn
rüttelte. »Du brütest und hockst zu viel in Deinem kleinen
Hause und steckst mit Deinen Träumereien an. Komm zu
mir hinaus in den grünen Wald, sieh, wie ich mein Weib
liebe, wie ich meine Kinder herzen und alles vergessen
werde in meinem Glück. Und nun komm, es wird spät,
wir wollen nach Haus gehen.«

Als sie fort waren, saß Georg noch lange und dachte
über ihr Gespräch nach. Was er gehört hatte, verwundete
seine Gefühle noch mehr, indem es ihn zu gleicher Zeit
beruhigte.

Wenn es wahr wäre, sagte er sich selbst, daß sie die-
sen ehrlichen Burschen liebt, der in seiner Weise klug und
tüchtig ist, und daß es nur darauf ankam, die böse Stun-
de meines Wiedersehens zu überwinden, so hätte ich we-
nig zu bereuen. Doch nein! Marie ist ein Weib, sie weiß
ihre Empfindungen zu verbergen, und während sie um
mich und ihr Unglück weint, glaubt er wohl, daß es ihm
und seinem Glücke gilt.

Langsam kehrte er jetzt zu dem ländlichen Feste zu-
rück, wo seine Gegenwart einen neuen Grad der Freude
hervorrief, und war es die Unruhe seines Geistes, welche
einen Ausweg suchte, oder die veränderte, zur Festigkeit
gelangte Stimmung, er war fröhlicher und theilnehmen-
der geworden. Lange theilte er die Lust seiner Gäste und
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spät erst verließ er sie, als der Doctor, der Alles wohl be-
merkte und in der glücklichsten Laune war, das Zeichen
zum Aufbruch gab.

Vom nächsten Morgen an aber begann der junge Guts-
herr seine Thätigkeit bei den Verwaltungsgeschäften mit
großem Eifer. Er untersuchte Alles, belebte den Fleiß
seiner Arbeiter und die Aufmerksamkeit der Aufseher
durch seine Gegenwart und zeigte durch seine Bemer-
kungen, wie durch die Einführung mancher neuer land-
wirthschaftlicher Verbesserungen, daß er nicht unnütz
studirt habe und gereist sei.

Die Vergrößerung der Wirthschaftsgebäude, der Bau
einer neuen Mühle, die Ueberrieselung der Wiesen, die
Anpflanzungen in den Forsten und viele andere nützli-
che Dinge beschäftigten ihn den ganzen Sommer über,
bis andere neue und große Projekte ihn ganz in Anspruch
zu nehmen schienen. Da sollten die Brennereien vergrö-
ßert werden, um den Viehstand vermehren zu können,
die Schafheerden wurden verbessert, an dem rasch strö-
menden Waldbach wollte er eine Papierfabrik erbauen
und in der nahen großen Handelsstadt schloß er Uebe-
reinkommen mit kundigen Leuten und Technikern, die
zu ihm kommen und eine Rübenzuckerfabrik einrichten
sollten.

Der alte Berthold ließ Alles geschehen und gab sei-
nen guten Rath, wo und wie es gefordert wurde, ohne
zu hemmen und zu hindern. Je mehr der junge Gutsherr
auf seinem Eigenthum selbst schaltete und waltete, um
so mehr zog sich der alte Mann von dem Ehrenposten
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seines Alter ego zurück, den er so lange ruhmvoll ein-
genommen hatte; aber es war ein freiwilliger freudiger
Rückzug, der eigentlich kaum merklich war, denn, nach
wie vor, sah man die hohe dürre Gestalt auf dem kleinen
alten Pferde über die Felder stolpern, doch befahl er den
Leuten nicht mehr, sondern sah Alles ruhig an, und nur
wenn einer der Verwalter kopfschüttelnd oder spöttisch
von all den neuen Einrichtungen sprach, schärfte er ihm
nachdrücklich ein, daß er des Herrn Willen zu gehorchen
und nicht daran zu kritteln habe.

In dieser stillen Thätigkeit verharrte der alte Berthold,
aber sie war seinem Pflegesohn nützlicher, als dieser
meinte. Es schien sein fester Plan zu sein, alle Last auf die
jungen Schultern zu werfen, um zu prüfen, wie viel sie
tragen könnten und mit welcher Ausdauer. Dahinter lau-
erten seine versteckten Plane und zuweilen ließ er seine
großen, grauen Augen so forschend und listig lächelnd
auf Georg fallen, wenn dieser erhitzt und ermüdet heim-
kehrte und mancherlei Verdruß und Fehlschlag ihn er-
wartete, als wollte er fragen: Bist Du denn noch nicht am
Ziele, wo ich Dich haben will?

Von Marie und ihrem Mann war zwischen Beiden
nicht die Rede. Berthold wanderte zwar oft hinaus nach
dem Waldhause und brachte einen Gruß mit, aber Georg
vermied jede weitere Frage. Der Förster kam in seinen
Dienstgeschäften häufig, und der Gutsherr konnte nicht
umhin, den verständigen Mann zu achten, der über Al-
les ein richtiges Wort zu sagen wußte und einen glückli-
chen Blick für jede mögliche Vervollkommnung der Forst-
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und Feldkultur hatte. Trotz dessen war er Georg eine wi-
derwärtige Erscheinung; denn er war ein glücklicher Ne-
benbuhler, in dessen Nähe sein Herz noch immer fühlbar
pochte. Nie sprach er von seiner Frau, aber Georg fühl-
te, daß er glücklich sein müsse, und lieber machte er den
weitesten Umweg, ehe er sich entschloß, dem kleinen en-
gen Hause zu nahen, um es mit eigenen Augen zu sehen.

So war der Herbst herangekommen, die Arbeiten des
Landmannes wurden geringer, die Zeit der Muße und
des Vergnügens mehrte sich, und die Jagd mit ihren blu-
tigen Freuden half die Einsamkeit des Landlebens zer-
streuen. Georg war von Natur wenig zu diesem grausa-
men Vergnügen geneigt, noch weit mehr fühlte er aber
jetzt eine Abneigung gegen eine Lust, die so wenig geeig-
net war, den schwermüthigen Ernst zu verscheuchen, der
seine Einsamkeit begleitete. Was er unternommen hatte,
begann schon jetzt ihn zu drücken. Er fühlte die Leere
seines Lebens, einen Ueberdruß an den Beschäftigungen
und Entwürfen, der ihm zur bittersten Plage ward, und
der Gedanke, in diesem Streben und Mühen alt zu wer-
den, erregte ihm Grausen.

Je unwilliger er wurde und je mehr die Wirklichkeit
mit seinen feurigen Empfindungen in Streit gerieth, um
so genauer beobachtete ihn Berthold, der seit einiger Zeit
viel gesprächiger und zuthulicher geworden war. Er schi-
en Georgs Muth ermuntern zu wollen, wenn er mit ihm
von den Erfolgen sprach, die seine Spekulationen in we-
nigen Jahren haben müßten, und je weniger er ihm ver-
schwieg, welche spöttische Geschichten auf seine Kosten
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bei den Nachbarn cirkulirten, die den jungen Herrn bald
als einen Thoren, bald als einen unwissenden durch Bü-
cherweisheit verdrehten Menschen betrachteten, der sein
väterliches Erbe in albernen Unternehmungen verzetteln
würde, um so glänzender malte er dagegen die Beschä-
mung dieser am Alten klebenden Lästerer aus.

»Freilich,« sagte er, »gehört Ausdauer dazu und eine
unermüdliche Thätigkeit, aber wer hätte diese auch in
dem Maße, als Du?! Niemand hat Dich besser erkannt
als Dein Vater, wenn er mit seinem stolzen Lächeln sagte:
der Georg wird sie Alle beschämen, der hat die rechte
Energie des Ehrgeizes, der das Schwerste ein Spiel ist.«

Der junge Gutsherr antwortete nicht, er betrachtete
die Modelle einiger Maschinen, die auf dem Tische stan-
den und Berthold sagte lachend:

»Ich dagegen hätte kaum geglaubt, daß Du jemals
großen Geschmack an solchen Dingen, wie diese da, ha-
ben würdest. Du warst ein wilder Knabe, der nirgend
Ausdauer besaß; auch machtest Du sogar Verse, Deine
Briefe waren phantastisch und nirgend wollte sich der
praktische Geist zeigen, der nachher, wie durch ein Wun-
der, Dich ergriffen hat. Nun gibt es aber, wie Du weißt,
zwei Klassen von Menschen, solche, die immer in der Luft
und andere, die auf der festen Erde leben und diese, wie
sie nun einmal ist, erkennen und benutzen. Jene sind die
Phantasten und Poeten, diese halten es mit der Realität,
und Du beweist es am besten, daß diese praktischen un-
ermüdlich schaffenden Menschen glücklich in ihrer ar-
beitsamen, kühnen Ausdauer sind.«
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»Ich frage nichts nach dem Urtheile meiner Nachbarn,«
rief Georg.

»Sie urtheilen, wie sie es verstehen,« meinte Berthold,
»und eigentlich kennen sie Dich auch gar nicht; Du hast
die wenigsten besucht.«

»Weil ich mich langweile.«
»Richtig, es sind größtentheils einfache und eingebil-

dete Menschen; aber leben und leben lassen ist ein altes
Sprüchwort und dann heißt es weiter: Gott verleihe uns
gute Nachbarn und dergleichen.«

»Die besten Nachbarn,« erwiderte Georg, »sind die,
welche sich um uns gar nicht kümmern.«

»Auch sehr wahr,« lachte der Alte, »aber eben so un-
möglich. Du bist ja ein Realist, folglich ein Menschen-
kenner und mußt das wissen. Aber,« fuhr er fort, als
er den forschenden Blick seines jungen Freundes wahr-
nahm, »Du übertreibst es mit Deinem Nützlichkeitsprin-
zip und im Stillen habe ich mich schon mit manchen Sor-
gen darüber umhergeschlagen. Jeder Arbeiter hat seine
Feierstunde, und der Herr selbst, als er die Welt schuf,
ermattete und ruhte aus. Du aber ruhst niemals. Freilich
wohl gibt es Wesen, die in der Arbeit selbst die Ruhe und
das Vergnügen finden, aber man muß es nicht übertrei-
ben. Deine einzige Erholung ist still zu sitzen, um Bücher
zu lesen oder zu schreiben, denn seit einiger Zeit liegt
der Staub dicht auf Deinem Instrument. Du wendest Dich
von allen Freuden der Welt und verkehrst ganz allein mit
Deinen großartigen Entwürfen. Wie die Vögel singen, wie
der Himmel blau und die Sonne goldig ist, scheinst Du
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gar nicht mehr zu wissen; in Deiner arbeitsamen Emsig-
keit vergißt Du ganz, daß man auch für andere Zwecke
leben kann.«

»Für wen?« murmelte Georg mit einer bittern Empfin-
dung.

Berthold hatte es gehört.
»Ja, für wen?« rief er aus. »Es ist in der Natur ein ge-

heimnißvoller Trieb für alles Kommende und Zukünftige.
Der Baum sprießt auf, um Blüthen zu bringen, die Früch-
te in sich tragen; der Vogel baut sein Nest, weniger für
sich selbst, als der Jungen wegen, und der Mensch erst
recht, der denkt bei jedem Mühen, wie er dafür genie-
ßen will. Es gibt freilich auch Packesel der Menschheit,«
fuhr er lachend fort, »die nichts können, als, mit gierigem
Grübeln anderen Leuten den Weg bahnen; aber haben
diese des Lebens Weisheit gefunden? Wie sagt der große
Dichter, den Du so oft liest: ›Tages Arbeit, Abends Gäste –
saure Wochen, frohe Feste!‹ – aber wo sind die Feste und
wo bleiben die Gäste? Dein Vater, mein Georg, das war
ein heitrer alter Gesell, so recht vom herzlichen, tüch-
tigen Schlag. Er war auch manches Jahr allein in dem
großen Hause, aber wie viele Pfropfen knallten an sei-
ner gastlichen Tafel! Die alten Wände dröhnten oft vom
Lachen und Singen, und an einem Tage, wie dieser heut
ist, wäre er gewiß nicht daheim geblieben. Kommen die
Menschen nicht zu mir, so will ich sie aufsuchen, rief er,
und da ritt er hin auf dem dicken Rappen. O! sapper-
ment! mir kommt das Wasser in die Augen, ich sehe ihn
noch reiten.«
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Der junge Gutsherr war so gerührt von der herzlichen
Anhänglichkeit des alten Mannes, daß er leise seufzend
seinen Kopf in beide Hände legte und das Verlangen tief
empfand, seinen Kummer ihm mitzutheilen. Inzwischen
aber hatte der Doctor seinen spitzen Hut aufgesetzt, sei-
nen großen Stock ergriffen und eine Jagdtasche ange-
hängt, in welcher allerlei Medicamente und Instrumente
steckten.

»Leb’ wohl,« sagte er, und reichte Georg die Hand.
»Wohin willst Du gehen?« fragte dieser.
»Ich will meinen Antheil an dem Lebensglück mir ho-

len und genießen,« erwiderte der Alte. »Grüble weiter,
ich gehe auch arbeiten im Weinberge des Herrn!«

Er schlug dabei auf seine Jagdtasche und fuhr fort:
»Ich wollte, Du kämst einmal mit und sähest, daß mei-

ne Weisheit doch mehr anerkannt wird, als all Dein eitles
irdisches Streben.«

Georg fand sich bereit und Beide gingen durch das
große Dorf dem Walde zu; aber der alte Mann hatte bald
überall anzusprechen und guten Rath zu ertheilen. End-
lich trat er in eine der Wohnungen ein, dann in eine zwei-
te, wo ein Mann erkrankt war, und zuletzt bat er seinen
ungeduldigen Begleiter, vorauszugehen und ihn bei den
Schonungen im Walde zu erwarten.

Der Tag war heiter, der leichte Wind trieb die ersten
falben Blätter von den Bäumen. Die reine sonnige Luft,
das wechselnde farbige Laub des Waldes, die Fäden der
Läuferspinne, welche von allen Baumspitzen, wie weiße
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Sieges- und Friedensfahnen, flatterten, und die herbstli-
che Durchsichtigkeit des Himmels machten ein hübsches
erfrischendes Bild. Aber Georg ging durch die Waldhügel,
ohne darauf zu achten. Die Ruhe umher und die Milde ei-
nes schönen Tages machte ihm seine Vereinsamung noch
schmerzlicher, denn das verdüsterte Gemüth richtet sich
leichter am Kampfe der Natur, als an ihrem Frieden auf.

Als er die Höhen erstiegen hatte, stand er lange an den
Grenzen des Gehölzes und sah über die weite Ebene hin-
aus. Die Felder lagen leer; fern am Horizont zogen sich
Waldketten hin und aus dunklen Baumgruppen stiegen
ein Paar Kirchthürme empor, deren Glockenruf sich mit
dem leisen Gebimmel der Heerden vermischte. Scharen
von Schwalben umschwirrten einen nahen Weiher und
schienen sich zur Reise zu rüsten, und hoch oben zog ein
Raubvogel seine Kreise.

»Das ist das Leben der Natur und das Menschenleben,«
murmelte Georg seufzend. »Glücklich, der nicht mehr
verlangt, als es geben kann; der in seiner Hütte nach ar-
beitsvollen Stunden den rechten Frieden findet.«

Dann betrachtete er die kleinen Vögel, wie sie sich jag-
ten und wieder fanden und auf den schwankenden Hal-
men sich mit Schnäbeln und Flügeln putzten.

»Er hat wohl Recht, der alte Mann,« murmelte er; »die
Vögel würden kein Nest bauen; was sollten sie damit,
wenn sie einsam darin wohnen müßten?! O! wenn nur
eine treue Seele mit mir wäre, mein Muth würde niemals
wanken. Wie soll ich es vergessen, wie soll ich leben!«
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Als er schwieg, entstand ein Geräusch in seiner Nähe.
Um die Waldecke vom Felde her erschollen Menschen-
stimmen und der schnelle Hufschlag von Pferden. Zu-
gleich setzte ein Hase über die letzten Streifen der Brach-
felder, den zwei große graue Windhunde dicht verfolg-
ten. Das geängstigte Thier aber hatte einen kleinen Vor-
sprung und als es auf dem Grase war, schlug es seinen
letzten Haken, stürzte dann schnell zwischen die Sträu-
che der Schonung, erreichte den Wald und entkam sei-
nen grimmigen Feinden, die ihm vergebens nachspran-
gen.

In dem Augenblick erschienen die Jäger. Ein junger
schlanker Mann in grünem Rock und Jagdkappe, elegant
gekleidet, die Hetzpeitsche in der Hand, sprengte an der
Waldseite hin, und hinter ihm folgte eine Dame, nicht
minder muthig auf einem großen, beschäumten Pferde.
Ihre zarte Gestalt schien durch die Luft zu fliegen, Schlei-
er und Locken ringten sich hinter ihr, vom Sonnenschein
überblitzt, und ihr schönes geröthetes Gesicht war voll
übermüthiger Lebenslust.

»Halt an! Richard,« rief sie, »Du verstehst Deine Waid-
mannskunst und Deine Hunde sind ausgezeichnete Ha-
senfänger. Ich sagte es gleich, er geht in den Wald; Du
siehst, wie viel Du von mir lernen kannst.«

»Ich bin stolz darauf, Dein Schüler zu sein,« erwiderte
der junge Mann, »aber diesmal trägst Du die Schuld. Er
wäre uns nicht entkommen, wenn Du mir gefolgt wärst
und wir ihn auf den Feldern gehalten hätten.«
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»Gut, daß er fort ist,« sagte sie lachend. »Gab ich ihm
Gelegenheit dazu, um so besser. Aber warum pfeifst Du
Deinem Hunde, laß sie ihr Heil versuchen, so lange sie
selbst wollen.«

»Die Heide ist fremdes Eigenthum.«
»Wem gehört sie?«
»Dem jungen Einsiedler in Blankenberg,« erwiderte Ri-

chard spottend.
»Ach, von dem die Cousine Hofmarschallin gestern

sagte: Ich bin eigentlich sehr zufrieden, daß dieser
Mensch uns nicht besucht hat. Die Ungeschliffenheit
zeugt von seiner geringen Bildung, enfin! er ist der Sohn
eines ehemaligen Pachters; was kann man da verlan-
gen?!«

Sie ahmte dabei die scharf betonte, näselnde Ausspra-
che der alten Dame nach, von der die Rede war und
machte die Bewegung, als öffnete sie eine Dose, um zu
schnupfen.

Richard lachte ausgelassen.
»Köstlich,« sagte er, »aber der ungeschliffene Nachbar

verdient diese Talentprobe nicht.«
»Ihr Alle seid gegen ihn eingenommen,« erwiderte das

Fräulein lebhaft, »und aus welchem Grunde?! Weil er so
grob oder stolz ist, Euch nicht zu besuchen; also, weil
er die Formen der Geselligkeit verschmäht und lieber zu
Haus bleibt, als sich langweilen läßt; denn gerade her-
aus, Vetter Richard, Euer ganzes Leben und Treiben ist
langweilig über die Maßen und ich begreife sehr wohl,
warum er nicht kommt.«



– 33 –

»Wüßte er, welche geistvolle Fürsprecherin er gewon-
nen hat,« versetzte der Junker, »so ließe er sich vielleicht
herab.«

»Ach, Possen!« erwiderte sie abwehrend, »aber was
wißt Ihr denn von ihm? Die alten verständigen Herren sa-
gen: Er treibt Narrheiten, die viel Geld kosten, das heißt,
er baut und macht Neuerungen aller Art; die Damen be-
schweren sich, weil er sie oder ihre Töchter vernachläs-
sigt; die jungen Herren ärgert er, weil er nicht mit ihnen
jagt, raucht und trinkt, und so fallen sie denn Alle über
ihn her und müssen doch gestehen, daß seine Güter reich
und einträglich, alles in der besten Ordnung und seine
Leute voll Lob für ihren Gebieter sind.«

»Ich kümmere mich wahrlich nicht um ihn,« sagte Ri-
chard, »mag er Papier und Zucker machen, so viel er
will, und sein krämerhaftes Leben bis an sein seliges
Ende führen. Nur Schade um die schönen Wälder, die
voll Wild stecken, das Niemand schießen darf, überhaupt
aber mußt Du doch bekennen, daß eine tüchtige Portion
Narrheit dazu gehört, so zu leben, wie dieser da.«

»Guter Vetter,« rief die schöne Dame lachend, »es
kommt darauf an, mit welchen Augen man das Leben
und Treiben jedes Menschen prüft, um ihn alles Ernstes
für einen Narren zu erklären. Man findet überall Stoff,
der Eine am Anderen, und schwer zu entscheiden ist es,
wer Recht hat. Wer weiß, welche Gründe dieser sonder-
bare Einsiedler hat? Vielleicht ist er häßlich?«

»Das soll er nicht sein.«
»Oder unglücklich verliebt?«
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»Das wäre eher möglich. Er soll eine zärtliche Neigung
für die Tochter des alten närrischen Menschen gehabt
haben, der als Doctor, Verwalter und Factotum auf dem
Gute lebt. Die ist zwar jetzt verheirathet, aber vielleicht
schwärmt er nun für die handfeste Försterfrau, wie ehe-
mals für die Oberpriesterin der milchgebenden Geschöp-
fe.«

»Außerordentlich witzig und doch Unsinn,« sagte die
Dame lachend. »Das erfindet Deine böse Zunge. Daß er
ein Thor ist, in meiner Weise, was ich einen Thoren nen-
ne, gebe ich zu, dennoch aber scheint er mir ein zu intel-
ligenter Kopf, um so gemein einer Bauerndirne nachzu-
laufen. Da kommen Deine Hunde mit lechzender Zunge,
aber ohne Hasen,« fuhr sie fort, »kopple sie und laß uns
eilen! Ich fühle wahrhaftig eine Art Sehnsucht nach dem
originellen Nachbar. Noch vier Wochen oder gar fünf, ehe
wir uns wieder in die Bälle, Conzerte, Theater, Soireen,
und lebendigen Kreise der Hauptstadt stürzen können.
Welche unermeßliche Zeit! welche Langeweile!«

Sie ritten langsam davon, quer über die Felder hin,
dann rascher zwischen Wiesen und Weiden, die sie ver-
bargen und im glänzenden Abendlichte wieder erschei-
nen ließen. Georg hatte sich tief hinter den Büschen
versteckt gehalten, jetzt trat er hervor und verfolgte sie
nachsinnend.

»Welche unermeßliche Zeit!« sagte er endlich lä-
chelnd, »welche Langeweile! und fünf armselige Wo-
chen! Ich aber, der ich ein ganzes Leben vor mir ausge-
breitet sehe, todt und traurig, wie die Sahara, der ich mit
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Sorge über die Stunden nachdenke, welche sich, wie die
Ringe an der Kette eines Gefangenen, ohne Anfang und
Ende verschlingen und ein schreckliches Ganzes bilden,
über das er nicht hinaus kann, für mich gibt es keine Er-
lösung.«

Dann schwieg er und sah die Reiter in einem Wald-
strich verschwinden, hinter welchem ein hoher Thurm
hervorragte.

»Dort drüben wohnt der Freiherr von Bartenstein,«
sagte er, »und diese schöne Jägerin wäre also die Braut
nach meines Vaters Wünschen. Hochmüthig, aber voll Le-
bendigkeit,« murmelte er vor sich hin, »und im Grunde
wohl in der That herablassend erfreut, wenn der Narr
von Einsiedler ihr die lange unendliche Zeit verkürzen
hülfe.«

Er lehnte sich an den hohen zitternden Birkenstamm
und sah starr in die versinkende Sonne, als Berthold
plötzlich seinen Arm faßte und ihn aufrüttelte.

»Wie,« sagte er lachend, »schickt sich das für einen
Mann der That, so träumerisch, wie ein Verliebter, in die
Sonne zu starren, mit sich selbst zu sprechen und aller-
lei närrische Gesichter dabei zu schneiden. Und was ging
hier vor?« fuhr er fort und sah aufmerksam umher. »Der
Boden ist von Pferden zerstampft und da – was liegt da!«

Er ging auf’s Feld hinaus und hob mit seinem langen
Stabe aus der Furche einen Handschuh auf, der nur der
zierlichsten Hand passen konnte. Dann sah er Georg an
und sagte:
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»Ich möchte wetten, daß man, wie der Prinz in dem
alten Mährchen ›Aschenbrödel‹, zehn Meilen rings um-
her senden könnte, und doch nur eine Hand fände, die
da hinein paßte. Die vornehmen Leute – es ist Narrheit,
wenn sie sagen: unser Blut ist besser, denn Blut ist ro-
ther Saft von derselben Faser-Substanz in des Königs, wie
in des Bettlers Adern, das muß ich wissen, denn ich bin
der Doctor – aber was so die rechten und echten alten
Geschlechter sind, die tragen ihren Gott gegebenen Adel
in den schönen, starken Körpern und dem ganzen herr-
lichen Gliederbau mit sich umher. Und die da drüben,«
er deutete auf den Thurm hinter dem Walde, »die haben
ihn auch behalten, obwohl die sonstige alte Herrlichkeit
so ziemlich verschwunden ist.«

Er prüfte nun den Handschuh weiter und knüpfte in
seiner Art Betrachtungen daran, wie er verloren worden
sei.

»Das Fräulein ist eine Dame aus der Residenz,« sag-
te er, »die Alles gelernt hat. Nun wohnt sie hier seit ein
paar Wochen und reitet mit ihrem Vetter, dem jungen
Freiherrn, der auch seinen Theil an dem schmalen Erbe
hat, und jagt wohl gar mit seinen großen, grauen Hun-
den, ohne an das Halsbrechen zu denken. Die vornehmen
Leute sind sonderbare Geschöpfe. Wenn ein rauher Wind
weht oder einige Tropfen Regen fallen, gehen sie um kei-
nen Preis einen Schritt; wenn es aber eine Lust gilt, mag
sie noch so gefährlich sein, da sind sie allemal dabei. Es
muß aber so sein,« fuhr er fort, »Alles schickt sich und
paßt sich, wie es soll, das ist der Welt Lauf. Die Reichen
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schwelgen, damit die Armen leben, und der alte Herr da
oben weiß es immer so zu machen, daß das Eine dem
Andern weiter hilft, mag es wollen oder nicht.«

Dabei steckte er den Fund in seine Jagdtasche und
meinte, ›nichts sei besser, seinen Wundbalsam aufzustrei-
chen, als solch feines biegsames Leder, das er gerade jetzt
sehr nöthig habe, und als ein besonderes kostbares Ge-
schenk betrachte.‹

Georg ging still neben ihm her, wie er aber den Hand-
schuh aus der Tasche hervorblitzen sah, zog er ihn lei-
se heraus und verbarg ihn. Er fühlte eine geheime Freu-
de darüber und Berthold konnte von jetzt an nicht mehr
über seine Schweigsamkeit klagen. Ganz von selbst kam
er auf die Familie des Freiherrn und schien es mit Ver-
gnügen zu hören, daß sein Vater, besonders in der letzten
Zeit seines Lebens, sie einige Male besucht habe.

»Du weißt ja,« sagte Berthold dann, »was Dein Vater
für geheime Pläne machte. Nun, Du hast darüber ent-
schieden und ich will nicht sagen, wer Recht hatte; denn
freilich ist es wahr, die da drüben sind hochmüthig ge-
nug, um Dich abzuweisen, aber Du hast weit Aergeres
gethan.«

»Du weißt wohl, was Alles mich schwer bedrückte,«
erwiderte Georg halblaut.

»Nun ist es ja vorüber,« rief der Alte, »und Jeder muß
wissen, welcher Weg zu seinem Glücke führt, Du hast ihn
auch gefunden, nur muthig weiter. Ich habe nicht mehr
mit Dir über Deine Zukunft gesprochen, Du hast es mir
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verwehrt. So strebe denn, und wenn Du müde bist, Ge-
org, wenn Du sagst: alter Berthold, ich kann nicht weiter!
dann laß uns sehen, wie wir die Rechnung ausgleichen.«

»Du meinst,« erwiderte Georg schnell, »ich könnte
nicht mehr nachholen, was ich versäumte. Was hindert
mich, morgen den Freiherrn zu besuchen?«

»Nichts,« sagte Berthold lächelnd, »oder Alles: Deine
Grundsätze!«

Wie sie nach Haus zurückkamen, war ein Fremder ein-
getroffen, der von dem Handelshause zur Anlage der Fa-
brik engagirt war. Es war ein noch junger Mann, der
sich rühmte, Industrieanstalten der verschiedensten Art
ins Leben gerufen zu haben, und aus seinen Mappen ei-
ne Menge von Plänen und Zeichnungen hervorholte, aus
welchen er Alles mit großer Deutlichkeit erklärte, Rech-
nungen und Bilancen zog und alle Vortheile scharfsin-
nig nachwies. Seine Lebendigkeit entbehrte der treffen-
den Gedanken nicht und seine Beredsamkeit war eben
so enthusiastisch für die Entwickelungen der Fortschrit-
te, welche dem Menschengeschlecht durch Fabriken und
Dampfmaschinen kommen mußten, wie er es verstand,
diese Fortschritte selbst zu schildern. Seine grauen ste-
chenden Augen blitzten dabei vor Freude und der kleine
gelenke Körper gerieth in eine leidenschaftliche Aufre-
gung.

»Was ist die ganze Weltgeschichte mit allen ihren bis-
herigen Erscheinungen und Erfindungen werth, gegen
Das, was die letzten dreißig oder vierzig Jahre gethan
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haben!« rief er endlich. »Was wußte man im heiligen rö-
mischen Reich von deutscher Industrie und deutschen Fa-
briken?! Wir waren so arm, unwissend und geplagt, wie
unsere Urväter, die Longobarden und Semnonen, und
hatten keine Ahnung, daß ein Volk nur dann frei und
gleich, die Welt überhaupt nur dann glücklich sein kön-
ne, wenn alle ihre Kräfte geweckt werden, wenn Jeder
arbeitet, denkt, erfindet, erwirbt, ohne gehindert zu sein,
wenn das Talent alle Stufen ersteigen kann und die Indu-
striellen die eigentliche Stütze der Staaten bilden.«

»Nun, dem Himmel sei Dank!« sagte Berthold und
machte ihm eine tiefe Verbeugung, »daß ich endlich er-
fahre, von welcher Zeit an Welt- und Menschenglück und
Freiheit datiren kann.«

»Lieber alter Herr,« versetzte der junge Mann, »spotten
Sie, wie Sie wollen, aber bekennen Sie, daß nichts sich
mit den Fortschritten der Gegenwart vergleichen läßt.
Und woher sind diese gekommen? Durch Fabriken! Wo-
mit ist es allein möglich, diese anzulegen? Durch Maschi-
nen! und was treibt die Maschinen? Der Dampf! Dampf-
wagen, Eisenbahnen, Dampfschiffe! nichts als Dampf; es
ist das Jahrhundert des Dampfes und der Civilisation.
Womit haben sich die guten Leute vor uns beschäftigt,
diese erbarmungswerthen Unglücklichen, welche nie ei-
ne Dampfmaschine, das Edelste und Großartigste, was
man sehen kann, erblickt haben? Sie haben albernes
Zeug getrieben, sogenannte Wissenschaften und Künste,
und der Menschheit die Köpfe verdreht. Das Volk blieb
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dumm und arm, die Herren tyrannisirten es, wie sie woll-
ten, und weil sie nichts Besseres zu thun wußten, erfan-
den sie den Krieg und erwürgten sich. Es gibt nur ei-
ne wahre Wissenschaft, die darin besteht, die Menschen
weiter zu führen und die Kräfte der Natur ihnen unterzu-
ordnen. Chemie, Mathematik, Maschinenbau! Es gibt nur
eine Kunst, die Kunst aller Künste, Aufklärung zu verbrei-
ten, alles Uebrige ist mehr oder weniger Thorheit, die zur
Ungleichheit, zur Unfreiheit, zum Laster und Müßiggang
führt.«

»Aber,« fiel Berthold ein, »wir können doch nicht Al-
le handeln und Fabriken bauen. Soll denn die Welt ein
großes Arbeitshaus sein, wo Jeder gierig danach trach-
tet, Geld und Gut zu erwerben?«

»Das ist der wahre und einzige Beruf aller Vernünfti-
gen,« erwiderte der Techniker sehr ernsthaft, »und wohl
denen, die das schöne Ziel erreichen. Es hängt und
drängt sich alles zum Golde; das ist der große Magnet,
der uns die Welt zu Füßen legt, und nichts ist lächerli-
cher, als Deklamationen dagegen. Was will Geburt, Rang,
Titel, Orden und wie die hohlen anmaßlichen Ehren wei-
ter heißen, wenn die reale Macht des Geldes fehlt! Habt
Geld und das Andere kommt alles nach, wenn Ihr wollt!«

Hier wendete er sich zu Georg, der ganz still die Zeich-
nungen betrachtete und sagte:

»Ihretwegen, mein Herr, und Ihrer Grundsätze wegen,
die mit den meinen so ganz zusammenstimmen, habe
ich heute schon einen Streit ausgefochten. Dort drüben
in dem Dorfe hinter dem Walde, das dem Freiherrn von
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Bartenstein gehört, hielt der Wagen an, der mich hierher
brachte und nach meiner Gewohnheit lief ich umher und
gerieth in den Park des Schlosses, wo der Gutsherr mir
begegnete. Ein Wort gab das andere, und als er hörte,
wer ich sei und was ich wolle, setzte er sich auf’s rit-
terliche Pferd und schnitt ein verächtliches Gesicht. Ich
kenne das aber wohl und wußte ihm zu dienen. Das ist
ein junger Mann in meinem Sinn, sagte ich, unterneh-
mungslustig und die Gelegenheit beim Zopf fassend, so
zwingt man die bösen Geister. Hätten die alten Herren
bei Zeiten daran gedacht, mit der Zeit fortzugehen, ab-
zuschneiden, was verdorrt war, und nach Dem zu sehen,
was ihnen ihre Väter, gleichviel ob mit Recht oder Un-
recht, hinterlassen haben, so könnten sie Alle noch lange
warm sitzen. Viele bedenken es jetzt wohl und suchen
nachzuholen, aber bei den meisten ist es zu spät und so-
mit müssen sie einem strebsameren Geschlecht Platz ma-
chen. Er brach das Gespräch ab und wahrscheinlich hatte
ich den Nagel auf den Kopf getroffen, denn gleichsam um
zu zeigen, daß er nicht zu jenen gehöre, führte er mich
in seine Brennerei, wo es schlecht genug aussah. Dampf
und Fortschritt! sagte ich, sonst ist es nichts. Legen Sie
Dampfcylinder an, so wird es ganz anders kommen.«

»Alles recht schön, sagte er vornehm lächelnd, aber
was ist Dampf? Aufgelöstes Wasser! Doch das paßt für
dies trübselige Jahrhundert, das dadurch allein weiter
gebracht werden soll.«

Nun fingen wir an zu streiten, und ich zeigte ihm, was
reeller Nutzen sei: das Geld! und was leerer Hochmuth
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dagegen bedeute. Und der alte Herr nickte mit seinem
verwünschten vornehmen Lächeln und sagte: Wir wer-
den ja sehen, wie weit unser dampfsüchtiger Nachbar
kommt.«

»So weit, mein Herr, rief ich, wie ein großer Industriel-
ler kommen kann. Geben Sie Acht, was ich prophezeihe:
Er wird Kaufmann, Fabrikant, Baron, Ordensritter, Mini-
ster werden, und da Alles an ihm Spekulant ist, so wird
er eine Prinzessin heirathen, doch nur, wenn sie Geld hat,
sonst aber die einzige Tochter eines Banquiers oder Fi-
nanziers, der ein Millionair ist.«

Der Herr machte mir eine Verbeugung und entließ
mich, indem er sein: ›Nun wir werden ja sehen!‹ wie-
derholte. Am Thore hätte ich aber beinahe mein Leben
eingebüßt, denn eine junge Dame, der die Aristokratie
auf der Stirn geschrieben stand, sprengte amazonenartig
herein und lachte mich aus, als ich in dem tiefen Schmutz
an der Schwelle ihres Hauses fast stecken blieb. Aber die-
se Aristokratie wird nicht lange mehr lachen,« rief er in
lebhaft drohendem Ton; »nichts ist ihr ärgerer Todfeind
als die Industrie, und diese hat ihr Grab fast fertig.«

So sprach er weiter zum inneren Mißbehagen des
Gutsherrn, aber unter vieler Theilnahme des Doctors, der
bald mit ihm in Streit gerieth, so daß Beide gegen ein-
ander schrieen und tobten, bald wieder in Eintracht die
Kultur und ihre belebende Macht bewunderten. Endlich
wurde zwischen ihnen verabredet, daß sie am nächsten
Morgen alle Einrichtungen durchmustern wollten; und
der alte Wein des verewigten Freundes, welcher reichlich
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vorhanden war, röthete die lange Nase des Doctors merk-
lich. Dabei wurde er gesprächiger und lachlustiger, und
als er von seinem Kriegsleben und Thaten zu erzählen be-
gann, hielt es Georg für das Räthlichste, ihn der Geduld
des jungen Helden der Industrie zu überlassen, der ihn
immer starrer, schweigsamer und blasser anschaute.

Als er ganz allein in seinem Zimmer und gewiß war,
unbelauscht zu sein, zog er den Handschuh hervor, legte
ihn vor sich auf den Tisch und setzte sich nachdenkend
vor ihm nieder. Seine aufgeregte Phantasie trieb ein lan-
ges träumerisches Spiel mit seinen Empfindungen und
zauberte ihm die schöne Erscheinung und die feine wei-
ße Hand, welche in der duftenden Hülle geruht hatte.
Er versuchte, seine eigene Hand hineinzupressen, beweg-
te die kleinen Finger, drückte die glatte Fläche an seine
Stirn und schleuderte endlich mit einem Gefühl der Be-
schämung das gefährliche Spielwerk von sich.

»Wie thöricht bin ich doch,« sagte er, »der geschwät-
zige Mensch hat nur zu Recht: die hochmüthige Aristo-
kratie steht ihr auf der Stirn geschrieben, und welche
Narrheit ist es, einen Augenblick an ein Mädchen zu den-
ken, die im besten Falle nichts will, als einen Zeitvertreib,
einen Gehülfen ihrer tollen Launen. O! Marie, wie anders
warst Du!«

Er warf sich auf sein Lager ohne Schlaf, denn immer
sah er das Pferd und die Reiterin mit den flatternden
Locken. Wie sie sich umblickte, trafen ihn ihre schönen,
glänzenden Augen, und wie fest er auch die Wimpern
zudrückte, er sah es doch und sah es immer wieder, und
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wenn er sich an Marien zu denken zwang, hörte er ih-
re klingende Stimme, welche die Worte wiederholte, die
seine Wangen in der Nacht erglühen machten.

Als er erwachte, war es spät nach der Uhr des Landle-
bens und gern hörte er es, daß Berthold schon mit dem
jungen Simmers hinaus sei, um die Wasserkraft des Ba-
ches zu prüfen. Er ließ ein Pferd satteln und ritt gemäch-
lich durch den kühlen, rauschenden Wald, wo im Thau
sich die aufgehende Sonne spiegelte.

Plötzlich, er wußte nicht, wie es kam, sah er aus ei-
nem Kranz alter Buchen und Kastanien das Försterhaus
vor sich, wie es blank und neu mit seinem rothen Zie-
geldache daraus hervorsah. Mit einem schnellen Druck
hielt er das Pferd an, gleich darauf aber ließ er es weiter
gehen, denn Menschen standen hinter dem grünen Git-
ter; er konnte nicht zurück. Den großen, rüstigen Waid-
mann erkannte er zuerst, der an einem Tische saß und
sein Frühmahl hielt, und neben ihm blätterte der blas-
se Schullehrer, sein Vetter, in einer Hauspostille, und wie
die Hunde laut bellend auffuhren, sah er zornig auf den
störenden Gast. Der Förster aber legte sogleich das Mes-
ser fort, nahm die Mütze ab und kam seinem Dienstherrn
freudig entgegen.

»Wie freue ich mich,« sagte er, »daß wir endlich die
Ehre haben, Sie bei uns zu sehen.«

Er faßte in die Zügel, um beim Absteigen behülflich zu
sein, aber Georg, der ihm die Hand reichte, erwiderte,
daß er nur einen Augenblick bleiben könne und sich den
längern Besuch aufspare. Da aber der Förster bittend in
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ihn drang, ihrem Hause die Ehre des Eintritts nicht zu
versagen, und er wohl die alte gute Sitte kannte, wel-
che es als eine Beleidigung ansieht, wenn der Gast nicht
über die Schwelle tritt und die Bewirthung annimmt, die
man ihm nach der Väter Weise bietet, wollte er so eben
doch sein Begehr erfüllen, als Marie an der Thür erschi-
en und mit einem Freudenruf sich näherte. Gleich darauf
lief eine dunkle Röthe über ihr ganzes Gesicht, sie lächel-
te verlegen, zog dann die Schürze, welche sie trug, an
dem Zipfel auf, und als sie ihm die Hand bot, fühlte er
sie leise zittern, wie damals, als sie von ihm schied. Ein
schneller Blick sagte Georg, was sie so plötzlich bewegte;
denn wie es in dem alten Liede heißt, das Mieder war zu
eng, der Rock zu kurz geworden, und nun stand die wer-
dende Mutter schamvoll ängstlich vor dem Manne, den
sie geliebt und verlassen hatte.

Ein schmerzliches Lächeln zuckte um Georgs Mund,
sein Herz schlug heftig und sein Gesicht ward bleicher,
aber im nächsten Augenblick fühlte er eine Beruhigung,
eine freudige Regung, die größer war, als sein Erbangen.
Es fiel etwas von seinem Herzen ab, das in eine unermeß-
liche Tiefe sank, und aus dem Dunkel brach ein neuer
Tag, eine neue Zukunft, eine Ferne, auf der ein Lebens-
frühling auf- und abzog mit seinen tausend bunten Ge-
stalten.

»Gib mir zu trinken, liebe Marie,« sagte er mit sanfter
versöhnter Stimme, »und morgen oder nächstens kom-
me ich wieder; dann wollen wir von Vergangenheit und
Zukunft plaudern.«
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Marie eilte mit einem freudig dankenden Blicke fort
und der Gutsherr unterhielt sich mit den beiden Män-
nern. Als er den Schullehrer fragte, welches Buch er da
habe, erwiderte dieser mit feierlicher Würde:

»Es ist das Schatzkästlein für wahre Christen, mein
werther Herr, welches eine rühmliche Ausnahme macht
von den vielen leichtfertigen Schriften, die man jetzt als
das Wort Gottes ausgibt. Wenn der sündige Mensch in
sich gehen und bekehrt werden kann und will, so thut
es dies unschätzbare Gottesbuch gewiß. Ich würde mich
glücklich preisen, wenn ich es Ihnen nebst einigen an-
dern Schriften ins Schloß schicken dürfte.«

Georg dankte lächelnd und sagte dann:
»Lieber Küster, ich bin so gut ein Sünder, als wir Al-

le, aber wenn ich ein Buch lesen will zum Lobe Dessen,
der Alles schuf und richtete, so liegt ja rund umher vor
mir aufgeschlagen das große Buch der Natur: der Him-
mel mit seinen Gestirnen und die Erde mit ihren Gebil-
den und Gestalten. Will ich aber Gedrucktes lesen, so ist
es die Menschengeschichte, wo der heilige Geist sich auf
jedem Blatt offenbart. Das gibt den Schwachen Stärkung,
fest zu vertrauen, daß unsere Aeltern und Urältern nicht
umsonst lebten, auch wir mit Weisheit in dem großen un-
erforschlichen Weltgetriebe geschaffen wurden, und das
ist das beste Schatzkästlein für alle gute Christen.«

Der Förster nickte beifällig dazu, aber der junge Lehrer
zuckte mit einem mitleidigen Lächeln die Schultern und
seine Blicke drückten Verachtung und Zorn über diesen
Frevel aus, den er vielleicht nicht einmal ganz verstand.
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In dem Augenblick brachte Marie ein Glas mit Was-
ser; Georg nahm es und fuhr fort, sich mit ihr und ihrem
Manne theilnehmend zu unterhalten, dann zeigte er den
Weg hinab und fragte, ob nicht die Straße nach dem Gute
des Freiherrn hier hinausführe. Als der Förster es bejah-
te, sah er Marien in das freundlich lächelnde Gesicht. Ihre
Augen glänzten, als wären sie feucht geworden, und wie
er mit einem schnellen Abschiedsworte fortsprengte und
dann zurücksah, hielt sie ihren Mann mit beiden Armen
umfaßt, das Gesicht an seine Brust gedrückt.

»Sonderbares Menschenleben!« rief er in den einsa-
men Wald hinaus. »Gestern noch hätte mich der Gedanke
daran elend gemacht, heute freut es mich, daß sie glück-
lich und geliebt ist, und Gottes Segen über sie!«

Erst als das Gut des Barons vor ihm lag, ritt er langsa-
mer und war in Verlegenheit, wie er seinen Besuch ein-
leiten und entschuldigen sollte.

»Ich will und muß ihnen zeigen, daß ich ein Anderer
bin, als sie denken,« sagte er, »dann hängt es von mir ab,
wiederzukommen und sobald soll es nicht geschehen.«

Der Weg führte an dem Garten des Schlosses hin,
der, groß und verwildert, noch die Zeichen seines alten
Glanzes trug. Einer der reichen Vorfahren des Freiherrn
hatte ihn mit einer Mauer eingefaßt, die von geschnörkel-
ten vergoldeten Eisengittern und Lauben durchbrochen
war; und mit den künstlichen Springbrunnen, Teichen,
Tempeln und verwitterten Statuen, welche umgestürzt
und unter Gras und Nesseln lagen, leicht mehr gekostet
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hatten, als sein Nachkomme überhaupt besaß. Wunder-
bar alte Bäume verschränkten ihre Riesenäste und bilde-
ten dunkle schweigende Gänge, durch welche man in der
Ferne das Schloß im hellen Tagesglanze sah. Ein leichter
Wind trieb die Blätter ab und kräuselte sie auf dem gras-
bewachsenen Boden; Todtenstille lag auf dem Park, der
wie ein heiliges Gehege nur den Manen und Schatten der
alten Freiherren geweiht schien.

Plötzlich schrak der junge Reiter zusammen, als er ei-
nem der Eisengitter gegenüber, das den Blick auf die wei-
te Landschaft gestattete, eine weibliche Gestalt erblickte,
die lesend auf einer Bank saß. Beim Tritt des Pferdes hob
sie den Kopf und Georg erkannte sie. Sie erwiderte sei-
nen Gruß, sah ihn lebhaft an und sagte freundlich:

»Wollen Sie zu uns?«
»Da ich vermuthen muß, daß der Garten zum Schloß

gehört, ja!« erwiderte Georg.
»So fremd sind Sie hier?« fragte sie erstaunt. »Sie kom-

men also weit her?«
»O nein!« entgegnete er lächelnd.
»Dann sind Sie Herr Warburg, unser böser Nachbar,«

rief sie schnell, »und Sie kommen uns zu besuchen?«
»Mich zu entschuldigen und Verzeihung zu erwerben.«
»Sonderbar!« sagte sie und sah ihn prüfend an, indem

sie dicht an das Gitter trat.
»Soll dies der Anfang meiner Strafe sein,« versetzte Ge-

org, »so protestire ich, bis Sie mich gehört haben.«
»Wenn es der Anfang von irgend Etwas sein soll,« rief

das Fräulein, »so kann es nur auf eine recht innige und
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dauernde Vergebung und Verständigung deuten. Wie ich
hier saß, dachte ich an Sie; ja, mein Herr,« rief sie heraus-
fordernd, »ich will es gestehen, was ich dachte. Hier ist
es einsam, jeder Zweig, den der Wind knickt, gibt Stoff
zur Unterhaltung, um so mehr wird ein junger Herr in-
teressant, der sich nirgend sehen läßt und den Leuten auf
Meilen in der Runde ein Räthsel bleibt.«

»Ich hatte einen Vater zu beklagen,« sagte Georg leise,
»und dann –«

»Entschuldigen Sie sich nicht, nein! zu Niemandem,«
rief sie mit einer gewissen Heftigkeit, »am wenigsten zu
mir. Sie kommen, nachdem Sie uns gezeigt haben, ich
bedarf Euer nicht, ich kann allenfalls in einer Nußschale
leben, die zufällig übrig bleibt, wenn die Welt einmal ver-
nichtet wird, und das gefällt mir, weil es einen Charakter
ausspricht, wenn mir dieser auch selbst nicht behagen
sollte.«

Dabei sah sie ihn mit ihren großen, beweglichen Au-
gen schelmisch an und fuhr dann fort:

»Hier saß ich nun und sann, ob es ein Mittel gebe, Ihre
Einsiedlerschaft aufzuheben, als irgend ein wohlthätiges
Wesen meinen Wunsch erfüllt und Sie plötzlich zu uns
geführt hat.«

»Möge dies wohlthätige Wesen,« erwiderte er in dem-
selben leichten Ton, »auch mir so gnädig sein, und mich
immer in Ihre Nähe versetzen, wenn meine Gedanken
dahin streben.«

»Dann würde ich Sie wahrscheinlich nie wieder se-
hen,« rief sie lachend und drohend.
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»Ich vermuthe vielmehr, daß ich mich nie entfernte.«
»Also auch galant!« sagte das Fräulein. »Gut denn, so

gebe ich Ihnen wenigstens vorläufig die Erlaubniß, über
das Gitter hier zu springen und mich zu begleiten. Der
Park ist groß, dann müssen Sie um den See und durchs
ganze Dorf, um zu uns zu gelangen. Hier haben Sie es
ganz nahe und dieselbe gütige Fee, welche sich unser
angenommen hat, sendet uns dort auch einen Diener in
Gestalt eines Bauern, der Ihr Pferd wohlbehalten zu Stall
und Krippe leiten wird.«

Ein junger Mensch, der vom Felde kam, war auf ihren
Wink sogleich bereit, und Georg stand in der nächsten
Minute vor dem Fräulein.

»Eine Begrüßung vom Pferde herab,« sagte sie, indem
sie ihn freundlich betrachtete, »ist eine flüchtige, unbe-
stimmte Erscheinung. Erst Aug’ in Auge und die Füße
auf festem Boden lernt man sich kennen. Ich heiße Sie
im Namen meines Vaters, willkommen, Herr Warburg.«

Georg küßte die kleine Hand, die sie ihm reichte,
dann gingen sie langsam dem Schlosse zu. Sie sprach
mit großer Lebendigkeit und jenem naiven Vertrauen,
das einen so wunderbaren eigenthümlichen Reiz Denen
verleiht, wo es als innerste Natur erscheint. So trug sie
fast ganz die Kosten der Unterhaltung und während ih-
re zarte Gestalt über den Rasenweg in leichten kleinen
Schritten schwebte, erzählte sie von den Tagen, wo die-
ser große Garten der Tummelplatz ihrer Spiele war und
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von ihrem jetzigen Leben in den glänzenden Salons ih-
res Oheims, des Präsidenten. Dazwischen that sie tau-
send Fragen über Georgs Geschick und schien mit dem
größten Antheil seine Antworten zu hören.

So waren sie dem alten Herrenhause oder Schlosse na-
he gekommen, das mit seiner langen niedrigen Hinter-
front in den Garten hinabstieg. Auf der Steintreppe zwi-
schen Feigenbäumen und einer kümmerlichen Orange-
rie, saß der Baron und schien behaglich sich vom milden
Sonnenschein erwärmen zu lassen.

Der höfliche alte Herr erhob sich sogleich, als er den
Fremden kommen sah, und seine Tochter führte diesen
dicht heran und sagte mit triumphirendem Tone:

»Wer ist es, lieber Papa? Wen räthst Du, wer heut unser
werther Gast ist?«

Gleich darauf aber nannte sie Georgs Namen und der
alte Herr reichte ihn freundlich die Hand zum Gruß und
beschwichtigte seine Entschuldigungen.

»Ich kann es Ihnen gar nicht so sehr verargen,« sagte
er, »wenn Sie mich in meinem einsamen Sitz nicht frü-
her aufsuchten. Ich bin alt und dies wilde Kind, meine
Sabine, bringt nur jetzt auf wenige Monate ihre Unbe-
ständigkeit und ihre Launen zu mir heraus.«

»Um so mehr freut es mich,« fiel das Fräulein ein, »daß
Herr Warburg unser Haus bei seinem Besuch nicht ganz
leer findet, da wir unsern Vetter Richard, den Sohn mei-
nes Oheims, des Präsidenten, und unsere gnädigste Cou-
sine, die Hofmarschallin mit ihrem Fräulein Tochter vor-
stellen können, mit denen sich von alter und neuer Zeit
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reden läßt, die uns Pferde und Jagden und Hofgeschich-
ten auftischen, oder Whist, Picket und grande Patience
spielen, so lange es uns beliebt.«

Der Freiherr legte ihr die Hand auf den Mund und in-
dem er sie in seine Arme zog, küßte er ihre Stirn mit der
entzücktesten Vaterfreude.

»Ich hoffe,« sagte er, »Herr Warburg wird Dich kennen
lernen und erfahren, daß nicht allein das Mündchen auf
dem rechten Fleck sitzt. Nun, mein Kind, zeig’ uns auch
Deine liebenswürdige Seite; befiehl nach der alten guten
Sitte, daß man den Ehrentrunk herbeibringt, und sieh ne-
benher, wo Richard, die Cousine und Amalie sind.«

Als sie fort war, zog er seinen Gast zu sich nieder auf
die weichen Polster und begann zu fragen und von dem
verewigten Gutsherrn zu sprechen, den er außerordent-
lich lobte. Der Freiherr war überhaupt einer von den gut-
müthigen und völlig grundsatzlosen Menschen, die über-
all mit den Wortführern einstimmen und gelegentlich die
allerentgegengesetztesten Meinungen und Urtheile äu-
ßern, wie gerade der Wind weht. Er hatte tapfer mit-
gespottet über den unbesonnenen Projektenmacher und
Spekulanten, nun dieser aber bei ihm saß, hörte er auf-
merksam und beifällig, was Georg sagte, und bedauerte,
daß er zu alt wäre, um die Fortschritte der Kultur selbst
noch zu fördern.

Mitten in seinen Gesprächen aber unterbrach er sich,
um auf Sabine zurückzukommen und von ihr zu reden,
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was er immer that, wenn es geschehen konnte, denn sei-
ne väterliche Liebe ward dadurch eben so geschmeichelt
als seine Eitelkeit.

»Sie kommt noch nicht zurück,« sagte er und horchte
in den Saal hinein. »Es ist ein sonderbares, wunderba-
res Kind, aber sie war immer so von Jugend auf: immer
eigenwillig und voller Einfälle, über die man sich todt la-
chen könnte; und so ist sie eigentlich noch. Wir verleben
die Winter im Hause meines Bruders, des Präsidenten –
nächstens wird er wohl eine andere Rangstufe einneh-
men,« fügte er lächelnd ein – »und Sabine ist in der That
der Mittelpunkt eines glänzenden Kreises. Sie macht die
Honneurs, denn mein Bruder hat nur den einen Sohn,
Richard, Sie werden ihn kennen lernen, er war bis vor
Kurzem Offizier, wird aber nun die diplomatische Lauf-
bahn beginnen, zu der er sich vorbereitet.«

»Durch Hasenhetzen,« sagte Georg leise für sich.
»Aber auch dort,« fuhr der Baron fort, »will Sabine die

gewöhnlichen Schranken zuweilen nicht beachten, wel-
che man in der Welt doch oft streng ziehen muß. Sie
werden es, werther Herr Warburg, dieser Lebendigkeit
verzeihen, welche ihr Natur ist. Ihr Witz, ihr Humor, ihre
glühende Phantasie verachten Formen und Fesseln, aber
dennoch – es ist unendlich wunderbar! entzückt sie Al-
le, bezaubert sie Alle. Sie erregt selbst große Theilnahme
bei Hofe. Es ist kein Ball, wo die Prinzen sie nicht zu ih-
rer Tänzerin machen, und neulich sprach der hohe Herr,
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der König, sogar äußerst gnädig und lange mit ihr. Sabi-
ne hätte Hofdame werden können, ich kann mein Ehren-
wort geben, daß es von ihr abhing, aber denken Sie, sie
wollte nicht, denn das seltsame Kind hat ganz sonderbare
Gedanken von Unabhängigkeit. Es sind Schwärmereien,
Hirngespinnste, allein, wenn man sie reden hört, reißt sie
uns wider Willen hin. Und welche Talente: Sprachkennt-
nisse, Musik, Gesang – sie soll uns nachher italienisch
singen – man versteht es allerdings nicht, aber wie klingt
es! Ach da kommt sie, und Richard und die beiden Da-
men.«

Die kleine Gesellschaft trat in den Salon und das Ver-
langen des Barons nach seiner Tochter trieb ihn, ihr ent-
gegen zu gehen. Georg folgte natürlich und der alte Herr
stellte ihn den Damen und dann seinem Neffen vor, der
eifrig mit dem Fräulein sprach und lachte, den Hut auf
dem Kopf und beide Hände in den Taschen hatte, was,
wie er nachher erklärte, eine neue völlig fashionable Mo-
de sei, auch müsse man die Füße, wo möglich, auf einen
Stuhl legen, was der junge Finanzminister zuerst mit
Glück eingeführt habe, aber nun zum bon ton durchaus
nöthig sei. Für jetzt begnügte er sich, als Georg ihm ge-
nannt wurde, den Hut zu rucken und wieder aufzuset-
zen, indem er eine kleine Neigung des Körpers versuch-
te und einen prüfenden Blick auf den Einsiedler warf.
Die Hofmarschallin betrachtete ihn dagegen mit feind-
lich stolzer Kälte und das hochblonde Fräulein Amalie
schien ihn gar nicht sehen zu wollen, so ausschließlich
bewunderte sie die edle Haltung des jungen Diplomaten.
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Dennoch fand bald eine gewisse Ausgleichung der Dif-
ferenzen statt, als Sabine unablässig den jungen Nach-
bar ins Gespräch zog und dieser, ohne sich an die ge-
ringschätzende Gleichgültigkeit, welche ihm begegnete,
zu kehren, sich ganz natürlich seinen Empfindungen und
seinen angeborenen und erlernten Vorzügen überließ,
unter denen es nicht der geringste war, daß er mit leich-
ter Beweglichkeit und Selbstvertrauen alle Fäden der Un-
terhaltung anzuknüpfen wußte. Seine Reisen und Erfah-
rungen befähigten ihn, von Manchem zu sprechen, und
da er gut erzählte, ward er gern gehört, außer von Ri-
chard, der eben jene fashionable Stellung auf zwei oder
drei Stühlen einnahm, sich mit seinen Stiefeln beschäf-
tigte und mit sichtlichem Widerwillen bemerkte, wie der
unbedeutende Mensch im Werthe stieg.

Der alte Freiherr hatte indeß mit der Wirthschafte-
rin eine Verschwörung angesponnen, die auf nichts Ge-
ringeres hinausging, als dem bürgerlichen jungen Nach-
bar ein Erstaunen über die gastfreie Herrlichkeit seiner
Tafel abzunöthigen. Ehe die Leiden der Kriege und die
veränderte Stellung des Staates zum Ackerbau und zu
den großen Grundbesitzern diese mit Hülfe der größt-
möglichsten Verschwendung herabbrachte, hatte das al-
te Schloß oftmals von glänzenden Festen widerhallt; was
aber im Großen nicht mehr auszuführen war, durfte we-
nigstens im Kleinen nicht fehlen, und noch immer setzte
der Baron einen Stolz darein, bei seiner Anwesenheit zur
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Sommerzeit durch eine reich besetzte Tafel und einen Lu-
xus, der seine geringen Mittel überstieg, seinen Gästen zu
imponiren und von sich reden zu machen.

Zwei Diener in reicher Uniform und Richards Jäger
mit dem breiten Bandelier mußten den Tisch bestellen;
aus dem Eiskeller wurden große Körbe hereingebracht,
in welche eine zahlreiche Batterie von Flaschen gestellt
wurde; das ganze Silberzeug des alten Herrn stand und
lag auf den Nebentischen, und nichts wurde versäumt,
um Georg die höchste Meinung von der herrschenden
Pracht und dem Ueberflusse des alten Hauses beizubrin-
gen.

Der Freiherr beobachtete den Eindruck und sah mit ge-
heimem Vergnügen, wie sein Gast oft starr auf die vielen
Anstalten sah, aber er ahnte nicht, wie wenig Georg an
diese dachte. Der Empfang in diesem Hause und der An-
theil, welchen die schöne Tochter desselben ihm sichtlich
widmete, brachten sein Blut und seine Gedanken in eine
fieberhafte Regsamkeit. Je länger er in ihre hellglänzen-
den Augen sah, um so heftiger empfand er die Schläge
seines Herzens und eine schmerzhafte und freudige Ver-
wirrung, die wachsend seine Empfindungen beherrschte.

Bald gab er sich schnellen und stolzen Träumen hin;
bald sanken diese vor einem Erbangen zusammen, das
plötzlich Alles umstürzte, was er hoffte. Er dachte an
seines Vaters Wort und Befehl, an Bertholds propheti-
sche Aussprüche; er fühlte zum ersten Male mit Freude,
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daß er reich sei, daß der Zauber des Goldes ihn viel-
leicht mehr unterstütze, als Alles, und dann schauder-
te er doch wieder vor der förmlichen Höflichkeit des al-
ten Herrn, vor der übermüthigen Anmaßung seines Nef-
fen und der hochmüthigen Verkehrtheit dieser gnädigen
Cousine Hofmarschallin. Es kam ihm ganz unmöglich
vor, daß Verwandtschaftsbande jemals ihn zum Gliede ei-
ner so stolzen, dem Throne nahestehenden Familie ma-
chen konnten; wenn aber Sabinens muthiges Auge ihn
anschaute, fühlte er neue Hoffnungen, die doch schnell
wieder in dem Gedanken untergingen, welche eitle Thor-
heit es sei, an die Neigung eines so schönen, hochgear-
teten Mädchens zu ihm zu glauben, der er seit wenigen
Stunden erst genaht war.

Aus diesem Kampfe ging er endlich doch mit neuem
Vertrauen hervor, als bei dem langen und für das Land-
leben in der That kostbaren Diner, Sabine seine Nachba-
rin war, und oft Gelegenheit fand, ihm zu zeigen, daß
sie mit ihm in geheimem Bündnisse stehe. Auf ihren An-
laß äußerte er sein Erstaunen über die glänzenden Ein-
richtungen und erfreute den Baron durch seine Schmei-
cheleien. Auch die Hofmarschallin, welcher er mit der
feinsten Höflichkeit und Unterthänigkeit begegnete, war
so erkenntlich, ihrer Tochter zuzuflüstern, daß der junge
Mensch doch einige Tournüre besitze, und als er nach
einem vorwurfsvollen Gespräche mit Richard über die
Jagd, welche er so sehr vernachlässigte, diesen ersuchte,
seine Forsten zu beschießen, wie es ihm beliebe, faßte
der junge Edelmann selbst eine Art dankbarer Neigung,
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die sich dadurch äußerte, daß er mit ihm anstieß und
mit einer Betheuerung lächelnd bedauerte, nicht früher
gewußt zu haben, daß unter der Maske eines Einsiedlers
ein so liebenswerther Charakter sich verberge.

So wurde die Tafel unter allgemeiner Fröhlichkeit aus-
gedehnt und die Schatten verlängerten sich, ehe Georg
an Rückkehr dachte. Der große Park gab Anlaß, ihn zu
durchwandern, die Grotten und Tempel aufzusuchen, die
Fische in den schilfbedeckten Teichen zu füttern, wo sie
ungestört alt wurden, und die gewundenen Hügel hin-
auf und hinabzuklimmen, was Gelegenheit zu manchem
Scherz und Wettlauf brachte.

Endlich blieb Georg an dem Gitter stehen, das er zuerst
übersprungen hatte und schien die Frage zu erwarten,
welche Sabine an ihn über sein Nachdenken richtete.

»Was ich denke?« sagte er lächelnd. »Ich frage mich
selbst, wie oft es mir vergönnt sein wird, diesen Weg zu
kommen, und beklage es weit mehr als Ihr Vetter, nicht
gewußt zu haben, welche Güter dies alte Schloß besitzt.«

»Ich denke,« erwiderte Sabine, indem sie ihn freund-
lich anblickte, »nun wir uns kennen lernen, wird der Ei-
ne nach dem Andern eine Sehnsucht empfinden, die uns
wieder vereint und es nicht duldet, daß Sie sich in Ihrer
Burg verschanzen.«

»Und wenn Sie gehen und mich allein zurücklassen?«
»Was hindert Sie, mich zu begleiten?« rief sie. »Reich,

jung, zur Lebenslust gestimmt, wer wollte da im Schnee
und Eis der erstarrten Natur leben? Das ist das Glück der
höheren Entwickelung, durch Kunst zu ersetzen, was die
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starre Ursprünglichkeit versagt, und dann von allem, was
die schaffende Kraft entdeckt, wie ein Schmetterling, den
süßesten Blumenstaub abzuküssen.«

»Im Genuß zu schwelgen,« sagte Georg lächelnd.
»In den schönen Empfindungen, daß es uns vergönnt

ist, über dem dunklen Staube ein kurzes Menschenleben
zu führen; in reiner Freudigkeit dem Edelsten und Höch-
sten ergeben, ohne den herben Beigeschmack des har-
ten, mühseligen Erdenlooses. Lassen Sie uns abbrechen,«
fuhr sie fort, »da kommt Richard mit zwei andern Men-
schen, die uns langweilen, ärgern und doch nicht verste-
hen würden; aber geben Sie mir bald Gelegenheit, dies
Gespräch neu anzuknüpfen. Gewiß, Sie kommen wieder;
denken Sie immer daran: Sabine erwartet Sie und will,
daß Sie bald kommen!«

Wie ihre Hand in der seinen ruhte, fühlte er ihren sanf-
ten Druck und ihr schönes Auge führte die Sprache noch
einen Augenblick weiter. Dann gingen sie Beide schwei-
gend den Nahenden entgegen und die Hofmarschallin
gab eine lange Geschichte zum besten, von irgend einem
deutschen Hofe, wo man die noble Sitte noch beibehalten
habe, an Courtagen nur französisch zu sprechen, wäh-
rend ihre deutschblonde Tochter mit Richard viel zu la-
chen und zu flüstern hatte, was sicher Dinge von großer
Wichtigkeit betraf, denn Beide sahen oft dabei nach Sa-
bine hinüber.

Im Schlosse empfahl sich Georg bald. Sein Pferd wur-
de vorgeführt und der Freiherr versprach auch, hinüber
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nach Blankenberg zu kommen; doch sei er jetzt von gich-
tischen Anfällen heimgesucht und bitte inständigst da-
gegen um Erneuerung des Besuchs. Richard wollte am
nächsten Tage schon die Jagd benutzen und dann bei
dem Gutsherrn einsprechen; die Damen empfahlen sich
und Sabine lächelte ihm zu, als er aus dem wappenvollen
Portale sprengte.

Glücklich in seinen Hoffnungen durchschnitt er die
Felder und erreichte mit dem Abenddunkel sein väter-
liches Haus, wo er Berthold und den jungen Simmers im
besten Gespräch und Streit antraf.

Der junge Techniker hatte die verschiedenen Anlagen
genau betrachtet und wenig nach seinem Sinne gefun-
den. Er tadelte die Apparate und vorhandenen Maschi-
nen, tadelte die Art und Weise ihrer Anwendung, und
was die neuen Fabriken betraf, so war ihm nichts recht,
nicht einmal die Plätze, wo sie angelegt werden sollten.
Man hatte dazu einen schönen Raum bei dem Hauptgute
gewählt, er behauptete aber, sie müßten bei einem ent-
fernten Vorwerke erbaut werden, wo nicht allein ganz
nahe ein unermeßliches Feuerungsmaterial aus den Wie-
sen zu stechen sei, sondern wo auch gewiß einmal eine
Chaussee oder gar eine Eisenbahn vorüberführen würde.

Dieses Lieblingsthema verfocht er nun mit allem Feu-
er und je mehr er behauptete, daß die Welt sich in die-
sem großen Jahrhundert völlig umkehren, zahllose Städ-
te versinken und verarmen, andere sich erheben und die
Kultur der neuen Welt sich an den Eisenbahnlinien auf-
häufen werde, die als Strahlen derselben sich um große,
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glorreiche Mittelpunkte der Industrie und des Fortschritts
ordnen würden, Welthauptstädte, in welchen der Sitz al-
ler Macht und Größe, auf Erden zu finden sei: je hart-
näckiger focht der Doctor diese Theorien an. Er wollte
es nicht leiden, daß die Zeit, auf welche Simmers mit ei-
nem mitleidigen Lächeln blickte, nichts sei, die Zeit der
Freiheitskriege und seiner Jugend, wo die Menschen alle
von ganz anderem tüchtigern Schrot und Korn gewesen
seien, als jetzt mit allen ihren hochmüthigen Künsten.

Ein Paar Verwalter und der Amtsschreiber nahmen
auch keinen geringen Antheil an diesem wichtigen Strei-
te, und während die Erstern sich zur Partei des alten,
würdigen Mannes hielten und behaupteten, daß es im-
mer schlechter auf Erden herginge und hergehen müs-
se – weil die Maschinen die Menschen überflüssig mach-
ten und ihr Brod verschlängen, Alles billiger werde, von
Röcken, Stiefeln u. s. w. wollten sie nichts sagen, das
möchte hingehen und wäre sogar recht löblich, aber das
Getreide auch, das so viel Mühe mache und das Gehalt
der Oekonomen dazu – trat der Schreiber auf Seite des
Technikers und verfocht mit Nachdruck die neuen Theo-
rien.

Alle rauchten dabei aus kurzen weißen Pfeifen und
hatten eine große Bowle Punsch vor sich, der sie fleißig
zusprachen. Dann und wann, wenn der kleine Schreiber
oder der Doctor ein starkes Argument für ihre Ansich-
ten vortrugen, brachen sie in ein wildes, jubelndes La-
chen aus und stießen die Gläser zusammen, indem sie
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ihren jungen Herrn hoch leben ließen, der ein so würdi-
ger Liebhaber der Kultur sei.

»Hat man je so etwas erlebt,« schrie der Doctor end-
lich, »da schwatzen sie und erfinden lauter ausländi-
sches, schlechtes, fatales Zeug, das den biedern deut-
schen Mann anwidert: Kultur, Industrie, Intelligenz, Kon-
kurrenz! Himmel Schwenzelenz! wollt Ihr uns etwa zu
Franzosen machen? Habt Ihr keine deutschen Namen da-
für, so ist Alles doch nur windige, neuausgeheckte Lüge,
die der biedere deutsche Mann verachtet. Fort mit Eurem
neumodischen Kram! bei uns bleibt’s beim Alten. Deut-
sche Männer wollen wir sein und alles Fremde ausrotten
mit unserer angestammten ehrlichen Biederkeit und an-
geborenen Einfalt.«

Hier sprang Simmers auf den Tisch, schwang die leere
Bowle und hielt eine Rede:

»Hochwürdige Herren,« schrie er, »was ist Industrie,
was will Industrie, was bezweckt die Menschheit damit?!
Industrie, meine Herren, ist keine Gottheit von heut und
gestern, denn schon im Paradiese wohnte sie und half
unter dem Namen: Erkenntniß, Adam und Eva aus dem
Stande der Unschuld zu einem Gürtel von Feigenblät-
tern. Seit dieser Zeit – und es ist etwas lange her – ist
die gute Dame über die ganze Erde gewandelt und zu al-
len Zeiten ziemlich schlecht behandelt worden, obwohl
sie ganz übernatürlich wohlthätig war, den undankba-
ren Menschen unzählige Dinge gab, sie statt mit Feigen-
blättern und Thierfellen, mit Wollen- und Seidengewän-
dern bekleidete und endlich sogar Kattun machen lehrte,
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was ihnen nützlicher war, als alle Gold- und Perlenarbeit.
Aber die Industrie ist unsere liebendste beste Mutter, wel-
che – es ist unanständig zu sagen, aber ein großer Dich-
ter hat es zuerst gethan – die ganze Welt beleckt, und
das ist ihr eigentlicher Zweck, meine hochzuverehrenden
Herren, das will sie, daß alle ihre Kinder, die Menschen,
blank und rein und wohlanständig, gemächlich und be-
haglich, glücklich und zufrieden, das Leben genießen sol-
len. So ist sie Ursache und Wirkung in einer ewigen Kette,
und wohl uns, wenn wir sie recht verstehen, recht begrei-
fen, wenn wir ihre Winke benutzen, sammeln, erwerben,
wo und wie es geht, und uns ihrem Dienste weihen, als
kluge Priester! denn wahrlich, ich sage Euch, die Welt,
wie sie ist, ist so gestaltet, daß die Klugen das Fett bilden
und die Dummen die Suppe. Wollt Ihr oben schwimmen,
so regt Hände, Augen und alle gelenken Sinne, und seht
ja zu« – hier bekam der Tisch einen so heftigen Stoß, daß
der Redner mitten im Worte plötzlich vorn über schoß,
die Bowle aus seiner Hand flog und in tausend Stücke
zerschellte, er selbst aber einen üblen Fall gethan haben
würde, wenn ihn der alte Berthold nicht aufgefangen hät-
te, der ihn zärtlich in seine langen Arme schloß und an
sein Herz drückte.

»Zögling der Kultur, Ritter der Industrie!« schrie er da-
bei, »verzeiht, daß ich in meiner Freude so grob anstieß,
aber Ihr entzückt mein altes Herz mit Eurer modernen
Weisheit. Jetzt weiß ich erst, wo das alles hinaus will,
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und was man mit Kultur und Industrie werden und er-
langen kann. Man muß die Welt zu benutzen verstehen
und die Suppe zu essen wissen, so lange sie warm ist.«

Simmers erwiderte seine Umarmung; sein anfängli-
cher Unmuth war verschwunden. Er lachte ausgelassen
und sah den alten Mann listig an.

»Die Welt,« sagte er, »ist ein Patient, dem immer zur
Ader gelassen werden kann. Bei Denen, die es verstehen
– und Sie sind ja ein Doctor – wird das Blut zu Gold, Or-
denssternen, Macht und Reichthum. Aber mein Kopf ist
wüst, Ihr habt mir doch weh gethan mit Eurer Kulturzärt-
lichkeit, darum laßt uns zu Bett gehen und morgen wei-
ter reden.«

Am nächsten Tage ganz in der Frühe war er aber schon
bei Georg, dem er mit großer Klarheit Alles berichtete,
was er gefunden hatte, ihm seine Pläne vorlegte und ihn
aufforderte, vielleicht erst den Rath anderer sachverstän-
diger Männer zu hören und selbst zu prüfen, ehe er sich
entschiede. Wäre dies aber einmal geschehen, dann auch
mit aller Energie die Fabrikanlagen zu betreiben und kei-
ne Kosten zu scheuen, um ein großartiges Unternehmen
zu gründen.

Was er anführte, war überaus verständig, aber wäre
es auch dies nicht gewesen, der junge Gutsbesitzer hätte
schwerlich die Mängel eingesehen, denn nichts widerte
ihn in diesem Augenblicke mehr an, als die Einsicht von
Zeichnungen, die Beschreibung von Maschinen und die
Berechnung von Vortheilen. Er starrte auf die Bogen voll
Zahlen und Entwürfen und sagte dann:
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»Sie haben vollkommen Recht, Herr Simmers, Ihrer
Einsicht soll Alles überlassen bleiben, ich habe das größ-
te Vertrauen zu Ihnen. Treffen Sie alle nöthigen Einrich-
tungen, setzen Sie sich mit den Mechanikern und Bau-
meistern in Verbindung, schließen Sie die Kontrakte, und
was die Geldmittel betrifft, so werde ich sogleich meinem
Banquier schreiben, alle Zahlungen zu leisten.«

Simmers dankte für das Vertrauen und Georg konn-
te es endlich nicht vermeiden, seinen Bitten, ihn zu be-
gleiten, nachzugeben; aber bei allen den Unterhandlun-
gen, Vermessungen und Vorarbeiten, welche nun gescha-
hen, war er nur mit seinem Körper gegenwärtig und ant-
wortete mechanisch auf die an ihn gerichteten Fragen,
größtentheils ohne den Sinn zu fassen, und so schnell als
möglich entfernte er sich, um auf einsamen Spazierrit-
ten von den Waldgrenzen aus nach dem fernen Thurm
hinüber zu sehen.

An einem der nächsten Tage besuchte ihn der junge
Baron, der voller Freude über den Wildreichthum und
sein Jagdglück war und nicht begreifen konnte, wie Ge-
org diese ausgezeichnete Jagd so unverantwortlich ver-
nachlässigen könne.

»Bei meiner Ehre,« sagte der junge Edelmann, ich bin
ein Glied des Jagdklubbs – Sie sehen es an meinem grün
und schwarzen Rock – und jage daher häufig mit ho-
hen Herren in königlichen Wäldern, aber wir haben dort
nicht diesen Wildstand und einen so trefflich bestande-
nen Forst.«
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Georg unterbrach diese Lobpreisungen, indem er nach
Sabine und dem alten Baron fragte, und der junge Edel-
mann erinnerte sich erst jetzt seiner Aufträge.

»Meine Cousine,« sagte er lachend, »wollte mich ei-
gentlich begleiten, und schon hatte sie den Federhut auf-
gesetzt und zerhieb ungeduldig die Luft mit der Reitpeit-
sche, weil das Pferd nicht schnell genug erschien, als sie
beide fortwarf und zu Hause blieb. Welche Scrupel und
Zweifel plötzlich über sie kamen, weiß ich nicht, aber sie
ist eben so launenvoll, wie sie schön ist, und tyrannisirt
natürlich die ganze Welt und sich selbst.«

»Sie hätten sie durch Vorstellungen bewegen sollen,«
erwiderte Georg.

»Werther Freund,« rief der Baron, »diese naive Ant-
wort verzeiht man Ihnen, weil Sie ein Einsiedler sind.
Haben Sie jemals gehört, daß ein launenvolles Mädchen
durch Vorstellungen zur Aenderung ihres Willens bewegt
werden konnte? Was aber meine Cousine betrifft, so wäre
keine Thorheit auf Erden größer, als die, ihr widerspre-
chen zu wollen, um sie zu überzeugen.«

Georg sah ihn so befremdet und fast erschrocken an,
daß der Baron laut lachte.

»Sie vermuthen eine Art neckischen übermüthigen Ko-
bold in dieser schönen Hülle,« sagte er, »und Sie haben
sich nicht getäuscht, dennoch aber ist es das reizend-
ste, pikanteste, originellste Wesen, das sich denken läßt.
Mit der größten Unerschrockenheit werde ich ihr meine
Hand reichen.«

»Sie?!« sagte Georg.
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»Ich,« erwiderte Richard mit selbstvergnüglicher See-
lenruhe. »Unsere Eltern wünschen es,« fuhr er nachlässig
fort und untersuchte den Hahn seines Gewehrs, »der Dis-
pens wird auch zu erlangen sein, mein Vater interessirt
sich dafür und die ganze Masse der Garçons der Gesell-
schaft wird mich teufelmäßig beneiden. Es kommt nur
darauf an, daß ich erst meine Carriere in Ordnung brin-
ge, ein Jahr oder so etwas zu einer Legation gehe und
dann Stellung gewinne.«

Er sprach Vieles, was Georg kaum mehr hörte, denn
Zorn und Schmerz rangen in seiner Brust, und nur mit
Mühe war es ihm möglich, seine Empfindungen zu ver-
bergen. Richard dagegen war ungemein freundlich und
gesprächig, und schied erst nachdem er mehrere Stun-
den sich, wie er es nannte, zum Entzücken unterhalten
hatte. Beim Abschiede erst fiel ihm noch etwas ein.

»Ich denke, wir sehen Sie morgen bei uns,« sagte er,
»Sabine hat es mir ganz besonders aufgetragen, Ihnen zu
bemerken, daß Sie erwartet werden und wir Alle bitten
darum.«

Nun gingen die beiden jungen Männer durch das
große Gut, und bald gesellten sich Berthold und der
Techniker zu ihnen, welche heut die besten und innigsten
Freunde waren. Es wurde viel von den industriellen An-
lagen gesprochen, und was Simmers von den großen zu
erwartenden Vortheilen erklärte, machte den geheimen
Neid und das Erstaunen Richards eben so rege, wie die
Erläuterungen des alten Herrn, der mit ganz besonderem
Eifer den Ertrag dieser schönen Güter ihm vorrechnete
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und andere sichere Andeutungen über die reiche Hinter-
lassenschaft seines verewigten Freundes gab.

Er schien zu erreichen, was er vielleicht bezweckte,
denn der Baron war von einem Gefühl vermehrter Hoch-
achtung dadurch ergriffen, und als er sich empfahl, wie-
derholte er mit Herzlichkeit den Wunsch, ihn morgen
wieder zu sehen.

»Und Du wirst kommen,« sagte der Doctor ganz ver-
gnügt auf dem Rückwege, nachdem sie lange schweigend
nebeneinander gegangen waren, und plötzlich stand er
still, ergriff die Hand seines Pflegesohnes und sagte lang-
sam:

»Wie nun, mein Kind, wenn der alte Berthold nicht im-
mer die Stimme gehört hätte, die in seinem Herzen wi-
derhallte?«

»Und wandle ich denn auf dem rechten Wege?« erwi-
derte Georg mit Heftigkeit. »Ich bin mir selbst untreu ge-
worden, mein Leben, und was ich als wahr und heilig
verehrte, die Grundsätze, auf welche ich baute: Alles ist
zerschellt an einer fürchterlichen Macht, der ich plötzlich
verfallen bin. Und wenn nun diese mich verläßt, wenn
ich aus falschen Träumen erwache, wenn ich nicht vor-
wärts kann und nicht zurück, o! Du weißt nicht, alter
Freund, was ich zu hoffen, was zu fürchten habe.«

»Ich weiß,« sagte Berthold mit Ruhe, »aber Du wirst
morgen bei ihnen sein, und dann laß uns sehen.«

Die ängstlichen Zweifel, mit welchen Georg kämpfte,
erhöhten seine Ungeduld, und in fast fieberhafter Aufre-
gung verlebte er den folgenden Tag, bis er sich entschloß,
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der Einladung zu folgen. Ein herbstlich scharfer Wind
wehte ihm entgegen und kühlte seine glühende Stirn,
die von tausend schnellen Gedanken schmerzte. Als er
das Gitter erreichte, hielt er das Pferd an, in dem er nach
allen Seiten suchend umherblickte. Es war ihm, als müs-
se er sie hier finden, und plötzlich trat sie hinter der al-
ten Marmorgruppe hervor, schöner als je, von Erwartung
und Freude belebt, denn aus dem feuchten Glanz ihrer
großen Augen schimmerte das nahe Glück.

»Ich wußte es wohl,« sagte sie, »hier würden Sie mich
suchen, hier mußte ich Sie erwarten; aber diesmal sol-
len Sie keinen verwegenen Sprung wagen, denn ich ha-
be den Schlüssel zum Pförtchen mitgebracht, und dort
wartet schon unser alter Gärtner, der sich des Rosses be-
mächtigen soll, während ich den Reiter festhalte.«

Sie öffnete die Thür und bald gingen sie durch die
Baumwege allein. Georg konnte den Blick kaum von der
feinen zarten Gestalt abwenden, die schweigend neben
ihm ging und mit dem Gertchen in der Hand nach den
dicht fallenden Blättern schlug, die herbstlich von den
alten Bäumen rieselten. Sabine schien bewegt und unru-
hig, denn bald blickte sie nach dem Schlosse hin, bald
zu den ziehenden Wolken, und ihre Locken flatterten im
Winde über das erglühende Gesicht. Von Zeit zu Zeit nur
richtete sie eine Frage an Georg, die er befangen erwi-
derte.

»Mein Vetter,« sagte sie endlich, »hat mir viel von Ih-
nen erzählt, von Ihren Gütern, von Ihren Unternehmun-
gen, von dem alten wunderlichen Menschen, der Ihres
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Vaters Freund war, und mit einer Art neidischer Sehn-
sucht von Ihren Hasen und Hirschen und Schätzen.«

»Dann,« erwiderte Georg, »haben wir Neid und Sehn-
sucht gegenseitig empfunden.«

»Sehnsucht nach Richards Schätzen?!« rief sie mit ei-
nem spöttischen Lächeln.

»Nach einem Schatz, der größer ist, als Alles, was Kö-
nige besitzen und Zauberer oder Drachen jemals bewacht
haben.«

Sie sah ihn mit einem forschenden ernsten Blicke an,
und die Röthe des Unmuths bedeckte ihre Stirn.

»Ich errathe es,« sagte sie dann, »weil ich die uner-
meßliche Eitelkeit dieses edlen Herrn kenne. Ja, gewiß!
ich könnte Ihnen fast Wort für Wort wiedersagen, das er
von mir sprach; aber Geduld, mein Vetter, wir sind noch
nicht so weit! Er setzte den Hut auf,« fuhr sie fort und
verschränkte die Arme, »dann zupfte er seine Manschet-
ten und sagte mit einem Achselzucken: ›Ich werde sie
zu meiner Gemahlin machen, unsere Väter wünschen es,
und eigentlich ist es um dies schmale Erbtheil unserer Fa-
milie, das sich so ohne Theilung erhält.‹ That er das nicht,
reden Sie, sagte er nicht so?«

»Ungefähr dasselbe.«
»Und Sie,« sagte Sabine mit Heftigkeit, »was glauben

Sie?«
»Ich zweifelte, und doch –«
»Und wie – doch . . . «
»Doch wollte mein Herz verbluten.«
Sie sah ihn fest und vorwurfsvoll an.
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»So schnell!« sagte sie, »und doch so leichtgläubig
schwankend.«

Georg hatte ihre Hand ergriffen und der ganze Stolz
seines Lebens drängte sich in seinem Herzen zusammen.

»Ich frage nicht, ob Sie mich hören wollen,« sagte
er, »Sie sollen und müssen es. Eine unerklärliche Ge-
walt zieht mich zu Ihnen, Sabine, und vergebens ist die
Stimme der Vernunft, die mich warnen will; obwohl ich
weiß, welche Kluft, welche Vorurtheile uns trennen. Sie
im Geräusch des glänzenden Lebens erzogen, ich in stil-
len Kreisen aufgewachsen; ich fühle und empfinde Alles
und doch stehe ich hier und kämpfe um einen Preis, nach
dem so viele glänzende Ritter vergebens ringen. Es mag
eine Thorheit sein, Sie mögen es aussprechen, ich werde
nicht klagen, aber Sie müssen es hören: Ich liebe Sie, Sa-
bine, und nun antworten Sie mir mit einem Worte, das
schnell entscheidet.«

Sabine hielt seine leise zitternde Hand fest und ih-
re schönen Augen drangen beruhigend und neu entzün-
dend in seine heiße Brust.

»Sie haben mich überrascht,« sagte sie, »und doch
wußte ich es; aber Sie haben wie ein Mann gesprochen,
mit Würde, und nun sollen Sie auch mich hören, ich
will Ihnen in Originalität meiner Erklärung nichts schul-
dig bleiben. In Romanen,« sagte sie lächelnd, »sinken die
Liebenden sich an die wonneerfüllten Herzen und rufen
leise, selig weinend, ihr Ewig! ohne an ein Erwachen zu
denken. Wir aber wollen uns klar in die Augen sehen und
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prüfen, ob es möglich ist, das Lebensglück für uns festzu-
halten. Warum,« fuhr sie fort, »soll ich es leugnen, daß
auch in mir ein reges lebendiges Gefühl für Sie erwacht
ist. In den großen Weltkreisen sind die Männer, die uns
umschwärmen, Schmetterlinge; denen leicht der bunte
Staub von den Flügeln fällt, und welche dann oft grau,
ärmlich, lächerlich erscheinen. Sie, Georg, zogen mich
an durch Ihre Einsamkeit, dann sah ich Sie und fand ein
starkes, herzliches Gemüth, dem ich mit Vertrauen mich
zeigte, wie ich bin, und mit Freude an gleichen Regun-
gen bemerkte, daß wir uns verstanden. Aber genügt das
zu unserm Glücke in unauflöslicher Verbindung, können
wir damit den Widerstand besiegen, der sich uns ent-
gegenstellt? Ist zärtliche Neigung und Liebe, welche ich
empfinde, genug, um alles Widerstrebende zu lösen?«

»Was soll, was kann ich thun?!« rief Georg mit Ent-
zücken.

»Wohin wollen Sie mich führen,« sagte Sabine, »wenn
ich Ihre Gattin bin? Auf das einsame Herrenhaus in Blan-
kenberg, wo es Jahr aus Jahr ein mit Räderwerken und
Maschinen rasselt und man über wirthschaftliche Verbes-
serungen sinnt? Ich bin nicht dafür erzogen, Georg, es
wäre Thorheit! Keine Liebe könnte mir ersetzen, was ich
verlor, und mich vor Unglück schützen. Und Sie selbst,«
fuhr sie fort, »dürfen und sollen nicht in dieser schreckli-
chen Geschäftigkeit verderben. Kann ein Mann von Geist
die groben eintönigen Arbeiten des Landmanns leiten
und lieben, mit den Thieren zur Thierheit hinabsteigen
und der Natur sein Leben und Streben abringen? Oder
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ist es so wonniglich unter den Wechselfällen des Handels
und gewerblicher Thätigkeit, in Sorgen und Mühen alt
zu werden? Es gibt Kreise von Wesen, Georg, die diame-
tralisch in und durch einander ringen und die zahllosen
Ketten bilden, aus deren Gliedern der ganze große Men-
schenbau zusammengesetzt ist. Es findet und paßt sich
darin, was passen muß, aber wie es Grundsteine gibt
und untergeordnetes Gebälk und luftige schöne Gold-
und Marmorsäle, so gibt es auch Menschen, die den Mör-
tel, andere, die das edle Metall bilden. Laß Die das Feld
bauen, die nichts Besseres thun können, laß die Gewinn-
gier erfinderisch sein; aber wer beglückt ward, die Herr-
lichkeiten des Lebens genießen zu können, der liebe die
schönen Genien der Freude, der Kunst, des Geschmacks,
und werfe sich in den funkelnden Strom der Lust und des
edlen Genusses, der ihn frei und glücklich macht; denn
nur die sind wahrhaft frei auf Erden, die nichts von den
drückenden Fesseln ihrer irdischen Gebrechlichkeit emp-
finden.«

»Ist es nur das,« sagte Georg, »so begegnen sich unsere
Empfindungen. Ich bin reich genug, um alle Ihre Wün-
sche zu erfüllen, und wenn ein Lebensglück ganz rein
und frei von Mängeln zu schaffen ist, so will ich es für
Sie erringen.«

Mit einer schnellen Bewegung legte Sabine beide Hän-
de in die seinen; ihre Blicke funkelten im Glück und stol-
zer Freude.

»Nun will ich es nicht mehr verbergen,« rief sie, »was
vom ersten Augenblick an mich durchzuckte. Ja, ich liebe
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Sie, Georg, und hier zerbreche ich die Schranken, welche
uns trennen könnten, ich will die Ihre sein, ewig, ewig!«

Georg war vor ihr niedergesunken und küßte inbrün-
stig ihre Hände, indem er tausend Liebesschwüre und
zärtliche Namen sprach. Rund umher brauste der alte
Wald, als erwachten darin die zornigen Geister der al-
ten Barone, der kleine See warf Wellen gegen sie auf, der
Schwan kam mit ausgespreitzten Flügeln zischend heran
und die Trauerweiden am Ufer, unter denen sie standen,
schüttelten seufzend und drohend ihre grünen zahllosen
Finger.

»Sie sollen uns nicht trennen,« sagte Sabine heftig;
»ich kenne sie, ich kenne ihren Spott, ihre Albernheit
und ihre Ohnmacht. Mein Vater ist uns entgegen, doch er
ist auch gut und würde sich belehren lassen, aber dieser
Richard und diese alte verrostete Hofmarschallin üben
einen traurigen Einfluß. Was fragt man nach der Erbärm-
lichkeit solcher Weisheitslehren! aber ich will vor sie hin-
treten, wenn es Zeit ist, und vergelten.«

»Ich will mit Ihrem Vater offen reden, meine geliebte
Sabine,« sagte Georg.

»Nein,« erwiderte sie mit Bestimmtheit, »nicht mit
meinem Vater, mit meinem Oheim, dem Präsidenten. Un-
ter allen Menschen kennt er mich am besten und unter
allen schätze ich ihn am höchsten. Er ist klug und welter-
fahren.«

Nun sprachen sie lange über Das, was gethan werden
sollte, aber von Zeit zu Zeit gingen die prüfenden Be-
trachtungen in einem heißen Liebesleben unter. Sabine
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strich ihm mit den kleinen Händen das weiche, geschmei-
dige Haar von der Stirn, und sagte dann, ihm lachend
zunickend:

»Du wirst gut und folgsam sein, mich immer lieben
und an mich glauben, das fühle ich an dem seidenen fei-
nen Haar, wenn es auch nicht so aus den klaren Augen
sprühte.«

Und Georg küßte ihre Lippen und preßte ihre Hand an
sein Herz. Er hätte sie erdrücken mögen in seinen starken
Armen, so hielt er sie fest, von Lust und Glück gedanken-
los in den Liebesstrom geworfen, der ihn fortriß.

Endlich sagte sie:
»Nun müssen wir ruhig sein und still überlegen, Die zu

täuschen, welche uns täuschen möchten. In der nächsten
Woche reise ich nach der Residenz, das werde ich einzu-
richten wissen. Mein Oheim hat geschrieben und ihm will
ich Alles sagen. Sie folgen mir nach, ich führe Sie zu ihm,
und beschützt er uns, so wagt Niemand eine Einrede.«

»Und wenn er uns nicht beschützt?« flüsterte Georg.
»Dann,« sagte Sabine mit einem stolzen flammenden

Blick, »beschützen wir uns selbst; was wollen sie thun,
wenn wir fest beharren? Es steht in Büchern,« fuhr sie
spöttisch fort, »und kommt wohl auch im Leben vor, daß
Kinder von schlechten Eltern gezwungen werden, einem
Ungeliebten, ja Verhaßten sich zu opfern; aber es ge-
schieht ihnen recht, denn die Schwäche muß gestraft
werden. Unglück muß Denen folgen, die wie ein Thier
sich verkaufen lassen.«
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Georg verstummte mit einem leisen Seufzer, denn er
dachte an Marie, und hörte still, was Sabine über die
Nothwendigkeit sagte, Niemanden wissen zu lassen, was
sie beschlossen; ja, daß es nöthig sei, zurückhaltender
und fremder zu scheinen, als bisher. Sie schmückte die
Täuschung und Verwunderung der Cousine, Richards
und des Vaters mit Lebendigkeit aus und rief lachend,
daß schon darum die Enthaltsamkeit sich vergüte, selbst
wenn sie keine Nothwendigkeit wäre.

»Und sogleich können wir sie üben,« fuhr sie fort,
»denn dort kommt mein Vater mit den theuren Verwand-
ten. Adieu! mein Georg, leb’ wohl! mein Liebling, und
nun mein Herr Warburg – ich hoffe, bald mein Herr von
Warburg! – lassen Sie uns gehen.«

Die Stunden, welche nun Georg im Schlosse verleb-
te, gehörten zu den seltsamsten. Er war in einem Taumel
der Freude und Hoffnungen und sollte diesen unter einer
kalten Gemessenheit verbergen, was er nicht vermoch-
te. Um seinen Empfindungen einen Ausweg zu verschaf-
fen und Sabinens erinnernden Winken nachzukommen,
wandte er alle seine Aufmerksamkeit der Hofmarschal-
lin und ihrer blonden Tochter zu, die wirklich nach und
nach vor dieser Hingebung zu schmelzen begann und ei-
ne herablassende Erkenntlichkeit zeigte.

Je mehr aber das Gespräch schnell und belebt zwi-
schen ihnen wurde, um so kälter und spröder wandte
sich Sabine ab, und gab zuweilen so stolze scharfe Ant-
worten, indem sie zugleich eine so merkliche Vernach-
lässigung der Form gegen Georg zeigte, daß die Cousine
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sehr gedankenvoll den Kopf schüttelte. Heimlich vergü-
tete sie mit einem einzigen Blicke Alles, und Georg hatte
Gelegenheit, das Bruchstück eines Gesprächs der alten
Dame mit dem Baron zu hören, in welchem er selbst eine
Rolle spielte.

Sie gingen vor dem Salon auf und ab, während er
hinter einem aufgestellten Schirm Blumen betrachtete,
und er konnte gut verstehen, wie die Dame sich nach
der wahrscheinlichen Größe seines Vermögens erkundig-
te, das ganz nach ihren Wünschen auszufallen schien.

»In der That,« sagte sie, »es ist ein höchst gebildeter
liebenswürdiger Mann, nur Schade, sehr Schade!«

»Was Schade?« sagte der Baron.
»Daß er nicht von Familie ist. Es wäre eine vortheilhaf-

te Partie.«
»Pah!« erwiderte der alte Herr, »er ist reich; das über-

windet viel.«
»Aber er kann mit allem Gelde sich keine Familie schaf-

fen,« sagte die Hofmarschallin, »und in unserer Zeit thut
es um so mehr noth, die Anmaßung dieser reichen Ge-
meinheit von uns abzuwehren.«

Der Baron schwieg ein Weilchen, dann sagte er leise:
»Hören Sie, liebe Cousine, wir aber können mit all un-

sern Stammbäumen und Ahnen kein Rittergut kaufen.«
»Hier ist von Verbindungen die Rede,« versetzte die

Hofmarschallin stolz, »und würden Sie ihm bei seinem
reichen Besitzthume Sabinens Hand bewilligen?«

»Ich? nein!« rief der alte Herr, »weil ich Gründe ha-
be, weil meine Tochter – mein Neffe – nun Sie wissen ja
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selbst; aber sonst – ja sonst – mein Himmel, es ist ein rei-
cher schöner junger Mann! was kann man mehr wollen,
wenn man im Embarras jetziger Zeit Töchter hat.«

Leise schlich Georg davon, um nichts mehr zu hören,
aber die Hofmarschallin wurde von jetzt an weit freund-
licher und das hochblonde Fräulein lächelte ihm zu und
schlug verschämt die Augen nieder, wenn er sie ansah.

Sabine hatte alles bemerkt, und wie Georg gehen woll-
te, flüsterte sie ihm ins Ohr, daß er eine gefährliche Er-
oberung gemacht habe und lachte dann über die gelun-
gene Täuschung, denn die Hofmarschallin hatte sie alles
Ernstes ermahnt, ihre bösen Launen und ihre Abneigung
gegen den jungen Warburg besser zu verbergen.

»Ich komme, ehe ich reise,« flüsterte sie ihm zu, »ge-
denke mein!«

Und diese Worte begleiteten ihn. Er hörte sie Tagelang
und durchlebte unzählige Male die schönen unvergeßli-
chen Minuten in Sabinens Armen. Zuletzt kam ihm alles
wie ein böser Traum vor, und mit ungeheurer Angst dach-
te er nach, ob es auch wirklich wahr sei.

»Wie war es nur möglich,« rief er, »wie kam es, so jäh
überraschend, ein Himmelsblitz, dessen Feuer alles Irdi-
sche zerbrach. Wie hatte ich den unbegreiflichen Muth,
ihr meine Liebe zu gestehen. Aber das ist das Wunder
der Liebe, daß sie den Furchtsamen zum Helden und den
Helden oft zum zagenden Schäfer macht.«
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Georg ging umher mit seligen Empfindungen und
strahlenden Augen. Die ganze Welt war anders gewor-
den, in einer einzigen Nacht. Die Blumen blühten schö-
ner, die Bäume, der Himmel, der Sonnenschein: Alles
regte ihn an und weckte sein Herz; und die Menschen, o!
er hätte keinem ein rauhes Wort sagen können, er liebte
sie alle und hätte weinen mögen vor innerer, fast gedan-
kenloser Freudigkeit.

Nachdem er in Hoffnung, Angst und zärtlicher Erwar-
tung ein paar Tage umhergegangen war, Alles guthei-
ßend, was der Baumeister that, und dem alten Berthold
entzückt die Hände drückend, wenn dieser sprach und
rieth, erschien endlich die glückliche Stunde, welche Sa-
bine angesagt hatte. Der Baron, die Hofmarschallin und
Amalie saßen in dem Jagdwagen, den Richard lenkte;
Sabine aber auf ihrem muthigen Pferde sprengte voran,
und Georg, der die schöne Erscheinung zuerst erblickte,
riß sich, zitternd vor Liebe und Bewunderung, los von
Berthold, der mit ihm am Fenster stand und lächelnd ihn
ausforschte.

»Da ist sie, meine Sabine!« rief er, »und nun weißt Du
Alles, nun richte.«

Wie er sie vom Pferde hob, streiften ihre Lippen seine
Wangen und erglühend sagte sie:

»Mein Georg! wie hab’ ich mich gebangt, wie schwer
wird es mir, meine Rolle durchzuführen! Aber nur eine
kleine Geduld noch und alles wird gut. Morgen reise ich,
einen Tag später folgst Du mir; eile, ja eile! denn ich st-
erbe vor Sehnsucht und Verlangen.«
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Ehe er antworten konnte, kamen die Uebrigen und
nun war es den Liebenden lange nicht möglich, sich un-
beachtet zu nähern, was ihnen durch die freundliche Auf-
merksamkeit der Damen gegen ihren jungen Wirth noch
schwieriger gemacht wurde. Georg mußte sie umherfüh-
ren durch Haus und Hof und manch belobendes Wort
ward ihm zu Theil für die schöne Ordnung, welche man
so selten in einem einsamen Herrenhaushalt träfe. Als die
Hofmarschallin diese Bemerkung machte, blickte Georg
das Fräulein lächelnd an, das blutroth das Gesicht fort-
wandte und zu Sabinen eilte, welche in den Weinlauben
des Gartens langsam weiter ging

»Ich weiß nicht,« sagte sie, anscheinend sehr zornig,
»was die Mama für wunderliche Dinge thut, die mich
in entsetzliche Verlegenheit bringen. Anspielungen, wel-
che den jungen Warburg vermuthen lassen können, man
bezwecke eine Verbindung.«

»Verbindung, mit wem?« sagte Sabine zerstreut.
»Mein Gott! mit mir,« erwiderte sie leise, »und das mag

er sich nicht einbilden. Es wäre mir schrecklich, wenn er
etwa ernstlich daran dächte.«

»Er würde also einen Korb bekommen?«
»Du fragst sehr wunderlich. Ich glaube nicht, daß ich

anders handeln könnte. Warburg! das ist ein sehr ge-
wöhnlich klingender Name, und Georg! wie kann man
Georg heißen?!«

»Der Ritter, der den Drachen durchstach, hieß auch
Georg.«
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»Aber er war von gutem altem Adel,« rief Amalie mit
Feuer, »und wie gräßlich muß es sein, plötzlich so bür-
gerlich zu werden. Nein, niemals könnte ich mich dazu
verstehen.«

»Gut,« sagte Sabine ruhig, »ich werde es ihm sagen.«
»Um des Himmels willen, nein!« rief das Fräulein, und

klammerte sich fest an sie; »ich kenne Deinen Haß gegen
ihn. Du willst ihn quälen und sollst es wenigstens nicht
um meinetwillen. Wenn er es thut, so werde ich – oder
vielmehr meine Mutter – gewiß entscheiden, wie es nö-
thig ist.«

Sabine küßte sie und sagte:
»Du bist eine kleine Thörin. Warburg ist schön, gut und

reich; käme er zu mir, ich sagte nicht nein.«
»Wahrhaftig,« rief das Fräulein, »das thätest Du?! Nun,

dann weiß ich freilich nicht, ob man unter gewissen Be-
dingungen, und wenn er recht erkennte, welche Opfer
man ihm brächte, nicht auch ja sagte.«

»Thue das,« erwiderte Sabine lachend, »aber ach!
Amalie, ich fürchte, er wird nicht kommen.«

Nun erschienen sie Alle, und auch der alte Berthold
hatte sich ihnen beigesellt, der in seiner Uniform und
den Degen an der Seite, wie immer an großen Gallata-
gen, sich herausgeputzt hatte und eine gar wunderliche
Erscheinung war. Georg stellte ihn dem Baron und der
Gesellschaft, als den treuesten, ältesten Freund vor, den
er besitze, und der große hagere Mann verbeugte sich
mit steifen halb militairischen Grüßen, indem er seine
flüchtige Bekanntschaft mit dem Freiherrn erneute.
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Die jungen Damen konnten schwer ihren Spott über
den sonderbaren alten Mann unterdrücken, der mit sei-
nen langen dürren Armen und Beinen gelenkig umher-
schlenkerte und seinen Degen höchst gravitätisch trug.
Wiewohl er ganz verständig sprach und that und seinen
hellen Augen nichts zu entgehen schien, waren seine Ma-
nieren doch alle so ungewöhnlich und sein Aeußeres so
abschreckend, daß Sabine einen Widerwillen nicht ver-
bergen konnte, als er sich ihr näherte. Sein Gesicht wur-
de, je freundlicher es aussah, je häßlicher, und die Art,
wie er sich ausdrückte, um der jungen Dame seine Zu-
neigung zu beweisen, erhöhte ihren Widerwillen so sehr,
daß sie nach wenigen Worten sich abwandte und mit Ge-
org weiter ging.

»Wie ist es möglich,« sagte sie, »wie kannst Du dies ab-
scheuliche alte Geschöpf täglich und stündlich um Dich
dulden! Ein Caliban, den ich vertreiben will, wenn ich
als Uriel in dies Haus ziehe, denn das mußt Du mir ver-
sprechen, und gut, daß ich es mit eigenen Augen sehe.
Er sieht Dich an mit der zärtlichen Koketterie einer ver-
alteten Geliebten und behandelt Dich in seinem Reden
und Thun noch wie sein Kind, mit jener unverschämten
Vertraulichkeit, die Gewohnheit und Alter in niedrigen
Seelen erzeugen.«

Was Georg auch erwidern mochte, und wie sehr er die
trefflichen Eigenschaften seines alten Freundes rühmte,
er verstärkte dadurch nur die Abneigung, welche sich im
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Laufe des Tages noch mehrmals mit solcher Entschieden-
heit gegen den alten freundlichen Mann kehrte, daß die-
ser keine Annäherung mehr wagte.

Die kleine Gesellschaft vergnügte sich indeß sehr
wohl, und die alte Wirthschafterin war entzückt, endlich
eine Gelegenheit zu finden, ihre Küchenkünste zu üben,
welche seit dem Tode des alten Herrn gänzlich geschwie-
gen hatten.

Der Baron trieb endlich zum Aufbruch, nachdem Ge-
org durch seine gastlich reich besetzte Tafel und die
gediegene Menge und Schwere seines Silbergeräths die
Hofmarschallin in eine stumme und heimliche Berech-
nung versenkt hatte. Richard hatte inzwischen die junge
Cousine sehr angenehm von den inneren Einrichtungen
eines Fuchsbaues unterhalten, während diese den ein-
fach geschmückten Saal betrachtete, und ihre besondere
Gedanken dabei hatte, wie es sein sollte, wenn sie hier
wohnte, und der Baron sprach mit Georg über die Reise
seiner Tochter, welche ihren Oheim durchaus zu sehen
wünsche, und der er in wenigen Tagen folgen werde.

»Und nun scheiden wir Alle zufrieden als Ihre dank-
baren Gäste,« sagte er, »und hoffen, daß wir uns bald
wieder finden.«

Diesen Augenblick hielt Georg für günstig, indem er
so dreist als möglich erklärte, daß es wohl sein könne, er
selbst müsse in wichtigen Angelegenheiten nächstens die
Hauptstadt besuchen, wo er gewiß den Baron zu sehen
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hoffe. So schieden sie, und wie Georg die Zügel an Sabi-
nens Pferd ordnete, drückte sie ihm leise die Hand und
sagte lächelnd:

»Leb’ wohl, mein Ritter Georg, fürchte die Drachen
und Ungeheuer nicht, und folge mir nach, sobald Du
kannst.«

Als sie fort waren, hatte der junge Gutsherr eine lange
Besprechung mit dem alten Freunde, der sinnend in dem
Zimmer auf- und abging und ihn erwartete. Georg glaub-
te Sabine entschuldigen zu müssen, aber Berthold sagte
lächelnd:

»Es ist ein hochfahrend stolzes Gemüth in ihr, das ist
ganz in der Ordnung. Sie kann den alten redseligen Ge-
sellen nicht leiden, der Dein Herz mit ihr theilen will, das
spricht ja eben für ihre Liebe zu Dir, und ich freue mich
so recht innerlich, daß sie so grob zu mir war. Und wenn
sie sagte: hinaus mit dem alten Menschen da! ich näh-
me den Hut ab und antwortete: Sogleich, und Gott seg-
ne Dich dafür, Du schönes gutes Kind! Nur ohne Furcht,
Georg! ja, ich sehe, Du bist auf dem rechten Wege, und
meine alten Augen werden den Tag erleben, wo das stol-
ze schöne Weib hier mit Dir einzieht, und dann ist Alles
erfüllt für den alten Berthold.«

Als Georg ihm nun entdeckte, was zwischen ihnen ver-
abredet, war er ganz voller Freude und Theilnahme, und
Niemand betrieb die Anstalten zur Reise eifriger, als er.
Die Verwaltung des Gutes, welche er so lange geführt hat-
te, blieb in seinen Händen; der junge Simmers ward an
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ihn gewiesen mit all seinen Vorschlägen und Forderun-
gen, bis zur Rückkehr des Gutsherrn, die in der kürzesten
Zeit verheißen ward, und ganz in der Frühe des zweiten
Morgens fuhr die alte Reisechaise seines Vaters mit ihm
nach dem nächsten Orte, wo Postpferde zu nehmen wa-
ren.

Mit steigender Erwartung näherte sich Georg der
Hauptstadt, in welcher sich sein Geschick entscheiden
sollte. Jede zurückgelegte Meile machte ihn bestürzter
und ungewisser, und mit wahrer Herzensangst sah er
endlich die zahlreichen Thürme in dem Morgennebel vor
sich aufsteigen. Seine Studien über das, was er sagen
und thun wolle, waren unendlich; tausend Vorstellun-
gen wirrten sich in seinem Kopfe und wurden verworfen,
um neuen nicht haltbaren Platz zu machen, bis zuletzt
die Ueberreizung ihm eine Art von Resignation gab, nach
den Umständen zu handeln und fest zu vertrauen.

Das Hotel, in welchem er absteigen wollte, war Sa-
binen bekannt, und mit hoffendem Entzücken nahm er
dem Aufwärter ein Billet ab, das vor einer Stunde schon
für ihn abgegeben war. Sabine hatte mit ihren zierlichen
Zügen nur einige Worte darin geschrieben:

»Alles ist gut, mein theurer Freund. Komm um elf Uhr
pünktlich in das Haus meines Oheims, er will Dich selbst
sehen und sprechen, empfangen wird Dich Deine
Sabine.«

So waren denn die Zweifel gelöst und in zärtlichem
Liebesfeuer drückte Georg die theuern Worte an seine
Lippen. Immer las er sie wieder, ihm schwindelte vor
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dem schnell erreichten Glück, aber die ängstlichen Be-
sorgnisse gingen vor der Ueberzeugung unter, die kühn
aus Sabinens Brief in sein Herz drang. Rasch und mit
Sorgfalt kleidete er sich an, und, zum ersten Male viel-
leicht, glaubte er einen gewissen Glanz seines Reicht-
hums zeigen zu müssen. Seine Busennadel und der blit-
zende große Ring an seinem Finger waren von bedeu-
tendem Werth, Erbtheile seines Vaters, der hierin allein
verschwenderisch gewesen war, und wie er vor den Spie-
gel trat und sich musterte, fand er, daß er wenigstens mit
den meisten jungen Leuten den Vergleich aushalten kön-
ne.

Endlich war er in dem glänzenden Hotel, dessen gan-
zes Mittelgeschoß der Präsident bewohnte. Unten befan-
den sich die Bureaux seines Verwaltungszweiges; viele
geschäftige Personen liefen umher und ein reich gallo-
nirter Portier zog eine große Klingel, auf deren Schall ein
modernisirter Bediente erschien, der, als er den Namen
des Angemeldeten hörte, plötzlich viel höflicher ward,
die große, bunt ausgelegte Glasthür weit öffnete und den
keck aufschreitenden Georg über die polirte Treppe und
die schönen darüber gedeckten Teppiche führte.

Welche glänzend meublirte Zimmerreihe, welche Pracht
und Auswahl im feinsten Luxus thaten sich vor Georg
auf! Er empfand mit einem Male, daß er in der Wohnung
eines mächtigen, gewiß auch reichen Mannes stehe, und
lächelte darüber, daß Sabine, an ein so auserwähltes Le-
ben gewohnt, Monate lang in den düsteren verfallenen
Hallen ihres väterlichen Schlosses wohnen konnte. Hier
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begriff er erst, wie sehr sie über Langeweile klagen muß-
te, und indem er die kostbaren Gemälde an den Wänden
betrachtete und darüber nachdachte, was sie ihm vom
Genuß des Lebens, von Künsten und jenem glücklichen
Epicuräismus, der im eigenen Schwelgen das arbeitsa-
me Talent weiter treibt, gesagt hatte, hörte er das Rau-
schen eines Gewandes, und plötzlich umschlangen ihn
zwei weiche Arme, zwei Liebessterne sahen ihn strahlend
an, zwei Lippen flüsterten:

»Mein Georg!« und Alles war vergessen, denn wie
schön war sie! Ihre langen reichen Locken fielen über
einen blitzenden Gold- und Steinkamm weich und duftig
in den weißen Nacken, und die edle Gestalt, von schwe-
rer faltenvoller Seide umflossen und doch daraus leicht
hervorgehoben, hatte einen idealen Reiz.

»Komm,« sagte sie und zog ihn gegen die Flügelthür,
»mein Oheim erwartet Dich. Er weiß Alles, und was er
nicht billigt, das duldet er, weil er meine Gründe und Ge-
ständnisse hat.«

Sie ging rasch durch den Salon, pochte an eine zwei-
te Thür, öffnete diese und trat mit Georg herein, den sie
an der Hand fest hielt. Es war ein elegantes Empfangzim-
mer, in dessen Mitte der Präsident stand. Seine hohe wür-
devolle Gestalt wurde durch den schwarzen Anzug geho-
ben, auf dessen Brust ein großer Stern glänzte. Grauwei-
ßes dichtes Haar bildete zu den feurigen dunklen Augen
einen bezeichnenden Contrast, und sein scharf geschnit-
tenes Gesicht drückte Ernst, Feinheit und Klugheit aus.
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»Hier ist er, mein Oheim,« sagte Sabine: »Georg War-
burg, den ich erwartete, den ich liebe, und der mit mir
unsere Vereinigung von Deiner Güte hofft.«

»Mit so wenigen Worten sagst und forderst Du Vieles
und Alles,« erwiderte der Präsident lächelnd, indem er
seinen scharfen, prüfenden Blick über Georg hingleiten
ließ; »aber ich sollte meinen, die Verbindung zwischen
zwei so jungen und widerstrebenden Staaten sei jedes-
falls ein sehr vorsichtiges und schwieriges Geschäft.«

Mit diesen Worten näherte er sich lächelnd dem jun-
gen Fremden und reichte ihm die Hand, indem er ihn
willkommen hieß.

»Ich habe Ihren Vater auch gekannt, Herr Warburg,«
fuhr er dann fort, »und weiß sehr wohl, welche Verdien-
ste sich der würdige Mann in schwerer Zeit erworben
hat.«

»O, theuerster Oheim!« rief Sabine ungeduldig, »um
des Himmels willen lassen Sie jetzt den wackeren, alten
Mann in seinem Schlummer, wo ich vor Erwartung zittere
und Georg nicht minder ungeduldig ist, mit mir zu Ihren
Füßen zu fallen und gesegnet aufzustehen.«

Der Präsident strich lächelnd mit dem Finger über ihre
Lippe; und indem er sie in seinen Arm zog, sprach er mit
Georg weiter.

»Ich erinnere mich nicht,« sagte er, »daß Ihr Herr Vater
jemals vom Staate irgend eine Belohnung verlangte.«

»Mein Vater glaubte nur gethan zu haben, was Pflicht
und Ehre geboten.«
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»Wenn Jeder so bescheiden wäre,« erwiderte der
Staatsmann lächelnd, »so würde es besser mit uns ste-
hen. Da aber Welt und Menschen so gestaltet sind, daß
das wenigste Verdienst gewöhnlich die größten Ansprü-
che erhebt, so ist es nicht recht, wenn Diejenigen sich
verbergen und dem Andrange Platz machen, welche am
ehesten zum Fordern berufen wären.«

Georg sah fragend zu ihm auf.
»Sie verstehen mich,« sagte der Präsident, »und da es

sich so zu fügen scheint, daß Sie, mein werther Herr War-
burg, mir und meiner Familie näher treten, so dächte ich,
es wäre wohl Eines oder das Andere, was Sie zu wün-
schen hätten.«

»Ich gestehe,« erwiderte Georg verlegen, »ich weiß in
der That nichts, worum ich bitten sollte. Ich bin unab-
hängig, reich, vielleicht reicher selbst, als Sie glauben,
und wüßte aus den Staatsmitteln nichts, was ich fordern
könnte.«

»Was Geld betrifft,« sagte der Präsident lachend, »so
hat das auch gute Wege, denn, lieber junger Freund, Al-
les ist von einem so großen, mächtigen Wesen eher zu er-
langen, als die Speise, die es allein lebendig erhält, aber
gibt es nicht noch andere Dinge?«

Er nahm eine ernste Miene an und fuhr dann fort:
»Der Staat hat viele Kreise seiner Bürger, die wie Stu-

fen zu dem höchsten Sitze der Macht leiten. So ist es seit
grauen Zeiten gewesen. Ausgezeichnete Menschen und
Geschlechter winden sich aus der Allgemeinheit, und so
bildet und baut sich das fort, bis da und dort Einer das
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höchste Erdenloos erreicht. Wir haben erst in neuester
Zeit gesehen, daß es wohl möglich ist, in dem Raum ei-
nes kurzen Lebens das Größte zu erreichen; um aber fest
zu bauen, muß man langsam vorwärts schreiten.1 Meine
Familie hat seit vielen Jahrhunderten Glanz und Ruhm
errungen und bewahrt, Sie wollen sich uns anschließen,
einen alten Namen mit dem Ihren verbinden, Sie wollen
und wünschen, daß Sabinens Vater und ich selbst wert-
hen Entwürfen entsagen; welchen Ersatz können Sie uns
geben?«

Georg zögerte mit seiner Antwort, denn nun wußte er
wohl, was der Präsident bezweckte, und ein Gefühl des
Unmuths und der Scham bedrängte ihn. Was er sagen
konnte, daß er hoch ehre, was aus historisch alter Be-
gründung hervorgegangen, das aber in der Zeiten Lauf,
seiner Meinung nach, nun ganz überflüssig und hem-
mend sogar für das allgemeine Wohl geworden sei, so-
bald es mit besonderer Berechtigung auftrete, das durfte
er nicht. Sabine aber sagte:

»Ich will Dir mit drei Worten erklären, lieber Georg,
womit mein Oheim über Berg und Thal heranschleicht.
Dein Vater hatte wie ein tapferer Mann gefochten, Du
bist reich und ein großer Grundbesitzer, darum sollst Du
den Adel nachsuchen, der Dir nicht verweigert wird, und
was ich auch vielleicht in Deinen Augen dagegen lese, Du
thust es um meinetwegen.«

1Anspielung auf Napoleon, der schließlich stürzte.
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Sie reichte ihm die Hand hin, und Georg gelobte gern
das zu thun, was der Präsident für nöthig finden würde.

Nun entwickelte sich die Unterhaltung leichter. Der
Oheim schien ein Wohlgefallen an dem jungen Mann
zu finden, dessen allgemeine Bildung er hin und wieder
prüfte und aus seinen Antworten neue Fragen bildete.
Endlich sagte er lächelnd:

»So will ich denn nicht länger widerstreben, sondern
mich bereit erklären, vermittelnd aufzutreten, nur darf
die Vollendung nicht zu früh gefordert werden. Besu-
chen Sie mein Haus, lieber Warburg, ich betrachte Sie
von heut’ an als ein Mitglied unseres Kreises; nähern Sie
sich hier ungestört meiner Nichte, gleichen Sie ganz Ihre
Empfindungen aus, und nichts soll uns hindern, so den
Weg zu finden, der am sichersten zu einer schönen Verei-
nigung führt.«

Er sagte dies mit bedächtiger Ruhe und einem beob-
achtenden Blick, den er auf Beide warf. Seine Erklärung
war unbestimmt und doch umfaßte sie Alles, und was er
weiter sprach über die Verhältnisse der Gesellschaft und
seiner eigenen besonderen Stellung, über die Weise, wie
er mit seinem Bruder berathen und seinem eigenen Soh-
ne Richard es eröffnen werde, daß Sabine ihn verschmä-
he, war eine Mischung von hohem Ernst und Feinheit der
Andeutungen, wie von scherzenden Bemerkungen, hin-
ter denen sich doch wieder Manches versteckte.

»Ich muß Sie entlassen,« sagte er endlich, »weil mich
dringende Geschäfte rufen, aber Sie bleiben und leisten
Sabinen Gesellschaft, indem ich Sie bitte, unser Gast zu
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sein. Ich meine,« fuhr er dann fort, »ich habe Ihnen ei-
ne schwere Strafe auferlegt,« und nun wandte er sich zu
Sabinen und fragte lächelnd, ob er es so recht gemacht
habe.

Das schöne Mädchen schlang leidenschaftlich die Ar-
me um ihn, und wie sie ihn küßte, rief sie:

»Ich wußte es wohl, es konnte nicht anders sein, Du
mußtest meine Wahl billigen, die nach meinem Sinne
schön und in dem Deinen verständig ist.«

»Noch Eins!« rief der Präsident drohend, und lächelnd,
als sie an der Thür waren: »kein voreiliger Uebermuth,
ehe wir die Schritte billigen;« und zu Georg sagte er: »In
wenigen Tagen wollen wir das Gesuch um Ihr Diplom
entwerfen, ich hoffe wohl auf seine schnelle Berücksich-
tigung.«

Sabine führte ihren Freund durch das ganze schöne
Haus, und endlich in den großen Garten, wo sie langev
mit ihm auf und nieder ging in entzückender Vertraulich-
keit und Gespräch.

Einige Tage später ging durch eben diese Laubgehe-
ge der Präsident und sein Bruder, mit welchem er gleich
nach seiner Ankunft ein langes und geheimes Gespräch
geführt hatte. Der alte Freiherr schien sehr zornig und
betrübt, während sein Bruder nichts von seiner ernsten
Ruhe verlor.

»Du betrachtest diese Angelegenheit,« sagte er, nach-
dem er die heftigen Bemerkungen lange angehört hat-
te, »aus einem ganz falschen Gesichtspunkte und machst
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mir Vorwürfe über meine Bereitwilligkeit, den unerhör-
ten Forderungen der kleinen Thörin so schnell nachge-
geben zu haben, was ich doch noch gar nicht that. Der
Winter ist an der Thür, der junge Warburg ist ein ange-
nehmer Mann und sein häufiger Besuch durchaus kei-
ne eigentliche Concession, welche nicht in der geselligen
Form wäre.«

»Wie ist es aber möglich,« rief der alte Herr, »daß Sa-
bine, die eine so reiche Wahl in der Gesellschaft treffen
kann, gerade diesen einfachen, scheuen, unbekannten
Mann wählen konnte und in kurzer Zeit ein Verständniß
sich anknüpfte?«

»Du kennst die Frauen nicht,« erwiderte der Präsident,
»und am wenigsten scheinst Du Deine Tochter zu kennen.
Glaubst Du, daß sie diesen niedern Freier liebt? Nein, ge-
wiß nicht. Aber es reizt ihren Eigensinn, es schmeichelt
ihrem Stolz, es weckt ihre Capricen, daß die angestaunte
Schönheit plötzlich eine solche Wahl treffen kann. Ver-
traue doch meiner Herzens- und Menschenkenntniß. Der
Winter ist lang genug, um ein so rasch entstandenes Feu-
er abzukühlen, und ich vermuthe fast, er geht nicht zu
Ende, und beide Theile sind froh, so wohlfeil davon zu
kommen. Gib daher immerhin Deine Einwilligung unter
gewissen Bedingungen; sage, wie ich: Lernt Euch ken-
nen, aber keine voreilige Erklärung, keine Uebereilung!«

»Wenn sich aber doch Deine Vermuthungen täuschen,
und Sabine überdies durch diese unwillkommene Be-
kanntschaft, wie ich fürchten muß, den Augen oder viel-
mehr den Zungen zu thun gäbe?«
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»Was diese betrifft,« sagte der Oheim mit seinem kal-
ten Lächeln, so verstummen sie von selbst, wenn der
arme Tropf, abgewiesen für immer, verschwindet. Sollte
aber, wider alles Vermuthen, die Thorheit nichts an Stär-
ke verlieren, oder besondere Fälle eintreten; nun, so mö-
gen wir uns darein ergeben. Denn Eines wiegt dabei das
Andere auf,« fuhr er bedächtig fort, »und was Sabine als
Grund geltend machte, war vernünftig gedacht, ich muß
es sagen. Wir müssen uns gestehen, es gibt nicht viele
wirklich glänzende Partien, wenigstens solche, die Sabi-
nens Ehrgeiz und Verschwendung genügten. Sie braucht
viel, sehr viel. Mein Haus ist eine Art Tempel der Mo-
den, des Luxus, des Geschmacks, aber das ist theuer, sehr
theuer. Trotz meiner Einkünfte bin ich in manchen Verle-
genheiten, und ihre Erklärung, daß sie lieber einen rei-
chen Mann wähle, der obenein jung und hübsch sei und
sie bis zur Narrheit liebt, als einen nur bemittelten von
Familie, oder einen alten Herrn, der beide Vorzüge ver-
eint, ist mir völlig einleuchtend. Was sie von Warburgs
Bildung und Talenten sagt, ist freilich eine bloße Zuga-
be, aber doch nicht zu übersehen. Wir leben in Zeiten,
wo Manches sich geändert hat und weiter ändern wird,
das muß man beachten. Richard wird sich trösten und
wo möglich eine gute Partie machen. Er soll zur Gesandt-
schaft, um sich zu zerstreuen, und Bäder besuchen. War-
burg aber hat wirklich ein großes Vermögen, ich habe
mich erkundigt, nicht allein die Güter, sondern auch baa-
re Kapitalien; und was Namen, Titel und dergleichen be-
trifft, so kennst Du ja die Wege des Lebens – in zwei- oder
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dreihundert Jahren, dieser erbärmlich kurzen Zeit, wird
sein Stammbaum sehr alt und sehr groß sein.«

Auf diese Weise war der Freiherr getröstet, und als
nun Sabine und Georg herbeikamen, war er, wie immer,
der zärtliche, nachgiebige Vater und benahm sich unge-
schickter in Ertheilung seines Segens, als der Präsident es
vorgeschrieben hatte.

Bald begann nun ein regeres Leben, und die Annä-
herung des jungen Mannes an das spröde Fräulein von
Bartenstein war in kurzer Zeit ein Gegenstand der Beob-
achtung, des Spottes und aller gesellschaftlichen Grau-
samkeit. Viele Geschichten wurden erfunden, um die-
se sonderbare Komödie, wie man es nannte, zu recht-
fertigen; man verfolgte mit unermüdlicher Consequenz
die Lebensgeschichte Georgs, und als die Hofmarschal-
lin endlich auch in der Residenz erschien und, von ge-
täuschten Hoffnungen erzürnt, mittheilte, was sie wußte
und nicht wußte, war Alles verrathen. Man wußte nun,
daß dieser Herr Warburg zwar reich, aber sein Vater ein
Amtmann und sein Großvater gar ein bloßer Bauer gewe-
sen war; auch konnte man nicht undeutlich vermuthen,
daß dieser verwegene Mensch sich erdreistet hatte, seine
Blicke Anfangs zu dem hochblonden Fräulein zu erheben,
und erst, als er mit gebührender Verachtung abgewiesen
ward, sich zu Sabinen verirrte, die aus grenzenloser Ei-
telkeit, Laune und Gefallsucht ihn nun, als ihren Sklaven,
mit sich führte.
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Dennoch wurde Warburg aber in allen den glänzen-
den Kreisen nicht ungern gesehen. Die Leidenschaft, wel-
che ihn ganz beherrschte, hatte seinem Gesichte einen in-
teressanten Reiz verliehen: die frische Färbung war fast
verschwunden und jene edle Blässe bedeckte seine Zü-
ge, die, durchsichtig rein, eine äußerste Anspannung der
Nerventhätigkeit vermuthen läßt. Seine sanften großen
Augen hatten dabei den echt melancholischen Ausdruck,
Sorgen, Hoffnungen und Erwartung hielten sie wech-
selnd erregt oder hinbrütend abgespannt, und wie ge-
waltsam er sich auch an Sabinens Seite in dies Meer von
Zerstreuungen stürzte, wie er in schönen, seligen Minu-
ten und Stunden sich ganz und unaussprechlich glück-
lich nannte, dennoch gab es auch einsame Augenblicke,
wo er aus schweren Träumen erwachte, und sein wild-
klopfendes Herz, sein schmerzendes Bewußtsein, wie ein
schreiendes Kind, mit schönen Liedern und Bildern wie-
der in den Schlaf sang.

Er fühlte eine drückende, beängstigende Atmosphäre
um sich, in der er nicht zu leben gewohnt war, in der er
niemals leben könne, wie er es oft sich heimlich sagte.
Er hatte nicht den leichtfertigen Muth dazu, nicht den
Sinn für ein heiteres Nichtsthun, in welchem so viel Ge-
schäftigkeit für den dafür Geborenen liegt, und doch war
es ihm völlig unmöglich, an eine ernste Angelegenheit
zu denken. Oft erhielt er Briefe von seinen Gütern, von
dem alten Freunde, dessen lange gerade Schriftzüge wie
medicinische Gewichtszeichen neben einander standen,
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während der Inhalt jenen bittern Pillen glich, die man
vergoldet, um sie dem Kranken einzugeben.

Berthold war unzufrieden mit Allem, nur nicht mit Ge-
orgs Aufenthalt in der Residenz. Er klagte über den be-
gonnenen, nun ruhenden Bau, über den Techniker, der
im Winter jetzt oft reise, um Maschinen und Fabriken zu
besichtigen, meist aber die Gegend durchstreife und Be-
kanntschaften mit allerlei wüsten Menschen, dafür aber
auch mit den frommen Sectirern geschlossen habe, die
in der Nachbarschaft und selbst auf Georgs Gütern, un-
ter Einfluß eines Predigers in der Nähe und des kleinen,
blassen Schullehrers, ihr Wesen trieben. Simmers bete
zuweilen mit und verhöhne sie dann, und nun folgten
einige Worte von dunklem Sinn, die ungefähr ausdrück-
ten, daß Niemand glauben könne, wie leicht es sei, daß
das stärkste Gemüth von dem Fanatismus ergriffen wer-
de, der auch um ihn und was er liebe herumschleiche.

Georg warf den Brief fort und unterzeichnete dann
seufzend die Rechnungen und Quittungen, welche man
ihm mitsandte, ohne sie weiter anzusehen. Einige Male
kam auch der junge Simmers selbst und stattete Bericht
ab über den Fortgang des Unternehmens nebst Allem,
was er für das Frühjahr vorbereite, indem er nach seiner
Weise sich mit übermenschlichem Enthusiasmus über die
Erfolge verbreitete. Georg hörte ihn aber jetzt weniger
an, als je, und dennoch wünschte er mit einer Art Sehn-
sucht, daß seine Entwürfe sich erfüllen möchten, denn je
mehr er in Sabinens Nähe war, je feuriger er sie liebte,
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um so heftiger wünschte er unermeßlich reich zu sein,
damit er jeden ihrer Wünsche befriedigen könne.

Er fand es auch ganz in der Ordnung, daß das schö-
ne Mädchen das Kostbarste und Gewählteste begehrte,
und nach dem alten Gesetz der Verliebten hätte er gern
Alles hingeworfen, um sich dafür ihren Liebesdank zu er-
kaufen. Aber außer einem reichen Brillantschmuck zum
Christfeste wußte er keine Gelegenheit, sie zu beschen-
ken, und Sabine selbst lehnte es ab, indem sie ihn lä-
chelnd bat, zu sparen, denn bald werde die Stunde na-
hen, wo sie fordern würde, und nun rechnete sie ihm mit
steigendem Vergnügen vor, welcher Glanz sie umgeben,
welchen Haushalt sie führen und wie sie Alles zu beschä-
men und zu verdunkeln denke.

»Glaubst Du nicht,« sagte sie, »daß ich sehr wohl weiß,
wie der alberne Hohn uns achselzuckend nachflüstert?
Gut, ich will sie Alle verstummen lassen, diese hohlen,
ausgeputzten Gestalten. Starr sollen sie werden, wie je-
ne Salzsäulen der Bibel, indem sie zurück oder vorwärts
blicken. Ich, eine Plebejerin, ja, das will ich sein, und
dennoch will ich sie demüthigen, bis sie in Neid und Ver-
ehrung sich vor mir tiefer beugen, als vor dem größten
Götzen ihres Dünkels.«

In solchen Gesprächen war sie so schön und unwider-
stehlich reizend, daß Georg nur mit Entzücken an den
Augenblick dachte, wo Sabine ihm ganz gehören würde;
und leicht war es daher, ihn zu raschen Entschlüssen zu
bringen. Einer der größten Paläste, der einer fürstlichen
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Familie gehörte, war mit den gesammten reichen Einrich-
tungen zu verkaufen; Sabine wollte es, Georg bezahlte
die beträchtliche Kaufsumme, und es reizte die Eitelkeit
des Fräuleins nicht wenig, als einige Tage später ein ho-
her Herr dem Käufer Anerbietungen machen ließ, ihm
gegen einen ansehnlich höheren Kaufpreis das Besitzt-
hum zu überlassen, und – abgewiesen wurde. Sie war
ganz närrisch in ihrer stolzen Freude, und sagte:

»So bist Du auch ein König, frei; muthig auf Deinem
Willen beharrend; so wagst Du mehr, als je einer von De-
nen gewagt hätte, die sich edel nennen und nicht wissen,
wie tief genug sie sich bücken sollen vor dem Mächtigen,
und so wollen wir weiter gehen; das ist der Weg, der sie
Alle unterwirft.«

Georg hatte auch die schönen Pferde und Wagen des
Fürsten mitgekauft; jetzt hielt er mehrere Diener, aber
je glänzender er im öffentlichen Leben erschien, je dü-
sterer und verstimmter empfand er die Einsamkeit, und
selbst Sabinens Lob begleitete ihn nicht immer. Daß sie
ihn liebte, bezweifelte er nicht; aber was der scharf beob-
achtende Blick des Präsidenten vorhergesagt hatte, trat
ein, und die Unbeständigkeit jener raschen Flamme schi-
en sich immer deutlicher zu zeigen.

Im Anfang hatte der junge Mann viel zu reden ge-
geben, und dann und wann gab er es immer wieder,
aber die Gewohnheit trat hinzu, man wunderte sich nicht
mehr, nahm als gewiß, was zweifelhaft und sonderbar er-
schienen war, und Sabine bemerkte selbst, daß sie nicht
so wie früher die Königin der Bewunderung und der Feste
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sei. Lange Zeit rang ihr Stolz und die Zuneigung zu Georg
mit der verletzten Eitelkeit, dann gab sie sich Betrachtun-
gen und heftigen Empfindungen hin, wie sehr diese Alle
es noch büßen sollten; endlich aber trat eine Kälte ein,
die unter dem Vorwande der Beobachtung aller Gesell-
schaftsformen deutlich genug zeigte, daß Mißmuth oder
Uebersättigung an dem Spielwerke ihren reizbaren und
wankelmüthigen Sinn abwendeten.

Aber auch Georg hatte Zeit gefunden, einige dauernde
Betrachtungen über seinen Zustand zu machen. Von Na-
tur mit einem starken und klaren Begriffsvermögen aus-
gerüstet, fühlte er wohl, an welchem gefährlichen Schei-
depunkte er stehe. Es war eine glückliche Mischung von
Thatkraft und Hingebung an idealer Schwärmerei in sei-
nem Charakter, die zwischen den starren Consequenzen
einer bloßen Verstandesrichtung und den empfindsamen
Träumen jugendlicher Ueberspanntheit die Wage hielt.
Aber er liebte die schöne, edle Gestalt, diesen springen-
den, blitzenden Geist mit dem äußersten Grade der Hin-
gebung; er erkannte wohl, was verkehrt daran und Thor-
heit war, allein er hatte nicht den Muth, es auszuspre-
chen; ja, daß er es wagte, einzelne kleine Andeutungen
zu machen, hatte vielleicht nicht wenig beigetragen, Sa-
binens Unmuth zu erhöhen.

So saß er nachdenkend und seufzend in seinem Zim-
mer, als Richard hereintrat, der während des ganzen
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Winters eine gewisse zärtliche Zuneigung zu ihm unun-
terbrochen bewahrt hatte, und mit der glücklichsten Un-
befangenheit niemals von den Verhältnissen seines Ne-
benbuhlers zu seiner Cousine etwas erwähnte. Er hatte
dagegen bei dem jungen Emporkömmling die Rolle ei-
nes Beschützers übernommen, und nicht treuer kann ei-
ne Henne das Küchlein unter ihrem Flügel hüten, als Ri-
chard sein Amt verwaltete, indem er Georg in alle Licht-
und Schattenseiten des fashionablen Lebens praktisch
einweihete.

Gesellschaften, Bälle, Jagden, Feste aller Art mußte
der Gequälte, er mochte wollen oder nicht, ausführen
helfen, und er that es nur, weil auch Sabine es gern sah,
aber in der jüngsten Zeit hatte er sich merklich zurück-
gezogen, so viel es immer ging, und nun sah er mit einer
unmuthigen Empfindung den großen Richard kommen,
der nach der neuesten Löwenmanier ihm zunickte, sich
auf drei Stühle niederließ, dann den Hut abnahm, mit
einer kleinen Spiegelkammbürste sein Haar in Ordnung
brachte, und endlich, nachdem er einige Zeit seine Stiefel
und Handschuhe beobachtet hatte, im nachlässigen Tone
sagte:

»Es wird jetzt verteufelt ennuyant hier und darum – Du
wirst es schon gehört haben – adieu mon compagnon.«

»Du willst fort?« erwiderte Georg.
Richard holte seinen Zahnstocher hervor und trat vor

den Spiegel.
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»Morgen früh,« sagte er nachlässig. »Ich gehe zur Ge-
sandtschaft nach Brüssel, mein Papa hat das Alles so ab-
gemacht, aber im Mai – haben wir nicht April jetzt? ja
Mai, nein im Juni, werde ich die Taunusbäder besuchen;
man kann da sehr brauchbare Bekanntschaften machen.
Grand Dieu! Bäder und Bälle, wie soll man in der no-
blen Societät sonst noch zu einer Frau kommen! Da gibt
es aber Familien, wo es sich der Mühe lohnt, einige An-
strengungen zu machen. Wenn’s nichts ist, komme ich
bald wieder, und, mögen sie sagen, was sie wollen, ich
trockne Amaliens Thränen und setze mich zum einzigen
Erben der Hofmarschallin ein, was allerdings nicht Peru’s
Schätze sein werden.«

Halb belustigt und doch geärgert, sagte Georg:
»Wie kannst Du mit dieser leichten, immer geldbedürf-

tigen Lebensansicht Dir eine freudige Zukunft bauen wol-
len. Du kommst mir vor, wie ein Hausirer, der durchs
Land zieht und sein Herz ellenweis abmißt zum belie-
bigen Spottpreis für alle Welt.«

»Bis ich die Rechte finde, die den ganzen Rest gegen
baare Zahlung nimmt,« rief Richard lachend. »Aber wie
zum Henker! glaubst Du, daß alle Leute verliebte Thoren
sein sollen, wie Du? Ich habe niemals über Dein Verhält-
niß zu Sabinen gesprochen,« fuhr er fort, »weil ich, als
ein höflicher Mann, nicht stören wollte, und trotz meiner
etwas leichtsinnigen Prahlereien, die ich, so aufrichtig ich
kann, bereue, niemals Neigung genug für sie fühlte, mich
ernstlich um dies Wespennest voll Eigensinn und Laune
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zu bemühen; aber ich habe große Lust, Dir beim Abschie-
de einige gute Lehren zu geben. Sabine steht zu Dir ganz
in demselben Verhältniß, wie ich zu meinen zukünftigen
Eroberungen in Ems oder Wiesbaden treten werde. Du
bist reich – beiläufig gesagt, werde ich bei Dir noch ei-
ne kleine Reiseanleihe contrahiren – und Sabine hätte im
Grunde bescheidene Ansprüche zu machen, was ihr Ver-
mögen betrifft. Sie braucht aber ungeheuer viel, sie will
glänzen, gefallen, Alles übertreffen, und dazu wird Dein
Vermögen vortrefflich sein.«

Georg fühlte eine brennende Röthe sein Gesicht be-
decken; er schwieg jedoch und Richard fuhr gleich-
müthig fort:

»Was Du an Gold opferst, erhältst Du ersetzt durch ei-
ne reizende, geistvolle, von Tausenden erwünschte und
unerrungene Frau, die Dir überdies einen edlen Namen
und einflußreiche Verwandte gibt. Ich muß Dir beken-
nen, daß mein Vater noch immer geglaubt hat, Sabine
würde in ihrer flatterhaften Weise Dich aufgeben, was ei-
ne Thorheit mehr gewesen wäre zur Masse ihrer Thorhei-
ten, darum hat er auch Deine Adelserhebung noch nicht
eingeleitet; aber nun ist es geschehen, und ich denke,
wenn Ihr zum Sommer Eure Vermählung feiert, bin ich
dabei und gehöre vielleicht zu einem zweiten Paar.«

»Vielleicht auch nicht,« erwiderte Georg stolz, »denn
wenn ich denken könnte, daß Sabine – doch nein,« sag-
te er, sich beruhigend, indem er Richard anblickte, als
wollte er sagen: Dich platter Bursch konnte man wohl so
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abweisen. »Sabine liebt mich, und nie werde ich glauben,
daß dieses elende Metall allein Reiz für sie hat.«

»Nun wohl,« sagte Richard, sich lachend ausstreckend,
»selig sind, die da glauben, aber ich möchte Dir doch
nicht rathen, daß Du plötzlich arm würdest, und dann
im vollen Ernst es gefaßt: Was ist Liebe? Was verstehst
Du darunter? Unmöglich kannst Du meinen, daß Lie-
be in der Gesellschaft etwas anderes bedeuten kann, als
ein Wohl-leiden-mögen, das sich mit den Nützlichkeits-
und Schicklichkeitsfragen zuletzt zu einem herzhaften
Entschluß verbindet. Ich bin kein Handwerker, der mit
seiner Frau bis zum Grabe einen Bund auf Tag und
Nacht schließt, und, gleichsam zusammengekettet, mit
ihr durchs Leben geht. Wir beobachten die Dehors und
gefallen uns, so lange es uns eben auch gefällt, dann
liegen die Berührungspunkte so fern wir selbst wol-
len. Glaubst Du also, Sabine müsse Dich anders lieben,
glaubst Du, Du seist ihre einzige, ausschließliche, erste
und letzte Neigung, so – doch was schwatze ich da,« rief
er, »so närrisch wirst Du nicht sein. Leb’ wohl, Georg,
heut Abend ist bei meinem Vater Gesellschaft, komm und
laß uns fröhlich sein; ums Himmels willen sei nicht ernst-
haft – das verträgt Sabine am wenigsten.«

»Das verträgt sie am wenigsten, den Ernst des Lebens,«
sagte Georg, als Richard gegangen war, »und wenn es
wahr wäre, was er sagt, ich müßte verzweifeln!«

Aber wie schnell verwehten seine Betrachtungen, als
er nach einem Kampfe mit sich selbst in den glänzenden
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Sälen des Präsidenten erschien und Sabine ihm entgegen
kam und freundlich fragte, ob er krank sei.

»Ich habe wirklich kaum bemerkt,« sagte sie, »daß Dei-
ne Farbe verschwunden ist; man hat mich aufmerksam
gemacht, wie interessant diese Blässe sei, und nun finde
ich es wirklich so. Armer Freund Georg, gut ist es, daß
der Frühling da ist; Du mußt hinaus in die gesundma-
chende Luft.«

»Mit Dir,« erwiderte er leise und innig.
»Mit mir,« sagte sie. »O! ich bin auch ermüdet von die-

sem Einerlei und sehne mich fort.«
»Und wann, meine geliebte Sabine, willst Du mir fol-

gen und mein sein?«
»Wir wollen nach Italien gehen?« sagte sie rasch. »Eine

italienische Reise und durch den Orient. Es muß köstlich
sein!«

»Gewiß,« murmelte er schmerzlich in sich hinein.
»Nun laß uns sehen,« fuhr sie lebhaft fort. »Wir, lieber

Georg, wissen doch längst, wie es mit uns kommen soll
und muß; es fehlt nur, daß wir der trägen Menge sagen,
was sie etwa noch nicht errathen hat. Sprich nächstens
denn mit meinem Vater, und dann wollen wir an unserer
Ausstattung und Einrichtung arbeiten.«

Mehrere Herbeitretende störten hier das Gespräch,
das allgemein wurde und bald den Charakter der ge-
wöhnlichen Salonunterhaltung annahm, deren Inhalt
aus tausend nichtssagenden Redensarten und der schal-
sten Oberflächlichkeit aller gesellschaftlichen Beziehun-
gen und Höflichkeiten zusammengesetzt ist, wenn nicht
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irgend ein ungewöhnlicher Mensch Geist, Witz und Lau-
ne darüber ausschüttet.

Da nun aber diese Erde von weit mehr gewöhnlichen,
als ausgezeichneten Menschen bewohnt wird, so ist dies
allerdings ein etwas seltener Fall; immer bleibt es jedoch
eine Aufgabe, die besonderes Talent erfordert oder lange
erlernt werden muß, um mit vielen Worten eben nichts
zu sagen, überall höflich und geschmeidig ein Gespräch
anzuknüpfen, Beifall zu erreichen, den Damen zu gefal-
len, Nebenbuhler zu verdunkeln, – kurz ein angenehmer
Gesellschafter zu sein und nicht selbst dabei die tödtlich-
ste Langeweile zu empfinden.

Georg mit seinem unruhvollen Herzen und seiner Un-
erzogenheit in diesen Kreisen fühlte alle Qualen seines
Zustandes und mit steigendem Zorne sah er, wie Sabine
mitten in dem Gewühl stand, das sie umgaukelte, wie sie
die Schmeicheleien lächelnd hörte, die Blicke der Bewun-
derung, welche sie trafen, wohlgefällig einsaugte und in
ihrer lebhaften, geistvollen Weise anregte und zum Wett-
eifer hinriß. Mehrere hohe Fremde waren zugegen, auch
Künstler, Gelehrte und ausgezeichnete Männer, welche
nach und nach alle an ihrem Triumphwagen zogen, be-
zaubert vor so vielen Reizen sich beugten und sich um die
Ehre drängten, ihr Tänzer, ihr Tischnachbar oder doch
von ihr angeredet zu sein.

Georg lehnte sinnend an einem Fenster, als ein, als be-
sonders geistreich bekannter Mann, mit einem anderen
einen Augenblick vor ihm stehen blieb.
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»Allerdings,« sagte dieser, »sie ist schön wie ein En-
gel und anbetungswürdig; aber, lieber Freund, dennoch
gehört sie zu den Wesen, die man sehen, bewundern,
lieben vielleicht, aber nicht besitzen mag. Leichtsinnig,
verschroben und verbildet, verschwenderisch und gefall-
süchtig, immer bedacht, etwas zu ersinnen, was diesen
bunten Haufen neidisch oder eifersüchtig macht, kann
ein solches Weib mit aller Schönheit und allem Talent
beglücken? Da hat sie einem armen Teufel von bürgerli-
chem Gutsbesitzer den Kopf verdreht, den sie vielleicht
wirklich heirathet, aber um keinen Preis möchte ich an
seiner Stelle sein. Sie wird sein Vermögen vergeuden,
und wenn er ein Bettler geworden ist, ihn laufen lassen.
Da haben Sie ein Beispiel unserer modernen Erziehung.
Jammer und Schade, daß so viel Edles und Schönes un-
tergehen muß.«

Sie gingen weiter und im furchtbaren Gemüthszustan-
de, wie vom Fieber ergriffen, trat Georg hervor. Er eilte
durch den Saal und wollte hinaus, als der alte Freiherr
ihn aufhielt und ihm zuflüsterte, daß sein Bruder vor ei-
nigen Tagen schon die Bitte um Adelsverleihung eingelei-
tet habe, worauf eine baldige Antwort zu hoffen sei. Mit
einer gewissen theilnehmenden Innigkeit drückte er ihm
dann die Hand und sagte:

»So wird denn der Tag bald kommen, wo Sie meinen
größten, liebsten Schatz empfangen, und wohl kann ich
mir denken, wie entzückt Ihr Herz schlagen muß und
warum Ihre Hand jetzt in der meinen zittert. Aber be-
zwingen Sie diese Furcht, lieber Warburg, wir Alle achten
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und schätzen Sie, und Sabine, – nur, wenn die Sie nicht
so sehr und wahrhaft liebte, würde dann wohl Alles mög-
lich gewesen sein?«

Er sagte dies mit einem Tone, der wohl ausdrückte, wie
sehr Warburg dankbar sein müsse, und deutete dann auf
die Reihen der Tanzenden.

»Wie sie dahin schwebt,« flüsterte er voll Entzücken,
»wer kann sich mit ihr vergleichen? Keine reicht ihr das
Wasser und Sie können wohl vor Freuden beben. Ja,
wenn das nicht Glück heißt, so –«

Hier sah er sich um, aber Georg war fort und der al-
te Herr war sehr erzürnt über einen Menschen, der so
wenig gute Sitte habe. Georg aber eilte nach Haus und
fast zwei Wochen lang war er von Fieberanfällen heim-
gesucht, die seine Stimmung hervorrief. Während dieser
Zeit erkundigte sich die befreundete Familie mit Antheil,
der Freiherr kam selbst, der Präsident sandte seine Die-
ner und zwei Briefe Sabinens fragten und bedauerten so
theilnehmend, daß er fast neue Hoffnungen gefaßt hätte.

Aber er hörte auch von Besuchenden, wie fröhlich sie
auf mehreren Festen gewesen sei, und man bemerkte
spottend, daß sie eine neue starke Hinneigung für einen
jungen Herrn gezeigt habe, der anerkannt in dem Rufe
stand, zwar hohen Rang und Reichthum, aber um so we-
niger geistige Gaben zu besitzen und mitten in Borneo
geboren zu sein schiene, wie einer der Spötter behaupte-
te.
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Dies befestigte Georgs Entschluß. Lange durchwach-
te Nächte hatten ihn hervorgerufen; es war das Ergeb-
niß der Vernunft, die mühsam mächtiger ward mit je-
dem Schritt, und endlich über die Schwäche seines Her-
zens siegte. Er wollte mit Sabinen sprechen, er wollte
Entscheidung, Gewißheit; ja, er fühlte zuletzt ein bren-
nendes Verlangen nach der schmerzlichen Stunde, wo er
reden wollte und handeln.

Endlich kam sie. Er trat zu Sabinen herein, gerade, als
sie zu einem Balle geschmückt, wunderbar reizend war.
Aber sein Auge blieb kalt und ernst, und selbst, als sie mit
Besorgniß nach seiner Herstellung fragte, änderte sich
seine starre Traurigkeit nicht.

»Du kommst,« sagte sie endlich, verletzt von dieser
Theilnahmlosigkeit, »um eine böse Nachricht zu hören,
die mein Oheim brachte. Man hat es nicht gut gedeutet,
daß wir den Verkauf des Palastes verweigert haben und
scheint einige Schwierigkeiten gegen Dein Adelsgesuch
zu erheben.«

»Um so besser für mich,« erwiderte er.
»Was soll das heißen?« rief Sabine und schlug mit dem

Handschuh scherzend auf seine Lippen. »Ich will keinen
Ritter ohne Helm und Wappen.«

»Und wenn nun die Wahl gestellt wurde zwischen
Wappen und Ritter?«

»Ich wählte das Wappen,« rief sie lachend.
»Ohne Zweifel wahr,« sagte Georg; »so wahr, wie die

Auslegung unserer Liebe denjenigen ist, die da meinen,
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sie bestände in Laune, in Lust nach Verschwendung, in
der Sucht nach Sonderbarkeit.«

»Wer sagt das?« rief Sabine heftiger.
»Die Welt,« erwiderte er.
»Und Du?«
»Ich gebe zu, daß sie sich nicht ganz täuschen mag,

wenn ich meine Erfahrungen zusammenstelle.«
»Welche Erfahrungen, mein Herr?« entgegnete sie

stolz, ihm nahe tretend.
»Diejenigen Erfahrungen,« sagte Georg ruhig, »welche

ohne große Mühe sich aus der Beobachtung ergeben.«
»Das ist freimüthig genug!« rief Sabine, und eine

dunkle Röthe flog über ihr schönes, zorniges Gesicht.
»Wir sind auf der Stelle,« erwiderte Georg mit ver-

mehrter Kälte, »wo eine Erklärung zwischen uns erfolgen
muß. Welche Laune war es, Sabine, die Sie zwang, mei-
ne Thorheiten zu begünstigen, die Sie grausam antrieb,
den Funken in meiner Brust zur verzehrenden Flamme
zu machen. Sie haben mich nie geliebt, Sie fühlen auch
nicht, in welche sinnverwirrende Angst und Freude Sie
mich gestürzt, wie glücklich und elend Sie mich gemacht
haben. Ja, die Welt hat Recht, ich war ein Spielwerk in Ih-
rer Hand; ich liebte Dich, o! gütiger Gott! ich liebe Dich
noch mit blinder, vernichtender Leidenschaft und weiß
doch, was ich Dir war und bin.«

»Du bist nur ungerecht gegen Dich und mich,« sagte
sie halb begütigt durch sein Bekenntniß.

»Als ich Dich zuerst sah,« fuhr er fort, »erschien mir
ein Wesen, das ich oft in meinen Träumen erblickt und
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niemals gefunden hatte. Ich habe Dir nicht verhehlt, was
mein Vater sterbend mir wünschte und wie ich mich
sträubte, weil ich ein Herz voll Liebe und Hingebung oh-
ne den anmaßenden, flitterhaften Tand des sogenannten
höhern Lebens suchte. Endlich kam ich, und es ging mir
wie dem Fischer in dem alten Liede. Meine Sinne waren
verwirrt und geblendet, ich zagte und doch ward ich wil-
lenlos hingerissen, denn Deine Erscheinung, Dein hoch-
gearteter Sinn, Dein rasches, kühnes Denken, die Gewalt
und Glut Deiner Empfindungen stellten Dich hoch über
alle, die ich je gesehen.«

»Und nun?« sagte Sabine stolz lächelnd.
»Nun ist der bunte Schimmer abgefallen, und ich er-

kenne die volle Wahrheit.«
»Von dem beschränkten Standpunkte Deiner Gewohn-

heiten,« fiel sie ein.
»Möglich, daß dies allein den Unterschied hervorruft,«

entgegnete er, »aber ich werde ihn niemals verlassen. Du
suchst das Glück in der schimmernden Oberfläche der
Genüsse, in Spielen mit dem Leben, und verlierst dar-
über das ernste, tiefe Verständniß. Kann die Bewunde-
rung der Thoren uns über die Verachtung der Verständi-
gen trösten?«

»Verachtung!« rief sie mit Heftigkeit. »Es ist genug, völ-
lig genug.«

»Um uns zu trennen!« sagte Georg finster. »O! wäre es
nur ein Wort, es wäre nichts; aber ich bin gekommen,
um Abschied zu nehmen, weil Du Thaten zwischen uns
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geworfen hast. Ich klage Dich nicht an, daß Du mir Lie-
be logst, denn schöne Wesen, wie Du, nehmen den Au-
genblick für ein ganzes Leben, werfen sich ihm hin und
glauben daran, bis der neue Augenblick neue Zerstreu-
ung fordert. Ja, das ist das rechte Wort dafür. Befriedi-
gung der Launen und keine Frage nach dem Opfer, wenn
es der Eitelkeit genug gethan hat.«

Sabine glühte bei diesen Worten, ihre funkelnden Au-
gen hefteten sich fest auf den kühnen Sprecher, der sie
schmerzlich still betrachtete. Ein Zittern schüttelte und
krampfte ihre kleinen Finger und ihre Lippen suchten
vergebens zu antworten. Niemals hatte sie solche Spra-
che gehört. Die Welt war so dienstbar allen ihren Wün-
schen, und dieser Mensch, den sie zu sich emporgehoben,
der so unterthänig schmeichelnd bisher keinen leisen Wi-
derspruch gewagt hatte, er stand jetzt zürnend stolz vor
ihr, als ihr Ankläger und Richter.

»Das sind die Folgen, die schweren, gerechten Folgen,«
sagte sie mit Hoheit, »daß ich es unternahm, den gemei-
nen Sinn auf das Höhere zu lenken.«

»Den gemeinen Sinn!« erwiderte er dumpf in sich hin-
ein. »Ja, so nennen sie das Menschenleben, wenn es sei-
nen Frieden im stillen, einfachen Walten, in Liebe, Glau-
ben und Treue sucht!«

Und dann richtete er sich stolz auf und sagte:
»So nehmen Sie denn zurück, Sabine, was Sie mich

lehrten; ich will es zu vergessen suchen. Möge nie die
Stunde kommen, wo Sie erwachen und bereuen, wo dies
schale, leere Treiben, alle Ihre eitle Freuden in ein Nichts
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versinken, das Sie mit hohlen Augen anstarrt. Mögen Sie
nie ein Herz voll Liebe, ein Leben mit seinen Schmerzen
und Freuden suchen; oder, allgütiger Himmel! mögen Sie
es finden, besser, hochgearteter, als das meine. Gott seg-
ne Sie, Gott segne Sie ewig!«

Er stürzte hinaus, und stumm stand sie, die Hand aus-
gestreckt, auf welche er seine Abschiedsküsse gedrückt
hatte.

»Georg!« rief sie dann mit Heftigkeit und eilte zum
Fenster: »Georg! höre mich!«

Der Wagen rollte über das Pflaster davon, er war mit
Postpferden bespannt; er fuhr in die Welt hinaus, zu einer
ewigen Trennung, und als der letzte Ton verschollen war,
drückte sie die Hände auf die brennende Stirn und sagte
leise:

»So laß uns sehen, Georg, ob wir vergessen können,
und ob es denn wirklich wahr ist, was Du von mir sagst!«

Warburg hatte den Weg nach seinen Gütern einge-
schlagen und er näherte sich ihnen, als am nächsten Ta-
ge die Sonne schon zu sinken begann. In eine Ecke sei-
nes Wagens gedrückt, brütete er über neue Lebenspläne
und überwand mit schmerzlicher Anstrengung die Unfäl-
le seines Kummers. Die milde Frühlingsluft, die neu grü-
nenden Felder und Wälder, der junge Lebensathem der
Natur, der mit ihm zog, schienen seine Leiden zu vermeh-
ren. Bald machte er sich leise Vorwürfe, zu rasch gehan-
delt zu haben, bald hörte er die ernste Stimme in sich,
welche ihm Recht gab, und dann zitterte er vor der öden
Zukunft, und die unermeßliche Kluft, welche zwischen
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ihm und jedem neuen Glücke aufgerissen schien, schau-
erte ihn mit Verzweiflung an, bis Thränen und krampfhaf-
tes Schluchzen, das er kaum zu stillen vermochte, seinen
Schmerz erleichterten.

»Fort, fort!« sagte er leise; »es ist vollbracht, diese
Schwäche muß besiegt werden. Kann ich weinen und
klagen um eine Unwürdige! Welches Loos hätte mir ih-
re Liebe, ihr Besitz gebracht?«

Dann erinnerte er sich der Worte des verständigen Un-
bekannten: »Sie wird ihn zum Bettler machen und dann
verlassen;« und mit Unmuth dachte er an die vielen Ver-
schwendungen, denen er sich überlassen hatte. Erst als
die Waldränder seiner Forsten vor ihm lagen, wachte er
aus seinem trüben Sinnen auf, und ein tröstendes Ent-
zücken ergriff ihn, als er das rothe Dach des Forsthauses
zwischen den alten Bäumen hervorschimmern sah.

»Marie!« rief er leise und streckte die Hände verlan-
gend aus, »treues, verlorenes Herz, zu dir laß mich flie-
hen, dir meinen Kummer klagen. Die Menschen haben
uns getrennt, aber doch gehörst du mir an, und nie, nie
will ich wieder von dir lassen!«

Er ließ den Wagen langsam fahren und ging voran
nach dem Hause. Der letzte rothe Sonnenschein glüh-
te durch die kleinen Fenster, als er hineintrat, leise die
Thür öffnete und die er suchte auf ihren Knien, mit ge-
falteten Händen über eine Wiege gebeugt, vor sich sah.
War es das Weib, das er geliebt hatte?! Ihre Züge wa-
ren grob und rauh, ihr Gesicht aufgedunsen, das Haar,
einst so schön und glänzend, hing verworren um ihren
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Nacken. Ihre einfache Kleidung, die großen, von wirth-
schaftlicher Arbeit rothen Finger – Alles widerte ihn an
und stumm blieb er an der Schwelle stehen.

Da schlug sie die großen Augen auf und erkannte ihn.
Sie stieß einen Schrei aus; Thränen flossen über ihr Ge-
sicht, das in Schmerz sich entstellte, und mit gerungenen
Händen fiel sie über die kleine Wiege.

»Georg! o, Georg!« rief sie, »Du kommst zu spät, Du
kennst meine Leiden nicht und kannst sie nicht ermes-
sen!«

Er trat näher heran; da lag ein Kind stumm und still
darin und über sein kleines, blasses Gesicht lief der
Abendsonnenstrahl und konnte es nicht aufwecken.

»Es ist Dein Kind, Marie?« sagte er.
»Mein einziges, mein liebstes Gut auf Erden,« rief sie

verzweifelnd. »O! mein Himmel! erbarme Dich meiner
Schmerzen. Dies kleine Haus war ganz voll Zufriedenheit
und Liebe, und nun ist Alles, Alles dahin!«

»Wo ist Dein Mann?« sagte er.
»Der arme Bolzin,« erwiderte sie weinend, »ach! wüß-

te ich nur, wo Schmerz und Wahnsinn fast ihn hingetrie-
ben haben. Wir waren so glücklich; er liebte mich, wie
sein eigen Leben, und ich – ich vergalt es ihm, wie ich
konnte. Böse Menschen haben ihn mit sich selbst in Streit
gebracht. Sein Vetter, der fromme Schulmeister, verrück-
te ihm immer mehr den Kopf. Er hat ein weiches, gutes
Herz, und nun das Kind gestorben ist, hat seine Ruhe
ganz ein Ende. Wie es todt war, warf er sich hier nieder,
ganz wie eine Leiche blaß, und zitternd vor Angst schrie
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er mit seiner wilden, klagenden Stimme: Unschuldiges
Lamm! bist du gestorben um die Sünden deines Vaters?!
Ja, ich bin ein ewig verfluchter Sünder und muß büßen
im Staube; Herr erbarme dich mein, erbarme dich mei-
ner Sünden! Und wie ich ihn trösten wollte, riß er mich
an seine Seite nieder und rief mir zu, zu beten und zum
Erlöser zu flehen, daß der Fluch von ihm genommen wer-
de, von ihm, der so gut und rechtschaffen ist! Dann lief
er hinaus, und hier bin ich nun allein mit dem lieben,
todten Engel, der mir nicht mehr gehören soll.«

Nun erwachte ihr ganzer Schmerz wieder. Sie nahm
das Kind in ihren Arm, sprach mit ihm und küßte es, ohne
auf Georg zu hören, der endlich, erschüttert von ihrem
Unglück und ihrer Liebe, ihr tröstende Worte sagte, die
sie theilnahmlos annahm und es kaum zu hören schien,
als er sich entfernte.

Mißmuthig und getäuscht verfolgte er seinen Weg.
Nun empfand er es schon, daß er einem andern Lebens-
kreise angehöre, daß Marie, auch ohne ihre Liebe und
ihr Unglück, ihm nichts mehr sein könne, daß ein Irr-
thum seiner Jugend und Unerfahrenheit ihn zu ihr ge-
führt, daß Herzensgüte und die einfachen Tugenden ei-
nes unverdorbenen Gemüths nicht ausreichen, als Ersatz
für die Forderungen höherer Ansprüche.

Wie er an das Dorf kam, war es Abend geworden und
unerkannt ging er am Wege hin, als er plötzlich aus dem
Hause des Schulmeisters singende und kreischende Stim-
men hörte. Er bog den Epheu von dem Fenster und sah
hinein.



– 117 –

Das kleine, düstere Gemach war von einem einsam
traurigen Lichte erhellt. An der Wand stand ein Tisch mit
einem weißen Tuche überdeckt, ein kleines, schwarzes
Krucifix mit dem goldenen Bilde des Gekreuzigten war
darauf gestellt und im Halbkreis davor knieten mehre-
re Männer und Weiber, die eines jener anklagenden, den
Menschen entwürdigenden Lieder sangen, welche der Fa-
natismus zur Ehre Gottes und zum Beweise der eigenen
Nichtswürdigkeit mit so vieler Inbrunst und unlauterer
Phantasie ersonnen hat.

Der blasse Schulmeister war der Vorsänger, und dann
und wann falteten Alle die Hände und rangen sie mit
Angst und Schmerzen, indem sie sie zu dem Jesuskinde
ausstreckten, und vereinten ihre Stimmen in dem Gna-
denruf: O! Herr Jesus, erbarme dich mein! erbarme dich
mein! was sich immer von Neuem wiederholte. Ganz
im Hintergrunde aber kniete Bolzin. Seine Arme hingen
schlaff und gefaltet über seine Knie, seine Lippen beweg-
ten sich leise und sein Gesicht, das auf der Brust fest nie-
derlag, hob sich dann und wann, wie aus einem schweren
Kampfe, verzweiflungsvoll auf.

Georg konnte einen so entmuthigenden Anblick nicht
lange ertragen. Einen Augenblick wollte er hineindrin-
gen und diese Schwärmer scheltend verjagen, aber sein
eigener Zustand war wenig geeignet, sich in die Gewis-
sensfragen Anderer zu mischen. Traurig blickte er auf die
Verirrten und sagte dann:
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»Wohl ihnen, wenn sie Trost in solcher Täuschung fin-
den, wenn ihre Schmerzen dadurch gelindert werden.
Wer lindert die, die meine Eingeweide fast verbrennen!«

So eben kam sein Wagen; er warf sich hinein und fuhr
nach dem Gute, wo man völlig unvorbereitet auf seine
unerwartete Erscheinung war. Der junge Simmers kam
ihm zuerst entgegen, denn, als der Wagen hielt, schien er
zu glauben, irgend ein Besuch aus der Nachbarschaft sei
erschienen, und ziemlich verwundert und verlegen sah er
sich dem düsteren Herrn gegenüber, der, ohne ihn viel zu
beachten, die Treppe hinaufstieg und das Zimmer öffne-
te, wo Berthold, unter vielen Schriften und Rechnungen
arbeitend saß.

»Was ich auch meinen alten Kopf quäle,« rief dieser,
»sie haben es fein angelegt. Ich kann die falschen Zahlen
nicht finden, und doch müssen sie da sein.«

»Ich habe sie gefunden, alter Freund, die Rechnungs-
fehler des Lebens,« erwiderte Georg. »Du trugst die Sum-
men zusammen, aber das Facit war falsch. Da bin ich
nun, müd’ und matt von meiner Pilgerreise. Kannst Du
mir noch ersetzen, was ich verloren habe?«

Berthold war mit einem Freudenruf aufgestanden und
hielt den Klagenden in seinen Armen fest; als er aber sein
blasses, verstörtes Gesicht sah, schien er auch die Hoff-
nung zu verlieren.

»Kommst Du so geschlagen und gekreuzigt zurück?«
sagte er; »nun so schüttet sich denn alles Unglück zu-
gleich über mich aus. Marie gehört auch nicht zu den
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Fröhlichen und hier im Hause treiben sie üble Wirth-
schaft, weil die Katze alt und blind wird und der gefräßi-
gen Mäuse zu viele sind.«

Plötzlich aber richtete er sich auf und sagte:
»Alter Berthold, Kopf in die Höh, wir haben noch

nichts verloren, denn wir leben noch, und nun bist Du in
Deinem Eigenthume. Laß mich hören, mein Kind Georg,
und wenn es ist, wie Du sagst, wollen wir vergessen, was
nicht zu ändern ist, und – neue Kartenhäuser bauen.«

Er versuchte dabei ein freundliches Gesicht zu ma-
chen, aber es wurde ihm sauer und je länger Georg er-
zählte, um so trübselig stiller hörte er zu.

»So verkehrt ist die Welt,« sagte er endlich, »und so
elend und verderbt sind die Wesen darin, daß sie gar
nicht mehr wissen, wie Gott sie schuf und wollte. Alles ist
verkünstelt und verbildet und darum verkrüppelt. Aber
das ist kein Fehler von neuer Zeit; sechstausend Jahre
haben dazu gehört, ein Geschlecht hat es dem andern
überliefert, und nun ist alles so geschieden und getrennt,
als wäre die große Menschenfamilie aus den verschie-
densten Stoffen zusammengesetzt, die, wie in einer che-
mischen Retorte, sich auflösen und zerstören mußten.
Ja, der fatale, pfiffige Schelm, der Simmers, hat auch
Recht mit seinen Vergleichen von Denen, welche die ewig
gepeitschte Wassermasse sind, oder die Heerde, welche
man zur Schlachtbank führt, während die Klugen das
Fleisch essen. Und zu diesen wollen auch wir gehören,
mein Georg,« fuhr er fort, »das schöne, herrliche, verzo-
gene Kind soll sehen, daß wir uns nicht fürchten. Mag sie
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gehen, wenn sie den bösen Geist nicht bannen kann, hier
haben wir andere wichtigere Dinge zu thun, als einem
eigensinnigen Mädchen nachzuhängen. Es ist ganz gut,«
rief er freudig, daß Du so kurz angebunden warst, gleich,
wie ein rechter Raufbold, auf und davon gelaufen, ohne
weiter zu hören, denn hier gibt es viel für Dich zu thun.«

Nun machte er dem jungen Gutsherrn eine weitläufti-
ge Schilderung über das, was geschehen war, über Sim-
mer’s Bauten und Anordnungen, die er lobte, aber doch
auch viele Andeutungen einfließen ließ, daß nicht alles
so sei, wie es sein sollte.

»Du wirst nun selbst alle seine Anschläge und Rech-
nungen prüfen,« sagte er, »solche Thätigkeit ist das beste
Heilmittel, und Deine Industrie wird der seinigen wohl
den rechten Weg weisen.«

Georg hatte alles still angehört.
»Ich habe Marie gesehen,« erwiderte er leise.
»Davon laß uns schweigen,« rief der alte Mann heftig;

»das ist eine traurige Geschichte, die ich in tiefster Brust
mit mir herumtrage und von der ich mehr weiß, als Alle.«

Nun ging er auf und ab, vor sich hin sprechend und
seufzend. Sein großer, gebeugter Körper zitterte, zuwei-
len legte er die Hand auf seine Augen, bis er sich endlich
stolz aufrichtete.

»Es ist nicht wahr,« rief er feierlich, »die Rache Gottes
wird mich nicht treffen! Ich stehe vor seinem Angesichte
und zittre nicht. Was ich that, war wohlgethan. Nein, Ge-
org, Du bist auf rechten Wegen gewandelt und ein Quell
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von Ruhe fließt durch mein Herz. Deines Vaters Stimme
ruft mir zu: Alter Berthold, ich danke Dir!«

Georg warf sich in seine Arme und drückte sein heißes
Gesicht an das weiße Haar des Greises.

»Ich danke Dir mit ihm, du treuer Vater,« sagte er, »Du
hast mir hohes, unvergeßliches Glück bereitet; auch mein
Schmerz hat seine Seligkeit!«

Am nächsten Tage war er mit Berthold’s Hülfe in voller
Thätigkeit, seine Angelegenheiten zu ordnen. Er fand Al-
les verwirrter und verwickelter, als er es sich vorgestellt
hatte, und die langweilige, ermüdende Beschäftigung,
aus dieser Masse von Briefen, Anträgen, Rechnungen und
Lieferungen zu einer Uebersicht des Ganzen zu gelangen,
war um so peinlicher für ihn, da seine Gedanken trotz
alles Bemühens immer von Neuem zu den fernen, verlor-
nen Gütern irrten. So viel aber ward ihm gewiß, daß ein
bedeutender Theil seines Vermögens, theils, durch ihn
selbst, in Folge seiner verschwenderischen Ankäufe und
Ausgaben, theils durch die Bauten, welche weit mehr ko-
steten, als sie berechnet waren, zersplittert und verloren
sei.

Es fehlte auch nicht an Warnungen gegen die Erfol-
ge. Neue Handelsverträge des Staates und eine höhere
Besteuerung hatten in jüngster Zeit gerade diese Indu-
striezweige herabgedrückt; manche ähnliche Unterneh-
mungen wurden eingestellt oder waren ganz zu Grun-
de gegangen, und überall hatten sich schlimme Gerüch-
te verbreitet, daß der leichtsinnige junge Gutsherr, der
in der Residenz fürstlichen Aufwand gemacht und große
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Summen verschwendet habe, schwerlich im Stande sein
werde, seine gedankenlosen Unternehmungen zu been-
den.

Solche leere Gerüchte stiften oft das wirkliche Unheil,
und so trafen bald Briefe von dem großen Handelshause
ein, das alle Zahlungen bisher geleistet und die Wechsel
des reichen Grundbesitzers honorirt hatte, nach welchen
nicht allein das Kapital in ihren Händen verausgabt, son-
dern auch ein bedeutender Rückstand für sie blieb, um
dessen schnelle Deckung sie höflich aber bestimmt er-
suchten.

Unter so schwierigen Umständen vergingen sorgenvol-
le Wochen. Es mußte Rath und Hülfe geschafft werden.
Georg beauftragte einen Agenten in der Stadt, das Haus
dort um jeden Preis zu verkaufen, welches er vor Kurzem
noch mit bedeutendem Gewinn nicht fortgeben mochte,
da er in weniger Zeit auch den Rest der Kaufsumme zu
zahlen hatte. Die Antwort, welche er empfing, war nie-
derschlagend. Der vornehme Herr, welcher sich darum
bemüht hatte, wollte nichts mehr davon wissen; ein an-
derer Käufer hatte sich nicht gefunden und jedenfalls war
alles verloren, was Georg als Anzahlung gegeben.

Das Alles beängstigte sein Gemüth. Er sollte die Güter
mit Schulden belasten, die seines Vaters strebender Fleiß
ihm frei hinterlassen; das verwundete seinen Stolz aufs
tiefste. Sicher hatte man ihn, den Unwissenden, Nach-
lässigen, getäuscht und betrogen, und nun sollte er, ein
Gegenstand des Spottes und Hohns seiner klugen Nach-
barn, Alles erfüllen, was sie ihm prophezeit hätten.
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Der alte, getreue Berthold theilte diese Sorgen, aber
mit weit größerer, fester Zuversicht.

»Alle Güter rund umher haben ihre Schulden,« sagte
er, »und was thut’s, Du gebrauchst darum Deine Einkünf-
te noch nicht auf. Die Zeiten werden besser werden, Käu-
fer für den ausgeputzten Steinhaufen in der Stadt werden
sich schon finden, auch ohne den spitzbübischen Agen-
ten, denn da hilft die Eitelkeit der Menschen, und nur
hier im Hause muß es anders werden, denn wenn ich
es auch noch nicht ergründen kann, dennoch denke ich,
dem Ritter der Industrie auf der Spur zu sein, und ihm
zu zeigen, daß wir auch zu Denen gehören, die oben
schwimmen.«

Solche Reden erweckten und nährten den Verdacht,
daß Simmers bei dem unbegrenzten Vertrauen, welches
Georg ihm geschenkt, seinen Vortheil wahrgenommen
habe. Häufig war er in Geschäften gereist, hatte An-
und Verkäufe besorgt, alle Contracte geschlossen und
ganz besonders auch große Holzvorräthe aus den For-
sten Kaufleuten überliefert, welche nun nachlässige und
geringe Zahlung leisteten.

Aller Verdacht verschwand jedoch, wenn man ihn spre-
chen hörte und den Eifer sah, mit welchem er sein Ver-
fahren rechtfertigte. Er hatte Alles gethan, was ein tüch-
tiger Geschäftsführer thun konnte; auch waren sämmt-
liche Einrichtungen trefflich, seine Beaufsichtigung der
Arbeiter musterhaft, seine Nachweise unantastbar und
in der besten Ordnung, und die überredende Redlichkeit
seines Gesichts im Einklang mit der Gründlichkeit seiner
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Urtheile. Sein sichtlicher Kummer über die ungünstigen
Verhältnisse wurde nur durch die Hoffnungen auf den
endlichen glücklichen Erfolg gehoben, und unerschöpf-
lich in seinen Combinationen, wußte er immer wieder
neue Gründe für das Gelingen anzuführen.

Georg war in seinen Händen; er war die leitende Ge-
walt, er allein besaß das nöthige Geschick, das Angefan-
gene zu vollenden, und immer blieb es zweifelhaft, ob
man einen so fähigen Mann, selbst wenn sich einige Un-
redlichkeiten vorfanden, entlassen, oder sie, seiner guten
Eigenschaften wegen, nicht bemerken sollte.

Eine Veränderung aber war mit Simmers selbst vor-
gegangen. Er war nicht mehr der unbefangene, übermä-
ßig lebendige Mensch, sondern hatte ein bedächtiges We-
sen angenommen. Seine klaren Blicke beobachteten Al-
les still und scharf, zuweilen aber schien er ganz feierlich
ernst und nachsinnend zu sein, bis er sanft lächelnd um-
herblickte und dann gewöhnlich einige moralische Sen-
tenzen über die Unvollkommenheit alles Strebens auf Er-
den aussprach. Berthold wußte wohl, daß Simmers auch
zuweilen die Betstunden des Schullehrers besuchte; An-
fangs zum Scherz, dann mit einem gewissen Antheil und
endlich aus einer in ihm erwachten sonderbaren Neigung
zu dieser mystischen Verehrung.

Er war ein Vertrauter des blassen Lehrers geworden
und Beiden schloß sich wieder der Förster an, was Bert-
hold besonders mit Kummer erfüllte, als er seinen ra-
schen, kräftigen Schwiegersohn nach und nach sichtlich,
wie er sagte, in die Stricke des Bösen fallen sah. Milde
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Vorstellungen bewirkten, daß Bolzin dem alten beobach-
tenden Manne immer mehr auswich und zuletzt eine völ-
lige Scheu empfand, ihm zu begegnen.

Das einsame Forsthaus ward daher auch selten von
Berthold besucht, denn als er sah, wie Marie ihren Gatten
bittend vertheidigte und selbst doch vor Kummer wein-
te, ohne zu klagen, blieb er fort und war auch nach dem
Tode des Kindes nur einmal gekommen, um Trost zu brin-
gen. Er hatte aber Simmers und den Schulmeister ange-
troffen, die die verlassenen Aeltern in ihrer Weise auf die
Gnade Gottes wiesen, und was er sagte von ihrer Jugend,
und wie der kräftige an Seele und Leib gesunde Mensch
die irdischen Schicksale, als unzertrennlich von unserem
Loose betrachten, Vertrauen zu sich fassen und auf neue
Freude, auf muntere Kinder, die das Verlorene ersetzen,
hoffen müsse, das war nicht gut aufgenommen worden.

Nun ging der alte Mann im Abendscheine an den
Waldsäumen hin und sah zuweilen in das Thal hinun-
ter, wo er ganz in der Ferne den häuslichen Heerd sei-
nes einzigen Kindes erblicken konnte. Nie war er so be-
drückt gewesen als eben heute, und doch sah er freudig
in den blauen Frühlingshimmel, an dem die Lerchen un-
sichtbar singend schwebten. Und die saftig grünen Saa-
ten rauschten ihm Hoffnung ins Herz, die Fruchtbäume
an den Feldmarken träufelten den Schnee ihrer Blüthen
auf sein graues Haar.

Da sah er den Abendstern, der immer heller funkelnd
aus der schönen Dämmerung trat, und mit lauter Stimme
sagte er:
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»War es nicht hier an derselben Stelle, wo Georg Sabi-
ne zum ersten Male sah? Ich wußte es, daß sie hierher bis
an den Forst kommen würde, ich hatte gute Kundschaft
und damals, als die Sterne an den Himmel traten, hob
ich die Hände zu ihnen auf und rief Gottes Segen über
das Gelingen. Nun steh’ ich hier, einsam, und da unten
grämt er sein junges Leben ab, ich kann es kaum länger
ansehen; sie aber hat in eitler Hoffart das getreuste Herz
vergessen. Alter Berthold, geht es mit deinem Muthe zu
Ende? Nein,« rief er dann, »ich wandle auf rechten We-
gen und wer da ausharrt, dem soll geholfen werden!«

Da rauschte es in den Büschen; eine weiche kleine
Hand legte sich auf seine Schulter, und wie er sich um-
wendete, stand Sabine vor ihm. Ihr schönes Gesicht war
weit milder und stiller, als früher, blasser war es, und die
Locken schmiegten sich daran, wie ein duftiger, weicher
Schleier. Sie hob den Finger auf und sagte lächelnd:

»So schlimm denken Sie von mir, alter Herr?!«
Dann aber gab sie ihm beide Hände und rief:
»Ich will mich auch nicht vertheidigen, nicht anklagen;

was geschehen ist, kann nicht durch Worte geändert wer-
den. Ich komme reuig und versöhnend zwar, aber nicht
demüthig und hier verkündigt sich mir schon, daß eine
gute Macht mich begleitet. Ich höre eine Stimme und fin-
de einen Freund, der mir entgegenruft, daß er es war, der
mir zuerst meinen ungetreuen Ritter Georg zuführte.«

Berthold war gar nicht verwundert über das plötzliche
Erscheinen des Fräuleins. Er schien nur ganz entzückt zu
sein über ihre Schönheit und Milde.
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»Ich wußte es wohl,« sagte er mit vielem Stolz, »so
mußte es kommen, und daß ich Sie nun sehe, war mir
lange schon fast eine Gewißheit.«

»Lieber alter Freund,« erwiderte Sabine lächelnd,
»glauben Sie mir, es hätte auch ganz anders geschehen
können. Lange habe ich mit meinem trotzigen Herzen
gekämpft und ihm mühsam den Sieg abgerungen. Heu-
te langte ich auf unserem Besitzthum an, morgen wird
mein Vater und mein Oheim kommen. Ich benutzte die
Stunden und auf den einsamen Plätzen, wo ich mit Ge-
org von ewigem Glück träumte, erwachten alle Erinne-
rungen und Gefühle meiner und seiner Schuld. Er hat
sich von mir gewaltsam und hart getrennt, mich zum Ge-
spött der Gesellschaft gemacht, die ich freilich genugsam
kenne, um mich zu trösten, aber ich bin auch zur Er-
kenntniß dadurch gelangt, was er mir war, und nun höre
ich mit Freude seinen Schmerz und seine Einsamkeit. Es
ist die Genugthuung der Liebe,« fuhr sie fort, »die Pro-
be, daß das geheimnißvolle Band erst recht gewachsen
und stark geworden ist, nachdem wir es zerrissen wähn-
ten. Ich fuhr nach dem Forst hinüber, dort unten an der
Mühle ließ ich den Wagen und ging die Hügel hinauf.
Wie es Ihnen dünkte, ich müsse kommen, so war es mir,
ich müsse ihn hier finden; dann wollte ich vor ihn treten
und meine Hand ohne Wort ihm reichen – statt seiner
nun fand ich einen unerwarteten getreuen Freund, der
meine übermüthigen Kränkungen von früher durch sein
Bekenntniß beschämt.«
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»Daß Sie das aussprechen können, mein Kind,« sagte
Berthold gerührt, »ist ein großes Geschenk für uns Alle.
Ich bin ein alter Mann, der Heimkehr ganz nahe, denn
ich habe nun bald meinen Auftrag erfüllt. Ja, Georg wird
glücklich sein, mein kummervolles und freudiges Hoffen
war nicht umsonst, und auch über Sie ist die Bekehrung
und Erlösung gekommen.«

Wie sie weiter gingen, hielt Berthold eine liebevolle
Strafrede über ihre Sünden, die sie schweigend und lä-
chelnd anhörte; und dann sagte er:

»Der da unten, der Georg ist auch immer ein thörich-
ter Mensch gewesen. Mit allen Trieben zum Guten hat er
doch Nichts vollbracht, weil ihm die Beständigkeit man-
gelte. Ein wankelmüthiger Mann ist aber dasselbe, was
ein eitles Mädchen ist: Neigungen und Entschlüsse ent-
stehen und erkalten schnell. Er hat viel studirt und ge-
reist, aber sich selbst hat er nie kennen gelernt. So hat
er sich immer für einen wer weiß wie großen Mann der
Realität halten können, ohne zu wissen, daß er nur davon
träumte. Streiche, wie ein Poet, hat er auch von Jugend
auf gemacht, und als er gar plötzlich sich verliebte, nicht,
wie sein Vater wollte, als ein bedächtiger, die Zukunft
und ihre Vortheile berechnender Mann, sondern wie ein
junger Narr, der die ganze Erde verpuffen möchte, um
der Geliebten zu gefallen, da gab es immer kläglichere
Geschichtchen.«

»Ich habe von allem gehört,« sagte Sabine, »auch von
seiner ersten Liebe.«
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»Der ich das gerechte Ziel steckte,« fiel der alte Mann
mit zorniger Gewalt ein. »Marie liebte längst den flinken
Jägersmann, sie war glücklich und vernünftiger, als der
Realist, der Gottes Rache über mich wünschte.«

Plötzlich aber ward er ernst und sagte leise:
»Und doch wünschte ich, er hätte es nicht gethan,

denn wohl ist es Gottes Strafe zu nennen, was jetzt dort
unter dem sonst so friedlichen Dache vorgeht. Wer kann
da helfen, wer kann die Augen der Blinden öffnen und
ihnen zeigen, wie sie betrügen und Betrogene sind.«

»Vielleicht kann ich es,« sagte Sabine.
Berthold sah sie ungläubig und unmuthig an.
»Die Glaubensschwärmerei,« versetzte er, »ist nicht im-

mer eine Frucht der Schwäche. Ich habe sie aufwach-
sen sehen mit ihrer wilden, zerstörenden Begeisterung.
Hier ergreift sie den zitternden Sünder, der Rettung in
ihr sucht; dort ist sie eine Folge der Entnervung oder tief
eingewurzelt in glühender Sehnsucht nach dem Ewigen
und Höchsten. Faulheit und Dummheit hängen sich ihr
an, denn sie verheißt ihnen ewige Güter und beschimpft
die irdischen Schätze und Freuden, so lange wir sie nicht
haben; aber mit den wahren Schwärmern verbinden sich
die Heuchler auch und hier,« sagte er dumpf und zeigte
auf das Forsthaus, dem sie nahe gekommen waren, »hier
finden Sie eine Auswahl, die keine Ermahnung bessert.«

Die Laden vor den Fenstern waren geschlossen. Innen
brannte Licht und durch einen breiten Spalt konnten die
Beiden, als sie nahe herantraten, deutlich alles sehen,
was drinnen vorging. Der Schullehrer, Simmers und der
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Förster saßen um den Tisch, auf dem mehrere Papiere
lagen, die wie Rechnungen aussahen, oben auf aber war
ein großer, beschriebener Bogen, aus welchem der blas-
se Lehrer so eben etwas vorgelesen hatte. Simmers hatte
sein kluges Gesicht in ehrbare Mienen gelegt, die Hän-
de hielt er vor sich gefaltet, seine Augen waren fest auf
einen Punkt gerichtet und sein Haar, das er sonst immer
frei und hoch trug, war nach beiden Seiten lang herab-
gekämmt. Der Förster hatte die Arme über seine Brust
gekreuzt, sein Kopf sank darauf hin und nur dann und
wann hob er ihn auf und sah schnell und ängstlich nach
der Thür des Nebengemachs, wo Marie sich bei häusli-
chen Arbeiten befand.

»Ich empfinde immer die rechte Freude des Herrn,«
sagte Simmers mit Salbung, »wenn ich nach Beendigung
der weltlichen Arbeiten mit so Gott ergebenen Männern
von dem Ewigen reden kann. O! meine Brüder, was ist
doch alles Streben auf Erden für eitler Tand, und wie sol-
len wir doch nur immer daran denken, unser zeitliches
Gut zu opfern, zu darben und zu entbehren, um die ewi-
gen Güter zu erlangen.«

»Mein Bruder,« erwiderte der Schullehrer, »mein Ent-
zücken ist unermeßlich, wenn ich daran denke, daß ich
es war, der Ihr Herz der wahren Erkenntniß öffnete. Es
jubeln die Engel aller Orten, aber nie erschallen ihre Dro-
meten lauter durch alle Himmel, als wenn es gelungen
ist, dem bösen Feinde ein verlornes Lamm zu nehmen.«

»Weißt Du es denn gewiß,« murmelte Bolzin traurig,
»ob Alles dadurch vergeben ist? Ob die Gnade uns nicht
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verschmäht, wie sehr wir auch danach ringen; ob nicht
der Sünder doch ewig verloren ist, wie sehr er auch be-
reuen mag?«

»Wisse, Mensch!« schrie der blasse Lehrer und stand
auf, »es kann Niemandem vergeben werden, der nicht
glaubet. Noch wohnt in Deinem Herzen der Zweifel, noch
kannst Du nicht auf Deine Knie fallen und zum Herrn
rufen, ganz in Zerknirschung aufgelöst.«

»Noch wohnen weltliche Gedanken in Ihrer Brust,
mein Bruder,« sagte Simmers und faßte tröstend seine
Hand. »Der Verlust Ihres Kindes hat Sie mißmuthig und
in Ihrer Reue wankend gemacht. Wir wollen beten, daß
der Versucher von Ihnen entfliehe, denn alles kommt und
geschieht durch den Willen, der Alles thut und schickt auf
Erden. Ihm sollen wir auch freudig opfern, nicht zagen
und nicht schrecken, alle weltlichen Rücksichten verges-
sen, wo wir seine Gebote erfüllen sollen.«

»Wen sollen wir mehr lieben, als den göttlichen Herrn,
der für uns gestorben ist!« schrie der Lehrer.

»Kein Gebot geht über das seine!« rief Simmers, »die
Gebote der Menschen müssen wir verachten.«

»Erkennen Sie nun die drei Hauptgattungen?« sagte
Berthold draußen seufzend: »der Heuchler, der Schwär-
mer und der Sünder. Der Spitzbube da, der Industrierit-
ter weiß sicher, was er will und ist weder verrückt noch
dumm; der verhungerte Schulmeister ist weniger dumm,
als verrückt, aber der arme Narr da, mit dem blassen ver-
zweifelnden Gesicht, ist leider der elendeste von Allen,
denn er ist wirklich dumm und toll.«
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»Und was brachte ihn zu solchen Verirrungen?« sagte
Sabine.

»Reue über seinen Leichtsinn!« erwiderte Berthold mit
Ernst. »Er schwor einer leichtgläubigen Dirne sich zu und
verließ sie dann. Nun flucht sie ihm in ihrem Elende,
und obwohl es ein schlechtes, thörichtes Geschöpf ist,
so macht es ihm doch schweren Kummer, denn er war
ein guter Mensch. Anfangs lachte er wohl auch darüber,
aber nach und nach erwacht das Gewissen. Mit jedem Ta-
ge steigert sich die Qual, und wenn das Unglück kommt
und über uns hereinstürzt, dann wehe Denen, die nicht
reines Herzens sind! Da hilft kein Thron und kein Mar-
morschloß. Das blasse Gespenst setzt sich an das golde-
ne Lager und keine Wachen helfen, keine weisen Männer,
keine kühlen Tränke. Ich habe gesehen, wie die zitternde
Reue kommt, wie nach dem wilden, übermüthigen Tau-
mel sich die Furcht vor der Strafe einfindet, wie Men-
schen, die nichts glaubten, nichts fürchteten und in Sün-
den und Schanden lebten, dann, von der Angst ergriffen,
gut machen wollten, was sie gethan, und in Schwärmerei
und Wahnsinn verfielen.«

Sabine lehnte sich an das Gitter und sah lange in den
stillen Abendhimmel auf, dann drückte sie Berthold leb-
haft die Hand.

»Wahr,« sagte sie, »aber ich bedarf dieser strafenden
Moral nicht, alter Herr; auch ohne diese weiß ich, wie
und wo ich fehlte, und meine Besserung ist gekommen,
ohne daß ich alt und furchtsam geworden bin.«
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Nun hörten sie auf das Gespräch, das sich von Neuem
drinnen erhoben hatte und das bald ihre Aufmerksamkeit
fesselte.

Simmers sprach von den Bauten und dem Benehmen
des Gutsherrn gegen ihn.

»Es ist kein Zweifel,« sagte er zuletzt, »man hat diesem
jungen Herrn Mißtrauen gegen mich beigebracht, wor-
über ich so bekümmert bin, daß ich es vorziehen wer-
de, nächstens den Staub von meinen Füßen zu schütteln
und meinen Stab weiter zu setzen. Arm bin ich gekom-
men, arm werde ich gehen, denn meine kleinen Erspar-
nisse habe ich, wie Ihr ja wißt, frommen und heiligen
Zwecken geweiht. Hier,« fuhr er fort und deutete auf die
Liste, »hier steht es geschrieben, was ich Alles gethan ha-
be und noch thun werde. Wir haben für die Bekehrung
der Heiden gesammelt, und dazu hat uns besonders un-
ser Bruder Bolzin unterstützt, indem er uns von dem Ue-
berflusse an Holz, welches Gott hier wachsen läßt, reich-
liche Gaben zukommen ließ, die ich verkaufen konnte.«

»Ich bitte Euch, schweigt,« flüsterte der Förster ängst-
lich.

»Dafür,« sagte der Lehrer, »wird ihm vergeben werden,
denn er that es zum Heile der Welt.«

»O! sicherlich,« erwiderte Simmers, »es gibt ein hö-
heres Recht als das gewöhnliche; der Himmel weiß sei-
nen Lämmern immer zu helfen und es steht geschrieben:
Hartherzig sind die Reichen, darum seht zu, wie ihr sie
zum Wohlthun bekehrt! Nun hat unser Bruder das Amt
eines Almoseniers übernommen und wer kann uns etwas
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anhaben?! Unsere Rechnungen sind ganz in der besten
Ordnung. Unterzeichnet hier die letzten, lieber Bolzin,
dann mag unser Beitrag geschlossen sein, der diesmal
für die armen verfolgten Christen in Syrien bestimmt ist.
Ich hoffe, Ihr habt ihre Qualen gelesen und wie fromme
Männer damit umgehen, Jerusalem wieder zu erobern
und einen Kreuzzug zu machen, diesmal aber nicht mit
dem Schwerte in der Hand, was sehr unchristlich wäre,
sondern mit der Schreibfeder in der Rechten und dem
Schatzkästlein für Gläubige in der Linken.«

»Ich habe es gelesen,« rief der Lehrer, »und mein Herz
erstarrte davor. Ueberall werde ich umherwandern und
für den heiligen Zweck sammeln.«

»Sammelt so viel ihr könnt,« sagte der Techniker seuf-
zend, »und dann überantwortet mir den Mammon, daß
er in meiner Hand zum Segen werde.«

Plötzlich fuhr Bolzin auf und warf einen scheuen Blick
auf die Fenster.

»Was war das?« sagte er; »war das seine Stimme?
Nehmt was ich habe, aber mein Gewissen läßt sich nicht
betäuben.«

»Und wenn er hereinträte und forderte Rechenschaft,«
sagte der Lehrer stolz, »so würdest Du sprechen: ›Ja, ich
gab von Deinem Ueberflusse, Deiner selbst willen am Ta-
ge des Gerichts.‹«

»Am Tage des Gerichts?« murmelte Bolzin schmerz-
lich, »wann wird es kommen?«

»Liebe Freunde,« sagte Simmers, spöttisch lächelnd,
»macht Euch keine unnütze Sorgen, Alles hat seine Zeit
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und kommt, wenn es muß, aber der ist der Auserwähl-
te des Herrn, der mit Prophetengabe zur richtigen Stun-
de das Richtige thut. Fallen und Schlingen hat der böse
Feind nur für die dummen Teufel gelegt, solche erleuch-
tete Männer, wie Ihr, haben nichts davon zu fürchten.
Aber es gibt Leute, die in jeder Tasche eine Uhr haben
und doch niemals wissen, was die Glocke geschlagen hat.
Solch ein unglückliches Wesen ist der junge Herr War-
burg, und recht von Herzen leid thut es mir, daß ich es sa-
gen muß, aber wie er da umherläuft, ohne Rast und Ruh,
ohne Besonnenheit und Einsicht, könnten gute Menschen
und Christen ihm sagen, der letzte Heller sei verloren,
und er glaubte es aufs Wort, wenn er nicht den alten
spitzfindigen Haus- und Feldscherer bei sich hätte. Der
kann aber auch nie finden, was er sucht. Er hat kein Pfla-
ster für seines Herrn Wunden, was er weiß, hilft nichts,
und was helfen kann, hat er nicht zu geben.«

»Spitzbube,« sagte der Doctor draußen leise, die Faust
ballend, »was Dir hülfe, hätte ich wohl: Einen tüchtigen
Strick und einen festen Nagel!«

»Man sagt,« murmelte der Lehrer, »der junge Herr sei
ganz verstört und tiefsinnig geworden über seine Verlu-
ste, und sein sündhaftes Leben in dem großen Laster-
pfuhle der Hauptstadt lasse ihm keine Ruhe.«

»Liebe Brüder,« erwiderte der Techniker; »es gibt über-
haupt nichts Elenderes in der ganzen Schöpfung, als den
sogenannten Herrn derselben. Dieser junge Mensch, der
dort in seinem schönen Hause klagt und verzweifelt, liegt



– 136 –

ganz unter dem schweren Bann der ärgsten Narrheiten
dieser Welt.«

»Weil er nicht glaubt und bereut!« rief der Lehrer.
»Richtig!« fiel Simmers ein, indem er mühsam den

Spott zu unterdrücken schien. »O! meine Freunde, könn-
te er nicht in dies Haus kommen, wo so viel zu trösten ist,
in diese trostvolle, himmlische Gesellschaft, die ihm nach
einigen gerechten Vorwürfen durch ihre Liebe alle die
schlechten, irdischen Leidenschaften ersetzen würden?
Ja, wir wären gewiß entschlossen und ganz besonders
ich, uns seiner anzunehmen und zu erleichtern, wie es
Recht und Pflicht ist bei Allen, die zu schwer beladen und
leider zu schwach sind, ihre Last zu tragen. Aber glauben
Sie mir, nicht seine Verluste drücken diesen weltlich ge-
sinnten Mann nieder, auch sind diese nicht so bedeutend,
denn wenn er mit Verstand und einsichtsvoller Thätigkeit
verfährt, die er wohl zu Zeiten besitzt, so werden seine
Unternehmungen ihm bald Alles ersetzen. Aber der Herr
hat ihn geschlagen, daß sein Herz noch immer an dem
leichtsinnigen Mädchen hängt, die den heidnischen Na-
men Sabine nicht umsonst führt.«

Hier warf der Förster einen schnellen, scharfen Blick
auf ihn und auf seine Frau, welche soeben hereintrat.

»So ist es also die fleischliche Sünde, die ihn zur Ver-
zweiflung bringt,« rief der Lehrer jammervoll. »Ja, das
sind die elenden Geschöpfe, die eines schönen Leibes wil-
len Gott verlassen, um zu dem Moloch zu beten, den man
Weib nennt. Nun ist auch der letzte Funke von Mitleid
mit ihm in mir erloschen, nun mag er verderben, und wer
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da glaubet, sorge nicht weiter um ihn; denn was ich ge-
hört habe von dieser Sünderin, ist das Schlimmste, was
man sagen kann. Sie hört die Worte der Verkündigung
nicht, aber zu Roß und Wagen jagt sie durch das Land am
Sabbath; in Saus und Braus lebt sie dahin, ohne an Gott
und Zukunft zu denken, und wie die unheilige Egypterin
schwelgt sie in Eitelkeit und Festen und schmückt und
salbt ihren Körper, um den Augen der Andern zu gefallen
und zu reizen. Solche Wesen sind die echten Dienerinnen
des bösen Feindes, die uns verlocken und ewig verder-
ben, denn in ihnen wohnt weder Mitleid noch Abscheu,
noch Einfalt, noch Sitte und Redlichkeit.«

Plötzlich schlug Sabine mit der Hand an das Fenster
und rief:

»Du lügst, Schelm! Mitleid habe ich gewiß mit Dir, Ab-
scheu genug vor Euch und Eurem schändlichen Treiben,
einfältig bist Du für uns Alle, was aber gute Sitte und
Redlichkeit betrifft, so denke ich Euch darin Unterricht
zu geben.«

Im nächsten Augenblick öffnete sie rasch die Thür, trat
in den kleinen Vorflur und von dort in das Zimmer, ehe
sich die Gläubigen noch von dem ersten Schrecken er-
holen konnten. Die schöne zürnende Gestalt trat wie ein
strafender Engel unter sie, und dem Schulmeister, wel-
cher sie zuerst erkannte und allen fanatischen Muth zu-
sammenraffte, um sie salbungsvoll anzureden, blieb das
Wort aus, als sie mit ihren großen, dunklen Augen ihn
herrisch ansah und mit dem Finger auf ihn deutete.
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Berthold war auch hereingetreten und gegen diesen
wendete sie sich um und sagte mit einem verächtlichen
Lächeln auf die Drei:

»Ich finde Ihre Eintheilung doch nicht ganz richtig,
Herr Berthold, der albernste Bursche ist dieser hier, der
mich beschimpfte und mein ganzes Geschlecht. Den un-
tersuchen Sie mir auf Grund Ihrer Wissenschaft, dann
wollen wir ihn ins Narrenhaus stecken, wohin er gehört,
der Beklagenswertheste ist dieser arme, wackere Mann,
Ihr Schwiegersohn, den sein Unglück und ein menschli-
ches Vergehen, das gutzumachen ich ihm beistehen will,
in die Hände dieser Himmelsstürmer führte; der Vernünf-
tigste aber ist der Industrieritter da, der Geschäfte damit
machte und die Dummheit zu benutzen verstand.«

Simmers machte einen tiefen Diener und indem er
sein Haar wieder in die Höh’ strich, beobachtete er die
spaßhafte junge Dame und schien zu überlegen, welchen
Vortheil er aus dieser Anrede für sich ziehen könnte. Sa-
bine ließ ihn jedoch in keiner zu langen Ungewißheit. Sie
betrachtete ihn einige Augenblicke und sagte dann:

»Sie nennen sich Simmers?«
»Seit achtundzwanzig Jahren,« erwiderte er mit ver-

mehrtem Muth.
»Früher waren Sie Werkführer einer großen, wohlbe-

kannten Maschinenbauanstalt,« fuhr Sabine weiter fort,
»ehe Sie nach jener Handelsstadt kamen, wo Sie, bei
mehreren Fabrikanlagen gebraucht, durch Ihre Geschick-
lichkeit bekannt wurden. Wissen Sie auch noch, warum
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man Sie von jener großen Anstalt aus Ihrer vortheilhaf-
ten Stellung ganz in der Stille entließ?«

Simmers starrte bleich und verwirrt sie an.
»Ich will es Ihnen sagen,« rief sie lächelnd. »Sie hat-

ten, ganz consequent in Ihren Grundsätzen, sich zu lie-
bevoll Derer angenommen, die, Ihrer Meinung nach, zu
schwer beladen waren. Diese löblichen Grundsätze ha-
ben Sie niemals verleugnet; wie Sie dieselben hier ausüb-
ten, liegt mit allen Beweisen vor uns. Sie verkauften Holz
zum Besten der Heidenbekehrung und sammelten für un-
glückliche Christen in Syrien. Welche Mittel Sie benutz-
ten, um sonst redliche Männer irre zu leiten, wie es mit
den Contracten und Lieferungen stand, ist auch ziemlich
erwiesen, denn mein Oheim, der Präsident, hat, als wir
Nachricht von den Verlegenheiten erhielten, in welchen
sich Herr Warburg befand, genaue Nachforschungen an-
stellen lassen.«

»Gnädigstes Fräulein,« rief Simmers mit großer Leben-
digkeit, »mag man mich anklagen, verabscheuen oder
verurtheilen, wie man will, ich kann behaupten, nie ei-
ne Lüge gesagt zu haben. Was ich that, bekannte ich im-
mer frei heraus und überließ den Menschen die beliebi-
ge Deutung. Es ist wahr, ich verkaufte Holz für die Hei-
denbekehrung, aber bin ich denn nicht ein großer Sün-
der und Heide? Auch sammelte ich für arme Christen in
Syrien, denn es war mein fester Vorsatz, dahin zu ge-
hen und dem merkwürdigen, alle Industrie und Kultur
so hoch schätzenden Pascha meine Dienste anzutragen.
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Was die Mittel betrifft, so heiligte diese der Zweck. Mei-
ne Geschäfte habe ich stets aufs redlichste erfüllt, aber
meine Grundsätze lasse ich nicht antasten. Sehe Jeder,
wo er bleibe! das ist das erste Nothwendigkeitsgesetz auf
Erden, und ist es einem hellen, intelligenten Kopf zu ver-
argen, wenn er rund um sich Wesen entdeckt, die tief
unter ihm stehen und leider! vom Glück begünstigt sind,
daß er sie zu dienstbaren Geistern macht, um sich selbst
aus dem irdischen Jammer zu erheben?!«

»Ich höre die beredte Vertheidigung eines Ritters der
Industrie,« sagte Sabine lächelnd, »aber mein Oheim, der
morgen hier eintrifft, würde doch manche Gründe dage-
gen anführen. Mein Rath wäre daher, Alles zu schlichten,
ehe er kommt, und nachdem Sie gesehen haben, daß es
doch auch Leute gibt, die darauf halten, daß jeder seine
Last selbst trage, den Undankbaren Alles wieder aufzu-
bürden, was Sie so gütig ihnen abnahmen.«

»Habe ich mich denn jemals geweigert?« rief Simmers.
»Ich kann aufs genaueste nachweisen, was etwa, zu den
besten Zwecken, von mir zurückgehalten wurde, und will
man mein System nicht anerkennen, nun, wohlan! so bin
ich gern bereit, dem würdigen, alten Herrn Berthold alle
Aufschlüsse zu geben.«

»Und ich denke,« sagte dieser, »daß ich Ihrem unge-
treuen Gedächtnisse alle Hülfe geben kann, da ich ganz
in der Stille meine Beweise gesammelt habe und hier fin-
de ich wohl Das, was mir noch etwa fehlt.«
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Bei diesen Worten bemächtigte er sich der Papiere auf
dem Tische und des großen Taschenbuches des Techni-
kers, der ganz ruhig blieb und zu lächeln schien, als der
Schulmeister mit frommem Eifer das räudige Schaf auf
immer aus der Herde stieß.

»Dieser da,« sagte Sabine, »ist so wenig zu bessern als
Ihr selbst, darum schweigt und packt Euch von hier. Sie,
Herr Berthold, lassen die guten Vorsätze bei Herrn Sim-
mers nicht erkalten, und nun leben Sie wohl! Bolzin, Sie
sehen, wohin Sie das Gaukelspiel führte: zur Selbstqual,
zum Selbstbetrug und zur Pflichtverletzung! Wir wollen
Beide unsere Fehler gut machen durch die rechte Fröm-
migkeit, die in der Freude zum Leben und Lieben liegt.
Da steht ein Wesen, deren Herz fast gebrochen ist durch
Ihr unheimliches Thun. Lieben Sie sie, lieben Sie diese ar-
me, gute Marie, die so viel geopfert hat, um Ihnen zu ge-
hören. Ich will gehen und sorgen, neuen Frieden, Glück
und Freude über uns Alle zu verbreiten.«

So ging sie schnell hinaus und überließ es den Bleiben-
den, ihren Frieden zu schließen; doch im Zurückblicken
sah sie wohl, wie Marie ihren reuigen, beschämten Gat-
ten umfaßt hielt, der sein Gesicht an dem ihren verbarg.

Sabine wollte Georg sehen und sprechen, ehe irgend
ein Anderer ihm sagen konnte, daß sie ihm nahe sei. So
ging sie auch den stillen Wald ganz allein mit immer küh-
nerem, festem Willen. Was die Menschen denken moch-
ten, kümmerte sie gar nicht, sie wußte, daß sie im Rechte
war, und immer stärker ward der Drang nach Liebe und
Versöhnung mit dem Einzigen, den sie verschmäht hatte.
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Endlich trat sie von der Waldhöhe in den Garten sei-
nes Hauses. Zu ihren Füßen lag das Dorf in dem blassen
Mondnebel, ganz müde und still. Die Bäume und Büsche
streckten sich darüber aus und hüllten es in ihren Frie-
den und Schatten, und der schlanke Thurm, der allein
über dies arme Menschenleben in den Himmel aufstieg,
hielt das blitzende Kreuz des Christengottes darüber aus-
gestreckt.

Nun ging sie langsam durch die Gänge. Leise rausch-
te es in den hohen Wipfeln, der süße Duft des Flieders
und des Jasmins stieg aus den stillen Bosquets und Lau-
benwegen. Der kleine See flüsterte mit Schilf und Blu-
men und durch die tiefe, heilige Ruhe rief und lockte die
Nachtigall allen Schmerz und alle Sehnsucht wach.

Plötzlich stand Sabine an den letzten Büschen still und
mit hochklopfendem Herzen sah sie einen Mann langsam
am See herabkommen und sich nähern. Es war Georg.
Er hatte die Arme gekreuzt und schien leiser und lauter
mit sich selbst zu sprechen. Zuweilen stand er still und
bot sein Gesicht dem ziehenden Lüftchen oder er hob das
Auge zum Monde auf, der jetzt hell über den Wald kam,
und still ging er weiter, nachdem er lange hineingeschaut
hatte.

»In allen Wipfeln ist Ruh’!« sagte er und lehnte sich an
einen der Bäume, der dicht an Sabinens Versteck stand;
»auch ich werde sie finden. Strom der Vergessenheit, was
ist noch nicht in deinen schwarzen Wellen versunken?



– 143 –

Fragt morgen nach dieser Blume, nach Jahren nach die-
sem Baum, und in hundert, in tausend Jahren! Armse-
liges Geschöpf, dein Gott heißt Zeit, der Augenblick hat
dich geschaffen; dein Glück und Schmerz ist auf ewig ge-
stillt in einer einzigen schnell verwehten Minute!«

Da richtete er sich stolzer auf und umfaßte mit starker
Hand den Baum.

»Dann wärst du, was ich bin,« sagte er, »aber glück-
seliger, weil du fühllos bist. Ich werde diese Schwäche
besiegen, ich bin berechtigt zu diesem Kampfe und wenn
das Verlorene nie ersetzt wird, wenn ich nicht vergessen
kann? Ich will es! ich muß es!« rief er betheuernd, »ich
muß dich vergessen lernen, Sabine; leb’ wohl, leb’ ewig
wohl!«

Er hatte aus seinem Kleide ein Medaillon mit ihrem
Bilde gezogen, das sie einst in schöner Stunde ihm gege-
ben hatte. Noch trug er es an der Goldschnur auf seiner
Brust und jetzt bedeckte er es mit seinen Küssen und rief
mit leiser Stimme ihren Namen, bis er endlich mit einem
heftigen Druck die Schnur zerriß und es in der Hand zu-
sammenballte.

»So lange ich dich besitze,« sagte er, »fühlte ich die
brennende Qual in mir, und nun ich dich opfern will, ist
es mir, als wüthe ich gegen mein eigen Leben. Und doch
muß es sein, Sabine. Hier entsage ich noch einmal, ver-
folge mich nicht mehr, geh, sei glücklich – leb’ wohl – leb’
ewig wohl!«

Noch einmal betrachtete er das Bild, dann drückte er
es still an sein Herz und an seine Lippen; leise seufzend
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sank sein Kopf in die Hand, bis er sich mit Anstrengung
erhob und rasch die Hand zum Wurf erhebend das Bild
weit in den See hinauswarf.

In diesem Augenblicke hörte er hinter sich einen lei-
sen Ruf, und auf der scharfen Grenze des Schattens stand
Sabine, ganz umflossen vom Mondglanze, still und unbe-
weglich, bis sie mit ihrer hellen Stimme sagte:

»Schwöre nicht, Georg, ich verfolge Dich, weil Du mich
verfolgt hast und kann nicht von Dir lassen. Willst Du
vergessen, so vergiß mit mir in einem neuen schönern
Bunde, wie wir Beide fehlten.«

Mit langsamen Schritten ging sie zu ihm und reich-
te ihm ihre Hände hin, die er sprachlos in den seinen
hielt, bis er plötzlich, wie erwachend, mit einem Schrei
der Freude sie umfaßte, ihr Name auf seinen Lippen in
ihren Küssen zerfloß und ein unermeßliches, ungebän-
digtes Entzücken ihn fast tödten wollte.

Lange konnten sie das arme Wort nicht aussprechen,
um auch zu hören, was sie tief empfanden. Alles war
Versöhnung und Liebe in ihnen, und wie oft sie auch in
feuchten, glänzenden Blicken sich betrachteten und zu
reden begannen, die stumme und beredtere Sprache der
Herzen schloß immer wieder ihre Lippen.

»Schwöre! ja schwöre!« rief Georg endlich, »daß diese
Seligkeit nicht enden, daß Du nie mich wieder verlassen
willst.«

Sie richtete sich lächelnd auf und deutete auf den See.
»Dort unten in der Tiefe,« sagte sie, »liegt die alte Sa-

bine, die eitle, unbeständige, die Du auf ewig von Dir
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geworfen hast. An Deiner Seite aber ist eine andere und
sie schwört, treu mit Dir das Glück und Leid eines Erden-
lebens zu theilen. Laß uns mit einem festen Zauber das
falsche Bild da unten zurückhalten, daß es nie wieder
aufsteigen kann!«

»Mit meiner heißen, unendlichen Liebe zu Dir!« rief
Georg.

»Und meiner innern Bekehrung,« fügte sie leise hinzu.
»Du hattest mir gesagt, was sie mir Alle verschwiegen,
und nun ich allein, verlassen, verhöhnt war, schlug sich
mein Schuldbuch immer größer vor mir auf. Bald dach-
te ich, es könnte nicht sein, Du müßtest kommen, aber
dann sah ich, daß Du nicht durftest, bis mich Wehmuth,
Reue, Liebe und Sehnsucht ergriffen, die mich endlich
ganz demüthig und einsichtig machten.«

»Um so stolzer und schöner,« sagte Georg zärtlich,
»wollen wir uns Beide wieder aufrichten.«

»Und Du bedarfst auch meiner,« rief Sabine lebhaft.
»O! hochmüthiger Mann, das sollst Du mir bekennen.
Nur wenn ich bei Dir bin, wirst Du Dein Haus zu bau-
en wissen, dann wird sich alle Deine Kraft zum Segen
regen, denn Du gehörst nicht zu den armen Wesen, die
von dunklen, untergeordneten Trieben zur That bewegt
werden. Du bedarfst der Liebe zum Leben und zum Stre-
ben, wie Gottes Welt der Sonne bedarf. Und diese will ich
Dir geben; mein Herz, mein Sinnen und Denken, mein
ganzes Dasein soll Dein auf ewig sein!«
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So ruhten sie im duftigen Schatten der Nacht ganz be-
rauscht vom Liebesglück und über ihnen sangen Nach-
tigallen das Brautlied, dann kam der alte Berthold mit
eiligen Schritten am See herab, und wie er sie sitzen sah,
Brust an Brust, trat er dicht zu ihnen hin und nahm Ge-
orgs Hand. Er hatte sein Ehrenkleid angezogen, den De-
gen festgesteckt und das dreieckige Hütchen fehlte auch
nicht. Ganz feierlich sah er auf die Beiden und sagte
dann:

»Mein Kind Georg, hier stehe ich nun, Dir Rechen-
schaft zu geben und ihm, in dessen Auftrag ich handelte.
Gottes Rache hast Du auf mich herabgerufen, ich habe
es mit großem Schmerz ertragen, aber ich fürchte mich
nicht. Nun greife in Dein Herz, junger Mensch, und sieh,
was Dein Fluch war; nun richte Deine Augen zum Him-
mel auf und preise Den, der dem alten Berthold Kraft
verlieh, standhaft auszuharren und zu handeln.«

Georg schlang gerührt die Arme um ihn und küßte sein
zitterndes Gesicht; aber Sabine mit ihrer lieblichen Hef-
tigkeit klammerte sich fest um seinen Hals und rief dro-
hend:

»Alter, ehrwürdiger Freund, es war freilich ein mißli-
ches Experiment, bei dem man stark im Glauben und Ver-
trauen sein mußte. Aber um so dankbarer sind wir nun,
da es gerathen ist. So nehmen Sie auch mich als Tochter
auf und an, und alle Liebe und Segen über Sie!«

Der Greis hielt das schöne Mädchen mit Stolz und se-
liger Freude in seinen Armen und dann richtete er sich
empor und sagte:



– 147 –

»Ich habe ihn den rechten Weg geführt, nun lege ich
mein Amt nieder, schütze Du sie, mein Herr und Mei-
ster!«

Drei Jahre später lebte der reiche Gutsbesitzer und Fa-
brikherr mit seiner schönen Frau in der Residenz, wo er
als Mitglied der ständischen Kammer durch seine Kennt-
nisse und Talente schnell einen weit berühmten Namen
erworben hatte. Auf seinen Gütern waltete noch immer
der alte Berthold, und der vormalige Förster Bolzin, der
gänzlich geheilt zu seiner praktischen Redlichkeit und
Thätigkeit zurückgekehrt war und mit Frau und Kind in
der glücklichsten Zufriedenheit lebte, leitete die Oberauf-
sicht des Ganzen.

In dem Augenblick, wo Sabine ihren Knaben aus den
Händen der Wärterin nahm, trat Richard und seine Ge-
mahlin, die blonde Cousine, herein, welche er nach ver-
geblichen zweijährigen Bemühungen in Bädern und auf
Bällen vor Kurzem heimgeführt hatte.

»Weißt Du schon,« sagte Richard und drehte den Hut
auf seinem Kopfe herum, indem er mit der andern Hand
sein Haar lockte, »Dein Mann, Warburg, ist ein merkwür-
diger Mensch!«

»Was soll ich wissen,« sagte Sabine lächelnd und mit
leuchtenden Blicken.

»Er ist zum Präsidenten der Kammer ernannt worden!«
rief die Cousine, »und da ist er.«
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Georg trat herein, gerechter, edler Stolz und Liebe
strahlten aus seinen Augen; dann kamen fast zugleich
der Oheim, der seit einem Jahr Minister war, und der
alte Baron. Alle waren freudig bewegt und der Minister
umarmte den jungen Präsidenten und nannte ihn zum
ersten Male: »Mein lieber Neffe!« Georg aber küßte Sabi-
ne, die lange und zärtlich stumm in seine Augen sah und
dann leise sagte:

»So habe ich Dich auf die Bahn der Ehre und des
Ruhms getrieben, mein Georg, so ist es doch wahr, daß
Du zu Höherem bestimmt bist, als Feld und Wald zu be-
stellen oder Dampfmaschinen zu heizen. Aber das sind
die Mittel zum Zweck. Erwerbe, wer steigen will! Besit-
ze weltliche Güter, wenn Deine geistigen Schätze nützen
sollen! Was hat uns nun so glücklich gemacht?«

»Deine Liebe und Weisheit,« sagte Georg scherzend.
»Nein,« rief sie und zupfte ihn lächelnd: »die Lüge, die

in Schmerzen zur Wahrheit wird!«


