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VORWORT. AN K. F. IN B.

Sie haben sie gekannt, lieber Freund, die ehrwiirdige,
die vortreffliche Frau, aus deren Nachlaf® diese Blitter
stammen; gleich mir, war es IThnen vergonnt, Jahrelang in
der Ndhe der Vereinsamten zu leben und sich zu wirmen
an den Strahlen, welche dieser schéne bleiche Stern auch
noch im Untergange verbreitete.

Fiir Sie also bedarf das Buch keiner Empfehlung; Sie
wissen, was wir an der Theuren besafen, was wir an
ihr verloren; ist in diesem Buche nur ein Hauch, nur
ein Schatten ihres Wesens zuriickgeblieben, so wird auch
dieser Hauch, dieser Schatten genug sein, es Ihnen lieb
und werth zu machen.

Freilich werden Sie auch manches Unerwartete dar-
in finden. Mit welcher Deutlichkeit in diesem Augenblick
wieder das Bild unserer geschiedenen Freundin vor mich
tritt! Ich sehe die zarte schlanke Gestalt, der selbst das
Alter nichts von ihrer Hoheit und Grazie hatte nehmen
konnen; ich sehe das feine stille Liacheln, das die blas-
sen Lippen umschwebte und das so wunderbar gut stand
zu dem ehrwiirdigen Schnee, mit dem das dichte blonde
Haar sich bedeckt hatte; ich sehe das tiefe braune Auge
voll jugendlichen Glanzes, mit diesem unbeschreiblichen
Ausdruck von Wohlwollen und Giite, einer Giite, welche,
gleich der Sonne Gottes, stets dieselbe war gegen Gerech-
te und Ungerechte; ich hore den leisen weichen Tritt, mit
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dem sie einherschritt in unermiidlicher Thatigkeit, {iber-
all schaffend, iiberall Rath, Trost, Hilfe spendend; ich ho-
re, ich hore jene Stimme voll unendlichen Wohllauts, die
sich so sanft, so mild an das Herz des Horers schmiegte,
dafd selbst der Verstockteste ihr nicht widerstehen konnte

O mein theuerer Freund, wie oft haben wir dies und
Anderes an unserer Freundin bewundert, wie oft ha-
ben wie ihr Alter gliicklich gepriesen, das so friedlich, in
so schonen, so harmonischen Schwingungen dahin flof3!
Meine Bewunderung, ich gestehe es, war nicht immer
ganz ohne Eigennutz, es gab, wie Sie wissen, in der Na-
he unserer Freundin noch ein jiingeres Wesen, das mein
Herz schon damals gefesselt hielt und das seitdem, mit
ihrem Segen und mit diesen Geheimnissen ihres Lebens,
als kostlichstes Erbtheil auf mich iibergegangen ist. Aber
auch Sie, mein Freund, sonst ein so niichterner, so scharf-
sichtiger Beobachter, auch Sie fiihlten sich von dem stil-
len Walten unserer Freundin wundersam ergriffen und
gestanden mir oftmals mit begeisterten Worten, dal} dies
die liebenswiirdigste, die vollkommenste Matrone, die
Sie in dem bunten Lauf Ihres Lebens jemals kennen ge-
lernt ...

Kam Thnen damals wohl je der Gedanke, hitten Sie
es fiir moglich gehalten, theurer Freund, dal} dieses an-
scheinend so friedliche, so klare Leben einst von so
furchtbaren Stiirmen erschiittert war? Wir wuldten nur
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von dulBeren Ungliicksfallen, welche unsere Freundin be-
troffen; wir wufsten nur von der furchtbaren Ernte, wel-
che der Tod in ihrer Umgebung gehalten und blickten
daher mit doppelt dngstliche Rithrung auf jenes liebli-
che, jenes friihlingsgleiche Kind, das ihr als die einzige
Freude ihres Lebens, der einzige Stab ihrer Hoffnungen
zuriickgeblieben war. Und doch schlummerten auf dem
Grunde dieses scheinbar so gleichmél3igen Daseins noch
andere, noch schrecklichere Erinnerungen; die Wunden,
welche der Tod geschlagen, waren bei Weitem nicht die
schmerzlichsten, an denen dies Herz einstmals geblutet.
Dies Auge, das jetzt so klar, so friedlich leuchtete, ein
wahrer Spiegel der Seele — ahnten Sie, daf3 es einst {iber-
flofd von verzweifelnden Thrianen, Thrianen der Reue und
des Schmerzes tiber sich selbst? Diese feine weille Hand,
die nur geoffnet war, um Andern Gutes zu thun - hét-
ten Sie es fiir moglich gehalten, daR sie einst krampfhaft
nach dem Herzen zuckte und in sprachlosem Jammer
dieselben Locken zerraufte, die uns jetzt so ehrwiirdig,
so heilig erschienen?!

Das menschliche Herz ist unergriindlich; wir leben an
einander hin, Jahrelang, ja ein ganzes Leben und erst
wenn es zu Ende ist und das Grab mit seinen Schauern
hat sich auf ewig zwischen uns gedréngt, dann erst geht
uns eine schmerzliche Ahnung auf, wie wenig wir ein-
ander verstanden, wie wenig wir gethan haben, die ge-
heimen Schmerzen des Andern aufzuspiiren und zu lin-
dern. Es ist einer der niederschlagendsten Gedanken, die
mich zuweilen beschleichen, daf} oft gerade diejenigen,
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die einander am néichsten stehen und sich am liebsten ha-
ben, bei alledem eine so dngstliche Scheu hegen, gewis-
se geheime Tiefen des Herzens vor einander aufzuschlie-
Ren; man ruht in dem allgemeinen Bewul3tsein gegensei-
tiger Zartlichkeit, man fiirchtet die Aufregung, man will
dem Andern keinen Schmerz bereiten — und bereitet ihm
den allergrofdten, namlich dafd wir von ihm scheiden fiir
ewig und haben uns von ihm nicht so lieben und nicht so
viel Gutes von ihm erweisen lassen, wie er gekonnt hatte
und ach so gern gewollt!

Auf unsere Freundin paf3t dies nur zum Theil. Sie hat-
te ihre Schmerzen durchgemacht, die Wunde ihres Her-
zens hatte sich geschlossen, so fest, da® selbst das Auge
der Freundschaft keine Narbe mehr entdecken konnte.
Ergebnisse in den Willen der Vorsehung, unermiidliche
Thatigkeit, ein durch nichts zu erschiitternder Glaube an
die Zukunft, verbunden mit dem Bewul3tsein der eigenen
sittlichen Lauterung, gaben ihr eine Stérke, die den Trost
der Freundschaft entbehrlich machte.

Und das eben ist es, wodurch dieses Leben mir
so merkwiirdig, so verehrungswiirdig erscheint. Ist das
menschliche Herz unergriindlich, Gottlob, so ist es auch
unerschopflich und unverwiistlich. Wir haben vielleicht
nicht die Kraft, oder haben sie nicht immer, uns vor dem
Falle zu bewahren: aber auch dem verirrten Herzen, so
lange es sich nicht gewaltsam gegen seine eigene besse-
re Mahnung verschlie3t, wohnt noch eine Kraft bei, die
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es in den Stand setzt, sich von seinem Falle wieder auf-
zurichten und ein neues gliicklicheres Dasein zu begin-
nen. Es ist kein Leid so grol3, kein Irrthum so peinlich, ja
selbst keine Schuld so schwer, daff ein ernster fester Wil-
le sie nicht dennoch iiberwinden konnte. Gliicklich die
reinen, kindlichen Seelen, welche die Woge des Lebens
so leicht dahin trégt, da kein Stdubchen jemals ihre
luftigen Schwingen befleckt! Aber wenn wir jene gliick-
lich preisen, so wollen wir auch Ehrfurcht haben vor den
minder gliicklich organisieren, den leidenschaftlicheren
Gemiithern, die eben deshalb den Gefahren des Lebens
mehr ausgesetzt sind und sich erst durch Untiefen und
Klippen, durch Stiirme des Schicksals wie des Herzens,
durch eigene wie durch fremde Schuld, hindurcharbei-
ten miissen zu einem friedlichen, gliicklichen Ende. Jene
konnen wir blos bewundern, diese aber, die Vielgepriif-
ten, uns so dhnlich in ihrer Schwachheit und dabei doch
so stark in dem Kampfe gegen sich selbst und das eigene
widerspenstige Herz — diese diirfen wir lieben, zu die-
sen fassen wir Vertrauen, unter diesen suchen wir unsere
Freunde und Rathgeber.

Und in der That liegt in ihrem Leben eine kostliche
Lehre: namlich diese, daf3 der Mensch in allen Irrgin-
gen des Lebens, bei allen Niederlagen, die wir durch
das Schicksal und dennoch viel schmerzlicheren, die wir
durch uns selbst erfahren, niemals den Glauben aufgeben
soll an die angeborene sittliche Kraft und jenen Funken
des Gottlichen, den die Vorsehung in uns gelegt hat und
den Niemand ersticken kann — als wir selbst.
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Das ist denn auch hauptsachlich der Grund, weshalb
ich mich, nicht ohne Zaudern, entschlossen habe, die
nachfolgenden Blatter zu veroffentlichen. Es sind keine
spannenden Abenteuer, keine neuen und {iberraschen-
den Charaktere, keine pikanten und glinzenden Gedan-
ken, welche der Leser darin findet: es ist nur der schlichte
Lebenslauf einer Frau, deren friiheste Kindheit von Ver-
héltnissen umgeben war, welche die gleichméafige Aus-
bildung ihrer geistigen und sittlichen Krafte verhinder-
ten, und die daher auch spéterhin, als der Strom des Le-
bens die Widerstrebende ergriff, mannichfache Kampfe
bestehen und vielfach irren und fehlen mufSte, zuwei-
len gerade da am bittersten, wo sie es am besten ge-
meint hatte: bis sie endlich durch Muth und Entsagung
sich hindurch rang, nicht blos zu jenem duf3eren Frieden,
sondern auch zu jener inneren Klarheit, jener Heiterkeit
und Ruhe der Seele, durch die der Abend ihres Lebens
so wohlthuend ward und so erquicklich fiir Alle, die ihr
jemals nahe kamen.

Ich glaube, dal} diese einfache Geschichte bei alledem
einiges Lehrreiche hat; fehlt ihr die Spannung des Ro-
manes, so soll doch, hoffe ich, von den urspriinglichen
Aufzeichnungen unserer Freundin noch immerhin so viel
iibrig geblieben sein, um den Leser durch eine gewisse
Wahrheit des Erlebten, sowie durch die Tiefe und Treue
der Empfindungen zu entschddigen. In dem téglichen Le-
ben unserer Frauen, wie es dahin schleicht zwischen ver-
wegenster Poesie und kleinlichster Prosa, zwischen Hoff-
nung und Entsagung, zwischen grof3en Erwartungen und
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noch grofderen Enttduschungen, zwischen kleinen Leiden
und noch weit kleineren Freuden, zwischen Irrthum, Lei-
denschaft und schmerzlicher Erkiltung — in diesem all-
taglichen, unscheinbaren Leben liegt, wenn ich nicht irre,
ein Schatz von Poesie, der noch lange nicht gehoben ist.
Auch sind, wie es mir scheinen will, nicht diejenigen die
wahren Anwalte der Frauen, die da behaupten, daf3 zwi-
schen Mann und Weib kein Unterschied der Fahigkeiten
und dall dem Weibe daher auch alle Rechte und Beschif-
tigungen des Mannes zustehen miifsten, sondern dieje-
nigen, glaube ich, sind es, welche die Eigenthiimlichkeit
der Frauen, das, wodurch sie sich von den Mannern un-
terscheiden, also ihre reichere Empfanglichkeit, die gro-
Rere Beweglichkeit des Geistes, die lodernde Warme ih-
rer Empfindungen; die Kraft ihres Duldens, die Tiefe und
Treue ihrer Neigung hervorzuheben und darzustellen su-
chen.

Ja selbst ihre Schwéchen sollen nicht verschleiert wer-
den; bei weitem der grof3te Theil derselben wurzelt in der
weichen, hingebenden Natur des Weibes, es sind Fehler,
die bei richtiger Leitung sich umgekehrt zu ebenso viel
Tugenden wiirden entwickelt haben und bei deren An-
blick daher wir Ménner, die wir uns den Frauen an Ein-
sicht und Stirke des Willens so unermef3lich iiberlegen
glauben, statt kurzweg den Stab zu brechen, vielmehr an
die Brust schlagen und uns erinnern sollten, was wir dem
sschwachen« Geschlechte, schuldig und dal} man nur da
Liebe und Treue ernten kann, wo man Liebe und Treue
gesdet hat. —
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Ich kann nicht schlieffen, theurer Freund, ohne Ih-
nen zuvor noch eine kurze Rechenschaft abzulegen iiber
das Verhéltnil3, in welchem ich personlich zu den nach-
folgenden Bléattern stehe. Ich bin blos der Herausgeber,
nicht der Verfasser, doch hat die eigenthiimliche Beschaf-
fenheit der Handschrift mich allerdings stellenweise ge-
nothigt, den Befugnissen des Herausgebers eine etwas
weite Auslegung zu geben. Dald unsere Freundin keine
Schriftstellerin war, ist Thnen zur Geniige bekannt. Im Ge-
gentheil, sie betrachtete es als kein giinstiges Zeichen fiir
das Gliick unserer Ehen und den Frieden unseres héus-
lichen Lebens, dal jetzt so viele Frauen zur Feder grei-
fen; sie schlo® daraus, ich lasse dahin gestellt mit wie
viel Recht, auf zahlreiche ungliickliche oder doch unbe-
friedigte Ehen, auf gepref3te Herzen, die endlich verzwei-
felnd in die ungewisse Ferne greifen, weil sie in der Nahe
kein Ohr finden, das sie versteht, auf friih geknickte Hoff-
nungen, auf Ideale und Tréaume, iiber die der Frost des
Lebens dahin gestreift ist mit unbarmherziger Hand und
denen nun wenigstens in der Poesie noch ein diirftiger
Nachsommer erbliihen soll. Einer Frau von der Klarheit,
der Einsicht und der Festigkeit des Willens wie unsere
Freundin, werden Sie nicht die Inconsequenz zutrauen,
dal? sie selbst thut, was sie an Anderen bedenklich findet;
wenn sie also den Herbst ihres Lebens benutzte, die Er-
innerungen ihrer Jugend aufzuzeichnen, so that sie dies
nicht aus schriftstellerischer Eitelkeit, noch um ein Buch
zu schreiben, sondern, wie Sie aus den Tagebuchblattern
ersehen, die ich zu diesem Zwecke vorangestellt habe,
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lediglich aus miitterlicher Zartlichkeit und um dem ge-
liebten Wesen, das die ganze Freude ihres Alters bildete,
ein Pfand des Andenkens, einen Spiegel der Warnung,
der Lehre zu hinterlassen.

Die Handschrift ist in groBen Zwischenrdumen, unter
vielfachen Unterbrechungen und Storungen abgefal3t;
unsere immer thédtige Freundin, das Orakel der Umge-
gend, der allgemeine Trost und Rath fiir Alle, die des
Beistandes bedurften, hatte nur selten eine Stunde iibrig,
die sie diesen Blattern widmen konnte. — Auch tragen ih-
re Aufzeichnungen eine vollig unliterarische Gestalt; es
sind einzelne, zum Theil abgerissene Blatter, selbst der
Faden der geschichtlicher Erzdhlung mufdte an manchen
Stellen erst aus dem Zusammenhange des Ganzen herge-
stellt werden. Mit einem Wort: es war kein Buch, das man
der Lesewelt bieten konnte, hochstens das Material zu ei-
nem Buche. Ich habe den Muth gehabt, dies Material zu
benutzen; die Unordnung des Ganzen, die Eintheilung in
Biicher und Capitel, die Ueberschriften, kurz Alles, was
dem Handwerk angehort, Alles, was an den Schriftsteller
erinnert, ist meine Zuthat, fiir die ich hiermit die volle
und alleinige Verantwortung iibernehme.

Und so gehe das Buch denn zu Thnen, lieber Freund,
als eine Erinnerung an schone, gliickliche Stunden, die in
dieser Vollstandigkeit niemals wiederkehren. Denn das
Grab giebt Keinem zuriick und so wird auch die Stat-
te, welche unsere Freundin bei ihrem Heimgang leer ge-
lassen, nie wieder besetzt werden, in unserem Hause so
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wenig wie in unseren Herzen. Wo das Ihre bei den fol-
genden Blattern schneller schligt, lieber Freund, wo Th-
re Wange sich von Mitempfindung réthet, oder wo sich
Ihrem scharfen Blicke eine neue Falte des menschlichen
Herzens entschleiert, da seien Sie gewil3, daf} der Geist
unserer Freundin Sie anweht. Alles dagegen, was an dem
Buche milungen oder fehlerhaft erscheint, schreiben Sie
lediglich dem Herausgeber zu und ertragen es mit der
Nachsicht, die Sie mir ja schon so oft und bei noch wich-
tigeren Gelegenheiten erwiesen haben.
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ERSTES BUCH. AUS DEM TAGEBUCHE.
ERSTES CAPITEL. DAS GEWITTER.

Das Gewitter, das den Himmel seit einer Reihe von
Stunden in ein wahres Flammenmeer verwandelt hatte,
war endlich voriiber; nur vom Gebirge her zuckten noch
einzelne falbe Blitze iiber das herbstliche Gefilde.

Je spater im Jahre je schwerer die Gewitter; das ist ei-
ne alte Bauernregel und auch unser Martin, der Gartner,
dem seine siebenzig Jahre freilich ein gewisses Recht ge-
ben sich fiir ein Stiick Wetterprophet zu halten, hat sie
von jeher eifrigst vertheidigt. Nun, heute kann er trium-
phiren; es war wirklich eins der heftigsten Gewitter, de-
ren ich mich erinnere, und so tapfer die kleine Helene
sonst auch ist, so hatte ich doch unter diesem Zucken der
Blitze, diesem Krachen des Donners, diesem Tosen des
Sturmwindes, der das Haus bis in den Grund erschiitter-
te, einige Miihe sie guten Muthes zu erhalten.

Dem alten braven Martin aber, fiirchte ich, wird sein
heutiger Triumph etwas theuer zu stehen kommen. Zwar
ist, wie mir zu meiner Freude von allen Seiten bestatigt
wird, der Schaden in der Umgegend nicht so grof$ als
ich Anfangs fiirchtete; der Segen der Felder befindet sich
langst unter Dach und Fach, das Obst ist von den Bau-
men genommen und so hat die Wuth der Elemente im
Ganzen nur wenig gefunden, was sie vernichten konnte.
Nur mein Garten, diese geliebte Zuflucht meiner einsa-
men Stunden, scheint ein wenig gelitten zu haben; lang
hingestreckt am Abhange des Berges, lag er fiir Sturm
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und Regenfluthen vollig offen und hatte den ersten und
heftigsten Angriff auszuhalten. Dem alten Martin stan-
den die Thrdnen im Auge, da er mir die Verwiistung
schilderte: »So viel Mithe und Kosten,« murrte er, »ein
so gliickliches Jahr im Uebrigen, und nun in den letzten
Herbsttagen, dicht vor Winter, noch dieses Ungliick.«

Ich machte ihn aufmerksam auf die Undankbarkeit,
die in seinen Worten enthalten war, und suchte ihn damit
zu trosten, dafs, was die Natur vernichtet, auch allemal
von der Natur wieder hergestellt wird.

Doch wollte er von keinem Troste wissen. Nament-
lich konnte er sich {iber die Verwiistung unserer kleinen
Baumpflanzungen nicht zufrieden geben. Gras und Blu-
men, meinte er, wiichsen schon wieder, aber so ein Baum,
das sei allemal wie ein Stiick Menschenleben. Neue Bau-
me konne er wohl pflanzen, o ja; aber er zihle siebenzig
Jahre und was ihm ein Baum niitze, den er nicht mehr in
Bliithe sehen solle?

Ich kenne diese Art der Leute zu gut, um weiter mit
Vorstellungen in ihn zu dringen; ein siebenzigjahriges Le-
ben darf wohl auch fiir seine Irrthiimer und Launen ein
wenig Nachsicht fordern. Ich entlie8 ihn also mit dem
Versprechen, mich, sobald das Wasser sich ein wenig ver-
laufen, alsbald selber auf die Ungliicksstétte zu begeben
und die Verwiistung in Augenschein zunehmen; theils
wuldte ich, dafd dies die beste Art war, ihn auf andere Ge-
danken zu bringen, theils wiinschte ich auch noch iiber
Nacht auf Mittel und Wege zu denken, wie dem Schaden
in moglichster Kiirze abzuhelfen.
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Der Abend ddmmerte bereits, als ich kam, meinen Vor-
satz auszufiihren.

Und allerdings, das war ein klaglicher Anblick! Die
wilden Wasser, von der Hohe des Berges niederstiir-
zend, hatten die Umfassungsmauer an verschiedenen
Stellen durchbrochen und meine zierlich eingefal3ten
Beete, meine schonen wohlgepflegten Rasenplidtze mit
Schlamm und Steinen {iberschiittet. Meine schlanken
hochstdammigen Rosen, die ich mit eigener Hand ge-
pflanzt, waren geknickt, die junge Kirschpflanzung, die
wir erst im vorletzten Herbste angelegt, lag hingestreckt,
reihenweise, wie die Soldaten in der Schlacht. Ach und
was war aus meinem geliebten Rebengang geworden,
dessen Schatten mich so oft gastlich empfangen hat-
te! Die Gewalt des Windes hatte die Spaliere niederge-
schmettert, die schonen dichten Ranken mit den breiten
griinen Bléttern lagen zerknickt am Boden oder flatterten
angstlich in der Luft, wie das Nothsegel eines scheitern-
den Schiffes; die réthlichen Trauben, die nur noch weni-
ger sonniger Tage bedurft hédtten, uns mit ihrem Saft zu
erquicken, waren vom Regen zerschlagen und zerdriickt
von der Hollunderlaube, dem Lieblingsplatz meiner He-
lene, wo ich so manchen Abend mit ihr verddmmerte,
war nichts geblieben als ein wiistes unansehnliches Ge-
striippe. Selbst die Terrasse in der Mitte des Gartens, wo
sich die Aussicht auf das gegeniiberliegende Gebirge 6ff-
net, war kaum wieder zu erkennen; die Rasenbekleidung
war hinweggespiilt, einzelne Quadern hatten dem Druck
des feuchten Erdreichs nachgegeben, der Boden war hie
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und da gespalten und giahnte mich an, schwarz und fin-
ster, gleich einer offenen Gruft.

Es war wie gesagt ein triibseliger Anblick; eine Stadt
vom Feinde gepliindert, kann nicht wiister, nicht schau-
erlicher aussehen ...

Soll ich meine Schwéche gestehen? Den alten ehr-
lichen Martin hatte ich trosten wollen und nun fiihlte
ich von der Grolle dieser Zerstorung mich selbst auf’s
schmerzlichste ergriffen. So viel Jahre, dachte ich, hast
Du diese Stitte gepflegt und gewartet, so viel ernste
und schwere Stunden Deines Lebens, so viel Seufzer und
Traume waren mit diesen Bdumen, diesen Blumen ver-
wachsen — und nun haben wenige Stunden geniigt, das
Alles in Trimmer zu werfen.

Eine unnennbar triibe Stimmung {iberkam mich, ei-
ne jener Stimmungen, unter deren ehernem Druck ich
frither gezittert hatte, wo das Leben uns aschfarben er-
scheint und aller Muth, alle Hoffnung aus dem geprel3-
ten Herzen entwichen sind. Dazu hing der Himmel noch
dicht voll Wolken, einzelne grof3e Tropfen, die Nach-
zligler des abschiednehmenden Gewitters, schlugen mir
schwer und kalt in’s Gesicht, wihrend ein eisiger Hauch
mich durchfrostelte. Ist dies, mufdte ich mir selbst sa-
gen, nicht vielleicht ein Bild Deines Lebens? Glaubtest Du
nicht auch, Deine stillen sonnigen Herbsttage waren ge-
kommen? Und lauert nicht vielleicht auch an Deinem Ho-
rizont schon das verspatete Gewitter, das alle Deine Saa-
ten vernichten, Deine Hoffnungen zerstéren wird? Ist der
Frieden der Natur solch gebrechlich Ding und Du Thoérin
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wahntest, der miihsam errungene Friede Deines Herzens
werde von festerer Dauer sein? Wo sind nun die Blumen,
die Du sietest, die Friichte, die Du pflanztest? Hat alle
Deine Sorgfalt sie vor einem schmahlichen Untergange
bewahren konnen? Und wer biirgt Dir, da’ die Saat von
Liebe und Wohlthun, die Du auszustreuen bemiiht bist,
besser aufgehen und gliicklicher gedeihen wird? —

Ich muf3te an Dich denken, meine Helene — o Du, zwar
nicht das Kind meines Leibes, aber darum nicht weniger
das Kind meiner Liebe! Zarte Menschenknospe, in deren
jugendlichem Keime Alles zusammengefal3t liegt, was ich
vom Leben, ja iiber das Leben hinaus noch wiinsche, hof-
fe, fordere! Mein Herz halt Dich umschlungen mit hun-
derttausend Fiden, wie der miitterliche Boden die Pflan-
ze festhélt, die er trégt; wenn ich das Leben noch dulde,
wenn ich die Ddmonen der Vergangenheit, die so oft mit
todtlichem Griff nach meinem Herzen krallten, geban-
digt habe, wenn ich mich selbst zu iiberreden suche, ich
konne noch wieder thatig, niitzlich und also auch gliick-
lich sein — um wen ist es Alles geschehen als um Dich?
Und nun sehe ich es aus diesen zerknickten Zweigen und
sehe es aus den zerblatterten Blumen und hore es aus
dem Pfeifen dieses Abendwindes, daf$ auch Du nur eine
Knospe bist wie andere und daf} auch Dein Leben nur
ein Leben sein wird wie Menschen es fiihren: das heif3t
ein Leben voll Sturm und Gewitter, voll Widerspruch und
Tauschung, ein Leben unter dem Beil des Henkers, voll
Kampf, Irrthum und Schuld! —
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Es mul’ ziemlich lange gewesen sein, dal® ich so ge-
standen habe, in schmerzliche Gedanken versunken, als
plotzlich ein leuchtender Strahl mein Auge beriihrte und
ein leiser zértlich girrender Laut an mein Ohr traf. Ich
fuhr in die Hohe — der Wolkenschleier, der den Himmel
verdiistert hatte, war zerrissen und hell und klar, ein gol-
dener Feuerball, neigte die Sonne sich dem Untergange
zu, wihrend an der entgegengesetzten Seite die silberne
Sichel des Mondes langsam in die Hohe stieg. Ich blickte
seitwdarts zu meinen Fiifen — und siehe da, ein Hanflings-
nest schaukelte sich wohlbehalten zwischen den Zwei-
gen eines umgestiirzten Baumes; es war offenbar mit der
Krone desselben heruntergeschleudert worden, aber so
gliicklich war der Sturz gewesen, dals weder der zarte
Bau, noch seine luftigen Bewohner irgend einen Schaden
dabei erlitten hatten. Die Jungen streckten die kleinen
nackten Schnébel piepsend iiber den Rand des Neste; die
Mutter sald daneben und theilte sorgfaltig die Bissen aus,
welche das eifrig hin- und herfliegende Ménnchen unter
lustigem Gezwitscher herbeibrachte.

Der Anblick des unbeschidigten Restes mitten in der
allgemeinen Zerstorung ergriff mein Herz mit wunder-
sam trostender Gewalt; ich dachte noch einmal an Dich,
o meine Helene, und fiihlte wie der Krampf sich 16ste,
der meine Seele umklammert hielt . ..

Inzwischen war die Sonne tiefer und tiefer gesunken;
ein rosiger Schein verklarte Himmel und Erde. Der Re-
gen tropfte nur noch leise, langsam von den zerknickten
Aesten, wie ein Auge, das sich ausgeweint hat und nun
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unter den letzten Thranen friedlich entschlummert. Die
Wasser hatten sich verlaufen, der feste Grund trat wie-
der hervor; mein Auge fiel auf ein Asternbeet, das mitten
im Sturm unversehrt geblieben war und die Verwiistung
kam mir nicht mehr halb so arg vor, als wenige Minuten
vorher.

In diesem Augenblick kam auch der alte Martin; er hat-
te sich nach seiner Art den Aerger vom Leibe geredet und
fand nun auch, da} der Schaden nicht gar so grof3, wie
er Anfangs gedacht hatte. Ich suchte ihn in dem guten
Glauben zu bestdrken und empfahl ihm, fiir das Hénf-
lingsnest Sorge zu tragen. Indem ich durch die Gartent-
hiir schritt, blickte ich noch einmal zum Himmel empor;
die Sterne traten deutlich aus der Ddmmerung und ein
wundersamer Frieden, als miiSten nun alle Stiirme auf
ewig voriiber sein, ergol} sich in meine Seele.

ZWEITES CAPITEL. HELENE.

Schon auf der Treppe kam mir Helene entgegen; mein
langes Ausbleiben hatte sie dngstlich gemacht. Nach ihrer
schmeichlerischen Weise zog sie mich in das Zimmer, in
die trauliche Ecke zwischen den Epheuwdnden, wo man
die doppelte Aussicht auf das Gebirge und in die Ebene
hat; ich konnte von hier aus mit Einem Blicke die schei-
dende Sonne sehen, die nur noch wie ein rother Stern
im Aether schwamm, und zugleich den Mond, der immer
heller und siegreicher emporstieg. Sein lieblicher Schein
stahl sich in’s Fenster, lief an den Epheuranken in die
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Hohe und ruhte dann auf jenen Bildern aus, den Erin-
nerungszeichen vergangener Jahre, mit denen ich diese
meine Lieblingsstétte geschmiickt habe.

Helene hatte sich zu meinen Fiillen gekauert; ihre
groBen klaren Augensterne schienen im Mondlicht noch
einmal so hell; ohne sie anzublicken, mit halb geschlosse-
nen Augen, fiihlte ich doch deutlich, mit welcher Innig-
keit, welcher treuen reinen Kindesliebe sie auf meinem
Antlitz ruhten.

So salRen wir lange Zeit, ohne ein Wort zu sprechen;
die Geister der Vergangenheit wurden wach und nahmen
mich gefangen in ihren magischen Netz. Aber sie zeigten
keine drohende Miene mehr, ihr Angesicht war klar und
mild wie der Abendhimmel, ihre Haupter neigten sich,
blaf3, aber friedlich, wie der Mond dort oben, der so still,
so lachelnd auf uns hernieder schien.

Endlich erinnerte ich mich an das Kind zu meinen Fii-
Ren; die lange bange Stille mufste ihm unheimlich wer-
den. Ich raffte mich also zusammen und fing an ihm aller-
hand schone Geschichten und Mérchen zu erzédhlen, wie
es unsere Gewohnheit ist in der Ddmmerstunde: vom Ro-
thképpchen, vom Einduglein und Zweiduglein, vom scho-
nen Dornrdschen und dem edlen Prinzen, der es erloste.

Das Kind ist sonst unermiidlich im Anhoéren solcher
Geschichten; nur heute zeigte sie keine rechte Aufmerk-
samkeit dafiir, ihr Auge schweifte unruhig zu den Bildern,
die in der ungewissen Beleuchtung fast aus ihren Rah-
men zu steigen schienen, und dann wieder wandte sie
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es zu mir, so ernsthaft fragend, so andéchtig bittend, als
wollte sie auf dem Grunde meiner Seele lesen.

»Aber meine Helene ist miide?« fragte ich endlich,
»meine Geschichten gefallen ihr nicht mehr?«

Das Kind schiittelte das Kopfchen mit jener wunderli-
chen Bedichtigkeit, die uns schon so oft an ihm in Er-
staunen setzte.

»Miide bin ich nicht,« sagte sie, »sich nur her, meine
Augen sind noch ganz klar und wacker und auch Dei-
ne Geschichten sind so gut wie sie immer gewesen sind;
Rothképpchen war ein braves Kind und daf3 es von dem
Kuchen nichts af3, den es der GroBmutter bringen sollte
und begniigte sich mit seinem trockenen Brodchen, das
hat mir immer sehr gefallen von ihm. Aber ...«

Das Kind verstummte und spielte mit gro3er Ernsthaf-
tigkeit an den Fingern, wie sie alle Mal thut, wenn sie in
eine gelinde Verlegenheit gerathen ist.

»Aber?« fragte ich —

Statt aller Antwort sprang das Kind in die Hohe,
schlang die kleinen runden Arme fest um meinen Nacken
und das gliihende Gesichtchen dicht an meine Brust pres-
send:

»Aber es sind doch nur Mirchen,« fliisterte sie, »Ge-
schichten von Menschen, die langst todt sind oder auch
vielleicht niemals gelebt haben. Ich aber bin nicht mehr
so kindisch wie Du denkst, ich mochte wissen .. . «

Sie stockte auf’s Neue und wiihlte ihr Gesichtchen im-
mer tiefer in meinen Schoof3.
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Die seltsame Aufregung des Kindes versetzte mich in
Unruhe. Doch schien es mir das Gerathenste, dem Gange
ihrer Empfindungen nachzufolgen.

»Und was mochtest Du wissen?« wiederholte ich, in-
dem ich ihr das Kopfchen leise in die Hohe richtete und
ihr die siiBen goldenen Lockchen aus der Stirn strich; der
Mond fiel voll auf das runde frische Angesicht und ich
war nun gewil3, dal} wenigstens eines jener Gemalde al-
lerdings lebendig geworden war.

Die Gedanken des Kindes schienen sich mit den meini-
gen zu begegnen; es entschliipfte meiner Umarmung und
auf die Bilder uns gegeniiber deutend.

»Da,« rief es, »sind meine Mérchen! da sind die Ge-
schichten, die ich horen will! Du bist mir Vater und Mut-
ter, ich weil es, und will nie andere Eltern haben. Aber
ich weil$ auch und Du selbst hast mir gesagt, daf3 ich ein-
mal andere Eltern gehabt habe — dort, den Mann mit den
braunen krausen Locken, und die bleiche Frau daneben
mit den sanften, stillen Augen — von ihnen erzihle mir!
von meinen Aeltern erzéhle und von dem fernen frem-
den Lande, wo ich geboren bin und von wo sie mich zu
Dir gebracht haben, ein armes kleines Storchkind, das
elendiglich hatte verschmachten miissen, wenn es nicht
in Dir, o Du Gute, einen neuen Vater und eine neue Mut-
ter gefunden hatte! Ich liebe Dich — aber ich liebe auch
den alten Vater — ich mag keine Mérchen und Geschich-
ten mehr — von meinem Vater will ich héren, von meinem
Vater!« rief die Kleine, indem sie sich schluchzend in mei-
ne Arme warf.
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Und wire jetzt wirklich eines der Bilder herabgestie-
gen und héatte mich angeweht mit Geisterathem, es hitte
mich nicht so erschiittern konnen wie dieser Auftritt. Wie
war mir denn? Hatte die Zeit stille gestanden seit vier-
zig Jahren? war alles Leib und Weh dieser langen Jahre
nur ein Traum gewesen? und war ich das nicht selbst,
die da vor mir stand, im Kinderréckchen, und driickte
die Hiandchen gegen die Augen und rief: ich will von
meinem Vater, von meiner Mutter héren? Soll denn Al-
les im Leben sich nur ewig wiederholen? Ist mit meinem
Namen und mit meiner Liebe auch mein Schicksal auf
diese unschuldigen Scheitel iibergegangen? Und soll die
Gegenwart mir nur ewig das ruhelose, nimmersatte Ge-
spenst der Vergangenheit bleiben? Ja, wie dieses Kind
habe auch ich einst gerufen, gleich ihm pochte ich, halb
aus Zartlichkeit, halb aus kindlicher Neugier, an die ver-
schlossenen Herzen — welche Antwort ward mit? Und da
mir iberhaupt eine Antwort ward, was machte sie aus
mir?!

Meine Bestiirzung war so grol3, dal sie der Kleinen
unmoglich entgehen konnte. Den wahren Grund dersel-
ben errieth sie natiirlich nicht: doch suchte sie mich nach
ihrer gutmiithigen Weise zu beruhigen.

»Ich liebe Dich ja ganz gewil3,« sagte sie, in dem sie
vor mich hinkniete und die kleinen Arme schmeichelnd
um meine Fiilse schlang: »Ich liebe Dich ja ganz gewil3
und Dich allein; ich habe auch gar keine Sehnsucht mehr
nach dem fremden Lande — es muf} ein garstiges Land
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sein, weil sie da meine schone Mutter und meinen gu-
ten grofdmiithigen Vater in die dunkle Erde verscharrt
haben. — Ich will bei Dir bleiben ewige Zeit, Du sollst
meine Mutter sein und mein Alles und ich Deine Hele-
ne und Dein Alles und nie soll sich ein Dritter zwischen
uns stellen. Aber eben deshalb, weil ich Dich liebe, sollst
Du mir nicht immer blos von Rothkdppchen und Dorn-
roschen erzihlen, sondern von Dir selbst sollst Du mir
erzdhlen, von vergangenen Tagen, wo Du noch jung und
lustig und diese Bilder noch lebendig waren ... «

Ich suchte das Gesprach abzubrechen, indem ich die
Kleine erinnerte, dal$ die Stunde gekommen, wo sie sich
zur Ruhe zu begeben pflegt.

Aber vergebens! Haben wir Erwachsenen doch, die wir
gehartet sind in der Schule des Lebens und deren gan-
zes Studium von friih an dahin gerichtet ist, zu schwei-
gen, wenn wir sprechen mochten, und zu lacheln, wenn
uns die Thranen in die Augen steigen — haben wir doch
unsere Stunden, wo das Herz sich nicht ldnger meistern
14t und der langverhaltene Strom der Empfindung un-
widerstehlich durch alle Ddmme bricht; sollte ein Kind
denn stérker sein? So iiberraschend mir der Vorgang war,
so war er doch offenbar keine blo3e Geburt des Augen-
blicks; meine kleine Helene hatte diese Gedanken offen-
bar schon unzihlige Male im Kopfchen hin- und herge-
walzt, unzihlige Male waren sie ihr auf die Lippe getre-
ten; was jetzt losbrach, wie ein Bach, der seine Ufer iiber-
steigt, diese stromenden Thrénen, diese Fluth von Fragen
und Ausrufen, hatte offenbar schon seit Langem aus der
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Tiefe ihres kleinen Herzens gebraust und gegohren. Mit
Schaudern erinnerte ich mich an die schlaflosen Néach-
te, die ich einsam in demselben Alter iiber denselben
Geheimnissen zugebracht; ich fiihlte den erstickenden
Schmerz, mit dem ich damals gerungen, wenn die ver-
botene Frage mir auf der Zunge brannte und ich muf3te
sie wieder hinunterschlucken, ohne Antwort, ohne Trost.
Ein unendliches Mitleid ergriff mich und obwohl ich mir
sagen muldte, daf} die kleine Helene sehr viel gliicklicher
war als ich es dereinst gewesen, indem hier nichts von
jenen Geheimnissen obwaltet, die meine Jugend verdi-
sterten und ihren finstern Schatten noch weit, weit bis in
die Mitte meines Lebens warfen, so konnte ich doch nicht
umhin, meine Thrianen mit den ihren zu vermischen.

Das Kind reckte sich in die Hohe, um sie mir vom Ge-
sichte zu kiissen. »Siehst Du,« sagte sie, »nun weinst Du
schon wieder — denkst Du denn, ich habe nicht gesehen,
wie oft Du vor diesen Bildern weinest? Meinst Du, ich
habe Dich nicht belauscht, wie Du die Arme gegen sie
breitest und Seufzer ausstof3st, ach so schmerzliche Seuf-
zer, dafd ich weinen muf3, so wie ich daran denke? Du bist
so sanft, so gut, alle Leute segnen Dich — warum weinst
Du denn? Was hast Du, da3 Du zuweilen so traurig wirst
und schickst Deine kleine Helene hinaus und ich sehe nur
durch die Thiirspalte, wie Du die Hiande ringst und Dein
liebes Gesicht in Thrinen badest? Der finstere Mann dort
mit dem schwarzen buschigen Haar, rechter Hand vom
Vater — Du hast mir gesagt, es wiare Dein Mann gewesen
und das bleiche blasse Kind war Dein Sohn — warum sieht
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Dein Mann so finster aus? Was soll die schwarze Schlei-

fe an dem Rahmen? Und warum ist Dein Sohn ebenfalls

miide geworden vor der Zeit und hat sich zur Ruhe ge-

legt in die kiihle Erde, lange bevor ich gekommen! Es

wadre so hiibsch gewesen, wenn ich einen Bruder gehabt

hétte und wir hatten immer mit einander spielen wollen
PSS

Herr des Himmels, welche zweischneidige Messer hast
Du auf die Lippe dieses Kindes gelegt, dal es mich ver-
wundet, indem es mich liebkosen will?!

Doch bezwang ich meine Aufregung, so gut es eben
gehen wollte und suchte die Kleine auf’s Neue damit zu
beruhigen, dal} ich sie auf spatere Zeiten vertrostete, bis
sie dlter und verstandiger geworden.

Allein meine Worte fanden nur halben Eingang.

»Ich will ja gerne warten,« sagte sie, indem sie sich
dicht an meine Wange schmiegte, »theure Mutter: aber
versprich mir nur, da Du nicht von mir gehen willst und
willst mich nicht allein lassen in der weiten Welt, ohne
mir Alles gesagt und erzihlt zu haben. O Mutter,« rief
das Kind, wihrend seine Thrianen auf’s Neue unaufhalt-
sam flossen, »ich habe ja Niemand auf der weiten Welt als
Dich, weder Bruder noch Schwester, noch irgend einen
Menschen, der von der kleinen Helene weils und ihr Ge-
schichte erzdhlen kann und kann sie trosten, wenn sie
traurig ist — o denke, denke, theuere Mutter, wenn nun ei-
nes Tages die schwarzen Manner kimen und triigen auch
Dich davon — wére ich nicht auf der Welt wie ein Voglein,
das aus dem Nest gefallen? Und siehst Du, es ist nicht
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blos um meinet- und auch nicht blos um Deinetwillen —
auch die armen Todten dauern mich in ihren Grabern;
es mufs Jemand sein, der von ihnen weif3, sie miissen
Jemand haben, die armen stummen Bilder da oben, der
sich vor sie stellt in den langen stillen Abenden, wie Du
es zuweilen thust, und nickt ihnen zu und spricht mit ih-
nen gleich Dir und erzahlt ihnen alte schone Geschichten
von ehedem — nicht wahr, da freuen die Bilder sich? und
die guten Todten schauen hoch von oben mit ihren Ster-
nenaugen darein und fliistern uns leise Antwort zu? Ach,
Mutter, es muld ja schrecklich sein, sterben und Niemand
zuriicklassen, der uns liebt und von uns weif3; auf sol-
chen Grédbern, meine ich, konnte ja keine Blume bliihen
und kein Vogel konnte zu ihren Hauptern nisten ... «

DRITTES CAPITEL. DER ENTSCHLUSS.

In diesem Tone sprach die Kleine noch lange fort; mit
Erstaunen bemerkte ich — eine Bemerkung, die wir im
Umgang mit Kindern freilich sehr hdufig machen, und
die nur immer auf’s Neue beweist, da3 jeder Mensch
sich nach eigenen Gesetzen entwickelt und daf3, so wenig
man den Halm kann wachsen sehen, ebenso auch kein
Ohr sein, kein Auge scharf, ja selbst keine Liebe wach-
sam genug ist, in die stille Pflanzstatt des menschlichen
Herzens zu dringen, sondern jeder Mensch ist noch heute
ein Wunder: wie es erscheint, so istes da ...

Mit Erstaunen, sage ich, bemerkte ich, daf das Kind
sich seit einiger Zeit viel rascher entwickelt und weit
mehr an Gedanken und Empfindungen in sich verarbeitet
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hatte, als ich ihm zugetraut. Ist man einmal so weit, die
beginnende Selbstidndigkeit des Kindes anzuerkennen, so
ist auch das richtige Verhéaltni® bald gefunden. Ich zog
die Kleine neben mich und erzéhlte ihm mit einfachen
Worten und im Zusammenhang, nicht mehr nicht weni-
ger, als ihrer Fassungskraft angemessen und als sie schon
frither durch einzelne gelegentliche Aeul’erungen erfah-
ren hatte.

Namlich dafd ihr seliger Vater mein nachster und lieb-
ster Jugendfreund, der Gespiele und Lehrer meiner Kind-
heit gewesen; dal} er dann seiner Berufsgeschéfte halber
weitweg in fremde Linder gegangen und sich endlich
in England niedergelassen; dal} wir im Zeitraum vieler
Jahre wenig oder nichts von einander erfahren und daf}
ich ihn auch nie mit Augen wiedergesehen; daf} er sich
spater in England eine Frau genommen, Helenens Mut-
ter, und da® er nach dem friihzeitigen Tode derselben,
da er selbst sein Ende herannahen fiihlte, das verwai-
ste Kind, als sein schonstes und theuerstes Besitzthum,
in meinen Schutz, den Schutz der alten treuen Jugend-
freundin iibergeben ...

Es war das, wie gesagt, keine Silbe mehr, als sie schon
frither gehort hatte. Aber der Umstand, daf ich es ihr
heute zum erstenmal im Zusammenhange vortrug und
da® meine Erzdhlung ausdriicklich fiir sie bestimmt war,
gab derselben einen ganz neuen Werth und trug nicht
wenig dazu bei, den Ungestiim der Kleinen zu beschwich-
tigen. Sie lachelte unter Thranen, nannte mich ihr bestes
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Miitterchen, warf den Bildern ihrer Eltern ein Kuf8hind-
chen zu und lieB sich dann so sanft und ruhig in ihr Bett-
chen bringen, als wére tiberhaupt nichts vorgefallen.

Ich aber habe noch lange einsam an ihrem Lager ge-
sessen. Sie lag ruhig mit gefaltenen Handchen; kleine
warme Schweil3tropfen perlten auf der weif3en Stirn, die
Wangen waren rosig angehaucht und die kleine Brust
wogte in regelmafligen Ziigen langsam auf und nieder.

Und doch konnte ich nicht Ruhe finden und noch im-
mer war es, mir, als fithlte ich ihr Aermchen dngstlich um
meine Kniee geschlungen und ihr kleines feines Stimm-
chen wimmerte: »ich will von Vater und Mutter, ich will
von Dir, ich will von der Vergangenheit wissen!«

Ich bin nicht aberglaubisch, wenigstens nicht aber-
glaubischer als es Frauen verstattet ist, und doch klang
es mir unabléssig vor den Ohren und immer auf’s Neue
mulfdte ich es mir wiederholen: »wenn die schwarzen
Méanner nun kommen, Dich auch hinweg zu tragen, o
denke, denke, dal ich dann ganz allein bin und Niemand
habe, der mir erzédhlen kann von der alten Zeit.«

Nein, meine theure Helene, Du sollst nicht sein wie
das Vogelchen, das aus dem Nest gefallen; warme Hande
sollen Dich betten, der Athem der Liebe soll Dich grof3
ziehen wie bisher, und kann meine Stimme Dich nicht
mehr erreichen, wohlan, so soll es mein geschriebenes
Wort noch thun und soll Dir in der Geschichte meines Le-
bens, die ja so eng mit dem Deinen verflochten ist, einen
Spiegel vorhalten fiir Deine reifern Jahre. So Gott will,
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wirst Du desselben nie bediirfen; sollte der Himmel je-
doch anders iiber Dich beschlossen haben und auch Dir
sollte die Stunde des Irrthums und der Versuchung kom-
men, so mag sein Anblick Dir neue Kraft und Starke ge-
ben. Unsere theuren Todten sollen nicht unbeklagt, nicht
unverstanden bleiben; auch wenn das meine sich langst
geschlossen, soll noch ein Auge sein, das ihnen zartlich
zunickt und ihrem Andenken den heiligen Zoll der Thra-
nen nicht versagt. Meine Lippen werden in Staub und
Asche zerfallen, vielleicht sehr bald aber die Deinen, Du
holde Knospe, gleich zwei bliihenden Rosen, sollen den
armen stummen Bildern zufliistern und sollen ihnen sa-
gen, dal} das Schicksal versohnt ist und daf$ keine Nacht,
so dunkel, die Sonne Gottes mufs endlich doch die Welt
durchleuchten! —

Herde ich die Kraft, ja werde ich nur immer den Muth
haben, den finstern Spuren meiner Vergangenheit nach-
zugehen? Wie lange, wie dngstlich hab’ ich sie geflohen!
Wie oft war es mir bei Tag, bei Nacht, als ob ihre Ge-
spenster mir iiber die Schulter grinsten, dal} ich nicht
um mich zu blicken wagte! Ja wie oft bin ich empor-
gesprungen in nichtlicher Stunde vom ruhelosen Lager
und habe mich an Dein Bett gefliichtet, o Du mein theu-
res Kind, Du reine zarte Blume, und habe meine Héin-
de iiber Dein Haupt gebreitet und habe zu Gott gebetet,
dal’ er mich schiitze, schiitze vor dem Wahnsinn um Dei-
netwillen! Und nun will ich selbst an diesen finstern Ge-
heimnissen rithren? Wie mit einem: >Sesam 6ffne Dichs,
will ich an den Zauberberg meiner Erinnerungen treten
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und weil} doch selbst nicht, ob ich im Stande sein werde,
mich zuriickzufinden?

Ich will es, ja ganz gewil3, ich will es! Wie sagte
die Kleine? Die Todten konnen nicht in Frieden schla-
fen, wenn Niemand ist, der von ihnen weil und spricht.
Wohlan denn, meine Todten. Du mein armer finstrer
Mann, von dem ich viel Unrecht erlitten und an dem
ich selbst noch grofderes begangen, und Du mein theu-
rer, mein unvergeBlicher Freund - seht her, ich bringe
Euch Euer Todtenopfer! Das soll meine eigentliche und
letzte BulRe sein: ich will dem Labyrinth meiner Schick-
sale, meiner Irrthiimer, meiner Verschuldungen nachge-
hen, ich will es aufzeichnen, wie ein Gewebe von Kklei-
nen unscheinbaren Zufalligkeiten, von Eitelkeit, Mi3ver-
standnifd, Schwache sich zu einem Netz ausspann, dem
wir endlich Alle erliegen muften. — Auch sind die Geister
noch lange nicht so gebannt wie ich dachte, mein Herz ist
noch voll von Furcht und Reue; der heutige Abend nach
dem Gewitter hat es mir gezeigt. Gut denn, ich will ih-
nen Stand halten; ich will noch einmal den triiben Gang
meines Lebens an mir voriiber gleiten lassen und will
zu Gerichte sitzen {iber meine eigenen Irrthiimer. Nicht
um Andere anzuklagen, nicht um mich selbst rein zu wa-
schen, beim Himmel nicht! Was wir Schicksal nennen, ist
immer nur der Widerschein des eigenen Gemiithes; jeder
Boden trégt nur den Samen, der in ihn gelegt ist; dul3e-
re Umstdnde konnen uns hindern gliicklich zu sein, aber
ungliicklich werden wir nur durch uns selbst. —
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Wird das Schicksal mir Kraft und Zeit verleihen, das
begonnene Werk zu vollenden? Wird ein Tag kommen,
wo ich meine Helene herangebliiht sehe zur gliicklichen
Frau und Mutter und ihr — nicht ohne Scham um meinet-,
aber doch ohne Scham um ihretwillen — diese Leidensge-
schichte einer ihrer Mitschwestern iibergeben kann?

Ich weil es nicht, aber ich hoffe es; ich denke an
das Hanflingsnest im umgestiirzten Baum und mein Herz
fithlt sich wie von Schwingen getragen. Seit dieses Kind
meiner Obhut iibergeben ward, hat mein Leben wieder
Werth und Wiirde, ich begreife nun, wozu der Himmel
mich aufgespart und warum ich der Verzweiflung meiner
frithern Jahre nicht erlegen bin! Sie zum reinen, tiichti-
gen Weibe heranzuziehen; die edle Knospe freien reinen
Menschenthums, die in ihre Brust gelegt ward, zu ent-
falten zur frischen vollen Bliithe; sie zu hiiten vor jenen
kleinen unscheinbaren und doch so gefdhrlichen Wun-
den, den Wunden der Verbitterung, der Beschdmung, der
Eitelkeit, die so oft schon in unsere jugendlichen Herzen
gelegt worden, bevor nur ein Mensch daran denkt, daf
wir iiberhaupt ein Herz haben, und die dann spéter so oft
so furchtbar verhdngnif3voll werden; sie (mit einem Wor-
te) dem Leben so rein zu iibergeben, wie ich sie vom Ster-
bebett ihres Vaters empfangen habe, und dabei so stark
und in sich befestigt, dal} sie keine Gefahren des Lebens
zu scheuen braucht — das ist es, wofiir ich noch lebe, das
ist die Aufgabe, die ich zu erfiillen habe und der auch
diese Blatter dienen sollen. —
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Und ich werde sie erfiillen! Habe ich nicht gesehen,
wie die Sonne ihren purpurnen Schein tiber die sturm-
gepeitschten Fluren gof3? Wandelt nicht der Mond nach
Regen und Wetternacht seine ewig gemessenen Pfade?
Ist das Leben eines Menschen weniger denn ein Herbst-
tag und sollte nicht auch fiir meinen Lebensabend noch
irgend wo ein letztes mildes Sonnenleuchten aufgespart
sein? Ich glaube an die ewige Gerechtigkeit des Schick-
sals und da® keine Schuld ohne Strafe bleibt: aber ich
glaube auch an die Kraft einer aufrichtigen, werkthéti-
gen BulRe, und daf’ Gott Dem seinen Frieden nicht wei-
gert, der ihn ernstlich sucht. Schlaf denn, theure Hele-
ne, schlaf’ in Frieden! Ich aber wache und schreibe mit
zitternder Feder die Geschichte meines Lebens, meiner
Liebe und meiner Leiden ...
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ZWEITES BUCH. EINE KINDHEIT.
ERSTES CAPITEL. DER WEISSE PUDEL.

Es ist etwas Wunderliches mit den Jugenderinnerun-
gen; die wichtigsten und interessantesten Ereignisse un-
serer Kindheit, Ziige geliebter Personen, Aeuflerungen
und Vorfille, die fiir unser ganzes Leben entscheidend
geworden sind, vergessen wir zuweilen oder kénnen uns
doch nur aus den Erzdhlungen dritter Personen an sie zu-
riickerinnern, wiahrend andere ganz geringfiigige, ja zu-
fallige Umstdnde von dem eigensinnigen Gedachtni® mit
einer fast bedngstigenden Treue fest gehalten werden.

So ergeht es auch mir. Indem ich die Bilder meiner frii-
hesten Kindheit an mir voriiber ziehen lasse, steht kaum
ein zweites so lebendig vor mir und mit solcher Deutlich-
keit als ...

Aber nein, es ist zum Lachen und ich schdme mich fast
vor mir selbst, es hinzuschreiben. Doch mulf$ es heraus:
die fritheste, deutlichste, und beinahe mul$ ich hinzuse-
hen, auch die liebste Erinnerung meiner Kindheit kniipft
sich nicht an Vater oder Mutter, sondern an — einen wei-
Ren Pudel.

Und zwar war dieser Pudel gar kein wirklicher Pu-
del; wie wére auch ein Hund, ein leibhaftiger wirklicher
Hund wohl jemals geduldet worden in dem klosterlichen
Hause, in welchem ich meine Kindheit verlebte? Sein Bel-
len hétte ja die feierliche Stille unterbrochen, die in die-
sen Raumen herrschte; er hétte ja vielleicht einmal zur
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Unzeit an die Thiir kratzen oder springen konnen, wo er
blos laufen, laufen, wo er still liegen sollte ...

Nein, solche Extravagancen wurden in unserm Hause
nicht geduldet; da war Alles fein nach der Schnur geord-
net, nicht blos Essen und Trinken, Schlafen und Aufste-
hen, auch Sprechen und Schweigen, Fragen und Antwor-
ten, die Augen Auf- oder Niederschlagen — es hatte Alles
seine vorgeschriebene Stunde oder richtiger gesagt sei-
ne Minute; Menschen hatte man allenfalls so dressiren
konnen, aber der gelehrigste Hund waére fiir diese kiinst-
liche Hausordnung, in der wir lebten und erzogen wur-
den, noch immer viel zu einféltig, viel zu widerspenstig
gewesen ...

Und so war denn auch der Pudel, der mich als Kind
dermaflen entziickte, dal} sein Bild noch heute vor mir
steht, mit einer Deutlichkeit, da® ich ihn geradezu ma-
len kénnte — auch dieser mehrerwéhnte verhéngnifdvolle
Pudel war nicht mehr noch weniger, als ein Stiickchen
Holz oder Pappe, beklebt, wie ich jetzt vermuthe, mit
einem Stiickchen Schaffell und prachtig ausstaffirt mit
einer kohlschwarzen Schnauze, mit zwei langen zotte-
ligen Ohren, die ihm bis weit auf den wohlgenédhrten
Leib herunterhingen; ferner mit zwei grof3en schwarzen
Glasaugen, von schmalen scharlachrothen Ringen einge-
faf3t, was freilich weniger naturgetreu als malerisch war;
endlich mit einem Streifen Goldpapier um den wolligen
Hals, so breit und so strahlend, wie das breiteste Messin-
ghalsband der wohlgepflegtesten Dogge nur jemals strah-
len kann.
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Dieser merkwiirdige Pudel, gravitétisch auf den Hin-
terbeinen sitzend, die VorderfiifRe vor sich hinstemmend,
mit einer Zierlichkeit, als hitte der Tanzmeister sie ihm
zurecht geriickt — stand im Schaufenster eines Spielwaa-
renladens. Ganz ohne Zweifel werden noch viele ande-
re Herrlichkeiten desselben Schlages daneben gestanden
haben: doch ist nichts davon in meiner Erinnerung zu-
riickgeblieben; so sehr nahm der Pudel mit dem krausen
weilden Fell, den langen lappigen Ohren, der kohlschwar-
zen Nase, die ordentlich in die Luft zu schnopern schien,
meine Aufmerksamkeit gefangen.

Woher dieser gewaltige Eindruck? Und wie es kam,
dafd von allen Schéitzen, welche das Schaufenster eines
Spielwaarenladens fiir die Begehrlichkeit eines Kindes zu
enthalten pflegt, nur gerade dieser Pudel, sonst nichts,
mich in eine solche Begeisterung versetzte, da® ich die
Spuren davon noch heut im Gedéchtnil} trage?

Ich weil} es selbst nicht mehr zu sagen. Doch hat man
mir in spétern Jahren erzdhlt, dal} ich als Kind stets ei-
ne grolle Sehnsucht nach einem Hund, einer Katze, ei-
nem Lamm oder irgend einem andern Spielgefahrten die-
ser Art, ja selbst nur nach einem Voégelchen gehabt ha-
be, das ich mir hitte im Kafig halten, mit dem ich mein
Morgenbrod hétte theilen, dessen Zwitschern ich héitte
belauschen diirfen. Wie schon erwidhnt, gestattete die
Ordnung unseres Hauses die Erfiillung meines Wunsches
nicht, selbst angenommen, daf3 es in diesem Hause iiber-
haupt Sitte gewesen wire, auf die Wiinsche der Kinder
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Riicksicht zu nehmen: und so bewunderte ich denn ver-
muthlich im Bilde, was mich in Wirklichkeit niemals be-
gliicken sollte.

Und dann noch ein Grund, der eigentlich Alles erklart:
der schone weilde Pudel, mit den rothen Ringen um die
Augen und dem funkelnden Halsband, war ein Spielzeug.
Spielzeug aber gehorte in dem Hause, wo ich erzogen
ward; ebenfalls zu den verbotenen Dingen; es war, wie
man uns sagte, nur eine Quelle des Miissiggangs fiir die
Kinder und gab ihrer Phantasie, dieser verderblichsten
aller Seelenkriéfte, eine hochst gefihrliche Nahrung. So
weit ich zuriickdenken kann, sind bunte Steinchen, die
ich heimlich von der Erde las, diirre Blatter, abgefalle-
ne Zweige das einzige Spielwerk gewesen, mit welchem
ich mich beschiftigen durfte; jene kostlich bunten Nuf3-
knacker mit den grof3en Glotzaugen und den spitzen Ju-
denbérten, jene Puppen zum Aus- und Ankleiden, jene
Bettchen mit Vorhdngen, hinter denen die Puppen so be-
haglich schlummern, jene Hauser, Wagen, Pferdchen, die
anderwarts das Entziicken der Kinderwelt bilden — iiber
unsere Schwelle durften sie nicht kommen, das >Systemc
des Hauses gestattete ihnen keinen Zutritt.

Alles mit Ausnahme jenes elastischen Pudels. Ich soll
dazumal als Kind ein sehr drolliges Ding gewesen sein.
Die peinliche Stille, die in unserm Hause herrschte, wo
nur gerade so viel gesprochen ward, wie unumgénglich
nothig, und auch dies nur in herkémmlichen Pausen, ja
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ich mochte sagen, in einem bestimmten Tonfall und ei-
ner vorgeschriebenen Zahl von Worten, widerstand mei-
nem unruhigen Geiste. Da Niemand mit mir sprach und
ich auch Niemand hatte, mit dem ich sprechen durfte, so
verfiel ich auf den Ausweg mit mir allein zu sprechen.

Auch dies muldte natiirlich heimlich geschehen oder
doch so, dal$ es Niemand storte. Es soll sich wunderlich
ausgenommen haben, wie ich als Kind zuweilen mutter-
seelenallein in der Ecke gestanden habe, das Gesicht ge-
gen die Wand gekehrt, und habe mit leiser fliisternder
Stimme mir selbst lange, lange Geschichten erzéhlt, or-
dentlich in Frag’ und Antwort, und habe Dienerchen dazu
gemacht und mit dem Kopf genickt und habe in die Han-
de geschlagen, als ob ich mich gar nicht zu lassen wii3te
vor Verwunderung iiber die seltsamen Neuigkeiten, die
mir da erzahlt wiirden.

Mein Vater freilich — oder vielmehr der Mann, der sich
meinen Vater nennen lie3, durfte nichts davon horen; je-
desmal, dal} er es bemerkte, ziichtigte er mich heftig und
schalt mich mit einem Namen, den ich allerdings damals
und auch noch lange Zeit spéater nicht verstand, aber der
mir schon damals das Blut in die Wangen trieb — er nann-
te mich Schauspielerdirne ...

Aber nein, ich sehe schon, daf} ich auf diesem Wege
nicht zum Ziele komme; ich mu® meine Erzdhlung an-
ders anzufangen suchen, selbst auf die Gefahr hin mei-
ne eigenen Erinnerungen mit Dingen zu vermischen, die
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ich erst viel spater aus den Erzdhlungen Anderer erfah-
ren oder auch mir selbst erst aus spateren Ereignissen zu-
sammengesetzt habe. Ist doch das ganze menschliche Le-
ben, bewul3t und unbewul3t, nur eine einzige grof3e Tau-
schung; so wird dies jedenfalls noch eine der unschuldig-
sten sein.

ZWEITES CAPITEL. DAS LIED VOM BRAVEN MANN.

Her vor dreillig Jahren oder auch noch ein Stiick
langer in derselben Vorstadt wohnte, in welcher unse-
re Wohnung lag — und um die Wahrheit zu sagen, war
es eine der entlegensten und Odesten Vorstidte, wel-
che jemals einer grol3eren Provinzialstadt des nordlichen
Deutschland als Auf3enwerke gedient haben — der hat
auch nothwendig den Herrn Nonnemann gekannt: oder
wie er fiir gewohnlich hief3, den Herrn Rechnungsrath. Er
war zwar eigentlich nur Rendant einer 6ffentlichen Kasse
und hat jenen Titel, so viel ich weil3, niemals mit offici-
eller Bestatigung gefiihrt. Doch waren es hofliche Leu-
te, unter denen wir lebten und darum versdumte auch
Niemand, der mit Herrn Nonnemann geschéiftlich oder
aullergeschéftlich zu verkehren hatte, ein moglichst em-
phatisches >Herr Rechnungsrath« so oft nur immer mog-
lich, in seine Rede einzuflechten.

Der wiirdige Mann, der, wie in allen andern Stiicken,
so auch im Punkt der Bescheidenheit ein wahres Muster
war, protestirte zwar jedesmal auf’s lebhafteste gegen ei-
ne Ehre, die ihm nicht zukomme; er sei nichts als simpler
Kassenrendant und werde auch wohl leben und sterben



-39 -

als Kassenrendant. Driickten die Leute dann ein gerech-
tes Erstaunen dartiiber aus, wie ein Mann von so glanzen-
den Talenten und so anerkannter Rechtschaffenheit es
noch nicht weiter gebracht habe als zum Kassenrendan-
ten, so gab Herr Nonnemann zwar mit halber Stimme zu:
allerdings, er miisse es selbst sagen, Talente — nun, darauf
mache er keinen Anspruch, das sei freie Gabe des Him-
mels, ja wenn man so manches dieser beriithmten Talente
ndher in’s Auge fasse und ihren Schicksalen nachdenke,
so konne man billig in Zweifel gerathen, oh dies soge-
nannte Talent nicht vielmehr eine Gabe des Teufels sei,
dessen Existenz, sammt Klauen und Hoérnern und Pfer-
deschweif, einen stehenden Artikel in dem Glaubensbe-
kenntnif} des Herrn Nonnemann bildete.

Henn das Gesprach bis dahin gediehen war, pfleg-
te Herr Nonnemann regelmél3ig eine Pause zu machen,
wahrend deren er seine grof3en glasigen Augen gen Him-
mel richtete und da eine Weile umherschweifen lief3, als
ob er erwartete, derselbe solle sich 6ffnen, um durch ir-
gend ein Zeichen und Wunder sofort die Wahrheit seiner
Bemerkung zu bestdtigen. Da der Himmel indessen ge-
schlossen blieb, so lie3 er die Blicke ebenso regelmaRig
wieder zur Erde gleiten, suchte auch da, ob nicht irgend-
wo hollisches Feuer empor schliige, und da auch hier Al-
les in gewohnter Ordnung blieb, so entschlof} er sich end-
lich fortzufahren, indem er die hohe weifse Halsbinde, in
welcher sein breites feistes Kinn begraben lag wie (man
verzeihe der Hausfrau das Bild) ein weild geschmortes
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Spanferkel in dem Tellertuch, in welchem es servirt wird,
noch hoher zog.

Aber was Fleil§ anbetreffe, Fleilf und Rechtschaffen-
heit, fuhr Herr Nonnemann fort, darin glaube er sich
allerdings mit Jedem vergleichen zu diirfen. Flei® und
Rechtschaffenheit aber, nach seinen schlichten Gedan-
ken, wiren besser als grolde Talente; vielleicht nicht bes-
ser, aber jedenfalls sicherer und auch niitzlicher fiir die
Mitmenschen. Das sei ihm oft ein erhebender Gedanke
und tréste ihn fiir so Manches, was er iibrigens zu lei-
den habe, dal3 seiner Rechtschaffenheit der Schweil} sei-
ner Mitbiirger (er war namlich Vorstand einer Sparkasse)
anvertraut sei. Rechtschaffenheit sei die Krone des Man-
nes; und wenn er auf einer wiisten Insel wire, allein und
verlassen, und héatte nichts, sein verschmachtendes Le-
ben zu fristen als ein Stiick Brod, aber dies Stiick Brod
sei mit Unrecht erworben, wenn auch von einem Dritten
— so werde er, sofern er darum wisse, lieber verschmach-
ten, als mit der unrechtmél3ig erworbenen Rinde Brod
sein Leben retten.

Gewohnlich schaltete bei dieser Stelle Derjenige, den
Herr Nonnemann die Ehre seiner Unterhaltung wiirdig-
te (und er fithrte solche Unterhaltungen stets nur mit
dritten Personen, im Kreise der Familie war er fiir ge-
wohnlich von einer wahrhaft ehernen Schweigsamkeit),
die Versicherung ein, wie er vollkommen des Herrn Rech-
nungsrathes Meinung sei und wie auch die ganze Stadt
sehr wohl wisse, dal} sie keinen rechtschaffeneren und
redlicheren Biirger habe als den Herrn Rechnungsrath.
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Aber eben deshalb werde der Herr Rechnungsrath auch
gewild noch seine Carriere machen; solcher feiner Kopfe
wie der Herr Rechnungsrath, gebe es nicht viele, und was
das Rechnen anbetreffe, diese wichtige Kunst, in der so
leicht ein Irrthum passire, und das Kassenwesen und die
Buchfiihrung, so sei es ja eine stadtbekannte Sache, daf}
Niemand weit und breit, der dem Herrn Rechnungsrath
darin auch nur das Wasser reiche.

Auch dieses Anerkenntnil3 seiner Verdienste lehnte der
bescheidene Herr Nonnemann regelmaf3ig ab und nur so-
viel gestand er zu, dal} er allerdings, wenn das Gliick
ihm ein wenig geneigter gewesen ware und wenn er sich
nicht so friihzeitig mit fremder Leute Schicksal hatte be-
lasten miissen — daf} er es dann allerdings wohl etwas
weiter gebracht haben wiirde ...

Bei diesen Worten, die Herr Nonnemann mit einem
eigenthiimlichen halb verschdmten, halb salbungsvollen
Ausdruck sprach, pflegte regelmél3ig (denn es war iiber-
haupt Alles regelméldig an diesem Manne, was er that
oder sagte, und wer ihn einmal gehort oder gesehen, hat-
te ihn gehort und gesehen fiir ewige Zeiten) ...

Herr Nonnemann, sage ich, pflegte bei diesen Wor-
ten auf sein sauber gefiltetes Jabot, das in Verbindung
mit dem weilsen Halstuch das Prachtstiick seiner iibri-
gens sehr bescheidenen Toilette bildete, herniederzuse-
hen und mit leichtem Finger und einem halb unwilligen
Kopfschiitteln die Staubkérnchen wegzuschnippen, die
etwa so verwegen gewesen waren sich darauf niederzu-
lassen. Die Kunstpause, welche auf diese Weise entstand,
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wurde dann von dem Partner des Gesprachs in der Re-
gel benutzt, unter den lebhaftesten Versicherungen der
Theilnahme und indem er Stein und Bein schwor, daf3
nicht ungebiihrliche Neugier, sondern allein das warm-
ste, herzlichste Interesse ihn so zudringlich mache, sich
des Naheren nach den Schicksalsschldgen zu erkundi-
gen, von denen der Herr Rechnungsrath betroffen wor-
den und die er selbst nur so geheimnif3voll andeutete. Es
thaten dies, wie ich ofters zu bemerken Gelegenheit hat-
te, sogar Personen, die Herrn Nonnemann zwanzig Jah-
re und langer kannten und die auch seine Familienge-
schichten im Lauf dieser Zeit zwanzigmal und ofter aus
seinem eigenen Munde vernommen hatten: ein Beweis,
ohne Zweifel, wie interessant Herr Nonnemann zu erzih-
len wuldte, sobald er sich einmal entschlossen hatte das
Stillschweigen zu brechen, in das er sich fiir gewohnlich
hiillte und das ihm, verbunden mit seiner groen méch-
tigen Gestalt, den groen blassen Augen und der hohen
weillen Halsbinde, so etwas ungemein Ehrwiirdiges, um
nicht zu sagen Geheimnif3volles gab.

DRITTES CAPITEL. EIN WOHLTHATER.

Ich wiirde dem Gang der Ereignisse zu weit vorgrei-
fen, wollte ich hier schon erzédhlen, wie es mit den Fami-
lienschicksalen des Herrn Nonnemann eigentlich zusam-
menhing. Nur soviel darf ich fiir den Augenblick verrat-
hen, dafd ihm, dem Aeltesten von drei Geschwistern, nach
dem frithzeitigen Tode der beiden Eltern, die allerdings
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nicht leichte Pflicht zugefallen war, sich ihrer Hinterblie-
benen anzunehmen. Ein Bruder von ihm war Prediger
auf dem Lande gewesen; damit er studiren konne, hatte
Herr Nonnemann (so wenigstens pflegte dieser selbst die
Sache darzustellen) dem Studium entsagt und sich mit
der armlichen und glanzlosen Laufbahn des niedern Be-
amten begniigt. Aber kaum daf der Bruder das Ziel sei-
ner Wiinsche erreicht, kaum dalf$ er die Kanzel als Pfarrer
bestiegen und ein gutes stilles Mddchen von braven, aber
mittellosen Eltern, das er seit seiner Schulzeit geliebt, als
Ehegemahl heimgefiithrt und an zwei derben tiichtigen
Knaben die SiiRigkeit des Vatergliicks erprobt hatte — als
ein Brustleiden, das in der Stille wohl schon ldngst an
ihm genagt hatte, ihn plotzlich dahin raffte.

Die Eltern der Frau waren inzwischen ebenfalls gestor-
ben, anderweitige Verwandte existirten nicht, Vermogen
war natiirlich nicht vorhanden und so war Herr Non-
nemann denn, wohl oder iibel, der Einzige, auf dessen
Schutz und Beistand die hilflose Familie sich angewiesen
sah. Soll ich nach dem urtheilen, was ich spéterhin mit
eigenen Augen gesehen und ach, nur zu oft mit eigenen
Ohren gehort habe, so mochte ich fast glauben, dal® es
Herrn Nonnemann doch nicht so ganz leicht geworden,
den glanzenderen Aussichten, welche seine Talente ihm
eroffneten, zu entsagen und sich, ein Opfer der Bruder-
liebe, der Pflege der Witwen und Waisen zu widmete.
Doch war auch dies vielleicht nur ein Zug jener groRarti-
gen Bescheidenheit, durch welche der vortreffliche Mann
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sich auszeichnete, daf$ er auch seine Wohlthaten mit ei-
ner Miene erwies, dal} sie beinahe aufhérten Wohlthaten
zu sein. Die beiden Knaben wurden auf seine Fiirspra-
che in einem benachbarten Waisenhause untergebracht;
die Wittwe des Bruders aber nahm er zur Fiihrung seiner
kleinen Wirthschaft in sein Haus; wo wir sie demnéchst
als Tante Franzchen werden kennen lernen.

Ob dies viel oder wenig war und ob ein Bruder fiir
die Nachgelassenen des andern mehr oder weniger thun
kann oder soll, wage ich nicht zur entscheiden; gerade
in diesem Punkt, der dem natiirlichen Gefiihl so einfach
und selbstverstindlich erscheint, herrschen, Dank der
Verwickelung unserer geselligen Einrichtungen, so viel
Riicksichten, die Existenz des Menschen ist heut zu Tage
solch ein schwieriges, viel verflochtenes Ding geworden,
so abhéngig von tausend kleinere Nebenumstidnden, daf3
man sich in Acht nehmen mulf3, das natiirliche Gefiihl, so
richtig es auch an sich gewil ist, in jedem einzelnen Fall
sofort zum Richter zu machen. Genug, Herr Nonnemann
selbst fand, daf} es ganz aul’erordentlich viel sei, was er
leistete — so viel, dal} er, um uns stets im richtigen Be-
wuldtsein seines Edelmuths und unserer Dankbarkeit zu
erhalten, seinem zartfithlenden Herzen den Zwang an-
thun mufte, uns tiglich, ja stiindlich daran zu erinnern.

Es war dies fast der einzige Gegenstand, in Betreff des-
sen Herr Nonnemann selbst im Innern seines Hauses eine
gewisse Beredtsamkeit entwickeln konnte. War das pad-
agogische Thema abgethan (und auch iiber dies Thema
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konnte er nach Umstédnden, wie wir sogleich noch ho-
ren werden, sich ziemlich breit auslassen) oder gab es
nicht hinldnglichen Stoff zu jener méfSigen Gallenerre-
gung, welche Herr Nonnemann vermuthlich zur Erhal-
tung seiner Gesundheit und namentlich zur bessern Ver-
dauung fiir nothwendig hielt, so kam regelmaf3ig dies
Capitel seiner Wohlthétigkeit an die Reihe und zwar mit
einer Ausfiihrlichkeit, die auch ein minder ungeduldiges
Herz, als leider das meine damals war, in gelinde Ver-
zweiflung hétte versetzen konnen. Regelméf3ig bei Tisch,
wie die Suppe auf den Tisch kam und das Brod geschnit-
ten war, begann Herr Nonnemann diese seine Monolo-
ge. Denn antworten durfte ihm natiirlich Niemand, auf’er
wenn er direct gefragt ward. Vielmehr muften wir Kin-
der wahrend dieser Predigten regungslos dasitzen, die
Augen auf dem Teller, die Héande gefaltet, und wehe dem,
der sich durch Hunger oder kindische Ungeduld verleiten
liel3, den Loffel eher zum Munde zu fiihren, bevor Herr
Nonnemann seine Selbstbetrachtungen geschlossen; es
wiirde das ein ganz unzweifelhaftes Merkmal duf3erster
Verstocktheit und Undankbarkeit gewesen sein, das an
dem Betreffenden natiirlich nicht anders gesiithnt werden
konnte, als durch sofortige Verweisung vom Tisch, in die
dunkle Kammer, ohne Wasser und Brod. Hochstens daf3
Tante Frianzchen, die iiberhaupt in dem Schwager Rech-
nungsrath das Ideal aller Sterblichen bewunderte, durch
ein leises Kopfwiegen, das allmailig immer starker ward,
bis es zuletzt in ein halblautes Schluchzen {iberging, bei
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dem ihr die Thranen reichlich in die Suppe tropften, ihre
vollkommenste Zustimmung kundgeben durfte.

Um so schwieriger war die Aufgabe fiir uns Kinder, die
wir Tante Franzchen’s Meinung iiber die Vortrefflichkeit
des Herrn Nonnemann keineswegs so vollstindig theil-
ten, wie Herr Nonnemann selbst es ohne Zweifel vor-
aussetzte. Namentlich was mich selbst betrifft, kann ich
nicht ldugnen, dal} ich von der Zeit an, da ich iiber-
haupt im Stande war, selbstdndige Gedanken zu fassen,
mir ganz eigene Gedanken machte iiber die GroSmuth
meines Wohlthéters — ganz eigene und hochst ketzerische
Gedanken. Dieselben zu verlautbaren, war ich schon viel
zu eingeschiichtert; auch wére es ein Frevel gewesen, in
Folge dessen vermuthlich sofort die Erde sich geoffnet
hétte, mich zu verschlingen. Aber nur um so tiefer gingen
sie, um so gieriger nagten sie an meinem armen jungen
Herzchen. Die natiirliche Lust der Kinder an Trank und
Speise war mir unbekannt, kein Bissen schmeckte mir, im
Gegentheil, ich zitterte insgeheim, so wie es zwolf schlug
und mit dem Glockenschlag zwolf, nach guter altbiirger-
licher Sitte, kam Herr Nonnemann von seiner Kassenstu-
be geschritten, hing mit stummem Kopfnicken den Hut
an den Nagel, immer genau in derselben Hohe, mit der-
selben Schwenkung des Armes, nahm Tante Frénzchen,
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die schon unter der Thiire wartete, mit derselben stum-
men Miene den Hausrock ab, anderthalb Minuten spéi-
ter, keine Secunde mehr noch weniger, dampfte die Sup-
pe auf dem Tische und nun ging diese Mahlzeit an, die-
se entsetzliche stumme Mabhlzeit, bei der Einem der Bis-
sen im Munde quoll, durch nichts unterbrochen als durch
das eintonige Zanken und Schmahlen unseres Familien-
hauptes oder die sentimentalen Thrianen der guten Tante
Fréanzchen. O mit welchem Neid stand ich nach unsern
kurzen, triibseligen Mahlzeiten am Fenster und schaute
quer iiber die StraRe in die Nachbarh&user, wo die El-
tern mit den Kindern in frohlichem Gesprach bei Tische
safSen; ich sah, wie hier und da ein Kind auflachte, sah,
wie der Vater bald diesen, bald jenen vertraulich zu sich
winkte, sah, wie die Mutter fiir Jeden einen Blick der Lie-
be hatte oder wie das Nesthickchen, das noch auf dem
Arme getragen ward, nach beendeter Mahlzeit als lieb-
lichstes Dessert die Runde um die Tafel machte und von
Jedem gekiit und gehéitschelt ward — und so klein ich
selbst noch war, so muf$te ich mich bei Seite schleichen
und mufite weinen, ich wulste selbst nicht warum.

Ja noch jetzt zuweilen, nach so viel Jahren, und nach-
dem so viel Entsetzlicheres {iber mein Haupt dahin ge-
gangen, wenn ich mir meiner treuen Helene am einsa-
men Tische sitze und meine Freude habe an der gesun-
den ERlust des Kindes — es mir zuweilen, als sidhe ich
Herrn Nonnemann’s blasses feistes Angesicht mir gegen-
iiber, die groRen leeren und doch so bedngstigenden Au-
gen auf mich gerichtet — und hore, wie er mit seiner
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klanglosen fliisternden Stimme in mich hineinredet und
mich fragt, welch’ Gliick das sei, die Fiil3e unter frem-
der Leute Tisch stecken zu diirfen, und was wohl aus
mir geworden wére und wovon ich heut satt zu werden
gedachte, wenn er sich nicht meiner erbarmt hatte, und
hétte mir diese warme kréaftige Suppe vorgesetzt und dies
schone weilde Brod, das wohl fiir einen Prinzen zu gut,
geschweige denn fiir mich Undankbare, unartige Dirne

Und ich sehe Tante Fréanzchen, wie sie mit dem Kopfe
nickt, erst langsam, dann immer heftiger, wie ein Klppel
in der Glocke . ..

Und Herr Nonnemann spricht immer lauter in mich
hinein und seine Augen werden immer gréRer und gla-
serner ...

Und mich faf3t ein Entsetzen, daf ich laut aufschreien
muls und mufl mein Goldkind, meine Helene, an mich
ziehen und muf} in ihren klaren, klugen Augen lesen,
daf3 Alles nur ein Traum gewesen und daf3 ich wenigstens
von diesem Nachtstiick meines Lebens keine Riickkehr zu
fiirchten habe.

VIERTES CAPITEL. FLORINE.

Erst jetzt merke ich selbst, daf? ich im Obigen fortwah-
rend von >mir< und von »>uns Kindern« gesprochen habe,
wahrend der Leser doch nur erst von den beiden Knaben
weild, welche Herrn Nonnemann’s Bruder, der Landpre-
diger, der Mann der Tante Franzchen, nachgelassen und
die sich fiir den Augenblick noch in dem Waisenhause
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befinden, in welchem die Fiirsorge ihres Oheims sie un-
tergebracht hat. Allein so geht es, wenn Frauenzimmer
die Feder fiihren, welche nicht daran gewohnt sind; der
Kopf summt mir, wahrend ich dies schreibe, von tausend
langst vergangenen Gedanken, tausend langst begrabe-
ne Empfindungen stehen wieder auf und pochen mit un-
geduldigen Schldgen gegen das alternde Herz, und die
ungewandte Feder weil nicht, wie sie es anfangen soll,
diese Fluth von Erinnerungen und Bildern vergangener
Zeiten zu bewadltigen. Doch will ich mir Miihe geben,
moglichst von vorn an und im Zusammenhang zu erzih-
len; gelingt es mir bei alledem nicht, so verzeihe meiner
Ungeschicktheit, Du, deren Auge einst nachsichtsvoll auf
diesen Blattern ruhen wird! verzeihe mir und bedenke,
dal® es nicht leicht ist, das verworrene Gespinnst eines
Lebens, gleich dem meinen, zu glatten historischen Fa-
den abzuwickeln!

Ich habe bisher erst der beiden Briider, des Herrn Non-
nemann und des verstorbenen Landpredigers, gedacht.
Aber diese beiden Briider hatten noch eine Schwester;
sie war die jiingste von den Dreien und jedenfalls die Un-
gliicklichste.

Worin ihr Ungliick bestand oder vielmehr bestanden
hatte — denn nach meinen Gedanken war auch sie langst
nicht mehr unter den Lebenden — das wulste ich freilich
nicht. Aber daB sie ungliicklich gewesen sein muf3te, sehr
ungliicklich, davon hatte ich ein sehr deutliches Gefiihl,
von da an, wo ich zuerst empfinden und Schmerz und
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Freude, Gliick und Ungliick unterscheiden lernte. So hau-
fig Herr Nonnemann des Bruders gedachte, so viel er sich
wuldte mit der Grofherzigkeit, welche ihn bewogen hat-
te, sich und seine Zukunft der Zukunft des Bruders zum
Opfer zu bringen, mit so schiichternen Lobeserhebungen
(schiichtern: weil natiirlich in Gegenwart des Herrn Non-
nemann kein anderer Sterblicher werth war gelobt zu
werden) Tante Frénzchen des verstorbenen Gatten ge-
dachte —: der Schwester und Schwégerin wurde nie ge-
dacht, von dem Einen so wenig wie von der Andern.
Auf ihrem Andenken ruhte ein Schweigen, schwarz und
schwer, wie der Schleier des Grabes; selbst ihr Name war
verpont in diesem Lande. —

Sehr natiirlich, wie ich meinte; hatte sie doch einen
Namen gefiihrt, der allein schon hinreichend war, meine
ganze kindische Phantasie, diese, wie Herr Nonnemann
zu bemerken pflegte, gefahrlichste Schlinge, welche der
Teufel dem Menschen lege, zu entziinden - einen Na-
men, der meinem Ohre wie Musik ertonte, bei dem eine
ungewisse Ahnung von Waldesrauschen und Vogelsang
und murmelnden Quellen und tausend andern dhnlichen
Dingen, die ich alle nur vom Hoérensagen kannte, mein
kindisches Herz beschlich und in Betreff dessen es denn
allerdings ganz in der Ordnung war, daf} er hinter diesen
Oden finstern Mauern nicht ausgesprochen ward. —

Sie hatte Florine geheilden — Florine! welch’ entziicken-
der Name! War es nicht, als ob der Friihling selbst
geschritten kam, leuchtend und wéarmend, mit einer
Bliithenkrone um’s Haupt, und wo er hintrat, sprof3ten
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Veilchen und duftige Rosen unter seinem Ful3e! Ich konn-
te nicht miide werden, den Namen nachzusprechen, er
war, glaube ich, das Erste, woran ich tiberhaupt sprechen
lernte. Florine nannte ich in der Stille meines Herzens
alles Gute und Schone; Florine fliisterte ich, wenn die
Abendsonne ihr strahlendes Haupt in die enge finstere
Straf3e neigte und mit purpurnem Schein die alten ruf3i-
gen Nachbargiebel und den wiisten feuchten Fleck, den
wir unsern Garten nannten, vergoldete; Florine jauchzte
ich, wenn nach langer trauriger Winterhaft das erste lin-
de Friihlingsliiftchen iiber die einformige Flache, in der
wir lebten, daher geweht kam; Florine war der Morgen-
gruld, mit dem ich mich selbst zu meinem kindischen Ta-
gewerk ermunterte, Florine das Gebet, das mir auf der
Lippe schwebte, indem ich entschlummerte ...

Namlich diese Florine war meine Mutter gewesen; ich
selbst war das einzige nachgelassene Kind dieser Un-
gliicklichen, deren Name allein schon hinreichend war,
mich mit ihrem Andenken zu verséhnen und eine hei-
e, ungestiime Sehnsucht nach der Verlorenen in mei-
ner jugendlichen Brust zu erwecken. — Von meinem Vater
war niemals die Rede. Herrn Nonnemann mulf3te ich Va-
ter nennen; dafd er es nicht wirklich sei, wulste ich oder
ahnte es doch mit jenem instinctartigen Vermogen, das
bei den meisten Kindern so stark ist und das doch von
den meisten Erwachsenen so regelmafig iibersehen oder
gar milSbraucht wird.
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Allein die Wahrheit zu gestehen, hatte ich auch gar
keine Sehnsucht nach meinem Vater; vermuthlich dach-
te ich mir alle Viter wie Herrn Nonnemann, meinen
Oheim, und da war es denn freilich sehr natiirlich, daf$
ich kein besonderes Verlangen trug, noch einen zweiten
Vater kennen zu lernen, einen Vater der mir ganz beson-
ders angehorend, mich also wie ich dachte, auch ganz
besonders ziichtigen und ausschméhlen, bei den Haaren
zupfen und mit véterlichen Riickenpiiffen zu Tugend und
Gottseligkeit anhalten wiirde.

Um so leidenschaftlicher war die Verehrung, die ich
dem Andenken meiner Mutter, der ungliicklichen Flori-
ne, widmete. Ganze Tage und Nachte konnte ich damit
zubringen, mir ihre Gestalt auszumalen; wenn plétzlich
ein Wagen die lange 6de StraRe daher gepoltert kam oder
es rily zur ungewohnten Stunde an der Hausklingel — je-
desmal dachte ich, es miilte Florine, es miiffte meine
schone ungliickliche Mutter sein, welche kidme, ihr ver-
lassenes Tochterchen mit sich zu nehmen.

Im nachsten Augenblick dann schalt ich wieder mit mir
selbst: ich wul3te ja, daf3 sie todt war, die schone strahlen-
de Florine, todt und dahin, wie die Rose, die vor meinen
Augen entblitterte, todt wie die Erde, wenn der Winter
sein schneeiges Gewand dartiiber gebreitet hat. Ach und
dieses Gewand zerrif3 einmal; so jung ich war, so wulfste
ich doch schon, da® der Winter nicht ewig anhielt und
dafd nach diesen kalten finstern Tagen andere kommen
miiten, wo der Himmel wieder blau, die Wiese griin, die
Luft wieder warm und labend sein wiirde. Florine aber
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kehrte nicht wieder, sie war fern, fern auf ewig, gleich
jenen Sternen, zu denen ich meine kleinen Hinde auch
vergeblich emporstreckte und die keine Bitten und keine
Thrane herabzogen aus ihren ewig gemessenen Bahnen!

Hitte es noch irgend eines Sporns bedurft, diese Lei-
denschaft fiir meine arme schone, von mir nie gekannte
Mutter wach zu erhalten, so hatte Herr Nonnemann da-
fiir gesorgt, dafd sie niemals einschlafen konnte. Ich habe
vorhin gesagt, dal} Florinens Name in dem Hause mei-
ner Kindheit niemals genannt werden. Das ist nicht ganz
richtig. Fiir gewohnlich war er allerdings verpont: mitun-
ter jedoch kamen Momente, wo selbst der hochst fromme
und rechtschaffene Herr Nonnemann sich das Laster des
Jahzorns iiber den Kopf wachsen lief3 und dann, im hoch-
sten Ausbruch seiner Leidenschaft, kam auch regelméfig
der Name meiner ungliicklichen Mutter iiber seine Lip-
pen und zwar in einem Zusammenhang und verbunden
mit Ausdriicken, die mir noch jetzt das Blut in den Adern
erstarren machen, so oft ich daran denke.

FUNFTES CAPITEL. EINE ERZIEHUNG NACH
GRUNDSATZEN.

Solche Momente kamen mitunter sehr leicht und sehr
plotzlich. So maf3voll und wiirdig Herr Nonnemann sich
fiir gewohnlich hielt, so ungleich war doch zuweilen sei-
ne Stimmung und so geringfiigige Ursachen reichten als-
dann hin, ihn in den wildesten Jihzorn zu versetzen. Sein
dickes bleiches Antlitz nahm dann eine fast griinliche
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Farbung an, die fiir gewohnlich so starren ausdruckslo-
sen Augen leuchteten von unheimlichem Feuer, der fla-
che festgepref3te Mund mit den schmalen farblosen Lip-
pen wolbte sich, wahrend die sparlichen, bereits stark mit
Grau untermischten Haare sich fast sichtbar in die Hohe
richteten.

Die Veranlassung zu diesen Wuthausbriichen war, wie
gesagt, in der Regel auRerordentlich unbedeutend; ein
Buch oder ein Blatt Papier, das nicht auf seinem gewohn-
ten Flecke lag, ein Stuhl, der schrag statt gerade stand,
am héaufigsten (denn bei aller Demuth und Weltentsa-
gung und so lebhaft er die Verdammnil$ aller sinnlichen
Liiste predigte, war Herr Nonnemann doch ein arger
Schlecker, wenn auch nur fiir seine Person) eine Schiissel,
die seinem Geschmacke nicht entsprach, geniigten voll-
kommen die wilde Flamme seines Zorns zum Ausbruch
zu bringen.

Und da war es denn, wie ich mit meiner kindischen
Pfiffigkeit bald bemerkte, eine Art stillschweigenden Ab-
kommens zwischen Tante Frianzchen und dem Oheim,
dafd regelmallig ich als Ableiter seines Grimmes benutzt
ward. Tante Frinzchen war {ibrigens eine herzensgute
Seele, so gut, wie man bei beschréanktem Verstand und
einer natiirlichen Abneigung gegen alles Denken, sowie
iiberhaupt gegen jede geistige Anstrengung nur immer
sein kann. Aber sich dem Zorn des allverehrten Schwa-
gers, des gefeierten Herrn Rechnungsraths, ihres Wohlt-
héters und Beschiitzers, bloszustellen, selbst wenn sie ihn
verschuldet hatte, dazu reichte ihre Gutmiithigkeit doch
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lange nicht aus. Auch mich hatte sie gewil$ recht lieb,
die Tante Franzchen, und that von Herzen gern, was sie
wulfdte und konnte, mir das Leben ertraglich zu machen,
wenn das freilich auch nicht viel oder sogar recht wenig
war, namlich nichts. Aber mich zum Blitzableiter zu ge-
brauchen gegen die Zornausbriiche des Hausherrn, mei-
ne arme kleine schwichliche Person als Wall und Mauer
aufzustellen zwischen sich und den Grimm ihres Wohlt-
héters, daran verhinderte sie ihre Liebe zu mir keines-
wegs ...

Nun weifd man ja, wie es mit Kindern geht, zumal mit
solchen, um die sich eigentlich Niemand kiimmert, die
keine Brust haben, an die sie sich fliichten, kein Ohr,
in das sie ihre kleinen thorichten Einfille niederlegen
koénnen — Kinder, mit einem Wort, die selbst nicht wis-
sen, wohin mir sich, und die daher ganz folgerecht auch
Jedermann im Wege sind. Solche Kinder, innerlich ge-
langweilt, ohne Gespielen, ohne die gerade dem heran-
wachsenden Kinde so unentbehrliche Freiheit, von den
Grof3en gehofmeistert ohne Ende und bald in diese, bald
in jene Ecke gestof3en — gerathen zuletzt, sie wissen selbst
nicht wie, in eine Reizbarkeit, die sich dem oberflachli-
chen Blick als eine Kette von Ungezogenheiten, ja wohl
gar als sittliche Verdorbenheit darstellt. Auch ich theilte
das Schicksal so vieler Kinder, welche unleidlich werden,
weniger durch ihre eigenen als durch die Fehler ihrer
Umgebung. Ich wurde trdumerisch, empfindlich, eigen-
willig; gewohnt den ganzen Tag iiber an Einsamkeit und
Schweigen, fuhr ich plotzlich angeredet empor, stotterte
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und wulste vor Scham und Verlegenheit nicht, was ant-
worten. Ja der bloRe Gedanke, ich konnte jetzt angeredet
werden und konnte wieder nichts zu antworten wissen,
vermochte mich in solche todtliche Angst zu versetzen,
dal} ich in den entlegensten Winkel des Hauses kroch
und mich taub stellte gegen alles Rufen und Suchen, ja
selbst das Mittagessen versdumte ich lieber und riskirte
dafiir nachher die allergrausamsten Ziichtigungen, Alles
um nur nicht einer Frage Rede stehen zu miissen, deren
Inhalt ich noch gar nicht kannte und von der ich noch gar
nicht wulste, ob sie tiberhaupt wiirde an mich gerichtet
werden.

Mit Tante Franzchen fand ich mich leichter zurecht;
sie selbst war, wie schon erwéhnt, nicht besonders schar-
fen Geistes und lief3 gern fiinf gerade sein. Desto schwie-
riger fiel es mir, meinem Pflegevater Herrn Nonnemann
Stand zu halten. Unter andern bemerkenswerthen Eigen-
schaften besal} derselbe auch die Gabe der Allwissenheit
— oder vielmehr er behauptete sie zu besitzen und die
Sicherheit, mit welcher diese Behauptung aufstellte und
durchfiihrte, verlieh ihm in der That ein Etwas, das ziem-
lich nahe an Allwissenheit grenzte.

Henigstens im Umgang mit einem armen kleinen
hilflosen Wesen, wie ich es war. Zwar fiir gewohnlich
that er, als ob ich gar nicht vorhanden. Mein demiithiger
Gruf3, mein regelméafliger Gutemorgen- und Gutenacht-
Kufd — und Herrgott, wie schaudert mich noch jetzt, wenn
ich an den Kufd denke auf diese kalten glatten gedunse-
nen Wangen! — wurde zwar mit grofder Genauigkeit von
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mir eingefordert und wehe mir, wenn ich, in meine ge-
wohnlichen Trdumereien versunken, ihn einmal vergald
oder — was, ich mul} es bekennen, wohl auch vorkam —
ihn aus heimlicher Abneigung absichtlich unterliel3. Aber
erwiedert wurden diese Liebkosungen bei alledem sel-
ten oder nie; hochstens dafs Herr Nonnemann mir mit
den plumpen kalten feuchten Fingern iiber das Gesicht
fuhr, mir den Kopf mit derbem Ruck in die Hohe schob,
mich lange anstarrte mit seinen grof3en glasernen Augen
und dann, mit geringschétzigem Lacheln, indem er mit
einem leisen Puff, der aber bei der kolossalen Beschaffen-
heit seiner Gliedmalf3en fiir mich armes schwaches Ding
schon immer derb genug ausfiel mich von sich stief3:

»Gerade solch Lirvchen,« sagte er, indem er bedeu-
tungsvoll zu Tante Franzchen hiniiber nickte, »wie —«

Damit verstummte er; Tante Franzchen aber, indem sie
die Hiande rang und eine Thriane aus den kleinen gut-
miithigen Augen hervorpref3te, vollendete gleichsam den
Satz und auch ich lernte allmélig verstehen, was er mein-
te — es war eine Anspielung auf meine arme ungliickliche
Mutter, die von ihm so tief gehate und selbst im Grabe
noch verfolgte Schwester.

Doch waren das immer nur einzelne zuféllige Begeg-
nungen. Anders und schlimmer gestaltete es sich bei den
schon geschilderten Mahlzeiten, die eben dadurch fiir
mich zu wahren Hollenmartern wurden. Da saf3 Herr
Nonnemann mir also gegeniiber — und war es nun dieser
Umstand, oder geschah es, weil dies im Grunde die ein-
zige Zeit war, wo ich ihm nicht entwischen konnte und
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wo er also die bequemste Gelegenheit hatte, seine véter-
lichen Pflichten an mir zu iiben, oder endlich bedurfte er
dieser Aufregung, um sich die Mahlzeit desto schmack-
hafter zu machen und sie desto besser zu verdauen — ge-
nug, sowie die Loffel klapperten, fing Herr Nonnemann
auch an, mit mir armem kleinem Schelm in’s Gericht zu
gehen. Da gab es nichts, was ich den Morgen iiber gethan
oder gelassen, gedacht oder gesprochen, oder auch nicht
gedacht und nicht gesprochen, wonach er nicht gefragt
hétte — und zwar gefragt mit einem solchen Ausdruck
geistiger Ueberlegenheit und einer so entsetzlichen sie-
gesgewissen inquisitorischen Manier, dal3 selbst wohl ein
Erwachsener Miihe gehabt hitte, seine fiinf Sinne bei ein-
ander zu halten.

Meine waren regelmaf3ig hin, bevor das furchtbare Ex-
amen nur anfing; in Todeshast durchlief ich mit meinen
kleinen dummen Gedanken die ganze Vergangenheit des
Tages, rief mir jedes Wort in’s Gedédchtnil3, das ich gespro-
chen, jede Miene, die ich gemacht, jeden Schritt, den ich
gethan und suchte auf diese Weise im voraus zu ergriin-
den, wohin die Allwissenheit meines Oheims ihre nie feh-
lenden Geschosse richten wiirde.

Vergebens! Je mehr ich meinen kleinen Kopf anstreng-
te nachzudenken, je mehr verfinsterte er sich; meine Ge-
danken, in wilder Angst von einem Gegenstande zum an-
dern gejagt, verwirrten sich, bald wulste ich selbst nicht
mehr, was ich dachte, geschweige denn was ich gedacht
oder gethan hatte und nur das Eine stand vor mir mit ent-
setzlicher Deutlichkeit, daf$ der Vater (wie ich ihn nennen
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mufte) mich nun gleich wieder fragen wiirde und ich
wiirde stammeln und wiirde nicht zu antworten wissen
und wiederum wiirden Schmih- und Scheltworte und
vielleicht gar Ziichtigung meine Zukost sein ...

Im Errathen dieses Gemiithszustandes, das mul$ ich
Herrn Nonnemann und seiner vielbelobten Allwissenheit
lassen, hatte er in der That eine wundersame Fertigkeit.
Freilich mochte derselbe auch deutlich genug auf mei-
nem dummen Gesichtchen ausgeprégt liegen, und so war
es denn gerade kein grofes Kunststiick von ihm, daf}
er jedesmal, wenn meine innere Verlegenheit eben zum
hochsten gestiegen war, den Fanghaken seiner Fragen in
meine arme zitternde Seele schlug — recht wie der Holz-
faller sein Beil in den Baum schlédgt, den er fallen will.

»Du denkst jetzt etwas,« schrie er mich an, »was denkst
Du jetzt? Kinder sollen nichts denken, was sie ihren El-
tern verheimlichen; gute Menschen tragen ihre Gedan-
ken immer klar auf der Stirn, daf} Jederman sie lesen
kann, und nur die schlechten Menschen, die verstockten,
die undankbaren, die nicht werth sind der vielen Giite,
die an ihnen geschieht, die verbergen sie oder suchen sie
doch zu verbergen . . . «

Man sieht, mein Pflegevater hatte den sehr gewohn-
lichen Fehler der meisten Eltern und Erzieher, nimlich
jeden Fall, der ihnen in der Erziehung des Kindes auf-
stoldt, sofort zu verallgemeinern und auf das einzelne be-
stimmte Factum, den besondern, ganz persénlichen Zu-
stand mit einer allgemeinen Sentenz zu antworten. So
verbreitet dies Verfahren aber ist, ebenso gefdhrlich ist
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es; Lehre und Warnung verlieren dadurch, je nach der
Personlichkeit des Kindes, entweder ihre Bedeutung oder
aber sie erhalten auch, bei etwas tiefer angelegten Natu-
ren, ein Gewicht, welches die junge Seele zu erdriicken
droht. Bei mir war das Letztere der Fall; diese fortwih-
rende Benutzung meiner kleinen Fehler, Schwéchen und
Unarten, allgemeine Wahrheiten daran zu kniipfen und
mich gleichsam zu einem lebendigen Exempel aller mog-
lichen Schlechtigkeiten zu machen, die jemals in der Welt
begangen worden und kiinftighin noch zur Ausfiihrung
kommen werden — dies sehr iibliche und doch hochst
verkehrte und unpadagogische Verfahren brachte mich
dahin, dal} ich endlich wirklich glaubte, ich sei so ver-
worfen, wie man mich darstellte, und erzeugte auf diese
Weise in mir eine Muthlosigkeit und Niedergeschlagen-
heit, die mich auf lange hinaus zu aller sittlichen Erhe-
bung und also auch zu aller Besserung unfihig machte.

SECHSTES CAPITEL. TAFELFREUDEN.

Kam es nun, wie ich vorausgesehen, und wulste ich
wirklich nichts zu antworten oder doch wenigstens nicht
das, was mein Oheim eben horen wollte (und dies Letz-
tere war mir jederzeit gewild), so brach das Ungewitter
nun vollstdndig {iber mich herein. Immer fester bohrten
die grofden faden Augen sich in mich hinein, immer hei-
serer wurde seine Stimme, immer heftiger focht er mit
den langen plumpen Armen ...

»Ja ja,« rief er, »roth werden, stammeln, nicht antwor-
ten konnen — so ist es recht, so machen es Alle, die das
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Gewissen driickt und die Grund haben, sich vor dem Au-
ge des Vaters, des Richters zu verbergen! O freilich, roth
werden und Gesichterchen ziehen, das kann sie, — wie
sollte sie es auch nicht? Das ist ja ihr Erbtheil — ihr einzi-
ges, meine ich, und wenn ich nicht wére, der ich mich fiir
fremder Leute Schuld und Thorheit opfere, ich wire neu-
gierig zu wissen, was wohl aus der Bettelprinzef3 gewor-
den wire! Aber es ist ein altes Sprichwort, dal der Apfel
nicht weit vom Stamme féllt; gewisse Leute konnten auch
die Augen niederschlagen und roth werden — oh,« indem
er ein hiRliches Lachen ausstiel3, »was sie roth werden
konnten! Roth werden ist die Farbe des Teufels, es ist
die Gluth des hollischen Feuers, die aus den Seelen der
Verdammten herausleuchtet und ihr Angesicht mit der
Farbe der Schmach und Schande iiberzieht. Wie? was?«
rief er, indem er sich weit im Kreise umherschaute und
den erstaunten Blick zuletzt auf Tante Franzchen haften
lie3, die bei alledem da saf3, lautlos und zitternd wie ein
Espenlaub: »Habe ich Recht oder Unrecht? Tante Frinz-
chen, Sie sind eine erfahrene Frau, Sie vertreten Mutter-
stelle an dem undankbaren Dinge — antworten Sie statt
seiner: wird ein ordentlicher Mensch, ein Mensch mit rei-
nem, unbeflecktem, sozusagen weillem Gewissen« (und
meiner Angst konnte ich hier nicht umhin einen verstoh-
lenen Blick auf die berithmte weiRe Halsbinde meines
Oheims zu werfen: der Gedanke, dal$ ein Gewissen auch
weild sein konne, ebenso weill natiirlich und vermuth-
lich auch ebenso gesteift und so wohl gebiigelt, wie die
Halsbinden des Herrn Nonnemann, die der guten Tante
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Franzchen so viele Mithe machten, kam mir aus einmal
so wunderbar vor, daf$ ich, nach Kinderart, Noth hatte,
mir das Lachen zu verheil3en) ...

»Wird,« fuhr mein Oheim fort, indem er sich an Tan-
te Franzchen wandte, »ein ordentlicher Mensch, ein
Mensch mit reinem weilden Gewissen, wohl jemals roth?
Und ist nicht roth werden jedesmal ein sicheres Zeichen,
daR die hollischen Geister ihren Einzug gehalten haben?
Sie sind eine erfahrene Frau, Tante Franzchen, die Kleine
da konnte denken, ich redete in Zorn — sagen Sie es ihr
in meinem Namen! Sagen Sie, da® wer roth wird, auch
Grund haben muf zu erréthen, und wer Grund hat zu
errothen, der mul} ein schlechter Mensch sein, der sein
Herz zur Mordergrube macht und nicht werth ist, dafd
das Auge eines Vaters auf ihr ruht!«

Tante Franzchen, die wahrend dessen gewil3 zehnmal
lieber bis an den Hals in geschmolzenem Blei gesessen
hétte als hinter der Suppenterrine, die sie selbst eben
erst vom Feuer geholt, konnte sich einer so directen Auf-
forderung natiirlich nicht entziehen. Gewil} mulfite sie
sich selbst ebenfalls allen erdenklichen Zwang anthun,
nicht zu stammeln noch roth zu werden. Indessen Ue-
bung macht den Meister? und so gelang es ihr, auch ei-
nige mehr oder minder zusammenhanglose Phrasen her-
auszustolden, deren Sinn denn gewohnlich dahin ging,
daf} sie mich ermahnte, den giitigen Vater um Verzeihung
zu bitten und Besserung fiir dhnliche Félle zu geloben.

Nun war meine Furcht, nicht Ehrfurcht, vor Herrn
Nonnemann viel zu aufrichtig, als da® ich ihren Rath
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nicht stehenden Fufles hatte befolgen sollen — und so
ware der Friede vielleicht fiir diesmal gliicklich herge-
stellt gewesen, hatte mich nicht ein ganz gewohnlicher
Kindertrotz verfithrt, schlief8lich, nachdem Abbitte und
Vergebung und Alles zu Ende war und abgespielt hatte,
in halb bittendem, halb schmollendem Tone hinzuzuset-
zen:

»Aber ich bin auch wirklich gar nicht roth gewesen
oder wenn ich es gewesen bin, so ist es nur von der Hitze
gewesen . .. «

Man schelte diesen Kindertrotz nicht; in jedem mensch-
lichen Wesen, mag es auch erst halb erwachsen, erst
halb zum Bewul3tsein seiner selbst gekommen sein, lebt
ein gewisses instinctmélliges Gefithl der Wahrheit, das
sich nicht ungerédcht beugen und niederdriicken 1a(3t. Das
Kind, das wegen eines leichten Fehlers iiber Gebiihr ge-
scholten wird, weif3 freilich nicht die Grenze anzugeben,
wo die Zuriickweisung das ihr zukommende Maf iiber-
schreitet. Aber davon, dald dies Maf3 iiberschritten, daf}
ihm mit Gewalt ein Vergehen ausgeredet wird, welches
es doch kaum halb begangen — davon hat es allerdings
ein sehr deutliches Gefiihl und dies Gefiihl ist es, was
das Kind verleitet, nun auch den kleinen Fehler in Abre-
de zu stellen, den es wirklich begangen hat. Mit Milde,
nach dem Mal3 seines Irrthums zurechtgewiesen, wiirde
es denselben ohne Zweifel nicht blos empfinden, sondern
auch zugestehen; jetzt, da man sein kleines Unrecht be-
niitzt, ihm ein viel grof3eres anzuthun, von dem es sich
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frei fiihlt, sucht es in seinem kindischen Verstande gewis-
sermalden das Gleichgewicht wieder herzustellen, indem
es nun auch das leugnet, was es wirklich begangen hat;
Uebertreibung gegen Uebertreibung, Unrecht gegen Un-
recht. Eltern und Erzieher werden wohl thun auf diesen
Punkt zu achten; er kommt weit hiufiger vor und tréagt
viel bedenklichere Friichte, als man fiir gewohnlich ahnt.

SIEBENTES CAPITEL. IM GARTEN.

Allein solchen Erwadgungen Raum zu geben, war mein
Pflegevater, der ja von sich selbst fest iiberzeugt war, alle
Weisheit der Erde allein zu besitzen, nicht der Mann; hit-
te man ihm damit kommen wollen, so wiirde er sie fiir
Spitzfindigkeiten (ein Ausdruck, den er ganz besonders
liebte, obgleich, wie ich spaterhin zu bemerken glaubte,
Niemand mehr zu Spitzfindigkeiten neigte, als er selbst)
erklart haben und damit wire die Sache dann erledigt
gewesen.

Sowie ich mich also durch meinen kindischen Unver-
stand verleiten lief3, ihm eine Antwort zugeben, gleich
der oben mitgetheilten, so war das nicht anders, als wenn
Schief3pulver auf einen verglimmenden Docht geschiittet
wird — so fuhr er in die Hohe und so entbrannte auf’s
Neue die kaum gedampfte Flamme seines Zornes.

»Ei ja, ei so,« rief er, indem er das Tellertuch entrii-
stet aus dem Knopfloch riff, zunachst unter dem fetten
dicken Halse, wo es wiahrend der Mahlzeit fiir gewohn-
lich befestigt war: »Die junge Mamsell ist ja sehr gewandt
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im Unterscheiden, sehr spitzfindig, ich mul} es sagen! Al-
so gar nicht roth gewesen oder wenn roth gewesen, doch
blos von der Hitze? Und wovon Hitze, wenn ich fragen
darf?« wobei er mit den breiten grof3en Nasenléchern in
der Luft schnoperte, als ob es sich darum handelte, die
Spur irgend eines Verbrechens zu entdecken: »Ich spiire
nichts von Hitze, es ist eine ganz milde behagliche Luft,
eine Luft, wie der allgiitige Gott sie seiner Creatur eben
fiir zutraglich halt, und das konnen wieder nur undank-
bare und schlechte Creaturen sein, welche die Weisheit
Gottes meistern und Wind und Wetter anders haben wol-
len, als er es in seiner Allmacht bestimmt hat ... «

Natiirlich war ich von diesem und jedem &hnlichen
Frevel so weit entfernt, dal$ ich bis zur Stunde noch gar
nicht dariiber nachgedacht hatte, woher das Wetter ei-
gentlich stamme und ob der liebe Gott oder wer sonst
dasselbe mache. Der Eifer des Herrn Nonnemann jedoch
nahm keine derartigen Entschuldigungen an und daher,
statt meine Sache zu verbessern, verschlimmerte ich sie
nur noch, indem ich mit mithsam verhaltenen Thrianen
stammelte:

»Ich habe im Garten gespielt ... «

Hier entfielen dem Wiirdigen vor Ueberraschung Mes-
ser und Gabel; erst starrte er einige Augenblicke an die
Decke, dann an die Erde, und da die eine nicht wank-
te und die andere sich nicht aufthat, mich zu verschlin-
gen, und da auch Tante Franzchen den Blick, den er dem-
néchst auf sie warf, nicht zu erwiedern wagte, so brach
er endlich los:
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»Also gespielt,« rief er, »ja nun freilich, da ist mir Alles
klar. Wer spielt, ist ein Miissigganger und Miissiggang ist
aller Laster Anfang. Es ist doch,« rief er, indem er, wie
vollig erschopft, den Teller von sich schob und sich tief in
den alten schmierigen Grof3vaterstuhl zuriicklehnte, der
ihm fiir gewohnlich als Herrschersitz diente — »es ist doch
rein zum Verzweifeln, was ich mit diesem Kinde fiir Noth
habe! Wie ruhig konnte ich leben ohne diese Last und
welch’ ein armer thoérichter Sclave bin ich, daf3 ich sie
mir aufgeladen habe! Spielen! Spielen im Garten, dal sie
roth und erhitzt zu Tische kommt und durch ihr wider-
wartiges Antlitz mir das arme bischen Appetit verdirbt!
Wer heildt Dich spielen? Wo hast Du je von mir eins jener
Fallstricke des Teufels bekommen, welche die thorich-
te Einfalt schwachherziger Menschen Spielzeug nennt?
Aber es liegt im Blut, ganz gewil}, es liegt im Blut,« setzte
er erschopft hinzu und doch zugleich mit einer gewissen
Beruhigung dartiiber, da} er nun den Schliissel gefunden,
woher einem sechs- oder achtjahrigen Kinde, einem Kin-
de, das er erzog, die verbrecherische Neigung kommen
konnte zu spielen: »Und was hat man gespielt, wenn ich
fragen darf?«

»Steinchen gesucht,« erwiederte ich trotzig.

»S0? Steinchen gesucht? Nun das wird ja immer hiib-
scher,« fuhr der Haustyrann fort, der jetzt im besten Zuge
war und ein wahres diabolisches Vergniigen daran fand,
mich armes zitterndes Kind immer tiefer in die Todes-
angst zu hetzen: »Steinchen gesucht, mir die Erde zer-
wiihlt, meine Beete zertreten — o ja, das sind die Friichte
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des Spiels, das kommt davon, wenn man dem Herrgott
den Tag abstiehlt, statt sich von friih auf an eine niitzli-
che Beschéftigung zu gewohnen .. . «

Um die volle Schwere dieses Vorwurfs zu begreifen,
mufs man sich in’s Gedachtnif zuriickrufen, was ich
schon vorhin andeutete: ndmlich daf} dieser sogenannte
Garten, liber dessen Verwiistung Herr Nonnemann jam-
merte, in Wahrheit nicht mehr noch weniger war als ein
odes wiistes Stiick Land, zunédchst an unserem Hause ge-
legen und von ihm und den Nachbarhdusern dermalien
eingeschlossen, daf} Luft und Sonne Miihe hatten, nur
den Weg dahin zu finden. Ich habe mich seitdem selbst
etwas in der Gartenzucht versucht und zweifle, ob selbst
der beharrlichste Flei® und die grofdte Sorgfalt im Stan-
de gewesen sein wiirden, auf diesem 6den, feuchten, un-
gesunden Fleck etwas Anderes zu ziehen als héchstens
Schierling und Nesseln — nun, und die wuchsen schon
von selbst, Herrn Nonnemann in seiner Allwissenheit ent-
ging natiirlich auch dieser Umstand nicht, und so machte
er auch niemals den geringsten Versuch, der natiirlichen
Unfruchtbarkeit und Verwilderung dieses Fleckchens Er-
de durch die Kunst entgegen zu arbeiten. — Ein alter
knorriger Birnbaum, der dicht am Seitengebdude unseres
Hauses stand, war noch das Einzige, was ihm einen ge-
wissen gartendhnlichen Anstrich verlieh. Der Baum war
uralt, und wenn er sich auch durch die Friihlingssonne
zuweilen verleiten lief$, hier und darin Bliithchen anzu-
setzen, so war er doch schon viel zu hoch in Jahren, und
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auch der Platz, wo er stand, war viel zu ungiinstig, um je
eine dieser Bliithen zur wirklichen Frucht zu entwickeln.

Genaéschigkeit also war es nicht, was mich an den al-
ten Birnbaum fesselte — und doch war es mir unter sei-
nem Schatten ein unendlich lieber Platz, ein Platz, wo
ich manchen halben Tag vertrdumte und zu dem ich re-
gelméllig von jedem frohen und traurigen Ereignild mei-
nes Kinderlebens (ndmlich wenn von den ersteren iiber-
haupt die Rede gewesen wére) zuriickkehrte. Man verge-
genwadrtige sich nur die trostlose Verlassenheit, in der ich
lebte, um diese seltsame Liebhaberei zu einem alten halb
verrotteten Birnbaum zu begreifen. Es war doch wenig-
stens etwas Anderes, als diese starren, feuchten Mauern,
von denen ich {ibrigens auf allen Seiten umgeben war, es
war doch etwas Lebendiges, etwas, woran ich eine Ver-
dnderung, ein Fortschreiten, ein Wachsthum verspiirte,
mitten in der entsetzlichen Einférmigkeit und Regelma-
Rigkeit meiner Jugendtage. Da hing doch im Winter der
Schnee auf den Aesten und bildete zierliche demantfun-
kelnde Sternchen, an denen meine jugendliche Bewun-
derung sich nicht satt sehen konnte; da trat im Friih-
jahr der Saft in die Zweige und dicke braune Knospen,
verwundersam anzufiihlen, von eigenthiimlich wiirzigem
Geruch, quollen mir entgegen; da brachen die Knospen
endlich auf und kleine zarte griine Blétter, so weich, so
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wiirzig, daf} ich sie oft im Spiel zwischen den Zahnen zer-
malmte, lachten mich an, durchwirkt mit prachtigen wei-
Ren Bliithen, die mir den Schnee des Winters noch ein-
mal und in wie viel lieblicherer Gestalt vor Augen fiihr-
ten; da verirrte sich, von dem siifSen Duft der Bliithen an-
gelockt, wohl gar ein Bienchen in diesen einsamen Win-
kel und mit Staunen und andachtsvoller Freude sah ich,
wie das kleine emsige Thierchen den goldgestreiften haa-
rigen Leib in den Kelch der Bliithe vergrub, um bald dar-
auf mit stillem Staub beschwert, langsamen Flugs, leise
summend mit den kleinen goldenen Fliigelchen, davon
zu schweben — wohin? ich wuf3te es nicht: aber fiir mein
Leben gern wére ich mit ihm davon geeilt und wére ihm
gefolgt in andere, wiarmere, freundlichere Gegenden.

Und wenn nun im Lauf des Sommers der alte knorrige
Stamm sich endlich vollig belaubt hatte, o welche Lust
war das, auf dem feuchten Rasen zu seinen Fiifen im
Schatten zu liegen und die goldgriinen Ringelchen der
Blatter sich auf Hals und Angesicht spielen zu lassen! Ich
lag und starrte in das Blattermeer iiber mir und je lan-
ger ich lag und je tiefer ich starrte, je unergriindlicher
ward das Meer, je dichter quollen seine griinen Wogen,
je machtiger wolbten sie sich {iber mir. Ja gewif3, in sol-
chem griinen Blattermeer mufste meine Mutter wohnen,
die schone ungliickliche Florine; wenn die Blatter sdusel-
ten, so war es mir, als verndhme ich ihre Stimme; jedes
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herabgewehte Blattchen las ich begierig auf und driick-
te es an mein Herz und kiilte es — es wire eine Bot-
schaft, dachte ich, die sie mir gesendet. Ja zuweilen, be-
sonders, wenn ich durch irgend etwas im Hause so recht
betriibt war (und an Gelegenheit dazu fehlte es mir wahr-
lich nicht), erwartete ich geradezu, die griine Blatterhiille
mifSte sich theilen und heraus mii8te Florine treten, mit
dem Strahlenkranz auf dem Haupte, just wie die Sonne,
wenn sie den Wipfel meines geliebten Baumes vergolde-
te, und miifste mich an sich ziehen und mich mit sich
nehmen, zu den kleinen fleilligen Bienen, in ein Land,
wo ewig die Sonne schien — und wo es ganz besonders
auch keinen Herrn Nonnemann gab mit weillem gesteif-
ten Halstuch und den grof3en gldasernen Augen, die mich
immer bis auf den Grund meiner Seele zu durchforschen
schienen.

Ach und wenn nun gar, wie es zuweilen geschah, ein
verirrtes Vogelchen sich auf dem Birnbaum niederliel3
und piepsend und die Federn strdubend und das Schna-
belchen gegen die braunen knorrigen Aeste wehend, lief
es hin und her und hiipfte von Ast zu Ast und sah mich
an mit den klugen goldbraunen Aeugelchen - o in der
That, das war ja eine Freude, gegen die alle Triibsal und
aller Kummer meines sonstigen Lebens in Vergessenheit
sank. Selbst die kleinen flinken Kéferchen, die zur Som-
merzeit den alten morschen Stamm auf- und niederkro-
chen, alle so eifrig und mit solcher Sicherheit des Wegs,
als hatten sie die allerwichtigsten Besorgungen, waren
meine Freunde. Stundenlang konnte ich ihnen zusehen
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und konnte Gesprache mit ihnen fiihren in meiner Art
und ihnen Auftrdge geben an meine Mutter, von der ich
wiahnte, sie wire eingeschlossen im Innern des Baumes
und es brauchte nur einmal eines rechten warmen goldi-
gen Sonnenscheins, so miif3te der Stamm sich ja aufthun
und meine holde Mutter trete hervor!

ACHTES CAPITEL. DAS OPFER DER PFLICHT.

Ganz in Abrede stellen also konnte ich es dem Herrn
Nonnemann nicht: ich vertraumte und verténdelte aller-
dings viel Zeit in dem sogenannten Garten, wennschon
ich an der Verwiistung desselben, deren er mich anklagte,
sehr unschuldig war — aus dem einfachen Grunde, weil
es hier tiberhaupt nichts zu verwiisten gab. Nun aber, ist
denn das wirklich wohl solch ein Verbrechen, wenn ein
armes thorichtes Kind, ein Kind, um das sich Niemand so
recht kiimmerte und das auch (aus Griinden, die ich spa-
ter noch erortern werde) noch gar keinen regelméifiigen
Unterricht genof3 — wenn, sage ich, — ein solches Kind
seine Zeit damit verbringt, bunte Steinchen zu sammeln
und den Vogeln und Kéferchen zuzusehen, die durch das
Laub schliipfen. Ach die meisten Kinder sind in ihrer Ein-
samkeit viel gliicklicher als man es ahnt; nicht die Ein-
samkeit und auch nicht einmal der scheinbare Miissig-
gang ist es, der sie verdirbt, sondern umgekehrt, die un-
passende Gesellschaft, in die man sie bringt und die noch
unpassenderen Arbeiten, die man den Aermsten aufno-
thigt, lange bevor es Zeit dazu ist.
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Allein auch diese Betrachtungen waren meinem Pfle-
gevater (- ist es nicht seltsam, da® ich noch jetzt, nach
so vielen Jahren, mich nicht iiberwinden kann, ihn Vater
zu nennen?) ein verschlossenes Buch; er fuhr fort zu to-
ben und zu zanken und iiber einen Schaden zu jammern,
den selbst ein Elephant, wenn er, in unser Gartchen ge-
rathen wire, ihm nicht hatte anrichten kénnen.

Eine Weile ertrug ich das mit moglichster Gelassenheit.
Mit der Zeit indessen, da er gar nicht aufhorte zu toben
und zu ziirnen, regte sich mein Widerspruchsgeist denn
doch auch und mit jener Keckheit, zu der selbst schiich-
terne Kinder sich auf Augenblicke emporschwingen, so-
bald sie den Erwachsenen eine Schwiche abgemerkt zu
haben glauben, warf ich ihm im schmollenden Tone ein:

»Aber lieber Vater, warum schelten Sie mich so sehr?
Andere Kinder spielen ja auch ...«

Und wenn jetzt der Leibhaftige, mit Hornern und Klau-
en, wie Herr Normemann ihn zu schildern liebte, in das
Zimmer getreten wéare und hétte sich zu uns an den Tisch
gesetzt — Herr Nonnemann hétte nicht mehr erstaunen
konnen, als er es iiber meine Frechheit that. Eine gan-
ze Weile schnappte er links und rechts nach Luft; wie ein
breitméauliger Karpfen, der auf das Trockene geschleudert
ist; endlich fand er sich zurecht und nun fielen die Strei-
che seiner Rede hageldicht.

»Wie doch?« rief er, »hore ich recht? Andere Kinder?
Wer sind andere Kinder? und wer bist Du, dafd Du Dich
unterfiangst, von andern Kindern zu sprechen? Weif3t Du
denn, wer Du bist? Weil3t Du es wirklich?«
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Wobei er mit gewaltiger Faust quer iiber den Tisch griff
und mich schiittelte, dal3 mir die aufgelosten Locken wirr
in die Augen flogen. Aber das war gerade die richtige Art,
mich immer trotziger und verstockter zu machen.

»Ich déchte doch,« sagte ich, die kleinen Zdhne auf ein-
ander beillend: »Ihrer Schwester Kind, Ihre Nichte, Herr
Vater ...«

In seiner Aufregung hatte Herr Nonnemann natiirlich
keine Zeit, den komischen Widerspruch zu bemerken,
der in dieser Zusammenstellung lag. Wie er denn {iiber-
haupt nicht der Mann war, der fiir das Komische Sinn
und Verstandnild hatte, oder seine Freude daran fand. Im
Gegentheil, in seiner Umgebung muf3te Alles ernst und
feierlich zugehen, jedes Geldchter war ihm verhal3t, er
nannte es das Triumphgeschrei der bosen Geister, welche
in der Brust des Menschen verschlossen wohnten und nur
auf die Gelegenheit lauerten, loszubrechen.

Darum vermochte also auch mein kindischer Wider-
spruch ihm kein Lédcheln abzugewinnen. Vielmehr mit
dem ernsthaftesten Gesicht von der Welt und einem Au-
genverdrehen, wie ein Mértyrer auf dem Rade, wandte
er sich zu Tante Franzchen, stierte sie lange an und sagte
dann im Tone volligster Resignation:

»Alle dahin sind wir gekommen — sehen Sie wohl, Tan-
te Franzchen, wie Recht ich hatte, wenn ich behauptete,
dies Kind sei eine Schlange, die wir am Busen néhrten?
Riickt sie mir ihre Herkunft vor — sie — mir — ihre Her-
kunft!!«
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Und dabei verfiel er jetzt allerdings in ein Geléchter,
das aber, der Himmel weil$ es, nichts Frohliches oder Ko-
misches an sich hatte. Und dann mich dicht an seinen
Stuhl zerrend:

»Ich will Dir sagen,« fuhr er fort, »wer Du bist: das
Kind einer Verworfenen, von der ich leider nicht ldugnen
kann, dal} sie meine Schwester gewesen — aber sie ist es
gewesen? Horst Du? Gewesen: und wenn Du fortfahrst
auf dem Wege, den Du beschritten hast, nur zwei Schrit-
te, einen einzigen, einen halben, ja ein einziges Ful3auf-
heben noch, — so werde auch ich Dein Vater und Du wirst
mein Kind gewesen sein. Dann geh’ doch zu den >andernc¢
Kindern, nach denen Dich so sehr verlangt, die Du benei-
dest in Deinem frechen unverschdmten Sinne — geh’ zu
den Bettelkindern, denen Du angehorst! Hungre mit ih-
nen, friere mit ihnen, denk’ zuriick, wenn Du Nachts auf
faulem Stroh liegst, an das warme Bettchen, das meine
Giite Dir verschafft hat — o, o,« rief er, indem er mit lan-
gen drohnenden Schritten die kleine niedrige Stube auf-
und abstieg: »welch ein Thor ich bin, welch ein verwerf-
licher Thor, daf3 ich mich mit diesem Pack befaf3t habe!
Ich mulste es ja voraussehen, ich mulste ja wissen, was
fiir ein Blut das ist — riickt mir ihre Herkunft vor! spricht
von ihrer Mutter, ihrer verabscheuungswiirdigen Mutter,
deren Name nicht genannt werden soll unter meinem ar-
men biirgerlichen, aber reinen, keuschen und friedlichen
Dache! Ja in der That,« (indem er ganz erschopft in sei-
nen Lehnstuhl zuriicksank) »ich bin — ein ungliicklicher
Mann, ungliicklich durch fremde Schuld!«



- 75—

Tante Franzchen zerflof} in Thranen.

»Sie sind ein edler, grofmiithiger Mann,« schluchzte
sie, »und mein sehr verehrter Herr Schwager, fiir den ich
jeden Augenblick bereit bin, mein armes nutzloses Le-
ben zu lassen; Menschen kénnen Sie nicht belohnen fiir
das, was Sie an uns Aermsten gethan haben und noch je-
den Augenblick thun, aber der Himmel wird es. Auf die
Kniee, auf die Kniee,« rief sie, mit so viel Eifer, als ihre
phlegmatische und gutmiithige Natur erlaubte, indem sie
mich mit sanfter Gewalt niederzudriicken suchte: »Auf
die Kniee und bitte Deinem giitigen, Deinem allzugiitigen
Herrn Vater ab, was Du an ihm verbrochen! Ach Gott, der
arme Wurm ist ja noch so jung, er weif3 wohl eigentlich
noch gar nicht, was er thut, er hat ja noch keine Ahnung

Ein Zornblitz aus den Augen des gestrengen Herrn
Schwagers schlo3 dem gutmiithigen Weibe den Mund;
dann, in Nachdenken versunken, wiederholte er:

»Aber der Himmel wird mich belohnen — nun ja, der
Himmel! Er ist auch der Einzige, der Himmel, der meine
Sorgen kennt und weif3, unter welcher Last ich keuche.
O, ich konnte wohl auch ein anderer Mann sein als ich
bin, ich konnte wohl auch einen wohlklingendern Titel
haben und ein reichlicheres Einkommen und konnte mit
vornehmen Leuten Bekanntschaft pflegen und brauch-
te nicht in diesem alten dumpfigen Vorstadtwinkel zu
stecken; ja ich konnte auch eine liebe Frau haben und
liebe kleine wohlgezogene Kinder, die mich nicht zu To-
de drgern wiirden, wie dies ungerathene Wesen —«
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Der Gedanke, daff Herr Nonnemann noch mehr Kinder
haben wollte, das hiel$ also nach meinen Begriffen, noch
mehr arme Wesen, die er martern und plagen kénnte zu
seiner Belustigung, kam mir in weiser Unschuld wieder-
um so iiberaus wunderbar vor, dafd ich eine Bemerkung
nicht unterdriicken konnte.

»Aber ich bin ja schon Ihr Kind,« sagte ich — freilich
im trockensten Ton und ohne den mindesten Anflug von
Zartlichkeit.

Auch hatte der erziirnte Mann keine Lust, auf meine
kindische Einrede zu horen. Mit aufgeblasenen Backen,
den Kopf tief hinten iibergeneigt, fuhr er, zu Tante Frénz-
chen gewendet, fort:

»Denken Sie denn, Frau Schwigerin wenn er das ge-
wohnliche familidre >Tante Franzchen«< mit diesem feier-
lichen >Frau Schwagerin« vertauschte, so war das allemal
ein sicheres Zeichen der gewaltigsten Aufregung und Er-
bitterung) ...

»Denken Sie denn,« fuhr er fort, »Frau Schwagerin,
daf ich nicht auch Blut habe wie andere Menschen? Den-
ken Sie, dafd ich nicht auch weil3, daf$ ein hoher lufti-
ger Saal angenehmer ist als dieses niedrige dumpfe Zim-
mer oder dal es sich auf einem weichen schwellenden
Canapé welcher sitzt als auf diesem alten zerrissenen
Grofvaterstuhl? Halten Sie mich fiir so blind, daf’ ich
nicht wissen sollte, meine Gestalt — und Gottlob, ich ha-
be eine Gestalt, die sich kann sehen lassen trotz der von
Kummer und Sorge ergrauten Haare, ich bin ein Mann,
der in seiner Jugend streng gewesen ist gegen sich selbst
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und darum, so Gott will, einem langen, gesunden und
gesegneten Alter entgegengeht — um nicht zu wissen, sa-
ge ich, dal® meine Gestalt sich in einem feinen modischen
Kleide besser ausnehmen wiirde als in diesem alten abge-
tragenen Biireaurock? O ganz gewil}, ich weil das Alles,
der Herr — sein Name sei gepriesen! — hat es mir an Ver-
stand nicht fehlen lassen, ich kenne die Welt und weil3,
wie es darin zugeht. Aber ich kenne auch meine Pflicht
und weil3, dal? es nichts Gottgefalligeres giebt und nichts,
was uns mehr erhebt in unserm eigenen Bewulf3tsein, als
wenn wir uns darbringen zum Opfer unserer Pflicht. Ich
bin,« rief er mit Emphase, »ein Opfer meiner Pflicht, ich
thue nichts, denke nichts, treibe nichts als immer nur, wie
ich meine Pflicht erfiille. Sie sind nun bald zehn Jahre in
meinem Hause, Frau Schwégerin — sprechen Sie, reden
Sie, bekennen Sie die Wahrheit vor Gott und den Men-
schen haben Sie mich in diesen Zeit jemals meinen Pflich-
ten untreu geschen? Bin ich ein Trinker? Ein Spieler? —
Besuche ich verbotene Hauser und treibe mich umher in
der Gesellschaft der Leichtfertigen? Nein,« bestétigte er
sich selbst mit unnachahmlicher Wiirde, »ich trinke nicht,
ich spiele nicht, die paar Wochen Urlaub abgerechnet,
die ich alljahrlich auf Geheild meines Arztes im Bade ver-
bringe, bin ich in meinem Hause festgewachsen wie die
Schildkrote in ihrem Schild — keinen Menschen, behaup-
te ich, giebt es in der ganzen Stadt, der pilinktlicher ist
in seinen Geschiften und mehr Sorge darauf verwendet,
auch seine Umgebung an Fleily und Piinktlichkeit zu ge-
wohnen, ja ganz besonders an Piinktlichkeit . . . «
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NEUNTES CAPITEL. DER MANN NACH DER UHR.

Letzteres war ein Stich, der eigentlich vorndmlich ge-
gen die arme Tante Fréanzchen gerichtet war. Herr Nonne-
mann war ndmlich zu seinen iibrigen mehr I6blichen als
angenehmen Eigenschaften, ganz besonders auch, was
man einen Mann nach der Uhr nennt. Er war iiberhaupt
ein arithmetisches Genie; wie er selbst dahin gepflanzt
war, gleich einer runden grofden fettbduchigen Null, so
waren auch, glaube ich, (oder habe es wenigstens ldnge-
re Zeit geglaubt) Zahlen das Einzige, was seine trockene
diirre Seele erfiillte. — Von seiner ungewohnlichen Fertig-
keit im Rechnen sowie iiberhaupt von seiner geschaftli-
chen Accuratesse haben wir bereits gehort. Im Kassen-
zimmer mochte das recht gut sein — ndmlich wenn es
iiberhaupt so war ...

Allein Herr Nonnemann iibertrug jene Fertigkeit und
diese Accuratesse auch in den Schof3 der Familie, in das
gewohnliche hédusliche Leben, wo er denn allerdings eini-
germalfden unbequem damit wurde. Alles in diesem Hau-
se war geregelt nach dem Schniirchen. Nicht blos, daf}
jedem Stuhl und jedem Tisch sein bestimmter Platz an-
gewiesen war, von dem er nicht geriickt werden durfte
bei Leibesstrafe: auch den Menschen war vorgeschrieben,
wie und wann und wie lange sie sich bewegen sollten
und niedersitzen und wieder aufstehen, kurz, das gan-
ze Haus war oder sollte doch nach der Absicht meines
Oheims sein Rechenexempel sein, in welchem jede Ziffer
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stets glatt und rund auf ihrem Platze stand und wo da-
her auch das Facit jeden Augenblick klar dargelegt wer-
den konnte. Dies, wenn ich ihn recht verstehe, war der
Schliissel zu diesem seltsamen Charakter, alles Andere
war Beiwerk, Manches vielleicht blof3e trotzige Wider-
setzlichkeit der gemifhandelten Natur, hier dagegen lag
der eigentliche Kern seines Wesens: namlich in dem Fa-
natismus der Regelmifigkeit, in der wahrhaft blinden
Wuth, mit der er lebendige Menschen in blof3e todte
Ziffern, die unermellliche Mannichfaltigkeit des Lebens
in ein kaltes abstractes Rechenexempel zu verwandeln
strebte. Daher diese Niichternheit der Empfindungen, da-
her dieses nie rastende unheimliche Spaherauge — sehr
natiirlich: er muf3te ja fortwahrend auf der Hut sein, ob
die Maschine noch hiibsch in Gang, ob kein Stiftchen sich
verbogen, kein Rad falsch eingegriffen hatte. Daher aber
auch dieser Hal} gegen Alles, was nur irgend wie Frei-
heit oder Selbstdndigkeit der Entwickelung aussah; da-
her dieser eherne Ernst, der unwandelbar auf seinen Zi-
gen lag — er selbst ein kalter fiihlloser Mechanismus, der
sich ewig nur nach hergebrachten Gesetzen bewegte; da-
her endlich der Ingrimm, mit dem er alle, auch die un-
schuldigsten Spiele der Phantasie verfolgte — wie hitte
auch das freie lustige Kind des Himmels, die Schwester
der Poesie, hineingepal3t in dies triibe, prosaisch abgezir-
kelte Werkeltagsleben?!

Tante Franzchen, die, wie wir uns erinnern, selbst nur
eine leidlich prosaische Natur war, stimmte in diesem
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letztern Punkt mit dem gestrengen Herrn Schwager voll-
kommen zusammen. Desto schwieriger fiel es ihr dage-
gen, sich an die Piinktlichkeit und RegelmélSigkeit zu ge-
wohnen, die Herr Nonnemann in seinem kleinen Haus-
halt verlangte und die allerdings noch iiber das Soldati-
sche hinausging. Dal} regelmaRig mit dem Glockenschlag
das Essen auf dem Tische stehen mufite, davon will ich
gar nicht erst sprechen; das ist ein hdusliches Staats-
grundgesetz, das auch in andern, minder militarisch ge-
regelten Haushaltungen besteht und bei dem sie sich
wohlbefanden. Aber auch jede andere héusliche Verrich-
tung, selbst die kleinste, die unbedeutendste nicht aus-
genommen, mufdte bei uns auf die Minute, ja auf die Se-
cunde vollzogen werden; wie jeder Tisch und Stuhl, so
hatte auch jeder Teller, jedes Messer, jeder Loffel, jeder
Topf in der Kiiche seinen vorgeschriebenen Plan und mit
unerbittlicher Genauigkeit wachte Herr Nonnemann dar-
iiber, dal} die vorgezeichnete mathematische Linie nir-
gend verletzt, die vorausbestimmte Secunde nirgend ver-
saumt ward.

Nun war Tante Frénzchen gewil} eine musterhafte
Hausfrau, — immer in ihrer Art, versteht sich — die sich
alle erdenkliche Miihe gab, das Hauswesen zusammen
zu halten und Alles zum besten zu kehren. Allein einen
Fehler hatte sie bei alledem, die gute Tante Franzchen —
einen sehr verzeihlichen, einen angeborenen Fehler, den
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sie mit aller Anstrengung nicht ganz iiberwinden konn-
te und dessen leiseste Aeul’erung doch mehr als hinrei-
chend war, ihr die hértesten Vorwiirfe von unserm Haus-
tyrannen zuzuziehen — sie war ein wenig vergeRlich, die
gute Tante; bei dem Eifer, mit dem sie alle Stiicke des
Haushaltes umfal3te, hatte sie so Vielerlei in den Kopf zu
nehmen, dal} sie regelmél3ig die Halfte davon wieder ver-
gald. Es war nicht Fliichtigkeit noch Theilnahmlosigkeit,
im Gegentheil: Tante Franzchen war, wie ich ihr schon
nachgeriihmt habe, eine der fleiigsten, sorgsamsten, ge-
wissenhaftesten Hausfrauen, die sich finden lieRen weit
und breit. Ja sie war vielleicht zu gewissenhaft; hatte
sie die Dinge etwas leichter genommen, hitte sie einen
Unterschied gemacht zwischen Grobem und Feinem, We-
sentlichem und Unwesentlichem, so wiirde sie vermuth-
lich im Stande gewesen sein, dem Ganzen, das auf diese
Art einen gewissen innerlichen Plan, eine innerliche na-
tiirliche Ordnung bekommen hétte, noch weit besser vor-
zustehen, als sie ohnehin schon that. Jetzt dagegen, fiir
das Chaos von Geschéften und Vorsdtzen und Einrich-
tungen, das sie jederzeit gleichméfig im Kopf zu tragen
suchte, muldten die Kammern ihres Gehirns nothwendig
zu klein ausfallen, so daff die Héilfte davon bei der ersten
Gelegenheit wieder herauspurzelte.

Aber freilich hitte dann auch der Herr und Gebieter
unseres Hauses ein Anderer sein miissen als er war. Herr
Nonnemann kannte ebenfalls keinen Unterschied zwi-
schen wichtigen und unwichtigen, Haupt- und Neben-
geschiften. Vielmehr war es ein Lieblingssatz von ihm,



- 82—

dal’ der Mensch Alles, was er thue, Grof3es wie Kleines,
Nothiges wie Ueberfliissiges, stets mit demselben Eifer
thun miisse. Alle seine Gesetze waren sozusagen in Erz
gegraben, Alles waren fiir ihn Ziffern, deren jede ihren
bestimmten Werth hatte und von denen daher auch kei-
ne liberhiipft oder sonst vernachlassigt werden durfte —
die Summe des Tages wére ja gleich eine andere gewor-
den, es hétte ja nicht die vorschriftsméRige Anzahl von
Thiiren auf- und zumachen, von Stuhlriicken und Fen-
ster6ffnen, von Athemholen und Nasenschneuzen statt-
gefunden ...

Inzwischen erfordert die Gerechtigkeit anzuerkennen,
daR vielbemeldeter Herr Nonnemann seine ehernen Ge-
setze nicht blos fiir Andere gab, sondern er selbst war
der Erste, der sie befolgte. Ja gerade in seinen eigenen
Geschiften und Verrichtungen trieb er die RegelméaRig-
keit zur allerdullersten Karrikatur. Es war ganz richtig,
wessen er sich gegen Tante Franzchen berithmte: er kam
wirklich, seine alljahrliche Ferienreise abgerechnet, nie
aus dem Hause und auch im Hause selbst konnte kein
Uhrwerk regelméRiger gehen und piinktlicher die Stun-
de halten, als er es that. Téglich, genau zur selben Stun-
de, war er aus dem Bette; taglich, genau dieselbe Anzahl
von Minuten, den Zipfel der hohen weillen Nachtmiitze
stets nach derselben Seite gedreht, steckte er den Kopf
zum Fenster hinaus, stets erst nach dieser, dann nach je-
ner Himmelsgegend, um sich von der Beschaffenheit des
Wetters zu liberzeugen; téglich brauchte er zu dieser Be-
obachtung dieselbe Zahl von Minuten, zog sich taglich



- 83 -

mit demselben Rauspern aus dem Fenster zuriick, schlof3
den klirrenden Fliigel taglich mit demselben eigenthiim-
lichen Kraftaufwand. Den Nachbarn ersetzte er auf diese
Art wirklich eine Stadtuhr, die wir in unserer entlegenen
Vorstadt nicht hatten; sie konnten sich fest darauf verlas-
sen, sowie der weille Nachtmiitzenzipfel des Herrn Rech-
nungsraths zum Fenster heraussah oder sowie die Schei-
be unter seinem machtigen Faustschlag klirrte, so war es
um die und die Zeit, und zwar unabanderlich jeden Tag
und bei jeder Witterung.

Und wie er seinen Tag begonnen, so setzte er ihn fort;
es war, wie ein Faden sich abspinnt oder wie eine gut
geregelte Maschine sich um ihre Walze dreht. Das Merk-
wiirdigste dabei und was mir als Kind immer das meiste
Kopfbrechen machte, war die seltsam pedantische Art,
mit welcher mein Pflegevater sein Kassenlokal besuchte.
Dasselbe befand sich in einem Seitenfliigel des von uns
bewohnten Gebdudes, das mein Pflegevater {iberhaupt
als Amtswohnung inne hatte. Doch hatte das Kassenlokal
einen eigenen Eingang von der Strale her, durch wel-
chen auch der Geschiftsverkehr stattfand. Ein zweiter
Eingang fiihrte unmittelbar aus unserer Wohnung quer
durch den sogenannten Garten, ohne da® man dabei no-
thig hatte, erst die Strale zu passiren. Allein wiewohl
nun dieser Weg weit kiirzer und bequemer war, so wurde
er von Herrn Nonnemann doch niemals benutzt; er be-
hauptete sogar, zu der Nebenthiir, die im Uebrigen mit
Schl6ssern und Riegeln wohl verwahrt war, gar keinen
Schliissel zu besitzen und ging Tag fiir Tag, Vor- wie
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Nachmittag, vollig angekleidet, den Hut auf dem Kopfe,
mit Stock und Handschuhen, zur Hausthiir hinaus, in ei-
nem weiten Bogen quer iiber die Stralle, um zwanzig
Schritte davon im Seitenfliigel wieder hinein zu gehen.

Auch dieser Gang wurde téglich auf die Secunde vor-
genommen, sowohl hin wie zuriick, und diente den
Nachbaren, die niemals unterlieRen, ihm aus allen Thii-
ren und Fenstern ihr >Ergebenster Diener, Herr Rech-
nungsrath« zuzurufen, ebenfalls als ein untriiglicher
Chronometer. — Mir als Kind machte diese wunderliche
Gewissenhaftigkeit, den weiteren und unbequemeren,
aber offentlichen Weg, statt des ndheren und bequeme-
ren, aber minder sichtbaren zu wéhlen, ein ganz unbe-
schreibliches Vergniigen; ich mul3te dabei, wie er in sei-
ner ganzen grof3en riesigen Gestalt so aus einer Hausthiir
heraus und gleich darauf in die andere hineinhuschte,
immer an die Wettermdnnchen denken, die Versteck mit
einander spielen und von denen auch wir ein Exemplar,
sorgfaltig von Herrn Nonnemann unter Controlle gehal-
ten, am Fenster unserer Wohnstube hdngen hatten. Der
Gedanke, dal® der grofde dicke Herr Nonnemann solch
ein kleines putziges Wettermdnnchen agiren miisse, hat-
te etwas aufderordentlich Belustigendes fiir mich und un-
zahlige Male, trotz seines Verbotes, schlich ich ihm nach,
um zu sehen, wie er hier hinaus und hinein schliipfte; ja
nicht selten stachelte mich der Muthwille so, daf3 ich in
die Hande schlug und ihm halblaut hinterdrein rief:

»Nonneméinnchen, Wetterminnchen! Wetterméinnchen,
Nonneménnchen!«
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O ihr seligen Thorheiten der Kindheit!!

ZEHNTES CAPITEL. TANTE FRANZCHEN.

Mit dieser RegelméRigkeit Schritt zu halten, fiel der
guten Tante Frénzchen, aus oben gemeldeten Griinden,
nun freilich nicht leicht. Unter andern kleinen Schwé-
chen hatte sie auch diese, dald sie niemals eine Uhr
im Gang erhalten konnte; sondern theils aus Geschaf-
tigkeit, damit die Uhr ja nicht stehen bliebe, theils um
kleine Siinden im Punkt der Zeitversiumnil$ wenigstens
scheinbar zu verdecken, 6ffnete sie das Gehduse bald von
rechts, bald von links, stellte die Zeiger bald vor, bald
riickwérts und kurz und gut, bastelte so lange daran her-
um, bis das Raderwerk gliicklich in Unordnung gebracht
war.

Nach dem bisher Mitgetheilten kann man sich leicht
vorstellen, wie schwer mein Pflegevater gerade diesen
Frevel gegen seine Hausordnung empfand; seine Uhren,
dullerte er oft, und er hatte ihrer in der That in jedem
Zimmer zwei oder drei, wenn auch nur lauter altmodi-
sche, werthlose Gehduse waren ihm wie seine Augen,
wer ihm an seine Uhren greife, das sei ihm gerade, als
wenn ihm Einer das Auge im Kopfe verletzte ...

Nun hatte Tante Franzchem nach einem in der mensch-
lichen Natur sehr tief begriindeten Widerspruch, wohl
den Muth diesen Haupt- und Generalfrevel zu begehen,
aber nicht, den begangenen einzugestehen. Wer weil}
sich von jeder kleinen Unwahrheit rein? Es ist wahrlich
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meine Absicht nicht, Dornen zu haufen auf den Grab-
hiigel, unter welchem Tante Fridnzchen ausruht von ih-
rem miihseligen, arbeitsamen Leben, ich berichte nur ei-
ne Thatsache, ohne dal? sie es eigentlich direct mit Wor-
ten sagte, nur indem sie ihren eigenen Frevel hartnickig
verlaugnete und in Abrede stellte, brachte sie es dahin,
daf3 ich armseliger kleiner Narr fiir den allgemeinen Sto-
renfried aller Uhren im Hause und damit auch der gan-
zen so kiinstlich geregelten Hausordnung selber galt.
Nun will ich nicht in den eben geriigten Fehler der gu-
ten drolligen Tante verfallen und will daher nicht laug-
nen, dal} das Rdderwerk im Uhrkasten mit seiner geheim-
nifdvollen rastlosen Bewegung allerdings einen gewissen
mit Grausen gemischten Reiz fiir mich hatte; auch wird
es schwerlich ein Kind geben, das diesen Reiz nicht emp-
fande. Doch iiberwog bei mir das Grausen das Vergnii-
gen; der griine lebendige Baum, mit den sduselnden Blat-
tern, den duftigen, bienenumflogenen Bliithen, war mir
unaussprechlich lieber als das todte Uhrwerk, und dar-
um gerieth ich auch nur hochst selten in die Versuchung,
Herrn Nonnemann die Augen im Kopf zu verletzen.
Dennoch mufite ich haufig dafiir biiRen - dafiir, so-
wie fiir andere kleine Versehen, welche Tante Franzchen
sich zu Schulden kommen lief3. Es bestand, wie ich schon
einmal sagte, zwischen ihr und meinem Pflegevater eine
Art stillschweigenden Vertrags, wonach bei Allem, was
im Hause Regelwidriges oder Verbotenes passirte, jeder-
zeit ich als der schuldige Theil betrachtet und demgemaf3
in Anspruch genommen ward. Dal® diese Wahrnehmung
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die meinem jugendlichen Scharfsinn unmoglich entge-
hen konnte, nicht dazu beitrug, mich artiger und folg-
samer zu machen, brauche ich nicht erst zu versichern.
Erfreulich dagegen wiirde es mir sein, wenn Andere sich
durch mein Beispiel wollten warnen lassen und ihre Kin-
der und Zoglinge, sowie iiberhaupt ihre Untergebenen
stets nur fiir Das in Anspruch nehmen, was sie wirklich
begangen haben; auch davon ist das Gegentheil weit hau-
figer als man denkt und namentlich, als man sich selber
zugestehen will.

Uebrigens hatte Tante Franzchen tausenderlei Mittel
und Wege, mich fiir das kleine Unrecht, das mir auf die-
se Weise zuweilen widerfuhr, zu entschiadigen. Sie war
mein treuer Verfechter, soweit es ndmlich ihre natiirliche
Schiichternheit, sowie der unbedingte Respect zulief3,
welchen sie ihrem Schwager, dem Herrn Rechnungsrath,
zollte; wo sie mich nicht zu vertheidigen wagte, suchte
sie das Gespriach wenigstens anders zu lenken oder mich
sonst auf irgend eine Weise aus der Schuf3linie zu brin-
gen. —

So auch bei jener Tafelscene, von der ich vorhin be-
richtete. Herr Nonnemann hatte so eben die emphatische
Frage an sie gerichtet, ob sie denn etwa glaube, daf3 er
nicht auch seine Wiinsche und Leidenschaften habe und
ob irgend auf Erden ein Mensch gefunden werden konne,
der sich mit groBerem Heroismus seiner Pflicht zum Op-
fer bringe als er. Das waren die Momente, in denen Tan-
te Franzchens Einmischung von bewunderswerther Wir-
kung zu sein pflegte; da vereinigten sich bei ihr weibliche
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Schlauigkeit, miitterliche Sorgfalt und aufrichtige, herz-
liche Empfindung, um ihr regelméig den Sieg zu ver-
schaffen. Noch bevor Herr Nonnemann seine Frage ganz
vollendet, hatte sie sich, unter fortwdhrendem heftigen
Kopfnicken langsam von ihrem Stuhl in die Hohe gerich-
tet; auch so reichte die kleine hagere Frau dem grof3en
wohlbeleibten Herrn Schwager kaum bis unter die Schul-
ter. Aber das erhohte nur das Demiithige ihrer Stellung;
mit gefaltenen Handen, unter stromenden Thrénen, fast
unverstdndlich vor haufigen Schluchzern.

»Nie, nie,« rief sie, »hat ein Mensch auf Erden gelebt,
der edler und giitiger und gromiithiger gewesen, als
der Herr Schwager! Kein Fiirst, kein Konig hétte mehr
thun konnen an den Seinigen, als der Herr Schwager
an uns, den unwiirdigen Nachgelassenen seiner Geschwi-
ster, gethan hat! Aber dafiir wollen wir auch sein Lob sin-
gen und unser Auge soll offen stehen in seinem Dienste
Tag und Nachts meine S6hne — Gott segne die braven
Jungen! — sobald sie nur erst etwas gelernt haben und
im Stande sind ihr Brod zu verdienen, sollen fiir ihn ar-
beiten, bis ihnen die Hande blutriinstig werden. Ich aber
und dieses ungliickliche Kind hier — indem sie mich mit
unwiderstehlichen Ruck neben sich niederzog — »dem der
erleuchtete und grof3miithige Herr Schwager die Siinde
seiner Geburt nicht nachtragen wird — »ich und dieses
Kind - ach sehen Sie doch, liebster Herr Schwager, sie
kniet ja schon und weint, daf} ihr das kleine unartige
Herzchen fast zum Munde hinaushiipft — Tag und Nacht
wollen wir vor dem giitigen Herrn Schwager auf den



-89 -

Knieen liegen und jeder Wink von ihm soll uns wie ein
Befehl von Gott sein — von Gott, dem der Herr Schwager
gleich an Wohlthun und Erbarmen und Langmiithigkeit!«

Das waren nun ohne Zweifel sehr dick aufgetragene
Farben. Allein der derbe, hausbackene Geschmack mei-
nes Pflegevaters liebte dieses etwas grelle Colorit; er liel3
uns erst noch ein Weilchen vor sich auf den Knieen rut-
schen, dann reichte sie uns seine plumpen feuchten Han-
de, eine nach der andern, zum Kiissen und endlich mit
der Gewil3heit, heut an keinen Verdauungsbeschwerden
zu leiden, erhob er sich, um seinen alltdglichen Mittag-
schlaf zu halten, der regelmi3ig jedesmal fiinfundzwan-
zig und eine Viertelminute dauerte; hochstens daly nur
noch im Abgehen ein halb ernsthafter, halb scherzhaft
gemeinter Klaps auf den Kopf zu Theil ward, nebst einen
halblaut durch die Zdhne gemurmelten:

»Sie ist und bleibt doch eine Schauspielerdirne .. . «

EILFTES CAPITEL. WEISE RATHSCHLAGE.

Das Beste bei diesen leidenschaftlichen Auftritten war
noch immer dies, daf} danach regelméfig eine langere
Pause entstand, wahrend welcher Herr Nonnemann sich
durch nichts aus seiner gewohnlichen Schweigsamkeit
herausbringen lie3; gleichsam als miildte er die Worte
wieder einbringen, mit denen er bei solchen Gelegenhei-
ten in der That etwas freigebig gewesen, wurde er da-
nach jedesmal doppelt still und in sich gekehrt und gab
seine Willensmeinung nur durch einzelne abgebrochene
Laute oder gar nur durch Winke und Zeichen kund.
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Fiir mich war das immer eine sehr erbauliche Zeit. Es
war zwar, bei Licht besehen, noch immer ein bedauerns-
werthes Loos fiir ein armes sechs- oder achtjahriges Kind,
zwischen einem so unerschiitterlich ernsten schweigsa-
men Manne, wie mein Pflegevater, und einer Frau da-
hin zu leben, die, wie Tante Franzchen, zwar herzensgut
war, aber in Gegenwart des Hausherrn vor unbegrenz-
tem Respect ebenfalls kein Wort iiber die Lippen zu brin-
gen wagte. Aber theils kannte ich es nicht besser, theils
war auch diese driickende schwiile Stille noch immer ei-
ne Wohlthat gegen die Zornausbriiche des Herrn Non-
nemann und die unaufhoérlichen Fragen und Quaélereien
und Zurechtweisungen, mit denen er mich zu andern Zei-
ten heimsuchte.

Auch auf Tante Franzchen machten jene heftigen Sce-
nen lange nicht den Eindruck, wie man nach der Zerknir-
schung, die sie dabei zeigte, hitte erwarten sollen. Im
Gegentheil, zu meiner Bewunderung bemerkte ich, daf}
sie regelmaf3ig, sowie der Oheim das Zimmer verlassen
hatte, sich die Thréanen aus den Augen wischte, vor den
Spiegel trat (sie war trotz ihrer vorgeriickten Jahre und
trotz ihres wenig gefalligen Aeuf3ern in ihrem Anzug im-
mer noch von grofder Sauberkeit und Gefalligkeit,) sich
die in Unordnung gerathene Haube zurechtriickte, viel-
leicht noch hier und da ein Rindchen Brod zusammen-
suchte und dann der Magd rief und sie beim Abraumen
unterstiitzte, so heiteren Angesichts und mit solcher Un-
befangenheit, als wére nicht das Mindeste passiert.
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Anfangs machte diese Wahrnehmung einen ganz au-
Rerordentlich peinlichen Eindruck auf mich; ich hatte
die Tante wirklich aufrichtig lieb und konnte es mir mit
der Vorstellung, die ich von ihrer Treue und Wahrhaftig-
keit hegte, nicht zusammenreimen, daf} sie Weinen und
Lachen, wie man es in jener Gegend mit einem etwas
plebejen, aber nicht unrichtigen Ausdruck bezeichnet, so
vollig in einem Sacke fiihrte. Als ich ihr eines Tags mei-
ne Verwunderung dariiber mehr andeutete als eigentlich
aussprach (denn zu Letzterem war ich mir ja selbst noch
lange nicht klar genug), so ging sie sogleich bereitwillig
auf den Gegenstand ein und lief3 sich, mit jener Redse-
ligkeit, die ihr wohl eigentlich natiirlich war und in die
sie sehr leicht verfiel, sobald sie Herrn Nonnemann im
Weiten wulfdte, folgendermalen dariiber vernehmen:

»Du wunderst Dich, mein Kind,« sagte sie, »daf} ich
meine Angst und meinen Schrecken so leicht verwinde
und mir den Unwillen Deines theuren Vaters scheinbar
so wenig zu Herzen nehme. Dies Letztere ist keineswegs
der Fall; ich achte, ehre und fiirchte ihn aufrichtig, und
will mich ihm dankbar und treu beweisen, solange mir
die Augen offen stehen; er selbst, wenn ich sie einmal ge-
schlossen habe, wird schon noch dahinter kommen, was
er eigentlich an mir besessen hat.«

»Was aber,« fuhr sie fort, indem sie sich behaglich auf
den kleinen niedrigen Schenkel kauerte, der ihr gewohn-
lich zum Ruheplatz diente — »was das Andere betrifft, daf3
ich mir seines Spectakels halber nicht gleich die Haare
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ausraufe, so wirst Du, mein Kind, mit den Jahren eben-
falls noch erfahren, was das eigentlich zu bedeuten hat,
und daf keine verstdandige Frau, mag das nun Gattin oder
Schwester oder Dienerin sein, es anders macht. Siehst
Du, mein Kind, ich kenne die Manner und weil}, wie sie
es halten. Mein Seliger war ein wahres Lamm von Men-
schen, es ist mir noch immer unbegreiflich, wie zwei Brii-
der so verschieden ausfallen kénnen — aber siehst Du,
seinen Spectakel wollte er mitunter auch machen, und
jemehr ich ihm darin nachgab und je verzweifelter ich
mich geberdete, je wohler war es ihm und je eher horte
er wieder auf! Glaube doch nur nicht, daf die Manner
selbst es so ernsthaft damit meinen; es ist ihnen, denk’
ich mir, damit, wie uns Frauen mit dem Scheuern und
Waschen: da mul$ auch ein bischen Spectakel dabei sein,
wenn es uns freuen soll, auch wenn es gar nicht nothig
wadre; es ist dem Menschen eine Erleichterung, er arbeitet
sich damit, sozusagen, aus sich heraus, er probirt, wessen
er noch fahig ist, und was er wohl zu thun im Stande wa-
re, wenn er einmal in die Nothwendigkeit kdme, wirklich
und ernsthaft wiithend zu werden.«

»Ueberhaupt, Schatz,« fuhr sie in ihren weisen Rath-
schldgen fort, »merke Dir das fiir die Zukunft, es ist ein
gewichtiges Wort, was ich Dir jetzt sagen will, und wenn
Du es recht beachtest und Dich darnach richtest in Zu-
kunft, so wirst Du wunderbare Friichte davon verspiiren:
— der kliigste Mann ist noch immer ein Schwachkopf ge-
gen die einféaltigste Frau. Ich bin eine von den Einfil-
tigsten, ich weild das recht gut — woher sollte ich auch
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den Verstand haben? woher und wozu? Ich bin kleiner
Leute Kind, mein guter seliger Mann, aul’er wenn er auf
der Kanzel stand, war auch kein besonderes Licht, meine
Jungen sind im Waisenhaus und ich werde es mir als ein
groldes Gliick schétzen, wenn sie einmal so etwas wer-
den wie Registrator oder Calculator, oder auch nur ein
tlichtiger Handwerker. Handwerk, mein Kind, hat golde-
nen Boden - also wozu sollte mir der Verstand? Aber so
einfaltig ich bin, einen solchen grofRen Herrn, wie den
Herrn Schwager, mit all seiner Weisheit, dennoch heim-
lich am Fadchen zu fiihren, dazu bin ich noch immer klug
genug.«

»Das ganze Geheimnild, mein Kind,« lehrte sie wei-
ter, indem sie mit grofer Ernsthaftigkeit die Falten ihrer
Schiirze zurecht strich — »das ganze Geheimnil} besteht
darin, dal$ wir Frauen zwar wissen, was die Manner wol-
len, aber daf§ wir niemals die Minner errathen lassen,
was wir selbst so eigentlich im Schilde fiihren. Und da-
zu ist Unterwiirfigkeit und Demuth, am rechten Flecke
und mit dem richtigen Nachdruck angebracht, das aller-
wicherste Mittel; das schmeichelt den Mannern, und Ei-
telkeit ist ein Kraut, das glaube mir, dem vielleicht we-
nig Frauen widerstehen, aber ganz gewif3 kein einziger
Mann. Sie wollen die Herren der Schépfung sein — nun
ja doch, seid es: aber so sind wir wenigstens eure ersten
Minister, und ein Minister, habe ich mir sagen lassen, ist
heut zu Tage ein wichtiger Mann im Staate, und hat so-
viel zu entscheiden als der Konig selbst. Die Hauptsache
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bleibt immer, daf3 sie an ihre Herrschaft glauben; Glau-
ben macht selig, das ist ein alter Spruch, iiber den mein
seliger Mann gar erbaulich zu predigen wul3te . ..«

Und in dieser Art setzte sie ihre eigene Predigt noch
lange fort. Ich horte das mit an, wie Kinder zu horen pfle-
gen: namlich so, dald es in das eine Ohr hinein ging und
zum andern wieder heraus. Will Jemand dagegen erin-
nern, dal} diese natiirliche Fliichtigkeit des Kindes nie-
mals so grof3, dal nicht doch hie und da ein Korn im Bo-
den der Seele haften bleibt, das sich dann mitunter gar
wunderlich entwickelt und Friichte bringt, vielleicht nach
langen Jahren, an welche weder die Erwachsenen noch
das Kind gedacht haben, so mul} ich mir auch das gefal-
len lassen. Ja ich thue noch mehr: ich rdume selbst ein,
da} mein eigenes Leben ein verhdngniBvolles Beispiel
dafiir bietet. So unschuldig diese und &hnliche Rathschla-
ge meiner guten Tante ohne Zweifel auch gemeint waren
— man bedenke nur immer, dalf sie dieselben einem Kin-
de ertheilte, fiir das Mann und Frau und Ehe noch vollig
leere, bedeutungslose Namen waren — so kann ich doch
nicht in Abrede stellen, dal} sie allerdings auf mich ge-
wirkt haben, wenn auch in anderer Weise als meine Tan-
te beabsichtigte. Sie wollte mich unterwiirfig und fiigsam
machen — aber gerade diese Unterwiirfigkeit und Fiig-
samkeit, dies Schmeicheln und Heucheln, wie ich es in
meinem kindischen Sinne nannte, widerte mich an, ich
pragte mir nur den einen Satz ein, da® die Méanner oh-
ne Ausnahme schwache Geschopfe, und daf3 eine leidlich
gescheidte Frau mit ihnen machen konnte was sie wolle.
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Der Weg dagegen, auf dem ich dies Ziel zu verfolgen be-
schlof}, war gerade der entgegengesetzte: immer, wo es
vielleicht ganz am richtigen Ort gewesen wére, sich zu
fiigen und nachzugeben, stand mir das Bild meiner Tan-
te vor Augen, wie sie vor meinem Oheim auf den Knie-
en rutschte und schier in Thrénen zerflol3 — und kaum
daf® er den Riicken gewandt, so stand sie hochst harm-
los auf, riickte sich die Haube vor dem Spiegel zurecht,
und konnte mit der behaglichsten Miene das gleichgiltig-
ste Gesprach ankniipfen. Das, wie gesagt, schien mir ei-
ne Erniedrigung; mein Stolz, dies verhdngnildvolle Erbt-
heil meines Blutes, emporte sich bei dem Gedanken an
die unwiirdige, heuchlerische Rolle, welche ich spielen
sollte; absichtlich verhértete ich mein Herz, ich wur-
de schroff und heftig und suchte durch Eigensinn und
falsche Beharrlichkeit zu erreichen, was ich mich schim-
te, durch Sanftmuth zu erlisten — warum auch nicht? die
Ménner waren ja alle so lenksam und wir Frauen hatten
ja soviel Gewalt iiber sie!

Ja, gute Tante Franzchen, ich kann Dir und Deinem
Gedéachtnild das Gestdndnil} nicht ersparen, daf3 Du mir
mit Deinen wohlgemeinten Rathschldgen vielen Schaden
gethan hast und dald wohl Manches in meinem ungliick-
lichen Lebensgange anders gekommen waére, hittest Du
mich nicht zu frithzeitig und mit allzugrolder Selbstge-
wiheit von der Unwiderstehlichkeit der Frauen {iberre-
den wollen. Ich glaubte Deinen Worten — glaubte ihnen
zu einer Zeit, da ich Alles hatte, was mich mit Recht darin
zu bestirken schien: Jugend, Leidenschaft und vielleicht
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auch ein wenig Schonheit — und habe es gebii3t mit dem
Gliick und der Ruhe meines Lebens.

Aber darum soll mir Dein Andenken doch heilig blei-
ben, gute Tante Frénzchen; ich weil} ja wie Du es ge-
meint hast und daf}, indem Du mein Herz mit unbedach-
ten Rathschldgen vergiftetest, es Dir weit weniger dar-
um zu thun war, dafs ich Dich horte, als daf8 Du endlich,
endlich einmal in einem unbefangenen Geplauder Deine
gepref3te Seele ausschiitten konntest, und sollte es auch
nur in das Ohr eines Kindes sein!

ZWOLFTES CAPITEL. EIN TROST.

Bei alledem war und blieb ich in einer traurigen Verlas-
senheit, und auch die offene und versteckte Theilnahme
der guten Tante vermochte mich nur wenig zu trosten.

Heit mehr des Trostes dagegen fand ich bei einer drit-
ten Person, die ich bisher absichtlich mit Stillschweigen
iibergangen habe und die auch in dem Haushalt meines
Oheims in der That nur eine sehr untergeordneie Rolle
spielte: eine Person, von der ich unliterarisches Frauen-
zimmer nicht einmal weif3, ob es gestattet ist, sie in die-
se Bekenntnisse mit einzufiihren, und die ich doch nicht
iibergehen darf, weil sie in meinem Jugendleben eine der
wichtigsten und — daf ich es nur gleich hinzusetze — der
verhadngnilSvollsten Rollen gespielt hat.

Das war unsere alte Kochin, die alte Dorte, wie sie
genannt ward: ein altes Erbstiick des Nonnemann’schen
Hauses, das in mir schon die dritte Generation heran-
wachsen sah und das an allen Leiden und Freuden der
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Familie treulichen Antheil genommen hatte. — Heutzu-
tage, bei der schnellen, unsteten Art, in der das gegen-
wartige Geschlecht lebt, sind diese alten Hausmobel (wie
man sie zu meiner Zeit scherzweise nannte) wohl langst
ausgestorben; die junge flatterhafte Welt, die heute hier,
morgen da ist, kann diesen Schatz von Ergebenheit und
Treue nicht mehr gebrauchen, die Anhénglichkeit solcher
alter Wesen wiirde ihr zur Last sein — und vielleicht hatte
sie auch Grund, die Erinnerungen zu scheuen, die Einen
aus solchem alten runzlichen Gesicht anblicken, auch oh-
ne dal$ sich der Mund o6ffnete.

An Runzeln fehlte es der alten Dorte nun nicht und
auch nicht an Erinnerungen; sie war ein richtiger >Ki-
chendraches, barbeildig, launenhaft und nur gegen mich
armes Nesthdckchen von unerschopflicher Geduld und
Giite. Vater und Mutter hatte ich nicht: aber wenn es ir-
gend etwas gab, was mir die Hand der Eltern ersetzen
konnte, so war es die harte, schwielige Faust dieser alten
Kochin.

Sie war, wie solche Leute zu sein pflegen, schweigsam
und miirrisch; um die Gegenwart kiimmerte sie sich we-
nig mehr und auch von der Vergangenheit sprach sie nur
selten und in besonders guten Stunden. Aber wie ich es
verstand, diese guten Stunden herbei zu fithren! Wie ich
sie umschmeichelte und ihr die alten gebraunten Wan-
gen mit meinen kleinen rosigen Handen klopfte, bis sie
anfing zu lacheln und der alte zahnlose Mund flof3 {iber
von kostlichen Geschichten!
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Nicht von Méarchen und alten Liedern, wie dergleichen
Personen sonst wohl der Jugend mitzutheilen lieben; da-
zu war unsere alte Dorte viel zu ernst und viel zu fin-
ster, vielleicht auch schon zu abgestumpft. Aber sie wul3-
te, was besser war als Lieder und Méarchen - sie wulfte
von meiner Mutter!

Ich habe bereits gesagt, da® die alte Dorte von Ge-
schlecht zu Geschlecht in der Familie fortgeerbt war.
Auch die drei Geschwister, als deren einziger Ueberrest
Herr Nonnemann in der Fiille seines wohlgepflegten Lei-
bes unter den Sterblichen wandelte, hatte sie nicht blos
gekannt, sondern sie hatte sie auch geboren werden, auf-
wachsen und in’s Leben treten sehen.

Auf den gegenwirtigen Herrn Kassenrendanten — oder
damit wir die Dehors ebenfalls gehorig inne halten,
Herrn Rechnungsrath Nonnemann war sie am wenigsten
gut zu sprechen. Im Gegentheil, obschon sie treulich in
seinem Dienst ausharrte, hatte sie doch eine stille Ab-
neigung gegen ihn, die dann mitunter nach Umstdnden
wohl auch zu einer sehr lauten wurde. Ja sie hatte darin
eine gewisse Aehnlichkeit mit ihrem Dienstherrn selbst,
daf sie fiir gewohnlich sehr still und wortkarg war, in ge-
wissen Fallen jedoch, wo irgend etwas ihre Leidenschaft
erregte, entwickelte sie plotzlich eine ungeahnte Beredt-
samkeit und der Mund ging ihr dann, nach ihrem eigenen
Ausdruck >wie ein Schlachtschwert«.

Am haufigsten wurde dies >Schlachtschwert< geschwun-
gen, wo sie es fiir nothig hielt, mich gegen die Strenge
meines Oheims und Pflegevaters in Schutz zu nehmen.
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In der That war sie die Einzige, die sich ihm gewach-
sen zeigte; nicht etwa durch Demuth und List, wie Tan-
te Franzchen, sondern durch kithnes Wort und muthige
That. Es war ein einziger Anblick, dies alte kleine kno-
cherne Weibchen, mit den hohen Schultern und dem vor-
stehenden hagern Kinn, wie sie sich, die Arme in die Sei-
te gestemmt, dem baumlangen stattlichen Herrn Nonne-
mann gegeniiber stellte und ihn mit der Kraft ihrer Zunge
und den Gesticulationen ihrer hagern spitzigen Ellenbo-
gen regelmillig aus dem Felde schlug. Er solle, pflegte
sie zu sagen, seinen grofden Mund nur gar nicht so weit
aufthun, sie Beide kennten sich, seit er auf der Welt wa-
re, und wiifSten was sie von einander zu halten. Er moge
ein grundgescheidter Mann sein und moge vortrefflich
umgehen konnen mit den Zahlen oder wie die Kratzfiil3e
genannt wiirden, die er da in seine grof’en Biicher ein-
schreibe — in Gottes Namen, er moge doch schreiben was
er wolle, es ginge sie nichts an und wenn der Eine todt
wadre, wiirde ein Anderer geboren. Aber das moge er nur
ja nicht denken, daf® sie besondern Respect haben solle
vor seiner Weisheit und solle ruhig zusehen, wie er das
arme Kind der schonen lieben Mamsell Florine mifshand-
le. Warum er es denn nicht auch lieber in’s Waisenhaus
gebe, wenn es ihm denn doch so verhal3t sei? Oder er
moge es ihr geben, der alten Dorte; sie wolle nichts von
ihm, nicht einmal mehr den Fleck hinter dem Kiichen-
herd; jeden Augenblick sei sie bereit zu gehen, noch habe
sie Mark in den Knochen und wolle schon dafiir sorgen,
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dal3 sie selbst nicht verhungere und noch weniger das
arme zarte Piippchen.

Wollte Herr Nonnemann dagegen nun mit seiner ge-
wohnlichen Wiirde auftreten (denn mit der Heftigkeit
versuchte er es gar nicht erst, in dem Punkt muf3te er sie
von vornherein als seine Meisterin anerkennen), so pfleg-
te sie ihm zu entgegnen: das sei ihre Rechenkunst, daf}
sie nicht fiinf gerade sein lasse; wolle er das Kind — nim-
lich mich — behandeln, wie es dem Blut seiner Schwester
zukomme, so sei Alles gut zwischen ihnen beiden, sie
werde ihre Arbeit thun nach wie vor und wenn einmal
unversehens ihr letztes Stiindlein gekommen sein sollte,
so werde sie ihm auch damit keine Beschwerde machen;
so viel, um sich ein christliches Begréabnil3 zu verschaffen,
habe sie sich schon vor drei3ig Jahren zusammengespart,
sie werde aber nicht dumm sein und sagen wo sie es lie-
gen habe, wenn der Tod auf der Zungenspitze sitze, sei
dazu noch immer Zeit genug ...

Und seltsam, so ingrimmig der Herr Nonnemann sonst
auch war und so ungern er Jemand das letzte Wort ab-
trat, so trat er nach diesen Expectorationen doch regel-
maflig seinen Riickzug an, indem er nur so etwas zwi-
schen den Zahnen brummte, was ungefahr wie sverriick-
tes Weib< und >thorichte alte Hexe« klang, von der alten
Dorte jedoch, obwohl sie trotz ihres hohen Alters noch
Ohren hatte wie ein Luchs, ebenso regelméaf3ig iiberhort
ward.
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DREIZEHNTES CANITEL. ALTE GESCHICHTEN.

Auch von dem jiingeren Bruder, dem verstorbenen
Landprediger, schien die alte Dorte nur wenig zu halten
und ebenso - ich kann es nicht verschweigen, obwohl,
wie ich selbst fiihle, das Bild des >Kiichendrachen« damit
vollstdndig wird — auch von Tante Franzchen. Von dem
Einen meinte sie, es sei eben auch weiter nichts an ihm
gestorben als ein Landpastor, die Andere aber, fliisterte
sie mir in die Ohren, sei gerade einfaltig genug, um sich
von einem solchen leeren Grol3thuer wie der Herr Non-
nemann, in’s Mausloch jagen zu lassen. Das stimmte nun
freilich mit dem, was Tante Frianzchen selbst in Betreff ih-
rer Ueberlegenheit behauptete, sehr wenig iiberein. Doch
weild man schon, dafs ich mit der hiuslichen Politik mei-
ner Tante tiberhaupt nicht recht einverstanden war und
so wird es mir Niemand verargen, daf3 ich in der Stille
der alten Dorte mehr glaubte als Tante Franzchen.

Dagegen hing sie an der Schwester dieses Bruderpaa-
res, an Florine, oder vielmehr an ihrem Andenken, mit ei-
ner Zartlichkeit, die selbst jeden Dritten hétte rithren und
erschiittern miissen, geschweige denn mich, den einzigen
Nachla® der schonen, ungliicklichen Frau. Thren Erzéh-
lungen und Schilderungen hauptséchlich verdankte ich
jene Eindriicke, deren ich vorhin erwédhnte und die einen
so wesentlichen Bestandtheil meines Jugendlebens bil-
deten; sowie sie von Florine zu sprechen anhub, glinz-
te ihr Auge, die kleine zusammengeschrumpfte Gestalt
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wuchs ordentlich in die Hohe und aus dem unfreundli-
chen zahnlosen Munde kamen Worte und Bilder, so sanft
und so einschmeichelnd, so gldnzend und préchtig, daf}
es mir war, als horte ich die Musik der Engel.

Freilich entschlof sie sich zu diesen Erzdhlungen nicht
oft; ich mul3te sie lange bitten und umschmeicheln oder
mufdte mich auch wohl gerade sehr ungliicklich fithlen
und sehr hart ausgezankt sein von dem bdsen Oheim
(und dies Letztere kam allerdings oft genug vor), bevor
sie das Siegel ihrer Lippen loste und mir mit leiser flii-
sternder Stimme von den gldnzenden Tagen der Vergan-
genheit und meiner ungliicklichen Mutter erzédhlte. Auch
multe es jedesmal sehr heimlich und mit groRer Vorsicht
geschehen; weder der Oheim noch Tante Franzchen durf-
ten davon merken, da beide in diesem Punkt unerbittlich
waren, und wenn sie nur eine Ahnung gehabt hitten von
unserm stillen Verkehr, gewif$ Mittel und Wege gefunden
haben wiirden, denselben ginzlich zu verhindern. — Es
waren einzige Stunden, die ich in dieser Art mit der Al-
ten verlebte, Stunden, an die ich noch jetzt mit Sehnsucht
und Wehmuth zuriickdenke, voll der lautersten Poesie,
gemischt aus Wonne und Grausen, aus Schmerz und Ent-
zlicken. Spat Abends, wenn die Andern mich ladngst in
meinem Bettchen glaubten, schlich ich mich auf nackten
Fiiflchen, den langen 6den Gang hinunter, an den 6den
rabenschwarzen Fenstern vorbei, aus denen die Nacht
mich unheimlich anstierte, bis wo durch die halb geoffne-
te Kiichenthiir der willkommene Schein des Herdes mir
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entgegenleuchtete. O wie lange ich mitunter an der Thii-
re stand und &dngstlich hineinlauschte, ob die Luft auch
rein und weder Oheim noch Tante in der Néhe! Wie ich
sie begierig mit den Augen verschlang, die kleine phan-
tastische Gestalt, wie sie vor der Ofenglut hockte und der
Widerschein der rothen Flamme warf ihr Bild in grotes-
ker Verzerrung an die gegeniiberstehende schwarz gerau-
cherte Wand! Zuweilen horte ich sie dabei leise Worte vor
sich hinmurmeln, Worte, die ich nur halb verstand und
die mir doch einen tief bedeutungsvollen Sinn zu haben
schienen; dann lauschte ich weit vorniibergebeugt, bis
endlich die Diele unter meinem FulRe knisterte, oder mir
schlugen auch die Zihne vor Frost und Grausen gegen-
einander, und die Alte trippelte herbei und schalt mich
aus, warum ich nicht ruhig in meinem Bettchen bleibe,
und wahrend sie mich schalt, hatte sie mich schon sacht
in die Hohe genommen und wickelte mich in ihre Schiir-
ze, indessen ich mit meinen kleinen nackten Armen ihren
knochigen Hals umklammert hielt, und trug mich hinter
den Ofen, an den allerwarmsten Fleck, und wickelte mich
noch einmal sorgsam ein und liebkoste mich, so weich,
so weich - so hatte mich noch nie eine Hand geliebkost
— und dann wieder zankte sie mit mir — und so, zwischen
Liebkosen und Zanken, erzihlte sie mir — alte, wundersa-
me Geschichten!

O wie sich das herrlich zuhorte in der warmen Ofen-
ecke, wahrend das Feuer auf dem Herde knisterte und
einzelne neugierige Funken sprangen bis zu uns heriiber,
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als wollten sie auch dabei sein und wollten sich mitfreu-
en an unserer Freude! Der Sturmwind heulte im Schlot
oder das Heimchens auf dem Herde zirpte, ich aber, in
seliger Ruhe, schlof3 die Augen und trdumte von mei-
ner Mutter, von der schonen strahlenden Florine. Nein,
es ist doch nicht wahr, woriiber ich in spaterer Zeit so oft
mit meinem Schicksal gerechtet habe: meine Jugend ist
doch nicht ganz freudlos gewesen — und wenn ich nichts
weiter gehabt hétte als diese nichtlichen Stunden hinter
dem Herd, und Niemand hatte sich meiner angenommen
als die alte treue Dorte, ich wére doch kein verlassenes,
ich wire ein reiches, gliickliches Kind gewesen!

Freilich hatte auch diese Rose ihren Dorn. Noch hatte
ich nicht lange meine nichtlichen Wanderungen zur al-
ten Dorte angetreten, als ich auch merkte, daf} sie mehr
wullte, mehr und Groleres, als sie mir zu sagen fiir gut
befand. Vergebens drang ich in sie, vergebens verschwen-
dete ich den ganzen Schatz meiner Liebkosungen, verge-
bens drohte ich sogar eine Drohung, deren Ausfiihrung
natiirlich mich selbst am allerbittersten betroffen hétte —
nicht wiederzukommen, in allem Uebrigen gegen mich
die Nachgiebigkeit und Gdite selbst, blieb sie doch in die-
sem Punkte unerbittlich und das AeufSerste, was ich von
ihr erlangte, war das Zugestandni@3: ja, allerdings, sie ha-
be noch etwas, etwas sehr Wichtiges, was sie mir indes-
sen verschweige, ich sei jetzt noch zu jung dafiir: aber
spéter solle ich es gewil$ erfahren und namentlich (dar-
auf gab sie mir ihre harte schwielige Hand) wolle sie
nicht sterben, ohne auch den letzten Schleier von dem
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Schicksal meiner theuren, ungliicklichen Mutter geliiftet
zu haben.

Einstweilen war auch das, was sie mir davon enthiill-
te, vollstindig geniigend, meine Phantasie in die lebhaf-
teste Thitigkeit zu versetzen; stelle ich mir die einzelnen
Bruchstiicke zusammen, so war es ungefdahr Folgendes.

Meine Mutter war eins der schonsten und geistvoll-
sten Méddchen der Stadt gewesen. Nach dem friihzeitigen
Tode ihrer Eltern war ihre Erziehung ihren Briidern, na-
mentlich dem gegenwartigen Rechnungsrath, der um ein
Bedeutendes alter war als sie, anheimgefallen.

Doch hatte er schon mit dieser ersten Probe seiner Er-
ziehungskunst keine besondere Ehre eingelegt. Der unge-
stlime, lebhafte Geist des jungen schonen Madchens hat-
te sich mit der niichternen RegelméRigkeit des Bruders
so wenig vertragen konnen wie ich, ihr Kind, es vermoch-
te. Allein zu ihrer Lebhaftigkeit und Heftigkeit besal sie
auch, was mir abging: eine groe Energie und Entschie-
denheit des Geistes, sowie eine Thatkraft, die aller Hin-
dernisse spottete; nach wiederholten heftigen Auftritten
hatte sie das Haus des Bruders verlassen. —

Und da trat nun gleich eine jener Liicken ein, welche
ich die alte Dorte vergebens beschwor mir auszufiillen.
Nur soviel konnte ich mir allenfalls zusammenstellen,
dal Florine auf gut Gliick in die Welt gegangen war und
irgendwie eine glidnzende und ungewohnliche Laufbahn
gemacht hatte. Dieser Laufbahn schien sie dann wieder
durch eine Ehe entriickt worden zu sein, die in irgend
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einer Art etwas Anstof3iges oder Auffallendes gehabt ha-
ben mullte oder doch wenigstens der Zustimmung des
Bruders (der zweite Bruder, der Landprediger, war inzwi-
schen verstorben) entbehrt hatte. Das einzige Kind dieser
Ehe war ich. Wie ich in das Haus meines Oheims gekom-
men, dariiber gab meine vorsichtige Quelle mir nicht die
mindeste Andeutung. Aber vielleicht habe ich auch gar
nicht danach gefragt, da ich mich nicht erinnern konn-
te, jemals wo anders gewesen zu sein und mich also an
diesen Aufenthalt, wie an etwas ganz Natiirliches und
Selbstverstandliches, vollkommen gewohnt hatte. — Auch
meines Vaters erwdhnte die alte Dorte so wenig, wie die
Tante und der Oheim es thaten. Und ebenso wenig konn-
te ich auch etwas Gewisses iiber das endliche Schicksal
meiner Mutter erfahren. Sie war wohl todt, wenigstens
sagte die alte Dorte mir nie das Gegentheil — aber wann,
wie, wo sie gestorben, dariiber verweigerte sie mir jede
Auskunft.

Das war nun, wie man will, sehr wenig oder sehr viel.
Fiir jeden Fall inzwischen war es mehr, als der Kopf eines
achtjahrigen Kindes vertragen konnte und so wird man
denn nun, besonders wenn man die ibrigen verschrobe-
nen Verhaltnisse berticksichtigt, in denen ich aufwuchs,
auch begreifen, warum ich solch possirliches seltsames
Ding war und so ganz anders wie die {ibrigen Kinder mei-
nes Alters.
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DRITTES BUCH. DER ALTE HERR.
ERSTES CAPITEL. DER WEISSE PUDEL NOCH EINMAL.

Und auch das wird man nun wohl begreifen, wie ich
dazu kam, Gesprache zu fiihren mit mir selbst und auf
freier Stral3e in Entziicken zu gerathen iiber einen holzer-
nen weilsen Pudel, der in dem Schaufenster eines Spiel-
waarenlagers stand.

Damit kehre ich also zuriick zu diesem treuen Thie-
re, das ich bis dahin auf fast unbillige Weise aus dem
Auge verloren habe. Vorher aber muf3 ich erst noch er-
klaren, wie ich iberhaupt so weitweg vom Hause meines
Oheims kam, bis in die Mitte der Stadt, wo die glanzen-
den Laden und die rollenden Wagen und die wiehernden
Pferde davor mich in ein nie gekanntes Erstaunen ver-
setzten. Denn dald ich fiir gewohnlich sehr eingezogen
lebte und durchaus keine Art Verkehr mit gleichalterigen
Gespielen oder mit sonstigen Leuten in der Stadt unter-
hielt, das wird der Leser nach dem, was er iibrigens von
meiner Jugendgeschichte erfahren hat, schon selbst nicht
anders erwarten.

Es war wiederum die alte Dorte, der ich diese Verbes-
serung meiner Lage (ndmlich sofern es eine war) zu ver-
danken hatte. Ich war ziemlich acht Jahre alt geworden
und der ganze Unterricht, dessen ich bis dahin genos-
sen, hatte sich auf ein bischen Lesen und Schreiben be-
schriankt, das meine Tante, die Predigerswitwe, mir bei-
zubringen suchte. Waren es nun die Fortschritte, die ich
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in diesem Unterricht machte und die Tante Franzchen al-
lerdings immer sehr riihmte, ich vermuthe jedoch, fast
mehr zur Ehre der Lehrerin als der Schiilerin — oder war
es die Langeweile, deren bei der Einformigkeit unseres
Lebens sich mitunter denn auch wohl ein so gelehrter
und geistreicher Mann wie Herr Nonnemann nicht vol-
lig erwehren konnte: genug, eines guten Tages beschlof3
Herr Nonnemann meinen Unterricht in hochst eigener
Person zu iibernehmen. Eine Menge Hefte, alle genau
von derselben Hohe, Breite, Dicke, wurden sogleich ge-
fertigt, Lineale, Federn, Bleistifte herbeigeschafft, als ob
wenigstens eine ganze junge Bevolkerung in die Vorhal-
len der Wissenschaft eingefiihrt werden sollte, und ei-
ne Reihe kiinstlicher Tabellen und Lehrpldne entworfen,
in denen bis auf’s Piinktchen vorausbestimmt war, was,
wie, wann und besonders auch in wie viel Minuten und
Secunden ich Dies oder Jenes erlernen sollte.

Allein so gldnzend die Zuriistungen, so klaglich war
das Resultat. Herr Nonnemann hatte, wie wir wissen,
schon sonst nicht viel Gliick als Pidagog gehabt: aber mit
diesem neuesten Experiment, nun gar noch personlich
als Lehrer; und zwar als Lehrer eines kleinen achtjahri-
gen Madchens aufzutreten, scheiterte er vollig. Weil3 der
Himmel, wer von uns Beiden den hértesten Kopf hatte:
aber nur so viel war gewil3, daf3 wir als Lehrer und Schii-
lerin noch weniger zusammenpal3ten, denn als Vater und
Kind. Herr Nonnemann begriff nicht, wie ein Mensch, der
doch nicht geradezu als Cretin geboren, so dumm sein
konne und ich begriff iberhaupt gar nichts von Allem,
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was er sagte; er behauptete, mir Alles hochst deutlich
und klar gemacht zu haben, nach den regelrechtesten
mathematischen Anschauungen, die bekanntlich von al-
len Anschauungen der Welt die einfachsten und leichte-
sten wéren und ich fand mich, nachdem er eine halbe
Stunde in mich hineingeredet und Himmel und Hoélle zu
Zeugen meiner Dummbheit beschworen hatte, nicht ein-
mal so klug, sondern noch ein gut Stiick diimmer als zu-
vor; er behauptete, ich sei zu einfaltig je etwas zu lernen,
ich dachte in der Stille, er méchte wohl zu klug sein, mich
armes thorichtes Maddchen etwas zu lehren und sehnte
mich zuriick nach dem unsystematischen, aber bei wei-
tem fa@3lichern Unterricht meiner guten Tante. Das En-
de dieser durchgingigen Abweichung unserer Ansichten
aber bestand dann regelméfig darin, daf3 Herr Nonne-
mann mit einem der vielen Lineale, die er, wie ich mir
denke, wohl vorzugsweise zu diesem Behufe angeschafft
hatte, hochst garstige Experimente auf meinen Schultern
und Handen anstellte, was dann wieder meinerseits ei-
ne Fluth von Thrdnen und Jammerténen zum Ausbruch
brachte.

Da Tante Franzchen, ihrer frither entwickelten Poli-
tik geméal}, den gestrengen Herrn Schwager auch dies-
mal nur dadurch zu besénftigen suchte, daf} sie ihn im-
mer mehr in seinem Zorn bestirkte, so weild ich wirk-
lich nicht, wohin es zuletzt mit meinen armen Schultern
gekommen sein méchte, hétte nicht die alte Dorte sich
meiner mit gewohnter Mannhaftigkeit angenommen. Sie
setzte meinem Oheim so griindlich auseinander, daf3 er
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zum Madchenlehrer nicht berufen sei, ja sie drohte zu-
letzt, wenn diese unausgesetzten Milfhandlungen nicht
aufhorten (und allerdings waren es mehr gymnastische
als wissenschaftliche Uebungen, nur Schade, daf$ ich da-
bei regelméf3ig den leidenden Theil zu spielen hatte), so
wiirde sie ihm die Polizei iiber den Hals schicken ...

Solch ein Mann der Ordnung und Gesetzméafigkeit
mein Pflegevater nun auch iibrigens war, so gehorte doch
die Polizei zu den Dingen, die er grundsatzlich moglichst
weit von sich entfernt hielt. Ueberhaupt, wenn die al-
te Dorte erst einmal auf etwas ihren Kopf gesetzt hatte
— einen eisernen Kopf, ohne Zweifel — so muf3te es auch
geschehen, im Guten oder Bésen: und so blieb denn auch
meinem Oheim nichts {ibrig, als ihr den Willen zu thun
und mich zum Unterricht aufder dem Hause zu geben.

In eine Offentliche Schule mochte er mich natiirlich
nicht thun; er kannte keine, die ihm streng und regel-
maflig genug gewesen ware und auch der Gedanke, daf3
es da, in Mitten zahlreicher Genossen, ohne Spiel und
Scherz gar nicht abgehen konne, trieb ihm die Haare zu
Berge.

So fiel seine Wahl denn also auf einen alten verhutzel-
ten Magister, Denselben, glaube ich, bei dem er selbst
vor vierzig oder mehr Jahren seinen ersten Unterricht
genossen. Es war ein Mann, in vielen Stiicken meinem
Oheim dhnlich, also namentlich ebenso ernsthaft, eben-
so pedantisch, eben solch erbitterter Feind aller >Allotri-
en< und >Weitlauftigkeiten, worunter er gewisse allge-
mein verbreitete Untugenden der Jugend verstand, als
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Ballschlagen, durch den Reifen springen, den Schmetter-
lingen nachjagen und dergleichen mehr — was Alles er,
auch hierin das getreue Ebenbild seines Gonners, emsig
bemiiht war, mit gelegentlichen Ohrenzupfen und Hand-
schmitzchen auszutreiben. Nur in zwei Punkten unter-
schied er sich doch wesentlich von ihm: das war erstlich
in der Gestalt, die ndmlich ebenso klein und vertrocknet
war, wie Herr Nonnemann grof3 und breit — und zweitens
darin, dal® er, trotz seiner pedantischen Strenge, doch
wirkliche Liebe zu seinen Zoglingen hatte und das Unter-
richten nicht blos, wie mein Oheim, zur Ausfiillung seiner
miissigen Stunden oder gar zur Ableitung der {iberfliis-
sigen Galle, sondern aus wirklicher Neigung zur Sache
betrieb.

Mein Oheim, der, wie wir wissen, in allen Stiicken
einen moglichst systematischen, am liebsten aber den
mathematischen Weg einschlug, geleitete mich das erste
Mal in hochst eigener Person zu meinem neuen Lehrer.
Unterwegs sprach er viel und mancherlei von geraden
und krummen Linien, von StrafSen, die sich durchschnit-
ten, und von andern, die parallel mit einander liefen, von
Winkeln und Scheitel- und Nebenwinkeln, und vielen an-
dern dhnlichen guten Dingen, von denen ich so viel ver-
stand und behielt als wenn Einer ebrédisch mit mir ge-
sprochen hétte — und dann verlangte er von mir, ich solle
diesen Weg (es war von einem Ende der Stadt bis zum
andern) inskiinftige allein zuriicklegen, ohne zu beden-
ken, daR ich noch niemals so weit vom Hause gekommen
war und vom Innern der Stadt, in der wir lebten, gerade
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so viel kannte und wul3te, wie etwa heutigen Tags vom
Innern von Afrika.

Das ging denn wie es gehen muf3te: ich verlief mich
eines guten Tages griindlichst. Vor jedem Schaufenster
blieb ich stehen, jedem Wagen rannte ich nach, jedes
Kind, das ebenfalls aus der Schule kam wie ich, glotzte
ich an, als wiére es ein blaues Meerwunder, und kam so
von meinem Wege immer weiter und weiter ab. Doch be-
unruhigte mich das einstweilen nicht im mindesten; an
allen Ecken und Enden gab es fiir mich so viel zu sehen,
daf3 ich gern bis auf den Abend geblieben wire und nicht
die geringste Sehnsucht nach Hause verspiirte.

Auf dieser Irrfahrt also war es, meinem ersten Ausflu-
ge in die Welt, dal} ich die Bekanntschaft jenes bezau-
bernden Pudels machte, von dem frither die Rede gewe-
sen. Ich hatte nie dergleichen gesehen und war also ganz
hingerissen davon, dieses krause weil3e Fell streicheln zu
diirfen, diese rosenrothe Schnauze an meine Lippen zu
driicken, ja diese langen lappigen Ohren zu zupfen, wenn
auch natiirlich etwas zierlicher als Herr Nonnemann und
der alte Magister mich zu zupfen pflegten — schien mir
der hochste Inbegriff menschlicher Gliickseligkeit.

Doch war ich ja schon daran gewo6hnt, meinen Wiin-
schen Schranken zu setzen, wenigstens was Spiel und
Spielzeug anbetraf, und so begniigte ich mich auch dies-
mal, dem unvergleichlichen Geschopf hinter der Glas-
scheibe meine stumme Liebeserkldrung zu machen und
ihm meine ganze Zufriedenheit mit seiner ausgesuchten
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tanzmeisterlichen Haltung, dem schonen goldenen Hals-
band und den runden schwarzen Glasaugen, eingefal3t
mit scharlachrothen Ringen, zu erkennen zu geben.

Aus der stummen Bewunderung mochte wohl, mei-
ner seltsamen Angewohnheit gemailf3, eine laute gewor-
den sein, ohne dafd ich selbst etwas davon ahnte oder
wulste; mich in der Mitte fremder Menschen zu bewegen
war mir etwas so Neues, dal} ich nicht die mindeste Riick-
sicht darauf nahm und mich mitten im Larm der Stral3e
eben so unbefangen gehen liel, als wére ich zu Hause
in stier Einsamkeit und plauderte mit meinem alten ge-
liebten Birnbaum.

Hie lange ich so geschwatzt und was es eigentlich ge-
wesen, was ich dem geliebten Pudelhund vertraut, weild
ich noch heutigen Tages nicht. Aber genug, wahrend ich
noch so dastehe, ganz in das Anschauen des Wundert-
hieres versunken, fiihle ich plotzlich eine warme weiche
Hand, die sich sanft und leise auf meine Locken legt, und
eine milde, freundliche Stimme fragt mich:

»Aber wenn der kleinen Dame der Pudel so sehr ge-
fiillt, warum kauft sie ihn sich nicht? Er wird sich ge-
wil§ nicht weigern, einer so angenehmen Herrin zu fol-
gen...«

ZWEITES CAPITEL. EINE NEUE BEKANNTSCHAFT.

Erschrocken wandte ich mich um - da stand hinter
mir ein alter hoher stattlicher Herr, mit so ehrwiirdigem
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weillem Haar, so sanften klugen Augen und einer so fei-
nen Rothe auf den leise gefurchten Wangen, da@3 ich so-
fort unwillkiirlich das lebhafteste Vertrauen zu ihm fal3te.

Fiir den Augenblick freilich war ich noch zu bestiirzt
iber die unerwartete Anrede, um ihm sogleich etwas Pas-
sendes erwiedern zu kénnen — nidmlich wenn passende
Erwiederungen {iberhaupt meine starke Seite gewesen
waren, was, wie der Leser sich erinnert, keineswegs der
Fall. — Der alte wiirdige Herr schien sich einen Augen-
blick an meiner Verlegenheit zu weiden; dann, indem er
sich freundlich zu mir herniederneigte und meine langen
krausen Locken langsam durch seine Finger gleiten lief3,
mit einer wo moglich noch sanftern und mildern Stimme,
wiederholte er seine Frage.

Allmaélig fing ich an zu verstehen, was er meinte.

»Ei ja,« sagte ich, indem ich die gro3en verwunderten
Augen bald auf den alten freundlichen Herrn, bald auf
den Pudel hinter der Glasscheibe richtete, »locken wollte
ich ihn schon — aber er folgt mir ja nicht und nach Hause
bringen darf ich ihn auch nicht ...«

Der alte Herr, der den letzten Theil meiner Rede wohl
tiberhort hatte, hub von Neuem an:

»So mulst Du ihn Dir kaufen —«

»Kaufen?« entgegnete ich: »ist das nicht so, wo man
Geld giebt und nachher geht man fort und der Eine be-
halt das Geld und der Andere den Pudel?«

Der alte Herr lachte iiber diese neue Erkldrung von
Handel und Wandel hell auf.
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»Du bist eine vortreffliche Nationalokonomin,« sagte
er, »und verstehst die Sache aus dem Grunde; der Ei-
ne nimmt das Geld, der Andere nimmt den Pudel und
dann gehen sie beide fort. Ah mein Kind, es ware gut,
wenn es niemals verwickeltere Geschéfte gabe! Aber da
Du ja die Sache so griindlich verstehst, warum wendest
Du sie denn nicht an und kaufst Dir den Pudel, dem Du
eben erst so viel Schones gesagt hast? sLiebes Pudelchen,«
wiederholte er neckend, >schénes Thierchen, wenn Du
mein warst, wollte ich Dir sein Bettchen machen dicht
neben dem meinen und wollte Dir die reizende rosenro-
the Schnauze kiissen ...«

»Ah was, garstiger Mann,« erwiederte ich schmollend
— denn es verdrol$ mich, daf er mich belauscht hatte und
mir nun meine eigenen Worte zum Spott wiederholte:
»das ist doch einfach: zum Kaufen muf® man Geld haben
und ich —«

»Du hast kein Geld, kleine Dame?« unterbrach mich
der alte Herr, der an meinen kindischen Anrworten offen-
bar das gro3te Behagen fand: »Nun so will ich Dir eine
neue Art einzukaufen zeigen: Du wirst den Pudel mit Dir
nehmen und wirst das Geld behalten — namlich das Geld,
das Du nicht hast ...«

So schikernd, faflte er mich bei der Hand und trat
mit mir in das Innere des Spielwaarenladens. Vergebens
wiirde ich suchen den Eindruck zu schildern, den der
Anblick so vieler Herrlichkeiten auf mich machte; diese
Puppen, diese Wagen, diese Korbchen, diese Kiichen mit
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ordentlichen kleinen Herden und einem kleinen trauli-
chen Winkel dahinter, gleich jenem, wo die alte Dorte
mir von meiner Mutter erzdhlte — nicht im Traum hatte
ich es fiir moglich gehalten, dald {iberhaupt dergleichen
existiren konnte! Meine Verwirrung war so grof3, dafs ich
nichts von Allem merkte, was um mich vorging, und erst
wieder zu mir selbst kann, da der alte Herr den kostli-
chen weilsen Pudel mir sanft in die Arme legte; ich sah
blos noch, wie der Inhaber des Ladens und seine Gehilfen
tiefe Biicklinge vor meinem unbekannten alten Freunde
machten und fiihlte, wie er mich wiederum mit sorgsa-
mer Hand die Stufen der Ladenthiir hinunterfiihrte.

Hier, wie gesagt, kehrte meine Besinnung erst zuriick:
aber es war kein angenehmes Erwachen. Wie ich den Pu-
del, soeben noch den Gegenstand meiner heil3esten, toll-
kithnsten Wiinsche, und wirklich in meinen Armen sah,
wiederholte sich mir auch sogleich mit Blitzesschnelle
der Gedanke, daf3 ich ihn ja doch nicht mit nach Hau-
se bringen durfte, er war ja doch kein mathematisches
Exempel, nur ein Spielzeug, und wie hitte jemals ein
Spielzeug tiber die Schwelle meines Oheims sich wagen
diirfen?!

Die Thranen stiirzten mir aus den Augen.

»Nein, nein,« rief ich, »alter Herr,« indem ich den Pudel
zwischen uns auf das StraRenpflaster setzte und ihm in
aller Eile einen ersten und letzten KuR® auf die rosenrothe
Schnauze driickte: »ich danke Ihnen tausendmal, alter
Herr, aber ich darf das reizende Thierchen doch nicht mit
nach Hause bringen ... «
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»Und wo bist Du zu Hause?« fragte der alte Herr mit
derselben ruhigen milden Stimme, indem er sich biickte
und das Pudelchen sorgsam in die Hohe nahm.

DRITTES CAPITEL. DAS ABENTEUER.

Her meinen Lebenslauf bis dahin mit einiger Aufmerk-
samkeit verfolgt hat, wird schon darauf gefal3t sein, mit-
unter auf seltsame, ja unbegreifliche Scenen zu stof3en.
So unbefangen ich bisher in den mir fremden Gassen um-
hergeschlendert war, unbekiimmert um diejenigen, wel-
che mich zu Hause erwarteten, eine so furchtbare Angst
befiel mich auf einmal, als der alte Herr diese ganz ein-
fache, ganz natiirliche Frage an mich richtete, wo ich
denn eigentlich zu Hause; das ganze Verbrechen, das
ich begangen, indem ich von meinem Schulweg abge-
wichen, das ganze entsetzliche Strafgericht, das meiner
dafiir harrte, stand auf einmal mit entsetzlicher Deutlich-
keit vor mir, und so grol$ war meine Bestiirzung, dal} alle
meine Sinne sich verwirrten und ich keines Gedankens
mehr méchtig war.

»Ich weild nicht, ich wei’ nicht,« schrie ich, »wo ich
zu Hause bin — o Gott, ich habe mich verirrt, ich sollte
vom Herrn Magister nach Hause gehen und nun weil3
ich nicht, wo ich zu Hause bin!«

Ueber das Gesicht meines unbekannten Freundes flog
ein leiser Schatten. Einen Augenblick sah er mich pri-
fend an; dann mit derselben milden, viterlichen Weise,
wie bisher, fragte er mich:



-118 -

»Aber wo der Herr Magister wohnt, das wirst Du doch
wissen, kleine Dame?«

Aber nein, auch das wul3te ich nicht, ich war in jenem
Zustand fieberhafter Aufregung, der mich zuweilen be-
fiel, und wo mir dann im eigentlichsten Wortverstand die
Sinne schwanden.

Der alte Herr suchte eine geraume Zeit mit ruhigem
Zuspruch und klaren, oft wiederholten Fragen in mich
zu dringen. Aber Alles war vergeblich, mein Paroxysmus
— so muf3 ich es selber nennen — hatte mich erfaf3t und
wenn nun der Henker mit dem blanken Beil hinter mir
gestanden hatte, so war ich nicht mehr im Stande, mich
auf irgend etwas zu besinnen, weder wie ich hief3, noch
wo ich wohnte, noch woher ich kam, oder sonst irgend
eine verstdndige Antwort zu geben.

Diese Wendung des Abenteuers war meinem unbe-
kannten Gonner offenbar sehr unerwartet, aber auch
sehr wenig angenehm. Zum zweiten Male flog ein Schat-
ten {iber sein edles echt vornehmes Angesicht: aber auch
zum zweiten Male verschwand er wieder und mir einer
Zartlichkeit und Zuthulichkeit, wie nur eine Mutter hatte
zeigen konnen, zog der alte Herr mich an sich, streichelte
mir die Locken, kiil$te mir die Stirn und suchte mich auf
jede Weise zu beruhigen. Sogar den weifden Pudel liel3 er
vor mir tanzen und Mannerchen machen und es mochte
seltsam anzusehen sein, wie der bejahrte vornehme Herr
sich so auf freier Stral3e herabliel$, mit einem unartigen
weinenden Kinde zu spielen.
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Da inzwischen alle seine Bemiihungen fruchtlos blie-
ben, und die Gruppe allmilig anfing, die Aufmerksam-
keit der Voriibergehenden zu erregen, so entschlol$ er
sich kurz, nahm mich bei der einen, den weilen Pudel
in die andere Hand und schritt so bis zur néchsten Stra-
Renecke, wo sein Wagen ihn erwartete.

Es war eine prachtige Equipage, der Wagen blau mit
Silber beschlagen und zwei Schimmel davor, so wild und
feurig, dal jedem Kinde das Herz im Leibe hiipfen mul3-
te. Auch erinnerte ich mich sogleich, den Wagen schon
kurz zuvor gesehen zu haben; die schnaubenden, stamp-
fenden Pferde mit dem prachtigen Geschirr, der funkeln-
de Wagen, der majestitisch thronende Kutscher mit dem
dreieckigen Tressenhut und den grof3en blanken Knop-
fen, hinten darauf der Bediente in dhnlichem Staat, nicht
zu vergessen die silbernen Schniire, die ihm von der Ach-
sel hingen, die breitscho3ige rothe Weste und dazu die
kurzen schwarzen Beinkleider mit den weillen Striimp-
fen und den Schnallenschuhen, dergleichen ich noch nie
im Leben gesehen — das Alles hatte dermaf3en meine Au-
gen gefesselt, dafd ich Pferde, Wagen und Leute sogleich
wieder erkannte.

Und nun erstaune man iiber die Verschmitztheit eines
achtjidhrigen Kindes, das doch noch lange nicht zu den
schlechtesten gehorte. Gleich wie der Wagen zuerst an
mir voriibergerollt war, hatte ich mit der natiirlichen Be-
gehrlichkeit eines Kindes, dem alle diese Dinge so ganz
neu, so ganz traumhaft waren, den Wunsch nicht unter-
driicken konnen, wohl selbst einmal in einem solchen
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machtigen Gebdude, hinter solchen grof3en hellen Spie-
gelscheiben, auf solchen schwellenden seidenen Kissen
zu fahren. Unter anderen Umstédnden wiirde der Wunsch
ebenso rasch vergessen worden sein, wie er in mir aufge-
taucht war. Jetzt aber, in dem Augenblick, da mein unbe-
kannter Beschiitzer sich dem Hagen ndherte und ich an
der respectvollen Miene, mit welcher der Mann in wei-
Ben Striimpfen sofort den Kutschenschlag aufrif3, wohl
merkte, wem dieses Prachtstiick von Wagen gehorte — in
demselben Augenblick, mit einer Raschheit und Schér-
fe der Combination, vor der ich noch jetzt halb erstaune
und halb mich entsetze, stand es auch klar in mir, da}
jetzt oder nie der Moment gekommen sei, meinen iiber-
miithigen Wunsch zu erfiillen. Alle meine Angst war auf
einmal wie weggeblasen; was kiimmerte mich noch der
Magister? was kiimmerten mich noch die Leute zu Hau-
se? Hier stand ein Kutschwagen, wie kein Konig ihn bes-
ser haben konnte, und wenn ich es nun richtig anfing,
so sal$ ich binnen hier und dritthalb Secunden (diese
genaue Art der Zeitbestimmung hatte ich mir von mei-
nem wiirdigen Oheim angewohnt) auf denselben seide-
nen Kissen und liel$ mich von denselben schnaubenden,
stampfenden Schimmeln durch die Stral3en rollen, die
ich so eben noch so sehnsiichtig bewundert hatte.

Ich will mich nicht besser machen, aber auch nicht
schlechter als ich bin und darum also wére es eine Un-
wahrheit, wenn ich behaupten wollte, ich hitte den Ge-
danken an das Haus meines Pflegevaters absichtlich zu-
riickgedrangt und mich vorsatzlich in eine Verwirrung
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und Unwissenheit zuriickversetzt, die allerdings das si-
cherste Mittel war, zum Ziel meiner Wiinsche zu gelan-
gen. Nein, der Anblick des préachtigen Wagens, der Ge-
danke, ich solle da hinein, brachte auf ganz natiirlichem
Wege eine Verwirrung hervor, wenn auch diesmal eine
freudige, die mich wiederum vollig aulder Stand setzte,
Rechenschaft iiber mein Woher und Wohin zu geben.

Auch lief3 der alte Herr mir gar nicht erst Zeit, diese
oder dhnliche Reflexionen anzustellen. Auf seinen Wink
hob der betreldte Diener mich in den Wagen, der alte
Herr setzte sich neben mich, rief noch zwei Worte aus
dem Kutschenschlag und fort ging es mit Donnergepol-
ter. Die erste Fahrt im Kutschwagen — wessen Herz ist so
alt oder wessen Jugend ist so arm, daf$ er nicht noch heu-
te die Seligkeit fiihlte, die ihn einst bei diesem Gedanken
durchstromte?

Der alte Herr mochte wohl wenig Gelegenheit gehabt
haben, mit Kindern meines Alters umzugehen. Dennoch
verstand er sich besser darauf, als manche ausgelernte
Kindermuhme. Wie er sah, dal$ meine Thrianen allméah-
lich versiegten und ein frohliches Lacheln, hervorgerufen
durch die pfeilschnelle Bewegung des Wagens, iiber mei-
ne Ziige glitt, war er herzensfroh und hiitete sich wohl,
durch Erneuerung seiner fritheren Fragen mich mogli-
cher Weise in die alte schmerzliche Aufregung zuriick zu-
versetzen; dazu, mochte er meinen, sei es spaterhin noch
immer Zeit genug.
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Ich genol? also mit vollen Ziigen die unerwartete Selig-
keit, in einem prachtigen Kutschwagen, an der Seite ei-
nes alten vornehmen Herrn, den unzahlige Leute im Vor-
tiberfahren mit Ehrerbietung begrii3ten, durch die Stra-
Ren zu fahren. Und auch das belustigte mich sehr, daf}
mein Pudel — denn jetzt allerdings wagte ich ihn als den
meinen zu betrachten — so hochst altverstandig, die Beine
auswarts, in der mehrerwdhnten Tdnzerposition neben
mir auf dem seidenen Kissen saf3 und gerade so mit dem
Kopfe schlenkerte und die langen lappigen Ohren bau-
meln lie3 wie ich selbst, des Fahrens ungewohnt, mein
Kopfchen mit Behagen hin und herschaukelte. Bald war
der Friede vollstandig hergestellt; der alte Herr caressir-
te erst den Pudel, dann mich selbst, lobte meine langen
goldenen Locken, machte mich auf die voriiberfahrenden
Equipagen aufmerksam, und so, bevor fiinf Minuten ver-
gangen, waren wir wiederum die allerbesten Freunde.

VIERTES CAPITEL. DAS ZAUBERSCHLOSS.

Aber wie alles irdische Gliick, so nahm auch dies ein
Ende. Der Wagen verlie(3 das rasselnde Steinpflaster, bog
in eine stille schattige Allee — dann ein plotzlicher Ruck
und wir hielten vor einem grol3en, prachtigen Gebaude,
dessen sdulengeschmiickter Porticus, gekront von Bild-
sdulen und andern Zierrathen, meine hochste Bewunde-
rung erregte.
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Gleich darauf ward der Kutschenschlag zum zweiten-
mal aufgerissen, der Bediente half erst seinem Herrn her-
aus, dann hob er mich selbst an die Erde — mein Pudel-
chen hielt ich fest im Arm — und mit grol3en, neugierigen
Augen schaute ich die Herrlichkeit an, die sich da vor mir
entfaltete und die mir einen Eindruck machte, als wire
ich zum wenigsten in einem fremden Welttheil.

Aus der wie durch Zauberschlag getffneten Hausthiir
stlirzten zahlreiche Diener herbei, ihren Gebieter zu emp-
fangen, alle in denselben préachtigen Récken, mit densel-
ben Schnallenschuhen und denselben silbernen Schnii-
ren um die Schulter. Hitte ich mich mehr auf die Gesich-
ter der Menschen verstanden, als es damals noch zu mei-
nem Gliicke der Fall war, so wiirde ich der Dienerschaft
ohne Zweifel eine gewisse Verwunderung angemerkt ha-
ben iiber die unvermuthete Gesellschaft, in welcher ihr
Gebieter zuriickkehrte. Doch war dieselbe viel zu gut ge-
zogen, der Ton des ganzen Hauses viel zu vornehm, als
daf Jemand von ihnen gewagt hétte, seinem Erstaunen
in irgend einer Weise Luft zu machen. Einer der Bedien-
ten, ein kleiner stumpfnasiger Lakei, der mir in seiner
langen rothen Weste unséglich komisch vorkam, wollte
mir sogar, mit tiefem Biickling, meinen weif3en Pudel ab-
nehmen, um ihn dienstergebenst hinter mir drein zu tra-
gen. Ein Wink meines alten unbekannten Freundes be-
deutete ihn jedoch, dal} es dessen nicht bediirfe, und so
schritten wir durch die Reihen der Diener hindurch, iiber
den prachtigen, mit Statuen und Blumen geschmiickten
Vorsaal, die breite, mit Teppichen belegte Treppe hinauf,
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in eines der zahlreichen Gemaécher, die sich auf den eben-
falls mit Teppichen bedeckter von gro3en hellen Fenstern
erleuchteten Corridor 6ffneten.

Auch in dem Zimmer herrschte eine Pracht, von der
ich bis dahin keine Ahnung gehabt hatte. Welche Tape-
ten! Welche Spiegel, welche schwellende Divans! Und an
der Decke dieser funkelnde Kronleuchter, an den Wéin-
den diese Gemalde in breiten goldenen Rahmen! Mir war
wie im Traum; mein Pudelchen vorsichtig auf die weiche
Pliischseite setzend, welche den ganzen Raum des Zim-
mers einnahm und die so dick und weich war, wie mein
Kleiner kindischer Fuf8 noch nie etwas Aehnliches ver-
spiirt hatte.

»Aber hier,« sagte ich, »ist es prachtig, hier gefallt es
mir . ..«

»Sehr schmeichelhaft fiir mich, kleine Dame,« versetz-
te der alte Herr mit gutmiithigem Léicheln, indem er aus
einem benachbarten Glasschrank ein silbernes Tellerchen
mit Naschwerk und Friichten nahm und es mir versetz-
te. »Aber Du wirst hungrig geworden sein,« fuhr er fort,
»von dem Schreck und der Fahrt: da, hier, schmause ein
wenig, kleine Dame, und wenn Du satt bist, so wollen wir
ein Wort verniinftig mit einander sprechen.«

Der Anblick der Naschwaaren erinnerte mich auf ein-
mal, daf® ich in der That um mein Mittagsbrod gekom-
men und so lie ich mich denn nicht lange noéthigen,
sondern machte mich, mit dem gesunden Appetit der Ju-
gend, liber die kostlichen, meinem Gaumen ganz unge-
wohnten Naschereien her, vergal3 dabei jedoch nicht, mit
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meinem Pudelchen Bissen um Bissen zu theilen: wobei es
denn ganz in der Ordnung war, da@ ich regelmél3ig erst
meine und dann noch seine Portion hinterdrein af3.

Der alte Herr sah meinem Treiben ein Weilchen zu,
dann kehrte er sich um, als wollte er zur Thiire gehen —
aber nein, er kam noch einmal zuriick, zog sich einen der
hohen sammtenen Lehnstiihle heran und sich langsam in
die weichen Kissen niederlassend, hielt er sein mildes,
klares Auge fest auf mich gerichtet.

Seine Aufmerksamkeit und die tiefe Stille, die er dabei
beobachtete, fingen mich allmahlich an ein wenig zu ge-
niren. Um das Schweigen zu brechen und vielleicht auch
aus Neugier, liel ich die Augen noch einmal durch das
Zimmer schweifen, und sagte dann, das Tellerchen von
mir schiebend und die krausen Locken aus dem Gesicht
streichend:

»Das mul$ ich sagen, das ist eine schone Art von Stube;
wohnst Du hier, alter Herr?«

Der alte Herr war so tief in Gedanken versunken, dafs
er meine Frage Anfangs {iberhorte. Dann, mit einem tie-
fen Seufzer, die Hand iiber die Stirn streichend.

»Ja wohl,« sagte er, »hier wohne ich, kleine Dame, und
da Du nun wieder so weit munter bist und Deine Gedan-
ken beisammen hast, so wirst Du mir ja nun auch sagen
koénnen, wo Du selber —«
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Aber hier, wie von einem plotzlichen Einfall erfaf3t,
verstummte er, stand auf und zog die Schelle. Gleich dar-
auf trat ein Mann herein, in gewahlter schwarzer Klei-
dung, mit respectvollen Geberden. Es war, wie ich spa-
ter erfuhr, der Kammerdiener meines unbekannten Gon-
ners: ein Mann mit dichtem schneeweildem Haupthaar,
vielleicht noch ein paar Jahre élter als mein Freund, aber
von demselben guten, wohlwollenden Ausdruck wie die-
ser. Erwartungsvoll blieb er an der Thiire stehen, die Au-
gen fest auf seinen Herrn geheftet.

»Sieh hier,« sagte dieser, mit derselben milden, giiti-
gen Stimme, die meinem Ohre so wohlthat: »Ein kleines
Abenteuer, das jedoch, wie ich hoffe, sich ebenso lieblich
entwickeln soll wie es angefangen. Sprich mit dem Kin-
de, Christian, Du weil3t besser mit solchen kleinen Leuten
umzugehen als ich — kinderloser Mann. Ich habe es auf
der Stralle getroffen, es hat sich verirrt und hatte in der
Bestiirzung seinen Namen und die Wohnung seiner El-
tern vergessen. Ich hoffe, es soll jetzt ruhiger geworden
sein; sprich mit ihm aber freundlich, hérst Du, Christi-
an? Und dann laf3 es sicher nach Hause schaffen oder am
besten, Du bringst es selbst zuriick. — Aber vorher, klei-
ne Dame,« indem er sich zu mir niederneigte und mich
sanft auf die Stirn kiilte: »vorher, nicht wahr? sagst Du
mir noch Adieu? Und versprichst mir auch bald wieder
zu kommen? Da es Dir doch so sehr bei mir geféllt,« setz-
te er mit Licheln hinzu. Und damit schritt er langsam
durch die Thiir des Nebengemachs. Aber sein Lacheln
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hatte einen eigenen Ausdruck und war mehr wehmiithig
als heiter ...

Schon unter der Thiir blieb er noch einmal stehen, und
sah mich mit langen priifenden Blicken an. Dann, kopf-
schiittelnd, die Hinde auf dem Riicken, verschwand sei-
ne hohe Gestalt in’s Nebengemach.

FUNFTES CAPITEL. WIE DER HERR SO DER DIENER.

Herr Christian war, wie man es seinem breiten redli-
chen Gesichte auf den ersten Blick ansah, ein sehr gut-
miithiger, behaglicher Mann; es hétte der Mahnung, wel-
che sein Herr ihm in Betreff meiner ertheilt hatte, nicht
erst bedurft. Mit groter Gelassenheit und einer wahr-
haft gro3vaterlichen Zéartlichkeit riickte er sich ebenfalls
einen Stuhl heran, nahm mich zwischen seine Knie, kiif3-
te und streichelte mich und erweckte mir durch dies Alles
solch Zutrauen, dafd ich, ohne eigentlich gefragt zu sein,
Alles vom Herzchen herunterplauderte, was ihm zu wis-
sen nur irgend wiinschenswerth sein konnte.

Also daf ich Helene heilRe; von dem alten Herrn Ma-
gister und dem Weg nach Hause, den ich nicht hitte wie-
derfinden konnen; von dem schonen weiffen Pudel im
Schaufenster, den der alte giitige Herr fiir mich gekauft
hitte, den ich aber doch nicht wiirde nach Hause mit-
bringen diirfen, — weil ndmlich mein Vater, Herr Nonne-
mann oder wie die Leute ihn nannten, Herr Rechnungs-
rath Nonnemann da drauf3en in der Vorstadt, kein Spiel-
zeug in dem Hause dulde — weil ndmlich Spielzeug die
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Phantasie der Kinder verderbe — namlich Phantasie, das
sei die verderblichste aller Seelenkriéfte . ..

Und so hétte ich gewil? noch lange fortgeplaudert, von
Tante Franzchen, von der alten DoOrte, vom Birnbaum
im Garten und dazwischen wieder von dem kostlichen
weillen Pudel mit der rosenrothen Schnauze und den
Lappohren — wenn nicht plotzlich Herr Christian mit ei-
nem ganz ernsthaften Gesichte aufgestanden wiére, die
Héande tiber den Riicken gelegt hatte, gerade wie sein
Herr, und wiére so langsam, in tiefes Nachdenken versun-
ken, vor mir auf- und abgewandelt.

Ich plauderte noch immer ruhig fort, knusperte zum
Zeitvertreib auch hie und da noch eines von den Ma-
kronchen, die auf sibernem Teller vor mir standen, und
fiihlte mich in meiner Erzdhlerrolle bald dermaf3en ein-
heimisch, daf3 ich gar nicht bemerkte, wie Herr Christian
schon langst nicht mehr auf meine Geschichtchen achte-
te.

Aber plotzlich blieb er dicht vor mir stehen und mir
mit fester Hand das Kopfchen in die Hohe riickend, sah
er mich an, so scharf und so durchdringend - ich hét-
te es gar nicht fiir moglich gehalten, daf diese runden
gutmiithigen Augen Einen so scharf und durchdringend
ansehen konnten.

»Also Herr Nonnemann heif3t Dein Vater?« sagte er:
»Rechnungsrath Nonnemann! drauf3en in der Vorstadt?
Und er ist auch wirklich Dein Vater?«
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Ich hielt seinem Blick unbeweglich, wiewohl nicht oh-
ne stille Verwunderung, Stand. Dann, nach einer Pau-
se, halb schmollend, erwiederte ich: »Nun versteht sich,
mein Vater — wer soll es denn sonst sein? Herr Nonne-
mann, Sparkassenrendant — es ist ein furchtbar gelehrter
Mann,« setzte ich hinzu, mit jener Wichtigthuerei, in der
Kinder meines Alters sich so wohlgefallen und die sie ge-
gen dritte Personen nicht selten auch da anwenden, wo
sie selbst von der GroRRe ihres Gegenstandes keineswegs
so ganz iiberzeugt sind.

Hieder machte Herr Christian eine Wanderung durch’s
Zimmer — es wurde mir ganz unheimlich, wie seine
Schritte so unhorbar iiber den weichen Teppich dahing-
litten — und wiederum blieb er vor mir stehen.

»Und Deine Mutter?« hub er von Neuem an: »Das ist
wohl Eine von den Dorten oder Franzchen, von denen Du
sprichst?«

Diese Unwissenheit kam mir denn doch gar zu stark
vor, ich hatte wirklich besser gedacht von einem so solid
aussehenden alten Herrn: Tante Fréanzchen oder gar die
alte Dorte meine Mutter! meine Mutter!

Auch krankte mich die geringe Aufmerksamkeit, wel-
che Herr Christian nach diesem Allen meiner Erzihlung
gewidmet hatte; um ihn dafiir zu bestrafen, begniigte ich
mich, statt jeder weiteren Antwort, das Kopfchen schnip-
pisch hinteniiber zu werfen und die kleinen Schultern
mitleidig in die Hohe zu ziehen — nicht wahr? das hief3
doch deutlich genug: o Du dummer Herr Christian, wie
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kannst Du nur denken, die alte Dorte oder Tante Frianz-
chen wéren meine Mutter?

Herr Christian indessen zeigte wenig Neigung auf die-
se Art telegraphischer Unterhaltung einzugehen; er wie-
derholte seine Frage in dringendem Ton:

»Deine Mutter, mein Kind? Ich frage nach Deiner Mut-
ter — oder lebt Deine Mutter nicht mehr?«

Jede noch so leise Erinnerung an meine schone, un-
gliickliche Mutter war hinlénglich, mir sofort das Wasser
in die Augen zu treiben. Auch jetzt erging es mir nicht
besser; mit mithsam unterdriickten Thrianen schiittelte
ich heftig den Kopf, fand es nun aber erst recht in der
Ordnung, dem zudringlichen Herrn Christian nichts wei-
ter zu antworten.

»Ah,« sagte Herr Christian, der mit gespannter Auf-
merksamkeit jede meiner Bewegungen verfolgte, »sie
lebt nicht mehr, sie ist todt — das arme Kind!«

Und dann mich wieder auf den Schoof3 nehmend und
mir Zuckerplédtzchen in den Mund schiebend, um mich
zu beschwichtigen:

»Aber gelt? Du hast sie doch gekannt, Deine gute selige
Mutter?«

Ich lie das Zuckerplatzchen mit groRem Behagen im
Munde schmelzen, begniigte mich im Uebrigen jedoch
immer noch, blos mit dem Kopfe zu schiitteln, er sollte
mir biilSen, der Herr Christian, dald er so schlecht Acht
gegeben auf meine Erzahlung.

Herr Christian hob mich leise von seinem Schoof3,
stand auf, trat in die Fensternische; ich sah heimlich
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durch die schweren seidenen Vorhidnge, wie er das Kinn
in die Hand stiitzte, wahrend er mit der anderen nach-
denklich durch die dichten weiRen Haare strich.

Endlich begann er von Neuem.

SECHSTES CAPITEL. DAS BILDNISS.

»Aber den Namen Deiner Mutter wirst Du doch wis-
sen?« sagte Herr Christian. Es lag in der Stimme, mit der
er es sagte, so viel herzlich Dringendes, daf} selbst mein
Eigensinn sich davon iiberwunden fiihlte.

»Florine,« erwiederte ich halblaut, indem ich die Au-
gen niederschlug und mit meinem Pudel tdndelte; es war
das erste Mal und hatte wirklich etwas Peinigendes fiir
mich, daR ich den geliebten Namen vor einem fremden
Ohre aussprach.

Der alte Mann wurde kreideweil3.

»Florine,« wiederholte er mechanisch. Dann, als hat-
te er schon mit diesem Ausruf zuviel gesagt, driickte er
die Hand hastig gegen den Mund, faf3te mich mit bei-
den Héanden, trug mich an’s Fenster, dal$ mir der volle
helle Sonnenschein grell in’s Gesicht fiel und spiirte, mit
langen, nachdenklichen Blicken, jedem Zuge meines Ge-
sichtchens nach.

Die Untersuchung, die mich natiirlich in das lebhaf-

teste Erstaunen versetzte, mufdte nicht ganz zu seiner
Zufriedenheit ausgefallen sein. Mit einem tiefen Seufzer
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setzte er mich nieder, und schritt dann, wiederum die Ar-
me kreuzend und ohne mich im Mindesten weiter zu be-
achten, auf dem geheimnif3vollen Teppich auf und nie-
der.

In der Mitte der Wand, dem Canapé gegeniiber, un-
ter zahlreichen andern Gemélden, hing eines, das mir
gleich beim Eintritt aufgefallen war. Dasselbe war nim-
lich durch einen schwarzen Kreppvorhang verdeckt; ein
frischer griiner Epheukranz, der das Bild umgab, stach
seltsam gegen die melancholische Farbe dieses Vorhangs
ab, der iiberdies so dicht war, daf man von dem Gemalde
selbst nichts entdecken konnte.

Vor diesem Gemalde blieb der alte Christian, nachdem
er mich in der Finsternische abgesetzt hatte, stehen. Er
reckte sich in die Hohe, rieb sich die alten, jetzt plotz-
lich so ernst gewordenen Augen — aber vergeblich, der
Trauervorhang war zu dicht, seine unheimliche Ddmme-
rung verschlang das heitere Spiel der Farben. Zwei, drei-
mal zuckte die Hand des alten Christian nach der Schnur,
welche von dem Vorhang herniederhing; zwei, dreimal
war er im Begriff, die Schnur anzuziehen und dadurch
den Vorhang zu entfernen. Aber jedesmal zog eine gehei-
me Scheu seine Hand wieder zuriick und kopfschiittelnd,
seufzend, trat er seine Wanderung von Neuem an.

Mich in meiner Fensternische, wie man denken kann,
fing dies Treiben nachgerade an zu langweilen; leise mich
auf dem weichen Teppich fortschiebend, steuerte ich zum
Divan zuriick, wo mein treues Pudelchen hoch aufrecht
sal¥ und mit den grof3en gldsernen Augen hochst ehrbar



- 133 -

vor sich hinblickte. Allein bevor ich mein Kleinod noch
erreicht, hatte der alte Christian mich schon wieder ge-
faldt. Nochmals hob er mich auf den Arm, sah mich, wir
man zu sagen pflegt, durch und durch; dann mir die
Wangen streichelnd und mich auf dem Arme schaukelnd,
wie ein Wiegenkind:

»Du wirst ein gutes Kind sein,« sagte er, »Du wirst mir
noch einmal sagen, wie Du heil3est und wer Dein Vater
ist, und auch von Deiner Mutter wirst Du mir sagen —«

Nun war in den Armen Schaukeln und Wiegen von
friith an etwas, was ich nicht wohl vertragen konnte.
Strampelnd daher und um mich schlagend, indem ich
dem alten Christian mit den kleinen Hinden wacker
durch die buschigen weif3en Haare fuhr, rief ich, um nur
rasch wieder auf den Boden zu kommen:

»Ja, ja, ich will Dir ja Alles sagen, laf3 mich doch nur
los, Du alter garstiger Christian ... !«

So diinn mein Kinderstimmchen auch noch war, so
mufdte es doch bis in’s Nebenzimmer gedrungen sein.
Denn pl6tzlich ging die Thiire auf und mein unbekannter
alter Herr trat herein.

»Aber, Christian,« rief er, »welche Scene!«

Sowie ich den alten Herrn erblickte, lief ich gleich auf
ihn zu, wie auf einen alten Bekannten.

»Sieh nur,« rief ich, indem ich ihm mein zerdriicktes
Kleidchen und die in Unordnung gerathenen Lockchen
zeigte, »den garstigen Christian! Er schaukelt mich auf
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den Armen und will mir nicht glauben, daf? Herr Nonne-
mann mein Vater ist und Tante Franzchen ist meine Tante
und die alte Dorte ist meine Dorte —«

»Und Deine Mutter? Deine Mutter, mein Kind?« drang-
te der getreue Christian, indem er zugleich einen ent-
schuldigenden Blick auf seinen Herrn richtete und beide
ausgestreckte Hande leis erhob, als wollte er ein heran-
nahendes Ungliick abwehren.

»Nun ja doch,« rief ich, jetzt wirklich erbost, »auch
das habe ich Dir ja schon gesagt, Du alter neugieriger,
schwerhoriger Christian: Florine hei3t meine Mutter, die
schone Florine, meine goldene prachtige Florine, die im

griinen Birnbaum wohnt — hast Du es nun verstanden
.2«

Florine —! Was bedeutete doch dieser Name, welch ein
geheimer Zauber lag darin, dal? diese beiden alten Mén-
ner wechselweis erblafiten und errétheten, und sahen
bald mich, bald einander an und mein alter stattlicher
Freund taumelte drei Schritte zuriick und mulf$te sich mit
zitterndem Arm auf den Lehnstuhl stiitzen und die Hand
gegen die Augen pressend, wiederholte er halblaut:

»Florine? !«

Ich aber hielt das fiir ein unziemliches Spiel und fing
an desselben {iberdriissig zu werden. Mein Oberrockchen
sorgfiltig in die Hohe streifend (denn so hatte Tante
Franzchen es mich gelehrt), setzte ich mich platt auf die
Erde und meinen geliebten weilen Pudel an das Herz
driickend, sagte ich:
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»Nun sprecht, was Thr wollt, Ihr narrischen alten Her-
ren, nun antworte ich Euch gar nicht mehr, und spiele
blos mit meinem Pudelchen; wenn Ihr aber fertig seid
mit Fragen, dann sagt es mir, dann wollen wir die braven
Schimmel wieder anspannen, nicht wahr? und dann laf3t
Thr mich nach Hause fahren —ich weil} jetzt wieder Alles:
Helene heilde ich, mein Vater ist Herr Nonnemann der
Rechnungsrath, draufen in der Vorstadt — Aber es muf3,«
setzte ich eilig hinzu, »auch Jemand von Euch mitkom-
men: denn sonst kriege ich Schldge vom Herrn Nonne-
mann, garstige Schldge und mein armes Pudelchen wirft
er mir aus dem Hause . . . «

Es wiirde ermiidend werden fiir den Leser, gerade so
ermiidend, wie es in Wirklichkeit fiir mich selbst war,
wollte ich hier alle die einzelnen Fragen, Ausrufe, hal-
ben Andeutungen wiederholen, in denen die beiden al-
ten Herren sich ergingen. Auch achtete ich zuletzt selbst
nicht mehr darauf und war hochlich erstaunt, als sie,
nachdem sie sich geraume Zeit in die Fensternische zu-
riickgezogen und dort eifrigst mit einander gefliistert hat-
ten, plotzlich wieder auf mich loskamen, mich dicht vor
sich auf eines der vergoldeten Marmortischchen stellten,
die an den Pfeilern umherstanden, wahrend Herr Christi-
an mit zitternder Hand den Creppvorhang von dem Ge-
malde weg zog.

Unwillkiirlich sah auch ich danach in die Hohe. Aber
meine Erwartung wurde nicht befriedigt. Ich hatte mir
hinter dem geheimniRvollen Vorhang irgend etwas, ich
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weil} selbst nicht was, aber jedenfalls etwas recht Seltsa-
mes und Unerhortes vorgestellt — und nun, siehe da, war
es nichts weiter, als das Bildni® eines jungen Mannes in
schwarzer Tracht, mit feinen médchenhaften Ziigen, ein-
gefal3t von blonden Locken, die sich lustig ringelten, un-
gefdahr sowie die meinigen.

Aber fiir die beiden Alten mufte das Bildni doch
etwas hochst Merkwiirdiges und Fesselndes haben; sie
wurden nicht miide bald mich, bald das Bildnif3 anzu-
sehen, drehten mir das Gesicht bald so, bald anders, stri-
chen mir die Haare jetzt seitwarts, jetzt in die Hohe, ver-
deckten mir bald diese, bald jene Hélfte des Gesichtes —
und immer wieder sahen sie dazu das Bildnif? an und flii-
sterten sich in die Ohren und winkten einander mit den
Augen und stief3en einzelne kurze Laute, Laute der Ue-
berraschung, des Staunens aus, daf} es mir zuletzt ganz
wirblich im Képfchen wurde.

Endlich schien die Untersuchung beendet. Mit einem
schweren Seufzer hob mein alter Gonner mich eigenhéan-
dig vom Tischchen, winkte, wahrend er mit der andern
Hand die meine festhielt, dem alten Christian, dafd er den
Vorhang wieder vor das Bildnif3 ziehe; dann lie® er mich
los und warf sich, indem heifSe Thranen aus seinen lieben
freundlichen Augen hervorquollen, in den Lehnstuhl.

Herr Christian trat bescheiden hinter ihn; er schien
ihm etwas in’s Ohr zu fliistern, erst zogernd, dann drin-
gender. Anfangs wollte sein Herr offenbar nichts von dem
wissen, was der getreue Diener ihm zufliisterte. Endlich
jedoch gab er nach und hastig in die Hohe springend, mit
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einer so strengen, barschen Stimme, wie er nur immer zu
Wege bringen konnte, fuhr er auf mich los.

»Wir wissen schon Alles, mein Kind,« sagte er, »Dir ge-
schieht nichts, sprich nur frei heraus: wer hat Dich her
geschickt? Nicht wahr? Florine selbst hat Dich her ge-
schickt? Sie ist uns nachgegangen, sie steht schon drau-
RBen? O ganz gewild,« rief er im Uebermald des Schmer-
zes, indem zugleich die Gluth eines hohen Zorns sein
edles Antlitz iibergof3: »Sie steht draufen und lacht in’s
Faustchen und wartet nur, bis der betrogene Grolspapa
die Thiire 6ffnen wird und wird die schone Siinderin an
sein Herz ziehen?! Aber das geschieht nie, nie, nie!« rief
er, indem er vor Zorn mit dem Ful’e stampfte: »Nie soll
sie mir liber diese Schwelle kommen! Sie nicht — sie hat
nie fiir mich gelebt, sie ist todt — todt fiir mich wie dieser
da,« setzte er mit gebrochener Stimme hinzu, indem er
auf das verhiillte Bildnil} deutete.

Auch der alte Christian dréangte mich.

»Hore,« sagte er, »was der gnadige Herr Dir befiehlt!
Sprich, sprich! Entdecke Alles! Wir kennen ja doch schon
Florinens Absicht, wir glauben gern, dals Du ein gutes
Kind bist und daf$ Du nichts weif3t von dem unwiirdigen
Spiel, welches man mit meinem gnéddigen Herrn treiben
will und zu dem man Dich als Werkzeug benutzt! Siehst
Du, jetzt nickst Du schon mit dem Kopfe — sie ist draul3en,
wie? Habe ich recht? So geh’ hinaus, geh’, sag’ ihr, daf®
mein ungliicklicher Herr stirbt, wenn er sie sieht — sie
mochte sich mit dem einen Opfer begniigen ... «
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SIEBENTES CAPITEL. GEHEIME VERHANDLUNGEN.

Grof3papa — Florine — vor der Thiire stehen — wie ge-
sagt, es wurde mir ganz wirblich davon im Kopfe. Auch
mochte wohl der Ausdruck meiner Verwunderung, wie
dieselbe sich in meinem Gesicht abprégte, so natiirlich
sein und so deutlich, daf® der alte Christian sich plotzlich
vor den Mund schlug und mit demiithiger Geberde, das
weilde Haupt tief verneigend: »Verzeihung, sagte er, »gna-
diger Herr: allein ich fiirchte wirklich, Sie haben Recht
gehabt und mein Eifer fiir das Wohl meines geliebten
Herrn hat mich wieder einmal zu weit getrieben — Se-
hen Sie diese Augen: nein, sie kénnen nicht liigen, diese
Augen, und meinen Kopf setz’ ich zum Pfande, das Kind
ist unschuldig und weif3 nichts von Allem, wonach wir es
fragen.«

»Es sind die Augen meines Adolph,« sagte der alte Herr
mit tonloser Stimme. Dann pref3te er mich noch einmal
heftig an sich, legte die Hand auf mein Haupt, als woll-
te er mich segnen und zog sich leise, den treuen Die-
ner nach sich winkend, in das Nebenzimmer zuriick. Die
Thiir lieen sie diesmal hinter sich geoffnet, vermuthlich
um mich besser beobachten zu konnen oder vielleicht
auch nur, damit ich mich in meiner Verlassenheit nicht
anfangen sollte zu dngstigen. Auch fiihrten sie ihre Un-
terredung zwar sehr eifrig, doch mit so leiser Stimme,
daR, selbst angenommen, ich héitte etwas davon erlau-
schen wollen, meine Anstrengung doch ganz vergeblich
gewesen sein wiirde.
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In der That jedoch gab ich mir diese Miihe gar nicht.
Im Gegeniheil, ich saf} in meiner Divanecke so bequem,
die ungewohnte Bewegung des Fahrens, das lange eifri-
ge Gesprach hatten mich miide gemacht, das leise Mur-
meln der Stimmen im Nebenzimmer kam dazu - genug:
ich that, was, wie ich glaube, in derartiger Situation von
zehn Kindern meines Alters neun gleichfalls gethan hét-
ten: ich schlief ein . ..

Hie lange ich geschlafen, wiildte ich nicht zu sagen.
Doch muf} es ziemlich lange gewesen sein, da, wie ich
einschlief, die Sonne noch ganz hoch am Himmel stand,
jetzt aber, da ich erwachte, war das Zimmer bereits von
leiser Dammerung angefiillt. Und wem gehorte das Ge-
sicht, das mich durch die DAmmerung mit miitterlicher
Zartlichkeit anschaute? Nicht Florine, wie Du vielleicht
erwarten oder wiinschen mochtest, o Du, deren Auge
einst auf diesen Blittern ruhen wird: es ist kein Roman
mit tief angelegten Verwickelungen und kiinstlich her-
beigefiihrten Ueberraschungen, was ich Dir hier erzihle,
sondern nur die Geschichte eines einfachen schmucklo-
sen Lebens — nein: das Gesicht meiner alten treuen Dorte
war es, das auf mich niederblickte!

Die alte ehrliche Seele war, da ich nicht zur vorge-
schriebenen Stunde nach Hause kam, in die dulSerste Un-
ruhe gerathen. Dem Zorne des Herrn Nonnemann, der
es fiir unmoglich erklarte, dald irgend Jemand sich ver-
irren konne, den er nach mathematischen Grundséitzen
instruirt und zurechtgewiesen hatte, setzte sie den nicht
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unbegriindeten Vorwurf entgegen, daf} man sehr leicht-
sinnig sein miisse oder sehr unerfahren, ein achtjahriges
Kind einen solchen weiten, ihm vollig fremden Weg al-
lein zuriicklegen zu lassen — und kurz und gut, da eine
Viertelstunde nach der andern verging und keine Helene
zeigte sich, — so machte das alte treue Wesen sich selbst
auf den Weg mich zu suchen. Ihr erster Gang war zu dem
Magister: allein auch der wul3te nichts zu berichten, als
daf ich seine Wohnung piinktlich zur vorgeschriebenen
Zeit, also vor reichlich zwei Stunden, verlassen.

Nun stieg der alten Dorte das Blut zu Kopfe; wie eine
angeschossene Lowin, der man ihr Junges geraubt, stiirz-
te sie durch die Straf3en, fragte hier und dort, trat in dies
und jenes Gewolbe, und war auf diese Weise wirklich so
gliicklich, wenn auch erst nach langem miihseligem Su-
chen, meine Spur ausfindig zu machen.

Hie sie sich dann weiter in das Zauberschlof3 gefun-
den, wo ich seit einigen Stunden verweilte, und welche
Verhandlungen da zwischen ihr, dem alten Herrn und
dem neugierigen Christian stattgefunden, davon sagte sie
mir nichts. Und ich - ich dachte natiirlich auch nicht dar-
an, sie darum zu fragen, ich war, trotz aller Pracht und
Ueppigkeit, die mich hier umgab, doch nur froh, das alte
treue Gesicht wieder zu sehen.

Ja im ersten Augenblick, da sie mich weckte, dachte
ich nicht anders, als ich wére auf ihrem Scholf hinter der
Ofenecke eingeschlafen, und streckte die Arme aus, daf$
sie mich in mein Bett zuriicktragen sollte.
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Und so dauerte es einige Zeit, bevor ich mich zurecht-
fand. Mein sicherster Wegweiser dabei war der weil3e Pu-
del; wie seine schwarzen Glasaugen mir durch die Dadm-
merung entgegen funkelten, stand gleich die ganze aben-
teuerliche Geschichte der jiingst verlebten Stunden wie-
der vor mir. Gern hitte ich meiner alten Dorte den Her-
gang auf’s Genaueste erzdhlt und mich ihres Schutzes
gegen den Zorn meines Oheims versichert. Aber sei es
Schreck, sei es aus einem andern Grunde — die alte Dorte
war so aufgeregt, dald sie, ganz gegen ihre Gewohnbheit,
weder Zeit noch Lust hatte mich anzuhoren; sie meinte,
das wiirde sich Alles schon finden, vor Herrn Nonnemann
brauche ich keine Sorge mehr zu haben, jetzt sei es Zeit,
an andere und wichtigere Dinge zu denken ...

Damit begab sie sich ebenfalls in das Nebenzimmer,
wo mein alter wiirdiger Gonner noch immer mit aufge-
stlitztem Haupte sal3 und ich sah durch die Dammerung,
wie sie die Kopfe zusammensteckten und wisperten und
fliisterten und meine alte Dorte schlug die Hinde zusam-
men, wahrend der Mund ihr >wie ein Schlachtschwert
ging« — das heil3t diesmal ganz leise, und nur an der
nickenden Bewegung des Kopfes und der Heftigkeit, mit
welcher sie die Luft durchfocht, merkte ich, wie eifrig sie
war.

Endlich schien die geheimnif3volle Verhandlung zum
Schluld gekommen. Ein Diener brachte zwei hohe silber-
ne Armleuchter mit brennenden Kerzen. Gleich darauf
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trat mein alter Freund herein, gefolgt vom treuen Chri-
stian und meiner Dorte. Sein Gang war miide und er-
schopft, das Antlitz bleich. Doch lachelte er mich schon
von weitem freundlich an und streckte mir die Arme ent-
gegen. Ich, ohne selbst recht zu wissen wie, flog hinein;
es freute mich, den alten Herrn, der mir den schonen Pu-
del geschenkt hatte, wieder heiter und freundlich zu se-
hen. So hingen wir in langer, zértlicher Umarmung und
ich fiihlte, wie seine Thranen auf meine Stirne tropften.
Auch die alte Dorte drehte eifrig am Schiirzenzipfel, Herr
Christian aber wischte die Augen und machte sich an den
Kerzen zu thun, als ob dieselben zu triibe brennten ...

ACHTES CAPITEL. EIN NEUES LEBEN.

Gesprochen wurde von uns Allen wenig oder nichts.
Nur beim Abschied, nachdem der kleine stumpfnasige
Lakei mit der langen rothen Weste gemeldet hatte, daf}
angespannt sei (und wie sich von selbst versteht, war es
wieder der Wagen mit den Schimmeln), driickte der alte
Herr mir einen letzten vaterlichen Kuf$ auf die Stirn und
sagte:

»Wir haben unsere Bekanntschaft auf etwas seltsame
Weise eingeleitet, kleine Dame. Es hat Dir bei mir gefal-
len — nun gut, Du gefallst mir auch und wenn Du hiibsch
artig sein willst und willst Dich nicht wieder, statt gera-
den Wegs von der Schule nach Hause zu gehen, an den
Schaufenstern umhertreiben und den Deinigen dadurch
unno6thige Sorge bereiten, so soll es Dir erlaubt sein, mich
ab und zu wieder zu besuchen — und auch Deinen weil3en
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Pudel sollst Du mitbringen diirfen,« setzte er mit giitigem
Lacheln hinzu.

Ich gelobte Alles, was er verlangte — ehrlich zu sagen:
die Aussicht noch einmal, ja vielleicht noch ofter in der
schonen Schimmelequipage zu fahren, hatte schon wie-
der meine ganzen Sinne gefangen genommen und auch
der Abschied von dem alten gnidigen Herrn wurde mir
dadurch wesentlich erleichtert.

Doch wollte derselbe mich nicht ohne ein ganz be-
sonderes Andenken von sich lassen. Zuerst zog er sei-
ne grofde goldene, mit Demanten besetzte Uhr hervor,
an der eine Menge von Ringen, Petschaften und anderen
Kleinodien funkelte; er suchte darunter nach, bis er end-
lich einen ganz kleinen einfachen Ring mit einem kleinen
blutrothen Steinchen gefunden hatte, und schon war er
im Begriff, mir denselben an den Finger zu stecken (es
war, wie gesagt, ein ganz kleiner Reif, der auch schon
frither von einem Kinde getragen sein mufste), — als er
sich plotzlich wieder eines Anderen besann. Mit leichtem
Kopfnicken winkte er Herrn Christian zu sich, sagte ihm
leise etwas in’s Ohr, worauf Herr Christian den Epheu-
kranz von dem umflorten Bilde nahm und ihm denselben
iiberreichte. Der alte Herr betrachtete den Kranz schwei-
gend, brach dann ein Blédttchen davon ab und es mir
mit sanftem Finger in den Ausschnitt meines Kleidchens
schiebend, daf? das kiihle griine Blatt sich dicht an meine
Kinderbrust schmiegte:

»Da,« sagte er mit eigenthiimlichem Ausdruck, »nimm
das Blatt, das ist besser als Gold und Silber. Und wenn Du
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gut und fromm bist, wie ich es von Dir hoffe, so soll auch
noch das welke Blatt sich fiir Dich in Gold und Silber
verwandeln.«

Die letzteren Worte waren wohl eigentlich mehr an die
alte Dorte gerichtet als an mich. Auch schienen sie der-
selben zu einer wesentlichen Befriedigung zu gereichen
und so, mit vielfachen Knixen und Héndeschiitteln, emp-
fahlen wir uns.

Unten stampften bereits die Schimmel; wir stiegen ein,
das heif3t die alte Dorte und ich, und auch der treue
Christian, dem sein Herr noch auf dem Vorsaal allerhand
geheime Befehle in das Ohr gefliistert hatte, setzte sich
zu uns. In den Stralen brannten bereits die Lichter und
wenn schon die Fahrt bei Tage mich entziickt hatte, so
war jetzt meines Staunens und Bewunderns kein Ende.
Meinen beiden Begleitern war es vermuthlich ganz er-
wiinscht, daf sie nicht nothig hatten, sich mit mir zu
beschiftigen; sie fliisterten eifrigst miteinander und die
alte Dorte, die auch wohl noch nie auf seidenem Kissen
gethront hatte, gesticulirte so heftig, dal® sie fast mit ih-
rem knochernem Ellenbogen eine von den schonen Spie-
gelscheiben eingestoRen hatte. — Nur einmal kam ich ein
wenig zu mir und meinem wachen Traume; indem ich
mein heilles Antlitz gegen die Kissen driickte, fragte ich
mit jener Altklugheit, in die Kinder meiner Art so leicht
verfallen:

»Und was wird nun aus dem Allen wohl werden, liebe
Dorte?«
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Herr Christian aber antwortete statt ihrer mit feierli-
cher Stimme:

»S0 Gott will — ein neues Leben.«

Und das Wort wurde zur Wahrheit, wenn auch viel-
leicht nicht so vollstdndig, wie man nach dem {iberra-
schenden und gldnzenden Anfang hitte erwarten sol-
len. — Noch denselben Abend, mit denselben Schimmeln,
die mich nach Hause brachten, fuhr Herr Nonnemann
zu meinem neu gewonnenen alten Freunde. Er ging nur
schwer daran und es bedurfte, wie ich wohl merkte, der
ganzen einschmeichelnden Beredtsamkeit des alten Chri-
stian, sowie der ganzen Tapferkeit, mit welcher die alte
Dorte >ihr Schlachtschwert< schwang, um ihn zu einem
Unternehmen zu bestimmen, das so ganz aulRerhalb sei-
nes herkommlichen Kreises lag. Vielleicht waren auch
noch andere Umstinde dabei im Spiel, die seine Hart-
nackigkeit noch vermehrten — vielleicht, sage ich: denn
ich selbst erfuhr von Allem, was in dieser Angelegenheit
verhandelt wurde, nicht das Geringste, ja selbst den Na-
men meines Gonners erfuhr ich erst geraume Zeit spa-
ter und bei einer ganz zufélligen Gelegenheit. Es war
ein Herr von Eberstein, einer der reichsten und auge-
sehensten Edelleute des Landes, der friiher lange Jahre
im Staatsdienst gestanden und hohe und einflulreiche
Aemter bekleidet hatte; seit einiger Zeit jedoch, in Folge
seines hohen Alters sowie schwerer Familienverluste, die
ihn betroffen, hatte er seiner Wirksamkeit entsagt und
sich in unsere Stadt, in die Nachbarschaft seiner gro3en
und ausgedehnten Giiter zuriickgezogen.
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Die alte Dorte wul3te mir seinen Reichthum nicht glan-
zend genug zu schildern, — und nur noch seine Giite,
meinte sie, ginge iiber seinen Reichthum. Von beiden hat-
te ich ab und zu Gelegenheit mich zu {iberzeugen, da
namlich das Unerhorte wirklich geschah und Herr Non-
nemann mir in der That, nach mancherlei Conferenzen
und Verhandlungen, gestattete, meinen Gonner zuweilen
in seinem Palais zu besuchen. Das waren denn die Licht-
blicke meines jungen Lebens. Der alte Herr war unveran-
dert freundlich und giitig gegen mich, und ich gewann
ihn mit der Zeit aufrichtig lieb. Dennoch behielt seine
Freundlichkeit stets einen gewissen ernsten, feierlichen
Anstrich; mit groBer Sorgfalt erkundigte er sich nach
meinen kleinen Studien und ohne Zweifel war es auch
seine Vermittelung, der ich es verdankte, daf mir mit
der Zeit bessere und gewandtere Lehrer gehalten wur-
den. Ich lernte, wie dieselben versicherten, mit grof3er
Leichtigkeit und das Zeugnild wenigstens kann ich mir
allerdings geben, daf ich mit gro3er Liebe lernte; wufl3te
ich doch, daf3 ich meinem alten Herrn eine Freude damit
bereitete.

Nur Eins war mir bei alledem hochst schmerzlich:
ndmlich dal} ich in Gegenwart des Herrn von Eberstein
niemals meiner geliebten Florine erwdhnen durfte. Der
treue Christian hatte mir in seinem Auftrag ausdriicklich
untersagt, den Namen jemals iiber die Lippe zu bringen,
und aus freien Stiicken hatte er dabei noch hinzugesetzt,
wenn ich dies Verbot nicht halte, so konne es der Tod
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des alten Herrn sein. — Auch Dorte war mit dieser Ein-
schrankung sehr unzufrieden; sie suchte mit Herrn Chri-
stian dariiber zu unterhandeln, fand ihn jedoch ebenfalls
unerbittlich und trostete sich zuletzt, indem sie mit ei-
nem aullerordentlich schlauen Gesicht meinte: die Zeit
bringe Rosen und das sei kein ordentlicher Baum, der
auf den ersten Hieb falle.

Diese Besuche jedoch, die nur fiir meine Wiinsche viel
zu selten waren (in der That ndmlich besuchte ich mei-
nen alten Herrn regelmif3ig nur einmal im Monat und
auch diese Zahl wurde noch dadurch verkiirzt, dal er
einen bedeutenden Theil des Jahres auf seinen Giitern
zubrachte, wohin ich ihm nicht folgen durfte) diese Be-
suche abgerechnet, sage ich, sowie den verbesserten Un-
terricht, dessen ich genol3, verliefen mir die Tage im Hau-
se meines Pflegevaters in hergebrachter Weise. Er selbst
war noch viel schweigsamer als sonst; auch fing er jetzt
an, seine jahrliche Ferienreise etwas langer auszudehnen,
wortiber, ehrlich gestanden, wohl Niemand im Hause bo-
se war. Auch schalt und zankte er jetzt weniger mit mir,
ohne darum doch von seiner Herbigkeit nachzulassen.

Dagegen war mit Tante Frédnzchen eine Verdnderung
vorgegangen, die mich Anfangs recht betriibte. In dem
MalfSe nidmlich, wie ich meine neue vornehme Bekannt-
schaft cultivirte, wie ich allerhand Sprachen und Wis-
senschaften erlernte, Musik, Zeichnen, Malen trieb und
was sonst zur herkdémmlichen Erziehung unserer jungen
Madchen gehort (und das ist, Gott sei es geklagt, zwar
Vielerlei, aber doch nur wenig Niitzliches), in demselben
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Male zog sie sich von mir zuriick und wurde fremder
und kiihler gegen mich, und selbst meine verdoppelten
Anstrengungen, recht sanft und folgsam zu sein, konn-
ten mir ihre frithere Theilnahme nicht wieder gewinnen.

Doch kam dazu freilich auch noch ein anderer Um-
stand, der wohl wichtig genug ist, ihm einen eigenen Ab-
schnitt zu widmen.

NEUNTES CAPITEL. DIE BRUDER.

Es begegnet wohl 6fter, dafd das Leben eines Menschen
lange Zeit einférmig, ereignif}los dahin schleicht, so daf}
Einem die Stille, in der man lebt, wahrhaft zur Gewohn-
heit wird und man es selbst gar nicht mehr anders weif3
und wiinscht. Sowie dieser ruhige Flul} der Tage aber
erst einmal durch irgend eine ungewohnliche, unerwar-
tete Begebenheit gestort worden, so ist es nicht anders,
als ware ein Stein in den Grund versenkt, an dem sich
die Wellen nun fiir alle Folgezeit brechen und zusam-
menwirbeln miissen; ein Ereignif3 jagt dann das andere,
was noch vor kurzem etwas ganz Unerhortes war, sinkt
zur Alltaglichkeit herab und das ganze Leben gewinnt
einen neuen fremdartigen Anstrich. — Der Volksmund be-
zeichnet das, indem er von dem Gliick und dem Ungliick
spricht, das, wie er behauptet >nie allein kommt< und
dal¥ daran wirklich etwas Wahres, das sollte auch ich
schon in frither Jugend erfahren.

Meine Bekanntschaft mit dem alten Herrn von Eber-
stein war solch ein Trieb gewesen, der meinem ganzen
Dasein ein neues, frisches Blut einfl6f3te. Nicht nur, daf$
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mir dadurch eine Menge neuer Erfahrungen, Anschau-
ungen und Empfindungen zugefiihrt ward, sondern auch
aulerlich wurde mein Leben ein anderes; als wire der
Bann der Einsamkeit und Langweiligkeit von mir genom-
men, drangten sich, in immer kiirzeren Pausen, Ereignis-
se auf Ereignisse. Ja nicht lange wéhrte es und der Sturm
des Schicksals hatte mich so gefat und wirbelte mich
dermafen hin und her, daf’ ich mich fast nach der Ein-
formigkeit meiner fritheren Jahre zuriickgesehnt hitte.

Aber das nichste Ereignif3, das mich betraf, war doch
in seinem Beginn sehr schon und sehr erfreulich: die bei-
den Knaben meiner Tante Franzchen, meine Vettern, hat-
ten das Alter erreicht, wo sie das Waisenhaus verlassen
mulfdten und da, wie wir wissen, der hochste Ehrgeiz ih-
rer Mutter dahin ging, sie mochten ein paar >solide kleine
Beamte« werden, so hatte Herr Nonnemann, den wir ja
ein fiir allemal als das Opfer briiderlicher Liebe kennen,
die aullerordentliche Gnade gehabt, die beiden jungen
Leute in sein Haus und unter seine unmittelbare Aufsicht
zu nehmen.

Ich lasse unerortert, wie viel an diesem Entschluf3
wirkliche Menschenliebe war und wie viel Antheil dar-
an das Bedirfni unseres Oheims hatte, Personen um
sich zu haben, die er knechten und hofmeistern konn-
te. Die Knaben selbst hétten sich wohl gern einen andern
Beruf und auch wohl einen andern Aufenthalt gewahlt.
Doch hatten sie eben keine Wahl; die Mutter hatte ge-
wiinscht, der Oheim hatte befohlen, das Waisenhaus hat-
te sie entlassen — wohin also mit ihnen? Und muften sie
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es nicht noch fiir ein Gliick betrachten, daf$ das 6de, fin-
stere, langweilige Haus des Herrn Nonnemann sich den
Heimathlosen eroffnete?

Zahlreicher wurde unser hauslicher Kreis dadurch
zwar und auch wohl lebhafter; allein bis er wirklich an-
genehmer ward, das dauerte schon einige Zeit. Es waren
ein paar muntere, tiichtige Knaben. Der &ltere, Hermann,
stand, wenn ich mich recht besinne, eben im sechzehn-
ten Jahr; der andere, Emil, mochte ein oder zwei Jahre
jinger sein. Fiir jeden Fall war der Unterschied des Al-
ters zwischen ihnen und mir nicht zu grof$ um unsern
Verkehr zu hindern und doch wieder bedeutend genug,
um ihm eine gewisse feinere Haltung, den Stempel einer
gewissen Ritterlichkeit, mochte ich sagen, aufzudriicken.

Namentlich war dies auf Seiten des é&lteren Bruders
der Fall. Es war ein préachtiger Junge, dieser Hermann.
Nicht gerade dufRerlich, im Gegentheil sein AeufSeres hat-
te wenig Einschmeichelndes; seine Stirn hétte etwas ho-
her, seine Nase etwas feiner ausgearbeitet, sein Mund et-
was weniger gewolbt sein konnen. Doch entschéadigte da-
fiir nicht nur die frische, gesunde, &dcht jugendliche Far-
be seines Angesichts und der kraftige wohlproportionirte
Korperbau, sondern hauptsachlich das helle, treue, gute
Auge, mit dem er in die Welt sah und dessen treuherzi-
gem Glanz es schwer war zu widerstehen. Ueberhaupt
lag auf der ganzen Erscheinung ein Ausdruck von Tiich-
tigkeit und Zuverlassigkeit, der gar nicht liebenswiirdi-
ger gedacht werden konnte; wie er da geschritten kam
mit seinem kurzen festen Gang, der geraden stattlichen
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Haltung, dem kraftigen aufrechten Nacken, dem freien,
kithnen und dabei doch so innigen, so herzlichen Blick
und diesen frischen rothen Wangen, um welche das sanft
gewellte braune Haar in lieblichen Ringeln flof3 — war er
die personificirte Biederkeit und Treue, soweit dieselbe
nur irgend in einer Knabengestalt kann zum Ausdruck
gebracht werden.

Mit Emil verhielt es sich wesentlich anders. Er war
hiibsch, beinahe schon zu nennen: ein kleines glattes pfif-
figes Antlitz, zart wie Milch und Blut, mit Augen wie
Kohlen und herrlichen weilen Zihnen, die schalkhaft
zwischen den fein geschnittenen Lippen hervorlachten.
Auch in geistiger Hinsicht schien er Hermann zu iiber-
treffen, wenigstens was Raschheit des Verstandes, Witz
und Schlauigkeit anbetraf. Hermann war mehr sinniger
Natur; Emil’s Geisteskrédfte waren mehr nach auflen ge-
kehrt und hatten ihre Starke mehr in der Leichtigkeit und
Beweglichkeit, mit der er sie wie spielend bald hier-, bald
dorthin lenkte. Jedenfalls inde waren Beide ein Paar an-
ziehende Gestalten, welche die zirtliche Liebe ihrer Mut-
ter vollkommen verdienten und die auch gewif} zur gro-
Beren Anmuth unseres hiuslichen Kreises recht viel wiir-
den beigetragen haben, hitten sie nicht bei dem unerbitt-
lichen Herrn Nonnemann eine so gar harte, ja grausame
Schule durchmachen miissen. Der wiirdige Mann holte
an ihnen nach, was er in den letzten Jahren etwa an mir
versdumt hatte. Da gab es dieselben endlosen Zankerei-
en um nichts, dasselbe Spionirsystem, dieselben Daum-
schrauben von Fragen, Vermuthungen und Zweifeln —
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kurz, der ganze Folterapparat der Nonnemann’schen Er-
ziehungsmethode muf3te durchgemacht werden und kei-
ne Handschelle und keine Schraube wurde ihnen erlas-
sen.

Die Knaben dauerten mich unendlich. So jung ich war,
so sagte ich mir doch, dal} sie das Entwiirdigende die-
ser Behandlung noch viel tiefer empfinden miif3ten als
ich selbst: erstlich weil sie so viel dlter waren als ich,
und zweitens weil sie heranwachsende Manner waren.
Ich hatte zuweilen den lebhaften Wunsch, sie mdchten
sich doch nur einmal ordentlich widersetzen und auch
sogar an offnen und geheimen Aufforderungen dazu lie3
ich es nicht fehlen.

Allein immer vergeblich. Hermann lachte mich jedes-
mal mit seinen grollen, klaren, treuherzigen Augen an
und meinte, das sei noch gar nichts, er sei ein Waisen-
knabe, die miildten sich noch auf ganz Anderes gefal3t
machen und sich noch ganz anders durch’s Leben schla-
gen...

Entgegnete ich ihm darauf, daf ich doch auch eine
Waise sei und doch keine Lust verspiire mich noch langer
so behandeln zu lassen, wie es ihm geschehe, so lachte er
erst recht; je nun, meinte er, ich sei auch eine junge Dame
und mit jungen Damen sei das wieder etwas Anderes.

Und dabei driickte er sich an mich und kiifSte mir die
Stirn mit solcher Mischung von briiderlicher und ritter-
licher Zartlichkeit, daff mancher erwachsene Mann sich
ihn hitte zum Muster nehmen kénnen.
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Emil horte diesen Gespriachen gewohnlich mit stillem
bedeutungsvollen Lacheln zu. Er hatte nicht die natiir-
liche Fiigsamkeit seines Bruders, im Gegentheil, er war
ein heftiger, fast trotziger Charakter. Aber er besal} auch
grofBe Klugheit und suchte sich den Umstédnden anzupas-
sen, wie es eben gehen wollte. Hermann war nach Kréf-
ten fleilig, diensteifrig und bescheiden und erfiillte sei-
ne Obliegenheiten mit allem Eifer; gelang es ihm aber
bei alledem nicht (und wie hatte es ihm gelingen kon-
nen, einem Manne gegeniiber gleich unserm Oheim?!)
die Zufriedenheit seines strengen Aufsehers zu erwerben,
je nun, so gramte er sich auch nicht sehr darum, er nahm
dann sein Ungewitter hin, schiittelte sich ein wenig und
ging seinen Weg weiter wie zuvor.

Anders Emil. Emil suchte die Schwéichen unseres
Oheims abzulauern und wenn dies schon, wie wir fri-
her gehort haben, einer so einfachen, um nicht zu sagen
beschriankten Frau gelang, wie Tante Franzchen war, um
wie viel mehr muflte es dem schlauen, scharfsichtigen
Knaben gelingen. Wirklich brachte er es in kurzer Zeit
dahin, daf’ ihn Herr Nonnemann uns regelmafig als Mu-
ster aufstellte: im Grunde zwar tauge er ebenfalls wenig,
etwas besser aber als wir, an denen Hopfen und Malz
vollsténdig verloren, sei er denn doch ...

Machte ich Emil dariiber, wenn wir Drei allein waren,
freundschaftliche Vorstellungen (und auf mein Damen-
recht gestiitzt, nahm ich mir diese Freiheit sehr oft), so
flog iiber sein Antlitz das schon vorhin erwahnte bedeu-
tungsvolle Lacheln.
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»Meinst Du denn, Du kleiner Grasaffe,« sagte er dann,
»dal} diesem elenden Plebejer das Alles so geschenkt ist?
Er hat jetzt seine Zeit: aber gib Acht, die meine wird auch
kommen ...«

Und dabei konnten ihm die Augen funkeln, daf® mir
ganz unheimlich dabei wurde. —

Eine andere Eigenthiimlichkeit Emil’s, die mich eben-
falls in haufige Streitigkeiten mit ihm verwickelte, lag in
der Art und Weise, wie er iiber meinen Verkehr mit dem
alten Herrn von Eberstein urtheilte. Anfangs hatte er sich
auf’s Lebhafteste dafiir interessirt und mir ohne Aufhéren
in den Ohren gelegen, ich solle ihn doch einmal mitneh-
men; er wiinsche auch einmal zu wissen, wie es in einem
solchen Palais aussdhe, besonders da er stark im Plane
habe, sich dereinst etwas Aehnliches anzuschaffen.

Natiirlich stand dies nicht in meiner Macht; eine lei-
se Andeutung dariiber, die ich einmal gegen den guten
Herrn Christian gewagt, war von demselben mit grol3er
Entschiedenheit abgewiesen worden, und so hatte Emil,
wohl oder iibel, auf seinen Wunsch verzichten miissen.
Wie sauer ihm das jedoch geworden, zeigte die spotti-
sche, beinahe hamische Art, mit der er seitdem von die-
sen Besuchen sprach. Vieles, ja das Meiste davon ver-
stand ich nicht; meine Friihreife lag, Gottlob, auf ei-
nem andern Gebiete, als dasjenige, auf welches Emil
durch seine Waisenhaus-Erziehung gefiihrt worden war.
Aber auch das Wenige, was ich davon verstand, krankte
und erbitterte mich; ich sah darin, und gewil3 nicht mit
Unrecht, theils einen unbriiderlichen, bosartigen Neid,
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theils glaubte ich darin die Einwirkungen seiner Mutter,
der Tante Franzchen zu erkennen, und weder das Eine
noch das Andere war geeignet, ihm meine Nachsicht zu
erwerben.

Im Uebrigen mufdte Emil sich sehr in Acht nehmen,
daf® sein Bruder nicht bei solchen Gesprachen zugegen
war; er hatte sonst seinen Vorwitz jedesmal schwer zu
biilen. Emil war gewandter als Hermann, ohne Zwei-
fel: aber dieser war bei weitem stédrker. Es dauerte ge-
wohnlich lange, bevor er von seiner Stdarke Gebrauch
machte, wie er denn iiberhaupt dufderlich ein etwas stil-
ler, schwerfalliger Junge war. Doch hatte diese Geduld
Grenzen und daf3 jeder Angriff, welchen Emil gegen mich
richtete, jenseit dieser Grenzen lag, davon muf3te er sich
nicht selten zu seinem sehr fiihlbaren Schaden {iberzeu-
gen...

ZEHNTES CAPITEL. VOR DEM STURM.

Dies also jene >Wir Kinder«, von denen ich im Ein-
gang meiner Geschichte sprach. Die gelegentlichen klei-
nen Scharmiitzel mit Emil abgerechnet, hielten wir treu-
lich zusammen. Namentlich bestand zwischen Hermann
und mir eine groRe Zartlichkeit; mit unerschopflicher Ge-
duld horte er meine kleinen Erzdhlungen an und auch die
Luftschlosser, die ich nach Kinderweise in Betreff mei-
ner Zukunft baute und in denen eine seidengepolsterte
Kutsche mit Schimmeln allmihlich eine hochst wichtige
Rolle spielte, lield er mit gutmiithigem Lacheln an sich
voriiber passiren.
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Er selbst sprach {iber seine Zukunft nie. Neckte ich ihn
dariiber und warf ihm seinen Kleinmuth vor und seinen
Mangel an Phantasie, so zuckte er wiederum blos mit den
Achseln und meinte: ein Waisenknabe diirfe auch keine
Zukunft haben wollen, der miisse zufrieden sein, wenn
er nur dem Bediirfnil} des Augenblicks geniigen konne
und darum moge auch er fiir sein Theil, wenigstens so
lange seine Mutter am Leben, gar nicht daran denken,
etwas Anderes zu werden als seines Oheims Schreiber
und Famulus. — Merkwiirdig war mir bei dieser Resigna-
tion nur, daf} er bei alledem so aufderordentlich fleil3ig
war und mit solchem brennenden Eifer Alles sammelte
und benutzte, was irgend von Bildungsmitteln in seine
Nahe kam. Da war kein Buch in meinem Schrank (ich
habe schon gesagt, daf3 seit der Bekanntschaft mit dem
alten Herrn von Eberstein weit mehr Fleil$ auf meine Er-
ziehung gewendet ward), das er nicht von vorn bis hin-
ten durchlas, und nicht ein, sondern zwei- und dreimal
hintereinander; franzosisch und englisch sah er mir so-
zusagen am Munde ab und hatte mich bald sogar dar-
in iberholt. Wenn ich ihn dann neckte, warum er sich
so plage und was diese vielerlei Kenntnisse ihm, dem
Schreiber und Famulus des Herrn Nonnemann, sollten,
so sah er mich wieder treuherzig ldchelnd an und sagte:
Jedermann habe seine Schwiche, seine Schwiche aber
sei, dafd er gern recht viel lernen moge, auch wenn er
es niemals brauche, blos wie der Hamster im Bau seine
Schétze zusammenschleppe. — Emil theilte diese Leiden-
schaft durchaus nicht und sein gutmiithiger, treuherziger
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Bruder hatte deshalb Manches von ihm auszustehen; er
nannte ihn einen Pedanten und Plebejer, welches Letz-
tere in Emil’s Augen eine ganz schméhliche Beleidigung
war. Hermann indessen liel$ sich auch diese gefallen und
ging nach allem Necken und Schelten so ruhig an seine
langweilige Bureauarbeit zuriick, als wére nichts vorge-
fallen.

Namlich dies ist auch noch etwas, was ich vorhin zu er-
zahlen vergessen habe und was hier nachgeholt werden
muld: beide Briider waren von dem gestrengen Oheim
als >Schreiber« auf seine Kassenstube genommen worden,
sie sollten hier den kleinen Dienst erlernen, und da Herr
Nonnemann bekanntlich eine Autoritat war im >grof3en«
sowohl wie im >kleinen« Dienst, so lief} sich gegen die
Zweckmalligkeit dieser Schule allerdings nichts einwen-
den.

Und so lebten wir denn einige Zeit ruhig und gliicklich
dahin — nicht so gliicklich, wie wir hétten leben konnen,
wenn das Auge eines Vaters nur geschienen oder wenn
nur Herr Nonnemann ein Anderer gewesen als er war —
aber doch immer unendlich gliicklicher, als ich friiher in
meiner Vereinsamung gelebt hatte. Auch bliihte ich ganz
neu auf; mein Blut wurde ruhiger, mein Geist klarer, die
krankhafte Reizbarkeit meiner Nerven verlor sich, meine
Stimmung wurde gleichmifiger und Vetter Emil, wenn
wir Abends zu Zweien unter dem alten Birnbaum safSen,
fliissterte mir wohl mit heimlichem Léacheln in’s Ohr, ich
wiirde allmihlich ein ganz ertraglicher Backfisch: eine
Aeullerung, deren Sinn mir zwar vollig unklar blieb, die
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ich aber doch mit der natiirlichen Eitelkeit des werden-
den Weibes bestens acceptirte.

Selbst Florinens Bild (wenn ich ein Bild nennen darf,
was doch in Wahrheit ein bloRer Schatten war, ja ein
blofler Hauch) fing nachgerade an bei mir in den Hin-
tergrund zu treten. Nicht aus Gleichgiltigkeit, wahrhaftig
nicht: aber auch die reinste, edelste Flamme mul endlich
erloschen, wenn es ihr an Nahrung fehlt. Und ich hatte
ja Niemand, mit dem ich von Florinen sprechen durfte.
Bei meinem Oheim und Tante Franzchen war der Na-
me ebenso verpont wie bei meinem alten ehrwiirdigen
Gonner; Dorte wurde immer dlter und mit dem Alter im-
mer unleidlicher, sie schalt und zankte auf Gott und die
Welt, namentlich auch auf Herrn von Eberstein, gegen
dessen Vortrefflichkeit ihr neuerdings bedeutende Zwei-
fel aufgestiegen zu sein schienen; ja selbst gegen mich,
ihren Augapfel. Ich war freilich kein Kind von acht Jah-
ren mehr, kam nicht mehr Abends auf nackten FiifSen zu
ihr in die Kiiche geschlichen, lief3 mich nicht mehr auf ih-
ren Armen in mein Bettchen zuriicktragen. Diese so ganz
natiirliche Verdanderung empfand die alte Dorte nach der
Art solcher gutmiithigen, aber eigensinnigen und unge-
bildeten Leute wie ein Unrecht; sie ziirnte mit mir und
warf mir vor, ich hitte sie nicht mehr so lieb wie ehemals
und auch ihre alten wunderbaren Geschichten wollte sie
mir nicht mehr erzdhlen. Fiir eine junge vornehme Da-
me, meinte sie, die englisch und franzosisch lerne, sei das
nichts mehr, die habe andere Interessen — und zuletzt sei
es auch wohl besser, die Todten blieben todt ...
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Diese Verstocktheit drgerte mich ganz ungemein, be-
sonders da das alte wunderliche Wesen mir ja friiher
ausdriicklich versprochen hatte, wenn ich nur erst alter
waére, wolle sie mir Alles erzidhlen und auch der letzte
Schleier solle alsdann zwischen uns fallen. Erinnerte ich
sie jetzt daran, so erwiederte sie mir mit dumpfem La-
chen: ich sei zwar élter geworden, aber noch lange nicht
alt genug zu solchen Geschichten, die konne man erst an-
horen, wenn man graue Haare habe wie sie oder auch gar
keine mehr; da sei man wenigstens sicher, dal} sie sich Ei-
nem nicht verfarbten oder ausgingen vor Schrecken.

Andere Male wieder machte sie mir heftige Vorwiir-
fe und verlangte von mir, ich sollte stehenden Fulles
zu Herrn von Eberstein gehen und ihn auf’s Gewissen
fragen, was er denn eigentlich von meiner ungliickli-
chen Mutter wisse. Und da ich, eingeschiichtert durch
die Warnungen des alten Dieners, mich dessen weiger-
te, so nannte sie mich feig und undankbar und lie3 mich
Monate lang kein gutes Wort mehr horen.

Zu Emil, so lieb er mir war, hatte ich doch lange nicht
Herz genug, um ihn in dies mein siiBestes, thorichtstes
Geheimnil einzuweihen. Hermann jedoch, dem ich es al-
lerdings vertraute, horte mich zwar geduldig an, aber er
that es doch auch nur mit jenem Lacheln, das er auch
meinen sonstigen Traumen in Betreff der Zukunft ent-
gegensetzte. Und wenn ich dann nicht ablieff und im-
mer von Neuem versicherte, der Gedanke an Florine fiille
meine ganze Seele aus und ohne die GewilSheit, sie der-
einst noch in meine Arme zu schlief3en und solle es auch
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nur driiben sein, wo alle Getrennten sich vereinigen — so
fiihrte der bose phlegmatische Mensch mich wohl unter
den alten Birnbaum, zeigte mir die diirren Aeste, die sich
immer sparlicher belaubten, und sagte:

»Siehst Du, meine Liebe: Blatter trdgt er noch und
auch der Stamm hélt noch zur Noth zusammen - aber
so lange Du denken kannst, hast Du schon jemals eine
Frucht von ihm geerntet?«

Das verstand ich denn wiederum nur halb oder auch
gar nicht. Aber es drgerte mich bei alledem und ich konn-
te es dann mit Hermann machen, wie die alte Dorte mit
mir, und konnte halbe Tage und Wochen neben ihm hin
gehen, ohne ein freundliches Wort mit ihm zu wechseln.

EILFTES CAPITEL. DIE NACHTLICHE FAHRT.

Und doch, was waren diese kleinen Wolken, die hie
und da an unserm Jugendhimmel aufstiegen, gegen das
furchtbare Unwetter, diesen wahren Schlag aus blauem
Himmel, der uns bald darauf treffen und unser ganzes
armes Gliick zerschmettern sollte!

Die Erste, welche die schwere Hand des Schicksals
empfinden sollte, war ich selbst. Es war im Friihjahr, also
zu einer Jahreszeit, die mein alter Gonner, Herr von Eber-
stein, regelméaRig auf seinen Giitern zuzubringen pflegte.
Auch diesmal that er es und so war eine Reihe von Mo-
naten vergangen, ohne daf} ich sein liebes freundliches
Antlitz gesehen hatte. Auf seinen ausdriicklichen Wunsch
schrieb ich ihm zwar haufig und erstattete ihm Bericht
iiber den Gang meiner Lectionen, so wie iiberhaupt iiber
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Alles, was sich in meinen kleinen Leben zutrug. Ich selbst
hatte mich an diese Briefe so gewohnt und fand so viel
Unterhaltung darin, dal} sie fast die liebste meiner Be-
schiftigungen waren. Er dagegen mochte sie wohl nur
als Styliibungen betrachten oder richtiger gesagt als Con-
trolle meiner fortschreitenden Bildung. Wenigstens muf3-
te ich das aus dem Umstande schlief3e, dal$ er, trotz sei-
ner sonstigen grolden Zartlichkeit gegen mich, mir doch
meine Briefe niemals beantwortete und mir nur durch
den alten Christian gelegentliche Griille und Bestellun-
gen zukommen lie3.

Es war, wie gesagt, im Frithjahr; der Tag war fiir
die Jahreszeit ungewohnlich warm gewesen und ich saf$
noch bei Einbruch der Nacht im Garten unter dem al-
ten Birnbaum, der sich eben wieder mit neuen sparli-
chen Bliithen bedeckte, und hing meinen stillen Traumen
nach. Ich rief mir die vielen stillen Stunden zuriick, die
ich hier von meiner friihesten Kindheit auf einsam und
vergessen zugebracht; die Vettern, von der geisttodten-
den Schreiberarbeit ermiidet, hatten sich bereits zur Ru-
he begeben, die Mondessichel lugte freundlich iiber die
hohen Déicher, kein Liiftchen riihrte sich — und deutli-
cher und strahlender denn seit langem trat die Traumge-
stalt Florinens, meiner angebeteten ungliicklichen Mut-
ter, vor meine Seele. Ich empfand einen tiefen stechen-
den Schmerz, dal ich sie so lange hatte vergessen kon-
nen, sehnsiichtig breitete ich die Arme, als kénnte ich sie
umschliel3en ...
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Da plétzlich stand mein Oheim vor mir; war es die un-
heimliche Beleuchtung des Mondes oder was sonst, ge-
nug, er sah ganz leichenfarb aus, so daf} ich Miihe hatte,
das kreideweil3e Antlitz von der hohen weif3en Binde zu
unterscheiden, die er auch bis zum spaten Abend nicht
ablegte.

Ich erschrak heftig, das Gewissen schlug mir. Und mit
Grund. Herr Nonnemann, der, wie wir noch nicht verges-
sen haben, in allen Stiicken ein richtiger -Mann nach der
Uhr« war, hatte ein schweres Verbot erlassen, daf3 Nie-
mand von uns nach einer bestimmten Stunde des Abends
den Garten mehr betreten sollte; Ordnung regiere Staat
wie Haus und das miissige Hindimmern im Garten bei
Mondschein und Heimchengezirpe sei auch nur einer von
den Fallstricken, welche der Teufel den Menschen lege

Ich hatte also alle Ursache bestiirzt zu sein, da die ver-
ponte Stunde in der That schon ldngst herangekommen
war. Aber nein, diesmal fiihrte ihn etwas Anderes her,
etwas so Wichtiges, dal® mir dariiber selbst die frevelhaf-
te Verletzung der Hausordnung in Gnade nachgesehen
ward. Er hielt einen geoffneten Brief in der Hand und
sagte mit einer Stimme, der ich deutlich eine gewisse in-
nere Bewegung anmerkte, so viel Miihe er sich auch gab,
dieselbe zu verbergen:

»Auf! auf! Es ist jetzt nicht Zeit, im Mondschein
Maulaffen feil zu bieten: Du mufdt sogleich ein wenig
Wiésche zusammen packen, wir werden eine Reise mit
einander machen.«
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Eine Reise? mit meinem Oheim? Und in dieser nachtli-
chen Stunde! Ich faBte unwillkiirlich an meinen Kopf, ob
ich nicht trdumte ...

Allein, mein Oheim wulste mir diese Zweifel zu ver-
treiben; er hatte in so etwas eine sehr griindliche Art.
Mit barscher Stimme wiederholte er seine Weisung und
eilte mir voran in’s Haus.

Im Hause fand ich Tante Franzchen bereits in voller
Bewegung; sie schleppte Kisten und Kasten herbei, poch-
te Méntel und Kleidungsstiicke aus und zeigte ihren ge-
wohnlichen wirthschaftlichen Eifer, Alles jedoch ohne ein
Wort zu sprechen und mit einer Miene, die auch zu kei-
nem Gesprach einlud. Ich half ihr, so gut ich mit mei-
nen schwachen Kréften vermochte, der Oheim trieb und
mahnte und durch die verschlossenen Fensterladen war
es mir, als horte ich das ungeduldige Stampfen der Pferde
schon vor dem Hause.

Endlich war Alles geriistet. Gern hatte ich von den Vet-
tern und der alten Dorte Abschied genommen; doch lief3
sich Niemand von ihnen sehen und ich hatte den Muth
nicht, nach ihnen zu fragen.

Der Waichter blies eben die zehnte Stunde und die
Nachbarhiuser schlossen sich mit Gerdusch, als wir vor
die Hausthiir traten. Und richtig, da stand auch bereits
der Wagen, mit vier starken Gaulen bespannt. So viel
die Dunkelheit erkennen lief3, schien es die Livree meines
theuren Gonners, des Herrn von Eberstein zu sein. Eine
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furchtbare Ahnung durchzuckte mich; gern hitte ich ge-
fragt, was dies Alles bedeute und wohin diese so ganz un-
gewoOhnliche nichtliche Reise gehe. Allein die Anwesen-
heit meines Oheims schniirte mir die Kehle zu; ich wulfte
ja doch zum Voraus, daf3 ich keine Antwort bekdme. Tan-
te Franzchen schlol} eigenhidndig die Wagenthiir, wobei
sie, gestiitzt auf das Aullerordentliche des Ereignisses,
sich die Freiheit nahm, dem verehrten Herrn Schwager
noch einige Rathschldge und Warnungen in Betreff sei-
ner kostbaren Gesundheit zu ertheilen.

»Pflicht, Pflicht,« murrte Herr Nonnemann in jenem
Tone, den wir ldngst an ihm kennen: »Alles Pflicht! Die
Welt ist nun einmal durch des Teufels Arglist verkehrt
worden von oben bis unten und darum mufd auch ein
fiinfzigjahriger Mann seine Nachtruhe und die heilig ge-
haltene Ordnung seines Hauses einer zwolfjahrigen Nér-
rin zum Opfer bringen.« ...

Damit zogen die Pferde an. Einer zwolfjahrigen Nar-
rin? Also war wirklich ich die Veranlassung dieser Reise?
So handelte es sich um mich bei dieser seltsamen nécht-
lichen Fahrt? Fiir mein Leben gern hétte ich das Fenster
aufgerissen und hitte den Kutscher gefragt, wohin wir
fuhren. Allein Herrn Nonnemann, im dicken Reiserock,
mit einem zweiten neben sich (er litt sehr an Rheumatis-
men und schwebte daher in fortwdhrender Furcht sich zu
erkilten), das war ein niederschlagendes Pulver, bei dem
Einem solche verwegene Gedanken schon vergingen. —



- 165 -

Es war meine erste Reise. Die erste Reise! Welch ein
Zauber liegt sonst in diesen Worten! Und was ist die er-
ste Kutschwagenfahrt gegen die erste Reise! Unwillkiir-
lich mufste ich an jenes Abenteuer von vor vier Jahren
denken. Ja es that mir ordentlich leid, daf$ ich nicht we-
nigstens meinen kleinen weif3en Pudel bei mir hatte, der
damals, durch Herrn Christian’s Vermittelung, wirklich
Zutritt in unserem Hause gefunden und, wiewohl ein
wenig kahl, gelb und unscheinbar geworden, nebst dem
vertrockneten Epheublatt noch immer die Krone meiner
kleinen heimlichen Schéitze bildeten, so hétte ich doch
wenigstens einen bekannten, vertrauten Gegenstand ne-
ben mir gehabt wéahrend dieser unheimlichen néchtli-
chen Fahrt. Ich suchte die Gegend zu erkennen, durch
die wir fuhren; allein da ich das Weichbild der Stadt noch
niemals verlassen hatte, so war das ein hochst thorichtes
und fruchtloses Beginnen.

Herr Nonnemann sal3 regungslos, ich wuf3te nicht, ob
er wachte oder schliefe und nur die hohe weil3e Halsbin-
de leuchtete gespenstisch durch die Dunkelheit. Zwei-,
dreimal wagte ich ihn anzureden, aber da ich jedesmal
ohne Antwort blieb, so schloff ich endlich, ermiidet durch
das lange Hinausstarren in die Dunkelheit, meine Augen
und verfiel bald, Dank meiner Jugend, in einen tiefen
und gesunden Schlaf.

ZWOLFTES CAPITEL. EIN ABSCHIED FUR EWIG.

Ich mochte vier oder fiinf Stunden geschlafen haben
und selbst der mehrmalige Pferdewechsel war von mir
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unbemerkt geblieben, als endlich die Kiihle des Mor-
gens, die zu den geoffneten Wagenfenstern hereinstrom-
te, mich erweckte. Mein Oheim saf3 noch immer steif
aufrecht und seine weifde Binde sah noch so frisch aus
wie gestern. Er hatte das Fenster herabgelassen und un-
terhielt sich mit dem Kutscher, der mit dem Peitschen-
stiel auf ein mafig grolles Landhaus deutete, welches,
kaum einen Biichsenschufs von uns entfernt, aus dichtem
Gebiisch gastlich hervorleuchtete. Die Morgensonne, die
eben heraufstieg und deren segnende Strahlen ich hier
zum erstenmale trank, spiegelte sich auf den hellen Fen-
stern. Je ndher wir dem Hause kamen, je traulicher sah
es aus und eine kostliche Ahnung beschlich mich, ob dies
vielleicht eins von den Landh&dusern des Herrn von Eber-
stein sei und diese ganze néchtliche Reise wére nur ei-
ne Ueberraschung, die mein giitiger Freund mir bereite-
te; er hatte die Sehnsucht verstanden, die ich nach ihm
empfand, und vergoénnte mir einen schonen, gliicklichen
Friihling in seiner Ndhe zu verleben.

Aber freilich wozu dann diese Eile? Und was sollte
dann mein Oheim dabei?

Und doch, mein Herz tduschte mich nicht, es war wirk-
lich ein Landhaus des Herrn von Eberstein und dort,
hinter jenen von der Sonne vergoldeten Fenstern stand
der alte freundliche Herr und sah den Wagen heranrol-
len, der ihm seine kleine Freundin, seine >kleine Dame«
brachte! Jener Diener dort am Eingang des Parks, tragt
er nicht die Livree meines verehrten Gonners? Sitzt die-
selbe Livree nicht auf dem Wagenbock, wenn auch halb
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unkenntlich gemacht durch den langen faltigen Regen-
mantel? Jetzt sieht der Diener her — o wahrhaftig, es ist
der ehemalige kleine Lakei mit der stumpfen Nase und
den langen Westenscho3en, der mir als Kind so viel Spaf3
machte. Wie er gewachsen ist seitdem und wie ehrbar er
aussieht! Hart’ ich will ihm doch gleich mit dem Schnupf-
tuch wehen, damit er merkt, ich kenne ihn noch -

Aber warum wendet er sich ab? Warum geht er kopf-
schiittelnd, gesenkten Hauptes nach dem Schlof3e zu-
riick? Und hat auch gar nicht mehr das kecke Ansehen,
wie sonst, im Gegentheil, er ist ein alter verdriel3licher,
triibaugiger Mann geworden?!

Furcht und Hoffnung, Freude und Grauen kdmpften
in meiner Brust, so jah abwechselnd und mit solcher Hef-
tigkeit, dafd ich kaum im Stande war, mich aufrecht auf
meinem Sitze zu erhalten. Jetzt hielt der Wagen, jetzt
liefen die Diener durch einander, den fremden Ankémm-
lingen heraus zu helfen. Aber ihre Mienen sind ernst und
schweigsam und wie ich am Hause in die Hohe sehe, o
mein Gott, da stehen zwei Fenster offen, aus den leeren
dunklen Oeffnungen, die keine Sonne vergoldet, wehen
die Vorhénge flatternd im Morgenwinde — und mit Blit-
zesschnelle wufdte ich jetzt, was das zu bedeuten hatte!
Es war einmal eine Leiche gewesen in unserer Nachbar-
schaft und da hatten die Vorhidnge ebenso zum Fenster
hinausgeflattert und hatten geschwankt im Winde, wie
ein zerrissenes Segel oder wie der Wimpel eines unterge-
henden Schiffes ...
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An der Treppe trat uns der alte Christian entgegen.
Wire ihm nicht die sanfte milde Stimme, das Echo seines
Herrn, geblieben, ich hitte ihn nicht erkannt, so verweint
sah er aus und so zusammengefallen. Er machte meinem
Oheim eine kurze ehrerbietige Verbeugung, schlof3 mich
in die Arme, bedeckte mich mit seinen Thrianen und fiihr-
te mich in das verhangniBvolle Zimmer.

Da lag er, der alte treue Freund, der Mann, dem ich so
gar nichts war und der mich so véterlich geliebt — o jetzt
erst erkannte ich, wie geliebt!!

Die Leiche lag auf einem weif3en Paradebett ausge-
streckt; bis auf die geschlossenen Augen sah er sanft und
freundlich aus wie immer. Es war der erste Todte, den ich
so in der Ndhe sah, aber dennoch empfand ich kein Grau-
sen. Im Gegentheil, es schien mir ein beneidenswerthes
Loos, so da zu liegen und auszuruhen von den Miihen
des Lebens —

Auf dem Fuf3ende seines Bettes stand das Bild mit dem
Trauerflor; es hatte wohl den letzten Blick des Sterben-
den empfangen. Doch war der Flor jetzt davon entfernt;
indem ich halb gedankenlos mein Auge dariiber hinglei-
ten lief3, fuhr ich erschrocken zuriick — mir war, als hétte
ich in den Spiegel gesehen ...

»Er hat sehr auf seine >kleine Dame« gewartet, der gu-
te gnddige Herr,« sagte Christian, der leise hinter mich
getreten war, »und es ist ihm recht schwer geworden, zu
sterben, ohne Dich noch einmal gesehen zu haben, mein
armes Kind; Aber glaub’ nur: er ist in Liebe gestorben und
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wenn er Diesem« (auf das Bild deutend) »im Jenseit be-
gegnet und selbst auch der Florine, o glaube mir, er wird
ihnen nicht mehr ziirnen . . . «

Mein Oheim gab durch ein rohes widriges Rauspern
zu erkennen, dal} er uns ebenfalls gefolgt war und daf}
er dies Gesprich beendigt zu sehen wiinschte. Christian,
bescheiden und dienstfertig wie immer, verstand sogleich
den Wink und fiihrte ihn in ein benachbartes Zimmer, wo
der Prediger des Gutes, der Arzt des Verstorbenen und
andere ernsthaft aussehende Manner versammelt waren.
Ich selbst wurde in ein entlegeneres Zimmer gefiihrt und
dort mit den fiir mich passenden Erquickungen versehen.
Doch reichte der zuféllige Blick, den ich meinem Oheim
nachsandte, noch gerade hin, um in dem Zimmer, das
sich hinter ihm schlof3, eine Menge von Papieren und Ac-
tenstoRen aufgehauft zu sehen, zwischen welchen geoff-
nete Portefeuilles, Geldrollen und andere werthvolle Ge-
genstidnde zerstreut lagen.

Zwei Tage blieben wir auf dem Gute des Verstorbenen.
Ich brachte die meiste Zeit bei der Leiche zu oder im Gar-
ten, dessen schone, weit ausgedehnte Partien mir ein bis-
her ungekanntes Vergniigen darboten. Meinen Oheim be-
kam ich wéhrend der ganzen Zeit wenig oder gar nicht
zu sehen, und wenn es ja geschah, so war es in Ge-
sellschaft eines kleinen, verschrumpften, aber gewaltig
schlau aussehenden Herrn, welcher Herr Justizrath ge-
nannt und von Allen im Schlofe mit groer Aufmerk-
samkeit behandelt ward; auch im Hause meines Oheims
entsann ich mich ihm schon friiher einige Male begegnet
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zu sein. Ich sah wie sie in groRer Vertraulichkeit lange Li-
sten und Rechnungen mit einander durchgingen, Papie-
re austauschten, Documente untersiegelten und andere
geschéftliche Verrichtungen vornahmen, die mich natiir-
lich, als ein junges Méddchen, sehr wenig interessirten.

DREIZEHNTES CAPITEL. DIE RUCKKEHR.

Endlich am dritten Morgen, nachdem in aller Friihe
das Begrabnild meines Wohlthéters stattgefunden, tra-
ten mein Oheim und ich unsere Riickreise an. Der al-
te treue Christian hatte zu seinem unséglichen Schmerz
beim Begrabnif} nicht mit erscheinen konnen, und auch
ich mufste ohne Abschied von ihm reisen: die langen an-
gestrengten Nachtwachen, die er am Sterbebett seines
Herrn gethan, hatten seine Kréfte erschopft, er lag krank
im Bett und mulste sich begniigen, durch den Justizrath
seine Wiinsche und Segnungen an mich gelangen zu las-
sen.

Die Riickreise, wiederum in einem Wagen des verstor-
benen Herrn von Eberstein, ging ebenso rasch vor sich
und ebenso ereignil3los, wie die Hinreise; bei guter Zeit
waren wir zu Hause, wo ich es denn mein Erstes sein liel3,
die alte Dorte und die beiden Vettern aufzusuchen, um
ihnen den Verlust, den ich erlitten, mitzutheilen. Die alte
Dorte geberdete sich wie eine Wahnsinnige; trotz meines
Abmahnens stiirmte sie zu meinem Oheim in’s Zimmer
und hatte da eine Scene mit ihm, tiber deren nidheren
Hergang ich zwar nichts erfuhr, bei der sie jedoch, nach
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allen Anzeichen zu schliefSen, ihr >Schlachtschwert< wie-
der einmal mit grof3er Energie geschwungen hatte.

Hermann nahm an meinem unerwarteten Verlust den
innigsten Antheil und nur das drgerte mich in meinem
halbkindischen Schmerz, daf’ er mir vorhielt, wie gut
es Herr von Eberstein vor Hunderttausenden seiner Mit-
menschen gehabt, reich, verehrt von Allen, die ihn kann-
ten, und gesund und riistig bis zu seinem hohen Alter; es
giabe wohl Andere, die meiner Theilnahme néher stdnden
und wiirde ich daher sehr Unrecht thun, mich um diesen
Mann, der mir doch im Grunde immer fremd geblieben,
einer leidenschaftlichen und malf3losen Betriibnil zu er-
geben.

In der Stille konnte ich ihm allerdings nicht ganz Un-
recht geben, nur die kalte klare Ruhe, mit der es aus-
sprach, drgerte mich.

»Es ist und bleibt doch,« dachte ich, indem ich allein
auf meinem Lieblingsplitzchen unter dem Birnbaum zu-
riickblieb, eine niichterne Seele und bei aller Gutmdithig-
keit wird er mich doch nie verstehen lernen.«

In diesem Augenblick kam Emil dazu; ich merkte wohl,
dal er einige Zeit schon von Weitem gelauscht hatte, wie
er das seit einiger Zeit zu thun liebte. Doch hatte ich kein
Arges dabei, indem ich es fiir eine seiner gewohnlichen
Neckereien hielt, die sich niemals durch besondere Fein-
heit auszeichneten.

Auch Emil brachte das Gesprach sogleich auf den To-
desfall, der mich betroffen, aber in einer Weise, die mich
tief verletzte. Denn anstatt an meinem Schmerz Antheil
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zu nehmen, neckte er mich mit meiner Betriibni} und be-
hauptete, ich stellte mich nur so und im Grunde wére ich
ganz froh, dal® der alte Herr (wie sein garstiger Ausdruck
lautete), >um die Ecke«.

Vergebens berief ich mich auf meine Thrédnen sowie
auf die vieljahrige Bekanntschaft, die mich dem alten
Herrn verbunden und die zahlreichen Beweise von Theil-
nahme, Wohlwollen und Giite, welche er mir im Lauf die-
ser Jahre gegeben. Emil blieb dabei, daf$ das Alles blof3e
Verstellung und da ich fortfuhr, mit Heftigkeit zu wider-
sprechen, so beugte er sich endlich zu mir heriiber und
mit seinem schadenfrohsten Licheln, indem er seine Lip-
pen dicht an mein Ohr legte:

»Nun denn,« fliisterte er, »willst Du mir wirklich einbil-
den, Du kleiner Grasaffe, Du héttest Dich nicht seit Lan-
gerem darauf gespitzt, Erbin des verstorbenen Herrn von
Eberstein zu werden?«

So wenig lacherlich mir zu Muthe war, so mufste ich
bei diesem tollen Einfall doch laut auflachen.

»Nun wahrhaftig,« sagte ich, »da wei3t Du mehr als
ich, guter Emil.«

»Ja, das weild ich auch,« versetzte er mit boshafter Ge-
lassenheit, »ich weild zum Beispiel auch, wer ein gewisser
Herr Adolph gewesen ist und eine sichere Madame Flori-
ne...«

Ich sprang entriistet empor.

»Was weilst Du,« rief ich, »von Florine, Du béser Hor-
cher? Und wie kommt der Name in Deinen Mund?«
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»Nun, nun,« entgegnete er hdmisch, »wozu hétte der
Mensch denn seine Ohren? Und was meinen Mund anbe-
trifft, so glaube mir, Grasaffe, dafd es ein ganz hiibscher
Mund ist und daf3 sich noch ganz andere Miadchen da-
nach umsehen als Du thorichtes Backfischchen —«

»Aber ich will wissen,« rief ich, »was Du von Florinen
weilst, und nie wieder spreche ich ein Wort mit Dir, wenn
Du nicht gleich auf der Stelle Alles bekennst, was Du in
Deinem schwarzen Herzen iiber sie versteckt haltst!«

»Ein furchtbarer Schwur« sagte er spottisch. »Nun,
da muf ich freilich meiner schénen Cousine den Willen
thun, es konnte ja sonst ein Ungliick geben. — Was ich
von Florinen weil3? Dies weil} ich,« indem er sich so dicht
zu mir beugte, daf’ sein Athem mich streifte, »dals Herr
Adolph der Sohn des alten Eberstein, ein junger, schoner,
verschwenderischer Taugenichts, daf’ meine Tante Flori-
ne, Gott segne ihr leichtes Blut! eine abenteurende Scho-
ne war und dafs Du des alten Eberstein Enkelin bist, Du,
— kleine Comodiantendirne .. . «

Zwei Tage darauf stellte sich der ehemalige, kleine La-
kei bei uns ein. Er sah noch trauriger aus und liel3 den
Kopf noch tiefer hdngen als einige Tage zuvor. Und er
wulste weshalb: der alte Christian, seit dreifdig Jahren das
Haupt der Eberstein’schen Dienerschaft, war nach kurz-
em, schmerzlichem Todeskampf seinem Herrn gefolgt.
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VIERTES BUCH. HERMANN.
ERSTES CAPITEL. TRUBE TAGE.

Es waren triibe Wochen, die ich zunichst nach die-
sen beiden plotzlichen Todesféllen verlebte. Der Tod des
treuen Christian vollendete meine Niedergeschlagenheit.
Als mein viterlicher Gonner mir so unerwartet entrissen
worden, war es mir eine Art von Trost gewesen, dal’ we-
nigstens sein treuer Diener, der Mann, der ihm im Leben
zundchst gestanden, vor dem er sicherlich kein Geheim-
nif gehabt hatte und der auch mir ein aufrichtiges herz-
liches Wohlwollen widmete, noch iibrig war. Wahrend
der schweigsamen, unerfreulichen Riickfahrt mit mei-
nem Oheim, hatte ich es mir ausgemalt, wie der wacke-
re Christian nun, sobald er wieder hergestellt wére, in
die Stadt zuriickkehren und den Nachlaf seines Gebie-
ters hiiten und bewahren wiirde. Mit wehmiithiger Freu-
de hielt ich es mir vor, wie ich ihn statt des Dahingeschie-
denen besuchen wollte, wie er mir von ihm erzédhlen, mir
alle kleine Ziige seines téaglichen Lebens vervollstandi-
gen und wie auf diese Weise der Todte in unserm treu-
en, liebevollen Andenken fortdauern und lebendig blei-
ben sollte. Christian, so dachte ich in meinem kindischen
Sinne, der immer gleich gestimmte, gleich freundliche,
gleich dienstwillige Mann, sollte mir ersetzen, was ich
an der alten Dorte leider jeden Tag mehr und mehr ver-
lor, meine trdumerische phantastische Jugend sollte sich
gleichsam aufrichten an dem Stamm seiner Welt- und Le-
benskenntnif3, er sollte mein Rathgeber, mein Fiihrer sein
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und sollte mir durch den reichen Schatz seiner Erfahrun-
gen hinweghelfen iiber jenen Mangel an Lebenskenntnif3
und praktischer Gewandtheit, den ich selbst mit stillem
Zagen mehr und mehr an mir bemerkte; wiahrend das
Haus meines Oheims doch - dies sah ich ebenfalls ein —
nicht die mindeste Gelegenheit bot, noch jemals bieten
wiirde, den eben erwdhnten Mangel zu ersetzen.

Ja wohl, was trdumt und hofft die Jugend nicht, die
Jugend, die noch keine Ahnung davon hat, daf} unsere
Wiische und Hoffnungen nur Sternschnuppen gleich am
Himmel unseres Lebens dahinfahren, wahrend die Sterne
des Schicksals ihre ewig gemessenen Bahnen wandeln!

Herr von Eberstein hatte keine Kinder oder sonsti-
ge unmittelbare Abkémmlinge hinterlassen; weitldufti-
ge Seitenverwandte beméichtigten sich des ausgedehnten
Besitzthums, das schone Palais in der Stadt wurde 6ffent-
lich verkauft — ich glaube, es wurde in eine Fabrik oder
etwas dergleichen verwandelt, und wo ehedem die Blu-
men dufteten und die Statuen prangten oder wo der alte
Christian auf leisen Socken unhorbar iiber die weichen
Pliischdecken geschlichen war, da klapperten jetzt die
Réader, schmierten die Spindeln, dampften die schwarz-
beruf3ten Essen.

Und so war es wohl eigentlich als eine rechte Gunst
des Schicksals zu betrachten, dald dem alten treuen Die-
ner wenigstens der Anblick dieser Umwalzung und Zer-
trimmerung erspart blieb. Zwar wer weil3, wére er leben
geblieben, nur noch einige Monate, noch einige Wochen
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leben geblieben, es wire vielleicht Alles ganz anders ge-
kommen - ja gewild wire es anders gekommen. Doch ge-
schehene Dinge sind nicht zu d&ndern und es ist thoricht,
uns mit >Wenn« und >Aber< das Herz noch schwerer zu
machen, als es ohnedies schon ist.

Diese Hoffnung also, an dem alten Christian einen
Freund und Rathgeber zu haben und in frommem Wettei-
fer mit ihm das Andenken unseres gemeinsamen Gonners
lebendig zu erhalten — diese schone kindische Hoffnung
war gescheitert, in demselben Augenblick da sie entstan-
den war. In meiner héduslichen Umgebung aber, wie ich
das schon friither geschildert habe, fand ich Niemand,
der auf meinen Schmerz so einging und ihn so mit mir
theilte oder doch wenigstens meine Klagen so geduldig
mit anhorte, wie mein junges kindisches Herz es verlang-
te. Man erwéage nur, dal® es der erste Todesfall war, der
mich betraf, der erste schroffe Ril$, mit dem die uner-
bittliche Hand des Schicksals in den engen stillen Kreis
meines Lebens hineingriff. Wem aus seiner eigenen Ju-
gendzeit das Gedachtnifd dhnlicher Ereignisse noch nicht
ganz verschwunden ist, der wird auch wissen, wie tief wir
einen solchen ersten Verlust empfinden und wie unmog-
lich es uns diinkt, daf} die Wunde des Herzens sich je-
mals wieder schliefen konne. Ja wir wiinschen, wir wol-
len nicht einmal, daf§ sie sich schlie3e, wir wiirden es
nicht dulden, wenn sie sich schlief3en wollte. Dem jun-
gen Herzen ist Alles so neu, die Sehnsucht, etwas zu er-
leben, und sollte es auch etwas Unseliges sein, so grol3,
dal® wir selbst unsern Schmerz festhalten wie ein liebes
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theures Besitzthum; wir bewahren ihn eifersiichtig, wir
sorgen, dald er frisch bleibe und diinken uns wohl gar
in der Stille den Andern iiberlegen, die noch nichts dem
Aehnliches erfahren haben. Thorichte, und ach in ihrer
Thorheit doch so gliickliche Jugend, die mit Gewalt fest-
zuhalten sucht, was das Alter so gern vergessen mochte,
und sollte es um den Preis des eigenen Lebens sein .. . !

So denn auch ich. Erst jetzt, nachdem ich ihn auf ewig
verloren, glaubte ich zu fiihlen, wie sehr ich den alten
wiirdigen Herrn geliebt hatte; erst jetzt, nachdem seine
hohe freundliche Gestalt, sein edles, giitiges Antlitz mei-
nem Auge auf ewig entriickt war, stand sein Bild unablés-
sig vor mir und winkte mir und mahnte mich, als ob es
mir ziirne, daf} ich ihm meine Verehrung im Leben nicht
ofter bezeigt, es nicht lieber, nicht hoher, nicht heiliger
gehalten; jetzt erst, nachdem seine Hand auf ewig er-
kaltet war, nachdem kein Gruf3, kein Liacheln von seiner
Lippe mich je wieder erfreuen sollte, jetzt erst empfand
ich, was er eigentlich an mir gethan und daf3 es doch im
Grunde Niemand anders gewesen als er, dem ich die Er-
leichterung meines hauslichen Schicksals verdankte. Die
Begegnung mit ihm — je mehr ich dariiber nachdachte, je
deutlicher wurde es mir — war das erste denkwiirdige Er-
eignifd meines Lebens; mit dem schwarzen Glasauge mei-
nes Pudelchens waren mir die Sterne eines neuen Schick-
sals aufgegangen. Es war noch immer hart genug, dies
Schicksal, ich sehnte mich noch immer sehr, ja vielleicht
noch mehr denn friiher, nach einer mildern, zartlichern,
vertraulichern Behandlung als sie mir im Hause meines
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Oheims zu Theil ward. Aber daf ich wenigstens eine Ah-
nung hatte von einem solchen milderen Schicksal, daf}
mein Herz unter der kalten Behandlung, die ihm wider-
fuhr, nicht selbst erkaltet, daff ihm das Bediirfni3 der
Liebe, der Anschmiegsamkeit geblieben war, das dankte
ich ihm und den schoénen, friedlichen, nur allzu seltenen
Stunden, die er mir vergénnt hatte. Ach wenn sie wieder-
gekehrt wiren, wie hétte ich sie jetzt niitzen wollen! wie
hétte ich auf jedes seiner Worte horchen, wie jedem sei-
ner Winke folgen, wie sein alterndes Herz mit dem Thau
meiner jungen kindlichen Liebe erfrischen wellen!

Aber das war nun zu spat und dal$ es zu spat war, das
machte mich ungliicklicher als ich es aussprechen konnte
und durfte. Mein Schmerz machte mich verschlossen und
menschenscheu; ich verfiel ganz wieder in meine friihe-
re Versunkenheit und Reizbarkeit. Tagelang konnte ich
damit zubringen, mir auszumalen, wie anders wohl Al-
les gekommen, wenn diese vier Augen offen geblieben!
So deutlich ich vor kurzem noch die Gefahr erkannt hat-
te, die mir aus meinem Hang zur Traumerei erwuchs, so
willenlos gab ich mich ihm doch jetzt auf’s Neue hin, die
Wirklichkeit horte wieder auf, irgend eine Macht fiir mich
zu sein und wiederum lebte ich nur in meinen Phantasi-
en, meinen Trdumen, meinen Bildern.

ZWEITES CAPITEL. VERBOTENE WUNSCHE.

Nur dal} eines von diesen Bildern sich inzwischen im-
mer mehr verdunkeln, und zwar gerade dasjenige, das
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bisher das glanzendste gewesen war von allen und mei-
ne Seele am tiefsten erfiillt hatte: das Bild Florinens.

Die halben Worte, welche Emil mir an jenem verhéng-
nillvollen Abend zugefliistert, hatten einen furchtbaren
Eindruck auf mich gemacht. Auch sie hatte ich nur halb
verstanden: aber wenn schon die Hélfte so entsetzlich
war, was mulste erst hinter dem unheimlichen Schleier
des Ganzen liegen! Ich zitterte, es zu enthiillen — und
doch trieb eine frevelhafte Begier mich an, unablassig
dariiber nachzusinnen und zu spintisiren, was wohl ei-
gentlich dahinter versteckt sein konnte und wie viel Wah-
res iiberhaupt an Emil’s Andeutungen wiére.

Néamlich als ich mir einige Tage spiter das Herz fal3-
te, ihn dariiber zu Rede zu stellen, wollte der muthwil-
lige Bursche nichts mehr davon wissen. Es sei eine blo-
Re Neckerei gewesen, behauptete er, eine blofRe scherz-
hafte Vermuthung; weit entfernt, irgend etwas von den
Verhiltnissen der Eberstein’schen Familie oder gar von
meiner Mutter, seiner seligen Tante, zu wissen, habe er
mit seiner leichtfertigen Aeul’erung nur bei mir auf den
Busch klopfen wollen, oh er nicht bei der Gelegenheit
durch mich etwas davon erfahren konne.

»Du weildt, liebe Cousine,« sagte er, indem er sein
schelmisches Gesicht in moglichst ernsthafte Falten legte,
»dald ich die schlechten Witze liebe. Gerechter Himmel,
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in diesem Trappistenkloster, in dem wir leben, auf die-
ser Galeerenbank des Schreiberdienstes, an die ich ge-
knechtet bin, woher sollen Einem auch da die guten Wit-
ze kommen? Schon die schlechten mul$ man ja unter die-
sen Umstanden (um mit Onkel Nonnemann zu reden) als
eine Gabe des giitigen Gottes betrachten, der seine Crea-
tur nicht will génzlich verschmachten lassen. Ah glaube
mir, Cousine,« rief er mit komischem Pathos, »ich bin eine
arme Creatur! ich schmachte sehr und nach vielerlei Din-
gen! Als zum Beispie!« — fuhr er fort, indem er sich in’s
Gras dehnte: denn auch diese Unterhaltung wurde na-
tlirlich nirgend anders gefiihrt als unter meinem lieben
Birnbaum - »einmal einen ganzen Tag lang — nein, was
sage ich? Einen Tag lang? Eine ganze Woche, ein gan-
zes Jahr so auf dem Riicken zu liegen wie jetzt und mich
anwehen zu lassen von der schonen frischen Luft —«

»Ein ganzes Jahr« unterbrach ich ihn lachelnd »das
scheint mir doch ein wenig lang; denk’ nur an den garsti-
gen Winter — Dich wiirde frieren, guter Emil ... «

»Aber ich wiirde mich zu wirmen wissen,« rief er aus,
indem er plotzlich in die Hohe sprang, mich an beiden
Schultern faf3te, seine Stirn an die meine lehnte und mir
so unverwandt Auge in Auge blickte. »Ich wiirde mich
warmen! Denn, siehst Du, ich schmachte auch nach aller-
hand andern Dingen noch: nach einem weichen warmen
Ruhesitz, nach Pliischdecken und seidenen Tapeten, wie
Du sie bei Deinem seligen alten Herrn gehabt hast — nach
heilRem Wein,« fuhr er fort mit einer Lustigkeit, die mich
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bedngstigte, »heiflen Gesprachen und heilden Lippen wie
die Deinen sind, Du kleiner verwetterter Grasaffe . . . «

Es war gut, da® er mich bei diesen Worten loslie3
und, mir einen leisen Streich auf die Wange gebend,
drei Schritte zuriicktrat: denn obwohl ich nicht wuf3te
warum, so fing mir bei seinem wilden Ausrufen doch
wirklich an bange zu werden.

»Guter Emil,« sagte ich, indem ich meine Hand an sei-
ne Stirn legte, »ich flirchte, Du bist schon jetzt zu heil?,
Deine Stirne brennt; nimm Dich in Acht, dal3 es kein Fie-
ber wird, Du weif3t, was Tante Franzchen gesagt hat.«

Er hatte sich platt auf die Erde geworfen und wiihlte
das Gesicht tief in das junge frische Gras.

»Pah,« murrte er halblaut, »wenn es weiter nichts wa-
re: heiBe Stirne und Fieber! In diesen Dingen, glaube mir,
hat meine Mutter keine Erfahrung, davon verstehst Du
mehr, mein Kind, als sie — und vielleicht auch mehr als
ich ...«

Die Wendung welche Emil unserem Gesprach gegeben,
obwohl ich das Wenigste davon verstand, oder vielleicht
auch eben deshalb, wurde mir immer peinlicher. Eine
Zeitlang herrschte eine verlegene Pause zwischen uns,
endlich, den urspriinglichen Faden wieder aufnehmend,
sagte ich:

»Aber wir sind ganz davon abgekommen, wovon wir
eigentlich sprachen —«

»Namlich?« fragte er nachléassig, wahrend die kleinen
blinzelnden Augen fest auf mich gerichtet waren.
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»Von Deinen schlechten Witzen,« erwiederte ich schalk-
haft.

»Richtig,« sagte er, »von meinen schlechten Witzen, die
Dich drgern und die ich doch nicht lassen kann —«

»Ah,« rief ich, in Eifer gerathend, »das ist nicht brav
von Dir, Emil! Da glaube ich auch nicht, da Du mir gut
bist, wie Du mich doch so oft versicherst! Warst Du es
wirklich, so wiirdest Du bedenken, daf$ Du mir weh thust
mit Deinen schlechten Witzen; wie kann man krianken,
was man liebt?«

Hie kann man kranken, was man liebt! O propheti-
sche Stimme des Kindes! Nur wenige Jahre spater — ach,
und ich sollte an meinem eigenen Beispiele erfahren, daf$
man allerdings auch kranken kann, krdnken bis auf den
Tod, was man liebt! — Emil inzwischen fand meinen Aus-
ruf mehr lacherlich als bedeutsam; wenigstens antwor-
tete er mir sogleich wieder mit einem seiner gewohn-
lichen Scherze. Sich langsam erhebend, mit affectirter
Sorgsamkeit das Gras aus den Haaren streichend, seine
kleine zierliche Gestalt in sich selbst zusammen schmie-
gend, wie eine Katze, die auf Raub ausgeht, schlich er in
einem weiten Halbkreis um mich her.

»Kleine Dame,« sagte er — denn auch diese Anrede mei-
nes dahin geschiedenen alten Freundes kannte der Bose-
wicht und entblédete sich nicht, sie gelegentlich nach-
zuéffen ...

»Kleine Dame, ich glaube wirklich, Du bist die kl{igste
von uns Allen im Hause — gieb mir Unterricht!« rief er,
plotzlich auf mich zuspringend. »Horst Du! Unterricht,
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kleine Dame! und jede Lection will ich Dir bezahlen -
mit einem Kusse!« setzte er fliisternd, hinzu, indem er auf
einmal wieder stillstand und die Augen auf den Boden
heftete.

»Flausenmacher,« erwiederte ich unbefangen, »das
wiirde sich auch der Miihe lohnen! Wenn Du wirklich
Lectionen nehmen willst, so nimm sie doch ja bei Her-
mann, der ist jetzt weiter im Englischen und spricht ein
besseres Franzosisch als ich; willst Du aber einen Kuf$
von mir haben, den kannst Du auch so bekommen —«

»Kann ich? kann ich?!« schrie er wie wild und zerrte
die Lippen von einander, dal} die wei3en Zdahne wie Per-
len hervorleuchteten.

In diesem Augenblick trat Hermann dazu; Emil stellte
sich, als wére nichts vorgefallen, und da auch ich kei-
ne Veranlassung hatte, auf den Gegenstand zuriickzu-
kommen, so nahm das Gesprach, indem wir zu Dreien
friedlich neben einander wandelten, bald wieder seine
gewohnliche unbefangene Richtung.

DRITTES CAPITEL. KAMPFE UND ZWEIFEL.

Auch war schon diese einmalige stiirmische Wendung
geniigend gewesen, mich mit einer geheimen Scheu vor
dem seltsamen kleinen Vetter und seinen noch seltsame-
ren Redensarten zu erfiillen. So gern ich seinen Aeul3e-
rungen in Betreff des verstorbenen Herrn von Eberstein
auf den Grund gekommen ware, um genau zu wissen,
was daran Wahrheit und was >schlechter Witz<, so wagte
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ich es doch von da an nicht mehr, das Gespriach darauf
zuriickzubringen.

Auch hatte er ja eben erst wieder gezeigt, welch ein
Faselhans er war und von welchen narrischen Einféllen
der kleine unruhige Kopf ihm wimmelte es verhielt sich
wohl wirklich, wie er mich versicherte und sein tolles Ge-
schwitz, das ich mir in keiner Weise zusammenreimen
konnte, war in der That nur der tolle Einfall eines miissi-
gen oder schadenfrohen Augenblicks gewesen. Herr von
Eberstein mein Grof3vater — wiirde er, der so mild, so gii-
tig war, mich dann wohl so viele Jahre vernachlassigt und
vergessen haben? Wiirde er gewartet haben, bis mich
ihm der Zufall auf der Strale in die Arme fiihrte? Und da
er mich einmal gefunden, wiirde er mich nicht bei sich
behalten, wiirde er mich wohl der eisernen Zucht meines
Oheims zuriickgegeben haben, da er ja doch alsdann ein
weit ndheres Recht an mir gehabt hétte als dieser?

Und wenn es dennoch so wére — wiirde wohl der treue
Christian, wiirde die alte Dorte, die um mein Schicksal
so besorgt ist und die doch offenbar alle Faden dessel-
ben kennt, es mir verschwiegen haben? Wie oft, wenn
Herr Nonnemann mich mifShandelte, war sie nicht in Ver-
zweiflung, dald ich so ganz schutz- und hilflos sei und
keinen Rath und Beistand hétte in der weiten Welt! Ja
drohte sie ihm nicht mit der Polizei? Und wiirde sie das
Alles wohl gethan haben, hitte mir wirklich in Herrn von
Eberstein ein Grof3vater gelebt, ein Blutsverwandter, ge-
gen den Herr Nonnenmann seine angemalite Autoritét



-185 -

gewild nicht hatte behaupten konnen? — Es war ein La-
byrinth und ich fand keinen anderen Ausweg, als daf}
ich immer und immer wieder zu dem Schlusse kam, Emil
habe in der That nur einen seiner gewohnlichen plumpen
Spélde mit mir getrieben.

Wiewohl dieser denn doch ein wenig gar zu plump
war. Mein Schmerz um den alten Eberstein, der Schreck
iiber den unmittelbar darauf erfolgten Tod des wackern
Christian, verbunden mit meiner eigenen augenblickli-
chen Aufregung, hatten mir zwar wie eine Art von Nebel
iiber das Gesprach jenes Abends gezogen und soviel ich
mein Gedachtnild auch zermarterte, so konnte ich doch
den eigentlichen Gang desselben, Emil’s einzelne Aeul3e-
rungen, seine Worte und Wendungen nicht mehr ganz
zusammenbringen: besonders da auch er selbst, mit sei-
ner gewoOhnlichen Schalkheit, hinterdrein alles Mogliche
that, durch Zwischenreden und Zusitze, Umdeuten und
Ablaugnen die Verwirrung meines kleinen Gehirns immer
groRer zu machen.

Aber ein Wort blieb doch, das vergal3 ich nicht, das
konnte er mir nicht abstreiten, vorausgesetzt daf} ich je-
mals die Stirn gehabt hitte, ihn daran zu erinnern: ein
Wort — o Gott, das brannte auf meinem Gedéachtnif$ wie
Feuer, in der Stille der Nacht sah ich es vor mir in gro8en
feurigen Lettern, in Lettern, die nie eine Hand geschrie-
ben, nie ein Auge gesehen, und die ich Unselige dennoch
verstand! Mit glithenden Zangen hitte ich mein Gehirn
zerfleischen mogen, um nur dies eine furchtbare Wort
daraus zu entfernen — aber vergebens, es blieb und mit
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ihm blieb mein Kampf, meine Qual, meine Verzweiflung!
— >Verlorene Schone« — das war das Wort, das ich nicht
wieder los werden konnte. Verlorene Schéne? Was war
das? Ich wulfdte es nicht: aber ein geheimes Gefiihl sagte
mir, dal® es etwas sehr Furchtbares sein miisse ...

Verlorene Schone -! Ich hatte gesehen, wie Emil selber
stockte und wie eine brennende Schamrothe sein Antlitz
iibergoR3, da er das Wort {iber die Lippe hatte; Emil, der
kecke, wilde Emil, der sich so leicht vor nichts schim-
te — und vor diesem Wort, da es ihm in Neid und Groll
entfuhr, hatte er sich doch geschamt!

O in der That, es mulste etwas sehr Furchtbares sein

Und dann noch ein anderes Wort, das ich leider schon
kannte, und das schon vor Jahren mein Herz durchbohrt
hatte, wie ein zweischneidiges Schwert — >Comddianten-
dirne«. Auch an diesem Wort hatte ich mir in frithem Jah-
ren den Kopf zerbrochen und dennoch war mir Vieles
daran rathselhaft geblieben. Comddiantendirne — es hor-
te sich so gemein, so widerwartig an, wie ich das Wort
nur dachte, ach und wie oft dachte ich es in der Ein-
samkeit meiner 6den triiben Jahre! — sah ich auch gleich
im Geist die breiten plumpen Kinnbacken meines Oheims
sich o6ffnen und heraus kroch, wie eine trage kalte lang-
gestreckte Schlange, das verhalste Wort Comodiantedir-
ne...

Auch hatte ich wirklich einmal vor Jahren eine Como-
diantenbande gesehen, natiirlich nicht auf den Brettern;
in ein solches Netz des Teufels wiirde Herr Nonnemann
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mich niemals haben gerathen lassen. Nein, es war eine
arme verlumpte, zigeunerhafte Bande, die in der Nach-
barschaft beim Vagabundiren und Betteln, wenn nicht
bei noch Schlimmerem aufgegriffen worden und nun von
den Landreitern an unserm Hause voriiber in das Stadt-
gefangnild gefiihrt ward. Es war ein wiister, tumultua-
rischer Zug und ich weild noch deutlich, wie ich beim
ersten Anblick erschrocken vom Fenster zuriickfuhr, bis
endlich doch die kindliche Neugier mein Grausen {iiber-
wand. Vor Allem hatte ein Kind meine Aufmerksamkeit
erregt, welches mit in dem Zuge gefiihrt ward. Es war
nur wenig alter als ich, bleich, mit Schwiren bedeckt,
und dies bleiche kranke Antlitz war auf grauenhafte Wei-
se beschmiert und iibertiincht, mit grellen rothen und
weilden Farben. Die Augenbrauen hatte er sich mit Kohle
geschwirzt und quer {iber die kleinen aufgesprungenen
Wangen einen Schnurbart gemalt; auf dem Haupte aber
trug es eine spitze Miitze, fast wie Herrn Nonnemann’s
Nachtmiitze, nur freilich lange nicht so sauber, wihrend
um die diinnen hagern Glieder allerhand Flitterwerk und
bunte Fetzen flatterten. So war es, dem Landreiter zu-
nachst, an der Spitze des klaglichen Zuges geschritten
und hatte Capriolen geschnitten und Mannchen gemacht
hinter dem Riicken seines Begleiters, um das Gelédchter
der Zuschauer zu erregen. Die aber standen Kopf bei Kopf
in allen Fenstern und Thiiren und Jeder, der die arme
Fratze sah, bekreuzte und segnete sich und rief: o pfui,
welch ein Kind! ein Comdédiantenkind!
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Ich entsinne mich noch sehr lebhaft, wie ich in der
nédchsten Zeit nach diesem Vorfall, so oft Herr Nonne-
mann in seinem Zorn das garstige Wort ausstief3, jedes-
mal heimlich am Spiegel in die Hohe kletterte, aus Angst,
ich mochte wirklich auch so aussehen wie das ungliick-
liche Comoédiantenkind, und rieb und wusch mich, daf}
mir das kleine Gesicht ganz aufschwoll und gab mich
nicht eher zufrieden, als bis ich durch meine gute alte
Dorte die Gewil3heit erlangt hatte, daf3 ich wirklich noch
rein und weif3 und kein Comédiantenkind!

Und nun war ich es ja doch wohl? mufite es ja doch
wohl sein, mufste einen sichtbaren Makel an mir herum-
tragen, da ja auch Emil, mein kleiner lustiger Vetter Emil,
mir das verhal3te Wort in’s Angesicht schleuderte? Ach,
dalR mein Gesicht rein und ohne Flecken war, das wuls-
te ich nun wohl: aber um so furchtbarer quélte mich der
Makel, der unerklérliche, geheimnifdvolle, der auf mei-
nem Schicksal lag ...

Unsere Phantasien und Traume sind stets nur das Spie-
gelbild dessen, was unsere Gedanken und Empfindungen
im Wachen beschiftigt halt; der Grund der Seele, heiter
oder diister, strahlt durch die Luftgestalten hindurch, mit
denen wir unsere Traume erfiillen.

Und der Grund meiner Seele war diister geworden; ich
rang in Kampfen und Zweifeln die mir Niemand l6sen
konnte, ja um deren Losung ich Niemand anzusprechen
wagte.
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Und so verfinsterte sich denn auch das Bild, das bis da-
hin so golden in mein Leben hineingestrahlt hatte. Flori-
ne horte nicht auf meine Gedanken zu beschiftigen, aber
sie war nicht mehr die leuchtende Fee, die aus dem Birn-
baum trat: sie war eine graue, finsterblickende Norne,
die die Faden meines Schicksals in Hinden hielt und sie
mit grausamer Schadenfreude immer tiefer verwirrte.

VIERTES CAPITEL. EINE NACHTLICHE ERSCHEINUNG.

Eines Nachts, da ich schlaflos in meinem Bette lag und
die seltsamen Lichter und Schatten betrachtete, die der
Mond iiber die Nachbargiebel hinweg in mein Dachkdm-
merchen warf, wurden diese Kimpfe und Zweifel so hef-
tig, da® ich mir Auskunft zu verschaffen beschlof3, es ko-
ste was es wolle. Daf§ die alte Dorte den Schliissel des
Geheimnisses besal3, wul3te ich langst. Zwar war sie seit
geraumer Zeit sehr stumm und ablehnend gegen mich:
aber war sie es denn nicht blos deshalb, weil sie sich von
mir vernachlassigt glaubte? War ihr Herz nicht blos des-
wegen kilter gegen mich geworden, weil sie meine Zart-
lichkeit minder warm, meine Liebkosungen minder hiu-
fig und vertraulich fand?

Auf denn, sei muthig, Helene! wage einen letzten
Sturm auf dies alte verschlossene und doch so weiche, so
liebevolle Herz! Die Nacht ist still, Alles im Hause schléft
— was zauderst Du? Es ist derselbe Weg, den Du als klei-
nes nacktbeiniges Kind unzahlige Male gegangen, eben-
falls heimlich und ebenfalls bei Nacht; der Mond scheint



- 190 -

wie damals, wie damals wird die alte Dérte in ihrer Ofen-
ecke sitzen und nicken und wenn sie Dich auf der Diele
knistern hort, wird sie auffahren und Dir die Thiire 6ff-
nen und wird Dich in ihre Arme schliefen und Alles wird
wieder gut sein —

Und auch der letzte Schleier wird fallen; hat sie es
mir nicht versprochen? Bin ich jetzt nicht grof3, so grol3,
dafd Tante Franzchen alle Tage seufzt, weil mir kein Kleid
mehr passen will? Und ist es nicht blos noch zum Spott,
wenn Emil mich noch >kleine Dame< nennt?

Man weif3, wie es mit solchen Gedanken geht, die, an
sich hochst abenteuerlich, eben wegen ihrer Abenteuer-
lichkeit sich im Kopfe festsetzen und nun, schadenfro-
hen Damonen gleich, nicht wanken und nicht weichen,
bis sie wirklich ausgefithrt werden. Ohne Zweifel hatte
ich es bei Tage viel leichter und bequemer, die alte Dorte
zu sprechen, als jetzt bei nachtschlafender Zeit. Die Be-
aufsichtigung war lange nicht mehr so streng wie friiher,
auch wurde ich ja allméhlich ein bischen zur Wirthschaft
angelernt und muf3te der Magd in diesem und jenem in
der Kiiche zur Hand gehen, wobei denn nichts leichter
war, als ein fliichtiges heimliches Wort mit ihr zu wech-
seln.

Ich sagte mir das selbst, aber vergeblich; es liel$ mir
nun einmal keine Ruhe noch Rast, ich mufite hinunter,
mulite noch heut, in dieser Stunde, auf der Stelle muf3-
te ich mit der alten Dorte sprechen, muldte mich mit ihr
vers6hnen und ihr Geheimni mit ihr theilen. War sie
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nicht steinalt? noch alter, glaube ich, als der alte Chri-
stian? Konnte sie nicht ebenfalls sterben tiber Nacht und
was wurde dann aus ihrem Versprechen?!

Das Bett brannte unter mir; wie vom Mond emporge-
zogen, stand ich auf, warf mein Gewand iiber, schliipf-
te in die Pantoffeln — es schadete nichts, wenn sie auch
ein bischen klappten, Mitternacht war voriiber und bei
der pedantischen Zeiteintheilung, welche in dem Hau-
se meines Oheims herrschte, lag langst Alles und schlief,
hochstens die alte Dorte ausgenommen, die in ihrem
Ofenwinkel das Privilegium hatte, die Nacht zum Tage
zu machen, wenn sie nur dafiir nicht Tag in Nacht ver-
kehrte und die vorgeschriebene Arbeit piinktlich verrich-
tete. Selbst das ewig waltende Gewissen dieses Hauses
— oder wie Vetter Emil ihn boshafter Weise nannte, der
grofde ewig wachsame Haushund - selbst Herr Nonne-
mann schlief jetzt den Schlaf des Gerechten, und so ge-
setzwidrig meine nichtliche Unternehmung war, so si-
cher war ich doch sie ohne Storung zu vollbringen.

Ohne Storung allerdings, aber auch sehr ohne Frucht.
Ich gelangte die Stiege gliicklich hinunter, schlich den
wohlbekannten Gang entlang, Offnete die Kiichenthiir,
fand die alte Dorte aber nicht in ihrer gewohnten Ecke,
sondern vielmehr in der Kammer daneben, auf dem har-
ten Pfiihl, der ihr zum Nachtlager diente; vielleicht hat-
te die warmere Jahreszeit sie aus ihrer Ofenecke ver-
scheucht oder sie hatte, seitdem ich nicht mehr zu ihr
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kam, auch {iberhaupt eine andere Gewohnheit angenom-
men. Es ist wunderbar, an welche kleinen, zufalligen Um-
stinde unsere Entschlie@ungen zuweilen gekniipft sind.
Hatte ich meine alte miirrische Freundin in der Ecke am
Ofen gefunden wie ich erwartete, so wiirde ich auch ganz
gewild sofort Mittel und Wege gefunden haben, mich mit
ihr zu verstandigen und ihre sprode Laune — denn mehr
war es ja doch bei Licht besehen nicht — zu besiegen. Da-
gegen brachte der unerwartete Umstand, daf3 ich sie be-
reits schlafend in ihrer Kammer traf, mich dermalen aus
der Fassung, daf$ ich den Muth nicht finden konnte sie
zu wecken. Als hitte die kiihle Nachtluft mich erniich-
tert, stand das Abenteuerliche, ja Abgeschmackte meines
Vorhabens mit einem Male deutlich vor mir. Mit angehal-
tenem Athem stand ich und lauschte: sie schlief so sanft,
es war wohl grausam, um meines kindischen Einfalls wil-
len die Nachtruhe der alten vielgeplagten Frau zu storen.
Auch fiel der Mond gerade grell auf das alte runzeliche
Gesicht mit den struppigen grauen Haaren, die wirr un-
ter dem Kopftuch hervorstanden — und so lieb die alte
Dorte mir iibrigens auch war, so kann ich doch nicht sa-
gen, dal} dieser Anblick meinen Muth gerade sehr erhoh-
te. Was niitzt es Dir, dachte ich in der Stille, wenn Du
sie auch weckst, sie ist doch wohl nur verschlafen oder
laf3t Dich hart an; besser, Du wartest bis morgen am Tage
oder bis zu einer andern verniinftigen Stunde — und jetzt
geh’ wieder hinauf in Dein Bett, Helene, und zieh’ Dir die
Decke tiber die Ohren und schlaf, und sei Gottes Freund.
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Gedacht, gethan. Ich stieg die Treppe wieder aufwarts;
es war mir ordentlich lieb und ich fiihlte eine gewisse Zu-
friedenheit mit mir selbst, dal$ ich den thorichten Einfall
noch im letzten Augenblick wieder aufgegeben.

Auf der Mitte der Treppe angekommen, blieb ich einen
Augenblick stehen; das vorsichtige Schleichen mit verhal-
tenem Athem hatte mir die Luft versetzt und ich muf3te
einen Moment ausruhen. Indem ich nun so ganz absicht-
los, an das Treppengeldnder gelehnt, meine Augen zum
Saalfenster hinausschweifen lasse in den vom Mond-
schein hell erleuchteten Garten gewahrte ich —

Nein, nein, ich muf’ die Feder niederlegen und ei-
ne Pause machen: denn noch jetzt, nach so viel Jahren,
strduben sich mir die Haare und das Blut erstarrt in mei-
nen Adern, indem ich mir das Entsetzen zuriickrufe, das
mich damals durchrieselte!

Also denn: ich gewahre, wie in dem unbewohnten, nur
als Kassenlokal benutzten Fliigelgebaude, zundchst dem
alten Birnbaum, pl6tzlich ein Mauerspalt sich 6ffnet und
hervor tritt eine weif3e Gestalt. Gerdauschlos schliel3t sich
die Mauer hinter ihr, die Gestalt steht einen Augenblick
still, wendet den Kopf bedachtsam nach allen Seiten —
und jetzt, als hatte sie mich erblickt, gleitet sie quer durch
den Hof, gerade auf mich zu und verschwindet spurlos im
Innern des Hauses.

Noch heutigen Tages weild ich nicht, wie ich damals ei-
gentlich von der Treppe weg und in mein Bette zuriickge-
kommen bin. Ich war nicht eigentlich aberglaubisch: aber
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wo wire das zwolfjahrige Madchen, dessen Nerven ei-
nem solchen entsetzlichen Schauspiel gewachsen wéren?
Vergeblich suchte ich mich selbst zur Ruhe zu sprechen,
vergeblich iiberredete ich mich, das Ganze sei nur ein
Schreckbild meiner erregten Phantasie oder irgend ein
Lichtreflex gewesen, der mich auf so wunderbare Weise
getduscht hatte: mein Blut war selten ruhiger als es gera-
de in jenem Augenblick gewesen war, auch brannte weit
und breit kein Licht, nur der Mond stand klar und hell
am Himmel und vergebens suchte ich eine Moglichkeit
auszufinden, wie sein milder stiller Glanz einen so seltsa-
men Spuk hétte hervorbringen sollen. O diese Nacht war
ja wirklich zu einer Folterbank fiir mich bestimmt! Bis
an den lichten Morgen lag ich und bestiirmte mein ar-
mes fieberheifBes Gehirn vergeblich um Aufklarung eines
so unerhorten Abenteuer; — hatte am Ende meine Kin-
derahnung doch Recht gehabt? War es der Schatten der
ziirnenden Florine gewesen? und schritt sie vom Birn-
baum her, die drohende Hand aufwiérts gerichtet gegen
die treulose Tochter?!

Noch mehrere Tage ging ich wie im Traum; der Auf-
enthalt im Garten, sonst meine liebste Freude, wurde mir
verhalst. Endlich, da ich einst am hellen Mittag mit den
Vettern unter dem Birnbaum saf} (denn am Abend hét-
te mich das innere Grausen nicht dazu kommen lassen),
faldte ich mir ein Herz und erzihlte ihnen halb im Ernst,
halb im Scherz, was mir begegnet. Die Veranlassung, die
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mich noch so spét auf den Saal gefiihrt, wagte ich na-
tiirlich nicht zu verrathen; ich verinderte also die Zeit-
bestimmung etwas und sagte, ich hétte die Erscheinung
bereits einige Stunden frither gehabt, da ich des hellen
Mondscheins halber ohne Licht mich zum Schlafengehen
in meine Kammer begeben hitte.

Aber waren die jungen Leute zu aufgeklért, um {iiber-
haupt noch an Gespenster zu glauben, oder dachten sie,
ich fiihrte irgend einen Schalksstreich gegen sie im Schil-
de: genug, sie schenkten beide meiner Erzdhlung we-
nig Aufmerksamkeit. Emil meinte, es wiirde wohl irgend
ein alter eingemauerter Monch gewesen sein, (das Haus
namlich, das wir bewohnten, war der Ueberrest eines
Klosters, das frither an der Stelle gestanden), den sei-
ne Liebessehnsucht nicht habe schlafen lassen. Hermann
aber schalt mich gar aus; das kdme von dem spéaten Auf-
bleiben und den vielen unnéthigen Gedanken und Sor-
gen, die ich mir den Tag iiber machte.

Doch bemerkte ich, dafd er seitdem, wenn ich Abends
in mein Kdmmerchen hinausging, jedesmal unten an der
Treppe stehen blieb und sich nicht eher zuriickzog, als bis
er meine Thiir in’s SchloB fallen gehort hatte.

Meinem Oheim und Tante Frinzchen blieb das Ganze
nattirlich ein tiefes Geheimnifs und auch der alten Dor-
te vertraute ich nichts davon, weil ich ihr ja sonst auch
hitte erzdhlen miissen, daf$ ich schon bis vor ihr Bette
gewesen und dann wieder umgekehrt war, ohne mit ihr
zu sprechen.
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FUNFTES CAPITEL. DIE FERIENREISE.

So vergingen wieder einige Wochen und die Zeit riick-
te heran, wo Herr Nonnemann seine alljahrliche Erho-
lungsreise zu machen pflegte. Wie man sich leicht denken
kann, war dies ein wahrer Lebensabschnitt, nicht blos
fiir Herrn Nonnemann selbst, sondern auch fiir Alle, die
mit ihm im Hause lebten. Er athmete auf und schiittel-
te den Staub der Arbeit von sich — aber Gott weils, wir
athmeten auch auf. Was ihm die Erholung der Reise und
der Gebrauch des Brunnens, das war uns seine Abwesen-
heit; auf drei, vier Wochen von seinem ewig spihenden
Auge befreit zu sein, drei, vier Wochen lang seine ewig
zankende Stimme nicht zu héren, nicht ewig die Uhr im
Kopf haben zu miissen, sondern sich auch einmal ein bi-
schen frei und selbstdndig bewegen zu konnen wie an-
dere Menschen — o wahrhaftig, Herr Nonnemann muf3te
sehr weit reisen, wenn er in irgend einem Bade der Welt
die Erquickung finden wollte und das Wohlbehagen, das
uns dieser Gedanke gewéhrte.

Freilich mul3te auch dieser Genuf3 erst errungen wer-
den. Als ahnte er, daf} die Fessel der Hausordnung in
seiner Abwesenheit sich lockerte und als miif’te er nur
zum Voraus zilichtigen fiir die Freiheit, die wir im Be-
griff standen uns zu nehmen, war Herr Nonnemann nie
strenger und nie unleidlicher, als gerade in diesen letzten
Wochen vor seiner Reise. Es schien wirklich, als wollte
er uns das Gliick, das uns bevorstand, recht empfinden
machen; darum vermuthlich setzte er die gewohnlichen
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Daumschrauben zu guterletzt noch einmal mit verdop-
pelter Heftigkeit an und stoberte im Hause umher und
inquirirte und schalt und drohte, und citirte Gott und
den Teufel, daf3 selbst Tante Franzchen mitunter in Ge-
fahr kam, die Geduld zu verlieren.

Auch bei seinen Reisezuriistungen zeigte er sich ganz
so grillig und wunderlich, wie wir ihn kennen. Tagelang
vorher durfte Niemand in sein Zimmer kommen; so gern
er sich sonst von Tante Franzchen bedienen liel3, so pack-
te er doch seine Koffer regelmél3ig allein. Den Schliissel
seines Zimmers liel3 er zwar zuriick, wegen der mogli-
chen Feuersgefahr: doch dreifach versiegelt und mit der
gemessensten Weisung die Siegel nur im dringendsten
Nothfall zu erbrechen. Das Kassenlokal blieb in der Zeit
ganzlich geschlossen; es waren eben Ferien, auch wiir-
de ein so gewissenhafter Mann wie Herr Nonnemann nie
zugegeben haben, da’ ein Anderer sich in seine Arbeit
mische. Nur fiir die unvermeidlichsten Geschéfte, fiir den
Empfang von Briefen, die Anmeldung von Capitalien und
dergleichen, blieb eine kurze Zeit des Tages eins der Vor-
zimmer geoffnet. Doch waren diese Geschifte an sich
hochst unbedeutender Natur und konnten von den bei-
den Vettern, die der Schule des Oheims nachgerade alle
Ehre machten, ganz wohl besorgt werden.

Ein seltsamer Widerspruch dagegen mit seiner sonsti-
gen peinlichen Vorsicht und Regelméafigkeit war es, daf}
mein Oheim iiber den Ort, wohin er reiste, jedesmal das
tiefste Stillschweigen beobachtete. Er selbst erzéhlte von
seinen Reisen nichts, weder vor- noch nachher; zu fragen
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wagte Niemand, und so blieb denn stets Ziel und Rich-
tung derselben in das tiefste Dunkel gehillt. Nur fiir den
unerwiinschten Fall, da® sich zu Hause ganz etwas Be-
sonderes ereignen sollte, hinterlie? er Tante Fréanzchen
eine Adresse; dieselbe lautete jedoch auf einen fremden
Namen in einer benachbarten Stadt und sollte nur dazu
dienen, die fiir ihn bestimmten Briefe durch dritte und
vierte Hand weiter zu beférdern, so daf® der eigentliche
Bestimmungsort und nichts desto weniger vollkommen
unbekannt blieb. — Es war dies eine Angewohnung des
Herrn Nonnemann, die unter seinen Bekannten (insofern
namlich dieser kalte verschlossene Mann iiberhaupt Be-
kannte hatte) manches heimliche Lacheln erregte; sie be-
haupteten, es sei ein Jungbrunnen, wohin er reise und er
halte ihn blos darum so geheim, weil er anderen Men-
schen nicht génne, auch so jung und frisch zuriickzukeh-
ren, wie er es that.

Denn mit diesem Letzteren hatte es wirklich seine
Richtigkeit. Es war merkwiirdig und fiel selbst uns Kin-
dern auf, wie ganz anders der Oheim aussah, wenn er
von der Reise zuriickkehrte. Die hohe kraftige Gestalt
schien noch hoher und kraftiger geworden, die bleichen
feisten Wangen hatten ordentlich eine Art von rothem
Schimmer bekommen, die sonst so matten glanzlosen
Augen leuchteten von eigenthiimlichem Feuer und selbst
in seiner Stimme lag ein Etwas, ein gewisser schmelzen-
der zitternder Klang, den wir sonst niemals darin be-
merkten. Als Tante Franzchen sich eines Tags erlaubte,
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ihm ihr Compliment wegen dieses verbesserten Ausse-
hens zu machen liel er sie zwar im ersten Augenblick
aulderordentlich hart an: er gehore nicht zu den Narren,
die wegen ihres angeblichen Wohlaussehens becompli-
mentirt sein wollten; schlimm genug, daf3 er auf Geheif3
seines Arztes reisen miisse, ginge es nach ihm, bliebe er
gern zu Hause, zumal in diesen theuren Zeiten und mit
vier fremden Leuten auf dem Halse, fiir die er sich plagen
und schinden miisse. Bald darauf jedoch, mit jenem Ge-
misch von Grobheit und Herablassung, das er so meister-
lich zu handhaben verstand, rdumte er ein: allerdings,
das Reisen thue ihm wunderbar gut, er fiihle selbst, wie,
dem Himmel sei Dank, er jedesmal neu gestarkt, mit er-
frischten und verjiingten Kréften zurtickkehre. Doch kon-
ne Tante Franzchen daraus nur sehen, welche Lebens-
kraft eigentlich in ihm stecke und was fiir ein Mann er
geworden sein wiirde, wenn er sich nicht um unsert-
willen in’s Sclavenjoch des Biireaudienstes abzuarbeiten
brauchte: eine Vorhaltung, die Tante Franzchen dann je-
desmal zu Thrénen riihrte und sie zu einer Fluth von Se-
genswiinschen und Danksagungen veranla3te, wahrend
Vetter Emil in der Ecke stand und hinterriicks die Zunge
herausreckte.

Auch hielt, allen Respect vor dem Zauber des Jung-
brunnen, die Wirkung desselben bei meinem Oheim doch
niemals sehr lange an; es war sozusagen nur eine Plat-
tirung, die sich schon in den ersten Wochen, zugebracht
im Drang der hauslichen Geschifte, wieder abgriff. Das
begegnet nun auch wohl anderen Leuten und sogar den
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Meisten von denen, die heut zu Tage in’s Bad reisen.
Doch wird nur bei Wenigen der Uebergang so schnell,
der Riickfall in die Werkeltagslaune so rasch und griind-
lich sein.

Aber immerhin, wenn wir Herrn Nonnemann’s Reise
auch zweimal biifen mul3ten, einmal bevor er reiste und
dann wieder in den ersten Wochen nach seiner Riick-
kehr (denn in diesen beiden Perioden war er wahrhaft
unertraglich), so freuten wir uns dennoch koniglich auf
die Zeit seiner Abwesenheit und zdhlten schon Wochen
vorher den Tag, wann diese finstere Wolke endlich ih-
ren Abmarsch antreten wiirde. Jeder von uns hatte fiir
diese Zeit sein Planchen, Jeder seine geheimen Unar-
ten, die er nur dann und zu keiner andern Zeit des Jah-
res auslassen durfte; die alte Dorte wusch und scheuerte
durch’s ganze Haus, da} das Wasser vom Dachforst tropf-
te, Tante Franzchen besuchte einige Kaffeevisiten in der
Stadt und brachte nebenher simmtliche Uhren im Hause
in Unordnung, und wir junges Volk — nun ja doch, wir
schwelgten in dem Bewulf3tsein, einmal recht von Grund
aus verkehrte Welt spielen und Alles thun zu diirfen, was
wir sonst unterlassen, Alles zu unterlassen, was wir sonst
thun mufSten.

SECHSTES CAPITEL. GETAUSCHTE HOFFNUNG.

Es ist eine alte Erfahrung im Leben, dal} oft gerade
dasjenige, worauf wir uns am meisten gefreut und was
wir mit der grofdten Sehnsucht erwartet haben, wenn es
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endlich eintrifft, uns am wenigsten hélt, was wir uns da-
von versprochen. Diese Erfahrung sollte auch ich jetzt
machen. Wie hatte ich auf die freie Zeit, welche die Ab-
wesenheit meines Oheims uns gonnte, mich diesmal so
ganz besonders gefreut! Mit welcher Unruhe hatte ich
die Tage, ja die Stunden bis zu seiner Abreise gezihlt!
Mit welcher geheimen Schadenfreude sah ich ihm nach,
da er endlich, nach unzihligen guten Ermahnungen und
Lehren, gravitdtisch in den Postwagen stieg und iiber das
schlechte Steinpflaster davon rumpelte! Die letzten Wo-
chen und Monate waren fiir mich so stiirmisch gewesen,
ich hatte so viel stille Kimpfe zu bestehen gehabt, dal} es
mir ein wirkliches Bediirfnif} war einige Wochen in Ru-
he zu verleben. Junge Leute, die so aus dem natiirlichen
Entwickelungsgange hinausgeschleudert werden, wie es
mit mir der Fall war, nehmen leicht auch gewisse Schwé-
chen des Alters an und so war auch dies Ruhebediirfnif3,
sonst etwas dem jugendlichen Gemdiithe so Fremdes, bei
mir etwas durchaus Natiirliches und Néthiges.

Dazu kam eine eigene — wie soll ich sie nennen? — opti-
sche Tauschung oder Seelentduschung, genug: eine selt-
sam barocke Gedankenverbindung, zu die mir die Ndhe
meines Oheims in der letzten Zeit wahrhaft unertraglich
machte. Namlich so oft ich bei unsern hauslichen Mah-
len oder sonst sein bleiches gedunsenes Gesicht, seine
hohe breitschultrige Gestalt mir gegeniiber hatte, so trat
mir unwillkiirlich jener néchtliche weil3e Schatten vor die
Seele, der mich damals so fiirchterlich erschreckt, und ich
mulfdte mir Gewalt anthun, um nicht bei hellem Tage die
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Augen vor ihm zu verschliel3en. Meine Sinne verwirrten
sich immer mehr; war er vielleicht selbst ein gespensti-
ges Wesen? Hatte Emil Recht und er war in der That nur
der rastlos umhergetriebene Schatten irgend eines langst
Verstorbenen, dem Eifersucht, Hal3, Neid keine Ruhe lie-
Ren in seiner Gruft? Ja diese ganze Welt, die mich um-
gab, dieses 6de schweigsame Haus, mit diesen kleinen
diistern Zimmern, dieser triiben Stille den ganzen langen
Tag, die nur durch das einférmige Picken der zahlreichen
Uhren unterbrochen ward — war es nicht am Ende eine
Schattenwelt? War ich nicht selbst vielleicht schon eine
Gestorbene? Und Alles, was mich umgab, waren nur die
blassen triiben Schemen einer 6den, schweigsamen Gra-
besnacht?

Nein, nein, es war doch noch Leben in meiner Na-
he, noch hielt das Grab mich nicht umfangen, noch hat-
ten die Geister keinen Theil an mir: die frischen bliihen-
den Gesichter der beiden Jiinglinge, die neben mir her-
anreiften, Emil’s muthwillige Streiche, das immer gleich
freundliche, immer offene, klare Antlitz seines Bruders
dienten mir zum Zeugnil$ dafiir und aus voller Seele be-
schloB ich, die triiben Schleier zu zerreifen und abzu-
schiitteln, die meine Sinne umwdolkten, und unbefange-
nen Herzens den Augenblick zu haschen, der sich uns
darbot.

Ein besonders tiefes Bediirfnif3 empfand ich nament-
lich, mich mit Hermann, dem &lteren und gesetzteren der
beiden Briider, zu verstdndigen. Man erinnert sich, daf$
in Folge der kiihlen, phlegmatischen Art, mit welcher er
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meine Phantastereien (wie er sie nannte) aufgenommen
hatte, eine Art von Verstimmung zwischen uns getreten
war, die unser sonst so herzliches Verhaltni® zu zersto-
ren drohte. Diese Verstimmung wollte ich entfernen, ich
wollte besonnen, aufmerksam und verstédndig sein, wie er
mich wiinschte, und mir durch ein heiteres, unbefange-
nes Wesen seinen Beifall erwerben. Lache man doch nicht
iiber diesen Apparat moralischer Entschliisse und Zurii-
stungen, mit denen ich einer kurzen Ferienzeit von drei,
vier Wochen entgegenging: die Gelegenheit, gro3e Tri-
umphe der Tugend zu feiern, kommt uns Gottlob (Gott-
lob: denn wir wiirden oft unterliegen) sehr selten, gera-
de das enge gerduschlose Gleis des hiuslichen Lebens ist
es, das uns die meiste Gelegenheit zum Straucheln bie-
tet und fiir das wir daher auch am Besten geriistet sein
sollten.

Leider indef? sollten meine guten Vorsétze diesmal nur
halb zur Ausfithrung kommen, oder doch nur halb den
Erfolg haben, den ich mir davon versprochen hatte. An
demselben Tage, da Herr Nonnemann uns verlassen hat-
te, erkrankte Hermann. Es war ein hitziges Fieber, das bei
der iippigen Jugendfiille des vierzehnjahrigen blithenden
Knaben rasch eine gefahrliche Wendung nahm. Vielleicht
wiére die Gefahr minder drohend geworden, hétte Tan-
te Franzchen sich eher entschliefen konnen den Arzt ru-
fen zu lassen. Allein aus kleiner hausmiitterlicher Aengst-
lichkeit und Sparsamkeit, um dem Herrn Schwager nicht
noch mehr >unnothige Kosten< zu machen, versdaumte sie
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den richtigen Zeitpunkt und hielt sich und den Patien-
ten mit Hausmittelchen hin, so lange es irgend gehen
wollte. Als endlich am dritten oder vierten Tage der Arzt
herbeigerufen ward, machte er ein hochst bedenkliches
Gesicht; der Kranke delirirte, Blutentziehungen, Eisum-
schldge und dhnliche Mittel wurden verordnet und die
groRte Aufmerksamkeit und Ruhe zur Pflicht gemacht.

Und da war es nun wieder merkwiirdig zu sehen, wie
neue und unerwartete Ereignisse auch neue und uner-
wartete Seiten des Charakters zu Tage bringen. Tante
Franzchen, im gewohnlichen Gang der Dinge eine solche
sorgsame, plinktliche Hausfrau, hatte jetzt, wo ihr gelieb-
ter Sohn mit dem Tode rang, den Kopf vollig verloren.
Zehnmal in einer Stunde sprang sie auf und erklérte, sie
miisse dem Schwager schreiben, daf} er zuriickkdme; ein
solches Schicksal allein zu tragen sei fiir sie zu schwer, sie
wisse sich nicht aus noch ein, und jedesmal wieder, wie
sie sich zum Schreiben hinsetzte, schob sie das Blatt un-
ter Stohnen und Aechzen zuriick und meinte: nein, jetzt
sei es noch zu zeitig, sie wolle noch warten bis Nachmit-
tag, oder bis zum néachsten Morgen, und wenn es sich bis
dahin nicht gebessert mit dem Kranken, dann wolle sie
auch ganz gewif3 nicht ldnger zaudern. Endlich, da das
Gesicht des Arztes immer bedenklicher ward, befahl sie
Emil, statt ihrer zu schreiben. Dieser jedoch lehnte den
Auftrag rund ab, indem er ihr mit einer sonst an ihm gar
nicht gewohnten Trockenheit bemerklich machte, daf3 es
dazu noch immer Zeit sein werde, wenn Hermann wirk-
lich gestorben wére. Onkel Nonnemann, bemerkte er, sei
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ein sehr giitiger und groBmiithiger Mann, das wiif3ten
wir Alle und zwar am meisten aus seinem eigenen Mun-
de; wenn sie aber glaube, dal$ er, besagter Onkel Nonne-
mann, um eines kranken oder sterbenden Neffen willen
auch nur einen einzigen Tag von seinen vorgesetzten Ver-
gniigungen abbrechen werde, so sei das mehr rithrend als
richtig.

»Ich zweifle sogar,« setzte er mit bitterem Lacheln hin-
zu, »ob, wenn der Oheim wirklich davon wiif3te, dafd un-
ser Hermann sterben will, er ihm seine vormundschaftli-
che Erlaubnif3 dazu ertheilen wiirde, da ja in dem Stun-
denplan, den der Oheim uns hinterlassen, sich eine Zeit
zum Sterben nirgend angesetzt findet, es mithin ein Art
grober Willkiir und Widersetzlichkeit sein wiirde, wollte
Einer von uns sich dergleichen auf eigene Hand erlauben

.o K

Es bezog sich dies auf die pedantische Art, mit welcher
der Oheim uns fiir die Zeit seiner Abwesenheit bis in’s
Kleinste hinein vorschrieb, wie wir unsere Zeit eintheilen
und was wir jeden Tag und jede Stunde thun und treiben
sollten: Vorschriften, die wir uns nur dadurch ertraglich
machten, dafd wir sie — einfach unbeachtet liel3en.

Insofern also war Emil’s Spott nicht ganz unverdient.
Dennoch verletzte er mich; ich fand es unbegreiflich und
unertraglich, wie man noch spotten und scherzen konne,
wahrend drei Schritte von uns ein geliebtes Wesen mit
der Gluth des Fiebers ringt. Trotz der Anwesenheit seiner
Mutter, die gerade fiir Emil eine besondere Vorliebe hatte
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und seine Partei ergriff, wo und wie sie vermochte, sag-
te ich ihm meine Meinung dariiber ziemlich offenherzig,
erreichte damit jedoch nichts weiter, als daf$ er mir ein
boshaftes Gesicht schnitt und pfeifend und polternd zur
Thiir hinausstiirmte, wahrend ich mich tief gekrankt in
das Krankenzimmer zuriickzog.

SIEBENTES CAPITEL. AM KRANKENBETT.

Denn hier brachte ich jetzt die meiste Zeit meines Ta-
ges und sogar meiner Nachte zu. In demselben Mal3e, wie
Tante Franzchen von dem plotzlichen Unfall, der sie be-
troffen, niedergedriickt und zerschmettert war, in dem-
selben Maf3e fiihlte ich meine junge Seele davon erhoben
und angespannt.

Freilich empfindet das Herz einer Mutter, die ihren
Sohn mit dem Tode kdmpfen sieht, auch noch anders als
das Herz eines zwolfjahrigen Kindes, das nur die Krank-
heit eines geliebten Gespielen, nur die Stérung einer an-
genehmen Ferienzeit bedauert, und darum will ich die
kleinen Verdienste, die ich mir bei dieser Gelegenheit er-
warb, gewil nicht zu hoch anschlagen. Aber ganz uner-
wiinscht war es fiir unsern Patienten denn doch nicht,
daf ich im Angesicht der Gefahr, die ihm drohte, in dem-
selben Mal3e kaltbliitig, besonnen und théatig wurde, wie
Tante Franzchen, im Uebermal} ihrer miitterlichen Be-
sorgnif}, zusammenbrach. Die alte Dorte hatte zu dem
Neffen ihres Brodherrn stets nur ein sehr kiihles Verhalt-
ni gehabt, die stille Geringschitzung, welche sie ge-
gen Tante Franzchen empfand, hatte sich, vielleicht ihr
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selbst unbemerkt, auf die Sohne derselben {ibertragen
und so fiel denn die ganze Last und Lust der Kranken-
pflege (denn es ist auch eine Lust dabei, obwohl nicht
alle Herzen geschaffen sind, sie zu empfinden) mir klei-
nen zwolfjahrigen Traumerin anheim.

Aber ich war jetzt keine Traiumerin mehr; als hitte der
Anblick der wirklichen Gefahr, die uns niher und niher
trat, alle die Nachtgespenster verscheucht, die meine Sin-
ne sonst umnebelt hielten, so war ich in dieser Zeit klar,
frisch und thatig. Nicht blos mein Korper, auch mein Geist
ertrug spielend die ungewohntesten Anstrengungen; kla-
ren Auges, ohne das geringste Bediirfnil} nach Schlum-
mer, sald ich ganze Néachte lang am Lager des lieben Kran-
ken, kiihlte seine heifde Stirn und reichte ihm die vorge-
schriebenen Tranke, mit einer Piinktlichkeit und Gewis-
senhaftigkeit, deren selbst Herr Nonnemann sich nicht zu
schamen gehabt hitte. Der Arzt, dem mein Eifer und mei-
ne Anstelligkeit nicht entging, belohnte ihn dadurch, daf3
er sich mit seinen Vorschriften und Verordnungen vor-
zugsweise an mich wandte und mich férmlich als Herrin
und Meisterin der Krankenstube installirte.

Mein Stolz und meine Freude dariiber war nicht ge-
ring, ich kam mir ordentlich vor, als wére ich grof3er ge-
worden seitdem, und Emil, der an dem ganzen Vorgang
nur wenig Antheil nahm und sich meist aul3er dem Hause
umbhertrieb, konnte die spottische Bemerkung nicht un-
terdriicken: was Hermann an Gesundheit fehle, scheine
ich mir zuzulegen, wenigstens hétte ich noch nie so klar
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und bliihend ausgesehen, wie gerade in diesen angstvol-
len traurigen Tagen.

Ich indeR lief3 ihn scherzen und spotten und pflegte
meinen lieben Kranken mit wahrhaft miitterlicher Zart-
lichkeit. Wer einmal ein heranwachsendes junges Mad-
chen, dessen Charakter nicht etwa den natiirlichen weib-
lichen Pflichten widerstrebt, in einer dhnlichen Lage ge-
sehen hat, der wird auch bemerkt haben, welch ein ei-
genthiimlich frauenhaftes Behagen sich dabei, mitten un-
ter Angst und Noth, in den jungen Wesen entwickelt und
mit welchem Gemisch von Angst und Freude sie ihre
peinlichen Pflichten erfiillen. Was Hermann’s verstandi-
ges Zureden bisher nicht vermocht, das erreichte er jetzt,
ohne es selbst zu wissen, durch seine Leiden: das Ge-
heimnifvolle meines Schicksals, der Tod des alten Eber-
stein, mein Zwist mit der alten Dorte, selbst der Schat-
ten Florinens — Alles war vergessen, sowie ich iiber die
Schwelle des Krankenzimmers trat und dies umflorte trii-
be Auge sah, das mich, durch die Nebel des Fiebers hin-
durch, um Linderung und Erleichterung anzuflehen schi-
en. Ja selbst mitten in der Nacht, wenn irgend eine Be-
sorgung fiir den Kranken es nothig machte, lief ich im
Hause hin und her und sprang die Treppen auf und nie-
der, ohne auch nur ein einzig Mal an das Gespenst zu
denken, das mich einige Monate zuvor so entsetzt hatte
—und natiirlich auch ohne das Mindeste davon wieder zu
sehen.
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Und als nun endlich nach vier oder fiinf qualvollen Ta-
gen die Stirn des Kranken sich kiihlte, als sein Schlaf ru-
higer, sein Auge heller ward, als er mir die Hand entge-
genstreckte, wie ich an sein Bett trat, und der Arzt mit
zufriedenem Lécheln die Gefahr fiir {iberwunden erklar-
te — o wie konnte ich die Freude schildern, die mich da
durchflo! Jetzt erst, da die Spannung voriiber, stiirzte
ich am Bett des Kranken nieder und erleichterte das arme
junge Herz in Thrénen. Selbst Tante Franzchen schien er-
griffen und dulerte einige anerkennende Worte; der Arzt
aber, ein kleiner kurzangebundener sarkastischer Herr,
der sonst nicht viel Worte machte, schob mit eigenthiim-
lichem Lacheln eine Prise in die Nase und sagte, den
Deckel der grofden goldenen Dose bedachtig wieder zu-
klappend:

»Lassen wir das nur, Frau Pastorin, die Kleine hat nur
ihre Schuldigkeit gethan — und am Ende doch mehr, als
Sie und ich ihr danken konnen und unser Patient da, der
Musje Hermann, dazu ... «

ACHTES CAPITEL. GOLDENE STUNDEN.

Nun folgte eine Reihe goldener, gliicklicher Tage.
Nachdem die Wuth der Krankheit einmal gebrochen war,
erholte Hermann sich mit jener Schnelligkeit, welche das
kostliche Vorrecht der Jugend ist. Schon an einem der
néchsten Tage durfte er sein Bett verlassen; ich bereitete
ihm einen behaglichen Sitz am Fenster und obwohl ihm
die Aussicht nichts weiter gewéhrte, als den Anblick des
wohlbekannten halbverwilderten Gartens, so lag doch
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fiir ein Auge, das soeben erst iiber den offenen Rand
des Grabes geblickt hatte, auch schon darin ein Genul3. —
Bei Tante Franzchen kam die Angst recht eigentlich nach;
erst jetzt, nachdem die Gefahr besiegt, kam sie zum Be-
wuldtsein dariiber, welche Storung das unerwartete Er-
eignil} im Haushalt hervorgebracht hatte, wie mancher-
lei unvorgesehene Ausgaben dadurch nothig geworden
waren und was der gestrenge Herr Schwager wohl iiber-
haupt dazu sagen wiirde, dal? einer seiner Hausgenossen,
sein Neffe und Schreiber, ja um Alles zu sagen: ein Wai-
senknabe, der von fremder Leute Gnade lebte, sich wah-
rend seiner Abwesenheit erlaubt hatte, krank zu werden!

Die Besorgnil} dariiber, die ihrem wirthschaftlichen
Sinne gewil} alle Ehre machte, mir aber doch ein wenig
abgeschmackt vorkam, verliel$ Tante Franzchen keinen
Augenblick und verdarb ihr den gro3ten Theil der Freu-
de, welche sie iiber die Genesung des Sohnes empfand.
Ja so grol$ war diese Besorgnil, dal$ sie keinen Anstand
nahm, dieselbe sogar in Hermann’s eigener Gegenwart
zu duldern; sie bat ihn zwar wiederholentlich, sich nur ja
recht zu schonen, fiigte aber ebenso regelméllig die Er-
wartung hinzu, da er doch wohl bis zur Riickkehr des
Oheims vollstdndig genesen sein wiirde, damit dieser von
seiner Krankheit nur ja nicht noch mehr Verdrul und Be-
schwerde hétte, als es leider schon ohnedies der Fall wi-
re.

Hermann war ein viel zu guter Sohn, um auf diese Er-
mahnungen jemals anders als mit stummem Kopfnicken
zu antworten. Doch sah ich dabei jedesmal sehr wohl,



-211-

wie die helle Schamréthe das halb abgewandte Antlitz
iibergo® und wie die sonst so braune, derbe Hand, jetzt
abgemagert und angehaucht von der Blasse des Kranken-
zimmers, mit krampfhaftem Grimm in die Kissen seines
Lehnstuhls griff.

Man wird es unter diesen Umstinden natiirlich finden,
dafd ich Tante Frinzchen so viel wie moglich aus Her-
mann’s Nihe entfernt zu halten suchte und deshalb mit
Vorliebe alle jene kleinen Dienstleistungen iibernahm,
welche die Pflege des Genesenden erforderte. Vielleicht
mag dabei auch ein kleiner Egoismus zu Grunde gelegen
haben: es schien mir billig, daf3 ich, welche die Gefahren
und Lasten des Krankenbettes getheilt hatte, nun auch
die Erste und NAachste sei, welche die Rosen der Gene-
sung auf den Wangen unseres Patienten wieder aufblii-
hen séhe.

Auch zeigte sich Hermann selbst mit dieser Einrich-
tung vollkommen zufrieden. Fiir junge Leute in Her-
mann’s Alter sind solche lebensgefahrliche Krankheiten,
wie er soeben durchgemacht hatte, nicht selten von einer
Art moralischer Krisis begleitet: der siegreiche Kampf,
den der Korper bestanden har, giebt auch der Seele einen
neuen erhohten Schwung, es ist als ob der Geist irgend
eine Hiilse gesprengt, eine Fessel zerrissen hitte, die ihn
bisher zuriickgehalten, das Hirn arbeitet schneller und
kraftiger, das Herz empfindet warmer und tiefer, alle Ein-
driicke, sei es der Reiz der Neuheit, sei es wegen der er-
hohten Stimmung, in welcher der Genesende sich iiber-
haupt befindet, sind lebhafter und kraftiger.
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Und dann noch eine sehr liebenswiirdige Seite, die
Einen fast mit der Krankenstube auss6hnen konnte: auch
das Bediirfnif3, Anderen unsere Liebe zu beweisen, ist
lebhafter, unsere Hingabe inniger und zartlicher; die Ge-
fahr des Todes, in der wir schwebten, hat den Werth des
Lebens erhoht, und wie wir gleichsam mit gescharften
und verfeinerten Sinnen das Blau des Himmels, den gol-
denen Glanz des Lichtes, die SiiBigkeit der Luft, den grii-
nen Schatten der Biume genief3en, so genieRen wir auch
die Liebe der Unsern, diese Liebe, der wir neu geschenkt
sind und durch die uns das Leben erst wahrhaft zum Le-
ben wird, mit erh6htem Dank und doppelter Innigkeit.

So auch Hermann. Nicht nur sein Geist hatte wahrend
der Krankheit sichtlich an Klarheit und Reife gewonnen,
sondern auch sein sonst etwas niichternes, gleichmiithi-
ges Wesen hatte einen Schmelz der Empfindung, eine In-
nigkeit und Hingebung gewonnen, die mich doppelt ent-
ziickte, weil ich es ja war, auf welche die ersten Strah-
len dieses Geisterfriihlings fielen. Wenn er mich ansah, so
lag in seinem Auge ein Etwas, das ich frither nicht dar-
in bemerkt hatte — ach, hétte ich es nie bemerkt! Oder
nachdem ich es einmal bemerkt hatte, hitte ich es da
auch besser verstanden und gewiirdigt, mein Leben wa-
re dann nicht geworden, was es ward und ich brauchte
heute nicht, mit zitternder Hand und bebendem Herzen,
diese Bekenntnisse eines verfehlten, verkiimmerten Da-
seins aufzuzeichnen!

Selbst der Ton seiner Stimme war, so diinkte mich we-
nigstens, ein anderer geworden, er war voller, kraftiger,



-213 -

mannlicher und dabei doch weicher und zirtlicher. Ich
konnte nicht satt werden dieser Stimme zu lauschen;
halbe Stunden lang saf} ich und liefs den warmen wei-
chen Ton in meine Seele stromen; es war weniger was er
sprach, als daf3 er iiberhaupt sprach, daf} diese Lippe sich
noch bewegte, die vor kurzem noch so stumm, so dngst-
lich in Fieberhitze gebrannt, daf Leben und Gesundheit
auf diese Wange zuriickgekehrt war, die ich vor wenigen
Tagen noch so bleich, so verfallen gesehen hatte!

Ueberhaupt muf} man mich nicht fragen, was das
Gliick dieser Tage eigentlich ausmachte oder wovon wir
uns unterhielten, wir zwei kleinen unwissenden Men-
schen, den lieben langen Tag hindurch. Sich selbst, in-
dem ich an jene Zeit zuriickdenke, strenge mein Gedécht-
nil vergeblich an, mir einzelne Scenen, einzelne beson-
ders denkwiirdige Aeulderungen zuriickzurufen; es liegt
ein Dammer auf jener Zeit, dhnlich dem goldenen Duft,
der zu manchen Jahreszeiten, namentlich beim Eintritt
des Friihlings, bei einer besonders giinstigen Beleuch-
tung, auf der Landschaft ruht: es ist Alles wie in Schleier
gehiillt und doch Alles vollkommen erkennbar — und nur
das Eine weild ich und fiihle es im tiefsten Herzen, daf}
ich niemals so rein und so von Grund aus gliicklich gewe-
sen bin als damals: auch unser Friihling nahte sich und
ach, ich erkannte ihn nicht!

NEUNTES CAPITEL. JUNGE LIEBE.

Eines Tags iiberraschte der Arzt unsern Patienten mit
der Erlaubnif3, nun am nichsten sonnigen Vormittag in’s
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Freie zu diirfen; das Stiickchen Garten da vor dem Fen-
ster, meinte er, sei zwar kein sehr angenehmer Aufent-
halt, fiir die wiederkehrenden Kréafte eines Genesenden
aber sei er eben grol3 genug.

Hermann zeigte sich {iber die Nachricht aul3erordent-
lich erfreut; sowie der Arzt das Zimmer verlassen hat-
te, ergriff er meine Hand, und mit der andern mir Still-
schweigen zuwinkend:

»Warum erst warten,« rief er, »bis morgen? Ist der Him-
mel nicht blau? Scheint die Sonne nicht warm und la-
bend? Komm, schnell, reiche mir den Oberrock, Du Gute
— ich fiihle mich heut so kréftig wie morgen.«

Hermann war bisher ein sehr geduldiger und verstan-
diger Patient gewesen; desto mehr iiberraschte mich die-
se Ungeduld. Ich stellte ihm mit moglichstem Altverstand
vor, wie thoricht er handle, wolle er noch jetzt, zu guter-
letzt, da sein Gefdangni® schon halb gedffnet sei, durch
einen ersten Ungehorsam moglicher Weise den ganzen
gliicklichen Erfolg seiner bisherigen Geduld auf’s Spiel
setzen.

Er horte mir einige Augenblicke ldchelnd zu, wie ich
mit Eifer demonstrirte.

»Gut denn,« sagte er, »kleine Lehrmeisterin, so wollen
wir warten bis morgen. Aber damit Du mich nicht fiir tho-
richter héiltst, als ich bin — weif3t Du auch wohl, warum
ich so ungeduldig, in’s Freie zu kommen?«

Ich meinte, daf} es nach einer so langen Stubenhaft al-
lerdings ein sehr natiirlicher Wunsch sei, endlich wieder
die freie Luft zu athmen.
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»Auch wirst Du wohl sehen wollen,« setzte ich neckend
hinzu, »wie das Unkraut in die Hohe geschossen ist —
denn in der That hatte ich iiber Hermann’s Pflege das
bischen Sorgfalt, das ich sonst wohl auf den Gatten
verwendete, vollkommen versdumt, so daf$ die Wildnif3
noch weit dichter und struppiger geworden war als sonst.

Hermann hielt meine Hand noch immer fest und sah
mir, mit einem Gemisch von Licheln und Wehmuth, fest
in die Augen.

»Nein,« sagte er endlich, »darum nicht und auch nicht
weil ich mich in das Freie sehne: ich habe es hier wahr-
lich gut genug, ja besser als ich es jemals verdient habe
und wenn es um den Preis geschehen konnte, so wollte
ich nie wieder an die freie Luft —«

Hier schwieg er wieder und blickte sinnend vor sich
hin. Ueberhaupt hatte seine ganze Art zu sprechen et-
was eigenthiimlich Feierliches, Nachdriickliches, es war
in seinen Worten ein Zogern und Stocken und doch auch
wieder etwas stiirmisch Bewegtes, dal® ich erwartungs-
voll in die Hohe blickte.

»Was macht unser alter Birnbaum?« hub er aus einmal
an; als guter Praktiker, schétzte er den alten unfruchtba-
ren Baum nicht besonders hoch und so muf3te ich unwill-
kiirlich lacheln iiber die seltsame Frage.

»Wenn es Dir beliebt,« erwiederte ich, »Deine Augen
ein wenig seitwarts zu wenden, so wirst Du an den grii-
nen Zweigen, die da heriiberragen, sofort merken, daf}
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besagter Birnbaum, der sich {ibrigens durch die uner-
wartete Nachfrage gewild in hohem Grade geschmeich-
eit fiihlt, noch vollkommen wohlauf ist — ndmlich soweit
ein so alter Herr, iiber dessen kahlen Kopf Du so manch-
mal gelastert hast, noch wohlauf sein kann,« setzte ich
neckend hinzu.

Allein Hermann war nicht in der Stimmung auf meine
Neckerei einzugehen; er wandte sich nach dem Fenster
und wie sein Auge auf den Zweigen des Birnbaums ruh-
te, war es mir, als stiege eine Thrane darin empor; dann
sagte er:

»Unter den Birnbaum, Helene, muf} morgen unser er-
ster Gang sein; da, wo ich Dich so manches Mal gekrankt
habe, will ich Dir sagen, was hier, in der engen Schwii-
le der Krankenstube, noch immer nicht auf meine Lippe
herauf will, so warm und tief ich es auch empfinde, das
glaube mir — namlich meinen Dank, Helene, fiir Deine
treue aufopfernde Pflege, mein Gestdndnif3, daf3 ich Dir
oft und schwer Unrecht gethan habe, meine Bitte —«

»0, 0,« rief ich, indem ich mich zum Lachen zwang,
wahrend mir doch ebenfalls die hellen Thrénen in die
Augen traten, ich wul3te nicht warum: »schnell den Arzt
herbei! Kalte Umschlige auf den Kopf. Unser Patient be-
kommt seinen Paroxysmus wieder.«

Hermann driickte halb unwillig die Hand gegen mei-
nen Mund.

»Nicht so,« sagte er, »nicht scherzen jetzt, wo es mir
so ernst, so heilig um’s Herz ist! Glaubst Du denn, ich
habe nicht Alles gesehen und gehort, was um mich her
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vorging, obwohl ich im Fieber lag? Meinst Du, ich wiil3-
te nicht, wie Du nicht Tag noch Nacht von meinem Bette
gewichen und wenn ich noch lebe, so bist Du es, meine
kleine sorgsame Pflegerin, mein lieber kleiner Hausgeist,
dem ich mein Leben verdanke? Ach,« setzte er plotzlich
mit tiefer Traurigkeit hinzu, »es wére vielleicht doch bes-
ser, besser fiir mich und fiir uns Alle, ich lebte nicht mehr
S

Man weif3, wie Kinder sind: jede Saite der Empfin-
dung, die in dem einen Herzen beriihrt wird, klingt auch
sofort in dem andern mit Ungestiim nach; soeben noch so
muthwillig gestimmt, fiihlte ich mich durch Hermann’s
Traurigkeit plotzlich zum innigsten Mitgefiihl hingeris-
sen. Ich schlang meine Arme um seinen Nacken, lehnte
meine Wange an die seine und so, indem unsere Thridnen
in einanderflossen, rief ich:

»Nein, nein, Du sollst leben, Hermann! Du muf3t leben!
Ohne Dich, Hermann, will ich auch nicht mehr leben!«

Eine strahlende Freude ging iiber Hermann’s Ange-
sicht; mit leisem Stréduben sich aus meiner Umarmung
losmachend, schob er mich sanft zuriick und mich be-
trachtend mit Blicken, so tief, so innig und o Gott so treu,
als lage seine ganze Seele darin eingeschlossen:

»Ah,« sagte er, »also doch! Also hat meine innere Stim-
me mir nicht gelogen! Weif3t Du auch, Madchen —« (es
war das erste Mal, oder diinkte mich wenigstens in dem
Augenblick das erste Mal, daf} ich mit Madchen ange-
redet ward, und so einfach und natiirlich diese Anrede
auch war, so fithlte ich mich doch davon wie mit Blut
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iibergossen. Aber auch diese Schamrothe hatte nichts
Peinliches, im Gegentheil, sie hatte etwas unendlich Sii-
Res und glich nicht im Mindesten dem, was ich etwa bei
Emil’s wilden Spafden empfand) ...

»Weilst Du auch, Madchen,« rief er, »was Du da sagst?
Und dalf3 es dasselbe ist, um was ich das Schicksal befragt
in jener Nacht, da Ihr Alle dachtet, ich wiirde sterben,
und ich - ich dachte, ja ich wiinschte es auch?!«

Meine Thrinen flossen unaufhaltsam, ich konnte nichts
erwiedern als immer nur das eine klagende, beschworen-
de:

»Du sollst, Du darfst nicht sterben, Hermann!«

Hermann, die Augen noch immer fest auf mich gerich-
tet und noch immer mit demselben Ausdruck leuchten-
der Freude, lehnte sich in seinen Sessel zuriick. Erst einen
Augenblick die Arme {ibereinander kreuzend, dann sie
behaglich dehnend:

»Ich werde mich schon hiiten,« sagte er, »zu sterben:
jetzt nicht mehr, Helene, jetzt nicht mehr, auf mein Wort!
Aber erzdhlen mufd ich Dir doch, wie es war in jener
Nacht, und um was ich das Schicksal befragte und wel-
che Antwort es mir gegeben. Erinnerst Du Dich noch? Es
war nach jenem Abend, wo der Arzt noch ganz spat zum
zweiten Male wiederkehrte und die alte Dorte noch ein-
mal mitten in der Nacht in die Apotheke geschickt wurde.
Ihr hattet wohl alle nicht viel Hoffnung mehr, ich mei-
ne,« setzte er hinzu, indem er sich Miihe gab, leicht {iber
den Gegenstand hinzuschliipfen, aber an dem Zittern sei-
ner Stimme merkte ich, wie es ihm eigentlich um’s Herz



-219 -

war — »ich meine, die Mutter hitte mit der alten Dorte
schon vom Begrébnil} gefliistert und hitte ihre Zweifel
gedullert, welche Art von Sarg sie nehmen solle, einen
polirten gelben oder einen einfachen schwarzen, ein po-
lirter gelber sei zwar viel hiibscher und stattlicher und
der selige Vater héitte auch einen solchen gehabt, allein
er sei auch viel kostspieliger und sie wisse nicht, ob sie es
wiirde verantworten konnen vor dem Oheim —«

»Narrenspossen,« sagte ich unwillig, »dergleichen hat
Tante Franzchen gewifd nicht gesagt und hétte sie es ge-
sagt, so hattest Du es doch nicht horen kénnen: denn Du
lagst im Fieber bis iiber die Ohren ...«

Hermann starrte nachdenklich vor sich hin.

»Es muls doch etwas Seltsames sein,« sagte er end-
lich, »um die menschliche Seele. Ich lag im Fieber bis
iiber die Ohren, Du hast ganz Recht, meine Seele spa-
zierte vermuthlich schon, ich weifd selbst nicht wo, und
doch sal? sie auch wieder in meinem Korper drinnen, ich
war ohne Bewul3tsein, keinen Finger konnte ich regen,
und doch horte ich Alles, was sich um mich zutrug, ja
durch die geschlossenen Augenlider sah ich, was in Eu-
ren Mienen vorging, mit einer solchen Deutlichkeit, als
stande ich neben Euch und hétte die Augen weit auf. Al-
so in jener Nacht war es, Du hattest mir eben die kiih-
lenden Umschldge auf die Stirn gelegt und sal3est, leicht
frostelnd, von Miidigkeit und von der kalten Nésse der
Umschlédge, an meinem Bett; das Haupt war Dir auf die
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Brust gesunken und ich wurde zweifelhaft, ob Du wach-
test oder schliefest. Gern héatte ich mich nach Dir um-
gedreht und Dir in die Augen gesehen oder noch lieber
ein Kissen unter Dein miides Kopfchen geriickt, Du ar-
me kleine Helene, die Du so frith schon die Krankenfrau
machen mufdtest: aber wie gesagt, ich vermochte mich
nicht zu riihren, die Glieder waren mir wie angenagelt,
und hatte mein Kopf unter dem Beil gelegen und ich hét-
te mit einem Kopfneigen eines Fingers Breite mein Leben
retten konnen, ich hétte es doch nicht vermocht —«

Ich schauderte bei seiner Erzédhlung und doch lag ein
geheimer Reiz darin, so daf} ich ihn nicht zu unterbre-
chen wagte.

Hermann fuhr fort:

ZEHNTES CAPITEL. DIE SCHICKSALSFRAGE.

»Ich weifd nicht,« sagte er, »wir lange ich so gelegen
haben mochte und Dich angestarrt in Gedanken — blos in
Gedanken, Helene. — Endlich aber fingst Du an mich zu
dauern und ich iiberlegte mir, wie schlecht Du es doch
héttest hier im Hause und wie seit dem Tode Deiner bei-
den alten Freunde alle Lust und alle Heiterkeit aus Dei-
nem Leben gewichen. Und dabei fiel mir ein, wie we-
nig Theilnahme ich bei Deinem Verlust gezeigt — ja mir
fiel ein, Helene, was ich friiher selbst gar nicht so emp-
funden, und was ich Dir auch niemals gestehen wiirde,
hétte ich mir nicht gelobt in jener selben Nacht, fortan
nichts mehr vor Dir zu verbergen und Alles, was meine
Seele empfindet, Frohes und Trauriges und Gutes und
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Boses, das soll vor Dir daliegen, so klar, als héttest Du es
selber empfunden — nédmlich wenn Du es so willst, Hele-
ne,« setzte er leise hinzu. Ich driickte ihm schweigend die
Hand. »Namentlich dies,« fuhr Hermann in seinen Ge-
stdndnissen fort, »fithlte ich, dafd ich bei der Nachricht
von dem Tode des alten Herrn von Eberstein und seines
braven treuen Dieners gar nicht so betriibt hitte sein kon-
nen, wie ich wohl eigentlich gesollt hatte und wie ich es
auch selbst gern gewesen wére aber der Himmel weif3,«
setzte er mit wunderlicher Treuherzigkeit hinzu, »es ging
nicht, beim besten Willen, es ging nicht. Die Augen wur-
den mir wohl roth, aber es kam keine Thriane heraus und
so geprelst mein Herz auch war vor Schreck und Mitleid
um Deinetwillen, so fiihlte ich doch etwas tief innen, das
wollte und wollte nicht traurig werden, im Gegentheil,
das sang wie eine Haidelerche durch den Schnee: nun
ist sie nicht mehr die kleine Dame des Herrn von Eber-
stein, nun ist sie unsere kleine Dame, ganz unser, die klei-
ne siifle Helene und es werden auch keine préachtigen
Kutschwagen mehr kommen und keine betre3ten Diener,
die sie uns entfiihren ...«

Der gute Junge wuldte bei diesen Gestdndnissen sel-
ber nicht, ob er weinen oder lachen sollte. Doch endlich
behielt das Lachen die Oberhand und mit dem gliick-
strahlendsten Gesichte rief er mir zu:

»Hattest Du das gedacht von Deinem Vetter Hermann,
Du kleine liebe Helene, daf} er solch ein Bosewicht sein
kann und solche schwarzen Gedanken nihren in seinem
Herzen?! Nun traue noch einem Menschen!«
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»Ich werde Dir immer trauen,« sagte ich, mich ihm an-
schmiegend: »Aber Du wolltest mir von der Nacht erzih-
len, da Du so krank lagest —«

»Richtig,« erwiederte Hermann, »von der Nacht, da ich
so krank lag und da mitten in Krankheit und Fieberwahn
mich der Gedanke beschlich, wie schlecht Du es hattest,
arme gute Helene, und wie auch ich lange nicht so gut ge-
wesen gegen Dich und so nachgiebig und theilnahmsvoll,
wie ich doch hétte sein sollen. Am meisten aber schmerz-
te mich diese Noth, die ich Dir durch meine Krankheit
machte. O Himmel, dachte ich — ndmlich Du muft mich
recht verstehen, so weit in solcher Krankheit vom Den-
ken noch die Rede ist: es ist aber gar kein Denken, es ist
— es ist,« rief er, nach dem Ausdruck suchend, indem sein
Auge sich von siifsem Feuer verklérte: »es ist ein Sehen
mit dem Herzen, alles Uebrige ist todt, nur das Herz ledt
noch und sieht und hort und fiihlt und denkt — und so
sah ich auch Dich, Du arme kleine Blasse, und das Herz
wollte mir brechen vor Kummer, dal$ ich es war, der Dir
diese Noth und Sorge machte. O Gott, sagte ich zu mir
selbst, wozu bist Du iiberhaupt auf der Welt? Waisenkna-
be, ohne Hoffnung fiir die Zukunft, angewiesen auf die
Gnade eines Mannes, der tagtaglich Dich und seine gan-
ze Umgebung auf’s Tiefste empfinden lal3t, wie schwer
diese Gnade ihm ankommt — Sohn einer Mutter, die sich
hérmt und gramt und sorgt und schafft von friih bis spat
und mit Sorgen und Schaffen in die Grube fahren wird,



- 223 -

lange bevor Du im Stande gewesen bist, Deine Sohnes-
pflicht an ihr zu erfiillen — nicht schon, nicht geistreich,
nicht witzig wie Bruder Emil —«

Wire ich alter und umsichtiger gewesen als ich war,
ich wiirde erschrocken sein {iber den furchtbaren Blick
in das Herz meines Freundes, den dieser Ausruf mir er-
offnete. So jedoch begniigte ich mich, nur mitleidig mit
den Achseln zu zucken, zum Zeichen, wie unbegriindet
ich diese Selbstanklage fand.

Hermann, ohne meine stumme Gegenrede zu beach-
ten, fuhr fort:

»Ich habe mir selbst gelobt, liebe Helene, kein Geheim-
niff mehr vor Dir zu haben und also darf ich Dir auch
nicht verschweigen, daf$ mich in jener Nacht eine tiefe,
heie Todessehnsucht iiberkam und daf ich inbriinstig
zum Himmel flehte, er méchte dies die letzte sein lassen
von allen Nichten, die ich erlebte.«

»Das war sehr unrecht und sehr stindhaft von Dir,« rief
ich lebhaft, »und Du hittest uns die Liebe, die wir Dir
erzeigten, wenn davon doch die Rede sein soll, wohl bes-
ser vergelten sollen, als durch solche frevelhafte Wiin-
sche ...«

»Gewild, gewild,« erwiederte er beschwichtigend, »es
war sehr frevelhaft — wenn es nicht vielleicht Folge mei-
ner Krankheit war und des trauméhnlichen Zustandes, in
welchem ich mich befand. Aber auch in diesem Zustande
behielt ich doch noch Kraft genug iiber mich selbst, mir
dasselbe vorzuhalten, was Du mir soeben vorhiltst, liebe
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Helene: ndmlich da es siindhaft von mir und sehr un-
dankbar gegen Euch, eines Lebens miide zu sein, das Thr
mit soviel Liebe schmiickt und das Euch so ganz zu ei-
gen gehort — ganz gewil3,« rief er, »es war nur Schwéche
der Krankheit, ich bin ja doch sonst kein Traumer, wie?
und auch kein Undankbarer? Ich habe Kraft in den Ar-
men und Muth im Herzen und werde Euch so Gott will,
gewil® noch dereinst zeigen, daf3 Thr Eure Liebe an keinen
Unwiirdigen verschwendet habt!«

»Du bist unser lieber, lieber Hermann,« entgegnete ich,
indem ich ihn sanft auf seinen Sessel niederdriickte: denn
die ungewohnte Heftigkeit des sonst so stillen gleich-
miithigen Jiinglings machte mich besorgt: »Aber wenn
Du nicht willst, da® ich mein Aufseherrecht gebrauchen
und Dich ein fiir allemal zur Ruhe verweisen soll, so spute
Dich ein wenig und komme mit Deiner Geschichte einmal
zu Ende.«

Hermann lachelte und fuhr in seiner Erzdhlung fort:

»Es bleibt nicht mehr viel zu erzédhlen, kleine Mamsell
Ungeduld. Ich sehnte mich nach dem Tode und sagte mir
selber doch, daf es siindhaft sei und daf3 ich dies Le-
ben, das Gott mir geschenkt, noch zu vielen guten und
niitzlichen Dingen anwenden solle. In diesen Zweifeln
— aber Du horst mich doch? Nun gut: in diesen Zwei-
feln gerieth ich — es ist wirklich etwas gar zu Seltsames
mit diesem Kranksein, die allereinfachsten Dinge gerat-
hen Einem in Vergessenheit und das Ungewohnlichste,
das Abgeschmackteste diinkt Einen, als miif3te es nur so
sein. Gut denn, ich gerieth auf den Einfall, eine Probe
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zu machen mir dem Schicksal: wie Du da vor meinem
Bette safSest, so miide, so bleich und doch so aufmerk-
sam und thatig, dachte ich, wie es mir wohl jemals mog-
lich sein solle, Dir Deine Liebe und Treue zu vergelten.
Und wie der Mensch nun so im Fieber von einem dum-
men Gedanken zum andern taumelt, dachte ich weiter,
ob Du mich denn wohl iiberhaupt lieb héttest, mich ein-
faltigen prosaischen Menschen, oder ob das, was Du fiir
wich thatest, nicht vielmehr bloRes Pflichtgefiihl, blof3e
natiirliche Giite Deines Herzens wire und ob Du zum Bei-
spiel, wenn Dein weiles Pudelchen lebendig wére und
es wiirde krank, nicht ganz dasselbe dafiir thun wiirdest
wie fiir mich. — Nein, bitte, unterbrich mich nicht, ich
bin in der That gleich zu Ende und wenn meine Erzih-
lung Dir nicht gefallt, nun, so hab’ ich Dir ja zum Voraus
gesagt, dal3 auch meine bosen und thorichten Gedanken
Dir nicht verborgen sein sollen. — Wie ich also mit die-
sen Zweifeln bei mir kdmpfte und wie ich dachte, ob es
in der That nicht fiir Euch Alle eine Erleichterung sei,
ich wiirde néchsten Tags begraben, einerlei ob im gelben
oder schwarzen Sarge — fiel ich darauf, das Schicksal her-
auszufordern und ihm eine Frage zu stellen. Hat, dachte
ich, das arme blasse Kind, das da vor Deinem Bette sitzt,
Dich wirklich lieb, thut sie, was sie fiir Dich that, nicht
blos, wie sie es auch ihrem Hunde thite, ndmlich wenn
sie einen hitte und haben diirfte, — sondern thut sie es
in Wahrheit fiir Dich und um Deinetwillen, hast Du, mit
einem Wort, Du armer thorichter Waisenknabe, Du mit
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der stumpfen Nase, dem breiten Mund und dem lang-
samen, schwerfilligen Verstande, hast Du ein Herz, das
Dich liebt um Deiner selbst willen und wirst Du dereinst
im Stande sein, diesem Herzen seine Liebe und Aufopfe-
rung zu vergelten — o so laf mich leben, gnadiger Him-
mel, flehte ich, mache mich gesund, stirke meinen Arm,
schirfe meinen Geist — Alles zu Ehren des Herzens, das
mich liebt! Ist es aber anders und selbst die kleine Hele-
ne sieht mich nicht mit andern Augen an, als sie etwa ihr
weilles Pudelchen ansieht — dann gute Nacht, dann ist es
am besten, ich gehe und mache Platz fiir Andere, die des
Lebens wiirdiger sind. Und wie ich das noch so dachte,
muldte ich wohl eingeschlummert sein —«

Ich war wahrend Hermann’s Erzdhlung leise in die
Knie gesunken, in seinem Schoos verbarg ich die Thra-
nen, die mein Antlitz iberstromten. Jetzt aber sprang ich
in die Hohe.

»Und Dein Schlummer war gesegnet,« rief ich, »und
Du bist aufgewacht und bist genesen — o Hermann, das
Schicksal hat Dir nicht gelogen, ich liebe Dich ja iiber Al-
les und wo Du bist, will ich auch sein und nichts, nichts,
nichts soll uns trennen!!«

»Sie liebt mich ja {iber Alles,« wiederholte Hermann,
unter Thranen jauchzend, »der arme Waisenknabe hat
ein Herz, das ihn liebt, und Gott wird mit mir sein,«
dal$ ich Dir Deine Liebe dereinst vergelten und belohnen
kann!« —
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Hatte ich damals sterben diirfen — unwillkiirlich muf3
ich Hermann’s frevelhaften Wunsch wiederholen — wie
rein, wie gliicklich wére mein Leben zu Ende gegangen!

EILFTES CAPITEL. ENTWURFE UND PLANE.

Eben als ich am néchsten Vormittag meinen Freund
in den Garten geleiten wollte, wurden wir durch ein Er-
eignil} iiberrascht, das, so weit meine Erinnerung reichte,
noch niemals vorgekommen war.

Néamlich es traf ein Brief meines Oheims, des Herrn
Nonnemann, ein, worin derselbe meldete, dal$ unvorge-
sehene Umstiande ihn nothigten, seine Abwesenheit um
einige Wochen zu verldngern; die nothigen Papiere, wel-
che wir einreichen sollten, um ihm von seiner vorgesetz-
ten Behorde einen verldngerten Urlaub zu erwirken, wa-
ren beigefiigt. Datirt war der Brief aus einer kleinen Stadt
im Oesterreichischen, wo der Oheim sich jedoch seiner
Angabe nach nur wenige Stunden aufhielt, behufs der
Durchreise nach einem entlegenen Badeorte, den er zur
Vollendung seiner Kur, da der zuerst besuchte Brunnen
ihm diesmal nicht die gehofften Dienste geleistet, auf Ge-
heif3 der Aerzte noch besuchen solle.

Der Oheim schrieb sonst niemals wihrend seiner Ab-
wesenheit; so wenig er Briefe von uns annahm, so we-
nig lie® er von sich horen. Piinktlich auf Tag und Stunde
pflegte er zuriickzukommen, unangemeldet, aber darum
nicht weniger sicher; wir wufdten das Alle, und darum
machte der eben erhaltene Brief unter uns ein sehr natiir-
liches Aufsehen. Emil, in seiner bekannten kaustischen
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Manier, meinte, der Jungbrunnen, den der Oheim sonst
zu besuchen pflege, werde wohl ausgelaufen sein oder es
waéren der durstigen Seelen diesmal zu viele, so daf er
keinen Platz mehr habe finden konnen. Tante Franzchen
dagegen nahm das Ereigni® sehr schwer auf — oder stell-
te sich doch wenigstens so: denn in der That, glaube ich,
machte die unerwartete Verlangerung unserer hauslichen
Freiheit ihr eben soviel Freude wie uns Allen. Aeuf3erlich
jedoch liel3 sie sich nichts davon merken, im Gegentheil,
sie schiittelte den Kopf gar bedenklich und meinte, das
hatte ihr gleich geahnt, Hermann’s Krankheit wére nur
die Einleitung gewesen und gewild kdme jetzt noch gro-
Beres Ungliick nach, es wire genau das dreizehnte Jahr,
seitdem ihr Mann gestorben und die Zahl dreizehn héitte
allemal Elend und Ungliick im Gefolge ...

Dabei unterlief3 sie jedoch nicht, einige Kaffeebesuche
zu machen, die sie bisher wegen Hermann’s Krankheit
versaumt hatte, und auch die allgemeine Regulirung der
Uhren im Hause (man erinnert sich, wie Tante Franzchen
dieselben in Verwirrung zu bringen pflegte) wurde bis
auf Weiteres verschoben.

Jedenfalls, wenn Hermann und mir zu unserm stillen
Gliick noch irgend etwas gefehlt hatte, so war es jetzt
durch dieses unerwartete Ereignil} vollkommen gewor-
den. Der gemeinsame Aufenthalt im Krankenzimmer hat-
te, wie der Leser aus den vorhin mitgetheilten Gespra-
chen gemerkt haben wird, ein Band siiBester Vertrau-
lichkeit um uns geschlungen, und uns dieser Vertraulich-
keit nun auch ohne den Zwang des Krankenzimmers und
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ungestort von den spdhenden Blicken des Herrn Nonne-
mann und seinem rastlosen Keifen und Zanken noch eini-
ge Zeit erfreuen zu konnen, versetzte uns auf den Gipfel
des Gliickes. Ich versuche nicht die seligen Morgen- und
Abendstunden zu schildern, die wir theils in dem Kklei-
nen verwilderten Hausgarten, theils auf kleinen Spazier-
gangen durch die Stadt, welche Hermann jetzt auf Ver-
ordnung des Arztes unternehmen mulfdte, mit einander
zubrachten. Hermann {iiberlief3 sich dabei ganz meiner
Fiihrung; nur wenn er bemerkte, daf} ich unsere Schritte
allzu haufig in jenes Stadtviertel lenkte, wo das ehemali-
ge Eberstein’sche Palais mit seinen stolzen Balkonen und
seinen schattigen Laubgingen stand, so wul3te er wohl ir-
gend einen scheinbar zufdlligen Wunsch zu duflern, der
unserm Spaziergang eine andere Richtung gab. Er ver-
doppelte alsdann seine Gesprachigkeit und wufdte mir die
einzelnen merkwiirdigen oder interessanten Gegenstin-
de, auf welche wir unterwegs stieen (und was war uns
Einsiedlern, uns Robinsonen mitten in einer volkreichen
Stadt, nicht Alles interessant und merkwiirdig!) in so an-
ziehender Weise zu erkldren und soviel unterrichtende
und belehrende Bemerkungen damit zu verbinden, daf3
ich mich stets auf’s Trefflichste unterhalten fiihlte und
den groRten Respect vor den ausgedehnten und man-
nichfachen Kenntnissen des anscheinend so stillen jun-
gen Mannes bekam.

Der liebste und erwiinschteste Aufenthalt aber blieb
uns doch immer der Garten am Hause, schon deshalb,
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weil wir hier so ganz allein waren und weil kein Rol-
len der Wagen und kein Getreibe der Menschen uns stor-
te. Noch weniger storte uns Emil. Thm fehlte die Geduld,
die ein so einformiges und bescheidenes Leben, wie wir
es auch jetzt noch fithrten, nicht blos ertraglich sondern
sogar genuldvoll macht; hatte die lange Unterbrechung
der Krankheit ihn uns entfremdet — oder hatte er die un-
gewohnlich lange Abwesenheit des Oheims und das ge-
lockerte hausliche Regiment benutzt, Verbindungen an-
zukniipfen und sich mit Geniissen bekannt zu machen,
die uns fern blieben — oder war es endlich, dal$ er sich ge-
krankt fiihlte durch die groflere Vertraulichkeit, die zwi-
schen Hermann und mir entstanden war und die sich
denn freilich, auch gegen unsern Willen, in tausend klei-
nen Merkmalen verrieth: genug, er verkehrte sehr we-
nig mit uns und wenn er bis vor kurzem noch sein Ver-
gniigen daran gefunden hatte, unsere Zusammenkiinfte
durch wilde Neckereien und Scherze zu stéren, so schien
es ihm jetzt eine geniigende Befriedigung seines Stolzes,
eine Zuriickhaltung gegen uns zu zeigen, die uns zwar
nicht gleichgiltig, aber — ehrlich gestanden doch noch im-
mer sehr viel lieber war als die frither tiblichen Neckerei-
en und Storungen.

Besonders fleiRig besuchten wir auch jetzt wieder das
Plétzchen unter dem Birnbaum. Hatte er doch durch Her-
mann’s jiingste Bekentnisse einen ganz neuen Werth fiir
mich erhalten: nicht mehr Florinens goldene Traumge-
stalt trat aus dem Innern des alten morschen Stammes
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hervor, nein, in seinem milden Schatten, verklart von tau-
send goldenen Sonnenlichterchen, stand die lebendige
Gestalt meines Freundes vor mit und in jeder seiner Mie-
nen sah ich und jedem seiner Worte horte ich es an, wie
aufrichtig sein Dank war und wie lieb, wie herzlich lieb
er mich hatte. Hier war es, wo er beim ersten Gang in’s
Freie mich an beiden Handen ergriff und in kurzen, hasti-
gen und ach doch so seelenvollen Worten mir wiederhol-
te, was er schon in dem neulichen Gesprache angedeutet:
ndmlich daf ich es sei, der er sein Leben verdanke; daf$
er wohl bemerkt habe, wie ich die Einzige gewesen im
ganzen Hause, die den Kopf auf dem richtigen Fleck be-
halten; dal$ er sich selbst bitterbose sei, mir jemals mein
traumerisches versunkenes Wesen zum Vorwurf gemacht
zu haben, er habe sich jetzt {iberzeugt, daf ich da, wo es
Noth thue, auch vollstdndig Herr meines Geistes sei und
mit klarem, ruhigem Verstand Mittel und Zwecke zu un-
terscheiden wisse. Kurzum, er sagte wie, immer in seiner
treuherzigen, schlichten Weise, so viel Angenehmes, daf$
ich mich vor Freude kaum zu lassen wuf3te und den klei-
nen narrischen Kopf wohl noch einmal so hoch trug wie
sonst.

Ueberhaupt schien es in manchen Stiicken, als hat-
ten wir unsere Rollen vertauscht: ich war jetzt immer
heiter und froh, sang durch das Haus wie eine kleine
Lerche — wenn auch freilich nicht so melodisch — und
sah auch keine Geister mehr, wihrend Hermann im Ge-
gentheil oft nachdenklich war und gern in stilles, wenn
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auch freundliches Hinbriiten versank. Auch iiber die Zu-
kunft, deren Erwdhnung er bisher so dngstlich vermie-
den hatte, sprach er jetzt hdufig und in einem Tone, der
mir ebenfalls zeigte, wie viel reifer er geworden und wie
sehr sein Geist wahrend seiner Krankheit an Bestimmt-
heit und Mannlichkeit zugenommen hatte.

»Das sehe ich nun wohl ein,« pflegte er zu sagen, »dal}
meines Bleibens hier im Hause nicht, mehr lange sein
kann; es wird ein Schmerz sein fiir uns Beide, liebe He-
lene, doch mul} er ertragen werden. Ich dachte friiher,
meine Mutter nicht zu verlassen, so lange sie lebt; es schi-
en mir, als miiBte sie an mir einen Schutz haben gegen
die Anmafungen und Roheiten unseres Oheims. Indes-
sen sehe ich nachgerade wohl ein, dal3 sie diese Anma-
Bungen gar nicht so empfindet, wie ich bisher glaubte
und wie wir, liebe Helene, es in unsern jungen ungedul-
digen Herzen thun. Meine arme Mutter ist von Alter und
Ungliick miirbe gemacht; was uns in Verzweiflung setzt,
die schreckliche Unwissenheit unseres Oheims, seine pe-
dantische Piinktlichkeit, sein Grollen und Murren, erregt
im Gegentheil ihre Bewunderung, und es wére ein un-
dankbares, ja noch mehr, ein vermessenes Unternehmen
von mir, wollte ich einen Irrthum zerstoren, bei dem sie
so froh ist und der es ihr allein moglich macht, dies Da-
sein zu ertragen. Nun, und wird es ihr selbst einmal zu
arg, so hat sie ja den Emil. Emil, ich weil} es wohl, ist
viel gewandter, sein Witz viel behender, seine Zunge viel
schirfer, als dies Alles bei mir der Fall ist, und auch sein
Groll gegen den Oheim, glaube ich, geht noch tiefer als
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bei mir, der ich bei alledem nicht vergessen kann, dal? es
der Bruder unseres seligen Vaters und daf’ es sein Brod
ist, das wir seit Jahren essen. Emil, wenn es Noth sein
sollte, wird sie beschiitzen, er steht ihrem Herzen ja iiber-
haupt nédher, der Emil und mit vollem Recht versteht sich,
mit vollem Recht . ..«

Seine Stimme nahm hier auf’s Neue jenen eigenthiim-
lich bittern, gepre3ten Ton an, den ich schon einige Male
an ihm bemerkt hatte. Ich suchte ihn zu beruhigen; er
jedoch, rasch mit der Hand iiber die Stirn fahrend, als
wollte er etwas Unangenehmes hinwegwischen, driickte
mir begiitigend die Hand und fuhr dann fort:

»Du hast Ofters mit mir gezankt, dal® ich so wenig
Phantasie hitte und selbst an meinem Muth, fiirchte ich,
hast Du ab und zu gezweifelt, darum, weil ich von Dei-
nen hochfliegenden Plénen nichts wissen wollte und das
Wort Zukunft mit Aengstlichkeit vermied. Nun denn, Du
sollst nicht mehr zanken und nicht mehr zweifeln, ich
will jetzt ein Traumer werden und ein Phantast trotz Ei-
nem und will mir eine Zukunft zurechtzimmern, wenn
auch vorlaufig nur erst in Gedanken, so weich und so
préachtig,« setzte er neckend hinzu, »als sdRest Du in der
Eberstein’schen Staatskutsche und die Schimmel z6gen
eben an, Dich geraden Wegs in’s Paradies zu fahren ... «

Und damit vertraute er mir denn, wie er entschlossen
sei, das Haus des Oheims bei der ersten Gelegenheit zu
verlassen und auf gut Gliick in die Welt zu gehen. Der
Beamtendienst ekle ihm an, er wolle Kaufmann werden;
das sei der einzige Stand, wo man nicht allein mit Einem
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plotzlichen gliicklichen Schlage seinem ganzen Schick-
sale eine Wandlung geben konne, sondern wo auch der
stille, bescheidene Fleifs und Kenntnifs und Redlichkeit
sicher wéren, endlich ihre Friichte zu ernten. Als ich
ihn auf die Schwierigkeiten seines Vorhabens aufmerk-
sam machte, gestand er mir, daf} er sich wahrend des
Aufenthaltes im Waisenhause von kleinen gelegentlichen
Geschenken, Pramien und andern zufélligen Einnahmen
seinen kleinen Schatz erspart habe, den er sorgféltig hiite
und von dem auch nicht einmal sein Bruder Emil wisse.
Sei die Summe auch nur gering, so werde und miisse sie
doch hinreichen, ihn nach England zu fordern, nothigen-
falls sei er entschlossen in Hamburg Matrosendienste zu
nehmen — und wenn er nur erst einmal in England, so
stehe die ganze Welt ihm offen; er habe sich nach Weg
und Steg und allen andern Umstédnden in der Stille ganz
genau erkundigt und auch des Franzosischen und Engli-

schen sei er so weit Herr, dal} er damit durchzukommen
hoffe.

Ich horte diesen Planen und Entwiirfen mit einem un-
beschreiblichen Gemisch von Bangigkeit und Freude zu.
Der Gedanke, mich von Hermann trennen zu sollen, war
mir unertrdglich und doch pochte mein Herz vor Stolz,
daf’ mein Freund so kiihne, tapferer Entschliisse fahig
war. Auch fiihlte ich bei alledem, daf$ noch irgend et-
was unausgesprochen im Hintergrunde lag; was es war,
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davon hatte ich keine Ahnung — nur daf3 unsere Freund-
schaft so nicht zu Ende gehen konne, da am fernen Ho-
rizont der Zukunft noch irgend ein Gliick fiir uns ver-
borgen liege, das unsere jungen Herzen jetzt noch nicht
fassen konnten, das ahnte und fiihlte ich allerdings ...

»Aber Du nimmst mich doch mit?« sagte ich nach einer
Pause, indem ich selbst erschrak iiber das ganz Unpassen-
de und Thorichte meines Wunsches.

Hermann schiittelte leise mit dem Kopf, indem er ein
herabgewehtes diirres Blattchen zwischen den Fingern
zerzupfte.

»Aber so kommst Du doch wenigstens wieder?« fragte
ich dringender.

»Wenn ich lebe — ganz gewil3,« bekriftigte er, und der
Blick aus den treuen klaren Augen, mit dem er dieses
einfache >Ganz gewil3« begleitete, sagte mehr, als tausend
Eidschwiire vermocht hatten.

»Und schreibst mir auch in der Zeit?« rief ich, mich
angstlich an ihn klammernd; es war mir in diesem Au-
genblick, als wére er mir schon entriickt und eine weite
unermef3liche Ferne dehnte sich zwischen mir und ihm.

»Wenn ich etwas Gutes zu melden habe,« erwiederte
er, »ohne Zweifel und ich wiinsche nur, daf$ meine Briefe
Dir dann ebenso viel Freude machen mégen, wie neulich
das Schreiben von Onkel Nonnemann —«

»Nein, nein,« rief ich mit Heftigkeit, »Du mul$t mir
auch schreiben, wenn es Dir schlecht geht »ja gerade
dann am allermeisten! Herr Gott im Himmel, wenn Du
wieder krank wiirdest! und ich ware nicht da Dich zu
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pflegen — was sollte aus Dir werden, wer sollte Dich
schiitzen?«

»Der Gott, den Du anrufst und dessen heiliges Auge
leuchtet tiber Dir und mir,« erwiederte Hermann, indem
er beide Hande sanft auf meine Stirn legte.

ZWOLFTES CAPITEL. DAS GESPENST ZEIGT SICH ZUM
ZWEITEN MAL.

So safden wir auch eines Abends — oder vielmehr muf3
ich sagen, eines Nachts. Hermann war vollkommen wie-
derhergestellt, die Luft war warm und mild, wie die Au-
gustnéchte in diesen Gegenden zu sein pflegen, am Him-
mel funkelten unzihlige Sterne und der Mond schritt
langsam durch sie hindurch wie ein treuer Wachter, der
die ihm anvertraute Heerde sinnend iiberschaut. Uns ar-
men Wesen, in der Gefdngnif3luft, in der wir aufgewach-
sen, war dieses Nachtleben ganz etwas Neues und Ent-
ziickendes; jene leisen unbeschreiblichen Tone, die sich
oft des Nachts vernehmen lassen, Niemand weil§ woher,
erfiillten unsere Seele mit heiligen Schauern, vor jedem
Stern hitten wir anbeten, vor jedem raschelnden Laub in
die Knie sinken mogen, so gewaltig sprach die geheim-
nifdvolle Majestat der Nacht zu unsern ungewohnten Sin-
nen.

Freilich war es wieder ein grofler Frevel gegen die
Hausordnung, den wir uns zu Schulden kommen lie-
Ben. Indessen — der Oheim war verreist und die Uhren
im Hause befanden sich gliicklich in solcher Verwirrung,
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dal Niemand so recht wufdte, welche Zeit es war. Zu al-
lem Ueberflul? hatte Emil zeitig sein Lager gesucht, Tante
Frianzchen war iiber dem Ndhzeug eingenickt, selbst die
alte Dorte hatte sich zur Ruhe begeben; kein Licht brann-
te weder im Hause noch in der Nachbarschaft und nur
der Mond goR sein fliissiges Silber hell iiber den kleinen
Raum, der fiir uns eine ganze Welt einschlof3.

In unwillkiirlicher Ehrfurcht vor dem Schweigen der
Nacht war unser Gesprach endlich verstummt; wir sal3en
Schulter an Schulter, unsere Hande lagen in einander, un-
sere Gedanken schwammen mit dem Mond durch uner-
messene goldene Fernen.

Ein plotzliches leises Gerdusch hinter mir in der Né&-
he des alten Seitengeb&dudes schreckte mich in die Hohe,
ich wandte mich um - und ein entsetzlicher Schrei woll-
te sich aus meiner Brust ringen: aber bevor er noch die
Lippe verlassen hatte, verstummte er, eine so entsetzliche
Todesangst schniirte mir die Kehle zusammen, ich konn-
te nur mit beiden Hianden krampfhaft Hermann’s Arm
ergreifen und ihn herumzerren nach der Gegend zu, wo
ich das leise, kaum horbare Gerdusch vernommen hat-
te. Dabei hatte ich die Augen unwillkiirlich geschlossen
und nach einer secundenlangen Pause erst wagte ich sie
wieder zu 6ffnen.
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Aber richtig, da stand sie noch, wie aus der Wand ge-
treten und starrte zu uns heriiber, riesenhaft, unbeweg-
lich, dieselbe weif3e gespenstige Erscheinung, die mir ei-
nige Monate zuvor von derselben Stelle aus solch furcht-
bares Entsetzen eingefl63t hatte. Wir sa3en tief im Schat-
ten des Birnbaums und es war nicht moglich, daf3 wir
von jener Stelle aus gesehen werden konnten. Dennoch
war es, als hielte die Schreckgestalt die Augen — wenn sie
iiberhaupt Augen hatte — fest auf uns gerichtet.

Zitternd vor Angst hielt ich mich dicht an Hermann
angeklammert. Aufmerksam gemacht durch mein Er-
schrecken, war er ebenfalls in die Hohe gefahren; kein
Laut kam aus seinem Munde, er hielt den einen Arm
schiitzend um mich geschlungen, keine Aufregung, kein
Zittern verrieth, was in ihm vorging. Aber an dem ent-
setzten Ausdruck seines leichenblassen Angesichts ge-
wabhrte ich, dald er dasselbe sah, was mir das Blut in den
Adern gerinnen machte ...

So mochte eine Minute oder mehr vergangen sein; das
Gespenst stand noch immer regungslos und starrte vor
sich hin. Von todtlicher Angst iibermannt, dem Wahnsinn
nahe, schlof$ ich die Augen zum zweiten Mal. Ich fiihlte,
wie Hermann aufspringen wollte: aber mit meinem gan-
zen Gewicht mich an ihn hiangend, hielt ich ihn zuriick.

Als ich die Augen wiederum aufschlug, war die Ge-
stalt verschwunden. Noch immer waren wir keines Lau-
tes machtig; mit bleichen entsetzten Gesichtern, die sich
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im Mondschein selbst wie Gespenster ausnahmen, starr-
ten wir uns an.

Endlich machte Hermann sich sanft aus meiner Umar-
mung los.

»Dies ist eine seltsame Geschichte,« sagte er mit tonlo-
ser, aber fester Stimme, »und verdient ndher untersucht
zu werden; es scheint, liebe Helene, ich soll Dir in al-
len Stiicken eine Ehrenerklarung schuldig werden, selbst
auch was das Geistersehen anbetrifft .. . «

Damit ging er, trotz meines heftigen Straubens, auf die
verhdngnildvolle Stelle zu. Zurtickbleiben oder mitgehen
war fiir mich gleich entsetzlich. Doch blieb ich bei dem
Letztern wenigstens in Hermann’s Niahe und so folgte ich
ihm mit bebendem Schritte.

Hermann untersuchte die Stelle mit grof3er Sorgfalt.
Es war in der Nihe jener alten, seit Jahren unbenutzten
Pforte, ein wiister, dicht mit Unkraut bewachsener Fleck.
Allein so viel Hermann auch umherspéhte, so war doch
nirgend die Spur eines Fulstrittes zu entdecken und auch
die Pforte hing so fest in den rostigen Angeln wie immer.

Sprachlos starrten wir uns an.

Endlich ergriff Hermann das Wort; er war noch immer
leichenblal und so viel Miihe er sich gab, ruhig und ge-
faldt zu erscheinen, so fiihlte ich doch, wie seine Stimme,
und zwar jetzt zum erstenmal, erbebte.

»Er wird wieder kommen,« sagte er nachdenklich,
indem er forschenden Blicks bald die Pforte, bald die
zunichst liegenden starkvergitterten Fenster mal3. »Er
wird wiederkommen, ganz gewil3, dieser Geist, und ich
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zweifle nicht, daf ich noch einmal Gelegenheit finden
werde, mich mit ihm zu unterhalten —«

»Um Gottes Willen,« fliisterte ich, noch immer von Fie-
berfrost geschiittelt, »sprich nicht so ruchlos!«

»Ruchlos,« wiederholte er sinnend, »o gewil3, das ist
das richtige Wort: ein ruchloser Geist mul$ das sein und
er mag sich in Acht nehmen, mir zum zweitenmal so na-
he zu kommen. Jetzt laly uns zu Bette gehen,« setzte er
hinzu, indem er sich langsam von der Stelle entfernte.
»Mitternacht ist langst voriiber und es ist Zeit fiir uns
Beide, daf} wir unser Lager suchen. Ich fiirchte,« indem
er noch einmal stillestand und einen letzten priifenden
Blick iiber die Stitte des wunderbaren Ereignisses glei-
ten liel3, »hier liegen bose Geheimnisse verborgen und
es thut mir in der Seele leid, da} Du, meine arme klei-
ne Helene, zur Mitwisserin derselben gemacht werden
sollst. Denke, Du hittest einen dngstlichen Traum gehabt
und wunderlicher Weise, wie das ja wohl kommt, hétte
ich zu derselben Zeit dasselbe getraumt; es ist Sympa-
thie der Seelen,« setzte er mit einem Ton hinzu, der wohl
scherzhaft sein sollte, in der That jedoch so furchtbar bit-
ter klang, da® sich mein ganzes Grausen zuriickkehren
fiihlte.

Schweigend gingen wir an einander hin. Nachdem
wir in’s Haus getreten und Hermann mit eigener Hand
die Riegel vorgeschoben, auch das grofde altviterische
Schlof noch einmal mit Aufmerksamkeit untersucht hat-
te, sagte er:
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»Sympathie der Seelen, sagen die Leute, muf’ geheim
gehalten werden zwischen denen, die sie empfinden,
wenn sie nicht ihren Zauber einbiif3en soll. Laf3 auch uns
von unsern Traumen schweigen, horst Du? Unverbriich-
lich schweigen gegen Jedermann, auch wenn Du darnach
gefragt werden solltest, bis ich Dir sagen werde: nun ist
es Zeit, nun sprich!«

Ich nickte zum Zeichen meiner Zustimmung mit dem
Kopf; einen Laut aus der Kehle zu bringen, war mir noch
immer nicht moglich.

»Und nun gute Nacht, kleine Geisterseherin,« sagte
Hermann, da wir am Ful® der Treppe angelangt waren,
wo unsere Wege sich trennten: »Gute Nacht — und das
Beste ist: vergil3, vergil} fiir ewig was Du heute gesehen

RS

»Nicht blos heute,« fliisterte ich, indem mein Ful$ noch
immer in dem Boden wurzelte: »es war dieselbe Erschei-
nung wie in jener Nacht, genau dieselbe —«

Hermann wiegte nachdenklich mit dem Kopf.

»Dieselbe,« wiederholte er, »sehr vermuthlich. Nun wie
gesagt, ich hoffe sie noch kennen zu lernen; Du aber
schlaf’, schlaf’, meine arme kleine Helene —«

Dabei wollte er mir nach seiner Gewohnheit einen Gu-
tenachtkul? auf die Stirn geben; plotzlich jedoch besann
er sich anders und mir heftig die Hand schiittelnd, dridng-
te er mich leise von sich, die Treppe hinauf.

Ich entfloh, wie von Geistern gejagt. Oben auf der
Treppe warf ich noch einen Blick riickwérts und sah Her-
mann, wie er mir ernst, aber freundlich nachschaute. Die
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Gewillheit seines Schutzes, seiner Liebe flof§ wie besanf-
tigendes Oel auf die emporten Fluthen meiner Seele. Ha-
stig warf ich die Thiire meines Kdimmerchens in’s Schlof3,
schob den Riegel vor und unausgekleidet mich auf’s La-
ger werfend, zog ich die Decke dicht {iber mich, noch im-
mer von innerem Grausen geschiittelt und doch beruhigt
durch den Gedanken, daf$ Hermann fiir mich wachte.

DREIZEHNTES CAPITEL. EINE UNERWARTETE
ENTDECKUNG.

Aus kurzem unruhigem Schlaf wurde ich am néchsten
Morgen frithzeitig durch eine ungewohnliche Bewegung
im Hause erweckt. Thiiren wurden auf- und zugeschla-
gen, schwere fremde Tritte polterten den Gang entlang,
heftiges Rufen verschiedener Stimmen tonte aus Hof und
Garten. Langsam richtete ich mich empor: die furchtbare
Aufregung der Nacht summte mir noch in allen Nerven,
so dal3 ich mich nur schwer in der Wirklichkeit zurecht-
fand. Was bedeutete dies ungewohnte Treiben? Sollte der
Oheim plotzlich zuriickgekehrt sein? Oder sollte etwa
Hermann wieder —

Mit gleichen Fiillen wollte ich eben aus dem Bette
springen, als ein heftiges Pochen an der Thiir meine
Aufregung noch vermehrte; ich horte Tante Franzchens
Stimme und o6ffnete sofort.

Ja in der That, es war Tante Franzchen, aber in wel-
chem Zustand! Ich selbst, da ich gestern das Gespenst
erblickte, konnte nicht entsetzter ausgesehen haben, als
sie es in diesem Augenblicke that. Zitternd an Handen
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und Fiiflen, ihrer Sinne kaum maéchtig, sank sie auf den
Stuhl vor meinem Bette; es dauerte geraume Zeit, bevor
sie sich nur so weit erholt hatte, mir auf meine angstli-
chen Fragen Antwort zu geben.

»Was es giebt?« stohnte sie endlich: »sieh Du armes un-
schuldiges Kind, dal} Du noch fragst, was es giebt! Elend
giebt es, Verzweiflung, Untergang! O meine Ahnung, wie
recht hat meine Ahnung gehabt! Wenn der Rechnungs-
rath zuriickkommt — nein, nein, ich iiberlebe das nicht,
ich mul} in’s Wasser gehen, ich kann das nicht iiberle-
ben!!«

Jedes Wort, das sie sprach, erhohte mein Entsetzen.
Dennoch beruhigte es mich einigermalfden, daf} sie so
sehr um die Riickkehr des Oheims klagte; ich glaubte dar-
aus schlieSen zu diirfen, daf’ es wenigstens kein Ungliick
war, welches Hermann betroffen.

»Aber, liebe Tante,« bat ich, indem ich mich so rasch
wie moglich ankleidete, »fasse Dich doch nur, beruhige
Dich! Wir haben ja in allen Stiicken unsere Pflicht erfiillt
und wenn der Oheim —«

»Unsere Pflicht erfiillt,« rief sie, »ja das haben wie,
treulich unsere Pflicht erfiillt, so gut eine arme schwa-
che Wittwe es vermag! Wenn seine Riegel und Schlos-
ser nicht fest genug waren, wessen Schuld ist es? Hat er
uns zum Wiéchter gesetzt? Ist es die Sache einer armen
Wittwe mit zwei halberwachsenen Knaben, einem Mad-
chen von zwolf Jahren und einer halbblinden Kochin ein
Haus zu hiiten, in welchem solche Schéatze aufbewahrt
werden? Er selbst ist Schuld daran — Niemand weiter als
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er selbst, in’s Gesicht will ich es ihm sagen und wenn er
mich todtschldgt vor Zorn und Aerger ...«

Eine seltsame Ahnung ddmmerte mir.

»Aber was ist denn nur?« fragte ich, indem ich das Fen-
sterchen Offnete, das in den Garten fiihrte, wo ich mit
Erstaunen einen nie gesehenen Zusammenflu® fremder
Personen bemerkte, die alle dngstlich hin- und herliefen,
unter alle Biische kuckten, nach allen Fenstern in die Ho-
he starrten.

»Was da ist?« rief Tante Franzchen. »Die ganze Hol-
le ist los, Raub, Diebstahl, Verratherei! O gerechter Gott,
dafd das auch gerade begegnen mul}, wahrend der Herr
Rechnungsrath im Bade ist! Aber freilich, freilich,« wies
sie sich selbst zurecht, »wére er dagewesen mit seinen
Falkenaugen, die Diebe hétten es nicht gewagt oder hét-
ten sie es gewagt —«

»Diebe?!« stammelte ich; so unerwartet diese Aufkla-
rung war, so fiihlte ich mein Herz doch wie durch eine
Felsenlast befreit: ich hatte doch nun wenigstens die Ge-
wifSheit, dal$ es nichts war was Hermann betraf . ..

»Ja, ja, Diebe,« wiederholte die Tante drgerlich, »mein
Gott, was fragst Du denn noch lange, hast Du denn kei-
ne Ohren am Kopfe? Diebe — so; hast Du es nun gehort?
Diebe sind iiber Nacht in das Kassengeb&dude eingebro-
chen, haben alle Schrianke durchwiihlt, alle Kasten aus-
gerdumt, alle Papiere zerrissen — wenn sie nur wenigstens
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die Papiere nicht zerrissen hatten,« stohnte die ungliick-
liche Frau, »der Schwager war von jeher so eigen mit sei-
nen Papieren — ja ja, es ist keine Rettung, ich muf} in’s
Wasser, noch ehe er zuriickkommt . . . «

»Der Geist, der Geist!!« kreischte ich laut auf, indem
ich mit gerungenen Hénden im Zimmer auf- und ablief;
nun auf einmal verstand ich, von welcher Beschaffenheit
dieser Geist gewesen und was Hermann’s nachdenkliche
Reden von Wiedersehen und Nocheinmaltreffen bedeu-
tet hatten. In demselben Augenblick jedoch fiel mir auch
Hermann’s Verbot ein und um die Aufmerksamkeit der
Tante abzulenken, schwatzte ich bunt und wirr das toll-
ste Zeug durch einander.

»0 Du mein Himmel,« seufzte die Tante, indem sie die
Treppe wieder hinunterschlich, »nun verliert das arme
Kind auch noch sein bischen Verstand. Ein Wunder ist
es nicht, im Gegentheil, es ist das Beste, was der Mensch
thun kann in solchen Zeiten und ich wollte nur, ich wire
erst so weit . . . «

Einige Minuten spéter folgte ich. Da fand ich denn
allerdings ein ganz ungewohntes Treiben in dem sonst
so ruhigen Hause. Polizeibeamte, Nachbarn, schnell her-
beigerufene Mitglieder der Oberbehorde drangten sich
durcheinander, Jeder fragte, Jeder antwortete und Kei-
ner wuldte, was eigentlich anzufangen. Die Spuren des
Verbrechens waren so offenbar, daf$ iiber die Thatsache
selbst kein Zweifel sein konnte; desto plotzlicher ver-
schwanden sie, sobald man den Schauplatz des Verbre-
chens verliel3. Die kleine Pforte nach der Gartenseite des
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Kassenlocals, dieselbe Pforte, die noch wenige Stunden
zuvor ich und Hermann vollkommen fest und unversehrt
gefunden hatten, war iiber Nacht erbrochen worden. Die
Gitter an den Fenstern, die gestern noch so haltbar ge-
schienen hatten, zeigten sich bei ndherer Untersuchung
von irgend einer dtzenden Fliissigkeit angegriffen und
zermiirbelt; ein Theil davon war zuriickgebogen und es
schien, als ob die Diebe durch die Fenster in das Innere
des Gebdudes eingedrungen, dann aber, vielleicht mit ei-
nem der zahlreichen alten Schliissel, die hier aufbewahrt
wurden, die Thiire von innen halb geotffnet, halb erbro-
chen und so das Freie erreicht hatten. Einige abgestoR3e-
ne Stellen an der Mauer, die in den Nachbargarten und
von da weiter in die StrafRe fiihrten, schienen den Weg
anzudeuten, welchen sie bei ihrem Riickzug genommen.
Doch suchte man vergebens nach einer Spur von Ful3trit-
ten oder irgend sonst etwas, das auf den ndheren Her-
gang des Verbrechens schliel3en lief3.

Wie es bei solchen Begebenheiten regelmifig ge-
schieht, wollte auch jetzt Jedermann etwas gehort und
bemerkt haben, was er nun nachtréglich mit dem Vorge-
fallenen in Verbindung brachte. Der Nachtwéchter woll-
te kurz vor Mitternacht eine vermummte Gestalt bemerkt
haben, die sich dicht an den Hiusern hingedriickt; ja die
alte Dorte wollte kurz vor Tagesanbruch durch Tritte ge-
weckt worden sein, die sich scheinbar iber unsere Haus-
flur bewegten und bei denen sie anfangs, noch halb im
Schlafe wie sie war, gedacht haben wollte, Herr Nonne-
mann ware wohl gar plotzlich zuriickgekehrt; sie habe
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eine Zeitlang gehorcht, da jedoch Alles wieder still ge-
worden, habe sie sich auf die Seite gelegt und sei noch
einmal eingeschlafen.

Auch waren alle diese Angaben viel zu unbestimmt
und widersprachen sich grof3en Theils zu sehr unter ein-
ander, als daf$ man irgend eine Vermuthung héatte darauf
griinden konnen. Mir selbst schwebte mehr als einmal
die Geschichte unserer néchtlichen Erscheinung auf der
Zunge und wirklich rief Emil, der nur von meinem ersten
Abenteuer wul3te, mir neckend zu:

»Nun siehst Du, kleine Dame? Da hat Dein alter ver-
liebter Monch ja auf einmal seine Erklarung gefunden

PSS

Doch war die Aufregung der Versammelten viel zu
grof3, um auf eine Aeulderung von uns jungen Leuten zu
achten. Und dafd ich selbst nichts weiter verrieth, dafiir
sorgten die gemessenen Blicke, die Hermann mir zuwarf
und die ich nur allzuwohl verstand. Im Uebrigen zeig-
te Hermann sich auch bei dieser Gelegenheit wieder so
praktisch und so besonnen, daf} ich ihm mit stiller Be-
wunderung zusah, besonders wenn ich an das furchtba-
re Geheimnif3 dachte, das er gleich mir im Busen trug
und in Betreff dessen ich selbst, trotz meiner kindlichen
Unerfahrenheit, nicht zweifeln konnte, daf es mit dem
eben entdeckten Verbrechen in irgend einer Weise in Ver-
bindung stand. Er ging den Beamten bei ihrer Aufnah-
me des Thatbestandes zur Hand, gab kurze klare Aus-
kunft iiber den Ort, wo und die Art, wie die gepliinderten
Biicher und Gelder fiir gewohnlich aufbewahrt wurden,
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und auch als einer der Beamten ihn zufillig fragte, ob
er selbst denn im Lauf der Nacht nichts Ungewdhnliches
vernommen, antwortete er mit ruhiger Stimme: nein, er
sei zur gewohnten Stunde bald nach seinem Bruder zu
Bett gegangen, habe die ganze Nacht fest und ruhig ge-
schlafen und sei erst in der Frithe des Morgens durch
den Larmen erweckt worden, welchen die Entdeckung
des Diebstahls von Seiten der Nachbarn, denen die offen-
stehende Pforte und die zerbrochenen Gitter aufgefallen
waren, veranlaf3t hatte.

Auch das war mir wieder eine grof3e Erleichterung; es
wuldte also Niemand, dafd wir Beide, Hermann und ich,
so spat noch im Garten gewesen waren und jede Mog-
lichkeit, uns mit dem unangenehmen Vorfall personlich
in Verbindung zu sehen, war damit beseitigt.

Endlich verlief die Menge sich; die Spuren an Thiiren
und Fenstern wurden genau verzeichnet, der Garten ab-
gesperrt und — nach dem alten Satz, da® man den Brun-
nen zudeckt, wenn das Kind hineingefallen ist — eine Wa-
che in der Néhe aufgestellt, die auf Alles, was sich in
der Umgebung unseres Hauses zutrug, genau Acht ha-
ben sollte. Auch wurde sofort ein reitender Bote (Dampf-
wagen und Telegraphen existirten damals noch nicht) zu
meinem Oheim entsandt; man berechnete, dalf bei alle-
dem fast acht Tage vergehen miilsten, bevor der Oheim
an Ort und Stelle sein konnte und bedauerte zum Voraus
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den Schreck, den die unerwartete Nachricht dem eifri-
gen, um sein Amt und die Sicherheit der ihm anvertrau-
ten Geschifte dngstlich besorgten Beamten verursachen
miillte.

VIERZEHNTES CAPITEL. HERR NONNEMANN KEHRT
ZURUCK.

Aber nicht acht Tage dauerte es, bevor der Oheim zu-
riickkehrte, sondern schon am zweiten Morgen nach dem
ungliicklichen Vorfall traf er, krank und angegriffen von
der durchfahrenen Nacht, aber doch in ziemlicher Fas-
sung, bei uns ein. Der Bote hatte ihn bereits auf der Riick-
reise getroffen; eine geheime Ahnung hatte ihm keine
Ruhe gelassen, so dal er zeitig aus dem Badeorte aufge-
brochen war, als urspriinglich seine Absicht gewesen. Ja
ohne den ungliicklichen Zufall, daf}, noch eine Tagreise
vom Hause entfernt, ein plotzliches heftiges Unwohlsein
ihn zwang, eine zweitdgige Rast in einem unscheinbaren
Grenzstadtchen zu machen, wiirde er vielleicht noch vor
dem Verbrechen eingetroffen sein, wo dasselbe dann, wie
Niemand zweifelte, durch seine Umsicht und Wachsam-
keit gewild verhindert worden sein wiirde.

Bei der Untersuchung des Verbrechens und seiner Spu-
ren zeigte er, wie man sich denken kann, den grof3ten Fi-
fer. Nichts entging seinen Blicken, die sich bei dieser Ge-
legenheit in der That als Falkenblicke bewéahrten, selbst
nicht die leise Spur, welche Hermann’s und meine Trit-
te bei dem gespenstigen Vorfall jener Nacht im Grase
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zurilickgelassen und die bisher noch von Niemand be-
merkt worden war. Herr Nonnemann, dessen Allwissen-
heit sich bei dieser Gelegenheit wieder im gldnzendsten
Lichte zeigte, brachte gliicklich heraus, dal$ dieselben zu
unserm Wohnhause zuriickfiihrten. Eine Zeit lang stand
ich Todespein aus, er mochte auch entdecken, von wem
die Tritte herriihrten und es bedurfte Hermann’s ganzer
Kaltbliitigkeit, um mich wenigstens so weit zu ermuthi-
gen, dald ich nicht an uns selbst zum Verrather wurde.

Indessen auch der kliigste Verstand hat seine Schran-
ken und so fand auch Herr Nonnemann die seine. Wohin
die Tritte fiihrten, brachte er gliicklich heran, zog jedoch
nur den Schluf3 daraus, daf die Diebe urspriinglich von
der Strafde her durch unser Haus gekommen wéaren und
sich vermuthlich auch auf demselben Wege entfernt hét-
ten, was die entgegenstehenden Spuren anbetreffe, wie
die Beschadigung der Nachbarmauer und einige dhnliche
Merkmale, so meinte er, dieselben wiren von den Die-
ben kiinstlich angerichtet, um die Nachforschung auf ei-
ne falsche Fahrte zu leiten. Gewiegte Diebe — und andere
natiirlich wiirden sich an einen solchen Kassendiebstahl
gar nicht gewagt haben — pflegten das so zu machen; er
habe, von geheimem Instinct getrieben, viele derartige
Criminalgeschichten gelesen und sei dabei fast jedesmal
auf eine solche Diebsfinte gestof3en, die ihn deshalb auch
nicht zu tduschen im Stande sei. Die Behorden gaben ihm
Recht, man stellte Nachforschungen in der von ihm be-
zeichneten Richtung an, war indessen auch damit nicht
gliicklicher wie mit den bisherigen Versuchen.



- 251 -

Im Uebrigen, wie schon erzahlt, zeigte der Oheim sich
weit ruhiger und gefaldter, als man nach seiner sonstigen
Art hitte voraussehen sollen. Tante Franzchen kam wirk-
lich mit dem blofen Schreck davon, selbst Hermann’s
Krankheit und die dadurch verursachten Mehrausgaben
und Storungen schwanden gegen dies Ereignifd zu einer
Unbedeutendheit zusammen, dal$ kaum die Rede davon
war, und so wullte die gute Frau in der Stille oft sel-
ber nicht, ob sie das so sehr gefiirchtete Ereignifd nicht
am Ende noch als ein Gliick betrachten sollte. Jedenfalls
stand so viel fest, da® Schwager Nonnemann ein Engel-
herz hatte, ein pures Engelherz, und so sang sie sein Lob
denn eifriger als je, vor Jedem, der es horen und nicht ho-
ren mochte, obschon der Letzteren in der That aufser uns
verstockter junger Welt, wohl nur sehr Wenige waren.

Nur iiber einen Punkt vermochte Herr Nonnemann
sich bei alledem nicht zufrieden zu geben. Der Dieb-
stahl an der Kasse war hochst bedeutend, er belief sich
auf mehrere Tausende, theils in baarem Gelde, theils
in Documenten. Auch Herr Nonnemann'’s eigene Erspar-
nisse hatten sich dabei befunden und waren denselben
verhidngnillvollen Weg gegangen. Doch waren sie zum
Gliick, wie er mit halbwehmiithigem Lacheln hinzusetz-
te, nicht gro3 gewesen und so wolle er den personli-
chen Verlust gern verschmerzen, wenn er nur den Scha-
den ersetzen konne, welchen die Biirgerschaft dabei er-
litten, sowie die zahlreichen Witwen und Waisen und
tiberhaupt die armen Leute, die hier ihren Sparpfennig
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niederzulegen pflegten. Aber dazu freilich lange sein bi-
schen Caution bei Weitem nicht, selbst angenommen,
dal man ihn verantwortlich machen wolle und konne
fiir ein Ungliick, das sich zu einer Zeit zugetragen, da
er mit Erlaubnil seiner vorgesetzten Behérde vom Hau-
se entfernt gewesen. Ihn selbst treffe dabei sicher kei-
ne Schuld, im Gegentheil, er habe, wie die Acten der
Oberbehorde ausweisen miiften, zu wiederholten Malen
auf die Existenz der Gartenpforte aufmerksam gemacht
und gehorsamst darauf angetragen, sie doch lieber génz-
lich zu vermauern. Ja er habe aus reinem Pflichtgefiihl,
reinem Sinn fiir Ordnung und Regelmal3igkeit sich die-
ses ihm viel bequemeren Zugangs niemals bedient, son-
dern sei, wie die ganze Nachbarschaft ihm bezeugen kon-
ne, jederzeit durch den gro3en Eingang von der Strale
her gegangen; seines Wissens habe er nicht einmal einen
Schliissel zu der Gartenpforte besessen und so diirfe er
dreist behaupten, daf} ihn in dieser Hinsicht keine Art
von Vorwurf treffen konne.

Seine Vorgesetzten gaben ihm in allen Punkten voll-
kommen Recht und nur {iber Eines vermochten auch sie
ihn nicht zu trésten: das war die Vernichtung seiner Bii-
cher und Papiere. Seit zwanzig Jahren, sagte er, fithre
er diese Biicher selbstdndig, nie wére eine fremde Hand,
kaum je ein fremdes Auge dariiber gekommen, da bei
dem hohen, und - er diirfe es sagen — nicht unverdienten
Zutrauen, mit welchem seine Oberbehorde ihn beehrt,
die vorschriftsméfiige Kassen- und Biicherrevision seit
langen Jahren nur der Form wegen vollzogen worden sei.
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So waren diese Biicher ein Stiick seiner Existenz gewesen
und er sehe wirklich noch nicht recht ab, wie er, ohne
Gottes ganz besondern Beistand, kiinftighin leben solle
ohne sie.

Das Allerschlimmste aber, fuhr er fort, wére die grau-
liche Verwirrung, die dadurch in das Geschiéft selber ge-
kommen und die er auf keine Weise zu losen wisse. Al-
le Nachweise wéren vernichtet, alle Quittungen zerrissen
und verdorben; er selbst, so eingearbeitet er in dieses Ge-
schaft auch wére und so fest er sich in vielen Stiicken auf
sein Gedachtnil} verlassen konne, vermoge doch nicht,
sich in diesem chaotischen Haufen von Papieren und Pa-
pierfetzen zurechtzufinden.

Aber daraus, schlof3 er, konne man erst recht sehen,
welch ein verbrecherisches, abscheuliches Gesindel diese
Diebe gewesen sein miilsten. Der roheste Mensch, soweit
die gottliche Gabe der Schrift ihm {iberhaupt bekannt
sei, nicht einmal aus eigener Uebung, nur vom Horensa-
gen, empfinde unwillkiirlich eine gewisse Ehrfurcht vor
jeder wohlgeschriebenen, zierlichen Schrift, geschweige
denn vor solchen in ihrer Art uniibertrefflich gefiihrten
Biichern (- bei so auflerordentlichen Fillen miisse ein
wenig Selbstlob schon gestattet sein —) wie er dieselben
auf seinem Bureau gehabt habe. Und selbst diese uniiber-
trefflichen Biicher, alle in derselben Grof3e, alle geschrie-
ben wie in Kupferstich, genau eine Zahl, ein Buchstabe
wie der andere, hitten diesen Barbaren keinen Respect
einfléflen konnen, auch sie wéaren von ihnen vernichtet
worden und zwar offenbar aus reinem Muthwillen, blos
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um ihre kannibalischen Geliiste zu befriedigen! Es wun-
dere ihn blos, dafd sie nicht auch bei Tante Frinzchen
eingebrochen und ihr und den armen Waisenkindern, de-
nen er in seinem Hause Obdach gebe — Du lieber Gott,
es sei ja doch sein Blut und darum, so schwer die Last
ihm zuweilen auch wiirde, murre er doch nicht und baue
auf die Hiilfe des Herrn — den Hals abgeschnitten hat-
ten. Denn zuzutrauen sei solchen Barbaren Alles und er
fiir seine Person begreife beinahe noch eher, wie man in
Hal3 oder Leidenschaft einem lebendigen Menschen ein
Messer in den Leib stof3en, als wie man ein solches rein-
liches, schongeschriebenes Buch aus bloRem Muthwillen
vernichten kénne.

FUNFZEHNTES CAPITEL. DIE FLUCHT.

Auch diese Auseinandersetzungen des ungliicklichen,
in seiner geschéftlichen Ehre so tief verletzten Beamten
fanden die vollste Zustimmung der betheiligten Behor-
den — oder schienen sie doch wenigstens zu finden. Uns
mindestens wurde vom Gegentheil nichts bekannt. Die
Untersuchung wurde zwar mit Eifer fortgesetzt und auch
sammtliche Hausgenossen, uns Kinder mit eingeschlos-
sen, wurden der Reihe nach vernommen. Doch geschah
dies offenbar nur der Form wegen und auch fiir den Ge-
genstand der Untersuchung ergab sich daraus nicht der
mindeste Aufschluf3.

Mir selbst wurde es ungemein schwer, das Schweigen
aufrecht zu erhalten, welches Hermann mir zur Pflicht
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gemacht hatte. Zum Gliick brauchte ich auf alle mir vor-
gelegten Fragen nur immer die eine Antwort zu geben,
ich hétte geschlafen und da die Verwirrung, welche ich
dabei zeigte, fiir ein junges Maddchen in meiner Lage voll-
kommen natiirlich und angemessen war, so drang auch
Niemand mit weitern Nachforschungen in mich. Auch
die offentlichen Bekanntmachungen und Aufrufe, wel-
che die Behorden erlief3en, blieben ohne Frucht, die Die-
be sammt dem gestohlenen Gut waren wie von der Erde
verschlungen und so schlief die ganze Untersuchung dem
Anscheine nach ein und auch meine Gedanken begannen
allméhlich sich wieder auf andere Dinge zu wenden.

Mit Hermann hatte ich bisher {iber den Vorfall kein
Wort gewechselt; er selbst vermied es absichtlich und ich
meinerseits empfand bei dem Gedanken an die nécht-
liche Erscheinung noch ein viel zu lebhaftes Grausen,
als daf3 ich aus freien Stiicken das Gesprach auf irgend
etwas hitte bringen mogen, was damit im Zusammen-
hange stand — noch dazu in einem solchen geheimnif3-
vollen peinlichen Zusammenhange.

Darum fuhr ich auch ordentlich zusammen, als Her-
mann mir eines Abends — es mochten ungeféhr zehn oder
zwolf Tage seit der Riickkehr des Herrn Nonnemann ver-
flossen sein — beim Zubettgehen zufliisterte, ich mochte
meine Kammerthiir die Nacht offen lassen, er habe etwas
hochst Nothwendiges mit mir zu sprechen und wisse kei-
ne andere Art mir dasselbe mitzutheilen, als daf$ er heim-
lich, wenn alle Uebrigen schliefen, auf mein Zimmerchen
kidme.
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Man erinnere sich, von wem und zu wem diese Wor-
te gesprochen wurden: ndmlich von einem siebzehnjih-
rigen Knaben zu einem zwoélfjahrigen Kinde — und man
wird hoffentlich keinen Anstof$ daran nehmen, daf} ich,
wiewohl in den Tod erschrocken, ihm doch mein Einver-
standnifd zuwinkte.

Eine Stunde mochte ich, unausgekleidet auf meinem
Bettchen sitzend, gewartet haben; es war eine dunkle
Nacht, mein Lampchen hatte ich aus Furcht vor Ent-
deckung langst ausgeloscht und nur die Sterne warfen
einen bleichen Schimmer in das enge Gemach, als ich
endlich den Sand auf der Diele knistern horte und gleich
darauf schlich Hermann herein. Wir reichten einander
durch die Dunkelheit die Hinde; dann riickte Jeder, von
einer unwillkiirlichen Scheu getrieben, auf die dulerste
Ecke des Bettes.

»So miissen wir zusammenkommen,« sagte Hermann
endlich, »wie die Diebe in der Nacht, weil die wirklichen
Diebe uns zu Aufpassern gesetzt sind und nicht dulden,
dafd wir frei mit einander verkehren. Und weillt Du auch,
Helene, ahnst Du, weshalb ich komme?«

Ich verneinte zaghaft; seine Reden erschienen mir so
wirr und zusammenhanglos, dal} ich schon bedauerte,
ihm diese Zusammenkunft gestattet zu haben.

»Nun denn,« fuhr er mit einem tiefen Seufzer fort, »es
mul} heraus und morgen erfahrst Du es ja doch: ich kom-
me um Abschied zu nehmen, Helene, Abschied fiir lange
Zeit ...«

»Abschied?!« rief ich entsetzt.
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»Ja, Abschied,« bekraftigte er: »was ist an dem Worte,
das Dich so sehr entsetzt? Habe ich Dich nicht erst neu-
lich darauf vorbereitet und habe Dir gesagt, daf ich dies
Leben hier im Hause nicht lange mehr ertragen wiirde,
sondern wiirde mich auf und davon machen bei der er-
sten Gelegenheit, weit fort in die Welt, um mein Gliick zu
suchen — meines und so Gott will auch Deines, Du liebe,
kleine Helene?« setzte er mit zartlicher Stimme hinzu.

»Aber doch nicht jetzt?!« rief ich, »doch nicht in die-
sem Augenblick? Was treibt Dich fort gerade in diesem
Augenblick!«

Ohne zu wissen, was ich that, war ich aus meiner Ecke
aufgesprungen und stand jetzt dicht vor dem geliebten
Freund; ich horte durch die Dunkelheit das schwere Ath-
men seiner Brust und glaubte zu sehen, wie leise dichte
Thréanen ihm {iber das Antlitz flossen.

Aber es wihrte nur wenige Secunden, so hatte er seine
Riithrung tiberwaltigt.

»Ja, jetzt, eben jetzt,« erwiederte er mit fester, beina-
he harter Stimme, »noch diese Nacht; ich habe der al-
ten Dorte den Hausschliissel aus dem Kiichenschranke
entwendet und da Gott mein Herz kennt und weif3, was
mich zu diesem Schritte treibt, so wird er ihn mir auch
verzeihen ...«

Ich stand noch immer wie betdubt; die ganze Kammer
drehte sich um mich her, feurige Ringel tanzten durch die
Dunkelheit vor meinen Augen.
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»Und was treibt Dich denn?« stammelte ich endlich,
swarum willst Du von mir gehen und willst mich al-
lein lassen in dieser entsetzlichen Einsamkeit? O so gehe
wenigstens nicht heute, gehe wenigstens nicht heimlich,
nicht bei Nacht, Hermann! Die Nacht ist keines Menschen
Freund, wir haben es selbst erfahren, Hermann —«

Hermann schien den letzten Theil meines Angstrufes
gar nicht gehort zu haben.

»Weil ich mul3,« erwiederte er entschlossen, »weil man
morgen den Dieb ergreifen wird, welcher die Kasse ge-
pliindert und die Rechnungsbiicher vernichtet hat und
weil ich nicht als Zeuge auftreten will gegen den Dieb
—K

»Man wird den Dieb ergreifen?!« rief ich halb erfreut:
»Aber das ist ja prachtig, das ist ja, was alle Welt wiinscht,
da wird ja auch wieder Ruhe in unserm Hause werden

SRS

»Sehr ruhig wird es in diesem Hause werden, al-
lerdings,« versetzte Hermann mit Bitterkeit, »so ruhig,
fiirchte ich, da’ bald kein Miuschen mehr in der Ecke
rascheln wird. — Aber lal$ und zur Sache kommen: ich
will und mul? fort, meine paar ersparten Thaler fithre ich
bei mir, Du bist die Einzige, die von meinem Plane weil3;
von Dir Abschied zu nehmen war der Zweck dieser Zu-
sammenkunft — er ist erreicht und nun behiite Dich Gott,
Helene ...!

Seine Lippen suchten mich durch die Dunkelheit und
ein heiler Kuf3, von noch heillern Thranen begleitet,
brannte auf meiner Stirn.
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»Nein, nein,« schrie ich, »das ist ja wieder nur so ein
furchtbarer Traun, wie wir schon einmal gehabt; was
heilt das Alles? Welch ein Wahnsinn hat Dich erfal3t?
Was weilst Du von dem Dieb? Und wenn man ihn wirk-
lich ergreift, was kiimmert es Dich? und welche Art von
Zeugnild hast Du gegen ihn abzulegen, daf Du die Flucht
davor ergreifst? Ist denn das solch ein Verbrechen, daf}
wir Nachts iiber die Zeit im Garten gesessen haben?
Wenn es Dir an Muth fehlt, wohlan, ich selbst will die
Erste sein, es zu bekennen und wenn der Oheim uns da-
fiir strafen will, so will ich die Strafe auf mich nehmen
ohne Murren —«

»Der Oheim,« unterbrach Hermann mich mit starker
Stimme, »wird Niemand mehr strafen, horst Du? Nie-
mand, weder Dich noch mich noch irgend Jemand in der
Welt, die Reihe gestraft zu werden kommt jetzt an ihn
selbst —«

Und dann sich dicht zu mir neigend und seine Lippe
an mein Ohr legend:

»Du fragst mich,« fliisterte er, »wer der Dieb ist und
warum mir der Muth fehlt Zeugnil® abzulegen gegen ihn?
Hiéttest Du wirklich nichts geahnt? Bist Du noch solch
Kind, solch armes unschuldiges Kind, daf} Dir verbor-
gen ist, was sich schon seit zwei, drei Tagen alle Leute
mit den Augen zuwinken? Du und der Verbrecher selbst
und meine arme ungliickliche Mutter, vielleicht seid Thr
drei die Einzigen in der ganzen Nachbarschaft, die noch
nichts wissen und noch nichts ahnen — es ist schrecklich,
schrecklich,« stohnte er, »und meine Seele erschrickt und
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windet sich in Verzweiflung, dal} ich der Erste sein soll,
der Deine gliickliche Blindheit stort. Aber doch besser, Du
erfahrst es durch mich und schon jetzt, als erst morgen
und aus einem fremden Munde. Also kurz —«

Und wiederum mit seinen Lippen mein Ohr suchend:

»Es ist wie im Lustspiel,« sagte er, »Dieb und Bestoh-
lener sind eine Person: Onkel Nonnemann, der Mann
nach der Uhr, der pflichttreue Beamte, das Muster der
Redlichkeit vor der ganzen Stadyt, ist ein langjdhriger ge-
wohnheitsméafiger Kassendieb, er selbst, in der Unmog-
lichkeit seine Veruntreuungen ldanger zu verdecken, hat
sich auf eine mir noch nicht bekannte Weise heimlich in
die Stadt geschlichen und hat den angeblichen Diebstahl
veranstaltet. Begreifst Du nun, wer das Gespenst gewe-
sen? Das grolde riesenhafte Gespenst, das genau so breite
Schultern hatte wie Onkel Nonnemann und das auch al-
lerdings sehr bequem durch Mauern und Riegel schliip-
fen konnte, namlich weil Onkel Nonnemann heimliche
Schliissel dazu besaf3?«

»Der Oheim!« stammelte ich entsetzt; die Sinne verlie-
Ren mich, ich fiihlte mich einer Ohnmacht nahe.

»Ja der Oheim,« wiederholte der unerbittliche Jiing-
ling, »und eben weil es der Oheim ist und, weil dasselbe
Blut in ihm flief3t, das mich gezeugt hat, weigert mein
Herz sich und erschrickt vor dem Gedanken, Zeugnil$ ge-
gen ihn abzulegen. Erwége selbst, was soll ich thun? Al-
les wird zur Sprache kommen, die Criminalbeamten, ich
habe es aus ihren AeufSerungen und Querfragen wohl be-
merkt, halten ihn bereits an tausend heimlichen Féiden,
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ein einziger Zug und er zappelt im Netz. Es ist unver-
meidlich, daf auch das Ereignif3 jener Nacht, unmittel-
bar vor dem Diebstahl, zur Sprache kommt; was soll ich
sagen, was antworten, wenn etwa die Beamten schér-
fer in mich dringen oder wenn irgend ein anderer zu-
falliger Umstand zum Verrather an uns wird? Man wird
mir einen Eid aufzwingen und ich werde nur die Wahl
haben, entweder, falsch zu schworen oder durch mein
Zeugnild den Bruder meines Vaters, den Mann, an dessen
Tisch ich bisher gesessen und dessen Wohlthaten mich
erndhrt haben, in’s Zuchthaus zu bringen. Also Schurke
hier oder Schurke da — nein, nein, das ist eine Wahl, der
ich mich nicht gewachsen fiihle, davor ergreife ich lieber
die Flucht und iiberlasse dem Himmel, dies entsetzliche
Réthsel zu entscheiden.«

»Aber man wird Dich ergreifen,« wimmerte ich, »man
wird Dich zuriickfithren mit Gewalt . . . «

»Mit Gewalt,« erwiederte er, »allerdings, das ist mog-
lich. Aber so geschieht es eben mit Gewalt und einer Ge-
walt, die er nicht iiberwinden kann, mul} Jeder weichen.«

»Und ich, ich,« fuhr ich fort, »was soll ich anfangen?
Was wird aus mir? Wenn man nun auch mein Zeugnil3
verlangt, was soll ich erwiedern?«

»Du,« belehrte Hermann mich, »bist noch ein Kind,
Dein Zeugni® wird Niemand im Ernst verlangen — und



- 262 -

geschidhe es dennoch, nun, so gieb es, wie Du es ver-
antworten kannst vor Gott und Deinem eigenen Gewis-
sen; Du bist kein Mann, Dein Ehrenpunkt liegt nicht dar-
in, daf$ Du nicht zum Verrdther wirst an Deinem Bluts-
verwandten und Wohlthiter. Aber mit mir, verstehst Du
wohl? mit mir ist das etwas Anderes, ich bin ein Mann
und darf nicht den Schimpf auf mich laden, zum Ver-
riather geworden zu sein, wo meine Flucht mein Schwei-
gen erkaufen konnte.«

Und indem er so sprach, glaubte ich durch die Dun-
kelheit zu sehen, wie seine Gestalt sich gleichsam in die
Hohe hob und sein Auge leuchtete von edlem, ménnli-
chem Stolz.

Meine Einwiirfe waren zu Ende; ich konnte nichts
mehr, als mit gefaltenen Hénden seine Knie umfassen
und wimmernd bitten:

»0O verlaly mich nicht! verlalf mich nicht, Hermann!
Bleibe hier, Hermann! Verlal3 Deine kleine Helene nicht!«

Allein er blieb unbeweglich.

»Es geht nicht,« sagte er mit fester Stimme, »ich ha-
be mir in der Stille Alles wohl hundertmal iiberlegt, das
Herz blutet mir selbst, daf$ ich Dich verlassen muf und
Mutter und Bruder, obenein in solch entsetzlichem Au-
genblick — aber es geht nicht anders, ich kann die Schan-
de nicht auf mich nehmen, meinen Oheim in’s Zuchthaus
gebracht zu haben . . . «

Seine Beharrlichkeit erbitterte mich; das war nun FEi-
ner von jenem Geschlecht, von dem Tante Friinzchen
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mich versichert hatte, ein Wink unseres Auges konne die
besten, die kliigsten von ihnen zdhmen - ich rang die
Héande vor ihm, ful3fillig bat ich ihn — und was niitzte es
mir?

Mein kindischer Zorn erwachte.

»Gut denn,« sagte ich, indem ich mich in die entfern-
teste Ecke des Zimmers zuriickzog: »ich sehe jetzt, daf3
Du mich nie geliebt hast — o nein, denke nicht, ich wi-
re ein Kind: Du hast mich zu Jahren gebracht, ich weil3
jetzt, was Deine Schwiire und Versicherungen sind — geh!
geh!! und opfere uns dem, was Du Deine méannliche Ehre
nennst!«

Hermann war mir leise gefolgt, er suchte meine Hand
zu ergreifen; ich aber wandte mich ziirnend von ihm und
verbarg das Gesicht in den Handen.

»Ah,« sagte er leise, »das thut weh — aber vielleicht ist
es das Beste so . . . «

Ein fliichtiger Hauch beriihrte mein Haar. Gleich dar-
auf horte ich meine Kammerthiire leise zuklappen. Ich
wandte mich um - aber meine ausgebreiteten Arme grif-
fen nur in das leere Dunkel. Ich wollte hinaus, wollte
Larm im Hause machen — aber die Besinnung verlie3
mich und ohnmachtig sank ich am Kopfende meines Bet-
tes nieder. —

Der erste Strahl der Sonne, der in meine Kammer fiel,
erweckte mich. Der Kopf war mir wiist, alle Glieder wie
zerschlagen. Mithsam raffte ich mich auf, schleppte mich
auf’s Bett und suchte durch einen kurzen Morgenschlaf
meine zerriitteten Sinne wieder in’s Gleichgewicht zu
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bringen. Und mitten im Schlaf durchzuckte mich wie-
der der Gedanke: o Gott, am Ende ist doch alles nur ein
Traum gewesen und wenn Du aufwachst, ist Alles wieder
wie es ehedem war ...

Aber es war kein Traum und wurde nicht wieder wie
es ehedem war. Als ich zur ungewohnlich spéten Stunde,
mit heimlichem Zagen nach Hermann spdhend, nichts
von ihm gewahrend und doch ohne Muth nach ihm zu
fragen, in das Wohnzimmer kam, fand ich Tante Franz-
chen in hinderingender Verzweiflung: der Polizeiprési-
dent in eigener Person, mehrere Gensdarmen hinter sich,
hatte sich eingefunden; schon seit anderthalb Stunden
hatte er sich mit dem Oheim in dessen Zimmer einge-
schlossen, wihrend die Gensdarmen Garten und Haust-
hiire besetzt hielten und Niemand aus- noch einlief3en.

Endlich, nach qualvollem Harren 6ffnete sich die Thii-
re des Nebenzimmers und hinter dem Polizeiprdsiden-
ten, einem hohen ernsten Manne, der kaum Notiz von
uns nahm, trat Onkel Nonnemann herein. Seine riesige
Gestalt war welk und zusammengebrochen, daf} Gesicht
noch aschfarbener als sonst. Dennoch versuchte er zu 1a-
cheln.

»Ich habe - ich habe,« sagte er mit lallender Stimme zu
Tante Franzchen - »es ist — ein seltsames MiRverstindnif3
— ein — ein Geschéft mit dem Herrn Prasidenten, das mich
auf einige Tage vom Hause entfernt halten wird —«
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Ein Wink des Prasidenten endete das Gesprach, auf

einen zweiten, den er den drauflen harrenden Gens-
darmen ertheilte, fuhr ein Wagen vor; der Polizeiprési-
dent stieg hinein, der Oheim, mit verlegenem Licheln
nach allen Seiten griifend (denn alle Fenster und Thii-
ren waren dicht mit Menschen besetzt und unwillkiirlich
muldte ich an jene Scene vor so viel Jahren denken, da
die Zigeunerbande mit dem «Comdédiantenkind« hier vor-
iibergefiihrt ward -) setzte sich neben ihn, zwei Gens-
darmen nahmen den Riicksitz ein und fort rollte der Wa-
gen...
Tante Franzchen sank mit lautem Schrei von ihrem
Sitz, die alte Dorte aber lachte in’s Faustchen, wahrend
quer {ber die Stralle ein Nachbar dem andern die wun-
derbare Neuigkeit zurief, da® Herr Rechnungsrath Non-
nemann, dieser Musterspiegel der ganzen Stadts, sein ei-
gener Dieb gewesen und die ihm anvertraute Kasse seit
Jahren auf’s Schméhlichste veruntreut habe ...
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FUONFTES BUCH. EINE BERUHMTE FRAU.
ERSTES CAPITEL. RUCKBLICK.

Sich mit dem diistern Reiz einer Criminalgeschichte
zu schmiicken, kann natiirlich nicht in der Absicht die-
ser Aufzeichnungen liegen; sie sollen mir das Herz er-
leichtern, niemand Fremdes anklagen oder beschuldigen
und schon aus diesem Grunde also mul} ich darauf ver-
zichten, die Einzelnheiten des beklagenswerthen Schau-
spiels, als dessen Held mein Oheim nun einige Zeit vor
dem Publicum figurirte, hier wiederzugeben. In der That
aber ist mir auch das Meiste von diesen Einzelnheiten
aus dem Gedéachtni3 entschwunden, oder ich habe sie
vielleicht auch niemals vollstandig gewul3t; als das un-
selige Ereignil} selbst passirte, war ich noch zu jung, um
mehr als den allgemeinsten Eindruckdavon zu behalten
und spaterhin hatte ich wahrlich keine Veranlassung, so
qualvalle Erinnerungen aufzusuchen. Moge es denn auch
hier an jenem allgemeinsten Eindruck geniigen und auch
davon gebe ich nur soviel, als zum Verstandnil} des Zu-
sammenhangs unumgéanglich nothig ist.

Herr Nonnemann hiel§ nicht ohne Grund, >der Mann
nach der Uhr¢; es waltete bei ihm wirklich eine erstaun-
liche RegelméRigkeit, selbst auch in Dingen, die an und
fiir sich schon die allergrote Unregelméaligkeit waren.
Er hatte auch Grund gehabt, in der That, sich gegen Tan-
te Franzchen seines hei3en Blutes zu rithmen und daf er
seine Leidenschaften so gut habe wie jeder andere Sterb-
liche; ja es ware vielleicht besser gewesen, er hétte ihnen
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freieren Spielraum gegdnnt, so wiren sie vielleicht we-
niger tief gegangen und hitten eine minder verderbliche
Richtung genommen.

So dagegen, wundersames Gemisch von strengster du-
Rerlicher Zucht und geheimer verzehrender Sinnlichkeit,
machte er den frevelhaften Versuch, Gott und dem Teu-
fel zu gleicher Zeit zu dienen, er suchte der Welt, ja ver-
muthlich sich selbst durch seine Méannlichkeit, sein stren-
ges gemessenes Wesen zu imponiren, wiahrend er inner-
lich einen Abgrund der allerfurchbarsten und niedrigsten
Leidenschaften verbarg. Piinktlicher als Andere in ihren
Tugenden, war dieser riathselhafte Mensch in seinen La-
stern und Verirrungen; den gro3ten Theil des Jahres leb-
te er in Wahrheit streng und niichtern, wie wir ihn kann-
ten, und nur wahrend jener wenigen Wochen, die er all-
jahrlich auf der Reise zubrachte, iberliel$ er sich dem
Strudel einer Leidenschaft, die ihn um so fiirchterlicher
erfalte, je dngstlicher er iibrigens bemiiht war, jede lei-
seste Aeulderung derselben zu bewachen. Jetzt verstehe
ich jene seltsame Unruhe, die ihn alljdhrlich unmittelbar
vor seiner Reise befiel, ach und auch jene eigenthiimliche
dédmonische Freude, jener triigerische Glanz der Jugend
und des Wohlseins wird mir jetzt verstandlich, der wih-
rend der nichsten Wochen nach seiner Riickkehr iiber
sein Antlitz ausgebreitet lag: es war die Erinnerung der
getroffenen verbotenen Freuden, es war das schadenfro-
he Jauchzen der rohen, ungebéardigen Creatur, des Thiers
im Menschen, das er alljahrlich auf einig Wochen entfes-
selte, damit die iibrige Zeit auch der Mensch selbst in ihm
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um so tiefer begraben liege und nichts {ibrig bleibe als ein
hohles leeres Phantom, ein Phantom der RegelméRigkeit,
der Strenge, der iibermenschlichen Tugend, vor dem die
Welt sich um so tiefer beugte, je weniger sie seine wahre
Beschaffenheit kannte oder ahnte.

Wie und wodurch der ungliickliche Mann zuerst zu
diesem furchtbaren Doppelspiel, das er mit dem Leben
trieb, gekommen, weild ich nicht. Doch vermuthe ich, daf
der Damon der Habsucht es zuerst gewesen, der ihn auf
diese Bahn verlockte, die nur mit seinem volligen Un-
tergang enden sollte. Die griinen Tische in den Bédern,
welche er besuchte, verlockten ihn; gleichviel ob er ge-
wann oder verlor — das Eine fachte nur seine gewaltsam
unterdriickte Genuf3sucht an, wihrend das Andere ihn
zu neuen und immer verwegenern Eingriffen in das ihm
anvertraute fremde Gut anstachelte. Man kennt ja die
Geschichte so unzéhliger Verbrecher, die ganz denselben
Weg gegangen: der erste Griff in das fremde Eigenthum
ist nur ein Darlehen, das sie ganz gewif3 ersetzen wollen;
sie speculiren damit und speculiren ungliicklich; dem er-
sten folgt ein zweites, drittes, viertes Darlehen — bis end-
lich die ganze Existenz am Abgrund steht und der Un-
gliickliche, gleich dem verzweifelten Spieler, Alles oder
Nichts auf Eine Karte setzen mul3.

Dal} mein Oheim seine verhdngnifdvolle Doppelrol-
le sehr lange und mit grof3er Geschicklichkeit gespielt,
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bewiesen die Aufkldrungen, welches eine unvermuthe-
te Haussuchung, unmittelbar am Morgen seiner Verhaf-
tung, der Behorde lieferte. In einem geheimen Fach sei-
nes Kleiderschranks fand man einen ganzen Apparat von
verschiedenartigen Periicken, falschen Bérten und an-
dern dhnlichen Mitteln, durch die er sein Ansehen auf
der Reise nach Belieben verdndert hatte, um jeden Ver-
dacht der etwa aus der Fremde her laut werden mochte,
von sich abzulenken. Sein Schreibtisch dagegen lieferte
eine ganze Auswahl der verschiedensten Passe und ande-
rer dhnlicher Documente, alle mit grof3er Kunst nachge-
ahmt, so dal® es eines sehr genauen Vergleichs bedurfte,
um die unechten von den echten zu unterscheiden.

Eben diese Passe gaben der Behorde aber auch ein sehr
leichtes und sicheres Mittel an die Hand, den zahlrei-
chen Schwindeleien nachzukommen, die er wihrend sei-
ner jahrlichen Ferienreisen bald hier bald da vertibt hat-
te. Er war iiberall mit dem Anstand des vornehmen Man-
nes aufgetreten, hatte das Geld mit vollen Handen aus-
gestreut, iiberall die theuersten Geniisse, dies leichtfer-
tigsten und kostspieligsten Bekanntschaften aufgesucht.
Ganz besonders leidenschaftlich hatte er dem Spiel ge-
opfert, hdufig mit Gliick, noch haufiger mit Ungliick; was
denn zur Geniige das aulderordentliche Deficit erklarte,
das endlich, begiinstigt durch das blinde Zutrauen seiner
Vorgesetzten, in der von ihm verwalteten Kasse entstan-
den war.

Um dasselbe zu decken, hatte er, da das Spiel am
griinen Tische allein dazu nicht ausreichen wollte, auch
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noch zu andern, minder gewaltsamen und doch vielleicht
noch gefahrvolleren Mitteln gegriffen. Namentlich hat-
te er sich in allerhand zweideutige Geschaftsverbindun-
gen und Speculationen eingelassen, insbesondere mit je-
nem kleinen diirren Justizrath, den ich an der Leiche des
Herrn von Eberstein gesehen und der, durch irgend ei-
ne ungliickliche Verbindung von Umstdnden, auch der
Geschiftstrager und Testamentsvollstrecker dieses wiir-
digen Mannes geworden war. Man hatte zusammen in
Staatspapieren und Actien, in Bergwerken und Schiffsan-
theilen speculirt, hatte zweifelhafte Darlehen gegen wu-
cherische Zinsen ibernommen und sich durch dies Alles
im Lauf der Jahre dermal3en festgefahren, dal} der Justiz-
rath, minder kaltbliitig als sein verbrecherischer Genosse,
an der Rettung verzweifelnd, Hand an sich selbst gelegt
und ein Leben von sich geschleudert hatte, das ihm keine
andere Aussicht mehr bot als das Zuchthaus.

Dieser unerwartete Zwischenfall, wenn ich mich recht
erinnere, war es auch gewesen, was meinen Oheim zu
seiner letzten verzweiflungsvollen That antrieb. Verklei-
det, unter falschem Namen, war er heimlich in die Stadt
zuriickgekehrt; er hatte es leicht, viermal des Tags den
verhadltniBmafig weiten Weg iiber die Strafde in sein Bu-
reau zu gehen, da er desto haufiger bei Nachtzeit die
heimlich aufbewahrten Schliissel der Nebenpforte be-
nutzte, die ihm anvertraute Kasse zu pliindern. Es war
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bei der Riickkehr von einem dieser heimlichen Ginge ge-
wesen, dal$ ich das Gespenst, das sich demnach nur all-
zu natiirlich aufklarte, erblickt hatte und auch sein zwei-
tes Erscheinen in jener Nacht vor dem Diebstahl erklar-
te sich auf vollkommen &hnliche Weise: er selbst hatte
die seit lange dazu vorbereiteten Gitter aus den Fugen
gebrochen, hatte die leeren Kisten und Schrénke geoff-
net, die Papiere und Rechnungsbiicher zerrissen und je-
ne ganze Diebstahlskomddie eingeleitet, die dann gerau-
me Zeit hindurch uns in Schrecken und die Behérden in
Athem erhielt.

Auf diese Weise hatte der Ungliickliche gehofft, je-
de Spur seiner Vergehungen zu vertilgen und einen Ab-
grund zu verdecken, den er auf keine Weise mehr ausfiil-
len konnte. Allein der Scharfsinn der Sicherheitbehorden
hatte seinen Anschlag vereitelt; gewisse Spuren, die man
in den Papieren des Justizrathes gefunden, gewisse Wi-
derspriiche, in die er selbst sich in allzugrof3er Sicherheit
verwickelte, hatten sie auf die Fahrte gebracht und bald
kam es, wie Hermann vorausgesagt hatte: das Netz, das
ihn schon seit einigen Tagen heimlich umsponnen hatte,
wurde zugezogen und der Ungliickliche sal} gefangen.

ZWEITES CAPITEL. VOR GERICHT.

Ueber den Gang des Processes, welcher in Folge so
vieler Anzeichen gegen meinen Onkel eingeleitet wur-
de, habe ich nie etwas Genaueres erfahren. Dafs es aber
ein sehr langwieriger und verwickelter Prore3 war und
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daf3 es nicht leicht hielt einen so abgehirteten und ver-
schmitzten Erfinder zum Gestindnils zu bringen, wird
Jeder sich selbst sagen miissen, der meiner Schilderung
dieses merkwiirdigen und unheilvoller Charakters einige
Aufmerksamkeit geschenkt hat.

Auch sollte ich selbst davon eine Probe erleben, indem
ich, sehr gegen meinen Wunsch und doch zuletzt — so
wunderbar ist das menschliche Herz geschaffen und so
plotzlich sind oft seine Uebergédnge auf meinen eigenen
freien Antrieb, mit in die Untersuchung verwickelt ward.

Néamlich mein Oben, der gleich einem Ertrinkenden
nach jedem Strohhalm griff, entblodete sich nicht, den
Umstand von Hermann’s Flucht, die ihm, ich weil3 nicht
auf welche Weise bald nach seiner Verbannung bekannt
geworden war, zu seinen Gunsten auszubeuten. Ja er war
verderbt genug, erst in leisen Andeutungen, endlich, da
er die Gewillheit erlangt hatte, daf3 Hermann’s Flucht
gegliickt und seine Riickkehr nicht mehr zu befiirchten
stand, in offenen bestimmten Worten mit der Beschul-
digung aufzutreten, Hermann selbst und Niemand an-
ders sei der Dieb. Ob es einen deutlicheren Beweis sei-
nes Schuldbewul3tseins gebe, als diese Flucht? Und wie
man sich dieselbe erkldaren wollte, wenn nicht aus den
Einfliisterungen seines bosen Gewissens? Ja woher ihm,
dem vollig armen, hilflosen Waisenknaben, nur die Mittel
zur Flucht gekommen sein sollten, wenn nicht durch ein
Verbrechen?

Sogar als der Untersuchungsrichter ihm nachwies, daf3
Niemand anders der Théter sein konne als er selbst, und
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daf ein junger Mensch in Hermann’s Lage gar die Mog-
lichkeit nicht habe, einen so kiinstlich angelegten, soweit
ausgesponnenen Betrug durchzufiihren, behauptete er —
ich wage nicht zu entscheiden, ob aus irgend einem Hal}
gegen den ungliicklichen Neffen oder ob aus dem na-
tlirlichen Bediirfnil® jedes Verbrechers, wenigstens einen
Mitschuldigen seiner Thaten zu haben — genug, er be-
hauptete, Hermann habe, um seine Veruntreuungen, die
er nachgerade auf keine Weise mehr ableugnen konnte,
zum Wenigsten gewul3t und auch bei dem letzten verwe-
genen Possenspiel, dem angeblichen Diebstahl, habe er
die Hand mit unter der Decke gehabt.

Tante Franzchen, welche durch dies neue Ungliick so
zerschmettert war, daf$ ich mitunter an ihrem Verstan-
de zu zweifeln anfing, war nicht abgeneigt, auch dieser
Beschuldigung Glauben zu schenken, wiewohl dieselbe
gegen ihr eigenes Fleisch und Blut gerichtet war; ich ver-
muthe, die arme Frau, wenn ihr Jemand gesagt hétte, sie
selbst hitte gestohlen, geraubt oder gemordet, hétte es
ebenfalls geglaubt und wire hingegangen sich selber an-
zugeben, so grofd war ihre Betaubung und so sehr hatten
diese gehduften Ungliicksfélle und dies plotzliche Zusam-
menbrechen ihres Idols, des Herrn Nonnemann, sie der
Urtheilskraft und der ruhigen Ueberlegung beraubt.

Emil dagegen, wiewohl er mit Hermann’s Entfernung
im Uebrigen gerade nicht unzufrieden schien, zeigte
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doch wenigstens darin eine gewisse Spur von Ehrenhaf-
tigkeit und briiderlicher Liebe, da® die freche Beschuldi-
gung, welche der entlarvte Siinder gegen den Abwesen-
den auszustof3en wagte, ihn in den dullersten Zorn ver-
setzte. Zitternd vor Aufregung kam er zu mir; die erste je-
ner vermeintlichen Geistererscheinungen, welche ich ge-
habt hatte, war ihm, wie der Leser sich erinnert, nicht
unbekannt geblieben und da es eben keines Oedipus be-
durfte, um den Zusammenhang zwischen jenem Aben-
teuer und dieser neuesten, furchtbarsten Katastrophe zu
errathen, so drang er mit Heftigkeit in mich, als Zeuge
gegen den Abscheulichen aufzutreten und die Ehre unse-
res entfernten Freundes zu retten.

Ich verspiirte anfangs wenig Neigung, auf seinen Vor-
schlag einzugehen. Theils scheute ich jede Berithrung mit
dem Gericht, das ich mir wie ein unheimliches Wesen
im Finstern thronend dachte, theils war ich auch wirk-
lich tief gekrdnkt von Hermann’s Flucht und dem, wie
ich mich tiiberredete, vollig libertriebenen und unwah-
ren Ehrgefiihl, welches ihn taub gegen meine Bitten und
Vorstellungen gemacht hatte. Ich, die viel Jiingere, das
Kind, hatte ja ihn, den Erwachsenen, den angehenden
Mann, gewarnt und hatte ihn aufmerksam gemacht auf
die moglichen Folgen seiner Flucht, hatte er sich bei al-
ledem zu klug gediinkt, auf meinen Rath zu horen oder
war er zu stolz gewesen, ihm zu folgen, ganz wohl, so
mochte er nun die Folgen tragen. Ja so beschdmend es
fiir mich ist, so darf ich doch mir selbst das Gestdndnil}
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nicht ersparen, dald ich Wochenlang, von Tag zu Tag hoff-
te, seine Flucht sollte mi3lungen sein und eines guten
Morgens wiirde er zuriickgebracht werden. Wie wollte
ich ihn dann ausschelten! Und wenn ich ihn tiichtig aus-
gescholten hatte, wie wollte ich ihm um den Hals fallen
und wollte ihn kiissen und streicheln und keine Mutter
sollte ihr wiedergefundenes Kind zértlicher pflegen kon-
nen, als er von mir gepflegt sein sollte!

Aber Tag auf Tag verrann und die Gelegenheit, auf die-
se Art Rache an ihm zu nehmen, trat immer tiefer in den
Hintergrund. Die immer erneute und immer vergebliche
Spannung, mit der ich Hermann’s Riickkunft entgegen
sah, machte endlich einer dumpfen Verzweiflung Platz;
ich beschlof3, den Undankbaren ganz und gar zu verges-
sen und jede Spur von Zuneigung, die ich bisher fiir ihn
gehegt, aus dem Herzen zu reil3en.

In dieser Stimmung traf mich Emil’s Aufforderung und
man wird nun begreifen, weshalb ich anfangs so wenig
Neigung hatte, derselben zu entsprechen. Erst als Emil
drohte, selbst eine Anzeige von dem Vorgefallenen zu
machen, einschlofy ich mich und ging klopfenden Her-
zens, als ob ich im Begriffe wire die dullerste Missethat
zu vollbringen, zu dem Untersuchungsrichter; den Aus-
schlag, um auch dies nicht zu verschweigen, hatte die
alte Dorte gegeben, der ich meine Verlegenheit geklagt
und die, von einem wahren Fanatismus des Hasses gegen
meinen ungliicklichen Oheims beseelt, mir auf’s AeufSer-
ste zugeredet hatte, den Umstand, der moglicher Weise
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sehr schwer in’s Gewicht fallen und durch dessen Ver-
heimlichung ich mich wohl am Ende noch selber strafbar
machen konne, ja nicht zu verschweigen.

Der Untersuchungsrichter nahm mich zuerst ein wenig
kiihl auf und die verlegene, stammelnde Art, mit der ich
mein Anliegen vorbrachte, war gewil3 nicht geeignet, mir
sein Zutrauen zu erwerben.

Erst als er, vermuthlich mit einem jener Fechterkniffe,
welche sogenannte Menschenkenner so gern anwenden,
einige Zweifel gegen Hermann’s Unschuld fallen lie3 und
wenigstens die Moglichkeit behauptete, dal er allerdings
mit im Complott gewesen — entbrannte meine alte Zart-
lichkeit fiir den entfernten Freund dermalfden, daf ich in
befliigelter Rede, ohne die mindeste Zuriickhaltung oder
Verlegenheit, Alles ausschiittete, was ich in Betreff dieser
unseligen Angelegenheit nur irgend auf dem Herzen hat-
te. Ich erzéhlte ausfiihrlich die beiden néichtlichen Bege-
benheiten, dullerte meine feste Ueberzeugung, daf} das
Gespenst Niemand anders gewesen, als Onkel Nonne-
mann in seinem wohlbekannten gelblich weifen Haus-
rock, den er Sommers zu tragen pflegte, berichtete auch
das letzte nichtliche Gesprach zwischen Hermann und
mir, setzte die Griinde auseinander, die ihn zur Flucht
getrieben und die, wie ich jetzt wohl fiihlte, seinem Her-
zen so viel Ehre machten — und that dies Alles, wie ich
wenigstens nach dem Erfolg glauben muf3) mit so viel
Nachdruck und solcher ungeschminkten natiirlichen Be-
redsamkeit, daf} der Untersuchungsrichter vollig auf mei-
ne Seite trat.
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In wieweit dagegen und mit welchem Erfolg er sich
meiner Aussagen gegen den Oheim selbst bedient, ver-
mag ich wiederum nicht anzugeben. Allerdings wurde
ich, in Folge meiner Mittheilungen, dem Oheim selbst ge-
geniiber gestellt. Allein die Stelle, die sich dabei zutrug,
war so iiber alle Mal3en fiirchterlich und erfiillte mich mit
solchem Entsetzen, dal® nur noch ein ganz dunkles Bild
davon in meiner Seele zuriickgeblieben ist.

»Wie doch?« rief mein Oheim, da er mir gegeniiber ge-
stellt wurde — die verhaltnifméafig kurze Kerkerhaft, in
der er sich befand, hatte sein Aussehen furchtbar verin-
dert, die sonst so hohe kraftige Gestalt war ganz verfal-
len und in sich selbst zusammengesunken, das sonst so
glatte, breite Antlitz war mit Runzeln {iberdeckt; es sah
aus, um mit einem Vergleich zu reden, der ebenso wider-
wartig ist wie der Gegenstand selbst, wie ein Todtenkopf
von einer schlotternden Haut tiberdeckt, der ganze Mann
aber schien, als hitte er schon Monatelang im Grabe ge-
legen ...

»Wie doch?« rief er, »dies also ist die Unverschiamte,
die sich mir gegeniiberzustellen wagt? Dies ist das ver-
logene, verdorbene, undankbare Wesen, das sich nicht
scheut, seine giftige Zunge gegen denselben Mann zu er-
heben, der es von Kindesbeinen an erndhrt und beschiitzt
hat und ohne den es langst ein Raub der Wiirmer — ja was
sage ich der Wiirmer? der Vogel auf dem Felde geworden
waére?! Das also ist der Dank, den ich von ihm ernte? Und
so vergilt mein eigenes Fleisch und Blut mir die Opfer, die
ich ihm Jahrelang gebracht habe?!«



-278 -

»Aber Oheim,« rief ich, entriistet iiber das Uebermal}
von Heuchelei, »wer spricht denn jetzt von diesen Din-
gen? Kommen Sie zu mir, bei Tag, bei Nacht, und sagen
Sie zu mir: Helene, mich hungert, arbeite, daf3 ich zu Es-
sen habe — so will ich ja schaffen und arbeiten, daf} mir
das Blut unter den Nageln hervorspritzen soll, um Thren
Hunger zu stillen und Thre Blof3e zu decken! Jetzt aber
handelt es sich darum, dal} Sie Vetter Hermann beschul-
digt haben, er hitte betrogen und gestohlen — ja ja,« wie-
derholte ich kecklich, »betrogen und gestohlen, die Worte
klingen nicht fein, aber ich bin es auch nicht, die sie in
Umlauf gesetzt hat. Wie oft haben Sie mir nicht gesagt,
Oheim, damals, da ich Sie noch Vater nennen muf3te und
da Thre Hand auf mir ruhte wie ein eiserner Stab, der
Mensch miisse immer und in allen Stiicken nur die Wahr-
heit sagen und weit lieber miisse man Ehre und Leben
lassen, als nur ein Haarbreit von der Wahrheit weichen?
Nun denn, ich bin jetzt hier, um der Wahrheit ein Zeugnif3
zu geben: Sie haben meinen Vetter Hermann verleumdet
— ich liebe meinen Vetter Hermann - ich kenne ihn und
weil3, dald es kein reineres, edleres, grolSmiithigeres Herz
auf Erden giebt und so schleudere ich Thnen Thre Liige
in’s Angesicht zuriick und rufe Thnen zu: Oheim, denken
Sie an Gott, dessen Namen Sie uns sooft genannt haben
und horen Sie auf zu liigen!«

Wundere sich Niemand iiber den Muth, mit dem ich
auf einmal dem bisher so gefiirchteten Manne gegen-
iiber zu treten vermochte, noch iiber den Schwung der
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Rede, der mir plotzlich zu Gebote stand. Solche Ereig-
nisse, wie ich sie in den letzten Monaten erlebt hatte,
reisen schnell; auch war meine Emporung iiber die Dop-
pelziingigkeit, mit welcher der Oheim Hermann’s Namen
anzutasten wagte, so grof3, daf’ jede andere Riicksicht
dagegen verschwand.

Dennoch sollte mein jugendlicher Eifer mir schlecht
bekommen.

»Haben Sie gehort?« sagte der Oheim nach einer Pau-
se sprachlosen Erstaunens, wiahrend deren er die Augen
bald aufwirts an der Decke schweifen lie3, bald durch
den Ful3boden bis in den Mittelpunkt der Erde zu bohren
suchte: »Haben Sie gehort?« sagte er, zu dem Inquiren-
ten gewendet. »Und wer denken Sie nun wohl, daf die-
se kleine zungenfertige Rednerin ist? Nun versteht sich,
man hort es ja: eine Schauspielerdirne ist sie und ale
Schauspielerdirne tritt sie auf und verleumdet ihren ar-
men, von Gott schwergepriiften Oheim mit komodianten-
haft pathetischen Reden.«

»Ich bin,« fuhr er fort, indem er beide Hande gegen
die Brust prel3te und den Kopf auf die Schulter sinken
liel$, wie ein verwundetes Tdubchen, »ein armer Siin-
der,« ich weild es wohl, und habe viele und schwere Mis-
sethaten auf mein armes Haupt geladen; wer sich oh-
ne Schuld weil}, schleudere den ersten Stein auf mich,
ich will ihm still halten. Aber soweit soll es doch nicht
mit mir kommen und das kann und wird ein erleuchte-
ter Herr Untersuchungsrichter mit nicht zumuthen, daf$
ich soll mich beschimpfen lassen von meinem eigenen
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Fleisch und Blut, von dem Fleisch und Blut einer Schwe-
ster, die trotz aller Aufopferung und Liebe, welche ich ihr
jederzeit erwiesen, mich stets nur gehalst und verfolgt
hat, und auch diesem ihren Bankert, wie ich sehe, nur
Undank und Haf3 gegen mich vererbt hat.«

»Ja,« rief er mit zunehmender Entriistung, indem er
mit Blicken um sich sah, die an seine besten Zeiten hit-
ten erinnern konnen, wenn er nur etwas glaubigere Zu-
schauer gefunden hatte: »Ja, Bankert, ich wiederhole das
Wort und habe ein Recht, es zu wiederholen! Denn wis-
sen Sie, mein erleuchteter Herr Richter, wer diese kleine
unverschdmte Personnage ist? Das Herz blutet mir, daf}
ich so meine eigene Schande aufdecken soll; allein Sie
haben es ja eben erst gehort: Wahrheit {iber Alles und so
vernehmen Sie denn auch meine Wahrheit: dieses Mad-
chen hier, ein Kind an Jahren und nur alt an Bosheit und
Betrug, ist das einzige Kind meiner verlorenen Schwester,
erzeugt in einem Liebesbiindnif$ —«

Hier unterbrach der Untersuchungsrichter ihn, indem
er ihm bemerklich machte, dal} diese Familiengeschich-
ten, wahr oder ersonnen, nicht das Mindeste zu thun hét-
ten mit der Angelegenheit, iiber welche hier verhandelt
werde; es komme hier nur darauf an, festzustellen, er-
stens ob er an den bestimmten Tagen, zu der und der
Stunde der Nacht, unter den und den Umstidnden, von
mir in der Ndhe des Kassenlocals gesehen worden sei,
und zweitens, ob seine Beschuldigungen gegen den soge-
nannten Vetter Hermann in der Wahrheit beruhten und
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ob er an demselben wirklich einen Genossen und Mitwis-
ser seiner verbrecherischen Unternehmungen gehabt ha-
be. Hierauf allein beschrénke sich der Zweck dieser Ge-
geniiberstellung und hierauf allein habe er auch zu ant-
worten; fahre er indessen fort, das junge Médchen hier,
das zwar nicht die volle Glaubwiirdigkeit, aber doch ge-
will den vollen Anspruch eines Zeugen auf Schutz und
Sicherheit habe, mit Schmadhungen und Drohworten zu
iiberschiitten, so werde das fiir ihn selbst die unange-
nehmsten Folgen haben ...

Ich weil3 nicht, ob der Oheim dieser Zurechtweisung
bei alledem gefolgt sein und wie lange iiberhaupt der
peinliche Auftritt noch gedauert haben wiirde, héatten
mich nicht pl6tzlich meine Sinne verlassen; die Anstren-
gung war zu grol3 gewesen fiir mich, korperlich wie gei-
stig, und mitten im Gerichtszimmer fiel ich um, jahlings
wie ein Baum, den der Blitz zerschmettert hat.

DRITTES CAPITEL. IM WAISENHAUS.

Ein langwieriges hitziges Fieber war die Folge die-
ser unnatiirlichen Aufregung; da der Hausstand meines
Oheims sich inzwischen aufgelost hatte, so wurde ich in
einem Offentlichen Krankenhause von fremden Hénden
gepflegt und weild nur noch, daf3 ich in den wenigen lich-
ten Augenblicken, welche die Wuth des Fiebers mir lief3,
mich dariiber freute, an derselben Krankheit zu sterben,
an der Vetter Hermann so schwer gelitten hatte.

Aber auch meine Jugendkraft war starker als die Ge-
walt der Krankheit; nach einigen Monaten wurde ich
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als genesen aus dem Krankenhause entlassen. Aber ach
wie grof3 war die Verdnderung, welche mich empfing! —
Der Procel? des Oheims war inzwischen zu Ende gefiihrt;
trotz seines Leugnens und trotz der List, mit welcher er
die halben Zugesténdnisse, die er ja nicht umgehen konn-
te, wenigstens auf’s Mildeste auszudeuten suchte, hat-
te er doch einer langjdhrigen schimpflichen Gefangnif3-
strafe nicht eingehen konnen. Sein geringes Besitzthum
war von den Behorden, theils zur Deckung der Procel3ko-
sten, theils zur Schadloshaltung der von ihm so schméh-
lich verwalteten Kasse, in Beschlag genommen worden.
Tante Franzchen war weggezogen, Niemand wulste wo-
hin; Emil hatte Dienste auf einem auswartigen Bilireau
genommen, die alte Dorte war ebenfalls verschollen und
so blieb denn, da meine Mutter fiir todt galt und ich wei-
tere Verwandten nicht hatte, den Behorden, deren Auf-
sicht ich anheimfiel, keine Wahl, als mich noch fiir einige
Zeit in eine jener Zwangsanstalten zu thun, die fiir ge-
wohnlich mit dem Namen Waisenhduser beehrt werden.

Gliicklicher Weise hatte mein wunderbares Schicksal,
verbunden mit dem Geriicht von meiner angeblichen ro-
mantischen Abstammung, einige hochgestellte Damen
der Stadt bewogen, sich meiner mit besonderer Aufmerk-
samkeit anzunehmen. So wurden mir diese bittern Jah-
re nicht ganz so schwer, als sie mir vielleicht ohne dies
geworden wéren. Ueberdies hatte ja Onkel Nonnemann’s
Erziehung dafiir gesorgt, dal? selbst die strenge Zucht des
Waisenhauses mich noch immer gelind bediinkte — und
ware sie auch wirklich noch hérter gewesen als sie war,
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so wiirde mich immerhin der Gedanke getrostet haben,
nachtraglich dieselbe Schule der Entbehrungen und Lei-
den durchzumachen, welche Vetter Hermann beschieden
gewesen war.

Von diesem selbst erhielt ich wahrend der ganzen Zelt
nicht das kleinste Lebenszeichen. Anfangs machte dieser
Umstand mich tief ungliicklich. Mit der Zeit indessen, wie
der Mensch sich ja in Alles findet, gewohnte ich mich
auch daran; ja ich gewohnte mich, vor mir selbst die Lie-
be zu verbergen, die ich noch immer zu Hermann hegte,
ich beredete mich, er sei ein ganz schlechter undankba-
rer Mensch, der wiirdige Neffe seines Oheims, und ich
thite ganz Recht daran ihn zu vergessen.

Ueberhaupt, wo waren die Traumbilder meiner Ju-
gend geblieben? Und wie niichtern, wie diirftig sah dies
Leben mich an, das mich beim Eintritt so phantastisch,
in solchem bunten poetischen Glanze angelédchelt hatte!
Den Gedanken an Florine floh ich nach dem, was ich
seither iiber sie und mich erfahren, mit einer fast kin-
dischen Aengstlichkeit; mein kleiner weiller Pudel, den
ich so sorgsam aufbewahrt hatte, war wahrend meiner
Krankheit mit dem {ibrigen Hausgerdthe auf den Trodel
gekommen; das Bild des alten wiirdigen Herrn von Eber-
stein und seines treuen Dieners stand nur noch in ganz
schwachen Umrissen vor meiner, durch soviel traurige
und grausenhafte Erlebnisse bedngstigten und verdiister-
ten Seele. Der Oheim saf$ im Zuchthaus; von Tante Franz-
chen (die, wie ich erst spater erfuhr, wegen der Aussagen,
welche ich gegen den Oheim gemacht, sich férmlich von
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mir losgesagt hatte) und Emil erfuhr ich nicht mehr als
von Hermann, das heif’t also nichts — und ich selbst war
eine arme, vater- und mutterlose Waise, ein Kind von
dunkler und zweideutiger Herkunft, von dessen Famili-
enverbindungen man nicht gern sprach und das sich le-
diglich auf die Gnade fremder Leute angewiesen sah.

VIERTES CAPITEL. EIN CAPITEL UBER GOUVERNANTEN.

Und wie sie fiir mich zu sorgen wulste, diese Gnade
der Leute! Wie die Eitelkeit meiner Gonner so thatig war,
mich zur Schau zu stellen vor dem Publicum! Ich war
allmilig sechszehn Jahre geworden und das Waisenhaus
mulfdte nach den Gesetzen der Anstalt seine Pforten hin-
ter mir schlieRen.

Doch fand man einen Ausweg, der mein Schicksal bis
auf Weiteres sicherte und der meinen GOonnerinnen zu-
gleich Gelegenheit bot, das Capital der Wohlthatigkeit,
das sie an mich verwendet hatten, einigermaf3en verzinst
zu erhalten. Schon im Hause meines Oheims oder richti-
ger gesagt in den Lectionen, welche ich dem EinfluR des
Herrn von Eberstein verdankte, hatte ich einen ziemlich
guten Grund in allerhand Fertigkeiten und Kenntnissen
gelegt; der mehrjihrige Aufenthalt in der Anstalt hatte
mir wenigstens keine Gelegenheit geboten, das Erlernte
zu vergessen. Im Gegentheil, die Vereinsamung, in der
ich auch dort wieder lebte und die Langeweile, die ich
empfand, machte mir die Beschiftigung mit den Wissen-
schaften zu einer hochst angenehmen und wiinschens-
werthen Unterhaltung.
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So mochte ich denn in der That ein klein wenig mehr
oder doch vielleicht ein klein wenig griindlichere Kennt-
nisse besitzen als unsere sechszehnjihrigen Madchen
sonst durchschnittlich zu haben pflegen und war es da-
her von meinen Gonnerinnen, die das Wunder der An-
stalt in mir erblickten, vielleicht nicht ganz so leichtfer-
tig gehandelt als es mir hinterher vorgekommen ist, wo
ich {iber die Pflichten meines neuen Berufs besser nach-
denken lernte — es war, sage ich, vielleicht nicht so ganz
leichtfertig von ihnen gehandelt, da sie mich zur Lehre-
rin an der Anstalt machten, der ich bis dahin als Zégling
und Schiilerin angehort hatte.

Da ich gegen mein eigenes Vermuthen so gliicklich
war, ihre Erwartungen noch zu {iibertreffen, so wurde
mir nach einem Jahre schon jene Laufbahn erschlossen,
welche meine Gonnerinnen nicht miide wurden, mir als
die wahre Zufluchtsstitte, das wahre Paradies (ich citire
wortlich) >mittelloser junger Madchen von leidlich gutem
Herkommenc zu schildern . ..

Mit einem Wort: ich ward als Gouvernante in die
Welt geschickt. Meine ersten Versuche waren, wie das
so geht, ziemlich untergeordneter Art; Schauspielerinnen
und Gouvernanten haben darin eine merkwiirdige Aehn-
lichkeit, daf$ ihnen zu ihrem ersten Auftreten immer sehr
bescheidene, um nicht zu sagen diirftige Rollen zuget-
heilt werden: Rollen, an denen schlimmsten Falls nicht
viel zu verderben ist, und die daher auch zur Noth in die
Hand eines Stiimpers gerathen konnen.
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Ueberhaupt, wenn diese Blatter fiir die Oeffentlichkeit
bestimmt wéren und wenn sie nicht blos die Beichte sei-
nes armen schmerz- und schuldbeladenen Herzens ent-
hielten, so wére hier wohl ein schicklicher Ort die Frage
zu erortern, was das eigentlich heilst und weichen Fre-
vel man damit im Grunde begeht — und zwar einen dop-
pelten Frevel, einen gegen das junge Madchen, das man
als Lehrerin, und den zweiten gegen die ungliicklichen
Kinder, die man als Schiilerinnen der unfahigen Lehrerin
hinopfert — daf man jetzt so viel junge Méadchen zu Gou-
vernanten bestimmt, einerlei ob sie Beruf und Neigung
dazu haben oder nicht. Es wird mir jedesmal siedendheil3
und mit tiefer Beschdmung muf3 ich zuriickdenken an
meine eigenen klaglichen Versuche auf diesem so wichti-
gen, so heiligen Gebiete, wenn ich solch junges Madchen
sehe, das selbst noch nicht recht erzogen ist und das doch
schon Andere erziehen soll. Werdet Erzieherinnem ja; es
ist, ich wiederhole es, ein hoher und heiliger Beruf und
wenige Lagen lassen sich ausdenken, in denen das Weib
solche Gelegenheit, sogar solche Verpflichtung hat, die
wichtigsten, achtungswiirdigsten und tiefsten Seiten der
weiblichen Natur zur Geltung zu dringen wie als Gouver-
nante. Insbesondere kann das Weib, dem das Gliick des
eigenen Herdes, dem Mann und Kinder versagt sind, ge-
wild keine wiirdigere Art finden, sich und die Welt mit sei-
nem Schicksal zu verséhnen, als indem es sich der Erzie-
hung des heranwachsenden Geschlechtes widmet. Aber
wartet, Thr jungen iibereifrigen Madchen, die Thr Euch
auf den Dornenpfad der Erzieherin dréangt, als wére es
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ein Pfad mit Rosen geschmiickt — wartet zum wenigsten
erst, bis Thr gewif3 seid oder doch nach menschlicher Be-
rechnung ein Recht habt anzunehmen, daf} jenes Gliick
Euch versagt bleiben wird! Wartet erst, bis das Schicksal
Euch selbst erst durch Leiden und Freuden, durch Irrthii-
mer und Kadmpfe erzogen hat! Wartet, bis Thr Bitternisse
und Siiligkeiten des Lebens gekostet und dadurch das
Recht und die Fihigkeit erworben hat, Andere in das Le-
ben einzufiihren! Glaubt nicht, daf} es abgemacht sei mit
dem bischen stiimperhaften Franzosisch oder Englisch,
dem bischen Clavierspielen und Singen oder in Perlen
Sticken, was Ihr allenfalls erlernt habt und womit Ihr
Euch nun diinkt, als héattet Ihr alle Weisheit gepachtet!
Glaube nicht, — und wie Viele glauben es von Euch, die
es sich selbst nicht einzugestehen wagen — als konne die
Laufbahn der Erzieherin noch immer hart an dem alten
Jungferthum, das Ihr so sehr fiirchtet, hinwegfiihren und
es wiirde sich schon noch ein bescheidener College Haus-
lehrer oder ein zierlich gescheitelter Herr Pastor oder gar
ein Principal, ein Witwer in den sogenannten gesetzten
Jahren finden, der Euch aus Eurer Dienstbarkeit erlost
und Euch unter die Haube verhilft, nach der Euren Herz-
chen so sehr, ach so heimlich sehr verlangt! Lehrerthum
ist Priesterthum; wer sich diesem Berufe einmal hinge-
geben, der mul} auch entschlossen sein, auf alles ande-
re irdische Gliick zu verzichten, der muf8 sein Herz frei
gemacht haben von allen eigenstichtigen Wiinschen und
Hoffnungen; er mul} bereit sein, sein ganzes Leben dem
Dienste Anderer zu weihen, die Entsagung muf3 fiir ihn
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ihre Dornen verloren haben und nichts muf3 {ibrig geblie-
ben sein als die leuchtende, flammende Rose gottlicher
Liebe!

Euch aber, thorichte Eltern, besonders Euch verblen-
dete — o ich weil, in Liebe verblendete, aber dennoch
verblendete Miitter und Vormiinder, die Thr glaubt, Eu-
ren Tochtern und Pflegebefohlenen die grofdte Wohlthat
zu erweisen, indem Ihr Erzieherinnen aus ihnen macht —
ja wohl macht, wie man ein bestimmtes Kleid aus einem
bestimmten Stiick Zeug macht — und nicht etwa Nah-
rerinnen oder Kochinnen oder meinetwegen auch Haus-
und Stubenmédchen: Euch sage ich, dal¥ das Leben des
Stubenméadchens beneidenswerth ist gegen das jammer-
volle Dasein, welches die Erzieherin fiihrt, die zu ihrem
Beruf nur die aiilerliche Verpflichtung mit sich bringt,
nicht auch die innere Heiligung. Es werden viel bittere
Thrénen auf Erden geweint und doch, glaube ich, sind
wenige so bitter, als jene ungesehenen heimlichen Thra-
nen, welche die Erzieherin vergiel3t, die sich ihres ver-
fehlten Berufes inne wird und welche der Anblick der ihr
anvertrauten Zoglinge nur an ihre eigene verlorene, ge-
stohlene Jugendzeit erinnert!

Und ich sage Euch ferner, Ihr thorichten Eltern und
Thr verblendeten Miitter und Vormiinder, daf} jede die-
ser Seelen dereinst von Euch gefordert werden wird. Und
zwar nicht blos die Seelen Eurer der Eitelkeit und einem
abgeschmackten Vorurtheil geopferten Tochter, sondern
auch die Seelen aller Derer werden von Euch gefordert
werden, welche sie hatten erziehen sollen und die sie
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kalt und leer gelassen haben, gleich ihren eigenen ver-
kiimmerten, verdorrten Herzen! —

Aber was fallt mir ein? und wohin bin ich gerathen?
Du wirst den Kopf schiitteln, und mit Recht, o Du, vor der
sich einst das Geheimnil$ dieser Blatter enthiillen wird,
iiber den wunderlichen Eifer Deines alten thorichten Pfle-
gemiitterchens; das mit halbergrautem Kopf noch immer
nicht gelernt hat, ruhig und verstdndig zu sein. Ja ganz
gewild, es ist leichter, Anderen Weisheit zu predigen als
sie selbst zu iiben, das fiihle ich mit jedem Tage mehr.
Doch magst Du aus obiger Apostrophe nur entnehmen,
wie sehr der eben beriihrte Gegenstand mir am Herzen
liegt und wie tief ich die Irrthiimer bereue, die ich mir
selbst in dieser Hinsicht, wenn auch auf fremden Befehl
und ohne Bewufdtsein und Absicht, habe zu Schulden
kommen lassen. — Und so nehme ich den Faden meiner
Erzahlung wieder auf.

FUNFTES CAPITEL. VERSCHIEDENE LEBENSLAUFE.

Ich habe schon erwéahnt, wie ich mich, der Gewohn-
heit gemaf3, anfangs ebenfalls in allerlei untergeordneten
>Conditionen«< (wie man es so passend nennt) umhertrei-
ben mulf3te. Ich half erst einem hektischen Landprediger,
dem die Frau gestorben war, dann ein Paar reichen Flei-
schersleuten, die sich zur Ruhe gesetzt hatten, endlich ei-
nem speculativen Landwirth, der sich zum Amtsrath und
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Domainenpéachter emporgeschwungen hatte, ihre unter-
schiedlichen Kinder verderben, blieb jedoch in jeder die-
ser Stellungen stets nur wenige Monate — nicht weil mei-
ne Principale unzufrieden mir mir waren, sondern im
Gegentheil: weil meine Gonnerinnen von meinen an-
geblichen Kenntnissen und Talenten solch Aufhebens ge-
macht hatten und weil (in der That sehr ohne mein Zut-
hum denn innerlich fiihlte ich mich auf’s tiefste niederge-
driickt und verstimmt) meine Jugend, meine scheinbare
Heiterkeit, vielleicht auch mein leidliches Aeul3ere den
Leuten dermaf3en gefiel, daf® sie formlich Fangball mit
mir spielten und mich Einer dem Andern abzujagen such-
ten. Kenner dieser Verhéltnisse werden leicht die Stufen-
leiter bemerkt haben, die ich dabei durchlief und die in
dem Stande meiner verschiedenen Principale genau aus-
gedriickt lag. Auf der untersten Stufe menschlicher und
daher auch gouvernantlicher Existenz stand der hekti-
sche Landprediger; bei ihm gab es schmale Bissen, ein
einziges schlecht geheiztes, schlecht erleuchtetes Famili-
enzimmer und zu Weihnacht (ich war gerade im Winter-
halbjahr bei ihm) ein abgelegtes Kleid von seiner seligen
Frau.

Bei den reichen Schlachtersleuten ging es schon ein
gut Stiick vornehmer zu; sie hatten eine Sommerwoh-
nung, afden mit silbernen Messern und Gabeln, hielten
ihrem einzigen Tochterchen, zu dessen Leitung ich eben
berufen war, eine prachtige Ziegenbockequipage und ein
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eigenes Zimmer unterm Dach, in welchem die Gouver-
nante die Erlaubnif3 hatte mit einzuwohnen und wo so-
gar ein kostbarer Wiener Fliigel stand, den ich jedoch au-
Rer den Unterrichtsstunden nicht beriihren durfte.

Hier, bei meinen Fleischersleuten, lernte der soge-
nannte Amtsrath mich kennen. Die Beiden hatten eben
ein gutes Lieferungsgeschaft auf Schlachtvieh mit einan-
der abgeschlossen und da ich das unerwartete Gliick hat-
te, dem Herrn Amtsrath zu gefallen, so wurde ich von
dem gutmiithigen Fleischer, wie er selbst mit vielem Be-
hagen erzéhlte, auf den Handel drauf gegeben. Ich weilf}
nicht, ob es Hiammel oder Kilber waren, tiber welche
man contrahirt hatte: aber genug, ich wurde dem Amts-
rath, der fiinf sehr ungezogene Kinder, Knaben und Mad-
chen, und weder Lehrer noch Erzieher dazu hatte, abge-
treten und ging, natiirlich immer erst nach eingeholtem
Consens meiner gnddigen Gonnerinnen, aus dem behag-
lichen Gartenhaus des Fleischermeisters in das 6de, nur
theilweise bewohnte, theilweise zu Vorrathsspeichern be-
nutzte, Schlof} des gestrengen Herrn Amtsrath {iber.

Von jedem dieser verschiedenen Schauplitze, die ich
so rasch nach einander betrat, besonders auch von dem
letzten, der ein seltsames Gemisch von bauerischer Knau-
serei und Sparsamkeit und edelméannischer Verschwen-
dung war, haben sich mir die mannichfachsten und zum
Theil ergotzlichsten Erinnerungen eingepréagt. Doch wiir-
de die Erzdhlung derselben mich hier zu weit von mei-
nem Ziele ablenken und bemerke ich daher nur, dal§ ich
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in dem letztgedachten Hause die Bekanntschaft der ver-
witweten Generalin von Reichenau machte, einer Gra-
fin von reinstem Blut, deren Vorfahrin, glaube ich, schon
Karl dem Grof3en beim Essen das Tellertuch gereicht hat-
ten, und dafd ich mir auch deren Beifall wiederum in ei-
nem solchen Grade erwarb, freilich ohne es zu wissen
noch zu wollen, daf3 dieselbe mich (sie hatte nur einen
einzigen Sohn, der als Officier in der Residenz lebte) als
Gesellschafterin zu sich zu nehmen wiinschte.

Wiederum wurden meine Schicksalsgottinnen befragt
und wiederum erkldrten sie einstimmig, das Haus der
Gréafin Reichenau sei eins der ersten im Lande; bei ihr
als Gesellschafterin zu dienen, sei eine Auszeichnung, um
die manches Edelfrdulein mich beneiden kénne. Ich sei
jetzt achtzehn Jahre und hétte natiirlich meinen freien
Willen: aber so viel mii3ten sie mir allerdings sagen, daf3
sie, ich mochte die Stelle nun annehmen oder nicht, in
dem einen wie in dem andern Falle ihre Hand von mir
abzogen. Denn wenn ich die Stelle ablehnte, so sei ich
gar nicht werth, daf} sie sich ferner um mich bekiimmer-
ten; nidhme ich sie aber an, so sei damit, wenn ich anders
nicht ganz schlecht und unfdhig wére, fiir mich gesorgt
auf Lebenszeit, so dal} sie sich dann also ebenfalls nicht
mehr um mich zu kiimmern brauchten.
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SECHSTES CAPITEL. EINE NEUES WELT.

So hatte ich denn in wenig mehr als Jahresfrist die
ganze Stufenleiter durchlaufen, welche dem Ehrgeiz ei-
ner Gouvernante geoffnet ist; ich hatte beim Landpredi-
ger angefangen und siehe da, jetzt war ich als Gesell-
schaftsfraulein in einem hochadeligen, in einem grafli-
chen Hause, bei einer Dame, die wegen ihrer feinen Bil-
dung, ihrer echt aristokratischen Manieren und freilich
auch wegen des sehr lebhaften Bewul3tseins, das sie von
ihrem Rang und ihrem Reichthum hatte, beriihmt war
durch das ganze Land.

Ob ich das Gliick zu schétzen wufdte? Wir werden ja
sehen ...

Jedenfalls, was die Aeullerlichkeiten meiner Siedlung
anbetraf, so konnte ich mir dieselben unmaoglich beque-
mer und gldnzender wiinschen. Die alte Grafin bewohn-
te ein stattliches Schlof3, — ein wirkliches, nicht blos ein
nachgeahmtes, wie das des Bauers, der Amtsrath gewor-
den war — auf einem ihrer zahlreichen Giiter. Es war ein
alterthiimliches, aber in edlem Stil erbautes und mit ei-
ner seltenen Mischung von Geschmack und Luxus, von
Pracht und Behaglichkeit eingerichtetes Gebaude, gele-
gen in einer hochst anmuthigen Gegend und von einem
Park umgeben, der des Rufes, den er bei den Garten-
freunden der Umgegend genol3, vollkommen wiirdig war.
Auch alle tibrigen Einrichtungen des Hauses entsprachen
dieser bequemen, gediegenen Pracht. Zimmer und Mé&bel
waren mit schweren kostbaren Stoffen bedeckt, die mich
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zum ersten Mal nach langer Zeit wieder an jenes Zimmer
im Eberstein’schen Palais erinnerten, das mich als Kind in
so lebhaftes Entziicken versetzt hattes. Vielleicht war die
Ausstattung nicht immer im neuesten Geschmacke; doch
vermehrte gerade das Alterthiimliche, das ihr anhaftete,
die Behaglichkeit des Aufenthaltes und entfernte jenes
fremde driickende Gefiihl, das Einen in solchen hohen,
prachtig ausgestattetenZimmern so leicht tiberkommt. —
Die Dienerschaft war, wie bei meinem seligen Freunde,
dem Herrn von Eberstein, meistentheils im Hause selbst
aufgewachsen, sie war dienstwillig, treu, verschwiegen;
also ganz so, wie die Dienerschaft eines wahrhaft guten
und vornehmen Hauses sein muf8. Edle Rasse lieferte ein
Gestiit, das sich auf einem benachbarten Gute der Gréfin
befand und das beiden Pferdekennern ebenso beliebt und
belobt war, wie der Park bei den Gartenfreunden, im Ue-
berflu®, und auch an allen moglichen und unméglichen
Kutscher, Phaethonen, Gigs, Britschken und &hnlichen
Fuhrwerken war kein Mangel. Ebenso wenig an kostli-
chen Blumenanlagen, Gewéachshédusern, Teichen zum Fi-
schen, wahrend die zum Gut gehorigen Waldungen, die
sich weithin in das Land erstreckten, dem Jagdliebhaber
den erwiinschtesten Tummelplatz boten.

Mit einem Wort: es war ein in jeder Hinsicht wiin-
schenswerther Aufenthalt und auch darin zeigte die ed-
le, wahrhaft vornehme Sitte des Hauses sich, daf$ auch
mir, dem armen namenlosen Gesellschaftsfraulein, mein
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bescheidenes Theil an allen diesen Herrlichkeiten zuge-
messen war. Ich hatte zu meiner Verfiigung drei allerlieb-
ste Zimmer neben einander, mit einem Luxus und einer
Behaglichkeit ausgestattet, die mich, besonders nach den
Leidensstationen, welche ich bisher durchgemacht hat-
te, wahrhaft entziickten. Ein eigenes Kammermédchen
wartete meiner Befehle; wollte ich im Park spazieren ge-
hen, trabte einer der zahlreichen Bedienten demiithigst
hinter mir her und trug mir den Shawl oder das Buch
nach, in welches ich, versteckt in einer der reifenden An-
lagen, welche den Garten schmiickten, mich zu vertiefen
gedachte. Ja selbst ein eigenes Reitpferd stand mir zu Ge-
bote und die alte Grafin vermerkte es sehr gnéddig, da ich
das Anerbieten eines alten pensionirten Husarenrittmei-
sters, eines entfernten Anverwandten der Gréafin, der in
ihrem Hause das Gnadenbrot af$, annahm und mich von
ihm in der Kunst unterrichten lie®, den Ziigel zu fithren
und mit schwanker Gerte das ungeduldige Rol3 bald zum
Trab, bald zum Gallop anzutreiben. Es war mir selbst oft
traumhaft zu Muthe, wenn ich so, meinen alten Rittmei-
ster neben mir und ein paar flinke Reitknechte hinter und
durch die Felder und Wilder jagte, nicht anders als ob
sie mir gehorten und als ob ich selbst die Gebieterin sei
von all diesen Herrlichkeiten, die vor mir ausgebreitet la-
gen; unwillkiirlich mufste ich dann an Hermann denken,
den langst Verschollenen, und die dngstliche Frage, wie
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es ihm wohl gehen moge und in welchem Elend er viel-
leicht in eben diesem Augenblick schmachte, trat mir zu-
weilen so dicht an die Seele, dal ich ganz melancholisch
und niedergeschlagen zuriickkehrte.

Aber im Uebrigen ist das ein entziickendes Bild, nicht
wahr? Ein rechter Seelentrost und Lockspeise fiir an-
gehende Gouvernanten, die es auch einmal zur Gesell-
schaftsdame einer alten reichen Gréafin zu bringen hof-
fen?

Aber geduldet Euch nur, der hinkende Bote wird schon
nachkommen ...

SIEBENTES CAPITEL. EINE VORNEHME DAME.

Die alte Gréifin galt, wie ich bereits erwdhnt habe, fiir
sehr adelstolz. Und sie war es wirklich, nur dal3 sie auch
darin wieder ihre eigene vornehme Art hatte, wie sie ih-
ren Adelstolz an den Tag legte.

Néamlich nicht, wie Emporkémmlinge und halbvorneh-
me Leute zu thun pflegen, durch geflissentliches Her-
abdriicken ihrer Umgebung von minder gutem Blut. Im
Gegentheil, gerade gegen uns Stiefkinder des Schicksals,
uns Nullen des Gliicks, die wir zwar irgend wie genannt
wurden, aber doch keinen sNamen« hatten — oder wenn
einen Namen, doch keine >Familie< — oder wenn eine Fa-
milie, doch kein >Blut« — gerade gegen uns war die alte
Gréfin von der grof3ten Herablassung und Giite, wahrend
sie gegen niedriger stehende Personen von Adel, gegen
Freiherren, Barone oder blof3e simple Edelleute, in Ton
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und Manier leicht eine gewisse Herbigkeit oder doch ei-
ne gewisse berechnete Glitte annehmen konnte.

Darein freilich multe man sich finden, dafd ihre Giite
gegen unser Einen — und sie war in der That sehr gii-
tig und fand namentlich am Geben und Schenken eine
fast kindische Freude - stets das Gepradge einer gewis-
sen Herablassung trug. Sie war mild und giitig, aber sie
wulste auch, daf sie es war; sie erkannte auch Biirgern
und Bauern einen gewissen Kreis menschlicher Rechte
zu, aber sie wufdte auch sehr genau, wie weit diese Rech-
te sich erstreckten und keine Macht der Erde noch des
Himmels hétte sie bewegen konnen, ihnen auch nur ein
Titelchen zuzusetzen. Sie sprach selten von ihrem Rang
oder Reichthum oder iiberhaupt von ihrer Ueberlegen-
heit tiber die Mehrzahl der Sterblichen: aber wenn sie es
that, so that sie es auch mit einer solchen Selbstgewilheit
und einer solchen grof3artigen Unbefangenheit, da man
wohl merkte, eher konne der Himmel iiber ihr in Stiicke
fallen, als dal? ihr jemals der geringste Zweifel {iber die
Rechtmaigkeit ihrer Ueberlegenheit kommen koénnte.

Am meisten aber zeigte der eigenthiimliche Stolz der
alten Dame sich darin, dal} sie zwar gern und mit ei-
ner gewissen Vertraulichkeit ihre eigenen Ungelegenhei-
ten mit uns Niedriggeborenen durchsprach, niemals je-
doch fiel ihr auch nur im allerentferntesten ein, daf$ wir
auch Angelegenheiten haben konnten, die des Nachfra-
gens, des Erkundigens, des Besprechens werth wéren.
Ganze Stunden, ja halbe Tage lang konnte sie mir von
ihrem seligen Mann, dem General, von ihren und seinen
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Eltern, Grof3eltern, Urgrofdeltern bis hinauf zu dem fa-
mosen Tafeldecker Carls des Grofsen erzihlen, mit einer
Vertraulichkeit, die selbst die Mittheilung gewisser klei-
ner anstoldiger oder bedenklicher Geschichten, wie sie
wohl in keiner gro3ern Familie ganz fehlen, nicht scheu-
te. Aber dal} ich auch jemals Vater und Mutter gehabt
hitte, dal’ ich vielleicht Geschwister hatte oder sonsti-
ge Anverwandte, Freunde, Bekannte, die meiner in Liebe
gedachten und nach denen mein Herz sich sehnte, das
tiberhaupt ich, ich biirgerlich namenloses Ding, ich Ge-
sellschaftsfraulein bei Ihrer Erlaucht, der Frau Grafin Rei-
chenau, irgend eine Art von Anhang oder Verbindung in
der Welt haben konnte und daR es auch wohl menschlich
sei, mir gelegentlich dariiber ein Wort zu gonnen — das
fiel ihr auch im Traume nicht ein. Sie dachte vermuth-
lich die gute Frau Grifin, wir biirgerliche Crapiile, wir
wiichsen nur so auf dem Felde, wie Kraut und Riiben,
ohne Vater und Mutter und Bruder oder Schwester; und
so wenig Du den Krautkopf fragst, den Du zum Futter fiir
Deine Kuh einstampfen l4f3t, woher er stumme und wie
die liebe Mutter und der vortreffliche Papa sich befinden,
eben so wenig fragen diese Hochgeborenen auch uns, die
sie als Futter fiir ihre Langweile oder als Ruthe fiir ihre
unartige Jugend gebrauchen, woher wir stammen oder
mit welchen Fdden wir mit der {ibrigen Welt zusammen-
héngen. Ja hangen wir denn iiberhaupt nur zusammen?
und heil3t das noch eine Welt, aus der unsere dunkle na-
menlose Existenz sich entwickelt hat? Man zweifelt!
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So lange ich im Hause der Grifin war, hat sie mich je-
derzeit — einer leidenschaftlichen Stérung, die gegen das
Ende meines Aufenthalts eintrat, werde ich an ihrem Ort
Erwdhnung thun — mit gro3ter Giite und Herablassung
behandelt, sie hat mich an allen Geniissen ihres Hauses
Theil nehmen lassen, als wére ich ihr eigenes Kind, und
hat mir meine Dienstbarkeit nie, auch nur mit der lei-
sesten Silbe vorgeriickt. Aber ebenso wenig hat sie auch
jemals die leiseste Frage an mich gerichtet, die irgend
eine Beziehung auf meine allgemeine menschliche Exi-
stenz gehabt hatte. Selbst iiber den so delicaten Punkt
der Herkunft war sie durch die Empfehlungen meiner
Gonnerinnen (die ebenfalls der Creme der Gesellschaft
angehorten) vollkommen beruhigt; nie hat sie mich ge-
fragt, ob meine Eltern noch lebten oder gestorben waren,
in welcher Gegend des Landes ich geboren wire, wie und
wo ich meine Kindheit verlebe, ob ich Geschwister hétte
oder irgend etwas dem Aehnliches; nie hat sie sich auch
erkundigt, ob und mit wem ich Briefe wechselte, ob mein
Herz noch frei sei oder nicht und ob und welche Hoffnun-
gen ich fiir die Zukunft hétte.

Wohl aber, da ich selbst einmal — es wer noch im An-
fang meines Aufenthaltes bei ihr, und ich hatte den ei-
genthiimlichen Ton des Hauses noch nicht so kennen ge-
lernt wie spaterhin — {iber irgend eine Scene meiner Ju-
gend zu ihr zu sprechen anfing, so sah sie mich mit einem
Blicke an, so lau, so fremd und so durchbohrend, wie ich
ihn noch nie an ihr bemerkt hatte und entlief mich gleich
darauf mit einer Geberde, die mir deutlich sagte, welch
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Verbrechen gegen den guten Ton und die nothwendige
Unterordnung der Stinde ich so eben begangen hatte.

ACHTES CAPITEL. DAS MUTTERSOHNCHEN.

Unter den Gegenstidnden, in Betreff deren die Gra-
fin mich mit ihrem Vertrauen beehrte (einem Vertrau-
en, iiber dessen Werth nach dem Obigen wohl Niemand
mehr in Zweifel sein wird), nahm ihr Sohn die erste Stel-
le ein. Er war, wie ich schon bemerkt habe, ihr einziges
Kind und so liebte sie ihn denn mit der ganzen blin-
den Zartlichkeit, um nicht zu sagen mit der Vergotterung,
welche das Haupt eines reichen vornehmen Hauses dem
einzigen Nachfolger und Erben, der bestimmt ist, den
Glanz desselben zu erhalten und zu vermehren, so leicht
widmet.

Waldemar — dies war der Name des jungen Grafen
— lie sich, soviel ich aus den Erzdhlungen der Mutter
schlof3, diese Zartlichkeit bestens gefallen. Da die alte Da-
me keinen Gegenstand kannte, iiber den sie sich eifriger
und lieber unterhielt, und da selbst die Briefe, welche sie
vom Sohn regelmél3ig alle acht Tage empfing, mir wenig-
stens bruchstiickweise mitgetheilt wurden, versteht sich
nur, damit ich sie geniigend bewundern und in Rithrung
und Ehrfurcht erstarren sollte vor dem Gliick einer Mut-
ter, welche solche Briefe von ihrem Sohn erhielt — so fiel
es mir schon nach den ersten Wochen nicht schwer, mir
ein Bild des jungen Mannes zusammenzusetzen, das der
Wahrheit ziemlich nahe kam.
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Waldemar war jung, reich, lebenslustig, der einzige
Sohn und Erbe einer Mutter, die nur in ihm lebte und
webte und deren Auge leuchtete, sowie sein Name nur in
ihrer Nahe ausgesprochen wurde. Diirfen wir uns wun-
dern, daf3 er sich diese seltenen Vorziige des Gliicks zu
Nutze machte, wie die Jugend dergleichen zu benutzen
pflegt? Das heil3t also, ohne Mal3, ohne Riicksicht und zu-
weilen wohl selbst ohne allzugrolde Gewissenhaftigkeit.

Die alte Grafin wulte — dafd sie wulste, dald ihr Sohn
Waldemar das hergebrachte Leben junger, reicher Thoren
fiihrte und dal auch der Dienst als Gardeofficier fiir ihn
nur ein erwiinschter Vorwand war, sich dauernd in der
Residenz aufzuhalten und die Freuden derselben in vol-
len Ziigen, erhoht durch die Theilnahme gleichgesinnter
Kameraden, zu genief3en.

Aber das war auch gerade, was sie wollte. Die Gra-
fin Reichenau war reich genug, die lockern Streiche und
selbst die Verschwendungen eines jungen lebenslustigen
Gardeofficiers zu bezahlen; ihr Sohn und kiinftiger Erbe
sollte ein lustiges Leben fithren, sein Rang, sein Name,
seine Jugend und Schonheit (von welcher letztern uns
die Mutter ebenfalls mit Entziicken sprach) gaben ihm
das Recht dazu, ja sie verlangten es — und die Mutter
selbst wiirde unwillig gewesen sein (soweit sie auf einen
solchen Sohn unwillig sein konnte) und es fiir einen Man-
gel an dem richtigen edelménnischen Bewul3tsein gehal-
ten haben, hétte er diesem Verlangen nicht in der un-
gebundensten Weise nachgeben wollen. Waldemar Graf
Reichenau, dereinst einer der reichsten Standesherren,
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wie schon jetzt einer ersten Cavaliere des Landes, soll-
te das Leben geniel3en, er sollte glanzen und die Haupt-
stadt selbst sollte durch seinen Glanz in Verwunderung
gesetzt werden. Thm wurden die edelsten und kostbar-
sten Rosse zugesendet, welche auf den Giitern der Gra-
fin erzogen wurden; ja sie lie3 eigene Reisen nach Eng-
land machen, um die schonsten Vollblutspferde fiir ihn
anzukaufen. Seine Livree war die glinzendste und zahl-
reichste von allen Cavalieren der Residenz; Niemand gab
so lucullische Friihstiicke. Niemand wettete so hoch und
16ste seine Wetten mit dieser noblen Leichtigkeit wie Graf
Waldemar. Hatte die Mutter in Betreff seiner eine Sorge,
so war es nur diese, daf$ es ihm doch vielleicht noch an
irgend etwas fehlen, daf3 er seinem Range noch nicht ge-
nug Ehre machen, noch nicht Geld genug unter die Leu-
te bringen mochte. Dies >Geld unter die Leute bringen«
konnte die alte Dame mit einer unnachahmlichen Wiir-
de sagen; es war darin nichts von der Vornehmthuerei,
der aufdringlichen Geschwindigkeit, mit welcher unse-
re Banquiers und andere schnell reich gewordene Leute
ihren Reichthum zur Schau zu stellen pflegen und wobei
man sie ordentlich mit ihren Ducaten klimpern hort: son-
dern sie sprach das im Gegentheil so ruhig und gelassen,
so gewissermal3en so verbindlich, als ob — um einen nér-
rischen und doch nicht ganz unpassenden Vergleich zu
gebrauchen — der liebe Gott in hochst eigener Person ge-
legentlich bei den Menschen, seinen Geschopfen, nach-
fragen wollte, ob er es auch genug regnen lasse oder ob
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sie gleichfalls veranderungshalber lieber einmal Sonnen-
schein oder Kilte wiinschten, es kime um ganz auf ihr
Belieben an, bei ihm wire ja Alles in Vorrath und er gédbe
es gerne . ..

Dafiir aber hatte die alte Dame dann auch die Genugt-
huung, daf} ihr und ihres Sohnes Lob gesungen wurde
weit und breit und dal} kein hochadeliger Besuch aus
der Residenz, kein hungriger Vetter und Vettersvetter bei
ihr einsprach, dem es nicht an Worten gefehlt hitte, den
Glanz zu schildern, mit welchem Graf Waldemar seinen
Junggesellenhaushalt fiihrte, sowie das Aufsehen, das er
dadurch erregte selbst bis zu den allerh6chsten Herr-
schaften hinaus. Man muf3te sie sehen in solchen Augen-
blicken, meine gute Gréfin, wie sie das siif3e Gift behag-
lich einsog, um einen Begriff von der Tiefe ihrer Mutter-
liebe zu bekommen - aber freilich auch von der etwas
absonderlichen Weise, in welcher sie dieselbe bethétigte.

Merkwiirdig dabei und ein treuer Beweis von der sel-
tenen Verstandesklarheit, welche dieser Frau bei allen ih-
ren Seltsamkeiten und Schwéchen innewohnte, war, dafs
ihr niemals der geringste Wunsch kam, dieses gldnzende
Treiben des geliebten Sohnes mit eigenen Augen kennen
zu lernen. Sie liebte tiberhaupt Ruhe und Bequemlichkeit
und war daher auch keine Freundin von haufigen Orts-
verdanderungen. Schon dieser Umstand wiirde sie abge-
halten haben, die ziemlich entlegene Residenz mit ihrem
Besuch zu beehren. Doch kamen noch allerhand andere
Griinde dazu.
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Zum Beispiel — Grifin Reichenau dachte und fiihlte
sich selbst vollkommen wie eine Fiirstin und auf ihren
Giitern, in Mitten einer Dienerschaft, von der sie ange-
betet, einer Bevolkerung, von der sie aufrichtig geliebt
ward, war sie es auch wirklich. Was sollte sie denn also
in der Residenz? Was — sollte sie in der Nihe eines Hofes,
den sie, wenn sie einmal in der Hauptstadt war, natiirlich
nicht ignoriren konnte und der denn doch immer der re-
gierende Hof blieb, wihrend sie nur Grafin Reichenau
war? — Nein, nein, iiberlassen wir das dem jungen Ge-
schlecht, tiberlassen wir es dem Grafen Waldemar, bei
Hofe aufzuwarten und in Entziicken zu gerathen iiber
einen Blick oder wohl gar ein Licheln, das die allerhoch-
sten Herrschaften ihm zuwerfen. Er ist jung und hat also
das Recht thoricht zu sein; wenn er dereinst dlter und
zu voller Selbstdndigkeit gelangt sein wird, wird er auch
die Richtigkeit dieses Treibens einsehen und wird fiihlen,
was ein Graf Reichenau, einer der ersten Standesherren
der Monarchie, sich selbst dem Hofe gegeniiber schuldig
1st.

Aber der Hauptgrund blieb doch immer, dal} sie sich
selbst im Stillen sagte, das Treiben ihres Sohnes, wel-
ches sie von der Ferne aus so sehr bewunderte, mochte
in der Nahe doch wohl einen etwas andern Eindruck auf
sie machen. Wenigstens pflegte der alte Rittmeister, der,
nach der Weise solcher alten tiberzdhligen Anverwand-
ten, fiir die kleinen Schwéchen der Gréfin sowie des gan-
zen gréflichen Hauses ein sehr scharfes Auge hatte und
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auch seinen Bemerkungen dariiber, wenn er nur sonst si-
cher war, von der Gréfin selbst nicht gehort zu werden,
nicht den mindesten Zwang anthat — der alte Rittmeister
pflegte mich in seiner trockenen ironischen Manier zu
versichern, daf$ die gnidige Frau Muhme auch allerdings
sehr wohl daran thue, das Golds6hnchen in der Residenz
unaufgesucht zu lassen; besagtes Goldséhnchen sei bei
Lichte besehen nicht mehr noch weniger als ein erzlie-
derlicher Verschwender, ein Wildfang und Taugenichts,
und wenn der Mensch damit in den Ruf eines ausgezeich-
neten jungen Mannes kommen und das Herz einer Mut-
ter gliicklich machen konne, nun, so habe es wenigstens
nicht an seinem, des Rittmeisters Willen, sondern ledig-
lich an der Unzulédnglichkeit seiner Mittel gelegen, dal3 er
nicht ebenfalls weit und breit als Genie berufen und sei-
ne selige Frau Mutter nicht die gliicklichste aller Weiber
gewesen ware.

Sogar darauf verzichtete die Grifin, ihren Sohn, bei
sich zu sehen, theils weil sie wulte, wie ungern er die
gldnzende Residenz verlief$ und wie langweilig ihm der
Aufenthalt auf ihrem stillen, einsamen Gute war, theils
auch weil sie es allen Ernstes fiir nothig hielt, ein junger
Mensch oder richtiger gesagt, ein junger Graf Reichenau,
ja um es ganz genauer auszudriicken: Graf Waldemar
Reichenau, ihr Sohn, miisse eine gewisse Zeit haben sich
auszutoben und so ungestérter man ihn dabei lasse, je
besser sei es fiir die Folgezeit.

Auch war dieser Zeitpunkt, wo Graf Waldemar zu
Ordnung und Niichternheit zuriickkehren sollte, von ihr
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selbst schon jetzt genau festgesetzt. Dald es mit seinem
Militairdienst nicht Ernst gemeint war, wurde bereits ge-
sagt, und so sollte er mit dem Tage seiner Miindigkeit
nicht blos den Dienst, sondern auch die Hauptstadt mit
ihrem Glanz und ihren Geniissen verlassen, um als Erb-
und Majoratsherr den Thron seiner Véter zu besteigen,
neben dem die Gréfin von da an nur noch den Ehrenplatz
als Konigin Mutter behaupten wollte.

Selbst an eine regierende Konigin hatte sie bereits ge-
dacht; es war ein ziemlich offenes Geheimnil3, daf3 die
einziges Tochter und Erbin eines benachbarten reichen
Edelmannes, ebenfalls eines Grafen, versteht sich, zu
Waldemar’s Gemahlin bestimmt war. Wenigstens waren
die beiderseitigen Eltern und Angehorigen vollkommen
einig dariiber — und auf die Zustimmung der jungen Leu-
te kam es ja nicht an, da diese sich von selbst verstand.

Und doch war dies der Punkt, wo das Gliick der Gra-
fin seine wunde Stelle hatte, wie wir gleich im nachsten
Capitel des Genaueren erfahren werden.

NEUNTES CAPITEL. DIE GEFAHRLICHE SCHONE.

Ein junger Mann, ein junger Graf Reichenau, das stand
bei meiner alten Dame fest, mulste Pferde, Wagen, Hunde
haben; er mufdte wochentlich so und soviel Dejeuneurs
und Soupers geben, monatlich so und soviel Wetten ent-
riren, von denen so und soviel mit Anstand verloren wer-
den mufSten; er mufldte auch seine kleinen Liaisons und
zartlichen Neigungen haben, blos so zum Zeitvertreib,
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mit Sdngerinnen, Tédnzerinnen und anderer leichter Waa-
re, damit das junge Herz doch nicht ganz unbeschéftigt
bleibe und die Manieren den gehorigen Schliff von Ga-
lanterie und Ritterlichkeit erhielten.

Insoweit also war die Gréafin auch ganz einverstanden
damit, dafd Graf Waldemar sich auch im Punkt der Liebe
nicht den mindesten Zwang anthat, in solchem Umfan-
ge, dald die offentliche Stimme ihren zu seinen sonstigen
Meriten bald auch den Namen des unermiidlichsten und
unwiderstehlichsten Herzensbezwingers beilegte.

Allerdings hatte die alte Dame deshalb manchen klei-
nen Strauf} mit dem Vater der kiinftigen Braut, der in
diesem Punkt weit weniger liberale Ansichten hegte, so-
wie auch mit der jungen Dame selbst zu bestehen, die
es keineswegs vollig in der Ordnung fand, dals, wihrend
sie auf dem Gute der Eltern in kl6sterlicher Stille gehiitet
ward, (sie war noch ein halbes Kind und noch zu jung,
um bei Hofe aufgefiihrt zu werden) ihr Verlobter den Don
Juan der Hauptstadt spielte und ganz o6ffentlich jedem
schonen Gesicht nachlief.

Indessen die Partie mit Graf Waldemar war eine der
besten im Lande und auch iibrigens hatte die Grifin al-
lerhand Griinde, wirkliche und scheinbare, mit denen sie
ihren Sohn zu vertheidigen wul3te.

»Sie sind noch ein liebes Kind, Grafin Constanze,«
pflegte sie zu der Verlobten ihres Sohnes zu sagen, »und
wissen noch nicht, wie es in der Welt zugeht; werden Sie
erst einige Jahre élter, sehen Sie erst am Arme ihres Ge-
mahls, meines Sohnes, das Treiben dieser Welt und Sie
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werden sich iiberzeugen, dal® diese kleinen Plankeleien,
die Sie jetzt so sehr choquiren, das unschuldigste und
nothwendigste Ding von der Welt sind. Woher sollte ein
junger Edelmann, der berufen ist dereinst eines der er-
sten Hauser der Monarchie zu reprisentiren und,« setzte
sie mit verbindlichem Licheln hinzu, »einer unsrer lie-
benswiirdigsten jungen Dame das Leben zu verschonern
— woher, sagen Sie selbst, Gréfin Constanze, sollte er den
Aplomb, die Gewandtheit und Sicherheit des Betragens,
ja selbst die Kenntnil des weiblichen Herzens lernen, de-
ren er dereinst bedarf? Das sind Studien, meine Liebe,
zu denen wir zu gut sind, die miissen an untergeordne-
ten Personen gemacht werden, wie ja auch der Arzt seine
Studien nicht am lebendigen Leibe macht, sondern an
Leichen. Nein nein, mein gutes Kind, glauben Sie einer
erfahrenen Frau: gerade, da® Waldemar, wie Thr treffli-
cher Vater zu sagen beliebt, ein Don Juan ist, gerade das
ist ein Beweis seines reinen, unverdorbenen Herzens; so
lange er jedem schonen Gesicht nachléuft, so lange sind
seine Leidenschaften ungefdhrlich; erst wenn Sie, was
Gott verhiite, einmal horen sollten, daf} er in den Fesseln
einer Einzigen schmachtet, dann allerdings, Constanze,
dann haben Sie Grund zu zittern!«

Ach und auch dieser Moment des Zitterns sollte eher
kommen, als die gute Gréfin fiir moglich gehalten hatte.
Es lebte damals in der Hauptstadt, wie ich theils aus den
Journalen ersah, theils auch aus den Erzdhlungen der al-
ten Gréfin vernahm, eine der gefeiertsten Kiinstlerinnen
der Zeit, eine Schauspielerin, gleich grol$ im Tragischen
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wie in der heitern Muse. Sie konnte nach dem, was ich
iiber sie horte, nicht mehr in der ersten Bliithe der Jah-
re stehen; doch stimmten alle Schilderungen darin iiber-
ein, dald sie den Namen der schonen Isabella, unter dem
sie weit und breit bekannt war, noch immer mit voll-
stem Rechte fiihrte. Es sollte ein bezauberndes Weib sein:
schon, geistreich, blendend, Meisterin in allen Kiinsten
der Coquetterie, von raschem und feurigem Charakter,
dem selbst ihre Feinde gewisse grof3artige Seiten nicht
abzusprechen wagten. Thre Kunst — sie war bei der Hof-
biihne engagirt — liebte sie leidenschaftlich und dies war
wohl auch der Grund, weshalb sie von den zahlreichen
und zum Theil hochst glanzenden Antriagen, die ihr von
den verschiedensten Seiten her gemacht worden waren,
keinen angenommen und sich stets jene Ungebundenheit
bewahrt hatte, die nicht nur ihrer kiinstlerischen Stellung
sondern, wie es schien, auch ihrer eigenen personlichen
Neigung und der Heftigkeit ihres Temperamentes am be-
sten entsprach.

Auch entbehrte sie dabei wahrlich nichts. Im Gegent-
heil: was hitte dieser Frau, so glinzend, so bewundert,
von einem solchen Schwarm von Anbetern umgeben, de-
ren Jeder sich gliicklich schétzte, nur einen Wink ihres
Auges, nur ein Lacheln ihres Mundes zu erhaschen — was
hatte ihr die Ehe bieten konnen als etwa jenes unschein-
bare stille hausliche Gliick, fiir das sie selbst offenbar so
wenig Sinn hatte und das vielleicht sogar mit ihrer kiinst-
lerischen Stellung nicht ganz vereinbar gewesen ware?
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Thr Haus war eins der glanzendsten der Residenz; die er-
sten Wiirdentrédger des Staats, Officiere, Diplomaten, Al-
les was jung oder reich oder angesehen war, berithmte
Dichter und Schriftsteller, dréangten sich in ihren Salons;
selbst die jlingern Prinzen des regierenden Hauses ver-
schmihten es nicht, sich hin und wieder zu einem je-
ner kleinen reizenden Feste einzufinden, die Niemand
so herrlich einzurichten verstand wie die schone Isabella
und denen sie mit einem Witz und einem Liebreiz prési-
dirte, der den niichternsten Verstand zur Bewunderung
hinrif3, die kiltesten Herzen in lichte Flammen versetzte.

Freilich kostete eine solche Lebensweise Geld, viel
Geld sogar und jedenfalls mehr, als selbst die Gage ei-
ner ersten Biihnenkiinstlerin der Residenz abwarf. Allein
wozu hatte die schone Isabella denn ihre Bewunderer!
An und fiir sich zwar, das wurde ihr wiederum selbst von
ihren Gegnern zugestanden, hatten Geld und Kostbarkei-
ten fiir sie keinen Werth; sie war ein echtes Kiinstlerblut,
das ebenso leicht einnahm wie ausgab, ohne recht zu fra-
gen, woher das FEine kam und wohin das Andere ging.
Nicht der Reichthum als solcher lockte sie, sondern nur
der Glanz, die Heiterkeit, das Leben, welche Reichthum,
gepaart mit Geschmack und Geist, um sich zu verbreiten
im Stande ist. Sie selbst war grofdmiithig und freigebig
bis zur Verschwendung und zwar mit Allem, was sie be-
saf3: mit ihrem Gold, ihrem Credit, ihrem Witz, ach und
ich fiirchte, auch mit ihrer Person ...

Aber dieselbe Freigebigkeit und Grofdmuth erwartete
sie auch von ihren Liebhabern, ja sie forderte dieselbe als
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ein Recht und 4uferte oft ihr naives Erstaunen dariiber,
wie sich Manner ihrem Zauberkreise nihern konnten, die
ihre jahrlichen Einnahmen nicht wenigstens nach Zehn-
tausenden zahlten. Die boshafte Welt (die doch vielleicht
in diesem Fall gutmiithiger war, als sie selbst wollte und
wulste) behauptete sogar, sie habe einige junge liebens-
wiirdige und geistvolle Manner, aber von schmalen Mit-
teln, die ihre Bekanntschaft gesucht hatten, ausdriicklich
gewarnt und ihnen vorgestellt, wie thoricht sie handeln
wurden, wollten sie das mélige Vermogen, das sie besa-
Ben und das ihnen zu ihrem biirgerlichen Fortkommen
so treffliche Dienste leisten konnte, in einem Wettkampf
zu Grunde richten, dem ihre Kréfte in keiner Weise ge-
wachsen waren. Ja man fliisterte sich in die Ohren von
einem jungen, spaterhin sehr beriihmt gewordenen, aber
armen Kiinstler, der im Begriff gestanden, sich in sie zu
verlieben und dem sie selbst durch dritte Hand die Mittel
verschafft hatte, nach Italien zu reisen und durch diese
Flucht die Unabhéangigkeit seines Herzens, sein Talent,
vielleicht sein Leben zu retten.

Dagegen, wo sie ihre richtigen Leute fand, da machte
sie sich auch nicht das geringste Gewissen daraus, die
Borse derselben zu beniitzen, als wére es ihre eigene.
Es wurde in den vornehmen Kreisen der Hauptstadt ei-
ne ganze Reihe von Cavalieren namhaft gemacht, welche
auf diese Weise in ihren Finanzen zuriickgebracht wor-
den waren und mit mehrjahriger Zuriickgezogenheit und
Einschrankung die Ehre biiRen mulsten, einige Monate
hindurch den Waffenfiihrer der schonen Isabella gemacht
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zu haben. Allein auch unter diesen, die sie also gewisser-
malen ruinirt hatte, fand sich Niemand, der Boses vor
ihr sprach oder auch nur den Rausch bereuete, den er an
ihrer Seite empfunden hatte und dessen Nachwehen er
jetzt noch so deutlich verspiirte: sondern selbst diese >ab-
gelegten« und >zuriickgesetzten« Liebhaber, wie der Witz
der feinen Welt sie nannte, zdhlten noch immer zu ihren
lebhaftesten Anhdngern und widmeten ihr, wenn auch
aus bescheidener Ferne, eine Bewunderung, die nah an
Ehrerbietung grenzte.

In die Fesseln dieser gefihrlichen Schéonen war nun
auch Graf Waldemar gerathen. Wiederum wére das der
alten Grafin an und fiir sich ganz genehm gewesen, Graf
Waldemar sollte und muféte in allen Stiicken das Beste
haben, also mufte natiirlich auch die beriihmteste Co-
quette der Hauptstadt seine Geliebte sein. Geraume Zeit
hindurch sonnte ihre mditterliche Eitelkeit sich in dem
neuen Ruhme, der ihrem Sohne dadurch zuwuchs, dafs
er der erklédrte Liebhaber der ersten Schonen der Haupt-
stadt, einer der ersten Bihnenkiinstlerinnen Deutsch-
lands und der geistvollsten Frauen ihrer Zeit war; so et-
was gehorte sich fiir Waldemar Graf Reichenau und wenn
das kleine gute Kind, die Constanze, nicht noch gar so
jung und unerfahren gewesen wére, so hiétte sie sich ja
freuen miissen, nicht betriiben iiber das Aufsehen, wel-
ches die Verbindung ihres kiinftigen Verlobten mit der be-
rithmten Schauspielerin machte. Es schadete gar nichts,
wenn die Geldsendungen nach der Hauptstadt in Folge
dieses Verhiltnisses auch etwas haufiger wurden, man
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hatte es ja: und du lieber Himmel, ein junger Mann ist
ja nur einmal jung und bis zu Waldemar’s Miindigkeit
waren nur noch sechs oder acht Monate ...

Ja soweit ging diese Verblendung, dal$ die alte Dame,
ohne das mindeste Gefiihl fiir das Unschickliche, das dar-
in lag, sogar mir, dem jungen, vollig unerfahrenen Mad-
chen, dem alle diese Herrlichkeiten und — Schliipfrigkei-
ten der groBen Welt vollige bohmische Dorfer waren,
von diesem Verhiltnif$ erzidhlte, in der sichern Voraus-
setzung, mir damit eine ganz besondere Ehre anzuthun
und mir etwas hochst Wichtiges und Interessantes mit-
zutheilen. — Bei der eigenthiimlichen Vertraulichkeit, die
zwischen Graf Waldemar und seiner Mutter bestand, hat-
te der junge Mann (und dies war ohne Zweifel die beste
Seite dieses Verhéltnisses) auch keine Art von Geheimnil3
vor ihr, sondern theilte ihr Alles, was er erlebte und wo-
von er irgend voraussetzen konnte, dald es sie interessir-
te, mit einer Unbefangenheit mit, wie sie vielleicht noch
niemals zwischen Mutter und Sohn bestanden hatte. So-
gar sein Verkehr mir der schonen Isabella machte davon
keine Ausnahme; ja so verliebt war der junge Mann oder
vielleicht auch so eitel auf seine Eroberung, daf} er der
Mutter sogar einige Briefe und Zettelchen iibersandte,
welche die schone Isabella ihm bei verschiedenen Ver-
anlassungen geschrieben und die denn allerdings wahre
Muster eines feinen zierlichen und geistreichen Briefstils
waren.

Und sollte man es fiir moglich halten: selbst diese Brie-
fe und Briefstellen theilte die alte Grafin mir mit, und
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nicht blos mir, sondern sie trug die zwanzigmal gelese-
nen, zerknitterten Blatter mit sich in der Tasche und las
sie der Reihe nach ihren sémmtlichen Bekannten und Be-
suchen vor. Ja sie war hochlich entriistet, als Constanzens
Vater sich eines Tags mit diirren Worten verbat, ihm sol-
che Briefe in’s Haus und sogar vor die Augen seiner Toch-
ter zu bringen; wobei er nicht undeutlich zu verstehen
gab, daf3, wenn solcher Briefe {iberhaupt noch mehr ge-
wechselt werden sollten, die 6ffentliche Verlobung seiner
Tochter Constanze mit Waldemar Graf Reichenau wohl
bis zum Nimmermehrstage aufgeschoben bleiben konnte

ZEHNTES CAPITEL. DIPLOMATISCHE SENDUNG.

So wenig Antheil ich nun auch im Ganzen an die-
sen mir theils vollig fremden, theils herzlich gleichgiilti-
gen Personen und Zustdnden nahm, so konnte es doch
nicht ausbleiben, daf} die fortwdhrenden Erzdhlungen
und Schilderungen, deren Zeuge ich war, mir nicht end-
lich ein gewisses Interesse dafiir eingeflof3t hiatten, wenn
dasselbe zunichst auch nur ziemlich dufSerlich blieb, ein
blof3es Interesse der Neugier, zum Theil der blof3en Scha-
denfreude. Wie viel Séhne, dachte ich bei mir, wachsen
auf, denen nicht der hundertste, der tausendste Theil die-
ser Mutterliebe zu Theil wird und die mit dem hundert-
sten, dem tausendsten Theil derselben gliickliche und zu-
friedene Kinder gewesen waren! Ich muf3te unwillkiirlich
an Hermann gedenken, soweit ich auch sein Bildnil$ aus
meinem Herzen verbannt hatte. Ja meine eigene traurige
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Jugend stellte sich mir vor Augen: was wire wohl aus uns
beiden geworden und wie anders hitte unser Leben sich
gestaltet, hitte man uns nur ein Brosamen dieser Liebe
um Nachsicht zugewendet, die mit so vollen verschwen-
derischen Handen iiber Graf Waldemar, dieses Kind des
Gliicks, ausgeschiittet ward!

Neugierig, den Grafen kennen zu lernen, fing ich an,
die zahlreichen Portraits zu studiren, die in den Zimmern
der Grifin hingen und die ihn simmtlich in den verschie-
densten Altern und Umgebungen, als Kind, als Knaben,
als angehenden Officier, zu Fuf3, zu Pferde, im Kahn, an
der Spitze seiner Reiter, kurzum in den mannichfachsten
Situationen darstellten: wobei sie immer dasselbe weil%
und rothe, gutmiithige, wenn auch nicht besonders geist-
volle Angesicht zeigten.

Besonders begierig aber wurde ich, etwas Genaue-
res von der schonen Isabella zu vernehmen; so fern die
glanzende, grofSartige Natur dieses wundersamen Wei-
bes auch meinem biirgerlich bescheidenen Wesen lag, so
lebhaft fiihlte ich mich doch von ihr angezogen, wenn
schon ich nicht ldugnen darf, daf} diese Anziehungskraft
zugleich mit einer eigenthiimlichen Scheu, fast muf3 ich
sagen mit einer Art von Grausen gemischt war.

Auch von Isabella besal$ die Grafin ein Bild. Graf Wal-
demar hatte es ihr zum Geschenk gemacht. Doch hatte
sie wenigstens noch so viel natiirliches Schicklichkeitsge-
fiihl, daR sie das Bild nicht 6ffentlich ausstellte und selbst
mir wurde es nur in besonders vertraulichen Momenten
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gezeigt. Isabella war darauf in idealem Costiim, als ei-
ne Art von Muse dargestellt; das frei flatternde Haar, der
feurige Blick, die stolzen Linien des edlen feingeschwun-
genen Profils machten einen tiefen Eindruck auf mich
und prégten mir diesen Kopf so unvergeRlich ein, dald er
mir bei meinen kleinen Zeicheniibungen unwillkiirlich in
den Griffel kam und ich manches Blatt Papier und man-
ches Stiickchen Pergament damit verkritzelte.

Indem mein Interesse fiir das wunderliche Paar sol-
chergestalt immer mehr zunahm, muf3te es mich natiir-
lich in die lebhafteste Bewegung versehen, als mich der
Rittmeister eines Tages bei Seite winkte und mir mit ge-
heimnif3voller Miene vertraute: die Geschichte mit Wal-
demar stinde sehr schlimm, die alte Grafin ware aulSer
sich, der junge Tollkopf habe der schonen Isabella ein
Eheversprechen gegeben und sei drauf und dran, das-
selbe in Ausfithrung zu bringen. Schon habe die Grifin
in Begriff gestanden, selbst nach der Hauptstadt zu rei-
sen, um den verirrten Sohn zur Vernunft zuriickzubrin-
gen und, mit welchen Opfern es auch sein moge, das
schmahliche Band zu 16sen, mit welchem die gefdhrliche
Coquette ihn umsponnen halte. Auf seine, des Rittmei-
sters, Vorstellung habe sie jedoch darein gewilligt, dies
letzte dulBerste Mittel vorldufig noch aufzuschieben und
ihn selbst als Unterhdndler voranzuschicken. So werde er
also morgen mit dem Friihesten die Reise in die Haupt-
stadt antreten; es solle ihm kein kleiner Genuf$ sein,
dem verzogenen Muttersohnchen, dem Gliickspilz, des-
sen Fehler man behandle wie anderer Leute Tugenden,
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den Kopf recht gehorig zu waschen. Und was nun gar
erst das Frauenzimmer, die Isabella, anbetreffe, so werde
er mit der erst recht kein Federlesens machen; er ken-
ne noch von seiner Garnisonszeit her den richtigen Ton,
mit der Art Hexen umzugehen; auch sei er alt genug, um
sich von keinem noch so schonen Gesicht mehr verbliif-
fen zu lassen (- »das merken Sie ja wohl an sich selbst,
Fraulein,« setzte er mit altviterischer Galanterie hinzu,
»denn sonst wiirde ich IThnen dergleichen unmoglich in’s
Gesicht sagen konnen —«) und so hoffe er denn also fest,
die Sache — sei es auf die eine, sei es auf die andere Art,
wieder in Ordnung zu bringen.

»Aber eine verwetterte Geschichte,« fiigte er hinzu,
»bleibt es bei alledem und die gnadige Frau Muhme sieht
nun, wohin die allzugrof3e Nachsicht und die Empfinde-
lei mit dem Herzblatt, dem Goldjiingelchen fiihrt; wenn
Constanzens Vater von der Affaire Wind kriegt — na, dann
ist es mit der Mariage — ah puh!!«

Wirklich reiste der Rittmeister am néchsten Morgen ab
und es folgte nun, ganz gegen die sonstige Gewohnheit
meiner alten Grafin, eine Reihe triiber, schweigsamer Ta-
ge. Bald jedoch wurde ihr selbst das Schweigen lastig
und nach ihrer redseligen Art fing sie an, mir Stiick vor
Stiick das ganze Abenteuer zu erzihlen. Es war wirklich,
wie der Rittmeister mir anvertraut hatte: Graf Walde-
mar, hingerissen von der Liebenswiirdigkeit der schonen
Schauspielerin, hatte ihr seine Hand angetragen. Verge-
bens waren seine Freunde in ihn gedrungen, das tolle
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Vorhaben aufzugeben; vergebens hatten sogar die Offi-
ciere seines Regiments erklart, im Fall diese Ehe wirklich
zu Stande kdme, nicht langer mit ihm dienen zu konnen
(- denn natiirlich, die schone Isabella zur Geliebten zu
haben und sich von ihr ruiniren zu lassen, war eine Eh-
re, nach der Alle geizten, aber sie zur Frau zu nehmen,
ei ja wohl, das wére vollig gegen Sitte und Anstand ge-
wesen -); vergebens hatte sogar der Hof ihm einen aller-
hochsten ungnidigen Wink zukommen lassen: der junge
Mann blieb unerschiitterlich bei seinem Entschlu3 und
es kam nur auf Isabella an, ob sie die dargebotene Hand
annehmen, mit andern Worten also, ob sie Grafin Rei-
chenau werden wollte oder nicht ...

In dieser Lage befanden die Dinge sich, als der Rittmei-
ster seine Mission antrat. Die alte Gréfin hatte ihn mit
den weitgehendsten Vollmachten ausgestattet; er sollte
kein Geld und iiberhaupt keine Opfer scheuen, um Isa-
bellen zur Verzichtleistung auf die Hand des jungen Gra-
fen zu bewegen. Und wenn es eines ihrer Giiter kosten
solle, hatte die Grafin ihm noch beim Abschied gesagt,
immerhin besser ein Gut verloren, als diesen Schandfleck
in der Familie.

Man kann sich leicht vorstellen, in welcher Spannung
uns unter diesen Umstdnden die Tage verflossen. Der Ver-
kehr mit Constanzen und ihrer Familie hatte beinahe vol-
lig aufgehort, da derselben doch allerhand Geriichte zu
Ohren gekommen waren; aller andere Besuch, der im
Schlosse erschien, kam sichtlich auch nur, um zu hor-
chen, wie es denn eigentlich mit Waldemar stehe und so
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entwickelte meine alte Dame eine Virtuositit der iiblen
Laune, die mir in der That mitunter recht schwere Stun-
den bereitete. Nun, das war in der Ordnung, dafiir war
ich Gesellschaftsfraulein ...

Endlich, nach beinahe vierzehntidgiger Abwesenheit,
kam der Rittmeister zuriick. Er that sehr geheimni3voll,
sah kaum Einen von uns an und schlof3 sich sofort mit der
Gréfin in dem Cabinet derselben ein. Mir jedoch, die ich
sein Wesen allméhlich studirt hatte, war gleich bei sei-
nem Eintritt in’s Zimmer ein gewisses Schlenkern seines
linken Zeigefingers aufgefallen, welches, in Verbindung
mit seinem eigenthiimlichen Zucken seiner dichten bu-
schigen Augenbrauen, allemal ein sicheres Zeichen war,
dal$ er sich durch irgend etwas innerlich sehr erfreut und
befriedigt fiihlte — und so zog ich daraus denn auch dies-
mal den Schluf3, dald seine Mission wohl nach Wunsch
ausgefallen sein miisse.

Und sie war es wirklich. Gleich noch denselben Abend
beim Thee, den ich allein mit ihr einnehmen mulfite (der
Rittmeister hatte sich den Forster und den ersten Bereiter
auf sein Zimmer kommen lassen und erholte sich hinter
einer machtigen Punschbowle von den Anstrengungen
seiner Reise), vertraute die Gréfin mir, da® Alles gliick-
lich beigelegt sei und zwar ohne die mindesten Opfer;
moge man auch iiber die schone Isabella urtheilen, wie
man wolle, eine ungewohnliche Creatur scheine sie doch
auf jeden Fall zu sein —

»Was zwar schon daraus hervorgeht,« setzte sie wohl-
gefillig hinzu, »dal} Waldemar sich hat von ihr bethoren
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lassen; einem gewohnlichen Frauenzimmer wére das auf
keinen Fall gelungen ...«

Im Lauf des folgenden Tages sprach ich denn auch den
Rittmeister. Er mochte wohl sein bestes Pulver schon in
der Unterhaltung mit dem Forster und dem Bereiter ver-
schossen haben; wenigstens war er gegen mich, ganz ge-
gen seine sonstige Gewohnbheit, sehr kurz angebunden,
und nur als ich ihm zu seinem Erfolg bei der schonen Isa-
bella gratulirte und ihn fragte, wie er es denn angefan-
gen habe, die gefdhrliche Schone so rasch nach seinem
Wunsche zu stimmen — meinte er murrend: eine geféhr-
liche Schone sei das allerdings, aber doch ein Weib, fiir
das er noch jeden Augenblick bereit sei, ein Paar Kugeln
zu wechseln mit Jedem, der ihr etwas Uebles nachsagen
wolle —

»Und jedenfalls,« stief$ er halb zwischen den Zdhnen
hervor, »steckt ein ganz anderer Kern in ihr und ist sie
zehnmal mehr werth als der Musje, der Waldemar, trotz
seines hochgréflichen Blutes . . . «

EILFTES CAPITEL. EIN BESUCH.

Nun verflossen die Tage wieder still und ruhig. Der
Zeitpunkt, wo Graf Waldemar den Dienst verlassen und
zu seiner Mutter zuriickkehren sollte, riickte immer na-
her und mit ihm wuchs auch meine Neugier. Denn wel-
ches junge Madchen wére wohl nicht neugierig gewesen,
den Helden so wunderlicher Abenteuer, den Gegenstand
so vieler Unterhaltungen kennen zu lernen?
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Die Grifin sah diesem Zeitpunkt mit groer Genugt-
huung entgegen; nachdem es ihrem miitterlichen Ein-
flu} gelungen war, jenen schlimmsten Stein des Ansto-
RBes hinwegzurdumen, zweifelte sie keinen Augenblick,
dal} es ihr auch in allen andern Stiicken gelingen werde,
sich im besten Einvernehmen mit dem Sohne zu erhal-
ten. Zwar das Verhéltnif3 zu Constanze und ihrer Familie
war noch nicht vollig wieder hergestellt; man hatte Wal-
demar’s Verirrung, wie die alte Grafin es schonend be-
zeichnete, hier denn doch etwas zu stark gefunden fiir
einen jungen Mann, der die Kinderschuhe nachgerade
ausgetreten und dem auch keineswegs unbekannt war,
was zwischen ihm und Constanzen beabsichtigt wurde.
— Indessen auch in dieser Beziehung trostete meine Ge-
bieterin sich damit, daff Waldemar’s Anwesenheit Alles
wieder in das richtige Gleis bringen werde; so viel stolze,
sprode Herzen habe er besiegt, wie lasse sich wohl den-
ken, dal} eine junge Landschone wie die kleine Constanze
ihm widerstehen konne?! —

Wiéhrend also die Grafin sich solchen Erwartungen
und Hoffnungen hingab und dadurch in eine bessere Lau-
ne versetzt war als seit langem, kam eines Abends um die
Dadmmerstunde — es war zu Anfang des Herbstes, wo die
Abnahme der Tage schon merklich zu werden anféngt —
der Haushofmeister herein und meldete: so eben sei in
der Nahe des Gutes eine fremde Herrschaft mit dem Wa-
gen verungliickt, das Rad sei gebrochen und der Stellma-
cher des Dorfes behaupte, den Schaden vor morgen Frith
nicht curiren zu konnen. Nun sei zwar fiir die Unterkunst
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der Dienerschaft in der Dorfschenke gesorgt: allein die
Herrschaft selbst — noch dazu eine Dame, setzte er mit
bedeutungsvoller Geberde hinzu — konne sich doch un-
moglich mit diesem schlechten Aufenthalt begniigen und
so habe sie ihren Diener auf’s Schlof geschickt, mit der
Bitte an die gnidige Gréfin, die Gastfreiheit derselben fiir
ein Nachtlager in Anspruch nehmen zu diirfen.
Dergleichen Gesuche, aus diesen und dhnlichen Veran-
lassungen, kamen haufig vor und wurden von der Grafin
jedesmal mit grofter Liberalitat bewilligt. Ja soweit ging
diese Liberalitdt und in so echt adeligem Sinne {ibte sie
ihre Gastfreundschaft, daf} sie nicht einmal nach Namen
und Herkunft ihrer Géste zu fragen pflegte; sie verlief3
sich darin ganz auf den Takt ihres alten Haushofmeisters,
der die Eigenheiten seiner Gebieterin geniigend kannte
und auch hinlidngliche Menschenkenntnif3 besal3, um zu
wissen, wen er der Gréfin zufiihren diirfe und wen nicht.
Wen er also anmeldete, der mufste vorher schon seine
Inspection passirt haben und von ihm gebilligt worden
sein: so daf$ von ihm angemeldet werden, vollkommen
eben soviel war, als bei der Gréfin eingefiihrt werden.
Auch diesmal — die Gréifin war, was ich bisher noch
vergessen habe zu sagen, etwas kurzsichtig, besonders
bei Licht, wo sie deshalb auch eine grofde griine Brille
zu tragen pflegte, die ihrem ernsten regelméldigen Ange-
sicht ein ganz besonders ehrwiirdiges Aussehen verlieh. —
Auch diesmal, sage ich, riickte sie nur ein klein wenig an
der Brille und sah {iiber der feinen schildpattenen Einfas-
sung hinweg den Haushofmeister fliichtig an. Derselbe
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verstand sofort den Blick und als geschehe es aus eige-
nem Antrieb, setzte er mit geddmpfter Stimme hinzu:

»Da ich weild, wie die Frau Grafin in solchen Fillen
zu handeln pflegen und was die Ehre des hochgrafli-
chen Hauses erfordert, so hielt ich es fiir meine Pflicht,
mich selbst an Ort und Stelle zu begeben und der frem-
den Herrschaft meinen Respect zu bezeigen. Es ist, wie
ich schon die Ehre hatte zu bemerken, eine Dame — sehr
feine Dame, muf} von Familie sein — guter Zustand, no-
ble Manieren, auch Wagen und Gepéck, Alles recht no-
bel eingerichtet — einfach, tiichtig, ohne Prahlerei — nicht
wie die reichgewordenen Juden, die jetzt durch’s Land
kutschiren, mit Respect zu sagen — guter Landauer, Kam-
merméadchen und Bedienten hintenauf, vier Pferde, Po-
stillon vom Sattel gefahren — Alles recht brav, recht nett
—«K

»Aber, guter Heinrich,« erwiederte die Grafin lachelnd,
indem sie die Brille wieder auf ihren Fleck riickte und
sich geméichlich in ihren Fauteuil zuriicksinken lief3, »wer
fragt denn danach? Sie wissen ja doch ein fiir allemal,
dald mein Haus Jedem offen steht, der ihm die Ehre an-
thun will es aufzusuchen. Melden Sie der Dame, sie wiir-
de mir willkommen sein und richten Sie das Nothige fiir
sie her.«

Heinrich, der sich mit seiner Gebieterin vollkommen
gut verstand, wullte auch recht wohl, was er von dieser
gelinden Zurechtweisung zu halten hatte; er empfahl sich
mit tiefer Verneigung und die Gréfin fuhr zu mir gewen-
det fort:
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»Das trifft sich ja wahrhaftig prachtig, daf® wir in un-
serer Einsamkeit einmal wieder Besuch bekommen; die
Abende werden jetzt schon so lang und unsere Nachba-
ren schwirmen noch in Bidern und auf Reisen und ver-
gessen die alte Frau, die hier ganz allein sitzt und nicht
mehr so mitmachen kann, wie die Jugend es treibt. Nun
nun, wenn nur erst Graf Waldemar im Schlosse ist, da
wird es hier wohl ein anderes Leben werden, besonders,«
setzte sie mit feinem Licheln hinzu, »wenn er erst eine
kleine hiibsche junge Frau neben sich hat; warum sie sich
wohl so lange nicht bei mir hat sehen lassen, die gute
kleine Constanze?!«

Und dann wie sich selbst unterbrechend:

»Sagte der Heinrich nicht, die fremde Dame kdme aus
der Hauptstadt? Nun das ist ja charmant, in der Haupt-
stadt passirt doch immer etwas Neues, wenigstens fiir
solche Landbewohner wie wir; vielleicht weil} sie etwas
von meinem Sohn Waldemar, oder sie kann mir auch et-
was von der Person erzdhlen, wie heif3t sie doch? der
Schauspielerin — eine ganz noble Person iibrigens, das
mul} ich sagen, und wenn Waldemar die Komodie nicht
ein wenig zu weit getrieben hétte, so wiilte ich an sei-
nem Geschmack nichts auszusetzen ... «

ZWOLFTES CAPITEL. ERKENNUNGSSCENE.

Indem die alte Dame noch so plauderte, trat der Be-
diente herein und fragte an, ob die fremde Dame, die
inzwischen im Schlosse angelangt war und die fiir sie
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bestimmten Zimmer in Besitz genommen hatte, die Eh-
re haben konne, der Frau Gréfin ihre Aufwartung zu
machen. Die Gréifin nickte gnidig und ich wurde abge-
schickt, die Fremde willkommen zu heifRen und sie in den
Salon hertiber zu geleiten.

Neugier ist ja ein weibliches Erbtheil und da der Zufall
wollte, da® die Zimmer, welche der Fremden angewie-
sen waren, dicht neben den meinen lagen, so wird man
es ja wohl verzeihlich finden, daf, indem ich in mein An-
kleidezimmer trat, um noch rasch etwas an meiner Toi-
lette in Ordnung zu bringen, ich einen heimlichen Blick
durch die Thiirspalte warf. Er fiel gerade auf die Frem-
de, die sich auf das Ruhebett, der Thiir gegeniiber, ge-
worfen hatte. Es war eine hohe iippige Gestalt in einem
einfachen schwarzsammetenen Kleides die weif3en Arme
und Schultern, die sie entbl6Rt trug, stachen blendend
ab gegen das dunkle Gewand. Den Kopf hatte sie auf
die Hand gestiitzt, als ob sie iiber etwas tief nachdéch-
te. Doch war das Haupt dabei keck hinten {iber gewor-
fen und das grofde feurige Auge blickte frei vor sich hin.
Welch ein Auge! welch ein Glanz darin! In dem ganzen
Kopf welch ein Adel! Welche Fiille goldener Locken um
die hohe stolze Stirn! Um den schwellenden Mund spielte
ein leises halb verichtliches Lacheln, wihrend der kleine
fein beschuhte Fuf in unruhigem Takt auf- und nieder-
klappte, als ob irgend etwas ihre Ungeduld rege machte
oder sie irgend einen stillen Verdru3 niederzukdmpfen
hétte.
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Ich schaute und schaute und konnte nicht satt werden
zu schauen. Wie war mir doch? Hatte ich dies Gesicht
nicht schon irgendwo gesehen? Ich konnte es nur halb
erkennen, auch saf$ die Dame im Schatten — und dennoch
war es mir, als mii3te ich sie schon irgend einmal erblickt
haben ...

In diesem Augenblick erhob sie sich und da ich be-
fiirchtete, sie moéchte mir am Ende zuvorkommen, so
sprang ich schnell aus meinem Versteck empor, eilte {iber
den Corridor und trat zu ihr in’s Zimmer.

Wie ich eintrat, stand sie eben vor dem grofden silber-
nen Doppelleuchter und las in einem zerknitterten Brief-
chen, das sie jedoch bei meiner Anndherung hastig ver-
barg; das volle Licht der Kerzen schien gerade auf ihr
Angesicht und wiederum fiel mir eine Aehnlichkeit auf,
die gar nicht groller sein konnte, obwohl ich, verwirrt
wie ich im Augenblick war, nicht wulste, wohin ich sie
bringen sollte.

Inzwischen half die fremde Dame mir rasch iiber mei-
ne Verlegenheit hinweg. Des feinsten Welttons vollkom-
men Herr, wulste sie das Abenteuer mit dem Wagen, die
Noth in der Dorfschenke, die etwas altmodische Hoflich-
keit des Haushofmeisters so allerliebst zu schildern, daf$
ich mich gleich nach den ersten Worten ganz vertraut
fiihlte. Schon indem wir iiber den Corridor gingen, legte
sie ihren weifSen vollen Arm in den meinen; fast um ei-
nes ganzen Kopfes Lange ragte sie iiber mich empor und
wie sie in dem langen sammetnen Gewande so neben mir
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dahinrauschte, fiihlte ich lebhafter denn je, daf ich nur
ein armes kiimmerliches Gesellschaftsfréulein ...

Auch ihre BegriilBung mit der Grifin trug denselben
Stempel feinster Weltbildung. Sie wulste der alten Da-
me so viel Verbindliches iiber ihre Gastfreundschaft zu
sagen, rithmte die Lage des Schlosses und was sie von
seiner Einrichtung gesehen, mit so viel Einsicht und Ge-
schmack, wul3te auch die Stérung, die sie veranlasse, so
allerliebst zu entschuldigen und entwickelte bei dem Al-
len eine solche Sicherheit und Wiirde des Auftretens, daf’
auch meine alte Griéfin sichtlich davon befriedigt war und
mir iiber ihren Brillenrand hinweg verschiedene Blicke
des Einverstdndnisses zuwarf. Bald war die lebhafteste
Unterhaltung im Gang; die Fremde war in der Residenz
vollkommen heimisch, kannte alle >guten< Hiuser, auf
welche die Gréfin das Gesprach leitete und auch tiber
Graf Waldemar und seine schonen Pferde und Hunde
wuldte sie ihr allerhand angenehmes und Verbindliches
zu sagen.

Ich inzwischen nahm nur wenig Theil an dem Ge-
sprach; theils war ich niemals in der Residenz gewe-
sen und kannte daher die Mehrzahl der Personlichkei-
ten nicht, von denen hier die Rede war, theils konnte ich
auch die Aehnlichkeit nicht los werden und konnte doch
ebenso wenig herausfinden, worin sie eigentlich bestand
und wohin sie zielte. Unverwandyt, so viel es irgend oh-
ne den Anstand zu verletzen, geschehen konnte, starrte
ich diesen prachtigen, wahrhaft koniglichen Kopf, diese
feine stolz geschwungene Nase, diese kostlichen frischen
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Lippen an und immer gewisser wurde es mir, daf3 ich sie
schon einmal gesehen hatte. Ja es war mir, als miilste ich
schon ganze lange Zeiten mit ihr verlebt haben und es
ware nur das Wiedersehen einer alten lieben Bekannten,
das ich feierte. Bild auf Bild, Gedanke auf Gedanke jagten
sich in meinem Hirn; endlich, wie man in solchen Stim-
mungen oft zu dem Trivialsten greift, nur um sich von
der innern quilenden Unruhe zu befreien, blieb ich bei
der Frage stehen, wie alt die Fremde wohl eigentlich sein
mochte.

Und siehe da, auch das vermochte ich mir nicht zu
beantworten. Dal3 sie {liber die erste Jugend hinaus war,
zeigte weniger irgend ein Mangel an Frische und Jugend-
lichkeit, als die reiche, {ippige Fiille der hohen, wahr-
haft junonischen Gestalt; Farbe, Haut, Zahne, Alles war
von untadeliger Frische und doch lag iiber dem Ganzen
ein Etwas gebreitet, ich mochte sagen, eine gewisse sat-
te, sommerliche Beleuchtung, die es Einem unzweifelhaft
machte, daf} diese bezaubernde Erscheinung den Mittag
ihres Lebens bereits erreicht haben oder ihm doch sehr
nahe sein miisse.

Das Gesprach zwischen der Fremden und meiner alten
Gréfin wurde, wie gesagt, mit groBer Lebhaftigkeit ge-
fithrt; eben hatte es sich auf das Lieblingsthema solcher
Unterhaltungen, das Theater, gewendet und meine Gra-
fin war gerade so gliicklich gewesen, die langst beabsich-
tigte Frage nach der schonen Isabella anzubringen, als
die Thiir aufging und der alte Rittmeister, der um diese
Stunde des Abends mit der gniddigen Frau Cousine eine
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Partie Dame zu spielen pflegte, hereintrat. Ueberrascht
durch den unerwarteten Besuch, trat er einen Augenblick
zuriick; dann mit den lebhaftesten Zeichen des Erstaunen
und der Freude auf die Fremde zueilend, rief er:

»Aber um des Himmels willen, meine Gnadigste, wa-
che oder trdume ich?! Wie kommen Sie hieher? Und wel-
che wunderbare Schicksalsfligung fiihrt Sie gerade unter
dies Dach?«

Und dann sich zu der Grafin wendend:

»Und weil$ die gnadige Cousine auch,« stammelte er,
»wem sie ihre Gastfreundschaft erzeigt? Es ist Isabella,
die gefeierte Isabella, der erste Stern der deutschen Biih-
ne und eine der edelsten Frauen, die je gelebt haben, die
ihr gegeniiber sitzt!«

DEDreizehntes Capitel. Die Rache.

Ich mul} es einer gewandteren Feder iiberlassen, als
die meine ist, die Verwirrung zu schildern, in welche
die Gréfin und ich durch diese so ganz unerwartete Ent-
deckung versetzt wurden. Auch der alte Rittmeister war
ganz aul3er sich; bald eilte er auf Isabella zu, ihr die scho-
ne weilde Hand zu kiissen, bald dréangte er sich wieder an
die gnadige Cousine heran, und suchte ihr durch Zeichen
und Winke zu verstehen zu geben, daf} er fiir sein Theil
an diesem Abenteuer vollkommen unschuldig und nicht
die mindeste Ahnung davon gehabt habe.

Nur Isabella selbst behauptete ihre Haltung unver-
andert; mitten in dem Gewirr, wihrend wir Uebrigen
sprachlos vor uns niedersahen, stand sie gleich einer Ko-
nigin und liel3 die stolzen leuchtenden Blicke {iber uns
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hinfliegen; um ihren Mund schwebte dasselbe schaden-
frohe Lacheln, das ich schon vorhin von meinem Versteck
aus bemerkt hatte und auch der kleine zarte Fuld poch-
te und hammerte unmerkbar, aber unaufhérlich wie da-
mals.

Endlich, mit derselben klangvollen melodischen Stim-
me, die mich gleich bei der ersten Begriiffung in Ent-
zlicken versetzt hatte, sagte sie, sich mit holdseligem La-
cheln gegen den alten Rittmeister kehrend:

»Und habe ich Thnen denn nicht, als wir Abschied nah-
men, versprochen, Sie nichstens einmal aufzusuchen?
Sie sehen, mein Freund, Unsereins, wiewohl wir nur dem
leichtfertigen Volk der Biihne angehoren, ist doch ge-
wohnt Wort zu halten . . . «

Ein Blick, leuchtend und zerschmetternd, wie ein Blitz,
flog hiniiber zur Gréfin. Doch war er auch von ebenso
kurzer Dauer wie der Blitz und gleich darauf, mit der an-
muthigsten Freundlichkeit, fuhr sie fort:

»Da die Frau Grafin mir soeben die Ehre erwies, sich
bei mir selbst nach mir selbst zu erkundigen, so darfich ja
wohl annehmen, dal? sie ein klein wenig Theilnahme fiir
die mehrgenannte Isabella empfindet und so wird es also
auch keiner Entschuldigung bediirfen, dal® eine Schau-
spielerin sich in die Gastfreundschaft der Frau Gréfin ein-
gedrangt hat.«

Und dann, sich in die Causeuse zuriicklehnend als wa-
re nicht das Mindeste passirt, in der ruhigsten und artig-
sten Weise, nahm sie den Faden des friitheren Gesprachs
wieder auf.
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»Die Frau Gréfin,« sagte sie, »beliebten sich so eben
nach dem Theater zu erkundigen. Wie es damit in der
Hauptstadt steht? Je nun; wie iiberall in Deutschland:
es will Abend werden, wir Schauspieler sind miide, ewig
die alten classischen Rollen zu spielen und unsere Dichter
verstehen doch nicht, neue zu schreiben. Im Uebrigen,«
setzte sie nachldssig hinzu, »habe ich mich in der letzten
Zeit wenig mehr um das Theater gekiimmert und bin so-
gar ohne Abschiedsrolle aus der Hauptstadt abgereist; es
war frither meine Leidenschaft, das Theaterspielen, aber
du lieber Himmel, wenn man erst in meine Jahre kommt,
da kihlen die Leidenschaften sich ab; meinen Sie nicht,
Rittmeister?«

Der Rittmeister stammelte und stolperte von seinem
Winkel aus irgend etwas zurecht, was kein Mensch ver-
stand. Die schone Isabella jedoch, iiber deren Aehnlich-
keit ich nun allerdings vollstdndig aufgeklart war, lachel-
te ihm so anmuthig zu, als hétte er das Verbindlichste
und Witzigste von der Welt gesagt und hob dann, immer
in demselben leichten spielenden Tone, von Neuem an:

»Graf Waldemar — Sie wissen, Frau Gréfin, dal$ ich das
Vergniigen hatte, mit Graf Waldemar bekannt zu sein?
Nun gut: Graf Waldemar hat mir in fritherer Zeit so viel
— und wie ich jetzt sehe, nicht zu viel, ja noch nicht ein-
mal genug — von der angenehmen Lage dieses Schlosses
und der liebenswiirdigen Gastfreiheit seiner verehrungs-
wiirdigen Besitzerin erzahlt, daf$ ich, da der Zufall mich
hier in die Néhe fiihrte, der Versuchung nicht widerste-
hen konnte, die Eine wie die Andere kennen zu lernen.
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Ja da Wahrheit gewissermalden eine Nothwendigkeit ist
fiir uns kleine Leute, die wir die Mittel nicht besitzen, un-
sere Liigen mit klingenden Griinden zu beschonigen, so
mul} ich Thnen, Frau Gréfin, nur gestehen, daf} die Ge-
schichte mit dem zerbrochenen Rade nur war, was man
bei uns einen Theatercoup nennt — ein sehr natiirliches
Ding, versteht sich, bei uns Leuten vom Theater. Das Rad
mulste brechen, verstehen Sie, weil ich ndmlich vor Be-
gierde brannte, die Frau Gréfin kennen zu lernen und ihr
meine ehrerbietigen Griif3e zu Fiilen zu legen ...«

Wieder flog einer jener Blitze heriiber zu meiner alten
Dame, welche noch immer da sal}, vergeblich nach Fas-
sung ringend; ich hétte es nie fiir moglich gehalten, daf3
die Gréfin Reichenau, die stolze, weltgewandte, durch
und durch aristokratische Dame die Fassung jemals so
ganzlich einbiil’en konnte, vermochte mich aber doch ei-
ner stillen Schadenfreude nicht zu erwehren, da ich sie
so vollig betdubt und niedergeschmettert sah. Die Art
der Schauspielerin gefiel mir ungemein, alles Ungiinsti-
ge, was ich friiher {iber sie gehort, war vergessen, ich
hétte ihr an den Hals fliegen mogen und sie tiichtig ab-
kiissen fiir die griindliche und doch so feine, iiberlegene
Rache, die sie an der alten adelstolzen Dame nahm.

Zuletzt jedoch raffte diese sich zusammen und ergriff
den Ausweg, der unter diesen Umstdnden in der That
wohl der beste war.
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»Wenn Thnen, Madame,« sagte sie mit milder aber fe-
ster Stimme, »von meinem Hause irgend ein Unrecht ge-
schehen ist oder Sie sonst irgend einen Grund haben {iber
mich Klage zu fiihren —«

Isabella sah sie mit grof3en verwunderten Blicken an.

»Ich verstehe Sie nicht, Frau Grafin,« sagte sie dann,
mit vornehmem, fast hochfahrendem Tone: »Was ich bis-
her von Threm Hause gesehen habe, geféllt mir recht
wohl und iiberdies, wenn man auf der Reise ist, so be-
scheidet man sich ja in seinen Anspriichen. Ich verlasse
Deutschland,« setzte sie nachlissig hinzu, »es wird mir
zu langweilig hier im Lande, ich mul$ wieder einmal Paris
sehen, mein geliebtes Paris, den einzigen Ort, wo ein leid-
lich verniinftiger Mensch noch leben kann — waren Sie in
Paris, Rittmeister? Ah ja so, in den Feldziigen meinen Sie
— nun ja, das wird nicht gerechnet. Aber was ich sagen
wollte: ich verlasse Deutschland, verlasse die Bithne und
werde gewild erst nach Jahren, vielleicht nie wieder in
diese Gegend zuriickkehren ... «

Unwillkiirlich, trotz der absichtlichen Nachlassigkeit,
mit der sie zu sprechen sich bemiihte, war ihre Stim-
me bei den letzten Worten doch etwas nachdriicklicher
geworden. Die Gréfin verstand den geheimen Wink, sie
warf der Schauspielerin einen raschen, fragenden Blick
zu und da diese denselben mit eherner Ruhe von sich
gleiten liel3, so fiel auch meiner alten Dame sichtlich ein
Stein vom Herzen und bald hatte auch sie ihre gew6hn-
liche vornehme Ruhe wieder gewonnen.
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Das Gesprach wurde nun von beiden Seiten noch eine
Zeitlang scheinbar mit groem Interesse iiber allerhand
gleichgiltige Dinge gefiihrt, bis endlich die Theestunde
voriiber war und die schone Fremde um Erlaubnil} bat,
sich in ihr Zimmer zuriickziehen zu diirfen. Man reichte
sich zum Abschied die Hand, wiinschte sich gegenseitig
angenehme Ruhe und wiederum legte Isabella, nach ih-
rer raschen herzlichen Manier, ihren Arm in den meinen,
um sich von mir in ihr Zimmer zuriickfiihren zu lassen.

VIERZEHNTES CAPITEL. EIN HEISSES HERZ.

Schweigend schritten wir an einander hin; an dem hef-
tigen Wogen ihres stolzen koniglichen Busens merkte ich
wohl, wie die Fremde, trotz alles scheinbaren Gleichmu-
thes, von dem eben Erlebten in Aufregung versetzt war.

Indem wir an meiner Thiir voriiberschreiten wollten,
blieb sie plotzlich stehen.

»Habe ich vorhin recht gesehen,« sagte sie in ihrer
traulichen herzgewinnenden Weise, »so liegen unsere
Zimmer neben einander; ist es Thnen nicht unangenehm,
so komme ich noch ein wenig zu Ihnen herein — oder
noch besser: wir 6ffnen die Zwischenthiir und plaudern
nach Herzenslust.«

Ich konnte nur meine Freude ausdriicken iiber einen
Vorschlag, der so ganz meinen eigenen Wiinschen ent-
sprach. Denn in der That fiihlte ich mich von dem wun-
derbaren Wesen auf’s Lebhafteste angezogen und be-
trachtete es als ein wahres Gliick, noch eine Zeit in ihrer
Nahe verweilen zu diirfen.



-335-

Wir traten also mit einander ein und wéhrend ich mich
bemiihte, es meinem schonen Gast moglichst behaglich
und wohnlich in meinem Stiibchen zu machen, warf sie
sich auf meinen Divan, driickte das schone Gesicht tief in
beide Hande und schien sich irgend welchen schmerzli-
chen oder tief aufregenden Gedanken zu iiberlassen.

Um jeden Anschein zu vermeiden, als wollte ich sie
belauschen oder mich sonst wie in ihre Geheimnisse ein-
dréngen, fuhr ich leise in meiner wirthschaftlichen Be-
schiftigung fort, riickte hier einen Stuhl, dort ein Kissen
zurecht und, nahm so dem Scheine nach von ihrer Anwe-
senheit nicht die geringste Notiz.

Aber gerade diese Unbekiimmertheit schien der Frem-
den zu gefallen. Als ich wieder in die Hohe sah, hatte sie
sich aufgerichtet; die Locken, halb aufgelost, fielen um
die weifde Stirn, auf der ich jetzt allerdings bei genaue-
rem Hinschau einige leichte Striche, Ahnungen kiinftiger
Runzeln, bemerkte.

Mit mildem, giitigem Blick meiner Hantirung zuschau-
end, sagte: »Wie gliicklich Sie sind, gutes Kind, dal3 Sie
Sich in solcher kleinen Welt wohl fiihlen! Was das trau-
lich und nett ist hier in Threm Stiibchen! Und wie viel
traulicher das noch in einem Herzen sein muf3, das nie-
mals, mit keinem Wunsche, keinem Verlangen, {iber diese
vier engen Wande hinausgeschweift war!«

Und dann plotzlich wieder abspringend, als wollte sie
ihre eigene Rithrung gewaltsam unterdriicken: »Sie sind
hier,« fragte sie, »was man so nennt, Gesellschaftsfrau-
lein? Auch eine Stellung, vermuthe ich,« fuhr sie fort, da
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ich mit leisem Kopfnicken und — seltsamer Weise — nicht
ohne ein leises Errothen bejahte: »Auch eine Stellung,
vermuthe ich, in welcher es Thnen nicht an der Gelegen-
heit fehlen wird, sich in der Tugend der Demuth zu iiben
— einer sehr christlichen Tugend, wie man sagt, aber ge-
wil keiner angenehmen. Und wissen Sie,« fuhr sie fort,
mich mit durchdringendem Blick anschauend, »von mei-
nem Abenteuer mit dem Grafen?«

Ich nickte wiederum.

»Nun,« rief sie mit stolzen Schritten das kleine Gemach
durchmessend, »so werden Sie auch verstanden haben,
was mein Besuch hier soll und woher dieses Rachegefiihl
stammt, das ich heute befriedigt habe, indem ich sah, wie
die alte stolze Grifin vor mir zitterte. Nehmen Sie Sich in
Acht vor der Grifin,« fuhr sie fort, »es ist eine alte bdse
Frau mit aller ihrer Vornehmheit und ihren sanften Ma-
nieren; sie hat mir Antrage machen lassen, Antrége durch
dieses Jammerbild von Menschen, diesen sogenannten
Rittmeister —!«

Sie stampfte mit dem Fu} und vermochte vor Zorn
nicht weiter zu reden. Dann sich vor mich hinstellend,
fragte sie plotzlich:

»Kennen Sie Graf Waldemar?«

Ich schiittelte schweigend mit dem Kopf, ich war nicht
im Stande ein Wort hervorzubringen, so sehr fiihlte ich
mich zugleich erhoben und niedergedriickt durch den
lowenartigen Grimm dieser wunderbar unbegreiflichen
Frau.
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»Nun,« erwiederte sie mit einem Tone, der gering-
schétzig sein sollte und doch nur leichtfertig klang: »Sie
verlieren nicht viel daran, es ist ein Mann, wie unse-
re Cavaliere sind: ein Gesichtchen wie Milch und Blut,
hiibscher Knebelbart, passable Augen, guter Ténzer, gu-
ter Reiter, artig gegen die Damen, witzig, wo es nicht
anders geht, und sentimental, wo durch Sentimentalitét
sein Gliick zu machen glaubt — aher schwach! schwach!!
schwach wie ein Weib! — Allein wissen Sie,« fuhr sie nach
einer kleinen Pause wieder auf, »was das Entsetzlichste
bei der ganzen einféltigen Geschichte! Dal? ich noch weit
schwécher bin als Waldemar — daf3 ich ihn liebe! liebe —
0, zum Wahnsinn liebe!!«

Sie blieb wie eine S&dule in der Stube stehen, warf
den classisch geformten Kopf hinten {iber und wiihlte
mit beiden Hdnden krampfhaft in den weichen goldenen
Locken, wahrend sich der fieberisch zuckenden Brust ein
leises wimmerndes Stohnen entwand.

Es bedurfte einige Zeit, bevor sie ihre Fassung wieder
gewann. Dann ihren Arm um mich schlingend und das
schone Antlitz, wie ermiidet, auf meine Schulter neigend,
sagte sie zartlich. »Wissen Sie, mein Kind, was Liebe ist?
Haben Sie schon gekostet von diesem sii3en, ach so sii-
Ren und verderblichen Gift?!«

Ich errothete bis unter die Augen, sie gewahrte es mit
Lacheln.

»Nein, nein,« sagte sie, »ich sehe schon, das ist das
rechte Err6then noch nicht, Sie haben noch nicht geliebt
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— armes Kind! so wird also Thre Stunde noch erst kom-
men! O ganz gewil3, sie wird kommen! Glauben Sie einer
Frau, die viel geliebt und viel dafiir gelitten hat, aber nie
schmerzlicher als jetzt; da das ungehorsame Herz sich
festhdngt an diesem jungen Thoren und ihn nicht loslas-
sen will, obschon ich weif3, daf$ er ein Thor! — Fiirchten
Sie nichts,« fuhr sie fort, da sie die Befremdung sah, wel-
che sich bei diesen Worten in meinen Mienen spiegelte:
»ich habe ihm entsagt, die Wunde blutet nur noch ein
wenig nach — nur Ruhe! und ein wenig Zeit! es wird sich
ja schon geben ...«

FUNFZEHNTES CAPITEL. DIE ENTDECKUNG.

Ich war in der grof3ten Verlegenheit, was ich, bei
meiner ginzlichen Unbekanntschaft mit solchen leiden-
schaftlichen Gemiithszustinden, der Fremden erwiedern
sollte, fithlte aber doch die Nothwendigkeit, irgend et-
was zu erwiedern, wenn ich nicht kalt und theilnahm-
los erscheinen wollte. Nach einigem Zaudern sagte ich
endlich, indem ich sie leise zu ihrem Sitz zuriickfiihrte
und dann auf einem kleinen Schemelchen zu ihren Fii-
Ren Plan nahm:

»Sie kommen, gnaddige Frau, aus einer so ganz an-
dern, so viel grofartigeren Welt und die Blicke, welche
Sie mich in das Schicksal der Menschen thun lassen, sind
mir groldentheils so neu, dafd Sie mir nicht ziirnen und es
nicht fiir Theilnahmlosigkeit halten miissen, wenn ich be-
schiamt verstumme und nicht weil3, was ich Thnen erwie-
dern, wie ich Sie trosten und beruhigen soll. Nur glauben
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Sie meiner Versicherung, dal? ich keineswegs unempfind-
lich gegen Thren Kummer bin. Alle Leidenden sind sich
verwandt und auch ich, so jung ich noch bin und so er-
eignilflos mein Leben im Vergleich mit Threr glinzenden
und grof3artigen Laufbahn auch ist, habe doch ebenfalls
schon meine Schmerzen und Leiden gehabt, wenn sie
auch von anderer und jedenfalls geringerer Beschaffen-
heit gewesen sind, als die Thren. Ich bin ein Waisenkind,
frith in’s Leben hinausgestof3en —«

»O bitte, erzdhlen Sie, erzdhlen Siel« sagte sie halb
theilnahmvoll, halb ermiidet.

Auch den letzteren Umstand fiihlte ich sehr wohl: aber
— »erzahlen Sie! erzdhlen Sie! wie lange hatte das nicht
vor meinen Ohren geklungen, wie lange war es her, dal3
irgend eine freundliche Stimme mir das zugerufen hat-
te! Der Mensch ist selbstsiichtig von Natur — und wie er
sich drehen und wenden mag, das eigene Ich, die eigenen
Schmerzen und Freuden bleiben doch der Mittelpunkt,
auf den er immer wieder zuriickkommt. — Ich sah, wie
Isabella sich behaglich zurechtriickte, einige von den Al-
bums und Zeichenmappen ergriff, die auf dem Tischchen
vor ihr lagen, um darin wiahrend meiner Erzdhlung zu
bliattern und da sie dabei ihr freundliches >o bitte, erziah-
len Sie!« mit einer Stimme wiederholte, der auch ein min-
der vereinsamtes Herz als das meine, wohl schwerlich wi-
derstanden hétte, so liel§ ich mich nicht zum drittenmal
bitten, sondern fing an, den Kopf vertraulich gegen ihr
Knie gelehnt, ihr die Geschichte meiner einsamen, ver-
lassenen Jugend zu erzéhlen.
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Anfangs schien sie mir nur mit halbem Ohre zuzuho-
ren; sie blatterte in den Zeichnungen, besah hier und dort
ein Blatt und liel§ dabei ihre Gedanken vermuthlich in
ganz andern Regionen schweifen. Allmahlich indef3 stei-
gerte sich ihre Aufmerksamkeit und als ich einmal halb
gegen meinen Willen — denn aus einer Art von Scham-
gefiihl vermied ich ibrigens absichtlich, irgend bestimm-
te Namen und Localitdten zu nennen — den Namen des
Herrn Nonnemann nannte, fuhr sie auf:

»Nonnemann! Was ist das fiir ein Name! und wie kann
ein Mensch Nonnemann hei3en!«

»Es war auch nur ein halber Mensch und ein ganzer
Barbar,« erwiederte ich mit erzwungenem Scherz und
entwarf ihr eine fliichtige Schilderung des unheimlichen
Mannes, durch den mir meine Jugendzeit so bitter ver-
gallt, ja mein ganzes Leben verdorben war.

Von da ab horchte Isabella meinen Erzdhlungen mit
der gespanntesten Aufmerksamkeit; kein Wort entging
ihr; mechanisch blétterte sie in den Bildern weiter, aber
ich merkte wohl — und merkte es, warum soll ich die
kleine Eitelkeit nicht eingestehen? — mit geheimem Stolz,
wie die ganze Aufmerksamkeit der schonen, geistreichen,
berithmten Frau bei meiner einfachen kindischen Erzih-
lung war.

Mit einem Male sprang sie wie von Entsetzen geschiit-
telt in die Hohe; die Arme heftig unter einander schla-
gend, starrte sie mich an mit weit aufgerissenen Augen,
schritt die Stube zweimal auf und nieder; dann sich wie-
der neben mich setzend, eines der Bilderchen aus der
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Mappe nehmend und es mir dicht vor die Augen haltend,
fragte sie mich mit kurzem herrischem Tone:

»Was soll das Bild? Welche Gesichter sind das? Und
wessen soll die Gestalt sein, die dort aus dem Baume
tritt?«

Es war ein Phantasiebild, eine Art von Arabeske, die
ich unlingst in einer miissigen Stunde entworfen und
in der ich gleichsam mein ganzes Jugendleben symbo-
lisch niedergelegt hatte. Unten sah man die Thiirme mei-
ner Geburtsstadt; von dort aus schlangen sich zu beiden
Seiten allerhand Ranken und Blumengewinde empor, die
sich oben in dem von Ebersteinischen Wappen vereinig-
ten. In den Blumengewinden selbst hatte ich verschie-
dene mir besonders denkwiirdige Scenen, Erinnerungen
und Trdume meiner Kinderzeit angebracht. Auf der einen
Seite stand Onkel Nonnemann, wie er mir als Gespenst
erschienen war; auf der andern war der vielerwdhnte
Birnbaum zu sehen und aus seinem geoffneten Stamme
trat in goldener Glorie Florine, dieser siif3este Traum mei-
ner Kindheit, hervor. Bei dem tiefen Eindruck, welchen,
wie ich frither erzahlt habe, das Bild Isabellens, das ich
bei der Grafin gesehen, auf mich gemacht hatte, war es
eben nicht zu verwundern, daf ich auch dieser Lichtge-
stalt Florinens die edlen und merkwiirdigen Ziige dieses
Antlitzes gegeben hatte, eines Antlitzes, von dem ich da-
mals allerdings noch nicht ahnte, dal} es mir jemals so
nahe kommen wiirde.
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Indem Isabella mir jetzt das Bild vor die Augen hielt,
bemerkte ich sogleich den Mif3griff, welchen ich began-
gen, indem ich diese kleinen Gedankenspiele nicht sorg-
faltig vor ihr verborgen hatte.

»Ich mul} in der That um Entschuldigung bitten,« sag-
te ich, indem ich mir Miihe gab, das Ganze moglichst
scherzhaft zu behandeln, »wegen Raubes, den ich an Th-
rem holden Angesicht begangen; ich sah ein Bildnif von
Thnen bei der Grifin — Sie werden schon errathen, auf
welche Weise es dahin gekommen — und fiihlte mich von
der Schonheit dieser Ziige sofort so ergriffen —«

»Nein, nein,« unterbrach sie mich, noch immer mit
derselben Heftigkeit und indem ihre Hande so, zitterten,
dal$ sie kaum mehr das Blatt zu halten vermochte: »ich
frage nicht, wie mein Gesicht auf dieses Blatt kommt,
wenn es denn doch mein Gesicht sein soll — ich will wis-
sen, was das Alles hier bedeutet. Alles, Alles? Der alte
abgestumpfte Thurm hier unten, dieser 6de Garten mit
dem halb verwitterten Birnbaum und das Wappen dort
oben, das Wappen —?!«

»Das Wappen da oben,« sagte ich verwundert, »ist das
Wappen des seligen Herrn von Eberstein, die Lichtgestalt
aber, die Sie an dem Baum hier sehen und der ich un-
schicklicher Weise Ihre Ziige gegeben habe, ist der Ab-
gott meiner Jugend, meine schone ungliickliche Mutter
Florine —«

»Ihre Mutter Florine!!« kreischte die Schauspielerin,
indem sie bewulf3tlos in die Kissen zuriicksank.
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Entsetzt lief ich nach Wasser, netzte ihr die Schlife und
hatte auch wirklich die Freude, sie nach wenigen Minu-
ten aus ihrer Betdubung erwachen zu sehen. Sie schlug
die Augen auf, starrte mich an driickte die zarten rosigen
Finger gegen die Stirn, falste sich an Schulter, Arme, Hén-
de, als wollte sie priifen, ob sie auch wirklich noch die-
selbe sei; dann fing sie hell an zu lachen, das lieblichste
Lachen, das ich jemals vernommen habe, und wihrend
sie noch so lachte, schossen ihr die hellen Thranen iiber
die Wangen.

Dann stand sie auf und mich dicht an sich pressend,
mit einer Stimme, die leichtfertig klingen sollte und die
doch vor Riithrung erzitterte:

»0,« sagte sie, »was wir Schauspieler doch fiir elendes
Gesindel sind! Da habe ich nun viel hundert Male auf
den Brettern die Situation einer Mutter dargestellt, wel-
che ihr verlorenes Kind wiederfindet — wie soll ich das
nun machen, woher soll ich den Ton nehmen, der wahr
und ernst und heilig genug ist, indem ich Dich an mei-
ne Brust schliefe, o Du in Wahrheit mein verlorenes und
wiedergefundenes Kind und zu Dir sage: umarme mich —
ich bin Deine ungliickliche Mutter Florine! —«
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SECHSTES BUCH. FLORINE.
ERSTES CAPITEL. DAS ERWACHEN.

Nichts Furchtbareres als das erste Erwachen nach ei-
nem grofden und unersetzlichen Verlust, der uns uner-
wartet betroffen. Erschopft von Jammer und Thrénen,
haben wir endlich im Schlaf eine kurze Erholung gefun-
den; mit wohlthatiger Hand hat er und die Erinnerung
des Vorgefallenen aus dem Gedéchtnify geloscht, ja die
Phantasie gaukelt uns vielleicht eben ihre goldenen Bil-
der vor und im Traume besitzen wir wieder, was uns doch
auf ewig entrissen ist. Da weckt der erste Strahl der Son-
ne uns aus dem leichten Schlummer und mit dem Licht,
das unser Auge beriihrt, dringt auch sofort das ganze
jammervolle Bewul3tsein unseres Ungliicks auf uns ein;
wie von einem Abgrund verschlungen, liegt die selige
Vergessenheit des Schlummers hinter uns, ohne nach-
zudenken, ohne uns zu besinnen, wissen wir auf ein-
mal Alles, was die Nacht mit gnddigem Schleier verbarg,
ausgetilgt, verschwunden, wie vom Blitz verzehrt ist der
Friede, dessen wir soeben noch genossen, und nur die
tiefe, tiefe Sehnsucht bleibt zuriick nach einem anderen
Schlummer, der noch fester ist und aus dem es kein Er-
wachen giebt. Ach, solcher Morgen habe ich in spaterer
Zeit viele verbracht, unzahlig viele — denn es giebt Qua-
len des Herzens, die mit jedem Morgen neu werden, es
giebt Verluste, die langst verjahrt sind und doch niemals
verschmerzt.
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Umgekehrt aber giebt es auch nichts Seligeres und
nichts, was die Seele mit siiferem Frieden erfiillt, als das
erste Erwachen nach einem grof3en ungeahnten Gliick,
das plotzlich, wie aus Gotterhdnden, in unser armes Le-
ben hineingeschneit ist. Noch sind wir nicht ganz er-
wacht und schon schwebt den noch halb betdubten Sin-
nen das Bewulitsein des neuen Gliickes vor, mit Beha-
gen wiegen wir uns in diesem traumhaften Zustand und
wenn wir uns endlich entschlieen das Auge zu 6ffnen, o
wie der Tag dann so golden scheint, wie die Welt so ganz
anders, so viel schoner, so viel liebenswiirdiger geworden
ist! So mul® das Erwachen der Kinder am Morgen nach
dem Weihnachtfeste sein, wenn schon der Tannenbaum
die vergoldeten Zweige durch die Kammerthiir streckt —
und so war auch mein Erwachen an dem Morgen, der
jener verhangnifRvollen Nacht zunéachst folgte. Unter La-
chen und Weinen, Fragen und Antworten war ich endlich
eingeschlummert, ohne es selbst zu wissen und als ich
erwachte, fiel mein erster Blick auf das Antlitz meiner
Mutter.

Meiner Mutter! Welch ein Wort war das! und wie beb-
ten meine Lippen, da ich es jetzt aussprechen durfte, ach
in so ganz anderem Sinne und mit so ganz anderen Emp-
findungen als sonst!

Doch ist es menschliches Schicksal, daf$ keine Freude
ganz rein und ungetriibt bleibt und auch die junge Rose
meines Gliickes, die da so plotzlich an meinem Wege auf-
gesprof3t war, hatte — ich sollte es bald gewahr werden -
ihre Dornen.
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Isabella oder wie ich sie wohl eigentlich nennen mif3-
te, Florine hatte den Rest der Nacht im Lehnstuhl vor
meinem Lager zugebracht. War es diese ungewohnte An-
strengung oder war es die Aufregung des vorhergehen-
den Abends oder endlich war es die Schuld des Morgen-
lichtes, das bleich und fahl durch die dicht geschlossenen
Vorhénge fiel — genug, ich erschrak fast, als ich sie vor
meinem Bette sah so ernst, so bleich, ach und dabei mit
einem Zuge von Midigkeit in dem edlen stolzen Ange-
sicht — der volle Rest meines Lebens wire mir nicht zu
theuer gewesen, hatte ich diesen Zug von Miidigkeit aus
dem geliebten Antlitz hinwegwischen konnen.

Doch war sie klar und gefalst und zeigte dieselbe Ue-
berlegenheit des Geistes, die ich bei der ersten Bekannt-
schaft an ihr bewundert hatte. Bereits wahrend ich noch
schlief, hatte sie der Dienerschaft die nothigsten Befehle
ertheilt, uns ungestort zu lassen. Der alten Gréfin soll-
te man melden, die Fremde wire von einem pl6tzlichen
leichten Unwohlsein befallen, weshalb sie um Erlaubnif3
bitte, die Gastfreundschaft des Hauses noch einen Tag
langer in Anspruch nehmen zu diirfen. Doch mége die
Frau Gréfin selbst sich dadurch keinen Augenblick be-
unruhigen lassen, sie habe an dem Gesellschaftsfraulein
allen Beistand, dessen ich bediirfe und werde der Frau
Gréfin sehr dankbar sein, wenn sie dem jungen Méadchen
gestatten wolle, sich heut ausschlief8lich ihrem Dienste
zu widmen.
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»Die Frau Grafin,« sagte sie mit bitterm Lacheln, indem
sie mir diese von ihr getroffenen Anordnungen mittheil-
te, »wird in diesem angeblichen Unwohlsein eine neue
Intrigue von mir wittern, sie wird denken, ich suche nur
nach einem Vorwand, meinen Aufenthalt in ihrem Hause
zu verldangern, bis —«

Hier stockte sie und eine leichte Rothe flog liber ihr
marmorbleiches Angesicht. Dann aber fuhr sie entschlos-
sen fort:

»Nun ja doch, bis etwa mein schoner Ungetreuer zu-
riickkehrt und mich antrifft in dem Hause seiner Viter,
dem hochadlichen, hochgréflichen Hause, in das er mich
selbst als Herrin fithren wollte. Als ob, wenn ich das wirk-
lich gewollt hétte, irgend eine Macht der Erde im Stande
gewesen ware mich daran zu hindern! Die Elenden, die
sich einbilden, mich durch ihre Drohungen eingeschiich-
tert, durch ihre Versprechungen bestochen zu haben! Es
sind Elende, wie sie da sind, trotz ihres Stammbaums und
trotz ihrer Reichthiimer, ja trotz dieses Firnisses von Bil-
dung und geselliger Sitte, mit dem sie ihre innere Rohheit
zu ubertlinchen suchen; sie wissen nicht, was ein lieben-
des Weib vermag und daf’ es nur einen Wink meines Au-
ges bedurft hatte, so hitte Waldemar ihnen den ganzen
Plunder ihrer Vornehmheit vor die Fiille geworfen und
ware als Schauspieler mit mir durch die Welt gezogen.
Nein, der gute Junge,« setzte sie mit einem halben Seuf-
zer hinzu, »hat kein Talent zum Schauspieler, er ist zu
offen, zu ehrlich, zu schwach dazu: gerade wie auch Du
—« indem sie einen raschen Blick iiber mich hingleiten
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lie3, »kein Talent dazu héttest, mein Kind: dazu gehoren
andere, hirtere Herzen, gestdhlt in der Flamme der Lei-
denschaft und geweiht vom Stempel des Ungliicks ... «

Sie versank in ein minutenlanges Schweigen, dann
plotzlich in die Hohe fahrend, mit einem Ausdruck von
Schadenfreude, der den schonen Kopf fast widerwértig
machte:

»Aber das bischen Angst,« sagte sie, »kann der alten
stolzen Dame nicht schaden, sie hat es um mich verdient
— so mag sie denn ein wenig schwitzen an dem Feuer
ihrer eigenen Angst. Wei3t Du auch, Kind, was sie mir
angethan hat, diese alte bose Frau? Dal} sie mich bei
Waldemar zu verleumden suchten, daf sie Geschichten
erfanden und Liigen schmiedeten sein Herz von mir ab-
zuwenden - pah, das vergeb’ ich ihnen; was wére das fiir
eine Liebe, die sich durch solche Mittel erschiittern lie-
Re? Selbst Waldemar, so schwach, so weibisch schwach
er im Grunde ist — diesen Angriffen, das weild ich gewil3,
hitte er doch widerstanden. Aber nein, sie haben Geld
geboten, denke Dir, mein Kind, Geld! Dieser sogenann-
te Rittmeister, diese Jammergestait von Mann, ein armer
Vetter, der im Hause der gnadigen Frau Muhme mit dem
Gnadenbrode durchgefiittert wird, diese alte pensionir-
te Stinde hat es gewagt mir Geld zu bieten, wenn ich
dafiir das Eheversprechen zuriicklieferte, das Waldemar
mir gegeben hatte. — Geld! mir! einer Kiinstlerin, einem
Weibe Geld!! Und Waldemar hat es gewul3t, hat es wenig-
stens nachtraglich erfahren und hat dem Schurken nicht
den Degen durch den Leib gerannt! Das hat zwischen uns
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entschieden, das und nichts Anderes: hétte ich ihm nicht
schon entsagt gehabt — o Gott, jetzt hitte ich es ja miis-
sen! Aber sie sollen mir dafiir biilen, die Elenden, die
meine reine stolze Liebe so verunstaltet haben, biillen
sollen sie mir und wére es nur durch die Angst Eines Ta-
ges — wer mif3t den Jammer, den ich tragen werde bis an
das Ende meiner Tage?!«

ZWEITES CAPITEL. VOR ALTEN ZEITEN.

Man fiihlt leicht, wie peinlich es mir sein muf3te, sol-
che Reden zu vernehmen, aus dem Munde einer Frau,
in der ich meine Mutter verehrte und die so lange der
Gegenstand meiner kindlichen Sehnsucht gewesen war.
Auch das schadenfrohe Lacheln, das ihre schonen Ziige
dabei verunzierte, dngstigte mich mehr als ich mir geste-
hen mochte; es war mir, als legte sich damit ein Schleier
iiber das geliebte Antlitz, dessen Schonheit mich gestern
noch so sehr entziickt hatte und das mir heut, in der blas-
sen Beleuchtung des jungen Tages, so ermiidet, so krank
erschien.

Ich suchte daher dem Gespréch eine andere Wendung
zu geben, indem ich es unvermerkt auf die Geschichte
meiner Kindheit und jene langen triiben Jahre brach-
te, welche ich von ihr getrennt gelebt hatte. In meinem
einfaltigen Sinne dachte ich, Florine miisse an diesen
Erinnerungen dasselbe Interesse nehmen wie ich selbst
und da eine sehr natiirliche Scheu mich zuriickhielt, sie
nach ihren Schicksalen zu fragen, so iiberschiittete ich sie
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mit Erzahlungen aus meinem kleinen Leben; meine Ge-
schwitzigkeit, hoffte ich dabei in der Stille, sollte endlich
auch ihre Lippe l6sen und mir Geheimnisse aufdecken,
die mich so nahe angingen und deren Zusammenhang
ich bis jetzt nur dunkel ahnte.

Aber auch hier wieder stief§ ich auf einen Punkt, der
mich bedngstigte und mein junges Gliick zu triiben droh-
te. Florine lieh meinen Erzdhlungen ein giitiges Ohr: aber
trotz der Zeichen von Theilnahme, mit denen sie diesel-
ben begleitete, fiihlte ich doch deutlich, dal} ihre Auf-
merksamkeit eben nur eine geliehene war und daf3 an-
dere Erinnerungen und andere Interessen ihr Herz be-
herrschten. War die Geschichte der Vergangenheit ihr
vielleicht eben so peinlich wie mir die Schilderung ih-
rer gegenwartigen Leiden und Qualen? Schiamte sie sich,
mir Gestdndnisse zu thun, die allerdings fiir das Ohr ei-
ner Tochter am wenigsten geeignet waren und die doch
unmoéglich langer verschwiegen bleiben konnten! — Ein
tiefer Schmerz, eine plotzliche Angst, als hatte der Tag
die geliebte Erscheinung der Nacht mir ausgetauscht und
das wiére gar nicht mehr die Frau, die mich wenige Stun-
den zuvor noch so giitlich in ihre Arme schlof3, durch-
zuckte mich — waren das die Unterhaltungen einer Toch-
ter mit ihrer Mutter? mit einer Mutter, die sie heut nach
jahrelanger Trennung zum ersten Male wieder in die Ar-
me schlof3? So hatte ich sie mir wenigstens anders ge-
dacht...

Selbst die Katastrophe im Schicksal des Herrn Non-
nemann, das Firchterlichste in meinen Gedanken, was
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einem Menschen begegnen konnte, gewann ihr nur ein
fliichtiges Zeichen innerer Befriedigung ab. So sei ihm
Recht geschehen, meinte sie, und so habe es kommen
miissen; er habe das verdient, um mich, um sie selbst, um
die Unzahligen, die er seit Jahren durch seine Heuchler-
maske getduscht und hintergangen. Doch moge ich mich
wohl vor ihm in Acht nehmen, falls er jemals wieder in
Freiheit kdme; er sei ein rachsiichtiger, heimtiickischer
Charakter von unergriindlicher Arglist, der mir gewil}
niemals den Antheil vergeben wiirde, den ich an der end-
lichen Entdeckung seiner vieljihrigen Betriigereien hat-
te.

So wohlgemeint dieser Rathschlag ohne Zweifel war
und so viel Grund sie dazu haben mochte, so horte ich
doch nur mit halbem Ohr darauf. Denn erstlich begriff ich
nicht recht, wie Florine noch von meiner Zukunft als von
etwas Besonderen sprechen und mir Rathschliage deshalb
ertheilen konnte; waren wir nicht Mutter und Tochter?
Hatte uns nicht der Himmel selbst auf den wunderbar-
sten Wegen zusammengefiihrt? Und welcher Vorsicht be-
durfte ich noch, da ja von jetzt an das Auge einer Mutter
iiber mir wachen sollte?

AuBBerdem aber, ich darf es nicht laugnen, peinigte
mich auch die auflerordentlich leichte, fast oberflachli-
che Art, mit welcher Florine meine Erzdhlung von den
Schicksalen meines Oheims, des Herrn Nonnemann, auf-
nahm; er war ja doch immer ihr Bruder und wenn es auch
richtig genug sein mochte, dald er sich niemals sehr brii-
derlich gegen sie benommen, so hatten, meinte ich, die
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Rechte des Blutes doch immerhin etwas mehr Schonung
verdient.

Ich wagte es dieser meiner Empfindung einen Aus-
druck zu geben, wenn auch in der mildesten Form, und
dies veranlaldte Florine denn endlich den Schleier von
der Vergangenheit zu heben und mir, wenn auch nur
in den fliichtigsten Umrissen, die Geschichte ihrer Ju-
gend, ihrer Leiden und Verirrungen mitzutheilen — eine
Geschichte, mit der meine eigene Existenz so nahe ver-
flochten war ...

Und da war es denn eine grof3e Beruhigung fiir mich,
da ich zunichst erfuhr, dalf Herr Nonnemann und mei-
ne Mutter keineswegs leibliche Geschwister. Der Vater
meines sogenannten Oheims hatte noch in spétern Jah-
ren eine zweite Frau geheirathet, die ihm Florinen, das
Kind einer frithern Ehe, in’s Haus gebracht. Florine war
also, was man ein angeheirathetes Kind nennt: ein Ver-
héltniR allerdings von sehr lockerer Beschaffenheit und
wenig geeignet, geschwisterliche Empfindungen zu er-
wecken, besonders wo die Charaktere sich so schroff ge-
geniiber standen, wie es bei Herrn Nonnemann und mei-
ner Mutter der Fall war. Im ersten Augenblick {iberrasch-
te es mich lebhaft, dafd Herr Nonnemann selbst, der doch
sonst nichts zu verschweigen pflegte, was irgend dazu
dienen konnte mich zu krianken und zu beschidmen, die-
ses Verhiltnisses gegen mich niemals erwadhnt. Aber er-
wiahnte er denn meiner ungliicklichen Mutter iiberhaupt
jemals, es wére denn mit halben Worten und dunkeln
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Andeutungen, die irgend etwas Ungeheures, Unsagba-
res vermuthen lieBen? Auch war ja das Martyrium, mit
dem er sich vor den Leuten briistete, jedenfalls noch viel
driickender und bemitleidenswerther, wenn es die leib-
liche Schwester verschuldet hatte, als wenn es nur ein
angeheirathetes Kind war, das dieses Elend und diese
Schmach iiber die Familie gebracht; diese Art der Heu-
chelei lag ganz in dem Charakter des unseligen Mannes
und erklarte sich die Zuriickhaltung, welche er {iber die-
sen Punkt beobachtet hatte, daraus zur Geniige.

Im Uebrigen war Alles ziemlich so, wie Emil es mir in
jener Nacht nach dem Tode des alten Herrn von Eberstein
aus Vorwitz oder Schadenfreude verrathen hatte. Mei-
ne Mutter, jung, schon, leidenschaftlich, hatte sich dem
strengen Regiment nicht unterwerfen mégen, das Herr
Nonnemann, in dessen Hiande nach dem frithen Tode bei-
der Eltern ihr Schicksal gerathen war, iiber sie verhangt
hatte, ganz in derselben Art und mit derselben eisernen
Schwere, unter welcher ich denn in der Folge zu seufzen
hatte.

Aber Florine war kein Kind mehr wie ich, sie war ein
frith gereiftes Madchen von entschlosserem und sinnli-
cherem Geiste. Dazu kam ein unwiderstehlicher Trieb zur
Biihne; schon von frith an war das Theater der Gegen-
stand ihrer heifdesten Sehnsucht gewesen und je selb-
stéandiger sie sich entwickelte, je méichtiger trat auch die-
se Leidenschaft zu Tage — und mit der Leidenschaft wuchs
das Talent.
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Natiirlich war dem strengen, aller weltlichen Freude
und Lustbarkeit abgewandten Herrn Nonnemann der Ge-
danke, ein Wesen, das irgend wie in Beziehung zu ihm
stand und wenn es auch nur ein angeheirathetes Kind
seines Vaters war, konne jemals die Biihne betreten, die-
sen wahren Schauplatz schnoder Weltlust, unertraglich.
Auf alle Weise suchte er den Plan des jungen Médchens
zu hintertreiben, erreichte damit jedoch weiter nichts, als
dafd sie heimlich sein Haus verliel$ und sich auf gut Gliick
bei einer jener herumziehenden Truppen anwerben lie@3,
die, eben weil sie auf der niedrigsten Stufe der Kunst ste-
hen, die gewohnliche Zuflucht aller jungen Talente sind
— und leider auch Derer, die sich blos fiir Talente halten,
ohne es zu sein.

Meine Mutter gehorte zu diesen Letztern nicht, das be-
wies die Sonnenhohe des Ruhmes, auf der sie in diesem
Augenblick stand und die darum nicht minder gldnzend
war, weil sie selbst sich davon erschopft und iiberséttigt
fithlte. Aber auch der Anfang ihrer kiinstlerischen Lauf-
bahn muf3te ungewohnlich rasch und glinzend gewe-
sen sein. Wenigstens gelang es ihr schon wenige Monate,
nachdem sie das Haus meines Oheims verlassen, die Auf-
merksamkeit eines jungen Mannes zu fesseln, der durch
Rang und Reichthum zu den ersten Partien des Lan-
des gehorte. Aus leichtbegreiflichen Griinden ging meine
Mutter iiber diesen Abschnitt ihres Lebens sehr rasch hin-
weg und so weil} ich weder zu sagen, wie viel Antheil an
dieser Aufmerksamkeit ihre Kunst als Schauspielerin hat-
te und wie viel ihre Jugend und Schonheit — noch auch
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wie es kam, dald der junge reiche Edelmann sie unter
der herumziehenden Schauspielerbande auffand. Jeden-
falls war die Aufmerksamkeit, welche der junge Mann
ihr widmete, sehr lebhaft, — so lebhaft, dafd sie bald in
die gliihendste Leidenschaft iiberging. Wie weit dieselbe
von Florinen erwiedert ward, vermag ich wiederum nicht
zu sagen; ich fiirchte jedoch sehr, mein armer Vater hat
mehr geliebt als er geliebt worden ist ...

So jung meine Mutter damals auch noch war, so hatte
sie doch schon dieselbe Schirfe des Verstandes und den-
selben stolzen Alles beherrschenden Geist, den ich in die-
sem Augenblick an ihr erkannte. Fahrende Schauspielerin
— ganz wohl, dazu hatte sie sich entschlielen konnen; so
niedrig die Stellung war, gleichviel, so war es doch eine
Stufe zum Tempel des Ruhmes und der gewandte Reiter,
der nur erst einen Ful$ im Biigel hat, schwingt sich auch
wohl in den Sattel. Aber die fahrende Geliebte eines jun-
gen Cavaliers? Nimmermehr; wenn nicht ihre Tugend, so
emporte sich doch jedenfalls ihr Stolz dagegen — ach, hét-
te er es immer gethan!

DRITTES CAPITEL. EINE HEIMLICHE EHE.

So blieb dem jungen Manne denn, um zu dem Ziel sei-
ner Wiinsche zu gelangen, nichts iibrig, als eine heim-
liche Ehe. Namlich eine heimliche um deshalb weil er
selbst die Jahre der Miindigkeit noch nicht erreicht hat-
te und weil aufSerdem sein Vater, einer der ersten Wiir-
dentrdger des Landes, ein Mann war von aulRerordent-
lich strenger Denkungsart, der niemals zugegeben haben
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wiirde, dald sein einziger Sohn und Erbe ihm eine fahren-
de Schauspielerim eine Comédiantin, als Schwiegertoch-
ter in’s Haus gebracht hatte. Es war also eine ganz dhnli-
che Situation wie diejenige, welche in diesem Augenblick
wieder zwischen Florine und Waldemar bestand — mit
dem Unterschiede freilich, dal$ Florine damals um zwan-
zig Jahre jlinger war und da@ die Bliithe ihrer Schonheit,
deren Ueberreste noch jetzt so gewaltig wirkten, damals
eben in ihrer ersten jugendlichen Frische prangte.

Ihr selbst entging diese Aehnlichkeit nicht; die Art je-
doch, wie sie derselben gedachte, hatte fiir mein Gefiihl
wiederum etwas sehr Beunruhigendes.

»Siehst Du,« sagte sie, »das ist nun einmal mein Schick-
sal. Da stehst Du grofde Tochter vor mir, jung und blii-
hend, wie ein Réschen im Mai und die nirrischen Médnner
iibersehen Dich und laufen meiner welkenden Schonheit
nach; ich werde alt — o wahrhaftig, es weil? keiner so ge-
nau wie ich, wie alt ich eigentlich werde — aber die Man-
ner werden wohl nie klug. Es ist, eben immer dasselbe
Spiel der Leidenschaft; man wird miide dabei, aber doch
etwas befriedigt; heute heif3t er Waldemar und vor zwan-
zig Jahren hiel® er Adolph — ach wie dies ganze Leben mir
zur Last ist! Aber beruhige Dich,« setzte sie rasch hinzu,
da sie sah, wie mir die Thranen in die Augen traten, »der
gute Adolph, Dein Vater, war doch besser als dieser Wal-
demar und ich selbst, mein Kind — ich selbst war damals
auch noch besser . . .«

Adolph - so war der Name also heraus. Auch errdth
gewild Jeder sogleich, wer damit gemeint war, Adolph
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von Eberstein, der einzige Sohn meines alten vaterlichen
Freundes, das Urbild zu jenem Gemélde mit den frischen
rothen Wangen und den krausen blonden Locken, wel-
ches, vom Trauerflor verhiillt, in seinem Zimmer hing, als
ich dasselbe zum ersten Mal betrat, und das ich dann am
Fuldende seines Sterbebettes wiederfand, gleichsam noch
feucht vom Todesschweil3, noch angestrahlt von den letz-
ten sehnsiichtigen Blicken des sterbenden Greises. O wie
Alles nun auf einmal so wunderbar vor meiner Seele tag-
te! Jetzt verstand ich, warum der alte Herr damals so
jahlings in die Hohe gefahren war, als ich den Namen
meiner Mutter Florine nannte; ich verstand jetzt, warum
er mich vor sich in die Hohe gehoben und mein kleines
unschuldiges Kindergesicht so sorgfaltig, so angstlich mit
dem Gemalde unter dem Trauerflor verglichen hatte —
und auch diese Mischung von Zorn und Liebe von Stren-
ge und Giite, mit der er mich behandelt hatte, verstand
ich jetzt nur allzuwohl: es war die natiirliche Zartlich-
keit des Grofdvaters, kimpfend mit der Abneigung und
dem Hasse, den eine ungeliebte, ihm wider Willen auf-
gedrangte Schwiegertochter in ihm erweckt hatte — ei-
ne Schwiegertochter, in der er nicht blos die Verfiihrerin,
nein, auch die Moérderin seines Sohnes hal3te.

Denn dies war der ungliickliche Verlauf dieser jun-
gen leidenschaftlichen Liebe gewesen. Adolph von Eber-
stein, jung, unerfahren, kopflos vor Leidenschaft, hatte
die meisten jener Vorsichtsmaliregeln versdaumt, welche
nothig gewesen waren, die heimlich geschlossene Ehe
auch wirklich als Geheimnif vor der Welt zu bewahren.
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Im Gegentheil: der Uebermuth seiner Leidenschaft, viel-
leicht auch Eitelkeit auf den Besitz des schonen Weibes,
hatten ihn verfiihrt, sich offentlich mit Florinen zu zei-
gen; er hatte sie vom Theater hinweggenommen und,
unfédhig ihre Nédhe auf ldngere Zeit zu entbehren, ihr ins-
geheim eine Wohnung in Florinens Vaterstadt gemiethet,
derselben Stadt, wo der alte Herr von Eberstein lebte und
wo auch Adolph, der Bestimmung seines Vaters gemal,
seinen gewoOhnlichen Aufenthalt hatte. Die Besuche in
der geheimen Wohnung waren so héufig, die Ausfliige,
die er am Arm der jungen, iiber Alles geliebten, durch das
Geheimnil® in seinen Augen nur doppelt bezaubernden
Gattin machte, so riicksichtslos geworden, da® wenige
Wochen geniigt hatten, die halbe Stadt in das Geheimnil3
einzuweihen.

Als dasselbe dem alten Herrn von Eberstein zu Oh-
ren kam, brach er in den fiirchterlichsten Zorn aus. Noch
wie ich ihn kennen lernte, einen gebrochenen, lebens-
miden Greis, hatte er bei aller Freundlichkeit und Milde
doch gewisse herbe Seiten, welche man sich wohl hii-
ten mulite zu beriihren; wie muldte die Flamme seines
Zornes nicht erst gewtiithet haben, da der halberloschene
Vulkan in seiner Brust noch in voller Kraft und Thatig-
keit war! — Adolph, stolz auf seine Liebe und die Opfer,
die er im Begriff stand ihr zu bringen, machte nicht den
mindesten Versuch, dem ziirnenden Vater die wahre Be-
schaffenheit seines Verhéltnisses zu der schonen Schau-
spielerin zu verbergen oder seine Vergebung zu erflehen.
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Adolph war wohl urspriinglich eine harmlose, nachgiebi-
ge Natur; raffen sich solche einmal zu einem Widerstan-
de auf, der ihrem Charakter eigentlich fremd, so begeg-
net es ihnen leicht, hartnackiger zu werden und hochfah-
render als sie selbst eigentlich gewollt haben.

Auch der junge Herr von Eberstein bestitigte die
Wahrheit dieses Satzes. Vielleicht wire es moglich gewe-
sen, durch augenblickliche Nachgiebigkeit den Zorn des
Vaters zu beschwichtigen, oder schlimmsten Falles hat-
te er sich und die Geliebte durch eine schleunige Flucht
vor den Folgen desselben schiitzen konnen. Aber das Ei-
ne so wenig wie das Andere kam ihm in den Sinn; auf
das Recht seiner Leidenschaft pochend, versicherte er mit
tausend Eiden, niemals und unter keiner Bedingung von
der Angebeteten zu lassen und auch daf} sie ein Kind von
ihm unter dem Herzen trage, ein Kind, das er mit Stolz
als das seine anerkenne und fiir dessen dereinstige Rech-
te er keinen Kampf scheuen wiirde, selbst gegen des Kin-
des eigenen Grofdvater nicht — auch diese fiir den alten
Herrn von Eberstein so erschiitternde Nachricht theilte
er ihm mit dem ganzen Uebermuth der Liebe, dem gan-
zen Stolz der ersten Vaterfreude mit.

Es kam nun zu bosen gerichtlichen Handeln zwischen
Vater und Sohn. Der Erstere suchte die Giltigkeit der
heimlich abgeschlossenen Ehe anzufechten und warf da-
bei seine ganze juristische Gelehrsamkeit, das ganze Ge-
wicht seines amtlichen Ansehens und seiner zahlreichen
geselligen Verbindungen in die Wagschale. Er hitte sich
die Miihe sparen konnen: noch bevor das Gericht dazu



-360 -

kam die Richtigkeit des angefochtenen Biindnisses aus-
zusprechen, hatte schon ein anderer noch maéchtigerer
Arm das traurige Scheidungsamt iibernommen — der Tod.
Mein Vater starb, noch bevor ich das Licht der Welt er-
blickte — starb in Folge eines hitzigen Fiebers, welches
der erbitterte Streit mit seinem Vater und die Besorgnil?,
sich von dem geliebten Weibe getrennt zu sehen, ihm zu-
gezogen hatte.

Wie tief der Schmerz des Alten {iber diesen unerwar-
teten Ausgang gewesensein mufste, das lie3 sich aus der
tiefen und unausloschlichen Trauer schlieen, deren Zeu-
ge ich selbst noch gewesen und die ihn auch nicht wieder
verlassen hatte, bis auf das Sterbebett. Aber ebenso tief
wie seine Trauer und vielleicht noch tief — ndmlich wenn
das Herz des um alles Lebensgliick und alle Lebenshoff-
nung getduschten Greises noch einer tiefern Empfindung
fahig gewesen ware war auch der Hal3, mit dem er meine
ungliickliche Mutter, die unschuldige Ursache so vielen
Elends, verfolgte.

Denn in seinen Augen war sie nichts weniger als un-
schuldig; nicht ihre Schénheit, nein, ihre Arglist, behaup-
tete er, sei es gewesen, was den verblendeten Jiingling
in ihre Netze verlockt; ohne diese Leidenschaft wire der
Friede zwischen Vater und Sohn nie gestort worden, der
Fluch, den er im Uebermald des Zornes auf das Haupt
des Sohnes geschleudert, wére unausgesprochen geblie-
ben und auch dies vorzeitige Grab, das sich so plotzlich
zu den Fiif3en des entsetzten Vaters geoffnet hatte und in
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dem nun auf einmal all sein Gliick und alle seine Hoff-
nungen versunken waren — auch dies unselige Grab, dies
Grab, das er jetzt gern mit den eigenen Niageln wieder
aufgerissen hétte, ware wohl noch lange nicht gegraben
worden, ohne jene verhdngnil3volle, jene teuflische Lei-
denschaft!

VIERTES CAPITEL. MUTTER UND TOCHTER.

Wie gesagt: nicht blos die Verfiihrerin, auch die Mor-
derin seines Sohnes hafte der alte Herr in der schonen
Schauspielerin und das erklédrte denn zur Geniige den un-
versohnlichen Groll, mit welchem er sie und mich, ihr
ungliickliches, noch ungeborenes Kind, verfolgte.

Der Tod des jungen Mannes war so plotzlich gekom-
men und ihm selbst so unerwartet, daf} er nicht die ge-
ringsten Verfiigungen zu Gunsten seiner Gemahlin hat-
te treffen konnen, selbst angenommen, dal} ihm solche
Verfligungen bei der ungliicklichen Lage des Rechtshan-
dels juristisch moglich gewesen wiren. Somit sah Florine
mit dem Tode meines Vaters sich auf einmal der hilflose-
sten Lage preisgegeben und der alte Herr von Eberstein —
ich mu mir das ganze Uebermal? seines Vaterschmerzes
vor die Seele rufen, um das Gefiihl von Bitterkeit zu un-
terdriicken, das mich bei dieser Erinnerung beschleicht —
Herr von Eberstein, sage ich, war grausam genug, die un-
gliickliche Lage der jungen Frau noch durch die gehissig-
sten Verfolgungen und Aufeindungen zu verschlimmern.
Aller Existenzmittel beraubt und von der Behorde auf Be-
trieb des unversohnlichen Herrn von Eberstein selbst in
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ihrer personlichen Sicherheit bedroht, blieb der ungliick-
lichen Frau nichts iibrig als ihre Zuflucht in dem Hause
des Herrn Nonnemann zu nehmen — oder vielleicht ward
sie auch von der Behorde dazu genoéthigt; in ihrer Erzih-
lung ging sie, wie ich bereits erwdhnte, iiber diese Epo-
che ihrer Vergangenbheit sehr fliichtig hinweg und so kann
ich nicht dafiir einstehen, ob mein Gedachtnil$ mich nicht
in diesen oder jenen untergeordneten Punkten irrefiihrt.

Genug, der Rasen griinte schon lustig auf dem Grabe
meines Vaters und von den Gerichten war eben die Ungil-
tigkeit der Ehe ausgesprochen, der ich mein Dasein ver-
dankte, als ich, ein armes weinendes Kind, im Hause mei-
nes Oheims, des Herrn Nonnemann, das Licht der Welt
erblickte. Ich vermuthe, daf® mein Erscheinen Niemand
besonders viel Freude gemacht hat, selbst meiner Mutter
nicht. Wenigstens weif3 ich mir es nur so zu erklaren, wie
es der Letztern moglich war, mich bald nach meiner Ge-
burt zu verlassen, um auf’s Neue als Schauspielerin in die
Welt zu gehen. Sie selbst, indem sie iiber diese dunkelste
Stelle ihres Lebens so rasch wie moglich hinwegeilte, ver-
sicherte mich zwar, sie sei durch die Macht der Umstande
dazu genothigt gewesen; von dem Vater ihres Gatten, des
Gatten, dem sie nicht einmal mehr diesen Namen in die
Gruft nachrufen durfte, mit schneidender Hérte zuriick-
gewiesen, habe sie sich aulSer Stande gefiihlt, die unauf-
horlichen Anschuldigungen, die Vorwiirfe und Stachelre-
den zu ertragen, mit welchen Herr Nonnemann sie ver-
folgte. Er hatte, wie wir wissen, niemals mit ihr harmo-
nirt, er hatte immer in ihr nur das >angeheirathete Kind<



-363 -

seines Vaters, einen Fremdling in der Familie und eine
unniitze Vermehrung seiner eigenen Lasten gesehen. Daf3
sie gewagt hatte, sich seiner ehernen Zucht zu entzie-
hen und eine Laufbahn zu betreten, die er in tiefster See-
le verabscheute, hatte seinen Widerwillen natiirlich nur
noch gesteigert. Jetzt, da sie als Verfolgte, als Hilflose, ja
sprechen wir es nur aus: als Gefallene zu ihm in’s Haus
zuriickkam — denn welche Achtung konnte seinem mif3-
glinstigen Herzen diese Ehe noch abnéthigen, nachdem
das Gericht selbst erklart hatte, es sei gar keine Ehe?! —
jetzt glaubte er den Zeitpunkt gekommen, wo er das frii-
her Versdumte nachholen und durch die unerbittlichste,
gewaltthatigste Strenge den allzu kecken Geist meiner
Mutter brechen und béndigen konnte. Die Ungliickliche
hatte endlich keine Wahl, als sich iiber der Wiege ihres
Kindes, vor den Augen des unerbittlichen Bruders, das
Messer durch die Brust zu stof3en — oder ein Haus zu ver-
lassen, das ihr durch ihn zur Holle geworden war.

So wenigstens stellte Florine das Verhaltnif$ dar und
wer die Geschichte meiner eigenen jammervollen Kind-
heit noch im Gedéachtni® hat, der wird es allerdings voll-
kommen begreifen, wie ein minder fiigsames, minder
schiichternes Gemiith, als Gott es mir beschieden hatte,
durch diese unaufhorliche, tigliche und stiindliche Mar-
ter, welche mein Oheim im Stande war auf seine Um-
gebung auszuiiben, dazu getrieben werden konnte, sein
Haus mit dem Riicken anzusehen — auch wenn dies Haus
die letzte Zuflucht auf Erden war, ja selbst wenn es die
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Wiege des einzigen Kindes, den letzten kiimmerlichen
Rest so vieler glainzenden Hoffnungen, umschlof? ...

Jedermann, sage ich, wird dies begreiflich finden und
auch ich selbst thue es jetzt. Dennoch, da ich mir bei die-
sen Aufzeichungen einmal die vollkommenste und buch-
stablichste Wahrheit zur Pflicht gemacht habe, so darf
ich nicht verschweigen, dal$ ich damals, da meine Mutter
dies Verhaltnifd mir zuerst auseinandersetzte, keineswegs
so vOllig damit einverstanden war. Es schien mir, als kon-
ne es keine Macht auf Erden geben und keine Qual und
keine Marter, die eine Mutter dazu bringen konne, ihr
Kind zu verlassen; es schien mir, als hitte das Haus mei-
nes Oheims, in welchem meine Mutter so ungliickliche
Tage verlebte, bewohnt sein konnen, bis unter das Dach
von Schlangen und Drachen und sie hitte dennoch nicht
daraus weichen miissen, es sei denn mit ihrem Kinde auf
dem Arm!

»Gutmiithige Thorin,« sagte ich zu mir selbst, »da hast
Du Dich nun gesehnt und gegramt ein ganzes Leben lang
nach Deiner Mutter — und sie hat sich von Dir abgewen-
det, da Du noch in den Windeln lagst, wie man sich von
einer Last abwenden die man froh ist los zu werden, und
hat sich nicht wieder umgeschaut nach Dir in vollen acht-
zehn Jahren! Wie viel Schmerz, wie viel Elend hétte mir
erspart werden konnen, hitte sie damals den Muth ge-
habt, mich auf ihren Arm zu nehmen und mich mit sich
hinauszufiihren in Nacht und Wind, immer dem Elend
entgegen! — Ich hitte vielleicht mein friihes Grab dabei
gefunden: aber wire denn das Grab nicht eine Wohlthat
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gewesen gegen diese Jugend, die ich im Hause meines
Oheims verbrachte? Ja gerade weil sie ihn kannte; die-
sen furchtbaren unergriindlichen Mann, weil sie selbst
auf der Folterbank seines Hasses geblutet hatte — wie war
es ihr moglich, mich, ihr einziges Kind, die letzte Hinter-
lassenschaft eines Gatten, der sie so sehr geliebt und der
ihr so ganz entrissen war, selbst bis auf den Namen -
wie war es ihr moglich, wie konnte sie es iiber ihr Herz
bringen, dies Kind in den Handen eines Mannes zuriick-
zulassen, wie dieser kalte finstere Bosewicht? !«

Ach ich wul3te damals noch nicht, daf3 es im Leben je-
des Menschen finstere Augenblicke giebt — Augenblicke,
in denen die Himmlischen sich von uns wenden und bo-
se schadenfrohe Geister und zu Thaten hinreifSen, die wir
selbst noch in der Minute zuvor fiir unmoglich gehalten
hétten; ich wuldte und ahnte noch nicht, daf} selbst die
Liebe der Mutter, diese starke und heilige Flamme, nicht
stark und heilig genug ist, uns vor jeder Versuchung zu
schiitzen und daf} auch fiir mich noch eine Stunde kom-
men wiirde . ..

Aber nein, ich will den Ereignissen nicht vorgreifen,
nur das Gestdndnif} kann ich schon hier nicht zuriickhal-
ten, dafd es mir unméglich fallt, meiner Mutter zu ziir-
nen — und zwar deshalb, weil ich selbst in spiteren Ta-
gen noch viel verbrecherischer gehandelt und noch viel
schuldiger bin als sie.
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FUNFTES CAPITEL. BEI DER TOILETTE.

So viel Miihe ich mir auch gab, das Befremden, das
Florinens Erzéhlung mir stellenweis erregte, vor mir
selbst zu verbergen, geschweige denn vor Florinen, so
mochte ihr scharfer Blick doch wohl Einiges von dem,
was in meinem Innern vorging, auf meiner Stirne lesen.

»Du haltst mich,« sagte sie —

Allein ehe ich fortfahre, ist es wohl nothig, hier die Be-
merkung einzuschalten, da® das ganze Gesprach, dessen
Inhalt ich im Vorstehenden mitgetheilt habe, wahrend
Florinens Toilette stattfand. Schauspielerinnen, welche
wesentlich darauf angewiesen sind, durch ihre dul3erli-
che Erscheinung zu wirken, pflegen bekanntlich aus der
Kunst der Toilette ein eigenes Studium zu machen und
auch Florine bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme;
in kleinen zierlich ausgelegten Kéastchen fiihrte sie eine
Auswahl von Pomaden und Wohlgeriichen und tausend
anderen kleinen Nothwendigkeiten des Luxus mit sich,
von denen ich, Dank meiner Waisenhaus-Erziehung, die
meisten nicht einmal dem Namen nach kannte. Da sie
ohne Kammermadchen war, hielt ich es fiir meine Pflicht,
ihr meine Dienste anzubieten, zeigte mich dabei jedoch
so ungeschickt, dal? sie meinen Beistand ldchelnd ablehn-
te.

»Lal} nur gut sein, mein Kind,« sagte sie, »wir Schau-
spielerinnen sind das nicht anders gewohnt; wie man-
ches Mal habe ich mich mit diesem Flitterstaat behdngen
und habe Rosen der Jugend und der Freude auf meine
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Wangen liigen miissen, weil mir das Herz innerlich krank
war zum Zerbrechen. Das ist nun so unser Loos: die gan-
ze Welt ist eine Welt der Liige und wir sind ihre eigentli-
chen Priester.«

Wiéhrend sie so sprach, ordnete sie ihren Anzug und
bediente sich der verschiedenen Wasser und Wohlgerii-
che, der Schminken und Salben mit einer Gewandtheit,
die meine ganze Bewunderung erregte. Bald war jener
Zug von Miidigkeit, der mich einige Stunden zuvor so
sehr bedngstigt hatte, aus ihrem Antlitz verschwunden,
das Auge glanzte, die Haut war frisch und duftig und
wieder trat sie einher wie gestern Abend, umflossen vom
Faltenwurf ihres schweren sammtenen Gewandes, stolz
und gebietend wie eine Konigin.

Darf ich meine Schwéche bekennen? So natiirlich die-
se Verwandlung war, so machte sie doch auf mich einen
hochst unheimlichen Eindruck; mit verstarkter Gewalt
dréangte sich mir die Empfindung auf, als sei dies gar die
Frau nicht mehr, die in Schmerz aufgeldste, in Thrianen
zerflieRende Frau, die mich gestern Nacht an ihren Bu-
sen gezogen und mir erlaubt hatte, sie mit dem heiligen
Mutternamen anzureden. Die jetzt vor mir stand, war ei-
ne grofde Kiinstlerin, eine glanzende geistreiche Frau, die
gefeierte Schonheit der Hauptstadt war es, die allen Méan-
nern den Kopf verriickte und der Flucht der Jahre spotte-
te — aber der Gegenstand meiner Traume, meine Florine,
meine Mutter war das nicht!

Florine selbst, wie gesagt, mochte von diesen Gedan-
ken wohl etwas auf meiner Stirn lesen; sie liel§ sich auf
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dem Divan nieder, vor dem das verhdngnildvolle Album
noch offen aufgeschlagen lag, zog mich neben sich und
indem sie mich mit einem jener Blicke ansah, denen kein
menschliches Herz widerstehen konnte und die mir den
ganzen wundersamen Lebensgang dieses méchtigen und
dabei doch so tief ungliicklichen Weibes, von der ersten
Bekanntschaft mit meinem Vater an bis zu ihrem jiing-
sten Abenteuer mit dem Grafen Waldemar, auf einmal
verstandlich machten, sagte sie:

»Du haltst mich, mein Kind, wohl fiir recht leichtfer-
tig und im Grunde bin ich es auch. Oder nein, nicht im
Grunde: nur auf der Oberflache bin ich es, auf dem Grun-
de meines Herzens sieht es im Gegentheil sehr ernst und
finster aus, altes und neues Weh, getduschte, Hoffnungen
und vergebliche Wiinsche, Schuld und Reue und neue
Schuld liegen da wiist durch einander, und daf® ich im
Stande war, Dich mein Kind, zu verlassen und mich so
viele Jahre hindurch auch nicht wieder um Dich zu be-
kiimmern - dies Unbegreifliche, woran Dein gesunder
Sinn mit Recht Anstof} nimmt, auch wenn Deine Lip-
pe nichts davon zu aullern wagt, ist nicht die kleinste
von den Lasten, die mich driicken. Und doch bin ich
vielleicht nicht ganz so schuldig, wenigstens in diesem
Punkte nicht, als ich selbst in manchen Augenblicken mir
erscheine. Erwige selbst, mein Kind: angenommen, ich
hédtte um Deinetwillen die téglich neuen Milfhandlun-
gen, denen ich im Hause jenes Elenden ausgesetzt war,
ertragen wollen — was hétte aus uns beiden in diesem
Hause werden sollen? Schon die leise, von Dir kaum
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halb verstandene Anspielung auf die abwesende, die wie
Du glaubtest, todte Mutter — denn meine Namensverin-
derung schiitzte mich vor allen Nachforschungen, auch
wenn sich Jemand die Miihe gegeben hatte, dergleichen
nach mir anzustellen — schon diese Anspielungen und
Stachelreden, sage ich, haben Dich zu einem ungliick-
lichen, ruhelosen Kinde gemacht und haben einen Schat-
ten in Dein Leben geworfen, der bis auf die gegenwér-
tige Stunde reicht — und es ist,« setzte sie seufzend hin-
zu, »noch die Frage, ob selbst ihr Einfluf} im Stande sein
wird, ihn zu verscheuchen. Wie hétte das erst werden sol-
len, wenn Du und ich in diesem Hause neben einander
gelebt? Wie hitte ich es ertragen sollen, tagtiglich her-
abgewiirdigt zu werden vor den Augen meines eigenen
Kindes? Ja Du selbst, wie héttest Du den Blick jemals mit
Liebe zu mir aufschlagen, je ein Wort der Achtung, des
Vertrauens an mich richten kénnen, wenn Du von friith
an gesehen hittest, wie dieser Mann, den ich hasse und
verachte mit aller Gluth meines Herzens und hassen und
verachten werde, weit hinaus iiber Gefangni® und Grab
—wenn Du, sage ich, gesehen héttest, wie er mich Tag fiir
Tag und Stunde fiir Stunde, allein und vor Zeugen, zum
Gegenstand seiner boshaftesten Verdachtigungen, seiner
Anklagen und Beschimpfungen machte? Denke Dich in
meine Lage, iiberlege die Verhéltnisse und Du wirst ein-
sehen, daf} ich am besten gethan, indem ich handelte,
wie ich that. Die Mutter selbst habe ich Dir nicht erhalten
konnen, so ist Dir doch wenigstens die Liebe zur Mutter
geblieben; wiirde dies geschehen sein, ware es moglich
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gewesen unter jenem unseligen verpesteten Dach? O in
der That,« rief sie, indem ihre Augen leuchteten wie die
Augen einer Tigerin, die im Begriff ist sich auf ihr Op-
fer zu stiirzen: »hétte ich jenes Haus nicht verlassen, es
ware mir ja nichts iibrig geblieben, als erst mein Kind zu
todten und dann mich selbst!«

SECHSTES CAPITEL. KUNSTLERLEBEN.

Nach einer Pause, wiahrend deren ich sie durch meine
Liebkosungen zu beruhigen suchte, fuhr sie fort:

»Oder nehmen wir den zweiten Fall, ich hitte Dich
mit mir genommen — glaubst Du wirklich, daf3 Dein und
mein Loos sich dadurch gliicklicher gestaltet hatte? Jeder
Mensch folgt seinem Stern — und mich haben nun einmal
von meiner Geburt an Blut, Neigung und Schicksal zur
Kiinstlerin bestimmt. Kiinstlerin! Es ist ein stolzes Wort
und Viele giebt es, die uns in ihrer Einfalt darum benei-
den. Ich aber, mein Kind, die ich nun seit beinahe zwan-
zig Jahren das Siil3e wie das Bittere, den Schaum wie die
Hefe des Kiinstlerlebens gekostet habe — ich sage Dir, daf3
es ein elendes Dasein ist fiir uns Weiber und daf} ich oft,
auf dem Gipfel meines sogenannten Gliickes, in der Fiille
des Reichthums, umschwéarmt von Liebhabern und Be-
wunderern, die Magd beneidet habe, die den Staub vor
meiner Thiir zusammenkehrte — warum? Weil Niemand
von ihr weil3, weil sie nicht ausgesetzt ist den Augen Al-
ler an diesem Pranger, den Ihr Ruhm nennt, weil sie lie-
ben und hassen kann und kann froh und traurig sein und
kommen und gehen und wachen und schlafen, wie es ihr
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um’s Herz ist und braucht nicht ewig Posten zu stehen in
dieser Liverei der Liige und wenn mein allergnadigster
Herr und Gebieter, das Publicum winkt, so apportire ich!
Es mul} ja auch solche Schicksale geben, versteht sich:
aber wem sie fallen, der weif’ was er daran zu tragen
hat und daf hier eine Stunde des Glanzes und der Lust
aufgewogen wird durch Jahre des Elends und der Ent-
zweiung mit sich selbst. Denn das, mein Kind, sind die
schlimmsten Feinde, die wir haben, die innern, die im ei-
genen Busen wohnen. Ach und fiir wen sind sie geféhrli-
cher, wer hat mehr von ihnen zu leiden als wir Aermsten,
wir Kiinstlerinnen! Was der Mensch ist, soll er ganz sein;
auch wer den Ruf des Genius in sich fiihlt, soll sich ihm
ganz und ohne Vorbehalt widmen; was die Leute Ver-
nunft, Sitte und Tugend nennen, sind dann fiir ihn nur
leere Namen, der Flug des Genius braust dariiber hin —
entweder Du wirst zerschmettert auf Deiner allzukithnen
Fahrt oder sie tragt Dich auf Hohen, wo alle jene klein-
lichen Riicksichten der Gesellschaft, diese Gédngelbander
der Thoren und Unmiindigen, weit unter Dir liegen, wie
die Ameisenhaufen unter den Blicken des Adlers, der sich
im Sonnenglanz wiegt.«

»Nein, nein,« fuhr sie fort, indem sie sah, dad ich mir
eine Einrede erlauben wollte: »unterbrich mich nicht, ich
weil$ schon, was Du sagen willst und komme Deinen Ein-
wendungen zuvor. Ja, Du hast Recht: wir Weiber sind
nicht dazu bestimmt diesen Flug des Genius zu fliegen
und wo wir es dennoch versuchen, da biifSen wir die



-372 -

Grundlage unseres Wesens ein, unsere uns von Gott an-
gewiesene, angeborene weibliche Natur. Das Weib tragt
die Schranke seines Geschlechtes; Alles, was sie ist, was
ihrem Leben Werth und Wiirde giebt, sie ist es und hat
es Alles nur als Weib. Der Mann kann Gesetz und Sitte
mit Fliffen treten, er kann die Welt von oberst zu unterst
kehren — immerhin, er kann dafiir auch Thaten thun, wel-
che diese Auflehnung, gegen Gesetz und Sitte wieder gut
machen, die Groe des Helden, die unsterblichen Schop-
fungen des Dichters und Kiinstlers konnen seine sittli-
chen Verirrungen verdecken und ausléschen. Wir aber,
mein Kind, wie wir den Boden der Sitte nur um ein Haar
breit, ja nur in Gedanken verlassen, sind wir auch verlo-
ren fiir immer. Wir sind wie Pflanzen, die nur am miitter-
lichen Busen der Erde gedeihen konnen: Du kannst sie
ausreifen und in Wasser setzen, aber es ist doch nur ein
Scheinleben, das sie fithren und der Tod ereilt sie nur
um so schneller und in so unschonerer Gestalt. Auch uns
Kiinstlerinnen vergiebt man wohl einige Zeit, dal} wir
den natiirlichen Boden des Weibes, den Boden der Fami-
lie und der hiuslichen Sitte verlassen haben — merke auf
meine Worte: man vergiebt es uns wohl, aber man ver-
gildt es uns nicht. Die Kiinstlerin braucht Leidenschaft;
sie braucht Abwechselung, Verdnderung, Aufregung, ih-
re Sinne miissen geglitht und getobt, ihr Herz mul$ vor
Wonne gejauchzt und vor Verzweiflung gejammert ha-
ben, wenn sie wahrhaft im Stande sein soll, den spro-
den Marmor des Kunstwerks zu beleben und jene Welt
der Leidenschaften, die der Dichter in seine Schopfung
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hineingebannt hat wie in einen Zauberberg, der bléden
Menge in leibhafter Gestalt vor Augen zu fithren. Was
wird da aus dem Weibe? Wer kann fortwéahrend mit ei-
ner Flamme spielen, ohne sich selbst daran zu verbren-
nen? und was wire das fiir eine Kunst, die {iberhaupt
nur spielen wollte? Zorn, Neid, Eifersucht, die Gluth des
Hasses und der trunkene Wahnsinn der Liebe, das erste
schiichterne Verlangen und der Uebermuth des gesattig-
ten Gliicks — woher soll ich die Farben dazunehmen, wie
kann ich das darstellen, wenn ich nicht selbst gegliiht ha-
be in Haf3 und Liebe, in Zorn und Eifersucht? wenn nicht
heile Lippen an den meinen gebrannt, nicht verwege-
ne Blicke sich gespiegelt haben in dem trunkenen Feuer
meines Auges? Und dann kommen sie, die kleinen tu-
gendhaften Seelen, und wollen das Weib verantwortlich
machen fiir die Kiinstlerin. Geht mir doch, Ihr Neunmal-
klugen, ich mache mich nicht besser als ich bin, selbst
nicht in den Augen meiner Tochter« — indem sie mir zart-
lich die Hand reichte — »aber das weil? ich, daf3, so lange
Ihr Kiinstlerinnen braucht, so lange werdet Ihr auch Wei-
ber brauchen wie ich bin! Die Asche unserer Tugend ge-
gen die Flamme Eurer Kunst — ich weil nicht, wer sich
bei dem Andern wegen Uebervortheilung zu beklagen
hat: aber das weif3 ich, dal ich Euch Alle herzlich ver-
achte und daf ich miide bin bis zum Tode und nur einen
Wunsch noch habe, einen einzigen auf Erden — und nur
dessen Erfiillung habe ich mich selbst gebracht ... «
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Wihrend des letzten Theils ihrer Rede war Florine auf-
gestanden und ging mit lebhaften Schritten, die Arme un-
tergeschlagen, im Zimmer auf und nieder; sie war kost-
lich anzusehen in ihrem Zorn, es war ganz die gereizte
Lowin von gestern Abend und ich selbst, die ich doch
soeben erst Zeuge gewesen war, wie diese Schonheit zu
Stande gekommen, fiihlte mich von dem Zauber dersel-
ben unwiderstehlich angezogen.

Bei alledem jedoch und soviel Wahres unzweifelhaft
in ihren Worten lag, so sagte doch ein unbestimmtes Ge-
fiihl mir, daf} es nicht die ganze Wahrheit war. Ganz ge-
wil} liegen fiir die Mehrzahl der weiblichen Naturen in
der Laufbahn der Kiinstlerin alle jene Klippen und Un-
tiefen, welche Florine eben mit soviel Beredtsamkeit ge-
schildert hatte — fiir die Mehrzahl, ganz gewil3: aber un-
moglich fiir alle. Auch die Kunst stammt von Gott; es
kann weder die Absicht Gottes gewesen sein, die gan-
ze eine Halfte des menschlichen Geschlechtes an dem
Dienste der Kunst, dieser reinsten und erhabensten Of-
fenbarung des Gottlichen auszuschlie3en, noch kann es
in seinem Willen liegen, daf’ ein an sich edler und be-
rechtigter Zweck durch unsittliche Mittel erreicht werde.
Es muf3 hier also ein Mittel der Ausgleichung geben, und
wenn ich auch einrdume, dafs dasselbe schwer zu finden,
so ldugne ich doch, dal$ es sich {iberhaupt nicht finden
1aRt. Ja im Gegentheil, ich bin iiberzeugt — und das Weni-
ge, was ich von der Geschichte der Kunst mir in spateren
Jahren angeeignet habe, bestirkt mich in meinem Glau-
ben — dafd nur diejenigen die wahren Kiinstlerinnen sind,
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die mit der Flamme des Genius auch das Siegel der Sit-
te unverletzt auf ihrer Stirne tragen und daf3 umgekehrt
jede Schwiche, die das Weib sich zu schulden kommen
148t, auch einen dunkeln Fleck auf dem Strahlenmantel
der Kiinstlerin zuriicklaf3t, mag dieser Fleck auch noch so
unscheinbar sein und mag auch das ganze Auge des Ken-
ners dazu gehoren, nicht etwa des Theaters, sondern des
Seelenkenners, um ihn herauszufinden.

SIEBENTES CAPITEL. AUF DER SONNENSEITE DES LEBENS.

Wiewohl ich mich zu jener Zeit, von der ich eben er-
zahle, iiber diesen und einige nahverwandte Punkte noch
nicht so klar machen konnte, wie ich es jetzt vielleicht
im Stande bin, so fiihlte ich doch, wie schon erwéahnt,
das Schiefe, das in den Behauptungen meiner Mutter lag.
Nicht sowohl aus Widerspruchsgeist — denn in der That
fiihlte ich mich von der {iberlegenen Geisteskraft dieser
wunderbaren Frau fast erdriickt — oder weil ich hoffte,
ihre Ansichten durch meine Einwiirfe zu berichtigen, als
vielmehr um das Gespréach auf allgemeinere Gegensténde
zu lenken und ihm dadurch diesen Charakter der Aufre-
gung und Leidenschaftlichkeit zu nehmen, den es bisher
trug, wenigstens von ihrer Seite, — erlaubte ich mir ei-
nige Einwendungen gegen die zuletzt von ihr gedullerte
Behauptung iiber die Unvertrédglichkeit des Kiinstlerbe-
rufs mit Weiblichkeit und Sitte zu erheben. Auch leitete
mich dabei vielleicht, mir unbewuf3t, der instinctmafige
Trieb, Florinen vor sich selbst zu vertheidigen; war sie
doch meine Mutter und gerann mir doch das Blut in den
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Adern, wenn ich diese unbewegliche, eherne Miene sah,
mit der sie den Stab {iber sich selber brach.

Allein noch ehe ich meinen Satz vollendet, fiel sie mir
schon wieder in’s Wort. Es war dies iiberhaupt, wie ich
bereits in den wenigen Stunden unseres Beisammenseins
bemerkt hatte, eine Eigenthiimlichkeit der geistreichen
und leidenschaftlichen Frau, daf sie selten Jemand voll-
stindig zu Ende reden lief3; ihr lebhafter Geist eilte dem
Gedankengange des Andern zuvor und schnitt ihm den
Faden der Rede gleichsam von dem Munde ab. Auch
mochte die Unterhaltung der Salons, wo man es ja, wie
ich hore, liebt, sich Rede und Gegenrede wie Fangbdlle
zuzuwerfen, sie an diese hastige Weise des Gespréchs ge-
wohnt haben.

»Vollende nicht,« rief sie, »ich sehe schon deutlich, wo
Du hinauswillst. Es giebt, meinst Du, auch Naturen, fiir
welche dieser Widerspruch nicht existirt? Kiinstlerinnen,
meinst Du, giebt es, die zum Lorbeerkranz der Kunst auch
die Priesterbinde der Hauslichkeit rein und unentweiht
getragen haben? Nun, es mag sein; ich fiir meine Person
zwar bin bis jetzt noch nicht so gliicklich gewesen, sol-
che Vogel Phonixe kennen zu lernen; wo die Welt diese
seltene Vereinigung des grof3en Talentes und der sittli-
chen Wiirde bewunderte, da, mein Kind, habe ich deren
Auge die Erfahrung gescharft hat und die selbst weil3,
wie es hinter den Coulissen zugeht, gewohnlich nur ein
holzernes Talent oder eine iiberkleisterte Tugend oder
noch haufiger Alles beides gefunden. Aber zugegeben,
da’ dies nur die Regel und daf® es Ausnahmen giebt,
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gleichsam privilegirte Naturen, die an der Schwache der
Sterblichkeit keinen Theil haben und die daher auch je-
nen Widerspruch nicht zu fiirchten brauchen - kann ich
dafiir, ist es meine Schuld, daf} ich zu diesen Privilegir-
ten nicht gehore? Kann ich dafiir, dal$ die Kiinstlerin in
mir nicht schaffen kann, was das Weib nicht zuvor emp-
funden und gelitten hat? Mein Blut pocht nun einmal so
feurig, mein Herz schwankt wie ein Schiff auf der Fluch,
ich kann nicht leben ohne zu lieben und zu hassen, zu er-
obern und zu besitzen — ist es meine Schuld, daf ich mit
diesem heilsen Herzen und diesen unstiten Sinnen ge-
rade in die Laufbahn der Kiinstlerin getrieben bin, eine
Laufbahn, die fiir Charactere meiner Art doppelt gefahr-
lich und auch doppelt verfiihrerisch sein muf$te? Rechte
mit dem Schicksal, aber nicht mit mir, mein Kind: es hat-
te Dir eine bessere Mutter geben konnen, ganz gewil} —
ich aber habe nichts aus mir gemacht, was nicht in mir
war ...«

Wieder hatte das Gespréch hier einen Punkt erreicht,
bei dem mein Herz unendlich litt und von dem ich es
daher um jeden Preis zuriickzulenken suchte.

»Ich rechte ja auch nicht mit Dir, theure Mutter,« sagte
ich, mit so viel Demuth, aber auch zugleich mit so viel
Festigkeit, als mir moglich war. »Jahrelang, ja so lange
ich denken kann, in meinen allerkiihnsten Traumen, ha-
be ich mich gesehnt nach einem Augenblick wie diesem
und nun, da ein sichtbares Wunder des Himmels meine
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glithendsten Wiinsche erfiillt — nein, nicht erfiillt: {iber-
trifft — da ich Dir in’s Auge sehen, den Laut Deines Mun-
des horen, den sanften Druck Deiner Lippe auf meiner
Stirne fithlen darf — mit einem Wort, da ich sagen darf:
meine Mutter — nun sollte ich die ersten Augenblicke ei-
nes liberschwenglichen, unglaublichen Gliicks dazu ver-
wenden mit Dir zu rechten? Nein, theure Mutter, denke
besser von Deiner Tochter — was Du thust und wie Du es
thust, so ist es gut, Deine Worte sind mir Befehle — befiehl
iiber mich, Du wirst stets eine ergebene und gehorsame
Tochter an mir haben.«

Florine fithlte wohl den leisen Vorwurf, der fir sie
in meinen Worten enthalten war. In der That lag etwas
Grausames darin und nur ihre eigene leidenschaftliche
Aufregung erklirte es, daf® sie im Stande war gleich in
den ersten Stunden unsers Wiedersehens so unheimliche,
dem Herzen ihrer Tochter so peinigende Gegenstande zur
Sprache zu bringen. Sie schlof$ mich zéartlich in die Arme
und driickte einen langen, innigen Kuf} auf meine Stirn;
dann mir die Locken von beiden Seiten zuriickstreichend:

»Du bist ein gutes Kind,« sagte sie, »und wirst es hof-
fentlich jederzeit bleiben. Auch iiber Deine Mutter wirst
Du vielleicht dereinst noch besser denken lernen, als sie
sich Dir in diesem Augenblicke darstellt. Nein, nein, su-
che mich nicht zu tduschen und versichere nichts aus
falscher Zartlichkeit, wovon Dein Herz nichts empfindet:
ich begreife es ganz und mein eigenes Bewul3tsein sagt
mir, dafd ich Dir eine unheimliche, unbegreifliche Erschei-
nung sein mufd — ja es ware nicht gut, nicht gut, mein
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Kind, fiir Dich selbst und Deine Zukunft, wenn es anders
waére. Aber wenn Du nicht heucheln sollst, so will ich es
auch nicht thun. Du hast Deine Mutter, ich habe mein
Kind gefunden; begreifst Du, dal? ein Herz, das seit Jah-
ren keine wahrhaft vertraute, keine wahrhaft mitfiihlen-
de Seele gehabt hat, in die es seine geheimen Schmerzen
ausschiitten durfte — begreifst Du, dal} es {iberschaumt,
da es ihm endlich verstattet ist sich in den Busen einer
Tochter zu ergieRen? Und iiberdies,« setzte sie hinzu und
wiederum sah ich, wie ihre hohe Gestalt noch héher wur-
de und gleichsam vor mir emporwuchs; »was niitzte es
auch, wollte ich Dir Dinge verheimlichen, die ja die Sper-
linge auf den Déchern singen? Du hast von der Schau-
spielerin Isabella gehort — so muf3t Du auch von Deiner
Mutter Florine horen ... «

»Aber,« wagte ich zu erwiedern, »Deine Gespréche
thun mir weh, theure Mutter —«

Sie heftete einen lange priifenden Blick auf mich; dann
fuhr sie fort:

»Um so besser alsdann, mein Kind, fiir Dich und mich,
daf ich Dich damals auf meiner Flucht aus dem Hau-
se des Elenden nicht mitnahm. Du hast viel gelitten in
diesem Hause, aber doch noch lange nicht so viel, als
wenn ich Dich mit mir genommen hatte. Die Welt, mein
Kind, was man so die Welt nennt, diese grof3e Welt der
Liige und des Scheins, die Welt der Bretter und der Tau-
schungen, in der ich mich bewege, ist schlimmer, weit
schlimmer, als Du es ahnst; mit Deinem weichen Herzen
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und Deinem unschuldigen Sinne, was hittest Du da ge-
wollt? Diese edle Scham, die kein Stidubchen auf dem
Namen der Mutter dulden will, was hétte sie gesollt in
einer Welt, wo ich nur so existiren konnte, wie ich nun
einmal thue, oder ich hitte miissen untergehen und Du
mit mir? Nein, mein Kind: Du bist zur Kiinstlerin nicht
geboren, ich sehe es Deinem Auge an, diesem kindlich
treuen, unschuldigen Auge und freue mich, daf3 es so ist.
Der Weg, den Dein Schicksal Dich gefiihrt hat, ist glanz-
los und miihselig: aber meine Hénde erhebe ich zum
Himmel und flehe ihn an, da er Dich darauf erhalte
und da® Du niemals jenes glianzende Elend, jene soge-
nannte Sonnenseite des Lebens kennen lernen mogest,
auf welcher ich verschmachte — sie ist hell, mein Kind,
aber auch heil3, sehr heifs und wer in den Schatten treten
will, der findet keinen andern als den Schatten des Un-
gliicks und der Schande. Ich habe viel des Guten und des
Gléanzenden in meinem Leben genossen, wenigstens was
die Welt so nennt; ich habe dagestanden, umbraust von
dem Beifall der versammelten Tausende und habe in stil-
len traulichen Stunden die Liebesschwiire schoner und
edler und geistreicher Mdnner empfangen; mein Lebens-
pfad war, so weit die Menschen blicken konnten, mit Ro-
sen bestreut und wo mich dennoch heimlich ein Dorn in
die Ferse stach, da hatte mir Gott Muth und Kraft — oder
wenn Du willst, auch Trotz gegeben, den Schmerz zu ver-
beiflen. Vor allem hat die Kunst mir grof3e und erhabene
Geniisse gewéahrt; wo das Leben mich krankte, hat die
Kunst mich entschadigt und so wird die Rechnung sich
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am Ende wohl aufheben. Aber diirft’ ich mein Leben heu-
te von Neuem beginnen und wére es mir vergonnt, mir
selbst mein Loos zu bestimmen — so wahr ich Deine Mut-
ter bin: ich wiirfe allen diesen Glanz und diese Pracht,
diese Geniisse und Freuden, ja selbst die Wonnen dieser
Kampfe wiirfe ich bei Seite und béate den Himmel, dal} er
mich ein Kind werden lasse, unschuldig und ungekannt,
wie Du es bist!«

ACHTES CAPITEL. ALTE FREUNDE.

Solche Momente — und es gab ihrer, wie ich zur Steu-
er der Wahrheit hinzusehen muf}, im Laufe des Tages
nicht wenige — waren denn mehr als geniigend, mich
mit Florinen wieder auszusohnen oder richtiger gesagt,
jenes Gefiihl von Fremdheit und Befangenheit zu entfer-
nen, das einzelne AeufSerungen der lebhaften, ihre Aus-
driicke, wie es schien, nicht immer abwéagenden Frau in
mir erweckten.

Dagegen tauchten auch wieder andere Punkte auf,
iiber die eine Verstdndigung zwischen uns schwerer zu
ermoglichen schien. Und zwar waren dies zu meinem
lebhaften Bedauern gerade solche Punkte, an denen
mein Herz mit ganz besonderer Zirtlichkeit hing, na-
mentlich Geschichten aus fritherer Zeit, Erinnerungen an
Menschen, die wir Beide gekannt, ja die uns Beide nahe
gestanden und von denen ich daher umso eher geglaubt
hatte, sie wiirden ein Band des Verstiandnisses und der
gemeinsamen Ueberzeugung zwischen uns bilden.
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Zwar dal} Florine das Andenken des alten Herrn von
Eberstein, meines GrofR3vaters, nicht besonders hoch-
schitzte, konnte ich ihr nach dem, was sie in fritheren
Jahren von ihm erfahren hatte, kaum verargen. Verge-
bens bemiihte ich mich, ihr in der Geschichte mit dem
weillen Pudel den sichtbaren Fingerzeig des Himmels
nachzuweisen, der nicht gewollt habe, dal} der alte Herr
von der Erde scheide, ohne sein Enkelkind umarmt und
so gleichsam den Fluch zuriickgenommen zu haben, den
er in unseliger Verblendung auf das Haupt des Sohnes ge-
schleudert. Und ebenso wenig gelang es mir, sie zu liber-
zeugen, dal} es eigentlich die Absicht des alten Herrn ge-
wesen, sich mit den Hinterlassenen seines Sohnes auszu-
sohnen und daf3, wenn er keinen Versuch gemacht habe,
auch ihr seine verdnderten Gesinnungen an den Tag zu
legen, dies seinen Grund lediglich darin gehabt, dal3 er,
wie alle Welt, geglaubt habe, sie sei langst nicht mehr un-
ter den Lebenden. Freilich wich ich mit diesem letztern
Vorgehen ziemlich betrachtlich von der Wahrheit ab, da,
wie der Leser sich erinnert, der Hal3 des alten Herrn von
Eberstein gegen die Verfiihrerin seines Sohnes, unveran-
dert geblieben war und ihr Name in seiner Ndhe so wenig
genannt werden durfte, wie in der Ndhe meines Oheims.

In der That jedoch war diese fromme Liige sehr iiber-
fliissig, da Florine gegen Alles, was das Eberstein’sche
Haus betraf, selbst meinen ungliicklichen Vater nicht aus-
genommen, eine ziemlich unverhohlene Gleichgiltigkeit
bezeigte. Meine Geschichte von dem weilRen Pudel, diese
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Haupt- und Staatsgeschichte meines jungen Lebens, hor-
te sie mit hoflichem Licheln an und meinte nur, ich hét-
te, wie es scheine, viel Gliick mit Begegnungen, indem
es auller in Romanen wohl nicht leicht vorkomme, daf}
man erst mit seinem Grofdvater und dann gar noch mit
der eigenen Mutter so zusammentreffe, wie es mir begeg-
net sei. Meinen Schilderungen, mit welcher Giite der alte
Herr sich meiner angenommen habe und wie besorgt er
gewesen sei, dal ich etwas Ordentliches und Griindliches
lerne, setzte sie ein unglaubiges Kopfschiitteln entgegen.
Als ich aber zuletzt von seinem plotzlichen Tode erzédhlte
und wie auch der alte brave Christian (von dem sie eben-
falls nicht viel Gutes wissen wollte, er sei, behauptete sie,
wéhrend ihrer kurzen Ehe mit meinem Vater einer der
schlimmsten und zudringlichen Spione des alten Herrn
von Eberstein gewesen) ihm nach wenigen Tagen nach-
gefolgt sei: so unterbrach sie mich mit der Frage, ob der
alte Herr denn niemals Anstalten gemacht habe, mich als
rechtmélliges Kind seines Sohnes anzuerkennen oder ob
er mir nicht wenigstens in seinem Testament irgend ein
ansehnliches Legat hinterlassen?

Diese Frage, so natiirlich sie vielleicht auch war, kam
mir doch so plotzlich und lag derjenigen Region meiner
Seele, in welcher der Name des alten Herrn von Eber-
stein eingeschrieben stand, so fern, daf ich im ersten
Augenblick in Verlegenheit gerieth, was ich darauf er-
wiedern sollte. Florine jedoch deutete mein Zaudern in
ihrem Sinne, ndmlich als Scham oder Schmerz dariiber,
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daf ich von dem alten Herrn so ginzlich vergessen wor-
den: er sei von jeher ein alter Geizhals gewesen, ein Prah-
ler, der gern grol$ gethan vor den Leuten und im Stillen
habe er es zusammengescharrt bei Heller und Pfennig;
es sehe ihm ganz dhnlich, mir erst Jahre hindurch Hoff-
nungen erweckt zu haben, um mich endlich doch im Sti-
che zu lassen; habe er doch dem eigenen Sohn, meinem
Vater, kaum die Mittel gegeben, standesgemal} zu leben,
geschweige denn fiir Weib und Kind — denn mein Vater
selbst habe niemals daran gezweifelt, da® wir wahrhaft
sein Weib und Kind - zu sorgen.

Natiirlich fiel es mir nach dem, wie ich den alten Herrn
personlich kennen gelernt hatte, einigermalden schwer,
den ungiinstigen Schilderungen meiner Mutter Glauben
zu schenken. Doch hitte eine weitere Auseinanderset-
zung liber diesen Punkt wohl kaum zum Ziele gefiihrt
und so verschluckte ich meinen Widerspruch, theils aus
Ehrfurcht gegen meine Mutter und um ihre Reizbarkeit
zu schonen, von der ich schon so viele Beweise hatte,
theils aber auch, weil mir das Andenken des alten Herrn
zu lieb war, um es auf diese Weise zum Gegenstand des
Streites zu machen.

Aber beinahe noch schmerzlicher war mir die Gleich-
giltigkeit, mit der Florine auch der alten Dorte gedachte,
oder vielmehr nicht gedachte: dieser Einzigen, die jeder-
zeit Gutes und nur Gutes von ihr gesprochen, ja der ich
es eigentlich allein verdankte, dal ich tiberhaupt etwas
von meiner Mutter wul3te.
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»Ah mein Himmel!« rief sie mit komischem Entsetzen,
»dieses alte Ungeheuer hast Du auch noch gekannt? Ja
nun sehe ich allerdings, dafs Du eine sehr traurige Jugend
verlebt hast. Es ist eine der schwarzesten Erinnerungen
meiner Kindheit, diese alte ewig unsaubere, ewig keifen-
de Creatur, die fiir nichts Sinn hatte als fiir ihre ruf3i-
gen Topfe und fiir ihre albernen Kinderméarchen, mit de-
nen sie mich in Schlaf singen wollte, auch wie ich schon
langst ein erwachsenes Mddchen war und meine verzau-
berten Prinzen langst nicht mehr in Méarchen suchte, son-
dern in der Wirklichkeit. Und diese alte ungliickliche Fi-
gur hast Du auch noch gekannt?! Himmel, so muf3 sie
ja ein wahres Methusalemsalter erreicht haben; schon zu
meiner Zeit hatte sie keinen Zahn mehr im Munde. Doch
ich hoffe, sie hat seit langem eine frohliche Urstdnd ge-
funden und Du hast ihr die letzten Ehren mit ebenso viel
Anstand und mit ebenso viel Riihrung erwiesen wie dem
alten Herrn von Eberstein, Deinem ungesetzlichen und
dabei doch hochst rechtméldigen Grof3vater?«

Auf diese Frage vermochte ich nun freilich keine Ant-
wort zu geben, da, wie der Leser weil3, mir die alte Dor-
te seit langem aus den Augen verschwunden war. Auch
machte mit die leichtfertige Art, mit welcher Florine von
der treuen Alten sprach, wenig Lust, das Gesprach iiber
diesen Gegenstand fortzusetzen; das ist nun Dienertreue,
dachte ich in der Stille und sah unwillkiirlich im Geist das
Bild der Alten vor mir, wie sie in ihrer Ofenecke saf$ und
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ich hockte auf ihrem SchofRe und liel3 mir goldene Mar-
chen erzdhlen von meiner Mutter, der schonen ungliick-
lichen Florine. Da war Florine nun, schén und strahlend
wie immer, ach und gewil3 auch so ungliicklich, wie sie
nur jemals gewesen — und wo war die alte Dorte? Nicht
einmal die Stitte kannten wir, wo ihre miiden Glieder,
diese Glieder, die sich so oft geplagt hatten in unserm
Dienst, ausruhten im letzten Schlummer ...

Nahm Florine so wenig Antheil an denen, die sie frii-
her selbst gekannt hatte, so konnte sie natiirlicher Weise
noch weniger Interesse empfinden fiir diejenigen Figu-
ren meines Jugendlebens, mit denen sie selbst niemals
in Berithrung gekommen war. Von Tante Franzchen hatte
sie nur noch eine ganz dunkle Erinnerung; sie war zur
Zeit meiner Geburt als junge Frau Predigerin im Hau-
se des Herrn Nonnemann, ihres Schwagers, aus- und
eingegangen und hatte meine arme Mutter mit ihrem
Wirthschaftsflei® und ihrer predigerhaften Zimperlich-
keit nicht wenig gelangweilt und geéargert.

Nur als ich von Emil und Hermann zu erzdhlen anfing
und dabei auch der nachtlichen Abenteuer gedachte, die
ich mit Letzterem im Garten des Oheims unter dem alten
Birnbaum bestanden, schien ihr Interesse etwas lebhafter
zu werden. Aber auch hier wieder unterbrach sie mich
mit einer Frage, die mir alle Lust benahm, das Thema
weiter zu verfolgen. Wahrend ich ndmlich in aller Un-
befangenheit unser kindliches Zusammenleben schilder-
te und dabei besonders meines Vetters Hermann und sei-
ner Bravheit und Rechtlichkeit rithmend gedachte — legte
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sie mir plotzlich die Hand auf den Kopf und mein Ant-
litz so wendend, daf ich ihr gerade in die Augen sehen
mullte:

»Was ist das flir ein Vetter?« sagte sie: »Und als ich
Dich gestern Nacht fragte, ob Du schon geliebt hattest,
warum hast Du mir nichts gesagt von diesem Vetter?«

Der Einfall war so seltsam oder kam mir wenigstens
in jenem Augenblick so seltsam vor, daf3 ich gern in lau-
tes Lachen ausgebrochen wére. Zugleich aber fiihlte ich
auch, wie eine tiefe Schamrothe mein Antlitz iibergof3
und wie das Weinen mir ndher war als das Lachen.

Meine Mutter fixirte mich lange mit milden lachelnden
Blicken, dann mich an ihr Herz driickend, sagte sie:

»Nimm Dich in Acht vor der Liebe, mein Kind, in wel-
chen Gestalten sie Dir auch naht; Du wirst ihr nicht ent-
gehen, ganz gewil nicht — aber dennoch, nimm Dich
in Acht vor ihr, so lange Du es vermagst! Am allermei-
sten aber hiite Dich vor den verliebten Vettern, es ist die
schlechteste Race, die es giebt; wo wir den Vetter meinen,
da spielen sie den Geliebten und wo wir den Geliebten
erwarten, da kehren sie den Vetter hervor, und so wird
aus dem Ganzen nichts als Verwirrung und Tauschung
an allen Ecken.«

NEUNTES CAPITEL. DAS HERZ EINER FRAU.

Unter diesen und dhnlichen Gesprachen verlief uns der
Tag, fast ohne dal} wir es merkten. Die Dienerschaft hat-
te uns auf unsern Wunsch die Speisen auf das Zimmer
gebracht und auch die Gréfin hatte sich mit den Pflichten
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der Gastfreundschaft abzufinden geglaubt, indem sie den
Rittmeister heriiber geschickt hatte, sich nach dem Befin-
den ihres beriihmten Gastes zu erkundigen. Begreiflicher
Weise war Florine so wenig wie ich in der Stimmung ge-
wesen, ihn anzunehmen und so trieb er sich nun zu mei-
nem grofden Ergotzen im Park unter unsern Fenstern um-
her, indem er sehnsiichtige Blicke in die Hohe schof3, ob
nichts von der schonen Fremden zu erspihen.

Auf Florinens leichten Ton eingehend, neckte ich sie
mit der Eroberung, welche sie gemacht; schon von sei-
ner Reise in die Residenz sei er ganz bezaubert von ihr
zurlickgekehrt und nun habe ihr gestriges Auftreten den
Sieg vollstandig gemacht.

Allein mein Scherz, wie gut ich ihn auch gemeint hat-
te, war kein gliicklicher. Wie Alles, was in irgend einer
Beziehung zum Grafen Waldemar stand, erregte der An-
blick des alten wunderlichen Mannes ihren heftigsten
Unwillen und gewohnt wie sie war, ihren Empfindungen
keinen Zwang anzuthun, ergof3 sie auch diesen Unwillen
in den heftigsten Schméahungen.

»Das ist er,« rief sie, »der Wicht, der sich dazu hergab,
den Unterhéndler zu spielen zwischen der stolzen Frau
Gréfin und mir! Das ist der Schwachkopf, der sich einbil-
dete, ein Weib lasse sich die Hand des Geliebten abkaufen
mit Geld! Du denkst, es geschieht, um mir den Hof zu ma-
chen, dal} er unter unsern Fenstern hin und her prome-
nirt! O welche Taubeneinfalt! Nicht als Liebhaber stelzt er
umher, sondern als Spion. Die Frau Gréifin sitzt driiben in
ihren Geméchern und vergiel3t hochadelichen Schweil?,
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aus Furcht, ich konne meinen Besuch wohl gar ausdeh-
nen wollen, bis Graf Waldemar nach Hause kommt, und
da wiére alle Mithe und Arbeit am Ende doch noch in
den Brunnen geworfen?! Darum, mein Kind, blos darum,
muld der Rittmeister hier Fensterpromenade machen: er
soll sehen, ob sich die Verhal3te noch nicht zum Aufbruch
riistet, belauschen soll er, was sie den ganzen Tag iiber
mit dem Gesellschaftsfraulein zu verhandeln hat und ob
hier nicht in der Stille Deines Zimmers irgend welche Pla-
ne geschmiedet werden, welche das edle Geschlecht der
Grafen und Herren von und auf Reichenau in ihrer al-
tadelichen Sicherheit bedrohen. Zu solcher Commission
ist das der rechte Mann; vor einem alten Weibe, sagt das
Sprichwort, halt der Teufel selbst nicht Stand und dieser
Rittmeister mit sammt seinem langen weien Bart und
seinen Erinnerungen von Anno Eins und seinem Punsch-
trinken mit Bereitern und Jagerburschen ist doch nur ein
altes Weib und zwar eines von den schlimmsten. Auch
Waldemar hat ihm nicht Stand gehalten — kennst Du Wal-
demar? Hast Du ihn gesehen? Spricht die Grafin mit Dir
von ihm? Und was spricht sie von ihm?«

Aus der Hast, mit welcher Florine diese Fragen an
mich richtete, ohne mir nur Zeit zu lassen, eine einzi-
ge zu beantworten, erkannte ich wohl, was in ihrer See-
le vorging und dal} die unselige Leidenschaft, die sie
beherrschte, zuriickgedrangt fiir einige Stunden durch
die Erinnerung alter Zeiten, ihre Rechte mit verdoppel-
ter Heftigkeit wieder geltend machte. Mein ganzes Herz
erschrak bei dem Gedanken an die Wiederkehr solcher
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Scenen wie ich sie in der letzten Nacht mit ihr erlebt hat-
te und mit aller Anstrengung suchte ich das Gespréch auf
andere, minder verfingliche Gegenstinde zu richten.

Aber vergebens: die so lang zuriickgehaltene Fluth
durchbrach alle Ddmme, selbst das Ohr der Tochter war
ihr nicht zu ehrwiirdig, das ungliickselige Geheimnil} ih-
rer Leidenschaft darin niederzulegen.

»Und was sollte mich auch hindern,« rief sie, »Dir zu
vertrauen, wie es in meinem Herzen aussieht? Giebt es
eine Seele, die mir naher steht als Du? Und wozu hit-
te Gott Dich in meine Arme zuriickgefiihrt, wenn ich die
fliichtige Stunde des Wiedersehens nicht benutzen woll-
te, mein Herz an dem Deinen zu entlasten? Bist Du nicht
ein Weib, wie ich? Wirst Du Dich nicht einst winden in
Schmerzen der Liebe wie ich es thue und wirst ringen
mit dem widerspenstigen Herzen, das keiner Mahnung
der Vernunft mehr gehorcht und keiner Ueberlegung —
denn ach, es liebt?!«

»Und was habe ich denn auch,« fuhr sie fort, »so
Furchtbares zu gestehen, dal} es das Ohr meiner Toch-
ter nicht vernehmen diirfte? Ich habe ihm ja entsagt — o
meine Tochter,« rief sie, indem sie sich, in Thrinen aus-
brechend, in meine Arme warf, »ich habe ihm entsagt,
freiwillig habe ich ihm das Herz zuriickgegeben, das ich
beherrschte, wie je ein Weib das Herz eines Mannes be-
herrscht hat und habe verzichtet auf die Hand, die er
stolz war, in die meine zu legen! Was will man denn
noch mehr von mir? Habe ich nicht Alles gethan, was
die >Riicksichten der Welt< und die >gute Sitte< von mir
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verlangten? Habe ich mich,« rief sie mit jenem bittern
Lachen, das schon einmal so furchtbar in mein Ohr ge-
klungen hatte — »habe ich mich nicht begniigt, Graf Wal-
demar zum Liebhaber zu haben und habe ich nicht seine
Hand zuriickgewiesen, der mich zu seinem Weibe ma-
chen wollte, seinem redlichen, rechtschaffenen Weibe?!
Du hast viel Gliick mit den Begegnungen, aber ich, mein
Kind, habe keines mit den Heirathen. Dein armer Vater
ward mir entrissen, bevor ich, jung und unerfahren wie
ich war, noch den ganzen Schatz seiner Liebe erkannt
hatte, und da mir jetzt, auf der Mittagshohe meines Le-
bens nach unzihligen Tauschungen und Verirrungen, das
Geheimnil3 einer echten und unvertilgbaren Liebe noch
einmal aufgeht — o es ist ja zum Lachen, da schicken sie
mir diese Jammergestalt, diesen Rittmeister und bieten
mir Geld, daf? ich der Hand des Geliebten entsage!«

Ich horte mit bebendem Ohr und wuflte nicht, was
ich erwiedern sollte. Nun allerdings begriff ich, warum
die Erinnerungen meiner Kindheit Florinen so kalt gelas-
sen: wo eine solche Leidenschaft in einem Herzen wohn-
te, was konnte daneben noch aufkommen? Das Gedécht-
nif meines armen Vaters, ich selbst, meine Vergangenheit
und Zukunft, was konnte es ihr Alles noch sein gegen die-
se eine unermef3liche Empfindung, die ihr ganzes Dasein
ausfiillte? Ein tiefes Weh ergriff mich, ein unendliches,
untrostliches Mitleid mit ihr und mit mir selbst — hét-
te ich mir die Brust aufreifen konnen und mit meinem
jungen unschuldigen Blute Frieden gief3en in ihr allzu-
stlirmisches Herz, wie gern hétte ich es gethan! Ja hitte
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ich nur sterben diirfen zu ihren Fiillen, den Fiilen mei-
ner Mutter, und hétte mein Tod sie erlosen konnen von
dieser unseligen ddmonischen Leidenschaft, die mir ihr
ganzes schones Bild in unheilbare Verwirrung zu setzen
drohte — wie siif3 hitte mir der Tod sein sollen!

Aber so konnte ich nichts, als nur die Hande vor das
Angesicht pressen und ebenfalls in Thrédnen ausbrechen;
es war mir als hitte ich meine Mutter jetzt erst, aber jetzt
auch fiir ewig verloren und als ware mir keine Hoffnung
geblieben sie jemals wieder zu sehen.

Auch diesmal wieder errieth Florine den innersten
Gang meiner Gedanken. Meinen Kopf leise in die Hohe
richtend und mich mit Blicken ansehend, ernst, aber oh-
ne Vorwurf, sagte sie:

»Du ziirnst Deiner Mutter, nicht wahr? Diese Liebe ist
Dir ein Greuel? Du verstehst das Herz nicht, das noch
in so spaten Jahren von solchen wilden Flammen erfaf3t
werden kann?«

»Ach meine Mutter,« stammelte ich, »welches Recht
hétte ich Dir zu ziirnen? Ich habe Dir schon gesagt, daf3
Alles gut ist, was und wie Du es thust und daf} ich mich
stets nur beeifern werde, Dein gehorsames und folgsa-
mes Kind zu sein. Aber allerdings, wenn das die Liebe
ist, was Dir diese Seufzer ausprel$t und den Glanz Deiner
schonen Augen mit Thranen verdunkelt — dann verzeihe
mir, theure Mutter, wenn ich allerdings wiinsche, die Lie-
be niemals kennen zu lernen, sondern immer in meiner
jetzigen kindischen Einfalt zu bleiben.«
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»Und was hast Du,« fragte sie in etwas kilterem Tone,
»an meiner Liebe auszusetzen?«

»Nichts,« erwiederte ich, muthiger gemacht gerade
durch die Kilte ihres Tones: »nichts, theure Mutter, als
dafd Du nach Deinen eigenen Worten einen Unwiirdigen
liebst. Ich habe,« fuhr ich mit zitternder Stimme fort —
denn ich sah, wie ihre Augen immer grofRer wurden und
immer funkelnder und wie die stolze, konigliche Gestalt
sich immer machtiger, immer gebieterischer vor mir auf-
richtete. Aber das Eis war nun einmal gebrochen und so
mufdte ich hindurch, es koste was es wolle —

»Ich habe,« fuhr ich also fort, »nicht die Ehre den Gra-
fen Waldemar personlich zu kennen und auf das, was sei-
ne Mutter mir von ihm erzahlt hat, habe ich, die Wahrheit
zu sagen, jederzeit nur sehr wenig Acht gegeben. Aber Du
selbst, theure Mutter, nanntest ihn gestern Nacht einen
Mann, an dessen Bekanntschaft man nicht viel verliere:
einen guten Ténzer und guten Reiter, artig gegen die Da-
men, witzig wo es nicht anders geht und sentimental, wo
er durch Sentimentalitédt sein Gliick zu machen glaubt —
aber schwach! schwach!! schwach wie ein Weib!!«

Sie sah mich mit durchbohrenden Blicken an; ihre Lip-
pen waren kreideweil’3 geworden und die Hand, die sie
auf den Sammtbeschlag des Fauteuils gestiitzt hatte, zit-
terte.

»Und woher hast Du diese Nachrichten {iber Graf Wal-
demar?« fragte sie mit klangloser Stimme
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Ihr Zorn erh6hte meinen Muth; so war ihr Herz doch
wenigstens noch einer andern Empfindung fahig als al-
lein dieser verhdngniBvollen Leidenschaft und ich durfte
hoffen, gerade je unsanfter ich ihre Wunde beriihrte, um
so eher das Bewul3tsein ihrer weiblichen Wiirde, ihr Be-
wuldtsein als Mutter gegeniiber der kaum wiedergefun-
denen Tochter wieder aufzuwecken.

ZEHNTES CAPITEL. GEFUNDEN UND VERLOREN.

»Aus Deinem eignen Munde, theure Mutter,« erwieder-
te ich mit fester Stimme: »Es sind dieselben Ausdriicke,
deren Du Dich gestern Nacht gegen mich bedientest und
ich glaube sie wortlich wiederholt zu haben.«

Eine lange Pause erfolgte. Endlich sagte sie:

»So gratulire ich Dir zu Deinem guten Gedachtnil3,« es
ist eine Gabe, die ich als Schauspielerin ganz besonders
zu schitzen weif3. Was aber meine AeulRerungen selbst
betrifft, so solltest Du wohl nicht aufler Acht lassen, mein
Kind, in welcher Aufregung ich mich gestern Nacht be-
fand und auch das kénntest Du unbeschadet Deiner Ju-
gend und Unschuld wohl wissen, daf? ein liebendes Herz,
das ziirnt, wenig geeignet ist ein richtiges und unpartei-
isches Urtheil zu féllen. O Gott,« rief sie plotzlich wie-
der in ihre frithere Leidenschaftlichkeit zuriickverfallend,
»ich ihn geschmaht, ich Boses gesprochen von meinem
Waldemar! Habe ich es gethan, o so bin nicht ich es gewe-
sen, sondern die Verzweiflung der Liebe, die aus mir ge-
sprochen hat! Waldemar ist gut, er ist das beste Herz, das
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ich jemals gekannt, selbst Deinen Vater nicht ausgenom-
men: ein wahres Kinderherz mitten unter den Fratzen
und Zierpuppen der grof3en Welt — und wenn er schwach
ist, woher kommt es, als weil man mir verwehrt hat ihn
zu stiitzen? Er liebt mich, ich weil3 es — er liebt mich heil$
und glithend, wie ich ihn, und wenn ich nicht selbst ihm
seine Freiheit zuriickgegeben hitte, so ldage er noch heut
zu meinen Fiilen und triige meine Ketten mit Licheln!«

»Aber wenn das so ist, theure Mutter,« erwiederte ich,
nicht ohne einen Anflug von Gereiztheit, »und wenn Eu-
re Herzen wirklich so harmonisch zusammen stimmen,
warum gabst Du ihm dann seine Freiheit zuriick und hiel-
test die Hand nicht fest, die er Dir reichte?«

Ich hatte Miihe die letzten Worte iiber die Zunge zu
bringen, so furchtbar hatte sich Florinens Anlitz veran-
dert, wahrend ich sprach; alles Blut war ihr aus den Wan-
gen gewichen, die Augen rollten in furchtbarem Feuer
und bleich, mit entsetzlichem Ausdruck, starrte sie mich
an, ein Medusenkopf. Irgend ein ungeheures Wort schi-
en auf ihrer krampfhaft zuckenden Lippe zu schweben —
aber schon in der nichsten Secunde hatte sie sich wieder
gefal3t und mit einem Ausdruck von Hoheit und Milde,
vor dem mein eben noch so rebellisches Herz wahrhaft
in den Staub sank, sagte sie:

»Diese Frage, meine Tochter, wiederhole, wenn Du
dereinst so alt sein wirst, wie ich es jetzt bin. Ich werde
dann nicht mehr leben, sie Dir zu beantworten; aber rich-
te sie an Dich selbst und wenn Du auch dann noch keine
Antwort darauf findest, o dann sink in Deine Knie und
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beuge Dich vor Gott, der Dich gnédig voriibergefiihrt hat
an Untiefen, die Du nicht ahntest und in denen stirkere
Herzen zu Grunde gegangen sind als Du. Fiir heute aber
sage ich Dir nur soviel: die Schauspielerin Isabella, wie-
wohl nur Schauspielerin und nicht vom besten Rufe, wird
sich doch niemals da eindrdngen, wo auch nur der leise-
ste Verdacht sie treffen konnte, sie habe sich eindrédngen
wollen. Die Schauspielerin Isabella hat viele Thorheiten
begangen in ihrem Leben: aber an ihre Grofmuth hat
noch Niemand vergeblich appellirt und wenn auch ihr
eigenes Herz dariiber in Stiicke gehen sollte ... «

Der Ton, mit welchem sie diese Worte sprach, war
wahrhaft erhaben; unfdhig etwas darauf zu erwiedern,
beugte ich mich nieder, ihr die Hand zu kiissen und trat
dann, meine Aufregung und vielleicht auch eine gewis-
se Beschamung zu verbergen, die mich iiberfallen hat-
te, an’s Fenster und schaute hernieder in den Park, wo
schon die Schatten des Abends hereinbrachen, wahrend
der Rittmeister noch immer, dngstlich nach unsern Fen-
stern lugend, auf- und abpatrouillirte.

Als ich mich wieder umwandte, sah ich, wie meine
Mutter die zierlichen Késtchen und andere Kleinigkeiten,
welche sie zu ihrer Toilette benutzt hatte, sorgsam zu-
sammenpackte. Eine Zeitlang sah ich ihr gedankenlos zu,
plotzlich fuhr es mir durch den Kopf und mit bebender
Stimme fragte ich:

»Und was bedeutet dies, theure Mutter?«
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»Nun,« erwiederte sie lachelnd, mit demselben milden
klaren Ausdruck, mit dem sie mir zuerst entgegen getre-
ten war: »was soll es bedeuten, als daf ich den armen
Schelm, den Rittmeister, von seinem Posten erlésen will?
Ich reise —«

»Du reisest?« rief ich, indem ich halb besinnungslos
vor ihr in die Knie sank.

»Ganz gewil},« sagte sie, ihre Mantille vom Nagel neh-
mend und mit einer leichten Fingerbewegung den Staub
von dem feinen Stoffe streifend, »noch heute Abend, die
Wege sind gut und die Nacht ist hell —«

»Und ohne mich?!« kreischte ich; es war mir, als wiirde
mir ein zweischneidiges Schwert mitten durch das Herz
gestofden; erst jetzt versplirte ich, wie lieb ich sie in den
wenigen Stunden gewonnen hatte und daf® es doch bei
alledem meine Mutter war.

Sie zog mich leiser zu sich in die Hohe und pref3te mei-
nen Kopf an ihren Busen; es war nur ein kurzer Augen-
blick, aber nie in meinem Leben, diinchte mir, hatte ich
so weich und sanft geruht.

»Ich reise, mein Kind,« sagte sie, »ja! noch heut und
ohne Dich —«

»0 so zilirnst Du mir auch,« unterbrach ich sie, »und
meine unbedachten kindischen Reden haben mich Dein
Herz gekostet!«

Sie schiittelte leise mit den Kopf.

»O Thorin,« sagte sie zartlich, »das will nun Liebe sein
und traut dem Andern so wenig Gutes zu; eine Mutter
und eine Tochter, die sich zum erstenmal begegnen im
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Leben seit achtzehn Jahren, haben, meine ich, wohl Bes-
seres zu thun als mit einander zu schmollen gleich in der
ersten Stunde. Ich wiederhole Dir, mein Kind: ich reise
und lasse Dich hier zuriick, aber nur, weil ich iiberzeugt
bin, dafd Du fiir den Augenblick hier besser aufgehoben
bist als Du es bei mir warst und weil ich mein Herz noch
nicht rein, nicht frei genug fiihle, um das Gliick der Mut-
ter so zu genielden und auch ihre Pflichten so zu erfiillen,
wie ich es mir selbst wiinsche. Ich habe noch diese und
jene laufende Rechnung mit der Welt, die ich noch erst
abschlieffen mufs. Du wirst von mir horen, mein Kind.
Bis dahin lal§ das siif3e Band, das zwischen uns besteht,
ein Geheimnil? sein fiir Jedermann — horst Du? fiir Jeder-
mann; Dir wiirde es zu keiner Empfehlung dienen in Dei-
nen gegenwartigen Verhéltnissen, die Tochter der Schau-
spielerin Isabella zu sein und ich selbst, wie gesagt, fiih-
le mich noch nicht wiirdig und bin noch nicht v6llig in
der Lage, meine Mutterrechte an Dir geltend zu machen.
Wenige Monate werden geniigen, dies und Anderes zu
ordnen; wir werden uns schreiben und werden gemein-
sam {iberlegen, wie unser kiinftiges Leben einzurichten
ist. Einstweilen aber wird Dich der Himmel schiitzen, der
Dich bis hieher geleitet — bis in die Arme Deiner Mutter,«
rief sie zéartlich, »die noch viel an Dir gutzumachen hat,
o Du mein theures Kind, aber es auch noch ganz gewil}
thun wird — ndmlich wenn mir der Himmel die Kraft dazu
verleiht . .. «
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Vergeblich bestiirmte ich sie mit Bitten, mich gleich
jetzt mit sich zu nehmen; ein Vorwand der Gréfin gegen-
iiber, der unser Geheimnif3 schiitzt, war ja leicht gefun-
den. Allein meine Bitten blieben fruchtlos; in allen an-
dern Punkten so sanft und nachgiebig gegen mich, blieb
sie doch in diesem unerschiitterlich.

»Noch,« sagte sie, da ich endlich erschopft mit Bitten
inne hielt, »ist meine Laufbahn nicht zu Ende, noch habe
ich den Hafen nicht erreicht, nach dem ich mich sehne.
Ich hoffe, ihn zu erreichen, ganz gewil3, und dies Wieder-
sehen selbe ist mir ein Unterpfand dafiir. Aber einstwei-
len treibe ich noch auf den Wellen und was solltest Du
da bei mir, Du armes stilles, unschuldiges Kind, die Du
in Deinem jungen Herzen noch nicht ahnst, dal$ es tiber-
haupt so etwas giebt wie Wellen und Stiirme. Sie werden
auch Dir nicht erspart bleiben, armes Kind, wie sie kei-
nem Sterblichen erspart bleiben: aber so soll es wenig-
stens nicht die Hand der Mutter sein, die Dich hinaus-
schleudert in die Fluthen.«

Und dann wieder nach einer kleinen Pause: »Ich habe,«
sagte sie, »noch nichts Gutes fiir Dich gethan; wie konnte
ich die Verantwortung auf mich nehmen, Dich der Welt
und ihren Gefahren auszusetzen? Du nennst mich Flori-
ne: fiir die Welt aber bin ich noch immer die Schauspie-
lerin Isabella und die taugt nicht, ein junges Madchen zu
erziehen.«

Unter diesen Worten hatte sie sich reisefertig gemacht;
Alles, was ich von ihr erlangen konnte, war, sie bis an das
Wirthshaus des Dorfes zu begleiten, wo sie ihren Wagen
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und ihre Dienerschaft zuriickgelassen hatte. Mit zerrisse-
nem Herzen mullte ich mich fiigen; es lag in ihrem We-
sen bei aller Milde doch eine Entschiedenheit, die jeden
Widerspruch unmoglich machte.

Endlich waren wir zum Aufbruch bereit. Ich hatte ihr
angeboten, Mantel und Tuch und was sie sonst an leich-
tem Reisegepack bei sich fithrte, durch einen der Bedien-
ten in’s Dorf hiniiber tragen zu lassen. Allein sie hatte
es lachelnd abgelehnt, indem sie meinte, eine Schauspie-
lerin miisse sich auch ohne Bedienten zu behelfen wis-
sen. Indern wir schon im Begriff waren mein Zimmer zu
verlassen, drehte sie sich unter der Thiire noch einmal
um; ihr leuchtendes Auge flog vom Estrich bis zur Decke,
gleich als wollte sie trotz der beginnenden DAmmerung
noch einmal jedes Winkelchen durchspdhen und es sich
fest in’s Gedachtnif3 einpréagen.

»Da also,« sagte sie — und wenn ich bis dahin noch
nie empfunden hatte, wie die Stimme einer Mutter thut:
an diesen Worten, so ganz aus der innersten Fiille des
Herzens gesprochen, hitte ich es empfinden miissen ...

»Da also,« sagte sie, »wohnt nun meine Tochter und
das ist die gesegnete Stitte, wo der Himmel selbst mir
die Langversprochene in die Arme fiihrte. Behiit’ Dich
Gott, Du stilles freundliches Stiibchen, und moge es in
dem Herzen Deiner Bewohnerin stets so rein und fried-
lich aussehen, wie in Deinen lieben Rdumen. Ich kam mit
sehr bitterm Herzen hieher und habe in Dir einen sehr
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gliicklichen Tag verlebt — das ist mehr als ich in den mei-
sten Palédsten gefunden habe, die mein Ful® bisher noch
betreten hat ...«

Sie umarmte mich mit Zartlichkeit; dann nahm sie
meinen Arm unter den ihren, mit derselben Unbefan-
genheit, wie gestern Abend, als wir uns in das Gesell-
schaftszimmer der alten Gréfin begaben. Mitten im Cor-
ridor blieb sie plotzlich stehen.

»Noch FEins,« sagte sie, »bevor ich es vergesse. Du wirst
nun vielleicht in Kiirze den Grafen Waldemar sehen; er
ist, so viel ich weif3, im Begriff zu seiner Mutter zuriick-
zukehren. — Vergif3, was ich Dir iiber ihn gesagt habe, ja
vergil3, wenigstens ihm gegentiber, dal} es iiberhaupt ein
Wesen auf der Welt giebt wie ich. Hast Du aber Gelegen-
heit, die junge Gréfin Constanze iiber ihn zu sprechen, so
rede Gutes von ihm, horst Du?«

Es war das erste Mal, dald sie den Namen der Gréafin
Constanze gegen mich erwdhnte und ich hatte bisher in
dem Wahne gelebt, als sei ihr das Verhéltnil} zwischen
Waldemar und der jungen Gréafin vollig unbekannt. Jetzt
freilich iiberzeugte ich mich von meinem Irrthum: allein
ich glaubte auch das Motiv zu erkennen, das ihr bisheri-
ges Schweigen {iber diesen Punkt veranlaf3te und fiihlte,
wie die Hochachtung, die sie mir trotz so mancher Un-
begreiflichkeiten eingeflo3t hatte, sich dadurch nur noch
steigerte.

Am Ful} der Treppe begegnete uns der alte Kammer-
diener der Gréfin. Er machte Florinen ein tiefes Compli-
ment und fragte nach ihren Befehlen. Mit der heitersten
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Miene trug sie ihm viele Empfehlungen an die Frau Gra-
fin auf, indem sie ihm zugleich ein bedeutendes Geldge-
schenk fiir sich und die iibrige Hausdienerschaft einhin-
digte.

Der Ausgangspforte des Parks zueilend, wo der Weg
sich in das Dorf hinabsenkt, waren wir aufler Stande, die
Begegnung des Rittmeisters zu vermeiden, der noch im-
mer in den schattigen Géngen getreulich auf- und abwan-
delte; er hatte diesen Augenblick sichtlich erwartet und
lie} es sich trotz der ziemlich kiihlen Aufnahme, die ihm
von uns zu Theil ward, auch nicht nehmen, uns bis an
das Wirthshaus des Dorfes zu begleiten. Dieser Umstand
machte unsern Abschied noch einsilbiger und férmlicher
als er ohnedies aus nothwendiger Riicksicht auf unser
Geheimni® hitte sein miissen. Auch Florinens Diener-
schaft schien ihre Ankunft bereits erwartet zu haben, in
wenigen Minuten stampften die Rosse vor dem Wagen,
Florine schwang sich hinein, noch ein ceremonieller Ab-
schiedsgruld gegen den Rittmeister, ein fliichtiges Kopf-
nicken fiir mich — und dahin rollte sie, der Nacht und der
Dunkelheit entgegen — meine Mutter!!
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SIEBENTES BUCH. DIE NEBENBUHLER.
ERSTES CAPITEL. NEUE TRAUME.

Seit ich denken konnte, hatte Florine wie ein golde-
nes Traumbild vor meiner Seele gestanden und nun war
sie auch wie ein Traum gekommen und verschwunden.
In der That hatte ich, als ich am nichsten Morgen er-
wachte, Miihe, mich zu iiberzeugen, dal$ es kein Traum
gewesen, was ich in den letzten vierundzwanzig Stunden
erlebt und daf3 die hohe konigliche Gestalt Florinens, die
Gestalt meiner Mutter, wirklich in diesen Rdumen gewan-
delt. So kurz und traumhaft unser Zusammensein auch
gewesen, einen so unverloschlichen Eindruck hatte es
mir hinterlassen. Jetzt erst, nachdem ich einmal am Her-
zen einer Mutter geruht, einmal den weichen Ton einer
miitterlichen Stimme vernommen, erwachte die Sehn-
sucht, mit der ich so lange an der Traumgestalt meiner
Mutter gehangen, mit verdoppelter Gewalt; ich begriff
jetzt nicht, wie ich hatte so lange leben konnen ohne sie
und noch weniger begriff ich, wie ich die diistere freud-
lose Zeit ertragen sollte, die zwischen Abschied und Wie-
dersehen lag. Es ging mir wie so oft im Leben, wo Zeit
und Entfernung den Eindruck bedeutender Personlich-
keiten nur noch bedeutender machen: alles Fremdartige,
mir Unverstandliche, das ich in den kurzen Stunden un-
seres Beisammenseins hier und da an Florinen bemerkt
hatte, war verschwunden und nur ihre Schonheit, ihr
Geist, ihre tiefe Empfindung, ihre {iberstromende Beredt-
samkeit standen in leuchtenden Ziigen vor mir.
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Selbst mit ihrer Leidenschaft fiir den Grafen Waldemar,
die mich anfangs so sehr beédngstigt hatte, fing ich bei
langerer Ueberlegung an mich auszusohnen. War er denn
wirklich etwas so Unerhortes, dieser Nachsommer der
Leidenschaft in dem Herzen einer Frau, die iibrigens so
ganz Leidenschaft, so ganz Empfindung und Feuer war?
Wer konnte sie sehen, ohne sie zu lieben? Und was lag
denn also Auffilliges darin, daf auch Graf Waldemar sie
geliebt und dalf} sie, mit dem heillen, ungestiimen Her-
zen, die Leidenschaft des schonen liebenswiirdigen Cava-
liers erwiedert hatte? Dies Alles waren ja ganz gewohn-
liche und natiirliche Schicksale und nur in einem Punk-
te stand meine Mutter ebenso ungewohnlich wie vereh-
rungswiirdig da: das war in der groRartigen Entsagung,
mit welcher sie ihre Leidenschaft {iberwand.

Ueber die Motive dieser Entsagung konnte ich mir
trotz allen Nachdenkens nicht ganz klar werden. Viel-
leicht war es Stolz, vielleicht Furcht, das Herz des jun-
gen Mannes konne sich allzufriih erniichtern, vielleicht
sogar Liebe. — Aber gleichviel, welche Motive sie auch
leiteten, immer waren dieselben verehrungswiirdig und
immer hatte sie in dieser Entsagung eine Kraft des Gei-
stes und eine Grof3e des Herzens bewiesen, die in meinen
Augen mehr als hinldnglich war, die kleinen Schatten,
die ihrem theuren Bilde sonst vielleicht anhafteten, hin-
wegzuloschen. — Mit Ungeduld wartete ich auf die ver-
sprochenen Nachrichten von ihr und wurde inzwischen
nicht miide, mir das Leben, das ich kiinftig an ihrer Sei-
te zu fithren hoffte, bis in die kleinsten Einzelnheiten
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auszumalen. O wie ich sie lieben wollte! Wie alle Hin-
gebung und Treue, die bis jetzt noch in meinem Herzen
verschlossen lag — verschlossen, weil sie ja bis jetzt Nie-
mand gewollt hatte — aufblithen sollte ihr ihrer Ndhe und
sollte ihre theuren Schlidfe schmiicken mit Krinzen der
Freude und des Gliicks! Wie ich sie entschiadigen wollte
durch meine innige, kindliche Zéartlichkeit fiir diese Welt
des Glanzes und der Pracht, in der sie so lange gelebt
und die sie jetzt hinter sich liel um meinetwillen, ja ganz
gewil nur um meinetwillen! Selbst die Wunde des Her-
zens, die noch so frisch, so schmerzlich blutete, hoffte
ich zu heilen; das Herz einer Frau kann viel verlieren —
aber was konnte nicht ein Kind dem Herzen der Mutter
ersetzen?!

Auch konnte ich mich diesen Traiumen und Pldnen um
so ungestorter hingeben, als meine alte Grifin seit dem
Besuch, der sie so peinlich {iberrascht hatte, ein auffal-
lend zuriickhaltendes Betragen gegen mich beobachtete
und meine Dienste weit weniger in Anspruch nahm als
bisher. Der Scharfblick Florinens hatte wieder einmal das
Richtige getroffen: die Grafin war durch unser langes ge-
heimnildvolles Zusammensein wirklich argwohnisch ge-
worden und gab mir diesen Argwohn durch eine Kilte
und Einsylbigkeit des Wesens zu erkennen, die mit ihrer
sonstigen Herablassung in sehr merklichem Widersprii-
che stand. Mich direct zu fragen, was die Schauspiele-
rin denn so eigentlich zurtickgehalten und was wir den
ganzen langen Tag mit einander verhandelt, dazu war
sie begreiflicher Weise viel zu stolz. Ein plumper Versuch
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dieser Art aber, den der Rittmeister — ich wage nicht zu
entscheiden, ob auf ihren Antrieb oder aus freien Stiicken
—machte, wurde von mir mit der Entschiedenheit zuriick-
gewiesen, welche seine Zudringlichkeit verdiente.

Ueberhaupt war von der Schauspielerin Isabella —
denn das war ja meine theuere Mutter fiir diese Men-
schen noch immer — zwischen der Grifin und mir gar
keine Rede weiter. Selbst jenes verhdngnif3vollen Abends,
da die verlassene Geliebte des Sohnes sich der Mutter des
Geliebten plotzlich so herausfordernd, so drohend unter
die Augen gestellt hatte, wurde von ihr mit keiner Silbe
erwdhnt und ich selbst wuldte nachgerade zu gut, was
einem Gesellschaftsfraulein geziemt, als daf3 ich mir er-
laubt hétte, auch nur mit der leisesten Anspielung darauf
zuriickzukommen.

Ebenso zuriickhaltend war die Grifin in Betreff ihres
Sohnes. Jene Erzdhlungen und Schilderungen von der
Liebenswiirdigkeit, dem Glanz und Gliick des jungen Ma-
joratsherrn, bis hinunter auf seine Pferde und Hunde,
seine Zechgelage und Spielpartien, mit denen ich bisher
so freigebig beehrt worden, waren auf einmal wie ab-
geschnitten. Auch {iber die Absichten, die sie mit dem
Grafen hatte, {iber seinen Aufenthalt in der Residenz und
dessen Dauer, iiber sein Verhaltni® zur Grafin Constanze
und hundert dhnliche Dinge, mit denen sie mir ehedem
so viel lange Langweile gemacht, lieR die alte Dame ge-
gen mich nicht mehr das Mindeste verlauten. An gewis-
sen Bewegungen im Hause merkte ich zwar, dal} irgend
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eine grofdere Verdnderung bevorstand; lang verschlosse-
ne Zimmerreihen wurden geoffnet und neu eingerichtet,
neue Wagen wurden angeschafft, neue Pferde zugeritten
und lange Conferenzen mit dem alten Heinrich abgehal-
ten iiber die Weinsendungen, die man demnéchst aus der
Hauptstadt erwartete.

Doch wére mir dies Alles schon unter gewohnlichen
Umstdnden ziemlich gleichgiltig gewesen, um wie viel
mehr erst jetzt, wo ich von soviel andern und néher lie-
genden Gedanken und Sorgen in Anspruch genommen
war. Schon waren einige Wochen seit der Abreise meiner
Mutter vergangen und noch immer war ich ohne Nach-
richt von ihr. Nur im Allgemeinen wul3te ich, daf Paris
das Ziel ihrer Reise gewesen. Doch wulste ich weder den
Weg, den sie genommen, noch hatte sie mir eine Adresse
hinterlassen, unter der ich sie dort oder anderwirts auf-
finden konnte. Sie hatte mich eben auf ihre Briefe ver-
trostet, und nun blieben diese Briefe aus und nirgend auf
der weiten Welt wulste ich einen Fleck, wohin mich wen-
den, um Nachricht von ihr zu erhalten.

Diese Ungewif3heit und die taglich neue, taglich ge-
tduschte Erwartung, mit der ich einer Mittheilung von ihr
entgegensah, versetzte mich in eine hochst gereizte, fast
krankhafte Stimmung. Es war ein wahres Gliick fiir mich,
da® die Grafin gerade jetzt meine Dienste so wenig in
Anspruch nahm: denn beim besten Willen wire ich nicht
im Stande gewesen, mich so um sie zu beschéftigen, wie
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sie das Recht hatte es von mir zu fordern. Meine Reiz-
barkeit erreichte zuletzt einen mir selbst fast unertréag-
lichen Grad; jeder Bote, der auf’s Schlof3 kam, ja jedes
Gerausch an der Thiir erregte mir Herzpochen, weil ich
immer dachte, es konne eine Nachricht von Florinen sein
— eine Nachricht, nach der ich mich ebenso sehr sehnte
wie ich vor ihr zitterte. Denn was war von den extremen
Entschliissen dieser wundersamen Frau nicht Alles zu er-
warten und welche unberechenbaren Schicksale konnten
sich nicht noch in ihrem so seltsamen, so abenteuerlichen
Lebenspfad aufthiirmen, die sie und mich, die kaum Ge-
fundene, auf ewig von einander trennten?!

ZWEITES CAPITEL. EINE GEHEIMNISSVOLLE MELDUNG.

Bemesse man danach die halb freudige, halb dngstli-
che Bestiirzung, die mich iiberfiel, als an dem Vormit-
tag eines triiben, nebligen Octobertages, da ich eben da-
bei war meiner alten Grifin einen langweiligen franzosi-
schen Roman vorzulesen, der alte Heinrich in das Zim-
mer trat, und mit geheimnif3voller Miene meldete, es sei
drauf3en ein Bote fiir das Fraulein (die iibliche Bezeich-
nung, unter der ich im Schlosse passirte) und auf nédheres
Befragen setzte er hinzu: in einem Hause des Dorfs, das
er naher bezeichnete, sei eine fremde Frau angekommen,
die dringend nach meinem Besuch verlange.

Der Kopf schwindelte mir, da ich die Meldung vernahm
— eine fremde Frau? Und die nach mir verlangte? O ganz
gewild, es war Florine! Florine in eigener Person oder
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doch ein vertrauter Bote von ihr! Denn wer auf der wei-
ten Welt wul3te sonst von meiner Existenz? Und wo gab
es ein Wesen, das nach mir verlangen konnte?!

Der alte Schalk, der Heinrich, hitte seine Meldung
ganz gewild auch ohne Zeugen anbringen konnen: doch
war er ohne Zweifel mit im Complott gegen mich und
hatte es absichtlich so eingerichtet, dal} die Grifin sie ho-
ren mul3te.

Im ersten Augenblick that dieselbe zwar, als hétte sie
nichts davon vernommen oder wenigstens nicht darauf
gemerkt — es war ja nur etwas, was das Gesellschaftsfrau-
lein betraf. Als sie aber mit einem jener halben Blicke, in
denen sie eine wahre Meisterschaft besal3, gewahr ward,
wie ich bei der Mittheilung des Alten erbleichte und mich
kaum noch auf meinem Stuhl erhalten konnte, richtete
sie sich plotzlich in ihrer ganzen graflichen Wiirde empor
und sagte in jenem hohen Tone, den ein niedrig Gebore-
ner niemals so schneidend, mit solcher 4tzenden Schérfe
und dabei mit solcher scheinbaren Gleichgiltigkeit her-
vorbringen kann:

»Aber, Heinrich, Sie sind nun so lange in meinem Hau-
se, Sie sollten doch endlich wissen, was sich schickt und
was nicht. Das Fraulein macht keine Besuche im Dorfe,
wer sie zu sprechen wiinscht, der findet sich im Schlosse
ein und macht ihr seine Aufwartung in ihren Zimmern —
die Einrichtung Ihrer Zimmer ist doch ganz nach Threm
Wunsch, liebes Fraulein?« setzte sie zu mir gewendet hin-
zu, mit einer Hoflichkeit, die mir das Blut in den Adern
kochen machte.
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Ich verbeugte mich schweigend, Heinrich verlief3 das
Zimmer und auf einen Wink der Gréafin fuhr ich in einer
Lectiire fort, an der wir beide, sie und ich, vermuthlich
gleich viel Antheil nahmen — ndmlich gar keinen.

Aber nur kurze Zeit war ich zu lesen im Stande; die
Buchstaben tanzten mir vor den Augen, die Stimme droh-
te mir zu ersticken, so daf} ich genothigt war ein plotzli-
ches Unwohlsein vorzuschiitzen und um die Erlaubnil} zu
bitten, mich auf mein Zimmer zuriickziehen zu diirfen.

Die Gréfin war menschlich genug mir meine Bitte nicht
zu versagen; sie schellte sogar nach der Kammerfrau und
empfahl ihr Sorge fiir mich zu tragen; es sei, meinte sie,
eine schlechte Jahreszeit und solche junge schwichliche
Damen wie ich miif$ten sich dabei wohl in Acht nehmen.
Es war die erste Bemerkung iiber meinen Gesundheitszu-
stand, mit der sie mich beehrte und auch diese hitte ich
ihr gern erlassen ...

Auf meinem Zimmer angelangt, starrte ich zum Tode
betriibt in den Octobernebel hinaus, der die Wipfel der
halb entlaubten Bdume mit unheimlichem Schleier um-
wob. Was war der Gréfin in den Sinn gekommen, dal? sie
mich plotzlich so behandelte? Hatte ich bisher nicht vol-
le Freiheit gehabt, zu gehen und zu kommen, zu fahren
und zu reiten, und nun auf einmal diese Knechtschaft? —
Niemals hatte ich das Entwiirdigende meiner Stellung so
tief empfunden, niemals so ingrimmig diese Sclavenkette
gehal3t, die mir nachklirrte und die darum nicht minder
driickend war, weil ein wenig Goldschaum daran haftete.
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O, dachte ich, wie recht hattest Du, theure Mutter, da
Du die Gréfin eine alte bose Frau nanntest! Alle ihre Her-
ablassung, jetzt merke ich es, ist Heuchelei, unter der
Maske der Milde und Freundlichkeit trégt sie ein hattes,
grausames, tyrannisches Herz. Und dieser Tyrannei soll
ich mich fiigen? Einer leeren Grille, einem kindischen
Argwohn dieser Frau soll ich moglicher Weise das gan-
ze Geschick meines Lebens zum Opfer bringen? Wenn es
Florine selber wire, die mich zu sich entbietet? Ich be-
greife, dal sie es um jeden Preis vermeiden will, dieses
Haus zum zweiten Mal zu betreten — wenn sie es selber
ist! Oder wenigstens ein Bote von ihr, der mich heim-
warts fiihren soll in ihre Arme?!

DRITTES CAPITEL. DIE WARNUNG.

Je langer ich dariiber nachdachte, je unertréglicher
diinkte mich der Zwang, den die Grafin {iber mich ausiib-
te und je unmoéglicher schien es mir, mich ihm zu unter-
werfen. Es regte sich etwas in mir von dem Blute meiner
Mutter; wére sie jetzt bei mir, wiirde sie wohl dulden,
daf$ ich mich auf solche Weise in dem einfachsten und
natiirlichsten Rechte krénken liel3? O und vielleicht war
sie ja bei mir oder doch dicht in meiner Nihe, nur we-
nige hundert Schritte von mir getrennt — und diese we-
nigen hundert Schritte wollte die Gréafin mir verwehren?
Und wollte dadurch moglicher Weise eine Kluft aufwer-
fen zwischen Mutter und Tochter, die sich durch nichts
wieder ausfiillen lieR?! Welches Recht hatte sie dazu?
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Und was konnte daraus entstehen, wenn ich mich wei-
gerte ihrer Anordnung zu folgen? Doch wohl im schlimm-
sten Falle nichts weiter, als dafd ich meine Stelle verlor —
nun und was war das Grof3es? War ich ja doch nicht mehr
angewiesen auf den Beistand hoher Gonnerinnen, hatte
ich ja doch jetzt ein Herz, das mir gewil war unter allen
Umstidnden, und zu dem ich mich fliichten konnte aus
jeder Verlassenheit!

Stunde auf Stunde verging, mit todtlicher Ungeduld
verfolgte ich den Zeiger an der Uhr und noch immer
wurde die Meldung nicht wiederholt und noch immer
lie3 sich nichts von dem geheimnivollen Besuche sehen,
dessen blof3e Ankiindigung mich schon in so gewaltige
Aufregung versetzt hatte.

Endlich vermochte ich diese Marter nicht mehr zu er-
tragen. Mein Entschlul} war gefal3t: mochte die Gréfin
mir auch schadenfroh das Medusenschild der Etiquet-
te entgegenhalten — was war mir ihre Etiquette, wo die
Stimme meines Herzens so laut und vernehmlich sprach,
wie in diesem Falle?! Ich warf meine Kapuze iiber und
ging entschlossenen Schrittes die Treppen hinunter; soll-
te die Grafin mir begegnen und mich {iber meinen eigen-
machtigen Schritt zur Rede stellen, so war ich mit mir
selbst dariiber einig, mein Verhéltnif} zu ihr stehenden
Fuldes aufzukiindigen und ein Haus zu verlassen, wo man
mich anfangs mit so viel Giite {iberhauft hatte, um mich
schlief3lich zur Sclavin zu machen.
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Doch war von der Grifin nichts zu sehen und unan-
gefochten und unbemerkt erreichte ich den Eingang des
Dorfs.

Bald war das Haus gefunden, das Heinrich mir be-
zeichnet hatte. Es war eines der kleinsten und schlechte-
sten im Dorf und meine ganze Seele erbebte, da ich mir
die Moglichkeit dachte, daf$ meine Mutter, meine schone
stolze konigliche Mutter, mich unter diesem niedrigen,
unsaubern Dache erwarten konne.

Allein wer schildert mein Erstaunen, als ich in das klei-
ne dumpfige Zimmer trat und die Erste, auf die mein
Blick fiel, eine armselige zerlumpte Gestalt, auf einer
elenden Schiitte Stroh, war — meine alte Dorte!

Meine Mutter hatte Recht gehabt, sie war in der That
sehr héalllich, erst jetzt, da ich sie nach so langer Tren-
nung wieder sah, merkte ich selbst, wie hédRlich. Und
doch stiegen mir die hellen Freudenthrdnen in die Au-
gen, da ich das alte runzliche Gesicht erblickte — freilich
nur, um sich gleich darauf in Thrénen des innigsten Mit-
leids und der aufrichtigsten Trauer zu verwandeln.

Denn ein trauervoller Anblick war es, den die alte
treue Pflegerin meiner Jugend darbot. Ein abzehrendes
Fieber hatte sie fast zum Skelett verwandelt, das Bewul3t-
sein war schon halb erloschen und es dauerte einige Zeit,
bis ihre Umgebung sie verstindigen konnte, wer ich ei-
gentlich sei und daf} sie selbst es war, die mein Erschei-
nen an diesem Orte veranlal3t hatte.
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Ich benutzte diese Pause, mich von den Bewohnern
der Hiitte, armen gutmiithigen Leuten, iiber den Zusam-
menhang dieses wunderbaren Abenteuers aufklaren zu
lassen. Doch war diese Aufklarung ziemlich unvollstan-
dig. Die Leute hatten die alte fremde Frau Tags zuvor
erschopft, in tiefer Ohnmacht am Wege gefunden und sie
aus Mitleid, da sie einer Sterbenden gleich schien, in ihre
Wohnung genommen. Im Lauf des Tages hatte die Kranke
sich dann nothdiirftig wieder erholt und da sie erfahren,
wo sie eigentlich sei, hatte sie den dringenden Wunsch zu
erkennen gegeben, die junge Dame vom Schlof3 zu spre-
chen. In so einfachen Verhiltnissen, wie die Verhéiltnis-
se dieses Dorfs, kennt man die Leute leicht, auch wenn
man nicht weil}, wie sie eigentlich heilen, und so wa-
ren auch die mitleidigen Wirthe der Kranken sofort im
Klaren dariiber, wer unter der jungen Dame gemeint sei.
Sich personlich zu mir auf’s Schlo3 zu begeben, war fiir
die alte Dorte, bei dem hinfalligen Zustand ihrer Gesund-
heit, eine Unmoglichkeit. Also hatte man mich rufen las-
sen und nun war ich hier, um Wiedersehen zu feiern, das
ich wenige Minuten zuvor noch fiir eine Unmoglichkeit
gehalten und das trotz den traurigen Umstdnden, unter
denen es statt fand, doch fiir mein Herz etwas unséaglich
Erfreuliches und Wohlthuendes hatte.

Inzwischen hatte auch die Alte selbst sich in soweit er-
muntert, dal’ sie die Wirthsleute ersuchen konnte, das
Zimmer zu rdumen und mich mit ihr auf einige Augen-
blicke allein zu lassen. Mit steigender Unruhe sah ich die-
se Veranstaltungen: denn sie schienen mir auf irgend ein
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dunkles Geheimnil} zu deuten oder aber auf noch etwas
Schlimmeres — auf einen Abschied fiir ewig ...

Und dies Letztere war es, jeder Athemzug der schwer-
leidenden Frau verrieth es mir, so sehr sich auch mein
Herz dagegenstraubte, daf} ich auch hier nur wiederge-
funden haben sollte, um sogleich wieder zu verlieren und
zwar zu verlieren fiir immer. Ich kniete an das diirftige
Lager der Kranken, schlof3 sie in meine Arme und suchte
ihr auf jede Weise meine Zartlichkeit, sowie meine Freu-
de iiber dies unvermuthete Wiedersehen an den Tag zu
legen.

Allein die gute alte Dorte war noch ebenso miirrisch
und wortkarg als sonst; ist es wirklich wahr, daf fiir das
Leben des Patienten nichts zu fiirchten, so lange er noch
grollen und ziirnen kann, so konnte es mit meiner gu-
ten Dorte noch lange nicht so schlimm stehen, als es den
Anschein hatte.

»Freilich, freilich,« murrte sie, indem sie mit ihren ma-
gern Handen meine Liebkosungen von sich abwehrte:
»das ist nun so der Lauf der Welt heutzutage: die Alten
miissen den Jungen nachlaufen, weil die Jungen ja nicht
Zeit haben, sich um die Alten zu bekiimmern ...«

Ich verstand wohl den Vorwurf, der in diesen Wor-
ten lag und beeilte mich, sie zu versichern, daf$ es nur
die Schuld meiner Verhéltnisse gewesen, die mich auler
Stand gesetzt, mir Nachricht von ihrem Aufenthalt und
ihrem Ergehen zu verschaffen. Allein sie wollte von kei-
nen Entschuldigungen horen.
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»Es ist jetzt nicht Zeit dazu,« sagte sie, »schone Re-
densarten zu wechseln; Du bist ja jetzt, wie ich hore, sehr
vornehm geworden, mein Piippchen, und wirst gewil3 ge-
lernt haben, wie man die Worte setzen muf3. Ich habe
das nie verstanden und werde es jetzt gewil3 nicht mehr
lernen: denn ich fiihle, daf} es mit mir zu Ende geht und
darum will ich das bischen Athem, das mir noch {ibrig ist,
zu anderen und nothigeren Dingen gebrauchen. Ich ha-
be Dir vor Jahren versprochen, daf, bevor ich sterbe, Du
von mir die Geschichte Deiner Mutter Florine und Deines
eigenen ungliicklichen Daseins erfahren sollst. Der Zeit-
punkt ist gekommen; ich bin nicht wie die vornehmen
Leute, die vergessen, was sie versprochen haben, ich bin
nur eine alte treue Magd und die halt, was sie einmal
zugesagt . . . «

Trotz ihres Abwehrens, fiel ich ihr hier in’s Wort.

»Und darum,« rief ich, »Du theure, theure Pflegerin
meiner Jugend, hast Du Dich in Deinen hohen Jahren
auf den Weg gemacht und hast mich aufgesucht bis hie-
her?! O so sei gesegnet fiir Deine Liebe, jetzt aber spare
den theueren Athem, ich weil} bereits Alles, was Du mir
sagen willst, ja ich weild vermuthlich mehr als Du selbst:
Florine lebt, ich habe sie gesehen, gesprochen, umarmt
—l«

Die Alte richtete sich in die Hohe, ihre Augen starrten
aus den Hohlen, als séhe sie ein Gespenst.

»Florine lebt?« rief sie: »Du hast sie gesehen? O sprich,
wo lebt sie? Und gedenkt sie noch ihrer alten treuen Dor-
te?«
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Und hétte es mich mein Leben gekostet, ich wire nicht
im Stande gewesen, ihr die volle Wahrheit zu sagen und
ebenso wenig hatte ich auch den Muth, die arme Ster-
bende — denn nur allzudeutlich sah ich, daf3 sie das war
— zu beltigen! Ich suchte sie also zu beruhigen, indem ich
sie nochmals versicherte, daff Florine am Leben, dals ich
sie gesehen und dal} sie selbst mich in die Geheimnisse
meiner Kindheit eingeweiht.

Erschopft sank die Alte auf ihr d&rmliches Lager zuriick.

»Also doch zu spét,« murmelte sie: »Jahrelang habe
ich gedacht und gesorgt fiir diesen Augenblick und bin
mit meinen alten miiden Fiilen den weiten Weg gelaufen
aus dem Spital bis hieher, immer die Strafde entlang, und
habe gefragt bei fremden Leuten — und nun komme ich
doch zu spit und Alles, was ich ihr sagen will, weil3 sie
schon ...

Noch nie hatte ich den Ausdruck verfehlter Hoffnung
auf dem Antlitz eines Menschen so deutlich, mit so er-
schiitternden Ziigen ausgeprigt gesehen, wie auf dem
Angesicht dieser armen Sterbenden; ich mufste mich ab-
wenden, um die Thrianen zu verbergen, die unaufhaltsam
iiber meine Wangen flossen. Aber gleich darauf richtete
sie sich empor; ihr Stohnen wurde immer heftiger und
schauerlicher. »Und also auch,« murmelte sie, »wer Dein
Vater —«

Ich nickte.

»Adolph von Eberstein,« sagte ich leise: denn es that
mir weh, die letzte Freude der Alten so zu enttiuschen.
»Und auch den Groldvater weild ich jetzt, den alten Herrn
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von Eberstein — o Du bose bose Dorte, wie hast Du doch
nur wissen konnen, da® es mein Gro3vater und hast ge-
sehen, wie ich aus- und einging in seinem Hause und
hast mir verschweigen konnen, daf} er mein Grof3vater!
Ich hétte ihn ja noch ganz anders lieben und ehren wol-
len, hatte ich gewul3t, wie nahe er meinem Herzen stand
und daf} es mein ungliicklicher Vater war, nach dessen
Zigen er in meinem Kinderantlitz spahte ...«

Wiederum, wahrend ich sprach, war die Alte in Be-
wulstlosigkeit versunken und wiederum, wie meine Stim-
me verhallte, raffte sie sich daraus empor.

»Aber das weif3t Du doch gewif3 noch nicht,« sagte sie
mit einem halb irrsinnigen Léacheln, »dal} Herr Nonne-
mann wieder los ist? Nun nun, wenn das nur ist, mein
Piippchen, so komme ich noch immer zur rechten Zeit
und es ist nicht umsonst geschehen, daf3 ich meine ar-
men miiden Knochen bis hierher geschleppt habe, wo sie
nun ausruhen werden fiir immer.«

Sie winkte mich ganz nahe an sich heran und den kno-
chernen Mund dicht an mein Ohr legend, fliisterte sie:

»Nimm Dich in Acht, Plippchen, vor Herrn Nonne-
mann, Du weildt gar nicht, welch reiches Piippchen Du
bist und was Herr Nonnemann fiir ein Bosewicht. Ja, die
alte Dorte mufd man nur fragen, die weild Alles; Herr
Nonnemann ist ein sehr kluger Mann, aber die alte Dorte
hat ihm doch die Schliche abgelauert. Er wird Dich jetzt
aufsuchen, der kluge Herr Nonnemann; er braucht Dich,
nimm Dich in Acht vor ihm, thue nichts, was er Dir réth:
er will sich nur rachen an Dir und will Dich ungliicklich
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machen. Dein Grol3vater, der alte Herr von Eberstein — er
war besser als ich ihn hielt — Dein Grof3vater, Piippchen
—«K

Und so wiederholte sie noch einige Mal mechanisch
das Wort >GroR3vaters, bis plotzlich ein dumpfes Récheln
aus dem krampfhaft verzerrten Munde stieg, ihr Haupt
glitt von meiner Schulter und als ich entsetzt empor-
sprang, die Wirthsleute zu Hilfe zu rufen, bestétigten
dieselben mir achselzuckend, wortiber sich freilich selbst
mein unerfahrenes Auge nicht tduschen konnte: die alte
Dorte war gestorben, mit dem letzten Rest ihres langbe-
wahrten Geheimnisses auf der erbleichenden Lippe ...

VIERTES CAPITEL. GRAF WALDEMAR.

Als ich mit einbrechendem Abend in das Schlof$ zu-
riickkam, horte ich, daf} die Gréfin sich inzwischen zwei-
mal nach meinem Befinden erkundigen lassen und sich
nicht wenig iiberrascht gezeigt hatte, da sie vernommen,
ich sei gar nicht zu Hause. Ich durfte daher, als ich am fol-
genden Morgen zu ihr ging, eine Art von Scene erwarten.
Doch ging ich derselben mit ziemlicher Fassung entge-
gen; das erschiitternde Wiedersehen meiner alten treuen
Pflegerin, ihr unerwarteter Tod in meinen Armen, dazu
die unaufhorliche fieberhafte Spannung, in welcher mich
das Ausbleiben aller Nachrichten von Florinen versetzte
— das Alles hatte mir einen gewissen Muth der Verzweif-
lung gegeben, mit welchem ich, ganz meiner sonstigen
schiichternen Natur entgegen, der Grifin die Spitze zu
bieten gedachte.
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Allein ich hatte mich vergeblich geriistet: die alte Da-
me erwahnte mit keiner Silbe so wenig meines gestrigen
Unwohlseins als meines Ausgangs, und auch als ich im
Lauf dieses und des néchsten Tages noch verschiedene
Male in’s Dorf hinunterging, um das Begrabni3 meiner
theuren alten Freundin zu besorgen und zwar so statt-
lich als es meine kleine Baarschaft nur irgend erlaubte,
so hatte die Grafin auch dafiir kein Auge, sondern lie3
mich, wie friiher, schalten und walten, wie ich fiir gut
fand.

Ob dabei irgend eine Absicht zu Grunde lag oder ob sie
sich nachgerade iiberzeugt hatte, dal$ ich in der That auf
tausend Meilen nicht daran dachte, eine Intrigue gegen
sie zu spinnen, vermag ich noch heute nicht zu sagen.
Ganz verborgen hatte ihr der Vorfall mit der alten Dor-
te allerdings nicht bleiben kénnen, schon deshalb nicht,
weil ihr als Grundherrin der Tod einer im Orte fremden
Person nothwendig hatte gemeldet werden miisset. Doch
hatte sie vermuthlich mit ihren eigenen Angelegenheiten
zu viel zu thun, um sich um die meinen zu bekiimmern;
jene Einrichtungen und Zuriistungen, die ich schon fri-
her bemerkt, hatten sich in den letzten Tagen verdoppelt.
Der alte Rittmeister, der mich seit der Anwesenheit Flo-
rinens kaum mehr zu kennen schien, humpelte hin und
her, als ob ihm der Kopf brannte, und auch unter der Die-
nerschaft tauchten allerhand neue Gesichter auf, die ich
bis dahin noch nicht bemerkt hatte.



-421 -

Und so kehrte ich in der Stille eines triiben, feuchten
Octobermorgens eben vom Begrabnif3 meiner guten Dor-
te zuriick, als ich beim Austritt aus dem Dorfe, vor dem
Eingang des Schlosses ein ungewohnliches Getiimmel
von Wagen und Reitern gewahr ward. Eine Reihe offener
Jagdkaleschen, alle dicht besetzt mit jagdmal3ig geklei-
deten Herren, rollte vor; dazwischen kreuzten schwer be-
packte Reisewagen, edle Reit- und Rennpferde, bis iiber
die Ohren in wollene Decken eingehiillt, wieherten, Hun-
de bellten, die Kutscher schrieen und fluchten, Bediente
liefen hin und wieder, dazu das Lachen und Necken ei-
ner muntern Jagdgesellschaft — es war ein buntes lusti-
ges Bild, dem nur eine etwas freundlichere Beleuchtung
zu wiinschen gewesen ware, um den angenehmsten Ein-
druck zu machen.

Das heil3t natiirlich immer nur auf Personen, die mit
minder triiben Gedanken beschéftigt waren, als ich sie
in diesem Augenblicke hegte. Im Gegentheil fiihlte ich
mich durch den Anblick dieser lustigen Scene in lebhafte
Verlegenheit versetzt, es dngstigte mich, wie ich durch
dies laute larmende Gewiihl hindurch meinen Weg in das
Schlof finden sollte und schon stand ich im Begriff, eine
Seitenpforte am andern Ende des Gartens aufzusuchen,
als Heinrich, der alte Haushofmeister der Gréfin, mich
erblickte und eilends auf mich zustiirzte.

»Im ganzen Schlosse,« rief er, im Ton eines Mannes,
der vielleicht das Recht hitte, einen Tadel auszuspre-
chen, der aber viel zu riicksichtsvoll und wohlmeinend
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ist um es wirklich zu thun — »Im ganzen Schlosse, Frau-
lein, suchen wir Sie, die gnddige Frau Gréfin hat schon
ein halb dutzend Mal nach Thnen verlangt, wir haben
alle Hande voll zu thun. — Die Frau Grifin laf3t Sie er-
suchen, sie bei der Friihstiickstafel zu unterstiitzen, der
Herr Sohn — will ich sagen, der Herr Graf sind zuriickge-
kehrt, das ganze Haus ist voll Géste bis unter das Dach
— ah,« setzte er hinzu, sich behaglich die weilse Halsbin-
de zurechtzupfend, »nun wird es eine andere Zeit werden
hier im Schlosse, wir werden lustige Tage sehen, der Herr
Graf wissen zu leben und diese rothen Jagdfracke, denk
ich, werden ihm helfen ...«

Fort schof® er und liel? mich in einer Aufregung, die
ich vergebens zu bekdmpfen suchte. Graf Waldemar! Al-
so wirklich, Graf Waldemar! Der Geliebte meiner Mutter,
der Mann, von dem ich im Guten und Bosen schon so-
viel hatte horen miissen, der meine Gedanken seit eini-
gen Wochen so lebhaft beschéftigt hatte und den ich nun
endlich von Angesicht zu Angesicht kennen lernen sollte!
Sie fand unter keinen gliicklichen Vorzeichen statt, diese
Begegnung: ich kam von dem Grabe meiner dltesten und
treuesten Freundin und diistere Warnungen und Réth-
selspriiche, die meine Seele mit unbestimmter Besorgnil3
erfiillten, waren die ganze Erbschaft, welche sie mir hin-
terlassen ...

Die Augen fest auf den Boden geheftet, eilte ich durch
das Gedrange, dnderte schnell meinen Anzug und begab
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mich dann hinunter in den Speisesaal, wo die Gesell-
schaft bereits versammelt war und von wo das Geléch-
ter und Larmen der fremden Géste — es waren Walde-
mar’s ehemalige Cameraden, die Officiere aus der Resi-
denz und also nicht eben die Stillsten — mir schon von
weitem entgegenschallte.

Die alte Grafin, im Festgewand, strahlend von Mutter-
freude, stand zu oberst der Tafel, in eifrigem Gesprach
mit einem Cavalier, in dessen jugendlich blithendem Ant-
litz, mit dem schlichten blonden Haar und den grof3en
halb schalkhaften, halb treuherzigen Augen, ich sogleich
den vielbesprochenen Grafen Waldemar erkannte. So wie
die Grifin mich erblickte, winkte sie mir ndher zu treten;
so kiihl sie mich auch in den letzten Wochen behandelt
hatte, vor diesem Stolz der Mutterfreude hielt die Rinde
ihres Herzens doch nicht Stich und selbst das arme Ge-
sellschaftsfraulein war ihr nicht zu gering, sich von ihr in
der Glorie ihres Mutterstolzes bewundern zu lassen.

»Mein Gesellschaftsfraulein — Graf Waldemar,« sagte
sie, mich mit kurzer Handbewegung dem jungen Man-
ne vorstellend: »der kiinftige Herr und Gebieter dieses
Schlosses, der den Bitten seiner Mutter endlich nachge-
geben hat und die Freuden der Hauptstadt mit unserer
landlichen Einsamkeit vertauschen wird. Wir werden,«
setzte sie mit kalter Hoflichkeit hinzu, »zunéchst einige
unruhige Tage haben und auch fiir Sie, liebes Fréulein,
wird es wohl etwas mehr zu thun geben als gewohnlich.
Graf Waldemar hat, wie Sie sehen, einige seiner Freunde
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aus der Hauptstadt mitgebracht und wir werden nun se-
hen miissen, wir beiden armen Damen vom Lande, wie
wir mit solchen verwohnten Gasten fertig werden.«

»Du bist unsere Gebieterin, theure Mutter,« sagte der
Graf, der alten Dame zirtlich die Hand kiissend, »und wir
Alle haben kein anderes Bestreben, als Dir zugefallen;
sowie Dir unsere Anwesenheit ldstig wird, so winke nur
und wir verschwinden im Dunkel der Walder —«

»Ja,« erwiederte die Grafin scherzend, »um mir meine
armen Rehe und Hirsche todt zu schieffen und nachher,
wenn die Herren bei Nacht und Nebel zuriick kommen,
wird ein Spielchen gemacht bis an den hellen Morgen. O
ich kenne das,« setzte sie hinzu, indem sie den Grafen,
der sich noch immer zértlich zu ihr niederbeugte, einen
scherzhaften Streich auf die volle blithende Wange gab:
»Ich kenne das noch von dem Grafen, Deinem seligen
Vater her, da ging es in diesem Saale auch laut genug zu
und ich hoffe, Graf Waldemar und seine Freunde werden
nicht aus der Art geschlagen sein.«

Mit diesen Worten, die halb an den Grafen, halb an
die umherstehenden Cavaliere gerichtet waren, gab sie
das Zeichen zur Tafel. Graf Waldemar saf$ neben ihr und
war unerschopflich in Aufmerksamkeiten und kindlicher
Zartlichkeit. Ich selbst hatte meinen Platz, wie sich ge-
hort, tief unten am an dem Ende der Tafel, neben dem
Rittmeister, der dem Becher heut so lebhaft zusprach und
sich, vermuthlich aus Freude, soviel werthe Herren Ca-
meraden wiederzusehen, auch iibrigens in seiner Unter-
haltung so ungenirt zeigte, daf’ mir wahrhaft ein Stein
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vom Herzen fiel, als die Gréfin sich endlich zuriickzog
und es dadurch auch mir moglich machte, die Einsam-
keit meines Zimmers aufzusuchen.

FUNFTES CAPITEL. DER LAUF DER WELT.

Es waren seltsame Gedanken, die mich dahin beglei-
teten. Ich hatte keine besonders hohen Erwartungen von
dem jungen Grafen gehabt; nun aber, da ich ihn person-
lich kennen gelernt, war ich in Zweifel und konnte mir
selbst nicht klar dariiber werden, ob der personliche Ein-
druck die Erwartungen tiibertroffen oder ob er noch hin-
ter ihnen zuriickgeblieben. Eine Art Don Juan hatte ich
mir vorgestellt, einen Cisar der Frauenwelt, der kam, sah
und siegte, einen Stutzer, geschniegelt und gebiegelt von
Kopf bis zu Fiillen — und siehe da, der junge Mann, der da
vor mir stand, machte viel eher den Eindruck eines gut-
miithigen harmlosen Landmanns, eines wackern Oeko-
nomen und angehenden Hausvaters, als eines Helden der
Residenz. Er hatte ein offenes rundes Gesicht, mit mehr
kindlichen als méannlichen Ziigen, und auch in seinem
Benehmen hatte er etwas Anspruchloses und Bescheide-
nes; die wenigen Worte — zum mindesten, mit denen er
meine Vorstellung durch die Gréafin erwiederte, waren so
verbindlich gewesen und dabei so nichtssagend, wie man
es bei solchen Gelegenheiten nur immer verlangen kann.
— Es war mir unbegreiflich, daf3 dieser Mann, dessen Au-
ge so klar, so ruhig in die Welt blickte und der so wenig zu
wissen schien von den Qualen einer stillen verzehrenden
Leidenschaft — daf3 gerade dieser im Stande gewesen sein
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sollte, den Funken einer so gefahrlichen Neigung in das
Herz meiner armen Mutter zu werfen und hier eine Flam-
me zu entziinden, welche sie selbst zu vernichten drohte.
War es vielleicht eben die Macht des Gegensatzes, welche
diese beiden Charaktere so zu einander hingezogen hat-
te? Und welch wundersames Ding war dann diese Liebe,
von der die Leute soviel Wesens machten, wenn sie im
Stande war, solche Verschiedenheiten auszugleichen und
ein so groldartiges Herz, wie das Herz meiner Mutter, so
unter seinen eigenen Preis herabzudriicken?

Eine unendliche Bitterkeit tiberkam mich, indem ich
die Verschiedenheit dieser Charaktere und Schicksale
iiberdachte. Graf Waldemar zog durch’s Land mit einem
Gefolge jubelnder Genossen und Freunde, seine Wangen
waren roth und blithend, sein Auge leuchtete von Ju-
gend und Wohlsein, mit lauter Stimme ermunterte er die
Freunde, sich die Geniisse der Tafel schmecken zu las-
sen, wahrend er in der nichsten Minute zéirtliche Wor-
te in das Ohr seiner Mutter fliisterte, derselben Mutter,
der er das Herz der Geliebten zum Opfer gebracht — wo
war inzwischen Florine? Wo war diese Isabella, fiir die er
vor kurzem noch in so hellen Flammen gelodert? Wo war
diese beriihmte, diese allbezaubernde Schoéne, der dieser
reichste Erbe des Landes soeben noch im Begriffe stand,
Herz und Hand zu Fiien zu legen? Hatte sie sich — der
Himmel verzeihe mir den frevelnden Gedanken - viel-
leicht auch so rasch getrostet? Sald sie in diesem Augen-
blick vielleicht ebenfalls in lustiger Tafelrunde und lief3
den Nektar ihres Geistes schdumen, wie Graf Waldemar
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seinen Champagner, und war dies vielleicht der Grund,
weshalb sie mich so ganz vergessen hatte?

Aber vielleicht fand auch gerade das Gegentheil statt;
vielleicht hatte die unselige Leidenschaft, die sie im Her-
zen trug, sie auf das Krankenlager geworfen und wah-
rend der treulose Geliebte lachte und schwérmte, lag sie
verlassen, einsam, fern von ihrer Tochter und rang mit
dem Tode — und Waldemar ahnte nichts und sein Herz
sagte ihm nichts von der furchtbaren Tragodie, die sich
vielleicht in demselben Augenblick, wer weif3 in welchem
Winkel Europa’s abspann!

Mich zu befreien von dem Eindruck dieser und &hnli-
cher Gedanken, die mich zu ersticken drohten, beschlof3
ich kurz vor Einbruch der Ddimmerung, noch einen einsa-
men Spaziergang durch den Park zu machen. Im Schlos-
se war es allméhlig still geworden, die Gesellschaft hat-
te sich vermuthlich auf ihre Zimmer zuriickgezogen oder
war in den Stéllen und mit den Jagdhunden beschiftigt,
und so konnte ich, zumal bei der triiben unfreundlichen
Witterung, darauf rechnen, meinen Spaziergang unge-
stort zu vollenden.

Allein wie erstaunte ich, als ich in eine jener Taxus-
hecken einbiegend, die mir wegen ihres melancholischen
Schattens immer so ganz besonders lieb waren, Graf Wal-
demar selbst begegnete. Er ging dem Anscheine nach in
tiefe Gedanken versunken; sein vor kurzem noch so ju-
gendheiteres, strahlendes Angesicht erschien mir ernst
und sorgenvoll und schon glaubte ich unbemerkt an ihm
voriiberschliipfen zu konnen, als er mich erblickte und
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in demselben Moment auch auf mich zueilte, mit einem
Eifer und einer Unbefangenheit, als trife er eine alte Be-
kanntschaft.

SECHSTES CAPITEL. EINE GEFAHRLICHE BEKANNTSCHAFT.

»Ah, Fraulein Helene,« rief er, »die liebenswiirdige Da-
me, welche sich das Opfer auferlegt hat, die Einsamkeit
meiner guten alten Mutter zu verschonern. Wie dankbar
bin ich Ihnen fiir die Aufopferung, mit der Sie Ihre schwe-
ren Pflichten erfiillen! Meine Mutter hat mir viel Gutes
von Thnen gesagt und Sie kennen die Gréfin gewif3 schon
hinldnglich, um zu wissen, wie schwer ein Wort des Lo-
bes aus ihrem Munde wiegt.«

Ich suchte seine Schmeicheleien, in denen ich nichts
sah als die gewohnliche Artigkeit eines jungen Cavaliers
und vielleicht auch das keimende Selbstgefiihl des kiinf-
tigen Schlof3herrn, durch einige allgemeine Redensarten,
wie sie bei solchen Gelegenheiten {iblich sind, zu erwie-
dern und wollte dann meinen Weg nach der entgegenge-
setzten Richtung fortsetzen. Aber zu meiner groBen Be-
stlirzung drangte der Graf sich mir zum Begleiter auf.

»Sie miissen mir,« sagte er, »schon erlauben, Thre Zeit
noch einige Augenblicke in Anspruch zu nehmen. Da das
Wetter heut zur Jagd nicht geeignet war, haben meine
Freunde sich auf ihre Zimmer zuriickgezogen und su-
chen sich von den Strapazen des Friihstiicks fiir die An-
strengungen der Mittagstafel zu erholen. Ich weil3 schon,
wie das nun die néchsten Tage hergehen wird; ich bin
kein Freund dieser rauschenden Vergniigungen, aber ich
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mul} die Pflichten des Wirthes ehren und iiberdies scheint
es der Wunsch meiner guten Mutter zu sein, daf} dieses
Schlof, das so lange einsam und verodet gestanden, ein-
mal wieder redlich nachhalle vom Jubel der Festgenos-
sen. So sind dies vielleicht fiir ldngere Zeit die einzigen
ruhigen Minuten, die ich das Gliick habe in Threr Ndhe
zu verbringen. —«

»Nein,« fuhr er fort, da er wohl auf meinem Antlitz
einen Ausdruck des Erstaunens bemerkte, den ich aller-
dings nicht im geringsten fiir nothig hielt zu verbergen:
»Sehen Sie mich nicht so strafend an, Friaulein Helene:
ich bin eine ehrliche Haut, ein Stiick Landedelmann, dem
selbst sechs Jahre unter der Garde noch immer nicht den
gehorigen residenzmalligen Schliff haben geben konnen;
Sie werden sich gewOohnen miissen, viel Nachsicht mit
mir zu haben, wenn ich Thnen nicht gleich von Anfang an
unausstehlich werden soll — es ist ein alter Fehler von mir,
immer mit der Thiir in’s Haus zu fallen und da Sie nun al-
so wissen, welch ein Gewichs ich bin, so entscheiden Sie,
ob ich mich entfernen soll oder ob Sie geneigt sind, mir
Aufschlu® zu geben iiber einen Gegenstand, der mir — ja
wie sage ich nur gleich? der mir von ganz ungemeiner
Wichtigkeit ist und in Beziehung auf den Sie die Einzi-
ge sind im ganzen Schlosse, ja vielleicht auf der ganzen
Welt, die mir Aufschlu® und Tréstung geben kann.«

Wiewohl ich dunkel ahnte, wohin der Graf zielte, so
hielt ich es doch fiir das ZweckmaélSigste, mich zu stellen,
als ob ich nicht im Mindesten verstinde, was er meinte.
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»In der That,« sagte ich, »Herr Graf, Sie sind auf3eror-
dentlich giitig gegen Thre ergebene Dienerin. Doch wii3te
ich auf der Welt nichts, woriiber ich armes unwissendes
Médchen im Stande wire, Thnen Auskunft zu geben -
es miiBten denn,« setzte ich, um die Herbigkeit meiner
Antwort in etwas zu mildern, mit leichtem Scherz hin-
zu, »die neuesten franzosischen Romane sein, welche ich
die Ehre habe, Threr Frau Mutter zuweilen vorzulesen.
Doch sind dieselben, soweit ich sie kenne, meistentheils
so langweilig, dafd ich nichts darunter weil3, was ich Ih-
nen mit gutem Gewissen empfehlen konnte.«

Der Graf sah mich zweifelnd von der Seite an, indem
ein Zug tiefer Melancholie sein sonst so frohliches Antlitz
beschattete. Dann sagte er:

»Man hat mir Ihr gutes Herz geriihmt, Fraulein Helene,
und nun wollen Sie mir gleich bei der ersten Gelegenheit
zeigen, daf’ Sie auch ein wenig boshaft zu sein verste-
hen? Aber ich will Ihnen einen Namen zurufen, der, hof-
fe ich, die natiirliche Giite Ihres Herzens sogleich wieder
aufwecken soll: Isabella ... «

Obschon ich bereits seit einigen Minuten diese Wen-
dung des Gespriches voraussah, so erschiitterte der Na-
me, mit diesem Tone und von diesen Lippen gesprochen,
mich doch so, da ich unwillkiirlich zusammenzuckte.
Der Graf, der dies fiir eine Bewegung des Widerwillens
halten mochte, beeilte sich fortzufahren.
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»Nein,« sagte er, »Fraulein Helene, unmoglich kann
dies Zusammenschaudern der edlen und verehrungswiir-
digen Frau gelten, deren Namen ich Thnen soeben ge-
nannt habe. Einer von uns Beiden ist schwer getduscht
worden, entweder Sie oder ich. Man sagte mir, Fraulein
Helene,« fuhr er in immer warmerem Tone fort, »daf} die
Dame, deren Name Thnen so unangenehme Empfindun-
gen zu erwecken scheint und deren Anwesenheit in die-
sem Hause mir wohl bekannt ist, an Thnen eine Freundin
gefunden habe; man sagte mir, da® Sie Arm in Arm mit
ihr gesehen worden und daf} sie die wenigen Stunden,
die sie unter diesem Dache verlebt, einem Dache, unter
dem sie bestimmt war als Herrscherin zu gebieten, wenn
sie es nicht selbst verschmaht héitte, beinahe ausschliel3-
lich in Threr Gesellschaft zugebracht. Ich kenne Isabella
und glaubte daher, diese wenigen Stunden wiirden ge-
niigt haben, auch Sie, mein Fraulein, mit der Achtung
und Theilnahme zu erfiillen, die dieser ausgezeichneten
Frau von Allen gezollt wird, die sie kennen — selbst auch
von denen,« setzte er mit bitterm LAcheln hinzu, »die
sich im Uebrigen berechtigt glauben, sie zu hassen und
zu verfolgen. Allein ich sehe jetzt, daf meine Nachricht
falsch gewesen sein mul: denn unmoglich konnten Sie
es sonst so dngstlich vermeiden, mit mir iiber Isabella zu
sprechen — es miifste denn sein, daf3 man sie nachtréglich
bei Thnen verldiumdet oder da® Thr Zusammenschaudern
nicht Isabellen gegolten hitte, sondern mir — ja ganz ge-
wil$ mir, mein Friaulein —«
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»Nein, nein,« rief ich, von der Erinnerung an Flori-
nen iibermannt: »mein Zusammenfahren galt weder Ih-
nen noch der Dame, welche Sie Isabella nennen und de-
ren Bekanntschaft ich mir allerdings zu einem dauernden
Gewinn meines Lebens rechne: sondern wenn ich wirk-
lich zusammengefahren bin, so ist es wohl lediglich des-
halb geschehen, weil ich diesen Namen gerade von Ih-
rem Munde am wenigsten zu horen erwartete. Wenn Sie
glauben, Herr Graf, dal? Isabella mich ihrer Freundschaft
gewtlirdigt und mir einiges Vertrauen geschenkt hat, so
miifdten Sie auch wissen, da® es Wunden giebt, die man
am wenigsten von dem beriihrt zu sehen wiinscht, der sie
geschlagen . ..«

Woher mir der Muth zu dieser Entgegnung kam, weil3
ich noch heute nicht: aber genug, es war heraus, ehe ich
noch selbst recht iiberlegt hatte, was eigentlich damit ge-
sagt war.

Auf Graf Waldemar machte meine Entgegnung einen
tiefen und schmerzlichen Eindruck.

»0,« sagte er mit tonloser Stimme, indem er einen diir-
ren Zweig, den er im Vorilibergehen von der Erde auf-
genommen, in tausend kleine Stiickchen zerknickte, »ich
sehe jetzt, wie es steht und daR Isadella mich fiir ewig aus
ihrem Herzen verbannt hat. Sie hat sich bei Ihnen {iiber
mich beklagt, nicht wahr? Sie hat mich einen Treulosen,
einen Verrdther genannt und hat die Blitze des Himmels
auf mein schuldiges Haupt herabbeschworen?«

Verwundert blickte ich in die Hohe; dieser theatrali-
sche Ton, in den der junge Graf hier auf einmal verfiel,
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schien mir sehr wenig zu passen zu der Zuriickhaltung,
die er iibrigens beobachtete, sowie zu der ldndlichen Ein-
fachheit, deren er sich rithmte.

»Wenn Sie,« sagte ich nach einer kleinen Pause, »mit
Isabella wirklich so bekannt sind, wie Sie versichern,
Herr Graf, so diirften Sie auch wohl wissen, dal} es nie-
mals die Art edler Frauen ist, sich zu dritten Personen
iiber ein Unrecht zu beklagen, ein vermeintliches oder
wirkliches, das ihnen von Mannern widerfahren, die ih-
rem Herzen irgendwie ndher gestanden. Ich habe nicht
die Ehre gehabt, mit Isabellen iiber den Herrn Grafen zu
sprechen und so bin ich auch nicht im Stunde, dem Herrn
Grafen iiber irgendeinen der von ihm angeregten Punkte
Auskunft zu geben.«

Die Liige war also gliicklich heraus, aber — vielleicht
weil ich noch so wenig Uebung in diesem Fache hatte —
mit sehr geringem Effect. Der Graf blickte mich lachelnd
an.

»Wenn Sie wieder einmal der Wahrheit aus dem Wege
gehen wollen, Fraulein Helene,« sagte er gutmiithig, »so
miissen Sie Sich erst ein anderes Gesichtchen anschaf-
fen; mit solchen Augen féllt es allzuschwer, das Ding zu
sagen, das nicht ist. Doch will ich jetzt nicht weiter in Sie
dringen und nur auf die eine Frage beschwore ich Sie,
mir Antwort zu geben: haben Sie Nachrichten von Isa-
bella? Und wissen Sie, wo sie in diesem Augenblick ist?«

Das war eine Frage, die ich leider nur mit allzugutem
Gewissen verneinen konnte.
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»Gut,« erwiederte der Graf, »ich glaube Thnen. Aber
Sie werden Nachricht von ihr bekommen, o ganz gewil}
Sie werden es — darf ich alsdann hoffen, daf} Sie meiner
dabei gedenken werden? Darf ich hoffen, dal} Sie mir we-
nigstens den Ort nennen werden, wo Isabella weilt oder
falls sie Thnen dies verboten haben sollte, daf$ Sie mir we-
nigstens sagen werden, wie es ihr ergeht, wie sie lebt, ob
sie gesund ist, ach und ob sie meiner noch gedenkt?!«

Wiéhrend dieser letzten Worte waren wir auf den frei-
en Platz vor dem Schlosse zuriick gelangt und da ich, aus
irgend einer Art kindischer Befangenheit, nicht wiinsch-
te, von dort aus im Gesprdach mit dem Grafen gesehen
zu werden, so suchte ich die Unterhaltung rasch abzu-
brechen Dies Bemiihen, verbunden mit den instédndigen
Bitten des jungen Mannes, verleitete mich, ihm eine Zu-
sage zu geben, die ich unter andern Umstdnden wohl ver-
weigert hatte und die, kaum gegeben, mir schon wie ein
Verrath an Florinen auf dem Gewissen brannte.

Der Graf indel® dankte in den lebhaftesten Ausdriicken
und empfahl sich dann, indem er, meine geheime Scheu
ahnend, einen Seitenweg einschlug, von dem er sich erst
spater wieder zur Gesellschaft zuriickfand.

SIEBENTES CAPITEL. SO LEBEN WIR.

Es kam nun wirklich, wie Graf Waldemar vorausgesagt
hatte: eine Reihe larmender Tage und Wochen zog an uns
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voriiber und das Klirren der Becher, das Rollen der Wiir-
fel, das Halali der frohlichen Jagdgesellschaft stach wun-
derlich ab gegen die klosterliche Stille, die so lange in
dem Schlof3 und seiner Umgebung geherrscht hatte.

Graf Waldemar machte den Wirth auf bewunderns-
werthe Weise; fiir Jeden hatte er eine Artigkeit, einen
Scherz, ein aufmunterndes Wort; war er wirklich inner-
lich so ungliicklich, wie ich aus seinem Gespriach im
Garten schliellen muf3te, so verstand er es wenigstens
meisterlich sein Ungliick zu verbergen. Von friih an bis
spat in die Nacht folgten sich Jagdpartien, Wettreiten,
Schmausereien, Zech- und Spielgelage; iiberall war Graf
Waldemar der Erste — und immer strahlten seine Augen
so munter, glithten seine Wangen so frisch und jugend-
lich, als wéiren Ueberdruf und Erschopfung Dinge, die er
nicht dem Namen nach kannte. Er hatte wirklich in kiir-
zester Zeit erreicht, was der alte Haushofmeister gleich
bei seinem ersten Eintritt in’s Schlof$ prophezeit hatte: er
hatte wirklich, wie man so sagt, das ganze Haus auf einen
andern Fleck gebracht, auf allen Gesichtern, bis hinunter
zum letzten Kiichenjungen, lag es wie ein ewiges Lacheln
und selbst meine gestrenge Frau Gréfin zeigte einen Hu-
mor und eine unbefangene natiirliche Heiterkeit, die ich
ihr nimmermehr zugetraut hétte.

Freilich darf nicht verschwiegen werden, dal® es dabei
zuweilen auch ein wenig bunt zuging, und wenn der Kii-
chenjunge den ganzen Tag iiber vor Vergniigen greinte,
dal’ ihm der Mund bis an die Ohren reichte, so mochte er
wohl wissen, weshalb er das that: alle Vorrathskammern
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standen von friih bis spat geoffnet, der Weinkeller, sonst
so streng gehiitet, war ein wahres Taubenhaus geworden,
wo jeder von der Dienerschaft aus- und einflog nach Be-
lieben; kurzum, es war ein Leben wie es im Hause eines
iibermiithigen und verschwenderischen Cavaliers nur im-
mer gefithrt werden kann. Da aber der Graf selbst damit
einverstanden war und da auch seine Mutter es gar nicht
anders zu wiinschen schien, so durfte natiirlich Niemand
etwas dagegen einwenden, am wenigsten ich armes jun-
ges Ding, die ich es ja im Gegentheil als eine grof3e Ehre
betrachten mulfite, so viel Glanz und Herrlichkeit {iber-
haupt nur einmal mit Augen zu sehen. —

Am besten in dieser Zeit hatte es der Rittmeister. Er-
fiillte Graf Waldemar auch die Pflichten des Wirthes mit
einer Vollstindigkeit und Liebenswiirdigkeit, die nicht
tibertroffen werden konnte, so blieben doch noch immer
gewisse kleine unscheinbare Geschifte iibrig, als ein fri-
sches Fald Wein anzustechen, eine neue Sorte Cigarren zu
probiren, eine Partie Ecarté zu spielen mit Einem, dem
noch von der gestrigen Schwelgerei her der Kopf weh
that und der daher keine Lust hatte mit auf die Jagd zu
reiten — und alle diese kleinen unscheinbaren und doch
so hochst wesentlichen Liebesdienste versah der Rittmei-
ster mit einer Aufopferung, die ihm die Herzen aller Ga-
ste erwarb und ihn zu einer Art enfant chéri dieses Krei-
ses machte, wenn auch allerdings zu einem etwas altli-
chen...

Nur Eines war mir dabei auffallend und das war, daf}
unter dieser Masse von Gésten, welche taglich aus- und
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einstromte, weder Constanze noch ihre Eltern oder auch
nur ihr Vater, der doch sonst eben kein Verdchter waid-
maéannischer Freuden war, jemals gesehen wurde. Ueber-
haupt, einige alte Cousinen abgerechnet, hagere ausge-
blaBte Gesichter, mit entsetzlich grof3en Nasen, die sie
wie Stammbaume vor sich hertrugen, waren die Gréfin
und ich die einzige Damengesellschaft unter so vielen
Herren: und auch jene Cousinen verschwanden schon
nach wenigen Tagen wieder spurlos, wie sie gekom-
men, gleich Nebelflecken, so daf’ also unsere Doppel-
Herrschaft ungestort blieb.

Die alte Gréfin trug die Ehren und Lasten derselben
mit grofder Wiirde; ich erstaunte oft, welche zidhe Lebens-
kraft die alte Dame mitten unter diesem Tumult und die-
sen unaufhorlichen Festlichkeiten entwickelte. Sehr na-
tlirlich, es war ja ihr angeborenes Element; ich dagegen,
die Tochter der fliichtigen Schauspielerin, der Zogling
des Waisenhauses, fithlte mich schon nach den ersten Ta-
gen dermallen ermattet, da} ich mich am liebsten ganz
davon zuriickgezogen hatte.

Das ging nun aber freilich nicht an; die alte Gréfin war
unerbittlich in Allem, was zur Ehre ihres Hauses gehorte
und dazu rechnete sie namentlich auch, dafd das Gesell-
schaftsfraulein fiir jeden ihrer Gaste ein artiges Wort und
eine zierliche Erwiederung habe, gleichviel wie dem ar-
men Fraulein selbst dabei zu Muthe war.
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ACHTES CAPITEL. RUDOLPH.

Zum Gliick indessen ist kein Tag so gerduschvoll und
keine Gesellschaft so oberfldchlich, es findet sich doch
immer hie und da ein stiller Augenblick und ein etwas
tieferes Gemdiith, bei dem es sich verlohne stille zu ste-
hen. Eine solche Bekanntschaft mitten in diesem ldrmen-
den Treiben machte ich an einem jungen Maler, der, er
wuldte selbst nicht recht wie, sich in diese gldnzende Ge-
sellschaft verirrt hatte. Rudolph — dies war der Name des
jungen Mannes — hatte kurz zuvor auf der Aufstellung
in der Hauptstadt durch eines seiner Gemalde die allge-
meinste Bewunderung erregt. Graf Waldemar, der, wie
wir wissen, Dank der wunderlichen Erziehungsprincipien
seiner Mutter, sich gewohnt hatte, das Edelste und Beste
jeder Gattung stets nur als fiir ihn bestimmt zu betrach-
ten — Graf Waldemar hatte auch den gefeierten Maler
in seinen Umgang gezogen, und da eine solche frohli-
che Jagdreise mit ihren zahlreichen malerischen Effecten
gerade fiir einen Kiinstler wie Rudolph eine reiche Aus-
beute von Anschauungen und Studien darbot und da er
iiberdies in der Residenz eben nichts zu versdumen hat-
te — er war das Kind armer, ldngst verstorbener Eltern,
ohne Verwandtschaft und Anhang auf der weiten Welt —
so hatte der junge Mann sich von dem Grafen unschwer
iiberreden lassen, ihn auf sein Schlof zu begleiten. Auch
lag noch ein besonderer kiinstlerischer Plan im Hinter-
grunde: Rudolph sollte fiir den Grafen ein Bild malen,
iiber dessen Gegenstand zwar noch nichts verlautet, das
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aber den Grafen schon jetzt lebhaft zu interessiren schien
und auf dessen gliickliches Gelingen zum voraus manche
Flasche geleert war.

Bei alledem und obwohl auch der Graf ihn mit der aus-
gezeichnetesten Aufmerksamkeit behandelte, fiihlte der
junge Maler sich doch nicht ganz heimisch in diesem
Kreise. Er war die einzige Kréhe unter so vielen Adlern,
der einzige Biirgerliche unter so vielen Edelleuten und
Officieren, und obwohl bisher noch Niemand daran ge-
dacht hatte, ihn diesen Unterschied fiihlen zu lassen, so
dachte der junge Mann in der Stille wohl selbst daran
und das gab denn seinem Wesen eine gewisse Reizbarkeit
und Schroftheit, die in ihm selbst kein rechtes Behagen
aufkommen lieR3.

Und gerade dies Gefiihl der Verlassenheit und Ent-
fremdung war es, was uns einander naherte. Gleich ihm
mulf3te auch ich mir sagen, dal} ich nur ein Fremdling sei
in diesem Kreise; gleich ihm fiihlte ich, daf® ich hier nur
geduldet wurde um gewisser Fertigkeiten und Dienst-
leistungen willen, fiir die eben kein Anderer da war. —
Auch war mir in der dngstlichen Aufregung, in welcher
ich mich um Florinens willen befand, jede neue Bekannt-
schaft willkommen, die mich irgendwie von mir selbst
ablenkte und meinem Geist eine, wenn auch noch so vor-
iibergehende Nahrung gab.

Und an Geist fehlte es Rudolph nicht. Er hatte nicht
nur groRe Reisen gemacht, sondern auch seine wissen-
schaftliche Ausbildung war eine bei weitem umfassen-
dere und griindlichere als unsere bildenden Kiinstler
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sonst gewohnlich fiir nothig halten sich anzueignen. Mit
grofder Schirfe sprach er iiber die Verkehrtheiten des Mo-
degeschmacks, wobei er jeden Kiinstler als ehrlos be-
zeichnete, der im Stande sei, gegen besseres Wissen und
Konnen, blos um eines elenden zeitlichen Vortheils wil-
len, einer solchen verkehrten Richtung zu folgen. Der
Kiinstler, behauptete er, miisse vollkommen frei und selb-
standig sein; nur den Pinsel fiir Geld in die Hand zu neh-
men, sei schon ein Verbrechen. Er selbst thue es auch
nicht: sondern wenn er den sogenannten Kaufern seiner
Bilder erlaube, ihm dafiir eine Summe Geldes auszuhén-
digen, so sei dies kein Handel, sondern nur eine Steuer,
ein Tribut, den er kraft seines Kiinstlerrechts von dem
armseligen Volk der Laien erhebe und auch diesen Tribut
werde er ihnen vor die FiiBe schleudern, sobald er nur
erst in der Lage sei, seiner nicht mehr zu bediirfen.

In dem Kreise freilich, in dem er sich augenblicklich
bewegte, durfte Rudolph diese Ansichten nicht laut wer-
den lassen, ohne sich dem lebhaftesten Widerspruch und
den losesten Neckereien auszusetzen. Aber gerade das
schien der wunderliche Mann zu wollen: denn nie war
er aufgeweckter und nie flo seine Rede — er hatte ein
etwas schwerfilliges Organ — und nur in einer gewissen
Aufregung gelang es ihm, frei von der Zunge weg zu spre-
chen - in glanzendern Wogen, als wenn er sich von allen
Seiten so recht bestiirmt und angegriffen sah. Am mei-
sten neckte ihn der Graf selbst, aber zum Gliick auch am
harmlosesten.
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»Aber wie konnen Sie behaupten, lieber Rudolph,« rief
er einst, da der alte Streit sich auf’s Neue wéihrend der
Tafel entziindet hatte und ein wahres Gewitter von Epi-
grammen und Bonmots auf den armen Maler niederreg-
nete — »Wie konnen Sie behaupten, lieber Rudolph, daf3
ein Maler immer nur seinem Genius folgen und nie ein
Bild entwerfen solle, zu dem nicht der Plan in seiner eige-
nen Seele entstanden?! So miildten Sie ja auch die ganze
Portraitmalerei aus der Kunst hinausweisen —«

»Das thue ich auch,« erwiederte Rudolph in seiner et-
was plumpen Manier: »Portraitmalerei ist nur gut fiir Far-
benkleckser und ob die ihre Leinwand mit schlechten Ge-
sichtern verderben oder mit etwas Anderem, das kommt
auf eins heraus.«

»Nun ich hoffe,« rief der Graf lachend »doch mit Aus-
nahmen. Wenn Sie zum Beispiel ersucht wiirden, Frau-
lein Helene dort zu portraitiren, wiirden Sie Sich dessen
ebenfalls weigern?«

Es war das erste Mal, daf’ der Graf mich so unmittelbar
in die Unterhaltung zog und unwillkiirlich richteten die
Blicke aller Géste sich auf meine arme kleine Person, die
dabei wie auf Kohlen saf3.

Auch Rudolph blickte mich mit einem langen, priifen-
den Blicke an.

»Nein,« sagte er endlich mit rauher Stimme, »ich wiir-
de mich nicht weigern: aber ich wiirde das Bild des Frau-
leins zuvor in meine Seele aufnehmen —«

Er konnte nicht weiter sprechen, ein so allgemeines
schallendes Geldchter unterbrach ihn bei diesen Worten,
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die doch vielleicht wunderlicher klangen als sie gemeint
waren. Der Graf, der wohl fithlen mochte, daff meine
Stellung zu der ganzen Sache nicht die angenehmste, be-
eilte sich, den Faden des Gesprachs weiter zu fiihren.

»Ah,« rief er, »gut aus der Schlinge gezogen! Aber hier
finde ich noch einen zweiten Knoten, sehen wir, ob Sie
denselben ebenso geschickt 16sen werden, haben Sie mir
nicht versprochen, theurer Freund, mir ein Bild zu ma-
len, schlechthin ein Bild, wie ich es mir wiinsche, ohne
Clausel und ohne Bedingung? Wie konnten Sie das, ohne
in Widerspruch zu gerathen mit sich selbst, da Sie doch
noch gar nicht wissen, fiir welchen Gegenstand ich die
Kunstfertigkeit Thres Pinsels in Anspruch nehmen wer-
de?«

»Nein,« erwiederte der Maler nach kurzem Besinnen,
»ich weild das nicht: aber Sie, Herr Graf, wissen auch
nicht, was ich IThnen malen wiirde, wenn Sie etwas Un-
gehoriges von mir verlangten.«

Das war nun gewil$ nicht so bos gemeint, wie es, bei
den etwas schwerfilligen Manieren des jungen Malers,
herauskam. Immerhin aber war es fiir den Frieden der
Gesellschaft doch sehr zutrdglich, da3 Graf Waldemar
entweder leichtes Blut oder geselligen Takt genug hatte,
das Verfangliche, das in der AeufSerung lag, zu iiberhéren
und mit einem Scherz zu antworten; der wiederum ein
allgemeines Gelachter der Gesellschaft hervorrief, womit
man denn endlich gliicklich iiber die gefdhrliche Klippe
hintiberkam. —



- 443 -

Nach solchen und dhnlichen Auftritten, die sich, wenn
auch in milderer Form, fast téglich wiederholten, zog sich
der Maler dann regelméf3ig, brummend und murrend
und mit sich selbst unzufrieden, zu mir in eine Fenster-
ecke zuriick. Ich mul3te mein Album herbeiholen und mit
der liebenswiirdigsten Geduld und einer wahrhaft riih-
renden Ausdauer sah der eben noch so miirrische, stor-
rische Mann meine Schnitzer durch und gab mir Anwei-
sung, wie meine Bdume etwas krummer und meine Na-
sen etwas gerader wiirden.

»Sie denken gewill, mein Friulein,« sagte er dann
wohl, »welch ein plumper ungeleckter Bér ich bin. Aber
glauben Sie mir nur: es ist mir innerlich gar nicht so
barenhaft zu Muth, im Gegentheil, ich bin ganz sanft
und fromm, wie ein Kind, und nur wenn diese Men-
schen da von Dingen mitreden wollen, von denen sie ein-
mal schlechthin nichts verstehen und auch nichts verste-
hen sollen, so lduft mir die Galle iiber und ich schwat-
ze Zeug, das ich hinterdrein selbst nicht verantworten
kann. Kunst! Kunst!! Als ob diese Leute auch wiifdten,
was Kunst ist! Sie sollen die Kunst in Ruhe lassen; sie ha-
ben schone Schldsser, schone Pferde, schone Weiber, das
ist genug fiir sie und jedenfalls mehr als sie verdienen;
warum miissen sie ihre gierigen Hande auch noch nach
der Kunst ausstrecken?!«

Zwar verstand ich nur das Wenigste von dem, was Ru-
dolph mir bei solchen Gelegenheiten iiber das eigentliche
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Wesen und die wahre Aufgabe der Kunst auseinander-
setzte und wobei er sich allerdings zuweilen in sehr ab-
stracte Regionen verstieg: und auch dies Wenige stimm-
te keineswegs immer mit meinen Ansichten zusammen.
Doch liel§ ich ihn gewédhren, und da er dabei auch von
mir nichts weiter verlangte, als dal? ich ihm mit Aufmerk-
samkeit zuhorte und von Zeit zu Zeit ein freundliches
Gesicht zeigte, auch seine gelegentlichen Zornausbriiche
iiber meine verungliickten griechischen Tempel und mei-
ne Schwine, die wie Walfische aussahen, in Geduld hin-
nahm, so pafdten wir beide trefflich zusammen und hat-
ten manche vertrauliche und angenehme Stunde mit ein-
ander.

Dabei kam mir noch ein Umstand zu statten, der zwar
eigentlich von sehr untergeordneter Bedeutung war, mir
aber doch den vertraulichen Ton, den der Maler mir ge-
geniiber anschlug, wesentlich erleichterte: das war Ru-
dolphs AeuRBeres. Er war einer der haRlichsten Méanner,
welche ich je gesehen, so haf3lich, da jedes junge Mad-
chen dreist mit ihm verkehren durfte, da der Gedanke
eines Gefallens im gewohnlichen trivialen Sinne ihm ge-
geniiber gar nicht aufkommen konnte. Eine eigene Ironie
des Schicksals hatte es gewollt, dal} gerade der Mann,
der selbst eine so lebhafte Empfindung fiir alles Scho-
ne und Anmuthige besaf3, ja dessen kunstfertige Hand so
viel Schones enstehen liel3, in seinem eigenen Aeufsern
von Anmuth und Schonheit so ganz verlassen war. Ein
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starker, fast viereckiger Kopf, dicht bedeckt von buschi-
gen schwarzen Haaren, steckte auf ungewohnlich brei-
ten, machtigen Schultern, zu denen der iibrige kleine
fast schwachliche Korperbau in einem entschieden un-
richtigen Verhiltni3 stand. Die Ziige des Gesichts wa-
ren scharf, der Ausdruck finster und unheimlich; nur das
schwarze brennende Auge war im Stande, Strahlen zu
entsenden, die das Befremdende der iibrigen Erschei-
nung vergessen liel3en. Auch war er trotz seines schwach-
lichen Korpers kréftig und von groBer Gewandtheit in al-
len korperlichen Uebungen; die wildesten Pferde wul3-
te er zu bandigen und als die iibermiithige Gesellschaft
eines Mittags auf den tollen Einfall kam, unter sich zu
tanzen, wirbelte der kleine nérrische Maler sich so flink
herum, daf} es ihm kaum Einer im Saale nachthun konn-
te.

NEUNTES CAPITEL. DER BRIEF.

Aus diesem glinzenden und dabei doch innerlich so
leeren Treiben, das ich wider Willen mit durchmachen
mullte, wurde ich eines Tages auf die angenehmste Weise
aufgeschreckt: ndmlich durch einen Brief von Florinen.
Meine Freude war grenzenlos; mit Entziicken betrachte-
te ich den freien grof3artigen Schwung ihrer Schriftziige,
der so ganz ihrem freien kithnen Geiste entsprach, und
driickte den geliebten Namen tausendmal an meine Lip-
pen.

Und auch der Inhalt des Briefes, wiewohl einigerma-
Ben fliichtig, enthielt doch zum wenigsten nichts, was
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meine Freude geradezu gestort hétte. Florine schrieb aus
Paris; sie kannte die merkwiirdige Stadt schon aus friihe-
rem wiederholtem Aufenthalt und hatte, wie sie in ihrem
Briefe andeutete, manche entscheidende und bedeuten-
de Epoche ihrer Vergangenheit hier durchlebt. Vielleicht
kam es daher, dal? ihr diesmaliger Aufenthalt sie im Gan-
zen nur wenig befriedigte; sie klagte {iber den Verfall der
Gesellschaft, iiber den Verfall der Biihne, {iber den Verfall
der Musik, kurz, ganz Paris schien ihr in Verfall zu sein.
Doch versicherte sie, dal} sie iibrigens wohl sei und mit
Freude und Rithrung nicht nur an die Stunden zuriick-
denke, die sie in meinem kleinen friedlichen Stiibchen
mit mir verlebt, sondern auch der Jahre gedenke sie, die
sie dereinst noch mit mir zu verleben hoffe.

sDoch,« hielf es im Briefe weiter, >wird bis dahin wohl
noch einige Zeit vergehen miissen. Ziirne mir nicht, mein
theures Kind: aber noch immer ist mein Herz krank und
ich kann den Balsam nicht finden, der es heilen soll. Téag-
lich sage ich mir, da® ich eine Thorin bin und daf$ Ver-
nunft und Ehre fordern, diese unselige Leidenschaft aus
meinem Herzen zu reiflen. Aber der Ehre habe ich ja ge-
niigt, indem ich einem Besitz entsagte, der mich in den
Augen der Welt als eine berechnende Coquette hétte kon-
nen erscheinen lassen — und die Stimme der Vernunft
hat ihre Macht {iber mich verloren. Ist es vielleicht zur
Vergeltung dafiir, daf3 ich selbst in frithern Jahren in so
manches schlecht bewachte Herz leichtsinnige Flammen
geworfen, da’} mein eigenes Herz mir nun so bittere Lei-
den bereiten muf3? Habe Mitleid mit mir, schreib mir, ob



- 447 -

Du ihn gesehen hast, ihn, den keine Namen nennen und
dessen Bild mich verfolgt im Wachen wie im Trdumen —
Oder nein, nein, schreibe mir nichts von ihm, vernichte
diesen Brief und streue seine Asche in alle Winde, damit
nie ein sterbliches Auge das Gestdndni meiner Schmach
erblicke! Ich selbst habe es ja so gewollt — so lal} mich den
Becher nun auch bis auf die Hefe leeren .. .«

Unter andern Umstidnden wiirde diese Partie des Brie-
fes mich auf’s tiefste erschiittert baden. Aber darf ich es
frei gestehen? Seit ich Graf Waldemar mehr und mehr
personlich kennen lernte, je mehr begann meine Theil-
nahme fiir diese Leidenschaft — nicht zu erkalten, o nein,
das wére nicht das richtige Wort gewesen: aber sie ver-
anderte sich und was anfangs tiefes und schmerzliches
Mitgefiihl, was Angst, Scham, Verzweiflung gewesen war,
das fing an, sich mehr zu einer ruhigen, niichternen Ue-
berlegung zu gestalten. Wie diese Leidenschaft da vor
mir lag, enthielt sie zu viel Unbegreifliches fiir meinen
einfachen, wenn man will etwas prosaischen Sinn; ich
mulfdte sie mir auslegen und zurechtriicken, bis sie mir
verstandlich ward. Vor Allem war es mir unbegreiflich,
warum meine Mutter so hartnackig darin war, die Hand
des Grafen zu verschméihen. Dal3 sie ihn liebte, liebte bis
zum Wahnsinn, war ja leider nur allzu gewil3, und auch
an der Treue und Aufrichtigkeit seiner Neigung konnte
ich nach dem, was er mir neulich bei dem Spaziergang im
Park gestanden hatte, nicht wohl zweifeln. Aber wenn die
beiden Liebenden auf diese Weise unter sich einig waren,
was in aller Weit konnte sie noch hindern, dem Drange
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ihres Herzens zu folgen? Etwa der Widerspruch der alten
Gréfin? Oder das Urtheil der Welt? Oder vielleicht die Be-
sorgnif3, ihres eigenen Herzens nicht ganz sicher zu sein?
Von allen diesen Griinden hatte hochstens der letzte als
entscheidend gelten konnen — nun, und ihn hinweg zu
raumen, lag ja ebenfalls in ihrer Hand. Woher also dieser
ganze Jammer? Wozu die Verzweiflung? Es bedurfte ja
nur eines gemeinsamen kraftigen Entschlusses und das
Uebermal} ihres Kummers verwandelte sich in ein Ueber-
mald des Entziickens.

Florine hatte ihrem Briefe eine Adresse beigefiigt, un-
ter welcher sie meine Antwort empfangen wollte; im er-
sten Eifer, voll von den Gedanken, welche ihr Brief mir er-
weckt hatte, setzte ich mich hin, ihre Erlaubnil$ zu benut-
zen. Was ich ihr in Betreff des Grafen eigentlich schrei-
ben und ob ich ihr namentlich mittheilen sollte, dal} er
im Schlosse anwesend und daf ich ihn kennen gelernt,
dariiber war ich mit mir selbst noch in Zweifel. Nur das
schien mir gewil3, da® die Angelegenheit in ihrer jetzigen
Verfassung nicht bleiben diirfe und daf von irgend ei-
ner Seite her und nach irgend einer Seite hin ein Schritt
geschehen miifSte und zwar ein rascher entscheidender
Schritt, meine arme Mutter von der Last ihres Jammers
zu befreien. Wunderliches Spiel des menschlichen Her-
zens! Je mehr ich dariiber nachsann, je unverstandlicher
wurde mir Florine, aber je mehr wiinschte ich auch dieser
iiberschwénglichen Leidenschaft einen recht hausback-
nen prosaischen Schlul3, den Schlul} einer ruhigen, ver-
stindigen Ehe zu geben. Zum Ehemann mochte der Graf
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allenfalls passen; aber sich fiir ihn in fruchtlosen Flam-
men zu verzehren, nein wahrhaftig, dazu schien er mir
denn doch zu harmlos, zu unbedeutend, besonders wenn
man ein Weib war wie Florine.

Oder sollte ich vielleicht den entgegengesetzten Weg
einschlagen? Sollte ich ihr schreiben, dal} Graf Waldemar
seinen Einzug in’s Schlo mir einem Dutzend Gardeoffi-
ciere, zwei Dutzend Pferden und sechs Dutzend Hunden
gehalten? Dal nie eine Mutter einen zértlichern Sohn ge-
habt, als die Frau Gréafin Reichenau, dieselbe Frau Gra-
fin, die Florinen die Hand ihres Sohnes hatte wollen mit
Geld abkaufen lassen? Dald der Rittmeister, derselbe Ritt-
meister, der es gewagt hatte, ihr den schméhlichen An-
trag zu iiberbringen, Arm in Arm ging mit Graf Walde-
mar und sein liebwerthester Freund und Vetter und lie-
ber Bruder war an allen Enden? — Sollte ich ihr schrei-
ben, daf3, seit Graf Waldemar im Schlosse, die Bedienten
noch keinen Tag niichtern in’s Bett gekommen, daf} der
Champagner in Stromen flof3 und daf3 bei allen Spielge-
lagen, allen Wetten und Tollheiten Graf Waldemar oben-
an saf, strahlend in Gesundheit, mir frischen muntern
Augen und nicht im mindesten einem Liebhaber &hn-
lich, der zu verzweifeln gedenkt? — Vielleicht wére es das
Heilsamste von allen Mitteln gewesen, nur fehlte mir der
Muth, es anzuwenden.
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ZEHNTES CAPITEL. UNTERHANDLUNGEN.

Schon hatte ich die Feder eingeraucht und war eben
im Begriff, meine unstét hin und her schwarmenden Ge-
danken auf’s Papier zu werfen, als ein leises Pochen an
der Thiir mich in die Hohe schreckte; bevor ich noch
mein >Herein« rufen konnte, ging das Schlof} leise auf und
durch die halbgedffnete Thiir steckte den Kopf — wer?
Graf Waldemar!

Bestiirzt sprang ich in die Hohe, obwohl meine Jung-
fer, mit einer Naharbeit beschéiftigt, im Nebenzimmer
war, schien es mir doch im hochsten Grade unpassend,
den Besuch des Grafen, meines kiinftigen SchloBherrn,
auf meinem Zimmer zu empfangen.

Die Thiir weit hinter sich offen lassend, trat Graf Wal-
demar mir hastig zwei Schritte entgegen; sein Antlitz war
ernst und feierlich und auch die Stimme, mit der er mich
anredete, schien mir zu zittern vor innerer Bewegung.

»Sie fliehen vor mir, Fraulein?« sagte er mit geprel3tem
Tone: »Halten Sie noch einen Augenblick inne und héren
Sie mich wenigstens erst an, bevor Sie mir die ungestor-
te Viertelstunde, um die ich Sie bitte, versagen. Ich weif3,
dald es sehr unziemlich von mir ist, ohne Erlaubnif3 in
das Zimmer einer Dame zu dringen: allein ich weilf$ auch,
dal Fraulein Helene eines Rufes geniel3t, der ihr verstat-
tet, jeden Besuch auf ihrem Zimmer zu empfangen, auch
wenn der Besuch nicht der Sohn Threr Gebieterin ist und
nicht Graf Waldemar heil3t . .. «
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Es war sehr gut fiir beide Theile, da3 das harmlose,
treuherzige Aeuflere des Grafen und der ebenso harmlo-
se Eindruck, den der mehrwochentliche Umgang mit ihm
mir hinterlassen, mir alle jene Don Juan-Geschichten, die
noch vor kurzem {iber ihn im Umlauf waren, vollstin-
dig aus dem Gedachtni® verwischt hatten; sonst mochte
diese Berufung auf seinen Namen wohl nicht so vortheil-
haft fiir ihn, noch so beruhigend fiir mich gewesen sein,
wie sie es in der That war. Ich hielt meinen Schritt an
und blickte fragend zu ihm in die Hohe; der Graf, dies
mit Recht als eine Aufforderung ansehend weiter zu spre-
chen, fuhr fort:

»Ich erwarte Thren Befehl, Fraulein Helene, die Thiir
hinter mir zu schliellen; so lange Sie ihn verweigern,
wird sie geoffnet bleiben, damit alle Welt sehen kann,
was zwischen uns vorgeht. Nur um die eine Gnade bitte
ich, dal} Sie das Zimmer nicht verlassen, bevor Sie mich
ganz zu Ende gehort haben.«

»Was hétte ich,« erwiederte ich, indem ich zu lacheln
versuchte, »denn auch von Ihnen zu fiirchten, Graf Wal-
demar? Ich bin im Schutz Ihres Hauses und aulserdem
steht ja zwischen uns ein Name, der Thnen wie mir gleich
theuer ist und den kein anderes Palladium an Kraft und
Sicherheit tibertrifft . . . «

»Und gerade um dieses Namens willen,« fiel mir der
Graf in die Rede, indem er auf einen Wink von mir die
Thiire hinter sich schloff und auf einem Sessel mir ge-
geniiber Platz nahm - »Gerade um dieses Namens willen



- 452 -

komme ich zu Thnen. Sie haben einen Brief von Isabel-
la erhalten — ah, versuchen Sie es nicht wieder, theures
Frédulein, Threm schonen unschuldigen Gesicht den Stem-
pel der Liige aufzudriicken, Sie haben einen Brief erhal-
ten, ich sehe ihn, dort liegt er, ich erkenne die geliebte
Handschrift —«

Diese Zudringlichkeit verdrof3 mich.

»In der That, Herr Graf,« sagte ich, indem ich den Brief
rasch zu mir steckte, »Sie haben eine eigenthiimliche Art
sich bei Damen einzufithren; ich habe die Ehre, im Dienst
der Frau Gréifin zu stehen und bis jetzt hat die Frau Gra-
fin mir noch nicht die geringsten Beschrankungen meines
Briefwechsels auferlegt.«

Der junge Mann lief3 den Kopf auf die Brust sinken;
dann hob er ihn mit kummervollem Blick wieder in die
Hohe.

»Ach,« sagte er, »warum es doch der Mi3verstandnisse
so viele giebt unter den Menschen und warum wir so ge-
flissentlich daran arbeiten, ihrer immer mehr und mehr
zwischen uns aufzuhéufen! Brauche ich Sie wirklich noch
erst zu versichern, mein Fraulein, dafd es mir nicht von
weitem in den Sinn kommt, eine unziemliche Controlle
iiber Thren Briefwechsel auszuiiben —«

»Nun,« rief ich, »wenn Sie das nicht thun, woher wis-
sen Sie dann, ob ich einen Brief von Isabella bekommen
oder nicht?«

»Nun ja doch, weil ich meine Aufpasser habe,« sagte
er mit halbem Licheln.
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»Ah sehr hiibsch, mein Herr, Ihre Aufpasser — in der
That,« erwiederte ich, »mein Herr Graf, Sie fiihren einen
vortrefflichen Ton ein in dem Hause Ihrer Frau Mutter

PSS

»Aber wie kann ein Liebender denn bestehen ohne
Aufpasser!« rief er mit einer fast komischen Naivitat:
»meine Aufpasser waren ja nicht fiir Sie bestellt, mein
Fraulein, sondern allein wegen des Briefes, welchen Sie
erhalten haben und in Betreff dessen Sie vor einigen
Wochen so giitig waren, mir gewisse Hoffnungen zu er-
wecken —«

Nun wahrhaftig, wenn es je einen zartlichen Liebha-
ber gegeben hatte, so war es dieser Graf; kaum wul3te er
ein Blatt von der Handschrift seiner Schonen im Hause,
so lie es ihm auch keine Ruhe, bis er wulste was darin
stand! Fast hétte dieser Eifer mich geriihrt: doch war ich
mir selbst iiber mein eigentliches Ziel noch nicht hinldng-
lich klar und so beschlol? ich, Stiimperin in der Diploma-
tie wie ich war, einen Cours einzuschlagen, bei dem ich
wo moglich mit jedem Winde segeln konnte.

»Ich habe Thnen das Versprechen gegeben, ja,« sagte
ich, »und ich bin auch bereit es zu halten —«

»Ah,« unterbrach er mich, »so hat Ihnen Isabella nicht
verboten, mir von ihr zu sprechen? So darf ich hoffen,
daf® Sie mir ihre Verzeihung verkiindigen? Ja daran er-
kenne ich das edle, grofdmiithige Herz meiner Isabella!«

»Es ist hier,« sagte ich, einigermafen verstimmt durch
den pathetischen Ton, in welchen der Graf so plotzlich
wieder verfallen war, nicht die Rede von Isabella; noch
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von dem, was Sie von ihrer GrofSmuth erwarten oder
nicht erwarten diirfen; Auftrage fiir Sie hat Isabella mir
in ihrem Briefe nicht gegeben, darauf mein Wort — und
so handelt es sich fiir mich denn blos darum, ob ich es
vor mir selbst verantworten kann, Thnen, ohne Erlaubnifl}
meiner Freundin, ja ohne ihr Wissen, Mittheilungen iiber
sie zu machen, von denen ich selbst noch nicht weil, wel-
ches Recht Sie darauf haben und wozu sie fiihren sollen
S

»Um also iiber diesen Punkt mit mir selbst in’s Klare zu
kommen,« fuhr ich fort, indem ich dazu ein so ehrbares
und altverstdndiges Gesicht machte, wie ich nur irgend
auftreiben konnte, »ist es nothwendig, Herr Graf, daf}
ich zuvor weild und zwar weild aus Threm eigenen Mun-
de, wie Sie eigentlich mit Isabella stehen. Glauben Sie
ja nicht, daf$ ich mich damit in Ihr Vertrauen eindringen
will: im Gegentheil, die Stellung, in der ich mich augen-
blicklich befinde, ist mir hochst peinlich und ich werde
Thnen dankbar sein, wenn Sie mich so rasch wie mog-
lich daraus befreien wollen. Aber unméglich, das werden
Sie selbst einsehen, Herr Graf, kann ich, wie Sie zu wiin-
schen scheinen, Thren Fiirsprecher bei meiner Freundin
machen, ohne zu wissen —«

»Ohne zu wissen, was ich eigentlich von ihr will?!« fiel
mir der Graf in’s Wort: »O mein Gott, wer kann das bes-
ser wissen als Isabella selbst! Ich habe sie geliebt, Monate
lang, und liebe sie noch, mein Herz, meine Hand, meinen
Rang, meinen Reichthum, Alles habe ich ihr ja zu FiiRen
gelegt — nicht ein, zehn, zwanzig Mal habe ich es gethan,
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und immer wieder hat die Grausame mich zuriickgesto-
Ben!«

»Wohlan,« sagte ich schiichtern — denn diese Erfolge
gingen mir fast selbst zu schnell — »so wiederholen Sie
den Antrag, vielleicht hat die Entfernung das Herz ihrer
Freundin milder gestimmt und sie ist jetzt eher geneigt,
Ihnen Gehor zu schenken.«

Der Graf schiittelte den Kopf mit einem Ausdruck von
Hoffnungslosigkeit und Ungléubigkeit, der eigentlich zu
den vollen frischen Wangen nicht recht pal3te, mich aber
doch nicht ungeriihrt lief3.

»Ich sehe schon,« sagte er, »liebes Friulein, Thre
Freundschaft mit Isabella ist noch jung, sehr jung, Sie
kennen sie erst halb, Sie wissen noch nicht, welch eher-
nes unbezwingliches Herz in dieser schonen zarten Hiille
schldgt. Ich selbst bin gegen sie nur ein Kind; was sie
einmal beschlossen hat, das bleibt beschlossen und wenn
alle Engel vom Himmel niederstiegen ...«

Die Freimiithigkeit, mit welcher er sich selbst im
Verhéltni zu Isabellen nur ein Kind nannte an Muth
und Entschlossenheit, vermehrte meine Theilnahme; es
war jedenfalls ein Zeichen seltener Wahrhaftigkeit und
Selbsterkenntnif3.

Und so horte ich ihm denn geduldig und aufmerksam
zu, da er mir, ein wenig ausfiihrlich allerdings, aber du
lieber Himmel, wen machte die Liebe nicht geschwit-
zig? — die Geschichte seiner Liebe zu Isabella erzéhlte. Es
hatte wohl eigentlich etwas recht Schreckliches und war
ein trauriges Symbol der unseligen Verwirrung, der auch
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die Besten anheimfallen konnen: der Geliebte der Mutter
die Tochter zur Vertrauten seiner verliebten Leiden ma-
chend. Doch war ich viel zu unerfahren und unbefangen,
um etwas Anstofdiges darin zu finden und auch Florine
selbst, in ihrer stolzen leuchtenden Schonheit, stand mir
vielmehr als eine éltere Freundin vor Gedanken denn als
meine Mutter.

Die Erzdhlung war lang und konnte unmoglich auf
einmal beendet werden. Doch sah ich soviel allerdings
schon jetzt ein, dafs, wenn sich Alles wirklich so verhielt
wie Waldemar es darstellte, das Ganze ein blofdes Mil}-
verstandnil} war, die bloe Frucht einer allzu heftigen
Zartlichkeit, welche, aus lauter Drang der Aufopferung,
lauter Furcht, sie konne vom Andern mildverstanden wer-
den, endlich richtig dahin gelangt war, sich selbst und ihr
eigenes Gliick auf’s Spiel zu setzen. Besonders schien von
Seiten Florinens ein gewisser Stolz, fast muf3 ich sagen ei-
ne gewisse Grille des Edelmuthes mit im Spiele zu sein;
ware sie die Grafin gewesen und Waldemar der Schau-
spieler, ich glaube, sie wéren ldngst ein Paar gewesen ...

Natiirlich behielt ich meine Gedanken vorldufig fiir
mich und als der Graf, nachdem er mich um die Erlaub-
nif} gebeten, seine Erzdhlung bei Gelegenheit wieder auf-
nehmen zu diirfen, mich endlich verlief$ und zwar mit
denselben Zeichen der Ehrerbietung und demselben rit-
terlichen Anstand, mit welchem er gekommen war — setz-
te ich mich allerdings noch hin, Florinens Brief zu beant-
worten: doch erwdhnte ich des Grafen dabei mit keiner
Silbe und begniigte mich, ihr nur im Allgemeinen durch
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die Versicherung meiner unwandelbaren kindlichen Er-
gebenheit und Liebe, Trost und Beruhigung zuzuspre-
chen. Vielleicht, wer weil3, dachte ich, wie bald ich im
Stande bin, ihr durch meine Hand noch siifferen, noch
wirksameren Trost zukommen zu lassen. —

Mit diesen Gedanken stieg ich endlich in’s Bett und da
ich die Decke iiber mich zog, hatte ich das Gefiihl, heute
mal so recht mit mir zufrieden zu sein und mich so recht
als verstandiges, praktisches Frauenzimmer bewéhrt zu
haben; — ich ahnte nicht, daf ich eben heut die ersten
Maschen zu einem Netze angelegt hatte, in welchem ich
selbst elend zu Grunde gehen sollte . ..

EILFTES CAPITEL. DIE VERWIRRUNG STEIGT.

Die Gelegenheit fiir Waldemar, seine Erzdhlung fort-
zusetzen, liel3 nicht lange auf sich warten. Mit der vor-
riickenden Jahreszeit verliefen sich die Géste allmahlich
und wenn auch noch ein kleiner auserwéahlter Kreis be-
sonders eifriger Jagd- und Becherfreunde zuriickblieb, so
kam doch im Ganzen wieder ein wenig mehr Ordnung
in’s Haus. Die einzelnen Mitglieder desselben, die nun
den langen, 6den Winter mit einander verleben sollten,
riickten sich unwillkiirlich néher, der ganze Ton des Um-
gangs wurde traulicher, hduslicher und so fand auch Wal-
demar, auf Spaziergdngen, im Salon der Gréfin, wenn sie
selbst sich zum Mittagschlummer zuriickgezogen hatte
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oder wihrend die Andern iiber den Karten saf3en, reichli-
che Gelegenheit, den Faden seiner Erziahlung wieder auf-
zunehmen und mir die Historie seiner Liebe und seiner
Leiden in vollster Ausfiihrlichkeit mitzutheilen.

Zu einem rechten Schluf freilich gelangte seine Erzih-
lung bei aller Ausfiihrlichkeit nicht, es blieb da noch im-
mer jener schon erwidhnte Punkt, den ich nicht fassen
und nicht begreifen konnte: ndmlich wer von Beiden ei-
gentlich die Schuld der Trennung trug und woran es lag,
daf3 eine so zértliche, so glithende Neigung doch zu kei-
nem gliicklicheren Ziele gefiihrt hatte.

Graf Waldemar that alles Mogliche, sich in meinen Au-
gen zu rechtfertigen.

»Wollen Sie,« sagte er, »noch schlagendere Beweise fiir
die Starke meiner Leidenschaft und die Redlichkeit mei-
ner Absichten? Wohlan, Sie werden ohne Zweifel von
dem Plane gehort haben, den meine gute, um mein Wohl
nur allzubesorgte Mutter in Betreff der Grafin Constan-
ze hatte. Es sind jetzt bald sechs Wochen seit ich aus der
Hauptstadt zuriick bin, unsere Giter liegen nah bei ein-
ander — aber haben Sie schon gehort, dafd ich einen einzi-
gen Besuch bei der Grafin Constanze gemacht habe? Ha-
ben Sie die Grafin Constanze selbst oder ihre Eltern oder
auch nur ihren Vater, den alten wiirdigen Mann, dessen
belehrende Unterhaltung ich nur ungern entbehre, seit
ich zuriick bin nur ein einziges Mal in diesem Schlosse
gesehen? Aber ich kann Thnen noch mehr sagen: Sie wer-
den sie hier auch niemals wiedersehen, weder Constan-
zen noch irgend Jemand von ihrer Familie — das ganze
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Verhaltnif3 ist abgebrochen, abgebrochen bis auf die Wur-
zel! Constanze ist mit ihren Eltern in die Residenz gezo-
gen — nun sie soll ja ein recht niedliches Larvchen haben
und so wird es ihr ja nicht an Gelegenheit fehlen, sich
recht bald am Arm eines Wiirdigeren, der ihren Besitz
besser zu schitzen weif3, iiber den armen Krautjunker lu-
stig zu machen, der von so viel Jugend und Schonheit so
ungeriihrt blieb und die weisen Absichten einer zirtlich
besorgten Mutter so schmahlich vereitelte.«

Das stimmte nun zwar nicht ganz mit dem, was
ich kiirzlich, aus einem zufdlligen Gesprédch, das mei-
ne Tischnachbaren mit halber Stimme unter sich fiihr-
ten, liber denselben Gegenstand vernommen hatte. Da-
nach sollte es vielmehr der Graf gewesen sein, der von
Constanzen oder richtiger gesagt von ihren Eltern auf-
gegeben worden und zwar eben infolge jenes unseligen
Abenteuers mit der schonen Schauspielerin, das ich frii-
her so gleichgiltig mit angehort hatte und das nun auf
so unerwartete Weise meinem eigenen Herzen so nahe
getreten war. Doch verschlug das im Grunde nicht viel,
da ja die Thatsache in beiden Fallen dieselbe blieb und
da iiberdies beide Auslegungen recht wohl neben einan-
der bestehen konnten. Es war ein Heirathsplan der Eltern
gewesen, nicht der Kinder, die sich immer fremd geblie-
ben und so konnte man ja recht wohl auf beiden Seiten
gleichzeitig zu der Einsicht gelangt sein, wie viel besser
es sei einen Plan aufzugeben, der mit den Wiinschen der
Letztern so wenig harmonirte. — Merkwiirdig blieb dann
immer nur noch die Gelassenheit, mit welcher die alte
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Gréfin das Scheitern ihres Lieblingswunsches ertrug. Al-
lein auch dies konnte mich nicht wundern, seit ich die
ungemeine Gewalt sah, welche der junge Graf auf sei-
ne Mutter ausiibte und die wahrhaft thorichte Liebe, mit
welcher sie auf jeden seiner Wiinsche einging. Und nur
in Betreff Isabella’s sollte dies {iberfliel3ende Mutterherz
unerweichlich sein? Unmoglich! —

Minder gut gelang es Waldemar, sich in Betreff eines
andern Punktes zu rechtfertigen, der mir doppelt peinlich
war, da mein natiirliches weibliches Zartgefiihl mir ver-
bot, ihn vollstédndig zu erortern. Namlich wenn er Isabel-
len wirklich so liebte und wenn seine Neigung wirklich so
treu und ernst gemeint war, wie er versicherte, was hin-
derte ihn denn, der schénen Fliichtigen nachzueilen und
sie im Triumph auf das Schlof3 seiner Viter zuriickzufiih-
ren? Angenommen selbst, dal} die Schuld der Trennung
wirklich auf Isabella fiel und dal} es in der That nur ihr
ibertriebener Stolz gewesen war, was das Zustandekom-
men eines von beiden Seiten so heild begehrten Biindnis-
ses hintertrieben hatte — warum versuchte er denn nicht
noch nachtréglich, diesen Stolz zu brechen? Warum un-
terwarf er sich so ohne Widerstand einer Entscheidung,
die ihn angeblich so ungliicklich machte und die doch,
wenn er wirklich ein echter rechter Liebhaber war, sei-
nen Bitten und Thrinen, seinen Schwiiren und Betheue-
rungen gewil® nicht Stand gehalten héatte? — Seit ihrem
ersten Briefe hatte Florine mir bereits verschiedene Ma-
le wieder geschrieben. Doch wurden die einzelnen Briefe
immer kiirzer und immer diisterer, so daf} ich aus jedem
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deutlicher ersah, wie uniiberwindlich diese Leidenschaft
war und wie ungliicklich sie durch dieselbe gemacht wur-
de. Ich erkliarte mich gegen Waldemar bereit, ihm den
Ort zu entdecken, wo seine Geliebte sich aufhielt, aber
nur unter der Bedingung, dal} er stehenden FulRes ihr
nacheilte und nicht eher abliel3, bis er ihren ungliickli-
chen Eigensinn — ndmlich wenn es wirklich nichts weiter
war — gebrochen hitte.

Und auf diese Bedingung — sollte man es fiir moglich
halten? — weigerte er sich einzugehen.

»Sie sind ein gutes, liebes, theilnehmendes Kind,« sag-
te er, »und mit innigster Riithrung erkenne ich die Nach-
sicht, die Sie mit mir haben; ja wer weil}, wenn mein
Herz nicht so fest gebunden wéire, wie gefdhrlich sie
selbst noch fiir mich werden koénnte, diese Nachsicht —
«

Wo ein junger Mann mit einem jungen Madchen wo-
chenlang iiber Gegenstdnde verhandelt, wie sie hier zur
Sprache kamen, da kann es nicht gut ausbleiben, dal$ das
Gesprach nicht wenigstens von Seiten des Mannes, wenn
auch nur in einzelnen Worten, einzelnen Wendungen, ei-
ne gewisse Farbe der Vertraulichkeit annihme, die un-
ter anderen Umsténden vielleicht sehr tadelnswerth sein
wiirde. Aeuflerungen wie die eben mitgetheilte gehor-
ten dazu; doch darf ich dem Grafen das Zeugnil® nicht
verweigern, daf} sie im Ganzen selten waren und dal} er
durchgingig in seinem Benehmen gegen mich, trotz der
intricaten Punkte, die wir zuweilen verhandelten, eine
Zartheit beobachtete und eine Zuriickhaltung, die seiner
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ritterlichen Sitte alle Ehre machte. Vergal} er sich ja ein-
mal und spielte das Gesprédch auf jenes Gebiet der Tan-
deleien hiniiber, welches in der groen Welt so beliebt ist
wie in der kleinen und das so héaufig den einzigen Boden
der Unterhaltung darbietet, so wufdte ich ja, was davon
zu halten und hatte ein Mittel dagegen, das unfehlbar
war, auch wenn er selbst nichts davon ahnte: der Geliebte
der Mutter konnte unmoglich der Courmacher der Toch-
ter sein. — Auch geniigte jedesmal ein ernster Blick von
mir oder je noch Umstdnden auch ein Scherz oder ein
leichter Spott, ihn in seine Schranken zuriickzufiihren.

So auch diesmal.

»Wenn Sie wirklich glauben, Graf Waldemar,« sagte
ich trocken, »dal} Sie meine Vermittelung bei Isabella da-
durch gewinnen, daf} Sie mir Ihre Liebe erklédren, so sind
Sie sehr im Irrthum —«

»S0 bin ich im Irrthum, gewil3,« wiederholte er, indem
er mir lachelnd die Hand kiifte: »Aber ich falle Thnen ja
auch mit keiner Liebeserklarung beschwerlich, sondern
ich sage nur, was alle Welt weil3, die so gliicklich ist, Sie
zu kennen: namlich dal$ Sie das beste, hilfreichste und
freundschaftlichste Herz haben, das jemals geschlagen.
Was nun aber,« fuhr er fort, »mein Verhaltnif} zu Isabella
betrifft, so wiirde ich, wie ich schon o6fters die Ehre hatte
Thnen zu sagen, es als das grof3te Gliick meines Lebens
ansehen, ihr jedes Opfer zu bringen, das sie irgend von
mir verlangen kann. Aber wenn sie ihren Stolz hat, so ha-
be ich auch den meinen, und ich glaube nicht parteiisch
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zu sein, wenn ich behaupte, dal$ dieser Stolz des Mannes
zum mindesten ebenso berechtigt ist wie —«

»Aber genug,« unterbrach er sich selbst, »dies ist ein
Punkt, mein liebes Fraulein, {iber den es wohl kaum
moglich sein wird uns zu verstidndiger, die Ansichten der
Ménner und die Empfindungen der Frauen gehen darin
wohl zu sehr aus einander. Vielleicht bin ich ein andermal
so gliicklich, mich Thnen dariiber verstindlicher zu ma-
chen oder vielleicht gelingt es auch Thnen, mich zu Threr
Ansicht heriiber zu ziehen. Einstweilen bitte ich nur um
die Erlaubnil3, diese Gesprache ab und zu fortsetzen zu
diirfen; reilen sie auch die Wunde meines Herzens jedes-
mal vom frischen auf, so sind sie doch auch zugleich mein
einziger Trost und Sie wissen ja wohl, liebes Fraulein —
oder nein,« verbesserte er sich selbst, indem er mich mit
einem Blicke streifte, vor dem ich unwillkiirlich erréthe-
te: »Sie wissen nicht, Sie haben wohl nur gehort, daf}
es Wunden giebt, an denen man lieber verblutet als daf}
man sie zuheilen 1a3t . ..«

ZWOLFTES CAPITEL. VERSCHIEDENE WIRKUNGEN.

Aber wenn die grofere Ruhe, die seit einiger Zeit
im Schlosse eingekehrt war, den diplomatischen Verkehr
(denn dazu war es nachgerade geworden) zwischen Wal-
demar und mir begiinstigte, so hatte sie auch auf der an-
dern Seite zur Folge, dal’ dieser Verkehr selbst von un-
serer Umgebung weit mehr bemerkt ward, als es in den
ersten gerduschvollen Wochen der Fall gewesen war.
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Die Wirkung davon war, je nach den verschiedenen
Personlichkeiten sehr verschieden; die Einen wurden
freundlicher gegen mich, die Andern kilter.

Zu den Erstern gehorte wunderbarer Weise meine Ge-
bieterin. Die Theilnahme, welche der junge Graf mir er-
wies und die sich denn auch in mancherlei kleinen ge-
sellschaftlichen Aufmerksamkeiten dufSerte, hatte mich
in ihrer Gunst vollstindig wiederhergestellt. Ein junges
MAidchen, mochte sie wohl denken, fiir welches ein so
ausgezeichneter Cavalier wie Graf Waldemar die Gnade
hatte einiges Interesse zu zeigen, konnte unmoéglich so
ganz unbedeutend und nichtssagend sein; der Graf war
Gebieter iiber Alles im Hause, ihm gehorte alles Schon-
ste und Beste, was es auf Erden gab, — wie héatte nicht
auch ein armes Gesellschaftsfraulein es sich zur hochsten
Ehre anrechnen sollen, das Wohlgefallen des jungen Ma-
gnaten auf sich zu lenken? Es war mir in der Stille unge-
mein komisch, mit welcher Freundlichkeit die alte Dame
mich behandelte und welche bis dahin ganz unbekann-
ten Egards sie gegen mich nahm, seit sie einigemal gese-
hen, wie Graf Waldemar sich nach der Tafel mit mir in
eine Fensternische zuriickgezogen, ja wie er sogar eini-
ge Male die iibliche Spielpartie abgelehnt hatte, um die
Unterhaltung mit mir fortzusetzen.

Freilich hatte die Sache auch ihre ernsthafte Seite: al-
lein auch diese schlug, bei Licht betrachtet, zu meinem
Vortheil aus. Die Grafin muf3te doch sehr {iberzeugt sein
von meinem gesellschaftlichen Takt und meiner sittlichen
Festigkeit, um diese Anndherung ihres Sohnes so ganz
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ohne die geringste Besorgnil} zu sehen; sie mufdte doch
sehr gut denken von dem Verstande des armen kleinen
Gesellschaftsfrauleins, dal$ sie niemals auf den Gedanken
kam, diese Aufmerksamkeiten des jungen Grafen, mir er-
wiesen selbst unter den Augen der ahnenstolzen hoch-
fahrenden Mutter, konnten mir irgendwie den Kopf ver-
drehen. Oder kam es ihr darauf vielleicht gar nicht an?
Betrachtete sie mich nur als ein Spielzeug, eben gut ge-
nug, dem gnadigen jungen Herrn die Langeweile zu ver-
treiben? Ich fiirchte sehr, diese letztere Auslegung war
die richtigere, so wenig sie mir auch damals in den Sinn
kam. -

Dagegen zog ich aus dieser unerwarteten Nachsicht
der alten Grifin einen andern Schlufs, der mir wieder-
um hochst belustigend war. Ich sah darauf, dal? sie jeden
Verdacht in Betreff der schonen Schauspielerin aufgege-
ben hatte, mochte dieser Verdacht nun ihren Sohn treffen
oder mich selbst: denn in beiden Fallen wiirde sie wohl
hinlangliche Mittel gefunden haben, den Verkehr zwi-
schen uns zu beschrianken oder ganz zu verhindern. Die-
ser letztere Umstand ergétzte mich ganz besonders. Es
war wirklich eine eigenthiimliche Nemesis, die {iber dem
Haupt der guten Frau schwebte und ihr Auge verblen-
dete: so lange ich nicht daran gedacht hatte, Intriguen
gegen sie zu spinnen, hatte sie mich mit schlecht ver-
stecktem Argwohn betrachtet und jetzt, da die Intrigue
im vollen Gange und da ich allen Ernstes drauf und dran
war, eine Verschworung gegen sie zu stiften, jetzt bot sie
mir selbst die Hand dazu!
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Ebenso zuvorkommend erwies sich der alte Rittmei-
ster gegen mich; auch bei ihm waren, seit Graf Waldemar
mich so sichtlich auszeichnete, meine Actien ganz gewal-
tig gestiegen. Da war keine Spur mehr von der Kélte und
Fremdheit, die er noch vor kurzem gegen mich affectirte
und die dem alten wunderlichen Gesellen so hochst pos-
sierlich stand. Im Gegentheil, er spielte ganz wieder den
dienstergebenen Cavalier, wie in der ersten Zeit unserer
Bekanntschaft; jeder leiseste Wunsch, welchen ich dulRer-
te, wurde sogleich von ihm in’s Werk gesetzt, mit altva-
terischer Galanterie umkreiste er mich wie der Mond die
Sonne und nur wenn der Graf selbst sich mir naherte,
zog er sich sogleich in ehrerbietige Ferne zuriick.

Desto unerfreulicher dagegen war die Wirkung auf
meinen Freund, den Maler. Auf Waldemar’s dringende
Einladung und weil man sich noch immer nicht wegen
des Bildes geeinigt hatte, das er fiir den Grafen malen
wollte oder sollte, war Rudolph unter den Gésten, die
am langsten verweilten. Ja schon verlautete, daf} er sei-
nen Aufenthalt vermuthlich iiber den ganzen Winter aus-
dehnen wiirde: eine Aussicht, die namentlich mir recht
erwiinscht war, indem Rudolph, trotz seiner grandiosen
HaRlichkeit und trotz seiner etwas seltsamen Manieren,
doch eigentlich der einzige Mensch im ganzen Schlosse,
mit dem sich ab und zu einmal ein verniinftiges Gesprach
fiihren liel3.

Rudolph selbst zwar wollte von dieser Aussicht noch
nichts wissen.
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»Sie geben vor,« sagte er eines Tages zu mir, wiahrend
ich am Zeichenbrett saf$ und mich bemiihte, seinem Un-
terricht Ehre zu machen. — »Sie geben vor, die Verlange-
rung meines Besuches wiirde Thnen nicht ganz unange-
nehm sein und doch, mein Fréaulein, sind gerade Sie es,
die mich von hier forttreibt . .. «

»Ich?!« rief ich mit komischem Pathos: »Sie sehen mich
untrostlich, Herr Rudolph! Und darf ich wissen, wodurch
ich Thren allerdurchlauchtigsten Schonheitssinn derma-
Ben verletzt habe, daf Sie die Flucht vor mir ergreifen
miissen? Habe ich etwa verlangt, Sie sollen mich portrai-
tiren?«

Dieser neckende Ton war seit einiger Zeit zwischen uns
iiblich und in der That war es fast die einzige Manier, sich
vor seinen oft hochst wunderlichen Einfillen zu retten.

»Spotten Sie nur, erwiederte er ingrimmig: »Sie wis-
sen recht gut, was ich meine — ah Friulein Helene, Sie
sind doch sonst ein leidlich verstéandiges Frauenzimmer,
das allenfalls auch im Stande ist, ein ernstes und gedie-
genes Wort mit anzuhoren, ohne Einem geradezu in’s Ge-
sicht zu géhnen — wie bringen Sie es nur iiber’s Herz, wie
machen Sie es moglich, die faden Schmeichelelen dieses
unausstehlichen Menschen, dieses Waldemar, mit anzu-
horen? Ich bin sein Gast und darum schickt es sich nicht
fiir mich, ihm etwas Uebles nachzureden: aber das miis-
sen Sie mir doch zugeben, Fraulein, da man im kleinen
Finger mehr Geist und Verstand haben kann als Graf Wal-
demar in seinem ganzen wohlgepflegten Leibe und kann
doch noch immer ein sehr mittelmaRiger Kopf sein —«
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»Sie sprechen,« sagte ich halb seufzend, halb im Ernst,
»nicht blos von Threm Wirthe, Herr Rudolph, sondern
auch von dem Sohne meiner Gebieterin und dem kiinf-
tigen Herrn dieses Schlosses sprechen Sie, und also muf3
ich Sie bitten, Threr Zunge ein wenig mehr Zwang auf-
zuerlegen. Was im Uebrigen,« fuhr ich, in dem frithem
neckenden Tone, fort, »Ihre Besorgnif} angeht, meine be-
scheidene Geistesgaben konnten im Umgang mit dem
Grafen nicht die ihnen néthige Entwickelung finden, so
kann ich Sie iiber diesen Punkt vollkommen beruhigen:
wenn Sie wirklich schon einmal fade Schmeicheleien aus
dem Munde des Grafen vernommen haben, so sind Sie
gliicklicher oder vielmehr ungliicklicher gewesen als ich:
denn meine Unterhaltungen mit ihm sind im Gegentheil
alle sehr ernster Natur — beinahe ebenso ernst und tief-
sinnig wie diejenigen, welche Sie mit mir zu fiihren pfle-
gen, mein sehr barbeiliger Freund —«

»Und darf ich fragen, was der Gegenstand dieser
tiefsinnigen Unterhaltungen ist?« erwiederte der Maler,
mich mit finstern Blicken messend.

»Nein,« versetzte ich lichelnd, »das diirfen Sie nicht.
Denn erstlich wiirde ich es Thnen nicht sagen und zwei-
tens schickt es sich tiberhaupt nicht, daf3 ein Herr die Un-
terhaltungen einer Dame mit einem andern Herrn zum
Gegenstand seiner Nachfragen macht; merken Sie sich
das, mein lieber ungeleckter Bar —«

»Gut, gut,« murmelte er, indem er langsam sein Zei-
chengerdth zusammenpackte, »es ist ganz gut so, Frau-
lein Helene. Aber wenn Sie diesen Grafen so kennten wie
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ich — aber nein, nein,« unterbrach er sich selbst, »ich ha-
be Thnen ja schon gesagt: er ist mein Wirth, ich wohne
unter seinem Dach, und darum also nur noch das eine
Wort, mein Fraulein: wenn Thnen wirklich daran gelegen
ist, dal$ ich den Winter iiber hier bleibe — ich meine,«
verbesserte er sich, indem eine dunkle Rothe sein fiir ge-
wohnlich so bleiches Angesicht iibergof3; »wenn Thnen
daran gelegen ist, die Zeicheniibungen mit mir fortzuset-
zen und das bischen Talent, das Sie haben und das dieser
Aufmerksamkeit wohl werth wére, einigermaf3en griind-
lich auszubilden, so —«

»Gliickliche Reise, mein Freund,« rief ich lachend,
»und kehren Sie zum Friihjahr in besserer Laune wieder,
fiir jetzt ist mir IThr Humor zu winterlich . . . «

Damit wandte ich mich zur Gesellschaft zuriick, wah-
rend der Maler murrend und brummend bei Seite schlich.

DREIZEHNTES CAPITEL. FESTPLANE.

Solche Auftritte wiederholten sich jetzt 6fter zwischen
dem Maler und mir, und so arglos mein Herz dabei auch
war, so hitte ich doch nicht ein Frauenzimmer und nicht
achtzehn Jahre alt sein miissen, wenn ich nicht jedesmal
meine stille Freude daran gehabt hatte. Jeder Mensch
tragt seinen Dadmon in sich und der gefidhrlichste Da-
mon fiir uns Weiber ist die Eitelkeit. Sie braucht sich
nicht immer in Sammt und Seide zu bldhen, diese Eitel-
keit, im Gegentheil, es giebt auch eine sehr unscheinbare,
sehr verborgene Eitelkeit, eine Eitelkeit des Herzens, die
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mit dem unschuldigsten, natiirlichsten Wohlbehagen be-
ginnt, deren eigentliche Beschaffenheit wir selbst, nicht
ahnen — und die uns doch endlich dahin reif3t, wohin wir
nie hatten kommen sollen ...

Und iiberdies war er gar zu drollig, der gute Rudolph,
wenn er so recht in Aufregung gerieth, und die schwe-
re Zunge, befliigelt von Groll und Zorn, so recht seltsa-
me, unerhorte Einfélle dahersprudelte. Ja ich machte die
Entdeckung, daf} er sogar schon wurde in seinem Zorn,
dieser grundhaRBliche Mann: die wirren schwarzen Haa-
re ringelten sich, die dunkeln Augen brannten und die
blendend weien Zahne leuchteten hell wie das Gebil} ei-
nes Tigers zwischen den stark gewdlbten Lippen hervor.
Es machte mir eine stille Freude, ihn in Zorn zu verset-
zen; ich kam mir dabei vor wie einer jener Thierbandi-
ger, die mit frevelhafter Kunst den gefesselten Lowen zur
Wath reizen, um ihn gleich darauf mit einem Wink ihrer
Hand wieder zur Ruhe zu bringen. Denn auch von mir
geniigte ein Wink, ein Blick, ein freundliches Wort, um
den ziirnenden Freund sofort wieder zu besanftigen und
ihn so schmiegsam und harmlos zu machen, wie er sei-
ner schroffen, eckigen Natur nach iiberhaupt sein konn-
te. Ach ja wohl, es war eine frevelhafte Kunst, die auch
ich betrieb, jetzt sehe ich es nur allzu deutlich: aber da-
mals hatte ich keine Ahnung davon, ich war, wie gesagt,
achtzehnjahrig, unbekannt mit der Welt, ohne Erziehung
— man miifdte denn die Erziehung der Tante Franzchen
rechnen wollen und gerade diese hatte mich ja gelehrt,
daf® die Manner da seien von uns Weibern beherrscht zu
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werden. Nun denn, hier war ein Mann: er striubte sich
gegen das Joch, er wehrte sich, schiittelte sich — und doch
sagte ein gewisser natiirlicher Instinct mir, daf$ das Joch
ihm nicht ganz so verhalst war wie er that — und also
beherrschte ich ihn.

Inzwischen ging der Herbst mit starken Schritten zu
Ende, die letzten Géste riisteten sich zur Heimkehr und
auch Rudolph verkiindigte mir, dad seine Abreise fiir die
nédchsten Tage beschlossen sei. Es that mir leid, den an-
genehmen Gesellschafter zu verlieren; doch beruhigte ich
mich bei der Hoffnung ihn zum néachsten Frithjahr, wo er
hier einige landschaftliche Studien machen wollte, wie-
der zu sehen.

Um die bevorstehende Abreise der Freunde nicht oh-
ne den gehorigen Glanz zu lassen und gleichsam noch
ein letztes Siegel zu setzen unter die Lustbarkeiten die-
ses an Ergotzungen aller Art so reichen Herbstes, dem
nun freilich ein desto einsamerer Winter folgen sollte,
beschlof? der Graf als guter Wirth noch eine letzte beson-
ders festliche Jagdpartie zu veranstalten. Damit es der-
selben an keiner Art von Glanz fehle, trug er der alten
Gréfin an, auch die Damen der Nachbarschaft dazu ein-
zuladen; sie sollten auf einem eigens dazu hergerichteten
Pavillon dem Treibjagen zusehen, die Preise an die besten
Schiitzen vertheilen und dann sollte schlieflich ein Ball
die Freuden des Festes kronen.

Aus mir unbekannten Griinden indef3 (vermuthlich
wollte sie den Bruch mit Constanze und ihrer Familie
nicht gar zu o6ffentlich machen) weigerte sich die sonst
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so nachgiebige Mutter auf diesen Wunsch einzugehen.
Die tanzfahigen Damen, meinte sie, wiren alle schon in
der Residenz oder stinden doch im Begriff dahin aufzu-
brechen und wiirden ihr wenig Dank fiir eine Einladung
wissen, durch die ihre Abreise nur unnothig verzogert
wiirde.

»Damit Du jedoch siehst, mein Sohn,« sagte sie, »wie
gern ich Dir zu Willen bin, wohlan: haben wir nicht die
ganze Zeit her mit Euch vortrefflich hausgehalten, wir
beiden Damen vom Lande? Und ist es eigentlich nicht
ein schlechtes Compliment, das Du uns machst, mir und
dem guten Fraulein da, da® Du auf einmal solch Verlan-
gen zeigst, noch andere Damen zu sehen? Auf dem Lan-
de, mein guter Sohn, muf} man sich einzurichten wissen:
sag’ der Kammerfrau, dal} sie meinen grol3en Pelz aus der
Garderobe nimmt und laf} die Schimmel vor meinen Wa-
gen spannen, sie sind schon etwas steifbeinig, aber dafiir
sind sie auch fromm wie die Ldmmer und konnen das
SchieRen am besten vertragen. Ich fahre mit Euch hin-
aus; Johann soll mich fahren, er weil mit den Pferden
am besten umzugehen. Fraulein Helene kann reiten wie
ein Jokei, sie kann als Amazone mit Euch durch die Wél-
der fliegen und, wenn Euch das noch nicht geniigt, gut,
mein Sohn: soll ich vielleicht unsere Cousinen einladen
lassen?«

»Um des Himmelswillen nicht, gnadige Frau Mutter,«
rief der Graf lachend, indem er der alten Dame ehrer-
bietig die Hand kiilste: »wenn Sie und Fraulein Helene
uns die Ehre Threr Gegenwart schenken, so ist mein Fest
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so gldnzend, wie ich nie zu hoffen gewagt; Johann soll
die Schimmel einspannen und dem Fraulein will ich die
besten Renner aussuchen aus dem ganzen Stalle.«

Der Plan fand allgemeine Billigung und auch ich freute
mich bei der Aussicht, wieder einmal im gestreckten Ga-
lopp, die klaffenden Hunde hinter uns, durch die griine
Nacht der Waélder zu jagen.

Nur Rudolph machte eins seiner gewohnlichen skepti-
schen Gesichter.

»Und wann, wenn ich fragen darf,« sagte er, »soll dies
Gotterfest vor sich gehen?«

»Nun natiirlich,« erwiederte der Graf unbefangen, »so
lange Sie noch hier sind, lieber Rudolph.«

»Sagen Sie das nicht, Herr Graf,« erwiederte der Maler,
doch so leise, da® nur ich es horen konnte, die ich zuféllig
neben ihm saf3: »es konnte das ein Grund fiir mich sein,
noch in dieser Minute abzureisen ... «

VIERZEHNTES CAPITEL. AUF DER JAGD.

Indessen, wie es mit dem Meisten geht, wovon vorher
recht viel gesprochen ist und wozu man recht viele Vor-
anstalten getroffen hat, so auch mit dem Fest des Grafen.
Nicht blos die Damen der Nachbarschaft hatten bereits
die gewohnte winterliche Reise in die Residenz angetre-
ten, sondern auch die Mehrzahl der Herren hatte sich
ebenfalls bereits dahin begeben. Andere waren durch
Geschéfte, Andere durch friihere Zusagen, Einige auch
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durch UnpéaRlichkeit verhindert, und so fiel die Gesell-
schaft bei weitem minder zahlreich aus, als der Graf ur-
spriinglich beabsichtigt hatte. Den Meisten von uns war
das in der Stille recht lieb, da Alle mehr oder weniger von
Festlichkeiten {iberséttigt waren; ich aber freute mich
ganz besonders dariiber, indem ich im kleineren Kreise
mich weit ungenirter bewegen und mir also auch weit
mehr Vergniigen versprechen durfte, als in dem Tumult
einer grofdern, mir meistentheils fremden Gesellschaft, in
der ich ja doch immer nur das Gesellschaftsfraulein blieb
und wenn ich mein Pferd auch noch so schulgemaél$ zu
pariren verstand.

Endlich brach der lang erwartete Morgen an. Es war
ein Tag, so schon wie man ihn im Spétherbst nur immer
erwarten kann: ein wenig kalt, aber klar und hell und fiir
die Freuden der Jagd vollkommen geeignet. Die Géste
fanden sich ein, die Pferde wurden vorgefiihrt, die Gra-
fin, hochst stattlich im sammtenen Leibpelz, bestieg ihre
Schimmelequipage; die Horner schmetterten, die Hunde
bellten und fort ging es im frohlichen Zuge.

Der Graf hatte Wort gehalten; er hatte mir ein Thier
ausgesucht, von edelstem Blut, jung und feurig, ja viel-
leicht zu feurig fiir eine Reiterin wie ich, so fromm es sich
auch Anfangs stellte. — Waldemar selbst ritt einen stattli-
chen Goldfuchs, den er mit Meisterschaft lenkte, wie er
im Schiof3hof so auf- und absprengte und noch hier und
dorthin seine Befehle ertheilte, konnte ich den Wunsch
nicht unterdriicken, Florine mochte ihn in diesem Au-
genblick sehen konnen: denn er machte in der That eine
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vortreffliche Figur. — Mein Freund Rudolph dagegen ritt
einen grofden kohlschwarzen Rappen; es war ein riesen-
haftes Thier und doch keuchte und stohnte es unter der
nervigen Faust des behenden Mannes. Auch war er der
Einzige, der die Zierde des rothen Jagdfracks verschmaht
hatte.

»Die Krihe unter den Fasanen,« murmelte er mir zu,
indem er seinem Rappen die Sporen gab und weit dahin
schol3, dem Zuge voran, wie ein Pfeil vom Bogen.

Der Graf hielt sich in ritterlicher Hoflichkeit zur Seite
seiner Mutter, wiahrend ich, der es nun doch ein wenig
befremdlich vorkam, die einzige Reiterin unter so vielen
Cavalieren zu sein, mich an der andern Seite des Schla-
ges hielt. Auf dem tiefen Sandweg durch den Forst konn-
te der Wagen nur langsam fahren und dieser zogernde
Schritt, verbunden mit dem Gerdusch der Ridder und dem
Gejohle der Treiber, das weithin durch den Wald ertonte,
machte mein Pferd denn doch allmahlig ein wenig unru-
hig. Der Rittmeister jedoch, der dicht hinter mir ritt — der
Graf meinte, er fithre mich auf, wie ein Tanzlehrer seine
Schiilerin auf ihrem ersten Balle — wuf3te es immer wie-
der durch Locken und Pfeifen zu besanftigen und auch
ich selbst gewann allméhlig meine alte Sicherheit und
Unbefangenheit wieder, so daf ich das Thier mit Ruhe
und Gewandtheit lenkte.

In der Mitte des Waldes war ein Zelt aufgeschlagen,
wo zundchst ein Friihstiick eingenommen ward. Die Die-
ner liefen eifrig hin und wieder, die Pfropfen knallten und
Alles war in der heitersten Stimmung. Einem Einfall der
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Gréfin zu Liebe, die ebenfalls in der rosigsten Laune war
und ihre Zufriedenheit mit dem geschmackvollen und
zierlichen Arrangement nicht lebhaft genug versicherte
konnte, hatte ich einen Zweig rothlichen Eichenlaubs ge-
brochen und daraus einen Kranz geflochten, der dem be-
sten Schiitzen zu Theil werden sollte. Es gab viel Necke-
rei, wer der Gliickliche sein wiirde und um dem Gerede
ein Ende zu machen, wand ich den Kranz schlie83lich um
meinen eigenen Reithut und erklérte, es solle ihn gar Nie-
mand haben, ich wolle ihn fiir mich selbst behalten.

Wieder klangen die Horner, die Hunde wurden entkop-
pelt und die eigentliche Jagd begann. Die Herren vert-
heilten sich und da es mir nicht schicklich schien, an
der Jagd selbst Theil zu nehmen, so blieb ich bei der
Grifin zurlick. Langsamen Schrittes, wie sie es liebte,
lie® dieselbe sich zu einem zweiten Sammelplatz fah-
ren, wahrend ich eben so langsam hinter ihr drein ritt.
Das war nun ein ziemlich langweiliges Vergniigen und
da mein Pferd derselben Meinung zu sein schien, und auf
allerhand Capriolen und Thorheiten verfiel, die mir nicht
ganz bequem waren, so schlug ich kurz und gut einen
Seitenweg ein und iiberlie? die Grafin der Fiihrung ihres
treuen Johann.

Es war kostlich, so ganz allein mitten durch den Wald
zu reiten; nur von fern her knallten einzelne Schiisse und
das Echo der Horner brach sich an den dichten schwei-
genden Wipfeln. Ich lie den Ziigel auf den Nacken mei-
nes Pferdes gleiten und iiberlief$ mich jener siilen Me-
lancholie, die uns in der Einsamkeit des Waldes so gern
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und so haufig beschleicht. Ich gedachte an Florinen, auch
an Hermann dachte ich, den lang Verschollenen, und es
war mir, als miilten seine treuen braunen Augen mir
plotzlich irgendwo aus dem Dickicht der Biische entge-
genleuchten. Mit einem Male stutzte mein Pferd und wie
ich in die Hohe sah, ritt Graf Waldemar neben mir.

»Sie vertrauen dem Gaul zu viel,« rief er mir zu, »es
kann hier irgendwo in der Nahe ein Schul? fallen und das
ist eine Probe, die auch das frommste Thier nicht immer
besteht.«

Ich dankte ihm fiir seinen guten Rath und im trauli-
chen Gesprach trabten wir munter dahin. Es hétte mir
eigentlich wohl auffallen sollen, daf$ der Graf nicht bei
der Jagd war: doch war mir das Herz zu voll und zu sehr
in Anspruch genommen von dem Zauber des Waldes, als
daf3 ich hitte darauf merken sollen. Auch der Graf war
heute besonders weich und trdumerisch. Zwar kam Isa-
bellens Name nicht iiber seine Lippen; aber dem feuchten
Glanz seines Auges und seiner ganzen bewegten, zéartli-
chen Miene glaubte ich es anzusehen, wie alle seine Ge-
danken bei ihr waren. Ich freute mich des stillen Einver-
stindnisses unserer Seelen und nahm mir nun auch ganz
fest vor, sein und Florinens Gliick zu vermitteln, es koste
was es wolle.

Plotzlich brach ein prachtiges Reh aus dem Gebiisch, in
gewaltigen Spriingen quer vor uns iiber den Weg sehend;
eine Meute Hunde folgte mit grimmigem Gebell. In dem-
selben Augenblick knallte dicht neben uns ein Schufd und
wieder einer und von der andern Seite antwortete ein
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dritter und vierter, so nah und so rasch nach einander,
daf3 ich ordentlich zu horen meinte, wie die Kugeln hart
an uns voriiberpfiffen. Mein Rol$ schnob und baumte sich
und immer, wenn ich glaubte die Gefahr wére voriiber,
knallte es hier und driiben, ohne dafd wir die Schiitzen,
die Schiitzen uns erblicken konnten.

»Jetzt gilt es,« rief der Graf, indem eine leichte Blisse
iiber sein Antlitz flog: »Wir sind den Schiitzen in den Weg
gerathen — schnell, schnell! Lassen sie das Pferd die Gerte
fiihlen, Fraulein: wir miissen so rasch wie moglich iiber
diese Stelle, es wire doch ein zu schlechter Scherz, so
mir nichts Dir nichts ein Stiick Blei gegen die Schlife zu
kriegen.«

In demselben Augenblick sah ich Rudolph uns entge-
gensprengen.

»Eilen Sie, eilen Sie,« rief er uns schon von weitem zu,
»dafd Sie von dieser Stelle kommen, die ganze Jagd wélzt
sich hieher —«

Und mit kraftiger Faust meinem Pferd in die Ziigel fal-
lend, ri er es herum, daf? ich von der heftigen Bewegung
vorn liberschwankte. Das Pferd, schon in Aufregung ver-
setzt durch die Schiisse und den sich immer mehr na-
hernden Larm der Jagd, machte vollig Kehrt und schof3
mit rasender Gewalt dahin, denselben Weg zuriick, den
ich so eben gekommen. Auch der Graf hatte sein Pferd
gewendet und suchte mir zur Seite zu bleiben. Aber mein
Renner, befliigelt von Angst und Schrecken, iibertraf den
seinen an Schnelligkeit.
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»Bleiben Sie zuriick, Graf,« rief Rudolph, »Ihr tolles Ja-
gen macht das Pferd der Dame nur immer wilder —«

»Ah, ist es so gemeint,« — erwiederte der Graf in plotz-
lichem, mir unerklarlichem Zorn, warf seinem Pferd die
Ziigel iiber den Kopf und stie3 ihm die Sporen in die Sei-
ten, daf$ es dahin brauste wie ein entfesselter Sturmwind.

Es war ein furchtbar schoner Ritt, aber gewif3 ein
furchtbarer und noch jetzt, wenn ich daran denke, strau-
ben sich mir die Haare. Die Herrschaft {iber mein Thier
hatte ich langst verloren; willenlos dahin getragen, sah
ich in schwindelnder Flucht Baum um Baum an mir vor-
ibersausen, wiahrend das Gerausch der Jagd immer fer-
ner, immer leiser verklang. Rudolph, auf seinem riesigen
Rappen, blieb mir dicht zur Seite, wie ein grof3er schwar-
zer Schatten; auch der Graf hatte uns rasch eingeholt und
so brausten wir alle drei dahin, in furchtbarem Wettlauf,
wie von Geistern getrieben.

Mir selbst war natiirlich ldngst die Besinnung ent-
schwunden; nur mechanisch hielt ich mich noch im Sat-
tel. Aber die beiden Manner schien bei diesem tollen Sa-
gen eine furchtbare Trunkenheit zu befallen.

»Gilt’s?« rief der Graf zu Rudolph heriiber, in dem To-
ne, mit welchem er seine Wetten anzubieten pflegte.

»Freilich gilt es,« keuchte dieser: »ndmlich wer von
uns beiden zuerst den Hals bricht — iiber Fraulein Helene
werden hoffentlich die Engel Gottes ihre Fliigel breiten,
denn mit unserm Beistand mochte es verwiinscht kahl
aussehen ...«



- 480 -

Es waren die letzten Worte, die ich horte: denn in
demselben Augenblick that mein Pferd einen ungeheu-
ren Satz, da® mir Horen und Sehen verging und als ich
wieder zu mir kam, fand ich mich auf dem Rasen, die
beiden Herren dngstlich um mich bemiiht, unsere Pferde,
mit Schaum iibergossen und an allen Gliedern zitternd,
in einiger Entfernung neben uns.

»In der That,« rief der Maler, da ich die Augen auf-
schlug, »die Engel Gottes haben ihre Sache gut gemacht
—«K

Und nicht ohne tiefe Bewegung erfuhr ich nun, wie
mein ziigellos gewordenes Pferd {iber einen breiten Gra-
ben gesetzt, wobei ich denn ziemlich unsanft in den
trockenen Grund desselben hinabgeglitten war. In dem-
selben Augenblick hatten die beiden Herren sich von ih-
ren Pferden gestiirzt und waren mir zu Hiilfe gesprun-
gen. Doch bedurfte ich derselben nicht, der Sturz hat-
te mir wunderbarer Weise nicht das Mindeste geschadet
und nachdem ich mich von meiner Ohnmacht, die blos
eine Folge des Schrecks gewesen, erholt, fiihlte ich mich
so gesund und frisch wie vorher. Wir ruhten einige Au-
genblicke alle drei auf dem Rasen und suchten das Aben-
teuer so heiter zu betrachten wie moglich.

»Aber Sie, Graf Waldemar, tragen doch die Schuld an
dem ganzen Unheil,« sagte der Maler, »wie konnten Sie
so unvorsichtig sein, die Dame in die Linie der Schiitzen
zu fithren?«

»Wer giebt auf dergleichen Acht,« erwiederte der Graf
leicht hin, »wenn er mit einer schonen Dame im Gespréach
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ist; wir hatten an Wichtigeres zu denken als an den Weg,
nicht wahr, Friaulein Helene?«

Die Aeufderung verdrof3 mich; da ich aber schon sah,
wie Rudolph die Zdhne aufeinanderbil3, so stellte ich
mich, als hatte ich sie ganz iberhort und sagte:

»Niemand trégt die Schuld, meine Herren, als ich
selbst; unser guter Rittmeister wird ungliicklich sein iiber
die geringe Ehre, die er mit seiner Schiilerin eingelegt
hat. Lassen wir das Ganze denn unter uns bleiben, Sie
ersparen mir damit eine Beschdamung, meine Herren.«

Der Maler fing die Rosse ein, die ihren Uebermuth voll-
kommen ausgetobt zu haben schienen und sich gutwil-
lig aufzdumen liel3en, als wire nichts vorgefallen. Schon
hatte ich den Ful} im Biigel, als Waldemar sagte:

»Horch, eben wird das Halali geblasen und wir sind
nicht dabei. Aber was meinen Sie, Rudolph, wir sind doch
die gliicklichsten Schiitzen gewesen?«

»Ganz gewild sind wir das gewesen,« entgegnete Ru-
dolph, mit Blicken, die den Grafen durchbohren zu wol-
len schienen, »und es kommt nun nur noch darauf an,
wen das Fraulein selbst als den eigentlichen Sieger aner-
kennt —«

»Ah,« sagte ich — und zwar sagte ich es, um nur tiber-
haupt etwas zu sagen, da das wunderliche Wesen des Ma-
lers mich dngstigte und ich ihn gern durch irgend etwas
vers6hnen wollte. »Sie meinen den Kranz, den ich auf
dem Hute trage. Fiir zwei Lebensretter ist Ein Kranz of-
fenbar zu wenig: allein da ich nicht mehr habe« — indem
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ich ihn vom Hute 16ste — »wohlan, so gebe ich ihn Thnen,
Rudolph, Sie waren doch der Néchste an mir ...«

Der Maler, mit flammenden Blicken, lief$ sich auf ein
Knie vor mir nieder, wiahrend ich den Kranz an seinem
Hut befestigte.

Der Graf schlug eine leichte Lache auf.

»Und also ich soll leer ausgehen?« sagte er: »womit
habe ich das verdient, mein Fraulein?«

»Weil ich fiir Sie etwas Besseres habe, mein Graf,« sag-
te ich leise, indem ich mich von ihm in den Sattel heben
lie3. Ich dachte dabei an Florinen; woran der Graf den-
ken mochte, weil§ der Himmel, ich sah nur, wie er sich
mit schadenfrohem Lacheln in den Sattel schwang und
querfeldein nach dem Sammelplatz galloppirte, wihrend
ich und Rudolph ihm in gemessenem Tempo folgten.

FUNFZEHNTES CAPITEL. DIE SCHLINGE FALLT ZU.

Als ich am Abend desselben Tages, erschopft von dem
Abenteuer der Jagd, mich friihzeitig auf mein Zimmer zu-
riickzog, fand ich daselbst einen Brief von Florinen. Sie
kiindigte mir darin ihre nah bevorstehende Abreise von
Paris an, wohin sie sich zunichst zu begeben gedenke,
davon erwéhnte sie nichts und ebenso wenig dullerte sie
auch irgend etwas, was mich auf eine baldige Wiederver-
einigung mit ihr schlieen lief3. Ueberhaupt trug der gan-
ze Brief ein unséglich triibes, finsteres Geprédge; Walde-
mar’s Name kam nicht darin vor, noch iiberhaupt etwas,
was auf ihre unselige Leidenschaft deutete. Aber gerade
dieser Umstand erschreckte mich: denn es verrieth mir
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die ganze Hoffnungslosigkeit, die sich der Ungliicklichen
bemeistert hatte.

Aufgeregt durch die Ereignisse des Tages wie ich war,
setzte ich mich sogleich hin und schrieb ihr eine Antwort
voll herzlichen, freudigen Trostes; ich offenbarte ihr, daf3
Waldemar seit Monaten im Schlosse, dal? ich beinahe tag-
lich mit ihm von ihr spreche, dal? sein Herz noch ganz die
alten Empfindungen fiir sie hege und daf3 ich fest {iber-
zeugt sei, es werde sich noch Alles auf das Gliicklichste
16sen.

Dann, da ich einmal im Zuge war, entwarf ich rasch
noch einen zweiten Brief — einen Brief an den Grafen.
Unsere bisherigen Unterredungen hatten, wie man sich
erinnert, noch immer zu keinem Ziele gefiihrt; eine sehr
natilirliche médchenhafte Scheu verschlofy mir jedesmal
den Mund und verhinderte mich, das Wort auszuspre-
chen, worauf doch eigentlich Alles ankam: das einfache
und doch so inhaltschwere Woértchen Heirath. Der Graf
sollte nach Paris eilen, sich dort mit Florinen versohnen,
sie zum Traualtar fiihren und dann mit ihr zuriickkehren
und getrosten Muthes abwarten, was seine Mutter und
die Welt dazu sagen wiirden. Zwar hatte der Graf in die-
sem Augenblick keine Ahnung davon, wie nahe ich dem
Herzen seiner Geliebten stand. Aber wenn mein Plan
gelang — und wie hétte er nicht gelingen sollen?! — so
mullte er es ja nothwendig erfahren und schwerlich wiir-
de es seinem Zartgefiihl dann angenehm gewesen sein,
wenn die Tochter so unmittelbar, in eigenster Person, die
Freiwerberin der Mutter gemacht hétte. Deshalb zog ich
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nicht nur die schriftliche Erérterung iiberhaupt vor, son-
dern ich richtete meinen Brief auch so ein, daf$ er nur
fiir Waldemar verstiandlich war, ndmlich wenn er ihn ver-
stehen wollte, wihrend der Name meiner Mutter sowie
die Einzelnheiten des Verhiltnisses vollig aus dem Spie-
le blieben. Ich schilderte ihm also nur im Allgemeinen
die Qualen einer unbefriedigten Leidenschaft, erinnerte
ihn an die Versicherungen und Schwiire, die er so oft
vor meinen Ohren wiederholt und ermahnte ihn zu be-
denken, was er seiner Pflicht, seiner Ehre und vor allem
seinem eigenem Herzen schuldig sei. Ich verkenne, setz-
te ich hinzu, die Schwierigkeiten nicht, die sich meinem
Verlangen entgegenstellten: doch hitte ich Mittel in Han-
den sie zu beseitigen, von denen er jetzt noch keine Ah-
nung und die ich ihm mit Freuden zur Verfiigung stelle,
sobald er selbst es nur wolle.

Damit spielte ich auf mein Verhéltnil} zu Florine an
und in der That zweifelte ich keinen Augenblick, daf3,
wie grof der Stolz der wunderbaren Frau auch sein und
welche Griinde sie bisher auch gehabt haben mochte, die
Hand des Grafen auszuschlagen, sie doch kein Bedenken
tragen wiirde, dieselbe anzunehmen, wenn es die eigene
Tochter war, die ihr den Geliebten zufiihrte. —

Es war meine Absicht gewesen, Waldemar den Brief
personlich zu ibergeben und miindlich zu erldutern, was
darin etwa noch unklar geblieben sein sollte; es ist im-
mer leichter iiber etwas zu sprechen, was der Andere der
Hauptsache nach schon kennt, als einen miflichen Ge-
genstand ganz von Anfang an miindlich zu verhandeln.
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Doch hatte das Abenteuer im Walde mich doch mehr an-
gegriffen als ich selbst geglaubt hatte; ein kleines Un-
wohlsein, als Folge desselben, nothigte mich am folgen-
den Tage mein Zimmer zu hiiten. Um keine Zeit zu ver-
lieren, iibergab ich den fiir Waldemar bestimmten Brief
meiner Zofe, mit dem Auftrag ihn auf das Zimmer des
Grafen zu tragen. Der Blick, mit dem das einféltige Ding
mich ansah, da ich ihr den Brief in die Hand gab, hatte
mich unter andern Umstédnden gewif3 tief emport. Indes-
sen meiner guten Absicht mir bewuf3t, achtete ich nicht
darauf; mochten die Leute mich doch kurze Zeit in einem
thorichten Verdachte haben, es geschah ja fiir meine Mut-
ter. Auch war ich fest entschlossen, falls auch dies letzte
Mittel ohne Wirkung bleiben sollte, das Schlof? zu verlas-
sen und auf gut Gliick zu meiner Mutter zu eilen; Walde-
mar war dann wirklich ein Unwiirdiger und die Bedau-
ernswerthe bedurfte dann eines Herzens, sie zu trosten
und fiir den Verrath ihrer Liebe zu entschadigen.

Den Brief an meine Mutter gab ich dem Reitknecht
mit, der eben mit Briefen und Auftragen des Grafen auf
die nichste Poststation ritt. Dann setzte ich mich in mein
Eckchen und liel? den Blick vergniigt durch das kleine
Zimmer schweifen, auf welchem das Auge meiner Mutter
mit soviel Wohlgefallen geruht hatte; ich glaubte meine
Sache wieder einmal aufierordentlich klug gemacht zu
haben ...
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ACHTES BUCH. SCHULD UND BUSSE.
ERSTES CAPITEL. NEUE GASTE.

Mein Unwohlsein war ernstlicher als ich geglaubt hat-
te, ich mufte einige Tage das Bett hiiten und auch nach-
dem ich dasselbe verlassen, fiihlte ich mich noch zu ange-
griffen, um in den Gesellschaftszimmern zu erscheinen.
Ich bedauerte dies einigermalen, theils weil es mir die
mit so viel Spannung erwartete Mittheilung des Grafen
verzogerte, theils auch weil ich fiirchtete, Rudolph méch-
te abreisen, ohne daf$ ich ihn noch einmal gesehen und
ihm noch ein letztes freundliches Wort zum Abschied ge-
sagt hatte. Und das hatte er doch gewi® um mich ver-
dient, der wackere Freund, der sich noch zuletzt, bei dem
Abenteuer auf der Jagd, so muthig und theilnehmend ge-
zeigt hatte.

Doch sollte ich {iber diesen letztern Punkt bald beru-
higt werden, indem meine Zofe mir erzéhlte, da® zwar
die iibrigen Gaste am ndchsten Morgen das Schlof3 mit
Sack und Pack verlassen wiirden, Herr Rudolph aber ha-
be seinen Entschlu} gedndert und werde wohl den gan-
zen Winter {iber auf dem Schlosse bleiben. Ich muf3te mir
einigen Zwang anthun, um das Madchen nicht merken zu
lassen, wie angenehm diese Nachricht mir war; kam es
mit dem Grafen noch zu irgend einer Katastrophe, so war
ich gewif3, an Rudolph einen Freund zu haben, auf des-
sen treuen und uneigenniitzigen Beistand ich mich ver-
lassen durfte.
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Als ich am néchsten Morgen in das Gesellschaftszim-
mer herunterkam, fand ich meine alte Gréfin vollig ein-
sam; nicht nur die Géste, die bisher so viel Leben im
Schlol3 verbreitet, hatten dasselbe verlassen, sondern
auch Graf Waldemar selbst, dieses Muster eines Wirthes,
hatte es fiir seine Pflicht gehalten, ihnen noch auf eini-
ge Tage das Geleit zu geben. Auch der Rittmeister, der
sich solche Gelegenheiten nicht leicht entgehen lief3, hat-
te sich der lustigen Reisegesellschaft angeschlossen. Nur
der Maler war zuriickgeblieben; er werde wohl im Walde
stecken, meinte die Gréfin, und sich irgend einen alten
stattlichen Baum aussuchen, den er >in seine Seele auf-
nehmenc konnte.

Der Gegensatz zwischen dem Léarmen, der so viele Wo-
chen in diesen Ridumen geherrscht hatte, und der Stil-
le, die jetzt wieder in dieselben eingekehrt, war grol3,
aber fiir meine erschopften Nerven nicht unerwiinscht.
Rudolph, der sich eine formliche Werkstatt im Schlosse
eingerichtet hatte und sehr eifrig iiber allerhand Entwiir-
fen und Plinen war, lieB sich fast nur zur Theestunde
blicken; wenn er aber erschien, war er sanft und mitt-
heilsam und suchte uns beide vereinsamte Frauen so gut
zu unterhalten, wie nur irgend in seinen Kréften stand.

Dagegen frappirte es mich sehr, da@ Waldemar im
Stande gewesen war, das Schlof3 gerade jetzt zu verlas-
sen, wo er doch wissen mufite, mit welcher Spannung
ich seiner Antwort entgegensah. War es vielleicht gerade
diese Antwort, der er an dem Wege gehen wollte? Dach-
te er vielleicht, es wiare Antwort genug, dal$ er auf einen
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solchen Brief, in einer solchen Angelegenheit, statt jeder
andern Erwiederung einfach die Flucht ergriff? Ich hét-
te es begreifen konnen, wenn die Reise irgend einen an-
dern ernsten Zweck gehabt: aber blos um einige locke-
re Freunde zu begleiten, Freunde, deren Gesellschaft er
doch eben lange genug genossen, das schien mir in der
That ein etwas bedenkliches Zeichen.

Aber vielleicht hatte die Reise doch einen andern
ernsthafteren Zweck; vielleicht bereute er sie nur als Vor-
wand, um alle Zuriistungen zu treffen zur Ausfithrung
meines Planes. Ja wer weil3, da er ja so scharfsichtige
Aufpasser hatte, war es ihm auch vielleicht gelungen, den
Aufenthalt der Geliebten herauszubringen und wahrend
ich noch zweifelte und zagte, flog er bereits auf Fliigeln
der Sehnsucht, um zu ihren Fiilen ein Gliick zu finden,
das sie ihm bisher so grausam verweigert.

Jedenfalls war dies eine von den Situationen, wo
nichts hilft als Geduld und so suchte auch ich mich in Ge-
duld zu fassen; ich las meiner alten Gréfin franzosische
Romane vor, lief mir von Rudolph scharfsinnige &sthe-
tische Untersuchungen vortragen, und spann den Faden
meiner Gedanken {ibrigens still fort, wie es gehen wollte.

Endlich kam der Graf zuriick, aber o weh, er kam nicht
allein, sondern wieder brachte er eine ganze Horde frem-
der Giaste mit, lauter Nachbarn, echte Junker vom Lan-
de, Alles Leute, die nicht reich genug waren oder auch
von zu vierschrotigen Sitten, um die feinen Zirkel in der
Residenz mitzumachen und die sich daher sehr erfreut
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zeigten, eine so gute Gelegenheit zu finden, wie sie ihre
winterliche Langeweile los werden konnten.

Das Leben im Schlof$ wurde nun noch viel wiister und
larmender als zuvor; das unfreundliche Wetter duldete
keine Excursionen in’s Freie und so wurde Rauchen, Trin-
ken und Spielen und noch einmal Rauchen, Trinken und
Spielen so ziemlich die Tagesordnung im Schlosse, wobei
nur das Gute, daf’ wenigstens wir Damen davon dispen-
sirt waren.

Anfangs fiihlte ich mich stark versucht, auch hierin
eine bosliche Absicht des Grafen zu erkennen; er hatte
diese Géaste mitgebracht, um jedem Beisammensein mit
mir desto leichter aus dem Wege gehen und sich der Be-
antwortung meines Briefes um so sicherer entziehen zu
konnen. Doch hatte ich ihm damit doch wohl Unrecht
gethan: denn gleich an einem der ersten Tage nach sei-
ner Riickkehr, da er mir zuféllig im Vorsaal begegnete,
faldte er meine Hand und fliisterte mir zu:

»Ich habe Thren Brief erhalten — aber wie unvorsichtig
waren Sie, solche Dinge dem Papier anzuvertrauen! Den-
noch haben Sie Dank dafiir, tausend Dank, Helene — und
denken Sie nichts Arges von mir, wenn auch noch einige
Zeit vergeht, bis Sie meine volle Antwort erhalten. Sie se-
hen ja, wie schwer die Pflichten der Gastlichkeit auf mir
liegen und wie wenig ich Herr meiner selbst bin —«

In diesem Augenblick kam die Grifin aus ihrem Zim-
mer und wir muldten ein Gesprach abbrechen, das aller-
dings nur wenig Befriedigendes fiir mich hatte, aber doch
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wenigstens dazu diente, meinen Muth aufrecht zu erhal-
ten und meine schwérzesten Befiirchtungen zu verscheu-
chen. Nur der eine Gedanke peinigte mich noch, daf}
am Ende Florinen’s Antwort noch eher eintreffen kénnte,
als Graf Waldemar sich erklért hatte. Nach dem Posten-
lauf durfte ich jeden Tag einem Briefe von ihr entgegen-
sehen; wenn sie meine Andeutungen verstanden hatte
— und hatte meinen Versicherungen Glauben geschenkt,
und Waldemar zeigte sich nun hinterdrein als ein Elen-
der, wie stand ich vor ihr da und was sollte ich erwie-
dern?! Ich merkte, dald es doch nicht so leicht, die Mit-
telsperson zwischen zwei Liebenden zu machen die mit
sich selbst nicht fertig werden kénnen und verwiinschte
in der Stille den gutmiithigen Vorwitz, durch den ich in
diese kritische Lage gekommen war.

ZWEITES CAPITEL. DER VERRATH.

So sal ich eines Vormittags in meinem Zimmerchen,
die Grifin war zu einem Besuch in der Nachbarschaft
gefahren, die Herren aber sallen bei einem jener Friih-
stlicke, denen der junge Hausherr so meisterlich zu pra-
sidiren verstand und die sich jetzt nicht selten bis in die
Nacht verldngerten. Ich blatterte in den Briefen, die ich
von Florinen im Lauf der letzten Monate erhalten und
wie die Thiiren unten auf- und zugingen und die Die-
ner hin und wieder liefen, horte ich in einzelnen abge-
rissenen Tonen den wiisten Lirm des Zechgelages zu mir
heraufdringen und freute mich doppelt meiner ruhigen,
behaglichen Umgebung.
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Plotzlich ward die Thiir aufgerissen und herein stiirm-
te Rudolph. Er sah noch viel bleicher aus als gewohnlich,
die schwarzen Haare hingen ihm wild um die Stirn und
die Augen rollten unstet in ihren Hohlen.

»Aber, Herr Rudolph,« rief ich, da er mitten im Zimmer
stehen blieb und vergebens nach Worten zu suchen schi-
en: »um des Himmelswillen, was ist das?! Sie dringen un-
angemeldet in mein Zimmer — ist Feuer im Schlof3? Oder
welch anderes Ungliick kommen Sie mir zu melden?«

Statt aller Antwort ergriff er meine Hand, fiihrte mich
dicht an’s Fenster, starrte mir lange in’s Gesicht; dann
meine Hand krampfhaft von sich schleudernd:

»Nein, nein,« rief er, »es ist nicht moglich, nicht die-
ses Gesicht kann liigen, sondern er hat gelogen, er, der
Elende, der Verrather!«

Ich glaubte wirklich nicht anders, als der Ungliickliche
habe den Verstand verloren und sah mich nach der Klin-
gel um, nach der Dienerschaft zu schellen.

Aber Rudolph verstand meine Bewegung.

»Sie werden,« sagte er, indem er mich mit sanfter Ge-
walt, aber doch mit Gewalt auf meinen Sitz zuriickfiihr-
te und in einiger Entfernung ebenfalls Platz nahm: »Sie
werden jetzt nicht nach Threr Dienerschaft schellen, Frau-
lein Helene, sondern Sie werden die Gnade haben mich
anzuhoren — o ja die Gnade,« wiederholte er mit ent-
setzlichem Lachen, denn in der That stehe ich vor IThnen
wie ein armer Siinder und an Threr Lippe hingt jetzt Tod
oder Leben. Helene, Sie wissen, ich habe nie viel Worte
machen konnen, meine Zunge ist schwerféllig wie mein
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Geist, ich bin ein haflicher, abgeschmackter, widerwarti-
ger Mensch — aber sagen Sie mir, dad Sie mich lieben, sa-
gen Sie, dafd Sie die Meine werden wollen und ich rache
Thre Ehre und jage dem elenden Verlaiumder eine Kugel
durch den Kopf!«

»Meine Ehre?!« stammelte ich: »Wer ist der Elende,
von dem Sie sprechen? Und was ist meiner Ehre wirder-
fahren, daf3 sie eines Vertheidigers bedarf?«

»Spditer, spater,« drangte Rudolph: »jetzt beantworten
Sie erst meine Frage! O freilich, ich bin hdflich wie die
Nacht, ich bin ein Scheusal, die kleinen Kinder fangen
an zu weinen, wenn sie mich sehen: aber vielleicht ist
die Kugel ja barmherzig — barmherzig mit Thnen und mit
mir: vielleicht nimmt sie ihren Weg durch dies allzuhei-
Re Herz und die nichste Stunde befreit Sie von einem
Geliibde, das mir blos das Recht geben soll fiir Sie zu
sterben. Ich muf$ ein Recht an Sie haben, Helene, wenn
ich fiir Sie sterben will, sehen Sie, da liegt es: man soll
mir nicht nachsagen konnen, ich habe mich geschlagen
wie ein Narr fiir ein Madchen, das mich nicht kennt und
nichts fiir mich fiihlt, sondern ich will sterben fiir die Eh-
re meiner Braut, fiir Ihre Ehre, Helene!«

Es war mir unmoglich, in diese tollen Ausrufungen
und Versicherungen irgend einen Zusammenhang zu
bringen; nur soviel sah ich allerdings wohl, daf sich ir-
gend etwas Aufderordentliches zugetragen und daf} ir-
gend Jemand gewagt haben mufte, meinen Namen an-
zutasten. Instinctméal3ig fiel ich auf den alten Rittmeister,
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dem ich, seit dem, was Florine mir tiber ihn entdeckt hat-
te, alle moglichen Schlechtigkeiten zutraute.

»Hatte der Rittmeister —?« stammelte ich.

»Ah was der Rittmeister,« erwiederte Rudolph unge-
duldig, »der Rittmeister ist nur der schmutzige Wieder-
hall dessen, was der Graf ihm eingefliistert —«

»Der Graf?!« kreischte ich, mein Antlitz mit den Hin-
den bedeckend; eine entsetzliche Ahnung ddmmerte in
mir auf ...

»Gewil3, der Graf,« wiederholte Rudolph mit furchtba-
rer Bestimmtheit: »Sie wollten mir ja nicht glauben, als
ich Sie vor ihm warnte, nun haben Sie den Beweis — Oder
hétte er doch recht? Hétten Sie ihm wirklich einen Brief
geschrieben, indem Sie ihm Ihre Liebe gestanden und
ihn um Erhérung angefleht haben? Haben Sie es gethan?
Sprechen Sie, sprechen Sie, Helene, gestehen Sie es und
wenn es wahr ist — es soll kein Mensch davon erfahren
auller mir, und ich will doch hingehen und will sagen, es
sei eine Liige und will sterben fiir Sie mit der Liige im
Herzen und mit dem Lécheln auf der Lippe!«

Halb bewul3tlos war ich in meinen Sessel zuriickgesun-
ken.

»Mein Brief! mein Brief!!« wimmerte ich; es begann
mir furchtbar zu tagen.

»Ja,« sagte Rudolph, »Ihr Brief, Helene. Wir safden
beim Wein, Sie wissen, wie das so unter Minnern geht,
der Graf und seine Freunde, und sprachen von diesem
und jenem, von Frauen, Pferden, Hunden - Sie kennen
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ja die Litanei unserer schonen Geister — und auch von Ih-
nen sprachen wir, Helene, und daf3 Sie schon sind wie ein
Engel des Himmels und mein Herz ergliihte und ich pries
Sie, dal3 Sie das vollkommenste und reinste aller Weiber
waren auf Erden — und - und - ja nun und? Wie war es
doch weiter? warten Sie mal ...«

Es war ein entsetzlicher Anblick, wie der todtblei-
che zitternde Mann die Finger gegen die Stirn pref3te
und sich besann, so schwer, so schmerzlich und die Au-
gen rollten dazu aus einem Winkel des Zimmers in den
andern mit solcher Rastlosigkeit als hétte wirklich der
Wahnsinn sich iiber seine Sinne gebreitet und ich horte
schon das Rauschen seiner méachtigen Fliigel.

Endlich nach einer Pause fuhr er fort:

»Ja richtig, so war es: der Graf sagte, ich sei ein ver-
liebter Geck und Fraulein Helene dachte nicht an mich
und er habe einen Brief von Thnen, in welchem Sie Thr
Herz ihm zu Fiif3en legten — und als Zeugen rief er den
Rittmeister auf und der Rittmeister lachelte und strich
sich den Bart und nickte —«

»Der Rittmeister?!« schrie ich aul3er mir: »O, so schie-
Ren Sie den Rittmeister nieder wie einen Hund und for-
dern Sie dann als Preis von mir, was Sie begehren!«

»Darf ich? darf ich?« jubelte der Maler, indem er mich
mit wahnsinniger Freude umschlang. »Und ich darf sa-
gen, dafd Sie mich lieben und dal} Sie mir aufgetragen
haben, Thre Ehre zu rachen?«

»Alles, Alles,« rief ich, meiner Sinne nicht méchtig: »Al-
les diirfen Sie, nur schaffen Sie mir meinen Brief wieder
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und richen Sie mich an den Elenden, die es gewagt ha-
ben, mich so zu hintergehen — mich und meine arme,
arme schone Mutter!!«

Aber schon horte Rudolph mich nicht mehr; nur einen
leisen Kul$ hauchte er auf meine Stirn, lief$ mich dann
sanft in die Ecke meines Divans nieder und gleich darauf
horte ich seinen eiligen Tritt die Treppe hinunter poltern.

DRITTES CAPITEL. AUFKLARUNGEN.

Wie mir zu Muthe war? Ja wer das schildern kénnte!
Der Kopf brannte mir und alle Pulse schlugen, wiahrend
meine Zahne krampfhaft gegen einander schlugen. Ich
selbst habe den Zusammenhang der unseligen Begeben-
heit erst viel spater vollstdndig einsehen und verstehen
lernen. Graf Waldemar, trotz seines unschuldigen kind-
lichen Ansehens war in der That ganz der leichtsinnige
Wiistling, als welchen das Geriicht ihn mir frither ge-
schildert hatte. Auch meine ungliickliche Mutter war sein
Opfer geworden; vielleicht, wie sie selbst ahnte, zur Ver-
geltung so manchen Unheils, das sie in den Herzen der
Ménner angerichtet, mufdte es ihr begegnen, ihre letz-
te gliihende Leidenschaft auf einen Gegenstand zu wer-
fen, der derselben vollkommen unwiirdig war. Seine Lie-
besklagen, seine Schwiire, seine Eheversprechungen, es
war Alles dieselbe unwiirdige Komodie; nachdem er er-
reicht hatte, was er erreichen wollte, war er der Erste,
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sich von ihr zuriickzuziehen und jenes schmahliche An-
erbieten, das meiner ungliicklichen Mutter durch den al-
ten Rittmeister, den wiirdigen Mentor eines solchen Zog-
lings, tiberbracht worden war und das ihren Stolz so un-
heilbar verwundet hatte, war von ihm ausgegangen oder
doch wenigstens mit seiner Zustimmung gemacht wor-
den. — In welchem Malf$ auch mir die traurige Ehre zu
Theil geworden, seine leichtfertigen Flammen zu entziin-
den, habe ich zu meinem Schmerz in der Folge nur allzu
genau erfahren. Vermuthlich schien ihm mein armes glat-
tes Gesichtchen eben gut genug, ihm die Langeweile die-
ses Landaufenthaltes zu verkiirzen; vielleicht kam es ihm
auch pikant vor und war eine angenehme Abwechselung
auf die stiirmische Leidenschaft der schonen Isabella, es
einmal mit der Sentimentalitdt zu versuchen und sich un-
ter dem Schleier der Freundschaft und des Vertrauens,
unter der Maske des Kummers und der Verzweiflung in
ein junges achtzehnjiahriges weltunerfahrenes Herz ein-
zuschleichen. Ja vielleicht war es auch blof3er Neid ge-
gen Rudolph, blof3e rohe Prahlsucht, was ihn veranlaf3te
meinen Brief so schandlich mizudeuten und den Ruf ei-
nes jungen wehrlosen Frauenzimmers so leichtfertig mit
Fiilen zu treten. Erleichtert wurde seine schéndliche Ab-
sicht ihm jedenfalls durch die innigen Beziehungen, in
denen ich zu seiner verlassenen Geliebten stand; er hatte
den Genul}, zwei Frauen zu gleicher Zeit zu hintergehen
und rachte sich zugleich an der unbequemen Mahnerin,
deren rastlose Erinnerungen ihm lastig fielen.
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Oder vielleicht war es Alles auch blos Leichtsinn, ge-
dankenloser, planloser Leichtsinn, der mit dem Gliick
und der Ehre schuldloser Wesen sein Spiel trieb -
warum? je nun, weil er Unterhaltung brauchte und weil
man ihn ja von frith auf daran gewohnt hatte in seiner
Umgebung stets nur die dienstwilligen Werkzeuge sei-
ner Laune, die unbedeutenden Opfer seiner hochgrafli-
chen Begierden zu sehen. In diesem Menschen war eine
so furchtbare Mischung der scheinbar entgegengesetzte-
sten Elemente, Heuchelei und Offenheit, Leichtsinn und
Intrigue. Selbst der duf3erliche Begriff der Ehre war ihm,
wie die Folge gezeigt hat, trotz seiner ritterlichen Manie-
ren und trotz seines vielhundertjahrigen Stammbaums,
so abhanden gekommen, dal3, nachdem ich einmal einen
Blick in den Abgrund dieses Charakters gethan, ich mir
spaterhin niemals mehr habe die Miihe geben mogen,
seinen Irrgdngen nachzugehen und mir ein vollstindi-
ges und iibereinstimmendes Bild von ihm zu entwerfen;
er war im Stand gewesen, den Scharfsinn meiner armen
Mutter zu tdauschen, wie hitte ich mir anmafen diirfen
ihn zu ergriinden?!

Aber selbst diese fragmentarische Kenntni3 seines
Charakters erlangte ich, wie gesagt, erst in spatern Jah-
ren, durch Rudolph’s wiederholte und ausfiihrliche Schil-
derungen. In jenem Augenblick dagegen, da ich Ru-
dolph’s Tritte {iber den Gang poltern horte, fehite mir je-
der Schliissel des Verstandnisses und ich konnte nichts als
sprachlos die Hande gen Himmel heben und den Ewigen



- 498 -

anflehen mich hinwegzunehmen aus einer Welt, die mei-
ne Einfalt und Unerfahrenheit so furchtbar an mir richte.

Als ich endlich wieder zu mir kam, horte ich, wie im
SchloBhof die Pferde vorgefithrt wurden. Ich wagte es,
durch den Vorhang zu blicken und sah, wie zwei offe-
ne Jagdwagen vorgefahren waren; in den einen stieg der
Graf mit dem Rittmeister und einem jungen Wundarzt,
der sich seit einiger Zeit in dem benachbarten Dorfe nie-
dergelassen hatte, in den andern Rudolph mit einem von
den Gésten des Grafen. Die Bedienten reichten die Pi-
stolenkastchen hinein — waren das nicht die Anstalten zu
einem Zweikampf? Es war also wahr, was ich erlebt hatte
und kein Traum? Rudolph wollte wirklich, meine Ehre zu
rachen, seine Stirn der Kugel eines Mannes bieten, den er
in tiefster Seele verachtete?

Und wenn Rudolph nun erlag, der Graf war ein ge-
fiirchteter Schiitze — wenn er nun auch diesmal trium-
phirte und man brachte den Récher meiner Ehre zuriick-
getragen, kalt und bleich und stumm - war ich dann
wirklich gerechtfertigt? War sein Blut im Stande, die
Thrénen meiner ungliicklichen betrogenen Mutter aufzu-
trocknen? Blieb in Waldemar’s Hinden nicht noch immer
der unselige Brief und konnte er ihn nicht in jedem néach-
sten Augenblick benutzen, das Netz seiner Liigen auf’s
Neue auszubreiten? Verwirrung und Untergang, wohin
ich blickte!
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Oder — oder — wenn Rudolph zuriickkehrte — als was
kehrte er zuriick, welchen Preis hatte ich ihm gelobt, wel-
che Rechte auf mich ihm gegeben? Ging er nicht in den
Tod fiir mich, weil er glaubte, ich liebe ihn?! O und all-
gerechter Gott, in dieser entsetzlichen Stunde - ich frage
mein Herz und mein Herz bleibt stumm fiir ihn ...

VIERTES CAPITEL. DIE GRAFIN.

Aus einer langen schweren Betdubung, in welcher ich
Zeit und Ort und mich selbst vergessen hatte, wurde
ich durch den Schein einer Kerze aufgeweckt; der Tag
war langst hinabgesunken und die Gréfin, die Grafin Rei-
chenau in eigener Person, stand vor mir und leuchtete
mir mit feierlich kummervollem Ausdruck in’s Angesicht.

Es war das erste Mai, dal meine Gebieterin mir die
Ehre anthat mich in meinen vier Wanden zu besuchen
und gleich wie ich die Augen aufschlug und ihre feier-
liche Gestalt vor mir sah, wulste ich, dal} irgend etwas
Auflerordentliches und Unerhortes geschehen sein miis-
se. In demselben Augenblick aber durchzuckte mich auch
die Erinnerung an Alles, was ich soeben erlebt und mit
lautem Aufschrei driickte ich die Hande vor die Augen.

»Kommen Sie zu sich, mein Kind,« sagte die Gréfin in
ruhigem, aber kaltem Ton, indem sie sich mir gegeniiber
setzte und das Licht sorgféltig so riickte, daf} es ihr nicht
in die Augen schien: »Es sind wunderbare Dinge vorge-
gangen in der kurzen Zeit, dafd ich von Hause entfernt
war, und wenn der Zweck meiner kleinen Reise nicht
so wichtig gewesen wére, so konnte ich fast wiinschen,
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ich hétte das Schlof3 heut nicht verlassen. Ich weil3 Al-
les, mein Kind, und begreife Thre Aufregung, Sie sind die
Verlobte des Malers. Nehmen Sie meinen Gliickwunsch

.o K

Die Stimme, mit der die alte Dame das sagte, war
so hart und trocken, da® auch das unbefangenste und
anspruchloseste Herz an diesem Gliickwunsch wohl
schwerlich eine Freude gehabt hatte. Mir schniirte der
kalte trockene Ton die Kehle vollstédndig zu, so daf} ich
nur mit einer abwehrenden Bewegung der Hédnde und
einem heftigen Schiitteln des Hauptes zu antworten ver-
mochte.

»Sie sind die Braut des Herrn Rudolph,« wiederholte
die Grafin mit Nachdruck, »der Graf, mein Sohn, der in
seiner hausvaterlichen Sorge noch auf seinem Schmer-
zenslager Threr gedachte, hat es mir gesagt und der Ma-
ler selbst hat mir die Nachricht bestétigt. Mein Sohn,«
fuhr die Dame in unerschiitterlicher Ruhe fort, »hat sich
frither immer sehr gnédig iiber Sie gedul3ert, er lobte Ih-
re Kenntnisse und Thren Witz, Dinge, iiber die ich alte
Frau kein rechtes Urtheil mehr habe. Auch der Maler ist
ein recht geistvoller, braver Mann, ich hoffe, es soll eine
recht gliickliche Partie werden und wiederhole Thnen von
ganzem Herzen meinen Gliickwunsch.«

»Aber, gnidigste Gréfin,« stammelte ich —

»Unterbrechen Sie mich nicht, mein Kind,« sagte sie,
»es wird Thnen bekannt sein, daf ich das nicht liebe.
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Auch weild ich in der That schon Alles, was Sie mir kénn-
ten sagen wollen. Es haben heut frith beim Wein gewis-
se Streitigkeiten zwischen dem Grafen und Threm Herrn
Brautigam stattgefunden. Man sollte ein Wort beim Wein
nicht so genau nehmen, Indessen ich kenne das und
weil, wie die Médnner es machen: man hat sich geschla-
gen — nun, danken wir Gott, dal® es so abgegangen ist,
mein armer Sohn hat einen Schuf3 durch die Schulter be-
kommen, der Arzt erklart, die Wunde habe nichts zu sa-
gen, ich bedaure nur die Wundschmerzen, die der Graf
ausstehen muf3. Allein ich sehe auch ein, dal} ein junger
Graf Reichenau ohne Duelle nicht bestehen kann, wenn-
schon — wennschon —«

Hier verlief sich ihre Stimme in ein unverstandliches
Gemurmel. Ich selbst war natiirlich dazumal viel zu be-
stlirzt und in Verwirrung gesetzt als dal? ich mir hétte die
Miihe geben mogen, den Sinn ihrer Rede zu ergédnzen.
In spatern Zeiten jedoch, wenn ich mir diese verhéng-
nillvolle Scene wieder in’s Gedachtnild rief, konnte ich
nur schwer der Versuchung widerstehen, ihre Worte da-
hin zu erginzen, dal sie hatte sagen wollen: wennschon
ich gewiinscht hitte, sein Gegner wére zum wenigsten
ein Edelmann gewesen.

Endlich fand ich die Besinnung soweit wieder, daf ich
mich im Stande fiihlte, das Wort zu ergreifen.

»Aber, gnddige Frau Géfin,« sagte ich, »Ihr Wort in Eh-
ren, so scheinen Sie mir doch iiber das, was sich wih-
rend Threr Abwesenheit zugetragen, keineswegs vollstin-
dig unterrichtet. Daf} ein Zweikampf stattgefunden, bei
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welchem der Herr Graf verwundet worden, hore ich mit
Bestiirzung aus Threm Munde; iiber die Veranlassung des
Zweikampfs und was sonst unter den Mannern beim
Wein vorgefallen,« (ich wiederholte absichtlich ihr eig-
nen Worte) »so erzeigen Sie mir wohl spaterhin die Gna-
de, mich davon zu unterrichten. Was dagegen dies an-
betrifft, gnddige Gréfin, dal} Sie mich die Verlobte des
Herrn Rudolph nennen, so erlaube ich mir Sie zu versi-
chern —«

»Nun?« fiel mir die Grafin mit rauher Stimme in’s
Wort: »Sie wollen doch nicht etwa Thren eigenen Briu-
tigam Liigen strafen? Oder hat das Kopfchen sich schon
wieder anders besonnen? Lassen Sie sich etwas sagen;
mein Kind,« indem sie ganz dicht zu mir heranriickte:
»Sie sind die Braut des Malers Rudolph und werden es
bleiben, heut und morgen und bis zum Tage Ihrer Hoch-
zeit, und werden Gott danken auf Ihren Knieen, daf3 Sie
es sind und bleiben diirfen. Ich bin,« fuhr die Gréafin fort,
indem sie sich langsam erhob und die Arme auf dem
Riicken kreuzend, mit gemessenen Schritten vor mir auf-
und abging: »Ich bin eine gutmiithige Frau, die gerne Je-
dem zukommen 143t, was ihm gebiihrt, meine Diener-
schaft ist zum groRen Theil seit zwanzig Jahren und lan-
ger in meinem Hause und mit meinem Willen geschieht
keinem Thier in meisten Stéllen ein Unrecht. Aber 6ffent-
liche Scandale — das lassen Sie sich gesagt sein, mein
gutes Fraulein — offentliche Scandale dulde ich in mei-
nem Hause nicht und ein offentlicher Scandal ist vorge-
fallen, und zwar um Ihretwillen und durch Ihre Schuld,
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und der Scandal kann nur gut gemacht werden, wenn Sie
als Braut des Malers aus meinem Hause gehen ... «

»Oder,« setzte sie hohnisch hinzu, »wissen Sie viel-
leicht eine andere Partie? Haben Sie noch einen drit-
ten Liebhaber an der Hand? Denn als Braut, das steht
fest, miissen Sie aus meinem Hause — Sie wollen wissen
warum? Nun ja doch: weil Graf Waldemar Brautigam ist,
weil es mir endlich gelungen ist, heut, in dieser Stun-
de, wéhrend Sie diese unselige Verwirrung iiber mein
Haus brachten, das von mir seit langem in’s Auge gefaf3te
Biindnif mit Grafin Constanze zum Abschluf$ zu bringen
und weil ich nicht will, da es zum zweitenmal ausein-
ander gehen soll — um Ihretwillen, mein Frdulein, wie
es schon einmal auseinander gegangen ist um der Schau-
spielerin willen, Threr Freundin — o, wir wissen sehr wohl,
was diese Krankheit zu bedeuten gehabt hat und welche
Pléne hier geschmiedet worden ... «

»Aber,« fuhr sie nach einer drohenden Pause mit et-
was gemalligterer Stimme fort, »wir wissen auch, wie
wir uns gegen die Wiederkunft solcher Intriguen schiit-
zen. Der Graf, Constanzens Vater, ist auf seinem Gute,
morgen, iibermorgen, jeden Tag kann ich seinem Besuch
entgegensehen, es darf nicht heien, Graf Waldemar hat
sich geschlagen: die Zeugen haben ihr Wort gegeben und
Herr Rudolph wird wissen, was er den Wiinschen eines
Cavaliers schuldig ist, der ihm die Ehre angethan hat,
ein paar Kugeln mit ihm zu wechseln. Diese Verwundung
wird der Graf sich auf der Jagd, beim Pistolenschief3en,
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was weil} ich, zugezogen haben, man wird auf seine Un-
vorsichtigkeit schelten, er wird geloben, sich ein ander-
mal mehr zu schonen und die Sache wird abgethan sein.
Sollte sie es aber ja nicht sein und sollte, jetzt oder spa-
ter, doch etwas von dem Vorgefallenen verlauten — nun
immer besser sich um die Braut eines Freundes schla-
gen als um mein Gesellschaftsfraulein. Die Ehre eines
Brautigams ist ein leicht verletzliches Ding, ein Scherz
beim Wein auf die Schonheit, ja auf den Gang, die Hal-
tung einer Braut geworfen, kann sehr empfindlich wirken
und ein kleines freundschaftliches Duell mit einer un-
schadlichen Kugel durch die Schulter ist eben der richtige
Schlul zu einem muntern Zechgelage. Und dann, mein
Kind,« setzte sie mit Nachdruck hinzu, »hoéren Braute auf
geféahrlich zu sein, wenigstens in den Augen der Frau-
en; was Sie dereinst fiir Thren Mann werden, das ist eine
Sache fiir sich und iiberlasse ich das Threm eigenen Er-
messen.«

FUNFTES CAPITEL. DIE VERLOBTEN.

Sie schwieg, als ob sie eine Antwort erwartete. Da ich
jedoch, sprachlos vor Entsetzen, in meinem Schweigen
verharrte, so fuhr sie fort:

»Herr Rudolph will morgen friih das Schlof verlassen,
ich wiinsche, Sie der Gesellschaft noch heute als seine
Braut vorzustellen; soll ich Thnen Jemand schicken, der
Thnen bei der Toilette behilflich ist? Und wann wollen Sie
Rudolph erlauben, Sie abzuholen? Ueber die Dauer Ihres
eigenen Aufenthaltes bei mir und wie sich Thr néchstes
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Schicksal iiberhaupt gestalten wird, wollen wir spater re-
den. Natiirlich wird Thr Brautigam dabei die erste Stimme
haben, ich kenne seine Verhéltnisse nicht. Doch will ich
Thnen gern jede Erleichterung verschaffen, die in meinen
Kraften steht.«

Damit wollte sie sich entfernen. Ich sprang auf, stiirzte
ihr zu Fiilen:

»Aber um Gotteswillen,« schrie ich, »erbarmen Sie sich
doch, gnédigste Frau! Hier waltet ja ein furchtbarer Irr-
thum. Rudolph ist ein vortrefflicher Mensch, ich achte
und verehre ihn und wiinsche mir nie einen treuern und
ergebenern Freund — aber . . . «

»Aber?« wiederholte die Gréfin lang gedehnt.

»Aber ich liebe ihn nicht,« stammelte ich, in Thrianen
ausbrechend.

Die Grifin zuckte die Achseln.

»Nun, wenn es weiter nichts ist,« sagte sie, »das giebt
die besten Ehen; machen Sie sich darum keine Sorgen,
Kind, ich werde Thnen Herrn Rudolph herauf schicken,
er ist gerade kein Bild von Schonheit: indessen ich denke,
es wird ihm doch wohl gelingen, Ihr sprodes Herzchen zu
rithren.« —

Und sie schickte Rudolph herauf, ich glaube, er harrte
schon vor meiner Thiir, so schnell, so furchtbar schnell
trat er ein, lange bevor ich noch Zeit gehabt hatte mich
zu sammeln und einen Entschluf} zu fassen. Wie er mich
erblickte, stiirzte er auf mich zu, falste meine Hinde und
driickte sie in sprachlosem Entziicken an meine Lippen.
Dann zog er ein zerknittertes Blatt aus der Tasche.
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»Hier, hier,« rief er, »nehmen Sie, es ist der Brief, den
Sie dem Grafen schickten, ich habe ihn ihm abgerungen
als Siegespreis, es ist der Dank fiir den Kranz, den Sie mir
gaben — o seit jenem Kranze wul3te ich ja, dal} Sie mich
lieben, lieben miissen!«

Und dann das verhdngni3volle Blatt in tausend kleine
Stiickchen zerreifdend:

»Aber nichts mehr,« rief er, »von diesem Unseligen, er
hat genug gebiildt — nicht durch seine Wunde: ich woll-
te nur, meine Kugel hitte sein falsches Herz durchbohrt
— aber durch Thre Verachtung. Da — wie diese Stiickchen
Papier hinflattern, so zerflattere auch sein Andenken zwi-
schen uns; keinen Blick habe ich hineingeworfen, ich will
nie wissen, nie, nie, was Sie dem Grafen geschrieben —
ich will nur Eines wissen und immer und immer wieder
wissen: dals Sie mich lieben, Helene!!«

Und damit sank er zu meinen Fiilen und lachte und
weinte und kiif3te mein Gewand und zeigte mir die kleine
Schramme, die ihm die Kugel des Grafen an der Stirn
gerissen und sprang empor und tiiberschiittete mich mit
Schmeichelworten und erstickte mit brennenden Kiissen
meine Seufzer und Zweifel.

Woher sollte ich den Muth nehmen, mich ihm zu ent-
winden? Der Glanz der Liebe verklarte sein sonst so blei-
ches Angesicht, sein Auge spriihte flammend in das mei-
ne — was sollte ich sagen? wo Worte finden, seine Flam-
men zu l6schen und doch dies edle, treue, aufopfernde
Herz nicht zu zerreif3en?
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»Aber ich flirchte, Rudolph,« fliisterte ich, mich seinen
Armen entwindend, »Sie deuten meine Empfindungen
falsch und ich liebe Sie nicht so, wie Sie es verdienen
und wie ich Sie lieben sollte —«

»Sie lieben mich,« rief er in seliger Trunkenheit, »Sie
werden lernen mich zu lieben! Bin ich nicht Ihr Bar? Ihr
Ungeheuer? Haben Sie mich nicht zu Threm Ritter ge-
macht und haben mir erlaubt, mein Leben fiir Sie in die
Schanze zu schlagen? O gewil3, Sie werden mich lieben,
Helene, die Flamme meines Herzens wird das Thre ergrei-
fen, ich werde besser, anmuthiger, liebenswiirdiger wer-
den und - Sie werden mich lieben!!«

Er lag zu meinen Fiif3en, alle seine Pulse bebten, sein
Auge hing an dem meinen mit einer Innigkeit, als ob der
letzte Hauch seiner Seele auf seinen Lippen schwebte.
Ich gedachte meiner armen ungliicklichen Mutter — war
das nun Liebe? War das diese verhdngnil3volle Leiden-
schaft, von der ich so viel gehort hatte und unter deren
grausamen Streichen das Herz meiner armen Mutter so
rettungslos verblutete? Und wenn es Liebe war, wie durf-
te ich die Verantwortung auf mich nehmen, ein so edles
groBmiithiges Herz so furchtbaren Martern Preis zu ge-
ben? Mulfdte ich nicht die Rache des Himmels fiirchten,
indem ich diesen Demant, den er in seiner unerforschli-
chen Weisheit mir so unerwartet darbot, mir, dem armen,
hilflosen, verlassenen Kinde, zuriickwies? So geliebt zu
sein, so zum Wahnsinn geliebt von einem edlen, grol3-
herzigen, geistvollen Manne, einem Manne, der meine
ganze Achtung und Verehrung besa® und den ich noch
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nie auf einem unedlen oder unschonen Gedanken betrof-
fen hatte — welch ein Gliick war das und wer war ich,
dieses Gliick von mir zu stoflen?!

»Schenken Sie mir nur wenigstens einige Geduld,
theurer Rudolph,« bat ich, »ich bin keineswegs so voll-
stindige Herrin meines Willens, wie Sie zu glauben schei-
nen; eine Freundin, die fern von hier in Paris weilt und
ohne deren Rath und Billigung ich einen so entscheiden-
den Schritt unmoglich thun darf —«

Mehr namlich wagte ich in Betreff Florinen’s nicht zu
sagen, da ich nicht wul3te, ob es in ihrer Absicht lag, mich
jemals offentlich als ihre Tochter anzuerkennen und da
ich um keinen Preis die Pldne der verehrten, vom Schick-
sal so schwer betroffenen Frau irgend wie kreuzen woll-
te.

Ich weil$ nicht, was in meinem Tone lag, das Rudolph
so mifdverstehen konnte. Aber plotzlich mit verwirrtem
Antlitz und schadenfrohem Lachen trat er zuriick.

»Ah ja, richtig,« sagte er in vollig verwandeltem Tone,
»nun verstehe ich, ja, ja, Sie haben ganz Recht, Fraulein
Helene. Ich bin wirklich kein Brautigam, den eine jun-
ge Dame ihren Freundinnen prasentiren kann — Dumm-
kopf, der ich war,« indem er sich mit geballter Faust vor
die Stirne schlug: »zu denken, ein solches Kleinod wire
fiir mich! Freilich, freilich, Sie konnen mich nicht lieben
noch werden Sie jemals lernen mich zu lieben: ich bin ja
viel zu plump, viel zu haf3lich —«

Dieses Wort entschied.
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»Ich werde Sie lieben lernen,« fliisterte ich, in seine Ar-
me sinkend - und eine Stunde darauf proclamirte Gréafin
Reichenau vor den versammelten Landjunkern die Verlo-
bung des Malers Herrn Rudolph mit ihrem Gesellschafts-
fraulein Helene; Graf Waldemar, der sich aus Unvorsich-
tigkeit mit seinem eigenen Gewehr an der Schulter ver-
letzt hatte und deshalb sein Zimmer hiiten muflite, be-
dauerte sehr bei dem feierlichen Act nicht zugegen sein
zu konnen, liel3 jedoch durch den Mund seiner Mutter die
besten Gliickwiinsche vermelden und die Géste ergriffen
ihre Glaser und stie3en an und riefen: Viva! hoch! es lebe
das Brautpaar!!

SECHSTES CAPITEL. EIN TREUER FREUND.

Seit sechs Tagen war ich Braut. Rudolph hatte, sei-
ner Absicht gemdf3, gleich am néchsten Morgen nach der
Verlobung das Schlof3 verlassen. Da er selbst ohne néhe-
re Verwandte war und ich ihm, wie schon gesagt, von
meiner Mutter nichts zu entdecken wagte, so war ihm
freilich nichts {ibrig geblieben, als mich fiir den Augen-
blick in dem Schutz der Gréfin zuriickzulassen. Doch hat-
te er versprochen, seine Angelegenheiten in der Residenz
baldmoglichst zu ordnen und fiir ein sicheres und schick-
liches Asyl zu sorgen, bis wir den Tag unserer Vermah-
lung festsetzen konnten.

Ich athmete auf, wenigstens eine Frist gewonnen zu
haben; sie mufdte mir geniigen Florinen’s Rath und An-
weisung einzuholen. Zu ihrem scharfen Verstande, ihrem
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edlen, warmen herzen hatte ich das unbedingteste Zu-
trauen; Alles wollte ich ihr klar darlegen, was mich und
den Grafen und Rudolph betraf und sie sollte dann ent-
scheiden, ob dies Gefiihl der Achtung und Freundschaft,
das ich fiir den Letztern empfand, hinlénglich sei, sein
und mein Lebensgliick zu begriinden. Oder doch wenig-
stens das seine: denn fiir mich selbst wollte ich ja gern
auf Gliick und Freude verzichten. Den verhdngnildvol-
len Antheil, den Florine selbst an dieser ungeahnten Ent-
wickelung hatte, hoffte ich dabei umgehen zu kdnnen; es
widerstrebte meinem Herzen, mich ihr als Verlobte dar-
zustellen in demselben Augenblick, da sie sich fiir immer
einer Leidenschaft entschlagen mufite, die so ganz zum
innersten Mittelpunkt ihres Lebens geworden war.

Noch war ich mit diesem Schreiben beschéftigt und
zwar so eifrig, dal? ich noch keinen Blick geworfen hatte
auf verschiedene Journale und Briefe, welche mittlerwei-
le fiir mich angekommen waren und die meine Zofe mir
auf das Zimmer gelegt hatte. Plotzlich fiel mir ein, daf3
doch moglicher Weise ein Brief von Florinen selbst dabei
sein kénne und rasch sprang ich auf, das kleine Paket-
chens zu durchsuchen.

Und richtig, da war ein Brief mit dem Poststempel Pa-
ris — aber es war eine fremde Hand und auch das Pet-
schaft meiner Mutter war es nicht. Zitternd erbrach ich
das Blatt und was mir daraus entgegenfiel, war nichts
Anderes als mein eigener letzter Brief, uneroffnet, wie
ich ihn vor einigen Wochen abgeschickt hatte. In einigen
kurzen hoflichen Begleitzeilen meldete das Handelshaus,
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an welches ich nach der Bestimmung meiner Mutter mei-
ne Briefe adressiren mul3te, dafd dieselbe bereits seit eini-
gen Wochen von Paris abgereist sei und zwar ohne eine
Adresse oder irgend sonstige Bestimmungen zu hinter-
lassen, so dafd also das Handelshaus sich zu seinem Be-
dauern genothigt sehe, mir meinen Brief als unbestellbar
zurlickzusenden.

Abgereist, ohne mir geschrieben zu haben und ohne
Nachricht zu hinterlassen — um des Himmelswillen, was
konnte das bedeuten? Gutes schwerlich; ich gedachte der
triiben, lebenssatten Stimmung, welche sich in ihren letz-
ten Briefen ausgesprochen und Vorstellungen und Bilder
kreuzten mein fieberndes Hirn, die ich vergebens zu ver-
bannen suchte.

Aber nein, nein thorichtes Herz, vielleicht war sie ja
auch schon auf der Riickreise, die grolse lairmende Stadt
hatte sie unbefriedigt gelassen, es drangte sie auszuru-
hen an dem Herzen ihres Kindes — ja gewil} war es so
und vielleicht schon morgen, heut, in dieser Stunde sonn-
te ich mich wieder in dem Glanz der geliebten schonen
Augen!

Gewaltsam an diesem Troste festhaltend, durchblatter-
te ich mechanisch den iibrigen Inhalt der Briefmappe. Es
war noch ein zweiter Brief an mich darin, ebenfalls von
einer mir unbekannten Hand, bedeckt mit zahlreichen
schwer zu entziffernden Poststempeln; der Brief war of-
fenbar weit umhergegangen und hatte vielerlei Irrfahr-
ten gemacht, bis er mich endlich gliicklich aufgefunden.
Neugierig, wer so weit her an mich armes unbekanntes
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Maidchen schreiben kénne, erbrach ich ihn, mein erster
Blick fiel auf die Unterschrift und mit verschwimmenden
Augen las ich: Ewig Dein Hermann.

Im ersten Moment glaubte ich, ein Traum halte meine
Sinne gefangen; ich besah das Blatt von oben bis unten,
drehte es nach allen Seiten — aber nein, es war wirklich
von Hermann, meinem Hermann, meinem treuen gelieb-
ten Jugendfreunde. O welch eine wunderbare Macht das
doch war um die Freundschaft; als hétte sein treues theil-
nehmendes Herz gewuldt, in welcher Rathlosigkeit ich
mich eben befand, traf sein Brief, der erste und einzige
in so vielen Jahren, gerade in dem Augenblick ein, da ich
seines Trostes, seines Rathes am dringendsten bedurfte.

Vergebliche Hoffnung! Auch dieser Brief sollte mir
nicht den Trost bringen, den ich erwartete, im Gegent-
heil: die Gotter haldten mich und auch er sollte die Marter
meiner Seele nur noch steigern, ja ganz neue, ungeahn-
te Qualen sollte er hinzufiigen und mich in den tiefsten
Abgrund des Elends stof3en . ..

sEs ist lange her< — so ungefdhr schrieb Hermann, —
smeine liebe kleine blonde Helene, dal} wir nichts von
einander gehort haben und Land und Meer, viele hun-
derte, ja tausende von Meilen haben sich zwischen uns
gelegt. Doch hin ich noch immer Dein alter treuer Her-
mann und auch Du, hoffe ich, wirst die Meine geblieben
sein und wirst nicht vergessen haben, was wir einander
beim Abschied gelobten.«

In fliichtigen Umrissen erzdhlte er dann, wie er auf
seiner Flucht aus dem Hause des Oheims gliicklich bis
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nach Hamburg gelangt, sich dort als Matrose auf einem
Schiff verdungen, spéterhin nach verschiedenen Reisen
und Abenteuern, eine Stelle als Gehilfe in einem grol3en
Londoner Bankhause gefunden und sich hier durch Fleif3
und Anstelligkeit im Laufe der Zeit so heraufgearbeitet
hatte, da} ihm die schwierigsten und wichtigsten Auf-
trage zu Theil geworden. Namentlich hatte sein Princi-
pal ihn zur Beaufsichtigung einer gewissen grol3artigen
Speculation, bei der das Schicksal des ganzen Hauses auf
dem Spiele stand, nach Indien, nach Madras geschickt,
von wo aus auch dieser Brief geschrieben war.

>Ich hat mir selbst gelobt, meine Helene,« hiel? es in
demselben weiter, >nicht frither an Dich zu schreiben, als
bis der Name, den ich trage, wieder ehrlich geworden
und ich im Stande wére, mein Wort zu l6sen und durch
die Friichte meiner Arbeit Dein und mein Schicksal sicher
zu stellen. Dieses Ziel ist jetzt erreicht; aus diesem ge-
fahrlichen Lande, das soviel kriftige Leben verschlingt,
kehre ich zuriick, gesund, frisch, voll freudigen Muthes
und Herr eines kleinen, mir eigenthiimlich zugehoren-
den Vermogen, welches mir die Mittel darbieten wird,
den Bau meines Gliickes noch weiter zu fithren.«

s>Namlich wenn es {iberhaupt fiir mich ein Gliick giebt
und dies zu entscheiden, theure Helene, liegt nun in Dei-
nen Handen. Fiirchte nicht, daf$ ich mich Dir aufdran-
gen und aus kindischen Erinnerungen, aus Jugendthor-
heiten und Hoffnungen ein Band flechten will, das Du
selbst vielleicht langst zerrissen hast und das Dich jetzt
nur noch driicken wiirde wie eine Fessel. Du bist frei,
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vollig frei — aber sage selbst, meine Helene: wenn Du an
unsere Jugendzeit zuriickgedacht hast — und gewily Du
hast es, oft und innig hast Du es, mein Herz sagt es mir —
und hast die stillen traulichen Stunden an Dir voriiberge-
hen lassen, die wir mit einander verlebt: mein schweres
Krankenlager, wo Du mir das Leben rettetest und wo ich
zuerst den reichen Schatz Deiner Seele erkannte; dann
die Abende im Garten des Oheims, die Scenen unter dem
alten Birnbaum, die néchtliche Erscheinung, die Dir so
viel Grausen erregte und die sich dann hinterdrein auf
so furchtbare Weise enthiillte; endlich der Morgen un-
seres Abschieds, da Du in Thrinen zerflielend meinen
Nacken umklammertest und mich beschworst, Dich mit
mir zu nehmen, bis an’s Ende der Welt — o meine Helene,
wenn Du das Alles bedacht und {iberlegt hast und hast
den tiefen Sinn dieser kindischen Traume erwogen: ist da
nicht eine gottliche Gewif3heit {iber Dich gekommen, als
miiten wir uns noch einmal wiedersehen und als miif3te
der herben Knospe dieser verlassen. Du, 6den Jugendzeit
noch dereinst ein unnennbares Gliick entsprief3en — fiir
uns beide, meine Helene? !«

>Aber vielleicht,« schrieb er weiter, »irre ich, vielleicht
ist Alles nur ein Traum gewesen und Du selbst bist schon
seit langem daraus erwacht. Ja vielleicht, indem ich dies
schreibe, bist Du schon ldngst die gliickliche Geliebte ei-
nes braven Mannes und der Name Hermann ist ldngst
ausgeloscht von einem andern Namen, der Deinem Her-
zen theuer geworden ist. Nun denn, wenn es so ist — so
verzeihe mir diesen Brief und halte Dich {iberzeugt, daf®
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in den innigen und ehrerbietigen Empfindungen, die ich
Dir zolle, auch dadurch nichts gedndert wird. Zeige dann,
ich bitte Dich, diesen Brief dem Manne Deiner Wahl, sag’
ihm, wie wir uns einst als Kinder geliebt haben, als un-
schuldige Kinder — und versichere ihn, dal$ er, auch ohne
mich zu kennen, in allen Lagen des Lebens einen Freund
und Bruder an mir haben wird, auf den er jederzeit zih-
len kann.

SIEBENTES CAPITEL. EIN VORSCHLAG FUR ERZIEHER.

Der Brief war, wie schon erwédhnt, aus Madras ge-
schrieben und mit demselben Schiffe nach Europa abge-
gangen, das Hermann selbst nach England zuriickbrin-
gen sollte, wo er sich nun dauernd anzusiedeln und den
Bau seines Gliicks, wie er es nannte, weiter auszudehnen
gedachte. Auch hatte er nicht versdumt, eine Adresse in
London hinzuzufiigen, unter welcher meine Antwort ihn
treffen sollte.

Meine Antwort! Aber was sollte, was konnte ich ihm
denn antworten? Hatte seine Ahnung sich nicht erfiillt
und war ich nicht seit wenigen Tagen die Braut eines
Andern - o Gott, eines braven, ehrenwerthen, vortreff-
lichen, aber eines ungeliebten Mannes?!

Die Verwirrung, in welche ich durch Hermann’s Brief
gerieth, war unbeschreiblich. Aus jeder Zeile, jedem
Buchstaben sah sein altes treues geliebtes Auge mich an;
es war mir, als wéren wir nie getrennt gewesen, als miif3-
te jeden Augenblick die Thiir aufgehen und alle die trau-
rige Zerriittung dieser Zeit, die alte Grafin, Waldemar,
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Rudolph, ja Florine selbst, es wire Alles nur ein wiister,
bedngstigender Traum gewesen, aus dem die Ndhe des
geliebten Freundes mich augenblicklich befreien mulf3te.

Denn er war mein geliebter Freund, er und kein An-
derer; deutlich fiihlte ich es jetzt und auch das seltsa-
me, halb mitleidige, halb trostende Lacheln, mit wel-
chem Florine mich angeblickt, da ich ihr von Hermann
gesprochen hatte, wul3te ich jetzt zu deuten. — Es war ei-
ne Eigenthiimlichkeit meines Herzens (und zwar, fiirchte
ich, eine Eigenthiimlichkeit, die ich gleichwohl, mit vie-
len Menschen theile, namentlich mit Vielen meines Ge-
schlechtes), dald mein Herz sich selbst und seine eigenen
Wiinsche immer erst verstand, wenn es zu spat war und
nachdem ich mit eigener Hand Hindernisse aufgethiirmt
hatte, die mir die Riickkehr versperrten. Was mir geboten
ward, verschméhte ich, um gleich darauf eben diesem
Verschméhten als einem unscheinbaren und unersetzli-
chen Verluste nachzujammern. Der Oheim hatte doch
wohl Recht gehabt: ich war eine Phantastin, mein unge-
berdiger Sinn hing sich nur immer an das, was mir ver-
weigert war, die Gegenwart galt mir nichts, wihrend der
Glanz einer ungewissen Ferne mein trdumerisches Herz
unwiderstehlich bestrickte. Aber freilich war es auch zum
grofden Theil die Schuld der verkehrten Erziehung, wel-
che ich eben durch mehren Oheim erhalten, daf$ ich so
war; die gewaltsame, unnatiirliche Unterdriickung eines
an sich berechtigten Triebes, der richtig gelenkt, das Le-
ben verschont und unser Herz reicher und besser macht,
rachte sich, die gefesselte Phantasie zerbrach ihre Ketten
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— aber fiihrerlos, ohne Weg und Steg, trug ihr ungeiibter
Fliigel mich in Regionen, wo der Sturmwind des Schick-
sals mich erfal3te und mich unerbittlich in den Abgrund
schleuderte.

Und dann noch ein zweiter boser, boser Fehler, ja mehr
noch als ein Fehler, ein Verbrechen gegen mich selbst und
meine Mitmenschen: es fehlte mir am richtigen Muth zur
richtigen Zeit, ich hatte die Kraft nicht, das Recht mei-
nes Willens gegen Einfliisse zu behaupten, die an sich
selbst vollkommen l6blich und unstréflich sein mochten,
die aber doch niemals da entscheiden durften, wo die
Entscheidung allein der freien, wohlgepriiften Wahl des
eigenen Herzens gebiihrte. Auch diese Muthlosigkeit, ha-
be ich mich spéter iiberzeugt, ist weit verbreiteter als die
Meisten ahnen und wissen, auch diejenigen nicht ausge-
nommen, die selbst daran leiden. Man klagt gewo6hnlich
nur iiber Trotz und Eigensinn und arbeitet bei der Er-
ziehung in der Regel nur dahin, den Willen der Kinder
zu brechen; es kime darauf an, zu versuchen, ob nicht
bessere Menschen erzogen und gliicklichere Schicksale
gegriindet wiirden, wenn man es sich im Gegentheil an-
gelegen sein liel3e, die Willenskraft des jugendlichen Ge-
miithes zu stirken und ihm Ehrfurcht einzufl63en vor der
Stimme seines eigenen Innern. Ausgerottet, das versteht
sich, wiirden Irrthum und Schuld und Leidenschaft und
Thorheit auch dadurch nicht werden: denn sie sind ein
allgemeines menschliches Erbtheil, aber wenigstens je-
ne elendesten aller Verbrechen wiirden seltener werden,
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die Verbrechen aus Feigheit und Schwéche, jene Verbre-
chen, die wir selbst gar nicht begehen wollen und die
dann doch auf einmal dastehen, riesengrof3, mit ihrem
schwarzen Schatten jede Freude und jede Hoffnung un-
seres Lebens erdriickend.

ACHTES CAPITEL. AUF DER HOCHZEITREISE.

Und dies war auch mein Verbrechen. Meine ganze See-
le jubelte dem fernen Freunde entgegen; wie vor Jahren,
in der Stunde unserer Trennung, als weinendes Kind,
war ich auch heut als erwachsenes Madchen jeden Au-
genblick bereit mein Schicksal in seine Hand zu legen.
Aber mir fehlte der Muth es auszusprechen, mir fehlte
die Kraft des Willens, eine Entscheidung zu treffen und
mit klaren und runden Worten zu sagen: dies will ich und
dies will ich nicht. Was sollte aus Rudolph werden? Was
sollte die Gréfin von mir denken? Was jene ganze glin-
zende Versammlung, der ich vor wenigen Tagen erst als
Rudolph’s Verlobte vorgestellt worden? Mulf3ten sie nicht
Alle meinen, ich sei in Wirklichkeit das leichtfertige, ge-
fallstichtige Geschopf, zu dem man mich so gern hatte
machen wollen? — Dal$ meine Gefiihle fiir Rudolph nicht
von der Warme, die er von seiner Braut wohl zu fordern
berechtigt war, das hatte ich ihm selbst gestanden und er
ertrug es mit der Ergebenheit eines liebenden und hof-
fenden Herzens. Aber durfte ich ihm auch sagen, daf ich
einen Andern liebte? Und wer war dieser Andere, der da
so fern her aus dem Dammer der Vergangenheit, aus dem
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fernen fabelhaften Indien auftauchte? Viele Monate wa-
ren vergangen, seit Hermann den Brief abgesandt; wel-
che Schicksale konnten inzwischen nicht ihn selbst ereilt,
welche Verdnderungen sich mit seinem eigenen Herzen
zugetragen haben?

Dal® dies Letztere ein nichtiger Einwand, fiihlte ich
selbst in dem Augenblick, da ich es dachte. Aber dem
Herzen, das sich selbst beliigen will, ist jeder Vorwand
genehm und so beruhigte auch ich mich bei der Méglich-
keit, dal Hermann’s Brief wohl nur die Frucht einer vor-
iibergehenden Aufwallung, vielleicht gar nur eines stren-
gen, freudlosen Pflichtgefiihls und daf die schonen Toch-
ter Albions wohl bald im Stande sein wiirden, ihn iiber
den Verlust seiner armen, thorichten Jugendliebe zu tro-
sten. Ich dachte — oder nein, die Wahrheit zu sagen, dach-
te ich gar nichts mehr; ich befand mich in einem dumpfen
traumhaften Zustande, der mich zu keinem Entschlusse
kommen, keinen Gedanken fassen lief3. Es hatte ja noch
Zeit, Rudolph war ja noch nicht zuriick, es wuldte ja noch
Niemand von diesem Briefe als ich ...

Aber schon zwei Tage spater war Rudolph da und mit
ihm alle Papiere und Dispense, und was er sonst irgend
zu einer augenblicklichen Trauung bedurfte. Er war {iber-
haupt der Mann der raschen Entschlie@ungen und in die-
sem Fall hatte die Ungeduld des Liebenden sowie der
Wunsch, mich baldméglichst von dem peinlichen Aufent-
halt im Schlosse der Gréfin zu befreien, seinen Eifer noch
befliigelt. In der Kirche des Dorfes, derselben Kirche, in
deren Umkreis das Grab meiner guten alten Dorte stand,
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sollte unsere Trauung sein und unmittelbar danach woll-
ten wir eine Reise nach Paris antreten; ich hoffte dort ir-
gend eine Spur meiner Mutter anzutreffen, deren plotzli-
ches, unerklarliches Verschwinden mich mehr und mehr
bedngstigte.

Rudolph wohnte wéhrend der wenigen Tage, welche
die Zuriistungen zu unserer Trauung noch erforderten,
bei dem Prediger des Dorfes. Da er aus sehr natiirli-
chen Griinden jedes Zusammentreffen mit dem Grafen
Waldemar vermeiden wollte, so kam er nur in seltenen,
gleichsam verstohlenen Augenblicken auf das Schlof3 uns
diese waren dann so ausgefiillt mit den Anspriichen sei-
ner Zartlichkeit, dal} es mir unmoglich war den verhédng-
nifdvollen Gegenstand, der mir auf dem Herzen lag, zur
Sprache zu bringen. Und wie konnte ich es iiberhaupt
noch, nachdem ich seine Liebkosungen angenommen?
Wie konnten diese Lippen, auf denen noch das Feuer sei-
ner Kiisse brannte, ihm sagen: geh, ich will Dich nicht
mehr, mein Herz gehort einem Andern?!

Endlich in der letzten Nacht vor dem Tage, an wel-
chem die Trauung festgesetzt, war ich zu einer Art von
Entschluf gekommen. Ich wollte Rudolph Alles geste-
hen; ich wollte ihm Hermann’s Schreiben zeigen, woll-
te ihm den Zustand meines Herzens offen darlegen und
er selbst mochte dann iiber mein Schicksal entscheiden.
Auch was es mit der geheimnifdvollen Freundin auf sich
hatte, deren ich gegen ihn erwihnt, wollte ich ihm ehr-
lich bekennen; ich kannte Rudolph als Ehrenmann und
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wulste daher auch, daf3 das Geheimnild meiner ungliick-
lichen Mutter, bei ihm nicht minder gut verwahrt sein
wiirde als bei mir selbst. Zu gleicher Zeit wollte ich an
Hermann schreiben — oder noch besser, Rudolph selbst
sollte es statt meiner thun; wie ein Opfer, preisgegeben
jedem Streiche, woher er auch kam, stand ich in der Mit-
te zweier Kimpfer, mein Herz war todt geprel3t, es wagte
sich nicht mehr zu rithren — so mochten denn die Kamp-
fer selbst die Wiirfel iiber mich werfen ...

Niemand wird verkennen, daf$ auch dies nur ein Ent-
schlul} der Feigheit war und selbst zu seiner Ausfiihrung
fehlte mir der Muth. Rudolph kam, trunken von seinem
nahen Gliicke; er umschlof3 mich, bedeckte mich mit sei-
nen Kiissen, ich horte Hermann’s Brief, den ich zu mir
gesteckt hatte, um ihn Rudolph zu geben, rascheln und
knistern in seiner Umarmung — und wahrend er voraneil-
te, den Wagen zu 6ffnen, nahm ich rasch den Brief heraus
und warf ihn ungesehen in die Flamme des Kamins. Lebe
wohl, Freund meiner Jugend, Herz meines Herzens ... !!

Eine Viertelstunde spater war ich Rudolph’s Frau.

Auf einer der ersten Stationen, die wir erreichten, faf3-
te Rudolph, halb gedankenlos, halb um die Schweigsam-
keit zu unterbrechen, in die ich verfallen war, nach den
groRen franzosischen Zeitungen, die vor uns auf dem Ti-
sche der Gaststube lagen. Er suchte nach einer Neuigkeit,
mit der er mich unterhalten und zerstreuen kénne; plotz-
lich fuhr er mit einem Ausruf des Erstaunens in die Hohe.

»Sieh hier« rief er, »theure Helene, dieser Artikel
aus Genua, welche trauervolle Nachricht und welch ein
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Verlust fiir die deutsche Kunst! Hier wird geschrieben:
Isabella, die beriihmte Schauspielerin, die Du ja auch
kennst, nachdem sie schon seit langerm an Schwermuth
gelitten, hat kurz nach ihrer Ankunft in Genua in ei-
nem Anfall von Lebensiiberdruf3 sich selbst durch Koh-
lendampf erstickt .. . «

NEUNTES CAPITEL. EHESTAND.

Ein Schleier iiber die ndchsten Jahre! — Nur wer mit
dem Herzen lebt, lebt wahrhaft; mein Herz aber war todyt,
ein armes Aschenhiufchen, aus dem nur einzelne verlo-
rene Flammchen in die Hohe ziingelten und auch die gal-
ten nicht dem Manne, dessen Namen ich trug, sondern
einem fernen traumhaften Idol, das ich Hermann nann-
te und auf das ich alle die Liebe und Zértlichkeit zusam-
menhéufte, die ich meinem Gatten verweigerte, selbst wo
ich den Schein annahm, als wiirde sie ihm zu Theil.

Von allen Verbrechen, die ein Mensch gegen den An-
dern begehen kann, ist erheuchelte Liebe gewif3 das
schwerste und das verderblichste. Haf3 ist schlimm, aber
lange nicht so schlimm wie dieses heimliche Gift, das tég-
lich, stiindlich an unserm Herzen nagt und unsere Kiisse,
unsere Umarmungen, unsere Traume verpestet! Gegen
den Hal} kann ich mich wehren; aber wer schiitzt mich
gegen diese ldchelnde Liige, die ein Herz an mir begeht,
das nur die Aeul’erungen der Liebe ertrdgt und nichts
von ihrem innern heiligen Feuer empfindet!

Dieses Unrecht beging ich an Rudolph - beging es, von
dem ersten Augenblick an, da ich die Seine ward. Ganz
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gewild, da ich mich einmal entschlossen hatte ihm meine
Hand zu reichen oder besser gesagt, da mir der Muth ge-
fehlt, ihm die wahre Lage meines Herzens zu entdecken,
so muldte ich nun auch soviel Gewalt iiber mich haben,
dem einmal gefaf3ten Entschlusse treu zu bleiben; es war
ein Irrthum gewesen, ohne Zweifel und sogar noch et-
was Schlimmeres als ein Irrthum, da ich glaubte, die Ge-
fithle der Achtung und Freundschaft, welche ich fiir Ru-
dolph hegte, wiirden sich nicht nur allméhlig in Liebe
verwandeln, sondern sie wiirden auch im Stande sein,
das Traumbild zu zerstoren, das meiner Seele vorgaukel-
te. Allein nachdem ich diesen Irrweg einmal betreten, so
waére es nun auch meine Pflicht gewesen, fest darauf aus-
zuharren und das mit Zwang und Widerstreben Begon-
nene durch Ernst und Beharrlichkeit zu einer freien That
meines Willens zu erheben.

Allein so wundersam ist das menschliche Herz organi-
sirt und so unberechenbar sind die Wege, auf denen wir
uns von uns selbst verirren, da® gerade das Gegentheil
geschah. So lange Rudolph mein Freund war, schitzte
und verehrte ich ihn und freute mich seines Umgangs; da
er mein Verlobter ward, fing ich an, mich vor ihm zu &ng-
stigen — und seit er mein Mann war, erregte seine Ndhe
mir ein unbezwingliches heimliches Grausen. Vergebens
kampfte ich dagegen an, vergebens driickte ich gleich-
sam die Augen meines Geistes fest ein und warf mich
blindlings in die Arme des ungeliebten Mannes: das ver-
ratherische Herz war stiarker als ich, es pochte, aber es
pochte nicht fiir ihn, dessen Arme mich umschlangen;
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sondern zwischen ihn und mich drangte sich ein Traum,
ein Schatten, ein wesenloses Etwas, das bei alledem doch
stark genug war, mein Herz gegen meine Pflichten zu ver-
hérten und mich kalt und lieblos zu machen gegen den
Mann, dem ich so viel verdankte und der sich so innige
und aufrichtige Miihe gab, meine Liebe, aber auch meine
volle wahre Liebe zu gewinnen.

Freilich dauerte auch dies Bemiihen seine Zeit. Ru-
dolph war, wie wir ihn kennen: ein stolzer starrer Geist,
selbstdndig und eigenwillig bis zum Aeulersten. Er konn-
te sich freiwillig beugen, aber keinen fremden Druck er-
tragen; er konnte der GrolSmiithigste aller Sterblichen
sein, wenn er es so beschlossen hatte, aber er konnte
auch bis zur Grausamkeit hart und unbeweglich sein,
wenn er einmal entschlossen war, die Stimme seines ur-
spriinglich so guten und edlen Herzens nicht zu horen.

Von den Schwichen, die sich im Lauf der Jahre in Ru-
dolph’s Charakter entwickelten und die mir die Biirde
meines Lebens denn noch sehr viel schwerer machten,
sind ohne Zweifel die meisten durch mich erst in ihn
hineingelegt worden. Nur Hingebung erzeugt und erhalt
Hingebung; man kann selbst nicht gut und herzlich blei-
ben, wenn man auf ein Herz angewiesen ist, das Einem
nur halb gehort und das bei jeder innigeren Annidherung
sich kalt und fremd in sich selbst verschliel3t. Aber zu
einigen Fehlern — dies auszusprechen bin ich mir selbst
schuldig — trug Rudolph den Keim doch wohl in sich
selbst, wenn ich auch dabei wieder einrdume, dal} die
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triibe, frostige Atmosphére, in welcher ich ihn erhielt, die
Entwickelung derselben wesentlich beférdert hat. — Ru-
dolph war sehr reizbar und sehr riicksichtslos in der Art
und Weise, wie er seine Gereiztheit an den Tag legte. Die
angeborene Eckigkeit und Schroffheit seines Wesens trat
in solchen Momenten des Zornes und der leidenschaftli-
chen Erregung in wahrhaft bedngstigender Weise hervor;
er konnte dann nicht nur aussehen wie ein Tiger, er war
es auch wirklich und ach wie oft und unter wie viel tau-
send Thranen verwiinschte ich die jugendliche Eitelkeit,
die mich zuerst verfiihrt hatte, mit diesem Tiger zu spie-
len!

Rudolph war ferner sehr argwohnisch und mif3trau-
isch oder wurde es doch wenigstens in meinem Umgang.
Schon als ich ihm, in der Fassungslosigkeit meines er-
sten Schmerzes, mein Verhiltnif$ zu Florinen oder un-
ter welchem Namen er sie kannte, zu der schonen Isa-
bella enthiillte, war eine Umstimmung mit ihm vorge-
gangen, welche, so fliichtig sie war, von mir doch nicht
vollig unbemerkt blieb. Es verstimmte und beunruhigte
ihn, mich in so genauen Beziehungen zu wissen zu einer
Frau, deren hohe kiinstlerische Eigenschaften er bewun-
derte, wahrend er leider, bestochen durch die Meinung
der Welt, von ihren iibrigen Eigenschaften minder giin-
stig urtheilte. Vergebens stellte ich ihm vor; wie fliichtig
mein Verkehr mit der Dahingeschiedenen gewesen und
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wie schwer sie selbst ihre Verirrungen (wenn doch ein-
mal von diesen Verirrungen unter uns die Rede sein soll-
te) gebiiBt hatte: er widersprach mir nicht, er leugne-
te nichts, aber der diistern Gluth seiner Blicke sah ich
an, wie er dachte und dafd er es in der Stille des Her-
zens gar nicht so unwahrscheinlich fand, es mochte von
dem lockeren Blut der Schauspielerin auch etwas auf ihre
Tochter tibergegangen sein. Ich habe keine Ausdriicke da-
fiir, wie sehr ich mich gerade dadurch gekrénkt und belei-
digt fithlte; was auch auf dem Andenken meiner ungliick-
lichen Mutter lastete, es war meine Mutter und gerade
mein Gatte mullte der Erste sein, sie zu vertheidigen.
Ober wenn er dies nicht konnte, gut, so multe er we-
nigstens den Schleier der Vergessenheit dariiber ausbrei-
ten und nicht das Herz seines Weibes quélen und mar-
tern mit Erinnerungen und Anspielungen, die mir Thra-
nen der Scham und des Zornes in die Augen trieben. In
solchen Momenten hafte ich Rudolph — haf3te ihn mit
einer Kraft und Innigkeit der Seele, die mir leider zu ed-
leren Empfindungen mangelte.

Zu allem Ungliick war ich im Lauf unserer Ehe auch
noch so thoricht (denn soweit wir es in der That zwi-
schen uns gekommen, daf Vertrauen und Offenheit eine
Thorheit war), ihm mein Verhiltni zu Hermann zu of-
fenbaren und der Flamme seiner Eifersucht dadurch eine
neue und hochst geféhrliche Nahrung zu geben. Es war
bald nach der Geburt unseres ersten und einzigen Kin-
des, eines Knaben, in dessen grof3en braunen Augen ich



- 527 -

mit schmerzlichem Entziicken das Andenken meines fer-
nen Jugendfreundes zu lesen meinte. Unschuldigen Her-
zens, wie ich bei allen meinen Verirrungen war, bat ich
Rudolph, dem Knaben den Namen des entfernten ver-
schollenen Freundes beizulegen.

Denn niemals, sooft ich es mir in der Stille auch vor-
genommen, hatte ich den Muth gewonnen, an Hermann
zu schreiben, selbst nicht, nachdem ich Rudolph mit mei-
nen Beziehungen zu ihm bekannt gemacht hatte, und da
ich auch niemals wieder die geringste Nachricht von ihm
erhalten, so war er in der That fiir mich so gut wie ver-
schollen und verloren. — Rudolph bewilligte mir meine
Bitte zwar, allein auch dies that er wieder mit einem Aus-
druck, dem ich deutlich ansah, wie schwer es ihm wurde
und dal$ es nur ein Opfer war, das er meiner jungen Mut-
terfreude nicht hatte abschlagen wollen.

Auch zeigten sich die Folgen bald und auf eine fiir
mich tief erschiitternde Weise. Unser Knabe wuchs her-
an und obwohl er ohne Geschwister blieb und also fiig-
lich den ganzen Schatz unserer Elternliebe auf seine ei-
ne kleine Person hatte vereinigen miissen, so zeigte Ru-
dolph doch nur eine sehr geringe Theilnahme fiir ihn.
Das Kind war nicht schon, im Gegentheil, es war recht
héRlich; auch entwickelte es sich langsam und machte
uns durch seine haufige Krankheiten vielfache Noth und
Sorge. Das Alles verstimmte Rudolph und gab seinem
Verhéltni® zu dem Knaben einen Ausdruck von Herbig-
keit und Barschheit, der ihm mein Herz vollig entfrem-
dete. Freilich iiberraschte ich ihn einige Male, wie er sich
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heimlich bei Nacht in die Kammer des Knaben geschli-
chen hatte und ihn mit Blicken der innigsten Liebe und
Zartlichkeit betrachtete, wiahrend schwere heile Thra-
nen aus seinen Augen tropften. Aber das war immer nur,
wenn er mich entfernt wuflSte; war ich zugegen oder hat-
te ich gar den Knaben auf dem Arm, so suchte er ordent-
lich etwas darin, sein Vaterherz zu verstecken und einen
rauhen und kalten Ton gegen Sohn und Mutter anzuneh-
men.

ZEHNTES CAPITEL. WEHESTAND.

Natiirlich folgten die eben geschilderten Zusténde sich
nicht so Schlag auf Schlag, wie ich sie hier erzihle. Viel-
mehr flossen Jahre dariiber hin, bevor wir uns der gegen-
seitigen Enttduschung so bewul’t wurden, wie es denn
zuletzt allerdings der Fall war.

Und auch dazwischen lagen immer wieder einzelne
Epochen, wo wir Beide mit aufrichtigem Herzen eine Ver-
sohnung anstrebten, und wo namentlich ich den ange-
strengtesten und eifrigsten Willen hatte, eine wahrhaft
hingebende, treue und redliche Gattin zu sein.

Aber leider war das Unkraut des gegenseitigen Milf3-
trauens bereits zu tief gewurzelt, als dal® unsere redlich-
sten Anstrengungen eine mehr als voriibergehende Bes-
serung zur Folge gehabt hatten; gebrochene Glieder las-
sen sich heilen, aber gebrochene Herzen nicht.
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Nun geschah es, da® zu diesen innerlichen Kdmpfen
und Sorgen sich im Laufe der Zeit auch noch die duf3erli-
che Sorge des téaglichen Lebens gesellte. Die dufdere Exi-
stenz eines Kiinstlers, der lediglich auf seine Kunst ange-
wiesen ist, hat allemal etwas Prekéres und es gehoren ei-
genthiimlich starke und besonnene Charaktere dazu, um
nicht frither oder spéter in Conflicte mit der Prosa des Le-
bens zu gerathen, die endlich auch den poetischen Gehalt
des Kiinstlers in Gefahr bringen. — Rudolph’s erste Ge-
maélde hatten, wie der Leser sich erinnert, grof3es Gliick
gemacht. Allein es ist auch erzahlt worden, welche stren-
gen Grundsatze er in Betreff des Zeitgeschmacks hatte
und wie sehr sein Kiinstlerstolz sich weigerte, demsel-
ben irgend welche Zugestandnisse zu machen. Das war
gewild sehr brav und edel von ihm, nur hitte er dazu
miissen nicht als armer Kiinstler geboren sein, sondern
als reicher Mann; fiir einen Kiinstler, der sein Talent in
Gold umsetzen und Frau und Kind davon ernihren soll,
wird es immer ein sehr gewagtes Unternehmen sein, ge-
gen den verderbten Geschmack der Zeit anzukdmpfen.

Niichtern und maflig, wie er war, hatte Rudolph als
Junggeselle einige Ersparnisse gemacht und diese halfen
uns denn {iber die ersten Jahren useres Ehestandes gliick-
lich hinweg. Auch kam uns dabei die kleine Erbschaft zu
statten, welche meine ungliickliche Mutter hinterlassen
und die sie mir in einer letztwilligen Verfiigung, unmittel-
bar vor ihrem Tode aufgesetzt, ausdriicklich zugeschrie-
ben hatte.
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Doch war die Summe weit kleiner, als man nach dem
sonstigen gldnzenden Auftreten der Kiinstlerin hitte er-
warten sollen. Die Reise, welche Rudolph mir zu Liebe
gleich nach der Trauung angetreten und auf der wir den
grofBten Theil von Italien und Deutschland besuchten,
mochte auch mehr gekostet haben als er veranschlagt.
Dazu kam nun der kostspielige Aufenthalt in der Resi-
denz, der fiir Rudolph doch eine Nothwendigkeit war, in-
dem er nur hier hoffen durfte, sein Talent zur Geltung zu
bringen; es kamen dazu die haufigen Krankheiten unse-
res Knaben und andere hausliche Unfille, die unsere Ein-
nahmen verkiirzten und die Ausgaben vergroRerten. Das
kleine Capital von meiner Mutter war ldngst geschmol-
zen wie Schnee in der Sonne, Rudolph’s Gemélde, so sehr
einzelne Kritiker sie auch priesen, fanden keine Kaufer
und bald genug klopften Noth und Sorge an unsere Thii-
re.

Nun mag es wohl ganz wahr sein, was man so oft in
Vers und Prosa hort: ndmlich daf eine echte wahre Liebe
auch Frost und Hunger tiberwindet. Doch gilt dies dann
nur immer von der echten wahren Liebe, wo ein Verhalt-
nifd kiinstlich ist und so innerlich krank, wie leider das
unsere war, da sind Mangel und Sorge gerade noch die
richtigen Mittel, das, was an sich schon schlimm genug
ist, noch immer mehr zu verschlimmern und die Herzen
immer kiithler und verdrossener zu machen.

Und zwar war eine von den allerschlimmsten Folgen
diese, daf} Rudolph, entmuthigt und erbittert durch die
Erfolglosigkeit seiner bisherigen Unternehmungen, sich
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endlich einem volligen Miissiggange in die Arme warf.
Ich mufdte immer an das Bild denken, das er hatte fiir
Graf Waldemar malen wollen und von dem er selbst noch
gar nicht gewul3t, was es hatte werden sollen. Ganze Ta-
ge, ja Wochen und Monate konnte er vor der Staffelei
sitzen, die riesigste Leinwand wurde aufgespannt, Blei
und Kohle mit grof3ter Sorgfalt gespitzt, Farben und Pin-
sel zurechtgeriickt — und endlich, nach monatelangem
Briiten und Warten, war es doch Alles wieder nichts, die
Leinwand war entweder leer geblieben oder der an sich
selbst verzweifelnde Kiinstler zerstorte in dem raschen
Zornausbruch eines Augenblicks, was er in Wochen und
Monaten miithsam zu Stande gebracht.

Hitte ich das richtige Auge der Liebe gehabt und ware
ich Rudolph iiberhaupt gewesen, was ich ihm hétte sein
sollen, ein treu ausharrendes, duldendes, mittragendes
Weib, so wiirde ich ohne Zweifel auch diese Schwéiche
des beklagenswerthen Mannes mit andern Blicken be-
trachtet haben; ich wiirde sie angesehen haben als das,
was sie war, eine Krankheit, und auch nach Mitteln sie
zu heilen wiirde ich in dem Schatz meiner Liebe nicht
vergeblich gesucht haben. So dagegen, bei der unseligen
Verstimmung, die sich meiner einmal beméchtigt hatte,
sah ich auch hierin nur eine Schuld, ja ein Vergehen
meines armen Mannes. So beschréankt meine Verhéltnis-
se auch von friih auf den grof3ten Theil meines Lebens
hindurch gewesen, so war von dem fanatischen Ord-
nungssinn des Herrn Nonnemann doch wenigstens soviel
in mich iibergegangen, dal$ 6konomische Verlegenheiten
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und Unklarheiten mich ganz auflerordentlich bedngstig-
ten. Heut nicht zu wissen, wovon wir morgen leben soll-
ten, das war ein Gedanke, vollkommen hinreichend, mir
auch den heutigen Tag, ja iiberhaupt das ganze Leben zu
verbittern. Hatte ich doch so schon der Freuden wenig;
wenn die téglichen inneren Martern nun auch noch mit
dullerer Noth und Sorge erkannt werden sollten, so wur-
de mir der Preis in der That zu theuer. — Rudolph hatte
ganz die entgegengesetzten Eigenschaften: fiir seine Per-
son von sehr geringen Bediirfnissen, lebte er nicht leicht-
fertig, aber sorglos in den Tag hinein; hatte er kein Geld,
so borgte er und konnte er das Geborgte nicht wiederer-
statten, auch gut, so blieb er schuldig.

Natiirlich muf3te bei diesem Grundsatz sowie bei sei-
ner oft monatelangen Unthétigkeit unsere kleine Wirth-
schaft bald in die duf3erste Verwirrung gerathen. Eine
Verlegenheit driangte die andere, unsere wenigen Be-
kannten fingen an sich von uns zuriickzuziehen und da
ich meine Besorgnisse wegen der sich immer mehr ver-
dunkelnden Zukunft nicht verheimlicht, so schalt Ru-
dolph mich eine prosaische Seele, die fiir nichts Sinn ha-
be als fiir die Erbarmlichkeiten der gemeinen Nothdurft
und die daher auch gar nicht werth sei, die Frau eines
Kiinstlers zu sein wie er.

Und doch hatten vielleicht auch diese dufdern Sor-
gen und Anfechtungen sich noch iiberstehen lassen; ein
Talent, wie Rudolph unzweifelhaft war, mullte friiher
oder spater zur allgemeinen Anerkennung gelangen und
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auch sein Tiefsinn und seine Erschlaffung waren hoffent-
lich nur voriibergehend. Vielmehr, was allen diesen Sor-
gen, innern wie dufdern, erst ihren wahren Stachel gab,
das war, daf} ich dabei fortwahrend Vergleiche anstellte,
welch ein ganz anderes Leben ich fithren und wie viel
gliicklicher ich sein konnte, hétte mir nicht im entschei-
denden Augenblicke der Muth gefehlt und wére nicht ein
gewisser Brief in einen gewissen Kamin gewandert.

Wie ich jedoch dazu kam, diese Vergleichungen {iber-
haupt anstellen zu kénnen, da ich ja eben erst selbst ge-
sagt, dal} Hermann seit Jahren fiir mich verschollen und
verloren, das erfordert wohl erst noch eine eigene Erkla-
rung.

EILFTES CAPITEL. BEGEGNUNGEN.

Ich erwahnte vorhin der wenigen Bekannten, die wir
hatten und daf® auch diese sich mehr und mehr von uns
zuriickzogen. Gleichsam zur Entschddigung dafiir, fiihr-
te das Schicksal mir eine andere Bekanntschaft entge-
gen: keine neue, sondern im Gegentheil eine recht alte,
die mir jedoch eben deshalb seit vielen Jahren fast aus
dem Gedéachtnif3 verschwunden war. Das war mein Vet-
ter Emil, Hermann’s Bruder.

Gleich diesem hatte derselbe, bald nach der unseligen
Katastrophe, in welche der Oheim verstrickt worden, sich
dem Handelsstande gewidmet und zwar wie es schien
ebenfalls mit dem gliicklichsten Erfolg. Wenigstens war
Emil’s Auftreten in der Gesellschaft im Verhaltnif3 zu sei-
nem Stande und seinen urspriinglichen Mitteln fast ein
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glanzendes zu nennen. Er war Agent fiir gewisse lon-
doner Handelshduser und auch mit seinem Bruder Her-
mann stand er in einer, dem Anscheine nach sehr lebhaf-
ten Verbindung.

Durch ihn erhielt ich die erste Kunde wieder nach lan-
gen Jahren von dem werthen Freunde, dessen Bild noch
immer in so gldnzenden Farben vor meiner Seele stand.
Emil, seit kurzem ein haufiger Gast unseres Hauses und
bald genug der einzige, konnte sich unmoglich lange dar-
iiber tduschen, wie es eigentlich mit meinem héauslichen
Gliicke bestellt war, besonders da Rudolph sich gerade
in seiner Gegenwart ganz besonders wenig Miihe gab,
die wunden Stellen unserer Ehe zu verbergen. Wuf3te Ru-
dolph ja doch, da® Emil Hermann’s Bruder, wulste er ja
doch, daf$ ich mich mit ihm von dem ungekannten, nie-
gesehenen, aber nur desto glithender gehal3ten Neben-
buhler unterhalten, da® ich durch ihn Nachrichten von
ihm empfangen, ja vielleicht gar das gewaltsam zerrisse-
ne Band mit ihm durch Emil’'s Vermittelung wieder an-
kniipfen konnte.

In der That zeigte Emil sich dazu nicht nur bereit, son-
dern er ermunterte mich dazu sogar auf die eindringlich-
ste Weise.

Ueberhaupt hatte die Geflissenheit, mit welcher Emil
sich um meinen Umgang bewarb, etwas Auffallendes und
hétte mich, wére mein Geist von Natur mehr zum Arg-
wohn geneigt gewesen und hétten mir nicht so ganz an-
dere Gedanken und Sorgen auf der Seele gelastet, wohl
stutzig machen kénnen, besonders wenn ich mich dabei
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erinnerte, wie kithl im Grunde unser fritheres Verhaltnil3
gewesen war und wie wenig wir als junge Leute zusam-
men harmonirt hatten. Mit grolder Aufmerksamkeit hatte
er trotz des vielfachen Wechsels seines Aufenthaltes mei-
nen Lebensweg im Auge behalten, und nachdem der Zu-
fall uns endlich in dieselbe Stadt zusammengefiihrt, hatte
er keine Miihe gescheut, bis es ihm gelungen war, mich
in dem weitldufigen Orte ausfindig zu machen.

Seitdem war er nun also ein fast taglicher Besucher un-
seres Hauses, wiewohl die Aufnahme, die er bei meinem
Manne fand, nichts weniger als entgegenkommend oder
schmeichelhaft war. Auf3er den schon beriihrten Griinden
veranlaften Rudolph dazu auch wohl gewisse Geriichte,
die tiber Emil’s personliche Verhéltnisse im Umlauf wa-
ren und von denen ich freilich erst spaterhin erfuhr. Ins-
besondere wollte man wissen, daf® die Agenturen, welche
Emil angeblich fiihrte, nur ein Deckmantel seien fiir ganz
andere und minder ehrenhafre Geschifte; Emil, wollte
man wissen, mache sich ein Geschéft daraus, jungen und
alten Verschwendern, denen eben das Messer an der Keh-
le sitze, Geld zu verschaffen, natiirlich zu den héartesten
Bedingungen, und ihnen dadurch vollends den Gnaden-
sto3 zu geben. Unter seinen Opfern oder richtiger ge-
sagt unter den Opfern derjenigen, denen er als Werkzeug
diente (denn er selbst machte immer nur den Vermittler)
wurde auch ein Name genannt, den ich am liebsten nie
wieder vernommen hétte: Graf Waldemar.

Die von der alten Gréfin so eifrig in’s Auge gefal3te Ehe
desselben mit der Grafin Constanze war zwar richtig zu
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Stande gekommen, hatte jedoch einen hochst ungliickli-
chen Verlauf genommen. Bald nach Waldemar’s Verhei-
rathung war die alte Gréfin gestorben; Constanzens El-
tern folgten ihr nach wenigen Monaten. So war der junge
Graf zwar unbeschrankter Herr eines fast fiirstlichen Ver-
mogens; allein auch ein fast fiirstliches Vermogen kann
durch eine mehr als konigliche Verschwendung endlich
erschopft oder doch wenigstens zerriittet werden.

Und dies Ende stellte sich bei Graf Waldemar sehr
rasch ein. Er trieb die tollsten Streiche, baute Palédste und
rif3 sie ein um sie wieder neu zu bauen, ging die hochsten
Wetten ein, spielte unsinniges Spiel und da er gleichzei-
tig seine zahlreichen Giiter fremden Handen zur Verwal-
tung tiiberlief, so gerieth er bald in sehr unangenehme
Derangements. Um sie zu decken, wurden Summen iiber
Summen aufgenommen und die Einkiinfte ganzer Jahre
zu Spottpreisen an Wucherer und Geldmaékler verschleu-
dert. Es war die Schule seiner Mutter und hétte sie noch
gelebt, sie hétte sich nicht beklagen diirfen, wenn solche
Saat solche Friichte trug.

Der hérteste Schlag traf den jungen Verschwender, als
Grifin Constanze, die auf seinen Geschmack ganz einge-
gangen war, plotzlich durch ein heftiges Fieber dahinge-
rafft ward. Die Ehe war kinderlos geblieben und so fielen
die ganzen bedeutenden Giiter, welche sie ihm als Mor-
gengabe mitgebracht, an die Familie der verstorbenen
Frau zuriick. Da nun auch Waldemar’s eigenes Besitzt-
hum Majorat war, iiber das ihm nur eine sehr beschrank-
te Verfiigung freistand, so kam er bald in die schlimmsten
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Verlegenheiten, besonders da auch seine eigenen Seiten-
verwandten, bei seiner Kinderlosigkeit und seiner notori-
schen Verschwendung, anfingen, ihm etwas genauer auf
die Finger zu sehen.

Freilich spielte Graf Waldemar bei alledem noch im-
mer eine hochst glinzende Figur; er hielt sich noch
immer Hunde, Pferde, Wagen wie frither und auch an
Schmarotzern und Maitressen fehlte es ihm nicht. Doch
wullte Jedermann, daf} dieser Glanz nur ein erborgter
war und dal} wenn die Schmarotzer zur einen Thiir hin-
ausgingen, die Wucherer zur andern hineinkamen — und
unter ihnen, wie man behauptete, auch Emil.

ZWOLFTES CAPITEL. DER VERSUCHER.

Wiére mir diese Verbindung Emil’s mit dem Grafen
bekannt gewesen, ich wiirde vermuthlich den Umgang
mit ihm génzlich abgebrochen oder mich doch wenig-
stens vorsichtiger und kélter gegen ihn benommen ha-
ben. Allein wer weil} nicht, wie es mit Jugenderinnerun-
gen geht; auch der unscheinbarste Mensch und der un-
bedeutendste Gegenstand werden uns lieb und gewinnen
Werth und Bedeutung, wenn sie uns an eine theure, ach
auf ewig verschwundene Zeit erinnern.

So erging es mir mit Emil. Ich hatte ihn frither niemals
so recht leiden konnen; jetzt dagegen, da er der Einzige
war, der mir aus einer Zeit geblieben, die mir ehedem so
hochst ungliicklich erschien und die mir doch jetzt vor-
kam wie ein verschwundenes Paradies, jetzt faldte ich ei-
ne wahrhaft schwesterliche Neigung zu ihm und freute
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mich jedesmal, wie sein feines geistreiches Antlitz in die
Thiire blickte.

Auch kam er nie, ohne mir einen Trost zu bringen,
nach dem mein Herz so begierig war. Hermann war mein
Abgott, mein Heiliger, von ihm zu horen, mich iiber ihn
unterhalten zu diirfen, der Inbegriff meines Gliicks.

Und dieses Gliick verschaffte mir Emil im reichsten
Malle. Wahrend er iiber das fernere Schicksal unseres
Oheims ein discretes Schweigen beobachtete, das ich
auch in keiner Weise zu storen fiir gut befand, war er in
Erzdhlungen von Hermann unerschopflich. Durch ihn er-
fuhr ich, daf3 derselbe in der That gliicklich nach England
zuriickgekehrt, daf’ mein Schweigen auf seinen Brief ihn
lange in die tiefste Schwermuth versenkt und daf3 er noch
jetzt, nachdem er langst erfahren, daf ich Rudolph’s Frau
geworden, mir noch immer die innigste und zértlichste
Verehrung bewahrte; die glinzendsten Partien, versicher-
te mir Emil, héitte sein Bruder machen kénnen, wenn
nicht mein Andenken ihn daran verhinderte. — Einschal-
ten muld ich dabei, daf ich selbst es gewesen, die Her-
mann’s Brief zuerst zur Sprache gebracht; ich bedurfte ei-
ner Rechtfertigung, zum wenigsten einer Verzeihung und
da schien es mir das Allerndchste und Natiirlichste, Emil,
den Gespielen meiner Jugend, Hermann’s Bruder, zum
Vertrauten zu machen.

Und mit welcher Zartheit, welchem feinen entgegen-
kommenden Verstdndnifd nahm Emil mein Vertrauen auf!
Wie durchschaute er so ganz das Elend meines verfehl-
ten Lebens und wie beklagte er es, da® ich mich nicht an
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Hermann’s treuen Busen gefliichtet, so lange es noch Zeit
war!

»Und es ist noch Zeit,« sagte er, »Sie sind noch zu jung,
theure Cousine, das Leben hat noch zu viel Rechte an Sie,
Sie diirfen Gedanken an bessere Tage noch nicht so ganz
aufgeben. Ist Rudolph unsterblich? Kann das Band, das
sie zusammenfesselt und das fiir ihn so wenig aus Rosen
geflochten ist wie fiir Sie, nicht gelost werden? Das Herz
meines Bruders gehort Thnen unwandelbar; nur ein Wort,
ein Wink von Thnen und er liegt Thnen zu Fiien. Schla-
gen Sie Rudolph eine gutwillige Trennung vor; das Ein-
zige, was Sie bei ihm zuriickhalten konnte, ist das Kind,
nun und Sie haben mir ja oft mit Thranen geklagt, in
wie geringem Grad der kleine Hermann sich der Liebe
seines Vaters zu erfreuen hat. Was das hiibsch von Ih-
nen ist,« fuhr er fort, »dal Sie den Knaben Hermann ge-
nannt! Und welche Freude Sie meinem armen Bruder da-
mit gemacht haben! Soll ich Thnen vorlesen,« indem er in
seinem Taschenbuch blitterte, »was mein armer Bruder
dariiber schreibt? Soll ich IThnen {iberhaupt vorlesen, was
er von Thnen schreibt, Cousine? Ich trage seine Briefe im-
mer bei mir, sie sind gar zu rithrend ... «

»Nein, nein,« rief ich, in athemloser Angst ihm in den
Arm fallend, »ich will nichts horen, lesen Sie nichts, ja
brechen Sie dies Gesprach ab: denn es zermartert meine
Seele!«

Aber es giebt auch Martern, die ihre SiiRigkeit haben
und nach denen wir, so weh sie uns thun, immer wieder
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auf’s neue verlangen. Emil wul3te die Unhaltbarkeit mei-
ner Ehe so deutlich darzuthun, er wufite es mir so klar
anseinanderzusetzen, welch Verdienste ich mir um Ru-
dolph selbst und seine kiinstlerische Laufbahn erwiirbe,
wenn ich ihm seine Freiheit wiedergébe, dal$ ich den Ge-
danken einer Trennung, der mich anfangs mit Entsetzen
erfiillt hatte, allmé&hlig ruhiger erwégen lernte.

Rudolph selbst beférderte diese ungliickliche Ent-
wickelung. Als ich eines Tages bei einer der heftigen Sce-
nen, zu denen er sich leider immer haufiger hinreien
lie3, und die ich mit immer weniger Geduld aufnahm,
in der Heftigkeit des Streites ein Wort fallen lieR, das
auf die Moglichkeit einer Scheidung hindeutete, versetz-
te ihn dies in eine so furchtbare rohe Wuth, daf$ der hal-
be, farblose Gedanke in meinem Innern nun erst recht
Gestalt und Leben gewann.

Bald hatte er mein ganzes Dasein umsponnen; ich
mulfdte los von Rudolph, auf alle Weise und um jeden
Preis. An die Moglichkeit einer dereinstigen innigeren
Vereinigung mit Hermann dachte ich dabei nicht; er war
mir zu theuer, ich hatte ihn zu lieb, als daf ich ihm dies
gebrochene, miide, verbitterte Weib hétte zur Gefahrtin
wiinschen mogen, das ich jetzt war. Vielmehr beschrank-
te meine ganze Sehnsucht sich darauf und der Gipfel mei-
ner Seligkeit wire es gewesen, hitte ich als Schwester ne-
ben ihm leben, ihn pflegen und warten und so die gliick-
lichsten Tage meiner Jugend erneuern diirfen. Mochte er
seine Hand dann immer einer Andern reichen, ich benei-
dete sie nicht, im Gegentheil: was ich an Hermann liebte,
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geliebt hatte, seit mein Herz zum ersten Mal rascher ge-
schlagen, war mir ja doch unverlierbar, und so malte ich
es mir aus als das grofte Gliick meines Lebens, die erste
Dienerin seiner Gattin seine und ihre Kinder pflegen und
warten zu diirfen und einst, wie so eine Art alter Dorte, in
seinem Hause, unter seinen Augen sanft auszuloschen. O
Herr des Himmels, warum mulf3te eine so reine und un-
schuldige Flamme so entsetzlich gemilibraucht werden.
Den einen Theil meines Wunsches habe ich erreicht: ich
bin die Pflegerin seines Kindes, meiner kleinen geliebten,
goldlockigen Helene, der geliebten Erbin dieser Blatter
wie Alles dessen, was ich irgend besitze — aber um die
andere Hélfte meines Wunsches bin ich schméhlich be-
trogen worden . ..

DREIZEHNTES CAPITEL. DIE FLUCHT.

Rudolph’s Stimmung wurde immer finsterer, der Um-
gang mit ihm immer schwieriger, unsere dufdere Noth im-
mer dringender. Und da nun auch Emil nicht aufhorte
zu drangen und zu mahnen, o wagte ich es eines Tages,
wahrend Rudolph briitend vor der leeren Leinwand saf3,
und schrieb einen Brief an Hermann, den Emil zu besor-
gen versprochen hatte. Ohne der Vergangenheit in ihren
Einzelnheiten weiter zu erwédhnen, schilderte ich dem
theuern Jugendfreunde meine gegenwartige Lage, malte
ihm das Elend meiner Ehe, die Unzufriedenheit meines
Gatten und die téglich zunehmende Verfinsterung seines
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Geistes aus und bat ihn, mir offen und briiderlich zu sa-
gen, ob er eine solche Ehe noch fiir werth halte fortge-
fiithrt zu werden oder ob es ihm rathsamer scheine, sie
zu losen. — Gewild muf} eine Frau schon sehr tief gesun-
ken sein, um eine solche Frage einem Dritten vorzulegen
und mag es auch immerhin ihr bester Jugendfreund sein;
wo ein solcher Zweifel einmal entsteht, wo er sogar laut
wird, da ist die Ehe bereits gelost und zwar gelost durch
die Schuld dessen, dem dieser Gedanke zuerst gekom-
men. Und darum ruht auch alle Schuld der nachfolgen-
den furchtbaren Katastrophe allein auf mir; ich erkenne
die Hand, die mich geziichtigt hat und beuge mich vor
ihren Streichen.

Hermann’s Antwort lief3 nicht auf sich warten; sie wur-
de mir durch Emil {iberbracht und sprach in den leb-
haftesten Worten seine vollste und entschiedenste Bei-
stimmung zu der beabsichtigten Trennung aus. Der Brief
setzte mich in namenlose siifle Verwirrung: es war der
Brief des glithendsten, hoffnungsvollsten Liebhabers und
so gern ich es vor mir selbst verleugnet hétte, so stiegen
bei seiner Lesung doch auch in meinem Herzen Hoffnun-
gen und Wiinsche auf, die ich vor kurzem noch weit von
mir gewiesen hatte. Dem ersten Briefe folgten bald meh-
rere; in allen sprach sich dieselbe treue Anhénglichkeit,
dieselbe begeisterte Hoffnung auf baldige Wiedervereini-
gung aus.

>Glaube nur, theure Helene,« schrieb er (und ich kann
nicht sagen, wie wohl mir dieses vertrauliche >Duc that,
gerade so wohl, wie die ceremonielle Anrede, mit der
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Emil, vielleicht aus Riicksicht fiir Rudolph, sich bei mir
eingefiihrt hatte) — >Glaube nur, daf$ Du mir noch eben
so theuer bist und daf$ mein Herz noch eben so feurig
fiir Dich schlégt als damals, da ich zuerst in die Welt ging
oder da ich Dir jenen Brief aus Madras schrieb, auf den
mir leider keine Antwort von Dir zu Theil geworden. Aber
nein, keine Vorwiirfe, keine Klagen, iiberhaupt nichts von
der Vergangenheit — nur Zukunft, Zukunft, theure Hele-
ne! Dein Bild ist der Stern meiner Zukunft; die Leiden,
die Du seither ertragen, haben eine Glorie um Dich gewo-
ben, durch die Du mir nur um so theurer nur um so ver-
ehrungswiirdiger geworden bist. Ja gleich den Biichern
der Sybille« —

Doch wozu die Geschichte meines Falles weiter aus-
malen? Ein Weib, das solche Briefe empfangen kann, ist
immer strafbar und mogen ihre Griinde auch sein, wel-
che sie wollen.

Endlich ward das Wort Flucht ausgesprochen, Her-
mann war es, von dem es ausging — oder nein, nur ein
Brief von ihm war es, in dem meine Augen es zuerst la-
sen — lasen und nicht erblindeten auf ewig ...

Ueberzeugt, daly Rudolph’s Widerstand, in dem er nur
einen rohen Trotz erblickte, auf keine andere Weise zu
brechen sei, erklarte Hermann es fiir das Gerathenste,
daf’ ich Rudolph’s Haus heimlich verlasse; vor dieser
vollendeten Thatsache werde der Eigensinn meines Gat-
ten sich beugen und Zorn und Beschdamung wiirden ihm
eine Einwilligung abzwingen, welche er mir, gegen sein
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eigenes besseres Wissen, bisher nur aus Grausamkeit ver-
weigert. Um jeden Schein eines Vergebens abzulenken
und meinen Ruf moéglichst zu bewahren, sollte ich meine
Flucht allein antreten, ohne Begleiter; so konnte wenig-
stens Niemand von einer Entfithrung sprechen. Im nahen
Gebirg dann wollten Emil und Hermann, der zu diesem
Zweck ausdriicklich nach Deutschland heriiberkommen
wollte, mich erwarten; sie waren beide meine Vettern,
meine nichsten und einzigen Verwandten, und so ziem-
te es ihnen wohl als die Beschiitzer und Vertheidiger ei-
nes tiefgekrankten Weibes aufzutreten. — Freilich muf3te
ich mich auf diese Weise entschliefSen, meinen theuren
Knaben fiir einige Zeit allein zuriickzulassen. Doch er-
klarte auch Hermann es fiir eine ganz zweifellose Sache,
daf} Rudolph nicht die mindesten Schwierigkeiten ma-
chen wiirde, mir das Kind zu tiberlassen. —

>Und was dann weiter kommt,< schlof8 der Brief, »das,
meine Helene, lenke Gott, in dessen Schutz ich Dich be-
fehle. Eine Fessel zu zerbrechen, die Dich elend macht,
ohne Rudolph zu begliicken, kann kein Unrecht sein; dar-
um wird uns Gott auch beistehen.«

VIERZEHNTES CAPITEL. DIE UNTERSCHRIFT.

An einem klaren milden Juniabend, einem Abend, ge-
schaffen zu Werken des Friedens und der Dankbarkeit,
nicht aber zu solchen finstern Thaten, wie ich sie eben zu
begehen im Begriffe stand, verliel? ich das Haus des Man-
nes, mit dem ich fast acht Jahre lang des Lebens Last und
Weh getragen, ohne von seinen Freuden viel zu kosten.
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Rudolph war von einer leichten Unpél3lichkeit befal-
len und in solchen Zeiten war seine Stimmung immer
unnahbar. Auch heute wieder, recht als ob er mir den
Abschied erleichtern und mir ein Recht geben wollte zu
meinem ungliicklichen Beginnen, hatte er mich mit den
ungemessensten Zornausbriichen verfolgt. Dennoch zit-
terte meine Stimme und meine Knie drohten zu brechen,
als ich zum letzten Mal durch sein Zimmer ging. Ich rich-
tete eine theilnehmende Frage nach seinem Befinden an
ihn und so unermeflich sind die Abgriinde des Herzens,
so rathselhaft die Widerspriiche der menschlichen Natur,
daf ich versichern kann, diese Frage war aufrichtig und
theilnehmend gemeint. Er antwortete mir mit einem sei-
ner gewohnlichen Sarkasmen, die Thiir fiel hinter mir in’s
Schlof3, nach Luft ringend muf3te ich mein Haupt gegen
den Pfeiler lehnen; wenn er jetzt nach mir gerufen hitte,
nur einen halben Ruf, einen Laut — o allméchtiger Gott,
ich wire ja doch noch umgekehrt und héatte mich ihm zu
Fiilen geworfen und hitte Alles gestanden!

Aber Alles blieb still .. .

Von dem Abschied von meinem Kinde laf3t mich
schweigen. Zum Gliick schlummerte es, oder vielmehr
zu meinem Verderben: denn seine Augen, so wehmiithig
hervorleuchtend aus seinem blassen kranken Gesicht-
chen, wiirden mich gehalten haben —

Emil hatte Alles auf das Trefflichste angeordnet. Am
Thor, das ich mit wankendem Ful} erreichte, erwarte-
te mich ein Wagelchen mit einem vertrauten Fuhrmann.
Das Nothigste von Wasche und andern unentbehrlichen
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Habseligkeiten hatte ich demselben schon frither durch
Emil iibergeben lassen; ich hatte Rudolph nichts mitge-
bracht und wollte auch nichts von ihm fortnehmen, als —
mein Ungliick.

Der Kutscher fuhr wacker zu und schon gegen Mitter-
nacht hatte ich das Wirthshaus erreicht, hart um Ful} des
Gebirges, das zum Ort unserer Zusammenkunft bestimmt
war. Es war ein 0des, diistres Haus, in einer unsaglich ein-
samen, traurigen Lage und auch die Gesichter der Wirths-
leute hatten wenig Zutrauen Erweckendes. Aber ich soll-
te ja Hermann hier finden; wie schlug mein Herz, da der
Wagen sich meinem Ziele ndherte und da ich jeden Au-
genblick erwarten durfte, sein geliebtes Antlitz zu begrii-
Ben! Wie er sich verdandert haben mochte in den langen
Jahren! Und welchen Eindruck ich selbst wohl auf ihn
machen wiirde! Ich kam mir in diesem Augenblick so alt,
so verkommen vor in meinen schlichten Reiseréckchen

Aber meine Erwartung sollte nur zur Halfte erfiillt
werden und ach, nur zu einer sehr geringfligigen Half-
te. Denn nur Emil traf ich an, nicht Hermann. Er that
sehr bestiirzt iiber meine Ankunft; ob ich denn nicht die
schriftliche Gegenordre erhalten, die er heute friih durch
einen Expressen an mich abgeschickt; Hermann’s Abreise
von England habe sich durch uns erwartete Hindernisse
verzogert und diirften wir seiner Ankunft erst zwei oder
drei Tage spéter entgegen sehen. Emil schlug mir vor, ihm
entgegen zu reisen, aber aus einer mir selbst unerklarli-
chen Bangigkeit lehnte ich seinen Antrag ab.
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So vergingen zwei, drei Tage in dem 6den, einsamen
Wirthshaus und kein Hermann kam. Was ich in dieser
Zeit litt, ist unbeschreiblich. Die natiirliche Stimme des
Herzens war starker als alle Verblendung der Leiden-
schaft; nicht ihm, dem Kommenden, eilten meine Gedan-
ken entgegen, sondern riickwarts eilten sie in das Haus,
das ich verlassen, und das nun einsam stand, ohne Her-
rin, ohne Mutter. Von Stunde zu Stunde, von Minute zu
Minute begleitete ich jeden Schritt und Tritt der Zuriick-
gelassenen, mit grausamer Umstandlichkeit malte ich mir
aus, wie Rudolph sich jetzt vom Lager erhob, wie er sich
wunderte, dald ich ihm seinen Frithtrank nicht in Person
brachte, wie er murrte und polterte, endlich zu mir her-
tiberschickte, Niemand mich fand, mein Kind mich such-
te, mein theures Kind — und mich ebenfalls nicht fand!!

Gern, unendlich gern wire ich zuriickgekehrt; aber
mir fehlte der Muth, der elende Muth ...

Emil ging ab und zu ich bekam ihn wenig zu sehen.
Wenn ich nach Hermann fragte, gab er mir halb confuse,
halb verdrieliche Antworten. Endlich, am dritten oder
vierten Tage, erkldarte er Hermann’s Ausbleiben selbst
nicht begreifen zu konnen, dasselbe fange an ihn zu be-
unruhigen; da ich es abgeschlagen habe, Hermann ent-
gegen zu reisen, so bitte er wenigstens fiir sich um die
Erlaubnif3, voran reisen zu diirfen —

»Wie?!« fiel ich ihm entriistet in’s Wort, »verlassen wol-
len Sie mich, Emil? Und ich soll allein zuriickbleiben an
diesem entsetzlichen Aufenthalt? !«
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»Es kommt nur auf Sie an, theure Cousine,« erwiederte
er mit t einem Licheln, das mir durch Mark und Bein
ging; denn ja, das war das Lacheln seiner Knabenjahre;
und so hatte er gelichelt, wenn er dabei war, wie Herr
Nonnemann mich Komoédiantendirne nannte —

»Es kommt nur auf Sie an,« sagte er, »theure Cousine,
sich diesen Aufenthalt angenehmer zu machen; die ro-
mantische Lage des Ortes zieht nicht selten Besuche aus
der Hauptstadt an, Leute aus der besten Gesellschaft, und
wenn ich den Wirth recht verstanden habe, so erwartet
er heute oder morgen den Herrn Grafen Waldemar, den
Sie ja wohl kennen, theure Cousine —«

»Graf Waldemar?!« schrie ich: »Fort, fort von hier, wo-
hin es auch sei! Ich folge Ihnen, nur fort von hier!!«

»Ist der Graf Waldemar Ihnen so verhal3t, liebe Cousi-
ne?« sagte Emil mit scheinbarer Unbefangenheit: »Er gilt
fiir einen unserer ersten Cavaliere und ich wollte eben
um Erlaubnif bitten, ihn Ihnen zufithren zu diirfen —«

Jetzt hatte ich Muth, Abscheu und Widerwillen gaben
ihn mir.

»Ich habe,« erwiederte ich mit rasch errungener Fas-
sung, »keinen Grund, den Herrn Grafen zu fiirchten, eher
diirfte es vielleicht umgekehrt sein. Aber noch weniger
Grund haben Sie, Cousin, mir Besuche zuzufiihren und
zwar zuzufithren in einem Augenblick wie der gegenwér-
tige, die ich nicht sehen will. Bedenken Sie, Emil: Her-
mann, Ihr Bruder, hat mich Ihrem Schutze, Threr Ehre
anvertraut — bedenken Sie das! Und nun gehen Sie und
besorgen Sie so schleunig wie moglich ein Fuhrwerk, das
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mich Threm Bruder entgegenfiihrt. Oder wenn Sie das
nicht konnen, gut: so gehe ich zu Fufd — aber nicht Her-
mann entgegen, sondern zuriick in das Haus meines Gat-
ten; er wird mich tédten — aber lieber todt als dies . . . «

Murrend und brummend entfernte sich Emil, angeb-
lich um meinen Willen in Ausfithrung zu bringen. Allein
auch dieser Tag verging in nutzlosem Warten und schon
dammerte der Abend, als er endlich wieder in mein Zim-
mer trat.

»Sie haben mir zwar verboten, theure Cousine,« sagte
er, »IThnen Besuche zuzufiihren; hier jedoch ist ein Fall,
wo ich hoffe, Sie werden von Ihrer Strenge abgeben.
Gestehe ich es Thnen frei: ich bin in einer hochst ver-
drief3lichen Lage und wenn ich sonst zuweilen etwas eitel
war auf meine praktische Gewandtheit, so droht diesel-
be mich diesmal vollig in Stich zu lassen. Sie wollen sich
von Threm Mann scheiden lassen — gut; Sie wollen zu
meinem Bruder Hermann gehen und mit ihm Thr idylli-
sches Jugendleben fortsetzen — noch besser. Aber mein
Bruder Hermann bleibt aus und laf3t auch nichts von
sich horen und das ist sehr schlimm. Thre Flucht muf}
langst entdeckt sein, Ihr beleidigter Gatte ist uns viel-
leicht dicht auf der Spur und wenn er mich bei Thnen
trifft, so riskire ich, von ihm als — Sie verzeihen, Cousine
— als der Ent- und Verfiihrer behandelt zu werden. Ru-
dolph soll ein verwiinscht guter Pistolenschiitze sein, das
convenirt mir nicht und auch Ihre Sache wiirde dadurch
unmoglich verbessert. In dieser verwickelten Lage habe
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ich mich an meinen Rechtsfreund in der Stadt gewen-
det. Derselbe erklart den Fall fiir ganz einfach: es kommt
nur darauf an, daf$ Sie sofort die Scheidungsklage ge-
gen Rudolph formuliren, die Einleitung dazu haben Sie
durch Thre Entfernung aus seinem Hause bereits gethan,
die ganze Sache wird dann rein juristisch, Niemand kann
Sie zwingen, wahrend der Dauer des Processes wieder zu
Rudolph zuriickzukehren, Sie konnen hier bleiben oder
Hermann entgegenreisen oder sich in die Stadt zuriick
begeben, ganz wie Sie wollen —«

»Sie scheinen,« fuhr er fort, da ich noch immer schwei-
gend aufhorchte, »meinen Vorschlag anzunehmen, das
freut mich auf3erordentlich und bleibt dann nur noch ein
Einziges, was aber auch im Augenblick erledigt werden
kann. Namlich eine Vollmacht fiir meinen Freund zu be-
sorgen, den Advocaten, einen sehr soliden Mann, den
ich Thnen bestens empfehlen kann, worin Sie denselben
beauftragen, Thre Sache zu fithren. Da Eile im Verzuge
ist, so hat mein juristischer Freund die Giite gehabt sich
selbst herauszubemiihen; er wartet auf dem Vorsaal, das
Document ist fix und fertig, Sie brauchen nur Thre Unter-
schrift darunter zu setzen und da dieselbe der Form we-
gen von zwei Zeugen bestitigt werden mul3, so konnen
der Wirth und die Wirthin dem Act gleich beiwohnen.
Sind Sie einverstanden, liebe Cousine?«

Ich nickte schweigend; wére es minder dunkel ge-
wesen im Zimmer, miifte Emil gesehen haben, wie ich
bleich war und zitterte.
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Rasch offnete er die Thiir und herein trat der Wirth,
die Wirthin und ein fremder Herr, den er mir als den
Advocaten vorstellte. Es war eine grof3e, breitschulterige
Figur mit einer hohen schwarzen Halsbinde und einem
Sammtkappchen auf dem Kopf, das ihm fast bis iiber die
Augen ging; wenigstens hielt ich es fiir ein Sammtképp-
chen, moglicher Weise aber war es auch eine schlecht fri-
sirte Periicke. Denn in der That war es in dem Zimmer
bereits so ddmmerig, dal} ich von den Einzelnheiten der
Figuren nichts mehr unterscheiden konnte.

»Unser Rechtsfreund,« sagte Emil mir mit halblauter
Stimme in’s Ohr, »ist ein wenig wortkarg und kurz von
Manieren, wie die meisten Advocaten; nun freilich, sie
haben Grund dazu, ihre Worte sind baar Geld —« und
dann die Stimme erhebend:

»Die Dame hier ist bereits mit Allem bekannt, wir wol-
len sie nicht aufhalten mit Vorlesung des langweiligen
Documentes — hier, theure Cousine, die Feder! Unter-
zeichnen Sie rasch und wiederholen Sie, um der Zeugen
willen, Thre Unterschrift mit lauter und vernehmlicher
Stimme: ich, Helene, Tochter der Schauspielerin Floren-
tine alias Isabella, Enkelin des Hochseligen Baron von
Eberstein, unterzeichne dies Document, nachdem sein
ganzer Inhalt mir bekannt gegeben ist und ich mich voll-
standig —«

»Ueberzeugt habe,« rief ich losbrechend, »dal$ hier ein
Schurkenstreich mit mir getrieben werden soll! Dies ist
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ein falsches Document, es ist zu dunkel hier, dal} ich ei-
gentlich sehen kann, was es ist: aber es ist falsch und ich
unterzeichne es nicht!!«

Eine athemlose Pause folgte; die Wirthsleute schlichen
sacht nach der Thiire, wiahrend der angebliche Advocat
ein bedeutliches Rauspern und Pruhsten vernehmen liel3.
Endlich ergriff Emil das Wort.

»Welch ein Einfall, theure Cousine,« sagte er mit verle-
genem Lachen. »Welchen Zweck konnten wir haben, Th-
nen ein falsches Document vorzulegen? Und was sollte
in diesem Document stehen? Jede Pfennigskerze konnte
den Streit schlichten: doch ist es wohl besser,« — indem
er mit raschem Griff das verhdngnil3volle Blatt wieder an
sich ril§ — »wie lassen der Dame Ruhe bis morgen, mei-
nen Sie nicht auch, Herr Advocat? Meine theure Cousine
scheint erschopft, die Sache hat ja auch Zeit bis morgen,
vielleicht kommt morgen mein lieber Bruder Hermann
und dann ist ja das Alles nicht mehr n6thig . . . «

Der Advocat murmelte etwas in die hohe Halsbinde,
was vermuthlich eine Zustimmung vorstellen sollte.

»Ja wohl,« sagte auch ich mit scheinbarer Ruhe, »viel-
leicht kommt morgen Hermann und dann ist dies ja Alles
nicht mehr néthigl«...

FUNFZEHNTES CAPITEL. DAS GERICHT.

Auch nach Entfernung des unheimlichen Besuchs ver-
hielt ich mich noch einige Zeit ganz ruhig; ich lie3 mir so-
gar, um Emil ganz sicher zu machen, ein Abendessen auf
die Stube bringen und stellte mich, als ob ich es mit dem
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besten Appetit verzehrte. Dann legte ich mich scheinbar
zur Ruhe; kaum aber daf} Alles still war im Hause und
der Schleier der Nacht lag iiber das schweigende Gebirge
ausgebreitet, so stand ich auf und riistete mich zu einer
zweiten Flucht. Denn so wenig ich sagen konnte, was hier
eigentlich mit mir beabsichtigt ward, so deutlich stand es
doch vor mir: Emil war ein Verrather und der Advocat
sein Spief3geselle; die Schrift, die ich unterzeichnen soll-
te, war untergeschoben, der in Aussicht gestellte Besuch
des Grafen war eine Verabredung und ich selbst das Op-
fer irgend eines nichtswiirdigen Betruges.

Leise, mit den Schuhen in der Hand, schlich ich an
die Thiir; ich muf3te an die Zeit gedenken, wo ich so des
Nachts durch das alte finstere Kassengebdude zu meiner
alten Dorte schlich . ..

Aber die Thiir war von auf3en verriegelt; man hatte al-
so die Moglichkeit einer Flucht von meiner Seite voraus-
gesetzt und hatte mir die Mittel dazu abschneiden wol-
len.

Indessen doch nicht so ganz: man hatte iibersehen,
da} mein Zimmer zwar ein Stockwerk hoch lag, aber
nach derjenigen Seite des Hauses, wo dasselbe an den
Fels angebaut war; ein Sprung und ich war in Freiheit,

Es war eine rabenschwarze Nacht, kein Stern zu se-
hen weit und breit. Miihsam tappte ich meinen Pfad;
die GiefSbiche rauschten hiiben und driiben und rechts
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und links huschten verscheuchte Kduzchen aus dem Ge-
stein und starrten mich an mit glithenden Augen und ver-
schwanden wehklagend in der Dunkelheit. Wohin mein
Weg mich eigentlich fiihrte, ob zuriick nach der Stadt, ob
tiefer in’s Gebirge, ich wullte es nicht; ich tappte nur im-
mer rastlos vorwarts, einerlei wohin ich kam, es geniigte
mir, daf3 ich in Freiheit war ...

Endlich, nachdem ich wohl zwei Stunden oder langer
so umhergeirrt, zeigte ein falber Streifen im Osten, daf}
Mitternacht voriiber und daf} der Tag sich néherte. Ich
sah um mich und konnte jetzt wenigstens soviel erken-
nen, dafd ich dicht an einer Schlucht stand, welche der
Fels hier bildete; von wilden Brombeeren bald verwach-
sen, bot sie eine erwiinschte Zuflucht und da ich mich
miide fiihlte auf den Tod und meine Fiie mir den Dienst
versagten, so beschlof3 ich, bis zum voélligen Anbruch des
Morgens hier auszuruhen. Ueberdies gewahrte ich eine
Landstrale in der Ndhe; also selbst, wenn Emil mich ver-
folgen und einholen sollte so durfte ich hoffen, auf Men-
schen zu treffen, deren Beistand ich anrufen konnte.

Ungefahr eine Stunde mochte ich geschlummert haben
und schon vergoldete die Sonne die obersten Spitzen der
Felsen, als ein leises heiseres Singen in meiner Ndhe mich
weckte; es war die Melodie eines Wiegenliedes, das ich
selbst meinem kleinen Hermann zu singen pflegte und
unwillkiirlich, wie ich aufwachte, dachte ich, ich wére zu
Hause und griff mechanisch nach seinem Bette, das hart
vor dem meinen stand.
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Aber die Stacheln der wilden Brombeeren, in die ich
gegriffen hatte, weckten mich véllig; ich fuhr auf und sah
keine hundert Schritte von mir, zunichst auf der Land-
stralle, einen Mann, auf einem Steine hockend, mit ei-
nem Etwas in den Armen, das wohl ein Kind sein mulf3te,
weil er ihm ein Wiegenlied sang. Der Mann war phan-
tastisch aufgeputzt; er trug eine alte zerrissene braune
Kutte, wie reisende Handwerksbursche oder Maler in der
Werkstatt sie zu tragen pflegen; um den grauen breit-
krampigen Hur hatte er einen Kranz aus Eichenlaub ge-
wunden. Er sal$ mit dem Riicken nach mir gewendet und
lief3 sich auch nicht storen, als ich leise auf den Zehen na-
her schlich, um das schlummernde Kind zu sehen. Denn
ich dachte an meinen kleinen Hermann und wie der wohl
jetzt in seinem Bettchen ldge und die Handchen vergeb-
lich nach mir ausstreckte ...

Plotzlich wandte der Mann sich um und zeigte mir ein
grafdlich zahnefletschendes Angesicht.

»Ah sieh da,« kreischte er, »schones Schéatzchen, bist
Du doch wieder gekommen? Sie sagten, Du wérst fort-
gelaufen von Deinem tollen Manne — willst Du mir einen
Kranz bringen, schonen griinen Kranz, um den Hut? Oder
willst Du nach unseren Kindern sehen? Pst, pst, wecke
unser Kindchen nicht, es schlaft —!«

Und damit fing er sein Wiegenliedchen von neuem an.

Ich stand mit dem Fuf} in den Boden gewurzelt — o
ihr rachende Gotter, wo sind Eure Blitze?! Der Mann, aus
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dessen Auge der helle Wahnwitz, mich anstierte, war Ru-
dolph und das Kind auf seinem Schoof3 war unser Her-
mann — und das Kind war todt ...

SCHLUSSWORT DES HERAUSGEBERS.

Hier endet die Handschrift meiner theuren verklarten
Freundin; so oft sie auch dazu angesetzt, so vermoch-
te sie es doch niemals, die Erzdhlung iiber diesen Punkt
hinaus zu bringen; die Erinnerung an den entsetzlichen
Moment, wo sie den Gatten, dem sie entflohen, als Wahn-
witzigen an der Strafde fand, ihr todtes Kind auf dem
Schoolf3e, war zu furchtbar, die Feder entsank ihrer Hand.

Auch ist es nur wenig, was ich noch zur Verstandi-
gung hinzuzufiigen brauche. Die Ahnung der ungliickli-
chen Frau war nur allzu richtig gewesen, Emil hatte wirk-
lich einen Schurkenstreich an ihr beabsichtigt. Und zwar
einen zweifachen: von altem Ha® und Neid noch von den
Kinderjahren der gegen sie entflammt, hatte er sie wollen
dem Grafen Waldemar in die Hande liefern, dessen ge-
treuer Unterhdndler er war bei allen unsaubern Geschéf-
ten und der das schone Weib, das schon vor Jahren seine
Begierde entziindet, noch immer nicht vergessen hatte.

Zugleich aber wollte er auch ein vortheilhaftes Ge-
schift fiir sich selber machen - fiir sich und seinen
Freund und Oheim, Herrn Nonnemann: denn Niemand
anders war der verkappte Advocat. Man erinnert sich der
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eiligen Reise, die Herr Nonnemann mit der kleinen Hele-
ne zum Sterbebett des alten Herrn von Eberstein mach-
te. Er hatte Grund dazu; Herr von Eberstein, seines al-
ten Hasses gegen Florine vergessend und nur die Lie-
be zu seinem Enkelkinde im Herzen, hatte letzterem ein
hochst bedeutendes Legat ausgesetzt. Um jedoch jeden
Mibrauch desselben zu verhiiten und namentlich um
zu verhindern, daf dasselbe in Florinens Hiande kime,
hatte er das Capital gerichtlich niedergelegt, mit der Be-
stimmung, dal} Zins zu Zins geschlagen wiirde, bis es die
Tochter der Schauspielerin dereinst nach zuriickgelegtem
fiinfundzwanzigsten Jahre gegen eine von ihr alsdann
vor Zeugen auszufertigende Quittung erheben sollte. Die
Kenntnild dieses Legats hatte Herr Nonnemann im Ein-
verstandnil$ mit dem betriigerischen Justizrath, in des-
sen Sturz er bald darauf so schméhlich verwickelt ward,
seiner Nichte vorenthalten; er rechnete darauf, das jun-
ge Méadchen bis zum entscheidenden Zeitpunkt in seiner
Aufsicht zu behalten und wenn das Document dann nur
einmal unterzeichnet war, (wozu sich ja tausend Gele-
genheiten finden mulsten), so wollte er schon dafiir sor-
gen, dal$ das Geld in keine andern Hande kam als in die
seinen. Die bald darauf erfolgte Entdeckung seiner Unter-
schlagungen und seine Verurtheilung zu neunjihrigem
Gefangnil} hatten seinen Plan wohl verdndern, aber nicht
zerstoren konnen. Nachdem er seine Freiheit wieder er-
langt, war er Helenens Spur gefolgt wie der Geier seiner
Beute; die alte Dorte hatte wohl gewulf3t, wovor sie Hele-
ne warnte. Da er inzwischen, ohne seinen ganzen Plan zu
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gefdahrden, doch nicht wagen durfte, sich personlich vor
Helenen sehen zu lassen, so hatte er seinen Neffen Emil,
seinen wiirdigen Zo6gling und Schiiler, in’s Geheimnif3 ge-
zogen. Von Emil, der iiberdies vor Begierde brannte, sich
an der kleinen schnippischen >Schauspielerdirne« zu ra-
chen, rithrte der Plan her, Helene mit ihrem Gemahl der-
gestalt zu entzweien, dafd sie die Flucht ergriffe; vorher
wollte man sich ihrer Unterschrift versichern und war sie
dann erst einmal aus dem Lande, und zwar als fliichti-
ge Ehefrau, mit Schimpf und Schmach bedeckt, so hoffte
man die Beute in Sicherheit geniel3en zu konnen.

Die Umstidnde begiinstigten die Ausfithrung des Pla-
nes auf eine wahrhaft verhdngniBvolle Weise; sowohl Ru-
dolph’s storrischer und unertraglicher Charakter, als He-
lenens phantastische Liebe fiir den fernen Hermann ar-
beiteten ihm in die Hdnde. Denn braucht noch erst ge-
sagt zu werden, daf} die Briefe von Hermann sammtlich
untergeschoben waren und daf} er keine Ahnung hatte
von der verliebten Rolle, welche Bruder Emil, mit dem er
langst allen Verkehr aufgehoben, ihn bei Helene spielen
lief3? Der geneigte Leser wird hoffentlich ein zu freundli-
ches Bild von dem Jiingling empfangen haben, um dem
Manne ein solches mehr als zweideutiges Beginnen zuzu-
trauen; ware Hermann in der That von Helene um Rath
gefragt worden, wie sie sich zu Rudolph verhalten solle,
sein Rath wire gewil$ anders ausgefallen . ..

Da beide, Emil wie Hermann, auf der Kassenfinde des
Herrn Nonnemann sich fast ganz dieselbe Handschrift
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angeeignet hatten, so war die Tauschung um so leich-
ter; auch war Emil zur Noth schon der Mann, der eine
fremde Handschrift nachahmen konnte.

Dennoch sollten die beiden Bosewichte der gehofften
Beute nicht froh werden, der Plan war zu fein zuge-
schérft, die Spitze brach ab und sprang gegen die Ur-
heber zuriick. Noch bevor die Sache durch Helene zur
Sprache kam, hatten die Besitzer des einsamen Hauses
sie selbst zur Anzeige gebracht. Emil hatte ihr Zeugnil3
durch Geld erkaufen wollen und sie waren anfangs nicht
abgeneigt gewesen, die Karten mischen zu helfen; hinter-
drein aber, bei der unvermutheten Weigerung der jungen
Frau, war ihnen das Geschift doch zu geféahrlich vorge-
kommen und noch in derselben Nacht machten sie An-
zeige beim nédchsten Gericht. Emil und sein Oheim wur-
den ergriffen; das Document, das sie Helenen zur Un-
terschrift vorgelegt hatten und das eine formelle Quit-
tung enthielt, auf welche sie das Eberstein’sche Legat oh-
ne weitere Umstande hatten erheben konnen, sprach auf
unwiderlegbare Weise wider sie. Auch bekannte Emil im
ersten Schrecken Alles, was man von ihm verlangte; er
suchte sich damit vor Herrn Nonnemann weil} zu bren-
nen, dem er die Hauptschuld des Verbrechens zuwdélzte.
Beide wurden auf eine Reihe von Jahren in den Kerker
geschickt; Herr Nonnemann starb darin, Emil dagegen
gelang es zu entspringen und soll er noch spiter an der
Borse von Newyork eine hervorragende Rolle gespielt ha-
ben. Graf Waldemar war keine unmittelbare Betheiligung
an dem Complotte nachzuweisen. Doch verlie3 er bald
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darauf das Land, nachdem er den Besitz der Giiter gegen
eine betrachtliche Leibrente an seine Seitenverwandten
abgetreten; er ist in der Ferne verschollen. — Das Legat
selbst, dieser Gegenstand einer so verwegenen Specula-
tion, wurde der rechtméfigen Besitzerin ausgezahlt. Aus
dem armen Gesellschaftsfraulein war nun eine wohlha-
bende, ja eine reiche Frau geworden; aber konnte sie mit
allen Reichthiimern sich den Frieden ihres Herzens, ih-
rem wahnwitzigen Manne den Verstand, ihrem todten
Kinde das Leben wieder kaufen?!

Ueber den Tod des Letztern schwebte ein Dunkel, das
nie vollig geliiftet worden. Man wuf3te nur, dal3 Rudolph,
sowie er die Flucht des schwer miBhandelten und doch
noch immer glithend geliebten Weibes erfuhr, in die ent-
setzlichste Tobsucht ausgebrochen war. Den Tag darauf,
nachdem er sich dem Anscheine nach vollkommen ge-
sammelt, begab er sich auf die Spur der Fliichtigen, die
eben nicht schwer fiel aufzufinden. Sein kleines S6hn-
chen nahm er mit sich, man wufte nicht zu sagen, ob
auf eigenen Entschluld oder auf Bitten des Kindes. Am
Ful} des Gebirges angelangt, hatte er den Wagen, der ihn
bis dahin gefiihrt, zuriickgeschickt und war mit dem Kna-
ben in das Dickicht des Waldes gegangen; der Knabe hat-
te geweint, der Vater aber gesungen und gesprungen und
sich einen Kranz von Eichenlaub um den Hut gewunden.
— Das Uebrige weil3 der Leser.
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Rudolph’s Krankheit war unheilbar. Um sich seiner
Pflege desto ungestorter widmen zu konnen, erwarb He-
lene das Landgut, auf welchem der Leser ihr zuerst be-
gegnet ist. Hier lebte sie, einsam, von allen Menschen
geschieden, sich nur der Pflege ihres irrsinnigen Gemabhls
hingebend. Und es war ein schwerer Dienst, diese Pflege;
Rudolph war entsetzlich in seinem Wahnsinn: nie auf Er-
den, glaube ich, hat ein Weib so Bitteres geduldet, als
die Frau dieses kranken unzurechnungsfihigen Mannes.
Aber sie ertrug Alles mit himmlischer Sanftmuth; war ein
Weib nie ungliicklicher, so hat auch nie ein Ungliick ein
Herz mehr veredelt und gereinigt als in diesem Falle. —
Rudolph lebte noch volle fiinfzehn Jahre; er starb in den
Armen Helenens, mit zuriickgekehrtem Bewulf3tsein, und
einem dankbaren Lacheln auf den Lippen.

Hermann und Helene haben sich auf Erden nicht
wieder gesehen. Die Nachricht von Helenens Ungliick
und den schimpflichen Verirrungen seines Bruders Emil
schlug ihn tief darnieder, mit der erstern fiihrte er jetzt
wirklich einen Briefwechsel, der beiden Theilen zum in-
nigsten Troste gereichte, aber freilich sehr entfernt war
von dem leidenschaftlichen Tone, den Emil in den unter-
geschobenen Briefen angeschlagen hatte. Nach Verlauf
einiger Jahre meldete er der Freundin, dal} er im Be-
griff stehe, sich zu verméhlen, und zwar mit der einzigen
nachgelassenen Tochter eines Geschéftsfreundes, dem er
selbst in friihern Jahren grol3e Verbindlichkeiten schuldig
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geworden und der kurz vor seinem Tode durch Ungliicks-
falle verarmt war; es war eine Heirath, weniger aus Lie-
be, als aus Dankbarkeit. Auchstarb die Frau bald und da
Hermann ebenfalls sein baldiges Ende herannahen fiihl-
te, so empfahl er in seinem Testament sein einziges Kind;
ein Tochterchen, dem Schutz seiner fernen Freundin.

Das ist die Helene, fiir welche diese Blatter urspriing-
lich geschrieben wurden: dieselbe Helene, die als bliihen-
des, goldlockiges Kind das ganze Gliick, die ganze Le-
bensfreude der alternden Dame war, und die sie dann
als lieblich erblithte Jungfrau dem Herausgeber dieser
Blétter in die Arme legte, als sein hochstes Kleinod und
Schatz seines Lebens. Schon wiegt diese Helene, eine
dritte desselben Namens auf dem Schoof3e und auch auf
dieser hat noch das Auge der GrofSmutter geruht (denn
so nannte die miitterliche Freundin sich mit Recht), be-
vor es sich zum ewigen Schlummer schlo. Moge sie her-
anwachsen und gedeihen, lieblich wie die Mutter, hilf-
reich und edel wie die Grolmutter, aber gliicklicher als
sie — und moge Gottes reichster Segen auf Allen ruhen,
die den lieblichen Namen fithren

>Helene-.



