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Erster Theil

1. CAPITEL

Wir standen in der tiefen Nische an einem offenen Fenster un-
seres Classenzimmers. In dem klösterlich stillen Schulhof lärmten
die Spatzen, und einzelne Strahlen der Spätsommersonne glitten
an den altersgrauen Mauern herab auf das grasumsponnene Pfla-
ster; aus dem hohen, sonnelosen, mit der abgestandenen Luft ei-
ner ganzen Schulwoche erfüllten Zimmer tönte das Summen der
leisen Zwiegespräche unserer Mitschüler, die, außer uns, bereits
sämmtlich auf ihren Plätzen über ihren Sophokles gebeugt saßen
und des Kommens des »Alten« harrten, das jeden Augenblick er-
folgen konnte, denn das academische Viertel war bereits verflos-
sen.

Im schlimmsten Falle brennst Du durch, sagte ich, als jetzt die
Thür aufging und er hereintrat.

Er – der Professor Doctor Lederer, Director des Gymnasi-
ums und zugleich Ordinarius unserer Prima – in dem Schüler-
Rothwelsch »der Alte« genannt – war eigentlich nicht gerade alt,
sondern ein Mann in der zweiten Hälfte der 40er, dessen kleiner,
bereits ergrauender Kopf auf einer steifen schneeweißen Halsbin-
de ruhte, und dessen sehr langer und wunderbar dürrer Leib Jahr
aus, Jahr ein, Sommer und Winter in einen Rock von feinstem
glänzend schwarzen Tuch geknöpft war. Seine schlanken, äußerst
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sorgfältig gepflegten Hände mit den langen, spitzigen Fingern wa-
ren, wenn sie sich – was häufiger vorkam – dicht vor meinen Au-
gen in nervöser Erregung hin- und herbewegten, stets der Gegen-
stand meiner bewundernden Aufmerksamkeit gewesen – ein paar
Mal war ich der Versuchung kaum entgangen, plötzlich zuzufas-
sen und dies Kunstwerk von einer Hand in einer meiner groben
braunen Fäuste zu zerquetschen.

Professor Lederer legte den Weg von der Thür bis zum Kathe-
der stets in zwölf gleichmäßigen, unendlich würdevollen Schrit-
ten zurück, Haupt und Augen ein wenig gesenkt, mit der stren-
gen Miene concentrirtesten Nachdenkens, anzuschauen wie ein
Opferpriester, der auf den Altar zuschreitet, oder auch wie Cäsar,
der in den Senat geht, auf jeden Fall wie ein Wesen, das, weit
entrückt der modernen plebejischen Sphäre, Tag für Tag in dem
Lichte der Sonne Homer’s wandelt und sich dieses wunderbaren
Factums vollkommen bewußt ist. Deshalb war es auch nicht wohl-
gethan, den classischen Mann auf diesem kurzen Wege aufzuhal-
ten; eine abwehrende Handbewegung war in den meisten Fällen
die ganze Antwort; aber der sanguinische Arthur war so sicher,
mit seinem Gesuche nicht abgewiesen zu werden, daß es ihm auf
eine Chance mehr gegen ihn nicht eben ankam. So vertrat er denn
dem Professor den Weg und brachte seine Bitte vor, von den Stun-
den des heutigen Tages – es war ein Sonnabend – dispensirt zu
werden.

Nimmermehr! sagte der Professor.
Behufs einer Vergnügungsfahrt, sprach Arthur weiter, durch

den grollenden Ton des gestrengen Mannes keineswegs einge-
schüchtert – er war sehr schwer einzuschüchtern, mein Freund
Arthur – behufs einer Vergnügungsfahrt auf dem Dampfschiffe
meines Onkels zur Exploration der Austernbänke, die mein On-
kel vor zwei Jahren angelegt hat, wissen Sie, Herr Professor, ich
habe auch ein Gesuch meines Vaters! – Und Arthur producirte das
betreffende Blatt.

Nimmermehr! wiederholte der Professor. Sein bleiches Gesicht
war vor Zorn ein wenig geröthet; seine weiße Hand, von der er
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bereits den schwarzen Handschuh abgestreift hatte, war in ei-
ner oratorischen Geste gegen Arthur erhoben; seine blauen Augen
hatten eine tiefere Färbung angenommen, wie Meerwasser, wenn
ein Wolkenschatten darüber hinzieht.

Nimmermehr! rief er zum dritten Male; schritt an Arthur vor-
über nach dem Katheder; erklärte, nachdem er stumm die weißen
Hände gefaltet, daß er zu aufgeregt sei, um beten zu können, und
nun kam eine gestotterte Philippika – der würdige Mann stotter-
te stets, wenn er aufgeregt war – gegen die Pest der Jugend: die
Weltlust und Vergnügungssucht, der gerade Diejenigen, auf wel-
chen der Geist Apollos und der Pallas Athene am wenigsten ruhe,
am meisten verfallen seien. Er sei ein milder und humaner Mann
und wohl des Dichterwortes eingedenk, daß man zur rechten Zeit,
am rechten Ort den strengen Ernst fahren lassen, ja gelegentlich
zechen und mit den Füßen im Tanz den Boden stampfen dürfe
– aber dann müsse die Ursache der Wirkung angemessen sein; –
ein Virgil müsse uns aus der Fremde heimkehren, eine Kleopa-
tra durch ihren freiwillig unfreiwilligen Tod das Gemeinwohl von
einer drohenden Gefahr erlöst haben. Wie aber könne Jemand,
der notorisch zu den schlechtesten Schülern gehöre, ja unbedingt
der schlechteste sein würde, wenn ihm nicht Einer, der nach die-
ser Richtung unerreichbar sei – hier suchten des Professors blöde
Augen mich – den Rang ablaufe, – wie könne ein Solcher nach
einem Kranze greifen, welcher nur die vom Schweiße des Flei-
ßes rieselnde Stirn kühlen dürfe! Sei er – der Redner – zu streng?
er glaube nicht, obgleich niemand es inniger wünschen könne,
als er, niemand sich inniger freuen würde, als er, wenn jetzt der
hart Gescholtene den Beweis seiner Schuldlosigkeit sofort anträte
und den herrlichen Chor der Antigone, welcher das Thema unse-
rer heutigen Vorlesung sei, ohne Anstoß übersetzte. Von Zehren,
beginnen Sie!

Der arme Arthur! Ich sehe noch heute, nach so viel Jahren,
sein schönes, damals schon etwas verlebtes Gesicht, welches sich
vergeblich Mühe gab, das aristokratisch gleichgültige Lächeln auf
den feinen Lippen festzuhalten, als er jetzt das Buch aufnahm
und ein paar Verse des griechischen Textes nicht eben geläufig
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las. Während dieser kurzen Lectüre verschwand das verächtliche
Lächeln mehr und mehr und ein Blick hülfesuchender Verlegen-
heit aus den langgeschlitztes Augen irrte herab zu seinem Nach-
bar und Pylades. Lieber Himmel, wie konnte ich ihm helfen! und
wer wußte besser als er, daß ich ihm nicht würde helfen können!
So geschah das Unabänderliche. Er machte aus einem »Strahl des
Helios« einen »Schild des Aeolus« und brachte noch vieles Ähnli-
che, Unerhört-Ungehörige vor. Die Anderen feierten ihr besseres
Wissen durch Salven von Gelächter, und selbst die classischen Zü-
ge des Professors erhellte ein grimmiges Lächeln des Triumphes
über den in den Staub getretenen Gegner.

Die Hunde! murmelte Arthur mit bleichen Lippen, als er sich,
nachdem das peinliche Verhör ein paar Minuten gedauert, wieder
setzte. Weshalb hast Du mir nicht zugesagt?

Es blieb mir keine Zeit, eine so thörichte Frage zu beantworten,
denn jetzt kam die Reihe an mich. Aber ich hatte keine Lust, mich,
meinen Mitschülern zum Spaß, der gelehrten Folter zu unterwer-
fen, sondern erklärte, daß ich noch weniger vorbereitet sei, als
mein Freund, und daß ich durch dieses Bekenntniß dem Zeugniß,
welches mir der Herr Professor vorhin ja selbst ausgestellt hätte,
zu entsprechen hoffe.

Ich begleitete diese Worte mit einem drohenden Blick gegen die
Andern, der ihr Gelächter alsbald verstummen machte; und auch
der Professor, sei es, daß er weit genug gegangen zu sein glaubte,
sei es, daß er meine freche Rede einer Erwiderung für unwürdig
hielt, wandte sich mit einem Achselzucken ab und strafte uns,
während er gegen die Andern ungemein liebenswürdig war und
die gelehrtesten Witze zum Besten gab, den noch übrigen Theil
der Stunde hindurch mit stiller Verachtung.

Die Thür hatte sich hinter ihm geschlossen. Arthur stand vor
der ersten Bank und rief: Ihr habt Euch einmal wieder erbärmlich
benommen; aber mir fällt es nicht ein, hier zu bleiben Der Alte
kommt heute nicht wieder; wenn die Andern nach mir fragen,
sagt nur: ich wäre krank.
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Und dasselbe gilt für mich! rief ich, neben Arthur tretend und
ihm einen Arm auf die Schulter legend. Ich gehe mit. Ein Lump,
der seinen Freund verläßt!

Einen Augenblick später hatten wir uns zwölf Fuß hoch aus
dem Fenster auf den Schulhof hinabgleiten lassen und standen
nun zwischen zwei Mauerpfeilern, eng aneinander gedrückt, da-
mit uns der Professor, wenn er aus dem Schulgebäude in seine
Wohnung ging, nicht erblicke, den weitern Plan überlegend.

Es gab zwei Möglichkeiten, von dem rings eingeschlossenen
Hinterhof, auf dem wir uns jetzt befanden, in’s Freie zu gelan-
gen: durch die langen, winkeligen Kreuzgänge des Gymnasiums
– eines uralten Benedictiner-Klosters – auf die Straße, oder durch
die Wohnung des Professors, die mit einer Ecke den Hof begrenz-
te, direct auf die Promenade, zu welcher die längst demolirten
Stadtwälle umgeschaffen waren und die fast das ganze Städtchen
umkreiste. Der erste Weg war gefährlich, denn es geschah häufig,
daß ein oder das andere Lehrerpaar noch lange nach dem offi-
ciellen Anfang der Lection in den kühlen Gängen plaudernd auf-
und abpromenirte – und wir hatten keine Minute zu verlieren; der
zweite war noch viel gefährlicher, denn er führte direct durch die
Höhle des Löwen; aber er war der bei weitem kürzere und jeden
Augenblick praktikabel; wir entschieden uns deshalb für densel-
ben.

An der Mauer, dicht unter den Fenstern unserer Klasse, in wel-
cher die zweite Lection bereits begonnen hatte, hinschleichend,
kamen wir bis zu der schmalen Pforte, die auf den kleinen Hof
der Professorwohnung führte. Hier war Alles still; durch die offen
stehende Hinterthür konnten wir auf den weiten, mit Steinfliesen
gepflasterten Flur des Hauses sehen, wo der Professor, der eben
zurückgekommen war, sich mit seinem jüngsten Söhnchen, einem
hübschen schwarzköpfigen dreijährigen Buben, haschte, indem er
mit seltsam langen Schritten hinter demselben herlief und dabei
vorsichtig in die weißen Hände klatschte. Das Kind lachte und
jauchzte und einmal kam es sogar auf den Hof gelaufen, gerade
auf unsern Versteck, der aus einem Haufen Klobenholz bestand,
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zu: noch ein paar Schrittchen der kleinen Beine und wir waren
entdeckt.

Ich habe hernach oft daran gedacht, wie an diesen paar Schritt-
chen im Grunde nicht weniger als mein ganzes Leben gehangen
hat. Kam das Kind bis zu uns, so konnten wir nur hinter dem
Holzstoß – an welchem man übrigens vom Schulgebäude zur Di-
rectorwohnung vorüber mußte – hervortreten, als zwei Schüler,
die sich zu ihrem Lehrer begeben, ihn wegen des Ärgers, den sie
ihm bereitet haben, um Verzeihung zu bitten. Wenigstens gestand
mir Arthur, daß ihm, als das Kind auf uns zugekommen, blitz-
schnell dieser Gedanke durch den Kopf gefahren sei. Dann hätte
es noch eine Strafpredigt gegeben, aber in milderm Tone – denn
der Professor war im Grunde seines Herzens ein guter Mann, der
das Beste wollte; – wir wären in die Klasse zurückgekehrt, hät-
ten schlimmstenfalls den Mitschülern gegenüber unsern Entwei-
chungsplan für einen schlechten Scherz ausgegeben und – ja ich
weiß selbst nicht, was dann geschehen wäre, sicher nicht das, was
wirklich geschah.

Aber die trippelnden Beinchen kamen nicht bis zu uns; der mit
langen Schritten hinterher eilende Vater erhaschte das Kind und
hob es, in überströmender Vaterfreude, hoch in die Höhe, daß die
dunkeln Locken des Bübchens in der Sonne blitzten – dann trug er
es kosend zum Hause zurück, in dessen Thür die Frau Professorin
im Schmuck auf Papilloten gewickelter Locken und einer weißen
Küchenschürze erschien; dann verschwanden Vater, Mutter und
Kind – die offen gebliebene Thür zeigte auf einen leeren Hausflur
– jetzt, oder nie war es Zeit.

Mit jenem hochklopfenden Herzen, das nur in der Brust eines
Schülers Raum hat, der einen dummen Streich macht, schlichen
wir bis zur Thür, über den sonntäglich stillen Flur, wo in den
schrägen Sonnenstreifen, welche durch die gothischen Fenster fie-
len, die bunten Staub-Atome tanzten. Die Glocke der Hausthür
gab, als wir dieselbe langsam öffneten, einen schrillen Warnungs-
ruf, aber schon winkten uns die breitkronigen Bäume der Wallpro-
menade; eine halbe Minute später waren wir zwischen den dich-
ten Gebüschen der Anlagen verschwunden und eilten mit großen
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Schritten, die manchmal in einen kurzen Trab fielen, dem Hafen
zu.

Was wirst Du Deinem Vater sagen? fragte ich.
Gar nichts, denn er wird nicht fragen, erwiderte Arthur; oder

wenn er fragt: daß ich frei bekommen habe; was sonst? Es wird
famos werden; ich werde mich famos amüsiren.

Wir eilten eine Weile schweigend nebeneinander her. Zum er-
sten Male fiel mir ein, daß ich doch eigentlich um nichts und wie-
der nichts aus der Schule gelaufen sei. Wenn Arthur hernach ein
paar Tage Carcer trafen, so hatte er sich doch wenigstens famos
amüsirt; und die Sache hatte also für ihn gewissermaßen einen
Sinn. Überdies waren seine Eltern sehr nachsichtig – er riskir-
te mit einem Worte so gut wie nichts. Ich dagegen lief die Ge-
fahr der Entdeckung und der Strafe ohne alle Entschädigung, und
mein strenger, alter Vater verstand überhaupt keinen Scherz, in
solchen Dingen am wenigsten. Ich hatte wieder einmal, wie schon
so oft, für einen Andern die süßen Kastanien aus dem Feuer holen
helfen. Indessen was that’s! Hier bei dem eiligen Lauf unter den
wehenden Bäumen war es jedenfalls besser als in der dumpfigen
Klasse, und für mich, wie ich damals gesinnt war, trug jeder dum-
me, übermüthige Streich seine Belohnung in sich selbst. Ich emp-
fand es deshalb als eine besondere Großmuth meines sonst sehr
egoistischen Freundes, als dieser plötzlich sagte: Höre, Georg, Du
solltest mitkommen. Der Onkel hat mir noch speciell aufgetragen,
so viel Freunde als möglich mitzubringen. Ich sage Dir: es wird fa-
mos werden. Elise Kohl und Emilie Heckepfennig sind auch dabei.
Ich will Dir ausnahmsweise Emilie lassen. Und dann die Austern
und der Champagner und die Ananas-Bowle – Du solltest wirklich
mitkommen.

Und mein Vater? sagte ich; aber ich sagte es nur, denn mein
Entschluß, von der Partie zu sein, stand bereits fest. Emilie Hecke-
pfennig – Emilie mit ihrem Stumpfnäschen und ihren lachenden
Augen, die mich immer ganz besonders auszeichnete und mir
neulich beim Pfänderspiel einen herzhaften Kuß gegeben, zu dem
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sie gar nicht verpflichtet war, und die mir Arthur, der Fant, aus-
nahmsweise lassen wollte! Ich mußte mit, jetzt mußte ich es;
mochte daraus kommen, was wollte.

Meinst Du, daß ich so erscheinen kann? fragte ich, stehen blei-
bend, mit einem Blick auf meinen Anzug, der einfach und sauber
– ich hielt darauf – aber keineswegs gesellschaftlich war.

Warum denn nicht, erwiderte Arthur; was ist daran gelegen!
Und übrigens haben wir keine Minute zu verlieren.

Arthur, der in seinen besten Kleidern war, hatte mich nicht an-
gesehen und seinen Schritt nicht gemäßigt. Wir hatten in der That
keine Minute zu verlieren, denn, als wir jetzt durch ein paar en-
ge Gäßchen zum Hafen gelangten, tönte uns die Signalglocke des
Dampfers entgegen, der an der Landungsbrücke zur Abfahrt be-
reit lag. Die vierschrötige Gestalt des Kapitäns stand auf dem Rad-
kasten. Wir drängten uns eilig durch die dichte Schaar der Gaffer
auf der Brücke und stürzten über das Laufbrett, als man es eben
auf das Schiff ziehen wollte und die Räder ihre erste Umdrehung
machten, mitten hinein in die auf dem Deck versammelte Gesell-
schaft.

2. CAPITEL

Wie Du mich erschreckt hast! sagte Frau von Zehren, indem
sie ihren Sohn bei beiden Händen ergriff; – wir hielten schon das
Unmögliche für möglich und glaubten, Professor Lederer habe Dir
die Erlaubniß verweigert. Siehst Du wohl, Zehren, daß ich recht
hatte?

Nun, mir ist es ja auch recht, erwiderte der Steuerrath; die jun-
gen Damen waren schon trostlos über Dein Ausbleiben, Arthur;
oder habe ich zu viel gesagt, Fräulein Emilie, Fräulein Elise? –
Und der Steuerrath wandte sich mit einer galanten Handbewe-
gung an die Mädchen, die kichernd ihre breitgeränderten dunkeln
Strohhüte gegeneinander neigten. – Nun aber mußt Du den On-
kel begrüßen, fuhr er leiser fort; – wo ist denn der Onkel? und
er ließ seine Augen über die auf dem Deck herumschwärmende
Gesellschaft schweifen.
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Der Commerzienrath Streber kam eben dahergeschossen. Sei-
ne kleinen hellblauen Augen blitzten ärgerlich unter den grauen
buschigen Brauen hervor; den langen Schirm seiner unmodischen
Mütze hatte er aus der kahlen Stirn geschoben; der linke Ärmel
seines weiten blauen Fracks mit den goldenen Knöpfen war ihm
halb von der Schulter gerutscht; seine in gelben Nankinghosen
steckenden Beinchen hatten es sehr eilig.

Wo hat denn der verdammte Johann die –
Erlauben Sie, werther Herr Schwager, daß Ihnen mein Arthur

–
Ist gut! rief der Commerzienrath, ohne den Präsentirten anzu-

sehen; – aha! da ist der Schlingel! – und er schoß unaufhaltsam
weiter, auf seinen Bedienten zu, der eben mit einem Präsentirbrett
voll Gläser aus der Kajütenthür auftauchte.

Der Steuerrath und die Steuerräthin tauschten untereinander
ein paar Blicke aus, in welchen »der alte Grobian« oder etwas der-
art ziemlich deutlich zu lesen war. Arthur hatte sich zu den jungen
Mädchen gewandt und etwas gesagt, was jene veranlaßte, hell
aufzulachen und mit ihren Sonnenschirmen nach ihm zu schla-
gen; ich, um den sich niemand kümmerte, wandte mich ab und
suchte das stillere Vorderdeck auf, wo ich auf einer Rolle Schiffs-
taue Platz nahm und, den Rücken gegen die Ankerwinde gelehnt,
in den hellen Morgen und auf das helle Meer hinauszublicken be-
gann.

Denn das Schiff hatte unterdessen den Hafen verlassen und
fuhr längst der Küste linker Hand dahin, auf welcher die rothen
Dächer der Schifferhäuschen durch Busch und Baum blickten,
während auf dem schmalen weißen Strande hier und da einzel-
ne Gestalten sichtbar wurden, Schiffer oder auch Badegäste, die
nach dem vorüberbrausenden Dampfer schauten. Rechter Hand
trat das flache Ufer immer mehr zurück; vor uns – aber in weiterer
Ferne – glänzten die Kreide-Felsen der Nachbarinsel herüber über
die blaue Meeresfläche, die jetzt, unter einem lebhafteren Wind,
sich zu kräuseln begann, während unzählbare Scharen von See-
vögeln bald vor dem daherbrausenden Schiff in den Wind flogen,
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bald, die klugen Köpfchen drehend, auf den bewegten Wassern
tanzten und mit ihrem eintönigen Geschrei die Luft erfüllten.

Es war ein heller köstlicher Morgen; ich sah es wohl, aber
fühlte es nicht recht. Meine Stimmung war sonderbar trüb. Sie
würde ausgezeichnet gewesen sein, wäre des Herrn Commerzien-
rath »Pinguin,« der mit einer Schwerfälligkeit, die seinem Namen
entsprach, durch das Wasser sich arbeitete, ein schönes, schnel-
les Schiff gewesen, nach China bestimmt oder Buenos-Ayres oder
sonst ein paar tausend Meilen weit weg, und ich als Passagier, mit
einem großen Beutel voll Gold, ja meinetwegen selbst als Matrose
an seinem Bord, mit der Gewißheit, nun und niemals wieder die
verhaßten Thürme meiner Vaterstadt zu schauen, die da eben auf
dem blendenden Morgenhimmel mit dem sonnedurchleuchteten
Morgendunst verflossen. Aber jetzt! – was war es nur, was mich
so melancholisch machte? Das Bewußtsein meines Ungehorsams,
die Furcht der, nach menschlicher Berechnung, unausbleiblichen
unangenehmen Folgen? Gewiß nicht! Das Äußerste konnte doch
nur sein, daß mich mein strenger Vater aus dem Hause jagte, wie
er es schon oft genug zu thun gedroht, und diese Möglichkeit sah
ich als eine Befreiung von einem Joch an, das mir mit jedem Ta-
ge unerträglicher däuchte, und begrüßte sie deshalb, als sie sich
jetzt im Geiste darbot, mit einem Lächeln grimmiger Zufrieden-
heit. Nein, das war es nicht!

Was aber sonst?
Ja, mein Gott, wer will denn aus der Schule gelaufen sein mit

einem Eifer als gälte es, das Höchste zu erringen, und hernach, in
einer fröhlichen Gesellschaft, auf dem Deck eines Dampfers, ab-
seits auf einer Taurolle sitzen, ohne daß irgend Jemand der Her-
ren oder Damen ihn im geringsten beachtet, ja selbst ohne die
Aussicht, der Diener mit den Kaviarbrödchen und dem Portwein
würde endlich auch einmal zu ihm kommen. Diese letztere Ver-
nachlässigung beleidigte mich, ehrlich gestanden, für den Augen-
blick am schmerzlichsten. Mein Appetit war, wie das bei einem
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19jährigen Burschen von meiner Körperbeschaffenheit nicht an-
ders sein konnte, immer ausgezeichnet und jetzt durch den schar-
fen Lauf von der Schule zum Hafen und durch den frischen See-
wind ungewöhnlich gereizt.

Ich stand in einer Anwandlung von Ungeduld auf, aber setzte
mich alsbald wieder. Nein, Arthur mußte kommen und mich zur
Gesellschaft führen; es war, nachdem ich ihm den Gefallen gethan
hatte, mit ihm wegzulaufen, das Geringste, was er mir schuldig
war. Als ob er mir noch jemals bezahlt hätte, was er mir schul-
dig war! Wie viel Angelruthen, Kanarienvögel, Muscheln, Thon-
pfeifen, Messer hatte er mir abgekauft, das heißt abgeschmeichelt
und abgetrotzt, ohne jemals den ausbedungenen Preis zu entrich-
ten! Ja, wie oft hatte er mir mein baares Geld abgeborgt, sobald
es nur irgend der Mühe werth schien, wozu manchmal nicht mehr
als zwei und ein halber Silbergroschen gehörten!

Sonderbar, daß ich gerade jetzt in dieser hellen Morgenstunde
diese dunkle Rechnung aufsummiren mußte! Es war gewiß das
erste Mal seit dem Beginn unserer Freundschaft, die doch minde-
stens schon von unserm sechsten Jahre an datirte. Denn ich hatte
den schönen schlanken Knaben immer geliebt, der so langes gold-
glänzendes Haar und so weiche braune Augen hatte und weil der
Sammet von seiner Sonntagsjacke sich immer so glatt anfühlte.
Ich hatte ihn geliebt, wie ein großer vierschrötiger Kettenhund
ein zartes Windspiel lieben mag, das er mit einem Druck seiner
Kinnbacken zermalmen kann: und so liebte ich ihn noch gewiß in
diesem Augenblick, während er mit den Mädchen schäkerte und
als ein petit maître, der er war, sich plaudernd, lachend durch die
Gesellschaft bewegte.

Ich wurde ganz traurig, als ich das von meinem Platz, der ei-
gentlich ein Versteck war, beobachtete, – ganz traurig und ganz
muthlos; – ich mußte wohl sehr hungrig sein.

Wir hatten jetzt die weit in das Meer sich streckende Land-
zunge, in welche der westliche Strand auslief, und die wir um-
fahren mußten, erreicht. Auf der äußersten flachen Spitze, von
der Reihe der Dünenhäuser durch einen weiten Zwischenraum
getrennt, und vom Meere rings umfluthet, stand, von einer alten
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halbverdorrten Eiche überragt, noch eine Hütte, an die sich für
mich viel köstliche Erinnerungen knüpften. Der alte Schmied Pin-
now wohnte da, meines Freundes Klaus Pinnow Vater. Schmied
Pinnow war für meine Knabenjahre unzweifelhaft die merkwür-
digste Persönlichkeit gewesen. Er besaß vier alte doppelläufige,
verrostete Percussionsgewehre und eine lange einläufige Vogel-
flinte mit Pfannenschloß, die er an jagdlustige Badegäste verlieh
und gelegentlich an uns Jungen, wenn wir gut bei Kasse waren,
denn Schmied Pinnow that nicht leicht etwas um Gottes willen;
außerdem hatte er ein großes Segelboot, ebenfalls nur zur Benut-
zung der Badegäste, wenigstens in den letzten Jahren, wo er halb
blind geworden war und größere Fahrten nicht wohl unterneh-
men konnte. Ehemals sollte er freilich ganz andere Fahrten von
weniger harmloser Natur gemacht haben; und die Steueroffician-
ten, meines Vaters Collegen – mein Vater war seit einiger Zeit zum
Rendanten avancirt – schüttelten die Köpfe, wenn sie auf Schmied
Pinnows Vergangenheit zu sprechen kamen. Indessen, was ging
uns Jungen das an! Was ging es mich vor allen an, der ich den
vier verrosteten Jagdgewehren und der Vogelflinte und des alten
Pinnows altem Boot die schönsten Stunden meines Lebens ver-
dankte und an Klaus Pinnow den besten Kameraden von der Welt
gehabt hatte. Gehabt! Denn seit den letzten vier Jahren, wo Klaus
bei Schlosser Wangerow in der Lehre und später in Arbeit gewe-
sen, hatte ich ihn selten nur noch gesehen und seit einem halben
Jahre gar nicht wieder.

Aber eben jetzt dachte ich an ihn, als wir an seines Vaters Hüt-
te vorüberfuhren und auf dem Sande neben dem auf den Strand
gezogenen Boot eine Gestalt stand, – zwerghaft klein in Folge der
großen Entfernung, – in der meine scharfen Augen aber dennoch
Christel Möwe erkannten, Klaus’ Pflegeschwester, welche die nun
auch längst verstorbene Frau des alten Pinnow vor 16 Jahren nach
einer Sturmnacht zwischen Kisten und Planken eines gescheiter-
ten Schiffes am Strande fand und der Alte in einer Anwandlung
von Großmuth, wie die Einen – um sich ein Ansehen vor den Leu-
ten zu geben, wie die Andern sagten, in sein Haus aufgenommen
hatte. Das Schiff war ein holländisches gewesen; so viel hatte man
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aus den Trümmern gesehen, sonst war nie etwas über Namen und
Eigenthümer bekannt geworden – infolge vielleicht der Lässig-
keit, mit der man von seiten der Behörden die Nachforschungen
angestellt – den kleinen Findling aber hatte man Christine oder
Christel Möwe genannt, weil das wilde Geschrei der in der Luft
kreisenden Möven Frau Pinnow an die Stelle, wo es lag, gelockt
hatte.

Ein Geräusch in meiner unmittelbaren Nähe ließ mich schnell
den Kopf nach der Seite wenden. Zwei Schritte von mir wurde
eine Luke in dem Verdeck des Schiffes geöffnet, und aus der Lu-
ke hob sich, mit den Füßen auf der Leiter stehen bleibend, ein
Mensch, so weit, daß er eben über die niedrige Schiffswandung
blicken konnte. Das kurze starre Haar, das breite Gesicht, der
nackte muskulöse Hals, die bis zum Gürtel fast offene Brust, das
einst rothbunt gewesene Hemd, die einst grau gewesenen Bein-
kleider – Alles war mit einer dichten Schicht schwarzen Kohlen-
staubes bedeckt, und da der Mann die ohnehin sehr schmalen Au-
gen beinahe zugekniffen hatte, um schärfer in die Weite blicken
zu können, so wäre an ihm Alles schwarz gewesen, hätte er nicht
in diesem Moment den ungeheuren Mund zu einem fröhlichen
Grinsen verzogen und zwei Reihen Zähne gezeigt, die an glän-
zender Weiße nicht übertroffen werden konnten. Und jetzt hob
er sich noch ein paar Zoll höher, winkte mit der großen leeren
schwarzen Hand zum Gruß hinüber nach dem Strande, und jetzt
erkannte ich den schwarzen Gesellen.

Klaus! sagte ich.
Halloh! rief er, sichtbar zusammenschreckend, und richtete

schnell die schmalen Augen auf mich.
Das war ja ein gewaltig zärtlicher Gruß, Klaus!
Klaus erröthete unter seiner Rußdecke und zeigte alle seine

Zähne: Herr du meines Lebens! rief er, Georg, wo kommst Du –
wo kommen Sie hierher?

Ja, und Du, Klaus!
Ich bin ja schon seit Ostern hier, erwiderte er; – ich wollte im-

mer schon einmal herankommen und sehen, wie es Ihnen geht.
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Aber, närrischer Kerl, weshalb nennst Du mich denn auf einmal
Sie? fragte ich.

Na, Sie gehören doch nun auch zu der vornehmen Gesellschaft,
sagte Klaus, mit dem Daumen über die Schulter nach dem Hinter-
deck zeigend.

Ich wollte, ich wäre unten bei Dir und Du könntest mir ein
tüchtiges Butterbrod geben, sagte ich. Hole der Teufel die vorneh-
me Gesellschaft!

Klaus sah mich erstaunt an.
Ja, aber, sagte er, warum –
Warum ich hier bin? unterbrach ich ihn; – weil ich ein Narr, ein

Esel bin, Klaus.
Ach nein! sagte Klaus.
Glaub’ es mir, Klaus, ein vollkommener Esel. Ich wollte, ich hät-

te lauter so gute Freunde, wie Du, Klaus. – Und mein Blick irrte
zu dem treulosen Arthur hinüber, der mit dem Sonnenschirm der
treulosen Emilie zwischen den Gästen herumstolzirte, während
sie sich seinen kleinen Strohhut kokett auf die Locken gesetzt hat-
te.

Ich muß wieder hinunter, sagte Klaus, freundlich grinsend, ad-
jüs! und er stieg die Leiter hinab.

War das ein Schornsteinfeger? fragte eine helle Stimme hinter
mir.

Ich wandte mich schnell um, indem ich mich zugleich von mei-
nem Sitz erhob. Da stand ein zierliches Dämchen von zehn Jahren
in weißem Kleidchen mit kornblumblauen Bändern an den Ach-
seln und kornblumblaue Bänder flatterten von ihrem Strohhüt-
chen und die großen kornblumblauen Augen starrten neugierig
auf die Luke, durch die mein schwarzer Freund verschwunden
war, und blickte dann fragend zu mir empor.

In demselben Moment wurde die Luke wieder gehoben; Klaus
schaute heraus: Soll ich Ihnen wirklich ein Butterbrod –

O Gott! schrie die Kleine. Hinter mir klappte die Luke über dem
blitzschnell untertauchenden Freunde.

O Gott, rief die Kleine nochmals. – Wie ich erschrocken bin!
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Worüber, ma chère? fragte eine andere Stimme. Die Stimme
war sehr dünn, und die Dame, der sie gehörte, und die eben um
das Kajütenhaus herumtrat, war ebenfalls sehr dünn, ungefähr so,
wie das fadenscheinige Seidenkleid, couleur changeante, das ihre
Gestalt umflatterte, oder die röthlichen Locken, die von beiden
Seiten ihres blassen Gesichts herabfielen.

Diese Dame war Fräulein Amalie Duff und die mit den korn-
blumblauen Augen und Bändern war ihre Zöglingin, Hermine
Streber, des Commerzienraths einziges Kind. Ich kannte natürlich
beide, wie ich denn so ziemlich wohl sämmtliche Bewohner unse-
rer kleinen Stadt, sobald sie nur erst aus den Windeln heraus wa-
ren, kannte und hätte auch wohl von ihnen gekannt sein können,
denn ich war ein paar Mal mit Arthur in dem großen Garten des
Commerzienraths vor dem Thore gewesen und hatte vor 14 Tagen
sogar die Ehre gehabt, die kleine Hermine eine halbe Stunde lang
schaukeln zu dürfen in der großen hölzernen Schaukel, von der
man, wenn man sie recht hoch schleuderte, einen Blick zwischen
die Bäume weg auf’s Meer hatte. Überdies stammte Fräulein Duff
aus demselben kleinen sächsischen Städtchen, welches auch der
Geburtsort meiner Eltern war, und sie hatte, als sie vor einigen
Monaten in unserer Stadt erschien, Empfehlungen und Grüße aus
der Heimath gebracht, welche leider für meine gute Mutter, die
schon seit 15 Jahren in der Erde ruhte, zu spät kamen. Auch hatte
Fräulein Duff mich schon wiederholt – auch an jenem Schaukel-
nachmittage – ihrer belehrenden Unterhaltung gewürdigt, aber
sie war sehr kurzsichtig, und so konnte ich es ihr denn nicht wei-
ter verübeln, daß sie jetzt die goldene Lorgnette vor die blassen
Augen nahm und mit jener Verbeugung, die man in der Tanzstun-
de, glaube ich, grand compliment nennt, fragte: Ich habe die Ehre?

Ich nannte meinen Namen.
O ciel! rief Fräulein Duff, mon jeune compatriote! Ich bitte tau-

sendmal um Verzeihung! meine Kurzsichtigkeit! – Wie befindet
sich Ihr würdiger Herr Vater? Wie befindet sich Ihre liebe Frau
Mutter? – Himmel, wie verwirrt ich bin! sie weilt ja nicht mehr
unter den Lebenden! verzeihen Sie! aber Ihr plötzliches Erschei-
nen in diesem stillen Winkel der Welt hat mich ganz fassungslos
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gemacht. Was ich sagen wollte – man verlangt dort drüben sehr
nach Ihnen. Wie haben Sie sich so versteckt halten können; man
sucht Sie überall –

Und doch wäre ich leicht genug zu finden gewesen, sagte ich,
vermuthlich mit einiger Bitterkeit, welche dem leisen Ohr Fräu-
lein Duffs nicht entging.

Ach ja, sagt sie mit einem verständnisvollen Blick der blassen
Augen, und indem sie einen Schritt näher trat: Wer sich der Ein-
samkeit ergiebt . . . das ist eine ewige Wahrheit. Am Golde hängt,
nach Golde drängt . . . Nicht so wild, ma chère! Das gräuliche Thier
wird Dir die Kleider zerreißen!

Diese letzten Worte galten der kleinen Hermine, welche mit
einem allerliebsten Wachtelhündchen, das bellend herangesprun-
gen kam, auf den glatten Dielen des Verdecks Haschen zu spielen
begann.

Sie sind ein sinniges Gemüth, fuhr die Gouvernante fort, indem
sie sich wieder zu mir wandte; ich sehe es an dem schmerzlichen
Zug, der um Ihren Mund grollt. Die lauten Freuden widern Sie an;
das Toben und Schreien ist Ihnen ein verhaßter Klang; aber wir
Armen müssen uns in das Unvermeidliche schicken, ich wenig-
stens muß es. Würde ich sonst hier sein? auf diesem schwanken-
den Kahn, wo ich Todesangst ausstehe? Und zu welchem Zweck?
einem kannibalischen Mahle beizuwohnen! unschuldige Austern,
die man dem mütterlichen Schooße der heiligen Salzfluth ent-
reißt, um sie lebend zu verschlingen! Ist das ein Schauspiel, das
man einem Kinde bieten darf? und Fräulein Duff schüttelte sor-
genvoll ihre dünnen Locken.

Es fragt sich noch sehr, ob wir welche finden, sagte ich höh-
nisch.

Meinen Sie? auch die anderen Herren bestreiten es. Der Salz-
gehalt der Ostsee ist zu gering. Zwar sollen die Römer in Süß-
wasserseen bei Neapel – aber wie darf ich einem jungen Gelehr-
ten wie Ihnen mein bescheidenes Wissen aufdrängen wollen! Der
gute Commerzienrath! Ja, ja: verachte nur Vernunft und Wissen-
schaft! Aber da kommt er selbst! Kein Wort von dem, was wir
gesprochen, mein junger Freund! ich bitte!
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Mir blieb keine Zeit, die blasse Dame meiner Verschwiegenheit
zu versichern, denn beinahe die ganze Gesellschaft, an der Spit-
ze der Commerzienrath, der die dicke Frau Justizrath Heckepfen-
nig am Arm führte, kam jetzt auf das Vorderdeck geschwärmt,
einen Dreimaster besser zu sehen, der mit vollen Segeln auf
uns zurauschte. Im nächsten Augenblick war ich mitten in dem
Schwarm, und das Eis, in welchem ich so zu sagen festgeses-
sen hatte, war gebrochen. Arthur, dessen feines Gesicht von dem
reichlich genossenen Wein bereits lebhaft geröthet war, schlug
mich auf die Schulter und fragte, wo zum Kukuk ich denn ge-
steckt hätte? Die treulose Emilie reichte mir die Hand und lis-
pelte: Haben Sie mich denn ganz vergessen? und sank, als jetzt,
zum Salut des vorüber rauschenden Oceanriesen an Bord unse-
res Dampfers die Böller gelöst wurden, mit einem kleinen Schrei
in meine Arme. Der Dreimaster, der eben von Westindien zurück-
kam, gehörte zu des Commerzienraths Flotte. Man hatte gewußt
daß er heute einlaufen würde, und dem Commerzienrath war es
keineswegs unlieb, seine Gäste auf der Fahrt nach seinen Auster-
bänken an dem stolzesten seiner Schiffe vorüberführen zu kön-
nen. Er stand auf dem Radkasten, das Sprachrohr am Munde, aus
Leibeskräften etwas schreiend, was in dem allgemeinen Hurrah
hinüber und herüber und dem Krachen der Böllerschüsse unmög-
lich von dem bronzefarbenen Kapitän drüben verstanden werden
konnte, der denn auch zum Zeichen, daß er nichts verstanden ha-
be, die breiten Achseln zuckte. Aber was kam darauf an! Es war
doch ein glorioses Schauspiel, und der Commerzienrath mit dem
Sprachrohr auf dem Radkasten die Hauptperson in demselben.
Das war ihm genug, und als er jetzt, nachdem der »Albatros« auf
breiten Schwingen vorübergerauscht war und die plumpen Beine
des »Pinguin« wieder zu schaufeln begannen, von seinem Piede-
stal herunterstieg, die Glückwünsche der Gesellschaft in Empfang
zu nehmen, glitzerten seine Äuglein so hell, zuckten die Flügel
seiner langen Nase so vergnüglich, strich er sich so behaglich das
spitze Bäuchelchen und sein lautes Lachen klang wie das Krähen
eines Hahns, der sich in dem angenehmen Bewußtsein bläht, der
Erste auf dem Düngerhof zu sein.
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Das übrige Geflügel erkannte diesen Vorzug auf das bereitwil-
ligste an: man schnatterte, piepte, gluckste Beifall; man duckte
sich, man kratzfüßelte. Niemand mehr als Arthurs Vater, der Steu-
errath, der sich beständig an der Seite des Gefeierten hielt und
ihm mit seiner glatten Stimme Schmeicheleien sagte, die Jener, als
etwas, das sich von selbst verstand, und woran er, besonders von
dieser Seite, gewöhnt war, mit einer Gleichgültigkeit aufnahm,
die für die meisten Anderen etwas Beleidigendes gehabt haben
würde. Auch mochte wohl der Steuerrath nicht gerade angenehm
durch das Benehmen seines reichen Schwagers berührt sein, ob-
gleich er ein viel zu gewandter Mann war, um, was auch immer
in solchen Augenblicken sein Herz bedrücken mochte, merken zu
lassen. Nicht ganz so gut gelang diese Selbstkasteiung seiner Ge-
mahlin, die, als geborene Baroneß Kippenreiter und als leibliche
Schwester der verstorbenen Frau Commerzienrath, ohne Zweifel
Anspruch auf respectvolle Behandlung hatte und ein Recht, un-
zufrieden zu sein, wenn ihr diese versagt wurde. Sie suchte sich
für die Zurücksetzung durch ein möglichst herablassendes Beneh-
men gegen die übrigen Damen, die Frau Bürgermeister Koch, die
Frau Justizrath Heckepfennig, die Frau Bauinspector Strombach
und wer denn noch sonst von der weiblichen Elite unseres Städt-
chens anwesend war, zu entschädigen, indessen konnte diese Ge-
nugthuung nicht die Wolke von ihrer aristokratischen Stirn ver-
scheuchen, mit wie krampfhafter Freundlichkeit auch die dünnen
Lippen über den langen, gelben Zähnen auf- und niederzuckten.

Ich hatte kaum angefangen, mich in der Gesellschaft heimisch
zu fühlen – und wie bald geschah das! – als mein gewöhnlicher,
kecker und zum Theil wilder Übermuth sein Recht verlangte und
sich in hundert Streichen Luft machte, die vielleicht nicht immer
vom besten Geschmack waren, aber gewiß niemals aus einem
schlechten Herzen kamen, und in denen ich mich um so unbefan-
gener gehen ließ, als ich die Lacher stets auf meiner Seite hatte.
Lieber Himmel! ich könnte jetzt noch vor Scham erröthen, wenn
ich denke, welche schalen Reden ich meinem bescheidenen Audi-
torium für Witze verkaufte, wie arm an Erfindung und plump in
der Darstellung die Scenen waren, die ich vorzuführen liebte und
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für die ich in der ganzen Stadt eines großen Rufes genoß (ein Ver-
liebter, der seiner Schönen ein Ständchen bringen will und dabei
fortwährend von bellenden Hunden, miauenden Katzen, keifen-
den Nachbarinnen, schadenfrohen Passanten gestört und zuletzt
vom Wächter arretirt wird, war meine Glanzrolle); wie taktlos
und unsinnig die Reden, die ich über Tisch hielt und mit wie vie-
len Gläsern Wein ich mich für diese taktlosen und unsinnigen Re-
den zu belohnen für gut fand!

Ach! dieses Mittagsmahl auf dem mit Zelttuch überspannten
Deck des in dem spiegelglatten Meer vor Anker ruhenden Damp-
fers! es war für mich die letzte wirkliche Lustbarkeit auf lange,
lange Jahre hinaus; ich weiß es nicht, ob sie darum so hell in mei-
ner Erinnerung geblieben ist, oder ob es die Jugend war, die mir
in den Adern brauste, oder der Wein, der in den Krystallgläsern
funkelte, oder der Sonnenschein, der so glanzvoll auf dem weiten
Meere lag, oder die balsamische Luft, welche über die ungeheu-
re Fläche so leise herangeschwingt kam, daß sie die glühenden
Wangen der Mädchen nicht zu kühlen vermochte. – Es war wohl
eben Alles zusammen: Jugend, Sonnenschein, Meeresathem, gol-
dener Wein, rothe Mädchenwangen, ach! und die Austern, die
bösen Austern, die zwei Jahre Zeit gehabt hatten, sich zu ver-
mehren wie der Sand des Meeres und die der Meeressand und
die Meeresströmung bis auf wenige leere Schalen vergraben und
fortgespült hatte! Welch’ ein unerschöpfliches Thema waren die-
se leeren Schalen, die mitten auf der Tafel in einer prachtvollen
Schüssel als humoristisches Schaugericht prangten! wie versuch-
te Jeder seinen Witz daran! und wie gönnte man es heimlich dem
Millionär, daß sein trotziger Eigensinn doch endlich einmal eine
Lection bekommen, daß er mit allen seinen Millionen der Natur
nicht abringen konnte, was sie nicht zu gewähren entschlossen
war!

Aber man mußte es dem alten Kauz lassen: er machte zu dem
bösen Spiel die beste Miene von der Welt, und als jetzt, nach-
dem er in launiger Rede sein Unglück beklagt, plötzlich lautes
Geschrei auf dem Vorderdeck entstand und die Matrosen große
Austerfässer herbeischleppten, die sie eben gefangen zu haben
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behaupteten, da war des Jubels kein Ende und der Lebehochs auf
den splendiden Wirth, der zum andern Mal bewiesen, daß seine
Schlauheit und Umsicht denn doch noch größer waren, als sein
Trotz und sein Eigensinn.

Ich weiß nicht, wie lange das glänzende Mahl für die Herren
noch währte, während die Damen auf dem Verdeck promenirten;
jedenfalls noch sehr lange, viel zu lange für uns junge Burschen.
Man erzählte sich die bedenklichsten Geschichten – in denen be-
sonders der Commerzienrath stark war – man lachte überlaut,
man schrie; ich mußte Lieder singen, die mit Jubel aufgenom-
men wurden, und ich war nicht wenig stolz, als mein kräftiger
Baß selbst die Damen wieder an die Tafel lockte; ich that mein
Bestes, in einem unisonen, von dem gesammten Herren- und Da-
menpersonal ausgeführten Vortrage von: »Ich weiß nicht, was soll
es bedeuten« eine zweite Stimme (in Terzen) durchzuführen und
verwandte während dessen kein Auge von Fräulein Emilie – eine
Aufmerksamkeit, welche die Freundinnen der jungen Dame na-
türlich zu kichern und sich gegenseitig anzustoßen zwang und
Arthur so in Eifersucht versetzte, daß er mich später, als wir, die
Cigarren im Munde, auf dem Vorderdeck promenirten, nothwen-
dig zur Rede stellen mußte.

Es war unterdessen Abend geworden; ich erinnere mich, daß,
als ich den Wortwechsel mit Arthur hatte, auf der Küste der Insel,
der wir uns auf unserer Heimfahrt einmal ziemlich genähert hat-
ten, eine vom Schein der untergehenden Sonne getroffene Ruine
erglänzte, die malerisch von dem hohen, steilablaufenden Vorge-
birge aufragte. Der Anblick dieser Ruine gab unserem Streit, der
schon ziemlich lebhaft geworden war, eine peinliche Wendung.
Jener Thurm war nämlich das einzige Überbleibsel der uralten
Zehrenburg, der Stammburg von Arthurs Familie, die in früheren
Zeiten auf der Insel reich begütert gewesen war. Arthur deutete
mit pathetischer Geberde auf die rothen Steine und verlangte von
mir, daß ich, Angesichts der Burg seiner Ahnen, auf immer und
ewig Emilie Heckepfennig abschwören solle. Ein Bürgerlicher, wie
ich, habe immer vor einem Adeligen zurückzustehen. Ich behaup-
tete, daß in der Liebe von Bürgerlich und Adelig nicht die Rede
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sei, und daß ich mich nun und nimmer zu einem Schwur verste-
hen könne, der mich und das Mädchen ungleich machen würde. –
Sclave, sagte Arthur, so belohnst Du mich für die Herablassung,
mit der ich mir Deinen Umgang so lange schon habe gefallen las-
sen? – Ich lachte überlaut; mein Lachen entflammte den trunke-
nen Zorn Arthurs auf’s Höchste. – Mein Vater ist der Steuerrath
von Zehren, rief er, Dein Vater ist ein elender Subalternbeamter. –
Laß unsere Väter aus dem Spiel, Arthur, sagte ich; Du weißt, ich
verstehe in Beziehung auf meinen Vater keinen Spaß. – Dein Vater
. . . – Noch einmal, Arthur, laß meinen Vater aus dem Spiel! Mein
Vater ist mindestens so viel werth, als der Deine. Und wenn Du
jetzt noch ein Wort gegen meinen Vater sagst, so fliegst Du über
Bord! und ich schüttelte meine Fäuste vor Arthurs Gesicht.

Was giebt es hier? fragte der Steuerrath, der plötzlich heran-
trat. – Wie, junger Mensch, ist dies die Achtung, die Sie meinem
Sohn, die Sie mir schuldig sind? Es scheint, daß Sie dem unpas-
senden Betragen, dessen Sie sich während des ganzen Tages be-
fleißigt haben, jetzt die Krone aufsetzen wollen. Mein Sohn hat
Sie zum letzten Male mitgenommen.

Mitgenommen? rief ich, mitgenommen? Weggelaufen sind wir,
Einer wie der Andere. Mitgenommen! Mitgefangen, mitgehan-
gen! – und ich brach in ein schallendes Gelächter aus, das den
mir soeben gemachten Vorwurf des unpassenden Betragens leider
vollauf bestätigte.

Wie? sagte der Steuerrath, Arthur, was heißt das?
Aber Arthur war nicht im Stande, eine verständliche Antwort

zu geben. Er lallte, ich weiß nicht was und taumelte mit erhobe-
ner Hand auf mich zu. Der Vater ergriff ihn am Arm und führte
ihn fort, indem er leise und heftig auf ihn einsprach und mir im
Abgehen noch einen wüthenden Blick zuwarf.

Diese Scene hatte das Blut, das so schon feurig genug durch
meine Adern brauste, vollends in Flammen gesetzt. Das Nächste,
dessen ich mich noch erinnere, war, daß ich den Commerzienrath
– ich weiß nicht mehr, wie ich zu der Ehre gekommen – am Arm
führte und ihm in leidenschaftlichen Worten das himmelschreien-
de Unrecht klagte, das ich so eben von meinem besten Freunde
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erlitten habe, für den ich Gut und Blut zu opfern jederzeit bereit
sei. Der Commerzienrath wollte sich todt lachen. – Gut und Blut!
rief er, ja, das können sie brauchen! denn das Gut! – der Com-
merzienrath zog die Schultern in die Höhe und blies die Backen
auf: – und das Blut! hier stieß er mich mit dem Ellnbogen in die
Seite; – das Blut! Vollblut, capitales Blut, das versteht sich! habe
ja selbst eine gehabt; – eine Kippenreiter! Baroneß Kippenreiter!
mein Hermann mindestens Halbblut. Da springt sie hin – ist es
nicht ein Engel? Schade, daß es kein Junge geworden ist; nenne
sie deshalb immer Hermann. Hermann, Hermann!

Die Kleine kam gesprungen; sie hatte ein rothes Tuch umge-
bunden, das ihr der Vater, nachdem er sie geküßt, noch fester um
die zarten Schultern zog.

Ist es nicht ein Engel? ein Stolz? – fuhr er fort, indem er wieder
meinen Arm nahm. – Sie soll auch einen Grafen zum Mann haben,
nicht so einen ausgehungerten Adeligen, wie mein Schwager, der
Steuerrath, oder so einen, wie sein Bruder auf Zehrendorf, der
Saufaus, oder wie der andere, der Duckmäuser, der Zuchthausdi-
rector in Dingsda! Nein, einen wirklichen Grafen, einen Kerl, der
seine sechs Fuß hoch ist, so wie Sie! ja, so wie Du, mein Junge!

Der kleine Commerzienrath suchte mir seine beiden kurzen
plumpen Hände auf die Schultern zu legen und blickte mit wein-
seligen Augen gerührt zu mir auf. – Du bist ein capitaler Kerl,
ein Prachtkerl. Schade, daß Du so ein armer Teufel bist, Du soll-
test mein Schwiegersohn werden; aber ich muß dich Du nennen;
kannst mich auch Du nennen, Bruderherz! – und der würdige
Mann schluchzte an meiner Brust und rief nach Champagner, ver-
muthlich, um den eben geschlossenen Bruderbund nach alter Wei-
se mit einem solennen Trunk zu besiegeln.

Ich bezweifle, daß dies geschehen ist, wenigstens erinnere ich
mich dieser Ceremonie nicht mehr, die sich doch wohl meinem
Gedächtniß eingeprägt haben würde. Dagegen weiß ich, daß ich
kurz nach dieser Scene mit einer vollen Flasche in dem Maschi-
nenraum gewesen bin, um mit meinem Freunde Klaus anzustoßen
und ihn zu versichern, daß er der beste, treueste Kerl von der Welt
sei und daß ich ihn zum Oberheizer in der Hölle machen wolle,
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sobald ich einmal dorthin gelangt, was gar nicht mehr lange dau-
ern werde; denn mit meinem Vater müsse es heute Abend noch
eine Entscheidung geben, obgleich ich mich für ihn jeden Augen-
blick in Stücke zerreißen lassen würde, und das möge lieber jetzt
gleich geschehen, und wenn der große schwarze Kerl nicht aufhö-
re, mit dem langen eisernen Arm auf und nieder zu fahren, würde
ich meinen Kopf darunter stecken, und dann werde es wohl mit
Georg Hartwig aus sein.

Wie der gute Klaus mir dieses selbstmörderische Vorhaben aus-
geredet und wie er mich die steile Leiter wieder hinaufgeschafft
hat, weiß ich nicht; doch muß es irgendwie geschehen sein; denn
als wir in den Hafen einliefen, war ich wieder auf Deck und sah
die Maste der vor Anker liegenden Schiffe an uns vorübergleiten
und zwischen die Raaen und Spieren hindurch die Sterne tanzen,
und der Halbmond stand auf dem spitzen Thurm der St. Niko-
laikirche und fiel dann mit einem Male herunter, und ich wäre
auch beinahe gefallen, denn der »Pinguin« streifte eben ziemlich
hart die vorspringenden Balken der Schiffbrücke, auf welcher wie-
der eine schwarze Menschenmenge stand, die aber nicht Hurrah
schrie, wie heute Morgen, sondern – wie mir vorkam – auffallend
still war, und als ich durch sie hindurch drängte, mich – so schien
es – mit wunderlich ernsten Gesichtern anstarrte, so daß mir zu
Muthe wurde, als sei irgend ein Unglück geschehen, oder es wer-
de demnächst eines geschehen, und ich selbst hätte irgendwie das
Unglück zu Wege gebracht.

Ich stand vor dem kleinen Hause meines Vaters in dem schma-
len Hafengäßchen. In der Stube zur Hausthür linker Hand schim-
merte Licht durch die geschlossenen Läden; mein Vater war also
schon zu Hause – er pflegte um diese Zeit einen einsamen Spazier-
gang um den Stadtwall zu machen. – War es denn schon so spät?
– Ich zog die Uhr hervor – und suchte bei dem schwachen Schim-
mer des Mondes – Laternen brannten an Mondscheinnächten in
Uselin nicht – zu sehen, welche Zeit es sei. Es war nicht möglich.
Pah! sagte ich, es kommt auf eins heraus! – und ich ergriff ent-
schlossen den Messingdrücker der Hausthür. Er fühlte sich an wie
Eis so kalt in meiner fieberheißen Hand.
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3. CAPITEL

Als ich die Hausthür hinter mir schloß, trat Riekchen, die seit
dem Tode der Mutter dem Vater die Wirthschaft führte, schnell
aus dem Zimmerchen rechter Hand. Bei dem Schein des Öllämp-
chens auf dem weißgescheuerten Flurtisch sah ich, daß die gute
Alte die Hände zusammenschlug und mich mit weit aufgerisse-
nen, entsetzten Augen anstarrte. – Ist dem Vater etwas passirt?
sagte ich, indem ich mich an dem Küchentisch fest hielt. Die im
Vergleich mit draußen etwas dumpfe Luft des Flures und der
Schrecken über Riekchens Angstmiene versetzte mir den Athem
und dann strömte mir das Blut so heftig nach dem Kopfe: die Ge-
genstände im Flur schienen sich mir im Kreise zu drehen. – Ach,
Du Unglückskind, was hast Du angerichtet, wimmerte Riekchen.
Um Gottes willen, was ist’s? rief ich laut, die Alte bei der Hand
fassend.

Hier öffnete mein Vater die Thür seines Zimmers und erschi-
en auf der Schwelle, beinahe den ganzen Rahmen ausfüllend,
denn die Thür war schmal und niedrig und mein Vater ein starker,
großer Mann.

Gott sei Dank! murmelte ich.
Ich empfand in diesem Augenblicke nichts, als das freudige Ge-

fühl der Befreiung von der Angst, die mir noch eben die Kehle zu-
geschnürt hatte; im nächsten freilich schon hatte diese natürliche
Regung einer ganz anderen Platz gemacht und wir starrten uns
an wie zwei Gegner, die plötzlich aufeinandertreffen, nachdem
der Eine schon lange des Andern geharrt hat, und der Andere, so
gut es gehen will, sich zu der Entscheidung aufrafft, von der er
weiß, daß sie unvermeidlich ist.

Komm herein, sagte mein Vater, indem er aus der Thür zurück-
trat.

Ich folgte seinem Ruf. Es sauste mir in den Ohren, aber mein
Schritt war fest, und wenn mein Herz wild an die Rippen schlug,
so war es nicht vor Angst.

Als ich eingetreten war, erhob sich eine lange, schwarze Ge-
stalt, die auf dem mit Haartuch überzogenen Arbeitsstuhl meines
Vaters gesessen hatte – mein Vater duldete kein Sopha in seinem
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Hause – es war der Professor Lederer. Ich stand in der Nähe der
Thür; mein Vater weiter rechts am Ofen, der Professor vor dem
Arbeitstisch und vor der Lampe, so daß sein Schatten dunkel über
die geweißte Zimmerdecke und über mich fiel. Keiner regte sich
und Keiner sprach: der Professor wollte dem Vater das erste Wort
lassen, mein Vater war zu aufgeregt, um sprechen zu können; so
verging wohl eine halbe Minute, die mir eine Ewigkeit dünkte
und während welcher ich jedenfalls Zeit hatte, mir den Gedanken
zum klarsten Bewußtsein zu bringen, daß, wenn der Professor
nicht sofort das Zimmer und das Haus verließ, jede Möglichkeit
einer Verständigung zwischen meinem Vater und mir abgeschnit-
ten war.

Verirrter junger Mann, sagte der Professor.
Lassen Sie mich mit meinem Vater allein, Herr Professor, sagte

ich.
Der Professor sah mich an, wie Jemand, der seinen Ohren nicht

traut. – Ein Schuldiger, ein Verbrecher – das war ich in den Au-
gen des Schulmannes – der dem Richter in die Rede zu fallen, in
diesem Tone, mit einer solchen Zumuthung in die Rede zu fallen
wagt, – es war unmöglich.

Junger Mann, fing er noch einmal an, aber sein Ton war nicht
mehr so sicher wie das erste Mal.

Ich sage Ihnen, lassen Sie uns allein, rief ich mit starker Stim-
me, indem ich eine Bewegung nach dem Professor machte.

Er ist von Sinnen, sagte der Professor, indem er, rückwärts
schreitend, an den Tisch stieß.

Bursche, rief mein Vater, der rasch vorgetreten war, als wollte
er den Professor vor einem Angriff schützen.

Wenn ich von Sinnen bin, sagte ich, meine glühenden Augen
bald auf den Professor, bald auf meinen Vater richtend, so thäten
Sie doppelt wohl daran, uns allein zu lassen.

Der Professor sah sich nach seinem Hut um, der hinter ihm auf
dem Tisch stand.

Nein, bleiben Sie, bleiben Sie! rief mein Vater mit vor Leiden-
schaft bebender Stimme. – Soll dieser freche Bube wieder ein-
mal seinen bösen Willen durchsetzen? Ich habe nur zu lange eine
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strafbare Nachsicht geübt; es ist Zeit, endlich andere Saiten auf-
zuziehen.

Mein Vater fing an, im Zimmer hin- und herzugehen, wie er
immer that, wenn er sehr aufgeregt war. – Ja, andere Saiten auf-
zuziehen, fuhr er fort; – dies geht nicht länger; ich habe gethan,
was ich konnte; ich brauche mir nichts vorzuwerfen; aber ich will
nicht eines ungerathenen Buben wegen zum Gespött der Leute
werden. Wenn er nicht thun will, was seine verdammte Pflicht
und Schuldigkeit ist, so habe ich auch keine Pflicht und keine
Schuldigkeit gegen ihn mehr zu erfüllen; so mag er sehen, wie
er ohne mich durch die Welt kommt.

Er hatte mich nicht ein einziges Mal angesehen, während er
diese Worte, die der Zorn oft unterbrach, hervorstieß. Ich sah spä-
ter einmal ein Gemälde, das jenen alten Römer darstellte, wie er
sich die Hand auf den glühenden Kohlen abschwälen läßt und
mit einem unendlich schmerzhaften Blick seitwärts auf die Erde
starrt. Ich mußte dabei an meinen Vater in dieser verhängnißvol-
len Stunde denken.

Ihr Herr Vater hat recht, hob hier zum dritten Male der Pro-
fessor an, der es für seine Pflicht hielt, an dem Eisen, das auf
dem Amboß lag, mit schmieden zu helfen; – wann hat es einen
Vater gegeben, der mehr für seine Kinder gethan hätte, als die-
ser treffliche Mann, dessen Ehrenhaftigkeit, Fleiß und Biederkeit
sprüchwörtlich sind, den jede Bürgertugend schmückt und der
nun durch Ihre Schuld des schönsten, kostbarsten Schmuckes ei-
nes Bürgers entbehren soll, das ist: eines wohlgerathenen Sohnes,
der ihm eine Stütze sei in seinem wankenden Alter. Ist es nicht ge-
nug, daß diesen trefflichen Mann das unabwendbare Schicksal so
hart getroffen, daß er so früh die theure Gattin, einen Sohn in
der Blüthe der Jahre verlieren mußte? Soll ihm nun auch noch
der letzte geraubt werden, der Benjamin seines Alters? soll seine
treue Sorge, sein Gebet bei Tag und Nacht –

Mein Vater war ein strenger Mann, aber nichts weniger als
fromm im Sinn der Kirche; die Unwahrheit war ihm ein Gräuel,
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und daß er Tag und Nacht gebetet haben solle, das war eine Un-
wahrheit; überdies war er von tiefster, fast krankhafter Beschei-
denheit und das Lob des Professors dünkte ihm überschwänglich
und unpassend.

Lassen Sie es gut sein, Herr Professor, unterbrach er den be-
redten Gelehrten mit rauher Stimme; – ich sage noch einmal: ich
habe meine Pflicht gethan, damit basta! und er soll seine thun,
und damit basta! Ich will weiter nichts von ihm, nichts, gar nichts,
nicht so viel – und mein Vater strich dabei die Handflächen über-
einander – das aber will ich, und will er’s nicht, nun –

Mein Vater hatte sich von Neuem in einen Zorn hineingespro-
chen, der um so heller aufflammte, je ruhiger meine Haltung war.
Seltsam! hätte ich mich auf Bitten und Flehen gelegt, ich bin über-
zeugt, mein Vater würde mich verachtet haben; aber weil ich that,
was er, wäre er in meiner Lage gewesen, ganz gewiß auch gethan
haben würde; weil ich trotzig und stumm war, haßte er mich in
diesem Augenblicke, wie man das haßt, was sich uns in den Weg
stellt, über das wir fort müssen und das wir dennoch nicht mit
dem Fuß verächtlich bei Seite stoßen können.

Sie haben sich ein schweres Vergehen zu Schulden kommen
lassen, Georg Hartwig, declamirte der Professor weiter; – Sie ha-
ben sich ohne die Erlaubniß Ihrer Lehrer aus dem Gymnasium
entfernt. Ich will nicht sprechen von der grenzenlosen Mißach-
tung, mit welcher Sie wiederum, wie schon so oft in anderer Wei-
se, die Ihnen gebotene kostbare Gelegenheit, sich zu unterrichten,
von sich gewiesen haben; ich will nur sprechen von der schlim-
men moralischen Schuld des Ungehorsams, der frechen Aufleh-
nung gegen das Gebot, dem bösen Beispiel, das Sie durch dies
schändliche Betragen Ihren Mitschülern geben. Wenn Arthur von
Zehrens leichter Sinn sich endlich in entschiedenen Leichtsinn
umgewandelt hat, so ist das die böse Frucht dieses Beispiels, denn
nimmermehr würde jener bethörte Jüngling gewagt haben, was er
heute gewagt hat. –

Hier brach ich, der ich den bethörten Jüngling besser kannte, in
ein kurzes, höhnisches Gelächter aus, welches den Professor voll-
ständig aus der Fassung brachte. Er griff nach seinem Hut und
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wollte sich, unverständliche Worte murmelnd, die vermuthlich
seine Überzeugung, daß ich rettungslos verloren sei, ausdrücken
sollten, entfernen. Mein Vater vertrat ihm den Weg.

Noch einen Augenblick, Herr Professor, sagte er; und dann sich
zu mir wendend: Du wirst jetzt sofort Deinen Lehrer wegen dieser
neuen Frechheit um Verzeihung bitten; sofort!

Nein, sagte ich.
Sofort! donnerte mein Vater.
Nein, sagte ich noch einmal.
Willst Du, oder nicht?
Er stand vor mir, vor Zorn am ganzen Leibe bebend. Sein immer

etwas gelbliches Gesicht war aschfarben, auf seiner Stirn lag eine
Ader wie ein Ast, seine Augen blitzten. Er hatte die letzten Worte
in einem heiseren, zischenden Ton gesprochen.

Nein, sagte ich.
Mein Vater hob den Arm zu einem Schlage, aber er schlug mich

nicht; der Arm senkte sich langsam, und die ausgestreckt Hand
deutete nach der Thür: Hinaus, sagte er langsam und fest: aus
meinem Hause, für immer!

Ich sah ihm starr in die Augen; ich wollte etwas erwidern; viel-
leicht: Vergieb mir, vergieb Du mir, Dich will ich um Verzeihung
bitten! – aber das Herz lag mir wie ein Stein in der Brust, meine
Zähne waren wie von einem Schraubstock zusammengepreßt; ich
konnte sie nicht auseinanderbringen; ich konnte kein Wort her-
vorbringen; ich ging stumm nach der Thür.

Der Professor eilte mir nach und ergriff mich beim Arm, gewiß
in der besten Absicht; aber ich sah in ihm nur den, der schuld war,
daß es so gekommen; ich stieß ihn unsanft auf die Seite, schlug
die Thür hinter mir zu, rannte an der alten Dienerin vorüber – sie
mochte gehorcht haben, die gute Seele, und stand jetzt, die Hände
ringend, ein Bild trostlosen Jammers da – zum Hause hinaus auf
die Gasse.

4. CAPITEL

Ich lief, wie ein Unsinniger, ein paar Schritte; mit einem Ma-
le wankten meine Kniee, die mondbeschienenen Dächer, die hier
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und da erleuchteten Fenster – alles tanzte in wildem Wirbel um
mich her; dann wurde es mir schwarz vor den Augen, der schwere
Rausch, den ich von dem Schiff mitgebracht und den ich während
der fürchterlichen Scene, von der ich kam, durch die gewaltsam-
ste Spannung des Willens äußerlich beherrscht hatte, stieg mir
wieder zu Kopf; ich lehnte mich an die Mauer, mich vor dem Fal-
len zu bewahren.

So mag ich ein oder ein paar Minuten in halber Ohnmacht ge-
standen haben, als mich die Stimmen von ein paar Mägden, die
aus dem benachbarten Brunnen Wasser holen kamen, wieder zur
Besinnung brachten. Ich raffte mich auf und wankte die Gasse
hinab. Aber bald trug meine starke Natur den Sieg davon; mein
Schritt wurde fester; ich fing an zu überlegen, was nun aus mir
werden, wohin ich vor Allem jetzt mich wenden solle. Ein Unter-
kommen in einem Gasthause zu suchen, daran dachte ich nicht;
ich hatte noch nie unter einem andern Dache, als dem meines vä-
terlichen Hauses geschlafen; überdies bestand meine ganze Baar-
schaft aus noch nicht einem Thaler – mein Vater hielt mich sehr
knapp im Taschengeld – und ich hatte eine unbestimmte Vorstel-
lung davon, daß ich mit dieser Summe sehr lange werde reichen
müssen. Hätte ich mich heute nicht in Hader und Streit von Ar-
thur getrennt, so würde ich vielleicht den aufgesucht haben, so
aber konnte ich nicht in seinem Hause als Bittender erscheinen;
überdies schlief er vermuthlich jetzt seinen Rausch aus, und seine
Eltern waren mir nie sehr wohlgesinnt gewesen. – Der Commerzi-
enrath? Er hatte mich heute umarmt und Du und Bruder genannt;
er würde mich gewiß mit Freuden empfangen, mir ein pracht-
volles Schlafzimmer anweisen lassen, mit einem großen Himmel-
bett. –

Aber während ich mir die glänzende Aufnahme im Hause des
Commerzienraths weiter ausmalte, eilte ich beständig in der ent-
gegengesetzten Richtung vorwärts nach der Hafenvorstadt zu. Ich
kam an ein paar Kneipen vorüber, aus denen wüster Matrosenge-
sang erschallte. Wenn ich einträte und mich unter die Zechenden
mischte und morgen als Matrose in die weite Welt ginge wie mein
Bruder Fritz? Das wäre Rache an meinem Vater! Zwei Söhne zu
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verlieren – auf dieselbe Weise! – und dann auf der See umzukom-
men und auf dem Meeresgrunde zu liegen, wo meines Bruders
Gebeine nun schon lange lagen! – Pfui, Georg, sagte ich laut, pfui,
der arme alte Mann!

Wenn ich auf der Stelle umkehrte? Der Professor hatte das
Haus gewiß schon wieder verlassen. Vater war allein in seiner
Stube; ich wollte zu ihm treten und sagen: Schlag mich jetzt! ich
will mich nicht wehren, ich will nicht mit der Wimper zucken.

Aber ich kehrte nicht um, ich stand nicht einmal einen Augen-
blick still; schon lag die Stadt hinter mir, und ich befand mich in
der breiten Allee der Vorstadt, wo rechts und links die um die-
se Jahreszeit zum größten Theil von den Badegästen eingenom-
menen Schifferhäuschen lagen. Hier und da schimmerten sie hell
durch die dunklen Bäume; vor einzelnen saß, in den Lauben und
Gärtchen vor den Thüren, um eine Lampe, die in einer Glasglocke
brannte, eine muntere Gruppe; Gesang und Lachen ertönte und
fröhliche Kinderstimmen, denn der Abend war herrlich: kaum daß
ein Lüftchen durch die dichten Wipfel der hohen Bäume rauschte,
die sich über mir wölbten; in dem Grase und in den Büschen zu
meinen Füßen spielten Leuchtkäferchen.

Der feuchtwarme Athem, den das nahe Meer herüberhauch-
te, that dem Dahinstürmenden so wohl; draußen, wenn ich aus
den Häusern heraus war, mußte es kräftiger wehen, und auf ein-
mal fiel mir Schmied Pinnows Hütte ein. Das war’s! da mußte
ich ein Unterkommen finden! Der Alte sollte mir ein Bett geben,
oder wenn kein Bett, so doch ein Lager in der Schmiede, oder den
Lehnstuhl der Alten; – die Alte konnte doch nicht Tag und Nacht
in dem Lehnstuhle hocken! Schade, daß der Klaus nicht mehr zu
Hause war! aber so war doch die hübsche Christel da. Christel war
immer ein Liebling von mir gewesen; ich hatte sogar eine Zeit lang
ernstlich für sie geschwärmt und sie hatte mich mindestens eben-
so oft zu der Hütte gezogen als des Alten vier Doppelgewehre und
die lange Vogelflinte zusammengenommen, oder die Kaltschale,
die er des Sommers an segel- und jagdlustige Badegäste, oder der
Glühwein, den er des Winters an die Schlittschuhläufer verkaufte,
die sich am Strande tummelten!
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Wunderbarer Leichtsinn der Jugend! oder muß ich mich beson-
ders deswegen anklagen? – aber ich hatte in diesem Augenblicke
das Unheil, das ich angerichtet: den Kummer meines Vaters, mei-
ne bedenkliche Lage, Alles vergessen, oder, wenn nicht verges-
sen, so war es doch nur der dunkle Hintergrund, von dem sich
das Bild der baufälligen Hütte mit dem flackernden Schmiede-
feuer und besonders die hübsche Gestalt der geschäftig hin- und
hereilenden Christel gar hell und lustig abhob. Was Schule! was
väterliches Regiment und die andere Sclaverei! Wenn ich sonst
um diese Zeit noch draußen war, fing ich an zu überlegen, wie
kommst du hinein, ohne daß der Vater, der pünktlich um halb
Zehn zu Bett geht, es hört; jetzt hatte mich der Vater selbst zum
Hause hinausgetrieben, ich brauchte nicht die Stiefel auf dem Vor-
platz auszuziehen und leise, leise die knarrende Treppe zu meiner
Schlafkammer hinaufzutasten; ich war ein freier Mann und konn-
te thun und lassen, was mir gefiel!

Die Allee und die Vorstadt lagen hinter mir, ich schritt den
wohlbekannten Weg über das wellige Vorland dahin, links eine
schmale Wiese, rechts ein Kartoffelfeld, ein einzelner Baum hier
und da, der dunkel an dem lichten Nachthimmel stand und hü-
ben und drüben das Meer, dessen Rauschen, je weiter ich kam
und je schmaler die Landzunge wurde, ich deutlicher und deut-
licher hörte, besonders deutlich nach Westen, wo die offene See
lag und von woher in diesem Augenblicke der Wind wehte. Ich
merkte jetzt zum ersten Male, daß ich ohne Mütze war. Ich hatte
sie verloren oder auf dem Flurtisch neben dem Lämpchen liegen
lassen; desto besser, so brauchte ich sie nicht in der Hand zu tra-
gen und der Meerwind konnte frei um meine heißen Schläfen, in
meinen wehenden Haaren spielen.

Ein paar wilde Schwäne zogen hoch über mir dahin; ich konn-
te sie nicht sehen, aber ich hörte ihr eigenthümlich klagendes Ge-
schrei; nur ein paar Töne, die wunderbar durch den stillen Abend
klangen. Glück zu! rief ich hinauf! Glück zu, ihr meine guten Ge-
sellen!
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Eine selige, aus Wehmuth und Lust gemischte Stimmung, wie
ich sie nie gekannt, überkam mich. Ich hätte mich an die schwar-
ze Erde werfen und weinen, ich hätte die Arme zum nächtlichen
Himmel breiten und jauchzen mögen. Ich wußte damals nicht,
was mich so übermächtig durchzuckte. Jetzt weiß ich es wohl: es
war das wohlige Gefühl, das den Fisch durchzittern muß, wenn
er blitzschnell durch sein heimisches Element schießt, den Vogel,
wenn er sich durch die Lüfte schwingt, das Reh, wenn es über
die Waldwiese fliegt; – die Wonne, die den Menschen durchbebt,
wenn er sich in voller Jugendkraft eins fühlt mit der Allmutter
Natur, die aus den Elementen, aus denen sie selbst besteht, ihn
schuf, damit sie Freude habe an sich selbst. Die Ahnung dieser
Wonne, die Sehnsucht, diese Wonne zu empfinden, ist es, die den
Menschen hinaustreibt aus der Enge der Verhältnisse, in denen er
geboren, in die weite Welt, auf das Meer, in die Wüste, auf die Gip-
fel der Alpen, überall hin, wo die Luft frei weht, wo der Himmel
groß auf ihn herniederblickt, wo es gilt, sein Leben einzusetzen,
um es zu gewinnen.

Soll dieser nachträgliche Gedanke den frevelhaften Trotz ent-
schuldigen, mit welchem ich mich eben erst gegen meinen Vater
vergangen? und den ungeheuren Leichtsinn, der mich Va banque
spielen ließ mit meiner Zukunft? Gewiß nicht. Ich will nichts ent-
schuldigen, nichts beschönigen; ich will einfach berichten, was
mit mir, was in mir vorgegangen bei dieser und bei andern Ge-
legenheiten, und nur, wo es mir nöthig scheint, eine Erklärung
versuchen. Für die Moral mag die Geschichte selber sorgen, und
nur dies will ich zum Trost bedenklicher Gemüther schon jetzt
hinzufügen, daß, wenn mein Frevelmuth, wie es wohl unzweifel-
haft ist, eine Strafe verdiente, diese Strafe mich bald genug, und
in nicht allzu milder Form, ereilt hat.

Aber, wie gesagt, für den Augenblick war die Grauengestalt mit
dem lahmen Fuß noch zu weit zurück, als daß ihre Schrecken
mich hätten umwittern können; dafür tauchten eben, als ich mit
verdoppelter Schnelle über die Haide weiter schritt, zwei an-
dere Gestalten vor mir auf, die nichts Gespenstiges hatten und
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auch nichts Gespenstiges thaten, denn sie standen, sich innig um-
schlungen haltend, wie zusammengewachsen da, und fuhren mit
einem leisen Schreckensruf, der sich den Lippen des Mädchens
entrang, auseinander, als ich urplötzlich, bei einer scharfen Wen-
dung des Weges um einen Hügel herum, unmittelbar vor ihnen
stand. Das Mädchen bückte sich nach einem großen Korbe, wel-
chen sie, da sie ihre beiden Arme anderweitig brauchte, neben
sich gestellt hatte, und der Mann ließ ein Ehem! ertönen, welches
so laut und so verlegen nur aus einer sehr unschuldigen Brust
kommen konnte.

Guten Abend, sagte ich, ich hoffe –
Herr meines Lebens, sind Sie es wirklich? sagte der Mann. –

Christel, sieh doch nur, er ist – ja! und Klaus hielt Christel Möwe,
welche die Flucht ergreifen wollte, am Kleide zurück.

Ich dachte, er wäre es; stammelte Christel, deren Gemüth
selbst durch die Entdeckung, daß es ein guter Freund war, von
dem sie sich hatten überraschen lassen, nicht ganz beruhigt schi-
en.

Obgleich das Verhältniß, welches offenbar zwischen Klaus und
Christel obwaltete, einer Erklärung nicht gerade bedurfte, so war
doch auch ich einigermaßen verwundert. Ich hatte, so lange Klaus
noch bei seinem Vater war – und aus dieser Zeit stammte unsere
beiderseitige Freundschaft – niemals bemerkt, daß in dem Herzen
des guten Burschen sich mehr als brüderliche Zuneigung zu seiner
hübschen Pflegeschwester regte; aber freilich war das schon vier
Jahre her, Klaus, als er zu Schlosser Wangerow kam, erst 16 Jahre
alt, und möglicherweise hatte gerade die zeitweilige Trennung die
Liebe geweckt, welche ohne dieselbe ruhig weitergeschlafen hät-
te, vielleicht niemals von selbst aufgewacht wäre. Dies bestätigten
denn auch die Liebenden, indem sie, während wir langsam auf die
Schmiede zuschritten, manchmal auch wohl, wenn die Geschichte
an einen besonders interessanten Knotenpunkt kam, auf ein paar
Minuten stehen blieben. Einer dieser Punkte – und gewisserma-
ßen der einzig bedenkliche – war die in jeder Weise mit derben
und derbsten Worten ausgesprochene Abneigung und Feindselig-
keit des alten Pinnow gegen das Verhältniß. Klaus sagte es nicht,
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aber ich mußte es nach Allem, was ich hörte, für nicht unmöglich
halten, daß der Alte selbst ein Auge auf sein hübsches Pflegekind
geworfen habe: wenigstens schien es uns kaum begreiflich, wes-
halb er, ohne daß ihm der gute Bursch, wie dieser hoch und heilig
versicherte und ich ihm auf’s Wort glaubte, auch nur die gering-
ste Veranlassung gegeben, mit jedem Jahr und mit jedem Tage fast
mürrischer und häßlicher gegen ihn geworden sei und ihm zuletzt
gar das Haus verboten, nachdem er schon lange über das Hin- und
Hergelaufe und die sündhafte Zeitverschwendung gebrummt und
gepoltert. Deshalb seien sie – die Liebenden – nun gezwungen,
heimlich zusammenzukommen, was leider seine großen Schwie-
rigkeiten habe, da der Alte unendlich wachsam und vorsichtig sei
und zum Beispiel lieber den taubstummen Lehrburschen Jakob in
die Stadt schicke, um die nöthigen Einkäufe zu machen, trotzdem
derselbe Alles schlecht und unordentlich besorgt und auch heute
Christel nicht geschickt haben würde, wenn er nicht angenom-
men, daß Klaus noch zu spät auf dem Dampfschiffe beschäftigt
sei, um abkommen zu können.

Da ich dem braven Klaus, mit dem ich zu Wasser und zu Lande
unzählige Jugendstreiche ausgeführt hatte, von Herzen gut und
der rotwangigem, sanft redenden Christel Möwe nichts weniger
als abgeneigt war, fühlte ich die lebhafteste Sympathie mit ih-
nen, und, so unwahrscheinlich es klingen mag, ihrer Liebe Leid
und Lust und der wo möglich glückliche Fortgang ihrer Liebe lag
mir in diesem Augenblicke viel mehr am Herzen als mein eige-
nes Schicksal. Ich dachte erst eigentlich wieder an mich, als jetzt,
nachdem wir abermals eine Hügelwelle überstiegen, die Schmie-
de, aus deren niederem Fenster der rothe Schein des Essefeuers
glühte, dicht vor uns lag und Klaus fragte, ob wir nicht umkehren
wollten. Nun erst erfuhr er, daß es kein abendlicher Spaziergang
sei, der mich so weit aus der Stadt auf die Haide geführt, und
daß ich seinen Vater um Herberge für ein, vielleicht für mehrere
Tage anzusprechen beabsichtige. Zugleich theilte ich ihm in den
kürzesten Worten den Grund mit, der mich zu einem so unge-
wöhnlichen Schritte zwänge.
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Klaus schien über meine Mittheilungen sehr bestürzt; er faßte
mich bei der Hand und fragte, mich etwas auf die Seite führend,
in leisem Ton, dem man die innere Unruhe anhörte, ob ich mir
auch wohl überlegt habe, was ich thue? Mein Vater habe es gewiß
nicht so bös gemeint und werde mir sicher verzeihen, wenn ich
sogleich umkehrte. Er selbst wolle gern mich anmelden und den
ersten Sturm über sich ergehen lassen.

Aber, Klaus, alter Junge, sagte ich, es geht Dir ja selbst nicht
besser, als mir. Wir sind Leidensgefährten; Dir hat Dein Vater das
Haus verboten, gerade wie mir mein Vater das seine. Was ist das
für ein Unterschied?

Der, sagte Klaus, daß ich nichts gethan habe, weshalb mir mein
Vater zürnen könnte, während Sie selbst sagen, Sie hätten – neh-
men Sie’s mir nicht übel – heute wieder einmal einen dummen
Streich gemacht.

Ich entgegnete, dem möge nun sein, wie ihm wolle, zurück
könne ich nicht mehr. Was ich später thun werde, wisse ich nicht.
Wir könnten ja morgen weiter darüber sprechen; ich würde auf
das Dampfschiff kommen, es sei leicht möglich, daß ich seine
Dienste nöthig hätte.

Klaus, der mich entschlossen sah und von jeher gewohnt war,
sich meinen Anordnungen zu fügen, drückte mir nochmals die
Hand und sagte: Nun denn, auf morgen!

Sein gutes Herz war so voll von dem, was er eben gehört, daß
er weggegangen sein würde, ohne sich von Christel zu verabschie-
den, wenn ich ihn nicht lachend auf eine so sträfliche Vergeßlich-
keit aufmerksam gemacht hätte. Aber den Kuß, den ich ihm gönn-
te, bekam er nicht; Christel sagte: ich wäre recht schlecht, und so
trennten wir uns, indem Klaus wieder den Weg nach der Stadt ein-
schlug, in dessen Dunkel er bald verschwand, während ich mich
mit Christel nach der Schmiede wandte, durch deren Fenster jetzt
das Feuer heller als vorhin aufglühte.

Wie kommt es, daß der Alte noch so spät arbeitet? fragte ich
das Mädchen.

Das kommt so, erwiderte sie.
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Ich that noch mehrere Fragen, auf welche ich nicht minder ein-
silbige Antworten erhielt. Christel und ich waren früher immer die
besten Freunde gewesen, und ich kannte sie als das munterste,
lachlustigste Geschöpf. Es blieb mir also nur die Annahme, daß
sie mir meinen Scherz von vorhin ernstlich übelgenommen habe.
Da, wenn die Leidenschaftlichkeit mich nicht überwältigte, es gar
nicht in meiner Natur lag, irgend Jemand wissentlich zu kränken,
am wenigsten ein armes Mädchen, dem ich noch dazu herzlich
gewogen war, so fiel es mir durchaus nicht schwer, die Kleine auf-
richtig um Verzeihung zu bitten, wenn ich sie eben in der besten
Absicht von der Welt, nämlich, sie nicht durch meine Schuld um
den Abschiedskuß von ihrem Geliebten kommen zu lassen, belei-
digt habe. Christel antwortete nicht, und ich wollte eben meinen
Arm um ihre rundliche Taille legen, meiner Bitte um Verzeihung
etwas mehr Nachdruck zu geben, als das Mädchen zu weinen an-
fing und in ängstlichem Tone sagte: ich dürfe nicht mit zu »ihm«
gehen, und es würde auch ganz vergebens sein, denn »er« werde
mich doch nicht aufnehmen.

Diese Erklärung, diese Warnung hätten manchen Andern ge-
wiß stutzig gemacht. Die Schmiede lag so einsam, der Leumund
des alten Schmiedes war nichts weniger als gut, und ich war in
Räubergeschichten belesen genug, um mich an die bezüglichen
romantischen Situationen zu erinnern, in welchen das Räuber-
mädchen den verirrten Helden vor den übrigen Mitgliedern ihrer
ehrenwerthen Familie warnt und ihm nebenbei in eben so dis-
creter als verständlicher Weise ihre Liebe zu erkennen giebt. Aber
einmal war mein Gemüth damals, und ist es noch jetzt, jenen ban-
gen Regungen so gut wie unzugänglich, welchen phantasiereiche
Menschen so leicht unterworfen sind, sodann, wenn der Alte ein-
mal auf seinen Sohn eifersüchtig war – und ich nahm dies als
feststehend an – weshalb sollte er es gegen mich nicht ebenfalls
sein? und drittens fuhr in diesem Augenblicke ein kleiner Köter
mit wildem Gekläff nach meinen Beinen; zugleich erschien eine
breite Gestalt in der offenen Thür der Schmiede, und die wohlbe-
kannte Stimme des alten Pinnow rief in tiefstem Basse: Werda?
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Ich bin’s, gut Freund, Georg Hartwig, sagte ich, indem ich die
kläffende Bestie mit der Spitze meines Fußes in die Büsche schleu-
derte.

Christel mußte den Alten, während sie sich an ihm vorbei in’s
Haus drängte, bereits mit meinem Wunsche bekannt gemacht ha-
ben, denn er sagte, während er, ohne sich zu regen, in der Thür
stehen blieb: Ich kann Ihnen kein Nachtquartier geben, mein Haus
ist keine Herberge.

Das weiß ich, Pinnow, erwiderte ich, an ihn herantretend und
ihm die Hand bietend; aber ich dachte, Sie wären mein Freund.

Der Alte hatte meine Hand nicht genommen; er brummte et-
was, das ich nicht verstand.

Nach Hause gehe ich nicht wieder, fuhr ich fort, darauf können
Sie sich verlassen. Wenn Sie also nicht wollen, daß ich mich da
in die Büsche lege und um die Wette mit Ihrem Spitz den Mond
anheule, so lassen Sie mich hinein und machen Sie mir ein Glas
Grog, wissen Sie, halb und halb; und trinken Sie selber eins oder
auch zwei, das wird Ihnen gut thun und Sie auf bessere Gedanken
bringen.

Ich hatte bei diesen Worten dem ungastlichen Schmied die
rechte Hand auf die Schulter gelegt und ihn, zum Zeichen mei-
ner wohlwollenden Gesinnung, derb geschüttelt.

Ich glaube, Sie wollen einen alten Mann zu seinem eigenen
Hause hinauswerfen, rief er zornig, und ich fühlte meinerseits
zwei Hände, deren Breite und Eisenhärte, in Anbetracht, daß sie
einem »alten« Mann gehörten, bewundernswerth waren, auf mei-
nen Schultern. Mein Blut, das die kühlere Nachtluft noch keines-
wegs zu dem wünschenswerten Grad abgekühlt hatte, brauchte
nicht erst in Wallung zu gerathen, überdies war die Gelegenheit,
eine Probe meiner vielbewunderten Stärke abzulegen, gar zu gün-
stig; so packte ich denn meinen Gegner, riß ihn mit einem Ruck
von der Schwelle, auf der er noch immer stand, und schleuderte
ihn ein paar Schritte seitwärts. Es war gar nicht meine Absicht
gewesen, mir den Eintritt in sein Haus zu erzwingen, aber der
Schmied, der dies fürchtete und meine Absicht um jeden Preis ver-
hindern wollte, warf sich mit einem Ungestüm auf mich, daß ich
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meine ganze Kraft aufbieten mußte, den Wüthenden zu bewälti-
gen. Ich hatte schon manchen harten Strauß durchgefochten und
war noch immer als Sieger daraus hervorgegangen, aber einem
so ebenbürtigen Gegner war ich noch nie begegnet. Dazu kam,
daß ich aus einem Rest von Pietät vor dem »alten Mann«, der in
Schifferweise mit gewaltigen Boxerschlägen auf mich eindrang,
ihn nicht, obgleich ich es gekonnt hätte, mit derselben Münze
bezahlen wollte, sondern mich begnügte, ihm die Arme an den
Leib zu drücken. Endlich fühlte ich, daß ich ihn würde bewälti-
gen können, mit einem blitzschnellen Griff faßte ich ihn ein paar
Zoll tiefer, hob ihn vom Boden, und in der nächsten Secunde hätte
er der Länge nach den Sand gemessen, als ein schallendes Geläch-
ter aus unmittelbarster Nähe ertönte. Ich ließ meinem Gegner los,
der sich kaum frei fühlte, als er sich abermals auf mich warf. Da
ich auf diesen neuen Angriff nicht vorbereitet war, verlor ich das
Gleichgewicht, strauchelte, stürzte, mein Gegner über mich. Ich
fühlte seine Eisenhände an meiner Kehle, als plötzlich das Ge-
lächter verstummte. Pfui, Alter, rief eine sonore Stimme, das hat
er nicht um Dich verdient! – und ein paar Arme, die für den Au-
genblick noch stark genug sein konnten rissen den Schmied von
mir ab; ich sprang auf die Füße und stand meinem Retter – so
muß ich ihn nennen, denn ich weiß nicht, was ohne ihn aus mir
geworden wäre – gegenüber.

5. CAPITEL

Es war, soweit ich bei dem schwachen Lichte des Mondes er-
kennen konnte, der sich eben hinter Wolken versteckte, ein hoch-
gewachsener Mann von schlankem Wuchs und so raschen Bewe-
gungen, daß ich ihn für einen jungen oder doch jüngeren Mann
hielt, bis plötzlich bei einer Wendung, die er machte, der Flacker-
schein des Herdfeuers durch die offene Thür auf ihn fiel und ich
einen alten Herrn von tief verwitterten Zügen vor mir zu sehen
glaubte. Und als er mich jetzt, mich bei der Hand haltend, durch
die Thür in die Schmiede zog, die eben von einem hellen rothen
Lichte erfüllt war, erschien er mir weder jung noch alt oder viel-
mehr beides zu gleicher Zeit.
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Freilich war der Moment für physiognomische Untersuchungen
nicht gerade günstig. Der Fremde besah mich mit großen Augen,
die zwischen den krausen Falten und Fältchen, die sie umgaben,
schier unheimlich hervorblitzten, von Kopf bis zu Füßen und faßte
nach meinen Schultern und Armen, wie ein Sportsman ein Pferd
besieht, oder befühlt, das eine Strecke, zu der andere Pferde fünf
Minuten brauchen, in der Hälfte der Zeit durchmessen hat. Dann
drehte er sich auf den Hacken um und brach in ein tolles Ge-
lächter aus, als jetzt der Schmied dem taubstummen Lehrjungen
Jakob, welcher während der ganzen Zeit, unbekümmert um Al-
les, was um ihn vorgegangen war, den Blasebalg bearbeitet hatte,
einen Stoß versetzte, welcher den Jungen sich ein paar Mal, wie
ein Kreisel, um sich selbst drehen machte.

Bravo, bravo, rief der Fremde, der saß! Das geht besser als mit
dem Andern; wie, Pinnow?

Der Andere kann froh sein, daß er so davongekommen ist,
brummte der Schmied, indem er ein rothglühendes Stück Eisen
aus den Kohlen zog.

Ich bin jeden Augenblick bereit, von vorne anzufangen, Pin-
now, rief ich und freute mich, daß die lachenden Augen des Frem-
den mir Beifall winkten, während er mit verstelltem Ernst rief:
Schämen Sie sich, junger Mensch! schämen Sie sich! – ein schwa-
cher, alter Mann! das ist eine rechte Kunst!

Der Schmied hatte den schweren Hammer ergriffen und führte
auf das glühende Eisenstück Streiche, daß die Funken sprühten
und die Fenster klirrten.

Der Fremde hielt sich die Ohren zu: Um Himmels willen, rief
er, hört auf, Mann, mit dem wüsten Lärm! das mag der Teufel
aushalten! Denkt Ihr denn, daß ich Eure plebejischen Ohren habe!
hört auf! sage ich, oder –

Er hatte dem Schmied einen Stoß gegeben, wie dieser vorhin
seinem Lehrjungen; aber der Schmied stand fester als jener; und
jetzt hob er den Hammer mit einem wilden Blick; es sah aus, als
wolle er mit dem nächsten Streich dem Fremden den Kopf zer-
schmettern.
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Seid Ihr toll geworden? sagte dieser, den Wüthenden mit sei-
nen großen Augen ansehend. – Dann, als der Andere langsam
den Hammer sinken ließ, fuhr er leise zu sprechen fort, und der
Schmied antwortete mit einem dumpfen Knurren, aus welchem
ich meinen Namen heraus zu hören glaubte.

Mag sein, antwortete der Fremde, aber er ist einmal hier und
soll hier bleiben.

Verzeihen Sie, sagte ich, ich habe durchaus nicht die Absicht,
mich aufzudrängen; ich würde keinen Schritt hier hereingethan
haben, wenn –

Nun fängt Der wieder an, rief der Fremde ärgerlich lachend; –
werdet Ihr endlich vernünftig werden! Ich will Ruhe und Frieden,
und vor Allem will ich zu Abend essen, und Sie sollen mir Gesell-
schaft leisten. Halloh, Christel! Wo steckt das Mädchen! – und Ihr,
Pinnow, bindet Euer Schurzfell ab und kommt auch herein!

Mit diesen Worten öffnete er die niedrige Thür, welche rechts
von dem Herde aus der Schmiede in das Wohnzimmer führte. Ich
war oft genug dort gewesen, wie ich denn überhaupt die Einrich-
tung des Hauses wohl kannte. Das Wohnzimmer war ein ziemlich
großes Gemach, das aber nur halb so hoch war, wie die Schmiede,
da über demselben die Schlafräume lagen, zu denen eine steile
leiterartige Treppe aus einer Ecke des Gemachs durch eine Öff-
nung in der Decke hinaufführte. Dann war noch eine Thür mit ein
paar Stufen. Man gelangte durch dieselbe in eine kleine Absei-
te, wo des Schmieds Mutter schlief, eine steinalte Frau, die jetzt
noch in ihrem gewöhnlichen Winkel, dicht neben dem von außen
geheizten Ofen, in ihrem Lehnstuhle hockte. In der Mitte stand
ein schwerer eichener Tisch; auf dem Tisch der große Korb, den
Christel aus der Stadt gebracht hatte. Christel kramte an einem
Schrank in der Tiefe des Zimmers.

Nun, Christel, rief der Fremde, indem er mit einem Licht in
den Korb leuchtete, – was hast Du eingeheimst? Das sieht ja gut
aus. Spute Dich! ich habe einen Wolfshunger. Und Sie auch, nicht
wahr? Sie stehen in dem glücklichen Alter, in welchem man im-
mer Hunger hat. Kommen Sie hierher, in’s Fenster. Setzen Sie sich!
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Er drückte mich in einen der zwei Sessel, die in dem Fenster
standen, nahm selbst auf dem andern Platz und fuhr in etwas
leiserem Ton fort, indem er nach Christel blickte, die jetzt mit ge-
räuschloser Eile den Tisch zu decken begann: Ein hübsches Mäd-
chen, etwas zu blond vielleicht, sie ist eine Holländerin; aber das
paßt hierher; ist doch die Alte, die da in ihrem Lehnstuhl nickt,
wie ein Bild von Terburg! Dazu der Pinnow mit seinem Bulldog-
gengesicht und der Robbengestalt, und der Jakob mit seinen Karp-
fenaugen! – Aber das gefällt mir; ich verabsäume selten, wenn ich,
wie diesmal, ohne meinen Wagen in der Stadt gewesen bin, hier
vorzusprechen, und lasse mich dann von Pinnow hinüberfahren,
um so lieber, als ich von hier aus bei günstigem Winde in einer
halben Stunde drüben sein kann, während ich auf der Stadtfäh-
re selten unter einer Stunde wegkomme und dann noch eben so
lange bis auf mein Gut habe.

Der Fremde hatte dies Alles in einer angenehmen, verbindli-
chen Weise gesagt, die mir höchlichst gefiel; dabei strich er sich
wiederholt mit der linken Hand über den Vollbart, der ihm bis auf
die Brust herabreichte, und dann blitzte manchmal ein Diamant-
ring an seinem Finger. Ich begann einen großen Respect vor dem
fremden Herrn zu bekommen und hätte gar zu gern gewußt, wer
er sei, wagte aber nicht darnach zu fragen.

Welch abscheuliche Luft hier im Zimmer ist, fuhr er plötzlich
auf; zum Ohnmächtigwerden! – und er wollte das Fenster, an wel-
chem wir saßen, öffnen; wandte sich aber wieder um und sagte:
Ja so! Die Alte könnte sich erkälten. Christel! kannst Du die Alte
nicht zu Bett bringen?

Gleich, Herr! sagte Christel, die eben mit dem Decken des Ti-
sches fertig geworden war.

Sie trat an die Alte heran und schrie ihr in’s Ohr: Großmutter,
Ihr müßt zu Bett!

Die Alte schien dazu keine rechte Lust zu haben, denn sie schüt-
telte heftig den Kopf, ließ sich aber endlich von dem Mädchen aus
ihrer hockenden Lage aufrichten und schlich, auf den Arm des-
selben gestützt, durch das Zimmer. An den Stufen angelangt, die
zur Abseite führten, blickte Christel sich um; ich sprang hinzu und
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hob die Alte die Stufen hinauf, während Christel die Thür öffnete,
hinter der sie dann mit ihrer Bürde verschwand.

Brav, junger Mann, sagte der Fremde, als ich zu ihm zurück-
kehrte; – man muß stets höflich gegen Damen sein. Und nun wol-
len wir das Fenster öffnen.

Er that es. Die Nachtluft strömte herein. Es war dunkler ge-
worden; der Mond hatte sich hinter schwerem Gewölk, das von
Westen heraufzog, versteckt; von dem nur wenige Schritte ent-
fernten Meer kam ein lautes Brausen und Rauschen der auf dem
Strand zerschellenden Wellen; ein paar Regentropfen fielen mir
in’s Gesicht.

Der Fremde blickte aufmerksam hinaus. – Wir werden bald ab-
fahren müssen, hörte ich ihn murmeln. Dann sich zu mir wen-
dend: Aber jetzt wollen wir essen; ich sterbe fast vor Hunger.
Wenn Pinnow lieber brummen als essen will, mag er es. Kommen
Sie!

Er schritt zum Tisch, an welchem er sich niederließ, indem er
mich mit einer Handbewegung einlud, an seiner Seite Platz zu
nehmen. Ich hatte den Tag über sehr viel weniger gegessen als
getrunken, und meine kräftige Natur, welche den Rausch längst
überwunden hatte, verlangte gebieterisch nach Erquickung. So
folgte ich der Aufforderung meines Wirthes gar gern, und der In-
halt des Korbes, den Christel vorhin ausgepackt hatte, war wohl
im Stande, auch einen verwöhnteren Gaumen zu reizen. Da war
Kaviar, geräucherter Lachs, Schinken, frische Wurst, Pickles; auch
an Wein fehlte es nicht. Zwei Flaschen Rothwein mit einer feinen
Etikette standen bereits auf dem Tisch, aus dem Korbe schaute
noch der weiße Kopf einer Flasche Champagner.

Das sieht nicht übel aus, sagte der Fremde, indem er mir und
sich einschenkte, sich bald von diesem, bald von jenem nehmend,
mich auffordernd, ein Gleiches zu thun, und zwischendurch al-
lerlei in seiner angenehmen Weise plaudernd. Ohne daß er direct
gefragt hätte, waren wir doch, ich weiß nicht wie, auf meine An-
gelegenheiten zu sprechen gekommen, und wir hatten die erste
Flasche noch nicht geleert, als ich ihm, zutraulich und mittheil-
sam wie ich war, bereits so ziemlich die kurze Geschichte meines
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allerdings nicht langen und nicht eben inhaltreichen Lebens er-
zählt hatte. Etwas mehr Zeit erforderte die Relation der Ereignis-
se des heutigen, für mich so verhängnißvollen Tages. In dem Eifer
des Erzählens hatte ich, ohne darauf zu achten, wieder mehrere
Gläser Wein getrunken; der Druck, der auf meiner Seele gelegen
hatte, war alsbald gewichen: meine alte, gute Laune brach wieder
durch, um so mehr, als die Begegnung mit dem geheimnißvollen
Fremden unter so eigenthümlichen Umständen meiner Abenteu-
erlust die köstlichste Nahrung bot. Ich schilderte die Flucht aus
der Schule, ich copirte den Professor Lederer in Stimme und Re-
deweise; ich war unendlich satyrisch, als ich ein Bild von dem
Commerzienrath entwarf, und ich fürchte, daß ich mit der Faust
auf den Tisch schlug, als ich auf meines Freundes Arthur schänd-
liche Undankbarkeit und die hochmüthige Parteilichkeit des Steu-
erraths zu reden kam. Dann gerieth meine geschwätzige Zunge
in’s Stocken; das melancholische Halblicht in meines Vaters Ar-
beitsstube breitete sich über mein verdüstertes Gemüth, ich schlug
tragische Töne an, ich schwur, daß ich nun und nimmer, und soll-
te ich barfuß, wie ich schon barhaupt sei, zum Nordcap pilgern
und mein Brod vor den Thüren erbetteln, oder, da Betteln nicht
meine Stärke sei, darüber zum Räuber werden – daß ich nun und
nimmer zu meinem Vater zurückkehren werde, nachdem er mich
einmal zu seinem Hause hinausgetrieben. Hier sei die Grenze des-
sen, was ich von meinem Vater zu leiden mich für verpflichtet hal-
te; der Schuldbrief der Natur sei zerrissen, das stehe bei mir fest,
wie die Sterne am Himmel, und wenn Jemand darüber lache, so
thue er das auf seine eigene Gefahr.

Damit sprang ich vom Tisch auf und stieß das Glas, aus dem
ich getrunken, so heftig auf, daß es zerbrach. Der Fremde war
nämlich, nachdem er mich während meiner Erzählung schon wie-
derholt durch seine Heiterkeit bald ermuthigt, bald eingeschüch-
tert hatte, bei meinen letzten Worten, die wohl sehr pathetisch
herausgekommen sein mochten, in ein schallendes Gelächter, das
kein Ende nehmen wollte, gefallen.

Sie sind gut zu mir gewesen, rief ich; ich würde auch ohne Ihre
Dazwischenkunft schwerlich unterlegen sein; aber gleichviel! Sie
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haben mir im rechten Augenblicke Hülfe geleistet, und jetzt haben
Sie mich bewirthet mit Speise und Trank – so mögen Sie lachen,
so viel Sie wollen; aber ich für meinen Theil will es nicht länger
mit anhören. Leben Sie wohl!

Ich suchte mit den Augen nach meiner Mütze, fuhr mir, da ich
mich besann, daß ich keine hatte, durch mein dichtes lockiges
Haar und stürzte nach der Thür, als mir der Fremde, der mittler-
weile sich auch erhoben hatte, nacheilte, mich am Arm ergriff und
in jenem freundlich-ernsten Tone, der mir vorhin so sehr gefallen
hatte, sagte: Junger Mann, ich bitte Sie um Verzeihung; und nun
kommen Sie und setzen Sie sich wieder; mein Wort als Edelmann,
ich werde Ihre Gefühle respectiren, wenn Sie dieselben auch in ei-
ner etwas sonderbaren Weise äußern sollten.

In seinen dunkeln Augen zuckte es, und um die Augen in dem
Labyrinth von Fältchen zuckte es ebenfalls. – Sie treiben Ihren
Scherz mit mir, sagte ich.

Mein Wort als Edelmann, nein! Im Gegentheil, Sie gefallen mir
ganz ausnehmend, und ich wollte Sie schon ein paar Mal während
Ihrer Erzählung unterbrechen, mir eine Gunst von Ihnen zu erbit-
ten. Kommen Sie auf einige Zeit zu mir! Ob Sie sich nun mit Ihrem
Vater wieder aussöhnen, wie ich hoffe, oder ob Sie es nicht thun,
wie Sie glauben – immer müssen Sie vor Allem erst einmal ein
Dach über dem Kopfe haben, und hier können Sie doch unmög-
lich bleiben, wo man Sie offenbar nicht will. Mir für meinen Theil
erweisen Sie, wie gesagt, eine Gunst, wenn Sie meine Einladung
annehmen. Ich kann Ihnen nicht viel bieten, aber – schlagen Sie
ein! So! nun wollen wir in Champagner auf gute Kameradschaft
anstoßen.

Ich hatte dem liebenswürdigen Geheimnißvollen schon längst
verziehen und konnte ihm in dem schäumenden Wein von Herzen
Bescheid thun. Wir hatten unter Lachen und Scherzen im Nu die
Flasche geleert, als der Schmied hereintrat. Er hatte sein Schurz-
fell abgebunden, eine Schifferjacke angezogen und ein dickes
Tuch um den muskulösen Hals gewunden. Es fiel mir heute Abend
zum ersten Male auf, daß er die große blaue Brille nicht trug, oh-
ne die ich ihn in den letzten Jahren, wo er kurzsichtig geworden
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zu sein behauptete, nie gesehen; ja es war mir, als hätte er die-
selbe schon vorhin während des Kampfes und auch später nicht
getragen. Doch konnte ich mich irren; auch hatte ich keine Zeit
über den sonderbaren Gegenstand nachzudenken, denn meine
Aufmerksamkeit wurde alsbald von einem halblaut geführten Ge-
spräch zwischen dem Schmied und meinem Unbekannten in An-
spruch genommen.

Ist es Zeit? fragte der Fremde.
Ja, antwortete der Schmied.
Der Wind ist gut?
Ja.
Alles in Ordnung?
Bis auf den Anker, den Sie mich nicht haben fertig machen las-

sen.
Es wird auch so gehen.
Aber schlecht.
Der Fremde stand nachdenklich da; sein schönes Gesicht sah

mit einem Male wieder 20 Jahre älter aus; er strich sich den
Bart, und ich bemerkte, daß er mich aus den Augenwinkeln fi-
xirte. Plötzlich ergriff er den Schmied am Arm und führte ihn zur
Thür hinaus, die er hinter sich schloß. Draußen hörte ich sie spre-
chen, doch konnte ich nichts verstehen; der Fremde sprach in ge-
dämpftem Ton, und des Schmieds mürrische Stimme war immer
schwer verständlich. Dann aber wurde das Gespräch laut und, wie
es schien, heftig und immer heftiger, besonders von Seiten des
Schmieds. –

Ich will es! rief der Fremde. – Und ich sage nein! grollte der
Schmied. – Es ist meine Sache. – Und meine Sache ebenso gut.

Die Stimmen sanken wieder; bald darauf hörte ich die Außent-
hür knarren. Sie hatten die Schmiede verlassen; ich sah sie von
dem offenen Fenster aus, an welches ich getreten war, nach dem
kleinen Schuppen gehen, der hart am Strande lag und bei dem
das Boot Pinnow’s auf den Sand gezogen zu werden pflegte. In
dem Schatten des Schuppens verschwanden sie; dann hörte ich
eine Kette klirren und ein Knirschen im Sande; man machte das
Boot flott; dann war Alles wieder still; nur das Brausen des Meeres
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erschallte stärker und mischte sich mit dem Rauschen des Windes
in den Blättern der alten Eiche, die ihre halbverdorrten Äste über
die Schmiede breitete.

Ein Geräusch im Zimmer machte, daß ich mich schnell um-
wandte. Es war Christel; sie stand dicht hinter mir, mit gespannten
Blicken, wie ich es eben gethan, durch das Fenster in die Dunkel-
heit starrend.

Nun, Christel! sagte ich.
Sie legte den Finger auf den Mund.
St! flüsterte sie.
Sie winkte mir vom Fenster zurück, bis mitten in’s Zimmer;

verwundert mehr als erschrocken folgte ich ihr.
Was hast Du, Christel?
Fahren Sie nicht mit! Thun Sie es ja nicht! Und gehen Sie auch

von hier fort, sogleich. Sie dürfen hier nicht bleiben.
Ja, aber Mädchen, warum denn nicht? Und – ja – wer ist der

Herr?
Ich darf es nicht sagen; ich darf seinen Namen nicht nennen.

Wenn Sie mitfahren, werden Sie’s ja so wie so zu wissen bekom-
men; aber fahren Sie nicht mit!

Was sollten sie mir thun, Christel?
Thun? Sie werden Ihnen nichts thun. Aber gehen Sie nicht mit!
Von draußen ertönte ein Geräusch; Christel wandte sich von

mir weg und fing an, den Tisch abzuräumen, während die Stim-
men der Beiden, die von dem Strande herankamen, deutlicher
wurden.

Ich weiß nicht, was Andere, wären sie in meiner Lage gewe-
sen, gethan haben würden; ich kann nur sagen. daß die Warnung
des Mädchens auf mich gerade das Gegentheil der beabsichtig-
ten Wirkung hervorbrachte. Zwar erinnere ich mich wohl, daß
mein Herz lebhafter schlug, und daß mein Blick mit einer gewis-
sen Hast über die vier doppelläufigen Jagdgewehre und die lange
Vogelflinte streifte, die auf ihrer gewöhnlichen Stelle in einer Rei-
he an der Wand hingen; aber mein Verlangen, das Abenteuer zu
bestehen, war jetzt erst recht erwacht. Ich fühlte mich so vollauf
jeder Gefahr, die an mich herantreten konnte, gewachsen, und
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daß man gegen mich persönlich nichts Böses im Schilde führte,
hatte ja Christel selbst zugegeben. Überdies – und ich glaube, die-
ser Umstand birgt vorzugsweise die Erklärung für mein Verhalten
an diesem Abend, – der Fremde, wer es auch sein mochte, hatte
es mir förmlich mit seinem halb ernsten, halb übermüthigen, halb
theilnehmenden, halb spöttischen, für mich ganz unergründlichen
Wesen angetan. In späteren Jahren, wenn ich von dem sagenhaf-
ten Rattenfänger von Hameln hörte, dem die liebe Jugend folgen
mußte, sie mochte wollen oder nicht, habe ich wohl an jene Nacht
und an jenen Mann gedacht.

Er war jetzt ebenfalls mit einer groben, weiten Schifferjacke be-
kleidet, die Tuchmütze, die er vorhin getragen, hatte er mit einem
niedrigen Wachstuchhut vertauscht. Pinnow öffnete einen Wand-
schrank und langte eine eben solche Jacke nebst Hut hervor, die
der Fremde mich anzulegen bat. – Es wird kalt werden, sagte er,
und Ihr Anzug dürfte Ihnen wenig Schutz gewähren, wenn wir
auch hoffentlich nicht lange unterwegs sind. So, das steht Ihnen
prächtig; nun wollen mir machen, daß wir fortkommen.

Der Schmied war an Christel herangetreten und hatte ihr ein
paar Worte zugeraunt; Christel erwiderte nichts; sie hatte mir,
nachdem die Männer eingetreten waren, den Rücken gewandt
und blickt sich auch jetzt nicht um, als ich ihr gute Nacht wünsch-
te.

Kommen Sie! sagte der Fremde.
Wir gingen durch die Schmiede, in welcher das Feuer auf dem

Herd gelöscht war, und traten hinaus in die wehende Nacht. Als
ich mich nach ein paar Schritten umwandte, war auch das Licht
in der Wohnstube erloschen; dunkel lag das Haus da in der Dun-
kelheit, und in den dürren Zweigen der alten Eiche ächzte und
stöhnte es.

Vom Strande her rauschte es laut; der Wind hatte sich noch
stärker aufgemacht; der Mond war untergegangen; kein Stern
schien durch die treibenden Wolken, die eben jetzt von einer fah-
len Helligkeit durchzuckt wurden, welcher ein dumpfhallender
Donner folgte.



— 48 —

Wir gelangten zum Boot, das schon halb in’s Wasser gezogen
war. Ich mußte einsteigen, während Pinnow, der Fremde und der
taubstumme Jakob, der plötzlich aus dem Dunkel aufgetaucht war
und, so viel ich sehen konnte, jetzt ebenfalls in Schifferkleidung
und in Wasserstiefeln war, das Fahrzeug vollends flott machten.
Ein paar Minuten später glitten wir schon durch die Wasser, die
um den Kiel aufsiedeten, der Fremde stand am Steuer, das er her-
nach, als Pinnow und Jakob die Segel aufgehißt hatten, an den
Ersteren abtrat. Er setzte sich zu mir.

Nun, wie gefällt Ihnen das? sagte er.
Ausgezeichnet, erwiderte ich; aber ich glaube, Pinnow, Sie

könnten noch ein Reff einbinden; wir tragen zu viel Segel und
da drüben – ich deutete nach Westen – sieht es bös aus.

Sie scheinen kein Neuling, sagte der Fremde. Pinnow sagte
nichts, commandirte aber alsbald: Focksegel dal (herab), indem
er zugleich das Steuer herumdrückte und das Fahrzeug vor den
Wind brachte. Es war die höchste Zeit gewesen; denn auch jetzt
noch wurde das große Boot von der plötzlich heranstürmenden
Boi so auf die Seite gedrückt, daß ich einen Augenblick glaubte,
es werde kentern. Doch richtete es sich wieder auf. Fock und Klü-
ver wurden ganz hereingenommen, das Hauptsegel nur zur halb-
en Höhe wieder aufgehißt, und so schossen wir durch die Wellen,
über deren schäumende Kämme das fahle Licht der Blitze zitter-
te, die sich jetzt in immer kürzeren Pausen folgten, während die
Donner lauter und lauter zu brüllen begannen.

Indessen legte sich das Unwetter so schnell, als es heraufgezo-
gen war; schon begannen einzelne Sterne wieder durch die Wol-
ken zu blicken, ich kam von dem Vordertheil des Bootes, wo ich
Jakob beim Ausschöpfen des Spülwassers geholfen hatte, wieder
nach dem Hintertheil und setzte mich zu dem Unbekannten, der
mir mit der Hand über die Jacke strich.

Sie sind durch und durch naß, sagte er.
Wie wir alle wohl, erwiderte ich.
Aber Sie sind es nicht gewohnt.
Dafür bin ich 19 Jahre.
Nicht älter?
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Keine zwei Monate.
Sie sind ein ganzer Mann.
Das kurze Wort machte mich so stolz, wie mich noch keine

längste Strafpredigt des Professor Lederer oder eines andern mei-
ner Lehrer gedemüthigt hatte. Es gäbe wohl wenig, was ich zu
thun und auszuführen nicht im Stande gewesen wäre, hätte es
der Unbekannte von mir gefordert; aber er verlangte keinen Pact
mit der Hölle oder dergleichen, sondern nur, daß ich mich in dem
Boot niederlegen und mich mit einem Stück Segeltuch zudecken
lassen solle, denn die Fahrt werde, da der Wind umgesprungen,
doch länger dauern; ich könne jetzt nichts mehr helfen, und »der
Schlaf ist ein warmer Mantel«, wie Sancho Pansa sagt, meinte der
Unbekannte.

Ich protestirte und behauptete, ich könne drei Tage und drei
Nächte hintereinander wachen; aber ich that ihm doch den Willen
und hatte mich kaum auf dem Boden des Bootes ausgestreckt, als
der Schlaf, den ich so fern geglaubt, bleischwer auf mich sank.

Wie lange ich geschlafen habe, kann ich nicht sagen. Ich er-
wachte, als das Boot knirschend auf den Sand des Ufers stieß.
Der Unbekannte half mir empor, doch weiß ich mich kaum zu
erinnern, wie ich aus dem Boote gekommen bin, so verschlafen
war ich. Überdies war es noch dunkle Nacht, ich sah nur eben das
Aufschäumen der Wellen an einem lang hin sich streckenden fla-
chen Strande, von dem man aber alsbald zu einem höheren Ufer
aufstieg. Als ich ganz zu mir kam, war das Boot bereits wieder
in See gestochen; mein Unbekannter und ich schritten unter Bäu-
men aufwärts. Er hielt mich an der Hand und machte mich auf die
Unebenheiten des Weges, wo er jeden Stein und jede Baumwurzel
zu kennen schien, mit freundlichen Scherzen aufmerksam. Dann
gelangten wir auf die Uferhöhe; vor uns lag eine freiere Strecke,
die aber etwas weiterhin von einer dunkeln Masse begrenzt wur-
de, in der ich in dem ersten Dämmergrau des Morgens die Häuser
eines Gehöfts erkannte, dahinten ein Park oder Wald mit gewalti-
gen Bäumen.

Da wären wir, sagte der Unbekannte, als wir, über das stille
Gehöft schreitend, vor einem großen, dunkeln Gebäude standen.
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Wo wären wir? fragte ich.
Bei mir zu Hause, erwiderte er lachend, indem er auf dem Flur

Licht zu machen sich bemühte.
Und wo wäre das? fragte ich weiter – ich wußte selbst nicht,

wo ich plötzlich die Kühnheit hernahm.
Das Schwefelhölzchen blitzte auf; er entzündete ein bereit ste-

hendes Licht; der Schein fiel hell in sein von dem langen, zerzau-
sten Bart umstarrtes Gesicht, auf dem Regen und Sprühwasser
jedes Fältchen zu einer Falte und jede Falte zu einer Furche ver-
tieft hatte. Er sah mich groß mit den großen, tief in die Höhlen
gesunkenen Augen an.

Auf Zehrendorf, sagte er, bei Malte von Zehren, den sie den
Wilden nennen. Es ist Ihnen doch nicht leid, daß Sie mir gefolgt
sind?

Nein, bei Gott, sagte ich.

6. CAPITEL

Als ich am nächsten Tage erwachte, dauerte es lange, bis ich
mich nur einigermaßen in meine Situation finden konnte. Mein
Schlaf war gegen Morgen von schweren Träumen geängstigt wor-
den, und diese Träume warfen noch ihre dunkeln Schatten über
meine Seele. Ich glaubte noch die Stimme meines Vaters zu hören,
und jetzt erinnerte ich mich auch, was es gewesen war. Ich war
vor meinem Vater geflohen, bis ich an einen glatten Teich kam,
in welchen ich mich hineinwarf, um meinem Verfolger schwim-
mend zu entgehen. Aber der glatte Teich hatte sich plötzlich in
ein wildbewegtes Meer verwandelt, von dessen Wellen ich bald
zum Himmel geschleudert, bald in den Abgrund gerissen wurde.
Eine fürchterliche Angst kam über mich; ich wollte rufen: Vater,
rette! aber ich vermochte es nicht, und mein Vater sah mich nicht,
trotzdem er immer auf Armeslänge, wie es schien, an. Ufer hin
und herlief, die Hände rang und nach seinem Sohn jammerte, der
sich ertränkt habe.

Ich strich mir mehrmals mit der Hand über die Stirn, um das
entsetzliche Bild zu verscheuchen, und schlug entschlossen die
Augen auf, mich in dem Zimmer umzusehen, in welches mich
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mein Wirth gestern Nacht selbst geführt hatte. In dem großen
kahlen Gemach herrschte ein Halbdunkel, so daß ich anfangs
meinte, es sei noch sehr früh am Tage; aber meine Uhr war auf
neun stehen geblieben, und ich überzeugte mich bald, daß die
grüne Dämmerung durch Bäume hervorgebracht wurde, die ihr
dichtes Gezweig unmittelbar gegen die Fenster drückten. Eben
stahl sich ein dünner Strahl durch eine Öffnung und streifte die
Wand mir gegenüber, auf welcher sonderbare Figuren gemalt
schienen, bis ich, genauer hinsehend, bemerkte, daß die dunkle
Tapete sich von dem helleren Untergrunde hier und da abgelöst
hatte und in Fetzen herabhing, die als phantastische Kleider gro-
tesker Gestalten gelten mochten.

Überhaupt sah es in dem Raum so unwirklich wie möglich aus.
Von der Decke war der Stuck an einzelnen Stellen herabgefal-
len; man hatte es nicht für nöthig erachtet, die weißen Trümmer
von der Diele zu entfernen, die einst getäfelt gewesen war, jetzt
aber nach allen Richtungen auseinanderklaffte. Die ganze Einrich-
tung bestand aus einem großen Himmelbett, dessen Vorhänge aus
gänzlich verschossenem grünen Damast bestanden; zwei eben-
falls mit einst grün gewesenem Damast überzogenen Lehnstüh-
len, von denen nur der eine seine vier Beine hatte, während der
andere in so viel Jahren auf dreien zu stehen noch immer nicht
gelernt zu haben schien und sich müde gegen die Wand lehn-
te; außerdem war ein Waschtisch da aus weiß angestrichenem
Tannenholz, welcher von dem drüber hangenden großen ovalen
Spiegel in reichem alterthümlichen Rococo-Rahmen höchst wun-
derlich abstach, obgleich allerdings auch an diesem Prachtstück
die Vergoldung mittlerweile braun geworden war.

Ich stellte diese Beobachtungen an, als ich meine Kleider anleg-
te, die während der Stunden, die ich geschlafen, den wünschens-
werthen Grad von Trockenheit noch keineswegs erlangt hatten.
Indessen war dies eine Unbequemlichkeit, mit der ich es leicht
nahm; aber mir ging der Gedanke durch den Kopf, wie es mor-
gen und in Zukunft mit meiner Toilette werden sollte? Woran
sich dann die naheliegende Betrachtung schloß: Und was soll nun
überhaupt aus dir werden?
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Die Beantwortung dieser Frage mußte ihre eigenthümlichen
Schwierigkeiten haben, wenigstens kam ich nicht gerade weit da-
mit; auch meinte ich, es werde verständig sein, bevor ich mich
entschiede, was ja überdies so sehr große Eile nicht habe – mei-
nes gütigen Wirthes Rath einzuholen. Sonderbar! Ich hatte bis zu
diesem Tage den Rath Derer, welche doch wohl vorzugsweise be-
rufen und in der Lage waren, mir mit ihrer besseren Einsicht zu
Hülfe zu kommen, stets in den Wind geschlagen, hatte stets be-
hauptet: Ich wisse allein, was ich zu thun habe; und jetzt sah ich
mit einer Art von gläubiger Zuversicht zu einem Manne auf, den
ich eben erst, und das unter gewiß nicht Vertrauen einflößenden
Verhältnissen kennen gelernt hatte, und dessen Name überdies
verrufen war weit und breit. Vielleicht lag darin gerade für mich
die größte Anziehungskraft. Der »Wilde Zehren« war in der Phan-
tasie des Knaben gleich hinter Rinaldo Rinaldini und Karl Moor
gekommen, und ich hatte meinen Freund Arthur, der die abenteu-
erlichsten Geschichten von ihm zu erzählen wußte, glühend um
einen solchen Onkel beneidet. In den letzten Jahren war weniger
von ihm gesprochen worden; ich hatte den Steuerrath einmal –
es war im Ressourcegarten – in meines Vaters und einiger anderer
Herren Gegenwart »Gott danken« hören, daß der »tolle Christ«
nun doch endlich auch vernünftig geworden sei und die Fami-
lie von der beständigen Angst, es werde einmal ein »böses Ende
mit ihm nehmen«, sich erlöst halten dürfe. Bei derselben Gelegen-
heit war auch von einer Tochter des »Wilden« die Rede gewesen;
und die Herren hatten die Köpfe zusammengesteckt, und der Ju-
stizrath Heckepfennig hatte die Achseln gezuckt. Später erzählte
mir Arthur, seine Cousine sei einmal mit einem jungen Hausleh-
rer davon gelaufen, aber nicht weit gekommen, da der Onkel den
Flüchtlingen nachgeritten sei und sie noch vor der Fähre einge-
holt habe. Übrigens solle sie sehr schön sein, und da thue es ihm
um so mehr leid, daß der Vater und der Onkel sich so schlecht
ständen; denn dadurch sei es gekommen, daß er Konstanze (ich
erinnerte mich des Namens) als Kind einmal und dann nie wieder
gesehen habe.
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An dies Alles, und was sich sonst daran reihte, dachte ich, wäh-
rend ich meine einfache Toilette vor dem halb erblindeten Spiegel
mit dem braungewordenen Rococo-Rahmen beendete und im In-
teresse der schönen Cousine meines Freundes die langsame Ent-
wickelung des Bärtchens, das seit einiger Zeit meine Oberlippe
zu schmücken begann, verwünschte. Ich ergriff den Seemanns-
hut, den ich seit gestern Abend getragen, und verließ das Zimmer,
Herrn von Zehren aufzusuchen.

Doch zeigte sich bald, daß dieser selbstverständliche Wunsch
nicht eben so einfach in’s Werk zu richten war. Das Zimmer, aus
welchem ich kam, hatte glücklicherweise nur zwei Thüren ge-
habt; das, in welches ich trat, hatte aber bereits drei, von denen
ich allerdings, wenn ich nicht wieder in mein Schlafgemach zu-
rückkehren wollte, nur zwischen zweien die Wahl hatte. Es schi-
en, daß ich nicht die rechte getroffen; denn ich kam auf einen
schmalen Corridor, welcher sein äußerst spärliches Licht durch
eine verschlossene und mit einem Vorhang verhangene Fenstert-
hür erhielt. Eine andere, zu der ich mich hintastete, öffnete sich
in einen Saal von den stattlichsten Dimensionen, dessen drei Fen-
ster auf einen großen parkartigen Garten gingen. Aus diesem Saal
gelangte ich in ein großes, zweifenstriges Gemach, das nach dem
Hofe heraus lag, und aus diesem glücklich wieder in dasjenige
zurück, welches sich neben meinem Schlafgemach befand, und
von welchem ich ausgegangen war. Ich mußte sehr lachen; aber
das Gelächter schallte so fremdartig-hohl, daß ich plötzlich wie-
der still wurde. Und es war kein Wunder, wenn mein Lachen in
diesen Räumen befremdend klang. Sie sahen nicht aus, als ob
sie in letzterer Zeit allzu viel Töne der Art vernommen hätten,
wie lustig es auch früher in denselben mochte zugegangen sein.
Denn auch dieser Raum war, wie mein Schlafgemach, so gut wie
kahl, mit eben solchen zerfetzten Tapeten, zerbröckelnder Decke,
wurmstichigen, halb zertrümmerten Möbeln, die einst ein fürstli-
ches Gemach geziert haben würden.
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Und so war es in den übrigen Räumen, durch die ich gewan-
dert war, und die ich jetzt bedächtiger als das erste Mal durch-
schritt. Überall dasselbe Bild der Verwüstung und Verödung; über-
all stumme, wehmüthige Zeugen dahingeschwundenen Glanzes;
hier und da an den Wänden lebensgroße Portraits, die gespen-
stergleich in den dunkeln Hintergrund, aus welchem sie einst her-
vorgeglänzt hatten, zurückzuweichen schienen; zerbrochene Mar-
morkamine, in welchen eine dicke Staub- und Aschendecke auf
halbverbrannten Scheiten lag; in einem Raum ungeheuere Hau-
fen von Büchern in alten, ehrwürdigen Einbänden von Schweins-
leder, unter welche, als ich mich näherte, ein paar Ratten husch-
ten; in einem andern, sonst ganz leeren, eine Guitarre mit zerris-
senen Saiten und die Scheide eines Galanteriedegens mit breitem
seidenen Bandelier, das einst blau gewesen war. Überall Schutt
und Staub und Spinngewebe, überall vergilbte oder zerbrochene
Fensterscheiben, durch welche die Vögel Stroh und Unrath her-
eingetragen hatten (an einem Stuckfries klebten sogar ein paar
jetzt verlassene Schwalbennester); überall eine dumpfe, modri-
ge Atmosphäre, daß ich hoch aufathmete, als mich ein glückli-
cher Zufall, nachdem ich mindestens noch ein halbes Dutzend Ge-
mächer durchwandert, auf einen weiten Flur gelangen ließ, von
welchem eine breite Treppe aus Eichenholz mit alterthümlichen
Schnitzereien nach unten führte.

Auch dieses Treppenhaus, das einstmals mit seinen gemalten
Fenstern und den dunkeln Panelen, die beinahe bis an die Stuck-
decke reichten, mit seinen Hirschgeweihen, alten Gewaffen und
Standarten ungemein stattlich und vornehm gewesen sein muß-
te, bot jetzt nur noch ein trauriges Bild von Verwüstung und Ver-
ödung, und langsam, ganz verwundert und gewissermaßen be-
täubt von Allem, was ich gesehen und noch sah, stieg ich die Trep-
pe hinab. Mehr als eine Stufe knarrte und knackte, während mein
Fuß sie betrat, und als ich zufällig die Hand auf das breite Gelän-
der legte, fühlte das Holz sich sonderbar weich an; aber es war
nur der in Jahr und Tag aufgehäufte Staub, zu dessen Reich, wie
es schien, auch die alte Treppe gehörte.
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Ich wußte wohl, daß ich heute Nacht, als mein Wirth selbst
mich in mein Schlafgemach leitete, den Weg, den ich eben ge-
kommen, nicht gegangen war. Es führte, wie ich später erfuhr,
aus einem Nebenflur eine steile Treppe direct zu jenem dunkeln
Corridor, der an mein Schlafgemach stieß. Auf dem großen un-
tern Hausflur, in welchem ich jetzt stand, war ich also noch nicht
gewesen, und da ich nicht erst voraussichtlich vergebens an ein
halbes Dutzend Thüren pochen mochte, die große Hausthür aber,
der Treppe gegenüber, wie ich mich überzeugte, verschlossen war,
schritt ich einen langen schmalen Gang hinab, an dessen Ende ich
eine Thür offen stehen sah, und kam in einen kleinen Hof. Die
niedrigen Gebäude, welche denselben umgaben, mochten früher
zu Küchen- und andern häuslichen Zwecken gedient haben, jetzt
standen sie sämmtlich leer und blickten mit ihren scheibenlosen
Fensterhöhlen und zertrümmerten Ziegeldächern gar kläglich zu
dem kahlen, verwitterten Hauptgebäude empor, wie ein Haufen
halbverhungerter Hunde zu ihrem Herrn, der selber nichts zu es-
sen hat.

Ich war just kein Kind mehr und nichts weniger als zart or-
ganisirt und eine leichte Beute phantastischer Stimmungen, aber
ich gestehe, daß mir zwischen diesen Häuserleichen, aus denen
die Seele offenbar längst entflohen war, ganz wunderlich zu Mu-
the wurde. Bis jetzt war ich auch noch nicht auf die kleinste Spur
thätigen Menschenlebens gestoßen. Wie das hier lag und stand,
ein Tummelplatz für Eulen und Spatzen, Ratten und Mäuse, muß-
te es seit Jahren gelegen und gestanden haben. In dem von der
bösesten aller Hexen verzauberten Schlosse konnte es nicht an-
ders aussehen, und ich glaube nicht, daß ich mich übermäßig er-
schrocken haben würde, wenn aus dem großen Kessel der Leute-
oder Waschküche, in die ich einen Blick warf, die Unholdin selbst
mit struppigen Haaren sich erhoben und auf einem Besenstiel, an
welchem es auch nicht fehlte, zum weiten Schornstein hinausge-
fahren wäre.

Die Waschküche hatte einen Ausgang auf einen von verwilder-
ten Hecken umgebenen und von einem halbverschütteten Graben,
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über den eine verwitterte Planke führte, durchschnittenen klei-
nen Platz, der, wie man aus den Topfscherben und Knochen sah,
einst für die Küchenabfälle reservirt gewesen war. Aber über die
Schutthaufen war Gras gewachsen, und in dem Graben huschten
ein paar wilde Kaninchen in ihre Löcher. Sie hatten allerdings von
einer Zeit gehört, da Wasser in dem Graben gewesen und in dem
Graben Ratten gehaust, es sollte aber undenkbar lange her sein,
und das Ganze war vielleicht eine theologische Erfindung.

Von dieser Schädelstätte durch die Hecke in den Garten zu ge-
langen, hielt nicht schwer. Ich hatte ein Geräusch vernommen, das
von einem Menschen herrühren mußte, und als ich in der Rich-
tung, aus welcher der Schall kam, weiter ging, sah ich einen alten
Mann, der eine Karre mit dünnen Holzlatten belud, welche er aus
einem hohen Staket mit einem Beile heraushieb. Das Staket hatte
offenbar früher als Einzäunung eines Thierparkes gedient; auf der
Wiese in dem ellenhohen Grase lagen die Trümmer von ein paar
Wildhütten, die der Wind umgeworfen; die Hirsche, welche sich
dort ihr Futter aus den Raufen gezogen und das stolze Geweih
hier gegen die Gitter gedrückt hatten, waren vermuthlich in die
Küche gewandert, weshalb sollte das Gitter nicht denselben Weg
gehen?

So meinte auch der alte verhuzzelte Mann, den ich bei dieser
seltsamen Arbeit traf. Als er auf das Gut gekommen – es war noch
bei Lebzeiten des seligen Herrn – seien 40 Stück Wild in dem Park
gewesen; aber anno neun, als die Franzosen auf der Insel gelandet
wären und arg in dem Schlosse gehaust hätten, seien über die
Hälfte totgeschossen worden; die andern seien ausgebrochen und
nicht wieder eingefangen, zum Theil aber später auf Jagden in
den benachbarten Waldungen des Fürsten Prora erlegt.

Damit machte sich der alte Mann wieder an seine Arbeit; ich
versuchte vergebens, ihn noch weiter in ein Gespräch zu zie-
hen. Sein Mittheilungsbedürfniß schien befriedigt, nur mit Mühe
brachte ich noch heraus, daß der Herr zu einer Jagd gefahren sei
und schwerlich vor Abend zurückkommen werde, wenn er über-
haupt zurückkomme. – Und das Fräulein? – Wird wohl da oben
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sein, sagte der Alte, wies mit dem Stiel seiner Axt in den Park hin-
ein, schob sich den Riemen seiner Karre über die altersgekrümm-
ten Schultern und karrte langsam auf dem grasübersponnenen
Wege dem Schlosse zu.

Ich blickte ihm nach, bis er hinter den Büschen verschwand;
dann hörte ich noch das Quieken seiner Karre, und dann war Alles
wieder still.

Lautlos still, gerade wie in dem verödeten Schlosse. Aber hier
hatte die Stille nichts Peinliches; hier blaute doch der Himmel, an
dem auch nicht das kleinste Wölkchen zu sehen war; hier schi-
en doch die Morgensonne glänzend herab aus dem blauen Him-
mel und malte die Schatten der ehrwürdigen Bäume auf die wei-
ten Wiesen und glitzerte in den Regentropfen, die noch von dem
Gewitter der Nacht in den Büschen hingen. Und dann schauer-
te manchmal ein Lüftchen vorüber, und ein paar regenschwere
Zweige beugten sich, und die langen Grashalme auf den Wiesen
nickten.

Das war wunderschön. Ich athmete voll die kühle, balsamische
Luft; wieder empfand ich das Entzücken, das ich gestern Abend
empfunden, als die wilden Schwäne hoch über mir durch den
Äther rauschten. Wie oft, wie oft in spätern Tagen habe ich an
jenen Abend, an diesen Morgen gedacht und mir gesagt, daß ich
da, trotz alledem, trotz der Thorheit und des Leichtsinns und des
Frevelmuthes, glücklich, unendlich glücklich gewesen bin – ein
kurzlebiges, verräterisches Glück, ich weiß es wohl, aber doch ein
Glück – ein Paradies, in welchem wir nicht weilen können, aus
welchem das rauhe Leben und die Natur selbst uns vertreiben –
und doch ein Paradies!

Langsam weiter schlendernd drang ich tiefer in die grüne Wild-
niß, denn eine Wildniß war’s. Kaum daß hier und da manchmal
vor wucherndem Kraut und wildwachsendem Buschwerk der Weg
zu erkennen war, den einstmals die Schleppen schöner Damen ge-
streift haben, oder die Füßchen anmuthiger Kinder an der Hand
der Wärterin dahingetrippelt sein mochten. Das Terrain wurde
hügelig, der Park war zu Ende, über mir wölbten sich die mäch-
tigen Kronen uralter Buchen. Dann ging es wieder hügelab, der



— 58 —

Wald that sich auseinander, und ich stand am Rande eines mäßig
großen, runden Weihers, in dessen schwarzem Wasser sich die
fast überall bis an seinen Rand herandrängenden Riesenbäume
spiegelten.

Ein paar Schritte von mir, an einer etwas erhöhten Stelle des
Ufers, an dem Fuße eines vielhundertjährigen Baumes, war eine
niedrige Moosbank angebracht; auf der Bank lag ein Buch und ein
Handschuh. Ich blickte mich nach allen Seiten um und lauschte
nach allen Seiten; es blieb todt und still, nur die rothen Sonnen-
strahlen spielten durch das grüne Gezweig und manchmal wehte
ein Blatt herab auf das schwarze Wasser des Weihers.

Ich konnte der Neugier nicht widerstehen; ich näherte mich der
Bank und nahm das Buch. Es war Eichendorffs: »Aus dem Leben
eines Taugenichts.« Ich hatte noch nie etwas von Eichendorff ge-
hört, geschweige denn gelesen. Über den Titel mußte ich lachen;
es war, als ob mich Jemand beim Namen gerufen; aber ich hatte
damals kein besonderes Interesse für Bücher; so legte ich es auf-
geschlagen, wie ich es gefunden, wieder hin und griff nach dem
Handschuh, nicht, ohne mich vorher noch einmal umgeblickt zu
haben, ob nicht etwa doch die Eigenthümerin Zeuge meiner Drei-
stigkeit sein könne.

Denn dieser Handschuh gehörte der schönen Cousine Arthurs;
wem sonst sollte er gehören? Der Schluß war sehr einfach, wie
denn auch die Thatsache, daß eine junge Dame einen Handschuh
auf ihrem Ruheplatze hatte liegen lassen, für den Verstand des
Verständigen nichts besonders Merkwürdiges gehabt haben wür-
de. Aber mit dem Verstand von jungen 19jährigen Leuten meines
Schlages kann man nicht viel Wesens machen; wenigstens muß
ich bekennen, daß, als ich das leichte zierliche Ding so in der
Hand hielt, und ein feiner lieblicher Duft daraus zu mir aufstieg,
mein Herz auf eine ganz unverständige Weise anfing zu schlagen.
Und doch hatte ich Emilie Heckepfennig schon unzählige Fenster-
paraden gemacht und sogar einmal vier Wochen lang ein Band,
das sie mir beim Tanze geschenkt, auf dem Herzen getragen. Das
Band hatte nicht die Kraft gehabt, wie dieser Handschuh; es muß-
te ein Zauber im Spiele sein.
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Ich ließ mich auf die Moosbank gleiten und versank in Träu-
mereien, während ich den Handschuh bald auf den Sitz neben
mich legte und bald wieder ergriff, ihn mit immer gesteigerter
Aufmerksamkeit zu betrachten, als wäre er der Schlüssel zu dem
Geheimniß meines Lebens.

So mag ich wohl eine Viertelstunde lang gesessen haben, als
ich plötzlich, zusammenschreckend, aufhorchte. Wie vom Him-
mel her kam ein Klingen und Singen, erst leise, dann lauter, und
endlich vernahm ich deutlich eine weiche Frauenstimme und die
schwirrenden Töne einer Guitarre. Die Stimme sang eine Strophe,
die der Anfang oder der Refrain eines Liedes sein mochte: Am Ta-
ge die Sonne, Wohl hat sie mich gerne . . .

»Am Tage die Sonne« klang es noch einmal, aber schon ganz
aus der Nähe, und jetzt sah ich auch die Sängerin, welche mir die
dicken Stämme der Buchen bis dahin verborgen hatten.

Sie kam einen Pfad herab, der ziemlich steil zwischen den Bäu-
men aufwärts führte, und wie sie jetzt an einer Stelle, auf welche
durch das Blätterdach ein helles Sonnenlicht fiel, stehen blieb und
sinnend nach oben blickte, hat sich mir ihr Bild eingeprägt, wohl
für immer; denn heute nach so vielen Jahren sehe ich sie, wie ich
sie damals sah.

Wie ich sie damals sah: ein reizendes, tief brünettes Mädchen,
die das wundervollste Ebenmaß der Glieder kleiner erscheinen
ließ, als sie in Wirklichkeit war, und für deren fremdartige, ich
möchte sagen, zigeunerhafte Erscheinung ein phantastischer An-
zug von dunkelgrünem, mit goldenen Litzen besetzten Sammet
die passendste Tracht schien.

Sie trug an einem rothen Bande eine kleine Guitarre, über de-
ren Saiten ihre Finger glitten, wie über sie selbst die sonnigen
Lichter durch die leise wehenden Zweige.

Arme Konstanze! Kind der Sonne! Weshalb, wenn sie dich
so gerne hatte, tödtete dich die Mutter nicht mit diesem ihrem
Strahl, daß ich dir ein Grab hätte graben können in dieser Wald-
einsamkeit, fern von der Welt, nach der dein Herz so heiß ver-
langte, dein armes, thörichtes Herz!
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Ich stand, im Anschauen verloren, regungslos, selbst als sie
jetzt mit einem tiefen Seufzer aus ihrem Traum erwachte und ihre
Augen, während sie den Pfad herabkam, mich trafen. Ich bemerk-
te, daß sie leicht zusammenfuhr, wie Jemand, der einen Menschen
findet, wo er nur einen Baumstamm vermuthen konnte, aber die
Regung war ganz momentan; dann sah ich, daß sie mich unter
den gesenkten Wimmern hervor betrachtete, und daß ein nur zu
schnell verschwindendes Lächeln um ihre Lippen spielte; den Aus-
druck einer an Betäubung grenzenden Bewunderung in meinem
Gesicht mochte ein schönes, sich ihrer Schönheit bewußtes Mäd-
chen wohl kaum ohne Lächeln ansehen können.

Ob sie oder ich zuerst gesprochen, weiß ich nicht mehr, auch
ist mir von dieser ganzen ersten Unterredung nichts erinnerlich,
nur der Klang ihrer weichen, etwas tiefen Stimme, die mir wie
lieblichste Musik war. Dann müssen wir zusammen aus dem Wal-
desgrunde heraufgestiegen sein auf die Uferhöhe, und der Wind,
der vom Meere heraufwehte, muß mir die Besinnung wieder ge-
geben haben, denn ich sehe das stille blaue Meer im Morgenson-
nenschein sich grenzenlos vor uns ausdehnen, und den weißen
Schaumstreifen zwischen den Steinen des Strandes wohl hundert
Fuß unter uns, und ein paar große Möven, die sich hin- und her-
schwingen und dann auf das Wasser senken, wo sie wie Sterne
blinken; und ich sehe das Haidekraut des Felsplateaus in dem
leisen Winde nicken und höre ein Seufzen und Raunen um die
scharfen Uferkanten, und zwischendurch höre ich Konstanzens
Stimme:

Meine Mutter ist eine Spanierin gewesen, so schön wie der Tag,
und mein Vater hat sie entführt, als er dorthin kam, einen Freund
zu besuchen, den er in Paris kennen gelernt hatte; der Freund
war meiner Mutter Bruder und hat meinen Vater sehr geliebt,
aber doch hat er’s nicht gewollt, daß sie sich heiratheten, denn
er ist ein strenggläubiger Katholik gewesen, und mein Vater hat
nicht katholisch werden wollen, sondern über alle Religionen nur
gelacht und gespottet. Da sind sie heimlich geflohen, und der Spa-
nier ist ihnen nachgesetzt und hat sie eingeholt mitten auf öder
Haide in der Nacht, und da ist es zu scharfen Worten gekommen
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und sie haben zu den Degen gegriffen, und mein Vater hat den
Bruder seiner Geliebten erstochen. Sie aber hat es viel später er-
fahren, denn sie ist ohnmächtig gewesen während des Kampfes,
und mein Vater hat sie glauben machen können, er habe sich von
dem Schwager in Freundschaft getrennt. Dann sind sie nach lan-
ger Irrfahrt hierher gekommen; aber meine Mutter hat sich im-
merdar nach ihrer Heimath gesehnt und immer gesagt, es sei ihr
so schwer um’s Herz, als ob sie einen Mord auf der Seele habe.
Endlich hat sie’s doch durch einen Zufall erfahren, wie ihr Bruder
gestorben, den sie unendlich geliebt hat, und ist tiefsinnig gewor-
den und immer umher gegangen Tag und Nacht und hat Jeden,
der ihr begegnet ist, gefragt, wo doch der Weg nach Spanien ge-
he? Da hat sie mein Vater einschließen müssen, aber das hat sie
nicht geduldet, sondern ist ganz rasend geworden und hat sich
das Leben nehmen wollen, bis man sie wieder freigelassen und
sie wieder Jeden gefragt hat: wo geht der Weg nach Spanien?
Und eines Morgens hat sie sich in den Weiher gestürzt, von dem
wir herkamen, und als man sie herauszog, ist sie todt gewesen.
Ich war damals drei Jahre alt und weiß nicht mehr, wie sie ausge-
sehen hat, aber die Leute sagen, sie sei noch schöner gewesen als
ich.

Ich meinte, das sei nicht möglich, und hatte das, weil ich wäh-
rend dessen an die arme Frau dachte, die sich in dem dunklen
Wasser des Weihers ertränkte, so ernsthaft gesagt, daß Konstanze
wieder lächelte und sagte: ich sei gewiß der beste Mensch von
der Welt und mir könne man Alles sagen, was einem so durch den
Kopf gehe und über die Zunge laufe; das sei gar lieb. Dafür solle
ich auch immer bei ihr bleiben und ihr treuer Georg sein und alle
Drachen der Welt für sie todt schlagen. Ob ich das wolle? – Ich
sagte, das wolle ich ganz gewiß.

Wieder spielte ein Lächeln um ihre rothen Lippen:
Sie sehen ganz danach aus! Aber wie kommen Sie eigentlich

zu uns, und was will der Vater mit Ihnen? Er hat mir Sie heute
morgen, als er wegfuhr, so auf die Seele gebunden; er pflegt ge-
rade nicht sehr zärtlich um das Wohl anderer Menschen besorgt
zu sein; Sie müssen hoch in seiner Gunst stehen. Und wie kommt
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es, daß Sie einen Schifferhut tragen und noch dazu einen recht
häßlichen? Ich denke, Sie sagten, Sie kämen von der Schule? Und
giebt es denn so große Schüler? Das habe ich gar nicht gewußt.
Wie alt sind Sie eigentlich?

So plauderte das Mädchen, oder eigentlich war es kein Plau-
dern, denn sie blieb immer ernsthaft dabei, und es war mir oft,
als ob sie, während sie sprach, an etwas ganz Anderes denke, we-
nigstens richteten sich ihre dunkeln Augen nur selten und dann
immer mit einem Blick auf mich, als wäre ich kein lebendiger
Mensch, sondern ein Bild, und oft fragte sie eine zweite Frage,
ohne eine Antwort auf die erste abzuwarten.

Mir war das gerade recht; ich konnte so wenigstens den Muth
gewinnen, sie wieder und wieder anzusehen und endlich kaum
noch ein Auge von ihr zu verwenden. Sie werden noch da hin-
abstürzen, sagte sie, indem sie mir, als wir am Rande des steilen
Ufers hingingen, leise mit dem Finger den Ellnbogen berührte. –
Es scheint, Sie sind nicht schwindelig.

Nein, sagte ich.
Lassen Sie uns da hinaufgehen, sagte sie.
Beinahe auf der Höhe des immer noch ansteigenden Vorge-

birges lagen, von Buschwerk umgeben, die Ruinen einer Burg.
Nur ein gewaltiger, mit Epheu fast gänzlich überwucherter runder
Thurm hatte den Stürmen der Zeit und des Meeres getrotzt. Es
waren dies die Ruinen der Zehrenburg, auf die gestern Arthur, als
wir auf dem Dampfschiff daran vorüberfuhren, gedeutet; es war
derselbe Thurm, bei dem ich Emilie Heckepfennig zu seinen Gun-
sten abschwören sollte. Ich hatte mich dessen gestern geweigert;
was war mir heute Emilie Heckepfennig?

Das schöne Mädchen hatte sich auf einen moosbewachsenen
Stein gesetzt und schaute unverwandt in die Ferne; ich stand dicht
bei ihr, an den alten Thurm gelehnt, und schaute unverwandt in
ihr Angesicht.

Das Alles hat einst uns gehört, sagte sie, indem sie langsam mit
der Hand die Linie des Horizontes nachzeichnete; und dies blieb
von der ganzen Herrlichkeit.
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Sie hatte sich schnell erhoben und begann einen schmalen
Pfad, der sich durch den Ginster und das Haidekraut von der Hö-
he nach den Wäldern zog, hinab zu steigen. Ich folgte ihr. Wir
kamen in den Buchenwald und wieder zu dem Weiher zurück, wo
ihre Guitarre und das Buch noch auf der Rasenbank lagen. Ich
war sehr stolz, als sie mir beides zu tragen gab und dabei sag-
te, daß sie die Guitarre noch Niemand anvertraut habe; dieselbe
stamme von ihrer Mutter; nun aber solle ich diesen ihren größten
Schatz beständig tragen und sie wolle mich spielen und singen
lehren, wenn ich bei ihnen bliebe, oder würde ich nicht bei ihnen
bleiben?

Ich sagte, ich wüßte es nicht, ich hoffte es, und der Gedanke,
jetzt wieder fort zu gehen, fiel mir schwer auf die Seele.

Wir waren bei dem Schlosse angelangt.
Geben Sie mir die Guitarre, sagte sie; das Buch können Sie

behalten; ich kenne es auswendig. Haben Sie denn schon gefrüh-
stückt? Nein? Sie Ärmster, Sie armer Georg; da ist es gut, daß uns
kein Drache begegnet ist. Sie müssen sich ja kaum auf den Füßen
halten können.

Eine Seitenthür, die ich früher nicht bemerkt hatte, führte in
den von Vater und Tochter bewohnten Theil des Erdgeschosses.
Konstanze rief eine alte Dienerin, der sie auftrug, mir ein Früh-
stück zu bereiten, während sie selbst sich auf ihr Zimmer begab,
nachdem sie mir mit jenem schwermüthigen, schnell verschwin-
denden Lächeln – das ich nun schon öfter auf ihren schönen vollen
Lippen gesehen hatte – die Hand gereicht.

7. CAPITEL

Das Frühstück, welches mir die häßliche, schweigsame Alte,
welche von Konstanzen »Pahlen« genannt worden war, nach ei-
ner halben Stunde auftrug, hätte wohl in kürzerer Zeit hergestellt
werden können, denn es bestand nur aus Schwarzbrod, Butter
und Käse und einer Flasche Cognac. Der Cognac war vortrefflich,
das Übrige ließ viel zu wünschen, das Brod war sauer und stel-
lenweise schimmelig, die Butter ranzig und der Käse hart wie ein
Stein, aber was fragt ein junger Mensch von 19 Jahren danach,
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der seit zwölf Stunden nichts gegessen und getrunken hat, und
dessen thörichtes Herz von einer ersten Leidenschaft zittert! So
meinte ich denn nie ein herrlicheres Mahl gehalten zu haben und
dankte der unliebenswürdigen Alten bestens für ihre Bemühun-
gen. »Pahlen« schien nicht zu wissen, was sie aus mir machen
solle; sie blickte mich ein paar Mal mit einem mürrisch forschen-
den Blick von der Seite an und begnügte sich, auf die Fragen, die
ich an sie richtete, mit einigen brummenden Lauten zu antworten,
die ich nehmen konnte, wie ich wollte.

Das Zimmer, in dem ich mich befand – es war dasselbe, in wel-
ches ich gestern bei der Ankunft von Herrn von Zehren zuerst
geführt war – durfte man im Vergleich mit den verlassenen Räu-
men des obern Stockes wohnlich nennen, wenn der Teppich unter
dem Tisch auch mehrfach zerfetzt war, die geschnitzten Eichen-
stühle zum Theil nicht mehr fest auf ihren Beinen standen und
ein großes alterthümliches Büffet in der Ecke entschieden bessere
Tage gesehen hatte. Die Fenster gingen auf den Hof, auf welchen
ich jetzt, nachdem ich meine Mahlzeit beendet, zum ersten Male
einen Blick warf. Der Hof war sehe weit, die Scheunen und Ställe,
die ihn einschlossen, von den größten Dimensionen, wie sie nur
auf den bedeutendsten Gütern zu finden sind; um so auffallender
war die Stille, die hier herrschte. Mitten in dem Raume stand ein
steinernes Taubenhaus, aber kein Flügel schwirrte durch die Luft;
es hätte denn der einer eilig vorüberschießenden Schwalbe sein
müssen. Da war ein Ententeich ohne Enten, eine Düngerstätte,
auf welcher, so viel ich sehen konnte, auch nicht ein Huhn scharr-
te, nur ein Pfau saß auf dem zerbrochenen Staket; und auch sonst
war der Hof wie ausgestorben. Da war kein reges Treiben geschäf-
tiger Menschen, kein Brüllen von Kühen, kein Wiehern von Pfer-
den; Alles todt und still, nur der Pfau auf dem Staket ließ manch-
mal sein mißtönendes Geschrei erschallen und in den Zweigen der
alten Linden, die vor dem Hause standen, lärmten die Spatzen.

Da Konstanze mich bis auf weiteres entlassen zu haben schien
und »Pahlen« auf meine Frage nach dem Mittagessen geantwortet
hatte, ob ich nun auch noch zu Mittag essen wolle? so durfte ich
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annehmen, daß ich auf Stunden mir selbst überlassen sein wer-
de. Ich trat auf den Hof hinaus und sah nun, daß der Theil des
Schlosses, aus dem ich kam, ein dem Hauptgebäude in gleicher
Linie angebautes Nebenhaus war, welches früher als Wirthschaf-
terwohnung gedient haben mochte. An dem Schlosse waren in
dem untern Stockwerk die Läden geschlossen und mit breiten ei-
sernen Leisten verwahrt – ein Umstand, der gerade nicht dazu
beitrug, dem alten Bau ein freundlicheres Ansehen zu geben. Daß
die Wohnung des Wirthschafters schon lange überflüssig gewor-
den sei, bewies der Hof zur Genüge. In der That gab es hier nichts
mehr zu wirthschaften. Die Gebäude, welche von weitem noch
ein erträglicheres Aussehen gehabt hatten, erwiesen sich, sobald
man näher trat, als baufällige Ruinen. Die Strohdächer waren ein-
gesunken und mit dickem Moos bewachsen; der Putz überall her-
untergeregnet, das Lehmfachwerk schadhaft, zum Theil heraus-
gefallen, die Thore hingen schief in den verrosteten Angeln, fehl-
ten auch wohl gänzlich. Ein Pferdestall, in den ich hineinblickte,
war ursprünglich wohl für 40 Pferde gebaut worden, jetzt stan-
den in einer Ecke vier alte abgetriebene Thiere, die, als ich mich
sehen ließ, hungrig wieherten. Als ich wieder auf den Hof trat,
schwankte ein schlecht geladenes, von vier andern abgetriebenen
Pferden gezogenes Fuder Korn über das holperige Pflaster und
verschwand in dem weitgähnenden dunkeln Thor einer der riesi-
gen Scheunen wie ein Sarg in einem Grabgewölbe.

Ich schlenderte weiter und kam in die Felder, vorüber an ein
paar verfallenen Kathen, wo halbnackte Kinder im Sande spielten
und ein paar eher wie Banditen als Tagelöhner aussehende Kerle
lungerten und mich mit halb frechen, halb scheuen Blicken ver-
wundert anstierten. Die Sonne schien hell genug, aber sie sah we-
nig, was ihr hätte Freude machen können: wüstes Land, das hier
und da von Streifen durchschnitten wurde, wo zwischen dünn
aufgegangenem Hafer Wälder von blauen Cyanen und rothem
Mohn im Winde nickten, etwas verbrannter Weizen, ein paar Mor-
gen, wo der Roggen – spät genug für die Jahreszeit – noch in
wüsten Hocken stand und eben ein zweites Fuder von ein paar
Leuten geladen wurde, die dasselbe banditenmäßige Aussehen
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hatten, wie die Kerle vor den Kathen, und mich mit denselben
verwundert scheuen Augen anstarrten, ohne meinen Gruß zu er-
widern. In einiger Ferne blickten durch Bäume und Buschwerk
die Dächer eines andern Gehöftes, zu welchem wohl die besser
cultivirten Äcker, bei welchen ich jetzt angelangt war, gehörten.
Noch weiter rechts erhob sich über einem größern Complex von
Häusern der kahle, weiße Thurm einer Kirche. Aber ich mochte
meine Expedition nicht weiter ausdehnen; es zog mich nach dem
Park zurück, den ich auf einem Umwege – ich wollte das Schloß
und die mürrische »Pahlen« vermeiden – von einer andern Seite
erreichte.

Ich hatte gehofft, hier Konstanze wieder zu begegnen, aber ver-
gebens lungerte ich wohl über eine Stunde zwischen den Büschen
unter den Bäumen herum und spähte aus der Ferne nach dem
Schloß, bis ich nachgerade jeden zerbrochenen Ziegel auf dem
Dache und jede der nicht wenigen Stellen kannte, wo der Re-
gen so vieler Jahre den Kalk herabgeschlagen und das Mauerwerk
bloßgelegt hatte. Niemand ließ sich sehen, kein Geräusch ließ sich
vernehmen, Alles todt und still, während auf den erblindeten Fen-
sterscheiben die Nachmittagssonne glitzerte oder die Schatten der
weißen Wolken langsam darüber hinzogen.

Das Herz wurde mir schwer in der Brust inmitten dieser son-
nigen trostlosen Öde. Ich fühlte förmlich, wie sich die Stille, ei-
nem unsichtbaren Zaubernetze gleich, immer dichter um mich
legte, daß ich mich nicht zu regen, kaum noch zu athmen wag-
te. Statt des sorglosen Übermuthes, der sonst die Grundstimmung
meiner Seele war, bemächtigte sich meiner eine tiefe Traurigkeit.
Wie kam ich hierher? Was sollte ich hier? Was wollte ich hier,
wo sich Niemand um mich kümmerte? War nicht Alles, was ich
seit gestern Abend erlebt, ein wunderlicher Traum? und hatte ich
nicht das schöne Mädchen mit ihren dunkeln Augen und ihrem
sonderbaren Lächeln auch nur geträumt?

Es ergriff mich ordentlich wie Heimweh. Ich sah im Geist die
Stadt mit den engen winkeligen Gassen zwischen den ernsthaf-
ten Giebelhäusern; ich sah mein kleines Zimmer, in welches ich
um diese Zeit aus der Schule zurückgekommen sein würde, die
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leidigen Bücher auf den Tisch zu werfen und dann zu meinem
Freund Arthur zu stürmen, der gewiß eine Ruderpartie in dem
Hafen arrangirt hatte. Ich sah meinen Vater an dem Fenster sei-
nes Bureau in dem Steueramtsgebäude sitzen und drückte mich
dicht an der Wand vorbei, nicht von ihm bemerkt zu werden. Wie
mochte der Vater mein Weglaufen aufgenommen haben? Hatte er
sich geängstigt? Gewiß hatte er’s, denn er liebte mich, trotzdem
wir so schlecht mit einander standen! Was würde er thun, wenn
er erführe – und erfahren mußte er’s doch einmal – daß ich bei
dem wilden Zehren sei? Würde er mich hier lassen? Würde er ver-
langen, daß ich zurückkehre? Vielleicht selbst kommen, mich zu
holen?

Ich blickte mich scheu um, als mir dieser Gedanke kam. Es wä-
re abscheulich, zurück zu müssen in die dumpfige Schule, mich
wieder vom Professor Lederer ausschelten lassen zu müssen, wie
einen kleinen Buben; von hier fort zu müssen; Fräulein von Zeh-
ren – Konstanze – nicht wieder sehen zu sollen! Nein und aber-
mals nein! Mein Vater hatte mich aus dem Hause gejagt; er moch-
te die Folgen tragen. Lieber, als zu ihm zurück, wollte ich Bandit
und Schmuggler –

Ich weiß nicht, wie das letztere Wort auf meine Lippen ge-
kommen war, aber ich erinnere mich, und habe später oft dar-
an denken müssen, – daß, als ich es so, ohne irgend eine feste
Vorstellung damit zu verbinden, ganz nur als heroische Phrase,
vor mich hinmurmelte, ich mich plötzlich umwandte, als habe es
Jemand ganz laut in meiner unmittelbaren Nähe gesagt, und in
demselben Momente stellten sich meine Erlebnisse der vergange-
nen Nacht und was ich eben noch gesehen und beobachtet, in
einen bestimmten Zusammenhang – gerade so, wie wenn man
durch ein Fernrohr sieht, Himmel und Erde trüb durcheinander
schwanken und plötzlich, sobald wir den richtigen Punkt erreicht,
ein bis in alle Einzelheiten helles Bild vor uns steht. Wie hatte ich
so blind, so gedankenlos sein können! Herr von Zehren drüben
bei Pinnow, das wunderliche Verhältniß, das zwischen dem Edel-
mann und dem Schmied offenbar obwaltete, die Warnungen Chri-
stels, das Benehmen Pinnows mir gegenüber, die nächtliche Fahrt
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im wildesten Gewittersturm! Und dazu dies verwahrloste Haus,
dieser ruinenhafte Hof, diese verödeten Felder, dieser verwilderte
Park! Die einsame Lage des Hofes auf dem weit in das Meer sich
streckenden Vorgebirge! Wußte ich doch aus unzähligen Unter-
haltungen meines Vaters mit seinen Collegen vom Steueramt, wie
eifrig der Schmuggel auf unsern Gewässern hinüber und herüber
getrieben wurde, welch ein schwunghaftes Geschäft es war, und
wie viel Einer dabei verdienen könne, der sich darauf eingerichtet
hätte, gelegentlich sein Leben zu riskiren! Gewiß! gewiß! – es war
so, es mußte so sein!

Du bist verrückt, sagte ich zu mir, als ich zu dieser Schlußfolge-
rung gekommen; – vollständig verrückt! Ein Edelmann wie Herr
von Zehren! Das ist für das gemeine Volk! Der alte Pinnow! ja, das
wäre möglich, aber ein Herr von Zehren! – pfui!

Ich versuchte mit aller Kraft einen Argwohn zu verbannen, der
mir in der That ganz unerträglich war; und es zeigte sich hier
einmal wieder, daß wir Alle, so frei wir uns dünken, und so weit
wir uns vielleicht innerlich befreit haben, doch immer in unse-
ren Empfindungen, wenn nicht in unseren Gedanken, mit oft un-
möglichen, deshalb aber nicht weniger festen Banden an die Ein-
drücke unserer Kindheit und ersten Jugend geknüpft sind. Wäre
mein Vater ein König und ich sein Kronprinz gewesen, würde ich
vermuthlich in der Person eines Revolutionärs die Verkörperung
des Bösen gesehen haben; oder in der eines weggelaufenen Scla-
ven, wäre ich zufällig von einem Plantagenbesitzer abgestammt,
– so aber, da ich einen pedantisch rechtlichen Steuerofficianten
zum Vater hatte, haftete nach meinen Begriffen an dem Gewer-
be eines Schmugglers der abscheulichste Makel. Zugleich aber –
und das wird Niemand verwunderlich finden, der über die son-
derbare Doppelstellung des Teufels in der christlichen Mythologie
ernstlicher nachgedacht hat – war dieses dunkle Höllenthor, um
welches die Phantasie des Knaben so oft in scheuer Ferne her-
umgeschlichen war, von einem dämonischen Zauber umwittert.
Und wie hätte das anders sein können, wenn ich von den Entbeh-
rungen hörte, welche die unheimlichen Menschen oft mit solcher
Standhaftigkeit erduldeten, von der Schlauheit, mit der sie die
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größte Wachsamkeit der Beamten zu täuschen wußten, von der
Kühnheit, mit der sie nicht selten der augenscheinlichsten Gefahr
die Stirn boten! Davon hätte der Knabe nichts erfahren müssen,
und doch waren dergleichen Geschichten nur zu viele in unserer
Stadt bekannt, und, was das Schlimmste war, ich hatte die be-
sten, schauerlichsten aus dem Munde des eigenen Vaters gehört,
immer mit einem Zusatz tiefster sittlicher Entrüstung natürlich,
aber dies Gegengift war sicherlich nicht im Stande gewesen, das
Gift gänzlich zu paralysiren. Hatten doch einmal Arthur und ich
vor einem Schulexamen, bei dem wir schlecht zu bestehen sicher
sein konnten, die Frage, ob wir, falls wir durchfielen, Schmugg-
ler werden wollten, in tagelange, ernste Berathung gezogen, und
uns mit dieser Vorstellung gegenseitig bange gemacht! Das war
vier Jahre her, aber, wenn mittlerweile auch der Überschwang der
knabenhaften Gefühle auf ein verständigeres Maß zurückgeführt
war – der Gedanke, in die Hände eines Schmugglers gefallen zu
sein, hatte auch noch in diesem Augenblicke Macht genug über
mich, um mein Herz heftig schlagen zu machen.

Du bist toll, du bist verrückt! ein solcher Mann, es ist nicht
möglich! wiederholte ich immer wieder, während ich, da ich kei-
nen andern kannte, denselben Weg, welchen ich heute Morgen
gegangen war, durch den Park in den Wald dahineilte, bis ich wie-
der vor der Moosbank an dem Weiher stand.

Das stille Wasser blickte schwärzlich zu mir empor. Ich dach-
te der unglücklichen Frau, die sich da ertränkt, weil sie den Weg
nach Spanien nicht finden konnte, und wie es doch so sonderbar
und gewissermaßen unheimlich sei, daß die Tochter der Unglück-
lichen sich gerade diesen Ort zum Ruheplatz auserkoren. Hinter
der Moosbank lag der zweite Handschuh – wir hatten heute Mor-
gen vergeblich danach gesucht. Ich küßte ihn wiederholt mit won-
nigem Schauder und steckte ihn zu mir. Dann verließ ich schnell
den Platz und ging hinaus auf die Uferhöhe, an den Ruinen vorbei
bis an die äußerste Spitze, welche zugleich die höchste Höhe des
Vorgebirges war. Ich trat an den Rand und schaute lange hinab.
Der Wind hatte sich lebhaft aufgemacht; der Schaumstreifen zwi-
schen den großen Steinen und zahllosen Kieseln des Vorstrandes
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war breiter geworden, manchmal blinkte auf der blauen Weite der
weiße Kamm einer sich überschlagenden Welle. Nach Südwest
lag das Festland; ich hätte die Thürme meiner Vaterstadt sehen
müssen, wenn nicht eine Uferhöhe, die jetzt im Nachmittagsson-
nenschein stahlblau aus dem Meere aufstieg, sich dazwischen ge-
schoben hätte. Und das blieb von der ganzen Herrlichkeit! sagte
ich mit Konstanze’s Worten, als mein Blick, indem ich mich um-
wandte, auf die Burgruinen fiel.

Ich ging und legte mich mitten zwischen die Trümmer in das
schwellende Moos. Kein Platz, der geeigneter zum Träumen ge-
wesen wäre! Himmel, so viel man wollte, und über den Rand
des Uferplateaus weg ein mächtiges Stück des Meeres, und der
nickende Ginster rings um mich her! Am Himmel die weißen Wol-
ken, auf dem Meere ein blinkendes Segel, in dem Ginster der flü-
sternde Wind! So müßig zu liegen und zu träumen! träumen von
süßer Liebe, die dem Müßiggang hold ist, den holdesten Traum!
voll Kampf natürlich und Gefahren mancherlei, wie es sich für das
Herz eines 19jährigen schickt! Ja, bei Gott! so sollte es sein! Ich
wollte ihr Retter werden! auf meinen Armen wollte ich sie tra-
gen aus diesem verödeten Schlosse, das der Holden, Schönen ja
das traurigste Gefängniß sein mußte; erretten wollte ich sie von
diesem schrecklichen Vater, und diese Trümmer mußte ich wieder
aufrichten zu dem herrlichsten Palast, um, wenn der Bau vollen-
det und die ragenden Zinnen im Abendroth leuchteten, sie hinein-
zuführen und demüthig vor ihr niederknieend also zu sprechen:
Dies ist Dein, nun lebe glücklich! mich siehst Du nimmer wieder!

So, während die Sonne sich zum Horizont neigte und die wei-
ßen Wolken des Mittags mit abendlichem Purpur malte, wander-
ten meine Gedanken. Was sollten sie sonst? Was kann ein junger
Mensch, der aus der Schule gelaufen ist und keinen Thaler in der
Tasche und einen geborgten Hut auf dem Kopfe und kaum hat,
wo er sein Haupt hinlege – was kann er anders thun, als Schlösser
in die Luft bauen?
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8. CAPITEL

Als ich durch eine kleine Pforte in der Parkmauer auf den Hof
trat, wurden dort eben die Pferde von einem leichten Wagen ab-
geschirrt. Reben dem Wagen stand ein Mann im Jagdcostüm, die
Flinte über die Schulter gehängt; es war Herr von Zehren.

Ich hatte mir, ich weiß nicht welche diplomatische Haltung aus-
gedacht, die ich meinem Wirth gegenüber zur Schau tragen woll-
te; aber da ich mein Leben lang ein schlechter Schauspieler ge-
wesen bin und überdies so wenig Zeit gehabt hatte, mir die neue
Rolle einzustudiren, brachte mich das freundliche Lächeln und
der herzliche Händedruck, mit dem mich Herr von Zehren emp-
fing, ohne weiteres aus dem Text. Auch ich lächelte; ich erwiderte
den Händedruck mit einer Lebhaftigkeit, als hätte ich den ganzen
Tag nur auf den Moment geharrt, meinen Freund und Beschützer
wieder zu sehen; ich war mit einem Worte ganz in der Gewalt des
Zaubers, den der seltsame Mann vom ersten Augenblicke an auf
mein junges, unerfahrenes Herz ausgeübt hatte.

Aber auch der Verstand eines Verständigern hätte sich wohl von
dieser bezaubernden Liebenswürdigkeit fangen lassen. Schon das
Äußere des Mannes hatte für mich etwas Bestrickendes, und wie
er jetzt, lachend und scherzend, den heitersten Ausdruck auf dem
von der Sonne eines Jagdtages ordentlich verjüngten Gesicht, da-
stand und, sich das runde Hütchen abnehmend, mit der Hand das
weichlockige, hier und da bereits ergrauende Haar aus der feinen
Stirn und dann wieder den vollen braunen Bart strich, glaubte ich
nie einen schönern Mann gesehen zu haben.

Ich stand heute Morgen vor Ihrem Bett, scherzte er; aber Sie
schliefen so fest, ich hatte nicht den Muth, Sie zu wecken. Freilich,
wenn ich gewußt hätte, daß Sie mit der Flinte so gut umzugehen
verstehen, wie mit dem Ruder oder der Segelleine – und das hätte
ich, ohne Salomo zu sein, wissen können, denn Fischefangen und
Vogelstellen und noch einiges Andere, das gehört zusammen, wie
hinter dem Ofen sitzen und schlafen. Aber das läßt sich nachho-
len; wir haben, Gott sei Dank, für mehr als einen Tag zu schießen.
Und nun kommen Sie herein und plaudern Sie mit mir, während
man uns das Abendbrod zurecht macht.
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Das Wohnzimmer des Herrn von Zehren lag in der Fronte des
Hauses hinter dem Speisezimmer; neben dem Wohnzimmer war
sein Schlafgemach.

Er zog sich dort um und sprach mit mir durch die offene Thür,
während er mit den Waschschüsseln klapperte, so daß ich Mühe
hatte zu hören, was er sprach. Aber ich verstand so viel, daß er
noch heute Morgen an seinen Bruder, den Steuerrath, geschrie-
ben habe, er möge meinen Vater von meinem augenblicklichen
Aufenthalt benachrichtigen. Mein Vater werde gewiß unter den
obwaltenden Verhältnissen damit einverstanden sein, daß ich, bis
meine Angelegenheit geordnet, in dem Hause eines Freundes Zu-
flucht gefunden. In solchem Falle erspare eine momentane Tren-
nung oft eine für immer. Und wenn auch, nun dann – hier tauchte
der Kopf des Sprechenden in das Waschwasser – und übrigens
möge ich lieber gegen Niemand erwähnen, wo er und ich uns ge-
troffen. Wir könnten uns ja gestern Abend auf der Fähre begegnet
sein, als ich im Begriff gestanden, mich nach der Insel überset-
zen zu lassen. Weshalb solle ein junger Mensch, den der Vater aus
dem Hause getrieben, nicht laufen so weit der Himmel blau ist,
und unterwegs einen Herrn finden, der einen Platz auf seinem
Wagen frei hat und den jungen Menschen fragt, ob er nicht mit
ihm fahren wolle? Das sei ja Alles so einfach und natürlich. Und
so habe er auch heute Morgen an seinen Bruder geschrieben. Dem
alten Pinnow habe er noch gestern Abend Bescheid gesagt. Und
übrigens gehe das Wo und Wie ja eigentlich Keinen etwas an –
Herr von Zehren sprach in seinen Kleiderschrank hinein, und ich
verstand nur das Wort: »Ungelegenheiten«.

Mir war eine große Last vom Herzen genommen. Der Traum
des Morgens, an den ich den ganzen Tag nicht gedacht, war mir
mit der Abenddämmerung wieder in die Erinnerung gekommen.
Zum ersten Mal hatte mich der Gedanke erschreckt, mein Vater
könne glauben, ich habe mir ein Leides gethan; aber nur für einen
Augenblick; die Jugend hält es für so unwahrscheinlich, daß An-
dere die Dinge ernster nehmen als sie selbst! – aber so viel war
mir doch klar geworden, ich werde meinem Vater Nachricht ge-
ben müssen. Was aber dann? Dann drängte sich irgendwie das
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alte Elend, dem ich kaum entronnen, wieder herzu; auf jeden Fall
war meines Bleibens hier nicht länger. Nun sah ich plötzlich einen
Ausweg aus diesem Labyrinth. Der Steuerrath, das wußte ich, war,
als sein unmittelbar Vorgesetzter, für meinen loyalen, diensteifri-
gen Vater eine Art von höherm Wesen, das auf Erden nur noch vier
andere Wesen über sich hatte: nämlich den Herrn Provinzialsteu-
erdirector, den Herrn Generalsteuerdirector, des Handelsministers
Excellenz, hinter welchem dann unmittelbar Se. Majestät der Kö-
nig kam, der aber freilich wieder ein Wesen eigener und anderer
Art war, selbst von einer Excellenz durch eine weltweite Kluft ge-
trennt. Wenn also Herr von Zehren mich bei sich behalten und
der Steuerrath dies Project bei meinem Vater befürworten wollte
– aber würde er das wollen? Der Steuerrath hatte mich nie be-
sonders gern gemocht und gestern Abend hatte ich ihn noch dazu
schwer beleidigt. Ich äußerte diesen meinen Zweifel gegen Herrn
von Zehren. Dafür lassen Sie mich nur sorgen, erwiderte er, in-
dem er, sich die frisch gewaschenen Hände reibend, aus seinem
Schlafgemach trat.

Nun, und wie haben Sie den Tag hingebracht? fuhr er fort, sich
in einen Lehnstuhl werfend und die Beine von sich streckend. –
Haben Sie meine Tochter gesehen? – Ja? – Da können Sie von
Glück sagen; ich sehe sie manchmal Tage lang nicht. Und zu essen
haben Sie bekommen? aber schlecht, ich wollte darauf wetten;
man ißt bei mir schlecht, wenn ich zu Hause bin, aber erbärm-
lich, wenn ich nicht zu Hause bin. Mondschein und Beefsteak –
das paßt nun nicht zusammen; wenn ich einmal gut essen will,
muß ich’s auswärts thun – gestern Abend – beim alten Pinnow –
he? – war das nicht köstlich? romantisch? Bruder Tuck und der
schwarze Ritter und Sie als Deschidado »der Enterbte«. Solche
kleinen Abenteuer liebe ich nun über Alles!

Und er streckte sich so behaglich in seinem Lehnstuhl und lach-
te so frei, daß ich ihm innerlich meinen Verdacht abbat und mich
einen ganz einfältigen, albernen Menschen nannte, weil mir ein
solcher Gedanke je habe in den Sinn kommen können.

Der seltsame Mann plauderte weiter, fragte mich auch viel über
meinen Vater, über meine Familie, über meine Vergangenheit –
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aber Alles in so freundlich theilnehmendem Ton, daß man es
nicht leicht übel nehmen konnte. Er schien an meinen Antwor-
ten großes Gefallen zu finden; auch wurde ich nicht wieder böse,
als er, wie gestern Abend, über einige meiner Äußerungen in ein
lautes Gelächter ausbrach. Er beschwichtigte meine Empfindlich-
keit dann immer gleich wieder mit einem gütigen Wort; ich hatte
durchaus das Gefühl, daß der Mann es gut mit mir meine, und
noch heute bin ich überzeugt, daß er vom ersten Augenblick an
eine herzliche Zuneigung zu mir gefaßt hatte, und daß, wenn es
eine Laune war, was sich ihn eines jungen, hülfsbedürftigen Men-
schen annehmen hieß, diese Laune zu denen gehörte, deren nur
von Natur großmüthige Herzen fähig sind.

Aber wo bleibt denn das Essen? rief er, indem er ungeduldig
aufsprang und in das Speisezimmer blickte. Ah! da bist Du ja,
Konstanze!

Er ging; ich hörte ihn durch die nur halb geschlossene Thür
mit seiner Tochter leise sprechen; mir schlug das Herz, ich wußte
nicht, weshalb.

Nun, warum kommen Sie nicht? rief er aus dem Speisezimmer.
Ich trat ein; neben dem Tisch, der meinem unverwöhnten Auge
reich gedeckt schien, stand Konstanze. Das Licht der Hängelampe
fiel von oben herab auf sie. War es die andere Beleuchtung, war es
die andere Frisur – sie hatte jetzt das Haar nach oben gekämmt,
so daß es wie eine dunkle Krone, durch die sich ein blaues Band
flocht, auf ihrem schönen Haupte ruhte – war es die andere Tracht
– ein sommerliches, ganz einfaches, knapp anliegendes Kleid, des-
sen sehr tiefen, keilförmigen Ausschnitt ein weiter, nach Art eines
Tuches umgebundener Spitzenkragen kaum verhüllte – war es das
Alles zusammen und dazu der veränderte Ausdruck ihres reizen-
den Gesichtes, das jetzt etwas unbeschreiblich Kindliches hatte
– aber ich erkannte sie kaum wieder; ich hätte glauben können,
heute Morgen die um mehrere Jahre ältere, feurige Schwester die-
ses holden, jungfräulichen Wesens gesehen zu haben.

Zweite Hälfte des vorigen Jahrhunderts, sagte Herr von Zeh-
ren, Lotte? wie? Es fehlen nur noch ein paar Schleifen, und viel-
leicht der Werther – sonst superb!
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Über Konstanze’s Gesicht flog ein Schatten und ihre Augen-
brauen zuckten. Ich hatte die Anspielung nicht recht verstanden,
dennoch fühlte ich mich peinlich berührt. Konstanze erschien mir
so schön; wie konnte man, wenn man sie ansah, etwas Anderes
sagen, als daß sie schön sei?

Ich hätte es ihr so gern gesagt, aber ich hatte kaum den Muth,
sie anzublicken, geschweige, sie anzureden, und sie ihrerseits war
einsilbig und theilnahmlos; die Speisen berührte sie nur eben; ich
erinnere mich noch jetzt nicht, daß ich sie jemals hätte essen se-
hen. Überhaupt war die Mahlzeit, die aus Fisch und aus Rebhüh-
nern bestand, welche der »Wilde« heute auf der Jagd geschos-
sen hatte, eigentlich für diesen allein, der einen mächtigen Waid-
mannshunger entwickelte. Dazu trank er übermäßig von dem vor-
trefflichen Rothwein und forderte mich wiederholt auf, ihm Be-
scheid zu thun, wie er denn seine oft von Geist sprühende Un-
terhaltung fast ausschließlich an mich wandte. Ich war durch ein
solches Flackerfeuer wie geblendet, und da ich Vieles nur halb,
Manches gar nicht verstand, so war die Folge, daß ich einige Male
an der unrechten Stelle lachte, was dann wieder eine spottende
Heiterkeit meines Wirthes hervorrief. Eins aber verstand ich im
Laufe dieser nicht eben langen Mahlzeit sehr wohl: das gespannte,
um nicht zu sagen, feindliche Verhältniß, welches zwischen Vater
und Tochter walten mußte. Dergleichen fühlt sich bald heraus, zu-
mal wenn man, wie ich, so gut vorbereitet war, die Bedeutung der
scheinbaren Gleichgültigkeit in einer hastig hingeworfenen Frage
zu verstehen und der unnöthig langen Pause, bis die Antwort er-
folgt, und des gereizten Tones, in welchem dieselbe endlich gege-
ben wird! Wie lange war es denn her, daß mein Vater und ich uns
so gegenüber gesessen hatten und ich Gott in der Stille meines
Herzens dankte, wenn das peinliche Beisammensein durch einen
glücklichen Zufall früher, als zu erwarten war, aufgehoben wur-
de! Hier hätte ich mich nun unbetheiligt fühlen dürfen, wäre ich
nicht bereits in die Tochter verliebt gewesen, wie es, glaube ich,
nur eben ein so junger kopfloser Bursch sein kann, das heißt über
alle Maßen, und hätte mich nicht der Vater mit seinem Geist und
seiner Liebenswürdigkeit vollständig beherrscht. So aber wurde
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mein Herz, wie es zwiefach getheilt war, zwiefach zerrissen, und
wenn ich ein paar Stunden vorher den heroischen Entschluß ge-
faßt hatte, die schöne, unglückliche Tochter vor dem entsetzli-
chen Vater zu beschützen, so war ich jetzt felsenfest überzeugt,
daß mir die erhabene Mission geworden, diese beiden herrlichen
Menschen mit einem festen Liebesbande wieder aneinander zu
knüpfen. Daß es mir besser angestanden hätte, vor der Thür eines
gewissen kleinen Hauses in der Hafengasse in Uselin zu kehren,
wo ein alter Mann wohnte, den ich so schwer gekränkt – daran
dachte meine Seele nicht.

Aber hoch athmete ich auf, als jetzt ein Wagen schnell über
das holperige Pflaster des Hofes gerollt kam und vor der Thür
still hielt. Es war der von Herrn von Zehren angekündigte Besuch
zweier Gutsnachbarn und Jagdgenossen. Konstanze hatte sich so-
fort erhoben und war, trotz des Vaters in fast befehlendem Tone
ausgesprochenem Wunsch: Ich bitte, daß Du bleibst! im Begriff,
das Zimmer zu verlassen, als die Herren eintraten. Der Eine war
ein großer, breitschulteriger, blonder, junger Mann mit einem hüb-
schen, regelmäßigen Gesicht, aus dem ein paar runde, vorstehen-
de, blaue Augen mit einer Art von gutmüthiger Verwunderung
in die Welt starrten; mein Wirth stellte ihn mir als Herrn Hans
von Trantow vor. Der Andere, eine kleine drollige Persönlichkeit,
dessen Kopf mit der zurückfliegenden Stirn und dem fast fehlen-
den Hinterhaupt so winzig war, daß für das kurzgeschorene, star-
re, braune Haar kaum eine Hand breit blieb und dem die aufge-
worfene Stumpfnase und der große, mit großen weißen Zähnen
reichlich ausgestattete, stets offene Mund eine mehr als flüchti-
ge Ähnlichkeit mit einer Bulldogge gab – hieß Herr Joachim von
Granow. Er war Officier gewesen und hatte sich, nachdem ihm ei-
ne bedeutende Erbschaft zugefallen, erst vor wenigen Monaten in
der Gegend angekauft.

Konstanze hatte nothgedrungen bleiben müssen, denn der klei-
ne Herr von Granow war sofort mit einem, wie es schien, uner-
schöpflichen Redeschwall auf sie eingedrungen, und der große
Herr von Trantow so nahe bei der offenen Thür unbeweglich ste-
hen geblieben, daß man nicht wohl an ihm vorbei konnte. Ich



— 77 —

hatte vom ersten Moment an ein feindschaftliches Gefühl gegen
die Beiden, gegen den Kleinen, weil er es wagte, so nahe an das
schöne Mädchen heranzutreten und so viel zu sprechen; gegen
den Großen, der freilich nicht sprach, dafür aber sie immerfort
mit seinen gläsernen Augen anstarrte, was mir noch viel beleidi-
gender schien.

Wir haben heute eine schlechte Jagd gehabt, mein gnädiges
Fräulein, schrie der Kleine mit quäkender Stimme; aber vorge-
stern beim Grafen Griebenow war es ganz ungewöhnlich famos.
Wo ein Volk aufging, ich stand mitten drin; drei Doubletten an ei-
nem Tage, das will etwas sagen. Aber auch diese Eifersucht! dieser
Neid! Sie haben mich fast in Stücke gerissen. Der Fürst war ganz
außer sich. Sie sind des Teufels, Granow, sagte er einmal über das
andere. Ein junger Mensch muß Glück haben, sagte ich. Ich bin
jünger als Sie, sagte er. Durchlaucht brauchen kein Glück zu ha-
ben, sagte ich. Warum nicht? sagte er. Ein Fürst von Prora-Wiek
zu sein, ist Glück genug, sagte ich. War das nicht famos?

Und Herr von Granow schüttelte sich vor Lachen und zog sei-
nen kleinen Kopf so tief zwischen die runden Schultern, daß er so
gut wie keinen Kopf mehr hatte.

Der junge Fürst war auch da? sagte Konstanze.
Es war das erste Wort, das sie auf das Geschwätz des kleinen

Mannes erwiderte. Vielleicht war es deshalb, daß ich der ich theil-
nahmlos dabei gestanden – Herr von Zehren war in sein Zimmer
gegangen, Herr von Trantow hatte seinen Posten an der Thür noch
nicht verlassen, plötzlich aufhorchte.

Ja, das wissen Sie nicht? rief der Kleine. Aber freilich, Ihr Herr
Vater kommt ja nicht auf die Griebenowschen Jagden; aber ich
meinte, Trantow hätte es Ihnen erzählt.

Herr von Trantow und ich pflegen uns nicht au courant unserer
Erlebnisse zu erhalten, antwortete Konstanze.

O, wahrhaftig, sagte Herr von Granow, ist es möglich? Ja, was
ich sagen wollte: der junge Fürst war da; er wird sich ja mit der
jüngsten Comtesse Griebenow verloben, sagt man. Unterdessen
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hat er auf Rossow Quartier genommen – dem einzigen seiner Gü-
ter in hiesiger Gegend, wissen Sie, das eine Art von herrschaftli-
chem Hause hat und überdies ganz nahe bei Griebenow liegt. Vor-
treffliche Gelegenheit, wenn ein Fürst überhaupt eine Gelegenheit
braucht. Die ist aber nur für uns arme Teufel. Ha ha ha!

Und des Kleinen Kopf verschwand wieder zwischen den runden
Schultern.

Ich hatte nahe genug bei den Sprechenden gestanden, um jedes
ihrer Worte hören und jede ihrer Mienen beobachten zu können,
und ich hatte deutlich bemerkt, daß, als Herr von Granow des
jungen Fürsten Erwähnung that, Konstanze, die halb abgekehrt
mit einer gleichgültig-verdrießlichen Miene dastand, sich plötz-
lich umwandte und ihre Augen fest auf den Sprechenden hefte-
te, während ein dunkles Roth über ihre Wangen flog. Ich hatte
später Veranlassung genug, mich dieses Umstandes zu erinnern,
über den zu räthseln mir vorläufig keine Zeit blieb, denn Herr von
Zehren kam jetzt mit den Cigarren, die er holen gegangen war,
zurück, und Konstanze entfernte sich sehr schnell, nachdem sie
Herrn von Granow die Fingerspitzen, mir die Hand mit anschei-
nend großer Herzlichkeit gereicht und für Herrn von Trantow, der
noch immer stumm und unbeweglich an der Thür stand, nur ein
vornehmes, kaum merkliches Nicken des Kopfes gehabt hatte.

Herr von Trantow strich sich mit der breiten Hand über die
Stirn, als die Thür sich hinter der schönen Gestalt geschlossen
hatte, und richtete dann seine großen starren Augen auf mich,
während er langsam auf mich zuschritt. Ich erwiderte den Blick,
in welchem ich eine finstere Drohung zu lesen glaubte, möglichst
trotzig, und war auf Alles gefaßt, als jetzt der Riese vor mir stehen
blieb, die starren Augen fest auf mich geheftet.

Das ist der junge Freund, von dem ich Ihnen erzählt habe,
Hans, sagte Herr von Zehren, der herantrat. Glauben Sie, daß Sie
mit ihm fertig werden?

Hans von Trantow zuckte die Achseln.
Ich habe nämlich mit Hans gewettet, daß Sie stärker sind, als

er, fuhr unser Wirth fort; er gilt in der ganzen Gegend für den
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stärksten Mann; ich hielt es für meine Schuldigkeit, ihn auf einen
so formidabeln Concurrenten aufmerksam zu machen.

Aber nicht heute Abend, sagte Hans, indem er mir die Hand
reichte. Es war gerade, wie wenn eine große Dogge, vor der wir
nicht ganz sicher sind, ob sie nicht beißen wird, sich plötzlich vor
uns hinsetzt und uns die mächtige Tatze auf den Schooß legt. Ich
schlug unbedenklich ein.

Heute Abend! rief Herr von Zehren; das fehlte noch! Mein jun-
ger Freund wird hoffentlich recht lange bei mir bleiben; er will
Ökonom werden und wo könnte er schneller zum Ziele kommen,
als auf meiner Musterwirthschaft!

Und der »Wilde« lachte; von Granow rief: das sei sehr gut! der
schweigsame Hans sagte nichts, und ich stand verlegen da. Herr
von Zehren hatte in der Unterredung vorhin kein Wort davon ge-
sagt, daß ich als Lehrling bei ihm bleiben solle. Weshalb hatte er
es nicht gethan? Es war doch ein ausgezeichneter Gedanke, der
alle Schwierigkeiten meiner Stellung auf einmal hob; – und was
seine »Musterwirthschaft« betraf, weshalb sollte es mir nicht ge-
lingen, das ironisch gemeinte Wort zur Wahrheit zu machen? Ja,
hier hatte ich eine neue Mission, die aber Hand in Hand mit jener
ersten ging; den Vater mit der Tochter aussöhnen, das verkomme-
ne Gut wieder emporbringen, die Burg ihrer Väter wieder aufrich-
ten, mit einem Wort, der gute Geist, der Schutzgeist des Hauses,
der Familie sein!

Das Alles ging mir durch den Kopf, während sich die Herren
an den Spieltisch setzten, und mich verfolgten diese Gedanken,
nachdem ich, unter dem Vorwand, noch etwas frische Luft schöp-
fen zu wollen, das Zimmer und das Haus verlassen, und im Park
zwischen den dunkeln Büschen auf den mir nun schon bekannten
Wegen umherschweifte. Der Mond war noch nicht aufgegangen,
doch verkündete eine hellere Stelle am östlichen Horizont sein
Nahen. Die Sterne flimmerten in dem von der durchwärmten Erde
aufsteigenden Luftstrom. In den Büschen, in den Bäumen rausch-
te und raunte es und im Dickicht schrie ein Käuzchen, sonst war
Alles dunkel und still, nur aus einem Fenster des Erdgeschosses
dämmerte ein Licht und die leisen Töne einer Guitarre irrten von
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dort zu mir herüber. Mein Herz begann heftig zu schlagen, ich
konnte der Versuchung nicht widerstehen und schritt mit verhal-
tenem Athem und durch jedes kleinste Geräusch, das mein Fuß
auf dem Boden machte, erschreckt, näher und näher, bis ich an
die steinerne Balustrade kam, welche die breite, niedrige Terras-
se umgab. Ich sah jetzt, daß das Licht aus einer weitgeöffneten
Fensterthür kam, durch welche ich einen Blick in ein matterhell-
tes Gemach hatte. An den beiden Fenstern rechts und links waren
die dichten Vorhänge herabgelassen. Von da, wo ich stand, konn-
te man die Bewohnerin nicht sehen, und ich überlegte eben mit
pochendem Herzen, ob ich es wagen dürfe, noch weiter vorzu-
dringen, als sie plötzlich in der Thür erschien. Jetzt mußte ich
bleiben, wollte ich mich nicht verrathen. Ich hielt den Athem an
und drückte mich dicht gegen eine große Steinvase, neben der ich
stand.

Ihre Finger glitten über die Saiten der Guitarre, bald diesen
Ton, bald jenen anschlagend, dann ein paar unsichere Accorde,
als ob sie nach einer Melodie suche. Zuletzt wurden die Accorde
fester und sie sang:

Am Tage die Sonne
Wohl hat sie mich gerne,
Ich aber, ich liebe
Die nächtigen Sterne.

Die nächtigen Sterne
Aus endlosen Räumen,
Sie kommen und blinken
Und lassen mich träumen.

Sie lassen mich träumen
Und machen mich weinen
Um den Lieben, den Holden,
Den Schlimmen, den Einen.

Den Schlimmen, den Einen,
Den ich mir erkoren,
An den ich die Seele,
Die arme, verloren.
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Die letzten Worte hatte sie mit unsicherer Stimme gesungen;
jetzt lehnte sie ihr Haupt gegen den Thürpfosten, und ich hörte
sie weinen und schluchzen. Meine Erregung war zu groß, als daß
ich die Vorsicht, welche meine Stellung erforderte, hätte beobach-
ten können. Ein Stein löste sich von dem verwitterten Rande der
Terrasse und rollte hinab. Konstanze zuckte empor und fragte mit
unsicherer Stimme: Wer ist da? Ich hielt es für gefährlich, noch
länger den Lauscher zu spielen, und trat auf sie zu, indem ich
meinen Namen nannte.

Ach, Sie sind es! sagte sie.
Ja, sagte ich, ich bitte um Verzeihung. Ich hörte Sie spielen, das

hat mich herangelockt; ich weiß, es war sehr unschicklich; bitte,
verzeihen Sie mir.

Ich stand jetzt neben ihr, das Licht aus dem Zimmer fiel hell
auf ihr Gesicht und ihre dunkeln, zu mir erhobenen Augen.

Sie Guter, sagte sie mit weicher Stimme; – oder meinen Sie es
nicht gut mit mir?

Ich vermochte nicht zu antworten, aber sie wußte mein Schwei-
gen wohl zu deuten.

Ja, sagte sie, Sie sind mein treuer Knappe; mein treuer Georg.
Wenn ich sagte: heute Nacht bewachst Du diese Terrasse, bis der
Morgen graut – nicht wahr, Sie würden es thun?

Ja, sagte ich.
Sie lächelte zu mir auf. – Ach, wie das lieb ist, ein Wesen auf

Erden sich treu zu wissen. Wie lieb das ist!
Sie reichte mir die Hand, die ich in meiner zitternden Hand

festhielt.
Aber ich verlange nichts derart von Ihnen, sagte sie; nur Eines:

daß Sie uns recht lange Gesellschaft leisten und recht oft mit mir
spazieren gehen. Versprechen Sie mir’s! Ja! das ist so lieb! Und
nun gehen Sie! Gute Nacht!

Sie zog mit leisem Druck ihre Hand aus der meinen und ging in
ihr Zimmer zurück. Als ich ein paar Schritte gemacht hatte, hörte
ich die Fensterthür schließen.

Unter einem der großen Bäume des Parkes stand ich und blick-
te nach dem Hause zurück. Der Mond war über den Waldrand
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gestiegen, das große Gebäude hob sich heller aus dem Dunkel;
hier und da flimmerte auf einem der Fenster des oberen Stockes
ein ungewisser Schimmer. Das Licht in Konstanzens Gemach kam
zu mir herüber mit jenem magischen Schein, der uns so nur ein-
mal wohl im Leben leuchtet.

Die Wiese vor mir hatte in tiefem Schatten gelegen; eben irr-
ten die ersten Strahlen des Mondes darüber hin, und da glaubte
ich eine Gestalt zu sehen, die von der andern Seite herankom-
mend, sich langsam auf Konstanzens Fenster zu bewegte. Das war
an sich unverfänglich genug; es mochte ein Arbeiter sein, der aus
dem Dorfe kam und den Richtweg durch den Park eingeschlagen
hatte; aber ein treuer Knappe hat die Pflicht, sich in solchem Fal-
le Gewißheit zu verschaffen, und so schritt ich denn, ohne mich
zu besinnen, quer über die Wiese auf die Gestalt zu. Unglückli-
cherweise trat mein Fuß auf einen dürren Ast; es gab ein lautes
Geräusch. In demselben Moment blieb der Mann stehen und eilte
mit leichten, schnellen Schritten in der Richtung, aus der er ge-
kommen, zurück. Der Vorsprung, den er hatte, war nur gering,
aber das dichte Gehölz, welches die Wiese nach jener Seite ein-
rahmte und die Grenze des Parkes bildete, war auch nahe, und
so erreichte er dasselbe wenige Minuten vor mir. Ich hörte ihn
deutlich durch die Zweige brechen, aber wie sehr ich auch vor-
wärts strebte, ich konnte ihn nicht erreichen; ich glaubte schon,
daß mich mein Ohr in eine falsche Richtung gelockt habe, als ein
lautes Poltern und Krachen nicht weit von mir mich überzeug-
te, daß ich auf der rechten Fährte war. Jenes Poltern konnte nur
entstanden sein, indem sich der Mann über das morsche Bretter-
staket schwang, das den Park nach dieser Seite einschloß und das
ich selbst heute bereits zweimal passirt hatte. Jetzt konnte er mir
nicht mehr entgehen; jenseits war eine weite Brache und ich hat-
te noch Niemand gekannt, den ich im Lauf nicht überholt hätte.
Aber in dem Augenblicke, wo auch ich die Planke erreichte, er-
tönte Hufschlag und aufblickend sah ich einen Reiter über den
ebenen Plan, den jetzt der Mond hell genug erleuchtete, jagen.
Das Pferd mußte ein vorzüglicher Renner sein. Die Hufe schlu-
gen so leicht auf und die Sprünge waren von so mächtiger Weite,
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daß in weniger als einer halben Minute Roß und Reiter meinen
Blicken entschwunden waren; eine zweite halbe Minute hörte ich
noch den Hufschlag, dann war auch der verklungen, und ich hät-
te glauben können, das Ganze geträumt zu haben, wenn mein vor
Aufregung und von dem eiligen Lauf klopfendes Herz und meine
dornengeritzten, schmerzenden Hände mich nicht eines Andern
belehrt hätten.

Wer war der freche Eindringling? Ein gewöhnlicher Dieb sicher
nicht; – wohl ohne Zweifel Jemand, den das Licht aus Konstan-
ze’s Fenster herangelockt hatte, vielleicht heute nicht zum ersten
Male; er schien den Weg schon öfter im Dunkeln zurückgelegt zu
haben.

An einen begünstigten Liebhaber glaubte ich nicht; eine sol-
che Annahme würde mir als die schnödeste Versündigung an dem
herrlichen Mädchen erschienen sein, das mit ihren träumerischen
Augen wahrlich nicht einer glücklich Liebenden glich. Ihr schwer-
müthiges Lied und ihr Weinen – das Alles deutete vielmehr auf
eine unglückliche Liebe. Also doch auf Liebe? Ach, ich wollte ja
nichts für mich! Wie konnte ich wagen, die Augen zu ihr zu er-
heben! Ich konnte nur für sie leben oder sterben, und einem Fre-
chen, der es wagte, unter dem Schutz der Nacht und des Dunkels
in dies Heiligthum zu dringen, bei nächster Gelegenheit das Ge-
nick brechen.

Dieser Vorsatz hob in etwas wieder meine gedrückte Stim-
mung, aber freilich: die Seligkeit von vorhin war unwiederbring-
lich verschwunden. Ich fühlte mich aufgeregt und beunruhigt, als
ich in das Zimmer zu den Spielern zurückkehrte.

Man hatte mit Whist angefangen; und war jetzt beim Faro. Der
Wilde hielt die Bank; er mußte sehr bedeutend gewonnen haben.
In einem Teller vor ihm lag eine Menge Silbergeld, aus dem hier
und da ein Goldstück hervorblickte; dieser Teller stand in einem
zweiten, welcher mit zerknitterten Tresorscheinen angefüllt war.
Die beiden Gäste hatten ihr baares Geld schon verloren; denn sie
wechselten sich häufig gegen Bons, die zu den Tresorscheinen in
den zweiten Teller wanderten, größere und kleinere Summen ein,
welche eine entschiedene Neigung zeigten, zu der Quelle, aus der
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sie geflossen waren, zurückzukehren. Herr von Trantow schien
sein Unglück mit großer Fassung zu tragen. Sein gutes, hübsches
Gesicht war so leidenschaftslos ruhig wie vorher, nur daß es viel-
leicht ein paar Töne tiefer geröthet war und die großen blauen
Augen noch etwas starrer blickten. Doch konnte das ebenso gut
die Wirkung des Weines sein, von dem man bereits mindestens
ein halbes Dutzend Flaschen geleert hatte. Herrn von Granow’s
Nerven waren gegen die Pfeil’ und Schleudern eines bösen Ge-
schicks weniger unempfindlich. Er hob sich bald in seinem Stuhl,
bald ließ er sich wieder zurücksinken; er wetterte und fluchte bald
laut, bald leise, und befand sich offenbar in der übelsten Laune,
zum heimlichen Ergötzen, wie mir däuchte, des Herrn von Zeh-
ren, dem die Lust aus den braunen Augen blitzte, wenn er mit
höflich-bedauernden Worten wieder einmal das Geld des Kleinen
einzustreichen gezwungen war.

Ich hatte mich eben zu den Spielern gesetzt, die Chance des
Spiels, das mir aus schüchternen Schülerversuchen hinreichend
bekannt war, besser zu beobachten, als mir Herr von Zehren mit
den Worten: Sie müssen auch spielen, einen Haufen Banknoten,
den er gerade gewonnen hatte, zuschob.

Verzeihen Sie, stotterte ich –
Machen Sie doch keine Umstände, sagte er, warum wollen Sie

noch erst auf Ihr Zimmer gehen, sich Geld zu holen! hier ist ge-
nug.

Er wußte, daß meine ganze Baarschaft aus noch nicht einem
Thaler bestand; ich hatte es ihm gestern Abend gesagt. Ich errö-
thete deshalb über und über, aber ich hatte nicht den Muth, der
großmüthigen Lüge meines gütigen Wirthes zu widersprechen;
ich rückte mit der Miene eines Mannes, der kein Spielverderber
sein will, näher heran und fing an zu pointiren.

Vorsichtig im Anfang und mit kleinen Einsätzen, wie es sich
für mich schickte, und mit dem festen Entschluß, ganz ruhig zu
bleiben; aber es dauerte nicht lange, als sich in meinem Hirn und
Herzen ein unheimliches Fieber entzündete. Mein Herz pochte in
schnellen und schnellern Schlägen, mein Athem flog, meine Stirn
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und meine Augen brannten; ich stürzte, während die Karte ge-
schlagen wurde, Glas auf Glas hinunter, meine verdorrende Zun-
ge zu netzen; ich strich mit bebender Hand meinen Gewinn ein.
Und dabei gewann ich fast unaufhörlich; wenn einmal eine Karte
gegen mich schlug, brachte mir die folgende das Dreifache und
Fünffache. Ich glaubte, das Herz müsse mir springen, als das Geld
vor mir zu einer Summe anwuchs, wie ich sie noch nie beisammen
gesehen hatte – zwei- bis dreihundert Thaler, wie ich es heimlich
überschlug.

Nun kam ein Stillstand; ich gewann nicht mehr, verlor aber
auch nicht; dann fing ich an, erst langsam, dann schneller und
schneller zu verlieren. Es lief mir kalt durch die Adern, wie einer
der großen Scheine nach dem andern wieder von mir wander-
te, aber ich hatte vorhin das Betragen des Herrn von Granow zu
widerwärtig gefunden, um in denselben Fehler zu verfallen. Ich
verlor, wie ich Hans von Trantow verlieren sah, ohne eine Miene
zu verziehen, worüber ich denn von Herrn von Zehren mit er-
mutigenden Worten belobt wurde. Schon war meine Baarschaft
bis auf die Hälfte zusammengeschmolzen, als Hans von Trantow
gähnend erklärte, er sei zu müde, um noch weiter spielen zu kön-
nen; Herr von Granow sagte, es sei noch gar nicht spät, aber die
herabgebrannten Lichter und die große Pendule an der Wand, die
auf halb drei wies, waren entschieden anderer Meinung. Die bei-
den Herren zündeten sich frische Cigarren an und bestiegen den
schon lange wartenden Wagen, nachdem eine Jagdpartie, an der
ich auch theilnehmen sollte, auf morgen verabredet war.

Wir kehrten in das von Weindunst und Tabakrauch angefüllte
Zimmer zurück, wo der alte Christian, für den der Unterschied
von Tag und Nacht nicht zu existiren schien, mit Aufräumen be-
schäftigt war. Herr von Zehren stieß das Fenster auf und blickte
hinaus. Ich trat zu ihm; er legte mir die Hand auf die Schulter
und sagte: Wie schön die Sterne leuchten und wie balsamisch die
Nachtluft ist! Und da – er wies mit der Hand in das Zimmer – wie
häßlich, wie ekelhaft – und wie schlecht das riecht! Warum kann
man nicht beim Sternenschein Faro spielen und dazu den Duft
von Levkojen und Reseda rauchen? Und warum muß nach jeder
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lustigen Nacht die Reue in Gestalt eines alten Mannes kommen
und kopfschüttelnd die geleerten Flaschen zählen und die Asche
zusammenkehren? Das ist so dumm! aber man darf sich keine
grauen Haare darüber wachsen lassen, die kommen von selbst.
Und nun zu Bett, zu Bett! Ich sehe, Sie haben noch hunderterlei
auf dem Herzen, aber morgen ist auch noch ein Tag und wenn
nicht – desto besser. Gute Nacht! schlafen Sie wohl!

Aber es dauerte lange, bis der Wunsch meines Wirthes an mir in
Erfüllung ging. Ein wahrer Hexensabbath von schönen und häßli-
chen Spukgestalten tanzte vor meinen in fieberhaftem Halbschlaf
geschlossenen Augen den wildesten Reigen: Konstanze, ihr Vater,
seine Spießgesellen, die dunkle Gestalt in dem Park, und dazwi-
schen mein Vater und Professor Lederer und Schmied Pinnow –
und Alle wollten sie von mir gerettet sein aus einer oder der an-
deren Gefahr – Professor Lederer von zwei dicken Lexicis, die aber
eigentlich zwei große Austern waren, welche die Schalen gegen
den dürrem Gelehrten aufsperrten, während der Commerzienrath
im Hintergrunde stand und sich todt lachen wollte; und das wirrte
und raste durcheinander und liebkoste und drohte, und entzückte
und ängstigte mich, bis endlich, als die Morgendämmerung schon
ihr bleiches Licht auf die zerfetzten Tapeten meines Gemaches
warf, ein bleischwerer Schlaf die Spukgestalten bannte.

9. CAPITEL

Wenn nach den einstimmigen Berichten von Reisenden, welche
die Tour gemacht, der Weg zur Hölle mit guten Vorsätzen gepfla-
stert ist, so bin ich überzeugt, daß einige Quadratruthen davon
meine Arbeit sind und daß ich diese Arbeit zum größten Theil in
den ersten 14 Tagen meines Aufenthaltes auf Zehrendorf gethan
habe. Es konnte aber auch nicht leicht ein Terrain geben, auf wel-
chem Alles, was man zu jener leichten und angenehmen Hand-
tirung braucht, in so reichem Maße vorhanden gewesen wäre. Wo
man ging und stand, wohin man den Blick wandte – überall lag
das Material bereit am Wege, und ich war zu jung, zu unerfah-
ren und – ich darf es wohl sagen – von zu gutem Herzen, als daß
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ich nicht mit beiden Händen hätte zugreifen sollen. Welcher un-
säglichen Thorheit ich mich schuldig machte, als ich daran ging,
die aus den Fugen gegangene Welt, in der ich mich jetzt bewegte,
wieder einzurenken, nachdem ich noch eben erst bewiesen, daß
ich mich in die vollständig geordnete, aus der ich stammte, in kei-
ner Weise hätte fügen können und wollen – dieser Gedanke ist
mir erst viel später gekommen. Vorläufig war ich von meiner er-
habenen Mission auf das Innigste überzeugt und segnete meinen
Stern, der mich aus der schnöden Sclaverei der Schule und des vä-
terlichen Hauses, wo ich verkümmerte, aus den drückenden Ban-
den philisterhafter Verhältnisse, die den freien Flügelschlag mei-
ner heroischen Seele hemmten, so herrlich herausgeführt in diese
Wüstenfreiheit, die keine Grenzen zu haben schien und hinter der
doch das Kanaan liegen mußte, wo die Milch der Freundschaft
und der Honig der Liebe floß, und das zu erobern ich heldenhaft
entschlossen war. Zwar der Brief, welcher an einem der nächsten
Tage von meinem Vater an Herrn von Zehren – nebst einer großen
Kiste mit Sachen – eintraf, hatte mich einen Augenblick stutzig ge-
macht. Der Brief hatte nur wenige Zeilen enthalten, des Inhalts,
daß er (mein Vater), überzeugt von der Unmöglichkeit, mich auf
seinem Wege zum Guten zu führen, wohl und übel mich mir selbst
habe überlassen müssen, und daß er nur noch wünschen könne,
es möge mein Ungehorsam und mein Trotz nicht zu schwer an
mir heimgesucht werden. Herr von Zehren hatte mich den Brief
lesen lassen und, als er meine nachdenkliche Miene wahrnahm,
gesagt: Wollen Sie zurück? – Dann aber gleich hinzugefügt: Thun
Sie es nicht. Das ist nichts für Sie. Der alte Herr hat Sie zu ei-
nem Arbeitspferd machen wollen. Dazu taugen Sie nicht, so groß
und stark Sie sind. Sie sind ein Jagdpferd, für das kein Graben
zu breit, keine Hecke zu hoch ist. Kommen Sie, ich habe hinten
in der Koppel ein Volk von 24 gesehen. Das wollen wir vor Tisch
noch vornehmen.

Ich war es zufrieden; ich fand, daß mein Vater mich zu bald
aufgegeben hatte, daß er wohl noch einen Versuch hätte machen
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können, mich zu halten, und daß er sich des Rechtes begeben ha-
be, mir nun noch mit einer himmlischen Strafe zu drohen. Den-
noch war es mir unheimlich, als Herr von Zehren eine Stunde
später, als er seine Pfropfen verschossen hatte, den Brief meines
Vaters aus der Tasche nahm und mit dem Scherzwort, daß Noth
kein Gebot kenne, ihn in vier Stücke riß und in die beiden Läu-
fe seiner Flinte stampfte. Ich weiß, ich hatte die Empfindung, es
werde, es müsse ein Unglück geben. Aber die Flinte sprang nicht,
die Hühner kamen regelrecht herunter, und von dem Briefe war
nichts übrig als ein glimmendes Stückchen Papier, das zwischen
die trockenen Stoppeln gefallen war und auf das Herr von Zeh-
ren, als er die Hühner in die Tasche schob, seinen Fuß setzte.

Wenn ich aber noch gezweifelt hätte, ob ich recht gethan, mich
auf die eigenen Füße zu stellen, wie ich es nannte, so war ein Brief
Arthur’s, welcher bald darauf eintraf, nur zu geeignet, mich in
meinem Wahn von der endlich errungenen Freiheit zu bestärken.

Du bist doch immer der glückliche Hans, schrieb Arthur, Du
läufst aus der Schule und man läßt Dich laufen, als ob sich das
so von selbst verstünde, während man mich wieder einfängt,
wie einen weggelaufenen Sclaven, mich drei Tage lang in’s Loch
steckt, mir jede Stunde meine Schande vorwirft und mir das Le-
ben in jeder Beziehung blutsauer macht. Selbst mein Papa stellt
sich an, als ob ich Gott weiß was verbrochen hätte, und nur die
Mama ist vernünftig und sagt, ich solle mir das nicht zu Herzen
nehmen; und der Papa müsse auch nur so thun, sonst setzte mich
Lederer nicht nach Ober-Prima, und die Geschichte dauerte noch
länger. Es ist wirklich eine Schande, daß ich, blos weil der Onkel
Commerzienrath es will, das Abiturientenexamen machen muß,
während Albert von Zitzewitz, der auch nicht älter ist als ich, es
auf der Cadettenschule jetzt schon zum Fähnrich gebracht hat.
Was habe ich von dem Commerzienrath? Papa sagt, er könne mich
während meiner Lieutenantsjahre ohne die vom Onkel erwarteten
Zuschüsse nicht erhalten, und das mag auch wohl so sein, denn es
wird mit jedem Tage schlimmer bei uns, und der Papa war ganz
außer sich, als er gestern 16 Thaler für meine Handschuhrech-
nung bezahlen sollte. Wenn mir die Mama nicht noch manchmal
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darüber hülfe, ginge es gar nicht mehr, aber sie hat auch nichts
und hat mir gestern gesagt, daß sie nicht wüßte, wie es zu Neujahr
werden solle, wenn alle die Rechnungen einlaufen. Du könntest
mir wirklich aus der Verlegenheit helfen; Papa sagt, Onkel Malte
sehe das Geld nicht an, wenn er mal welches habe, und wer den
rechten Moment träfe, könne so viel bekommen, wie er wolle. Du
Glücklicher bist ja doch nun beständig um ihn und da könntest Du
doch, einem alten Freund zu Liebe, den rechten Moment abpas-
sen und ein gutes Wort für mich einlegen; oder noch besser, Du
sagst, Du habest noch einige alte Schulden, die Du gern bezahlen
möchtest, ob er Dir nicht so ein Thaler fünfzig oder hundert lei-
hen wolle, und Du schickst es mir, da Du es doch nicht brauchst.
Hierher kommst Du ja auf keinen Fall zurück, denn, wie sie hier
über Dich sprechen, das kannst Du Dir gar nicht vorstellen. Lede-
rer betet jetzt immer fünf Minuten länger für das verirrte Lamm
(womit er Dich alten Sünder meint); der Justizrath Heckepfennig
soll gesagt haben: wenn es je einen Menschen auf dem Gesicht ge-
standen habe, daß er in den Schuhen sterben werde, so seist Du
es; in Emiliens Kränzchen haben sie beschlossen, die Blätter, auf
denen Du Dich verewigt, aus ihren Stammbüchern zu reißen, und
beim Onkel Commerzienrath hat es vorgestern Deinethalben eine
ordentliche Scene gegeben. Der Onkel hat über Tisch gesagt, Du
müßtest verzweifelt lange Schritte machen, wenn Du dem (dabei
hat er eine Handbewegung gemacht) entlaufen wolltest, worauf
Hermine schrecklich zu weinen angefangen und Fräulein Duff ge-
sagt hat, es sei lästerlich, in Gegenwart eines Kindes solche Reden
zu führen. Du siehst also: Du hast in der Damenwelt noch ein paar
mächtige Freunde, wie Du denn von jeher auf dieser Seite ein un-
verantwortliches Glück gehabt hast und noch hast. Mach’ meine
schöne Cousine nur nicht unglücklich, Du Teufelskerl!

P. S. Der Papa sagte mir einmal, daß Konstanze von einer alten
spanischen Tante jährlich eine kleine Summe ausgezahlt erhalte,
die sie gewiß nicht brauche; vielleicht wäre von ihr Geld zu haben,
Du könntest wenigstens einmal hinhorchen.

Ich hatte auf diesen Brief hin, der mir eine so bequeme Ge-
legenheit bot, feurige Kohlen auf das Haupt meines noch immer
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geliebten Freundes zu sammeln, sofort beschlossen, ihn mit einem
Theil meines Gewinnes vom ersten Spielabend aus der Verlegen-
heit zu reißen, aber auch dieser Vorsatz – von dem ich allerdings
kaum behaupten möchte, daß er in irgend einem Sinne ein gu-
ter gewesen – sollte nicht zur Ausführung kommen. Am Abend
desselben Tages nämlich, als auf dem Gute Hans von Trantow’s
der Wilde seinen Spielgenossen Revanche gab, verlor ich nicht
nur das unter so vielem Herzklopfen gewonnene Geld unter dem-
selben Herzklopfen bis auf den letzten Thaler, sondern noch ei-
ne ziemlich bedeutende Summe, die mir mein gütiger Wirth, der
wiederum der Gewinner war, aufdrang. Dieses Unglück, das ich,
wenn ich einen Gran klüger gewesen, hätte voraussehen können,
traf mich als ein harter Schlag. Ich war, trotz allen Leichtsinns,
in meinen kleinen Geldangelegenheiten immer von der scrupu-
lösesten Gewissenhaftigkeit gewesen; hatte die unbedeutenden
Schulden, die ich etwa gemacht, stets so bald als möglich und mit
willigem Herzen bezahlt, ich fühlte mich deshalb, als wir nach der
Unglücksnacht in der Morgendämmerung nach Hause fuhren, so
unglücklich wie noch nie in meinem Leben. Wie sollte ich je im
Stande sein, eine solche Summe abzutragen, noch dazu, da ich
entschlossen war, nie wieder eine Karte in die Hand zu nehmen?
Wie sollte ich heute im hellen Tageslicht dem Mann an meiner Sei-
te in’s Gesicht zu sehen wagen, ihm, dem ich mich schon ohnedies
so tief verpflichtet fühlte? Herr von Zehren, der in der glücklich-
sten Stimmung war, lachte laut, als ich ihm, wie er in mich drang,
meine Noth beichtete. – Mein lieber Georg, sagte er – er nannte
mich bereits immer nur bei meinem Vornamen – , nehmen Sie mir
es nicht übel, aber Sie sind nicht recht gescheit. Wie, Mann, den-
ken Sie denn wirklich, daß ich Sie nur einen Augenblick für das,
was Sie auf meinen Wunsch thun, verantwortlich machen könnte?
Wer Unmündigen Geld leiht, thut es bekanntlich auf seine Gefahr
und Sie erinnern sich doch wohl noch, daß ich Ihnen das Geld auf-
drang. Weshalb? Nun, zum Teufel, weil es mir Vergnügen macht,
Ihr ehrliches, erhitztes Gesicht beim Spiel mir gegenüber zu sehen
und es mit Granow’s Galgenphysiognomie oder mit Trantow’s ver-
schlafener Miene zu vergleichen. Und wenn ein junger Mensch,
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der mein lieber Gast ist, mir zu Liebe mit mir auf die Jagd und
mit mir zum Farotische geht, und er keine Flinte und kein Geld
hat, so ist es doch nur selbstverständlich und recht und billig, daß
ich ihm meinen Gewehrschrank und meine Börse zur Disposition
stelle. Und nun hören Sie auf, von der Bagatelle zu sprechen, und
geben Sie mir eine Cigarre, oder haben wir keine mehr?

Ich bot ihm seine Cigarrentasche, die er meiner Obhut anver-
traut, und murmelte, daß seine Güte mich zu Boden drücke, und
daß mein einziger Trost sei, es werde sich mir doch noch eine
Möglichkeit bieten, wie ich ihm so oder so meine Schuld abtragen
könne. – Er lachte wieder und sagte, ich sei so stolz wie Lucifer,
aber das möge er wohl leiden, und was die Möglichkeit betreffe,
mich gegen ihn abzufinden, so sei er ein Mann, in dessen Leben
die Zufälle und die Glücksfälle und die Unfälle und alle mögli-
chen Fälle eine so große Rolle spielten, daß es mit einem Wun-
der zugehen müßte, wenn nicht unter andern leider auch der von
mir herbeigesehnte Fall einträte. Bis dahin wollten wir die Sa-
che in der Schwebe lassen. So suchte er meine Gewissensbisse
wegzuscherzen, aber es war ihm nur zum Theil gelungen, und
ich schlief an diesem Morgen ein und erwachte ein paar Stunden
später mit dem Vorsatz, ernstlich an die Ausführung eines andern
Vorsatzes zu gehen, nämlich, in meiner Eigenschaft als Lehrling
mich der verlassenen Wirthschaft anzunehmen, es in kürzester
Frist zu einer vollkommenen Einsicht in ökonomische Dinge zu
bringen, mit Hülfe dieser Einsicht und eines rastlosen Fleißes und
mit Aufbieten aller meiner Kräfte das verwüstete Gut, ebenfalls in
kürzester Frist, sagen wir in ein bis zwei Jahren, zu einem Para-
dies zu machen und so meinen gütigen Wirth der Notwendigkeit
zu überheben, das Geld, welches ihm seine Äcker nicht abwarfen,
am Spieltisch zu gewinnen.

Von Stund’ an legte ich ein Interesse für den spukhaften Pfer-
destall, das bis auf wenige jämmerliche Exemplare der Rinderspe-
cies ausgestorbene Viehhaus und für ein paar Dutzend melancho-
lischer Schafe an den Tag, daß Herr von Zehren, der ein ungemein
scharfes Auge für das Komische hatte, gar nicht aus dem Lachen
herauskam, bis sich ein Vorfall ereignete, der ihn veranlaßt, ein
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ernstes Wort zu sprechen, und mir meine ökonomischen Studien
einigermaßen verleidete.

Jener alte Mann, den ich am ersten Tage im Park getroffen hat-
te, und der eigentlich Christian Haltermann hieß, von Allen aber
nur »der alte Christian« genannt wurde, war in seiner Eigenschaft
als Unterverwalter (oder Statthalter, wie man in jener Gegend
sagt) in Ermangelung eines Herrn, der sich um etwas kümmerte,
und eines Oberverwalters, der nicht vorhanden war, die kümmer-
liche Seele der kümmerlichen Wirthschaft. Was etwa noch ange-
ordnet wurde, ging von ihm aus, aber es bedurfte gerade keines
besonderen Scharfblickes, um zu sehen, daß von den banditenmä-
ßig aussehenden Kerlen, welche die Rolle von Arbeitern spielten,
jeder that, was ihm beliebte. Wenn der alte Mann, wie ich es ein
paar Mal beobachtet hatte, in einen hülflosen Zorn gerieth, und
mehr zu seiner Erleichterung als in der Hoffnung, etwas damit
auszurichten, in einem sonderbar kreischenden, papageienartigen
Tone schalt und keifte, lachten sie ihm in sein verschrumpftes Ge-
sicht und gingen ihres Weges, verhöhnten ihn wohl gar ganz of-
fen. Dabei zeichnete sich besonders ein gewisser Johann Swart,
genannt »der lange Jochen« aus, ein baumhoher breitschulteriger
Kerl mit affenlangen Armen, dessen Physiognomie dem Justizrath
Heckepfennig vielleicht doch noch weniger gefallen hätte als die
meinige, und von dessen unüberwindlicher Stärke die Andern un-
heimliche Dinge erzählten.

Diesen Menschen traf ich eines Morgens wieder einmal im
Streit mit dem Alten. Der Gegenstand war ein Kornfuder, das der
Alte abgeladen haben und der Andere nicht abladen wollte, die
Scene der mit zertretenem Stroh bedeckte Platz vor dem Scheun-
enthor, die Zuschauerschaft ein halbes Dutzend anderer Kerle, die
offenbar auf der Seite des Langen standen und jedes gemeine
Witzwort desselben mit wieherndem Gelächter begrüßten.

Ich hatte den Auftritt schon von weitem beobachtet und so kam
es, daß, als ich eilig herantrat, mein Blut bereits vor Zorn koch-
te. Ein paar der Lacher unsanft beiseite stoßend, trat ich vor den
langen Jochen hin und fragte ihn, ob er jetzt dem Befehl des al-
ten Christian Folge leisten wolle oder nicht. Jochen antwortete
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mit einem groben Lachen und einem gemeinen Wort. Im nächsten
Augenblick wälzten wir uns Beide auf dem zertretenen Stroh, im
folgenden kniete ich auf dem Besiegten und machte ihm die Un-
annehmlichkeit seiner Situation so handgreiflich, daß er zuerst
laut um Hülfe und, als er sah, daß die Andern starr vor Schreck
standen und er rettungslos in meiner Hand war, kläglich um Gna-
de schrie.

Ich hatte eben den halb Erwürgten und jämmerlich Zerbläue-
ten losgelassen, als Herr von Zehren, der wieder seinerseits die
Scene aus dem Fenster seines Zimmers beobachtet hatte, eilends
herzukam. Er sagte dem Langen, es sei ihm ganz recht gesche-
hen, und er solle es sich für die Zukunft merken, schalt auch die
Andern, aber, wie es mir schien, keineswegs mit dem gehörigen
Nachdruck, faßte mich dann unter den Arm, führte mich eine
Strecke schweigend fort und sagte, als wir außerhalb des Gehör-
kreises der Leute waren: Es ist ganz gut, Georg, wenn die Kerle
wissen, wie stark Sie sind; aber ich möchte nicht, daß Sie sie mir
durch wiederholte Exercitien derart verwöhnten. Ich sah ihn groß
an.

Ja, fuhr er fort, sie wollen sonst bei tausend anderen Gele-
genheiten dieselben Prügel haben und zu dieser Herkulesarbeit
möchten selbst Ihre starken Arme nicht ausreichen.

Lassen wir es darauf ankommen, sagte ich.
Nein, lassen wir es nicht darauf ankommen, sagte er.
Aber darüber geht die Wirthschaft zu Grunde, rief ich, dessen

Blut noch immer in hohen Wogen ging. Herr von Zehren zuckte
die Achseln und sagte: Da hat sie nicht mehr allzu weit, gönnen
wir ihr doch die paar Schritte! Kurz, Georg, die Parole heißt: es
bleibt Alles beim Alten! und was die Leute betrifft: es sind keine
Bienen an Arbeitsamkeit, aber das haben sie mit den Bienen ge-
mein, daß sie leicht stechen, wenn sie gereizt werden. Seien Sie
deshalb in Zukunft ein wenig vorsichtiger als vorhin!

Er hatte das lächelnd gesagt, aber ich hörte sehr wohl heraus,
daß es ihm mit dem, was er sagte, vollkommener Ernst sei, und
ich also das Paradies, mit dessen Plan ich mich trug, ungeschaf-
fen lassen müsse. Ein Paradies, in welchem jene banditenmäßigen



— 94 —

Strolche ungestraft herumlungern konnten, war ein zu greller Wi-
derspruch, als daß er selbst meinen unerfahrenen Augen nicht
hätte einleuchten sollen.

Ich kann nicht sagen, daß es mir sehr schmerzlich gewesen
wäre, auf meine Schöpferrolle zu verzichten. Hatte ich mich doch
hauptsächlich in dieselbe hinein geträumt, weil ich hoffte, so die
Schuld der Dankbarkeit gegen meinen Wirth abtragen zu können.
Wenn er in dieser Münze nicht bezahlt sein wollte, so war dies
schließlich nicht mir anzurechnen, und wenn er mir tagtäglich
wiederholte, daß er von mir nichts weiter wolle, als mich selbst,
daß meine Gesellschaft ihm über Alles angenehm sei, – wie hätte
ich Versicherungen, die mir so schmeichelhaft waren, nicht glau-
ben, wie hätte ich den Lockungen eines Lebens, das meinen Nei-
gungen so vollkommen entsprach, widerstehen können?

Fischefangen und Vogelstellen! – es knüpft sich eine ominöse
Warnung daran, deren Richtigkeit zu erproben ich später verzwei-
felt ernste Veranlassung und bedenklich viel Zeit haben sollte;
aber noch heute mag ich den Zauber nicht schelten, der auf jenen
vom Sprüchwort gezeichneten Beschäftigungen liegt. Man kann
die Fische nicht fangen, ohne dabei in die Wellen zu blicken, und
den Vögeln nicht nachstellen, ohne in den Himmel zu spähen,
und die wandernden Wellen und die ziehenden Wolken – die ha-
ben’s uns angethan, die hatten mir’s angethan, von frühester Ju-
gend an! Wie oft hatte ich als Knabe einen Umweg aus der Schule
gemacht, um ein halbes Stündchen am Hafen auf der äußersten
Spitze der Mole mit der Mappe unter dem Arm zu sitzen und mich
einlullen zu lassen von dem leisen Plätschern zu meinen Füßen!
wie oft am Fenster in meinem Dachstübchen und über die leidi-
gen Bücher weg in den blauen Äther gestarrt, wo vielleicht des
Nachbars weiße Tauben ihre himmlischen Kreise zogen! Und im-
mer hatte ich mich gesehnt, mich nur einmal so recht satt hören
zu können am Wellenrauschen, nur einmal so recht satt sehen
zu können am Wolkenziehen! Dann war wohl, als ich älter wurde
und den Kreis meiner Streifereien weiter ausdehnen konnte, man-
che glückliche Stunde für mich gekommen: manche Ruderfahrt,



— 95 —

manches wilde Spiel in dem benachbarten Wald, manche unge-
schickte Jagd auf Strandvögel mit einem von Pinnow’s verroste-
ten Gewehren – aber es waren doch immer nur Stunden gewesen,
die der übermüthigen Kraft des Knabenjünglings bei weitem nicht
genügten, und die noch dazu mit so viel Stuben- und Schularrest,
so viel Sorge, Noth, Ärger, Zorn erkauft werden mußten!

Nun hatte ich – zum ersten Male im Leben – vollauf, wonach ich
mich, so lange ich lebte, gesehnt: Wald und Wiese, die Felder und
den Strand, ein unermeßliches Terrain, und Zeit, in diesem Revier
herumzuschweifen, vom ersten Morgenstrahl bis zum Abendroth,
in die Nacht hinein – unermeßliche Zeit, und einen Gefährten da-
zu, wie ihn sich ein Jüngling, der den Ehrgeiz hatte, es in den be-
wußten brotlosen, verderblichen Künsten möglichst weit zu brin-
gen, nicht passender wünschen konnte. Des »Wilden« Auge und
Hand waren vielleicht nicht mehr so sicher, wie sie es vor 10,
20 Jahren gewesen, dennoch war er noch immer ein trefflicher
Schütz und ein Meister in Allem, was die Jägerei betraf. Niemand
wußte besser als er, wo man das Wild zu suchen habe, Niemand
hatte so gut dressirte Hunde und wußte sie so gut zu führen, Nie-
mand die Zufälligkeiten der Jagd so geschickt auszubeuten; Nie-
mand, vor Allem, war ein besserer Kamerad. Wenn sein Feuerei-
fer während der Jagd Alle mit sich fortriß, so konnte keiner das
far niente des Rendezvous am kühlen Waldessaume oder in dem
dünnen Schatten von ein paar Bäumen am Rande eines Grabens
mitten in den Feldern so behaglich auskosten, und die müde Ge-
sellschaft mit allerlei Scherz und Spott und meisterhaft erzählten
Geschichten köstlicher unterhalten. Am liebenswürdigsten freilich
erschien er mir immer, so oft ich mit ihm allein durch das Revier
schweifte. Wenn er auf den größeren Jagden sein herrschsüch-
tiges Wesen weder verleugnen konnte noch wollte, und ihn die
größeren Erfolge eines Andern mit einem Neid erfüllten, der sich
in bittern Sarkasmen Luft machte, so war von dem Allen in meiner
Gesellschaft keine Spur. Er lehrte mich alle Kunstgriffe und Aus-
kunftsmittel, an denen er so reich war, und war entzückt, als er an
mir einen so gelehrigen Schüler fand, ja lachte jedesmal herzlich,
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wenn ich mir erlaubte, ihm ein Huhn wegzuschießen, auf das er
für sich gerechnet hatte.

Und dann sein Geplauder, dem ich mit immer neuem Ent-
zücken zuhörte! Es war die seltsamste Mischung von köstlich er-
zählten Anekdoten aus seinem abenteuerreichen Leben und bei-
ßender Satyre gegen die Menschheit, besonders gegen die schöne-
re Hälfte derselben. Die Frauen hatten im Leben des Wilden eine
große und verhängnißvolle Rolle gespielt. Wie so viele Menschen
von heftigen Leidenschaften und glühender Sinnlichkeit, hatte er
wohl nie nach wahrer Liebe gesucht und machte jetzt den Frauen
ein Verbrechen daraus, daß er dieselbe nie gefunden; auch bei je-
nem unglücklichen Mädchen nicht, das er unter so schauerlichen
Umständen aus seiner Heimath entführte, und das ihm nichts
mitbrachte als den Fluch seiner Eltern, eine nur zu schnell ver-
blühende Schönheit und einen gänzlich ungebildeten, vielleicht
bildungsunfähigen, bigotten Geist, der den Keim des Wahnsinns
schon in sich trug. Daß er, der damals bereits 40jährige, der viel
Umgetriebene, viel Erfahrene, sich einzig und allein die Schuld
zuzumessen hatte, sich alles Unheil und Unglück, welches aus ei-
ner so frevelhaften, sinnlosen Verbindung hervorgegangen war,
selbst zuschreiben mußte – das einzusehen, anzuerkennen, fiel
ihm aber natürlich nicht ein. Er war der Mann, an dem viel mehr
gesündigt war, als er sündigte; er war das Opfer seiner Großmuth;
er war um sein Lebensglück betrogen worden! Wie hätte ein Mann
häuslich sein können, der sich nicht wohl gefühlt hatte in seinem
Hause? sich an Ruhe gewöhnen können an der Seite einer Frau,
die der Irrwahn und der Aberglaube Tag und Nacht ruhelos umge-
trieben? – Ja, ja, mein lieber Georg, ich habe mich mit großen Pla-
nen getragen, nachdem ich größere ad acta gelegt; ich wollte das
noch aus der Franzosenzeit verwüstete Schloß wieder herrichten
in seinem altem Glanz, ich wollte alle Güter wieder erwerben, die
einst den Zehrens gehört – aber es sollte nicht sein, sollte nicht
sein in den Jahren, als ich noch frisch und hoffnungsreich war,
und Sie wollen mich alten verwilderten Menschen jetzt zum spar-
samen Hauswirth bekehren – Sie junger hoffnungsgrüner Spring-
insfeld? Da springt er hin in’s Feld! Das kommt vom Schwätzen.



— 97 —

Nein, schießen Sie nicht mehr; es ist zu weit. Hierher Diana, al-
tes Mädchen! Du wirst doch nicht in deinen ehrbaren Jahren so
leichtsinnig sein; schäme dich! Ja, was ich sagen wollte, Georg,
hüten Sie sich vor den Weibern! sie sind mein Unglück gewesen,
sie sind aller Menschen Unglück. Nehmen Sie meine Brüder! Da
ist der Steuerrath, den Sie kennen! Der Mensch war dazu prädesti-
nirt, eine gute Carrière zu machen, denn er ist in die glänzenden
Dinge dieser Welt verliebt, wie eine diebische Elster, dabei schlau
wie ein Fuchs, glatt wie ein Aal, und, als ein Mensch ohne Leiden-
schaften, anspruchslos für seine Person, also billig zu erhalten.
Er mußte, wenn er durchaus heirathen wollte, zu einer Zeit, wo
er noch keine Ansprüche machen konnte, ein einfaches Mädchen
heirathen, das sich mit ihm durchdrückte. Statt dessen läßt sich
der pfenniglose Referendar von einer Baroneß Kippenreiter ein-
fangen, der ältesten von zwei zurückgebliebenen Töchtern eines
ich glaube vom Könige von Schweden baronisirten Armeelieferan-
ten, welcher das Vermögen, um dessentwillen er geadelt war, bis
auf den letzten Heller wieder verspeculirt und sich schließlich ei-
ne Kugel durch den Kopf gejagt hatte. Nun hat er das Elend. Eine
Baroneß Kippenreiter will nicht umsonst ihre Briefe mit einem 20
Jahre alten Wappen siegeln und den reichsten Mann der Provinz
zum Schwager haben. Hat es ein so decidirter Plebejer zu solchem
Ansehen und bis zum Commerzienrath bringen können, muß ihr
Mann, der aus der ältesten Familie der Provinz stammt, minde-
stens als Minister sterben. Nun wäre vielleicht das geschmeidige
anspruchslose Füchslein in den Hühnerstall gelangt, das Füchs-
lein aber, das sich in einen vor Hunger und Schulden heulenden,
stellenjägerischen Wolf verwandeln muß, wird mit Stockschlägen,
Steinwürfen und Fußtritten abgewiesen. Nächstens wird man ihn
pensioniren, um ihn nur ein für alle Mal los zu sein. – Da ist mein
jüngster Bruder Ernst. Das ist ein Genie, also, wie alle wahren
Genies: bescheiden, großmüthig à la Don Quixote, voll philan-
tropischer Schrullen, maßlos unpraktisch und kindisch hülflos. Er
mußte eine resolute Frau haben, die Ordnung in seine geniale
Confusion brachte und den Ehrgeiz hatte, aus ihm etwas Rech-
tes zu machen. Hatte er doch das Zeug dazu; es brauchte ja nur
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zugeschnitten zu werden! Was thut er? Er verliebt sich als Pre-
mierlieutenant von 20 Jahren, denn er hatte sich, als ein halber
Knabe fast, in den Freiheitskriegen brillant geschlagen, kam mit
Orden bedeckt zurück, man war auf ihn aufmerksam geworden,
und eine große Bahn stand ihm offen – was wollte ich sagen? ja,
er verliebt sich in eine Waise, die Tochter, glaube ich, eines Ma-
lers oder dergleichen, der als Freiwilliger in seinem Bataillon den
Feldzug mitgemacht und sterbend sie ihm auf seine gutmüthige
Seele gebunden hatte; er heirathet sie – und adieu Generalstab,
Avancement! Man giebt dem Herrn Lieutenant, der durchaus ei-
ne Mesalliance eingehen will, den Abschied mit dem Titel eines
Hauptmanns, macht ihn zum Gefängnißdirector, und da sitzt er
nun seit 25 Jahren in Dingsda mit einer halb blinden Frau, einer
Schaar von Kindern, vor der Zeit alt und grau, ein jämmerlicher
Invalide; – und das Alles einem kleinen dummen Gänschen zu
Liebe, dem jeder beliebige Gevatter Schneider oder Handschuh-
macher eben auch recht gewesen wäre. O die Weiber, die Weiber!
Lieber Georg, hüten Sie sich vor den Weibern!

Hatte der Wilde, wenn er solche Reden gegen mich führte, da-
bei eine bestimmte Absicht? Ich glaube nicht. Ich war jetzt so viel
mit ihm zusammen, wir brachen oft so früh auf, waren des Mittags
so selten zu Hause, kehrten in der Nacht meistens so spät heim –
ich sah infolge dessen Konstanze so wenig und fast stets in sei-
ner Gegenwart, wo ich mich durch die beständigen Feindseligkei-
ten zwischen Vater und Tochter so eingeschüchtert und befangen
fühlte, daß ich die Augen kaum zu dem schönen Mädchen aufzu-
schlagen wagte – er konnte unmöglich wissen, wie sehr ich das
schöne Mädchen bewunderte, wie ich es mit jedem Male reizen-
der fand, wie mein Herz klopfte, so oft ich auch nur das Rauschen
ihres Kleides hörte.

Und dann war noch ein anderer Grund, der ihn nach dieser
Seite hin sicher machte. So gern er mich in seiner Weise hatte,
mit welcher aufrichtigen Bewunderung ihn meine Gelehrigkeit in
Allem, was sich auf den Sport bezog, erfüllte, und meine unge-
wöhnliche Körperkraft, die ich vor ihm zu entfalten liebte – er
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betrachtete mich doch wohl kaum als ein Wesen seiner Art. Ver-
armt, wie er war, seit vielen Jahren eine problematische Existenz
führend, konnte er doch nicht vergessen und vergaß es nie, daß
er von einem uralt adeligen Geschlecht abstammte, welches die
Obmacht über die Insel hatte, als von den Fürsten von Prora-Wiek
noch nicht die Rede war, und die später mächtige Hansestadt Use-
lin, meine Vaterstadt, noch aus Fischerhütten bestand. Ich bin
überzeugt, daß er – wie ein depossedirter König – innerlich nie
auf die Macht und den Reichthum, den seine Ahnen einst beses-
sen, verzichtet hatte, daß der Fürst von Prora-Wiek, die Herren
von Trantow und Granow und ein paar Dutzend andere adelige
und unadelige Herren, die ringsumher auf Gütern saßen, die frü-
her den Zehrens gehört, in den sogenannten Besitz dieser Güter
nur durch, ich weiß nicht welche tölpelhafte Laune des Zufalls,
jedenfalls auf keinen Rechtstitel hin, den er anerkannte, gekom-
men waren, und daß er, wo er auch jagte, auf seinen Jagdgründen
jagte. Dieser mystische Cultus einer Herrlichkeit, die nicht mehr
vorhanden war, die sich sogar in ihr Gegentheil verwandelt hat-
te, als deren Träger er sich aber betrachtete, gab seinen Augen
den stolzen Blick, seinem Wesen die Anmuth, seiner Sprache die
Verbindlichkeit, wie man es wohl bei regierenden Fürsten findet,
deren politische Ohnmacht so groß und deren Legitimität so un-
anfechtbar ist, daß sie es sich erlauben dürfen, vollkommen lie-
benswürdig zu sein.

Herr von Zehren schwärmte für das Erstgeburtsrecht und fand
es unverantwortlich, daß jüngere Brüder den Adel, den sie nicht
zu repräsentiren im Stande seien, weiter führen dürften. – Ich
habe nichts gegen einen Steuerrath, selbst nichts gegen einen
Gefängnißdirector, sagte er; nur müssen die Leute Müller oder
Schultze und nicht Zehren heißen. – Gegen den Hof-, Beamten-
und Militäradel hegte er die tiefste Verachtung – das seien alles
nur Bedienten mit und ohne Livree; auch unterschied er scharf
zwischen dem alten und echten und dem neugebackenen Adel, zu
welchem erstern beispielsweise die Trantows gehörten, die ihren
Stammbaum in ununterbrochener Folge bis in die Mitte des 14ten
Jahrhunderts zurückführen könnten, während Herr von Granow
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einen Schäfer zum Urgroßvater, einen kleinen Pächter zum Groß-
vater und einen Gutsbesitzer, der sich habe adeln lassen, zum Va-
ter habe. – Und der Mensch thut manchmal, als ob er meines-
gleichen wäre! Die Ehre, sein schnödes Geld an mich verlieren zu
dürfen, scheint ihm in seinen albernen Kopf gestiegen zu sein; ich
glaube, nächstens wird er kommen und fragen, ob ich nicht der
Schwiegervater eines Schäferjungen werden wolle. Nun, Gott sei
Dank, in der Beziehung wenigstens kann ich mich auf Konstanze
verlassen; sie würde lieber in’s Wasser springen, als solchen klei-
nen aufgeblasenen Molch heirathen. – Daß sie gegen den armen
Hans so spröde thut, ist freilich dumm. Trantow ist immer noch
ein erträgliches pis-aller. Hans von Trantow darf sich unter einen
Glaskasten setzen, und Niemand wird einen Tadel an ihm finden.
Sie lachen, Sie Grünspecht! Sie meinen, er habe das Pulver nicht
erfunden, und wenn er es noch lange so forttreibe, werde er sich
sein bischen Verstand vollends weggetrunken haben? Pah! Das Er-
stere qualificirt ihn nur zu einem guten Ehemann, und was das
Letztere betrifft, so weiß ich mit Bestimmtheit: es ist die pure Ver-
zweiflung, die ihn mit seinen starren Augen so tief in’s Glas sehen
läßt. Der arme Teufel! er thut einem wahrlich von Herzen leid,
aber das thut einem schließlich Jeder, der sich mit den Weibern
einläßt. Hüten Sie sich vor den Weibern, Georg, hüten Sie sich vor
den Weibern!

Konnte der Mann, der solche Gesinnungen hatte, und der mit
mir so sprach, eine Ahnung von meinen Empfindungen haben?
Unmöglich! Ich war ihm ein junger Mensch, der ihm über den
Weg gelaufen, den er aus langer Weile angerufen hatte, und den
er nun so weiter neben sich herlaufen ließ und mit dem er sich
unterhielt, weil er nicht gern allein war und weil er zu plaudern
liebte. Und durfte ich mich denn beklagen? durfte ich größere
Ansprüche machen? War ich etwas Anderes und wollte ich etwas
Anderes sein als Einer in meines Ritters Gefolge, wenn ich auch
zur Zeit der Einzige war? und der sich über nichts mehr betrübte
als darüber, daß er nicht auch zu gleicher Zeit seines Ritters schö-
nem Töchterlein dieselben ehrfurchtsvollen Knappendienste aus
treuer Seele weihen durfte!
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10. CAPITEL

Seit jenem unvergessenen Gange an ihrer Seite durch den Wald
nach der Strandruine war ich nicht wieder längere Zeit mit Kon-
stanze allein gewesen Ich hatte sie nur des Mittags und, wenn wir
von der Jagd zurückgekommen waren, an der Abendtafel gespro-
chen, das heißt in Gegenwart ihres Vaters und meistens auch der
Herren von Trantow und von Granow, unsern Jagd- und Spielge-
sellen. Sie hatte dann immer kaum die schönen Augen von dem
unberührten Teller erhoben, während Hans von Trantow sie in
alter Weise anstarrte, der kleine von Granow sich durch ihre kal-
te Schweigsamkeit in seinem Redefluß nicht stören ließ und Herr
von Zehren, der in Gegenwart seiner Tochter immer sonderbar ge-
reizt war, mehr als einen seiner scharf gefiederten sarkastischen
Pfeile auf sie abschoß. Für mich waren das immer sehr trübe,
bittere Stunden, um so bitterer, als ich mich bei all meiner Op-
ferwilligkeit und Hülfsbereitschaft so hülflos fühlte und, was das
Schlimmste war, zu bemerken glaubte, daß sie mich von der Ab-
neigung, welche sie offenbar gegen die Freunde ihres Vaters heg-
te, nicht mehr ausschloß. Nicht mehr! denn in den ersten Tagen
war es anders gewesen. In den ersten Tagen hatte sie stets für
mich einen schnellen freundlichen Blick, ein gelegentlich geflü-
stertes Wort, einen herzlichen, wenn auch flüchtigen Druck der
Hand gehabt. Das war jetzt Alles vorbei. Sie sprach nicht mehr
mit mir, sie sah mich nicht mehr an, oder, wenn es ja geschah,
mit einer Miene, die halb zornig und halb verächtlich war und
mir jedesmal in’s Herz schnitt. Und wenn ich wirklich kurzsich-
tig genug gewesen wäre, mich über die Bedeutung dieser Blicke
zu täuschen, so sollte bald ein Wort der alten Pahlen den letzten
Zweifel nach dieser Seite zerstören.

Ich war nämlich auf den Einfall gekommen, mir statt des Zim-
mers in der Front des Schlosses, welches ich während der ersten
Tage bewohnt hatte, eines der vielen leerstehenden nach dem Par-
ke zu erbitten, in welches ich nach und nach von dem mancherlei,
zum Theil noch immer kostbaren Geräth, das in den verwüsteten
Räumen des oberen Stockes herumlag und herumstand, ein selt-
sames Ameublement zusammentrug.
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Herr von Zehren hatte sehr gelacht, als er mich eines Tages
zum Essen holen wollte, dessen Stunde ich in meinem Eifer ver-
säumt, und mich in voller Arbeit fand, meine wurmstichigen und
vergilbten Schätze zu arrangiren.

Buntscheckig genug sieht es allerdings aus, rief er, aber für
einen Alterthümler wäre das Gerümpel vielleicht nicht ohne In-
teresse; wahrhaftig, es ist wie ein Capitel aus einem Scott’schen
Roman! Da, in dem Lehnstuhl könnte Mr. Dryasdust selbst geses-
sen haben; den müssen Sie hierher stellen, wenn der Kerl nicht
umpurzelt, sobald Sie ihn von der Wand nehmen. So, noch etwas
weiter an’s Fenster! Ist das nicht ein Prachtmöbel? Es stammt aus
meines Urgroßvaters Malte Zeit. Er war Gesandter am Hofe Au-
gust des Starken – der einzige, meines Wissens, der, als Erstgebor-
ner, je im Staatsdienst gestanden hat. Er brachte von Dresden die
schönen Vasen mit, von denen dort noch eine Scherbe steht, und
eine ausgesprochene Vorliebe für Mohren, Papageien und Frauen-
zimmer. Doch de mortuis – ! Wahrhaftig, es sitzt sich noch immer
gut in dem alten Ungethüm und welch herrlicher Blick gerade von
dieser Stelle aus in den Park! Ich werde Sie oft besuchen. Das ist
ja wirklich ganz charmant!

In der That kam er in den folgenden Tagen, wo ein strömender
Regen uns in dem Hause festhielt, ein paar Mal, seine Cigarre zu
rauchen und mit mir zu plaudern; aber als das Wetter sich wie-
der aufklärte, dachte er nicht mehr daran und ich hütete mich
wohl, ihn wieder an mein Museum zu erinnern. Hatte ich es doch
nur eingerichtet, um Konstanze näher zu sein und den Park be-
obachten zu können, in dessen verwilderten Wegen sie so gerne
umherschweifte. Auch ein Stück von der Terrasse, die sich vor ih-
rem Fenster hinzog, konnte ich sehen, leider nur den äußersten
Rand, da der Anbau, in welchem sie wohnte, fast um die Brei-
te der Terrasse hinter dem Hauptgebäude zurücklag. Aber es war
doch immer etwas: das schwache Licht, das des Abends auf der
Balustrade lag, kam aus ihrem Zimmer, und ein oder das andere
Mal sah ich die undeutlichen Umrisse ihrer Gestalt, wie sie auf
der Terrasse hin und wieder ging, oder, sich auf das Steingeländer
stützend, in den Park hinaussah, über welchen die Nacht ihren
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dunklen Schleier breitete. Und wenn ich sie nicht sah, hörte ich
doch ihr Spiel und ihre Lieder, unter denen mir keines lieber war
als jenes, welches ich an dem ersten Abende gehört und von dem
ich jetzt jedes Wort kannte: Am Tage die Sonne, Wohl hat sie mich
gerne, Ich aber, ich liebe Die nächtigen Sterne.

Ach, ich mußte sie auch wohl sehr lieben, die nächtigen Sterne,
denn oft und oft, wenn der matte Schein von der Balustrade längst
verschwunden und der Gesang, der mich entzückte, längst verk-
lungen war, saß ich noch immer in dem offenen Fenster, blickte zu
den Sternen hinauf, die oben im stillen Glanze einer September-
nacht funkelten, und lauschte auf die feierliche Musik des Windes
in den uralten Wipfeln des Parks.

Indessen, dieses holde Glück, das mir wohl nur junge Herzen,
oder solche, die sich jung erhalten haben, nachfühlen können,
sollte, wie gesagt, nur von kurzer Dauer sein. Der jähe Wechsel,
welcher in Konstanzens Betragen gegen mich stattgefunden hatte,
riß mich aus allen meinen Himmeln, und ich zermarterte mein ar-
mes Gehirn, den Grund ausfindig zu machen, der mir die Ungnade
der Herrin zugezogen haben könnte. Aber wie ich auch sann und
sann, ich fand ihn nicht, und so beschloß ich endlich – trotzdem
mein Herz mich davor warnte – mich an »Pahlen« zu wenden, die,
wenn irgend Jemand, im Stande sein mußte, mir das Räthsel zu
lösen, welches so schwer auf meinem thörichten jungen Herzen
lastete.

Die häßliche Alte war neuerdings etwas zutraulicher gewor-
den. Ich hatte bald herausgebracht, daß sie unendlich geldgierig
war, und es nicht verschmäht, ihr unter diesem und jenem Vor-
wand einen oder ein paar von den Thalern, die ich gewonnen –
natürlich hatte ich auch den Vorsatz, nicht wieder spielen zu wol-
len, bald genug aufgegeben – in die braunen, runzeligen Hände
gleiten zu lassen. Der Silberregen hatte ihr starres Herz erweicht;
sie brummte und knurrte nicht mehr, wenn ich mir erlaubte, sie
anzureden, und brachte mir ein paar Mal sogar selbst den Kaffee
auf’s Zimmer. Als ich meinte, daß die Zähmung hinreichend vor-
geschritten war, wagte ich, worauf es mir allein ankam, sie nach
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ihrer jungen Herrin zu fragen. Sie warf mir einen ihrer argwöhni-
schen Blicke zu und verzog endlich, nachdem ich schüchtern die
Frage wiederholt, ihr altes häßliches Gesicht zu einem widerwär-
tigen Grinsen, über dessen Meinung ich vollständig im Dunkeln
geblieben sein würde, wenn sie nicht die Zuvorkommenheit ge-
habt hätte, es mir alsbald in Worte zu übersetzen. Mit Speck fängt
man Mäuse, junger Herr, aber das lassen Sie sich nur vergehen,
die alte Pahlen ist Ihnen zu schlau.

Was sollte ich mir vergehen lassen?
Ich fragte, da ich nicht im Stande war, eine zutreffende Antwort

zu finden, die Alte am nächsten Tage.
Thun Sie doch nur nicht, als ob Sie es nicht wüßten, erwider-

te Sie mit einer Art von Respect, welchen ihr meine unschuldige
Miene, in der sie natürlich einen Triumph der Verstellungskunst
sah, eingeflößt hatte; für die paar Thaler verrathe ich mein gnä-
diges Fräulein nicht. Es hat mir schon leid genug gethan, daß ich
Ihnen diese Stube habe einräumen helfen, und sie hat sich bitter
genug darüber beklagt.

Aber; mein Gott, rief ich, ich will ja gern wieder in mein frü-
heres Zimmer ziehen, wenn es das Fräulein wünscht. Freilich, ich
hätte es nicht gedacht, daß es ihr so unangenehm sein würde,
wenn ich sie so doch ein oder das andere Mal mehr zu sehen be-
komme. Ich hätte es nicht gedacht.

Und weiter hätten Sie nichts gewollt? sagte die Alte.
Ich antwortete nicht; in meiner Verzweiflung, das angebetete

Mädchen, Gott weiß wie sehr gegen meinen Willen! gekränkt zu
haben, und doch auch wieder froh, endlich zu wissen, wodurch
ich sie gekränkt hatte, lief ich wie ein junger Thor, der ich war, in
dem großen Zimmer auf und ab und rief:

Ich will heute noch aus diesem Zimmer fort; ich will hier keine
Nacht mehr schlafen; sagen Sie Ihrem Fräulein das, und sagen Sie
ihr, ich würde in dieser Stunde ganz von hier gehen, nur daß ich
nicht weiß, was ich Herrn von Zehren sagen soll.

Und ich warf mich, auf die Gefahr, mit dem wurmstichigen
Möbel zusammenzubrechen, in den großen Lehnstuhl und starrte
verzweiflungsvoll vor mich hin.
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Der Ton meiner Stimme, der Ausdruck meiner Miene, meine
Worte selbst mochten die Alte von meiner Aufrichtigkeit über-
zeugt haben.

Ja, ja, sagte sie, was wollten Sie ihm auch sagen? Er würde Sie
gewiß nicht fortlassen, obgleich ich nicht weiß, was er eigentlich
mit Ihnen vorhat. Bleiben Sie nur hier; ich werde mit meinem
gnädigen Fräulein sprechen.

Thun Sie das, liebste, beste Frau Pahlen, rief ich aufspringend
und die Alte bei einer ihrer knöchernen Hände ergreifend. Spre-
chen Sie mit ihr, sagen Sie ihr – ich wurde roth, ich stammelte ich
weiß nicht welche Albernheiten, und beschwor die Alte, nur noch
einmal mit ihrer jungen Herrin zu sprechen.

Die Alte, die mich immerfort mit einem sonderbaren, stechen-
den Blick beobachtet hatte, blieb ein paar Momente nachdenklich,
dann sagte sie kurz, sie wolle sehen, was sich thun lasse, und ging.

Ich blieb in der größten Verwirrung. Die Gewißheit, daß die ab-
scheuliche Alte mein Geheimniß durchschaut habe, war mir sehr
peinlich; dann aber tröstete ich mich mit dem Gedanken, daß,
wenn sie wirklich, woran ich nicht zweifeln konnte die Vertraute
Konstanzens war, ich mich gewiß nicht schämen dürfe, sie auch
zu meinem Vertrauten gemacht zu haben; und schließlich, gesche-
hen war nun einmal geschehen, und wenn Konstanze erst erfah-
ren haben würde – ja, was erfahren haben würde? daß ich sie lie-
be, daß ich bereit sei, Alles für sie zu thun und zu leiden, so würde
sie mir gewiß verzeihen, was ich gethan? Ja, mein Gott, was hat-
te ich denn gethan? Wie mochte sie, die mir in den ersten Tagen
so freundlich entgegengekommen war, die mich im Scherz, der
ganz wie Ernst aussah, zu ihrem Dienste erkoren, – wie mochte
sie durch etwas beleidigt sein, worin sie doch im schlimmsten Fal-
le nur ein Zeichen meiner Liebe, meiner Bewunderung erblicken
konnte?

So verschlangen sich unter meinen ungeübten Händen die Fä-
den meiner Herzensangelegenheit immer mehr zu einem unent-
wirrbaren Knäuel, und mit dem heftigsten Herzklopfen betrat ich
eine Stunde später das Speisezimmer, wo heute außer unsern ge-
wöhnlichen Gästen noch drei oder vier andere sich eingefunden
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hatten. Man wartete nur auf das Erscheinen des Fräuleins, um
sich zu Tische zu setzen. Nach Tische sollte noch eine kleine Jagd
gemacht werden.

Konstanze stellte wie gewöhnlich die Ungeduld ihres Vaters auf
eine harte Probe. Endlich erschien sie.

Ich weiß nicht, durch welchen Zufall ich, der ich sonst stets,
wenn Gäste da waren, meinen Platz an dem untersten Ende des
Tisches hatte, diesmal neben ihr zu sitzen kam. Gewiß hatte ich
das nicht beabsichtigt; ich würde mich in der Stimmung, in wel-
cher ich war, lieber jeder Gefahr ausgesetzt haben, als daß ich
mich freiwillig in die unmittelbare Nähe meiner schönen Feindin
begeben hätte. Auch wagte ich kaum die Augen aufzuschlagen,
während mir das Herz in der Brust hämmerte und ich in grenzen-
loser Verwirrung meinen Teller mit Speisen füllte, trotzdem ich an
jedem Bissen zu ersticken fürchtete. Wie freudig war ich deshalb
erschrocken, als Konstanze, nachdem sie ein paar Minuten in ge-
wohnter Weise still da gesessen, mich plötzlich mit leiser freundli-
cher Stimme fragte, ob ich wohl Zeit hätte, auch ihr ein Glas Wein
einzuschenken. – Warum haben Sie es mir nicht gesagt, meine
Gnädigste? rief Herr von Granow, der an ihrer andern Seite saß. –
Ich bin gern auf meine eigene Weise bedient, erwiderte Konstan-
ze, indem sie dem kleinen Herrn beinahe den Rücken wandte und
mit mir zu sprechen fortfuhr. Ich antwortete, so gut ich vermoch-
te, und weil sie fortwährend leise sprach, that ich es auch und
beugte mich zu ihr, um besser hören zu können; und weil ich ihr
dabei in die dunkeln Augen sehen mußte, vergaß ich, was sie ge-
fragt hatte, oder antwortete verkehrt, und darüber lachte sie, und
weil ich sie lachen sah, lachte ich auch, und das Alles zusammen
gab die reizendste kleine vertrauliche Conversation, obgleich wir
über die gleichgiltigsten Dinge von der Welt sprachen. Alles An-
dere und alle Andern waren für mich verschwunden. Nur einmal
sah ich, daß Hans von Trantow, der uns gegenüber saß, mich mit
weit aufgerissenen Augen anstarrte, aber ich achtete nicht darauf;
des guten Hans’ Augen pflegten diesen Ausdruck zu haben.

Dann hob – viel zu bald für mich – Herr von Zehren die Tafel
auf. Vor dem Hause harrten barfüßige, barhäuptige Jungen mit



— 107 —

Kiepen auf den Rücken; die Hunde bellten und sprangen an den
Jägern empor, die an ihrem Jagdzeug nestelten und die Gewehre
luden; Konstanze war, was sie nie zuvor gethan, mit herausge-
treten und rief mir zu, als wir im Begriffe waren, fortzugehen:
Ich darf Ihnen nicht Glück wünschen und Unglück mag ich Ihnen
nicht wünschen. Dann winkte sie mir freundlich mit der Hand,
nachdem sie ein Compliment gemacht, in welches sich die Andern
theilen mochten, und trat in das Haus.

Wohin gehen wir heute? fragte ich Herrn von Zehren, indem
ich an seine Seite kam.

Es ist über Tisch lange genug darüber geredet worden; Sie
scheinen sehr zerstreut gewesen zu sein.

Es war das erste Mal, daß er in einem unfreundlichen Ton zu
mir gesprochen hatte; meine Miene mochte wohl die Bestürzung,
die ich darüber empfand, ausdrücken, denn er sagte alsbald: Nun,
es war nicht so bös gemeint, und Sie können ja auch im Grunde
nichts dafür.

Wir waren an ein Stoppelfeld gekommen und die Jagd nahm
ihren Anfang. Herr von Zehren hatte mich auf den linken Flügel
postirt, während er selbst auf den rechten ging; so war ich von
ihm getrennt und kam auch während der Dauer der Jagd nicht
wieder an seine Seite. Auch das war noch nie geschehen; er hatte
mich sonst immer bei sich behalten und seine Freude daran ge-
habt, wenn wir Beide mehr schossen, als manchmal die übrigen
zusammen. Heute schoß ich schlecht genug; die Glückseligkeit,
welche Konstanze mir durch ihre unerwartete Güte bereitet hat-
te, war mir durch Herrn von Zehren’s Unfreundlichkeit bitter ver-
gällt worden. Ich grübelte, während die Hühner, die mein Caro
aufstieß – Herr von Zehren hatte mir einen seiner besten Hun-
de geschenkt – von mir unbeschädigt davon schwirrten, über das
unselige Verhältniß zwischen Vater und Tochter, und daß ich mei-
ne Liebe zu jener nicht zeigen konnte, ohne diesen zu erzürnen,
und umgekehrt, und was dabei aus meinem Lieblingsvorsatz, Va-
ter und Tochter mit einander zu versöhnen, werden solle.
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In diese traurigen Betrachtungen war ich ganz versunken, als
sich Herr von Granow zu mir gesellte. Es dämmerte bereits, die ei-
gentliche Jagd war vorüber; nur dann und wann ertönte noch auf
der weiten, hier und da mit Büschen besetzten Haide der durch
die Entfernung gedämpfte Knall eines Gewehres; man hielt kei-
ne Ordnung mehr, und es dauerte nicht lange, als ich mit dem
kleinen Manne, nachdem wir eine Hügelwelle überstiegen, mich
allein befand.

Was haben Sie mit dem Alten gehabt, fragte Herr von Granow,
indem er sein Gewehr über die Schulter hing und ganz nahe an
meine Seite kam.

Was sollte ich gehabt haben? fragte ich zurück.
Nun, sagte der Kleine, es war mir so, und nicht blos mir. Die

Andern haben es auch bemerkt. Ich kann Sie versichern, daß er
über Tisch ein paar Mal ein Gesicht machte, als wollte er Sie fres-
sen.

Ich habe ihm nichts zu Leide gethan, sagte ich.
Glaub’s wohl, fuhr der Kleine fort; und heute Nachmittag hat

er ja wohl kaum ein Wort mit Ihnen gesprochen.
Ich schwieg, da ich nicht wußte, was ich sagen sollte.
Ja, ja, sagte der Andere – aber laufen Sie doch nicht so, da kann

ja kein Mensch mitkommen, und wir haben nichts zu versäumen.
Sie sind da in einer schlimmen Lage!

Weshalb? sagte ich.
Wissen Sie es wirklich nicht?
Nein.
Herr von Granow war von seiner Klugheit so fest überzeugt,

daß es ihm gar nicht einfiel, meine Unwissenheit könne mögli-
cherweise nur vorgeschützt sein, um ihn zum Reden zu vermö-
gen.

Ja, ja; sagte er, Sie sind noch jung, da hört und sieht man Man-
ches nicht, was unser Einer, der die Welt kennt, schon beim ersten
Blick weg hat. Der Alte und das gnädige Fräulein leben wie Hund
und Katze; nun wahrhaftig, wenn man es so recht bedenkt, hat
Keines große Ursache, das Andere zu lieben. Sie führt ein jäm-
merliches Leben durch seine Schuld; er möchte sie gern los sein,



— 109 —

aber wer soll sie ihm abnehmen? Ich habe mir die Sache nach
allen Seiten überlegt, aber es geht nicht, es geht wirklich nicht.

Ich wußte, als ich meinen Begleiter so sprechen hörte, nicht, ob
ich ihn zur Strafe für seine Unverschämtheit zu Boden schlagen
oder ob ich laut auflachen sollte. Ich blickte ihn von der Seite an;
der kleine Mann mit seinen stampfenden Beinchen, das alberne,
von der Anstrengung der Jagd hoch geröthete Gesicht mit dem
halb offenstehenden Munde – ich mußte lachen, und ich lachte,
lachte aus voller Kehle.

Ich weiß nicht, worüber Sie lachen, sagte er mehr verwundert
als ärgerlich. Es kann Ihnen unmöglich die kleine Scene, die sie
heute Mittag Ihnen und uns Allen gespielt hat, so zu sagen, zu
Kopf gestiegen sein? Und gerade das war es, worüber ich Sie gern
aufklären möchte.

Was meinen Sie? fragte ich.
Meine Lustigkeit war vorbei: ich war plötzlich wieder ganz

ernsthaft geworden. Eine Scene, die sie mir gespielt hatte? – Was
meinen Sie? fragte ich noch einmal, dringender als zuvor.

Herr von Granow, der sich ein paar Schritte von mir entfernt
hatte, stampfte wieder heran und sagte in vertraulichem Ton:

Im Grunde kann ich es Ihnen nicht übel nehmen. Lieber Gott,
Sie sind noch so jung, und ich weiß manchmal selbst nicht, wor-
an ich mit dem Mädchen bin. Aber soviel ist mir klar: aus purem
schieren Trotz gegen ihren Vater – und vielleicht auch ein bischen
aus Berechnung, um sich kostbar zu machen, vielleicht auch, weil
sie denkt: es hülft ja doch nichts – aber doch hauptsächlich aus
schierem Trotz und Eigensinn, hat sie diese Prinzessinnenmiene
angenommen und thut, als ob ich und die Andern für sie nicht
auf der Welt seien. Wenn sie nun plötzlich mit Ihnen zu kokettiren
anfängt – in meiner, ich wollte sagen – in unser Aller Gegenwart,
so hat das freilich nicht viel auf sich – denn das ist ja nur so ein
kleiner Scherz, den sie sich mit Ihnen erlaubt, und der weiter kei-
ne Consequenzen hat – aber ärgern muß es den Alten doch, und
hat ihn geärgert. Sie haben es, wie gesagt, nicht bemerkt, aber ich
kann Sie versichern: er hat sich auf die Unterlippe gebissen und
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sich den Bart gestrichen, wie er immer nur thut, wenn ihm etwas
contre coeur geht.

Der kleine Mann hatte keine Ahnung, welchen Sturm er in mei-
ner Brust erregt hatte; er hielt mein Schweigen für Zustimmung
und Anerkennung seiner höheren Weisheit und fuhr, glücklich,
über so interessante Dinge sprechen zu können und einen auf-
merksamen Zuhörer zu haben, fort:

Lieber Himmel, ich glaube, daß ihm das ganze Benehmen des
Fräuleins ein Strich durch die Rechnung ist. Wissen Sie, wie viel
ich während der sechs Monate, die ich hier bin, schon an ihn ver-
loren habe? über 800 Thaler! Und Trantow beinahe das Doppelte,
und die Andern klagen auch ihr bitteres Leid. Er hat einen fabel-
haften Treffer gehabt; freilich: es geht nicht immer so, aber, wenn
er ja einmal verliert, muß man ihm seinen Wein und seinen Co-
gnac abnehmen, und welche Preise er da berechnet, können Sie
sich denken. Nun, und etwas will man doch auch für sein gutes
Geld haben; einem so schönen Mädchen zu Liebe läßt man schon
ein paar hundert springen und sieht dem Alten nicht so genau auf
die Finger. Und früher ist das auch Alles anders gewesen. Früher
hat sie mitgespielt und mit den Herren Cigarren geraucht, und ist
mit auf die Jagd gegangen und spazieren geritten – die wildesten
Pferde am liebsten. Es soll ein Heidenleben gewesen sein, sagt
Sylow, und der muß es wissen. Aber seit diesem Sommer, seit der
Geschichte mit dem Fürsten . . .

Was ist das für eine Geschichte? fragte ich. Meine ganze Seele
war in dem brennenden Verlangen, Alles zu hören, was Herr von
Granow zu sagen wußte. Ich hatte keine Empfindung mehr für die
Schmähungen, mit denen dieser Mensch meinen gütigen Wirth,
das angebetete Mädchen überhäufte, oder, wenn ich sie hatte, so
sagte ich mir, daß die Abrechnung erst später erfolgen könne, daß
ich vorderhand erst einmal Alles, Alles hören müsse.

Das wissen Sie auch nicht? sagte er eifrig; aber allerdings, wer
sollte es Ihnen erzählt haben! Trantow ist so stumm wie ein Fisch,
und die Andern wissen nicht, woran sie mit Ihnen sind. Ich halte
Sie für einen ehrlichen Kerl und glaube nicht, daß Sie ein Spion
sind oder mit dem Alten unter einer Decke stecken, – sein Gesicht
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heute Mittag war zu wunderlich. Nicht wahr, Sie erzählen ihm
nicht wieder, was ich hier mit Ihnen spreche?

Nein, nein, sagte ich.
Nun also, die Geschichte ist die. In diesem Sommer war der

Alte mit ihr in D. . . . In einem Bade nimmt man es nicht so ge-
nau; man konnte vor aller Welt mit ihm verkehren, wenn man
den Muth dazu hatte. Der junge Fürst Prora war auch da; er hat-
te seinen Ärzten weiß gemacht, er sei krank und müsse Seebäder
nehmen, so hatten sie ihn mit seinem Erzieher dahin geschickt.
Der alte Fürst war in der Residenz, gerade wie jetzt wieder, und
der junge machte sich die Freiheit gut zu Nutze. Ich hatte mich
eben hier angekauft und mir alsbald einen schändlichen Rheuma-
tismus auf diesen abscheulichen Mooren geholt, und so war ich
auch auf eine Woche oder so dort und habe etwas davon zu sehen
bekommen, das Meiste habe ich mir allerdings erzählen lassen
müssen. Es wurde natürlich scharf gespielt, am schärfsten in Pri-
vatgesellschaften; denn im Spielsaal ist nur ein mäßiger Satz er-
laubt. Der Fürst war beständig in des Alten Gesellschaft, die Einen
sagten, um zu spielen, die Andern, um dem Fräulein den Hof zu
machen; es werden wohl beide Theile recht gehabt haben. Ich ha-
be sie wenigstens oft genug des Abends im Parkgarten zusammen
sitzen und spazieren gehen sehen, und daß sie es an Aufmunte-
rung nicht hat fehlen lassen, kann ich auch bezeugen. Nun hatte
der Alte viel Unglück und soll an den Fürsten 20.000 Thaler ver-
loren haben, die er in zwei Tagen zu zahlen hatte. Wo sollte er das
Geld hernehmen? Da, sagen sie, habe er dem Fürsten seine Toch-
ter dafür angeboten, Andere sagen, er habe 50.000, noch Andere,
er habe 100.000 gefordert. Nun, für Jemand, der das Geld hatte,
war es vielleicht nicht zu viel; leider aber hatte der junge Fürst
das Geld nicht. Es fehlen noch zwei Jahre, bis er majorenn ist,
und dann bekommt er, wenn der alte Fürst noch lebt, auch erst
das Vermögen seiner verstorbenen Frau Mutter in die Hände, von
welchem dann schwerlich noch viel vorhanden sein wird. Kurz:
der Handel zog sich in die Länge und eines schönen Tages kam
der alte Fürst, dem die Sache hinterbracht war, spornstreichs aus
der Residenz, wusch dem Jungen den Kopf und bot Zehren eine
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namhafte Summe, wenn er, bis der junge Fürst verheirathet sei,
mit Konstanze in’s Ausland ginge. Nun möchte das Alles sich noch
arrangirt haben, – denn im Grunde kam es Zehren doch nur dar-
auf an, einen guten Coup zu machen – , wenn der Fürst und Zeh-
ren persönlich aus dem Spiele geblieben wären. Aber Zehren, der,
wenn es ihm gerade einfällt, hochmüthig sein kann, wie der Sa-
tan, hat darauf bestanden, mit dem Fürsten selbst verhandeln zu
wollen, und nun war natürlich der Scandal fertig. Es soll eine ent-
setzliche Scene gegeben haben und man hat den Fürsten für todt
in sein Hotel getragen. Was geschehen ist, weiß Niemand. So viel
ist aber gewiß: die verstorbene Frau Fürstin, die eine geborene
Gräfin Sylow war – ich habe die Geschichte von dem jungen Sy-
low, der ja mit der gräflichen Linie verwandt ist – , hat Herrn von
Zehren, als er ein junger Mann und mit dem Fürsten zusammen
in der Residenz war und die Hofbälle besuchte, geliebt und den
Fürsten nur geheirathet, weil sie mußte. Der Fürst hat es schon
damals gewußt oder es nachher erfahren, und sie sollen ja auch
schrecklich unglücklich mit einander gelebt haben. Auf diese al-
ten Geschichten werden sie bei jener Unterredung zu sprechen
gekommen sein; ein Wort hat das andere gegeben, wie denn das
so zu gehen pflegt, Zehren ist wie rasend, wenn er in Zorn geräth,
der Fürst wird auch kein Blatt vor den Mund genommen haben
– kurz; die Sache war aus, rund aus. Zehren reiste ab, der Fürst
ebenfalls ein paar Tage später, mit ein paar blauen Flecken am
Halse, die von Zehren’s Fingern herrühren sollten.

Und der junge Fürst?
Was fragt der danach? Dem sind alle hübschen Mädchen

gleich; er versteht es, sich das Leben angenehm zu machen; das
weiß Gott. Mich soll nur wundern, ob er diesmal fest hält. Er ist
nun schon über drei Wochen auf Rossow. Übrigens würde mir der
Aufenthalt in dieser Gegend ein bischen unheimlich sein nach Al-
lem, was vorgefallen. Ich möchte für mein Leben nicht mit Herrn
von Zehren zusammentreffen, wenn ich wüßte, daß ihn mein Va-
ter tödtlich beleidigt hat.

Wie sieht er aus?
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O, er ist ein hübscher Bursch, sehr schlank und elegant und lie-
benswürdig; ich kann mir schon denken, daß Fräulein von Zehren
es ihrem Vater keinen Dank weiß, sie um diese Partie gebracht zu
haben; denn ich will zu ihrer Ehre annehmen, daß sie nicht recht
weiß, wie es bei dem ganzen Trödel zugegangen ist. Andere sagen
freilich, sie wisse es sehr gut und sei mit dem bewußten Arrange-
ment vollkommen einverstanden gewesen.

Ich hatte dieser Erzählung meines Begleiters mit einer Span-
nung zugehört, als ob von dem Ausgang mein Leben abhänge.
Also der war es! der junge Fürst von Prora, »an den sie die See-
le, die arme, verloren!« Jetzt erinnerte ich mich, wie sie erröthet
war, als an jenem ersten Abend Herr von Granow des Fürsten Er-
wähnung that, und zugleich kam mir die dunkle Gestalt wieder
in Erinnerung, welche damals vor mir aus dem Park geflohen war.
Hätte ich ihn doch nur in meine Hände bekommen!

Ich stöhnte laut vor Zorn und Schmerz.
Sie sind müde, sagte der kleine Herr, und dazu haben wir uns,

wie ich sehe, gründlich verlaufen. Wir müßten uns jetzt rechts
halten, aber da ist eine gar böse Stelle im Moor, und bei der Däm-
merung, fürchte ich, finden wir uns nicht durch. Lassen Sie uns
lieber einen Umweg machen. Weiß der Himmel, wie wenig ihr
großen Leute aushalten könnt; da war ein Herr von Westenta-
schen in meinem Regiment, ein Kerl, beinahe noch größer als Sie,
nur vielleicht ein bischen schmaler in den Schultern. Westen, sag-
te ich zu ihm einmal, ich parire mit ihnen, ich laufe . . . . Aber,
mein Gott, was ist das?

Es war ein Mann, der plötzlich aus einer Einsenkung des Ter-
rains, in welcher wir ihn bei der tiefen Dämmerung, die über der
Haide lag, nicht bemerkt hatten, vielleicht auch nicht hatten be-
merken können, ungefähr 20 Schritte von uns auftauchte und als-
bald wieder verschwand.

Lassen Sie uns näher gehen, sagte ich.
Um Gottes willen nicht, flüsterte der kleine Herr, indem er mich

an der Jagdtasche festhielt.
Dem Manne ist vielleicht ein Unglück passirt, sagte ich.
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Gott bewahre! sagte der Kleine, aber uns könnte eines passiren,
wenn wir ihm nicht aus dem Wege bleiben. Ich bitte Sie, kommen
Sie!

Herr von Granow war so dringend und zog mich so eifrig von
der Stelle, daß ich ihm den Willen that; aber ich konnte mich nicht
enthalten, nach einer kurzen Zeit stehen zu bleiben und mich um-
zusehen, als hinter uns ein leiser Pfiff ertönte. Der Mann schritt
über die Haide davon; gleich darauf tauchte an derselben Stelle
ein zweiter auf, der dem ersten folgte, dann ein dritter und vier-
ter – ich zählte acht. Sie hatten sämmtlich große Packen auf dem
Rücken, gingen aber nichtsdestoweniger sehr schnell und genau
Distance haltend. In wenigen Minuten waren ihre dunkeln Gestal-
ten verschwunden, als hätte sie der schwarze Moorboden, über
den sie schritten, verschlungen.

Herr von Granow athmete tief auf. – Sehen Sie, sagte er, daß
ich recht hatte! Verdammte Kerle, das läuft wie Ratten über Stel-
len, wo jeder andere ehrliche Christenmensch versinkt. Ich wette,
es waren welche von Zehren’s Leuten.

Wie meinen Sie? fragte ich.
Nun, mein Gott, fuhr er fort; ein wenig paschen wir hier her-

um ja Alle, oder ziehen wenigstens unsern Vortheil davon. Ich
habe mich selbst in der kurzen Zeit schon überzeugt, daß es nicht
anders geht, und daß einem die Kerle das Haus über dem Kopf
und den Hof an allen vier Ecken anzünden würden, wollte man
nicht durch die Finger sehen oder ihnen nicht auf alle Weise Vor-
schub leisten. Erst vorgestern, als ich an meiner Gartenmauer ste-
he, kommt ein Kerl über die Wiese her und sagt, ich müsse ihn
verstecken; ein Gensdarm sei hinter ihm her. Nun, auf Ehre, ich
habe ihn in den Backofen kriechen lassen, weil kein anderer Ver-
steck in der Nähe war, und habe selbst eine Schütte Stroh vor die
Thür geworfen, und als fünf Minuten später der Gensdarm kam,
gesagt, ich hätte den Kerl nach dem Walde laufen sehen. Auf Ehre,
ich habe mich geschämt, aber was soll man thun? Und so wollte
ich auch nichts gegen Ihren Alten sagen, wenn er es nur nicht zu
toll machte. Er treibt es zu arg, sage ich Ihnen, er treibt es zu arg;
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es muß ein schlechtes Ende nehmen; darüber herrscht nur Eine
Stimme.

Aber, sagte ich, und gab mir die größte Mühe, so ruhig zu spre-
chen als möglich, ich bin doch nun beinahe schon drei Wochen
hier, und auf Ehre – ich hatte diese Redensart jetzt zu oft gehört,
um sie nicht gelegentlich anwenden zu können – es soll noch im-
mer das Geringste geschehen, was den Ruf, in welchem, wie ich
zu meinem Schrecken höre, Herr von Zehren selbst bei seinen
Freunden steht, irgend bestätigt. Ja, ich will es Ihnen gestehen:
mir selbst sind in den ersten Tagen, ich weiß nicht mehr warum,
ähnliche Gedanken gekommen; aber ich habe ihm längst in mei-
nem Herzen einen so schändlichen Verdacht abgebeten.

Verdacht, sagte der Kleine, immer eifriger sprechend und dabei
immer kleinere und raschere Schritte machend, wer spricht von
Verdacht? Die Sache ist so gewiß wie Amen in der Kirche. Wenn
Sie nichts gemerkt haben – was mich übrigens Wunder nimmt,
aber Ihr Wort in Ehren! – so kommt das, weil das Wetter noch
zu gut war. Übrigens, so ganz stockt der Handel auch nicht, wie
Sie eben selbst gesehen haben. Weiß Gott, es kann Einem ganz
wunderlich dabei werden, wenn man bedenkt, daß man so mit-
ten drin sitzt. Und ich habe ihm erst am Donnerstag eine Partie
Rothwein und Cognac abnehmen müssen, und Trantow ein paar
Tage vorher ebenso viel, und Sylow, der es aber, glaube ich, mit
Einem theilt, noch mehr.

Und weshalb sollte Herr von Zehren nicht von seinen Vorräthen
an gute Freunde abgeben? sagte ich hartnäckig.

Von seinen Vorräthen? rief Herr von Granow. Ja, ja, es soll vom
vorigen Herbst viel übrig geblieben sein; er soll noch so viel in sei-
nen Kellern haben, um die halbe Insel damit versorgen zu können.
Das liegt ihm schwer auf der Tasche; denn er muß den Schmugg-
lerkapitänen baar zahlen, und der Absatz nach Uselin ist, wie ich
höre, sehr schlecht gewesen. Man soll dort in jüngster Zeit verteu-
felt scheu geworden sein. Seitdem so Viele in das Handwerk pfu-
schen, traut Keiner mehr recht dem Andern. Früher sind es nur,
höre ich, ein paar respectable Firmen gewesen. Aber das müssen
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Sie ja Alles viel besser wissen als ich. Ihr Vater ist ja wohl selbst
Steuerbeamter?

Ja, sagte ich, und um so mehr müßte ich mich wundern, daß
ich Herrn von Zehren’s Namen unter so manchen andern niemals
habe nennen hören, im Falle Ihr Verdacht wirklich begründet wä-
re.

Aber so sprechen Sie doch nicht immer von Verdacht, schrie der
Kleine ganz ärgerlich. Es ist da wie überall: man hängt die kleinen
Diebe und läßt die großen laufen. Die Herren vom Amt wissen
auch, was sie thun; ein paar Thaler oder Louisd’or zur rechten Zeit
halten schon eine Zeit lang vor, und wenn einer gar, wie der Alte,
einen Steuerrath zum Bruder hat, wird der Herr Steueraufseher
nicht so unhöflich sein, des Herrn Steuerraths Bruder abzufassen.

Das ist eine Beleidigung, Herr von Granow, rief ich wüthend;
ich habe Ihnen schon gesagt, daß mein eigener Vater Steuerbe-
amter ist.

Nun, nun, sagte Herr von Granow, ich denke, Sie leben mit
Ihrem Vater auch nicht auf dem besten Fuß. Und wenn Ihr Vater
Sie weggejagt hat, so –

So geht das Niemand etwas an, rief ich, als Herrn von Zehren,
der mich in sein Haus genommen hat und gut und freundlich zu
mir gewesen ist die ganze Zeit. Hat mein Vater mich fortgeschickt
oder meinetwegen: fortgejagt, so habe ich ihm Ursache genug
dazu gegeben, aber das hat mit seiner Ehrenhaftigkeit nichts zu
thun, und den schlage ich todt wie einen Hund, der meinem Vater
die Ehre abschneiden will.

Da Herr von Granow nicht wußte und nicht wissen konnte, wie
tausendfältig er durch Alles, was er gesagt, mein Herz zerrissen
hatte, mußte ihm meine Wuth, die nur nach einer Gelegenheit ge-
sucht hatte, um loszubrechen, unbegreiflich und schrecklich sein.
Ein junger, ihm wahrscheinlich immer und jetzt doppelt verdächti-
ger Mensch, von dessen Körperkraft er mehr als eine erstaunliche
Probe gesehen hatte, und der mit dieser Stimme von Todtschla-
gen sprach – dazu die öde Haide, auf der jetzt fast vollkommene
Nacht lag, – der kleine Mann murmelte unverständliche Worte,
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indem er sich möglichst weit von mir entfernte und dann, ver-
muthlich aus Furcht vor meiner geladenen Flinte, wieder heran-
kam und ganz demüthig erklärte, daß er keineswegs die Absicht
gehabt habe, mich zu beleidigen, daß es ja auch ganz undenkbar
sei, ein ehrenwerther Steuerbeamter, wie mein Vater, habe seinen
Sohn wissentlich zu einem notorischen Schmuggler gethan; daß
auf der andern Seite der Verdacht, ich sei ein Spion im Dienste der
Behörden, mit meinem ehrlichen Gesicht und meinem sonstigen
loyalen Wesen gänzlich unvereinbar und vollkommen lächerlich
sei; daß er übrigens ja auch herzlich gern zugebe, Alles, was man
gegen Herrn von Zehren vorbringe, sei vollkommen aus der Luft
gegriffen – die Leute schwatzten ja so Vieles, nur, um zu schwat-
zen; und er, der sich erst so kurze Zeit in der Gegend aufhalte,
könne am wenigsten wissen, was daran sei; und daß er es sich
schließlich als eine Ehre anrechnen werde und sich herzlich freue,
mich als Gast auf seinem Hofe, dessen Lichter eben vor uns auf-
blitzten, und wo die Andern mittlerweile längst angekommen sein
müßten, zu begrüßen und eine Flasche Wein mit mir zu trinken.

Ich vernahm kaum, was der Mann sagte; in meiner Seele
stürmte es zu gewaltig. Ich erwiderte nur kurz, es sei gut, und
ich glaube nicht, daß er es böse gemeint habe. Dann bat ich ihn,
mich bei Herrn von Zehren zu entschuldigen, und schritt über die
Haide davon, in der Richtung des nun nahen, mir wohlbekannten
Weges, der von Melchow, dem Granow’schen Gut, nach Zehren-
dorf führte.

11. CAPITEL

Der nächste Morgen war so glorreich, daß er auch wohl ein
noch schwerer verdüstertes Herz als das meinige hätte aufhel-
len können. Überdies war ich, müde wie ich war, so schnell ent-
schlummert, nachdem ich kaum mein junges, sorgenvolles Haupt
auf’s Kissen gelegt, und hatte so fest geschlafen, ich mußte mich
ordentlich erst darauf besinnen, was mich denn gestern Abend
nur so außer mir gebracht hatte. Nach und nach fiel es mir freilich
wieder ein, und da wurde mir die Stirn heiß, das weite Zimmer
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zu eng, es litt mich nicht mehr zwischen den Wänden, ich hat-
te, wie immer in meinen Nöthen, das Gefühl, daß draußen unter
dem blauen Himmel Alles besser werden müsse, und ich eilte die
steile Hintertreppe hinab in den Park.

Nun irrte ich unter den im Morgenwinde leise wehenden Zwei-
gen der hohen Bäume, zwischen den sonnebeglänzten Büschen
auf den wildverwachsenen Wegen, bald zum Himmel schauend,
bald mit verschränkten Armen düster auf den Boden starrend,
zwischendurch einem Vogel lauschend, der unaufhörlich sein mo-
notones kleines Herbstlied zirpte, oder eine Raupe beobachtend,
die an einem klafterlangen Faden von einem Zweige herabhän-
gend hin und her schaukelte, und versuchte, jene für einen jungen
Menschen so überaus schwierige Aufgabe zu lösen, versuchte, mir
meine Situation klar zu machen.

Ich hatte gestern Herrn von Granow die Wahrheit gesagt: es
hatte sich, seitdem ich auf dem Gute war, nichts ereignet, was
jenen Verdacht bestätigt hätte. Ich war ja kaum von seiner Sei-
te gekommen während dieser ganzen Zeit! Keine fremden Leute
waren auf dem Hofe erschienen, keine verdächtigen Zusammen-
künfte hatten stattgefunden; es waren keine Waaren eingeliefert
und außer jenen paar Fässern Wein an die Nachbarn meines Wis-
sens auch keine ausgeliefert worden. Die Leute, die zum Gute ge-
hörten, sahen allerdings aus, als ob sie zu jedem andern Geschäft
mehr aufgelegt seien, als zu einer ehrlichen Handtirung, und be-
sonders mein langer geprügelter Freund Jochen hatte unmöglich
ein reines Gewissen; aber die Kathenleute rings herum auf den
andern Gütern, in der Nähe des Strandes, waren sämmtlich zum
Theil verkommenes, zum Theil verwegenes, seeräubermäßig aus-
sehendes Gesindel, wie denn auch gar viele Fischer und Schiffer
gewesen und gelegentlich noch waren. Daß aber die Bande, der
wir gestern begegnet, nicht aus unsern Leuten bestanden hatte,
davon glaubte ich mich überzeugt zu haben, als ich bei den Ta-
gelöhnerwohnungen vorüber kam und Jochen nebst ein paar An-
dern wie gewöhnlich vor den Thüren sitzen sah.

Und dann! zugegeben: Herr von Zehren war in Wirklichkeit,
wozu ihn der böse Leumund machte; nun, so trieb er es am Ende
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nicht schlimmer, als die Andern auch. Ein wenig paschten sie Alle
– das hatte ich aus Granow’s Munde; und wenn alle diese adeligen
Herren sich nicht genirten, ihre Keller mit Wein zu füllen, von dem
sie wußten, daß er geschmuggelt war, – der Hehler war so gut wie
der Stehler, und Herr von Zehren nur vielleicht hier, wie überall
und immer, der kühnere Mann, der den Muth hatte, zu thun, was
die Andern gern gethan hätten.

Und endlich! ich war ihm zum tiefsten Dank verpflichtet! Sollte
ich auf einen Verdacht hin, auf die Klatschereien eines Schwätzers
hin, ihn verlassen, der immer so gütig, so freundlich zu mir gewe-
sen? der mir seinen besten Hund und seine beste Flinte, nein! –
seinen zweitbesten Hund und seine zweitbeste Flinte geschenkt,
dessen Börse, dessen Cigarrenkiste (ach! und welche köstlichen
Cigarren führte er – ich hatte nie geglaubt, daß es solche Cigarren
gebe!) mir alle Zeit offen gestanden! Nein, und abermals nein!
Und wenn er wirklich ein Schmuggler, ein Schmuggler von Pro-
fession wäre! – aber wie konnte ich erfahren, daß er einer war!

Doch am einfachsten, wenn ich mich an ihn selbst wandte; ich
hatte ein Recht dazu. Man zweifelte in der Gesellschaft an mei-
ner Ehrenhaftigkeit; man wußte nicht, was man aus mir machen
sollte: das konnte ich mir nicht gefallen lassen. Herr von Zehren
konnte nicht verlangen, daß ich mich seinetwegen dem schmäh-
lichen Verdachte aussetzte, entweder ein Spion oder sein Helfers-
helfer zu sein. Aber wenn er dann sagte: so gehen Sie! ich halte
Sie nicht!

Ich setzte mich an dem Rande des Parkwaldes auf die steiner-
ne Bank, welche dort unter einem breitastigen Ahorn angebracht
war, und starrte, den Ellnbogen auf den halb umgesunkenen Tisch
stemmend und meine Stirn in die Hand legend, nach dem Schlos-
se, das seinen Schatten weit hinein über die in der Morgensonne
goldig schimmernde Wiese warf.

Wie hatte ich das alte verfallene Haus doch so lieb gewonnen!
Wie gut kannte ich jeden der hohen Schornsteine! jeden Gras-
büschel, der aus dem altersgrauen, moosüberwucherten Ziegel-
dache wuchs! die drei Balkone, – zwei kleinere freischwebende
rechts und links und in der Mitte den großen, zu welchem aus



— 120 —

dem obern Saal die Glasthüren führten, und der auf den plum-
pen Säulen mit den seltsam verschnörkelten Capitälen ruhte! Wie
kannte ich jedes der zahlreichen Fenster mit den verwitterten, ver-
waschenen Holzjalousien, die nie geschlossen wurden, von denen
die meisten auch nicht mehr geschlossen werden konnten! Eini-
ge hingen nur noch in einer Angel, und die am dritten Fenster
von rechts klappte in der Nacht immer, wenn der Wind von We-
sten kam – ich hatte sie schon oft befestigen wollen und es im-
mer wieder vergessen. Dort die zwei Fenster an der Ecke links
waren mein Zimmer, mein poetisches Zimmer mit den köstlichen
alten Möbeln, die mir noch immer so sehr imponirten, daß ich
mir zwischen ihnen wie ein junger Königssohn vorkam. Welche
glücklichen Stunden hatte ich in der kurzen Zeit schon in dem
Zimmer verlebt! Des Morgens in der Frühe, wenn ich mich, froh
der in Aussicht stehenden Jagd, trällernd ankleidete und meine
Patronen in Ordnung brachte, des Abends spät, wenn ich mit mei-
nem Freunde nach Hause gekommen war, erhitzt vom Spiel und
Wein und lustigem Geschwätz, und mich dann hinauslehnte, ei-
ne Cigarre dampfend und zwischendurch die kühle Nachtluft mit
vollen Zügen einsaugend, während der Gedanken gar viele durch
meine Seele gingen, närrische und sentimentale Gedanken, die
sich schließlich alle auf das schöne Mädchen bezogen, das da un-
ter mir in dem Zimmer hinter der Terrasse nun wohl schon seit
mancher Stunde schlummerte.

Was hatte der abscheuliche Mensch gestern von ihr gesagt? Ich
wagte die Lästerungen kaum in Gedanken zu wiederholen; ich
begriff nicht, wie ich es nur hatte anhören können, oder wie ich
ihn mit heiler Haut hatte davon kommen lassen, nachdem ich es
gehört, nachdem er mein Heiligenbild so entweiht! Der elende, er-
bärmliche Mensch! der dünkelhafte, aufgeblasene, neidische klei-
ne Molch! Freilich! es war ein großes Verbrechen, daß sie von ei-
nem solchen Liebhaber nichts wissen wollte! daß sie von den an-
dern Krautjunkern nichts wissen wollte! Und dafür schmähten sie
sie nun; behaupteten, sie habe sich verkaufen lassen wollen, sie,
die Edle, Reine, Schöne, für die ein Königsthron noch zu niedrig
gewesen wäre. Oder gab es einen Kopf, würdiger eines Diadems?
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Gab es eine Gestalt, die mehr verdiente, von einem Purpurmantel
umwallt zu werden! Mein Gott! ich verlangte ja nichts für mich!
ich war es ja zufrieden, wenn ich an den Saum ihres Kleides rüh-
ren durfte! Aber die Andern sollten sie ebenso ehren wie ich; Kei-
ner, und wenn er ein Fürst, und wenn er ein König wäre, sollte
wagen, sich, ohne daß sie es erlaubt, ihr zu nahen. Wenn sie mich
doch nur, wie sie es an jenem Abend scherzend gesagt, Wache
halten lassen wollte auf ihrer Schwelle!

So demüthigte ich mein volles, junges Herz, das vor Sehnsucht
und Verlangen schier zersprungen wäre. Und ich that es aus in-
nigster Überzeugung, in felsenfestem Glauben an die Hoheit und
Reinheit der so heiß Geliebten. Ich darf es sagen: es war kein
Blutstropfen in mir, der nicht ihr gehörte; ich würde mein Leben
geopfert haben, ihr zu dienen, hätte sie es von mir verlangt, hätte
sie mich für die treue Seele genommen, die ich war; hätte sie of-
fen mit mir gesprochen. War es das Vorgefühl der kurzen Spanne
Zeit, die ich mich noch in diesem treuen, ungebrochenen Glauben
an ein unverletzlich Heiliges in der Menschenbrust wiegen sollte,
was mich jetzt den Kopf tiefer auf die Hände beugen und so heiße
Thränen vergießen ließ?

Ich richtete mich schnell empor; denn ich glaubte dicht hinter
mir ein Rauschen gehört zu haben, und ich hatte mich nicht ge-
täuscht. Aus den Büschen hervor, zwischen denen der Weg weiter
in den Buchwald führte, trat Konstanze. Hatte sie mich hier sit-
zen sehen? Ich sprang in großer Verwirrung von meiner Bank auf
und stand vor ihr, ohne daß ich Zeit gehabt hätte, die Spur der
Thränen von meinen brennenden Wangen zu verwischen.

Guter Georg, sagte sie, indem sie mir die Hand mit mildem
Lächeln entgegenstreckte, nicht wahr, Sie meinen es gut mit mir?

Ich murmelte etwas, das als Antwort gelten sollte.
Lassen Sie mich ein wenig hier bei Ihnen Platz nehmen, sag-

te sie, ich fühle mich etwas ermüdet; ich bin schon so lange auf.
Wissen Sie, wo ich gewesen bin? Im Walde bei dem Weiher und
hernach oben auf der Ruine. Wissen Sie, daß wir nicht wieder
zusammen dort gewesen sind? Ich habe heute Morgen daran ge-
dacht, und wie schade es ist. Es ist so schön auf der Uferhöhe, und
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es wandert sich mit Ihnen so gut. Warum kommen Sie nie, mich
abzuholen? Wissen Sie noch, was Sie mir versprachen: Sie woll-
ten mein treuer Georg sein und alle Drachen auf meinem Wege
tödten. Wie viel haben Sie schon todt?

Sie blickte unter den langen Wimpern hervor mich mit den
braunen Augen an, deren Tiefe für mich unergründlich war, in
meine Augen, die ich in Verwirrung senkte. Warum antworten Sie
nicht? sagte sie. Hat es Ihnen mein Vater verboten?

Nein, erwiderte ich, aber ich weiß nicht, ob Sie meiner spot-
ten. Sie sind die ganze letzte Zeit so wenig gütig zu mir gewesen;
ich habe mir zuletzt nicht mehr getraut, Sie anzureden, kaum Sie
anzusehen.

Und Sie ahnen nicht, weshalb ich in letzter Zeit weniger
freundlich gegen Sie gewesen bin?

Nein, sagte ich, und setzte dann kleinlaut hinzu: es müßte denn
sein, weil ich so viel von Ihrem Vater halte; aber wie kann ich das
anders?

Eine Wolke zog über ihre Stirn. Und wenn es deshalb wäre, sag-
te sie, könnten Sie es mir verdenken? Mein Vater liebt mich nicht;
er hat mir schon zu viele Beweise davon gegeben. Wie kann mich
Jemand lieben, der so viel von meinem Vater hält – sie sprach
die letzteren Worte in bitterm Ton – der ihm vielleicht jede Sylbe
wieder erzählt, die ich sage, und so zu den Geschichtenträgern
und Geberdespähern, mit denen ich bereits umgeben bin, einen
neuen zugesellt, einen um so gefährlicheren, als ich von ihm alles
Andere eher erwartet hätte, als verrathen zu werden.

Verrathen, und verrathen von mir! rief ich erschrocken.
Verrathen, ja, sagte sie, leiser, schneller, leidenschaftlicher spre-

chend. Ich weiß, daß der alte Christian, der Tag und Nacht her-
umstreicht, mich wie eine Gefangene bewacht; ich bin keineswegs
sicher, ob Pahlen, die mir Ergebenheit zeigt, mich nicht für eine
Hand voll Thaler verkauft. Ja, verrathen bin ich, verrathen von
allen Seiten, ob von Ihnen – ich will um Ihrer guten blauen Augen
willen annehmen, daß ich mich geirrt habe, obgleich ich wahrlich
triftigen Grund hätte, Sie zu beargwöhnen.
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Ich war außer mir, Konstanze so sprechen zu hören; ich bat sie,
ich beschwor sie, mir zu sagen, was sie gegen mich habe, welcher
abscheuliche Schein gegen mich spräche; denn daß es nur ein
Schein sei, wolle ich ihr beweisen. Sie solle mir Alles sagen, sie
müsse mir Alles sagen.

Nun denn, sagte sie, ist es Schein oder Wahrheit, daß Sie gleich
an dem ersten Abend Ihres Hierseins auf Befehl meines Vaters,
der Sie jedenfalls zu dem Zweck mitgebracht hat, Wache gestan-
den haben unter meinem Fenster, während Sie mir weismachen
wollten, mein Spiel habe Sie herbeigelockt?

Ich erschrak heftig über diese letzten Worte, die sie mit ei-
nem finstern, lauernden Blick begleitet hatte, der noch deutlicher
sprach als die Worte. Also war jene dunkle Gestalt doch um ihret-
willen dagewesen und war seitdem wieder dagewesen; denn wie
hätte sie sonst von der Begegnung unterrichtet sein können?

Sie brauchen es nicht mehr einzugestehen, sagte Konstanze in
bitterm Ton, Sie haben noch nicht ausreichend gelernt, sich zu
verstellen. Und ich gutmüthige Thörin glaubte, Sie wären mein
treuer Georg!

Ich war nahe daran, vor Zorn und Schmerz zu weinen
Um Gottes willen, rief ich, verdammen Sie mich nicht, ohne

mich gehört zu haben. Ich bin in den Park gegangen ohne eine
bestimmte Absicht, ohne eine Ahnung, daß ich – ihm, daß ich Je-
mand begegnen würde. Hätte ich gewußt, daß der Mann, den ich
von dieser Stelle dort aus dem Bosket auftauchen sah, nicht oh-
ne Ihre Erlaubniß kam, ich würde ihm nicht in den Weg getreten
sein, würde ihn ruhig dahin haben gehen lassen, wo man ihn, wie
es scheint, erwartete.

Wer sagt Ihnen, daß er nicht ohne meine Erlaubniß kam, daß
er erwartet wurde? fragte Konstanze nicht ohne Heftigkeit.

Sie selbst; erwiderte ich schnell, der Umstand, daß Sie von et-
was wissen, was doch nur er und ich wissen könnten.

Konstanze blickte mich an und lächelte flüchtig. – Ei, sagte sie,
wie geschickt wir zu combiniren verstehen; wer hätte uns das zu-
getraut! Aber Sie irren sich. Ich weiß es von ihm, gewiß; und
doch hatte ich ihn nicht erwartet und doch hatte ich ihm keine
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Erlaubniß gegeben. Ja, noch mehr, ich schwöre Ihnen: ich hatte
keine Ahnung, daß er mir so nahe war. Und jetzt? fragt mich Ihr
Blick. Jetzt ist er mir so fern wie je. Er hat mir auf einem Wege,
der nichts zur Sache thut, geschrieben, daß er in der That an je-
nem Abend versucht habe, mich zu sehen, mir eine Mittheilung
zu machen, von der er nicht wünschte, daß ich sie durch einen
Andern erführe; ich habe ihm auf demselben Wege geantwortet,
daß ich es nun doch bereits durch einen Andern erfahren habe
und daß ich ihn um seiner und um meiner Ruhe willen bitte, kei-
nen Versuch zu machen, sich mir zu nähern. Dies ist Alles und
wird für immer Alles sein. Ich habe nicht die Gewohnheit, von de-
nen, welche mich lieben, zu verlangen, daß sie mir ihre Zukunft,
ihre Existenz zum Opfer bringen. Und das wäre hier der Fall. Je-
ner Mann kann ohne Einwilligung seines Vaters keine Verbindung
eingehen, und mein Vater hat dafür gesorgt, daß diese Einwilli-
gung nie erfolgt. Er ist erst frei nach seines Vaters Tode. Darüber
können Jahre vergehen. Er soll mir nicht einmal diese Jahre zum
Opfer bringen.

Und er nimmt das Alles an, rief ich empört; er entsagt nicht
lieber seinem Titel und seinem Erbe, als daß er auf Sie verzich-
tet? Er läßt sich nicht eher in Stücke zerreißen, als daß er Ihnen
entsagte? Und dieser Mensch besitzt Millionen und nennt sich ein
Fürst!

So wissen Sie, wer er war? sagte Konstanze, indem sie, wie es
schien, heftig erschrak; und dann setzte sie mit Bitterkeit hinzu:
Aber freilich, wie sollten Sie nicht! Sie sind ja der Vertraute meines
Vaters, dem Sie jedenfalls das Abenteuer sogleich pflichtschuldigst
berichtet haben.

Ich habe gegen Niemand jenes Vorfalls Erwähnung gethan, rief
ich, ebenso wenig, wie Herr von Zehren jemals den Namen des
Fürsten in meinem Beisein über die Lippen gebracht hat.

Bedarf es denn des Namens? sagte Konstanze. Man kann ja
wohl auch, ohne Namen zu nennen, sehr deutlich sein. Aber, was
er Ihnen auch gesagt haben mag, das hat er Ihnen gewiß nicht
gesagt, daß Carlo und ich uns verlobt hatten, daß die Verbindung
einzig und allein durch seine Schuld nicht zu Stande gekommen
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ist, daß er mein Glück rücksichtslos geopfert hat, um einer hoch-
müthigen Laune willen, um sich an dem Vater meines Verlobten
auf unsere Kosten rächen zu können; und daß er, weit entfernt,
mir für die glänzende Zukunft, um die er mich betrog, eine auch
nur erträgliche Gegenwart zu bieten, das Leben mir täglich und
stündlich zu einer Qual macht. Er hat meine Mutter getödtet, er
wird mich auch tödten.

Um Gottes willen, sprechen Sie nicht so! rief ich.
Dies Leben ist kein Leben, ist schon Tod, schlimmer als der Tod;

murmelte sie, indem sie den Kopf auf die Platte des Tisches sinken
ließ.

So lieben Sie ihn immer noch, der Sie verrathen hat? sagte ich.
Nein, erwiderte sie, indem sie sich aufrichtete, nein! ich sagte

Ihnen schon: so ist es und so muß es für immer bleiben. Ich habe
frei und ganz verzichtet. Ich bin zu stolz, mein Herz – das ist Alles,
was ich habe – hinzugeben, wo man mir nicht sein Alles giebt.
Und, Georg, kann man mehr geben, als sein Herz?

Ich wollte erwidern: Dann haben Sie mein Alles, Konstanze;
aber ich konnte keinen Laut über die zuckenden Lippen bringen,
konnte sie nur ansehen mit einem Blicke, in welchem gewiß mein
ganzes Herz lag – das volle, thörichte, von guter, närrischer, treuer
Liebe überfließende Herz eines 19jährigen.

So drückte sie denn meine Hand und sagte: Guter Georg. Ja,
ja, ich will, ich muß es glauben, daß Sie es gut meinen. Und nun,
da wir uns ausgesprochen haben und wieder gute Freunde sind,
lassen Sie uns nach dem Hause gehen, wo meine alte Pahlen mich
mit dem Frühstück erwartet.

Sie war auf einmal wieder in den Ton gefallen, mit welchem sie
die Unterredung begonnen hatte, und in demselben Tone fuhr sie
fort: Gehen Sie heute auf die Jagd? Gehen Sie gern auf die Jagd?
Ich bin früher auch wohl einmal mit gewesen, aber das ist lange,
undenklich lange her. Ich soll früher eine gute Reiterin gewesen
sein und glaube, ich könnte nicht mehr im Sattel sitzen. Ich habe
Alles verlernt, besonders, wie man es anfängt lustig zu sein. Sind
Sie immer lustig, Georg? Ich höre Sie manchmal des Morgens so



— 126 —

prächtige, muntere Lieder singen; Sie haben eine schöne Stimme.
Sie sollten mich Ihre Lieder lehren; ich weiß nur traurige Lieder.

Wie reizend ich dies Geplauder fand! Aber wie mich in der letz-
ten Zeit ihre Ungnade stumm und scheu gemacht hatte, so übte
jetzt die unerwartete Güte, mit der sie mich überschüttete, diesel-
be Wirkung aus. Ich ging mit einem halb verlegenen, halb glück-
lichen Lächeln neben ihr her um den großen Wiesenplatz her-
um nach dem Hause zu, wo wir uns, an ihrer Terrasse angelangt,
trennten, nachdem sie mir nochmals die Hand gedrückt hatte.

Mit drei Sätzen sprang ich die steile Treppe hinauf, öffnete mit
Ungestüm die Thür zu meinem Zimmer und blieb einigermaßen
erschrocken auf der Schwelle stehen, als ich Herrn von Zehren in
dem großen Lehnstuhl am Fenster sitzend fand.

Er wandte den Kopf halb um und sagte: Sie haben mich lange
warten lassen; ich sitze hier schon eine gute Stunde.

Das war nicht eben beruhigend für mich; von dem Lehnstuhl
aus sah man über die Parkwiese weg gerade auf die Bank unter
dem Ahornbaum: wenn Herr von Zehren schon eine Stunde hier
saß, so hatte er mit seinen scharfen Augen jedenfalls viel mehr
gesehen, als mir irgend lieb war. Ich erwiderte daher seinen Gruß
in großer Verlegenheit, die wahrlich nicht geringer wurde, als er,
mit einer Geste nach der Bank hin, sagte: Maria Stuart, Georg?
wie? grausamer Kerkermeister Sir Paulet mit dem großen Schlüs-
selbund? schwärmerischer Mortimer: das Leben ist ein Moment,
der Tod ist auch nur einer? he? treuloser Lord Lester, der die be-
queme Gewohnheit hat, zu Schiff nach Frankreich zu sein, sobald
es um Kopf und Kragen geht!

Er schnellte die Asche von seiner Cigarre und fing dann auf ein-
mal, mich anblickend, mit einem jener blitzschnellen Übergänge
seiner Laune, die ich an ihm nun schon gewohnt war, laut zu la-
chen an und sagte:

Nein, lieber Georg, Sie müssen mir kein so grimmiges Gesicht
machen. Ich meine es wahrlich gut mit Ihnen, und, wie ich Ihnen
schon gestern sagte, Sie können nichts dafür, und ich bitte Sie
aufrichtig um Verzeihung, daß ich Sie auch nur einen Augenblick
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habe entgelten lassen, woran Sie doch wahrlich unschuldig ge-
nug sind. Sie muß Komödie spielen, sie hat es von Kindesbeinen
an gethan, sie kann es nicht lassen. Ich habe wirklich manchmal
schon gefürchtet, daß sie es von ihrer unglücklichen Mutter hat.
Es hat schon Mancher darunter gelitten, ich nicht zum wenigsten;
aber Ihnen möchte ich es gern ersparen; ich habe Sie oft genug
indirect gewarnt und thue es jetzt direct. Was wollen Sie?

Ich war bei den letzten Worten des Herrn von Zehren in dem
Zimmer umhergelaufen und ergriff jetzt meinen Hut, der an der
Thür hing. – Was wollen Sie? rief er noch einmal indem er auf-
sprang und mich beim Arm ergriff.

Fort! stammelte ich, während sich meine Augen mit Thränen
füllten, die ich vergebens zurückzuhalten suchte, fort von hier!
Ich kann es nicht ertragen, so von Fräulein Konstanze sprechen
zu hören.

Und dann wäre das eine so günstige Gelegenheit, auch von mir
fortzukommen? sagte Herr von Zehren, indem er seine großen
dunklen Augen mit einem durchdringenden Blick auf mich hefte-
te; nicht?

Ja, sagte ich, indem ich all meinen Muth zusammennahm, auch
von Ihnen.

So gehen Sie! sagte er.
Ich schwankte nach der Thür und tastete – denn meine Augen

waren von Thränen geblendet – nach dem Drücker
Georg, rief der Wilde, Georg!
Der Ton schnitt mir in’s Herz; ich kehrte um; ich ergriff und

drückte seine beiden Hände und rief: Nein, ich kann nicht! Sie
sind so gut gegen mich gewesen; ich kann nicht freiwillig von
Ihnen gehen.

Herr von Zehren führte mich sanft zu dem großen Stuhl und
schritt, während ich meine Stirn in die Hände drückte, mehrmals
in dem Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor mir stehen.

Was hat Ihnen gestern Granow gesagt? Hat er mich bei Ihnen
verklatscht, wie er Sie bei mir verklatscht hat? Sie vor mir ge-
warnt, wie mich vor Ihnen? Nein, antworten Sie mir nicht; ich
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mag es nicht wissen; es ist so gut, als wäre ich zugegen gewe-
sen und hätte Alles gehört. Man weiß ja, wie doppelzüngige alte
Weiber schwatzen!

So ist es nicht wahr? rief ich aufspringend. Ach, gewiß, gewiß,
es ist nicht wahr; ich habe es nie geglaubt, ich habe es auch dem
Elenden gestern nicht geglaubt – nicht einen Augenblick.

Und nur noch eben erst! sagte Herr von Zehren, indem er
wieder seinen durchdringenden Blick auf mich wandte. Aber ich
schlug diesmal nicht die Augen nieder, ich erwiderte seinen Blick
und sagte leise und fest:

Ich werde es nicht glauben, bis ich es aus Ihrem eigenen Munde
höre.

Und wenn ich nun Ja sage? Was dann?
Dann will ich Sie bitten, so viel ich nur vermag: thun Sie es

nicht, thun Sie es nicht mehr! Es kann nicht gut enden, und es ist
mir gräßlich, zu denken, daß es schlecht enden könnte.

Sie meinen, sagte der Wilde, indem ein finsteres Lächele über
sein Gesicht zuckte, es würde sich nicht hübsch ausnehmen, wenn
in den Zeitungen zu lesen wäre: Heute wurde Malte von Zehren
auf Zehrendorf zu 20 Jahren Zuchthaus verurtheilt und zur Ver-
büßung seiner Strafe nach der Anstalt in Dingsda abgeführt, de-
ren Director bekanntlich der Bruder des Verurtheilten ist? Nun, es
wäre nicht das erste Mal, daß ein Zehren im Thurm säße!

Er lachte laut auf und fuhr dann mit Heftigkeit zu sprechen
fort, indem er bald im Zimmer auf- und abging, bald vor mir ste-
hen blieb:

Ja, ja, nicht das erste Mal. In meiner Jugendzeit – es mag jetzt
30 Jahre oder drüber her sein – da stand in Ihrem verfluchten
Nest auf einem wüsten Platz zwischen der Stadtmauer und dem
Wall ein alter halbverfaulter Galgen und an den Galgen waren ein
paar verrostete Eisenschilde genagelt, auf denen halbverwischte
Namen standen, und einer dieser Namen hieß: Malte von Zeh-
ren, und das Schild trug die Jahreszahl 1536, und an der Zahl
habe ich es erkannt und in einer Nacht mit meinem Jugendfreun-
de Hans von Trantow, unsers Hans’ Vater, abgebrochen und dann
den Galgen umgehauen und ihn über den Wall in den Stadtgraben
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geworfen. Wissen Sie, wie der Name meines Ahns dahin gekom-
men? Er hatte in Fehde gelegen mit den Pfeffersäcken, und sie
hatten geschworen, ihn an den Galgen zu henken, wenn sie ihn
fingen. Und, obschon er es wußte, und daß sie ihm keinen Pardon
geben würden, hat er sich zur Faschingszeit verkleidet in die Stadt
geschlichen, einem hübschen Bürgermädchen zu Liebe, die dem
Ritter hold war, wie er ihr. Sie sehen, lieber Georg, die Weiber – sie
sind an allem Unglück schuld. Und haben ihn auch richtig gefan-
gen des Morgens in der Frühe, als er vom Liebchen schlich, und
haben ihn in den Thurm geworfen, und am folgenden Tage hat
er sollen gehenkt werden zum Gaudium der guten Spießbürger.
Aber ein Page, der ihn begleitete und der entwischte, hat’s Hans
von Trantow hinterbracht, und der Hans hat 20 Knechte satteln
lassen und hat sie über die ganze Insel geschickt, zu allen Vettern
und Sippen, und ist selbst herumgeritten, und in der Nacht sind
sie auf 20 Kähnen übergesetzt und in die Stadt gebrochen, ih-
rer 200, und haben meinen Ahn herausgehauen aus dem Thurm,
die guten Gesellen, und das Nest an vier Ecken angezündet, daß
es gebrannt hat lichterloh, und dafür haben sie denn, weil sie den
Malte von Zehren selbst nicht mehr hatten, wenigstens seinen Na-
men an den Galgen geschlagen.

Was aber war die Ursach’ der Fehde gewesen? Der Zoll auf dem
Sund, den die Herren von Zehren jahrhundertelang erhoben hat-
ten und den die Pfeffersäcke für sich beanspruchten. Mit welchem
Recht? Ich frage Sie, mit welchem Recht? Als das Krämernest noch
aus Hütten bestand, in denen armselige Fischer wohnten, haben
die Zehren oben auf der Höhe schon gewohnt als Herren und Ge-
bieter, erst in wallumgebenem Blockhaus, wie man es in der äl-
testen Zeit hatte, dann in einem Schloß von Stein mit Thürmen
und Zinnen; und so weit der Blick von oben über die Wälder und
Buchten in die Insel reicht, hat kein Herd in Haus oder Hütte ge-
raucht, an dem sich nicht Vasallen und Hörige des Schlosses ge-
wärmt hätten, und so weit der Blick von oben in’s Meer reicht,
hat kein Segel sich gebläht und kein Wimpel geflattert, das dem
Schlosse nicht Tribut entrichtet hätte. Glauben Sie, junger Mann,
so etwas vergißt sich? Glauben Sie, ich könnte je lernen, mich
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unter einem Gesetz mit dem Gesindel zu fühlen, das vor meinen
Ahnherren im Staube kroch? oder einen Herrn über mir anzuer-
kennen? Von Gottes Gnaden? Was da! was waren diese von Gottes
Gnaden vor 400, 500 Jahren? Ich könnte sitzen, wo sie sitzen, mit
demselben Fug und Recht, und mein Wappenschild prangte an-
statt des ihren auf jedem Thore, auf jeder Wache, und in meinem
Namen erhöbe man Zoll und Steuer. Und jetzt! Tod und Teufel!
Jetzt sitze ich hier als Herr von Habenichts in diesem Steinkasten,
der mir nächstens über dem Kopf zusammenfallen wird, und kein
Fuß breit Boden, auf den ich trete, ja nicht so viel, als an meinen
Stiefeln hangen bleibt, gehört noch mir. Da – er trat an das offene
Fenster und deutete mit vor Erregung zitternder Hand hinaus –
Sie haben mich gefragt, weshalb ich das nicht zu Gelde mache,
es müßten doch Tausende und Tausende in dem Walde stecken.
Ich habe gesagt, ich könnte es nicht über’s Herz bringen, die al-
ten Bäume umhauen zu lassen – nun, das ist wahr, ich könnte es
nicht, und daß sie nicht umgehauen werden, so lange ich lebe,
das ist auch noch das einzige Recht, das ich an ihnen habe. Kein
Baum gehört mir mehr und kein Bäumchen, nicht so viel, um mir
einen Sarg daraus zimmern zu lassen, – jeder Zoll davon gehört
dem Pickelhäring, Euerm Krösus, der sich Commerzienrath nen-
nen läßt und nicht umsonst Streber heißt. Ich sehe den Stockfisch
noch, wie er sein schiefes Maul verzog, als er mir das Sündengeld
auf den Tisch gezählt hatte und den Contract in die Tasche schob.
Er dachte: es wird nicht lange vorhalten und hernach schießt er
sich eine Kugel vor den Kopf. Nun, vorgehalten hat es nicht, und
zu dem Andern kann ja auch noch Rath werden. Aber ich weiß
nicht, welcher Plauderteufel heute Morgen in mich gefahren ist;
ich glaube, der Umgang mit dem Waschweib, dem Granow, wirkt
ansteckend; oder ist es, weil ich nachholen muß, was ich gestern
Abend versäumt habe? Wahrhaftig, Georg, ich habe Sie sehr ver-
mißt. Trantow, der gute Kerl, hat mich nach Haus gefahren aus
purem Mitleid, weil er mir ansah, wie schwer es mir wurde, mei-
ne letzte Cigarre allein zu rauchen. Und dann hat es mich ein Hei-
dengeld gekostet, daß Sie nicht an meiner Seite waren. Es ist mir
gestern schlecht ergangen, Georg, verzweifelt schlecht; sie haben
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mich alten Habicht gerupft, daß die Federn nur so flogen; aber
heute Abend wollen wir es ihnen heimzahlen; wir sind bei Tran-
tow, da habe ich noch immer Glück gehabt; aber Sie dürfen nicht
von meiner Seite. Und nun trinken Sie Ihren Kaffee und kommen
Sie in einer halben Stunde herunter; ich habe ein paar Briefe zu
schreiben; der Herr Steuerrath wollen mal wieder aus einer seiner
tausend und einen Verlegenheit gerissen sein; ich kann ihm aber
diesmal nicht helfen, wenigstens heute nicht; er muß schon noch
warten. Also in einer halben Stunde; hernach wollen wir an den
Strand. Ich fühle mich heute etwas fieberhaft, die Seeluft wird mir
gut thun.

Er ging und ließ mich in der seltsamsten Stimmung zurück. Ich
hatte die Empfindung, daß er mir Alles gesagt, und wenn ich es
recht bedachte, waren es doch nur dieselben Reden gewesen, wie
er sie ähnlich schon oft gegen mich geführt; ich hatte das Gefühl,
als habe ich mich ihm mit Leib und Seele verschrieben, und doch
hatte er mir kein Versprechen abgenommen. Gerade aber das war
es wohl, weshalb ich mich mehr als je zu dem seltsamen Manne
hingezogen fühlte. Wenn er großmüthig genug war, mich nicht
auf sein Schiff nehmen zu wollen, das er dem Untergange entge-
gentreiben sah, durfte ich ruhig am sichern Ufer stehen bleiben
und ihn mit den Wellen kämpfen und von den Wellen verschlin-
gen sehen?

Meine jugendliche Phantasie erfaßte mit Begierde die roman-
tische Geschichte von jenem Ritter, der mit meiner Vaterstadt in
Fehde gelegen. Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen; ich träum-
te mich in die Rolle des Pagen, der sich mit Gefahr seines Lebens
durchgeschlagen, dem geliebten Herrn Hülfe und Rettung zu brin-
gen. Sollte ich geringer denken, weniger kühn handeln als jener
Knabe? Und waren wir nicht in derselben Lage fast? War mein Rit-
ter nicht bis auf’s Äußerste gebracht? Hatten ihm die Pfeffersäcke
nicht sein Alles genommen? Ihm nichts gelassen von dem Erbe
seiner Väter, ihm, dem königlichen Mann? Wie sie dagestanden,
die schlanke, edle Gestalt mit den blitzenden Augen und dem Her-
zeleid in dem bleichen, tiefgefurchten Antlitz, das der volle Bart
umwogte! Der sollte seine Tochter haben verkaufen wollen? Der!
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Und ein Mensch, wie der Commerzienrath, sollte einst hier Herr
sein an des Ritters Statt? Der Mensch mit dem glattrasirten Fuchs-
gesicht, den zwinkernden Diebesaugen und den plumpen gierigen
Fingern! Er, der mir selber schon den Galgen prophezeit hatte? Ja,
sie hatten mir nicht besser mitgespielt als meinem Ritter. Sie hat-
ten mich aus der Stadt getrieben, und Gott sei Dank, daß sie’s
gethan, daß ich sie hassen konnte, die ich immer verachtet hatte!

So erhitzte sich mein thörichter Kopf mehr und mehr. Die Lust
an Abenteuern, das innige Behagen an dem zügellosen Leben, das
ich Freiheit nannte, eine ungeheure Verwirrung der Begriffe von
Recht und Pflicht, Dankbarkeit, Jugendübermuth, eine erste lei-
denschaftliche Liebe – Alles, Alles bannte mich in diesen Kreis,
der mir eine Welt war, die mich ganz erfüllte, – meine Welt; zog
mich mit unwiderstehlicher Gewalt zu diesem Manne, der mir als
das vollkommene Ideal eines Ritters und Helden erschien, zu dem
schönen Mädchen, in dem ich meine kühnsten Phantasien so weit
übertroffen sah. Und daß sie, die ich doch mit gleicher Liebe um-
faßte, sich feindlich gegenüberstanden, trug nur dazu bei, in mir
das Gefühl einer geträumten Unentbehrlichkeit zu verstärken. Sie
waren noch eben, jedes in seiner Weise, gleich gütig zu mir ge-
wesen, hatten mir dasselbe Vertrauen gezeigt – die Erfüllung mei-
nes glühendsten Wunsches, sie beide versöhnt zu sehen, war mir
noch nie so nahe erschienen, als an diesem Morgen, wo ich in
meinem Zimmer umherirrte und am Fenster zu dem blauen Him-
mel hinaufstarrte, an dem große weiße Wolken unbeweglich stan-
den, und hinab auf den Park, dessen majestätische Baumgruppen
und breiten Wiesengründe vom herrlichsten Sonnenlicht zaube-
risch überstrahlt waren.

Wie hätte ich ahnen können, daß jene weißen Wolken sich so
bald zu einem finstern Trauermantel auseinander rollen und die
Sonne verhüllen würden! daß ich mein Paradies in diesem Zau-
berglanz zum letzten Male erschaut hatte!
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12. CAPITEL

Die Zuversicht, mit welcher Herr von Zehren dem Abend ent-
gegengesehen, der den schweren Verlust des vorigen Tages min-
destens wieder gut machen sollte, hatte ihn doch betrogen. Viel-
leicht daß ein Vorfall, der sich unmittelbar vorher ereignete, ihm
die Kaltblütigkeit geraubt hatte, welcher er an diesem Abend
mehr als je bedurfte. Als wir uns nämlich von dem Strande herauf,
wo wir zwischen den Dünen ein paar wilde Kaninchen geschos-
sen hatten, über die Haide schreitend, Trantowitz näherten, war
plötzlich auf der Landstraße, in die wir eben einbogen, eine Caval-
cade, aus mehreren Herren und Damen bestehend, denen ein paar
Livreebediente folgten, an uns vorübergesprengt. Ich weiß nicht,
wie es kam, aber ich hatte von Allen deutlich nur einen jungen
schlanken Mann bemerkt, der ein wundervolles englisches Pferd
ritt, und der sein blasses, mit den Erstlingen eines Schnurrbartes
verziertes Gesicht in dem Augenblick, als er an mir vorbeikam, la-
chend zu einer jungen Dame hinbog, die ihr Pferd mit einem Hieb
zu rascherm Laufe antrieb. Ich hatte der Schaar noch ein paar Mo-
mente nachgeblickt, und als ich mich mit der Fragen Wer war das?
an Herrn von Zehren wenden wollte, erschrak ich über seinen An-
blick. Wir hatten nur noch eben heiter mit einander geplaudert;
jetzt lag in seinen Mienen ein finsterer Zorn, und als wollte er
den Enteilenden einen Schuß nachsenden, hatte er das Gewehr
von der Schulter gerissen und halb im Anschlage. Dann warf er
es wieder über die Schulter und ging ein paar Schritte schwei-
gend an meiner Seite, bis er plötzlich in wüthendste Schmähun-
gen ausbrach, wie ich sie von ihm, der doch gelegentlich heftig
genug werden konnte, noch nie gehört. Der Hund, rief er, er wagt
es, bis hierher zu kommen, auf meines Freundes Trantow Grund
und Boden! Und ich stehe ruhig da und jage ihm nicht eine La-
dung Schrot in seinen verdammten Leib! Wissen Sie, Georg, wer
das war! Der Bube, der einst Herr sein wird auf hundert Gütern,
die alle von Rechts wegen mir gehören, dessen Vorfahren die Va-
sallen meiner Ahnen gewesen sind, und dessen schurkischer Vater
zu mir gekommen ist, mir auf meinem eigenen Zimmer zu sagen:
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er wünsche seinen Sohn standesgemäß zu vermählen und er hof-
fe, wir würden uns abfinden lassen. Ich habe ihm die verdammte
Kehle zugeschnürt und hätte ihn erwürgt, wären sie nicht dazu
gekommen. Sehen Sie, Georg, die Geschichte hat in mir gewühlt,
unaufhörlich, seitdem ich wußte, daß der Bube sich wieder hier in
der Nähe herumtrieb. Und nun wissen Sie auch, weshalb wir, Kon-
stanze und ich, auf einem so schlechten Fuß mit einander stehen.
Gott weiß, in welchen Phantasien sie sich wieder einmal wiegt,
und mich macht es rasend, zu sehen, daß sie ihre Gedanken noch
immer an den Sohn des Schurken hängt, der mich so schmählich
beleidigt hat, wie nur ein Mann einen Mann beleidigen kann; der
mein Wappenschild beschimpft hat und der mit mir auf Tod und
Leben kämpfen müßte, wenn –

Er unterbrach sich und ging, mit den Zähnen an der Unterlip-
pe nagend, schweigend neben mir her. Dabei strauchelte er, des
schlechten, ungleichmäßigen Weges nicht achtend, ein paar Mal;
das gab ihm, zusammen mit dem Ausdruck seines Gesichtes, des-
sen Runzeln, sobald er in Leidenschaft gerieth, tief einsanken, den
Anschein eines alten, gebrochenen Mannes, der sich in ohnmäch-
tigem Zorn verzehrt. Nie vorher war er mir so bemitleidenswerth,
so hülfsbedürftig erschienen, und nie vorher hatte ich ihn so be-
mitleidet, hätte ich ihm so gern geholfen. Zugleich sagte ich mir,
daß eine so günstige Gelegenheit, das Mißverständniß aufzuklä-
ren, welches offenbar in Beziehung auf ihr beiderseitiges Verhält-
niß zum Fürsten zwischen Vater und Tochter obwaltete, nicht so
leicht wiederkehren würde. So faßte ich mir denn ein Herz und
fragte:

Weiß Fräulein Konstanze, wie sehr man Sie beleidigt hat?
Wie so? Was meinen Sie? fragte Herr von Zehren zurück.
Ich erzählte ihm, was ich am Morgen mit Konstanze gespro-

chen, wie sie keine Ahnung davon zu haben scheine, welchen
Frevel man an ihr begangen, wie sie mir im Gegentheil ausdrück-
lich gesagt habe, daß sie mit dem Fürsten verlobt gewesen, daß
die bereits beschlossene Verbindung durch Herrn von Zehren’s
Schuld nicht zu Stande gekommen sei, daß sie aber nichtsdesto-
weniger frei und ganz auf jeden Gedanken der Möglichkeit einer
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Verbindung zwischen ihr und dem Fürsten verzichtet habe. Nur
die Frechheit, mit der er es gewagt, sich ihr wieder nähern zu
wollen, die Korrespondenz, welche zwischen ihnen stattgefunden,
verschwieg ich, weil ich fühlte, daß dieser Umstand den Zorn des
Herrn von Zehren wieder wach rufen und ihn gegen alle Vernunft-
gründe taub machen würde.

Und auch so schon hatte ich vergebens gesprochen. Er hatte
mir mit allen Zeichen der Ungeduld zugehört und rief jetzt, als
ich, vor Eifer athemlos, schwieg: Sagt sie das? Was sie nicht Alles
sagt! Und das noch jetzt, nachdem ich ihr nicht einmal, nachdem
ich ihr hundertmal erzählt habe, was man von mir gewollt hat,
wie man meine Ehre, meinen Namen in den Koth getreten hat!
Wird sie nicht nächstens behaupten, der Kaiser von China habe
um sie geworben und ich sei Schuld, daß sie nicht Kaiserin von
China sei! Warum nicht? Turandot ist eine so schöne Rolle, wie
Maria Stuart. Machen Sie sich darauf gefaßt, sie nächstens in chi-
nesischem Costüm zu sehen!

Es war leicht genug, zu hören, wie wenig scherzhaft dem Man-
ne bei diesen Worten zu Muthe war, und ich wagte nicht, ein so
peinliches Thema länger festzuhalten. Überdies kamen wir in we-
nigen Minuten auf Trantowitz an, wo uns Hans auf der Schwel-
le mit seinem gutmüthigen Lächeln begrüßte und in sein Wohn-
zimmer (neben seinem Schlafzimmer das einzige bewohnbare Ge-
mach des ganzen großen Hauses) führte, in welchem die übrigen
Gäste schon versammelt waren.

Der Abend verlief wie schon so viele. Vor der Mahlzeit wurde
gespielt und nach der Mahlzeit, bei der man der Flasche über-
aus eifrig zusprach, wurde das Spiel fortgesetzt. Ich hatte mir
vorgenommen, nicht zu spielen, und konnte diesen Vorsatz um
so leichter durchführen, als Alle, mit Ausnahme unseres Wirthes
vielleicht, den nichts aus seiner Ruhe bringen konnte, von dem
ungewöhnlich hohen Spiel gänzlich in Anspruch genommen wa-
ren und Niemand Zeit hatte, sich um mich zu bekümmern.

So saß ich denn, etwas von dem Tische entfernt, in der Vertie-
fung des Fensters und beobachtete die Gesellschaft, deren Treiben
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mir heute, als ich nicht selbst daran Theil nahm, unheimlich ge-
nug erschien. Die stieren Augen in den erhitzten Gesichtern; die
nur von den monotonen, immer wiederkehrenden Phrasen des
Bankiers, oder von einem kurzen heiseren Lachen, oder zwischen
den Zähnen gemurmelten Fluch der Spieler unterbrochene Stille;
die Gier, mit der man den Wein flaschenweise hinuntergoß; das
ganze Bild eingehüllt in eine graue Tabakswolke, die mit jeder
Minute dichter wurde – es war kein erfreulicher Anblick und al-
lerlei seltsame wirre, peinliche Gedanken wälzten sich durch mei-
nen ermüdeten Kopf, während ich so dasaß und mechanisch die
Chancen des Spiels verfolgte und zwischendurch auf das Sausen
und Brausen des Nachtwindes hörte, der die alten Pappeln vor
dem Hause schüttelte und einzelne Regentropfen an die Fenster
trieb. Dann fuhr ich aus meinem Halbschlummer jäh empor von
einem wilden Lärmen, der plötzlich das Gemach durchtobte. Die
Spieler waren von ihren Sitzen aufgesprungen und schrieen mit
wilden Mienen und drohenden Geberden aufeinander ein; aber so
schnell, wie er entstanden, legte sich der Tumult; sie saßen wie-
der stumm über ihre Karten gebeugt und ich horchte abermals auf
das Rauschen des Windes in den Pappeln und das Klatschen des
Regens gegen die Scheiben, bis ich vollends einschlief.

Eine Hand, die sich auf meine Schulter legte, erweckte mich.
Es war Herr von Zehren. Der erste Blick in sein bleiches Gesicht,
aus dem unheimlich die großen Augen glänzten, sagte mir, daß
er abermals verloren habe, und er bestätigte es, als wir durch die
dunkle, sausende Nacht den kurzen Weg nach Zehrendorf zurück-
schritten. Es ist vorbei mit mir, sagte er, mein altes Glück verläßt
mich; ich sollte mir je eher je lieber eine Kugel vor den Kopf schie-
ßen. Acht Tage freilich habe ich noch; Sylow, der ein guter Kerl ist,
hat mir so lange Frist gegeben; in acht Tagen läßt es sich vielleicht
arrangiren; nur daß übermorgen der Wechsel fällig ist und mein
Herr Bruder natürlich nicht zahlen kann. Indessen man muß se-
hen, man muß sehen.

Er hatte mehr mit sich selbst als mit mir gesprochen. Ein paar
Mal blieb er stehen, blickte zu den tief herabhangenden Wolken
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empor, durch welche jetzt von Zeit zu Zeit ein schwacher Schim-
mer des eben aufgegangenen Mondes fiel, schritt dann wieder
weiter und murmelte durch die Zähne: Aber ich wußte es, wuß-
te es, als ich den Schurken sah; es mußte mir Unglück bringen;
sein verfluchtes Geschlecht hat mir noch immer Unglück gebracht.
Und nun sehen müssen, wie sie den Schaum schlürfen von dem
Becher des Lebens, während uns die bittere Hefe bleibt. Und sich
nicht rächen können! ihnen nicht an’s Leben können!

Wir waren, schon nahe beim Hofe, zu einem Gehölz gelangt,
das eigentlich nur eine weit vorspringende Ecke des großen Wal-
des war, aber bereits zu dem Park gerechnet wurde. Der Weg theil-
te sich hier; ein breiterer führte an dem Rande hin, ein schmaler-
er, der eigentlich nur ein Fußpfad war, quer durch den Camp. Der
letztere war der kürzere, aber auch unbequemere und dunklere,
und Herr von Zehren, der in der schlechten Stimmung, in welcher
er sich befand, schon ein paar Mal über die Dunkelheit und den
bösen Weg gemurrt hatte, schlug vor, nicht, wie wir gewöhnlich
thaten, durch den Wald zu gehen.

Ich wüßte gern, ob der Platz-Hirsch, den wir vorgestern gespürt
haben, wieder im Süderholz schreit, sagte ich; man kann es von
hier nicht hören, aber drinnen muß man es hören können.

So gehen Sie durch, sagte er, aber halten Sie sich nicht zu lange
auf.

Ich hoffe, noch vor Ihnen auf der andern Seite zu sein.
Es war nicht so finster im Walde, als ich gefürchtet hatte;

manchmal schien der Mond sogar ziemlich hell durch die jagen-
den Wolken. Ich machte mir Vorwürfe, daß ich Herrn von Zeh-
ren in einer solchen Stunde allein gelassen hatte, und wollte um-
kehren; dennoch schritt ich, von meiner Jagdleidenschaft getrie-
ben, langsam und vorsichtig weiter, blieb auch manchmal stehen,
mit verhaltenem Athem in den Wald hineinlauschend, ob ich den
Hirsch nicht hören würde! Einmal glaubte ich, das dumpfe Ge-
brüll vernommen zu haben; aber ich war meiner Sache nicht ge-
wiß und auf jeden Fall mußte es sehr fern sein und auf einer
andern Stelle, als wir den Hirsch um diese Stunde vermutheten.
Vielleicht war es ein anderer. Ich hätte es gern herausgebracht
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und stand wieder still und lauschte. Plötzlich ließ sich hinter mir
auf dem Wege, den ich gekommen, ein Geräusch vernehmen, wie
von Pferdehufen. Mein Herz stand still und begann dann heftig zu
schlagen. Wer konnte der nächtliche Reiter sein, auf einem Wege,
der ganz abseits von der großen zu dem Gutshofe führenden Stra-
ße lag?

Der im Anfang dumpfe Hufschlag war lauter geworden und
hatte dann plötzlich aufgehört. Statt dessen vernahm ich jetzt
ganz deutlich den Schritt eines Menschen, der durch den Wald
daher kam, auf die Stelle zu, wo ich, etwas abseits vom Wege
und in dem tiefen Schatten von ein paar hohen Bäumen, stand.
Es konnte Niemand anders sein, als er; mein Herz, das mir in der
Brust hämmerte, als wollte es alle Bande sprengen, schrie mir zu,
daß es Niemand anders sein könne; ich riß das Gewehr von der
Schulter, wie heute Abend Herr von Zehren nach dem Gewehr ge-
griffen beim Anblick des Verhaßten. Dann aber warf ich es, wie
er es gethan, wieder über die Schulter, so daß ich beide Arme frei
hatte. Was brauchte ich dem Bürschchen gegenüber, als meine
beiden Arme!

Und da sah ich ihn vor mir, ganz deutlich, denn der Mond trat
eben über den Rand einer schwarzen Wolke und goß durch die
Wipfel ein helles Licht gerade auf die Stelle, über die er schritt:
dieselbe schlanke Gestalt, sogar noch in demselben Reitanzug:
niedriger Hut, enganliegender pelzbesetzter Rock und hohe bis
zur Hälfte der Schenkel reichende Stiefel von geschmeidigem Le-
der – ein Sprung, ein Griff, und er war in meinen Händen.

Der Schrecken mußte ihn für den Augenblick betäubt haben,
denn er hatte weder einen Schrei ausgestoßen, noch kaum eine
Bewegung gemacht. Aber es war eben auch nur für einen Augen-
blick gewesen; dann versuchte er mit einer urplötzlichen Anstren-
gung, die weit über das Maß der Kraft, die ich ihm zugetraut hat-
te, hinausging, sich von mir loszureißen. So mag ein Leopard in
dem Netz, in das ihn der Jäger verstrickt hat, sich herumwerfen,
sich emporschnellen, mit den Pranken schlagen, sich zusammen-
ziehen und wieder emporschnellen. Der Kampf dauerte wohl eine
Minute, während dessen von beiden Seiten kein Wort gesprochen,
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kein Laut hörbar wurde, als nur ein gelegentliches Stöhnen und
ein zischender Athemzug. Zuletzt wurden seine Anstrengungen
matter und matter, sein Athem ging schneller und schneller, und
endlich keuchte er, in sich zusammensinkend: Lassen Sie mich los!

So bald nicht!
In meiner Brusttasche steckt ein Portefeuille mit ein paar hun-

dert Thalern; Sie sollen sie haben, aber lassen Sie mich los!
Nicht für eine Million, sagte ich, indem ich ihn, dessen Kraft

vollkommen erschöpft war, in die Kniee drückte.
Was wollen Sie? wollen Sie mich morden? keuchte er.
Ich will Ihnen nur eine Lection geben, sagte ich, und griff nach

der Reitpeitsche, die ihm, während wir rangen, entfallen war und
deren silbernen Griff ich eben jetzt neben mir blinken sah.

Um Gotteswillen, thun Sie mir das nicht an, flehte er, die Hand,
in welcher ich die Reitpeitsche gefaßt hatte, krampfhaft festhal-
tend; tödten Sie mich auf der Stelle; ich will mich nicht rühren;
ich will nicht einen Laut von mir geben; aber schlagen Sie mich
nicht!

Ein solches Verlangen in diesem Ton konnte nicht verfehlen,
auf ein Herz wie das meine einen tiefen Eindruck zu machen.
Ich sah in meinem Gegner nicht mehr den Erbfeind des wilden
Zehren, den Liebhaber seiner Tochter – ich sah nur noch einen
Knaben in ihm, der in meiner Gewalt war und der lieber sterben
wollte, als eine schimpfliche Behandlung dulden. Unwillkürlich
ließ meine Faust, die ihn an der Brust gepackt hielt, los, ja, ich
glaube, ich half ihm wieder auf die Füße.

Er fühlte sich kaum frei, als er schnell ein paar Schritte von mir
wegtrat und in einem Ton, dessen Leichtigkeit seltsam mit der
furchtbaren Angst contrastirte, die er nur noch eben empfunden
hatte, sagte:

Wenn Sie ein Edelmann wären, müßten Sie mir Satisfaction
geben, da Sie keiner sind, sage ich Ihnen: nehmen Sie sich in Acht,
ich möchte nicht immer wie heute ohne Waffen sein.

Er berührte den Rand seines Hutes, drehte sich auf den Hacken
um und schritt den Weg zurück.
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Ich stand wie angewurzelt und blickte der schlanken Gestalt
nach, die eben im Schatten der Nacht und des Waldes ver-
schwand. Ich wußte, daß ich ihn mit ein paar Sätzen wieder ein-
holen konnte, aber ich spürte nicht die mindeste Regung, es zu
thun. Der junge Fürst hatte den jungen Plebejer richtig taxirt. Ich
hätte mir eben so gern die Hand abgehackt, als sie wiederum nach
dem ausgestreckt, den ich nun einmal in meiner Weise begnadigt
hatte. Und dann dachte ich an Granow’s Wort, daß er nicht, wenn
er der Fürst wäre, Herrn von Zehren begegnen möchte, und wie
um ein Haar diese Begegnung nun doch stattgefunden hätte, in
einem Augenblick, wo es offenbar dem Wilden eine Lust gewesen
wäre, das Blut seines Feindes zu vergießen und das seinige dazu.
Und jetzt hörte ich ein leises Wiehern und dann Hufschlag.

Gott sei Dank, sagte ich tiefaufathmend, es ist besser so! – und
eine Lehre wird’s ihm doch wohl sein.

Ich dachte jetzt nicht mehr an den Hirsch; ich hörte kaum hin,
als er gar nicht weit von mir, links im Walde, zu brüllen begann;
ich eilte im Trab weiter, die verlorene Zeit einzubringen, in schwe-
rer Sorge, ob Herr von Zehren den Reiter ebenfalls gehört, denn
von dem, was sonst im Walde geschehen, konnte er nichts ver-
nommen haben.

Aber ich hatte unnöthiger Weise gesorgt. Der Wilde war zu
tief in seine Unglücksgedanken versunken, als daß seine Sinne
so scharf hätten sein können, wie sonst wohl. Er fragte mich nicht
einmal nach dem Hirsch; und ich war froh, daß ich nicht zu spre-
chen brauchte. So gingen wir schweigend neben einander hin, bis
wir den Hof erreichten.

Auf dem Hausflur empfing uns der alte Christian, der nie Schla-
fende. Es seien Briefe angekommen mit einem Expreß, er habe sie
dem Herrn auf den Schreibtisch gelegt.

Kommen Sie mit herein, sagte Herr von Zehren, während ich
sehe, was es giebt.

Wir traten ein. Der ist für Sie, und auch der; sagte Herr von
Zehren, indem er mir von den Briefen, die auf dem Tische lagen,
zwei reichte.

Der erste Brief war von meinem Freunde Arthur und lautete:
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»Du hast mir das Geld nicht geschickt, um das ich Dich neu-
lich bat; aber freilich, wenn wir nur selbst was haben, mögen die
Freunde zusehen, wie sie fertig werden. Heute schreibe ich Dir
übrigens nur, um den Onkel durch Dich zu bitten, daß er dem Pa-
pa doch helfe. Es muß wohl sehr schlecht mit uns stehen, denn als
heute der Kaufmann G. – Du weißt schon – dem ich 25 abgeborgt,
sich beim Papa meldete, habe ich gar keine Schelte bekommen.
Dafür heult die Mama den ganzen Tag, ich wollte, ich wäre, wo
der Pfeffer wächst.

P. S. So eben kommt der Papa vom Onkel Commerzienrath
zurück mit einem sehr langen Gesicht. Es ist klar, daß der Philister
nichts herausrücken will; ich sage Dir, Onkel Malte muß helfen;
es geht sonst schlimm.«

Der zweite Brief war von meinem Vater.
»Mein Sohn! Du hast mich, indem Du mir den kindlichen Ge-

horsam aufkündigtest, gezwungen, meine Hand von Dir zu zie-
hen. Ich habe mir geschworen, sie Dir nicht eher wieder zu rei-
chen, als bis Du, Dein Unrecht eingestehend, mich selbst darum
bittest, und ich werde diesen Schwur halten. Ich habe Dir auch in
der Wahl, die Du für Dich getroffen, keinerlei Hindernisse in den
Weg gelegt, habe Dir die volle Freiheit gelassen, die Du von je-
her beansprucht hast, und bin entschlossen, es auch fernerhin zu
thun. Nun aber kann mich das nicht abhalten, von Herzen zu wün-
schen, es möge Dir auf dem selbstgewählten Wege gut gehen, wie
sehr ich auch daran zweifle; und kann mich auch nicht abhalten,
Dich zu warnen, wo Warnung nöthig scheint. Dies aber ist jetzt
der Fall. Es sind mir über Herrn von Zehren Dinge zu Ohren ge-
kommen, von denen ich zu Gott hoffe, daß sie auf einem Irrthum
beruhen, die aber derart sind, daß ich nur mit Schrecken meinen
Sohn, wenn er sich auch von mir losgesagt hat, in dem Hause
eines Mannes weiß, den ein solcher Verdacht, und wäre er auch
fälschlich, trifft. Um was es sich handelt, bin ich Dir zu sagen nicht
im Stande, da mir die betreffenden Mittheilungen auf amtlichem
Wege zugegangen sind. Ich weiß wohl, daß Du, trotz Deines Un-
gehorsams, eine schlechte Handlung niemals thun würdest, und
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daß Du also, sollten auch jene Muthmaßungen, was Gott verhü-
te, auf Wahrheit beruhen, so weit sicher bist; dennoch bitte ich
Dich, so Dir an meiner Ruhe noch etwas liegt, das Haus des Herrn
von Zehren sofort zu verlassen, indem ich, was kaum nöthig ist,
hinzufüge, daß ich für den gehorsamen Sohn sein werde, was ich
ihm immer war, sein strenger aber gerechter Vater.«

Ich hatte diesen Brief zweimal durchgelesen und saß, unfähig,
einen bestimmten Gedanken zu fassen, noch immer auf das Blatt
starrend, da, als mich Herrn von Zehren’s: Nun, Georg, was haben
Sie denn da? aufschreckte. Ich reichte ihm die beiden Briefe. Er
las sie und legte sie auf den Tisch, ging im Zimmer auf und ab,
blieb dann vor mir stehen und sagte: Was wollen Sie thun?

Die Gelegenheit ist günstig, fuhr er fort, als ich mit der Ant-
wort zögerte. Ich habe einen Brief von dem Steuerrath, der mich
noch in dieser Stunde nach der Stadt zu reisen zwingt. Ich nehme
Sie mit; jetzt ist es zwölf Uhr, in drei Stunden sind wir drüben;
Sie klingeln den alten Herrn heraus, können dann noch ein paar
Stunden in der Dachkammer, von der Sie mir so oft erzählt haben,
schlafen, werden morgen früh Gott danken, daß Sie den Wilden
los sind, und – wieder in die Schule gehen.

Er hatte die letzten Worte mit einem leichten Hohne gesagt,
der die empfindlichste Seite im Herzen eines jungen Menschen,
den falschen Stolz, jäh berührte.

Ich will mit Ihnen gehen, wohin es sei! rief ich, indem ich auf-
sprang. Ich habe es Ihnen schon heute morgen gesagt und ich
wiederhole es jetzt. Sagen Sie mir, was ich thun soll.

Herr von Zehren schritt in dem Zimmer auf und nieder, dann
blieb er vor mir stehen und sagte mit bewegter Stimme:

Bleiben Sie hier! meinetwegen nur noch ein paar Tage, bis ich
wieder zurück bin. Sie leisten mir einen Dienst damit.

Ich sah ihn fragend an.
Wenn Sie jetzt zurückkehren, heute zurückkehren, fuhr er fort,

so würde das nur dazu beitragen, die Gerüchte zu bestätigen, von
denen Ihr Vater schreibt. Die Ratten verlassen das Haus, würden
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die Leute sagen, und mit Recht. Und gerade jetzt liegt mir dar-
an, daß die Leute nichts sagen, daß möglichst wenig über mich
gesprochen wird. Verstehen Sie, Georg?

Nein, sagte ich; warum gerade jetzt?
Ich sah ihn starr an, er versuchte, den Blick auszuhalten, und

es dauerte einige Zeit, bis er, leise und langsam sprechend, ant-
wortete:

Fragen Sie nicht weiter, Georg, vielleicht würde ich es Ihnen sa-
gen, wenn Sie mir helfen könnten; vielleicht, vielleicht auch nicht.
Es geht die Rede, ich nutze die Menschen aus und werfe sie weg,
wenn ich mit ihnen fertig bin. Mag sein, ich wüßte auch nicht,
daß die Meisten besser behandelt zu werden verdienen. Mit Ih-
nen möchte ich es nicht so machen; denn ich habe Sie lieb. – Und
so, gehen Sie zu Bette und lassen Sie den Wilden weiter spielen.
Vielleicht sprengt er diesmal die Bank, und dann, verspreche ich
Ihnen, soll es das letzte Mal gewesen sein.

In diesem Augenblicke fuhr der Wagen vor; ich hatte, während
ich den Brief meines Vaters las, nicht gehört, daß der alte Chri-
stian den Befehl erhalten hatte, das Anspannen zu bestellen. Herr
von Zehren kramte in seinen Papieren, steckte einige zu sich und
schloß andere in den Schrank. Dann ließ er sich von Christian sei-
nen Jagdpelz anhelfen, setzte die Mütze auf, trat auf mich zu und
bot mir die Hand.

Ich hatte in halber Erstarrung allem mechanisch zugesehen.
Und ich kann nichts für Sie thun? sagte ich jetzt.
Nein, erwiderte er; oder doch nur dadurch, daß Sie ruhig hier

bleiben, bis ich zurück bin. Ihre Hand ist eiskalt; gehen Sie zu
Bett!

Ich begleitete ihn hinaus. Vor der Thür hielt der Jagdwagen;
auf dem ersten Sitz saß außer dem Knecht, der das Amt des Kut-
schers zu versehen pflegte, der lange Jochen.

Der Wagen wird mich nur bis zur Fähre bringen und dann wie-
der zurückkehren, sagte Herr von Zehren.

Und Jochen? flüsterte ich.
Begleitet mich.
Nehmen Sie mich statt seiner, sagte ich dringend.
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Es geht nicht, erwiderte er, schon mit einem Fuße auf dem Tritt.
Ich beschwöre Sie, sagte ich, indem ich ihn an der Hand fest-

hielt.
Es geht nicht, erwiderte er, wir haben keine Minute zu verlie-

ren. Gute Nacht! fort!
Der Wagen rollte davon; die Hunde bellten und heulten; dann

wurde es wieder still. Der alte Christian humpelte mit seiner La-
terne über den Hof und verschwand in einem der Nebengebäude;
ich stand allein vor dem Hause unter den sausendem Bäumen.
Ein heftiger Regenguß entlud sich; ich schauderte zusammen und
trat in das Haus zurück, dessen Thür ich sorgfältig verschloß.

In Herrn von Zehren’s Zimmer war das Licht brennen geblie-
ben; ich ging, es mir zu holen und zugleich meine Briefe, die dort
noch auf dem Tische lagen. Indem ich sie zu mir nahm, erblick-
te ich auf dem Boden ein Papier. Ich hob es auf, zu sehen, was
es sei. Auf dem Blatte standen nur wenige Worte, die ich durch-
lesen hatte, ehe ich wußte, was ich that, oder was ich las. Die
Worte lauteten ungefähr so: Ich bin verloren, wenn Du mich nicht
rettest. G. will die Wechsel nicht prolongiren, St. ist unerbittlich;
Wechselarrest und Kassation sind unvermeidlich. Ich gebe mich
in Deine Hand, Du hast mich zu lange über Wasser gehalten, um
mich jetzt ertrinken zu lassen. Auch ist der Augenblick möglichst
günstig für die bewußte Partie. Ich kann und werde dafür sorgen,
daß uns Keiner in die Karten sieht. Aber was geschehen soll, muß
auf der Stelle geschehen. Ich habe das Spiel nicht immer in mei-
ner Hand. Komm’ sofort, ich beschwöre Dich bei dem, was Dir das
Heiligste ist: Bei unserm alten Namen! Verbrenne dies sofort!

Das Blatt war nicht unterschrieben, aber ich kannte die Hand-
schrift wohl; ich hatte sie oft genug in den Acten auf meines Va-
ters Arbeitstisch gesehen; ja ich hätte die Unterschrift unter diesen
Brief setzen können, hatte ich sie doch oft genug mit sammt dem
prahlerischen Schnörkel nachzuahmen versucht!

Der Brief mußte Herrn von Zehren vorhin entglitten sein, als
er ihn mit den andern in die Tasche stecken wollte.

Ich hatte eben noch einmal hineingeblickt und noch einmal
den wunderlichen Inhalt zu enträthseln versucht, als das Licht,
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das schon tief im Sockel gebrannt hatte, zu verlöschen drohte. –
Verbrenne dies sofort!

Als ob mir eine Stimme von außen, der ich gehorchen muß-
te, diese letzten Worte des Briefes zugerufen hätte, hielt ich das
Blatt in die erlöschende Flamme. Das leichte Blatt loderte auf, in
demselben Augenblicke verlosch auch das Licht – noch ein paar
eilende Feuerpünktchen zu meinen Füßen – dann war greifbare
Finsterniß um mich her.

Ich tastete aus dem Zimmer heraus durch das Speisezimmer
auf den Flur, die schmale Treppe hinauf in mein Gemach und warf
mich, nachdem ich vergeblich nach den Zündhölzchen getastet,
angekleidet auf mein Bett.

Aber vergebens, daß ich, mich auf meinem Lager wälzend, den
Schlaf suchte. Jeden Augenblick schreckte ich voll Entsetzen em-
por, weil meine aufgeregten Sinne eine Menschenstimme, die um
Hülfe rief, einen Schritt, der sich eilends nahte, zu vernehmen
glaubten. Dann zermarterte ich wieder mein Gehirn, wie ich sie
retten könnte, die geliebten Beiden, von dem Verderben, das mei-
ne Ahnung mir als nahe bevorstehend zeigte, das die Elemente
schon als gegenwärtig mir in’s Ohr zu donnern schienen, und
fluchte meiner Unentschlossenheit, meiner Rathlosigkeit.

Es war eine grauenhafte Nacht.
Ein fürchterliches Unwetter hatte sich aufgemacht, der Sturm

raste um den alten Bau, daß er in seinen Grundfesten erbebte. Die
Ziegel polterten vom Dache, die verrosteten Windfahnen kreisch-
ten, die Jalousien klapperten und die dritte von rechts machte
wahnsinnige Versuche, heute von der letzten Angel, an der sie
schon seit Jahren hing, endlich auch loszukommen; die Käuzchen
in den Mauerlöchern schrieen jämmerlich und die Hunde winsel-
ten, während Guß auf Guß gegen die Fenster klatschte.

Es war, als ob das alte Herrenhaus von Zehrendorf wüßte, was
seinen Bewohnern bevorstand, was ihm selbst bevorstand.

13. CAPITEL

Meine erste Empfindung, als ich spät erwachte, war ein Dank-
gefühl, daß es Tag war, meine zweite, daß ich mich des Grauens
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schämte, mit welchem mich die Schrecken der Nacht erfüllt hat-
ten. Schon als kleiner Knabe hatte ich einem Gegner das Ärgste
zu sagen geglaubt, wenn ich ihn einen Feigling nannte, und heu-
te Morgen war ich in der Lage, mir dieses Ärgste selbst nachsa-
gen zu müssen. Aber das kommt davon, sprach ich bei mir selbst,
während ich mich umkleidete, wenn man den Dingen nicht in’s
Gesicht sieht und den Menschen nicht die Wahrheit sagt. Weshalb
habe ich Herrn von Zehren nicht ganz einfach gesagt: ich weiß,
was du vorhast; so hätte er mich mitgenommen und ich brauchte
hier nicht still zu sitzen wie ein Kind, das man im Zimmer läßt,
wenn’s regnet.

Ich öffnete ein Fenster und schaute mit düstern Blicken hinaus.
Es war kein lieblicher Anblick. Der Wind, der von Westen kam,
wälzte sprühende graue Dunstmassen durch die gewaltigen Bäu-
me, die ihre Wipfel wie in wahnsinnigem Schmerz hinüber- und
herüberbogen, und über die weite Wiese, an deren langen wogen-
den Gräsern ich mich so oft entzückt hatte, und die heute wie ein
fauler Sumpf aussah. Eine Schaar Krähen spazierte darauf herum
und schwang sich krächzend in die stürmische Luft, von der sie
dann hin- und hergeschleudert wurden. In dem Augenblick schlug
der Wind den einen Flügel der Jalousie so heftig zu, daß die mor-
schen Sparren mir um den Kopf flogen. Ich riß zornig, was noch
übrig geblieben war, aus den Angeln und warf es hinab. Vor dir
wenigstens werde ich heute Nacht Ruhe haben, sagte ich, indem
ich das Fenster wieder schloß, und nun sollen die andern auch
daran. Ich verließ mein Zimmer und machte die Runde durch das
obere Stockwerk. In der Bibliothek, wo die Bücherhaufen auf der
Diele lagen, sprangen ein Dutzend Ratten, als ich die Thür öff-
nete, eilig von den Fensterbrettern herunter und huschten in ihre
Schlupfwinkel. Durch ein paar vom Wind zerbrochene Scheiben
hatte es hereingeregnet, und die schwarzen Gesellen hatten sich
die willkommene, langentbehrte Labung zu Nutze gemacht. Nun,
ihr habt ja das Haus noch nicht verlassen, murmelte ich, mich der
Worte des Herrn von Zehren erinnernd; soll ich feiger sein als ihr,
feiges Gesindel?



— 147 —

Ich stieg über die Bücherhaufen bis zur nächsten Thür und irrte
weiter durch die öden Räume, hier die Jalousien schließend, wo
es sich noch bewerkstelligen ließ, dort allzu schadhafte aus den
Angeln nehmend und hinabwerfend. Die vor dem dritten Fenster,
auf welche ich es besonders abgesehen, hatte ihrem qualvollen
Dasein schon in der Nacht selbst ein Ende gemacht.

Auf dem Rückwege durch die unheimlichen Räume gelangte
ich in das große Treppenhaus, in welchem es heute bei dem licht-
losen Licht, das durch die sonnverbrannten, auswendig vom Re-
gen überflossenen, inwendig mit Spinnweben und Staub bedeck-
ten Fenster fiel, gespenstiger als je aussah. Die verrostete Ritter-
rüstung, welche in einiger Höhe an der Wand befestigt war, hätte
man ohne großen Aufwand von Phantasie für einen Erhängten
nehmen können. Ich fragte mich, ob das wohl die Rüstung jenes
Malte von Zehren sei, dessen Name die ehrsamen Bürger meiner
Vaterstadt, da sie ihn selbst nicht hatten, an den Galgen geschla-
gen?

Ich weiß nicht mehr, was mich veranlaßte, die Treppe hinab-
zusteigen und in den schmalen Corridoren des untern Stockwerks
weiter umher zu irren. Mein Schritt hallte schauerlich dumpf in
den öden Gängen, und die kahlen Wände hauchten einen feucht-
kalten Grabesathem aus, der meiner von der furchtbaren Nacht
fieberheißen Haut doppelt fühlbar war. Vielleicht wollte ich mich
abstrafen für die Angst der Nacht und mir beweisen, daß ich ein
Kind gewesen. Dennoch blieb ich, nicht ohne eine Regung von
Schauder, stehen, als sich plötzlich dicht neben mir an einer Stel-
le, die ich früher wiederholt passirt war, ohne eine Thür bemerkt
zu haben, eine Öffnung in der Mauer zeigte, durch die man in
eine gähnende Tiefe blickte, aus der ein schwaches Licht herauf-
dämmerte. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich auch, in dem
Halbdunkel des Corridors eben noch erkennbar, die paar ersten
Stufen einer wie es schien sehr schmalen und steilen Treppe. Ich
begann, auf die Gefahr hin, mir den Hals zu brechen, ohne mich
nur einen Augenblick zu besinnen, langsam hinabzusteigen, in-
dem ich rechts und links an der Mauer vorsichtig weiter tastete,
und ich kehrte selbst dann nicht um, als der schwache Lichtschein
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unter mir plötzlich erlosch. Doch tauchte derselbe wieder auf, als
ich nach ein paar Stufen auf dem Boden des Kellers anlangte. Es
war nicht mehr der unbestimmte Schein, sondern ein wirkliches
Licht, das sich in einiger Entfernung vor mir hinbewegte und in
einer Laterne zu brennen schien, mit der ein Mann in dem Kel-
ler herumleuchtete. Da ich schneller ging als der Mann, dessen
schlürfende Schritte die meinen vermuthlich übertönten, hatte ich
ihn bald erreicht, und legte jetzt dem alten Christian – denn er
war es – die Hand auf die Schulter. Er blieb mit einem dumpfen
Schrei stehen, glücklicherweise ohne die Laterne fallen zu lassen,
und blickte mit seinem blassen verschrumpften Gesicht entsetzt
zu mir auf.

Was thun Sie hier, Christian? fragte ich.
Er starrte mich noch immer sprachlos an. – Sie brauchen sich

vor mir nicht zu fürchten, fuhr ich fort. Sie wissen, daß ich Ihr
Freund bin.

Es ist nicht um mich, erwiderte der Alte endlich. Ich darf hier
Niemanden mit hinabnehmen; er würde mich todt schlagen.

Sie haben mich nicht mit hinabgenommen, sagte ich.
Christian, dem der Schreck in seine schwachen Glieder gefah-

ren war, setzte sich auf eine Kiste, die in der Nähe stand und stellte
die Laterne neben sich. Ich konnte nicht unterlassen, mich, wäh-
rend der alte Mann wieder zu sich zu kommen suchte, in dem
Keller umzusehen. Es war ein weiter, niedriger Raum, dessen ge-
wölbte Decke hier und da von starken Pfeilern getragen wurde,
und dessen äußerste Enden im Dunkel verdämmerten. An einem
solchen Pfeiler nicht weit von uns unter einer großen Laterne war
ein Pult angebracht und ein großes dickes Buch lag auf dem Pult,
wie die Strazze in einem kaufmännischen Geschäft. Dicht dane-
ben waren Theekisten mit chinesischen Malereien – offenbar Ori-
ginalkisten – zu einem Berge aufgethürmt; und wohin ich auch
blickte standen und lagen große Kisten und Fässer, mit einer ge-
wissen Ordnung aufgebaut; es mußte manches Jahr gewährt ha-
ben, bis alle diese Fässer geleert, alle diese Kisten ausgeräumt wa-
ren; mancher Thaler mußte dabei gewonnen und verloren, und –
manches Menschenleben dabei auf’s Spiel gesetzt und vielleicht
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auch verloren worden sein. Verging doch damals kein Jahr, oh-
ne daß der Schmuggel in dieser Gegend zu Wasser und zu Lande
mehr als ein Menschenleben kostete! und wie manches noch, des-
sen Verlust nie bekannt wurde, weil die Verwandten von Peter,
auf den die Zollwacht im Walde geschossen hatte und der sich,
tödtlich verwundet, noch bis zu seiner Hütte schleppte, oder von
Clas, der auf der eiligen Flucht im Moore versunken war – weil
sage ich, die Verwandten und Freunde der Unglücklichen es rath-
samer fanden, von diesen Verlusten möglichst wenig Wesens zu
machen.

Dies und anderes derart hatte ich oft von meinem Vater und
den Collegen meines Vaters gehört; und daran mußte ich denken,
als ich mich jetzt umsah und der matte Schein aus der Laterne des
alten Mannes dem Keller das Ansehen eines weiten Grabgewölbes
gab, in welchem morsche Särge, die ihre Dienste gethan, überein-
ander gethürmt waren, und weiter hinten, wo zwischen den Pfei-
lern undurchdringliches Dunkel lag, vielleicht frische Gräber den
Modergeruch ausathmeten, der den Raum erfüllte.

Das also war das Fundament des Hauses derer von Zehren!
Über diesem Grabgewölbe hauste die hochadelige Familie! Von
diesem Moder lebte sie! Da mochten freilich die Felder brach lie-
gen und die Scheunen zerfallen! Hier war die Saat und die Ernte
– eine böse Saat, Alles in Allem, die wohl kaum etwas Anderes als
eine böse Ernte bringen konnte!

Ich will nicht behaupten, daß genau diese Gedanken, genau
in dieser Ordnung durch meine Seele gingen, während ich ne-
ben dem alten Manne stand und meine Blicke durch den Keller
schweiften; ich weiß nur noch, daß jenes Gefühl des Abscheus
vor dem Gewerbe, in dessen geheime Werkstätte ich nun gedrun-
gen war, wieder in seiner ganzen Kraft über mich kam, diesmal
aber mit der ganz bestimmten Empfindung, daß ich dazu gehöre,
daß ich ein Wissender, und daß es sehr thöricht und gewisserma-
ßen beleidigend von dem alten Mann sei, vor mir ein Geheimniß
aus Dingen und Verhältnissen machen zu wollen, die ich so gut
kannte und durchschaute.
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Nun, Christian, sagte ich, indem ich mich zum Beweis meiner
vollkommenen Seelenruhe dem Alten gegenüber setzte und an
seiner Laterne meine Cigarre anzündete, was werden wir diesmal
bekommen?

Thee oder Seide, brummte der Alte; wär’s Wein oder Cognac
oder Salz, hätte er die Wagen bestellt.

Ja wohl, dann hätte er die Wagen bestellt, wiederholte ich, als
etwas, das sich von selbst verstand. – Und wann erwarten Sie
ihn zurück? Er sagte mir heute Nacht, er könne es nicht genau
bestimmen.

Wird wohl bis morgen währen; ich will aber immer die große
Thür aufmachen; man kann nicht wissen.

Freilich, man kann nicht wissen, sagte ich. Der Alte war auf-
gestanden und hatte die Laterne zur Hand genommen. Ich erhob
mich ebenfalls.

Wir gingen weiter und kamen in einen andern Raum, der von
Weindunst erfüllt war, und wo Fässer über Fässern lagen, an de-
nen der Alte in die Höhe leuchtete.

Das liegt noch Alles seit dem vorigen Jahre, sagte er.
Ja, sagte ich, die Worte Granow’s wiederholend; der Handel

geht jetzt schlecht; die Leute in Uselin sind scheu geworden, seit-
dem sich so Viele hineinmischen.

Der Alte, der die Schweigsamkeit selbst war, antwortete nicht;
aber es schien, daß ich meine Absicht, ihn vertraulich zu machen,
erreicht hatte. Er nickte und brummte, um seine Zustimmung aus-
zudrücken, während er langsamen Schrittes weiter schlürfte.

Der Keller schien kein Ende nehmen zu wollen. Ich sollte Re-
spect vor der Ausdehnung des tages- und lichtscheuen Geschäftes
bekommen, das hier seine modrige Wohnung aufgeschlagen! End-
lich setzte der Alte die Laterne auf den Boden; vor uns lag eine
breite Treppe, über welcher eine Vorrichtung von starken Boh-
len, wie man sich derselben zum Herablassen von Fässern und
schweren Kisten bedient, angebracht war. Die Treppe war oben
mit einer breiten, starken, mit Eisen beschlagenen Thür, die mit
kolossalen Riegeln versehen war, geschlossen. Der Alte schob die
Riegel zurück; ich half ihm dabei.
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So, sagte er, nun können sie kommen, wann sie wollen.
Wann sie wollen, wiederholte ich.
Wir schritten den Weg, den wir gekommen, schweigend zu-

rück und erstiegen die steile Treppe des Eingangs. Auf den Druck
einer Feder, die der Alte in Bewegung setzte, schob sich eine Thür
über die Maueröffnung, die sich so künstlich einfügte und mit der
Wand von so gleicher schmutziggrauer Farbe war, daß sie nur von
dem Eingeweihten entdeckt oder gar geöffnet werden konnte.

Der Alte löschte die Laterne und ging vor mir her den langen,
schmalen Corridor zu Ende, wo wir uns in dem verfallenen Ne-
benhofe trennten. Er trat durch eine kleine Pforte auf den Haupt-
hof; ich ließ ihn sich entfernen und blickte mich scheu und auf-
merksam um, ob Niemand mich beobachte. Es beobachtete mich
Niemand, es hätte denn die Krähe sein müssen, welche auf einem
der niedrigen Dächer saß, und, den Kopf auf die Seite neigend, zu
mir herabschaute. Der kleine Hof hatte schon im Sonnenschein
kümmerlich genug ausgesehen, heute aber im Regen sah er un-
säglich elend aus. Die Gebäude drückten sich aneinander, als ob
sie sich vor dem Wind und der Nässe, so gut es gehen wollte,
zu schützen versuchten und doch jeden Augenblick Gefahr liefen,
in vollständiger Erschöpfung zusammenzustürzen. Wer sollte hier
den Eingang in den geheimen Keller suchen? Und doch mußte
derselbe sich hier befinden. Ich hatte mir die Richtung und Aus-
dehnung des unterirdischen Raumes genau gemerkt. Ich wollte
Alles wissen, nachdem ich einmal so viel wußte; ich wollte nicht
länger über das, was um mich her vorging, im Dunkeln sein.

Und meine Vermuthung bestätigte sich. In der alten gräulichen
Leuteküche, aus der ein weites Thor auf den eingehegten Platz
mit den Küchenabfällen führte, entdeckte ich unter einem, wie
ich jetzt sah, künstlich aufgethürmten Haufen von alten Fässern,
Brettern und halbverfaulten Stroh die Fallthür, von der der Al-
te vorhin im Keller die Riegel zurückgeschoben hatte. Hier von
außen war dieselbe mit einer gewaltigen Eisenstange und einem
Schloß verwahrt, zu welchem Herr von Zehren jedenfalls den
Schlüssel bei sich führte. Ich deckte das Gerümpel wieder dar-
über und schlich davon, scheu wie ein Dieb, denn wohl hat das
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Sprüchwort recht: der Hehler ist so gut wie der Stehler, nicht blos
vor dem Gesetze, sondern noch viel mehr vor seinem eigenen Ge-
wissen.

Ich wandte mich in den Park und irrte in den nassen Gängen
umher. Es rieselte noch stärker als vorhin; aber der Nebel hatte
sich etwas gehoben und wälzte sich in schweren grauen Massen
über die Wipfel der Bäume. Ich stand an dem Steintisch unter
dem Ahorn, dessen breites Geäst mir einigen Schutz gewährte
und starrte immerfort nach dem großen melancholischen Hau-
se, das mir heute, nachdem es mir sein Geheimniß erschlossen,
ein ganz anderes zu sein schien. Ob sie wohl wußte, was ich jetzt
wußte? Unmöglich! es war ein Gedanke, der nicht auszudenken
war, daß sie das wissen sollte. Aber sie mußte es erfahren, so
schnell als möglich; nein, nicht erfahren! Aber fort mußte sie von
hier, wo das Verderben auf sie lauerte. Fort! wohin? zu wem? mit
wem? Welch ein elender, jämmerlicher Mensch war ich, daß ich
ihr nichts zu bieten hatte, als dies Herz, das für sie schlug, als
diese Arme, die stark genug waren, sie wie ein Kind davon zu
tragen, und mit denen ich doch nichts anfangen konnte, als sie
in ohnmächtiger Verzweiflung zum Regenhimmel emporstrecken
oder rath- und thatlos über der Brust verschränken! Nein, nein,
mochte mit mir werden, was da wollte! aber sie mußte, mußte
gerettet werden! Mochte ihr Vater mich zum Opfer nehmen, aber
sie, sie sollte frei ausgehen!

Da kam Jemand von der Terrasse her – es war die alte Pahlen.
Sie schien mich zu suchen, denn sie winkte mir schon von wei-
tem mit den knöchernen Händen, während ihr graues Haar unter
der schmutzigen Haube im Winde flog, daß sie für jeden Andern
anzusehen gewesen wäre, wie die Hexe, die das Hexenwetter zu-
sammenbraute. Mir aber war sie eine willkommene Erscheinung.
Von wem sollte sie kommen, als von ihr! Ich lief ihr entgegen und
ließ sie ihre Botschaft kaum zu Ende bringen; wenige Augenblicke
später trat ich hochkopfenden Herzens durch die Fensterthür in
Konstanzens Gemach.

Es war das erste und es sollte auch das letzte Mal sein, daß
ich es betrat, und ich wüßte kaum zu sagen, wie es in demselben
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aussah. Ich habe nur noch eine sehr dunkle Erinnerung an große
Blattgewächse, einen geöffneten alterthümlichen Flügel, auf Ti-
schen, Stühlen umhergestreute Musikalien, Bücher, Garderoben-
gegenstände, ein paar Portraitbilder an den Wänden, und daß
der Fußboden in seiner ganzen Ausdehnung mit einem Teppich
bedeckt war. Dieser letztere Umstand hat sich mir als besonders
merkwürdig eingeprägt. Teppiche durch das ganze Zimmer wa-
ren zu jener Zeit eine große Seltenheit; besonders in der guten
Stadt Uselin. Ich hatte nur durch Hörensagen von einem solchen
Luxus Kunde, und so wußte ich denn auch jetzt kaum, wohin ich
meine Füße setzen sollte, obgleich der Teppich, glaube ich, sehr
fadenscheinig und hier und da sogar zerrissen und durchlöchert
war.

Doch das sind, wie gesagt, sehr dunkle Erinnerungen, von de-
nen sich hell und unvergeßlich das Bild Konstanzens abhebt. Sie
saß auf einem Divan in der Nähe des Fensters und ließ bei meinem
Eintritt ein Buch in den Schooß sinken, indem sie mir zugleich
mit ihrem eigenthümlich melancholisch anmuthigen Lächeln die
Hand entgegenstreckte.

Sie sind nicht bös, daß ich Sie habe rufen lassen, sagte sie, in-
dem sie mir einen Wink gab, an ihrer Seite Platz zu nehmen, und
mich dadurch in keine geringe Verlegenheit setzte; denn der Di-
van war sehr niedrig und meine Stiefel nicht so sauber, wie es für
einen jungen Menschen, der zum ersten Mal von der angebeteten
Dame seines Herzens in einem Teppichgemache empfangen wird,
wünschenswerth ist; – ich wollte Sie um etwas bitten; Pahlen, Du
kannst gehen, ich habe mit Herrn Georg allein zu sprechen.

Die widerwärtige Alte blickte mich mißtrauisch an, zögerte und
entfernte sich erst, nachdem Konstanze ihren Befehl in scharfem
Tone wiederholt hatte.

Sehen Sie, das ist es! das ist es, weshalb ich Sie rufen ließ,
Georg, sagte Konstanze, mit einer Handbewegung nach der Thür,
durch welche die Alte verschwunden war. Ich weiß es ja, wie gut
Sie sind und wie treu Sie es mit mir meinen: seit gestern weiß ich
es wieder, wenn ich auch wirklich schwach genug war, Sie eine
Zeit lang für nicht besser zu halten als die Andern; aber diese
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Andern! Sie wissen es nicht, können es nicht wissen, und sollen
es auch nicht wissen. Solche Schätze muß man geheim halten; sie
sind zu kostbar für die schnöde Welt. Meinen Sie nicht auch?

Da ich keine Ahnung hatte, worüber das angebetete Mädchen
meine Meinung verlangte, begnügte ich mich, sie mit einem ehr-
furchtsvoll fragenden Blicke anzusehen. Sie senkte die Wimpern
und fuhr mit einer etwas weniger sichern Stimme fort: Mein Vater
ist, wie ich höre, verreist; wissen Sie wohin, und auf wie lange?
Aber wenn er es Ihnen auch gesagt hätte, es bliebe sich gleich;
mein Vater hat nicht die Gewohnheit, sich an dergleichen zu bin-
den; er will drei Wochen ausbleiben und ist in drei Tagen wieder
da; er will in drei Tagen zurück sein, und ich erwarte ihn nach
drei Wochen noch vergeblich. Er wird auch diesmal keine Aus-
nahme von der Regel machen, und wir müssen, mag er nun lange
oder kurze Zeit von hier entfernt bleiben, uns darauf einrichten.
Es ist keine Freude, in dem öden unwirthlichen Hause allein zu
sein, zumal wenn es so stürmt und wüthet wie heute Nacht; es ist
so lieb, Jemand in seiner Nähe zu wissen, auf dessen Treue und
starken Arm – Sie sollen ja so sehr stark sein, Georg! – man sich
alle Zeit verlassen kann; aber es muß eben sein; Sie können mir
das nachfühlen, Georg?

Diesmal wußte ich, was ich nachfühlen sollte; ich sollte fort
von hier, ich sollte sie allein lassen – sie jetzt allein lassen, in dem
Augenblick, wo ich mich vergeblich abgequält, einen Grund aus-
findig zu machen, wie ich sie von hier entfernen könnte; in dem
Augenblick, wo meine, von der bösen Nacht und den Erlebnis-
sen des Morgens noch immer zitternden Nerven mir sagten, daß
ein Unglück über dies Haus und seine Bewohner hereindrohe! Ich
wußte nicht, was ich sagen, wie ich es sagen könne, und blickte
Konstanze in hülfloser Verlegenheit an.

Sie denken, es sei sehr unfreundlich, sehr ungastlich von mir,
sagte sie nach einer Pause, in welcher sie vergeblich auf eine Ant-
wort gewartet haben mochte; es würde freundlicher und gastli-
cher gewesen sein, wenn ich selbst so lange fortginge, eine Freun-
din zu besuchen; und ich gebe Ihnen zu, ein anderes Mädchen
würde das thun; aber ich Ärmste habe keine Freundin. Mein Vater



— 155 —

hat auch nach der Seite für mich gesorgt. Kam, so lange Sie hier
sind, je eine Dame in unser Haus? Hörten Sie mich je von einer
Freundin, von einer Bekannten sprechen? Konstanze von Zehren
geht nur mit Männern um; ich habe diesen Ruf, ich weiß es; aber
Gott weiß, wie sehr ohne meine Schuld! Wollen Sie, mein gu-
ter, mein treuer Georg, daß mein Ruf noch schlechter wird, als er
schon ist? Oder glauben Sie auch mit den Andern, mein Ruf kön-
ne nicht noch schlechter werden? Nein, bleiben Sie sitzen! Warum
sollen Freunde, wie wir, nicht ruhig über solche Dinge sprechen,
ruhig überlegen, was in einem solchem Falle zu thun ist! Nun ha-
be ich mir gedacht: Sie haben Freunde. Da ist Herr von Granow,
der Ihnen ja förmlich den Hof macht; da ist Herr von Trantow, un-
ser guter Nachbar, der sich so freuen würde, Sie ein paar Tage bei
sich zu sehen. Und Sie sind dann ganz in meiner Nähe; ich kann
Sie rufen lassen, wann ich will, und Sie wissen ja, daß ich mich,
sobald ich eines Freundes bedarf, an Niemand wenden würde, als
den einzigen Freund, den ich habe.

Sie reichte mir mit bezauberndem Lächeln die Hand, als wollte
sie sagen. nicht wahr, die Sache ist abgemacht?

Ihr Lächeln, die Berührung ihrer lieben Hand, machten die Ver-
wirrung, in die mich jedes ihrer Worte mehr verstrickt hatte, voll-
kommen; aber ich raffte mich mit einer verzweifelten Anstren-
gung auf und stotterte:

Sie werden mich für einen Zudringlichen, für ich weiß nicht
was halten, daß ich Sie so lange über eine Sache habe sprechen
lassen, die ich bei Ihrem ersten Worte hätte verstehen müssen
und auch verstanden habe; aber ich kann Ihnen nicht sagen, wie
schwer es mir wird, gerade jetzt von hier zu gehen; gerade jetzt
Sie zu verlassen. Herr von Zehren hat mich ausdrücklich aufge-
fordert, bis zu seiner Rückkehr, die übrigens in wenigen Tagen,
vielleicht morgen schon, erfolgen wird, hier zu bleiben, ihn hier
zu erwarten. Er hat das gewiß, wenn er es auch nicht ausgespro-
chen hat, in der besten Absicht gethan, – um Ihrethalben, damit
Sie Jemand in Ihrer Nähe hätten, damit Sie nicht allein in dem
öden Hause wären, damit –
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Ich wußte nicht, wie ich weiter sprechen sollte. Konstanzens
Blick richtete sich mit einem so sonderbaren Ausdruck auf mich,
und mein Talent zum Lügen war von jeher erbärmlich gewesen.

Mein Vater hat früher diese zarte Rücksicht nicht beobachtet,
sagte sie. Vielleicht denkt er, daß ich, je älter ich werde, einer Auf-
sicht um so mehr bedarf. Sie wissen, was ich meine; oder sollten
Sie unser Gespräch von gestern schon vergessen haben?

Ich habe es nicht vergessen, rief ich, indem ich mich in meiner
Aufregung schnell von dem Divan erhob: ich will nicht wieder in
die Lage kommen, von Ihnen beargwohnt zu werden; ich gehe
und gehe für immer, wenn Sie es denn so wollen; aber Andere,
die Ihrer gewiß nicht würdiger sind, sollen es nicht besser haben
als ich; und wenn sie es dennoch wagen, sich in Ihre Nähe zu
drängen, und hier heranzuschleichen, wie ein Fuchs um den Tau-
benschlag, so thun sie es auf ihre eigene Gefahr; ich werde nicht
wieder so rücksichtsvoll sein wie heute Nacht.

Was wagen Sie? Von wem sprechen Sie? Wen meinen Sie? rief
Konstanze, die bei meinen letzten Worten ebenfalls aufgesprun-
gen war. Ihr Gesicht war bleich geworden, ihre Züge trugen einen
ganz andern Ausdruck.

Von wem ich spreche? sagte ich, von dem, der an jenem Abend,
wissen Sie, wo ich vor Ihrem Fenster Wache stand, vor mir davon-
lief wie ein Feigling, und der sich heute Nacht, als ich mit Ihrem
Herrn Vater von Trantowitz kam und allein durch das Wäldchen
ging, unter die Bäume drückte, und den ich aus Mitleid geschont
habe, weil ich wußte, Herr von Zehren würde ihn todtschießen
wie einen Hund, wenn ich ihn in seine Hände gegeben hätte, den
Elenden, den Erbärmlichen! Er mag sich hüten, daß ich ihm nicht
noch einmal in der Nacht begegne, ja und auch am Tage; er würde
sehen, wie wenig ich mich an seine Fürstlichkeit kehre!

Konstanze hatte sich abgewandt, während ich so meine Ver-
zweiflung, für immer von dem geliebten Mädchen getrennt zu
werden, zornig austobte. Plötzlich zeigte sie mir wieder ihr blei-
ches Gesicht, aus welchem die unergründlichen Augen sonderbar
leuchteten, und rief, indem sie die Hände wie bittend erhob:
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Daß ich das von Ihnen hören muß, – von Ihnen! Was kann ich
dafür, daß jenen Mann – im Falle Sie sich nicht getäuscht haben,
was ja doch auch möglich wäre – sein böses Gewissen ruhelos
umtreibt. Schlimm genug für ihn, wenn es so ist; aber was geht
das mich an? Und wie kann mir daraus eine Gefahr erwachsen?
Und wenn er jetzt und hier, oder es sei, wann es sei und wo es sei,
vor mich hinträte, was könnte ich, was würde ich ihm sagen als:
du und ich, wir haben in alle Ewigkeit nichts mehr mit einander
zu schaffen! Ich dachte, Georg, Sie wüßten das Alles, ohne daß
ich es Ihnen sagte; wie kann ich mich wundern, von den Andern
verkannt zu werden, wenn auch Sie mich so falsch, so grausam
falsch beurtheilen.

Sie setzte sich auf den Divan und drückte ihr Gesicht in beide
Hände. Ich war ganz außer mir; ich schlug mich vor die Stirn
wie ein Verzweifelter, ich lief im Zimmer auf und ab, und stürzte
endlich, als ich sie noch immer so sitzen und ihren schönen Busen
sich krampfhaft heben und senken sah, zu ihren Füßen.

Guter, lieber Georg, sagte sie, indem sie mir beide Hände auf
die Schultern legte, ich weiß es ja, daß Sie mich lieben, und ich
habe Sie ja auch so lieb!

Ich schluchzte laut auf; ich verbarg mein Gesicht in ihrem
Schooß: ich küßte ihre Kleider, ihre Hände.

Stehen Sie auf, Georg, flüsterte sie, ich höre Pahlen kommen.
Ich sprang empor. Wirklich öffnete sich langsam die Thür – die,

wie ich glaube, nie ganz geschlossen gewesen war – , und die
häßliche Alte schaute herein und fragte, ob man sie gerufen habe.

Man hatte sie gerufen, man hatte gemeint, daß Herr Georg viel-
leicht noch Wünsche habe, der alsbald auf ein paar Tage zu Herrn
von Trantow auf Besuch wolle. – Leben Sie wohl, sagte sie, indem
sie sich zu mir wandte, auf ein paar Tage also, leben Sie wohl!
Und dann ihr Gesicht dem meinigen nähernd und mir mit ihren
Lippen einen Kuß schickend, heimlich und leise: leb wohl, Gelieb-
ter!

Ich stand draußen; der Regen, der wieder zu fallen begonnen
hatte, schlug mir in’s glühende Gesicht; ich fühlte es nicht; Regen
und Sturm, jagende Wolken und sausende Bäume, wie war das
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Alles so herrlich! War es möglich, daß die Welt so schön war! War
es möglich, daß man so glücklich sein konnte! War es möglich,
daß sie mich liebte!

Auf meinem Zimmer angelangt, ließ ich mein wahnsinniges
Entzücken in tausend tollen Streichen aus. Ich tanzte, ich sprang,
ich warf mich in den Lehnstuhl und küßte inbrünstiglich den
Handschuh, den ich einst am Weiher gefunden und wie ein Hei-
ligthum bewahrt hatte; und weinte und sprang wieder auf und
lachte und tanzte wieder, und besann mich endlich, daß ich die
Jagdtasche bereits mit Allem, was ich für ein paar Tage brauchte,
vollgepackt hatte, und daß sie erwarten durfte, ich werde jetzt ih-
rem Befehle pünktlich Folge leisten. Ja, jetzt mußte ich fort; jetzt
wollte ich fort! fort, fort!

Und ich warf mein Gewehr über die Schulter, rief meinem Caro,
der schnarchend unter dem Tisch lag, und verließ das Zimmer
und das Schloß.

14. CAPITEL

Auf dem Wege nach Trantowitz unter den zischelnden Weiden
hinschreitend, war ich, in meiner Aufregung kaum sehend, wo ich
ging, mehr als einmal in Gefahr, von dem schlüpferigen Pfade in
den tiefen Graben zu gleiten, in welchem heute das Regenwasser
gurgelte. Mehr als einmal blieb ich stehen, nach dem Hofe zurück-
zusehen, wo sie weilte. Caro, der verdrossen hinter mir hertrotte-
te, blieb dann auch stehen und sah mich an. Ich erzählte ihm,
daß sie mich liebe, daß wir glücklich werden würden, daß Alles
gut werden würde, daß er, wenn ich erst ein großer Herr sei, auch
ein herrliches Leben führen werde, daß ich ihn bis an sein Ende
treulich pflegen wolle. Caro gab durch leises Schweifwedeln zu
erkennen, wie er von meinen guten Absichten vollkommen über-
zeugt und bis zu einem gewissen Grade gerührt sei; aber seine
braunen Augen blickten sehr melancholisch, als könne er sich an
einem so trüben Tage keine rechte Vorstellung von einer heitern
Zukunft machen. – Du bist ein dummes Thier, Caro, sagte ich, ein
gutes dummes Thier, und weißt den Kukuk, was mir begegnet ist.
Caro machte eine verzweifelte Anstrengung, die Sache von ihrer
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heitersten Seite zu nehmen, indem er heftiger als zuvor mit dem
Schweife wedelte und seine weißen Zähne zeigte, sprang dann
aber plötzlich – zum Beweise, daß sein sonst so wohl dressirtes,
nur auf die Jagd gerichtetes Gemüth heute vollständig haltlos war
– mit wüthendem Gebell auf einen Mann zu, der eben um eine
Weidenpflanzung, die sich links am Wege hinzog, auf mich zu-
kam.

Es war ein Mann, der halb wie ein Schiffer und halb wie ein
städtischer Handwerker gekleidet war, und dessen harmloses brei-
tes Gesicht, als er mich erblickte, so freundlich lachte, daß Caro
das Unpassende seines Benehmens sofort einsah und mit hängen-
den Ohren beschämt zu mir zurückkam, während ich, da ich den
Mann mittlerweile auch erkannt hatte, mit ausgestreckter Hand
auf ihn zuschritt.

Wie, zum Teufel, Klaus, kommst Du hierher?
Ja, das sagen Sie wohl, erwiderte Klaus, indem er mit seiner

breiten harten Hand kräftig einschlug und dabei, wie vorhin Caro,
zwei Reihen Zähne zeigte, die an Weiße mit denen des Hundes
wetteiferten.

Und Du wolltest zu mir? fragte ich weiter.
Ja, natürlich wollte ich zu Ihnen, sagte Klaus, ich bin vor einer

Stunde auf dem Kutter gekommen; Christel ist auch mit. Die alte
Großmutter ist ja todt – wir haben sie gestern Morgen begraben.
Gott hab’ sie selig; sie war eine gute alte Frau, wenn sie auch zu-
letzt ein bischen stumpf geworden war und der armen Christel
viel Mühe gemacht hat. Na, das ist nun auch vorbei und – ja, was
ich sagen wollte – da ist denn der Vater so gut gewesen, mich heu-
te selbst herzufahren, und Christel ist auch mit, mir in Zanowitz
Abschied nehmen zu helfen von Tante Julchen, wissen Sie, Vaters
Schwester. Mein Vater ist ja auch aus Zanowitz.

Ja, ja, sagte ich.
Sie sind schon ein paar Mal dagewesen, fuhr Klaus fort, Tan-

te Julchen hat Sie immer gesehen, aber Sie haben nie hingeblickt;
nun, Sie werden ja sich auch der Frau nicht mehr erinnern; sie war
früher wohl manchmal drüben bei dem Vater. Und dann sind Sie
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ja nun auch ein so großer Herr geworden! Und Klaus ließ bewun-
dernde Blicke über mein Jagdzeug, über meine hohen Stiefeln
und über Caro schweifen, der sich den Anschein gab, auf dieses
Gespräch nicht zu hören und mit gehobenen Ohren in den Graben
starrte, als habe er sein Lebtag nie eine Wassermaus in ihr Loch
schlüpfen sehen.

Lassen wir das gut sein, Klaus, sagte ich, den Riemen meines
Gewehrs höher auf die Schulter rückend: und Du willst Abschied
nehmen? Wo willst Du denn hin?

Ich habe einen Platz als Schlosser in der Maschinenbauanstalt
des Herrn Commerzienraths in Berlin erhalten, sagte Klaus. Herr
Schulz, der Maschinenmeister auf dem Pinguin, wissen Sie, hat
mich sehr empfohlen; ich hoffe, seiner Empfehlung keine Schande
zu machen.

Das wirst Du gewiß nicht, sagte ich in freundlich aufmun-
terndem Beschützerton, indem ich nicht ohne einige Verlegenheit
überlegte, was ich nun mit Klaus eigentlich anfangen sollte, der
mich zu besuchen gekommen war, und mit dem ich doch nicht
hier auf der offenen Landstraße unter der regentriefenden Wei-
de stehen bleiben konnte. Was würde der gute Junge für Augen
gemacht haben, wenn ich ihn in mein poetisches Zimmer hätte
führen können! Aber das war nun nicht möglich. Die Situation
fing an, mir peinlich zu werden, und es fiel mir ordentlich wie ein
Stein vom Herzen, als Klaus, meine Hände ergreifend, sagte: Na,
und nun leben Sie denn auch recht wohl; ich muß wieder nach
Zanowitz; Karl Peters, der Korn für den Herrn Commerzienrath
geladen hat, segelt in einer halbem Stunde und will mich mitneh-
men. Ich wäre gern noch ein wenig länger mit ihnen zusammen
gewesen, aber Sie haben gewiß etwas anderes vor, und so will ich
Sie denn nicht länger aufhalten.

Ich habe gar nichts vor, Klaus, sagte ich, und wenn es Dir recht
ist, begleite ich Dich nach Zanowitz und sage bei der Gelegenheit
Christel guten Tag. Wann ist denn die Hochzeit, Klaus?

Klaus schüttelte den Kopf, als wir jetzt nebeneinander weiter
schritten. Das sieht schlimm aus, sagte er; wir wären noch zu jung,
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meint der Alte, obgleich das Sprüchwort sagt: jung gefreit hat
Niemand gereut. Meinen Sie nicht auch?

Allerdings meine ich das, rief ich mit einem Eifer, der Klaus
höchlichst erfreute, ich bin, so viel ich weiß, zwei Jahre jünger als
Du, aber das kann ich Dir sagen: auf der Stelle würde ich heirat-
hen, auf der Stelle; aber es kommt auf die Verhältnisse an, Klaus,
auf die Verhältnisse.

Ja, freilich, seufzte Klaus, ich könnte sie ja wohl jetzt ernähren,
denn ich werde in Accord arbeiten, und da kann man schon was
vor sich bringen, wenn man sich dazu hält, und Christel würde die
Hände auch nicht in den Schooß legen; aber was hülft das Alles,
wenn der Alte nicht will! Er ist nun doch einmal Vormund von
der Christel und sie verdankt ihm ja auch eigentlich Alles, selbst
das Leben, denn sie würde am Strande elend umgekommen sein,
das arme Wurm, hätte der Vater die Mutter nicht an den Strand
geschickt, das Treibholz zu sammeln, und da hat die Mutter sie ja
gefunden, wissen Sie, und mitgenommen. So was will denn doch
bedacht sein, und wenn er auch nicht gar gut gegen sie ist, und ich
nicht weiß, warum er mich alle diese Jahre so schlecht behandelt
hat, so steht doch geschrieben: Du sollst Vater und Mutter ehren.
Nun habe ich schon lange keine Mutter mehr, so muß ich den
Vater doppelt ehren. Meinen Sie nicht auch?

Ich blieb diesmal die Antwort schuldig. In der Tasche meines
Rockes stak der Brief meines Vaters, in welchem er mir befahl,
Herrn von Zehren sofort zu verlassen und zu ihm zurückzukehren.
Ich hatte dem Befehl nicht Folge geleistet; ich durfte nicht fort, bis
Herr von Zehren zurückkam, und konnte ich jetzt fort, jetzt! Ich
warf einen Blick nach dem Schloß zurück, das noch immer aus
seinen düstern Baumgruppen düster zu uns über die Haide, durch
die wir jetzt wanderten, herüber schaute, und seufzte tief.

Klaus kam von der andern Seite des vom Regen durchweichten
Sandwegs an meine Seite und sagte, trotzdem, so weit das Auge
reichte, kein Mensch außer uns auf der Haide zu sehen war, in
geheimnißvoll leisem Ton:

Ich bitte um Entschuldigung; ich habe Ihnen gewiß nicht weh
thun wollen.
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Das glaube ich Dir, Klaus, sagte ich.
Denn sehen Sie, sagte Klaus, ich weiß ja wohl, daß Sie mit Ih-

rem Vater auch nicht gut stehen; aber der Herr Rendant ist ja ein
so braver Mann, der gewiß keinem Menschen übel will, am we-
nigsten seinem eignen Sohn; und was die Leute von Ihnen sagen,
daß Sie hier so wild leben und – und – das glaube ich auch nicht.
Ich kenne Sie besser.

Sagen das die Leute von mir? fragte ich höhnisch; wer denn
zum Beispiel?

Klaus nahm die Mütze ab und kraute sich in dem schlichten
Haar.

Das ist schwer zu sagen, erwiderte er verlegen. Wenn ich es
ehrlich sagen soll: eigentlich Alle, mit Ausnahme natürlich von
meiner Christel, die treu zu Ihnen hält; aber sonst lassen sie ja
wohl kein gutes Haar an Ihnen.

Nur heraus damit, rief ich, ich mache mir den Teufel daraus;
also heraus damit.

Ich kann es nicht sagen, erwiderte Klaus.
Es dauerte lange, bis ich den treuen Jungen zum Sprechen

brachte. Es war ihm schrecklich, eingestehen zu müssen, daß man
mich in meiner Vaterstadt, wo Jeder Jeden kannte und Jeder an
Jedes Schicksal den größten, wenn auch nicht immer liebevollsten
Antheil nahm, ganz allgemein für einen verlorenen Menschen hal-
te. Die Heizer auf dem Pinguin sprachen davon, und die pensio-
nirten Schiffskapitäne, wenn sie auf dem Hafendamm, über die
Brüstung gelehnt, nachdenklich den Tabakssaft in’s Wasser spritz-
ten, sprachen auch davon. Wohin Klaus, den man als meinen gu-
ten Freund kannte, gekommen war, überall hatte man ihn gefragt,
ob er nicht wisse, was aus dem schlechten Menschen, dem Georg
Hartwig, geworden sei, der sich ja wohl in der verrufensten Ge-
gend der Insel auf adeligen Gütern umhertreibe als Spaßmacher
für betrunkene Edelleute, mit denen er das wüsteste Leben führe?
der an einem Abend mehr Geld verspiele, als sein armer Vater das
ganze Jahr hindurch einnehme, und Gott möge wissen, wie er zu
dem Gelde komme! Das Schlimmste aber war Eines, was Klaus
nur mit dem nochmaligen ausdrücklichen Vorbehalt erwähnte,
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daß er kein Wort davon glaube. Klaus war gestern Abend, um sich
zu verabschieden, bei dem Justizrath Heckepfennig gewesen, der
Christels Pathe war und in dessen Haus Klaus von jeher manchmal
kam. Die Familie hatte eben beim Thee gesessen; Elise Kohl, Emi-
liens Busenfreundin, war auch dagewesen, und man hatte Klaus
der Ehre gewürdigt, ihm eine Tasse Thee anzubieten, nachdem er
gesagt, daß er am nächsten Tage nach Zanowitz komme und mich
aufzusuchen gedenke. Der Justizrath hatte ihm dringend gerat-
hen, dies ja nicht zu thun, da seine längst feststehende Meinung:
ich werde in den Schuhen sterben, neuerdings eine Bestätigung
erhalten habe, über die er sich nicht auslassen könne. Dann hät-
ten die Mädchen sich über mich zu Gericht gesetzt und gemeint,
sie könnten alles Andere verzeihen; aber daß ich der Liebhaber
von Fräulein von Zehren geworden sei, würden sie mir nicht ver-
geben. Sie hätten es von Arthur gehört, der es doch wissen müsse,
und Arthur habe solche Dinge von seiner Cousine erzählt, daß ein
ordentliches Mädchen sie kaum hätte mit anhören können, und
die wieder zu erzählen ganz unmöglich sei.

Klaus war erschrocken über die Wirkung, welche dieser Bericht
auf mich machte. Vergebens, daß er wieder und immer wieder
erklärte, er glaube ja kein Wort von alledem, und er habe das
auch den Mädchen gleich gesagt. Ich schwur, daß ich mich für
nun und immer von dem treulosen, verräterischen Arthur lossa-
ge und daß ich mich früher oder später auf das grausamste an
ihm rächen würde. Ich stieß die schrecklichsten Drohungen und
Verwünschungen aus. Nie würde ich freiwillig wieder einen Fuß
in meine Vaterstadt setzen, ja vom Erdboden würde ich sie ver-
tilgen, wenn es in meiner Macht stünde! Ich hätte mir bis jetzt
noch immer Gewissensbisse gemacht, ob ich nicht doch vielleicht
übereilt gehandelt habe, als ich um einer so geringfügigen Veran-
lassung willen meinen Vater verließ; aber jetzt könne mein Vater
mir hundertmal befehlen, ich solle zurückkehren, ich würde es
nicht thun. Und was Herrn von Zehren und Fräulein von Zehren
betreffe, so sei mir ein Haar auf ihrem Haupte mehr werth als
ganz Uselin, und ich sei bereit, für Beide auf der Stelle in diesen
meinen Wasserstiefeln hier zu sterben, und die Stiefel möge der
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Teufel dem Justizrath Heckepfennig hinterher um den struppigen
Kopf schlagen.

Der gute Klaus wurde ganz still und betreten, als er mich so lä-
sterlich fluchen hörte. Es mochte ihm wohl der Gedanke kommen,
daß es mit dem Heil meiner Seele denn doch schlechter stehe, als
er angenommen. Er sprach das zwar nicht aus, aber er sagte in
seiner einfachen Weise, daß ihm der Ungehorsam gegen meinen
Vater sehr bedenklich sei; ich wisse ja, wie viel er selbst immer von
mir gehalten habe, trotz der Reden der Leute, und wie er stets ge-
neigt gewesen und noch geneigt sei, mir in Allem recht zu geben;
hier aber wäre ich doch gewiß im Unrecht, und wenn mein Va-
ter mir wirklich befohlen habe, zu ihm zurückzukehren, so könne
er gar nicht absehen, wie ich diesem Befehle nicht Folge leisten
sollte; und er wolle mir nur gestehen, daß ihm mein Ungehorsam
gegen meinen Vater immer im Kopfe herumgegangen, und daß er
jetzt ruhiger abreisen werde, nachdem er mir das gesagt habe.

Ich antwortete nicht, und Klaus wagte nicht, ein Gespräch, das
mir so unangenehm schien, fortzusetzen. Er ging still neben mir
her, von Zeit zu Zeit einen traurigen Blick auf mich werfend, ähn-
lich wie Caro, der an meiner andern Seite trottete und die Ohren
hängen ließ; denn der Regen fiel wieder stärker, und Caro konn-
te immer weniger begreifen, was das zwecklose Umherlaufen auf
dem nassen Dünensande eigentlich zu bedeuten habe.

So kamen wir nach Zanowitz, dessen elende Lehmhütten, die
einen hier, die andern da, zwischen den auf- und absteigenden
Sanddünen zerstreut lagen, als spielten sie mit einander Ver-
steckens. Zwischen den Dünen hindurch schaute das offene Meer
herein. Das war mir immer ein lieber Anblick gewesen, wenn die
Sonne hell herab schien auf den weißen Sand und die blauen
Wasser, und die weißen Möven sich lustig über den blauen Was-
sern schwangen. Aber heute sah der Sand grau aus und grau der
Himmel, und grau das Meer, das in schweren Wogen herangerollt
kam. Ja selbst die Möven, die kreischend über der Brandung flat-
terten, sahen grau aus. Es war ein trübseliges Bild, ganz in der
Farbe der Stimmung, in welche mich das Gespräch mit Klaus ver-
setzt hatte.
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Ich sehe, Peters macht schon klar, sagte Klaus, auf eins der grö-
ßern Fahrzeuge deutend, die etwas vom Strande entfernt vor ih-
ren Ankern auf den Wellen tanzten; ich denke, wir gehen gleich
hinunter; sie werden unten auf mich warten.

So gingen wir denn zum Strande hinab, wo man eben im Be-
griffe war, eins von den vielen kleinern Booten, die man auf den
Sand gezogen hatte, wieder in’s Wasser zu schieben. Ein Haufen
von Menschen stand dabei, unter ihnen der alte Pinnow, Christel
und Klaus’ Tante Julchen, eine wohlbehäbige Fischerwittwe, de-
ren ich mich von früher her wohl noch erinnerte.

Dem armen Klaus wurde kaum eine Minute zum Abschied-
nehmen vergönnt. Schiffer Peters, der das Korn, das er für Rech-
nung des Commerzienrathes geladen hatte, noch heute in Uselin
abliefern mußte, fluchte über die verdammte Trödelei; Pinnow
brummte: der Faselhans werde nicht gescheidt werden, Christel
verwandte die rotgeweinten Augen nicht von ihrem Klaus, den
sie nun in so langer Zeit nicht wiedersehen sollte; Tante Julchen
wischte sich die Thränen und die Regentropfen mit ihrer Schürze
von dem guten dicken Gesicht, und der taubstumme Lehrjunge
Jakob, der auch dabei stand, starrte fortwährend seinen Meister
an, als erblickte er dessen rothe Nase und blaue Brille heute zum
ersten Mal. Klaus sah sehr verwirrt und sehr unglücklich aus; aber
er sagte kein Wort, während er, ein Bündel, das ihm Christel gege-
ben hatte, in der Linken haltend, die Rechte Allen der Reihe nach
reichte, und dann in das Boot sprang und einen von den beiden
Riemen ergriff. Ein paar Fischer stiegen in’s Wasser und schoben;
das Boot wurde flott; die Riemen wurden eingesetzt und die Nuß-
schale tanzte auf den Wellen hin nach der Jacht, auf der man
schon das Hauptsegel halbmasthoch aufgezogen hatte.

Als ich mich wieder umwandte, verschwand Christel eben mit
der dicken Tante zwischen den ersten Häusern. Das arme Ding
wollte gewiß die so mühsam zurückgehaltenen Thränen in der
Stille ausweinen, und ich glaubte ihr einen Gefallen zu thun,
wenn ich wenigstens ihren Vater noch eine Weile am Strande auf-
hielt. Aber Herr Pinnow hatte gar keine Eile fortzukommen. Die
blaue Brille über den Augen, die, wie ich wußte, so scharf sehen
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konnten, blickte er in die schäumenden Wellen und tauschte mit
den Schiffern und Fischern von Zanowitz jene Bemerkungen aus,
welche am Strand zurückbleibende Seeratten einem absegelnden
Fahrzeuge nachzuschicken pflegen.

Es waren keine vertrauenerweckende Gesichter, die starkkno-
chigen, magern, wettergefurchten, sonnegebräunten Gesichter
der Männer von Zanowitz mit den hellblauen zwinkernden Au-
gen; aber ich sagte mir doch, während ich so dabei stand und sie
mir der Reihe nach betrachtete, daß meines alten Freundes Ge-
sicht das am wenigsten vertrauenerweckende von allen war. Der
böse grausame Zug um seinen breiten Mund mit den dicken, fest-
geschlossenen und selbst, wenn er sprach, sich kaum bewegenden
Lippen, war mir früher noch nie so aufgefallen; vielleicht sah ich
ihn heute mit andern Augen an als sonst. In der That hatte sich
seit gestern Abend der Verdacht, der mir schon wiederholt gekom-
men war: der alte Pinnow sei in die gefährlichen Unternehmun-
gen Herrn von Zehren’s tief verwickelt, auf’s neue geregt; ja ich
hatte fast mit Bestimmtheit angenommen, er werde auch an der
Expedition, die jetzt im Werke war, thätigen Antheil nehmen, und
war deshalb sehr erstaunt gewesen, als ich von Klaus hörte, daß
sein Vater selbst ihn und Christel hierher gefahren habe. Indes-
sen, wie auch immerhin sein Verhältniß zu Herrn von Zehren war
– diesmal war er nicht betheiligt, und das gewährte mir ordentlich
eine Erleichterung.

Übrigens schien der Schmied unsern Streit an jenem Abend
nicht vergessen zu haben. Er that beständig, als ob er mich nicht
sähe, oder kehrte mir gar den breiten Rücken zu, während er den
Andern erzählte, was er heute Morgen für eine rasche Fahrt ge-
macht, und daß er sich für sein Theil nicht hinaus gewagt haben
würde bei dem Wetter – und seinen schwachen Augen, die mit je-
dem Tage schwächer würden, – hätte der Klaus nicht so gar große
Eile gehabt. Aber die Christel wolle er, wenn es heute Abend noch
eben so stark wehen sollte, doch lieber nicht wieder mitnehmen:
sie könne ja bei seiner Schwester bleiben; dafür wolle er einen
oder den andern tüchtigen Burschen von hier an Bord nehmen
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zur Aushülfe, denn auf den Jakob, den dummen Bengel, könne er
sich doch nicht recht verlassen.

Die tabakkauenden Männer von Zanowitz hörten zu, und sag-
ten Ja, oder sagten auch nichts, und dachten sich ihr Theil.

Der Aufenthalt auf dem Strande, wo uns der Regen und die
Gischt fortwährend in’s Gesicht trieb, war unbehaglich genug. So
wandte ich mich denn von der Gruppe weg und ging das Ufer
hinauf. Ich wußte, wo das Häuschen von Tante Julchen lag: ich
wollte dort vorübergehen und versuchen, ob ich Christel nicht we-
nigstens ein paar freundliche Worte sagen könne. Aber, als ob er
meine Absicht ahne und zu verhindern gedenke, kam Pinnow in
Begleitung von ein paar andern Galgenphysiognomien hinter mir
her; so gab ich denn meinen Vorsatz für heute auf und schritt quer
durch das Dorf die Dünen hinauf, in der Absicht, von dort über die
Haide nach Trantowitz zu gehen.

Ich hatte eben die höchste Düne, die man ihres besonders glän-
zenden Sandes wegen die weiße nannte, und von der aus man
weit hinauf und hinab den Strand überblicken konnte, erstiegen,
als ich plötzlich meinen Namen rufen hörte. Ich wandte mich um
und sah eine weibliche Gestalt, die dicht unter dem scharfen Ran-
de der Düne, aber auf der dem Dorfe und Meere abgewandten
Seite, in einer Vertiefung kauerte und mir lebhaft winkte. Zu mei-
nem nicht geringen Erstaunen erkannte ich Christel. Schnell ging
ich die Schritte, die ich schon abwärts gethan hatte, zurück. Sie
zog mich, als ich vor ihr stehen blieb, in die Vertiefung hinein,
indem sie mir mehr mit Geberden als mit Worten bedeutete, daß
ich ganz still sitzen und auch den Hund festhalten solle.

Was hast Du, Christel? fragte ich.
Es ist keine Zeit zu verlieren, erwiderte sie, ich muß es in zwei

Minuten gesagt haben. Heute Nacht um drei Uhr ist Herr von Zeh-
ren zu ihm gekommen; sie dachten, ich schlief, aber ich schlief
nicht, weil ich um die Großmutter weinte, und habe Alles gehört.
Diesen Abend wird eine mecklenburgische Jacht hier kreuzen, die
Seide geladen hat; Herr von Zehren ist mit Extrapost nach R. ge-
fahren, um dem Kapitän, der dort liegt und blos darauf wartet, zu
sagen, daß er absegelt; er selbst kommt auf der Jacht mit. Dann
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überlegten sie, wie sie die Waare von der Jacht abbringen könn-
ten, und er hat sich erboten, weil die Luft rein sei, es selbst mit
seinem Boote zu thun, während die Waaren sonst immer hier in
Zanowitz geborgen worden sind und er die für Uselin bestimmten
dann erst später und gelegentlich von Zehrendorf abgeholt hat.
Als Herr von Zehren meinte, es werde auffallen, wenn er ohne
besondere Gründe, noch dazu bei so schlechtem Wetter, aussegle,
sagte er, Klaus habe gewünscht, ehe er fortginge, die Tante noch
zu sehen; da wolle er ihn herüberführen, und damit gar Niemand
Verdacht schöpfen könne, wolle er mich mitnehmen. Dann ha-
ben sie den Jochen Swart hereingerufen, der unterdessen in der
Werkstatt gewesen ist, und Herr von Zehren hat ihm befohlen,
sogleich über die Fähre nach hier zurückzukehren und für den
Abend zwölf der sichersten Leute von Zehrendorf und Zanowitz
bereit zu halten, die mit an Bord gehen sollen – als Träger, wis-
sen Sie. Der Jochen ist gegangen, und nach einer Viertelstunde
ist Herr von Zehren auch gegangen, und nach einer Viertelstunde
ist der Jochen wieder gekommen. Das hat mich schon gewundert;
denn Herr von Zehren hatte ihm ausdrücklich und wiederholt ge-
sagt, keine Minute zu verlieren, sondern sogleich aufzubrechen;
aber er mußte ihm schon vorher ein Zeichen gemacht oder sich
sonst mit ihm verständigt haben. Nun haben sie die Köpfe zusam-
mengesteckt und so leise gesprochen, daß ich es nicht verstehen
konnte; aber es mußte was Schlimmes sein, denn er ist ein paar
Mal leise aufgestanden und hat an meiner Thür gehorcht, ob ich
mich nicht rühre. Dann ist er weggegangen und Jochen ist sitzen
geblieben. Das hat wohl eine Stunde gedauert, und es fing schon
an zu dämmern, als ich ihn wiederkommen hörte mit einem Drit-
ten und der war der Steuerrevisor Blanck. Er hatte keine Uniform
an, aber ich habe ihn deutlich erkannt, auch an der Stimme. Nun
haben die drei mit einander geflüstert, sind aber bald zusammen
fortgegangen. Gegen sechs ist er allein wiedergekommen und hat
an meine Thür gepocht; denn ich hatte nicht gewagt, hervorzu-
kommen, und hat gesagt, ob ich denn heute gar nicht aufstehen
wolle? Der Klaus werde gleich da sein und wir wollten zusammen
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hierher fahren und ich solle ein bischen Zeug mitnehmen; denn
vielleicht lasse er mich hier bei der Tante.

Während Christel so erzählte, und dabei jedes »er«, das »ihn«
bezeichnete, so scharf hervorhob, daß ich trotz der Schnelligkeit,
mit welcher sie sprach, Alles nur zu wohl begriff, hatte sie ein paar
Mal vorsichtig den Kopf über den Dünenrand gehoben, zu sehen,
ob Jemand komme.

Ich wußte nicht, was ich thun sollte, fuhr sie fort; dem Klaus
konnte ich es nicht sagen; denn er ist wie ein Kind und weiß von
nichts und soll nichts wissen, und ich danke Gott, daß er nun fort
ist. Ich habe ihm zugeredet, Sie aufzusuchen, denn ich dachte,
Sie kämen vielleicht mit und das ist ja nun auch geschehen, und
ich wollte es Ihnen, wenn es möglich war, sagen, ob Sie vielleicht
Rath wüßten. Herr von Zehren ist immer so gut zu mir gewesen
und hat noch das letzte Mal gesagt, er wolle für den Klaus und
mich sorgen, und vor ihm solle ich mich nur nicht fürchten; denn
er wisse recht gut und er habe es ihm auch gesagt, wenn er mir
etwas zu Leide thäte, würde er ihn todtschießen. Und seitdem hat
er mich auch zufrieden gelassen, aber auf den Herrn von Zehren
hat er so gräulich geflucht und daß er es ihm schon eintränken
wolle, und nun will er ihn an den Galgen bringen.

Christel wollte anfangen zu weinen, aber sie wischte die Thrä-
nen resolut mit dem Rücken der Hand ab und sagte: Ich kann
nicht mehr thun; sehen Sie zu, ob Sie weiter helfen können, und
ängstigen Sie sich nicht um mich, wenn er auch erfährt, daß ich
es gewesen bin.

Ein tiefe Röthe flammte in ihrem Gesichte auf, aber das muthi-
ge Mädchen war entschlossen, Alles zu sagen, und so sagte sie:

Ich habe schon mit der Tante gesprochen, die Tante will mich
bei sich behalten, und sie hat einen großen Anhang hier, daß er
nicht wagen wird, gegen sie aufzutreten. Und nun muß ich zu-
rück; laufen Sie schnell die Düne hinab, da unten kann man Sie
nicht mehr sehen, und adjüs!

Ich drückte Christel die Hand und sprang die Düne hinab, an
die sich andere niedrigere, wild durcheinander geworfene, zum



— 170 —

Theil mit Strandgras und Ginster überlaufene, anreihten, zwi-
schen denen ich vor dem Auge eines Spähers ziemlich sicher war.
Dennoch schlich ich gebückt weiter und richtete mich nicht eher
wieder auf, als bis ich nach ein paar hundert Schritten auf der
Haide war, wo ich mich doch nicht länger verbergen konnte. Als
ich nach der weißen Düne zurückblickte, sah ich Christel nicht
mehr; sie hatte offenbar einen günstigen Augenblick benutzt, um
sich ungesehen in das Dorf zurückzuschleichen.

15. CAPITEL

Caro hatte, während ich den schmalen Pfad über die Haide
nach Trantowitz lief, keine Veranlassung, mit dem Benehmen sei-
nes Herrn zufriedener zu sein als zuvor. Ich sprach nicht mit ihm,
wie sonst; ich hatte kein Auge für die paar unglücklichen Hasen,
die er, um sich die tödtliche Langeweile zu vertreiben, aus ihrem
nassen Lager aufstieß, oder für die Mövenschwärme, die sich vor
dem Unwetter auf dem Meere hierher zurückgezogen hatten, wo
es freilich auch noch Wasser genug gab. Ich lief in einer Eile, als
hänge Tod und Leben davon ab, ob ich Trantowitz fünf Minuten
früher oder später erreichte, und doch war es nur zu gewiß, daß
Hans, wenn ich ihn in’s Vertrauen zog, ebenso rathlos sein würde,
wie ich. Aber Hans von Trantow war ein guter Mensch und Herrn
von Zehren, das wußte ich, von Herzen ergeben. Und er liebte ja
auch Konstanze; um Konstanzens willen, selbst wenn er sonst kei-
nen Grund gehabt hätte, mußte er mir helfen, Konstanzens Vater
zu retten, wenn Rettung noch möglich war!

So stürmte ich dahin. Unter meinen Tritten spritzte das Wasser
aus dem nassen Boden, in dem ich manchmal bis über die Knöchel
versank, der Regen schlug mir in’s Gesicht und die Möven kreisch-
ten, während sie, die spitzen Schnäbel nach unten gekehrt, über
mir flatterten.

Von Zanowitz nach Trantowitz war es eine halbe Stunde, die
mir wie eine Ewigkeit vorkam. Endlich erreichte ich den Hof,
der selbst im Sonnenschein kahl und öde und heute im Regen-
wetter abscheulich aussah. Vor dem einstöckigen Wohnhause mit
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den acht himmelhohen Pappeln, deren schlanke Wipfel der Re-
gensturm zerzauste, hielt Granow’s Jagdwagen bespannt. Der wi-
derwärtige Mensch war also da; aber gleichviel; ich mußte Hans
allein sprechen, und sollte ich Herrn von Granow vorher zur Thür
hinauswerfen.

Die Herren saßen, als ich eintrat, beim Frühstück; ein paar lee-
re Flaschen, die auf dem Tisch standen, bewiesen, daß sie bereits
einige Zeit dabei gesessen hatten. Granow verfärbte sich bei mei-
nem Anblick. Ich mochte mit meinem erhitzten, aufgeregten Ge-
sicht, meinen vom Regen durchnäßten Kleidern und den bis oben
hinauf von Dünensand und Moorschlamm bedeckten Jagdstiefeln
bedenklich genug aussehen, und der kleine Mann hatte mir ge-
genüber nicht das beste Gewissen. Trantow langte, ohne sich zu
erheben, bei meinem Eintritt nach einem Stuhl, der in der Nähe
stand, rückte denselben an den Tisch, und nickte, indem er mir
die Hand reichte, nach den Flaschen und Schüsseln. Sein gutes
Gesicht war bereits sehr roth und seine großen blauen Augen ein
wenig gläsern; offenbar kamen die leeren Flaschen zum größten
Theil auf seine Rechnung.

Sie sind doch nicht auf der Jagd gewesen bei dem gräulichen
Wetter? fragte Herr von Granow, der plötzlich sehr freundlich ge-
worden war und mir verbindlich Brod, Butter und Schinken zu-
schob, welchem Allen ich, trotz meiner Sorgen, eifrig zusprach;
denn ich war vollkommen ausgehungert. Wir sitzen hier schon
seit zwei Stunden und überlegen, wie wir den Tag hinbringen sol-
len. Ich habe ein kleines Jeu vorgeschlagen, aber Hans will nicht
spielen; er sagt, er wolle überhaupt nicht wieder spielen. Er sagt:
das Spiel sei ein Laster.

Das ist es auch; brummte Hans.
Nämlich nur, wenn er gewinnt, sagte Granow und lachte über

seinen Witz. Er findet es lasterhaft, andern Leuten das Geld abzu-
nehmen, das sie vielleicht notwendig brauchen; er selbst braucht
kein Geld, nicht wahr, Hans?

Wüßte nicht wozu; sagte Hans.
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Da hören Sie es selbst; er weiß nicht wozu. Er muß heirathen,
das ist die Sache; dann wird er wissen, wozu er das Geld braucht.
Wir haben noch eben darüber gesprochen.

Das Roth auf des guten Hans’ Gesicht dunkelte noch ein wenig
nach und er warf einen scheuen Blick auf mich; es schien mir, daß
ich in dem Gespräche der Herren eine Rolle gespielt hatte.

Es wird ihm nicht so leicht wie Ihnen, der Sie nur anzuklopfen
brauchen, sagte ich.

Sie meinen? fragte der kleine Herr mit einiger Unruhe.
Ich meine, Sie hätten das vorgestern Abend mir selbst gesagt,

erwiderte ich. Sie nannten ja auch wohl Namen; aber es geht
nicht, es geht wirklich nicht, obgleich Herr von Granow sich die
Sache nach allen Seiten überlegt hat.

Ich hatte die letzten Worte, indem ich mich zu Hans wandte,
in ironischem Tone gesprochen. Hans konnte an diesem dunkeln
Tage kein Licht in meine Rede bringen, aber Herr von Granow
hatte mich nur zu gut verstanden.

Man sollte einen Scherz nicht ernster nehmen, als er gemeint
ist, sagte er, indem er sich mit zitternder Hand ein Glas Wein ein-
schenkte.

Oder vielmehr, man sollte mit gewissen Dingen überhaupt kei-
nen Scherz treiben, erwiderte ich, indem ich seinem Beispiel folg-
te.

Ich bin alt genug, um ohne Ihre Belehrungen fertig werden
zu können, sagte der Kleine mit einem kläglichen Versuch, mich
einzuschüchtern.

Und haben doch nicht gelernt, Ihre Zunge im Zaume zu halten,
erwiderte ich, ihm starr in’s Gesicht sehend.

Es scheint, Sie wollen mich beleidigen, junger Mensch, schrie
er, indem er das Glas, an dem er genippt, heftig auf den Tisch
stieß.

Soll ich Ihnen das vielleicht dadurch noch deutlicher machen,
daß ich Ihnen dies Glas an den Kopf werfe?

Aber Ihr Herren! sagte Hans.
Genug, rief der Kleine, indem er seinen Stuhl zurückstieß und

aufsprang; – ich will nicht länger in dieser Weise beleidigt sein;
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ich will Satisfaction haben, wenn dieser Herr satisfactionsfähig
ist.

Mein Vater ist ein ehrenwerther Steuerbeamter, sagte ich, mein
Großvater war Prediger, mein Urgroßvater ebenfalls – der Ihrige
ist ja wohl Schäfer gewesen?

Wir sprechen uns wieder; kreischte der Kleine, indem er zum
Zimmer hinausstürmte und die Thür hinter sich zuschlug. Einen
Moment später hörten wir seinen Wagen eilig über das Pflaster
des Hofes davon rollen.

Nun aber, was bedeutet dies? fragte Hans, der sich während
der ganzen Scene nicht in seinem Stuhle geregt hatte.

Ich brach in ein wildes Gelächter aus.
Das bedeutet, rief ich, daß Herr von Granow ein Lump ist, der

die Frechheit gehabt hat, über eine Dame, die wir Beide verehren,
in einer Weise zu lästern, für die er noch ganz etwas Anderes ver-
dient hätte, und außerdem habe ich ihn weg haben wollen; ich
muß Sie sprechen; Sie müssen mir helfen; Sie müssen ihm helfen
–

Ich wußte nicht, wie ich beginnen sollte, und lief, durch die
eben gehabte Scene doppelt aufgeregt, wie ein Wahnsinniger, in
dem Zimmer auf und ab.

Trinken Sie eine halbe Flasche auf einmal, sagte Hans nach-
denklich, das ist ein Universalmittel, das macht einen klaren Kopf.

Aber ich kam auch ohne des guten Hans’ Universalmittel wie-
der so weit zur Ruhe, um ihm mittheilen zu können, was mir
schier das Herz abdrückte. Ich erzählte ihm Alles von Anfang an:
meinen ursprünglichen Verdacht gegen Herrn von Zehren, der
vollkommen eingeschlafen sei, bis ihn Granow’s Schwatzhaftig-
keit wieder geweckt habe; dann Herrn von Zehren’s halbes Zu-
geständniß gestern Abend und die Umstände seiner Abreise, wo-
bei ich nur den Brief des Steuerraths, der doch eigentlich nicht
mein Geheimniß war, verschwieg; sodann die Keller-Expedition
von heute morgen, endlich Christel’s Mittheilung. Ich sagte zu-
letzt: Herr von Trantow, ich weiß nicht, wie Sie über seine Hand-
lungsweise denken, aber ich weiß, daß Sie ihn lieb haben, und
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daß Sie, fügte ich erröthend hinzu, Konstanze, Fräulein von Zeh-
ren, verehren. Helfen Sie mir, wenn Sie können; ich bin entschlos-
sen, Alles daran zu setzen, ihn nicht in die Schlinge fallen zu las-
sen, die man ihm offenbar gelegt hat.

Hans von Trantow war während meiner Erzählung die Cigarre
ausgegangen, ohne daß er einen Versuch gemacht hatte, dieselbe
wieder in Brand zu setzen. Jetzt, als ich zu Ende, reichte er mir
über den Tisch herüber seine große Hand und wollte etwas sagen,
bemerkte aber, daß unsere Gläser leer waren; so schenkte er die-
selben wieder voll, zündete sich dann die Cigarre an, lehnte sich
in seinen Stuhl zurück und hüllte sich in eine graue Wolke.

Ich kann es nicht ausdenken, fuhr ich, durch Hans schweigen-
de Theilnahme angefeuert, fort, daß sie ihn fangen; denn ich bin
überzeugt: er wird sich nicht gutwillig ergeben, er wird sich zur
Wehr setzen.

Hans nickte, um anzudeuten, daß er darüber nicht den gering-
sten Zweifel habe.

Und dann zu denken, daß sie ihm den Proceß machen, daß sie
ihn in’s Gefängniß werfen! Herr von Trantow, sollen wir das zu-
lassen, wenn wir es hindern können? Er hat mir noch gestern eine
Geschichte erzählt, wie einer seiner Ahnen, der auch Malte hieß,
von einem der Ihren, der sich Hans nannte, wie Sie, herausgeholt
und herausgehauen ist, als sie ihn in Uselin gefangen hatten, auf
eine Botschaft hin, die dem Hans von Trantow ein treuer Junge
von einem Knappen brachte. Nun, das stimmt Alles heute, wie
damals. Ich bin der treue Knappe, und Sie und ich, wir wollen ihn
heraushauen, daß es nur so eine Art hat.

Ja, das wollen wir! rief Hans, indem er mit seiner schweren
Faust auf den Tisch schlug, daß die Flaschen und Gläser tanzten.
Wir wollen den Thurm in die Luft sprengen, wenn sie ihn einsper-
ren.

So weit dürfen wir es nicht kommen lassen, sagte ich, trotz mei-
ner Sorgen unwillkürlich über Hans’ gutmüthig-blinden Eifer lä-
chelnd. Wir müssen ihn vorher benachrichtigen; wir müssen vor-
her an ihn kommen; wir müssen den ganzen Plan, den man auf
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Pinnow’s und Jochen’s schurkische Verrätherei gesetzt hat, zerstö-
ren. Aber wie? nur wie?

Ja, wie? sagte Hans, indem er sich nachdenklich die Stirn rieb.
Wir – oder vielmehr ich, denn Hans begnügte sich, den eif-

rigen Zuhörer zu machen und mir fortwährend einzuschenken,
vermuthlich, um meiner Erfindungskraft zu Hülfe zu kommen –
entwarfen hundert Pläne, von denen der eine immer weniger aus-
führbar war, als der andere, bis ich zuletzt auf den folgenden ver-
fiel, der sich denn, wie übrigens die andern auch, der vollsten
Zustimmung des guten Hans’ erfreute.

Wenn man die Absicht hatte, Herrn von Zehren auf frischer
That zu ergreifen – und wie konnte ich nach Christel’s Mittheilung
daran zweifeln? – so war die größte Wahrscheinlichkeit, daß man
ihm, wie das in diesen Affairen immer die Praxis war, einen Hin-
terhalt gelegt hatte. Dieser Hinterhalt konnte nur auf einem Wege
liegen, in den man ihn geflissentlich lockte, oder den er nothwen-
dig kommen mußte. Über den erstern Fall war selbstverständlich
nichts vorher auszumachen; für den letztern Fall war mit ziem-
licher Bestimmtheit anzunehmen, daß der Hinterhalt in unmit-
telbarer Nähe des Hofes lag. In jedem Falle mußte man suchen,
so früh wie möglich zu ihm zu gelangen. Hier aber gab es nur ein
Mittel. Man mußte mit Pinnow zugleich aussegeln, das heißt, man
mußte sich, da der Alte so bedenkliche Passagiere gutwillig ge-
wiß nicht mitnehmen würde, die Mitfahrt erzwingen. Wie das in’s
Werk zu richten sei, konnte nur dem Zufall überlassen bleiben; die
Hauptsache war, daß wir zur rechten Zeit in Zanowitz waren. Vor
Einbruch der Dunkelheit segelte Pinnow jedenfalls nicht, denn die
Schmuggler-Jacht würde ohne Zweifel erst unter dem Schutze der
Dunkelheit, und zwar dann so nahe als möglich, herankommen.
Waren wir erst einmal an Bord, mußte sich das Weitere finden.

Dann wurde eine zweite Frage erörtert. Daß es so oder so ohne
Gewalt nicht abgehen würde, daran zweifelte weder Hans noch
ich. Mit Gewehren war im Dunkeln nichts zu machen, noch weni-
ger mit Hirschfängern oder Jagdmessern gegenüber Pinnow und
seinen Gesellen, die alle Messer führten und Messer jedenfalls
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besser zu gebrauchen wußten als wir. Es mußten also Pistolen
sein.

Hans hatte ein Paar; ein Paar reichte nicht; in Herrn von Zeh-
rens Zimmer hing ein anderes. Sie mußten herbeigeschafft wer-
den. Über Konstanzens Verbot, das Haus vor der Rückkehr des
Vaters nicht wieder zu betreten, setzte ich mich leicht weg; hier
standen höhere Interessen auf dem Spiel; hier handelte es sich um
Tod und Leben. Ja, es fragte sich, ob es nicht wohlgerathen wä-
re, Fräulein von Zehren wenigstens einen Wink zu geben; doch
nahmen wir davon Abstand, weil sie schließlich uns nicht helfen
konnte und sich also nutzlos ängstigen würde. Dagegen schien
es rathsam, den alten Christian, auf den man sich wohl jeden-
falls verlassen durfte, in’s Vertrauen zu ziehen. Wir konnten mit
ihm ein Zeichen verabreden: ein Licht in einem der Giebelfenster,
oder etwas derart, wodurch er uns, im Falle wir unangefochten
bis nach Zehrendorf gelangten, schon von weitem benachrichti-
gen konnte, ob auf dem Hofe oder um den Hof herum die Luft
rein sei oder nicht.

Es war zwei Uhr geworden, als wir in unsern Beratungen so
weit gekommen waren; bis zur Dämmerung hatten wir minde-
stens noch drei Stunden, während derer wir uns in Geduld fas-
sen mußten, – eine schwere Aufgabe für mich, in dessen Adern
das Fieber der Ungeduld brannte. Hans machte den liebenswür-
digsten Wirth. Er holte seine besten Cigarren und seinen besten
Wein; er war gesprächig, wie ich ihn noch nie gesehen; die Aus-
sicht auf ein Abenteuer so ernster Natur, wie es uns bevorstand,
schien ihn wohlthätig aus seiner gewöhnlichen Lethargie aufge-
rüttelt zu haben. Er erzählte die unendlich einfache Geschichte
seines Lebens: wie er seine Eltern früh verloren, wie man ihn in
die Provinzial-Hauptstadt in Pension gegeben, damit er das Gym-
nasium besuchen könne, auf welchem er es im 17ten Jahre glück-
lich bis zur Unterquarta brachte. Dann war er Ökonom gewor-
den, hatte, als er mündig wurde, sein Erbgut übernommen, und
da lebte er nun sechs Jahre – er stand jetzt in seinem 30sten – still
und harmlos, sein Geschoß nur auf des Waldes (und des Feldes)
Thiere richtend, sein Korn bauend, seine Schafe scheerend, seine
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Cigarre rauchend, seinen Wein trinkend und sein Spiel spielend.
Es gab nur eine Romantik in diesem prosaischen Leben, das war
seine Liebe für Konstanze. Konstanze sehen, sie lieben und immer
weiter lieben, trotzdem er sich über die Hoffnungslosigkeit seiner
Leidenschaft längst vollkommen klar war, und diese hoffnungs-
lose Leidenschaft, so gut es gehen wollte, im Wein ertränken –
das war des armen Jungen Schicksal. Er nahm es mit vollkom-
mener Seelenruhe hin, überzeugt, wie er war, daß er nicht der
Mann sei, sich sein Schicksal selbst zu machen, so wenig, wie er
seine Schularbeiten jemals hatte selbst machen können. Weshalb
oder für wen sollte er sich in mühseliger Arbeit quälen? Für sich
selbst? Er hatte für den Augenblick, was er brauchte, und eine
Zukunft gab es für ihn nicht. Er war der Letzte seines Stammes,
nicht einmal Verwandte hatte er. Wenn er starb, fiel sein Gut als
erledigtes Lehen an die Krone. Mochte die Krone zusehen, was
sie mit den verwitterten Scheunen und Viehställen, mit dem zu-
sammenbrechenden Herrenhause anfing! Er ließ verwittern, was
verwittern, zusammenbrechen, was zusammenbrechen wollte. Er
brauchte nur ein Zimmer, und in diesem einen Zimmer saßen wir
jetzt, während Hans in seiner eintönigen Weise so erzählte und
der Regen die melancholische Begleitung zu dem traurigen Text
an die niedrigen Fenster schlug.

Für mich hatte eine Unterhaltung, durch welche Konstanzens
Name, auch wenn er nicht genannt wurde, fortwährend hindurch-
klang, einen sonderbar peinlichen Reiz. Obgleich Hans das schöne
Mädchen nicht mit einer Sylbe anklagte, ging doch aus Allem her-
vor, daß sie seine schüchternen Bewerbungen anfänglich begün-
stigt hatte und erst nach der Begegnung mit dem Fürsten Prora
diesen Sommer im Bade eine Veränderung in ihrem Benehmen
eingetreten war. Und Hans war offenbar nicht der Einzige gewe-
sen, der sich ohne Unbescheidenheit Hoffnung auf ihre Hand hat-
te machen dürfen. Karl von Sylow, Fritz von Zarrentin, mit einem
Worte, fast jeder aus der Schaar der jungen Edelleute, die den Um-
gang Herrn von Zehren’s bildeten, hatte sich früher oder später,
mit größerem oder geringerem Recht, für den Begünstigten halten
können. Selbst Granow, obgleich er von Anfang an das Stichblatt
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der Witze seiner Genossen gewesen war, durfte sich rühmen, in
den ersten Monaten seines Aufenthaltes von dem schönen Mäd-
chen ausgezeichnet worden zu sein; ja Hans schien noch jetzt Gra-
now’s Fall für keineswegs verzweifelt zu halten; denn der kleine
Mann sei sehr reich, und sie wird nur einen sehr Reichen heirat-
hen, sagte Hans und schenkte sich mit einem tiefen Athemzuge
sein Glas wieder voll.

Ich war bei Hans’ letzten Worten aufgesprungen und hatte das
Fenster aufgerissen. Mir war, als ob ich ersticken müsse, als ob
die niedrige Zimmerdecke mit den tiefeingebogenen, freiliegen-
den Balken jeden Augenblick über mir zusammenbrechen müsse.

Regnet es noch? fragte Hans.
Es regnete im Augenblicke nicht, dafür kam aber vom Meere

her einer jener Nebel, deren schon im Laufe des Tages mehrere
vorübergezogen waren

Richtiges Schmugglerwetter, sagte Hans, der Alte sollte sich
schämen, an einem solchen Tage seine Freunde herauszujagen.
Aber das hülft nun nicht. Wollen wir nicht noch eine Flasche trin-
ken? Es wird heute Nacht verdammt kalt werden.

Ich meinte, wir hätten schon überreichlich getrunken, und daß
es wohl Zeit sei, aufzubrechen.

Dann will ich mich zurecht machen, sagte Hans, stand auf und
ging in seine Schlafstube, wo ich ihn eine Zeit lang zwischen sei-
nen Wasserstiefeln poltern hörte.

Ich hatte immer geglaubt, daß ich einer Gefahr gegenüber hin-
reichend kaltblütig sei; aber in Hans hatte ich doch meinen Mei-
ster gefunden. Während er drinnen rumorte, hörte ich ihn durch
die halb offene Thür: »Steh’ ich in finsterer Mitternacht« so be-
haglich pfeifen, als ob es zur Hasenjagd ginge, als ob wir nicht im
Begriff wären, unser Leben auf’s Spiel zu setzen. Freilich, sagte
ich zu mir, er liebt hoffnungslos und Herr von Zehren ist ihm eben
nur ein Freund und Nachbar und Standesgenosse, dem gegen die
verhaßte Polizei beizustehen er für seine Schuldigkeit hält. – Daß
Hans, indem er sich für eine Sache schlagen wollte, die ihn im
Grunde nichts anging, viel mehr that, als ich, zum wenigsten viel
uneigennütziger handelte, bedachte ich nicht.
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Und da trat er nun aus seiner Kammer, wenn nicht wie der wil-
deste der wilden Krieger, so doch anzuschauen wie Einer, den man
sich gern zum Gefährten bei einem Abenteuer wählt, das einen
starken und muthigen Mann erfordert. Seine langen Beine sta-
ken in mächtigen Stiefeln; über sein knapp anliegendes seidenes
Wamms hatte er einen etwas längeren wollenen Überwurf gezo-
gen, den er auf Winterjagden tragen mochte und den man mit ei-
nem Gürtel um die Hüften zusammennehmen oder auch frei her-
unterfallen lassen konnte. Er hatte jetzt das letztere gethan und
dafür den Gürtel um das Wamms geschnallt, um so die Pistolen,
die er in den Gürtel gesteckt hatte, zu verbergen. Mit gutmüthi-
gem Lachen zeigte er mir seine Ausrüstung und fragte, ob ich
nicht auch so einen Überwurf wolle, es hänge noch einer neben-
an. Ich hüllte mich in das praktische Kleidungsstück. – Wir sehen
aus wie zwei Brüder, sagte Hans, und in der That, da wir von der-
selben Körperlänge und Breite der Schultern und jetzt nun auch
fast gleich angezogen waren, hätte man uns wohl für zwei Brüder
halten können. – Wenn’s nicht zu viel sind, wollen wir schon mit
ihnen fertig werden, meinte Hans.

So ein halbes Dutzend auf Jeden, sagte ich und lachte; aber es
war mir nichts weniger als lächerlich zu Muthe, als wir die Thür
hinter uns schlossen, und Caro, den wir zurückgelassen hatten, in
ein klägliches Winseln und Heulen ausbrach. Armer Caro! er hatte
heute Morgen nur zu recht gehabt, wenn er mich mit seiner trüb-
seligen Miene erinnerte, daß man den Tag nicht vor dem Abend
loben solle!

16. CAPITEL

Es war vier Uhr, als wir aufbrachen, trotzdem aber lag es schon
wie Dämmerung auf den Stoppelfeldern, über die wir jetzt, ei-
nem Fußsteig folgend, nach Zehrendorf schritten. Von Himmel
und Wolken konnte man heute nicht sprechen, da die ganze At-
mosphäre mit trübem Wasserdunst angefüllt war, durch welchen
jeder Gegenstand ein sonderbar fremdes, unheimliches Ansehen
erhielt. Wir schritten rasch neben und manchmal hintereinander
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her, denn der Fußpfad war sehr schmal und in Folge des unend-
lichen Regens sehr schlüpfrig. Eben sprachen wir darüber, was
wir Konstanze sagen wollten, im Falle wir ihr doch gegen unsern
Wunsch begegnen sollten, als wir auf der mit Weiden besetzten
Landstraße, welche sich in der Entfernung von vielleicht hundert
Schritten neben uns hinzog, eine vom Schlosse kommende, mit
zwei Pferden bespannte Kutsche in so großer Eile dahinjagen sa-
hen, daß sie in weniger als einer halben Minute im Nebel ver-
schwunden war, und wir nur noch den dumpfen Hufschlag der
flüchtigen Pferde und das Rollen des Wagens auf dem höckerigen
Fahrdamm hörten. Hans und ich sahen uns erstaunt an.

Wer kann das sein? fragte Hans
Es ist der Steuerrath, sagte ich.
Wie soll der hierher kommen? fragte Hans.
Ich antwortete nicht; ich konnte doch Hans nicht von dem Brie-

fe erzählen, welcher die directe oder indirecte Mitschuld des Steu-
erraths bewies, und wie wahrscheinlich es sei, daß der Mann ver-
sucht haben werde, den Bruder zu warnen, nachdem, so oder so,
die Sache zu Tage gekommen. Welche Nachricht aber hatte er ge-
bracht? konnte sie noch dem unglücklichen Mann, auf welchen
der Verrath lauerte, zugute kommen?

Lassen Sie uns eilen, was wir können, rief ich, indem ich, oh-
ne Hans’ Antwort abzuwarten, voranstürmte, und Hans, der ein
trefflicher Läufer war, mir auf dem Fuße folgte.

In wenigen Minuten hatten wir das Thor erreicht, das von die-
ser Seite auf den Hof führte. Vor dem Thore war eine steinerne
Bank angebracht, für Leute, die auf das Aufschließen des Thores
warten mußten, und auf dieser Bank saß oder vielmehr lag der
alte Christian, dem aus einer frischen Wunde auf der Stirn das
Blut über das bleiche, runzelige Gesicht floß. Eben, als wir her-
ankamen, wachte er aus einer halben Ohnmacht auf und starr-
te uns mit verwirrten Blicken an. Wir richteten ihn in die Höhe;
Hans schöpfte aus einer Regenlache in der Nähe Wasser in die
hohle Hand und goß es dem Alten über das Gesicht. Die Wunde
war nicht tief und schien von einem Schlage mit einem stumpfen
Werkzeug herzurühren.



— 181 —

Was ist geschehen, Christian? hatte ich schon ein halbes Dut-
zend mal gefragt, ehe der arme alte Mensch so weit wieder zu
sich kam, um mit schwacher Stimme antworten zu können:

Was soll geschehen sein? Weg ist sie! und er hat mich mit dem
Peitschenstiel über’s Gesicht geschlagen, als ich ihm das Thor zu-
sperren wollte.

Ich hatte genug gehört. Wie ein Raubthier, dem sein Junges ge-
stohlen ist, sprang ich fort nach dem Hause. Die Thüren standen
auf: die Hausthür, die zum Speisezimmer, die zu Herrn von Zeh-
ren’s Zimmer. Ich stürzte hinein, da ich drinnen hämmern und ru-
moren hörte. Vor dem Secretär Herrn von Zehren’s kniete die alte
Pahlen und arbeitete, während sie dabei wüthend schalt, mit ei-
nem Küchenbeil und Stemmeisen an dem Schlosse. Sie hatte mein
Kommen nicht gehört; ich riß sie mit einem Griff in die Höhe, sie
fuhr zurück und stierte mich mit Blicken an, die von ohnmächti-
ger Wuth funkelten. Das graue Haar hing ihr in Zotteln unter der
schmutzigen Haube hervor, in der Rechten hielt sie noch das Beil.
Das scheußliche Weib, dessen grundböse Natur jetzt offen her-
vortrat, gewährte einen entsetzlichen Anblick, aber ich war nicht
in der Stimmung, mich durch einen Anblick, und wäre er noch
entsetzlicher gewesen, einschüchtern zu lassen.

Wo ist sie hin? donnerte ich sie an. Sie müssen es wissen, denn
Sie haben ihr weggeholfen!

Ja, das hab’ ich, schrie die Hexe, das hab’ ich, und Gott soll
mich verdammen, daß ich es that! Das undankbare, nichtswür-
dige Geschöpf hat mir versprochen, mich mitzunehmen, und läßt
mich mit Schimpf und Schanden hier in der Räuberhöhle, aber sie
wird’s ja noch an sich erleben, wenn er sie auf die Straße wirft,
die –

Weib, noch ein Wort und ich schlage Dich zu Boden! rief ich,
indem ich drohend die Faust erhob.

Die Alte brach in ein kreischendes Gelächter aus. Nun fängt der
auch noch an, rief sie, dem haben sie eine schöne Nase gedreht!
der dumme Junge! glaubt, er sei der Hahn im Korbe, während
der Andere Nacht für Nacht bei ihr gewesen ist! Läßt sich auch
noch wegschicken, damit der Andere in der Kutsche kommen und
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die saubere Mamsell holen kann! Und wieder kreischte die Alte in
wahnsinnigem Gelächter auf.

Dem sei nun wie ihm wolle, sagte ich, indem ich mich, dem
gräulichen Weibe gegenüber, zwang, den rasenden Jammer, der
mein Herz schwellen machte, niederzukämpfen. Ihnen ist auf je-
den Fall recht geschehen, und wenn ich Sie nicht als eine Diebin,
die Sie sind, vom Hofe herunter hetzen soll, so machen Sie im
Augenblick, daß Sie fortkommen.

Ei, sieh doch, kreischte das Weib, die Arme in die Seite stem-
mend, wie der hier das große Wort führt? Eine Diebin? so! ich will
blos mein Geld; ich habe seit einem halben Jahre keinen Lohn be-
kommen von der Bettlerbagage, von der Schmugglerbande!

Sie hatte von mir in den zwei Monaten meines Aufenthalts auf
Zehrendorf mehr bekommen, als ganz gewiß ihr Jahreslohn be-
trug, und ich hatte selbst gesehen, wie Herr von Zehren ihr noch
vor wenigen Tagen ihren Lohn ausgezahlt und ein großes Trink-
geld dazu gegeben hatte.

Hinaus, rief ich, hinaus und herunter vom Hof, im Augenblick!
Die Alte faßte nach dem Beil, aber sie wußte recht gut, daß

ich nicht so leicht in Furcht zu setzen war. So wich sie denn vor
mir zurück, zu dem Zimmer und zu dem Hause hinaus, indem
sie dabei fortwährend in den höchsten Tönen die entsetzlichsten
Schimpfreden und wildesten Drohungen gegen Herrn von Zehren,
gegen Konstanze und mich ausstieß. Ich machte selbst das große
Hofthor hinter ihr zu und wandte mich dann zu Hans, der eben
aus dem Leutehause heraus kam, wohin er den alten Christian
gebracht hatte.

Hans war ganz blaß und sah mich nicht an, als er an mich her-
antrat. Er hatte von Christian genug erfahren, daß er mich nicht
um die näheren Details von Konstanzens Entführung zu befragen
brauchte; und er mochte mich nicht sehen lassen, wie hart ihn der
Schlag getroffen, der ihm sein Götterbild in den Koth schleuderte,
der ihm seine einzige Illusion, den letzten Schimmer von Poesie in
seinem armen Leben so grausam zerstörte. Ich ergriff und drückte
seine Hand.

Was nun? fragte ich.
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Wenn ich ihm nachjagte und ihm den Schädel einschlüge, sagte
Hans.

Vortrefflich, erwiderte ich, mit einem Gelächter, das mir nicht
von Herzen kam, falls er sie gewaltsam entführt hätte; aber da sie
sich sehr gutwillig hat entführen lassen . . . Kommen Sie! die Sa-
che ist wahrlich nicht werth, daß wir auch nur einen Augenblick
weiter daran denken.

Sie haben sie nicht sechs Jahre lang geliebt, sagte der arme
Hans.

Dann satteln Sie sich Herrn von Zehren’s Braunen und reiten
Sie ihm nach, sagte ich; aber entscheiden müssen wir uns.

Hans stand unschlüssig da: Ich hätte Ihnen bei Gott gerne ge-
holfen, sagte er.

Reiten Sie ihm nach und züchtigen Sie den Buben, wenn Ihnen
so zu Muthe ist! rief ich, mir soll es recht sein. Nur muß gleich
geschehen was geschehen soll.

Dann will ich’s thun, sagte Hans und ging mit langen Schritten
nach dem Pferdestall, wo, wie er wußte, Herrn von Zehren’s Reit-
pferd stand, ein starkknochiges Jagdpferd, das seine besten Jahre
hinter sich hatte und in jüngster Zeit, wo Herr von Zehren wenig
mehr ritt, sehr vernachlässigt war.

Es war auf dem Hofe ein junger halbwüchsiger Bursche, der
allerlei Arbeit verrichtete und von den Anderen arg gehudelt wur-
de. Der kam jetzt zu mir heran und sagte, der Jochen sei vor einer
Stunde dagewesen und habe sich den Karl, der in dem Futterrau-
me Häcksel geschnitten, und den Hanne, der in der Leutestube
gesessen, geholt; so habe er Karl’s Arbeit übernehmen müssen.
Von dem, was unterdessen vorgefallen, hatte er hinten in seinem
dunkeln Futterraume nichts gesehen und gehört.

Dem sehr einfältigen, halb blödsinnigen Menschen eine Rol-
le zu ertheilen, wie sie Christian hatte übernehmen sollen, wäre
Thorheit gewesen; aber da er ein guter Junge war, konnte ich ihm
immerhin die Sorge für den Alten und die Bewachung des Ho-
fes anvertrauen. Er sollte von Zeit zu Zeit mit dem Hunde, den
ich von der Kette ließ, die Runde machen und unter keiner Be-
dingung die alte Hexe, die ich soeben vom Hofe gejagt und von
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der ich mir das Schlimmste versah, wieder hereinlassen. Fritz ver-
sprach, meinen Befehlen genau Folge zu leisten. Dann lief ich in
das Haus und steckte Herrn von Zehren’s Pistolen, die geladen an
der Wand hingen, zu mir.

Als ich wieder auf den Hof kam, sah ich eben noch Hans aus
dem Thor galoppiren. Eine tolle Eifersucht erfaßte mich. Wes-
halb durfte ich nicht an seiner Stelle sein? Die gefaßte Ruhe, die
Gleichgiltigkeit, die ich eben zur Schau getragen – es war Alles
nur Heuchelei gewesen – ich hatte nur das eine Verlangen: mich
rächen zu können an ihm, an ihr; aber ich mußte es dem Hans
überlassen; er hatte sie sechs Jahre geliebt.

So tobte es in mir, während ich im schnellsten Schritt durch die
Felder, über die Wiese, zuletzt über die Haide nach Zanowitz eilte.
Wie sehr ich mich auch bemühte, meine Gedanken auf das zu
richten, was mir zunächst oblag, immer wieder schweiften sie zu
dem zurück, was eben geschehen war, obgleich ganz vergeblich.
Es lag wie ein schwerer Alp auf mir. Ich erinnere mich, daß ich
einmal stillstand und laut aufschrie zu dem grauen Nebelhimmel.
Erst als ich die Dünen erreichte, kam mir mit der Nothwendigkeit,
jetzt einen bestimmten Plan zu fassen, die Besinnung wieder.

Das Wetter hatte sich unterdessen etwas aufgeklärt, der Wind
war umgesprungen; es regnete nicht mehr und der Nebel hatte
sich gehoben; es war jetzt, obgleich die Sonne bereits untergegan-
gen sein mußte, heller, als eine Stunde zuvor. Von der Höhe der
Dünen auf Zanowitz hinabblickend, sah ich den hellen Himmel
in scharfer Linie von dem dunkeln Meere sich abheben, das noch
immer, obgleich nicht mehr mit der Heftigkeit von heute Morgen,
seine Wogen heranwälzte. Die größeren Fahrzeuge auf der Rhe-
de konnte ich nur noch mit Mühe erkennen, aber die Reihe der
auf den Strand gezogenen Boote sah ich deutlich, ebenso wie die
Jolle, die eben herangerudert kam auf eine kleine Gruppe von
Männern zu, die dort stand. Wenn dies die Letzten von Pinnow’s
Gesellschaft waren, so hätte ich keine Minute später kommen dür-
fen. Möglich war es freilich auch, daß die dunkeln Gestalten be-
reits Zollbeamte waren; doch sagte ich mir, daß die Wahrschein-
lichkeit nicht groß sei. Zanowitz steckte voll von Schmugglern;
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eine offenbare Verrätherei durfte Pinnow kaum wagen. Nicht daß
man versucht haben würde, eine von ihm geleitete Expedition der
Steuerbeamten gewaltsam zu verhindern; aber er wäre von Stund’
an, sobald er offen handelnd auftrat, der Rache der Schmuggler
verfallen und seines Lebens keinen Augenblick mehr sicher ge-
wesen. Wie also auch der Verrath gesponnen sein mochte, die
Verräther hatten jedenfalls dafür gesorgt, daß ihr Spiel für alle
Andern vollständig verdeckt war.

Das zu überlegen hatte ich freilich keine Zeit. Ich überlegte
eben gar nicht, sondern sprang die Dünen hinab. Als ich mich der
Gruppe näherte, löste sich ein Mann von derselben ab und kam
auf mich zu. Er hatte sich den Kragen seiner Jacke so weit als
möglich in die Höhe und den breiten Rand seines Südwesters so
tief als möglich in die Stirn gezogen; dennoch erkannte ich ihn
sofort.

Guten Abend, Pinnow, sagte ich.
Er antwortete nicht.
Es ist gut, daß ich Sie treffe, fuhr ich fort, ich hörte heute Mor-

gen von Ihnen, Sie würden möglicherweise noch heute Abend
nach Uselin segeln; ich wollte Sie bitten, mich mitzunehmen.

Pinnow antwortete nicht.
Sie werden mich schon mitnehmen müssen, sagte ich weiter,

ich habe mich schon vollständig auf die Fahrt vorbereitet. Sehen
Sie, und ich schlug meinen Überwurf zurück und zog eine der
Pistolen halb aus dem Gürtel, sie sind scharf geladen.

Pinnow antwortete nicht.
Wollen Sie vielleicht gleich einmal an sich selbst probiren, ob

sie geladen sind? fragte ich weiter, indem ich die Pistole ganz her-
vorzog und den Hahn spannte.

Kommen Sie, sagte Pinnow.
Ich setzte den Hahn in Ruh, steckte die Pistole wieder in den

Gürtel und hielt mich einen Schritt rechts ein wenig hinter Pin-
now. Ich sagte zu ihm:

Glauben Sie nicht, daß Sie bei den Leuten da Schutz finden;
ich bleibe an Ihrer Seite, und beim ersten Worte, mit welchem Sie
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dieselben gegen mich aufhetzen, sind Sie ein todter Mann. Wie
viel haben Sie schon an Bord?

Zehn Mann, brummte Pinnow. Übrigens weiß ich nicht, was
Sie von mir wollen; machen Sie die Sache mit oder machen Sie
sie nicht mit; mir ist den Teufel daran gelegen.

Das werden wir sehen, sagte ich.
Wir traten jetzt zu der Gruppe, die aus meinem langen Freunde

Jochen, Karl und Hanne, unsern Knechten und aus dem taubstum-
men Jakob bestand, der die Jolle herüber gerudert hatte.

Er will mit, sagte Pinnow lakonisch, indem er selbst Hand an-
legte, die Jolle tiefer in’s Wasser zu schieben.

Dem Jochen glaubte ich die Bestürzung über meine Dazwi-
schenkunft auf dem brutalen Gesichte lesen zu können. Er suchte
in den Augen seines Spießgesellen eine Erklärung des Räthsels,
aber Pinnow war nur mit der Jolle beschäftigt. Die beiden Andern
standen bei Seite. Sie wußten offenbar nicht, was dies Alles zu
bedeuten hatte.

Es werden nur vier fest, sagte Pinnow.
Und das reicht auch vollkommen aus, sagte ich. Ihr, Karl und

Hanne, geht nach Hause und haltet Euch da ganz ruhig, hört Ihr?
Ich kann auch nach Hause gehen, sagte Jochen trotzig.
Einen Schritt von der Stelle, schrie ich, ihm die Pistole vor das

Gesicht haltend, und Du hast zum letzten Male auf Deinen Beinen
gestanden. Marsch hinein!

Jochen Swart gehorchte.
Jetzt Sie, Pinnow!
Pinnow that, wie ihm geheißen. Ich folgte.
Wir hatten wohl 20 Minuten zu rudern, bis wir an dem Kut-

ter ankamen, denn die Brandung war stark, und der Kutter hatte
wegen seines Tiefgangs ziemlich weit draußen vor Anker gehen
müssen. Dieser Umstand vereitelte einen Plan, den ich noch in
der letzten Minute gefaßt, nämlich: die ganze Bande wieder an’s
Land zu setzen und mit Pinnow und Jochen allein zur Jacht zu
fahren. Ich sah, daß über dem Hin- und Herrudern im besten Falle
eine Stunde vergehen würde, und mir lag Alles daran, so früh als
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möglich mit Herrn von Zehren zusammenzukommen. Was konnte
nicht Alles in einer Stunde geschehen?

Wir langten am Kutter an, der auf den Wellen vor seiner Anker-
kette tanzte, wie ein Pferd, das ungeduldig ist, fortzukommen, im
Geschirr steigt. Wir gingen längsseit, ich sprang an Bord, mitten
zwischen die schwarzen Gestalten hinein.

Guten Abend, Leute! sagte ich. Ich will auch dabei sein. Die
Meisten von Euch werden mich kennen. Sie wissen, daß ich ein
guter Freund von Herrn von Zehren bin; übrigens bürgen Pinnow
und Jochen Swart für mich.

Ich glaube, es hätte dieser Bürgschaft, die übrigens von den
Genannten durch ihr Schweigen gegeben wurde, nicht einmal be-
durft. Ich war wiederholt mit Herrn von Zehren (auch den Tag
vorher) in Zanowitz gewesen und hatte wohl mit jedem der Leute
einmal gesprochen. Mein intimes Verhältniß zu Herrn von Zeh-
ren war ihnen wohlbekannt; so schienen sie denn auch nichts Be-
sonderes darin zu finden, daß ich an einer Expedition theilneh-
men wollte, die für Rechnung ihres und gewissermaßen meines
Patrons ausgeführt wurde. Es antwortete mir Keiner – wie denn
diese Leute nie ein Wort verlieren – aber sie machten mir willig
Platz. Meine Annahme, daß Pinnow und Jochen Swart die ein-
zigen Verräther seien, war bestätigt. Vorläufig waren sie also in
jeder Beziehung in meiner Hand. Wenn ich den Leuten mittheilte,
was ich wußte, so flogen vermuthlich die sauberen Spießgesellen
über Bord. Die Leute von Zanowitz verstanden in diesen Dingen
keinen Spaß.

Ich sagte das zu Pinnow, indem ich mich zu ihm an’s Steuer
stellte.

Thun Sie, was Sie wollen, brummte er, während er ein Stück
Kautabak in den breiten Mund steckte.

Obgleich Christels Angaben so bestimmt gewesen waren, mach-
te die unverwüstliche Ruhe des Mannes jetzt, wo er wußte, daß
sein Leben jeden Augenblick auf dem Spiele stand, mich doch
stutzig. Hatte Christel sich in ihrer Aufregung getäuscht, verhört?
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War ich ohne Noth in die Gesellschaft dieser unheimlichen Gesel-
len gerathen, die bei Nacht und Nebel ihr gefahrvolles Gewerbe
trieben?

Unterdessen stampfte der Kutter, der ein ausgezeichnet Fahr-
zeug war, in die Wellen. Der Himmel hatte sich mehr und mehr
aufgeklärt; es war immer noch so viel Licht, daß man auf zwei-,
dreihundert Schritte mit einiger Deutlichkeit vor sich sehen konn-
te. Doch war es bitter kalt, und das Spülwasser, das oft in gan-
zen Massen auf den Kutter stürzte, trug gerade nicht dazu bei,
die Situation angenehmer zu machen. Das immerhin doch klei-
ne Fahrzeug war von den 14 Menschen, die es an Bord hatte,
dicht besetzt. Wohin man blickte, lag oder kauerte eine dunkle
Gestalt. Pinnow saß am Steuer. Indem ich mich fortwährend in
seiner unmittelbaren Nähe hielt und ihn also ganz genau beob-
achten konnte, wurde ich mit jeder Minute zweifelhafter, ob nicht
Alles auf ein Mißverständniß hinauslaufe. Da saß der breitschul-
terige Mann und keine Muskel in seinem Gesicht regte sich, nur
daß er von Zeit zu Zeit mit einer langsamen Bewegung der un-
teren Kinnlade den Tabak aus einer Backe in die andere schob,
während er die scharfen Augen bald über die Segel, bald über das
Meer schweifen ließ. Wenn er, was, da wir kreuzen mußten, alle
Augenblicke geschah, Re! commandirte und wir uns bückten, den
Segelbaum über uns weglaufen zu lassen, klang seine Stimme so
gleichmäßig fest, einmal wie das andere. War es möglich, daß ein
Verräther eine so sichere Hand, ein so scharfes Auge hatte und so
ruhig Tabak kaute?

Wie lange, glauben Sie, werden wir noch zu fahren haben, bis
wir auf die Jacht treffen? fragte ich.

Es kann jeden Augenblick sein, brummte Pinnow; vielleicht
auch treffen wir sie gar nicht.

Das heißt?
Das heißt, wenn sich ein Steuerboot hat blicken lassen, werden

sie gemacht haben, daß sie in See kommen.
Und wie lange werden Sie sie suchen?
Eine Stunde; so ist es verabredet.
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Zwischen Ihnen und Herrn von Zehren oder zwischen Ihnen
und dem Steuer-Revisor Blanck?

Pinnow spritzte den Tabaksaft über Bord und brummte: Zum
letzten Mal sag’ ich Ihnen, daß ich nicht weiß, was Sie wollen.
Wenn Ihnen, wie es scheint, die dumme Dirne, die Christel, auf-
gebunden hat, daß ich den Angeber gemacht habe, so könnte sie
es wohl eher selbst gethan haben. Es sollte mir leid thun, wenn
sie ihren alten Pflegevater an’s Messer geliefert hätte, um ihn los
zu sein; aber wozu ist eine so dumme Dirne nicht im Stande?

Diese Worte, die der Schmied in seiner groben Weise vor sich
hingebrummt hatte, trafen mich seltsam. Hatte ich doch nur noch
vor einer Stunde eine Probe davon gehabt, wozu ein verliebtes
Mädchen, das seinen Willen durchsetzen will, im Stande ist. Und
Pinnow war nur Christels Pflegevater! Sollte sie sich ein glaubhaf-
tes Märchen ausgedacht haben, Herrn von Zehren und mich auf
den Alten zu hetzen? Sollte sie den Verrath, den sie dem Alten
zuschob, selbst begangen, selbst die Denunciation bei der Steu-
erbehörde gemacht haben, um ihn, den sie – aus guten Gründen
– los sein wollte, auf diese Weise los zu werden? Und hatte ihr
nur in der letzten Stunde das Gewissen geschlagen, indem sie be-
dachte, daß sie auch Herrn von Zehren, dem sie Dank schuldig
war, mit in’s Verderben stürzen würde? War ihre Beichte nur ein
Versuch gewesen, Herrn von Zehren durch mich zu retten?

Ich gebe zu, daß eine Minute ruhigen Nachdenkens hingereicht
hätte, mich von der vollkommenen Unwahrscheinlichkeit dieser
Annahme zu überzeugen; aber wie hätte mir in der Situation und
in der Stimmung, in der ich mich befand, eine solche Minute wer-
den können!

Sehen Sie, sagte Pinnow, indem er mir die Schulter berührte
und in demselben Augenblick in einem eigenthümlich langgezo-
genen, vorsichtig gedämpften Tone Re! commandirte.

Ein mittelgroßes, schmuck getakeltes Boot segelte ein paar
hundert Schritte vor uns. Ich ernannte beinahe auf den ersten
Blick eines der Steuerboote, der »Blitz« genannt. Ich war zu oft
selbst darauf gefahren; ich hatte es zu oft in allen möglichen Se-
gelstellungen gezeichnet, als daß ich mich hätte täuschen können



— 190 —

Der »Blitz« hatte in demselben Momente fast, in welchem der
Kutter umlegte, ebenfalls seinen Curs verändert und kam hinter
uns her.

Boot ohoi! schallte es jetzt durch ein Sprachrohr über die Wel-
len

Mein Blut stockte, meine Hand lag am Pistolenkolben. Drehte
Pinnow jetzt bei, so war sein Verrath bewiesen.

Boot ohoi! schallte es wieder herüber.
Holt den Fock an! commandirte Pinnow.
Ich athmete auf.
Boot ohoi! erschallte es zum dritten Mal, und fast in demselben

Moment blitzte es auf dem Steuerboot auf und ein durch die Ent-
fernung und das Rauschen der Wellen gedämpfter Knall schlug an
mein Ohr.

Klüverreff aus! commandirte Pinnow.
Meine Hand ließ die Pistole los. Es war kein Zweifel mehr, daß

Pinnow Alles daran setzte, dem verfolgenden Boote zu entrinnen.
In meinem tiefsten Herzen frohlockte es; der Mann an meiner
Seite, den ich früher so gern gehabt hatte, obgleich er es nicht
um mich verdiente, war kein Verräther! Was würde ich gethan
haben, hätte ich gewußt, daß dies Alles ein sorgfältig abgekarte-
tes Spiel war; daß der kaltblütige alte Schurke sich durch meine
plumpe Einmischung in der Ausführung des einmal festgestellten
Planes nicht im mindesten stören ließ; daß dies Zusammentref-
fen mit dem Zollboot verabredet war, um dasselbe auf die Spur
zu bringen? daß Verfolgung und Flucht nur fingirt waren, um vor
den anderen Schmugglern den Verrath zu maskiren? daß die drei
oder vier blinden Schüsse, die jetzt auf dem Zollboot abgefeuert
wurden, denselben Zweck hatten? Was würde ich gethan haben,
hätte ich es gewußt! Wohl mir, daß ich es nicht wußte, so klebt
doch wenigstens nicht das Blut eines Menschen an meiner Hand!

Der Kutter schoß jetzt unter der Last seiner Segel, die den Lee-
bord auf das Niveau des Wassers drückte, prachtvoll dahin; der
»Blitz« blieb zurück, er wußte warum; es dauerte nicht lange, so
war er unsern Blicken entschwunden.



— 191 —

In die bis dahin stumme, fast regungslose Mannschaft des Kut-
ters war etwas von Leben gekommen. Sie hoben die Köpfe, und
Einer theilte dem Andern seine Ansicht über den Zwischenfall mit,
der übrigens nicht zu den ungewöhnlichen gehörte. Jeder von die-
sen Leuten war irgend einmal in allzu genaue Berührung mit den
Zollwächtern gekommen. Die Freiheit, vielleicht das Leben eines
Jeden hatte irgend einmal an einem Faden gehangen. So war die
Aufregung nicht gerade groß, scheinbar bei Niemand geringer als
bei Schmied Pinnow. Er saß am Steuer gerade so wie vorher, nach
den Segeln oder scharf in die Dämmerung hineinblickend, tabak-
kauend und sonst keine Miene verziehend. Er sprach kein Wort
mit mir, als verlohne es sich für einen alten Praktiker nicht der
Mühe, mit einem so jungen Menschen über Dinge zu sprechen,
die er doch nicht verstand. In meiner Kehle entstand eine Trocken-
heit, die mich ein paar Mal zu husten zwang; zugleich knöpfte ich
den Überwurf fester über meine Pistolen.

Da tauchte wieder eine dunkle Masse aus dem Abenddunst,
und diesmal war es die lange gesuchte Jacht, ein mittelgroßes
Fahrzeug mit nur einem Segel, aber einem Volldeck. In wenigen
Minuten waren wir längsseit, und alsbald wurden auch schon die
bereitgehaltenen Waarenballen von dem Deck der Jacht herabge-
langt und von der Mannschaft unseres Kutters, die jetzt schnell
genug sein konnte, in Empfang genommen. Es ging Alles wunder-
bar still zu, kaum daß dann und wann einmal ein unterdrückter
Ruf oder ein halblaut mit rauher Stimme gegebener Befehl des
Kapitäns hörbar wurde.

Ich war einer der Ersten an Bord der Jacht gewesen; aber ver-
geblich hatte ich mich nach Herrn von Zehren umgeschaut. Schon
glaubte ich mich von der Angst, ihn hier zu sehen, erlöst, als er
plötzlich aus der Luke, die in den Kajütenraum führte. auftauchte.
Sein erster Blick fiel auf mich; er kam auf mich zu, taumelnd, ich
glaubte, infolge des Schwankens des Schiffes.

Nun, zum Teufel, wo kommen Sie hierher? rief er mit heiserer
Stimme; aber ich hatte keine Zeit, ihm eine ausführliche Antwort
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zu geben. Der Kutter hatte seine Fracht eingenommen, der Kapi-
tän der Jacht trat heran und sagte: Machen Sie, daß Sie fortkom-
men! Er hatte eben erfahren, daß ein Zollboot unterwegs sei, und
keine Lust, sein Schiff und die übrige Ladung zu riskiren. Machen
Sie, daß Sie fortkommen, wiederholte er noch einmal in grobem
Ton.

Also morgen Abend um dieselbe Zeit, sagte Herr von Zehren.
Ja, das wollen wir sehen, sagte der Kapitän und sprang nach

dem Steuer, denn die Jacht, die schon vom Anker frei war und das
Hauptsegel bereits aufgezogen hatte, begann sich in den Wind zu
drehen.

Eine Scene der Verwirrung folgte. Das ohne alle Rücksicht
auf den nebenher schwimmenden Kutter ausgeführte Manöver
des größeren Fahrzeuges hatte das kleinere fast zum Kentern
gebracht. Laute Fluche hinüber und herüber, – ein Knirschen,
Knacken, – ein Sprung vom Deck der Jacht in den Kutter, und
wir trieben ab, während die Jacht bereits im Wind lag und im
nächsten Moment mit vollen Segeln davonschoß.

Das Alles war so schnell vor sich gegangen, dazu das Gewirr der
vielen Menschen auf dem kleinen Fahrzeuge, während die Segel
wieder gestellt und die Waaren in dem verdeckten Vorderraum
sicher beigestaut wurden, so groß, daß es einige Zeit dauerte, bis
ich nur an Herrn von Zehren’s Seite kam.

Er fluchte noch immer auf den Schuft von einem Kapitän, auf
den Feigling, der vor einem lumpigen Zollboot, das er in Grund
und Boden segeln könne, ausreiße. Dazwischen fragte er wieder:
Wo kommen Sie her?

Ich war in Verlegenheit, wie ich diese Frage beantworten sollte.
Mein Verdacht gegen Pinnow war beinahe gänzlich verschwun-
den, und Pinnow saß dicht neben uns am Steuer und hatte die
laut gesprochene Frage gehört. Ich begnügte mich daher, zu sa-
gen:

Ich fürchtete, es könne Ihnen ein Unglück zustoßen, und da
wollte ich dabei sein.

Unglück? schrie er; Dummheit, Feigheit, das ist das Unglück!
Der Teufel soll die dummen, feigen Gesellen holen!
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Er setzte sich zu Pinnow und sprach leise mit ihm. Dann wand-
te er sich wieder zu mir; Sie haben zwei von den Leuten nach
Hause geschickt, das hätten Sie auch bleiben lassen können. Ich
brauchte die Leute nothwendig; jeder Buckel ist in diesem Augen-
blick seine tausend Thaler werth; oder wollten Sie selbst einen
Packen tragen?

Er hatte das in einem Tone gesagt, der mein Blut kochen mach-
te. Wenn ich unüberlegt gehandelt hatte, so hatte ich es gut ge-
meint; für meine Treue noch ausgescholten zu werden, in Gegen-
wart Pinnow’s – das war zu viel! Ich hatte eine heftige Antwort
auf der Zunge, aber ich schluckte meinen Zorn hinunter und ging
nach vorn.

Er rief mich nicht zurück, er kam nicht zu mir, mir ein freund-
lich Wort zu sagen, wie er es noch immer gethan, so oft er mich
in seiner Heftigkeit gekränkt hatte. Dafür schalt er jetzt in einem
kreischenden Tone ein paar Leute aus, ich konnte nicht verstehen,
weshalb; aber dieser kreischende Ton, den ich nie an ihm gehört,
sagte mir, was ich gleich, als ich ihn zuerst sah, gefürchtet: er war
betrunken.

Ein abscheuliches Gefühl des Ekels und des Grams überkam
mich. Um dieses Mannes willen, der dort wie ein Rasender sich
geberdete, hatte ich gethan, was ich gethan hatte; um seinetwil-
len war ich hier in dieser wüsten Bande als Theilnehmer an ei-
nem Verbrechen, das schon dem Knaben als das abscheulichste
erschienen war; um seinetwillen wäre ich beinahe zum Mörder
geworden. Und hier in der Tasche hatte ich noch den Brief mei-
nes Vaters, in welchem mich der alte Mann gewarnt, in welchem
er mir befohlen hatte, wenn mir noch etwas an seiner Ruhe läge,
alsbald zu ihm zurückzukehren.

Ich faßte nach dem Brief und berührte die Pistolen, die ich
im Gürtel trug. Ich fühlte ein sonderbares Verlangen, mich hier
auf der Stelle, inmitten dieser Schmugglerbande, vor den Augen
ihres betrunkenen Kapitäns, zu erschießen. Und dann dachte ich
wieder an den braven Hans, der für eine Sache, die um kein Haar
besser war, seine Haut zu Markte trug. Und doch, murmelte ich,
kann er Gott danken, daß er dies nicht mit zu machen braucht!
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Boot ohoi! schallte es wieder, wie vorhin, und wieder schoß
der »Blitz« plötzlich aus der Dämmerung auftauchend, an uns vor-
über, und ein paar Schüsse krachten.

Dies war das Signal zu einer Jagd, die wohl eine Stunde währ-
te, und während welcher der Kutter, indem er dem Verfolger in
unzähligen kühnen Wendungen entfliehen zu wollen schien, sich
nur immer mehr der Stelle der Küste näherte, über welche sich
Pinnow und die Steuerbeamten geeinigt hatten, ungefähr eine
halbe Meile oberhalb Zanowitz, wo die Tiefe des Wassers erlaub-
te, bis beinahe unmittelbar an den Strand heranzukommen. Man
gelangte von dort nach Zehrendorf entweder auf einem Wege an
dem Strand entlang über Zanowitz und von dort über die Haide,
oder unmittelbar über die Haide, wo man aber, von dieser Sei-
te kommend, zu Anfang ein großes und berüchtigtes Moor auf
Schleichwegen, die nur den Schmugglern bekannt waren, zu pas-
siren hatte. Es war zehn gegen eins zu wetten, daß, wenn Herr
von Zehren an der Stelle, zu welcher man den Kutter scheinbar
getrieben hatte, landete, er den Weg über das Moor und nicht
den am Strande wählen würde.

Ich hatte, während das Zollboot auf den Kutter Jagd machte,
mich nicht von der Stelle gerührt, fest entschlossen, komme, was
da wolle, keinen activen Theil mehr an der Affaire zu nehmen.
Herr von Zehren hatte mir diese passive Rolle leicht gemacht; er
hatte, so oft er auch in meine unmittelbarste Nähe gekommen
war, mich nicht beachtet. Sein Rausch schien in der letzten Stun-
de der Aufregung noch zugenommen zu haben; ja er kam mir wie
rasend vor. Er verlangte, Pinnow solle das Zollboot in den Grund
segeln; er erwiderte das Feuer des Steuerofficianten aus einer von
Pinnows alten Flinten, die er in der Kajüte entdeckt hatte, ob-
gleich der »Blitz« sich wohlweislich in einer Entfernung hielt, wo
selbst eine weittragende Büchse unwirksam geworden wäre; und
als der Kutter, nachdem er eine weite Strecke in die See gefahren
war, den Verfolger hinter sich ließ, um dann, zurücksegelnd, den
Strand unbelästigt zu erreichen, sprang er sofort über Bord in das
seichte Wasser, und die Leute mußten seinem Beispiel folgen, in-
dem jedem von den Zurückbleibenden einer der schweren Packen,
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die schon zu dem Zweck vorbereitet waren, auf die Schulter ge-
legt wurde. Es waren ihrer elf Träger, da Pinnow den Bootsknecht,
welchem er von Zanowitz mitgenommen, auch noch hergegeben
hatte, erklärend, daß er mit dem taubstummen Jakob jetzt allein
zurecht kommen könne; so war der eine der zwei Männer, die ich
von Zanowitz nach Hause geschickt hatte, ersetzt. Aber da war
noch ein zwölfter Packen, der auf dem Decke liegen blieb, und,
da Keiner außer mir ihn zu tragen da war, liegen geblieben sein
würde, wenn ich ihn mir nicht auf die Schulter gehoben hätte,
nachdem ich ihn zuvor an den Rand des Schiffes geschoben und
dann in die Brandung gesprungen war, die mir bis über’s Knie
reichte. Herr von Zehren sollte, wenn ich ihn heute Nacht verließ,
nicht sagen können, daß ich ihn um den zwölften Theil seines mit
so viel Mühe, so viel Sorge, mit dem Preise der Freiheit und des
Lebens so vieler Menschen, mit dem Preise endlich seiner eigenen
Ehre erkauften Gewinnstes gebracht habe.

Ein rohes Lachen schallte hinter mir her, als ich den Kutter ver-
ließ. Das Lachen kam von Pinnow; er wußte, weshalb er lachte.
Der Kutter war, nachdem er seine Last abgesetzt, von selbst wieder
flott geworden. Als ich den Strand erreichte und mich umwand-
te, trieb er langsam vom Lande ab. Er hatte seinen schändlichen
Dienst gethan.

Sonderbar! in dem Augenblicke zuckte es durch meine Seele:
und er ist doch ein Verräther! Ich weiß nicht, ob das rohe Lachen
meinen Argwohn wieder wachgerufen hatte, oder wie es kam,
aber ich sagte zu mir selbst, während ich mich, als der Letzte der
Reihe, die von Jochen Swart und Herrn von Zehren geführt wur-
de, anschloß: jetzt muß es sich entscheiden!

17. CAPITEL

Wir hatten die Dünen hinter uns und schritten auf der andern
Seite über sandig-öde Strecken dahin, der Eine immer in den Fuß-
tapfen des Andern. Kein Wort wurde gesprochen; es hatte Jeder
mit sich selbst genug zu thun, Jeder an seinem Packen schwer
genug zu tragen, ich vielleicht am schwersten, trotzdem mir an
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Körperkraft von all’ den Männern höchstens Jochen Swart gleich-
kam; aber in diesen Dingen ist die Gewohnheit beinahe Alles. Und
dann trug ich außer meiner Last, die leicht einen Centner wiegen
mochte, noch eine ganz andere, welche die Andern nicht trugen,
und die viel schwerer drückte; die Last der Schmach, daß meines
Vaters Sohn diesen Ballen Seide schleppte, um den man das Zoll-
amt betrog, schleppen mußte, wenn er den Mann, dessen Brod er
seit zwei Monaten gegessen, nicht um »das Seine« bringen wollte.
Und dann dachte ich, daß ich heute Morgen, selig wie ein Gott,
von Zehrendorf ausgegangen war, und daß ich jetzt zurückkehren
würde, betrogen von der Tochter, beschimpft von dem Vater, besu-
delt von dem Schmutz des schnöden Gewerbes, zu dem ich mich
hergegeben, und daß dies das Ende von der erträumten Herrlich-
keit, von der angebeteten Freiheit war! Es sollte noch nicht das
Ende sein!

Und rastlos weiter ging es; der nasse Sand knirschte unter den
Füßen der Eilenden, und jetzt kam ein Wort von der Spitze des
Zuges, das halblaut weiter und weiter gegeben wurde, bis es zu
mir kam. der ich es nicht weiter geben konnte: »Halt!«

Wir waren an dem Rande des Moores angelangt. Es war an
dieser Seite nur eine schmale Stelle, die überhaupt passirbar war;
dann kam trockenes Terrain, eine Art von Insel, indem sich die
Sümpfe von beiden Seiten herumzogen, um auf der entgegenge-
setzten, vielleicht 2000 Schritte entfernten Seite wieder zusam-
menzustoßen, wo es dann abermals nur eine schmale Furt gab,
die ein mit einer Centnerlast beladener Mann, ohne einzusinken,
überschreiten konnte; dann folgte die Haide, die sich zwischen
den Feldern von Trantowitz und Zehrendorf auf der einen und
den Dünen von Zanowitz auf der andern Seite erstreckte, und
über die ich heute schon dreimal geschritten war.

Die Stelle, wo wir Halt machten, war genau dieselbe, an wel-
cher ich drei Abende vorher mit Herrn von Granow gestanden. Ich
erkannte sie an den zwei verkrüppelten Weiden, die an der Ver-
tiefung wuchsen, aus der damals die Schleichhändler aufgetaucht
waren. Diese Vertiefung blieb uns etwas links liegen, vielleicht 50
Schritte entfernt; ich würde bei der großen Dunkelheit, die jetzt
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herrschte, die Bäume nicht haben erkennen können, wenn mir die
eigenthümliche Kraft meiner Augen, selbst im Dunkeln noch im-
mer bis zu einem gewissen Grade deutlich zu sehen, nicht zu Hül-
fe gekommen wäre. Um der Dunkelheit willen mußten die Leute,
damit sie nicht von dem schmalen Pfade abkämen, nahe aufschlie-
ßen, und das war der Grund, weshalb man für einen Moment Halt
gemacht hatte.

Aber auch nur für einen Moment, dann ging es weiter in das
Moor hinein auf der schmalen Furt; rechts und links blinkte hier
und da zwischen den Binsen, die im Nachtwinde nickten, ein
schwacher Schimmer von dem Sumpfwasser auf, das in großen
Lachen zu Tage stand, und selbst der Boden, auf den wir traten,
gerieth in eine sonderbar schwankende Bewegung, als wir im Tra-
be darüber hin eilten.

Die Furt war passirt; die Leute gingen wieder langsamer; plötz-
lich schlug ein Ton an mein Ohr, wie von dem Knacken eines
Hahnes am Gewehr. Der Ton war hinter mir gewesen, das hat-
te ich deutlich gehört; ich wußte auch, daß Niemand von unse-
rer Schaar ein Gewehr führte. Ich stand unwillkürlich still und
horchte, und abermals hörte ich denselben Ton, und zugleich sah
ich genau an der Stelle, die wir eben passirt, zwischen den Bin-
sen eine Gestalt auftauchen, der gleich darauf eine zweite und
dritte folgte. Ohne daran zu denken, die Centnerlast auf meinem
Rücken abzuwerfen, ja ohne sie auch nur zu fühlen, lief ich mit
Blitzesschnelle die Reihe vor mir entlang und berührte Herrn von
Zehren, der mit Jochen voraufschritt, an der Schulter.

Wir werden verfolgt!
Albernes Zeug!
Halt! steht! schrie jetzt eine kräftige Stimme hinter uns.
Vorwärts! rief Herr von Zehren.
Halt! halt, steht! und mindestens ein halbes Dutzend Gewehre

knatterten auf einmal los, und die Kugeln pfiffen uns über die
Köpfe.

Im Nu war unsere ganze Schaar auseinandergestoben, wie es
die Weise der Pascher ist, sobald sie ernstlich verfolgt werden, und
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sie, wie diesmal, Widerstand zu leisten nicht vorbereitet oder ge-
willt sind. Nach allen Seiten, nur nicht nach der, von welcher die
Verfolger kamen, sah ich die schlauen Gesellen, die wohl sämmt-
lich ihre Packen weggeworfen hatten, davonhuschen; Einer oder
der Andere mochte wohl auf allen Vieren kriechend zu entkom-
men suchen; in der nächsten Secunde waren Herr von Zehren und
ich allein.

Hinter uns klapperten die eisernen Ladestöcke in den Läufen.
Man lud die abgeschossenen Gewehre. Das gab einen kleinen Auf-
enthalt.

Herr von Zehren und ich waren stehen geblieben. Wie viel sind
es? fragte er leise.

Ich kann es nicht unterscheiden, antwortete ich ebenso, mir
scheint, es kommen immer mehr herüber; es mögen jetzt leicht
ein Dutzend sein.

Sie werden sich nicht weiter wagen bei der Dunkelheit, sagte
er.

Sie kommen schon, sagte ich dringend.
Halt, wer da! erscholl es von unsern Verfolgern, von denen wir

wohl kaum hundert Schritte entfernt waren (doch ließ sich die
Distance schwer taxiren), und wieder pfiffen ein paar Kugeln über
unsere Köpfe.

Ich bitte Sie! sagte ich, indem ich Herrn von Zehren am Arme
ergriff.

Er ließ sich ein paar Schritte förmlich weiterschleppen. Mit ei-
nem Mal, wie wenn er aus einem Traume erwachte, ganz mit sei-
ner alten Stimme und in seiner alten Weise sagte er:

Wie zum Teufel kommen denn Sie dazu? Fort damit! und er
stieß mir gewaltsam den Packen von dem Rücken.

Ich habe ihn den ganzen Weg getragen, murmelte ich.
Schändlich! murmelte er, schändlich, aber das kommt davon.

Armer Junge, armer Junge!
Der Rausch, den er sich getrunken, das Gefühl seiner Schmach

so weit als möglich zu betäuben, war verflogen; ich merkte es
wohl. Er war wieder, der er in seinen guten Stunden sein konnte,
und sogleich kehrte auch bei mir die alte Liebe zurück.
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Lassen Sie uns eilen! sagte ich, seine kalte Hand ergreifend, es
ist bei Gott die höchste Zeit!

Sie werden sich nicht weiter hinaufwagen, erwiderte er, wenn
sie auch einen Führer bei sich haben; es kann Einer nicht Alle füh-
ren. Aber Verrath ist im Spiel. Sagten Sie mir nicht vorhin schon
davon?

Ja, und Pinnow und Jochen Swart sind die Verräther.
Jochen hat gerade zu diesem Wege gerathen.
Um so mehr.
Und der Hallunke hat sich zuerst davon gemacht!
Er hatte Eile, zu seinen Freunden zu kommen.
So sprachen wir in kurzen, abgerissenen Worten, während wir

über den ebenen Plan eilten, auf dem das Dunkel, welches jetzt
wieder besonders dicht war, den einzigen, freilich auch ausrei-
chenden Schutz vor den Verfolgern gewährte. Es begann leise zu
regnen; man konnte im eigentlichsten Sinne kaum noch die Hand
vor den Augen unterscheiden. Von denen hinter uns war nichts
mehr zu sehen und zu hören.

Die dummen Teufel sind zu spät gekommen, sagte Herr von
Zehren; sie haben uns offenbar vor der Furt abfassen wollen. Hät-
ten unsere Hallunken nicht gleich Reißaus genommen, würden
wir jetzt in aller Gemächlichkeit weiter ziehen.

Nach Zehrendorf können wir doch nicht zurück, sagte ich.
Weshalb nicht?
Wenn Jochen Swart, wie ich beschwören möchte, uns verrat-

hen hat, würde man sicher Haussuchung auf Zehrendorf halten.
Das sollten sie nur thun, rief der Wilde; ich wollte sie mit blu-

tigen Köpfen heimschicken! Nein, nein, das wagen sie nicht, oder
sie hätten es schon gewagt! Auf Zehrendorf sind wir so sicher wie
in Abrahams Schooß.

Gerade als er diese Worte sprach, zuckte es plötzlich in der
Richtung vor uns auf, wie ein schwacher Blitz. Aber ich hatte
noch nicht Zeit gehabt, mir von dem, was ich gesehen, eine kla-
re Vorstellung zu machen, als es wieder aufblitzte, stärker dies-
mal und nicht wieder verschwindend – eine Helligkeit, die mit je-
dem Augenblicke an Stärke zunahm und mit jedem Augenblicke,
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einen rothen Streifen über den andern legend, an dem schwarzen
Nachthimmel emporstieg.

Trantowitz brennt, rief Herr von Zehren.
Es war nicht Trantowitz; es konnte nicht Trantowitz sein, das

weiter links und tiefer lag. Dort gab es auch die mächtigen Bäu-
me nicht, deren Kuppen ich jetzt in dem Scheine, der bald gelb,
bald röthlich, aber immer heller und immer heller aufleuchtete,
deutlich unterschied.

Zum Henker, es ist mein Hof! rief Herr von Zehren, indem er
unwillkürlich vorwärts stürzte. Aber nur ein paar Schritte, dann
blieb er stehen und lachte. Er lachte laut, es war ein gräßliches
Gelächter.

Das ist lustig, rief er, nun brennt auch noch das Gerümpel ab!
das heißt denn doch den alten Bau gründlich ausräuchern!

Es klang fast, als glaube er, daß auch dies von seinen Verfolgern
ausgegangen sei. Mir aber fielen die Drohungen schwer auf die
Seele, welche die alte Pahlen ausgestoßen hatte, als ich sie vom
Hofe trieb. Ich erinnerte mich, daß etwas vom »rothen Hahn auf’s
Dach setzen« dabei gewesen war.

Aber wie auch das Feuer entstanden sein mochte, welches da
drüben vom alten Herrenhause aufloderte, es konnte für den
Herrn des Hauses in keinem verhängnißvollern Moment ausge-
brochen sein. Obgleich wir noch eine Viertelmeile entfernt waren,
leuchteten die Flammen, die jetzt hoch über die Riesenbäume des
Parkes emporschlugen, bereits bis zu uns, und indem die unge-
heuere Helligkeit von den schwarzen Wolken, die jetzt in Pur-
pur zu glühen begannen, aufgefangen und zurückgeworfen wur-
de, verbreitete sich bald eine unheimliche Dämmerung über die
ganze Gegend. Ich konnte Herrn von Zehren’s Gesicht deutlich
kennen; es war oder erschien mir todtenbleich.

Um Gottes willen, lassen Sie uns eilen, daß wir von hier fort-
kommen, rief ich.

Die Jagd wird gleich beginnen, sagte er.
Und die Jagd hatte bereits begonnen. Der Trupp, der die Ein-

gangsfurt besetzt und wohl ursprünglich keinen andern Auftrag
gehabt hatte, als uns den Rückweg abzuschneiden, machte von
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der Möglichkeit, weiter vorzudringen, die ihm der sonderbarste
Zufall bot, den besten Gebrauch. Indem sie sich zu einer Art von
Tirailleurkette ausbreiteten, ohne sich indeß den Sümpfen rechts
und links allzusehr zu nähern, und rasch vorwärts gingen, trieben
sie die Pascher, die über die weite Fläche nach der Ausgangsfurt
geschlichen waren, zum Theil auch wohl an den Boden gedrückt
oder in irgend einer Vertiefung kauernd, abgewartet haben moch-
ten, ob sie weiter verfolgt werden würden, vor sich her, aus ihrem
Lager empor. Bald zuckte es hier und da in der rothen Dämme-
rung auf; Schüsse knatterten und überall sah ich die Gestalten
der Fliehenden und der Verfolger durch die Dämmerung huschen;
wilde Rufe: »Halt, Kerl! steh!« und ein lautes Halloh und Lachen
wenn sie wieder einen gefangen hatten.

Mir stockte das Blut in den Adern, und dann strömte es mir
wild zum Herzen. So niedergehetzt zu werden, niedergeschossen
zu werden, wie Hasen auf einer Klapperjagd!

Und keine Waffe! knirschte Herr von Zehren.
Hier! rief ich, die Pistolen aus dem Gürtel reißend, und ihm

eine in die Hand drückend.
Geladen?
Ja!
Nun denn, en avant!
Wir waren im schnellen Lauf fast bis zur Ausgangsfurt gelangt,

die durch eine verdorrte Eiche und ein paar Haselbüsche dem
Kundigen kenntlich war, als ich über die Büsche herüber Flinten-
läufe blinken sah. Was ich gefürchtet, war eingetroffen; auch die
Ausgangsfurt war besetzt.

Ich kenne noch eine andere Stelle, raunte mir Herr von Zehren
zu; vielleicht trägt sie uns, wo nicht –

Ich ließ ihn nicht ausreden. Weiter, weiter! rief ich.
Wir wendeten uns rechts an den Binsen hin, die den Rand des

Sumpfes bezeichneten. Aber bereits hatte man uns erkannt. Man
rief: »Halt!« und schoß nach uns, es kamen auch Einige hinter uns
hergelaufen.
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Hier muß es sein! sagte Herr von Zehren, indem er, die hohen
Binsen auseinanderbiegend, zwischen denselben verschwand; ich
folgte ihm auf dem Fuße.

Wir drückten uns langsam, vorsichtig weiter mit gekrümmten
Rücken. Es war ein verzweifeltes Stück. Mehr als einmal sank ich
knietief in den schwarzen Moorgrund; ich war entschlossen, wenn
ich stecken bleiben sollte, mir im letzten Augenblicke das Gehirn
zu zerschmettern.

Es geht, sagte Herr von Zehren leise über die Schulter zu mir;
daß Schlimmste haben wir hinter uns; ich kenne es genau; ich
war noch im Frühjahr hier auf dem Schnepfenstrich; Jochen, der
Schurke, war dabei. So, nun sind wir durch.

Er hob sich aus den Binsen herauf und in demselben Momente
sprangen drei Männer auf uns ein, die sich in dem Augenblicke,
als wir auf die Zollwache stießen, von den Übrigen abgesondert
und seit wenigen Minuten vielleicht zwölf Schritte von der Furt
auf der Lauer gelegen haben mußten.

Der erste war der lange Jochen Swart.
Hund, knirschte Herr von Zehren. Er hob die Pistole, und der

lange Jochen fiel vornüber.
Ich hatte fast in demselben Momente Feuer gegeben. Einer der

zwei andern Männer wankte und sank schreiend in die Kniee. Der
dritte schoß sein Gewehr ab und lief, was er konnte, an den Rand
des Sumpfes zurück, von wo er hergekommen war. Der Verwun-
dete richtete sich auf und hinkte immer noch schreiend, aber mit
verhältnißmäßig großer Geschwindigkeit davon.

Herr von Zehren war an Jochen Swart herangetreten. Ich
sprang hinzu; ich faßte den Mann an beiden Schultern in der Ab-
sicht, ihn, der mit dem Gesicht auf dem Boden lag, aufzurichten.
Als ich ihn ein wenig hob, fiel der Kopf schwer vornüber. Es durch-
rieselte mich kalt. Großer Gott! rief ich.

Er hat es nicht anders gewollt, sagte Herr von Zehren.
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Der Leib des todten Mannes entglitt meinen Händen; ich rich-
tete mich, an allen Gliedern zitternd, auf; mein Kopf war wie wir-
belig; was war denn geschehen? Da stand ein Mensch, die abge-
schossene Pistole in der schlaff herunterhängenden Rechten hal-
tend; da lag ein anderer Mensch auf dem Boden, wie ein Baum-
stamm, und ein röthliches Licht, wie aus dem Thor einer Hölle,
streifte über den Menschen, der regungslos aufrecht stand, und
über den andern, der regungslos auf dem Boden lag; in der Luft
schwebte Pulverdampf und in den Binsen des Sumpfes zischelte
es wie von tausend Schlangen.

Aber wie fest sich auch das Grauenbild und die schaudervolle
Empfindung, mit der ich es betrachtete, meiner Erinnerung einge-
prägt haben mögen – der Zustand starren Entsetzens kann doch
nur einen Moment gedauert haben. Dann, weiß ich, versank Alles
in dem einen Gedanken: Rette ihn; er darf nicht in ihre Hände
fallen! Ich glaube, ich wäre im Stande gewesen, den Unglückli-
chen, hätte er sich gesträubt, auf meinen Armen davonzutragen,
wie eine Löwin ihr Junges, wenn die Jäger hinter ihr her sind, im
Rachen davon trägt; aber er sträubte sich nicht. Ich weiß jetzt,
daß er nicht floh, sein Leben zu retten; ich weiß jetzt, er wäre kei-
nen Schritt von der Stelle gewichen, hätte er gewußt, daß ich den
Lederbeutel mit der Munition zu den Pistolen in meiner Tasche
trug; aber so wußte er nicht anders, als daß er ohne Waffen sei,
und lebend wollte er den Häschern nicht in die Hände fallen.

18. CAPITEL

An den äußeren Rand des Sumpfes, wo wir uns jetzt befanden,
lehnte sich ein Bruch, aus welchem zwischen mehr oder weniger
versumpften, mit langem Riedgras überwucherten tiefern Stellen
dichte Gruppen von Erlen, Haseln und Weiden inselgleich hervor-
ragten. Für einen Andern, der nicht wie Herr von Zehren jeden
Fuß breit dieses schwierigen Terrains kannte, wäre es unmöglich
gewesen, sich hier einen Weg zu suchen; aber der alte Jäger, der
jetzt zum Fuchs geworden war, welchem die Hunde auf der Fähr-
te folgten, irrte auch nicht einen Augenblick, weder über die ein-
zuschlagende Richtung, noch über den pfadlosen Pfad, der uns
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durch diese Wildniß führte. Ich habe nachmals nie begreifen kön-
nen, wie ein Mann in seinen Jahren, abgehetzt, wie er bereits war,
und dazu verwundet – wie er mir später sagte – im Stande gewe-
sen ist, so ungeheure Schwierigkeiten zu überwinden, an denen
fast meine Jugendkraft erlahmte; und so oft ich später ein altes
Racepferd gesehen habe, das, zu Schanden geritten und gefahren,
dennoch, sobald ihm das edle Blut erregt ist, durch sein Feuer, sei-
ne Kraft und Ausdauer die jugendlichen Concurrenten beschämt,
habe ich immer an den wilden Zehren in dieser Schreckensnacht
denken müssen. Er brach durch fast undurchdringliches Gestrüpp,
als wären es Kornähren gewesen; er setzte wie ein Hirsch über die
breitesten Gräben und hielt nicht eher inne in dem tollen Lauf, als
bis wir aus dem Bruch heraus in die Dünen kamen.

Hier verschnauften wir und hielten kurzen Rath, wohin wir uns
jetzt wenden sollten. Rechts von uns lag Zanowitz. Hätten wir es
ungehindert erreichen können, so würde uns gewiß einer oder
der andere unserer Freunde über das Meer zu retten versucht ha-
ben, im schlimmsten Falle war ich Seemann genug, ein Segelboot
allein regieren zu können; aber es war nur zu wahrscheinlich, daß
das Stranddorf und seine Umgebung mittlerweile bereits von den
Soldaten besetzt war, um die dorthin Entrinnenden aufzufangen.
Zu versuchen, über die Haide zwischen Zehrendorf und Tranto-
witz in das platte Land zu einem der Freunde des Herrn von Zeh-
ren zu gelangen, wäre jetzt, wo von dem immer noch zunehmen-
den Brande der ganze Himmel geröthet war und zumal die Haide
in Tagesklarheit getaucht sein mußte, offenbarer Wahnsinn gewe-
sen. So blieb uns nur die Eine Möglichkeit: uns am Strande links
zu halten, bis zum Vorgebirge, dort, in der Gegend der Ruine, das
Kreideufer zu erklettern, um von hier aus in den Buchenwald des
Parkes zu gelangen, der nur der letzte Ausläufer eines fast zwei
Meilen langen, sich an der Küste hinziehenden Forstes war.

Wenn ich nur bis dahin komme, sagte Herr von Zehren; mein
Arm fängt an, mich sehr zu schmerzen.

Jetzt erst erfuhr ich, daß er am Oberarme verwundet war. Er
hatte es selbst im Anfang nicht gewußt, dann geglaubt, er habe
sich an einen spitzigen Ast gestoßen, bis jetzt die zunehmenden
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Schmerzen unter dem stockenden Blut uns eines Andern belehr-
ten. Ich bat ihn, mich nachsehen zu lassen; er sagte, wir hätten
zu dergleichen keine Zeit, und ich mußte mich damit begnügen,
ihm sein Taschentuch so fest ich konnte um den Arm zu binden,
womit freilich nicht viel geholfen war.

Hier zwischen den Dünen war es auch, wo mir zum ersten Mal
einfiel, daß ich noch Munition in der Tasche habe, und wo ich auf
Herrn von Zehren’s Geheiß die Pistolen wieder lud. Mich durch-
zuckte es seltsam, als er mir die seinige reicht und ich das naß-
kalte Eisen berührte. Aber es war kein Blut, obgleich es in dem
rothen Dämmerlicht so schien; es war nur die Feuchtigkeit aus
der regenschweren Luft.

Wir traten aus den Dünen heraus auf den Strand, um auf dem
harten Sande schneller fortkommen zu können. Die Helligkeit war
jetzt, wo vermuthlich der ganze Hof brannte, so groß, daß selbst
über das Meer von dem Widerschein der rothangestrahlten Wol-
ken ein mattes Purpurlicht ausgegossen war. Ja, auch die hohen,
steilen Kreideufer, unter denen wir etwas später dahin schritten,
blickten in geisterhaft hellem Schein auf uns herab. Es lag et-
was sonderbar Unheimliches darin, trotz der bedeutenden Entfer-
nung, in welcher wir uns von der Brandstätte befanden, trotzdem
Berg und Wald dazwischen lag, trotzdem wir unmittelbar unter
dem Schutze der mehr als hundert Fuß hohen steilen Uferwand
dahinschritten, immer noch von dem Lichte getroffen zu werden,
als hätte, was geschehen, die Erde dem Himmel und der Himmel
dem Meere gesagt, und Erde, Himmel und Meer riefen uns zu:
Für Euch giebt es kein Entrinnen!

Den unglücklichen Mann an meiner Seite mußte dieselbe Emp-
findung beherrschen; er sagte ein paar Mal, als wir die Schlucht
hinaufkletterten, in welcher vom Strande nach der Uferhöhe zwi-
schen dichtem Gebüsch ein steiler Pfad emporführte: »Gott sei
Dank, hier wenigstens ist es dunkel.«

Er hatte während des Aufkommens wieder über seinen Arm
geklagt, der ihm heftige Schmerzen verursache, und zuletzt kaum
noch weiter gekonnt, trotzdem ich ihn stützte, so viel ich ver-
mochte. Ich hoffte, daß, wenn wir nur erst oben angelangt wären
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und er sich ein wenig erholt hätte, seine Kraft, von der er noch
eben so ungeheuere Proben gegeben, wiederkehren würde; aber
in dem Augenblicke, als wir die Höhe des Plateaus erreichten,
brach er in meinen Armen zusammen. Zwar raffte er sich sofort
wieder auf und erklärte, es sei nur eine momentane Schwäche ge-
wesen und der Anfall vorüber; dennoch konnte er sich kaum auf
den Füßen halten, und ich war froh, als ich ihn endlich bis zur
Ruine geführt hatte, wo eine halb verschüttete kellerartige Vertie-
fung zwischen dem Mauerwerk wenigstens einen Schutz vor dem
Ostwinde gewährte, der scharf und kalt über den ebenen Rücken
des Vorgebirges strich.

Hier bat ich ihn, sich niederzusetzen, bis ich im Stande ge-
wesen sein würde, aus der Schlucht, wo in der Hälfte der Höhe
ein ziemlich reichlicher Quell zum Meere floß und wo wir bereits
beim Heraufsteigen einen kurzen Halt gemacht hatten, abermals
Wasser zu holen, nach welchem er ein brennendes Verlangen äu-
ßerte. Glücklicher Weise hatte ich am Morgen, um mich gegen
den Regen zu schützen, den wachsüberzogenen Schifferhut, mit
dem ich nach Zehrendorf gekommen war, und den ich seitdem,
da er Konstanze so entschieden mißfiel, nicht wieder getragen
hatte, aufgesetzt. Der Hut mußte mir jetzt als Wassereimer die-
nen, und ich war glücklich, als es mir, obwohl nicht ohne einige
Mühe, gelang, ihn bis an den Rand zu füllen. So schnell ich, ohne
die kostbare Beute zu verschütten, konnte, eilte ich zurück, das
Herz schwer von Sorge um den Mann, zu welchem in dem Maße,
als das Unglück über ihn mit so fürchterlichen Schlägen herein-
brach, mich mein Herz gewaltiger als je zuvor zog. Was sollte aus
ihm werden, wenn er nicht bald wieder im Stande war, die Flucht
fortzusetzen? Nach dem, was am Sumpfesrande geschehen, wür-
de man sicher alles aufbieten, unser habhaft zu werden, und daß
man über eine hinreichende Anzahl von Leuten verfügen konnte,
war nur zu gewiß. Die zweite Furt war mit Militär besetzt gewe-
sen; ich hatte es deutlich gesehen. Wie lange konnte es dauern,
bis sie auch bis hierher kamen? Wollten wir entrinnen, mußten
wir, bevor der Morgen kam, mindestens ein paar Meilen von hier
entfernt sein, und ich dachte mit Schaudern an sein zweimaliges
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Zusammenbrechen in meinen Armen und an die wirren Worte, in
denen er mich um Wasser gebeten hatte: »das nicht brennen dür-
fe, das ja nicht brennen dürfe.« Vielleicht erholte er sich, nachdem
er getrunken; ich hatte einen so festen Glauben an die Unverwüst-
lichkeit seiner Kraft!

So suchte ich mir selbst Muth einzusprechen, als ich mich
vorsichtig-eilig mit dem Wasser im Hute der Ruine nahete und,
aus Furcht zu straucheln, kaum einen Blick nach der Richtung zu
werfen wagte, von der die Flammen über den Buchenwald zu uns
heraufleuchteten. Schon ans einiger Entfernung glaubte ich Herrn
von Zehren’s Stimme zu hören, die meinen Namen rief, dann er-
tönte ein gelles Lachen, und wie ich voller Entsetzen herzusprang,
sah ich den Unglücklichen in dem Eingange der Mauerhöhle ste-
hen, das Gesicht dem Feuer zugewendet, indem er heftig mit dem
gesunden Arme gesticulirte und bald Verwünschungen ausstieß,
bald gell auflachte, oder nach Wasser rief, das nicht »brennen dür-
fe«. Ich schleppte ihn wieder tiefer zwischen das Mauerwerk, und
es gelang mir, ihm aus dem Haidekraut, das dort oben reichlich
wuchs, und über das ich dann meinen Rock deckte, eine Art Lager
zurecht zu machen; endlich trank er auch, als er aus einer kurz-
en Ohnmacht, in die er gefallen, zu sich kam, reichlich von dem
Wasser. Er dankte mir mit einer Stimme, deren weicher Ton wun-
derlich gegen das gelle Kreischen von vorhin abstach und mich
sehr rührte.

Es war mir, sagte er, als hättest Du mich auch verlassen und
ich müßte hier elend verenden, wie ein waidwunder Hirsch. Es
ist doch seltsam, daß der letzte Zehren, der den Namen zu tragen
verdient, hier von der uralten Burg seiner Väter, die in Trümmern
liegt, sehen muß, wie das Haus, das spätere Geschlechter gebaut
haben, in Flammen aufgeht. Wie mag das Feuer nur ausgekom-
men sein? Was denken Sie? Ich habe Dich überhaupt so viel zu
fragen (er nannte mich Sie und Du durcheinander); aber mir ist
so wunderlich zu Muthe, es gehen mir so seltsame Dinge durch
den Kopf, so war mir noch nie, und dabei schmerzt mich der Arm
mehr als billig. Ich glaube, es ist aus mit dem wilden Zehren, ganz
aus, ganz aus! Laß mich hier liegen, Georg, und ruhig verenden.
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Wie lange wird es dauern, dann frißt das Feuer sich in dem unter-
irdischen Gang bis hierher durch und die alte Zehrenburg fliegt in
den Mond!

So spielte in seinem überreizten Gehirn Vernunft mit dem
Wahnsinne ein schauerliches Spiel. Bald sprach er zusammenhän-
gend und klar über das, was wir zu thun haben würden, sobald er
sich nur erst einigermaßen erholt hätte; dann sah er plötzlich Jo-
chen Swart vor sich auf dem Boden liegen, und dann war es wie-
der nicht Jochen, sondern Alfonso, der Bruder seiner entführten
Geliebten, dem er das Schwert durch’s Herz gestoßen. Aber – ich
habe später, wenn ich über den Charakter des seltsamen Mannes
nachsann, oft genug daran gedacht – diese grausigen Erinnerun-
gen des Fieberkranken waren keineswegs von Worten begleitet,
die irgendwie die Reue des Mannes über seine Thaten auch nur
angedeutet hätten. Im Gegentheil, es war ihnen recht geschehen
und Jedem sollte es so geschehen, der gegen ihn aufzutreten wag-
te. Wenn sie ihm das Haus angezündet hatten, so sollten auf Mei-
len in der Runde alle Schlösser und Dörfer brennen! Er wolle doch
sehen, ob er seine Vasallen nicht abstrafen könne, wie es ihm recht
dünke, wenn sie sich so freventlich gegen ihn vergangen! Züchti-
gen wolle er sie, bis sie um Gnade heulten! – Diese und ähnliche
Äußerungen eines Selbstgefühls, welches die Gluth des Fiebers,
das in seinen Adern brannte, bis zum Wahnsinn gesteigert hat-
te, stachen schmerzlich ab von dem grenzenlosen Elend unserer
Lage. Während er durch Dörfer, die sein Zorn in Flammen auflo-
dern ließ, zu jagen glaubte, wurden seine Glieder von Fieberfrost
geschüttelt und seine Zähne klappten hörbar auf einander. Auch
mich hatte die Kälte, welche jetzt, wo es auf den Morgen ging,
immer empfindlicher wurde, bis in’s Mark getroffen, und dabei,
so oft der Unglückliche, dessen Kopf auf meinem Schooß ruhte,
nur einen Augenblick zu rasen aufhörte, sank mein eigener Kopf
vornüber oder seitwärts gegen das kalte Mauerwerk, an dem ich
lehnte, und mit immer qualvollerer Anstrengung kämpfte ich ge-
gen die Müdigkeit, die mit bleierner Schwere auf mir lag. Was
sollte aus uns werden, wenn mich die Kraft verließ? Ja, was sollte
auch jetzt nur aus uns werden? Denn so konnte es nicht bleiben;
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ich mußte fürchten, daß er mir unter den Händen starb, wenn ich
keine Hülfe herbeischaffte. Und doch, wie sollte ich Hülfe schaf-
fen, ohne ihn preiszugeben, ohne ihn unsern Verfolgern auszulie-
fern? Und wie konnte ich ihn überhaupt verlassen, der sich jetzt
das Haupt an der Mauer zerschellen, jetzt das Meer austrinken
wollte, den Durst zu löschen, der ihn verzehrte!

Ich hatte während der Nacht den Weg zur Quelle noch mehr-
mals gemacht; Herr von Zehren war mir, wenn ich zurückkam,
immer sehr dankbar gewesen, wie er denn überhaupt, je näher
die Nacht dem Morgen kam, ruhiger geworden war, so daß ich
mich schon der Hoffnung hingab, wir würden trotz alledem bald
aufbrechen können. Endlich mußte ich doch, von der ungeheu-
ren Ermattung überwältigt, eingeschlafen sein und längere Zeit
geschlafen haben, denn als ich vor der Berührung einer Hand,
die sich auf meine Schulter legte, emporfuhr, dämmerte bereits
das Zwielicht in die Mauerhöhle. Herr von Zehren stand vor mir;
ich blickte ihn mit Entsetzen an. Jetzt erst sah ich, was er in der
Schreckensnacht gelitten hatte. Sein sonst so frisches, braunes Ge-
sicht erdfahl, die großen glänzenden Augen tief in die Höhlen ge-
sunken und wie gebrochen, der volle Bart zerzaust, die Lippen
bleich, die Kleider zerrissen und mit Schmutz und Blut besudelt
– es war nicht mehr der Mann, den ich gekannt, es war das Ge-
spenst dieses Mannes, ein schauerliches Gespenst.

Und jetzt zuckte um seine bleichen Lippen ein seltsames Lä-
cheln, in dem doch noch eine Spur der alten Liebenswürdigkeit
war, wie ein Etwas von der einstigen Heiterkeit in dem Klange
der Stimme, mit der er sagte: Es thut mir leid, armer Junge, daß
ich Dich wecken mußte, aber es ist die höchste Zeit.

Ich sprang auf die Füße und zog mir den Rock an, den er mir
sorgsam über die Schulter gedeckt hatte.

Das heißt, es ist Zeit für Dich, sagte er.
Wie das? fragte ich erschrocken.
Ich würde nicht weit kommen, fuhr er mit düsterm Lächeln

fort: ich habe eben eine kleine Probe gemacht; aber es ist unmög-
lich.
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Und er setzte sich auf einen Mauervorsprung und stützte den
Kopf in seine rechte Hand.

So bleibe ich auch, sagte ich.
Man wird uns bald genug hier oben aufgefunden haben.
Um so mehr werde ich bleiben.
Er hob den Kopf.
Du bist ein großmüthiger Narr, sagte er mit melancholischem

Lächeln, einer von denen, die ihr Leben lang Amboß bleiben. Was
in aller Welt hätte ich davon, daß sie Dich mit mir fingen? und
weshalb wolltest Du Dich fangen lassen? weshalb wolltest Du die
Partie verloren geben? Bist Du auf nichts reducirt, auf weniger
als nichts? Bist Du ein alter angeschossener Fuchs, den man zum
Bau hinausgebrannt hat und dem die Hunde auf der Fährte sind?
Mach’, daß Du fortkommst, und laß mich nicht so lange bitten,
denn das Sprechen wird mir schwer. Leb wohl!

Er reichte mir eine eiskalte Hand, die ich festhielt, indem ich
mit Thränen in den Augen rief:

Wie können Sie das von mir verlangen? Ich wäre der erbärm-
lichste Schuft, wenn ich Sie so verlassen könnte; mag geschehen
was will, ich bleibe.

Ich will, daß Du gehst – ich befehle es Dir!
Das können Sie nicht; Sie müssen selbst fühlen, daß Sie das

nicht können. Sie können mir nicht befehlen, mich mit Schande
zu bedecken.

Nun denn, sagte er, so will ich Dir gestehen: es ist ein Zufall,
daß ich nicht fort kann; aber wenn ich auch im Stande wäre, zu
fliehen, ich wollte es nicht und will es nicht. Ich will nicht, daß
man Steckbriefe hinter mir her schreibt wie hinter einem Vaga-
bunden, daß man mich durch’s Land hetzt wie einen gemeinen
Verbrecher. Ich will sie hier erwarten, hier, wo meine Vorfahren
so manchen Angriff der Krämer zurückgeschlagen haben; ich will
mich wehren bis auf’s Äußerste; sie sollen mich nicht lebendig
von diesem Platze bringen. Ich weiß nicht, was ich thäte, wenn
ich ganz allein stünde. Wahrscheinlich wäre dann dies Alles nicht
geschehen. Ich habe die Dummheit, meinem Bruder aus der Noth
helfen zu wollen, theuer bezahlt. Und dann habe ich eine Tochter;
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ich liebe sie nicht, so wenig, wie sie mich; aber gerade deshalb soll
sie mir nicht nachsagen können, ihr Vater sei ein Feigling gewe-
sen, der nicht zur rechten Zeit zu sterben wußte.

Denken Sie nicht an Ihre Tochter! rief ich außer mir. Sie hat
das Band zerrissen, durch das Sie sich noch mit ihr verbunden
wähnen. Und ich erzählte ihm in kurzen, fliegenden Worten Kon-
stanzens Flucht.

Es war meine Absicht gewesen, koste es, was es wolle, ihm
jeden Vorwand zu entreißen, den er anführen konnte, um nicht
das zu thun, was er für eines Zehren’s unwürdig hielt. Es war ge-
wiß sehr unüberlegt, ihm dies in diesem Augenblicke zu sagen;
aber meine Menschenkenntnis die heute noch nicht eben groß ist,
war damals sehr gering; auch war mein Kopf zerrüttet von dem
Graus der letzten 36 Stunden und der Angst um den unglückli-
chen Mann, der da vor mir saß.

Und ich schien meine Absicht erreicht zu haben. Er stand auf,
als ich meine kurze Erzählung beendigte, und sagte ruhig: Steht
es so mit mir? Bin ich ein Landstreicher und ist meine Tochter
eine Dirne – eine Dirne, die sich just dem Manne an den Hals
geworfen hat, dessen Hand sie nicht berühren kann, ohne mich zu
entehren – nun denn, so darf ich ja wohl auch thun, was andere
Leute an meiner Stelle thäten! Aber vorher hole mir noch einen
Trunk, Georg! Er wird mich erquicken, und ich darf nicht so bald
wieder zusammenbrechen. Geh!

Ich ergriff den Hut, froh, daß ich ihn endlich überredet. Als
ich schon ein paar Schritte gemacht hatte, rief er mich nochmals
zurück.

Sei nicht böse, Georg, sagte er, daß ich Dir so viel Mühe mache
– habe Dank für Alles!

Wie mögen Sie nur so reden, sagte ich. Treten Sie aus dem
kalten Zugwind; ich bin in fünf Minuten wieder hier.

Ich sprang davon. Es war keine Zeit zu verlieren; schon leg-
te sich im Osten ein heller Streifen über den andern; die Sonne
mußte in einer halben Stunde aufgehen. Ich hatte gehofft, um
diese Zeit Meilen von hier im tiefsten Walde zu sein.
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Die Quelle in der Schlucht war bald erreicht; doch es kostete
mir Mühe, den Hut zu füllen; ich hatte in der Nacht das Erdreich
zertreten, Steine waren herabgerollt und hatten den Mund der
Quelle verstopft. Als ich mich bückte, das Hinderniß wegzuräu-
men, drang ein dumpfer Knall zu meinem Ohr. Ich stutzte und
fühlte unwillkürlich nach der Pistole, die noch in meinem Gürtel
stak. Die andere war bei ihm zurückgeblieben! War es möglich?
konnte es sein? Er hatte mich weggeschickt!

Ich war nicht im Stande, abzuwarten, bis das Wasser wieder
floß: ich mußte zurück. Wie ein gehetzter Hirsch setzte ich die
Schlucht hinauf, lief über das Plateau zur Ruine.

Es war geschehen.
Auf derselben Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen, wo ich ihm

zuletzt die Hand gedrückt, hatte er sich erschossen. Der Pulver-
dampf schwebte noch in der Mauerschlucht. Die Pistole lag neben
ihm; sein Kopf war seitwärts an die Mauer gesunken. Er athmete
nicht mehr – er war todt. Der wilde Zehren wußte, wo ein Schuß
treffen muß, wenn er tödlich sein soll.

19. CAPITEL

Ich saß noch immer in starrem Schmerz, keines Gedankens
mächtig, dem Todten gegenüber, als die ersten Strahlen der Son-
ne, die, zitternd in ihrem Glanze, sich aus dem Meere erhob,
sein bleiches Antlitz streiften. Ein Schauer durchrieselte mich; ich
richtete mich schnell auf und stand, an allen Gliedern bebend,
da. Dann eilte ich, so schnell mich meine wankenden Füße tra-
gen wollten, den Pfad entlang, der von der Ruine abwärts nach
dem Walde führte. Ich könnte heute nicht mehr sagen, was ei-
gentlich meine Absicht war. Wollte ich einfach von dem Orte des
Schreckens, aus der Nähe des Todten, der mit seinen verglasten
Augen in die aufgehende Sonne blickte, fliehen? wollte ich um
Hülfe rufen? wollte ich den Fluchtplan, den ich für uns Beide ent-
worfen hatte, jetzt für mich allein ausführen, mich retten? – ich
weiß es nicht mehr.
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So gelangte ich in den Parkwald bis zum Weiher, dessen Was-
ser zwischen den gelben Blättern, die der Sturm des gestrigen Ta-
ges von den Riesenbäumen geweht hatte, schwärzlich zu mir her-
aufblickte. In diesem Wasser hatte sich das Weib des Mannes er-
tränkt, der sie einst aus ihrer fernen Heimath über die Leiche ihres
Bruders hinweg entführt hatte, und der jetzt dort oben todt zwi-
schen den Ruinen seiner Ahnenburg lag. Die Tochter dieser Beiden
hatte sich einem Wüstling in die Arme geworfen, nachdem sie ih-
ren Vater verrathen, nachdem sie mit mir ein schändliches Spiel
getrieben! Das Alles trat, wie in einem einzigen schaudervollen
Bilde, welches sich mir in dem schwärzlichen Spiegel des Was-
sers gezeigt, vor meine Seele. Als hätte ein unbarmherziger Gott
mir den Schleier von dem Pandämonium fortgezogen, das mei-
nem blöden Auge ein Paradies erschienen, so sah ich mit einem
Male die letzten zwei Monate meines Lebens, wie sie wirklich wa-
ren. Ich empfand einen namenlosen Schauder, ich glaube weniger
über mich selbst, als über die Welt, in der dies Alles geschehen,
in der man dies Alles erleben konnte. Wenn es wahr ist, daß bei-
nahe jeder Mensch ein oder das andere Mal in seinem Leben von
schadenfrohen Dämonen an den Rand des Wahnsinns gelockt und
gerissen wird, so war jener Moment für mich gekommen. Ich fühl-
te ein unwiderstehliches Verlangen, mich in das schwarze Wasser,
das der Sage nach unergründlich sein sollte, zu stürzen, und ich
weiß nicht, was geschehen wäre, hätte ich nicht in diesem Augen-
blicke Stimmen von Männern gehört, die den Weg herabkamen,
der vom Weiher aufwärts in den Park führte. Der Trieb der Selbst-
erhaltung, der denn doch in einem 19jährigen Jüngling sich nicht
so leicht zum Schweigen bringen läßt, regte sich allmächtig. Ich
wollte nicht in die Hände derer fallen, vor denen ich seit gestern
Abend mit so unerhörten Anstrengungen geflohen war. In weni-
gen Sätzen war ich den Wall, der den Weiher rings umgab, hinauf,
über den Wall hinüber und lag dann still, vergraben in Busch und
modernden Blättern, die Kommenden erst an mir vorüber zu las-
sen, bevor ich meine Flucht fortsetzte. Zwei Minuten später waren
sie an der Stelle, die ich soeben verlassen. Sie standen, da sich der
Weg nach der Ruine abzweigte, still und rathschlagten. Dies muß
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der Weg sein, sagte der Eine. Es ist ja kein anderer da, Dumm-
kopf! sagte ein Zweiter. Vorwärts, vorwärts! sagte eine barsche
dritte Stimme, die einem Unterofficier gehören mochte, der Lieu-
tenant ist sonst vom Strande aus früher oben als wir. Vorwärts!

Die Patrouille stieg den Weg zur Ruine hinauf, ich hob vorsich-
tig den Kopf und sah sie zwischen den Bäumen verschwinden. Als
ich sie weit genug entfernt glaubte, richtete ich mich vollends auf
und schlug mich tiefer in den Wald. Die Todesgedanken waren mir
vergangen, ich hatte nur das eine Verlangen, mich zu retten; und
die fast wunderbare Weise, in welcher ich eben einem Verderben,
das unabwendbar schien, entkommen war, hatte mich mit neuer
Hoffnung erfüllt, wie einen Spieler, der den ganzen Abend hin-
durch verloren, der erste glückliche Wurf.

Wenn wir Knaben in dem Tannenwäldchen meiner Vaterstadt
»Räuber und Gensdarmen« aufführten, hatte ich es immer einzu-
richten gewußt, daß ich zur Partei der Räuber kam, und die Räu-
ber hatten mich regelmäßig zum Hauptmanne gemacht. In dieser
meiner Räuberhauptmanns-Eigenschaft hatte ich mich stets so be-
währt, daß zuletzt Niemand mehr Gensdarm sein wollte. Wessen
ich mich damals im lustigen Spiel so oft gerühmt, daß Niemand
mich fangen könne, wenn ich mich nicht fangen lassen wolle, ich
konnte es jetzt in bitterm, blutigen Ernst bewähren. Unglückli-
cherweise fehlte mir heute, wo es meine Freiheit und mein Le-
ben galt, das Beste: die frische, unverwüstliche Kraft, die ich zu
meinen knabenhaften Heldenthaten mitgebracht hatte, und die
jetzt durch die furchtbaren Gemüthserschütterungen und die un-
geheuere physische Anstrengung der letzten Tage nahezu gebro-
chen war. Dazu gesellte sich bald ein nagender Hunger und ein
brennender Durst. Mich immerfort im dichtesten Forst haltend,
traf ich auf keine Quelle, auf keinen Graben. Der lockere Waldbo-
den hatte den Regen des gestrigen Tages längst wieder eingeso-
gen, und die geringe Feuchtigkeit, die ich von den dürren Blättern
leckte, vermehrte nur meine Qual.

Meine Absicht war gewesen, den Forst, der sich fast zwei Mei-
len weit am Strande hinzog, in seiner ganzen Länge zu durch-
messen, um so viel Raum als möglich zwischen mich und meine
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Verfolger zu bringen, bevor ich den Versuch machte, hier- oder
dorthin, wie es der Zufall eben gestatten wollte, von der Insel zu
entkommen. Ich hatte die zwei Meilen spätestens bis zum Mit-
tag zurücklegen zu können geglaubt, aber ich mußte mich bald
überzeugen, daß in dem Zustande, in welchem ich mich befand,
und der sich von Minute zu Minute verschlimmerte, daran nicht
zu denken sei. Auch hatte ich mir keine rechte Vorstellung ge-
macht von den Hindernissen, die ich zu überwinden haben wür-
de. Ich war oft genug in meinem Leben querwaldein gegangen,
aber dann war es nur immer auf kürzere Strecken gewesen, und
es war nie darauf angekommen, eine ganz bestimmte Richtung
inne zu halten und dabei jede Möglichkeit, gesehen zu werden,
ängstlich zu vermeiden. Hier aber mußte ich, wollte ich nicht
einen großen Umweg machen, durch Dickichte brechen, die kaum
für einen Hirsch passirbar waren, oder wieder gerade einen Um-
weg machen, der mich weit aus der Richtung brachte, um eine
Lichtung zu umgehen, die mir keinen Schutz bot. Dann hatte ich,
in Laub und Strauchwerk vergraben, still zu liegen, bis ich mich
überzeugt hatte, ob das Geräusch, das ich vernommen, wirklich
von menschlichen Stimmen herrühre, und zu warten, bis wieder
alles still geworden war; dann kam ich über mehr als einen der
den Forst quer durchschneidenden Wege, wo doppelte Vorsicht
geboten schien, und dabei nahmen meine Kräfte reißend ab, und
ich sah voll Schrecken dem Moment entgegen, wo ich zusammen-
brechen würde, um vielleicht nicht wieder aufzustehen. Und dann
dort zu liegen, todt, mit starren, verglasten Augen, wie ich es eben
gesehen, – und ihn hatten sie doch wenigstens jetzt schon gefun-
den und hinabgetragen, und, so oder so, mußten sie ihn also auch
begraben; aber wie lange konnte ich hier liegen im tiefsten Forst,
bis ich gefunden wurde, es hätte denn von den Füchsen sein müs-
sen! Es war kein tröstlicher Gedanke, von den Füchsen gefressen
zu werden!

Aber weshalb floh ich überhaupt? Was hatte ich gethan, das
man so arg bestrafen durfte? Und konnte man mir Ärgeres an-
thun, als die Qualen, die ich jetzt erduldete? Was da! Hier war ein
Weg, der mich in einer halben Stunde aus dem Walde brachte!
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Möglich, daß ich dann sofort auf ein paar Gensdarmen stieß! Um
so besser, so war das Stück aus.

Und ich ging wirklich eine Strecke auf dem Waldwege dahin,
aber plötzlich blieb ich wieder stehen. Der Vater, was wird er sa-
gen, wenn sie dich zwischen sich durch die Stadt führen und die
Gassenjungen hinterher lärmen? Nein, nein, das kannst du ihm
nicht anthun, das nicht, viel lieber sich von den Füchsen fressen
lassen!

Ich wendete mich wieder in den Wald, aber immer qualvoller
wurde der Kampf, den ich mit meiner Erschöpfung zu kämpfen
hatte. Meine Kniee wankten, der kalte Schweiß rieselte mir von
der Stirn; mehr als einmal mußte ich mich an einen Baum lehnen,
weil es mir schwarz vor den Augen wurde und ich ohnmächtig
zu werden fürchtete. So schleppte ich mich wohl noch eine hal-
be Stunde weiter – es mußte nach meiner Berechnung gegen zwei
Uhr nachmittags sein – da war es vorbei. An dem Rande einer klei-
nen Lichtung, zu der ich eben gelangte, stand eine niedrige, aus
Baumzweigen und Strohmatten leicht zusammengestellte, bereits
halb wieder zusammengesunkene Hütte, fast wie eine Hundehüt-
te anzusehen, die sich Holzfäller oder Wilddiebe errichtet haben
mochten. Ich kroch hinein, nestelte mich in das Stroh und das
Laub, mit welchem der Boden der Hütte fußhoch bedeckt und
das glücklicherweise noch einigermaßen trocken war, und fiel so-
fort in einen Schlaf, der seinem Zwillingsbruder Tod so ähnlich
wie möglich war.

Als ich erwachte, war es vollkommen dunkel, und es dauerte
lange, bis ich mich besinnen konnte, wo ich mich befand und was
mit mir geschehen war. Endlich kam ich zum Bewußtsein mei-
ner schaudervollen Lage. Ich kroch mit großer Mühe aus der Hüt-
te, denn meine Glieder waren wie zerschlagen, und die ersten
Schritte verursachten mir die empfindlichsten Schmerzen. Indes-
sen gab sich das bald. Der Schlaf hatte mich doch erquickt, nur
der Hunger, der mich erweckt hatte, war jetzt so grimmig, daß
ich beschloß, denselben auf jeden Fall zu stillen, um so mehr, als
ich fühlte, daß, wenn dies nicht geschah, ich nothwendig in al-
ler Kürze wieder zusammenbrechen müßte. Aber wie sollte ich es
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anfangen? Endlich fiel ich auf einen Ausweg, den mir nur die Ver-
zweiflung eingeben konnte. Ich wollte mich links durch den Wald
schlagen, bis ich auf freies Terrain gelangte, was nach meiner Be-
rechnung in einer Stunde etwa der Fall sein mußte. Dann wollte
ich in das erste beste Gehöft gehen und mir mit Güte oder Gewalt
verschaffen, wessen ich bedurfte, den ersten Hunger zu stillen,
vielleicht auch Proviant für den nächsten Tag.

Der Zufall schien die Ausführung dieses Planes begünstigen zu
wollen. Nach wenigen Minuten kam ich auf eine Schneise, die ich
verfolgte, obgleich sie nicht ganz in der gewünschten Richtung
lief. Wie groß aber war mein Erstaunen und mein Schrecken, als
ich in viel kürzerer Frist, als ich gehofft, aus dem Walde trat und
im Lichte der Sterne eine Gegend sah, über die ich mich wohl
nicht täuschen konnte. Das da rechts am Waldessaume waren die
Eigenkäthner von Herrn von Granow’s Gut Melchow; dort, ein-
gehüllt in stattliche Bäume, lag der Herrenhof, und auf einer klei-
nen Anhöhe ragte der weiße Kirchthurm der erst kürzlich erbau-
ten Dorfkirche. Weiter links, tiefer in der Ebene, lag Trantowitz,
und noch mehr links, wieder höher, hatte Zehrendorf gelegen;
ja, als ob ich keinen Augenblick im Zweifel darüber bleiben soll-
te, daß ich in die alte bekannte Gegend zurückgekehrt, leuchte-
te eben jetzt von der Stelle, wo der Hof gestanden, aus der un-
geheuren Ruinenmasse die Flamme wieder auf, so hell, daß der
Kirchthurm von Melchow in rosiges Licht getaucht wurde. Doch
mußte das Feuer nicht mehr viel Nahrung finden, oder man hat-
te sich im Laufe des Tages mit Löschmitteln wohl versehen, denn
die Flammen sanken alsbald wieder zusammen, das helle Licht
verschwand, es blieb nur so viel, wie von einem Haufen Kartoffel-
stroh ausgeht, das die Knaben auf freiem Felde angezündet haben.

So hatte ich mich also mit Aufbietung aller meiner Kräfte den
ganzen Tag im Kreise herumbewegt und war jetzt beim Einbruch
der Nacht ungefähr da, von wo ich heute beim Anbruch des Ta-
ges ausgegangen. Das war nicht tröstlich, aber es war lächerlich,
und ich lachte, vielleicht nicht sehr laut und sehr behaglich, aber
ich lachte doch, und in demselben Augenblicke fiel mir ein, ob
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es nicht ein guter Genius gewesen, der mich trotz meines Ge-
genwillens hierher zurückgeführt? Wo hatte ich bessere Freunde
als gerade hier, in Trantowitz zum Beispiel, wo mich Jedermann
auf dem Hofe und im Dorfe kannte, wo ich an jede Thür anklop-
fen und sicher sein konnte, Hülfe und Unterstützung zu finden?
Überdies hatte mich der Umstand, daß ich den ganzen Tag kei-
nem Menschen begegnet war, einigermaßen sicher gemacht, daß
die Verfolgung am Ende nicht so ernstlich betrieben werde, und
schließlich, – ich war am Verhungern und hatte keine Wahl.

So schritt ich denn, fast ohne Vorsicht, über die Felder nach
Trantowitz, zum ersten Male, seitdem wir uns getrennt, ernstlich
an den guten Hans denkend und was wohl aus ihm geworden sein
möchte? Hatte er die Flüchtlinge eingeholt? Hatte es eine Scene
gegeben, wie in jener Nacht, als der Wilde von dem Bruder sei-
ner Geliebten verfolgt und eingeholt wurde und ihre Degen sich
kreuzten im trügerischen Licht der spanischen Sterne? war um
die Tochter Blut geflossen, wie um die Mutter? war Hans einer so
schlechten Sache zum Opfer gefallen? war er Sieger geblieben?
und dann? waren die Häscher hinter ihm her, wie hinter mir? hat-
te man ihn vielleicht auf frischer That ergriffen? saß er vielleicht
schon hinter Schloß und Riegel?

Mir wurde sehr traurig zu Muthe, als ich daran dachte, Hans
hinter Schloß und Riegel – das war ein melancholisches Bild;
man konnte sich ebenso gut einen Eisbären als Heizer auf einem
Dampfschiffe denken.

Unwillkürlich hatte ich mich dem Hause mehr genähert, als
ich nöthig hatte, um in’s Dorf zu kommen. Vom Felde führte ein
Weg über einen trockenen Graben in die ein paar Morgen große
Wildniß von Kartoffel- und Kohlfeldern, Salatbeeten, Stachelbeer-
hecken und verkrüppelten Obstbäumen, welche Hans in seltsamer
Verblendung consequent seinen Garten nannte und sehr werth
hielt, weil er hier im Winter die meisten Hasen aus dem Fenster
seines Schlafzimmers schoß. Auf dies in der ganzen Gegend be-
rühmte Schlafzimmerfenster richteten sich unwillkürlich meine
Blicke, und wie groß war mein Erstaunen, als ich aus demsel-
ben einen schwachen Lichtschein kommen sah. Das Fenster war
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geöffnet; das Licht brannte, wie ich, näher tretend, bemerke, in
dem Wohnzimmer, dessen Thür zum Schlafzimmer nur angelehnt
war. Ich lauschte und hörte das Klappern von Messer und Gabel.
Sollte Hans wieder zu Hause sein? Ich konnte der Versuchung
nicht widerstehen, stieg durch das Fenster in das Schlafzimmer,
öffnete die nur angelehnte Thür und da saß der Hans, wie ich ihn
gestern hatte sitzen sehen, hinter ein paar Flaschen und einem
riesigen Schinken, von dem er jetzt die großen blauen Augen er-
hob, um den so plötzlich Eintretenden mit mehr verwundertem
als erschrockenem Blicke anzustarren.

Guten Abend, Herr von Trantow, sagte ich.
Ich wollte noch mehr sagen, wollte ihm sagen, wie ich hierher

gekommen sei; aber unwillkürlich griff ich mit zitternden Händen
zuerst nach der kaum angeschenkten Flasche, die ich, ohne abzu-
setzen, leerte. Hans nickte, als meinte er: das ist recht, das ist ein
Universalmittel. Dann stand er, ohne ein Wort zu sprechen, auf,
ging hinaus und schloß die Läden der beiden Fenster; kam wie-
der herein, verriegelte die Thür, setzte sich mir schweigend ge-
genüber, zündete sich eine Cigarre an und schien ruhig abwarten
zu wollen, bis ich meinen Wolfshunger hinreichend gestillt haben
würde, um reden zu können.

Wenn Sie mir unterdessen erzählten, wie es Ihnen ergangen
ist! sagte ich, ohne von meinem Teller aufzublicken.

Hans hatte nicht viel zu erzählen und sagte das Wenige in den
möglichst wenigen Worten. Er war eine halbe Meile oder so auf
der Landstraße nach Fährdorf – der einzigen, welche die Flücht-
linge möglicherweise hatten einschlagen können – fortgaloppirt,
als er merkte, daß das Pferd, welches bis dahin gutwillig genug
seinen erzwungenen Dienst geleistet, nicht mehr recht aus der
Stelle konnte. Nach einer weiteren Viertelmeile, die er schon lang-
samer geritten war, hatte er sich von der Unmöglichkeit, weiter zu
kommen, überzeugt. Der Weg war sehr schlecht, sagte Hans; ich
bin ein schwerer Reiter und das arme Vieh hatte wahrscheinlich
seit 24 Stunden nicht zu fressen und zu saufen gekriegt. So war
er denn abgestiegen, hatte das Pferd am Zügel genommen und es
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geduldig Schritt für Schritt auf dem directesten Wege nach Tranto-
witz geführt, wo er bei Einbruch der Nacht wohlbehalten ankam.
Bis ich meinen Wodan gesattelt hätte und bis nach Fährdorf ge-
kommen wäre, sagte Hans, waren sie längst über alle Berge, und
dann – ich bin es so gewohnt, daß ich nie dazu gelange, zu thun,
was andere Leute gewiß an meiner Stelle gethan hätten, und –

Der gute Hans leerte sein Glas, schenkte es sich wieder voll,
lehnte sich in seinen Stuhl zurück und hüllte sich in eine blaue
Tabakswolke.

Armer Hans! er hatte es ehrlich gemeint – auch mit dem Schä-
deleinschlagen unsers glücklichen Nebenbuhlers. Was konnte er
dafür, daß er bei dieser Gelegenheit wieder einmal, wie schon so
oft – wie immer in seinem Leben – auf einen trägen Gaul gerieth?
er konnte das Thier doch nicht um einer Sache willen, die es gar
nichts anging, zu Schanden reiten!

Dann, gegen acht Uhr, als er hier in seinem Zimmer saß, hatte
er den Feuerschein gesehen. Er hatte nun doch den Wodan gesat-
telt und war hinübergeritten, an der Spitze seiner Wagen. Auch
von den andern Gütern waren sie mit Wagen und Spritzen ge-
kommen; aber es war nichts mehr zu retten gewesen; die alte
Pahlen, der es gewiß nicht schwer geworden war, die Wachsam-
keit des dummen Pferdejungen zu täuschen, hatte ihr Werk zu gut
gethan; der Hof hatte an allen Ecken zugleich gebrannt. Ich bin
nach Haus geritten, sagte Hans; und habe mich zu Bett gelegt, und
heute morgen bin ich wieder aufgewacht; ich weiß nicht warum.
Ich wäre lieber nicht wieder aufgewacht.

Armer Hans!
Heute Morgen hatte er erst von seinen Leuten erfahren, was

sich ereignet: wie gestern Abend die Steuerleute mit Hülfe ei-
ner halben Compagnie Soldaten eine Jagd auf die Schmuggler
gemacht, und wie sie vier oder fünf erwischt hätten, die nun alle
gehängt werden sollten. Und ein Soldat sei in dem Sumpfe ertrun-
ken, ein Steuerbeamter sei verwundet und der Jochen Swart wäre
todtgeschossen. Herrn von Zehren aber hätten sie heute morgens
oben auf der Burg auch todt gefunden. Der könne froh sein, daß
er es nicht überlebt. Denn gehängt würden sie ihn ja doch haben,



— 221 —

wie sie den Georg Hartwig, des Steuer-Rendanten Sohn aus Use-
lin, der ja wohl der Hauptmann von den Schmugglern gewesen
sei, hängen würden, wenn sie ihn nur erst hätten.

Hans sche nkte mir mein Glas wieder voll und forderte mich
mit seiner ausdruckvollsten Miene auf, es sofort zu leeren, als
könnte ich ihm dadurch am sichersten die tröstliche Gewißheit
verschaffen, daß sie mich vorläufig noch nicht gehängt hätten.

Nun mußte ich erzählen. Hans hörte schweigsam rauchend zu;
aber als ich schilderte, wie der Wilde gestorben und wie ich ihn
zuletzt gesehen – todt, das bleiche Antlitz der aufgehenden Son-
ne zugewandt, deren erster Strahl in seine starren gebrochenen
Augen fiel – da seufzte Hans tief auf und bewegte seinen großen
Kopf langsam hin und her und that einen tiefen, tiefen Trunk.

Und was rathen Sie mir, was ich thun soll, sagte ich endlich.
Ja, das sagen Sie einmal! erwiderte Hans.
Daß meine Angelegenheit sehr schlimm stand, leuchtete selbst

Hans ein. Ich hatte Pinnow mit der Pistole in der Hand gezwun-
gen, mich mitzunehmen; ich hatte den directesten, thätigsten An-
theil an dem Zuge genommen; ich hatte auf die Zöllner geschos-
sen; ich hatte endlich Herrn von Zehren auf seiner verzweifelten
Flucht begleitet. Dieses Alles waren in den Augen des Gesetzes
jedenfalls keine sehr verdienstlichen Handlungen, und je weniger
ich hinterher mit dem Gesetze in Berührung kam, um so besser
würde es offenbar für mich sein.

Und doch, sagte ich, wäre dies mein geringster Kummer; aber
mein Vater würde die Schande, einen Sohn im Zuchthause zu ha-
ben, nicht überleben, und deshalb will ich laufen, so weit der Him-
mel blau ist.

Hans nickte Beifall und schien nur ungewiß darüber, wie weit
das wohl ungefähr sein mochte.

Wenn ich nach Amerika ginge?
Hans mußte nothwendig auf einen so glänzenden Einfall, der

alle Schwierigkeiten der Situation mit Einem Schlage beseitigte,
mit mir anstoßen.

Indessen fand sich, daß die glänzendsten Einfälle, sobald es an
die Ausführung geht, auch ihre Schattenseiten haben können. Die
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Geldfrage glaubte Hans dadurch erledigt, daß er an sein unver-
schlossenes, vermuthlich auch unverschließbares Pult ging, einen
Kasten herauszog und den Inhalt desselben vor uns auf den Tisch
ausschüttete. Es waren vier- bis fünfhundert Thaler in Gold, Sil-
ber und Tresorscheinen, untermischt mit Einladungen zu Jagden,
quittirten und unquittirten Rechnungen, Cottillon-Orden (aus ei-
ner frühern Zeit vermuthlich), Wollproben, verstreuten Zündhüt-
chen und einigen Dutzend Rehposten, die auf die Dielen rollten
und Caro aufweckten, der unter dem Sopha geschlafen hatte, und
jetzt, sich dehnend und streckend, hervorkroch, da er annahm,
daß Rehposten so oder so in sein Departement gehörten.

Hans erklärte, daß er, soviel ihm bekannt, augenblicklich nicht
mehr im Hause habe, daß er aber, wenn es nicht reiche, in seinen
Röcken nachsehen wolle, wo er von Zeit zu Zeit in dem Unterfut-
ter schon ganz bedeutende Summen gefunden habe.

Ich war von Hans’ Güte sehr gerührt; aber, angenommen auch,
daß ich von derselben Gebrauch machen wollte, wie sollte die
Flucht bewerkstelligt werden? Hans hatte sich von seinen Leuten
sagen lassen – und es erschien ja nur zu wahrscheinlich – daß
man überall nach mir suche. Wie sollte ich, ohne angehalten zu
werden, nach Hamburg oder Bremen oder irgend einem andern
Ort gelangen, von dem aus ich mich nach Amerika hätte einschif-
fen können – zumal in den ersten Tagen, wo man voraussichtlich
noch ganz besonders wachsam sein würde?

Nach langem Hin- und Herüberlegen verfiel Hans auf folgen-
den Plan, zu dem er jedenfalls aus seinem braven Herzen die In-
spiration erhalten hatte. Ich sollte vor der Hand bei ihm versteckt
bleiben, bis sich die erste Hitze der Verfolgung gelegt haben wür-
de. Dann wollten wir zusammen die Reise wagen, ich als sein Kut-
scher oder Bedienter verkleidet. Nun handelte es sich nur noch
um den Paß, ohne den, wie ich wußte, Niemand an Bord eines
Schiffes gelassen wurde. Aber auch hier wußte der erfindungsrei-
che Hans Rath. Ein gewisser Herr Schulz, der bei ihm Inspector
gewesen, hatte in diesem Frühjahre auswandern wollen und sich
die nöthigen Papiere verschafft, war aber, bevor er sein Vorhaben
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ausführen konnte, gestorben. Die Papiere hatte Hans an sich ge-
nommen, und wir fanden sie nach einigem Suchen. Nun stellte
sich zwar heraus, daß der europamüde Inspector nicht 19, son-
dern 40 Jahre alt gewesen, auch nicht, wie ich, sechs Fuß ohne
die Schuhe, vielmehr nur vier und einen halben gemessen hatte,
außerdem durch starke Pockennarben gekennzeichnet war; indes-
sen, meinte Hans, so genau würde man wohl nicht hinsehen und
ein Hundertthalerschein die kleinen Abweichungen des Signale-
ments im Passe gewiß verdecken.

Es war zwei Uhr, als wir diesen geistreichen Plan fertig hatten
und zu gleicher Zeit Hans die Augen vor Müdigkeit zufielen. Da
er durchaus wollte, daß ich in seinem Bette schlafe, so mußte ich
ihm wohl das Sopha in der Stube lassen, auf das er sich kaum
hingestreckt hatte, als er auch schon zu schnarchen begann. Ich
deckte ihn mit seinem Mantel zu und begab mich in die Kammer,
wo ich, so müde ich war, erst von den einfachen Waschapparaten,
die ich dort vorfand, den entsprechenden und sehr nöthigen Ge-
brauch machte. Dann legte ich mich, nachdem ich mich wieder
angekleidet, auf Hans’ Bett.

Ich schlief ruhig ein paar Stunden, und als ich beim ersten Mor-
gengrauen erwachte, stand ein Entschluß, mit dem ich mich schon
hingelegt, klar vor meiner Seele. Ich wollte fort; der gute Hans
sollte durch mich nicht in ernstere Ungelegenheiten kommen. Je
länger ich bei ihm verweilte, um so größer wurde die Wahrschein-
lichkeit, daß seine Helfershelferschaft, die jetzt doch aller Wahr-
scheinlichkeit nach verborgen blieb, an den Tag kam und dann um
so schlimmer ausgelegt wurde. Außerdem setzte ich in der That
nur geringes Vertrauen in den Paß des vier und einen halben Fuß
hohen verstorbenen Inspectors, und schließlich war ich – als ein
junger, nicht ungroßmüthiger Mann – ganz erfüllt von der Über-
zeugung, daß es meine Pflicht sei, die Folgen meiner Handlungen,
so weit es in meiner Macht stand, allein auf mich zu nehmen.

So erhob ich mich denn leise von meinem Lager, schrieb einen
Zettel an Hans, in welchem ich ihm für alle seine Güte dankte, und
daß ich meine Jagdtasche mit den Resten des Abendbrodes ange-
füllt habe, steckte den Zettel in den Hals einer Weinflasche auf
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dem Tische, in der gewiß gerechtfertigten Annahme, daß Hans
ihn da schwerlich übersehen würde, nickte dem braven Jungen,
der noch in derselben Situation auf dem Sopha lag, in welcher er
vor ein paar Stunden eingeschlafen war, Lebewohl zu, streichelt
Caro, der sich an mich drängte, und bedeutete ihm, daß ich ihn
nicht mitnehmen könne, ergriff meine Flinte und stieg zu demsel-
ben Fenster hinaus, in welchem ich gestern Abend eingestiegen
war.

20. CAPITEL

Speise und Trank und Schlaf hatten mir die alte Kraft vollauf
wiedergegeben, und so konnte ich meine Rolle in dem Räuber-
und Gensdarmenspiel mit besserm Erfolge, als am ersten Tage, in
den folgenden Tagen fortsetzen.

Diese Tage, es waren ihrer drei oder vier, bilden eine seltsame
Episode in der Geschichte meines Lebens, so daß mir manchmal
ist, als hätte ich sie gar nicht selbst erlebt, sondern hätte davon ge-
lesen in einem Märchenbuche. Ja, wie ein Märchen ist mir nach so
vielen Jahren – 30 sind es jetzt – die Erinnerung dieser Tage, wie
ein Märchen von dem bösen Knaben, der sich im Walde verirrte
und dem dort allerlei sehr Schlimmes begegnete, und der doch
auch wieder so viel blaue Himmelsluft athmen, und so viel golde-
nen Sonnenschein trinken, und sich so vogelfrei über die schöne
Erde bewegen konnte, daß man, wer weiß wie viele Stationen auf
der Pappelchaussee seines rangirten Daseins darum geben würde,
könnte man so märchenhaftes Leid und Glück einmal oder einmal
wieder an sich selbst erfahren.

Als ob der Himmel selbst es gnädig mit dem bösen Knaben
meinte, der, was er immer gefehlt haben mochte, es in seines
jugendlichen Sinnes Thorheit gefehlt hatte, und vielleicht, Alles
in Allem, so gar bös nicht war, sendete er ihm für seine aben-
teuerliche Flucht ein paar der allerschönsten Spätherbsttage. Die
Regenstürme der letzten Zeit hatten die Luft durchsichtig klar ge-
macht, daß die fernste Ferne wie nächste Nähe erschien. Dazu
strömte ein machtvolles und doch unendlich mildes Sonnenlicht
von dem wolkenlosen Himmel und drang in die tiefsten Tiefen des
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Waldes, von dessen Riesenbäumen die gelben Blätter still herab-
schwebten zu den andern, die hier und da schon hoch den Boden
bedeckten. Kein Laut in der sonnigen Wildniß, als dann und wann
aus dem Gebüsche das melancholische Zirpen einer Goldammer
oder das heisere weitschallende Krächzen einer Krähe, welcher
das Gewehr, das der junge Mann da unten trug, verdächtig sein
mochte; oder der durch die Entfernung abgedämpfte Schrei von
Kranichen, die, unbekümmert um das irdische Treiben, in uner-
meßlicher Höhe ihren stolzen Flug gen Süden zogen.

Dann lag ich wieder im Herzen des Waldes auf einem nach
allen Seiten abfallenden Hügel, der leicht ein Hünengrab sein
mochte, und schaute zu, wie unter mir zwischen den gewalti-
gen Steinen Ehren-Reinecke aus seinem Malepartus kroch und
es sich in der Frühmorgensonne behaglich machte, während ein
paar Schritte weiter die halberwachsenen Jungen in ansgelassen-
ster Lustigkeit sich jagten und übereinander kollerten; oder ich
sah im Abendsonnenschein ein Rudel Hochwild über die Lichtung
ziehen, den Platzhirsch zuletzt, stolz aufgerichteten Hauptes, das
er nur zuweilen senkte, ein Kraut abzurupfen, die Kühe ruhig vor
ihm her äsend.

Dann wieder stand ich auf jäher Uferhöhe hart am Rande
der trotzigen Kreidefelsen und blickte sehnsüchtig hinaus auf das
blaue Meer, an dessen fernstem Horizont ein Wölkchen die Stelle
zeigte, wo der Dampfer, den ich seit einer Stunde beobachtet hat-
te, verschwunden war, während auf mittlerer Höhe die Segel von
ein paar Fischerbooten blinkten. Das Wölkchen war verschwun-
den, die weißen Segel wurden kleiner, und ich wendete mich seuf-
zend in den Wald zurück, kaum noch hoffend, daß es mir gelingen
werde, von der Insel wegzukommen.

Schon ein paar Mal hatte ich den Versuch gemacht. Einmal in
einem kleinen Fischerdorf, das in einem Einschnitte der Kreidekü-
ste in der Tiefe einer schmalen Bucht lag und das Bild der Abge-
schiedenheit und Vereinsamung war. Aber die Männer waren mit
den seetüchtigen Booten sämmtlich auf dem Fischfange; nur ein
uralter Mann und ein paar halbwüchsige Buben waren außer den
Weibern und Kindern da. Wenn der Fang gut war, konnten zwei
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Tage vergehen, bis die Männer zurückkamen, und daß den Herrn
einer so weit fahren würde, glaube er nicht. So sagte mir der alte
Mann, und ein paar rothaarige Kinder standen dabei und glotzten
mich mit aufgesperrten Mäulern an und eine alte Frau kam herzu
und bestätigte die Aussage des alten Mannes, während die Sonne
in’s Meer tauchte und ein kühler Wind die Schlucht hinab zum
Meere blies, dessen Wasser zu dunkeln begannen.

Es war der zweite Tag meiner Wanderschaft. Die erste Nacht
hatte ich in einer verlassenen Schäferhürde zugebracht; ich dach-
te, ich könne einmal wieder unter Dach schlafen, und die würdige
Matrone, der ich mein Anliegen vortrug, räumte mir bereitwillig
das Kämmerchen ihres Sohnes ein, der vor drei Jahren ausgese-
gelt war und noch nichts wieder von sich hatte hören lassen. Ich
hätte in diesem von aller Welt abgeschiedenen Winkel vielleicht
tagelang, ohne entdeckt zu werden, zubringen können; aber die
Nothwendigkeit, erst einmal von der Insel fortzukommen, war zu
gebieterisch, und so brach ich in der Frühe des nächsten Morgens
wieder auf, mein Heil anderwärts zu versuchen.

Ich that es in einem größern Fischerdorf. Es waren Boote genug
da und Leute genug, aber Keiner wollte mich fahren, trotzdem ich
für die kurze Fahrt von wenigen Meilen (weiter war es nicht bis
zur mecklenburgischen Küste, wo ich mich für verhältnißmäßig
sicher halten durfte) zehn Thaler, die Hälfte meiner Baarschaft
bot. Ob sie wußten, wer ich war – wie wohl möglich – oder ob
ihnen der junge, verwildert aussehende Mensch mit der Flinte auf
dem Rücken, der durchaus auf fremdes Gebiet verlangte, verdäch-
tig vorkam; ob sie nur, da ich es doch einmal so eilig hatte und es
mir an Geld nicht zu fehlen schien, durch Zaudern und Hinhal-
ten ein höheres Fahrlohn erpressen wollten – ich weiß es nicht.
Als aber eine Stunde mit Hin- und Herreden vergangen war und
Karl Bollmann sich bereit erklärte, wenn Johann Peters sein Boot
hergeben wollte, der wiederum erbötig war, die Fahrt mitzuma-
chen, aber nur auf Karl Bollmann’s Boot, und Christian Riekmann,
der mit den Händen in den Hosentaschen dabei stand, meinte, er
wolle mich schon mit seinem Jungen fahren, aber nicht unter 30
Thalern, und sie dann Alle die Köpfe zusammensteckten und nach



— 227 —

und nach die ganze Einwohnerschaft – Weiber und Kinder einge-
schlossen – herbeikam, schien es mir gerathener, das Resultat die-
ser Verhandlungen nicht abzuwarten, sondern wendete mich kurz
ab und schlug mich mit langen Schritten in die Dünen. Ein halbes
Dutzend kam hinter mir her – ich zeigte ihnen von weitem meine
Flinte und da blieben sie zurück, als weise Männer bedenkend,
daß weit davon gut vor dem Schuß ist.

An diesem Tage erhielt ich auch den Beweis dafür, daß man
mich ernstlich verfolgte, woran ich freilich nie gezweifelt hatte.

Es war nämlich schon gegen Abend, als ich, eine Strecke freien
Landes, die ich zu durchschreiten hatte, vom Saume des Waldes
aus recognoscirend, auf der Landstraße zwei Gensdarmen zu Pfer-
de sah, die längere Zeit mit einem Schäfer sprachen, welcher sei-
ne Herde auf der Haide zwischen der Landstraße und dem Walde
trieb. Ich bemerkte, daß sie wiederholt nach dem Walde deute-
ten, doch mußte ihnen der Schäfer wohl befriedigende Auskunft
gegeben haben, denn sie ritten nach einiger Zeit in der entgegen-
gesetzten Richtung weiter und verschwanden bald in einer Sen-
kung des Terrains. Als ich sie weit genug entfernt glaubte, kam
ich aus meinem Verstecke heraus und gesellte mich zu dem Schä-
fer, der an einem langen schwarzen Strumpfe strickte, und dessen
einfältiges Gesicht mir ausreichende Gewähr der Sicherheit bot.
Er erzählte mir auf mein Befragen, daß die Gensdarmen hinter
Einem her wären, der ja wohl Einen todtgeschlagen habe. Es solle
ein großer, junger Mensch sein, und ein sehr schlimmer Mensch,
aber die Gensdarmen hätten gesagt, sie kriegten ihn doch noch.

Die üppige Phantasie des Strümpfestrickenden hatte vermuth-
lich in der kurzen Zeit zwischen dem Verschwinden der Gens-
darmen und meinem Erscheinen Muße genug gehabt, sich das
Bild des Verfolgten möglichst fürchterlich auszumalen. Jedenfalls
erkannte er mich in Wirklichkeit nicht; er nahm mich ohne Be-
denken, für was ich mich gab: einen Jägersmann, der auf einem
der benachbarten Güter zu Besuch sei und, der Gegend unkun-
dig, sich verirrt habe. Er gab mir über die Wege genaue Auskunft,
bedankte sich für das Trinkgeld, das ich ihm in die Hand drückte,
und ließ vor Verwunderung seinen Strickstrumpf fallen, als ich,
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anstatt den von ihm gewiesenen Weg zu gehen, über die Haide in
den Wald zurückkehrte.

Die Nähe der Gensdarmen hatte mich doch stutzig gemacht
und ich hatte beschlossen, diese Nacht im Walde zuzubringen. Es
war eine böse Nacht. So warm es am Tage gewesen, so kalt wur-
de es jetzt, nachdem die Sonne untergegangen, und immer kälter
und kälter, je weiter die Nacht vorschritt. Vergebens, daß ich mich
fußtief in die feuchtdürren Blätter vergrub – vergebens, daß ich
durch Hin- und Hergehen mich zu erwärmen suchte. Die dichten
Nebel, die von der Erde aufstiegen, durchnäßten meine Kleider
und durchkälteten mich bis in’s Mark. Entsetzlich langsam schlich
die lange, lange Nacht dahin; ich glaubte, es würde nie wieder Tag
werden. Und zu diesem physischen, kaum erträglichen Leiden der
Kälte, der ich mich nicht erwehren, des Hungers, den ich nicht
stillen, der Müdigkeit, der ich nicht nachgeben konnte, gesellte
sich die Erinnerung dessen, was ich jüngst durchlebt, je länger
die Nacht dauerte, und je wilder das Fieber in meinen Adern wü-
thete, in immer grauenhafteren Bildern. Während ich, halb todt
vor Mattigkeit, auf einer freieren Stelle unter den hohen Bäumen
im Nebelgeriesel auf und ab schwankte, sah ich mich wieder an
Herrn von Zehren’s Seite auf dem Moor und Jochen Swart lag
todt zu unsern Füßen, und die Flammen des brennenden Hofes
leuchteten grausig über uns hin, aber viel heller als es in Wirk-
lichkeit der Fall gewesen war, so hell, daß mir war, als brenne
der Wald rings um mich her und als irrte ich in höllischen Feuern,
obgleich meine Glieder vor Kälte zitterten und meine Zähne in im-
mer schnellerem Tempo aufeinanderklappten. Dann saß Herr von
Zehren vor mir, wie ich ihn zuletzt hatte sitzen sehen, mit gebro-
chenen Augen, in welche die aufgehende Sonne schien, und dann
war es wieder nicht Herr von Zehren, sondern mein Vater, oder
der Professor Lederer, oder andere Gestalten; aber alle waren sie
todt, und die Sonne schien ihnen in die gebrochenen Augen. Dann
wurde ich mir wieder meines Zustandes voll bewußt: daß es fin-
stere Nacht um mich her war, daß mich sehr fror, daß ich fieberte
und daß ich auf die Gefahr hin, entdeckt zu werden, mich ent-
schließen müsse, ein wirkliches Feuer zu entfachen, anstatt des
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gräßlichen, unheimlichen, daß ich fortwährend in meinen Fieber-
Hallucinationen sah, gerade wie ein auf heißer Landstraße Ver-
durstender das Rauschen schattiger Bäume und das Plätschern
von Quellen zu hören glaubt.

Ich trug für den Fall, der jetzt eintrat, ein großes Stück Zunder,
das ich aus einem hohlen Baume gebrochen, in der Jagdtasche.
Mit Hülfe desselben gelang es mir, nach einiger Zeit einen Stoß
halbwegs trockenen Holzes in Brand zu setzen, und ich kann das
Wonnegefühl nicht beschreiben, das mich durchbebte, als end-
lich die Flamme hoch emporschlug. Vor ihrem ehrlichen Schein
huschten die Fiebergeister in die Finsterniß zurück, die sie gebo-
ren hatte; vor ihrer köstlichen Wärme floh die Eiskälte aus meinen
Adern; ich schleppte neues und neues Material herbei, ich konn-
te mich des Anblickes der glänzenden Flammen, des schwälen-
den Rauches, der davonstiebenden Funken nicht ersättigen. Dann
setzte ich mich an meinen Waldesherd und dachte darüber nach,
was ich thun könne, mich aus diese Lage zu bringen, die, wie ich
wohl sah, auf die Dauer unerträglich war. Endlich glaubte ich, es
gefunden zu haben. Ich mußte den Versuch machen, über einen
der Orte, von denen aus eine regelmäßige Verbindung mit dem
Festlande statt fand und die ich bis jetzt aus guten Gründen ge-
flissentlich vermieden halte, zu entkommen, und zwar verkleidet,
da man mich sonst jedenfalls sofort erkannt haben würde. Die
Schwierigkeit war, einen passenden Anzug zu erhalten und auch
hier kam mir ein glücklicher Gedanke. Ich hatte in der Kammer
des Matrosen, in welcher ich die vorige Nacht zugebracht, einen
vollständigen Fischeranzug hangen sehen; vielleicht verkaufte mir
den die freundliche Alte. War ich in dieser Verkleidung erst ein-
mal von der Insel, so sollte es mir doch, meinte ich, gelingen, in
einem nächtlichen Marsch bis zur mecklenburgischen Grenze zu
kommen. Dann mußte der Zufall weiter helfen.

Ich führte diesen Entschluß aus, sobald der Morgen graute, und
traf, obgleich ich mich bereits ein bis zwei Meilen von dem einsa-
men Fischerdorfe entfernt hatte, kurz nachdem die Sonne aufge-
gangen, dort wieder ein. Die brave Alte wollte von keinem Kauf
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wissen: ich brauche die Sachen, und das sei genug; vielleicht hel-
fe ein anderer Mensch dafür ihrem Sohne, wenn er noch lebe, im
fernen Lande aus einer Gefahr – und dabei liefen ihr die Thränen
über die alten, runzeligen Wangen. Meine Sachen und die Flinte
– die Pistole hatte ich bei Hans gelassen – wolle sie mir aufhe-
ben; ich könne sie jeden Augenblick haben, wenn ich wieder in
die Gegend komme. Wofür mich die gute Alte genommen haben
mag? Ich weiß es nicht. Ich denke, für einen Menschen, der so
aussah, als ob er in Noth sei, der behauptete, daß ihm nur auf die-
se Weise geholfen werden könne, und dem sie deshalb half, wie
er es wünschte. Die brave Seele! Ich bin später glücklicherweise
im Stande gewesen, ihr ihre Gutthat einigermaßen zu vergelten,
wenn eine Gutthat überhaupt vergolten werden kann.

Ich machte mich alsbald wieder auf den Weg, der diesmal un-
ter mancherlei Fährlichkeiten quer durch die Insel führte, zu ei-
nem Punkte, wo ich den Abend erwarten wollte, um mich nach
Fährdorf zu begeben, das ich in einer Stunde erreichen konnte.
Ich hatte nämlich im Vertrauen auf meinen Matrosenanzug, der
mir so ziemlich paßte, und, wie ich glaubte, mir ein ganz anderes
Aussehen gab, die directeste Überfahrt nach Uselin gewählt. Frei-
lich mußte ich so meine Vaterstadt passiren; aber vielleicht suchte
man mich hier gerade am wenigsten, und dann – gestehe ich es
nur! – es bedurfte zu jener Zeit gar wenig, um in mir den alten
Übermuth zu entfachen, der mir in meinem jungen Leben schon
so manchen bösen Streich gespielt hatte. Ich malte es mir mit ei-
nem grimmigen Behagen aus, wie ich nächtens durch die stillen
Straßen meiner Vaterstadt wandern würde, und überlegte schon,
ob ich nicht an die Rathhausthür den alten Spruch von den Nürn-
bergern und meinen Namen dazu schreiben solle. Dennoch wagte
ich mich nicht vor Anbruch der Nacht nach Fährdorf.

Ich hatte das fällige Boot verpaßt; das nächste und letzte an
diesem Tage segelte erst in einer halben Stunde. Da ich durch
das Fenster gesehen hatte, daß das sehr geräumige Schänkzim-
mer des hart am Ufer gelegenen Gasthofes so gut wie leer war
und ich mich nothwendig für den Marsch der Nacht stärken muß-
te, trat ich ein, setzte mich, mit dem Gesicht nach der Wand, an
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den entferntesten Tisch und bestellte bei dem Schänkmädchen ein
Abendbrod.

Das Mädchen ging, die Bestellung auszurichten. Auf dem Ti-
sche neben dem Lichte, das die Kleine angezündet, lag eine mit
Bierflecken arg besudelte Nummer des Useliner Wochenblattes
vom vorigen Tage – ein anderes, reinlicheres Exemplar derselben
Nummer liegt neben dem Blatte, auf welches ich dies schreibe. Ich
nahm es zur Hand, mein erster Blick fiel auf folgenden Artikel:

Publicandum.
Der der gewerbsmäßigen Treibung der Contrebande, der tat-

sächlichen Widersetzlichkeit gegen Officianten des Staates, sowie
des Mordes dringend verdächtige, zur Zeit flüchtige, ehemalige
Schüler des Gymnasiums in Uselin, Friedrich Wilhelm Georg Hart-
wig, hat sich noch immer, trotz aller von Seiten der Behörden
angewandten Mühe, der Verhaftung zu entziehen gewußt. Da es
durchaus im Interesse des Publikums liegt, daß dieser nach al-
len Inzichten gefährliche Mensch zur Haft, resp. Verbüßung der
Strafe gebracht werde, ergeht an dasselbe die Aufforderung, sei-
nerseits zu diesem Endzwecke beizutragen, indem Jeder, der über
den Aufenthalt &c. des p. p. Hartwig eine Aussage zu machen hat,
solche unverweilt zur Kenntniß des Unterfertigten bringt. Außer-
dem ersuchen wir wiederholt und ergebenst sämmtliche Behör-
den des In- und Auslandes, auf den p. p. Hartwig (Signalement
weiter unten) strengstens zu vigiliren, denselben im Betretungs-
falle zu arretiren und an uns auf unsere Kosten remittiren zu wol-
len, unter Zusicherung dienstwilligster Reciprocität im gegebenen
Falle.

Uselin, 2. November 1833.
Das Bezirksgericht. (gez. Heckepfennig)
Das beigefügte Signalement will ich nicht ausschreiben; der Le-

ser würde aus demselben nicht viel mehr erfahren, als daß ich
mich zu jener Zeit dunkelblonden – »Brandfuchs« hatten mich die
Jungen in der Schule genannt, wenn sie mich ärgern wollten –
und gelockten Haares erfreute, sechs Fuß ohne Schuhe maß und,
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als ein wohlgebildetes Menschenkind keine »besonderen Kennzei-
chen« hatte, wenigstens nicht in den Augen des Herrn Justizraths
Heckepfennig.

Übrigens habe ich auch in jener für mich verhängnißvollen
Stunde die actenmäßige Schilderung meiner Person schwerlich
gelesen; ich hatte genug an dem mitgetheilten Publicandum. Als
mir gestern Abend der Schäfer sagte: der Mann, den die Gens-
darmen verfolgten, solle einen andern erschlagen haben, hatte
ich das nicht einen Augenblick für baare Münze genommen. Der
Mensch sah so einfältig aus, und wer weiß, dachte ich, was die
Herren Gensdarmen ihm aufgebunden haben mögen, um sich
wichtig und ihm bange zu machen! Aber hier stand es mit großen,
deutlichen Lettern auf dem Löschpapier des Useliner Wochenblat-
tes, das, da sehr selten andere Zeitungen in meine Hände gekom-
men waren, für meinen unkritischen Jugendsinn von jeher mit
einer gewissen magistralen Autorität, ich möchte sagen, mit dem
Stempel der Unfehlbarkeit bekleidet gewesen war. – Des Mordes
verdächtig! War es möglich? galt ich als der Mörder von Jochen
Swart? ich! der ich Gott gedankt hatte, als ich den Menschen,
auf den ich schoß, sehr eilig davonhinken sah! ich, dessen einzi-
ger Trost es in all’ diesen letzten Leidenstagen gewesen war, daß
trotz alledem kein Menschenleben auf meinem Gewissen laste!
Und hier schrieb man in alle Welt hinaus, daß ich ein Todtschlä-
ger, ein Mörder sei.

Das Schänkmädchen brachte das bestellte Essen und ermahnte
mich, glaube ich, keine Zeit zu verlieren, da das Fährboot bald
absegeln werde. Ich hörte kaum das, was sie sagte; ich ließ das
Essen unberührt und starrte noch immer in das Blatt, dessen erste
Seite ich, als das Mädchen herantrat, schnell umgeschlagen hatte,
als könnte mein Name, der da gedruckt war, mich verraten. Aber
da auf der zweiten Seite stand er abermals in einem Artikel, unter
der Rubrik: Städtische Angelegenheiten.

Der Artikel lautete so:
»Gestern Abend hatte sich auf eine bisher noch unaufgeklär-

te Weise das Gerücht in der Stadt verbreitet, daß Georg Hartwig,
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dessen Name jetzt in Aller Munde ist, sich in das Haus seines Va-
ters geflüchtet habe und sich dort verborgen halte. Eine ungeheu-
re Menschenmenge, die leicht aus hundert und mehr Köpfen be-
stehen mochte, versammelte sich in Folge dessen in der Ufergasse
und verlangte stürmisch, daß ihr der jugendliche Verbrecher aus-
geliefert werde. Vergebens, daß der unglückliche Vater von der
Schwelle seines Hauses versicherte, daß sein Sohn nicht in sei-
nem Hause, und daß er nicht der Mann sei, dem Gesetze Hin-
derniß in den Weg zu legen. Auch die energischen Bemühungen
unserer braven Stadtdiener Luz und Bolljahn erwiesen sich als
erfolglos; erst der beredten Ansprache unseres würdigen Herrn
Bürgermeisters, der auf die erste Nachricht des Tumultes sofort
herbeigeeilt war, gelang es, die immer noch anwachsende Menge
zu zerstreuen. – Wir können nicht unterlassen, unsere Mitbürger
auf das Thörichte und gewissermaßen Frevelhafte eines solchen
Beginnens dringend aufmerksam zu machen, wie willig wir auch
einräumen, daß die in Frage stehende Angelegenheit, welche lei-
der immer bedeutendere Dimensionen anzunehmen scheint, ganz
dazu angethan ist, die Gemüther aufzuregen. Aber wir wenden
uns an die Verständigen, d. h. die weitaus größere Mehrzahl un-
serer Mitbürger, und fragen sie: dürfen wir nicht in unsere Behör-
de das vollste Vertrauen setzen? dürfen wir nicht überzeugt sein,
daß unser Wohl in ihren Händen besser aufgehoben ist, als in
unseren eigenen Händen? Und was den gestrigen Fall anbetrifft,
so appelliren wir noch besonders an das Zartgefühl der Gutge-
sinnten. Mögen sie bedenken, daß der Vater des unglücklichen
Georg Hartwig einer der ehrenwerthesten Männer unserer Stadt
ist. Er wäre, wie er selbst versichert hat und wie wir unsererseits
fest überzeugt sind, der Letzte, welcher den Lauf der Gerechtig-
keit aufhalten würde. Mitbürger! Ehren wir dieses Wort! ehren
wir den Mann, der es gesprochen! Mitbürger! lasset uns gerecht
sein, aber nicht grausam! und vor Allem lasset uns zusehen, daß
der Ruf der Ordnung und des gesetzmäßigen Sinnes, dessen sich
unsere gute alte Stadt so lange mit Recht erfreut hat, nicht durch
unsere Schuld verloren gehe!«
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Das nur wohlbekannte Signal, welches die Passagiere zum
Fährboot rief, ertönte von der Landungsbrücke her, zugleich trat
das Mädchen wieder herein und bedeutete mich, daß ich mich
beeilen müsse.

Aber Sie haben ja keinen Bissen gegessen! rief sie und starrte
mich verwundert und erschrocken an; ich mochte wohl sehr blaß
und verstört aussehen.

Ich murmelte irgend eine Erwiderung, legte einen Thaler auf
den Tisch und verließ eilends das Zimmer.

Das Fährboot war trotz der späten Stunde voll von Passagieren;
in dem mittleren Raume standen zwei gesattelte Pferde, die nur
Gensdarmen gehören konnten, und ich entdeckte auch bald ihre
Reiter. Es waren dieselben, die ich gestern gesehen hatte, wie ich
aus den Gesprächen hörte, die sie mit ihren Nachbarn, ein paar
Bauern, führten. Sie schimpften darüber, daß man sie zurückbe-
ordert, denn sie seien überzeugt, daß sie den Hallunken gefan-
gen haben würden, der ganz gewiß noch irgendwo auf der Insel
versteckt sei, trotzdem sie dieselbe nebst noch zwei berittenen
Kameraden und vier Kameraden zu Fuß nach allen Richtungen
durchsucht hätten. Nun würden sich die Andern die Gratification
verdienen, während sie helfen sollten, die Ruhe in der Stadt auf-
recht zu erhalten, was sie gar nichts angehe, denn dazu seien ja
der Bolljahn und der Luz da.

Ich saß dicht in ihrer Nähe und konnte Alles mit anhören, und
dachte, welche Freude ich den braven Leuten machen könnte,
wenn ich plötzlich aufstünde und sagte: hier ist der Hallunke.

Aber ich konnte ihnen die Freude nicht machen; was zu thun
ich entschlossen war, mußte aus eigenem freiem Antriebe gesche-
hen. So hielt ich mich still, und den weisen Dienern des Gesetzes
kam es nicht in den Sinn, daß der junge Matrose, der scheinbar
so eifrig zuhörte, der war, den sie suchten.

Der Wind war günstig und die Fahrt schnell, nach einer Stun-
de legte das Boot an der Fährbrücke in dem Hafen an. Die Pferde
stampften, die Gensdarmen fluchten, die Passagiere drängten sich
aus dem Fahrzeug und gingen mit ihren Bündeln die Brücke hin-
auf.
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Oben auf dem Quai stand der dicke Peter Hinrich, der Wirth der
Matrosenkneipe gleich am Thor, und fragte mich, ob ich nicht bei
ihm Quartier nehmen wolle? Ich sagte, es wäre schon anderwärts
Quartier für mich bereit.

So schritt ich durch das verfallene Hafenthor, das nie geschlos-
sen wurde, und kam in die Hafengasse. Als ich zu dem kleinen
Hause gelangte, blieb ich einen Augenblick stehen. Es war dunkel
und still in dem Hause und es war dunkel und still auf der Straße:
aber vorgestern war es hier belebt genug gewesen, und dort auf
der Schwelle hatte ein Mann gestanden und gesagt, daß man sich
sehr in ihm irre, wenn man glaube, er könne oder werde dem Ge-
setze ein Hinderniß in den Weg legen. Er sollte nicht noch einmal
in den Verdacht kommen, daß er seinen Sohn in seinem Hause
versteckt halte; er sollte sehen, daß diesem Sohne doch noch et-
was an seinem eigenen guten Namen, wenn nicht an dem seines
Vaters gelegen sei; daß er den Muth habe, einzustehen für das,
was er gethan.

Die Vermahnung des Wochenblattes an das Publikum war nicht
vergeblich gewesen; die kleine Stadt war wie ausgestorben; die
energischen Männer Luz und Bolljahn hätten beim besten Willen
nichts zu thun gefunden. Mein Schritt hallte laut in den öden Gas-
sen, die mir heute sonderbar eng und winkelig erschienen; hier
und da war noch Licht in den Fenstern; man ging sehr früh zu Bett
in Uselin, und der Magistrat konnte deshalb auch die Straßen-
laternen frühzeitig auslöschen, besonders wenn, wie jetzt, schon
das erste Viertel des Mondes über das Dach der alten Nicolaikirche
durch treibende Wolken melancholisch auf den stillen Marktplatz
herniederblickte.

Ich stand auf dem Marktplatz vor dem Hause des Herrn Justiz-
raths Heckepfennig. Es war der stattlichsten eines. Wie oft war ich
hier, wenn ich des Mittags aus der Schule kam, vorübergegangen,
und hatte einen sehnsüchtig-respectvollen Blick nach dem letzten
Fenster links in der oberen Etage geworfen, wo Emilie hinter einer
Vase mit Goldfischen zu sitzen pflegte, und zufällig immer, wenn
ich vorüberging – ein kleiner, halbblinder Fensterspiegel spielte
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den treuen Vermittler – nach irgend etwas auf dem Markte se-
hen mußte! Heute blickte ich wieder nach dem Fenster, aber mit
sehr anderen Empfindungen. Es war Licht in dem Zimmer – dem
Wohnzimmer der Familie. Der Justizrath pflegte dort seine Abend-
pfeife zu rauchen. Es stand zu vermuthen, daß sie ihm über dem
Besuch, der ihm bevorstand, ausgehen werde.

Die Hausthüren in Uselin pflegten, bevor die Bewohner zu Bett
gingen, nicht verschlossen zu werden; aber sei es, daß die von den
Stadtdienern Luz und Bolljahn mit so opferfreudigem Muthe be-
kämpften Unruhen der letzten Tage eine größere Vorsicht räthlich
erscheinen ließen, sei es, daß der Justizrath in seiner doppelten
Eigenschaft als reicher Mann und als Mann des Gesetzes auch in
diesem Punkte auf strengere Ordnung hielt – sein Haus war ver-
schlossen, und es dauerte einige Zeit, bis auf mein wiederholtes
Klingeln eine weibliche Stimme, nicht ohne eine gewisse Zaghaf-
tigkeit im Ausdruck, durch das Schlüsselloch »Wer ist da?« fragte.
Meine Antwort: »Jemand, der den Herrn Justizrath dringend zu
sprechen wünscht«, schien der weiblichen Thürhüterin, die übri-
gens niemand anders sein konnte, als das hübsche Hausmädchen
Jette, keine vollständige Beruhigung zu gewähren. Es entstand
ein Flüstern, aus welchem ich schloß, daß Jette auch noch Male,
die Köchin, mitgebracht hatte, dann ein Kichern, und dann der
Bescheid, daß man es dem Herrn sagen wolle.

Ich patrouillirte in meiner Ungeduld vor dem Hause auf und
ab, als in dem Wohnzimmer oben ein Fenster geöffnet wurde,
und der Herr Justizrath in Person, den Kopf ein ganz klein we-
nig heraussteckend, die Frage seines Hausmädchens wiederholte,
und von mir dieselbe Antwort empfing.

In Sachen? fragte der vorsichtige Mann.
Ich komme von der Insel, antwortete ich auf gut Glück.
Aha! sagte er und schloß das Fenster.
Der Justizrath hatte schon seit mehreren Tagen nichts gethan,

als Leute verhört, die ihm über die große Angelegenheit Auskunft
geben sollten. Ein Schiffer und Fischer, der, von der Insel kom-
mend, ihn des Abends zehn Uhr dringend zu sprechen wünschte,
konnte nur in einer Eigenschaft und zu einem Zwecke kommen:
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eine wichtige Angabe zu machen, die vielleicht ein – in der That
sehr nöthiges – Licht in das Dunkel der rätselhaften Affaire warf.
Ich für mein Theil glaubte, daß der Herr Justizrath mich an der
Stimme erkannt habe und daß sein Ausruf so viel heißen solle,
als: bist du endlich da! Ich sollte alsbald erfahren, wie sehr ich
mich getäuscht hatte.

Die Hausthür wurde aufgeschlossen; ich trat schnell herein.
Kaum aber hatte der Schein des Lichtes, das Jette in der erho-
benen Rechten hielt, mein Gesicht gestreift, als sie laut aufschrie,
das Licht mit sammt dem Leuchter fallen ließ und eilig davonlief,
während die Köchin, wenigstens was das Kreischen und Weglau-
fen anbetraf, dem Beispiele ihrer Genossin folgte. Die Köchin, wel-
che eine bereits ältere Person war, hätte wohl verständiger sein
können; indessen, sie kannte mich eben nur von Ansehen und
hatte in letzterer Zeit jedenfalls die schrecklichsten Dinge von mir
gehört; so will ich sie nicht weiter tadeln. Das Benehmen der hüb-
schen Jette aber war unverzeihlich. Ich war um ihrer Herrin und
vielleicht auch um ihrer selbst willen immer sehr liebenswürdig
gegen sie gewesen; sie hatte das stets im vollstem Maße aner-
kannt, mich, wo und wann ich ihr begegnete, schelmisch angelä-
chelt, und, so oft ich in das Haus gekommen war, jederzeit mit
dem allerfreundlichsten Knix begrüßt, und heute – doch ich hat-
te heute an Anderes zu denken als an die Undankbarkeit eines
Stubenmädchens. So schritt ich denn durch den dunkeln Haus-
flur, erstieg die mir wohlbekannte Treppe und klopfte an die Thür
von des Justizraths Arbeitszimmer, welches neben dem Wohnzim-
mer lag, und wohin sich der Justizrath, um den späten Besuch zu
empfangen, mittlerweile gewiß schon begeben hatte.

Herein! sagte der Justizrath.
Ich folgte dem Rufe.
Und da stand der Justizrath, wie ich ihn zu sehen erwartet hat-

te: die weitschichtige, große Gestalt in den weiten, großgeblüm-
ten Schlafrock gehüllt, die lange Pfeife in der Hand, und blick-
te, die schmale, niedrige, von kurzem, dichten Haar umstarrte
Stirn in gewichtige Falten legend, aus den kleinen, dummen Au-
gen neugierig auf den Eintretenden.
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Nun, was bringen Sie mir, mein Lieber? fragte der Justizrath.
Mich selbst, erwiderte ich mit leisem, aber festem Ton, indem

ich nahe an ihn herantrat.
Meine Befürchtung, daß dem Mann über meinem Besuch die

Pfeife ausgehen würde, erfüllte sich insofern, als er dieselbe ein-
fach fallen ließ, und, ohne ein Wort zu erwidern, die Schöße des
großgeblümten Schlafrocks mit beiden Händen ergreifend, Ret-
tung in dem Familienzimmer nebenan suchte.

Da stand ich nun neben der zerbrochenen Pfeife und trat die
glühende Asche aus, die auf den kleine Teppich vor dem Arbeit-
stisch gefallen war, an welchem der Justizrath gestanden hatte.
In dieser gewiß nicht verbrecherischen Beschäftigung wurde ich
durch einen Ruf aufgeschreckt, der nebenan aus dem geöffneten
Fenster auf den Markt nach dem Wächter erschallte. Es war die
Stimme des Justizraths, aber dieselbe klang sehr heiser und kläg-
lich, als ob den Rufer Jemand an der Kehle halte.

Ich trat an die Thür zum Familienzimmer und klopfte.
Herr Justizrath!
Keine Antwort.
Frau Justizrath!
Alles still.
Fräulein Emilie!
Eine Pause, und dann ein ängstliches Stimmchen, das ich so oft

hatte lachen hören, mit dem ich auf Wasser- und anderen Fahrten
so manches Duett gesungen hatte:

Was wollen Sie?
Sagen Sie Ihrem Herrn Vater, Fräulein Emilie, daß, wenn er

noch einmal nach dem Wächter ruft, und wenn er sich nicht
alsbald hierher in sein Arbeitszimmer bemüht, ich weggehe und
nicht wiederkomme.

Ich hatte das in einem höflichen, aber sehr bestimmten Tone
gesagt, der denn doch seine Wirkung nicht verfehlen mochte. Ein
leises Zwie- oder vielmehr Dreigespräch ließ sich in der Nähe der
Thür vernehmen. Die Frauen schienen den Gatten und Vater zu
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beschwören, daß er sein kostbares Leben nicht in eine so offenba-
re Gefahr bringe, während der Gatte und Vater die gemeinschaft-
liche Furcht durch heroische Sentenzen, wie: aber es ist meine
Pflicht! oder: es kann mich mein Amt kosten! zu beschwichtigen
suchte.

Endlich siegte die durch so wichtige Bedenken unterstützte Tu-
gend. Ich vernahm ein lautes Räuspern, die Thür wurde vorsichtig
geöffnet und an dem großgeblümten Schlafrock vorbei hatte ich
einen flüchtigen Blick auf die Haube der Frau Justizräthin und auf
die Papilloten Fräulein Emiliens, deren krause, blonde Locken ich
immer für ein schönes Spiel der Natur gehalten hatte.

Ach! zu den vielen großen Illusionen, die mir die letzten Tage
zerstört hatten, mochte diese kleine gern mit in den Kauf gehen!

Der Justizrath hatte zögernd die Thür hinter sich geschlossen
und kam zögernd ein paar Schritte näher, blieb dann stehen, und
versuchte mich fest in’s Auge zu fassen, was ihm nach einiger Mü-
he beinahe gelang.

Junger Mann, sagte er, Sie sind allein?
Wie Sie sehen, Herr Justizrath.
Und ohne Waffen?
Ohne Waffen.
Ohne alle Waffen?
Ohne alle Waffen.
Ich knöpfte meine Matrosenjacke auf, den Inquirenten von der

Wahrheit meiner Aussage zu überzeugen. Der Justizrath schöpfte
sichtlich Athem.

Und Sie sind gekommen?
Mich dem Gerichte zu stellen.
Warum haben Sie das nicht sogleich gesagt?
Ich wüßte nicht, daß Sie mir dazu Zeit gelassen hätten.
Der Justizrath warf einen verlegenen Blick auf die zerbrochene

Pfeife am Boden, räusperte sich und schien nicht recht zu wissen,
was er in einem so außerordentlichen Falle zu thun habe.

Es entstand eine Pause.
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Die Damen nebenan mußten vermuthen, daß ich diese Pau-
se dazu benutze, dem Gatten und Vater die Kehle abzuschnei-
den; wenigstens wurde in diesem Augenblicke die Thür aufgeris-
sen, die Frau Justizräthin im Nachtkamisol und flatternder Nacht-
haube kam hereingestürzt unmittelbar auf den großgeblümten
Schlafrock zu, den sie mit allen Merkmalen tödtlicher Angst um-
klammerte, während Emilie, die dem Nachtkamisol auf dem Fuße
gefolgt war, sich zu mir wandte, und mit theatralischer Geberde
beide Hände abwehrend bis zur Höhe ihrer Papilloten erhob.

Heckepfennig, er will Dich umbringen! schluchzte das Nacht-
kamisol.

Schonen Sie meinen alten Vater, seufzten die Papilloten.
Und jetzt öffnete sich auch die Thür nach dem Flur. Jette und

Male wollten, auf die Gefahr hin, mit ihrer Herrschaft zu sterben,
wenigstens sehen, was oben passirte, und erschienen laut jam-
mernd auf der Schwelle. Das Nachtkamisol brach bei ihrem An-
blick in ein hysterisches Weinen aus, und die Papilloten schwank-
ten nach dem Sopha, in der augenscheinlichen Absicht, dort in
Ohnmacht zu fallen.

Hier nun bewies der Justizrath zum andern Male, daß große
Charaktere in großen Augenblicken groß zu handeln vermögen.
Er löste mit sanfter Gewalt den großgeblümten Schlafrock aus
der Umarmung des Kamisols und sagte mit einer Stimme, die den
Entschluß verkündete, das Äußerste zu thun und zu wagen: Jette,
hole mir meinen Rock!

Dies war das Signal zu einer Scene unbeschreiblicher Verwir-
rung, aus der nach fünf Minuten das Opfer seiner Pflichttreue als
Sieger mit Rock und Hut und Stock hervorging – ein erhabener
Anblick, der nur dadurch einigermaßen beeinträchtigt wurde, daß
die Füße des Helden noch immer mit gestickten Pantoffeln beklei-
det waren, und er selbst dieses Umstandes nicht früher gewahr
wurde, als bis es zu spät war, nämlich erst, als wir unten auf dem
Pflaster des Marktes standen.

Lassen Sie es gut sein, Herr Justizrath, sagte ich, als er im Be-
griff war, umzukehren. Sie kommen am Ende nicht wieder, und es
sind ja nur ein paar Schritte.
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In der That war das kleine alte Rathhaus an der andern Seite
des keineswegs weiten Platzes gelegen; und das Pflaster war voll-
kommen trocken, so daß das Opfer der Pflichttreue nicht einmal
einen Schnupfen zu befürchten hatte.

Herr Justizrath, sagte ich, während wir über den Marktplatz
schritten; nicht wahr, Sie werden meinem Vater bezeugen, daß
ich mich freiwillig, ohne irgend eine Nöthigung gestellt habe; ich
will dann auch gegen Niemand ein Wort von der zerbrochenen
Pfeife sagen.

Ich habe viel thörichte und unüberlegte Worte in meinem Le-
ben gesprochen, wenige, die unüberlegter und thörichter gewe-
sen wären. Indem ich gerade auf den Punkt losging, der mir, ich
möchte sagen, der einzig wichtige in der ganzen Angelegenheit
gewesen war, nämlich: meinem Vater, der mich verleugnet hatte,
Trotz zu bieten, vergaß ich ganz, daß ich dabei so derb als mög-
lich auf ein Paar gestickte Pantoffeln trat, die mir diese Beleidi-
gung nie vergeben würden und in Wahrheit nie vergeben haben.
Wer weiß, welche ganz andere Wendung mein Proceß genommen,
wenn ich, anstatt jener unverzeihlichen Dummheit, ein Lied vom
braven Manne angestimmt hätte, der sich zwar vor einem mögli-
chen, ja wahrscheinlichen Überfalle zu schützen wisse, dann aber
seine Pflicht thue, entstehe daraus, was da wolle.

Was wußte ich, junger, gläubiger Thor, der ich war, von solchen
Feinheiten!

Und so gelangten wir in die offene Halle des Rathhauses, wo
bei Tage eine alte Kuchenfrau in einem ausgesägten Fasse vor ei-
nem Tische saß, dessen nicht immer reines Laken (auf welchem
die Kuchen, die Rosinensemmeln und Bonbons lagen) von dem
durch die Halle streichenden Wind beständig hin- und hergeweht
wurde. Der Tisch war jetzt ohne Decke und gewährte einen sehr
trostlosen Anblick – als wenn die alte Mutter Möller und nicht
blos sie, sondern alle Kuchen, Rosinensemmeln und Bonbons der
Welt für immer und immer gestorben wären. Eine seltsame Weh-
muth ergriff mich; zum ersten und letzten Mal an diesem Abend
regte sich in mir der Gedanke, ob ich nicht doch besser thäte,
das Weite zu suchen. Wer sollte mich halten? Der Pantoffelheld
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an meiner Seite wahrhaftig nicht; der alte Nachtwächter Rüter-
busch, der vor dem Wachlocal in der Rathhaushalle im trüben
Schein einer an der gewölbten Decke hin- und herschaukelnden
Laterne auf- und abschlürfte, eben so wenig. Aber ich dachte an
meinen Vater, und ob ihm nicht doch das Gewissen schlagen wür-
de, wenn er morgen hörte, daß ich im Gefängniß säße – und ich
stand ruhig dabei und hörte, wie der Nachtwächter Rüterbusch
dem Herrn Justizrath Heckepfennig auseinandersetzte, daß sich
die Sache sehr schwer würde »verwerkstelligen« lassen, sintema-
len infolge der in den letzten Tagen vorgenommenen Verhaftun-
gen die ganze Custodie bis auf den letzten Platz gefüllt sei.

Die Custodie war ein ominöser Anbau des Rathhauses, der sei-
ne Fronte nach einer sehr schmalen Nebengasse hatte, in welcher
die Schritte immer sonderbar hallten. Kein Useliner ging, wenn
er es vermeiden konnte, durch diese hallende Gasse; denn in je-
nem ominösen Anbau des Rathhauses gab es keine Thür, dafür
aber eine Reihe kleiner viereckiger, mit Eisenstäben vergitterter
und zum Überfluß mit Holzblenden halbverdeckter Fenster, hin-
ter denen sich hier und da einmal ein bleiches Armesündergesicht
zeigte.

Eine Viertelstunde, nachdem die Unterredung zwischen Herrn
Justizrath Heckepfennig und Herrn Nachtwächter Rüterbusch zu
einem befriedigenden Ende gekommen war, saß ich hinter einem
dieser vergitterten Fenster.

21. CAPITEL

Das Rathhausgäßchen meiner Vaterstadt, in welchem die Trit-
te der Passanten so dumpf hallten, hatte, selbst in der Erinnerung
der ältesten Krähe auf dem benachbarten Thurme der Nicolaikir-
che, nie der anziehende Zauber des Schauerlichen so sehr umwit-
tert, als in den letzten beiden Monaten dieses und in den ersten
zwei des folgenden Jahres. Auch wollte man die Bemerkung ge-
macht haben, daß in dem Gäßchen der Schnee noch nie so hoch
gelegen habe und daß es noch in keinem Jahre so früh dunkel
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geworden sei. Ja, Mutter Möller, die Kuchenfrau in der Rathhaus-
halle, die ihren Kram sonst mit dem Glockenschlage fünf zusam-
menpackte, that es jetzt regelmäßig schon um ein halb fünf, weil
sie behauptete, es wehe sie nach Dunkelwerden immer wie eitel
Leichengeruch an, und das Laken auf ihrem Tische flattere so hin
und her, daß es unmöglich mit rechten Dingen zugehen könne.
Dagegen versicherte Vater Rüterbusch, der Nachtwächter: er ha-
be weder auf seinem Stand in der Halle, noch in dem Gäßchen
etwas Besonderes bemerkt, nicht einmal zwischen zwölf und ein
Uhr, wo es doch von Amts wegen spuken dürfe, geschweige denn
zu andern Stunden. Indessen war man mehr geneigt, der alten
Kuchenfrau, als dem noch älteren Nachtwächter zu glauben, da
die Erstere, wenn sie auch je zuweilen einnicke, doch im Ganzen
mehr wache als schlafe, während von dem Letztern die Stammgä-
ste des Rathskellers, welche nächtens an seinem Posten vorüber
mußten, einstimmig das Gegentheil aussagten. Die Stammgäste
des Rathskellers kränkten durch solche Rede das gute Herz von
Vater Rüterbusch tief und bitter, widerlegten ihn aber nicht. Denn
sehen Sie, sagte Vater Rüterbusch, zum Exempel schläft ein verei-
digter Nachtwächter überhaupt niemalen, sondern stellt sich zum
Exempel schlafend, um gewisse Herren nicht in Verlegenheit zu
setzen, die sich vor mir altem Manne ob ihres lüderlichen Le-
benswandels schämen müßten. Posito bin ich bereit, meine Aus-
sagen auf meinen Diensteid zu nehmen, und das können die Her-
ren nicht. Denn wenn auch manche von ihnen, zum Exempel der
Rathszimmermeister Karl Bobbin, bereits 20 Jahre lang allabend-
lich, perspective allnächtlich, denselben Weg kommen, perspecti-
ve gehen, so ist eine Gewohnheit doch kein Amt: ich zum Exempel
habe noch nie gehört, daß die Stammgäste des Rathskellers verei-
digt wären oder würden, und habe doch schon letzte Ostern mein
50jähriges Jubiläum gefeiert und bin mit Karl Bobbin seinem Va-
ter, der zum Exempel auch schon nichts getaugt hat, zusammen
in die Schule gegangen.

Dem sei nun wie ihm wolle; darüber herrschte während der
Wintermonate von 33 auf 34 in Uselin nur Eine Meinung, daß,



— 244 —

wenn es im Rathhausgäßchen nicht geheuer sei, sich, wie die Din-
ge nun einmal lagen, kein Mensch darüber wundern könne.

Die Dinge aber lagen schlimm und für Niemand schlimmer als
für mich, der ich, wie von Jedermann zugegeben wurde, weitaus
die Hauptperson in dem großen Contrebande-Prozesse war, zu
dem sich – Dank dem inquisitorischen Genie des Untersuchungs-
richters, Justizrath Heckepfennig – eine in meinen Augen so un-
endlich einfache Sache mittlerweile entwickelt hatte.

Als ob es nur im allermindesten darauf angekommen wäre, wie
die Sache in meinen Augen aussah! Als ob es sich irgend der Mühe
verlohnt hätte, zu untersuchen, was ich denn eigentlich gewollt!
Aber nein! Ich will dem Justizrath Heckepfennig und dem Con-
ferenten, Justizrath Bostelmann vom Obergericht, nicht unrecht
thun! Sie kümmerten sich wohl sehr eifrig darum, nur daß sie lei-
der die Wahrheit nie finden wollten, wo sie lag und wo ich sie
dieselbe suchen ließ. Weshalb war ich von meinem Vater fortge-
gangen? Weil er mir die Thür gewiesen! – Ein schöner Grund! Zor-
nige oder erzürnte Väter weisen ihren Söhnen oft die Thür, ohne
daß es den Söhnen einfällt, in die weite Welt zu laufen. Da steck-
te ohne Zweifel mehr dahinter. Man wollte vielleicht fortgeschickt
sein? – Ich gebe das gewissermaßen zu. – Sie geben es vielleicht
unbedingt zu? – Ich gebe es unbedingt zu! – Sehr gut! Herr Actu-
ar, notiren Sie gefälligst die Aussage des Inquisiten, der unbedingt
zugiebt, er habe von seinem Vater fortgeschickt sein wollen. – Und
wo und wann haben Sie die Bekanntschaft des Herrn von Zehren
gemacht, die erste Bekanntschaft? – An dem Abend bei Schmied
Pinnow. – Hatten Sie ihn nie zuvor gesehen? – Nicht daß ich wüß-
te. – Auch nicht bei Schmied Pinnow? Derselbe behauptet, Herr
von Zehren sei so oft des Abends bei ihm gewesen und Sie eben-
falls, daß es mit einem Wunder zugehen müßte, wenn Sie sich
nicht vorher schon einmal getroffen hätten. – Das lügt Pinnow
und er weiß sehr gut, daß er lügt. – Sie bleiben also dabei, daß Ihr
Zusammentreffen mit Herrn von Zehren ein rein zufälliges war?
– Allerdings. – Wie viel Geld hatten Sie bei sich, als Sie Ihren
Vater verließen? – 25 Silbergroschen, wenn mir recht erinnerlich
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ist. – Und hatten Sie irgend eine Aussicht, ein dauerndes Unter-
kommen zu finden? – Nein. – Sie hatten keine derartige Aussicht,
hatten 25 Silbergroschen im Besitz, legten es darauf an, daß Ihr
Vater Sie fortschickte, und behaupten noch, daß Sie an dem be-
wußten Abende mit dem Manne, bei dem Sie sofort Aufnahme
fanden, bei dem Sie bis zur Katastrophe geblieben sind, zufällig
zusammentrafen? Sie sind scharfsinnig genug, einzusehen, wie
unwahrscheinlich dies ist, und ich frage Sie deshalb zum letzten
Male, ob Sie auf die Gefahr hin, Ihre Glaubwürdigkeit schwer zu
verdächtigen, obige Behauptung aufrecht zu erhalten versuchen?
– Ja.

Justizrath Heckepfennig warf Herrn Actuarius Unterwasser
einen Blick zu, als wollte er sagen: Begreifen Sie diese Unver-
schämtheit? Herr Actuarius Unterwasser lächelte mitleidig und
schüttelte wehmüthig den Kopf und rasselte mit der Feder über
das Papier, als sei es für ihn eine moralische Beruhigung, so unbe-
greifliche Dinge wenigstens Schwarz auf Weiß vor sich zu haben.

So ging es durch, ich weiß nicht wie viele Verhandlungen und
Vernehmungen: durch summarische Vernehmung, durch Haupt-
vernehmung, durch articulirte Vernehmung. Sehr häufig wußte
ich gar nicht, um was es sich handelte und wozu alle die langath-
migen Fragen und die Kreuz- und Querfragen, in denen Justizrath
Heckepfennig seine Stärke suchte, dienen sollten. Ich beschwerte
mich darüber bitter bei meinem Vertheidiger, dem Assessor Perle-
berg, indem ich hinzufügte, daß ich den Herren doch Alles gesagt
oder, wie sie sich auszudrücken beliebten, gestanden habe.

Verehrtester, sagte der Assessor, erstens ist es nicht wahr, daß
Sie Alles gestanden haben – Sie haben zum Beispiel nicht sa-
gen wollen, wer die Person gewesen ist, mit welcher Sie der
Kathenmann Semlow an dem betreffenden Abend vier Uhr auf
dem Fußwege nach Zehrendorf hat gehen sehen – und zweitens,
was heißt Geständniß? Wir Criminalisten legen auf das Geständ-
niß nur einen untergeordneten Werth. Wie viele Verbrecher sind
nicht zum Geständniß zu bringen, und wie manches Geständniß
ist falsch oder wird später widerrufen! Der eigentliche Zielpunkt
des Inquirenten ist die Ausmittelung der Schuld. Bedenken Sie
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doch, Verehrtester, Ihr ganzes sogenanntes Geständniß könnte ja
Fiction sein. Das ist Alles schon dagewesen; die criminalistischen
Annalen –

Es war zum Verzweifeln! Er ist später eine große Fackel und
Leuchte der Jurisprudenz geworden, mein Defensor, und er war
auch gewiß schon damals, obgleich er noch nicht Professor, Ge-
heimrath und ein weit berühmter Mann, sondern ein obscurer As-
sessor am Obergerichte war, ein großer Gelehrter und sehr scharf-
sinniger Kopf – eine Welt zu gelehrt und scharfsinnig für mich
armen Teufel! Mit seinem Erstens und Zweitens hätte er eine Ju-
ry von Engeln gegen die Unschuld selbst einnehmen müssen, ge-
schweige denn ein Collegium von Richtern, die durch ihn auf den
Gedanken kamen, daß ein Mensch, der mit einem so ungeheuren
Aufwand von Scharfsinn und Gelehrsamkeit vertheidigt werden
mußte, nothwendig ein großer Verbrecher war. Ich sehe ihn im-
mer noch vor mir sitzen auf der Kante des mit Bankeisen an der
Wand befestigten Tisches in meiner Gefängnißzelle, mit den kur-
zen dürren Beinen zappeln und mit den dünnen Ärmchen in der
Luft umherfahren, wie eine Spinne, wenn sie eine Masche in ih-
rem Netze verloren hat. Ach, es mochte wohl sehr schwer sein –
zumal für eine so grundgelehrte Spinne – eine tölpische Brumm-
fliege, die in ihrer Verblendung in das Netz geflogen war und gar
ungeberdig darin umhertobte, wissenschaftlich rein herauszulö-
sen! Bekam ich doch jetzt erst eine Ahnung davon, wie weitschich-
tig die Maschen dieses Netzes und wie viele Fliegen außer mir in
diese Maschen verwickelt waren!

Sehr leichtsinnige Fliegen, die unter der Maske höchst ehrbarer
Bürger und respectabler Kaufleute meiner Vaterstadt und einiger
Nachbarstädte seit Jahren einen ausgebreiteten Handel mit ein-
geschmuggelten Waaren getrieben und das wohllöbliche Zollamt
um Tausende und Abertausende betrogen hatten. Diese Sorte Flie-
gen war äußerst widerwärtig und schmutzig. Denn so wie eine mit
einem Fuße das Netz berührt hatte und das Entkommen schwie-
rig schien, wurde sie sogleich zur Verrätherin an ihren Mitfliegen
und ruhte nicht, bis alle in dem Netze festsaßen.
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Dann gab es eine andere, viel ehrlichere Sorte, obgleich sie sich
bei weitem nicht so ehrbar zu geberden wußte. Das waren meine
guten Freunde, die wettergeprüften, tabakkauenden, schweigsa-
men Männer von Zanowitz und den anderen Fischerdörfern an
der Küste. Sie hatten es in diesen Affairen nicht ganz so gut gehabt
wie die Herren hinter dem Ladentisch und in den Comptoirs. Sie
hatten mit Sturm und Wetter zu kämpfen gehabt, hatten wachen
und lauern und hungern und frieren und ihre Haut zu Markte tra-
gen müssen um geringen Lohn, und Mancher von ihnen gewiß
nur, sich selbst und Weib und Kindern das jämmerliche Dasein zu
fristen; aber, obgleich man ihrer Vier in der Schreckensnacht auf
dem Moore gefangen, konnte die Untersuchung nach dieser Sei-
te nicht von der Stelle. Keiner verrieth seinen Kameraden, Keiner
wußte, wer sein Nebenmann gewesen war. Die Nacht war dun-
kel, und in der Nacht sind alle Katzen grau; es hatte Jeder genug
mit sich zu thun gehabt. Wenn Pinnow sagt, daß Der und Jener
auch dabei gewesen, so wird er es ja auch wohl beschwören kön-
nen. Umsonst, daß der Herr Justizrath die pfiffigsten Fragen stell-
te und schmeichelte und drohte – man mußte ein paar Dutzend
Leute, die als dringend verdächtig eingezogen waren, entlassen
und froh sein, daß man wenigstens die Vier hatte, die man auf
frischer That ergriffen.

Ja, es war eine eigene Sorte Fliegen, die sich da neben den an-
dern in dem Gesetzesnetz gefangen hatte, eine zähe, rauhe Sorte,
sehr unbequem gewiß für die Hüter der Fleischtöpfe einer geord-
neten Staatseinrichtung, aber doch ehrlich in ihrer Weise und kein
Geschmeiß in moralischem Sinne wie jene ersten.

Diese beiden Sorten nun hatten sich schon seit langer Zeit in
die Hände gearbeitet, aber ohne rechtes System und deshalb auch
ohne rechten Erfolg, bis vor ungefähr vier Jahren das Geschäft
plötzlich einen großartigen Aufschwung nahm. Es war nämlich
Jemand, der sich bis dahin, wie alle Gutsbesitzer längs der Küste,
seinen Wein, seinen Cognac, sein Salz, seinen Tabak von den Pa-
schern in kleinen Partien hatte liefern lassen, auf den Gedanken
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gekommen, daß es an einer Mittelsperson zwischen den Lieferan-
ten und ihren Abnehmern fehle – einer Mittelsperson, die gleich-
sam einen Speicher oder Packhof für die Contrebande errichtete
und so den Lieferanten die Möglichkeit gewährte, größere Parti-
en auf einmal abzusetzen, und den Abnehmern, die Waare nach
Bedürfniß und zu gelegener Stunde einzuholen.

Diesen sehr gesunden nationalökonomischen Gedanken, den
die Noth erzeugt und die Abenteuerlust des Mannes freudig emp-
fangen, hatte er mit der Kühnheit, der Umsicht, der Energie, die
ihn in so hohem Grade auszeichneten, in’s Werk gesetzt. Die ein-
same Lage seines Gutes auf dem lang hin sich streckenden Vorge-
birge – auf der einen Seite die offene See, auf der andern Seite
das Binnenwasser – war für seine Zwecke wie gemacht. Wenn es
sich früher um Bootsladungen gehandelt hatte, wurden jetzt gan-
ze Schiffsladungen auf einmal oder an ein paar Abenden hinter
einander gelöscht, in den Kellern seines Schlosses geborgen und
nach und nach an die Abnehmer – die Gutsbesitzer der Nach-
barschaft, die Kaufleute in den Landstädtchen der Insel, in den
Hafenstädten des Festlandes – weitergegeben. Und hier war es
vor Allem Schmied Pinnow, in dessen Händen sich der zweite
Theil des Geschäftes befand. Schmied Pinnow war als Schmuggler
längst bekannt, mehr als einmal in Untersuchung gewesen, wie-
derholt bestraft worden, als er plötzlich in Gefahr gerieth, zu er-
blinden, eine große blaue Brille tragen mußte und höchstens noch
bei sehr schönem Wetter und mit Hülfe seines taubstummen Lehr-
burschen die Badegäste von Uselin auf seinem Kutter eine Stunde
oder so spazieren fahren konnte. Dieses Unglück hatte den braven
Mann zur selben Zeit getroffen, als der große Schmugglerkapi-
tän von der Insel, den man auf einen so ausgezeichneten Helfers-
helfer aufmerksam gemacht, eines Nachts in seiner Strandhütte
erschien und ihn gewissermaßen in Sold und Pflicht nahm. Von
da an hatten die Beiden zusammen gearbeitet und der Schmied
im Laufe der vier Jahre so viel Geld verdient, daß er nun und
nimmermehr seinen Chef verrathen haben würde, wenn die Ei-
fersucht dem alten Sünder nicht einen dummen Streich gespielt
hätte. Wenn Sie das Mädchen nicht zufrieden lassen, schieße ich
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Sie über den Haufen, wie einen Hund, hatte der Wilde gesagt,
und Schmied Pinnow war nicht der Mann, eine solche Drohung,
von der er nur zu gut wußte, wie ernst sie gemeint war, ruhig
hinzunehmen.

Und von dieser Stunde an verbreitete sich, man wußte nicht,
woher es kam, das Gerücht in der Stadt, besonders in den Bu-
reaux des Steueramtes, daß der wilde Zehren auf Zehrendorf die
Seele des ganzen Schmuggelhandels sei, der Meilen hinauf und
hinab die Küste entlang so äußerst schwunghaft betrieben wurde.
Man wollte dem Gerücht keinen Glauben schenken. Freilich war
der wilde Zehren ein Mann, mit dem man in Uselin die Kinder
in’s Bett jagte; freilich wußte man oder wollte man von ihm Din-
ge wissen, die man sich kaum heimlich in’s Ohr zu flüstern wagte:
daß er seinen Schwager erstochen, daß er seine Frau entsetzlich
behandelt und dann im See im Walde ertränkt habe und derglei-
chen mehr; aber das waren Dinge, wie sie dem wilden Zehren
wohl passiren konnten, während der Schmuggel – nein, es war
unmöglich! ein Mann vom ältesten Adel und dessen Bruder noch
dazu der erste Steuerbeamte des Regierungsbezirkes war!

Dies war die allgemeine Meinung. Zwischendurch ließen sich
einzelne Stimmen, allerdings nur sehr leise, vernehmen, die da
meinten: wie verschieden die beiden Brüder auch sonst an Ge-
sinnung, Lebensstellung, ja selbst in ihrer äußeren Erscheinung
seien, darin ähnelten sie einander doch, daß jeder von ihnen
mehr Schulden habe, als er bezahlen könne, und ähnliche Ursa-
chen könnten ja auch wohl ähnliche Wirkungen hervorbringen.
Wenn die Unternehmungen des Wilden alle die Jahre hindurch
von so außerordentlichem Glücke begleitet gewesen seien, so sei
der Grund vielleicht der, daß die Steuerofficianten freilich nicht
wüßten, wo und wann der Wilde sein Wesen treibe, der Wilde da-
gegen desto besser unterrichtet wäre, wo und wann er den Steu-
erofficianten nicht begegnen würde.

Diese Für und Wider hätten noch lange in der Stille debattirt
werden können, wenn ein unglücklicher Zufall dem Verrath Pin-
now’s nicht in der sonderbarsten Weise zu hülfe gekommen wäre.
In derselben Nacht nämlich, als Pinnow mit Hülfe Jochen Swart’s,
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den lediglich sein schlechtes Herz zum Verräther an seinem Herrn
werden ließ, bei dem Steuer-Revisor Braun die Anzeige machte,
war der Provinzial-Steuerdirector aus der Hauptstadt der Provinz
in Uselin angekommen. Der Steuer-Revisor, welcher zur Partei de-
rer gehörte, die ihrem Chef mißtrauten, begab sich nicht zu die-
sem, der die Denunciation jedenfalls unschädlich gemacht hätte,
sondern sofort zum Steuerdirector, welcher alsbald mit Umsicht
und Energie seine Dispositionen traf, einen großen Schlag gegen
die Schmuggler zu führen, einen Schlag, der nur zu gut traf.

War der Steuerrath schuldig? Directe Beweise lagen nicht vor.
Der Steuerrath hatte stets gesagt, daß er längst allen persönlichen
Verkehr mit seinem Bruder aufgegeben habe, da dessen Thun
und Treiben nur zu sehr dazu angethan sei, einen loyalen Be-
amten, wie ihn, zu compromittiren. In der That war der Wilde
während der letzten Jahre nie bei seinem Bruder, ja nicht einmal
in der Stadt, gesehen worden. Hatte nichtsdestoweniger ein per-
sönlicher Verkehr stattgefunden, so waren jedenfalls die Zusam-
menkünfte so heimlich wie möglich gewesen. Etwaige Briefe des
Bruders hatte der Steuerrath ohne Zweifel sofort vernichtet, und
wenn der Wilde nicht ebenso vorsichtig gewesen war, so war er
jetzt todt, sein Schloß bis auf den Grund abgebrannt – wer oder
was konnte gegen den Steuerrath zeugen?

Ich war der Einzige, der es gekonnt hätte. Ich erinnerte mich
sehr wohl der Ausdrücke, in welchen Herr von Zehren stets über
den Bruder gesprochen; ich wußte, daß er die letzte Expedition
hauptsächlich im Interesse des Bruders unternommen hatte; ich
hatte in jenem Briefe den Beweis seiner Schuld in Händen gehabt
und – vernichtet.

Es schien, als ob man etwas derart vermuthete. Plötzlich tauch-
te in den Verhören, die man mit mir anstellte, der Name des Steu-
erraths auf; ich wurde auf’s schärfste dahin inquirirt, was ich von
dem Verhältnisse des Herrn von Zehren zu seinem Bruder wisse.
Ich sagte und blieb dabei, daß ich nichts wisse.

Verehrtester, sagte der Assessor Perleberg, weshalb wollen Sie
den Mann schonen? Erstens verdient er nicht, geschont zu wer-
den, denn er ist ein schlechtes Subject, man mag ihn nehmen von
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welcher Seite man will; zweitens verschlimmern Sie Ihre Lage in
irreparabler Weise. Ich sage es Ihnen vorher: Sie kommen nicht
unter fünf Jahren weg; denn erstens –

Um Gotteswillen, lassen Sie mich in Ruhe! schrie ich.
Sie werden von Tag zu Tag weniger traitabel, sagte der Assessor

Perleberg.
Und darin hatte er vollkommen Recht, aber es würde auch ein

Wunder gewesen sein, wenn es anders gewesen wäre.
Ich saß nun schon beinahe ein halbes Jahr in einem eisenvergit-

terten, halbdunklen Gemache, das ich mit fünf Schritten der Län-
ge und vier Schritten der Breite nach durchmessen konnte. Das
war schlimm für einen jungen Menschen meinesgleichen; schlim-
mer, viel schlimmer aber waren die Qualen, die mein Gemüth zu
erdulden hatte. Das Vertrauen zu den Menschen, das bisher mein
Herz erfüllt – es war dahin. Wenn ich früher durch sie dahinge-
wandelt wie der Adam des Paradieses auf alten Bildern durch die
Reihen der Geschöpfe, so waren meine Augen jetzt aufgethan und
ich sah, daß es sich mit Tigern, Schlangen und Krokodilen nicht
hausen ließ. Ja, wie Tiger, Schlangen und Krokodile waren sie
gewesen, grausam, falsch und heuchlerisch! Daß Keiner mich in
meinem Gefängniß besuchte, konnte ich freilich nur Herrn Justiz-
rath Heckepfennig auf Rechnung setzen, der es für unumgänglich
nöthig hielt, einem so hochgefährlichen Verbrecher jede Commu-
nication mit der Außenwelt gänzlich zu verbieten; aber daß Men-
schen, denen ich nichts gethan, denen ich höchstens einmal in
meiner täppischen Weise, ohne die mindeste böse Absicht, zu na-
he getreten war, es sich angelegen sein ließen, den Gefallenen
noch tiefer in den Staub zu treten – das konnte ich nicht ver-
zeihen. Zehn Zeugen waren vorgefordert, mir ein Sittenzeugniß
auszustellen, und von diesen Zehn hatte nur der Eine, den ich
unbedingt am meisten gekränkt und beleidigt – Professor Lede-
rer – ein schüchternes Wort der Entschuldigung und Fürbitte ein-
fließen lassen. Alle Anderen – Hausfreunde meines Vaters, Nach-
barn, Väter von Söhnen, die meine Freunde gewesen waren – Alle
konnten sie nicht Worte finden, um zu sagen, welch ein böser Bu-
be ich Zeit meines Lebens gewesen. Und, großer Gott, was hatte
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ich ihnen gethan? Ich hatte dem Einen vielleicht Holzspäne in
die Tabakspfeife gestopft, dem Andern vielleicht ein paar Tauben
weggefangen, die Söhne des Dritten vielleicht mit blutigen Nasen
nach Hause geschickt! Und deshalb, deshalb!

Ich konnte es nicht begreifen, aber, was ich davon begriff, er-
füllte mich mit unsäglicher Bitterkeit, die sich einmal sogar in hei-
ßen Thränen Luft machte, und dies Einemal war, als ich von mei-
nem Vertheidiger erfuhr, daß Arthur – mein einst so sehr geliebter
Arthur – über sein Verhältniß zu mir befragt, ausgesagt hatte, daß
ich schon seit Jahren davon gesprochen, Schmuggler werden zu
wollen, und ihn sogar selbst zum Schmuggler zu machen ersucht
habe, daß ich mit Schmied Pinnow von jeher in dem intimsten
Verkehr gestanden, und daß, wenn man ihn frage: ob er mich der
bezichtigten Verbrechen für fähig halte, er unbedingt mit Ja ant-
worten müsse.

Das bricht Ihnen den Hals, sagte Assessor Perleberg, Sie kom-
men nicht unter sieben Jahren weg, denn erstens –

Ich wischte mir die Thränen, die mir stromweis über die Wan-
gen gelaufen waren, weg, lachte gell auf, verfiel dann in eine
an Raserei grenzende Wuth, die schließlich in gänzliche Apathie
überging. Ich hatte nur noch eine Art von Interesse für die Sper-
linge, die ich daran gewöhnt hatte, jeden Morgen zu kommen
und mein Gefängnißbrod mit mir zu theilen. Alles Andere war
mir gleichgiltig. Ich hörte, ohne etwas Besonderes dabei zu emp-
finden, daß Konstanze von ihrem fürstlichen Liebhaber, der den
Bitten und Drohungen seines Vaters nachgegeben, bereits wieder
verlassen worden; daß Hans von Trantow kürzlich von seinem
Gute verschwunden sei, ohne daß eine Menschenseele wisse, wo
er geblieben, so daß man vermuthen müsse, er sei im Walde oder
im Moore verunglückt; ich hörte, daß der alte Christian sich über
die Flucht seines Fräuleins, über den Tod seines Herrn, über die
Zerstörung des alten Schlosses nicht habe beruhigen lassen, und
daß man ihn eines Morgens auf der Brandstätte, von der man
ihn gar nicht habe wegbringen können, todt gefunden; die Pahlen
dagegen aus dem Kreisgefängnisse in B., wohin man sie geführt,
ausgebrochen sei. Ich hörte dies Alles gleichgültig an, und mit
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derselben gleichgültigen Miene vernahm ich mein Urtheil. Asses-
sor Perleberg hatte erstens und zweitens Recht behalten. Ich war
zu sieben Jahren Gefängniß verurtheilt, abzusitzen in dem Zucht-
hause zu S.

Sie können sich gratuliren, sagte der Assessor Perleberg; ich
hätte Sie zu zehn Jahren und zum Zuchthause verurtheilt; denn
erstens –

Sicher war es ein Zeichen jugendlichen Leichtsinns, daß ich für
die gelehrte und gewiß auch sehr belehrende Auseinandersetzung
meines Vertheidigers wiederum – und noch dazu zum letztenma-
le! – keine Ohren hatte. Aber ich dachte wirklich an etwas Ande-
res. Ich dachte: was wohl der wilde Zehren thun würde, wenn er
noch lebte und erführe, daß sie seinen treuen Knappen in ein Ge-
fängniß gesperrt und seinen eigenen Bruder über ihn zum Hüter
gesetzt hätten?

22. CAPITEL

Es war an einem Abende im Mai, als der von zwei Gensdarmen
zu Pferde begleitete Wagen, in welchem ich transportiert wurde,
sich meinem Bestimmungsorte näherte. Links von der mit krüp-
pelhaften Obstbäumen besetzten Landstraße sah ich viele Leute
an der neuen Chaussee arbeiten, welche meine Vaterstadt mit der
Hauptstadt des Regierungsbezirkes verbinden sollte; rechts brei-
tete sich welliges Wiesenland aus bis zur See, von der ein breiter,
dunkelblauer Streifen herübergrüßte. Jenseits des Wassers stiegen
in sanfter Neigung grünende Felder von dem niedrigen Sandufer
aufwärts zu mäßiger, von Wald gekrönter Höhe. Es war die Insel,
die hier der Küste des Festlandes viel näher trat, als bei meiner
Vaterstadt, und die ich jetzt zum ersten Male wiedersah. Vor mir,
aber wohl noch eine halbe Meile entfernt, ragten ein paar Thürme
mächtig über den Hügelrücken, den wir eben langsam hinauffuh-
ren.

Mir war wunderlich zu Muthe. Ich hatte bisher den ganzen Weg
nach nichts durch die Ritzen des kleinen Planwagens ausgeschaut,
als nach einer Gelegenheit zur Flucht. Aber wie entschlossen ich
auch war, jede noch so geringe sofort zu benützen, es hatte sich



— 254 —

nicht die geringste geboten. Die zwei Gensdarmen, von denen der
eine schon auf der Insel auf mich vergeblich Jagd gemacht, wa-
ren, ohne kaum ein Wort mit einander zu sprechen, rechts und
links neben dem Wagen hergeritten, die schnauzbärtigen Gesich-
ter fortwährend geradeaus über die Ohren ihrer Pferde auf den
Weg oder seitwärts auf den Wagen gerichtet. Es war gar kein
Zweifel, daß die Kolben ihrer Karabiner bei dem ersten Fluchtver-
suche des Gefangenen sofort mit den Schnauzbärten in Berührung
gekommen sein würden. Mit zwei wohlbewaffneten, wohlberitte-
nen, zum Äußersten entschlossenen Männern aber anzubinden,
hätte nicht die Freiheit, hätte den Tod suchen heißen.

Und auch sonst war keine von den Möglichkeiten eingetreten,
die sich meine Phantasie ausgemalt hatte. Wir waren keine Brücke
passirt, über deren Geländer ich 30 Fuß hinab in einen reißen-
den Fluß hätte springen, wir waren über keinen von Menschen
wimmelnden Marktplatz gekommen, wo ich mich hätte in einen
Volkshaufen stürzen und an der Hand eines unbekannten Men-
schenfreundes entrinnen können. Nichts der Art war geschehen;
wir hatten im Schritt oder kurzem Trabe die paar Meilen lange
Strecke ohne einen Aufenthalt, ohne einen Zwischenfall irgend
einer Art zurückgelegt, und dort vor mir ragten die Thürme, in
deren Schatten mein Gefängniß lag!

Dennoch konnte ich in dieser entscheidenden Stunde nicht zor-
nig und ingrimmig sein, wie ich es die ganze Zeit in der Untersu-
chungshaft gewesen war. Die paar Stunden in freier Luft hatten
mir unsäglich wohl gethan. Vorhin hatte es eine zeitlang gereg-
net; ich hatte meine Hände hinausgestreckt, um die Tropfen zu
fühlen; ich hatte den frischen Hauch, der durch den Wagen strich,
mit Entzücken eingesogen. Jetzt war die Sonne wieder hervorge-
kommen und warf, kurz vor dem Untergehen, röthliche Streifen
über die grünenden Saaten, über die schimmernden Wiesen. In
den Bäumen an der Wegseite zwitscherten und sangen die Vögel;
vor uns, gen Osten, auf dunklem Gewölk, stand ein glänzender
Regenbogen, mit dem einen Fuße auf dem Festlande, mit dem
andern auf der Insel. Es war so gar nichts von Haß und Zorn in
dieser ruhigen, sanften Natur – im Gegentheile, ein so lieblicher
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Friede, eine so milde Schöne – und ich, der ich mich von Kindes-
beinen Eines gefühlt mit der Natur, konnte mein Herz der süßen
Lockung nicht verschließen. Es sang mit den Vögeln, es schweb-
te auf den feuchten Schwingen des sanften Windes segnend über
die Wiesen, über die Felder; es schimmerte trostverheißend aus
dem farbigen Bogen, der sich von der Erde in den Himmel und
von dem Himmel wieder zur Erde spannte. Ich war das Alles: Vo-
gelsang und Windeswehen und Regenbogenpracht, und in dem
Gefühle, daß ich es war und dennoch hier im Gefangenen-Wagen
als ein Gefangener saß, überkam mich ein seltsam Mitleid mit mir
selbst, wie ich es nie zuvor empfunden. Ich verbarg mein Gesicht
in den Händen und weinte und schluchzte vor Glück und Jammer,
vor Lust und Schmerz.

Die Sonne war untergegangen und das Gewölk im Westen und
Osten glühte in den wunderbarsten Farben, als der Wagen über
die Brücken durch die Thore der Festung rollte, ein paar ziemlich
schmale und sehr schlecht gepflasterte Straßen hinaufrumpelte
und endlich vor einer Thorfahrt an einer hohen kahlen Mauer still
hielt. Die Thorflügel thaten sich langsam auseinander, der Wagen
setzte sich wieder in Bewegung und fuhr quer über einen weiten,
von hohen, kahlen Mauern und großen unheimlichen Gebäuden
ringsum eingeschlossenen Hof zum Portale des größten und un-
heimlichsten und hielt dort still; ich war da angelangt, wo ich
sieben Jahre bleiben sollte, weil ich meinen Freund und Beschüt-
zer vor den Folgen eines Verbrechens hatte bewahren wollen, das
ich selbst verabscheute.

Sieben Jahre! Ich war entschlossen, daß es nicht so lange daue-
re. Zwar der Graf von Monte-Christo schlummerte zu jener Zeit
noch in dem erfindungsreichen Haupte seines Verfassers, und ich
wußte also noch nichts von den Wunderthaten des Gefangenen
auf Castell If; aber die Aventuren des Baron von Trenck hatte ich
gelesen, und wie man es möglich mache, ellendicke Mauern zu
durchbrechen und riesige Festungswälle zu unterminieren. Was
ihm gelang, konnte mir, mußte mir auch gelingen.

So war denn mein Erstes, daß ich meine Zelle, als sich kaum
die Thür hinter dem brummigen Aufseher geschlossen, so genau
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untersuchte, wie es eben das geringe noch vorhandene Tageslicht
erlauben wollte. Wenn alle Gefangenen so gut untergebracht wa-
ren, gab es unter ihnen gewiß manche, die als freie Leute schlech-
ter gewohnt hatten. Allerdings waren die Wände des eben nicht
großen Gemaches einfach weiß; aber so war auch meine Dach-
kammer im väterlichen Hause gewesen. Dann war da eine eiserne
Bettstelle mit einem, wie es schien, sehr guten Bette, eine Wasch-
kommode, an dem einzigen Fenster ein großer Tisch mit einem
verschließbaren Kasten, ein paar hölzerne Stühle und – was mich
Wunder nahm – ein alterthümlicher, mit Leder überzogener, sehr
großer, bequemer Lehnstuhl, der mich auf das Lebhafteste an den
in meiner Stube auf Schloß Zehrendorf erinnerte.

Nun ja, ich war ja wieder bei einem Zehren zu Gaste, wenn es
diesmal auch blos ein Zuchthaus-Director war. Ich sollte die Zeh-
ren nun einmal aus meinem Leben nicht los werden. Sie hatten
mir wenig Glück gebracht, und der ehrwürdige Glanz, der frü-
her für mich auf dem Namen gelegen, war mittlerweile sehr ver-
blichen. Der Steuerrath, in welchem der Knabe die Verkörperung
höchster irdischer Autorität gesehen, was war er in den Augen des
Gefangenen anders als ein Gleißner und Lügner, der das schlim-
me Loos von Leuten, die besser waren als er, zehnfach und hun-
dertfach verdient hatte. Und der hier, welcher, aus solcher Familie
entsprossen, sich zu einem solchen Amte hatte hergeben können
– er mußte ja noch schlimmer als der Gleißner und Lügner sein.
Aber ich wollte ihn meine ganze Verachtung fühlen lassen, sobald
ich mit ihm zusammentraf; ich wollte ihm sagen, daß er, wenn
er schon einmal Kerkermeister sei, wenigstens nicht den Namen
seines edlen Bruders führen sollte, der lieber gestorben war durch
eigene Hand, als daß er in die Gewalt derer fiel, die ihn hierher
gebracht haben würden, hinter diese dreifach verriegelte Thür,
hinter dieses mit zolldicken Eisenstangen vergitterte Fenster.

Das Fenster war bei weitem nicht so hoch angebracht, als die
in der Custodie, und ich warf einen neugierig forschenden Blick
durch die Eisenstangen. Die Aussicht hätte schlimmer sein kön-
nen. Zwar hemmte eine hohe und ganz kahle Mauer nach links
den Blick vollständig, dafür aber sah man nach rechts auf einen
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mit Bäumen bepflanzten Hof, auf welchem in nicht großer Ent-
fernung ein zweistöckiges Haus mir seinen mit Weinspalieren be-
kleideten Giebel zuwendete. Hinter dem Hause schien ein Gar-
ten zu liegen; wenigstens schimmerten blühende Obstbäume her-
über. Das sah sehr friedlich und lieblich aus in dem matten Lichte
des Frühjahrsabends, und das schrille Zirpen der Schwalben, die
vor meinem Fenster schaarenweise hinüber- und herüberschos-
sen, hätte mich vergessen machen können, daß ich in einem Ge-
fängnisse mich befand, wäre ich durch die scharfe Kante einer der
Eisenstangen des Gitters, an die ich meine Stirn gelegt, nicht allzu
schneidend daran erinnert worden.

Ich faßte mit beiden Händen hinein und rüttelte aus Leibes-
kräften. Die sechs Monate Gefangenschaft hatten die Kraft mei-
ner Muskeln noch nicht zu brechen vermocht. Ich fühlte es wohl;
mir war, als müßte ich das ganze Gitter mit einem Ruck heraus-
reißen können. Aber vorsichtig! vorsichtig! Es war ja nicht das
Gitter allein, welches mich zum Gefangenen machte. Und wäre
das Fenster unvergittert gewesen – es lag mindestens 30 Fuß über
dem Steinpflaster des Hofes. Und wenn ich drunten war, so gab
es jedenfalls andere und wieder andere Hindernisse zu überwin-
den, und ein mißglückter Fluchtversuch mußte meine Lage unbe-
rechenbar verschlimmern.

Ich hörte ein Geräusch auf dem Gange. Tritte näherten sich und
kamen bis an meine Thür. Ich sprang von dem Fenster zurück und
stand mitten in dem Gemach, als jetzt draußen Schlüssel klapper-
ten, die Thür sich aufthat und an dem Aufseher vorüber die hohe
Gestalt eines Mannes hereintrat, hinter der sich die Thür alsbald
wieder schloß. Der, welcher eingetreten, blieb einen Augenblick
an der Schwelle stehen und kam dann mit einem eigenthümlich
leisen Schritte auf mich zu. Von den Abendwolken fiel noch ein
schwaches rosiges Licht in mein Gemach; in diesem rosigen Lich-
te sehe ich den Mann immer, wenn ich an ihn denke – und wie
oft, wie oft denke ich an ihn! mit welchem stets gleichen Gefühle
innigster Dankbarkeit und Liebe!
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Da, über dem Tische, an welchem ich dies schreibe, hängt sein
Portrait, von lieber Hand gemalt. Es ist von sprechender Ähnlich-
keit; es könnte mir jeden Zug, den ich etwa vergessen, in’s Ge-
dächtniß rufen; aber ich habe keinen vergessen. Und wenn ich
die Augen schlösse, so würde er vor mir stehen, wie er an jenem
Abende vor mir stand, umflossen von dem rosigen Licht, und nicht
minder deutlich würde ich seine Stimme hören, deren sanften, tie-
fen Klang ich da zum ersten Male vernahm und deren erstes Wort
ein Wort des Mitleids und Erbarmens war:

Armer junger Mann!
Wie tief mußte die Gefängnißluft mein Herz vergiftet haben,

daß mich dies Wort und der Ton, in welchem es gesprochen, nicht
rührten. Ach! es gehört zu meinen schmerzlichsten Erinnerungen,
daß dies möglich war, daß ich die Hand des edelsten Menschen
so schnöde zurückstoßen, daß ich das beste Herz geflissentlich
verwunden konnte! Aber da ich keinen Roman, sondern die Ge-
schichte meines Lebens schreibe, die keinen Werth hätte, wenn
sie nicht ganz treu und ehrlich wäre, darf ich auch dies nicht ver-
schweigen. Und dann habe ich oft gedacht, ob ich ihn wohl so
hätte lieben können, wenn ich weniger trotzig gegen ihn gewesen
wäre, wenn ich ihm keine solche Gelegenheit gegeben hätte, die
Fülle seiner Güte und Liebe über mich auszuschütten. Aber das ist
wohl kaum richtig gedacht. Es giebt Steine von einem so hohen
Werth, von einem so hellen Glanze, daß sie einer dunklen Folie
nicht bedürfen.

Armer junger Mann! sagte er noch einmal und hob die weiße,
durchsichtige Hand und ließ sie wieder sinken, als ich, anstatt sie
zu ergreifen und ehrfurchtsvoll an meine Lippen zu drücken, wie
ich es gethan haben würde, hätte ich ihn damals schon gekannt,
meine Arme über der Brust verschränkte und, ich glaube, einen
Schritt zurücktrat.

Ja, sagte er, und seine Stimme klang wo möglich noch milder
als zuvor, es ist sehr hart, sehr grausam das Loos, welches Sie
getroffen hat für ein Verbrechen, das, was es auch immer vor dem
Richter ist, der nach dem starren Buchstaben seines Gesetzbuches
richten muß, in den Augen Anderer einen so schlimmen Namen
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gewiß nicht verdient, am wenigsten in den meinen. Ich bin der
Bruder des Mannes, dessen Schuld Sie büßen müssen.

Er schien eine Antwort von mir zu erwarten oder wenigstens
ein Wort der Erwiderung, das ich ihm nicht gönnte. Ich wollte
meinem Kerkermeister nicht den Gefallen thun, ihm bei dem Ver-
suche zu helfen, sich in einem anderen Lichte zu zeigen, als in
welchem ich ihn sah.

Es ist ein eigener Zufall, fuhr er nach einer kleinen Pause im-
mer in derselben stillen, sanften Weise fort, daß der eine Bruder
an Ihnen gewissermaßen sühnen soll, was der andere an Ihnen
gesündigt hat – ein Zufall, für den ich dankbar bin und den ich im
rechten Sinne aufzufassen glaube, wenn ich – doch darüber wer-
den wir uns ein anderes Mal aussprechen. Heute liegt der trübe
Schatten des ersten schlimmen Eindrucks, den dieser Ort auf ein
Gemüth, wie das Ihre, nothwendig machen muß, zu schwer auf
Ihnen; ich würde, und wenn ich mit Engelszungen redete, vergeb-
lich nach einem Eingange zu Ihrem Herzen suchen, das Zorn und
Haß verschlossen halten. Ich bin nur gekommen, eine Pflicht zu
erfüllen, die mir mein Amt und, ich darf wohl sagen, mein Herz
vorschreibt. Und auch dies ist meine Pflicht, und Sie dürfen mir
also frei antworten, ohne fürchten zu müssen, daß Sie Ihrem Stol-
ze etwas vergeben; haben Sie Wünsche, die zu erfüllen in meiner
Macht steht?

Nein, sagte ich mit Ironie, denn einen Jagdtag auf den Haiden
von Zehrendorf könnten Sie mir doch wohl nicht gestatten.

Ein schwermüthiges Lächeln spielte um die feinen Lippen des
Zuchthaus-Directors.

Ich habe gehört, sagte er, daß Sie mit meinem unglücklichen
Bruder viel auf der Jagd und selbst ein ausgezeichneter Jäger ge-
wesen sind. Die Jägernatur ist eine eigene Natur. Ich glaube sie
zu kennen, denn ich bin auch wohl eine. Aber auf den Höfen des
Gefängnisses und selbst in den Gärten giebt es nichts zu jagen. Ur-
laub habe ich selten und benütze ihn noch seltener; ich habe nach
dieser Seite vor meinen Gefangenen wenig voraus und will auch
nichts voraus haben. Da wäre ich nun übel daran, wenn zu der al-
ten Leidenschaft die alte Kraft noch reichte; und so ist es denn fast
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ein Glück für mich, daß sie mich 1813 in der Schlacht bei Leipzig
in die Lunge geschossen haben und mir die weitesten und reichs-
ten amerikanischen Jagdgründe nichts mehr helfen könnten. Ich
habe seitdem gelernt, auf einem engeren Felde in meiner Weise
thätig zu sein. Meine liebste Erholung ist an der Drehbank. Es ist
eine leichte Arbeit und doch wird sie dem Invaliden jetzt manch-
mal schon schwer. Wahrscheinlich werde ich in kurzer Zeit auch
darauf verzichten und mir noch eine bescheidenere Handtirung
wählen müssen. Nur gänzlich möchte ich nicht zur Unthätigkeit
verurtheilt werden. Sie wissen es jetzt noch nicht, aber Sie wer-
den es noch lernen, ein wie großer Segen für den Gefangenen eine
mechanische Beschäftigung ist, die seine schweifenden Gedanken
auf ein Naheliegendes, leicht Erreichbares, unter seinen Augen,
unter seinen Händen Fertigwerdendes bannt und seine stocken-
den Säfte in heilsame Circulation bringt. Und nun will ich Sie
verlassen. Ich habe noch ein paar Besuche und meinen allabend-
lichen Rundgang durch die Anstalt zu machen. Und noch Eines:
der alte Mann, der Sie bedienen wird, ist trotz seiner rauhen Ma-
nieren ein grundguter Mensch, den ich seit vielen Jahren kenne
und der mir im Leben die wichtigsten Dienste geleistet hat. Sie
können ihm unbedingt vertrauen. Schlafen Sie wohl und träumen
Sie von der Freiheit, die Ihnen hoffentlich früher werden wird, als
Sie glauben.

Er nickte freundlich mit dem Kopfe und verließ mit dem lei-
sen, langsamen Schritt, in welchem er hereingekommen war, das
Zimmer. Ich blickte ihm mit starren Augen nach und strich mit
der Hand über die Stirn; es war mir, als ob es plötzlich dunkel
geworden wäre in dem stillen Gemach.

Ich stand noch auf demselben Fleck, unfähig, einen bestimm-
ten Gedanken zu fassen, ja kaum mich zu regen, als die Thür sich
abermals öffnete und der alte Schließer, der mich vorhin in Emp-
fang genommen, mit einem brennenden Lichte hereintrat, das er
auf den Tisch setzte. Dann wieder bis zur Thür gehend, nahm er
dort einer weiblichen Person, die nur eben sichtbar wurde, ein
Präsentirbrett ab, auf welchem ein treffliches Abendbrod bereitet
war.
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Auch an einer Flasche Wein fehlte es nicht. Er deckte eine
Ecke des großen eichenen Tisches mit einer schneeweißen Ser-
viette, stellte und legte Alles säuberlich und ordentlich zurecht,
trat einen Schritt zurück, warf erst einen wohlgefälligen Blick auf
sein Werk, dann einen, der bös genug aussah, auf mich und sagte
mit einer Stimme, die auffallend dem tiefen Knurren glich, das
aus der breiten Brust einer mächtigen Dogge aufsteigt: Will man
es sich nun schmecken lassen!

Es scheint, daß dies für mich sein soll! sagte ich in gleichgilti-
gem Tone.

Wüßte nicht, für wen sonst, knurrte der Alte.
Der Braten auf dem Teller duftete sehr verführerisch; ich hatte

seit einem halben Jahre keinen Tropfen Wein getrunken, und, was
die Hauptsache war, gegen den groben Schließer fühlte ich nicht
die Erbitterung, wie gegen den sanft sprechenden, höflichen Di-
rector; aber ich war entschlossen, an diesem Orte und von diesen
Menschen keine Wohlthaten anzunehmen.

Ich verdanke dies der Güte des Herrn Directors? sagte ich, in-
dem ich vom Tische zurücktrat.

Dies und noch Mehreres, sagte der Alte.
Zum Beispiel? sagte ich.
Zum Beispiel, daß man hier die beste Zelle bekommen hat mit

der Aussicht auf den Wirthschaftshof, anstatt eine nach dem Ge-
fängnißhofe, in den weder Sonne noch Mond scheint.

Verdanke ich ihm, sagte ich, vielleicht sonst noch etwas?
Und daß man seinen schönen Stadtanzug tragen darf, anstatt

eines Anzuges aus ungebleichtem Drillich, der auch sehr gut klei-
det.

Verdanke ich ihm, sagte ich, sonst noch etwas?
Und daß man den Wachtmeister Süßmilch zum Aufseher be-

kommen hat.
Mit dem ich die Ehre habe?
Mit dem man die Ehre hat.
Sehr verbunden.
Viel Ursach’.
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Ich blickte auf, mir den Mann genauer anzusehen, dessen Ge-
genwart für mich so ehrenvoll und verbindlich sein sollte. Es war
ein Mann in Mittelgröße, mit einem unverhältnißmäßig großen
Oberkörper, der die Fünfzig wohl schon weit überschritten hat-
te, aber noch auffallend fest auf seinen kurzen und, wie ich
jetzt sah, stark nach außen gebogenen Beinen zu stehen schi-
en. An den breiten Schultern hingen ein Paar sehr lange Arme
mit großen, braunen, behaarten Händen, die gewiß noch kräf-
tig genug zufassen konnten. Aus seinem von tausend Falten und
Fältchen durchfurchten Gesicht, das vor Jahren einmal schön ge-
wesen sein mochte, blickten unter buschigen grauen Brauen ein
paar helle freundliche Augen, die sich vergeblich Mühe gaben,
wild und grausam dreinzuschauen. Ein kurzes, krauses, graues
Haar umstand noch dicht genug die braune Stirn und ein mäch-
tiger, grauschwarzer Schnurrbart hing unter einer großen Adler-
nase bis weit über das energische Kinn herab. Der Wachtmeister
Süßmilch ist mir lange Jahre ein treuer Freund gewesen; er hat
mir in schweren Stunden unschätzbare Dienste geleistet, er hat
meine beiden ältesten Buben noch reiten gelehrt und als wir ihn
vor fünf Jahren zu seiner letzten Ruhe trugen, haben wir Alle um
ihn von Herzen geweint; aber in diesem Augenblicke überlegte
ich, einen wie großen Widerstand er mir wohl in einem Falle, den
ich für wahrscheinlich hielt, würde entgegensetzen können, und
daß es mir leid thun sollte, wenn ich dem alten Kauz, der so köst-
lich grob war, an’s Leben müßte.

Wenn man den Wachtmeister Süßmilch nun genug angesehen
hat, würde man gut thun, sich an das Abendbrod zu machen, das
durch Stehen nicht besser wird, sagte er.

Für mich kann es noch lange stehen, erwiderte ich. Ich habe
keinen Appetit auf des Herrn Directors Braten und Rothwein.

Das hätte man gleich sagen können, meinte Herr Süßmilch, in-
dem er anfing die Sachen wieder auf das Präsentirbrett zu stellen.

Ich weiß den Kukuk, was hier der Brauch ist, sagte ich trotzig
Hier ist sonst der Brauch, daß man erst gearbeitet haben muß,

wenn man essen will.
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Das ist nicht wahr, sagte ich. Ich bin kein Arbeitshäusler und
kein Zuchthäusler, ich bin zu sieben Jahren Gefängniß verurtheilt
und hätte eigentlich auf die Festung kommen müssen, wohin an-
ständige Leute gehören.

Womit man sich meint, sagte Herr Süßmilch.
Womit man sich meint, sagte ich.
Und doch irrt man sich, erwiderte Herr Süßmilch, der mittler-

weile vollständig abgeräumt hatte. Im Gefängniß muß man ar-
beiten, wenn man keinen Vater oder sonst Jemanden hat, der für
den Unterhalt aufkommt. Man hat freilich einen Vater und durch
seinen Vater zehn Silbergroschen täglich.

Herr Süßmilch! rief ich, indem ich dicht vor den Alten trat, ich
nehme an, daß Sie mir die Wahrheit sagen, und da gebe ich Ihnen
mein Wort: lieber will ich verhungern wie eine Ratte im Loch, ehe
ich von meinem Vater einen Pfennig nehme.

Man wird morgen anderer Meinung sein.
In alle Ewigkeit nicht.
Dann wird man eben arbeiten müssen.
Das wird sich finden.
Jawohl, das wird sich finden.
Süßmilch ging, blieb aber an der Thür stehen und sagte, über

den Rücken gewendet:
Man will also die gewöhnliche Kost, die Jeder bei seiner An-

kunft hier erhält?
Man will gar nichts, sagte ich, indem ich an das Fenster trat.
Also auch kein Licht, denn das ist ebenfalls extra.
Ich antwortete nicht. Ich hörte wie der Alte an den Tisch ging,

das Licht nahm, es auf den Präsentirteller stellte und nach der
Thür schritt. Dort blieb er stehen, vermuthlich um abzuwarten,
ob ich mich nicht noch eines Anderen besinnen würde. Ich regte
mich nicht. Der Alte hustete, ich rührte mich nicht. Im nächsten
Augenblick war ich im Dunkeln – allein.

So ist’s recht, murmelte ich, geht zum Teufel ihr Alle mit eurer
Freundlichkeit und Grobheit; ich brauche den Einen so wenig wie
den andern; ich will Keinem verpflichtet sein, Keinem! Keinem!
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Ich lachte laut und dann griff ich wieder in die Eisenstangen
des Fenstergitters und rüttelte daran und lief hin und her durch
das fast dunkle Gemach wie ein wildes Thier. Mein Blut koch-
te, meine Pulse schlugen, meine Schläfe hämmerten, ich glaubte,
ich müsse wahnsinnig werden. Endlich warf ich mich angekleidet
auf das Bett und lag da, den Ellnbogen aufgestemmt, in dumpfer
Verzweiflung, brütend über mein Loos, das mir nie so entsetzlich
erschienen war; mich in wilden Haß hineinredend gegen die Men-
schen, die mir dies angethan hatten: gegen meine Richter, gegen
meinen Vertheidiger, gegen meinen Vater, gegen alle Welt, mich
in dem Entschluß bestärkend, nicht von meinem Trotz zu lassen,
Keinem ein bittendes Wort zu gönnen, Keinem dankbar sein zu
wollen und vor Allem mir die Freiheit zu verschaffen, es koste
was es wolle.

So lag ich da – lange Stunden. Endlich schlief ich ein und
träumte von blühenden Wiesen, über welche bunte Schmetter-
linge flogen, die ich haschen wollte und nicht haschen konnte,
weil, wenn ich sie berührte, sie zu rothen Rosen wurden. Und
die rothen Rosen, als ich sie brechen wollte, fingen an zu leuch-
ten und zu klingen und stiegen klingend und leuchtend hinauf in
den Himmel, von wo sie als blühende Mädchengesichter auf mich
herablächelten. Das war so lieblich und so drollig, daß ich mich
in toller Lustigkeit auf der Wiese herumwarf. Aber als ich erwach-
te, lachte ich nicht. Als ich erwachte, stand Süßmilch vor meinem
Bette und sagte: Man wird nun doch arbeiten müssen.

23. CAPITEL

Seit 14 Tagen arbeitete ich; die schwerste Arbeit, die es für den
Augenblick im Bereiche des Arbeits-, Zucht- und Gefangenhauses
gab. Ich hatte das keineswegs nöthig, weder nach dem Buchsta-
ben des Gesetzes, welches nur vorschrieb, daß die Gefangenen
ihren Fähigkeiten gemäß zu beschäftigen seien, noch auf Befehl
des Directors, der mir im Gegentheil die Art meiner Arbeit voll-
kommen freigestellt hatte. Ja, noch mehr: er hatte mir angeboten,
ob ich gewisse Listen aufstellen und Rechnungen anfertigen wol-
le, die gerade in dem Bureau der Anstalt verlangt wurden und zu
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denen ich das Material auf meine Zelle erhalten solle. Zu meiner
Erholung würde ich in dem großen Garten der Anstalt, der gera-
de jetzt erweitert wurde, vollauf Gelegenheit zu angenehmer und
gesunder Beschäftigung finden.

Ich hatte erwidert, daß ich – und hier hatte ich allerdings die
Wahrheit gesagt – von jeher ein schlechter Rechner gewesen und
daß ich von der Gärtnerei nichts verstünde. Ich wünschte, wenn
ich doch einmal einen Wunsch äußern dürfe, eine schwere, eine
ganz schwere Arbeit. Der Herr Director habe ja selbst schon an-
gedeutet, daß für einen Menschen von meiner Constitution eine
derartige Arbeit die passende sei. Ich habe es allerdings im ersten
Augenblicke verneint, aber mir die Sache reiflicher überlegt und
gefunden, daß der Herr Director vollkommen recht habe. Ja, ich
müsse gestehen, daß ich ein unwiderstehliches Verlangen emp-
finde, Holz zu spalten, Steine zu zerschlagen, große Lasten zu
bewältigen.

Auch hier hatte ich nicht gelogen. Mein starker Körper litt wirk-
lich schwer unter der erzwungenen Unthätigkeit. Aber es waren
noch ganz andere Gründe, die mich bestimmten. Wie, mir selbst
kaum bewußt, die Rücksicht auf meinen Vater für mein Thun und
Lassen bestimmend war, wie ich aus Trotz gegen ihn von ihm ge-
flohen, wie ich aus Trotz gegen ihn mich selbst dem Gerichte ge-
stellt hatte, so war es wiederum Trotz, was mich jetzt die Unter-
stützung, die er mir zugesagt, zurückweisen und mir die gröbste
Arbeit wünschenswerth erscheinen ließ. Er sollte nicht nur nicht
sagen können, daß ich, selbst im Gefängnisse, ihm zur Last fal-
le; er sollte erfahren, daß sein Sohn es nicht besser habe als ein
Verbrecher, der ich ja doch in seinen Augen war!

Und ebensowenig wollte ich, daß der sanft redende Director
sagen könnte: Ich habe bei dem jungen Menschen, der ja doch
guter Leute Kind ist, Gnade für Recht ergehen lassen.

Und schließlich: eine grobe Arbeit, wenn man mir sie gab, und
die doch wohl jedenfalls im Freien vorgenommen wurde, mußte
mir bessere Chancen zur Ausführung des Planes gewähren, über
dem ich jetzt Tag und Nacht brütete, des Planes, mit List oder Ge-
walt, oder mit List und Gewalt mir meine Freiheit zu verschaffen.
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Nun wäre freilich die mir angebotene Beschäftigung im Ge-
fängnißgarten vielleicht diesem Zwecke förderlicher gewesen. Es
ließ sich annehmen, daß die Aufsicht dort eine ziemlich lässige
sein würde, besonders für mich, den der Director aus diesem oder
jenem Grunde so augenscheinlich begünstigen zu wollen schien;
aber hier regte sich in mir ein Gefühl, das für Jemanden in meiner
Lage allerdings etwas sonderbar erscheinen mag und dessen ich
mich vielleicht doch nicht zu schämen hatte.

Ich wollte ein Vertrauen, welches man in mich setzte, nicht
mißbrauchen. Ich hatte das wissentlich in meinem Leben nicht
gethan, ich wollte es jetzt nicht lernen, auch als Gefangener nicht,
auch um den Preis der so heiß ersehnten Freiheit nicht. Ließ
man mich, wie ich es wünschte, als Zuchthäusler mit den Zucht-
häuslern arbeiten, so würde man mich auch wohl jedenfalls wie
einen Zuchthäusler behandeln, und that man es nicht, nun, um
so schlimmer für sie, die mich nicht für das genommen hatten,
als für was ich mich gab; um so besser für mich, der ich keine
Schonung beansprucht hatte und nun auch Niemand und nichts
zu schonen brauchte.

Diese Gedanken gingen durch meinen Kopf, als ich an dem
nächsten Tage wieder vor dem Director stand – diesmal unten in
seinem amtlichen Arbeitszimmer – und ihm meine Bitte vortrug.

Er blickte mich mit seinen großen milden Augen prüfend an
und erwiderte:

Wer immer gezwungen in diese Anstalt kommt, ist ein Unglück-
licher, der als solcher von vornherein meines Mitleids gewiß sein
kann. Wenn mir Ihr Schicksal noch ganz besonders nahegeht, so
ist das so begreiflich, daß es einer Erklärung kaum bedarf. Sie ha-
ben die Theilnahme, mit der ich Ihnen entgegengekommen bin,
abgelehnt, ohne mich zu beleidigen Nach dem, was ich von Ih-
nen weiß, nach der Haltung, die Sie während Ihres Prozesses be-
hauptet haben, mußte ich das fast erwarten. Ob Sie recht daran
thun, die Unterstützung, die Ihnen Ihr Herr Vater gewähren will,
zurückzuweisen, möchte ich bezweifeln, schon deshalb, weil Sie
sich demselben dadurch noch mehr entfremden und weil man in
jedem Falle seinem Vater so viel schuldig ist, daß man auch eine
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Demüthigung von ihm und vor ihm auf sich nehmen darf. Doch
muß ich dies Ihrem eigenen Gefühle überlassen. Wollen Sie sich
nun durchaus in die Lage eines unbemittelten Gefangenen brin-
gen, der für seinen Unterhalt arbeiten muß, so hatte ich Ihnen,
wie Sie wissen, eine andere, Ihren Fähigkeiten, Ihren Kenntnis-
sen passendere Beschäftigung zugedacht. Sie sagen, eine schwe-
re, eine ganz schwere Arbeit sei Ihnen Bedürfniß. Es mag sein.
Sie sind ein ganz ungewöhnlich kräftiger Mann – ein Herkules im
Vergleich mit mir armen Invaliden – und die eingeschlossene Luft
eines Gefängnisses ist Gift für Ihre Konstitution. Nicht blos für Ih-
ren Körper, auch für Ihre Seele. Sie sind durch die lange Untersu-
chungshaft, die über alle Gebühr streng gewesen zu sein scheint,
auf’s tiefste verbittert. Sie werden, ich bin es überzeugt, wieder
der großherzige, gutmüthige, brave Mensch werden, der Sie von
Haus aus waren, der Sie in meinen Augen noch sind, wenn Sie erst
einmal wieder die breite Brust in freier Luft haben lüften können
und die stockenden Säfte bei schwerer Arbeit wieder munter krei-
sen. Auch brauchen Sie vielleicht für die Leidenschaften, die in Ih-
nen wühlen, ein mächtiges Gegengewicht. So bin ich denn, Alles
in Allem, gern geneigt, Ihrem Wunsche zu willfahren; Süßmilch
soll Ihnen Ihren Posten anweisen. Ich sage Ihnen aber vorher: es
ist Sträflingsarbeit und Sie werden in sehr schlechte Gesellschaft
kommen; um so eher werden Sie sich darauf besinnen, daß Sie
ein guter Mensch sind.

Er winkte mir freundlich mit Hand und Augen und ich war ent-
lassen. Mir waren, ich weiß nicht wie, die Thränen in die Augen
gekommen, als ich mich von ihm nach der Thür wendete, aber ich
zerdrückte sie zwischen den Wimpern und sagte bei mir: das ist
Alles sehr schön, aber ich will nicht gut sein – ich will frei sein.

In der äußersten Ecke der Ringmauer der Anstalt, auf einem
etwas erhöhten Platze wurde ein neues Krankenhaus erbaut. An-
schlag, Pläne, Zeichnungen, Alles war von dem Director, der ein
vollkommener Baumeister war, selbst gefertigt. Die Arbeit, vor Al-
lem die erste grobe, sollte von den Zuchthäuslern gethan werden.
Man war dabei, das Fundament auszuheben. Es war eine sehr
schwere Arbeit. Auf dem Platze hatte ehemals ein alter Thurm der
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Stadtmauer gestanden, dessen durch die Jahrhunderte zu Schutt
zerriebene und durch die Verwitterung wieder zu einer compac-
ten Masse zusammengewachsene Trümmer mit der Spitzaxt los-
gebrochen werden mußten, bis man auf die Grundmauern kam,
die man zum Theil noch für das neue Gebäude verwerten zu kön-
nen hoffte.

Bei dieser Arbeit waren ungefähr 20 Leute beschäftigt. Die
Oberaufsicht führte der Wachtmeister Süßmilch, der, da ich zur
Zeit der einzige Gefangene der Anstalt und jetzt hier auf dem
Platze war, nichts Besonderes zu thun hatte; für die Zuchthäus-
ler waren noch zwei Aufseher vorhanden.

Von diesen, welche meist jüngere, jedenfalls kräftige, zu sol-
cher Arbeit taugliche Männer waren, sahen – in meinen ungeüb-
ten Augen wenigstens – die Meisten aus, wie andere Leute auch
aussehen würden, wenn man sie in einen Drillichanzug steckte,
sie unter der Aufsicht von zwei handfesten Wächtern arbeiten lie-
ße und ihnen verböte, zu rauchen, zu pfeifen, zu singen und lei-
se untereinander zu sprechen. Das letztere fiel mir erst auf, als
Süßmilch Einem oder dem Anderen, der mit seinem Nachbar ei-
ne private und vertrauliche Conversation anzuknüpfen versuchte,
in sehr bestimmten Tone die Weisung gab: Man hat hier keine
Geheimnisse vor einander; man kann hier Alles laut sagen; man
kann es auch für sich behalten.

Besonders an einen der Zuchthäusler erging diese Mahnung
wiederholt, mit dem Zusatze, daß er alle Ursache habe, sich in
Acht zu nehmen.

Es war dies ein Kerl von herkulischem Körperbau, der Einzi-
ge, der wirklich das hatte, was man eine Galgen-Physiognomie
zu nennen pflegt, und der sein kostbares Leben auch nur dem
Umstande verdankte, daß eine Mordthat, deren er dringend ver-
dächtig gewesen, in den Augen seiner gelehrten Richter nicht hin-
reichend hatte bewiesen werden können. Er hieß Caspar – seinen
sonstigen rühmlichen Namen habe ich vergessen – die Gefähr-
ten nannten ihn Katzen-Caspar, weil er das Geheimniß verstehen
sollte, im Dunkeln zu sehen wie am lichten Tage und trotz seiner
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gewaltigen Schultern durch Löcher kriechen zu können, durch die
sonst nur eine Katze schlüpfen mochte.

An diesem, mit so vortrefflichen Gaben ausgestatteten und in
so nützlichen Künsten bewanderten Menschen hatte ich vom er-
sten Tage an eine Eroberung gemacht. Während die Andern mich
mit mißtrauischen Blicken von der Seite ansahen, mich sichtlich
mieden und nie ein Wort an mich richteten, suchte der Katzen-
Caspar, so oft es sich irgend machen ließ, in meine Nähe zu kom-
men, winkte mir verstohlen mit den Augen, sah dann nach den
Aufsehern hinüber und gab mir auf alle Weise zu verstehen, daß
er mit mir in intimere Beziehungen zu treten, vor Allem natürlich
zu sprechen wünsche.

Ich kann nicht anders sagen, als daß ich ein geheimes Grauen
vor dem Kerl empfand, den freilich das tief in die niedrige Stirn
gewachsene Haar, ein Paar böse, giftige Augen und ein großer
thierischer Mund deutlich genug zeichneten und vor dem sich
wohl Jeder gehütet haben würde, auch wenn er nicht gewußt
hätte, daß schnöde vergossenes Blut an diesen plumpen Händen
klebte. Aber ich überwand das Grauen, denn ich sagte mir, daß
dieser Mensch die Entschlossenheit zu einem Wagniß habe, und
Verschlagenheit und Kraft genug, das Beschlossene auszuführen.
So suchte ich denn auch meinerseits wieder in seine Nähe zu kom-
men, und das war mir – am 14ten Tage, seitdem ich auf dem
Platze arbeitete – kaum gelungen, als ich die Entdeckung machte,
daß der Katzen-Caspar außer den anderen mir bereits durch Hö-
rensagen bekannten Künsten noch eine besaß, die, wie ich mich
überzeugt habe und wie sich Jeder, der den Versuch anstellt, über-
zeugen kann, auch gelernt sein will. Diese Kunst bestand nämlich
darin, daß er, mit zum Munde erhobener Hand, die Miene eines
Gähnenden täuschend nachahmend, während er den Mund öffne-
te und schloß, mit Hülfe von Zunge und Zähnen gehauchte Lau-
te zu bilden verstand, die, wenn man genau hinhörte, sich, man
wußte selbst kaum wie, zu Worten formten. So hörte ich zu mei-
ner nicht geringen Überraschung aus dem natürlichsten Gähnen
von der Welt deutlich heraus: Der große Stein! helft mir!

Was das zu bedeuten hatte, erfuhr ich wenige Minuten später.
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Es waren gerade in den letzen Tagen Steine zum Fundament
angefahren worden; ein besonders großer war durch die Unge-
schicklichkeit der Leute vom Wagen herab in die Fundamentgru-
be gerollt; es schien unmöglich, den Coloß ohne besondere Vor-
richtungen von dem Platze, auf welchen er keineswegs gehörte,
hinauszuschaffen.

Wachtmeister Süßmilch fluchte sehr über die verhenkerte Dumm-
heit. Das gäbe nun wieder ein paar Stunden ganz überflüssige,
nutzlose Arbeit. Katzen-Caspar, nachdem er mir die geheimniß-
vollen Worte hatte zukommen lassen, erhob plötzlich sehr laut
seine Stimme, die so leise zu sprechen verstand, und sagte:

Was ist denn das Großes, Herr Süßmilch? den bringe ich ganz
allein wieder herauf.

Wenn es mit dem großen Maule gethan wäre, brummte Herr
Süßmilch.

Die Anderen lachten. Katzen-Caspar sagte, sie wären Maulaf-
fen, und es sei eine rechte Kunst, über einen ehrlichen Kerl Witze
zu machen und zu lachen, der nicht zeigen dürfe, was er könne.

Katzen-Caspar kannte seinen Mann. Des ehrlichen Wachtmei-
sters Gesicht wurde roth, er strich seinen langen Schnurrbart und
rief: Erstens raisonnire man nicht, und zweitens wird man jetzt
zeigen, was man kann.

Katzen-Caspar ließ sich die Erlaubniß nicht zum andere Male
geben. Eine mächtige Stange ergreifend, sprang er in den Graben
hinab.

Der Stein lag an dem mit Brettern bedeckten Wege, auf wel-
chem der unten losgebrochene Schutt heraufgekarrt wurde. Ein
Riese hätte ihn also mittelst eines Hebebaums nach und nach
heraufwuchten können; Katzen-Caspar bewies, daß er wenigstens
mehr als gewöhnliche Kraft besaß.

Die Stange unter den Stein schiebend, brachte er denselben so
weit in Bewegung, daß nur noch wenig zu einem einmaligen Um-
schwung fehlte. Es war wirklich eine so erstaunliche Leistung, daß
die Leute Hurrah schrieen, und selbst das Interesse des Wacht-
meisters und der beiden anderen Aufseher höchlichst erregt war.
Plötzlich aber schien dem Katzen-Caspar die Kraft auszugehen; er
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sah aus, als ob er jeden Augenblick von dem wieder zurückstre-
benden Stein gegen die Erdwand gequetscht werden könnte.

Einer muß noch her, schrie er.
Ich dachte nicht daran, daß das Ganze eine Kriegslist des

schlauen Menschen war. Einen zweiten Hebebaum ergreifend,
und ohne die Erlaubniß des Wachtmeisters abzuwarten, sprang
ich mit Einem Satze hinab, schob den Hebebaum unter den Stein,
stammte die Schulter mit aller Macht dagegen; der Stein schlug
nach der andern Seite.

Hurrah! schrieen die Leute.
Langsam, Kamerad! sagte Katzen-Caspar, als ich an seiner Sei-

te mich an dem Stein abmühte, langsam, sonst sind wir zu bald
oben.

Er brauchte jetzt nicht zu gähnen, die Aufregung unter den
Leuten und Aufsehern war zu groß, als daß die Arbeitsordnung
nicht für die Zeit hätte suspendirt sein sollen; auch befanden wir
uns mindestens zwölf Fuß tiefer; man sah von oben nur unsere
Rücken. Katzen-Caspar wußte diese Gelegenheit trefflich auszu-
beuten. Während wir Schulter an Schulter den Stein hinaufwuch-
teten, wechselte er mit denen oben unfeine Witze und zwischen-
durch sprach er zu mir schnell in abgerissenen Sätzen: Wollt Ihr
mithalten, Kamerad? so gut kommt es uns nicht wieder – es ge-
hören aber mindestens zwei Kerle dazu, so wie Ihr und ich – es
sind noch ihrer zehn – aber zwei müssen anfangen – Keiner hat
außer mir den Muth – und nun hoffentlich Ihr – morgen ist der
letzte Tag – durch die Pforte über die Brücke, über den Wall an
den Außenhafen, an den Strand – folgt mir nur – will Euch schon
durchbringen – wer uns in den Weg tritt, den schlagen wir todt –
den schuftigen Süßmilch zu allererst. – Wenn Ihr uns verrathet –

Man arbeite und schwatze nicht! rief der Wachtmeister.
Ich kann nicht mehr! sagte der Katzen-Caspar, den Hebebaum

zur Erde werfend.
Er hatte seinen Zweck erreicht; es lag ihm nichts daran, seine

Kraft zu vergeuden.
Man komme herauf! commandirte der Wachtmeister, sehr zu-

frieden, daß er schließlich doch Recht und doppelt Recht behalten
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hatte, da die zwei stärksten Männer der Brigade nicht hatten voll-
bringen können, was der Katzen-Caspar sich allein vermessen.

Die Ordnung war wieder hergestellt, die Arbeit nahm ihren ge-
regelten Fortgang. Ich arbeitete für zwei, die Aufregung zu ver-
bergen, in welche mich die Mittheilung des Raubmörders versetzt
hatte. Sein Plan war mir von vornherein ziemlich einleuchtend
gewesen und wurde mir vollends klar, als ich eine Gelegenheit
benutzte, mich auf dem höchsten Punkte des Bauplatzes, von wo
man über die Mauer sehen konnte, umzublicken. Unmittelbar an
dem Bauplatze war ein Thor in der Mauer, das während des Bau-
es wiederholt benutzt worden war, und zu welchem der Wacht-
meister den Schlüssel in der Tasche trug. Von dem Thore führte
eine kurze Brücke, die wiederum auf der Mitte eine mit spani-
schen Reitern verwahrte Pforte trug, über einen breiten Graben,
der ehemals der Wallgraben der Stadt gewesen war, wie unsere
Gefängnißmauer an dieser Stelle nur ein Theil der alten Stadt-
mauer. Jenseit des Grabens war eine hohe Bastion, an deren Fuße
sich die mit Wallnußbäumen besetzte Wallpromenade hinzog und
auf der oben ein paar Kanonen standen, ohne daß ich jemals eine
Schildwache dort bemerkt hätte. Rechts von der Bastion lag ein
bedeutend niedrigerer Wall, über den man von meinem Stand-
punkte aus bequem wegsehen konnte. Jenseit des Walles sah ich
die Wimpel von Schiffen, es mußte dies der Außenhafen sein, von
welchem der Katzen-Caspar gesprochen. Zwischen den Wimpeln
schimmerte ein Stück blaues Meer; ja ich hatte einen flüchtigen
Blick auf die Insel, deren niedrige Kreide-Ufer in der Abendsonne
erglänzten.

Ich hatte genug gesehen und beeilte mich, herabzusteigen, um
keinen Verdacht zu erregen. Gleich darauf ertönte die Abend-
glocke. Die Arbeit war zu Ende; ich trat in Begleitung des Wacht-
meisters den mir nun wohlbekannten Weg an den Gärten entlang
über den Wirthschaftshof nach meiner Zelle an.

Diese Nacht kam kein Schlaf in meine Augen. Ich überlegte
fortwährend in meiner Seele die Möglichkeiten der Flucht. Daß
des Katzen-Caspar’s Plan Hand und Fuß habe, davon war ich jetzt
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überzeugt, und nicht weniger, daß ein so schlauer, kühner Ge-
selle ganz der geeignete Mann sei, das Beschlossene durchzufüh-
ren. Das Local konnte nicht günstiger sein: ein hoher Wall, ein
Außenhafen mit Booten, Fahrzeugen aller Art, ein weiter men-
schenleerer Strand, und drüben die Insel, die ich schlimmsten-
falls schwimmend zu erreichen sicher sein konnte. Und war ich
erst drüben – ich wußte jetzt, wie man von dort wieder fortkam,
wie leicht es war, fortzukommen. Noch waren meine Kleider bei
der alten Frau im Stranddorf und meine Flinte war da und mei-
ne Jagdtasche. Dann lebe wohl Untersuchungshaft und Gefäng-
niß, lebe wohl preisliches Richter-Collegium und Vertheidigung,
Zuchthaus-Director und Scherge! Ich war ein freier Mann und
konnte eurer spotten; und eurer, ihr guten Bewohner meiner Va-
terstadt, die ihr mir ein so schlechtes Zeugniß ausgestellt! Und der
Vater – nun ja, der Vater mochte sehen, wie er sich mit seinem Ge-
wissen abfand gegen den Sohn, den er durch seine Härte von sich
gestoßen, den er – und er allein – zum Verbrecher gemacht hatte.

Ich war es bis jetzt nicht gewesen; ich wußte, ich würde es
jetzt werden; ja ich fühlte mich schon als solcher. Oder machte
die Gemeinschaft, die bloße Berührung eines Menschen, wie die-
ser Katzen-Caspar, nicht schon zum Verbrecher? Und das war ja
klar, daß es ohne ein wirkliches, eigentliches Verbrechen, daß es
ohne Mord und Todtschlag nicht abging. Der Wachtmeister hatte
die Schlüssel zu dem Thore und zu der Brückenpforte in der Ta-
sche; der Wachtmeister sah wahrlich nicht aus wie Einer, der gut-
willig nachgiebt und hergiebt, noch dazu in einem solchem Falle.
Dann waren noch die beiden anderen Aufseher da, die ebenfalls
keine Hasenherzen zu sein schienen. Die Drei würden sich wi-
dersetzen, so lange sie sich regen könnten. Sie mußten zu Boden
geworfen werden, und im ersten Anlauf, und womöglich so, daß
sie nicht wieder aufstanden; denn zur Verwirrung mußte sich der
Schrecken gesellen, wenn die Flucht gelingen sollte!

Ich richtete mich von meinem Lager auf, das Herz schlug mir
wild gegen die Rippen. Auf mich rechnete der Katzen-Caspar in
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erster Linie; er hatte vollkommen recht: nur wenn Zwei zu glei-
cher Zeit losbrachen, war eine Möglichkeit des Erfolges; ein Ein-
zelner würde ganz gewiß keine Nachfolger finden, so mußte also
einer der Aufseher, vielleicht der Wachtmeister selbst, durch mei-
ne Hand fallen.

Durch meine Hand!
Wie leicht war das gedacht, gesagt; aber würde mir in dem

Augenblicke der That der Muth nicht fehlen? Es ist wahr, ich hat-
te auf den Zollwächter geschossen, aber damals galt es nicht blos
meine, es galt vor Allem meines Beschützers, meines Wohlthäters,
meines Freundes Freiheit, und wie hatte ich dem Himmel aus der
Tiefe meines Herzens gedankt, daß meine Kugel ihr Ziel verfehlt.
Jetzt war nicht der bewunderte, ja ich möchte sagen, angebetete
Mann mein Genosse, sondern der Katzen-Caspar; jetzt handelte es
sich nicht darum, in einem Momente der Überraschung auf eine
dunkle Gestalt, die sich plötzlich drohend in den Weg stellt, eine
Pistole abzudrücken; es war ein wohlüberlegter Mord auszufüh-
ren, es war ein relativ Wehrloser zu erschlagen mit einem Spaten,
einer Spitzaxt, einem Hebebaum, dem ersten besten gemeinen
Werkzeug, das dem Mörder in die Hand kam! Und schließlich, ich
hatte mir alle Mühe gegeben, meinen Schließer zu hassen, ich hat-
te es nicht vermocht. Durch all’ seine Grobheit klang so viel echte
Güte hindurch, daß mir schon manchmal vorgekommen war, als
habe er sich nur, weil er wußte, wie weich er war, in dieses stache-
lige Kleid gehüllt. Und wenn ich nicht auf dem besten Fuße mit
ihm stand, an wem lag es, als an mir, der ich sein Entgegenkom-
men so schnöde zurückgewiesen? Er hatte es mich nicht entgelten
lassen; er hatte sein rauhes, gewiß ehrlich gemeintes Wohlwollen
keinen Augenblick verleugnet; er hatte mich, wenn ich von seiner
sonderbaren Ausdrucksweise absah, stets behandelt nicht wie ein
Wächter seinen Gefangenen, sondern, ich möchte sagen, wie ein
alter treuer Diener, der sich Manches herausnimmt und heraus-
nehmen darf, seinen ihm anvertrauten jungen Herrn, der nicht
gut gethan hat und den er auf gute Manier zur Raison bringen
soll. Und manchmal während der Arbeit ruhten seine hellen blau-
en Augen mit einem so sonderbaren Ausdruck auf mir, als sage er
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immerfort vor sich hin: Armer Junge, armer Junge! und als hätte
er am liebsten seinen Zollstock aus der Hand gelegt und statt des-
sen meine Spitzaxt ergriffen und für mich die Arbeit gethan. Ja,
schon ein paar Mal hatte er, wenn wir zusammen zurückgingen,
zu mir gesagt: Nun, hat man es noch nicht bald satt? und dann
wieder: Man sollte nicht über Gebühr eigensinnig sein und dem
Herrn Rittmeister – der Wachtmeister nannte seinen ehemaligen
Officier nur im äußersten Nothfalle Director – und sich selbst das
liebe Leben sauer machen. – Wie so dem Herrn Rittmeister? hatte
ich gefragt. – Man will es nicht verstehen, hatte der Alte geant-
wortet und hatte dabei ganz melancholisch ausgesehen.

Ich wollte es nicht verstehen! das war nur zu richtig. Aber, weil
man sich die Mühe giebt, etwas nicht verstehen zu wollen, ver-
steht man es darum weniger?

Welches immer der Grund oder die Gründe sein mochten, aus
denen die Theilnahme des Directors an mir und meinem Schick-
sale hervorgingen – konnte ich mich dagegen verschließen, daß
diese Theilnahme vorhanden, daß sie in der herzlichsten, gewin-
nendsten Weise an den Tag gelegt wurde? Noch klangen seine
Worte, noch klang der Ton, in welchem er sie gesprochen, in mei-
nem Ohr, und dieser Ton hatte mich so lebhaft an den Klang der
Stimme des Mannes erinnert, der nun einmal mein Held gewesen
und noch war. Ja, je öfter ich den Director sah – und ich sah ihn
jetzt fast täglich – um so mehr fiel mir die Ähnlichkeit auf, die
er mit seinem unglücklichen Bruder hatte. Es war dieselbe hohe
Gestalt, nur daß Krankheit und angestrengteste Arbeit, vielleicht
Kummer und Sorgen die stolze Kraft gebrochen; es war dasselbe
Gesicht, nur viel edler, viel milder; dieselben großen dunklen Au-
gen, nur daß sie so viel ernster, schmerzensreicher blickten. Und
diese Augen hatten mich, wenn der Mund auch seitdem geschwie-
gen, jedesmal so freundlich gegrüßt – und diese Augen blickten
mich an in dieser schrecklichen Nacht, in welcher ich mit dem Ver-
sucher rang; sie blickten mich an sanft und traurig und fragten:
Das könntest Du thun? das auszudenken hättest Du das Herz? das
auszuführen die Hand?
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Aber ich will frei sein, ich muß frei sein, schrie es in mir. Was
kümmert mich der Wahnsinn eurer Gesetze! Habt ihr mich zur
Verzweiflung gebracht, nun wohl, so könnt ihr von mir auch nur
die Thaten eines Verzweifelten erwarten. Aus der Schule hierher –
aus einem Gefängnisse in das andere! Ich habe die eine Tyrannei
abgeschüttelt, weil sie mir unerträglich war; soll ich mir diese ge-
fallen lassen, die so viel schwerer auf mir lastet? Und ich sollte der
Gewalt nicht mit Gewalt begegnen dürfen? Was würde der wilde
Zehren thun, wenn er noch lebte und seinen Liebling – denn das
war ich – im Kerker wüßte? Er würde mich zu befreien suchen,
und sollte er das Gefängniß und sollte er die ganze Stadt an allen
Ecken anzünden, wie sie einst seinen Ahn aus dem Thurme hol-
ten, die guten Gesellen! Was er thun und wagen würde, ich werde
es thun und wagen! Es kann mich doch höchstens das Leben ko-
sten, und daß man sein Leben lassen muß, wenn es nicht mehr
werth ist, gelebt zu werden – der Wilde hat es mich gelehrt!

So wühlte und tobte es in mir, als wäre eine Hölle in meiner
Brust entfesselt. Noch heute, nach so vielen Jahren, heute, wo ich
freudigen und, so viel an mir ist, reinen Herzens jeder Sonne dan-
ke, die sich über mir erhebt und mir wiederum einen Tag ernster
Arbeit und stillen Glückes im Kreise der Meinen verspricht – noch
heute bebt mir das Herz und zittert mir die Hand, mit der ich die-
se Zeilen schreibe, die mir so lebhaft die Schrecken jener Nacht
und jener Zeit vergegenwärtigen, da der Jüngling einen Ausweg
aus dem Labyrinth suchte, in welchem er trostlos – verzweifelt
umherirrte.

Und werfe doch keiner einen Stein auf ihn, daß er so weit vom
rechten Wege abirren konnte! Wohl Dir, wer Du auch immer seist,
dessen Stirn sich, indem Du dies liest, in richterliche Falten zieht –
wohl Dir, wenn eine glückliche Mischung Deines Blutes Dich vor
der blinden Wuth tobender Leidenschaften schützte, wenn eine
weise Erziehung Dir frühzeitig einen klaren Blick in das wirre Le-
ben gab, den Weg Deines Lebens freundlich ebnete. Auch dann –
und dann gewiß! danke Deinem guten Stern, der Dir dies Alles
gnädig gewährte, und außerdem vielleicht selbst die Möglichkeit
einer großen Verirrung von Dir fernhielt! Und wo gäbe es eine
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solche Möglichkeit nicht? Sie ist schließlich immer vorhanden. So
bete denn aus frommem Herzen, daß Du nicht in Versuchung ge-
führt werdest, daß Dir keine Nacht komme, wie die, welche ich
damals durchlitten; eine Nacht, in welcher es dunkel ist um Dich
her und in Dir selbst; eine Nacht, an die Du noch nach 30 Jahren
schaudernd denkst!

Der Morgen, der nach dieser Nacht in meine Zelle graute,
fand mich mit brennenden Schläfen, während kalte Fieberschauer
mich schüttelten. Ich mochte wohl sehr verstört und bleich aus-
sehen, denn des Wachtmeisters erstes Wort, als er mich erblickte,
war: Man ist krank, man muß heute von der Arbeit bleiben.

Ich war krank, ich fühlte es nur zu wohl; so war mir noch nie im
Leben gewesen. War dies ein Wink des Schicksals? Wollte es nicht
zulassen, was ich beschlossen? Wenn ich heute nicht zur Arbeit
ging, kam das Complot nicht zum Ausbruch. Der Katzen-Caspar
rechnete auf mich, auf meine Kraft, auf meinen Muth, auf meine
Verwegenheit. Mein Beispiel, das Beispiel Eines, der gewisserma-
ßen freiwillig unter ihnen war, von dem sie wußten und fühlten,
daß er nicht ihresgleichen sei, mußte überwältigend auf sie wir-
ken, mußte sie in stürmischer Wuth mit fortreißen. Das hatte der
Katzen-Caspar vollkommen begriffen; er konnte und er würde oh-
ne mich nichts wagen.

Man bleibe heute von der Arbeit, sagte der Wachtmeister noch
einmal. Man sieht ja hundeteufelmäßig jämmerlich aus. Man hat
sich gestern übernommen; man hat nicht sieben Sinne wie ein
Bär.

Ich wußte nicht, was der Wachtmeister mit den letzten geheim-
nißvollen Worten, die er oft anwendete, sagen wollte; aber seine
Meinung konnte nur eine freundliche sein, denn seine blauen Au-
gen ruhten derweilen mit einem Ausdruck ernster Sorge auf mir.

Nicht doch, sagte ich, ich hoffe, daß mir draußen besser wird;
ich kann nur die Gefängnißluft nicht vertragen.

Verträgt Keiner besonders, brummte der Wachtmeister.
Und ich besonders schlecht, so schlecht, daß ich große Lust

habe, nächstens von hier fortzugehen.
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Ich blickte dem Alten starr in die Augen; ich wollte, er sollte in
meinen Augen lesen, was ich vorhatte. Aber er lächelte nur und
meinte:

Würden nicht Viele hierbleiben, wenn Alle fortgingen, die Lust
dazu hätten; man würde selbst fortgehen.

Warum thun Sie es nicht?
Man ist mit dem Herrn Rittmeister nun zusammengewesen an

die 25 Jahre; man wird bei ihm bleiben, bis man mausetodt stirbt.
Was Einem alle Tage passiren kann.
Und wieder blickte ich dem Alten starr in’s Gesicht. Diesmal

fiel ihm der Ausdruck meiner Züge doch auf.
Man sieht ja drein wie ein Bär mit sieben Sinnen; man sieht ja

ganz raubmördergalgenmäßig drein, sagte er.
Was man noch nicht ist, kann man ja noch werden, sagte ich.

Wenn ich Ihnen zum Beispiel hier die Kehle zuschnürte; ich bin
dreimal so stark wie Sie.

Man mache keine schlechten Witze, rief der Wachtmeister, man
ist kein Bär, und ein alter Soldat ist kein Zahnstocher.

Damit hatte der ehrliche Herr Süßmilch die Sache erledigt; wir
gingen nach dem Bauplatze, da ich durchaus nicht in meiner Zelle
bleiben, noch weniger nach dem Gefängniß-Arzt geschickt haben
wollte.

Auf dem Wege mußte ich einmal stehen bleiben, denn es wurde
mir schwarz vor den Augen und ich glaubte zu sterben. Derselbe
Zustand wiederholte sich noch mehrmals während des Tages, der
ungewöhnlich heiß war. Im übrigen habe ich nur eine wüste, ver-
worrene Erinnerung dieses entsetzlichen Tages. Ein wildes Fieber
wüthete in meinen Adern; eine schwere Krankheit kam in fürch-
terlicher Schnelle heran, ja war schon zum Ausbruch gekommen.
Doctor Snellius sagte mir später und hat es mir erst vor einigen Ta-
gen, als er bei mir zu Tische war, über der Flasche wiederholt, daß
er es bis heute nicht begreifen könne, wie ein Mensch in dem Zu-
stande, in welchem ich mich nothwendig befunden haben müßte,
nicht nur einen ganzen Tag lang sich auf den Füßen halten, son-
dern eine schwere Arbeit habe leisten können. Er meinte, es sei
ihm der merkwürdigste Beweis, wie weit es der bis zum Übermaß
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angespannte Wille contra naturam, gegen den Lauf der Natur ver-
möge. Freilich, fügte er mit einem Lächeln hinzu, indem er mir die
Schulter berührte, es geht nur bei Schmieden, Schneider sterben
daran.

Was habe ich aber auch gelitten! Wenn mir ein hämischer As-
modeus einmal einen recht bösen Streich spielen will, führt er
mich im Traume an eine tiefe Grube, in welche eine mitleidslo-
se Sonne brennt, und drückt mir eine Spitzaxt in die Hand, mit
der ich wüthende Streiche gegen eine felsenharte Erde führe, nur
daß die felsenharte Erde mein eigener Kopf ist und jeder Schlag
mir in’s Gehirn dringt, und dann füllt er die Grube mit Teufeln in
Menschengestalt, die ebenso wie ich mit Spitzäxten oder Spaten
und Schaufeln oder einer Karre arbeiten, und diese Teufel haben
brutale, stumpfe Gesichter und böse Augen, die sie immerfort auf
mich gerichtet halten und mit denen sie mir zuwinken: sie wüßten
Bescheid und ich würde das Teufelswerk schon vollbringen. Und
unter ihnen taucht von Zeit zu Zeit ein Kopf aus, der bösere Au-
gen hat, als die anderen alle, und der Kopf sperrt den gräßlichen
Mund auf, und wie aus einem Höllenrachen gähnt es mich an:
Kurz vor Sonnenuntergang! Frisch Kamerad! ich Rollmann neh-
men, Du Wachtmeister. Schlag’ Schädel ein!

Weg du entsetzlicher Traum!
Aber das Entsetzlichste ist noch übrig.
Es ist eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang; in einer hal-

ben Stunde wird die Glocke ertönen, die Arbeit eingestellt wer-
den. Nicht blos für heute; die Ausgrabung ist beendet, die Fun-
damentsteine sind herbeigeschafft. Morgen werden ordentliche
Maurer an die Arbeit gehen, Einzelne von den Zuchthäuslern wer-
den noch helfen; Andere aber anderswo beschäftigt werden; es ist
der letzte Abend, wo die Elf, deren Zwölfter ich sein soll, beisam-
men sind. Jetzt oder nie ist der Augenblick gekommen und bereits
ist das Signal gegeben.

Es besteht darin, daß der Katzen-Caspar mit seinem Nachbar
einen Streit beginnt, an dem sich nach und nach die Anderen bet-
heiligen, während die Aufseher, der Wachtmeister an der Spitze,
die scheinbar Wüthenden auseinander zu bringen suchen und den
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auf so unerhörte Weise gegen die Ordnung Frevelnden mit Was-
ser und Brod und Einzelhaft drohen. Aber Jene lassen sich nicht
bedeuten, kommen im Gegentheil von Worten zu Thätlichkeiten,
indem sie dabei, einander stoßend und schlagend, in immer dich-
teren Knäuel zusammendrängen und die Aufseher in den Knäuel
zu verwickeln suchen.

Das Vorspiel hat nur einige Minuten gedauert, und länger darf
es auch nicht dauern, wenn der ungewöhnliche Lärm in der stillen
Anstalt nicht andere Aufseher herbeirufen und so den ganzen Plan
vereiteln soll.

Hat man mich in den wüsten Knäuel hineingezogen? Habe ich
mich selbst hineingestürzt? – ich weiß es selbst nicht; aber ich bin
mitten drin. Helfe ich den Aufsehern die Leute auseinanderhal-
ten? suche ich nur die Verwirrung zu vermehren? – ich weiß es
nicht, aber ich tobe lauter als Alle, ich schreie, jauchze, ergreife
ein paar im Nacken und schleudere sie auf den Boden, als wenn
es Puppen wären; ich bin wie wahnsinnig; ja, ich bin wahnsinnig,
ohne es zu wissen, ohne daß ein Anderer es weiß, es merkt, auch
der Katzen-Caspar nicht, der sich an mich herandrängt und mir
laut zuruft: Jetzt Kamerad!

In diesem verhängnißvollen Augenblicke nähert sich, aus der
Pforte des nahen Gartens kommend, eilenden Schrittes die hohe
Gestalt eines Mannes dem Orte des Schreckens. Es ist der Direc-
tor; ein junges Mädchen von 14 Jahren, deren schlanken Wuchs
ich schon öfter durch das Gitter des Gartens bewundert, faßt ihn
an der Hand und scheint ihn zurückhalten oder auch die äußer-
ste Gefahr mit ihm theilen zu wollen. Ein paar Knaben von zehn,
zwölf Jahren zeigen sich in der Gartenpforte; sie rufen Hurrah!
Sie haben wohl keine Ahnung von dem Ernste der Situation.

Und da ist der Mann, den Jeder hat kommen sehen, dicht vor
uns. Er macht die Linke sanft aus der Hand des jungen Mädchens
los und drückt sie gegen die kranke, von der Anstrengung des ei-
ligen Laufes keuchende Brust. Die andere hat er beschwichtigend
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erhoben, da er noch nicht zu reden vermag. Seine sonst so blei-
chen Wangen sind von einer fieberhaften Röthe übergossen; sei-
ne großen braunen Augen blitzen; sie müssen sprechen, da sein
Mund es nicht vermag.

Und die Tobenden, Wüthenden haben diese Sprache verstan-
den. Sie haben seit länger oder kürzer gelernt, in scheuer Ehr-
furcht zu dem bleichen Manne empor zu sehen, der immer ernst
und immer freundlich ist, auch wenn er strafen muß, und den
noch Keiner ungerecht hat strafen sehen. Sie sind auf Alles ge-
faßt; darauf nicht, daß ihnen im letzten Augenblicke dieser Mann
entgegentreten würde. Sie fühlen, daß ihr Spiel verloren ist, ja sie
geben es verloren.

Nur Einer nicht; Einer ist entschlossen, es dennoch zu gewin-
nen oder doch sein Letztes auf eine blutige Karte zu setzen. Ja,
vielleicht steht das Spiel besser als je. Liegt jener Mann zu Boden,
wer oder was könnte ihn, könnte die Andern dann noch halten?

Ein Geheul ausstoßend, wie es so gräßlich aus eines wil-
den Thieres Brust nimmer schallen kann, stürzt er mit hochge-
schwungner Spitzaxt auf den wenige Schritte nur Entfernten zu.
Das junge Mädchen wirft sich vor den Vater, den Todesstreich auf-
zufangen. Aber ein Anderer, der besser im Stande ist, den Herrli-
chen zu schützen, ist schneller noch. Mit Einem Satze ist er zwi-
schen Jenem und dem Caspar und fällt dem Rasenden in den Arm.
Zwar streift die herabschmetternde Axt seinen eigenen Kopf; was
ist das im Vergleiche zu den Schmerzen, die ihm im Kopfe schon
seit Stunden wüthen?

Hund, verfluchter! brüllte der Katzen-Caspar, hast Du uns ver-
rathen! und abermals holt er mit der Axt aus. Er bringt sie kaum
noch in die Höhe, da liegt er bereits am Boden und auf seiner
Brust kniet Einer, dessen Kraft der Wahnsinn des Fiebers zum Un-
geheuren angespannt hat, dem in diesem Augenblicke kein ein-
zelner Mensch zu widerstehen vermöchte.

Aber es ist auch nur ein Augenblick. Was er noch sieht, ist das
gräßlich verzerrte Gesicht des Katzen-Caspar. Dann versuchen an-
dere Hände seine Hände von dem Halberwürgten wegzureißen
und dann versinkt Alles um ihn her in tiefe, schwere Nacht.
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24. CAPITEL

In tiefe, schwere Nacht, die eine lange, lange Fortsetzung des
entsetzlichen Traumes ist, bis endlich dann und wann dämmernd
Licht in diese Nacht fällt, dämmernd-sanftes Licht, vor welchem
die Grauengestalten verbleichen und freundlicheren Platz ma-
chen. Die verschweben wieder in tiefe Nacht, aber es ist nicht
mehr die alte, fürchterliche; es ist ein süßes Versinken in ein se-
liges Nichts, und jedesmal, wenn ich wieder daraus hervortau-
che, sind die milden Gestalten deutlicher, so daß es mir manch-
mal schon gelingt, sie von einander zu sondern, während sie an-
fänglich immer unmerklich in einander übergingen. Jetzt weiß
ich bereits, daß, wenn der lange, schwarzgraue Schnurrbart vor
meinem Gesichte auf und ab nickt, eine treue, gutmüthige Dogge
da ist, die immer aus tiefer, breiter Brust knurrt, nur daß ich die
Dogge nie zu sehen bekomme und manchmal meine, es sei der
lange schwarzgraue Schnurrbart selbst, der so murre. Wenn der
Schnurrbart braun ist, höre ich eine sanfte Stimme, deren Klang
mir unendlich wohlthut, daß ich immer lächeln muß, glücklich lä-
cheln, während, wenn ich die Dogge höre, ich laut lachen möch-
te, nur daß ich nicht lachen kann, weil ich keinen Körper habe,
sondern eine Seifenblase bin, die aus der Bodenluke in meinem
Vaterhause herausschwebt in die sonnige Luft, bis sich zwei Bril-
lengläser in ihr spiegeln, die keinen Schnurrbart haben. Die Bril-
lengläser machen mir viel zu schaffen, denn, wenn sie auch nie-
mals einen Schnurrbart haben, so sind sie doch manchmal blau,
und dann sind sie eine Frau; wenn sie aber weiß sind, sind sie ein
Mann und haben eine quäkende Stimme; aber die blauen Gläser
haben die sanfteste Stimme, noch sanfter als der dunkle Schnurr-
bart. Ich kann es nicht herausbekommen, wie das zugeht, und
räthsle viel darüber, bis ich wieder einschlafe. Und als ich erwa-
che, beugt sich Jemand über mich, der einen braunen Schnurrbart
und braune Augen hat und gerade so aussieht wie Jemand, den
ich kenne, obgleich ich mich nicht besinnen kann, wo und wann
ich ihn gesehen habe. Aber es wird mir so wohl und wehe bei dem
Anblicke des bekannten Unbekannten, weil mir ist, als ob ich ihm
Unendliches zu danken hätte, obgleich ich gar nicht weiß was.
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Und dies Dankgefühl ist so lebhaft, daß ich seine Hand, die er auf
meine Hände gelegt hat, langsam, leise – denn ich habe wenig
oder keine Kraft – an die Lippen ziehe und die Augen schließe,
aus denen selige Thränen über meine Backen rollen. Ich will auch
etwas sagen, aber ich kann es nicht, und will mich darauf besin-
nen, und als ich die Augen wieder öffne, ist die Gestalt nicht mehr
da, sondern das Zimmer ist leer und von einer lichten Dämmerung
gefüllt, und ich schaue mich verwundert in dem Zimmer um.

Es ist ein mäßig großes, zweifenstriges Zimmer; an den Fen-
stern sind die weißen Gardinen herabgelassen und auf den Gardi-
nen schwanken die Schatten von Weinranken auf und nieder. Ich
sehe lange dem reizenden Spiele zu; es ist ein Bild meiner Gedan-
ken, die ebenso hin- und herwiegen und einen Punkt festzuhalten
suchen, es aber nicht vermögen und immer wieder herüber- und
hinüberziehen. Dann blicke ich abermals in das Zimmer und jetzt
finden meine Augen einen Ruhepunkt. Es ist ein Bild, das an der
einfarbigen, lichtgrauen Wand mir gerade gegenüber hängt: ein
schönes junges Weib mit einem Knaben auf dem Arm. Sanft und
mild blicken die Augen der jungen Mutter, still und fast schwer-
müthig, als sänne sie einem großen Geheimnisse nach, während
die Augen des Knaben unter der vorgewölbten Stirn über seine
Jahre ernst, fast trotzig und groß, als könnten und wollten sie die
ganze Welt umspannen, geradeaus in die Ferne, in die Unendlich-
keit blicken.

Ich kann die Augen kaum von dem Bilde wenden. Meine Be-
wunderung ist sehr rein und unbefangen; ich habe keine Ahnung
von dem Original und weiß nicht, daß dies eine ausgezeichnete
Kreidezeichnung nach dem berühmtesten Bilde des Meisters der
Meister ist; ich weiß nur, daß ich so etwas Schönes in meinem
Leben noch nicht gesehen habe.

Unter dem Bilde hängt eine kleine Etagere mit zwei Reihen
sauber gebundener Bücher. Unter der Etagere ist eine Commode,
alterthümlich geschweift mit messingenen Griffen. Auf der Com-
mode liegen Zeichnen-Materialien und, zwischen zwei kleinen,
antiken Vasen aus Terracotta, steht ein Arbeitskörbchen, über des-
sen Rand ein Faden rother Wolle hängt.
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Zwischen Fenster und Commode, offenbar auf die Seite ge-
rückt, sehe ich eine Staffelei, auf der Staffelei ein umgekehrtes
Reißbrett; auf der anderen Seite der Thür ein Pianino, dessen obe-
rer Theil eine sonderbare leyerförmige Gestalt hat.

Ich weiß nicht, was mich plötzlich an Konstanze von Zehren
denken läßt, vielleicht, daß mich das leyerförmige Instrument an
ihre Guitarre erinnert hat. Es muß wohl sein, denn sonst erinnert
dies Zimmer in nichts an jenes Konstanzens. So wunderlich wüst
es dort aussah, so sauber und freundlich ist Alles hier; kein faden-
scheiniger, zerrissener Teppich deckt die weißen Dielen, auf wel-
chen sich die sonnebeschienenen Fenster abzeichnen, und aber-
mals, aber schwächer als auf den weißen Gardinen die Schatten
der Weinranken spielen. Nein, ich bin nicht auf Schloß Zehren, im
ganzen Schlosse war kein Gemach wie dieses, so heiter, so rein;
und Schloß Zehren, fällt mir ein, ist ja abgebrannt, bis auf den
Grund, haben sie gesagt; ich kann also nicht auf Schloß Zehren
sein, aber wo bin ich denn?

Ich blicke das schöne junge Weib auf dem Bilde an, als ob sie
mir Antwort geben könnte; aber über dem Anblicke vergesse ich,
was ich habe fragen wollen. Ich habe nur das Gefühl, daß es sich
ruhig schlafen lasse, wenn solche Augen über Einem wachen, und
wundere mich, daß der schöne Knabe den Kopf nicht an die Schul-
ter, an den Busen der Mutter sinken läßt, die großen, trotzigen
Augen schließt und süß schläft; ach, so süß!

Der lange, süße Schlaf hat mich wunderbar erquickt. Als ich
erwache, richte ich mich ohne weiteres in die Höhe, stütze mich
auf den Ellnbogen und starre Herrn Wachtmeister Süßmilch, der
vor meinem Bette sitzt, verwundert in das braune, furchendurch-
zogene Gesicht mit den blauen Augen, der großen Habichtsnase
und dem langen, schwarzgrauen Schnurrbart.

Der Alte blickt mich seinerseits nicht minder verwundert an.
Dann zuckt ein freundliches Lächeln von dem Schnurrbart durch
ein paar der allertiefsten Furchen hinauf in die blauen Augen, wo
es verweilt und gar lustig blinkt und blitzt. Er legt drei Finger
seiner rechten Hand an die Stirn und sagt: Serviteur!
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Das kommt so drollig heraus, daß ich lachen muß. Ich kann
jetzt lachen und der Alte lacht ebenfalls und sagt: Gut geschlafen?

Ja, sage ich, köstlich. Ich habe wohl lange geschlafen?
Ein wenig, morgen werden es acht Wochen, erwiderte der Alte

freundlich.
Acht Wochen, wiederhole ich mechanisch, das ist sehr lange,

und ich streiche nachdenklich mit der Hand über den Kopf.
Der Kopf ist sonst mit sehr dichten, sehr krausen und trotzdem

sehr weichen (nebenbei etwas röthlichen) Locken bedeckt; jetzt
fühle ich nur ganz kurze Stacheln, wie bei einer Bürste, die noch
dazu mit der Zeit arge Lücken bekommen hat.

Das ist doch sonderbar, sage ich.
Wird schon wieder wachsen, sagt der Wachtmeister tröstend,

haben mich auch ritzeratzekahl geschoren, als ich dies da weg
hatte – er zeigt auf eine tiefe Narbe über der rechten Schläfe, die
in dem dichten, grauen Haar verläuft, und die ich jetzt zum ersten
Male bemerke – ich habe doch wieder einen Schopf bekommen
wie ein Bär –

Mit sieben Sinnen, füge ich hinzu und muß durchaus über mei-
nen Witz lachen. Es scheint, daß ich einen Kinderkopf auf den
breiten Schultern habe.

Der Alte lacht auch sehr herzlich, wird aber plötzlich ganz
ernsthaft und sagt:

Nun aber schweige man und schlafe wieder wie –
Er beendet seine Lieblingsphrase nicht, augenscheinlich aus

Besorgniß, mich zu neuer und für meine Verhältnisse schädlicher
Lustigkeit aufzureden; aber ich lache trotzdem und streife dabei
den Ärmel meines Hemdes auf, der mir ungewöhnlich weit vor-
kommt.

Der Ärmel ist nicht weiter als gewöhnlich, aber mein Arm ist
dünner, so dünn, daß ich ihn kaum für den meinen halten kann.

Wird schon wieder stärker werden, sagt der Wachtmeister.
Ich bin wohl sehr krank gewesen? frage ich.
I nun, meint der Wachtmeister; es war dicht vor dem Zapfen-

streich; aber ich habe immer gesagt: Unkraut vergeht nicht; und
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er reibt sich vergnügt die Hände. Aber jetzt hat man genug ge-
schwatzt, fügt er in befehlendem Tone hinzu. Man hat strenge
Ordre, sich, wenn man aufwachen sollte, auf keinen Disput ein-
zulassen und sogleich Meldung zu machen, was nunmehro ge-
schehen soll.

Der Wachtmeister will sich erheben; ich lege ihm die Hand auf
eine seiner braunen Hände und bitte ihn, noch zu bleiben; ich
fühle mich ganz kräftig, das Sprechen greife mich nicht im min-
desten an, noch weniger das Hören, und ich möchte gern hören,
wie ich in diesen Zustand gekommen, in welchem ich mich be-
finde; wer die Leute gewesen seien, die um mich gewesen, und
deren Gestalten ich durch den Nebel meiner Träume habe gleiten
sehen? Ob nicht auch eine gute, große Dogge dagewesen sei, die
mich beschützt und dazu aus tiefer Brust geknurrt habe?

Der Alte sieht mich bedenklich an, als meine er, es sei doch
noch nicht ganz richtig unter dem borstigen, halbkahlen Schädel,
und die höchste Zeit, daß er Rapport abstatte. Er legt meine Hän-
de auf die Bettdecke und sagt: So, so! glättet das Kopfkissen und
sagt wieder: So, so! und ich thue ihm den Gefallen und schlie-
ße die Augen und höre, wie er leise aufsteht und sich auf den
Fußspitzen entfernt; aber die Thür hat sich kaum hinter ihm ge-
schlossen, als ich die Augen wieder öffne und resolut daran gehe,
mir selbst die Fragen, die ich dem Alten vorgelegt habe, zu beant-
worten.

Und nach und nach – gerade wie aus einem Nebelmeer, auf das
wir von einem hohen Berge herabblicken, hie und da einzelne
lichte Punkte auftauchen, ein sonnebeschienenes Kornfeld, eine
Hütte, ein Stück Weges, ein kleiner See mit grasigen Ufern und
endlich die ganze Landschaft klar vor uns liegt, bis auf wenige
Stellen, über welchen noch graue Streifen sich breiten, die lang-
samer als die andern die Bergschluchten aufwärts ziehen – gerade
so löste sich vor meinem inneren Auge die Nacht der Vergessen-
heit, in welche für mich meine jüngste Vergangenheit während
meiner Krankheit versunken gewesen war. Ich erinnerte mich wie-
der, daß ich, und warum ich im Gefängnisse, daß der alte Mann
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mit dem langen Schnurrbart nicht mein guter Freund und Kran-
kenwärter, sondern mein Schließer war; daß ich mich mit dem
Gedanken getragen hatte, ihn zu erschlagen, wenn es sein muß-
te, damit ich wieder frei würde; und so an Alles, was geschehen
war, bis auf den letzten schrecklichen Tag, an diesen aber nur sehr
verworren, sehr dunkel, so verworren, so dunkel, wie diese Erin-
nerung bis auf heute in meiner Seele geblieben ist. Dunkel und
peinlich; aber seltsam – dieses peinliche Gefühl wendete sich aus-
schließlich gegen mich selbst. Der Haß, die Erbitterung, der Groll,
die Verzweiflung, die Raserei der Leidenschaft – alle die Dämo-
nen, die vorher in meiner Seele gehaust, sie waren verscheucht,
als hätte sie ein Engel mit flammendem Schwert – der Todesengel
vielleicht, der über mir geschwebt – vertrieben. Selbst jener Rest
von Pein löste sich auf in Dankbarkeit, daß mir das Entsetzlichste
erspart worden, daß ich auf meine abgemagerten Hände blicken
konnte, ohne zu schaudern.

Und wie ich, also sinnend, dalag, und mein Blick auf das schö-
ne, junge Weib fiel, die ihren Knaben so sicher im treuen, starken
Mutterarme hielt, falteten sich unwillkürlich meine Hände; ich
dachte meiner eigenen, so früh, viel zu früh für mich verstorbe-
nen Mutter, und wie wohl Alles anders gekommen wäre, hätte sie
immerdar schützend mit ihrem Arm mich umfassen, hätte ich in
meinen jungen Leiden und Zweifeln an ihrem Busen Schutz und
Rath und Trost suchen und finden können. Und auch meines Va-
ters dachte ich, der jetzt so einsam war, dessen Hoffnungen ich so
bitter getäuscht, dessen Bürgerstolz ich so tief verwundet hatte,
und dachte seiner – zum ersten Male – ohne allen Groll, nur mit
dem Gefühle innigsten Mitleids mit dem armen, alten, verlasse-
nen Manne!

Aber er wird ja leben bleiben, sagte ich, und ich bin ja auch
nicht gestorben und werde leben und Alles wieder gut machen.
Nein, nicht Alles, das Verlorene läßt sich nicht wieder gut machen,
nur die Zukunft gehört mir, selbst im Gefängnisse!
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Im Gefängnisse! aber war das ein Gefängniß, wo ich mich be-
fand: dieses freundliche Zimmer, dessen Fenster nur mit nicken-
den Weinranken vergittert war, in welchem Alles auf ein friedlich-
heiteres Stillleben der Bewohnerin deutete? –

Der Bewohnerin! ich weiß nicht, wie ich abermals auf diesen
Einfall kam; aber ich konnte mich nicht davon losmachen, und da
hingen auch wieder die rothen Wollfäden aus dem Arbeitskörb-
chen. Was hat ein Arbeitskörbchen mit rothen Wollfäden in dem
Zimmer eines Mannes zu thun?

Ich sann und sann; ich konnte es nicht ergründen; der Nebel-
streifen rückte nicht von der Stelle, ja schien sich auszubreiten zu
einem dünnen Flor, der allmälig wieder die ganze Landschaft ver-
decken wollte. Nun wohl, ich hatte sie einmal gesehen und wußte,
daß ich sie wiedersehen würde, auch daß ich die Stimmen wie-
der hören würde, die jetzt aus weiter, weiter Ferne an mein Ohr
schlugen und zwischen denen ich doch noch das dumpfe Knur-
ren meiner treuen Dogge und die sanfte Stimme unterschied, mit
der die braunen Augen immer milden Glanzes in meine Nacht ge-
leuchtet hatten.

Und als ich wiederum erwachte, war es wirklich Nacht oder
doch so spät am Abend, daß das Nachtlicht in dem Astrallämp-
chen auf dem Tische bereits angezündet war, und bei dem matten
Scheine des Lämpchens sah ich Jemanden vor meinem Bette sit-
zen, den ich nicht erkannte, da er den Kopf in die Hand stützte.
Aber als ich mich regte und er den Kopf hob und mich fragte: Wie
geht es Ihnen? wußte ich, wer es war. Die leise, sanfte Stimme
klang immerfort in meinem Ohr; ich würde sie unter tausenden
erkannt haben. Und jetzt, sonderbarerweise, ohne daß ich nur
einen Augenblick nachzudenken brauchte, als hätte es mir wäh-
rend meines Schlafes Jemand ausführlich erzählt, wußte ich auch,
daß das Haus, in welchem ich mich seit acht Wochen befand, in
welchem man mich seit acht Wochen wie ein Kind des Hauses
gepflegt, das Haus meines Directors, meines Kerkermeisters war,
der heute gewiß nicht zum ersten Male an meinem Bette saß und
wachte und der jetzt zu mir sprach, in so liebevollem Tone, wie
nur ein freundlicher Vater zu seinem Sohne sprechen kann.
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Er hatte, sich zu mir beugend, meine Hand ergriffen, indem
er zu sprechen fortfuhr – Worte, die ich nur halb hörte vor einer
anderen Stimme, die laut und immer lauter mit den Worten der
Schrift in mir rief: Ich bin es nicht werth!

Ich konnte die Stimme nicht zum Schweigen bringen; ich bin
es nicht werth! ich bin es nicht werth! rief es immer wieder, und
endlich rief ich es laut: Ich bin es nicht werth!

Sie sind es, mein Freund, sagte die sanfte Stimme; ich weiß,
daß Sie es sind; auch wenn Sie selbst es nicht wissen sollten.

Nein, nein, ich bin es nicht! sagte ich und das Herz schlug mir,
als ich es sagte. Sie ahnen nicht, wen Sie beschützen, Sie ahnen
nicht, wessen Hand Sie in der Ihren halten.

Und jetzt, jenem unwiderstehlichen Drange folgend, den ein in
seinem Grunde ehrliches Gemüth antreibt, auf alle Fälle eine Gü-
te abzulehnen, die uns nicht gebührt, beichtete ich meine schwere
Schuld: wie ich entschlossen gewesen, Alles daran zu setzen, mich
aus der Gefangenschaft zu befreien; wie ich die Annäherung des
fürchterlichen Menschen nicht provocirt, aber doch geduldet; wie
ich um das Complot gewußt, um die Stunde, in welcher es los-
brechen sollte, und wie ich nicht wisse, weshalb mich der Muth
zur Ausführung im letzten Augenblicke verlassen, daß ich meine
Hand gegen die wendete, die ich freiwillig zu meinen Genossen
gemacht, und als deren Mitschuldigen ich mich folglich betrach-
ten müßte.

Der Director hatte mich ruhig sprechen lassen, nur daß er mei-
ne Hand, so oft ich ihm dieselbe im Verlaufe meiner Beichte ent-
ziehen wollte, jedesmal mit sanftem Drucke festhielt. Jetzt, als ich
zu Ende, sagte er – und noch heute, nach so vielen Jahren, wenn
ich in der Nacht erwache, glaube ich seine Stimme zu hören:

Lieber, junger Freund, nicht was uns unser Wähnen, Wollen,
Wünschen als möglich, ja nothwendig erscheinen läßt; nicht was
wir glauben, thun zu sollen oder zu können, selbst nicht, was wir
zu thun beschlossen haben, macht uns zu dem, was wir sind, son-
dern was wir in dem gegebenen Augenblicke wirklich thun. Der
Feigling wähnt ein Held zu sein, bis ihn der Augenblick belehrt,
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daß er ein Feigling ist; der muthige Mann klügelt sich aus, er wol-
le sich nicht in Gefahr begeben, und stürzt sich, wenn der Ruf: Zu
Hülfe! wirklich an sein Ohr schlägt, kopfüber in die Gefahr. Sie
glaubten, Ihre Hand erheben zu können gegen einen Wehrlosen,
und als Sie einen Wehrlosen in Mörderhand sahen, standen Sie
auf für den Wehrlosen gegen den Mörder. Und sagen Sie nicht,
Sie hätten nicht gewußt, was Sie gethan! Oder wenn Sie nicht
wußten, was Sie thaten, so folgten Sie eben dem unwiderstehli-
chen Triebe Ihrer Natur, waren Sie eben in diesem Augenblicke
erst recht – Sie selbst. Ich und die Meinen werden in Ihnen nun
und immerdar den sehen, der mir das Leben gerettet mit Gefahr
des eigenen Lebens.

Sie machen mich besser, unendlich viel besser, als ich in Wirk-
lichkeit bin, murmelte ich.

Und thäte ich das, erwiderte er mit freundlichem Lächeln, giebt
es eine höhere Wonne, als einen Menschen besser zu machen, als
er ist? Aber Sie meinen, ich nähme Sie für besser, und auch das
würde ich mir gefallen lassen. Hat doch selten Jemand so viel Ge-
legenheit als ich, zu erfahren, daß der sicherste, oft der einzige
Weg, einen Menschen besser zu machen, der ist, ihn für besser
zu nehmen. Wollte Gott, es würde mir, dies Geheimniß meines
Handwerks anzuwenden, in jedem Falle so leicht, wie bei Ihnen!
Und kann ich wirklich dazu beitragen, wie ich freudig hoffe, das
edle Metall Ihrer Natur von den Schlacken zu reinigen, mit de-
nen sie vielleicht noch vermischt ist; kann ich helfen, Sie selbst
über sich selbst aufzuklären, Ihnen den Weg Ihres Lebens, den Sie
dunkel vor sich sehen, auf dem Sie sich verirrt glaubten, vielleicht
verirrt haben, zu erhellen, Sie mit Einem Worte zu dem zu ma-
chen, der Sie sein können und also sein müssen – nun, so hieße
das nur gerecht sein gegenüber der Ungerechtigkeit, die Sie hier-
her gebracht, und so könnte ich für meinen Theil Ihnen den Dank
abtragen, den ich Ihnen schuldete, noch bevor Sie einen Fuß in
dies Haus setzten, geschweige denn, bevor Sie meinen Kindern
den Vater, es sei nun, wie lange es sei, erhielten.

Das milde Licht der Lampe fiel in sein schönes, blasses Ant-
litz, daß es mit sanftem Glanze aus dem Dunkel sternengleich auf
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mich herabzuleuchten schien, und so kam seine sanfte Stimme zu
meinem Ohr, wie eines guten Geistes Stimme, die in der Stille der
Nacht zu einer hülfs- und heilsbedürftigen Seele spricht. Ich lag
da, ohne mich zu regen, ohne ein Auge von ihm abzuwenden, hof-
fend, er werde weiter sprechen, ihn leise bittend, er möge weiter
sprechen.

Es ist vielleicht egoistisch von mir, sagte er, wenn ich es thue,
wenn ich, wo Ihre Seele zu frischem Leben erwacht und geneigt
ist, mit frommen Kindertagen in die wiedergewonnene neue Welt
zu blicken, den Moment benütze, Sie mich kennen und, wenn es
sein kann, lieben zu lehren, wie ich selbst Sie kenne und liebe;
ich wiederhole, nicht seit heute. Ich kannte Sie, bevor Sie hierher
kamen. Sie sehen mich verwundert an, und doch ist die Sache so
einfach wie möglich. Ich habe meinen ältesten Bruder, trotzdem
wir eigentlich nur unsere Kinder- und Knabenjahre zusammen
verlebt haben und dann getrennt wurden, um uns niemals wie-
der recht zu gehören, ja in den letzten 14 Jahren nur wieder zu
sehen, sehr geliebt, denn er war, was auch immer die Welt und die
Leidenschaften später aus ihm gemacht haben, der Anlage nach
die schönste, edelmüthigste, tapferste Menschenseele, die je aus
der Hand der Natur hervorgegangen ist. Sie können sich denken,
wie mich die Nachricht von seinem jähen Tode erschüttert hat, mit
welcher schmerzlichen Begierde ich Alles in Erfahrung zu bringen
suchte, was sich auf seinen Tod und die Veranlassung seines To-
des bezog; wie eifrig ich eine Gelegenheit, die mir geboten wurde,
benutzte, die Acten des Prozesses zu studiren, der sich an den Na-
men und die Thaten meines unglücklichen Bruders knüpfte und
in den auch Sie in so unglückseliger Weise verwickelt waren. Aus
diesen Acten habe ich Sie zuerst kennen gelernt. Ich bin oft in
der Lage, von solchen Acten Einsicht nehmen zu müssen, und ich
habe mich längst gewöhnt, in denselben zwischen den Zeilen zu
lesen. Nie war diese Kunst mir nöthiger als in diesem Falle, denn
niemals hat sich von aller psychologischen Einsicht entblößter Ju-
ristenverstand, oder vielmehr Unverstand ärger versündigt, als an
Ihnen; niemals die Hand eines Sudlers aus einem leicht zu deu-
tenden, tagklaren Jünglingsantlitz eine abscheulichere, schwarz
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in schwarz gezeichnete Carricatur gemacht. Fast von jedem Zuge,
mit welchem die Anklage Sie ausstattete, glaubte ich das Gegen-
theil behaupten zu müssen und beweisen zu können. Und wenn
es nicht mein Bruder, mein einst so heiß geliebter Bruder gewesen
wäre, dessen Schuld Sie büßen sollten – wenn der ganze Proceß
mir so fremd gewesen wäre, wie er mich aus tausend Gründen
anging und mich schmerzlich berührte – ich würde Ihre Sache
zu der meinen gemacht, ich würde Sie zu retten versucht haben,
wenn ich es gekonnt hätte. Ich konnte nichts für Sie thun; ich
konnte nur meinen ganzen Einfluß aufbieten und ich habe ihn
aufgeboten, daß Sie hierher kamen, anstatt nach N., wohin man
Sie ursprünglich schicken wollte.

Sie kamen. Ich sah Sie, wie ich Sie mir vorgestellt; ich fand
Sie, wie ich Sie mir gedacht. Was anders an Ihnen war, das war
der Jüngling nicht, der wissentlich in dem Processe seine Sache
verschlechtert, weil er hartnäckig jede Auskunft über seine Mit-
schuldigen verweigert, dessen treuherzige Offenheit in allen an-
deren Punkten jedes Herz, nur nicht das verschrumpfte eines Ac-
tenmenschen, hätte rühren müssen – das war ein Mensch, den
man unter der Form des Gesetzes mißhandelt, dessen freie See-
le die dumpfe Luft seines Kerkers verdüstert und der, um mit den
Worten meines angebeteten Dichters zu reden: sich Menschenhaß
aus der Fülle der Liebe trank. Es war Ihrer würdig, daß Sie keinen
Hehl aus diesem Hasse machten, daß Sie, was Ihnen hier geboten
wurde, und wonach Andere mit beiden Händen gierig gegriffen
hätten, stolz zurückwiesen. Lassen Sie mich kurz sein. Die Krank-
heit, die in Ihnen schon lange brütete, der Sie mit Ihrer seltnen
kraftvollen Natur nur so lange widerstanden, kam zum Ausbruch.
Sie wollten in dem Wahnsinne Ihrer verstörten Sinne zeigen: Seht,
das habt ihr aus mir gemacht! und der Erfolg bewies, daß Sie ge-
blieben waren, der Sie sind. Man trug Sie für todt von dem Orte
des Schreckens. Der schnell herbeigerufene Arzt gab zwar Hoff-
nung, aber nur der sorgfältigsten Pflege werde es vielleicht gelin-
gen, Sie zu retten. Wo konnte Ihnen diese Pflege zu Theil werden
als hier bei mir? Wer konnte treuer über Ihr Leben wachen als
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der, dem Sie es gerettet? Was galt mir in solchem Falle die Vor-
schrift des Hauses, was das Gerede der Leute? Wir trugen Sie in
das erste Zimmer, das zufällig für unseren Zweck das beste war.
Wir, das ist: mein Weib, meine Tochter, die älter ist als ihre Jahre,
der alte, treue Süßmilch, der Arzt, den Sie lieben werden, wie er
es verdient, – wir Alle haben – ich darf es sagen, denn es versteht
sich von selbst – wacker und treu gekämpft mit dem Tode, der
Sie bedrohte, und die Frauen haben geweint und die Männer ha-
ben sich die Hände geschüttelt, als Ihre herrliche Natur machtvoll
den Feind zurückwarf, als der Arzt vor acht Tagen unter uns trat
und sagte: er ist gerettet. Und nun, lieber junger Freund, genug,
vielleicht schon zu viel für heute. Wenn Sie aus unserer Unterre-
dung den Eindruck empfangen und in Ihren Schlaf mit hinüber-
nehmen, daß Sie unter Freunden sind, die Sie lieben, so ist das
Alles, was ich gewollt. Ich höre Süßmilch kommen; ich wollte ihn
heute Nacht ablösen, aber er behauptet, seinen Gefangenen nicht
verlassen zu dürfen. Schlafen Sie sanft!

Er strich mir leicht mit der Hand über Stirn und Augen und
schritt aus dem Zimmer. Meine Seele war erfüllt von seinen Wor-
ten. So hatte noch nie ein Mensch mit mir gesprochen. War ich
es wirklich? war meine verdüsterte Seele in der langen Krankheit
entschwebt und hatte einem reineren, helleren Geiste Platz ge-
macht? Gleichviel wie es war – es war köstlich, zu köstlich fast,
als daß es bleiben konnte. Aber festhalten wollte ich es, so lange
als möglich, wie man den Nachklang einer süßen Melodie festzu-
halten sucht. Ich regte mich nicht, als ich ein leises Geräusch im
Zimmer vernahm, als mein treuer Wächter seine Vorbereitungen
für die Nacht traf.

Wie hätte ich nicht sanft schlafen sollen, so reich gesegnet! Wie
hätte ich nicht ruhig schlafen sollen, so treu bewacht!

25. CAPITEL

In dem schattigen Garten, der ausschließlich für den Director
und seine Familie bestimmt ist, befindet sich in der äußersten
Ecke ein Gartenhäuschen, das auf der alten Stadtmauer steht und
in der Familie den pompösen Namen »Belvedere« führt, weil man
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aus den Fenstern einen reizenden Blick über die Stadtwälle auf ein
großes Stück der Meerenge und auf ein noch größeres der Insel
haben würde, wenn man die Fenster öffnen könnte. Aber die Fen-
ster sind sehr alt und sehr morsch und verquollen; überdies sind
sie sehr schmal, und die kleinen, in Blei gefaßten Scheiben sind
von buntem Glase und haben einstmals, als sie noch der integri-
rende Theil der Fenster einer benachbart gewesenen, längst zer-
störten Capelle waren, jedenfalls ein bestimmtes Muster gehabt,
das jetzt kaum noch zu erkennen ist. Überhaupt ist das Häuschen
einigermaßen in Verfall, da auch das Holz, aus dem es gebaut ist,
den Einflüssen der Sonne, des Regens und des Seewindes in den
langen Jahren nicht ganz hat widerstehen können, und es wird
daher nur selten benutzt, viel seltener als der Platz vor dem Häus-
chen, der so recht eigentlich die Sommerwohnung der Familie ist,
wo sie jede gute Stunde der guten Jahreszeit verbringt.

Der Platz verdient diesen Vorzug im vollsten Maße. Auf glei-
cher Höhe mit dem Gartenhäuschen und dem Rande der Stadt-
mauer, bedeutend höher also als der übrige Theil des Gartens,
trifft ihn der erfrischende Hauch des nahen Meeres, während
durch das dichte Laub der alten Platanen, die ihn rings umge-
ben, nur selten ein vereinzelter Strahl der Mittagssonne den Bo-
den streift. Die Zwischenräume der Baumstämme sind mit der
grünen Wand einer lebendigen Hecke ausgefüllt, die das Trauli-
che, Lauschige des Platzes noch vermehrt und von der sich sechs
Hermen aus Sandstein vortrefflich abheben. Zwei runde Tische
aus grün angestrichenem Tannenholz rechts und links mit den
nöthigen Stühlen laden zum Träumen und Arbeiten ein.

Von den zwei Personen, die etwa 14 Tage, nachdem ich zum
ersten Male das Zimmer verlassen durfte, an einem schönen Au-
gustabende hier saßen, war die eine mit dem Ersteren beschäftigt
– wenn Träumen eine Beschäftigung genannt werden kann – die
andere arbeitete wirklich sehr eifrig. Der Träumer war ich selbst,
und eine leichte Decke, die trotz der Wärme des Tages über mei-
nen Knieen lag, schien andeuten zu wollen, daß ich mich noch
in dem Stadium der Reconvalescenz befand, wo Träumen erlaubt
und Arbeiten verboten ist; die andere war ein junges Mädchen
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von 14 Jahren und ihre Arbeit bestand darin, daß sie meinen
Kopf à deux crayons in Lebensgröße auf einem Reißbrett zeich-
nete. Dabei mußte sie natürlich oft ihre Augen über den Rand des
Reißbrettes zu mir erheben, und wenn ich sagen soll, was der Ge-
genstand meiner Träume war, so muß ich gestehen, daß es eben
diese Augen waren.

Und wahrlich, man brauchte nicht eben 20 Jahre und Recon-
valescent und derjenige zu sein, auf welchen sich diese Augen oft
mit jenem eigenthümlichen, zugleich festen und zweifelnden, zu-
gleich nach Außen und nach Innen gekehrten Blick richteten, den
der Künstler auf sein Modell heftet – man brauchte, sage ich, we-
der das Eine, noch das Andere, geschweige denn alles Dreies auf
einmal zu sein, um von diesen Augen gefesselt zu werden. Sie wa-
ren groß und blau und tief, von jener Tiefe, die eine Oberfläche
hat, auf welcher sich jede Regung des Gemüthes, jedes Licht, das
darüber hingleitet, jeder Schatten, der vorüberzieht, wiederspie-
gelt und doch noch immer ein Etwas bleibt, das unergründlich
ist. Schon einmal – vor nicht sehr langer Zeit – hatte ich in Augen
geschaut, die unergründlich waren – wenigstens für mich – aber
wie anders waren diese hier! Ich fühlte wohl den Unterschied, oh-
ne daß ich damals im Stande gewesen wäre, ihn zu definiren. Ich
wußte nur, daß diese Augen mich nicht verwirrten, beunruhigten,
heute entflammten, morgen in Eiswasser tauchten, sondern daß
ich wieder und immer wieder hineinschauen konnte, wie man voll
seliger Ruhe in den Himmel schaut und kein Wunsch, kein Ver-
langen sich in uns regt, außer vielleicht, daß man Flügel haben
möchte.

Was diese großen, tiefen Augen des Mädchens noch größer und
tiefer erscheinen ließ, war vielleicht der Umstand, daß sie weitaus
das Schönste in dem Gesichte waren. Einige sagten: das einzige
Schöne; ich konnte mich nie zu dieser Ansicht bekennen. Die Zü-
ge waren allerdings nicht regelmäßig und ganz gewiß nicht, was
man frappant nennt, aber Unedles war nichts darin; im Gegen-
theil Alles fein und eigen, und klug und sinnig, von sanften und
doch bestimmten Linien umschrieben. Fein und eigen und klug
und sinnig – besonders der Mund, der zu sprechen schien, selbst
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wenn die keuschen Lippen, wie es meist der Fall, fest geschlossen
waren. Und für dies kluge, sinnige, etwas bleiche Gesicht bildeten
zwei dicke Flechten des reichsten, aschblonden Haares, die nach
der Mode jener Zeit in der Höhe der Schläfen ansetzten und unter
den Ohren weg nach hinten verliefen, einen köstlichen Rahmen.
Der wunderschön geformte, feine Kopf war meistens etwas nach
vorn oder zur Seite geneigt. Diese Haltung, verbunden mit dem
gewöhnlichen Ernst des Gesichtes, ließen das Mädchen um meh-
rere Jahre älter erscheinen. Aber Arbeit und Sorgen verwischen
bald den Schimmer der Jugend, und sie, die fast noch Kind war,
kannte die Arbeit nur schon zu gut, und in ihr junges Leben hatte
die Sorge nur schon zu düstere Schatten geworfen.

In diesem Augenblick aber zog ein Lächeln über das ernste Ge-
sicht. Sie blickte über den Rand des Reißbrettes und sagte: Wenn
Sie wollen, können Sie aufstehen.

Sind Sie fertig? erwiderte ich, indem ich sofort von der Erlaub-
niß Gebrauch machte und hinter ihren Stuhl trat. Aber Sie sind ja
immer noch bei den Augen? Wo nehmen Sie nur die Geduld her?

Und Sie die Ungeduld? antwortete sie, indem sie ruhig weiter
zeichnete. Sie machen es gerade wie unser kleiner Oskar. Wenn
der eine Bohne gepflanzt hat, gräbt er sie nach fünf Minuten wie-
der aus und sieht zu, ob sie schon gewachsen ist.

Dafür ist er auch erst sieben Jahre.
Also alt genug, um zu wissen, daß die Bohnen nicht in so kurzer

Zeit wachsen können.
Sie schelten immer auf Oskar, und doch ist er Ihr Liebling.
Wer sagt das?
Benno hat es mir gestern in aller Heimlichkeit vertraut. Ich soll-

te es Ihnen aber nicht wieder sagen.
Dann hätten Sie es auch nicht thun sollen.
Aber Recht hat er doch.
Nein, er hat nicht Recht; Oskar ist eben der Kleinste, und so

muß ich mich seiner am meisten annehmen; Benno und Kurt wer-
den schon eher ohne mich fertig.

Bis auf die Arbeiten, die Sie ihnen corrigiren.
Nun setzen Sie sich wieder.
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Aber sprechen darf ich doch?
Gewiß.
Ich hatte mich wieder gesetzt, aber es vergingen mehrere Mi-

nuten, während welcher ich stumm dem Arbeiten des Mädchens
zusah. Ein Strahl der Abendsonne, der sich durch das dichte Laub
der großen Bäume stahl, traf ihr Haupt und webte um dasselbe
eine Aureole.

Fräulein Paula, sagte ich.
Paula, sagte sie, ohne aufzublicken.
Also Paula.
Was ist’s?
Ich möchte, ich hätte eine Schwester gehabt, wie Sie.
Sie haben ja eine Schwester.
Sie ist so viel älter, als ich und hat sich nie sehr um mich beküm-

mert, und jetzt wird sie vollends nichts mehr mit mir zu schaffen
haben wollen.

Wo sagten Sie, daß Sie lebt?
An der polnischen Grenze. Sie ist an einen Steuerbeamten ver-

heirathet – seit zehn Jahren; sie hat viele Kinder.
Da wird sie mit denen genug zu thun haben; Sie dürfen ihr

nicht bös sein.
Ich bin ihr nicht bös, ich kenne sie kaum mehr, ich glaube, ich

würde an ihr vorübergehen, wenn ich ihr auf der Straße begegne-
te.

Das ist nicht gut; Geschwister müssen zusammenhalten. Wenn
ich dächte, ich begegnete Benno oder Kurt oder gar meinem klei-
nen Oskar nach 10 oder 20 Jahren auf der Straße und sie kennten
mich nicht mehr – ich würde sehr unglücklich sein.

Sie werden Sie schon kennen, und wenn 50 Jahre darüber ver-
gangen wären.

Dann wäre ich eine alte Frau, aber so alt werde ich nicht.
Weshalb nicht?
Dann sind die Knaben längst Männer und der Vater und die

Mutter sind gestorben, was soll ich dann auf der Welt?
Aber Sie werden doch heirathen?
Nie, sagte sie.
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Das klang so ernsthaft, und die großen, blauen Augen, die sie
über das Reißbrett weg auf meine Stirne heftete, an welcher sie
gerade zeichnete, blickten so ernsthaft, daß ich gar nicht lachen
konnte, wozu ich einige Lust verspürt hatte.

Warum? fragte ich.
Bis die Knaben so weit sind, daß sie meiner nicht mehr bedür-

fen, bin ich zu alt.
Aber Sie können ihnen doch nicht immer die Arbeiten corrigi-

ren.
Ich weiß nicht, mir ist, als müßte ich das immer.
Auch wenn sie Latein und Griechisch lernen?
Ich lerne jetzt schon Latein mit ihnen, warum sollte ich nicht

auch Griechisch lernen?
Griechisch ist verzweifelt schwer; ich sage Ihnen, Paula, die un-

regelmäßigen Verben – da kommt kein Mensch durch, außer etwa
Gymnasiallehrer, die ich aber meinerseits nie für richtige Men-
schen gehalten habe.

Das ist wieder so eine von Ihren Spöttereien, die Sie Benno
nicht hören lassen dürfen – er will Lehrer werden.

Ich denke, das werde ich ihm noch ausreden.
Thun Sie es nicht! Weshalb soll er nicht Lehrer werden, wenn

er Lust und Geschick dazu hat? Ich weiß mir nichts Lieberes, als
Jemanden etwas zu lehren, wovon ich glaube, daß es gut und für
ihn zu wissen nützlich ist. Und dann ist es auch ein schickliches
Fach für einen Knaben in Benno’s Verhältnissen. Ich habe mir sa-
gen lassen, daß, wenn Jemand keine großen Ansprüche mache, er
es darin bald zu einer bescheidenen Existenz bringe. Der Vater ist
anderer Ansicht; er wünscht, Benno möchte Mediciner oder Na-
turforscher werden. Das soll ein kostspieliges Studium sein, und
wenn der Vater auch immer guten Muthes ist – aber ich weiß
nicht, ob er es immer ist.

Paula beugte den Kopf auf das Reißbrett und zeichnete eifriger
als je; nur sah ich, daß sie sich ein oder zweimal mit dem Tuche
schnell über die Augen fuhr. Die Bewegung schnitt mir in’s Herz,
ich wußte, welche Sorgen Paula – und gewiß nicht ohne Grund –
um die Gesundheit ihres Vaters trug, den sie über Alles liebte.
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Fräulein Paula, sagte ich.
Sie corrigirte mich diesmal nicht, vielleicht hatte sie mich gar

nicht gehört.
Fräulein Paula, sagte ich noch einmal, Sie müssen sich nicht

solche trübe Gedanken machen. Ihr Vater ist gewiß nicht so
krank, und dann glauben Sie gar nicht, was die Zehren für eine
Race sind. Der Steuerrath, sagte Herr von Zehren, sei immer ein
Schwächling gewesen, und kann sich trotzdem noch immer neben
Anderen, die für kräftige Männer gelten, sehen lassen; aber Herr
von Zehren selbst – der war von Stahl, und sagte doch einmal,
sein jüngster Bruder hätte es mit Zweien so wie er aufgenommen.
Und sehen Sie, so eine kräftige Natur, das ist Alles, sagt Doctor
Snellius, und ich sage es auch.

Freilich, wenn Sie es sagen –
Paula blickte auf und ein melancholisches Lächeln spielte um

ihren reizenden Mund.
Sie meinen so ein Jammerbild, wie ich hier sitze, dürfe nicht

von Kraft sprechen?
O nein, ich weiß, wie stark Sie waren, ehe Sie krank wurden,

und wie bald Sie es wieder sein werden, wenn Sie sich ordentlich
in Acht nehmen, was Sie nicht immer thun – Sie sollen zum Bei-
spiel nie ohne Decke sitzen, und da haben Sie sie schon wieder
fallen lassen; aber –

Aber, sagte ich, indem ich gehorsam die Decke wieder über die
Kniee zog.

Ich meine nur, es sei doch wohl nicht ganz richtig, daß eine
kräftige Natur Alles sei. Kurt ist gewiß der kräftigste von den Kna-
ben und doch schreibt und liest und rechnet Oskar so fließend wie
Kurt, trotzdem Kurt neun Jahre und Oskar erst sieben Jahre ist.

Dafür ist auch Oskar Ihr Liebling.
Das war nicht hübsch von Ihnen, sagte Paula.
Sie sagte es so sanft und freundlich, ohne eine Spur von Bitter-

keit, und doch fühlte ich, wie mir das Blut in die Wangen schoß.
Mir war, als hätte ich ein wehrloses Kind geschlagen.

Nein, es war nicht hübsch von mir, sagte ich eifrig, gar nicht
hübsch; es war recht häßlich; ich weiß selbst nicht, wie ich gegen
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Sie so häßlich sein kann; aber die fleißigen Knaben sind mir von
jeher so oft als Muster vorgehalten worden, und ich habe dann
stets so viel böse Worte mit in den Kauf bekommen, daß mir das
Blut zu Kopfe steigt, wenn ich dergleichen höre. Ich muß dann
immer daran denken, wie dumm ich selbst bin.

Das ist auch nicht hübsch, daß Sie sagen, Sie seien dumm.
Nun denn, daß ich so wenig weiß, daß ich so wenig gelernt

habe!
Dafür können doch aber nur Sie selbst – wenn es wirklich der

Fall ist.
Ja, es ist der Fall, entgegnete ich. Es ist schrecklich, wie wenig

ich weiß. Von dem Griechischen ganz zu schweigen, von dem ich
behaupte, daß es zu schwer und nur von den Lehrern erfunden
ist, um uns zu quälen, so ist es mit meinem Latein auch nicht weit
her, und das ist wohl meine Schuld, denn ich habe gesehen, daß
Arthur, der, glaube ich, auch nicht klüger ist, als ich, ganz gut da-
mit zurechtkam, wenn er wollte. Ihre englischen Bücher, in denen
Sie so viel lesen, könnten für mich Griechisch sein, und Franzö-
sisch – ich weiß wirklich nicht, ob ich noch avoir und être kann.
Und gestern, als Benno nicht mit seinen Exempeln zurecht kom-
men konnte und mich fragte, und ich ihm sagte: er müsse selbst
fertig werden – ich will es Ihnen nur gestehen: ich hatte keine
Ahnung, wie er es anfangen müsse, und als er hernach wirklich
selbst fertig wurde, habe ich mich im Stillen vor dem elfjährigen
Jungen geschämt – wie ich mich in meinem Leben vor Doctor
Busch, unserem Mathematiker, nicht geschämt habe, wenn er ein-
mal, wie allemal, unter meine Arbeiten: grundschlecht oder ganz
ausgezeichnet schlecht, oder sehr gut abgeschrieben oder sonst
eine ähnliche maliciöse Censur setzte.

Paula hatte mich, während ich so reumüthig meine Sünden
beichtete, immerfort mit großen Augen angesehen und manch-
mal mit dem Kopfe geschüttelt, als traue sie ihren Ohren nicht.

Wenn das wirklich wahr ist –
Warum sagen Sie immer Wenn! Paula? So wenig ich gelernt

habe, so habe ich doch wenigstens die Wahrheit zu sagen gelernt,
und Ihnen könnte ich schon gar nichts vorlügen.



— 301 —

Das Mädchen erröthete bis in die blonden Flechten hinauf.
Verzeihen Sie mir, sagte sie, ich wollte Sie nicht kränken, ob-

gleich ich kaum glauben kann, daß Sie so – daß Sie Ihre Zeit auf
der Schule so schlecht angewendet haben; ich wollte nur sagen,
Sie müssen das wieder gut machen; Sie müssen das Alles recht
schnell nachholen.

Das ist leicht gesagt, Paula! Wie soll ich das anfangen? Benno
weiß mehr Französisch und Geographie und Mathematik als ich
und ist elf Jahre, und ich werde im nächsten Monate 20.

Paula schob das Reißbrett vor sich auf den Tisch und stützte
die Stirn in die Hand, augenscheinlich, um besser über einen so
verzweifelten Fall nachzudenken. Plötzlich hob sie den Kopf und
sagte schnell und leise:

Sie müssen es dem Vater sagen.
Was soll ich ihm sagen?
Alles, was Sie mir gesagt haben.
Er würde mir auch nicht helfen können.
Ganz gewiß, Sie glauben nicht, wie viel der Vater weiß. Er weiß

Alles, er versteht Alles.
Ich glaube es gern, Paula; aber was ist damit geholfen? Er kann

mir von seinem Wissen nichts abgeben, wenn er auch gut genug
wäre, es zu wollen.

Das kann er freilich nicht; Sie müssen eben selbst arbeiten;
aber wie man am besten arbeitet, wie man am schnellsten arbei-
tet, das kann er und das wird er Ihnen sagen, wenn Sie ihn darum
bitten. Wollen Sie?

Freilich will ich, aber –
Nein, nicht Aber! Ich will nicht Wenn! sagen, da dürfen Sie

auch nicht Aber! sagen. Wollen Sie?
Ja.
Ich hatte das Ja, weil es mich einige Anstrengung kostete, laut

und kräftig gesagt. Paula faltete die Hände, neigte den Kopf gera-
de als ob sie betete, daß mir mein Ja gesegnet sein möge. Es war
so still auf dem Platze; nur ein Vögelchen zwitscherte und die ro-
then Abend-Sonnenstrahlen spielten durch die Zweige. War es nur
ein Ausfluß der weichen Stimmung, die mir von meiner Krankheit
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her noch anhaftete – aber mir wurde eigen zu Muthe. Es war mir,
als befände ich mich in einem Tempel und hätte eben ein feierli-
ches Gelübde abgelegt, durch das ich mit meiner Vergangenheit
gebrochen und mich einem neuen Leben, neuen Verpflichtungen
geweiht hätte. Und dabei blickte ich starr auf das liebe Mädchen,
das noch immer, das sinnige Haupt gebeugt, die Hände gefaltet,
dasaß – blickte so starr, daß mir die Thränen in die Augen kamen
und der Platz mit den hohen Bäumen, durch deren Zweige die
Sonnenstrahlen spielten, und das junge Mädchen mit den gefal-
teten Händen – daß Tempel und Priesterin meinen Blicken hinter
einem Schleier verschwanden.

Da ertönten aus dem Garten helle Stimmen; es waren Paula’s
Brüder, die im Hause ihre Schularbeiten gefertigt hatten und jetzt
frohen Sinnes ihrem Lieblingsplatz zueilten, wo sie die Schwester
zu finden sicher waren. Paula legte ihre Zeichnen-Materialien zu-
sammen und war im Begriff, einen Bogen Seidenpapier über mein
Conterfei zu breiten, als die Knaben in vollem Lauf den Hügel her-
auf zu uns gerannt kamen.

Ich bin der Erste! rief der kleine Oskar, indem er der Schwester
stürmisch in die Arme flog.

Weil wir Dich zuerst haben kommen lassen, sagte Kurt, sich mit
der Gewandtheit eines Equilibristen auf meine Kniee schwingend.

Zeig’ mal, Paula, sagte Benno, indem er Paula die Hand auf den
Arm legte.

Paula schlug das Papier wieder zurück; Benno blickte eifrig auf
die Zeichnung und erhob den Blick prüfend zum Original; Kurt
glitt eiligst von meinen Knieen herab, sich das Werk der Schwe-
ster ebenfalls zu besehen; selbst Oskar steckte seinen Lockenkopf
unter der Schwester Arm hindurch, er wollte auch wissen, um
was es sich handelte. Es war eine reizende Gruppe: die drei klei-
nen Knaben, wie sie, dicht um die Schwester zusammengedrängt,
alle die glänzenden Augen bald eifrig auf mich richteten, bald auf
das Bild senkten.

Das ist der Onkel Doctor! sagte Oskar.
Paula lächelte und strich dem lieben Buben sanft mit der Hand

über die blonden Locken.
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Du bist dumm, sagte Kurt, der hat ja eine Brille.
Es wird gut, Paula, sagte Benno mit der Miene eines Kenners.
Meinst Du? fragte Paula.
Ja, sagte Benno, nur daß er nicht so hübsch ist.
Nun habt Ihr es gesehen, sagte Paula in entscheidendem Tone,

da, Benno, trag’ es in das Belvedere.
Ich will es tragen! sagte Kurt.
Nein, ich! rief Oskar.
Habt Ihr nicht gehört, daß ich es tragen soll! sagte Benno, Ihr

seid zu klein.
Ja, Du bist der Große! rief Kurt höhnisch.
Still, Ihr! sagte Paula. Ihr sollt nicht immer darüber streiten.

Wer älter ist, ist größer, dafür kann er nichts, und wer jünger ist,
ist kleiner, und kann auch nichts dafür.

Nein, Paula! sagte Kurt, das ist nicht wahr; Georg ist jünger als
Vater und ist doch größer als Vater.

Da kommt Vater, sagte Paula, und auch Mutter, und nun haltet
Euch still.

Der Director kam den Weg herauf; er führte seine Gattin am Ar-
me, langsam, wie es für die fast Erblindete, deren Gesicht ein brei-
ter grüner Schirm verdeckte, bequem war. Hinter ihnen, bald auf
der rechten, bald auf der linken Seite des Weges, den unbedeck-
ten Kopf bald nach oben, bald nach unten wendend, den Stock
bald in der rechten und den Hut in der linken, bald den Stock in
der linken und den Hut in der rechten Hand tragend, kam eine
kleine, untersetzte Gestalt mit einem unförmlichen großen Kopf,
dessen gänzlich kahler Schädel in der Abendsonne erglänzte.

Es war Dr. Willibrod Snellius, Hausarzt und Hausfreund der
Familie und zugleich Gefängnißarzt.

Ich hatte mich erhoben und war den Ankommenden ein paar
Schritte entgegengegangen.

Nun, wie befinden Sie sich? fragte der Director, mir die Hand
reichend; hat Ihnen der erste längere Aufenthalt im Freien gut
gethan?

Wollen morgen früh wieder anfragen! hm, hm, hm!
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Doctor Snellius begleitete seine Äußerungen gern mit einigen
eigenthümlichen Nasenlauten, die halb Brummen, halb Summen
und immer genau eine Octave tiefer waren, als seine Stimme, die
sehr dünn war und eine ungemein hohe Lage hatte. Diese sei-
ne Stimme – Fistelstimme nannte er sie – war dem Doctor, der
viel Geschmack hatte, ein Gräuel. Mit den eine Octave tieferen
Brummtönen suchte er sich – nach seiner eigenen Aussage – da-
von zu überzeugen, daß er wirklich ein Mensch und kein Hahn
sei, wofür er sich, falls er sich nur nach seiner Stimme zu classifi-
ciren hätte, nothwendig halten müsse.

Sie haben es ihm aber doch selbst verordnet, Doctor, sagte der
Director.

Weiß ich deshalb, ob es ihm bekommen wird, hm, hm, hm!
sagte Dr. Snellius. Es war eine Medizin, wie andere auch. Wenn
ich immer wüßte, wie meine Recepte anschlügen, würde ich als
Baron Willibrod Snellius auf Snelliusburg sterben, hm, hm, hm!

Wenn man Sie hört, sollte man glauben, Eure ganze Wissen-
schaft sei eitel Lug, sagte Frau von Zehren, auf einem Stuhle, den
ihr Paula zurechtgerückt hatte, Platz nehmend.

Sie haben am wenigsten Ursache, uns für Hexenmeister zu hal-
ten, gnädige Frau!

Eben weil ich Euch nicht dafür halte, verlange ich auch nichts
von Euch, was vielleicht unmöglich ist.

Frau von Zehren nahm den entstellenden Schirm ab und hob
die müden Augen dankbar zu den Kronen der Bäume, die das
noch immer starke Licht des Tages freundlich dämpften. Wie
schön mußten diese Augen gewesen sein, als sie noch in Glück
und Jugend strahlten! Wie schön dieses Gesicht, ehe Krankheit die
lieblichen Züge verwüstete und lange vor der Zeit – denn Frau von
Zehren war jetzt kaum 40 Jahr alt – das lockige Haar grau färbte!
Ja, die bleiche Dame war noch schön – für mich wenigstens, der
ich, so kurze Zeit ich auch erst in ihrer Nähe weilte, doch bereits
erfahren, wie engelhaft gut sie war, wie sie trotz der unendlichen
Liebe, mit der sie an Gatte und Kindern hing, doch ihr Herz offen
gehalten und Mitleiden mit Allem hatte, was da litt.
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Wir werden nächstens den Besuch Ihres Freundes Arthur ha-
ben, sagte der Director zu mir, mich etwas auf die Seite ziehend;
aber freilich, Sie sagten mir ja, daß er sich nicht eben freund-
schaftlich gegen Sie benommen.

Nein, sagte ich, ich hätte sonst lügen müssen. Wie kommt er
hierher?

Er hat Ostern sein Examen gemacht und ist nun als Fähnrich
zu unserem Bataillon commandirt. Wir werden dann auch wohl
seine Eltern bei uns sehen und vermuthlich auch den Commerzi-
enrath, wenn er sich herbeiläßt, seine Sache in eigener Person zu
führen. Es handelt sich um die Nachlassenschaft meines Bruders,
soweit sie nicht dem Gerichte oder seinen Gläubigern bereits ver-
fallen ist, unter denen, wie Sie wissen, der Commerzienrath die
erste Stelle einnimmt. Die Sache ist deshalb etwas schwierig, weil
bei dem Schloßbrande Alles, was etwa an Papieren vorhanden
gewesen, verloren gegangen ist. Dafür hat Konstanze aus Neapel
einen notariellen Verzicht auf die Hinterlassenschaft eingesendet,
und so restiren eigentlich nur mein Bruder und der Commerzi-
enrath, denn ich für meinen Theil möchte am liebsten ganz aus
dem Spiele bleiben; ja, ich kann sagen, daß, wenn man nicht
das Unvermeidliche mit Würde tragen müßte, ich der Zusammen-
kunft mit großem Widerwillen entgegensehen könnte. Was wird
da nicht Alles zur Sprache kommen? Was wird da nicht Alles aus
dem Grabe aufgewühlt werden? – Was willst Du, mein Kind?

Oskar mußte dem Vater einen unglücklichen Käfer zeigen, der
ihm über den Weg gelaufen; ich blieb in dem Gartenhaus sitzen –
in peinlichen Gedanken, wie sie mir, seitdem ich vom Krankenbet-
te erstanden, nie wieder gekommen waren. Arthur – Konstanze!
Arthur, der mich so schnöde verleugnet, Konstanze, die mich so
schmählich genasführt! Der Steuerrath, der Commerzienrath! –
der Steuerrath, von dem ich wußte, daß er der feige Helfershelfer
seines tapferen Bruders gewesen; der Commerzienrath, der mit
dem Leichtsinne des Wilden gewuchert und sehr wahrscheinlich
den Fall desselben, wenn nicht allein veranlaßt, so doch – ich war
davon überzeugt – geflissentlich beschleunigt hatte! Welches Cha-
os von Empfindungen, unter denen ich nur schon zu viel gelitten,
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regten diese Namen in mir auf! wie häßlich erschien mir mei-
ne Vergangenheit, in deren Geschichte diese Namen, diese Men-
schen für immer verflochten waren! Häßlich, wie mir die Insel
drüben erschien durch eine schmutzig-schwefelgelbe Scheibe des
Fensters, an welchem ich stand. Und nun, als ich mich seufzend
umwendete, fiel mein Blick durch die weit offenstehende Thür
auf den Platz unter den Platanen, der von dem reinen, schönen
Abendlichte erfüllt war, und auf die guten Menschen, die sich in
diesem Lichte hin und her bewegten. Der Director und der Doctor
promenirten, der Letztere bald links, bald rechts neben dem Er-
steren, in eifrigem Gespräche auf und ab; die beiden älteren Kna-
ben spielten um die Kniee der Mutter, die, in ihrem Lehnstuhle
sitzend, mit ihnen lachte und scherzte; Paula hatte dem Dienst-
mädchen die Sachen abgenommen und bereitete den Abendtisch,
denn es sollte, wie immer an schönen Tagen, im Freien gegessen
werden. Wie zierlich sie das that; wie geräuschlos, damit die Her-
ren nicht in ihrem Gespräche gestört würden, damit das Klappern
der Teller das krankhaft reizbare Ohr der Mutter nicht beleidigte!
Und wie sie dabei noch immer Zeit hatte, mit dem kleinen Oskar
zu plaudern, der sie auf Tritt und Schritt begleitete, und sich nach
mir umzusehen, ob ich auch nicht im Zuge stand! Ja, sie war schö-
ner als meine dunkle, stürmische Vergangenheit, die helle, friedli-
che Gegenwart; aber mir war, als ob ein Schatten aus jener in die-
se fiele. Wenn Arthur hieherkam, wenn er, wie voraussichtlich, als
ein Mitglied der Familie in dieselbe aufgenommen wurde, wenn
er mit seiner glatten Zunge sich in das Vertrauen dieser harmlosen
Menschen hineinzulügen, mit seinen glatten Manieren sich in ih-
re Gunst zu schmeicheln wußte – wenn er, der schon als unreifer
Knabe ein Mädchenjäger gewesen war, es wagte – und was würde
der Freche nicht wagen! – Paula in seiner bekannten Weise den
Hof zu machen – der Cousin der Cousine! – ich mußte wohl noch
sehr schwach sein, denn ich zitterte bei diesem Gedanken vom
Kopf bis zu den Füßen und erschrak heftig, als jetzt Jemand, den
Gartengang heraufkommend, sich dem Platze unter den Platanen
näherte. Ich meinte, es müßte schon der einst so heißgeliebte und
jetzt so verhaßte Freund sein.
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Aber es war kein Porteépée-Fähnrich in dem Glanze seiner neu-
en Uniform, sondern ein hagerer, schwarzgekleideter Herr, der ei-
ne sehr schmale weiße Halsbinde und einen flachen Hut mit sehr
breiter Krämpe trug und dessen schlichtes, dunkles, unmodisch
langes Haar, als er jetzt den breitkrämpigen Hut, höflich grüßend,
abnahm, in der Mitte gescheitelt und hinter beide Ohren zurück-
gekämmt war. Ich kannte den Herrn wohl; ich hatte ihn oft genug
langsamen Schrittes und gesenkten Hauptes über die Gefängniß-
höfe gehen, in diese oder jene Thür eintreten und vielleicht später
– immer in derselben demüthigen Haltung – herauskommen se-
hen. Auch war mir das Glück seiner persönlichen Bekanntschaft
bereits zu Theil geworden, indem er eines Tages unvermuthet in
meinem Krankenzimmer erschien und von dem Heile meiner See-
le zu sprechen anfing; und ich würde dies Glück noch öfter gehabt
haben, wenn Dr. Snellius, der dazu kam, sich diese Concurrenz
nicht verbeten hätte, indem er andeutete, daß es sich vorläufig
weniger um das Heil meiner Seele als um das meines Körpers
handle, für welches so aufregende Gespräche nichts weniger als
dienlich wären. Ja, diese Meinungs-Differenz hatte vor der Thür
meines Zimmers zu einem ziemlich lebhaften Dispute geführt, bei
dem es, wie mir schien, zu recht ärgerlichen Worten kam, und es
war deshalb gewiß ein Beweis der versöhnlichen Gesinnung des
Herrn Diaconus und Gefängnißpredigers Ewald von Krossow, daß
er jetzt, nachdem er der Familie Guten Abend gesagt, den Doctor
ebenso zuvorkommend begrüßte und mir, den er alsbald ausfindig
gemacht hatte, sogar die Hand reichte.

Wie geht es Ihnen, mein Lieber? fragte er mit seiner leisen
Stimme. Aber wie sollte es Ihnen anders als gut gehen, da ich Sie,
trotzdem es bereits etwas kühl wird, noch hier draußen finde. Das
soll kein Einspruch gegen Ihr besseres Wissen sein, verehrter Herr
Doctor! Ich weiß gar wohl: Praesente medico nihil nocet.

Der Doctor kratzte mit dem rechten Fuße wie ein Hahn, der
sich zum Kampfe rüstet, und krähte in den höchsten Tönen. Da
ist es Jammer und Schade, daß, als Adam den verhängnißvollen
Apfel aß, kein Arzt zugegen war. Der Arme lebte vielleicht heute
noch. Hm, hm.
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Er stierte den Pastor durch seine Brillengläser wüthend an, ob
der Hieb getroffen habe; der Pastor lächelte mild.

Ei, ei, Herr Doctor, immerdar auf der Bank, wo die Spötter sit-
zen?

Ich muß wohl bleiben, wo ich einmal bin; ich gehöre nicht zu
den Leuten, die nie um einen guten Platz verlegen sind.

Aber zu denen, die immer eine scharfe Antwort bereit haben.
Scharf nur für die butterweichen Seelen.
Sie wissen, daß ich ein Diener des Friedens bin.
Sie können ja die Herrschaft wechseln.
Und daß es mein Amt ist, zu vergeben.
Wenn Sie es von Gott haben, wird ja wohl auch der Verstand

dazu nicht vergessen sein.
Herr Doctor!
Herr von Krossow!
Die Unterhaltung zwischen den beiden Herren war wohl kaum

für meine Ohren bestimmt gewesen, wenigstens von dem Prediger
nicht, der fortwährend und selbst noch das letzte: Herr Doctor! im
leise abwehrenden Tone der beleidigten Unschuld sprach und sich
auch jetzt mit einem mitleidigen Achselzucken abwendete und zu
den Übrigen trat.

Der Streithahn von Doctor, dem sein Gegner so unversehens
weggelaufen war, blickte noch ein paar Momente starr vor sich,
brach dann in ein heiser krähendes Gelächter aus, schüttelte die
Arme wie ein paar Flügel und wendete sich zu mir, als hätte er die
größte Lust, den unterbrochenen Kampf mit mir fortzusetzen.

Sie thäten auch gescheidter, sich auf Ihr Zimmer zu bemühen.
Ich habe nur auf Ihre Ordre gewartet.
Die Ihnen hiermit wird, und ich werde selbst für pünktliche

Ausführung Sorge tragen.
Er nahm meinen Arm und zog mich so schnell fort, daß ich

kaum Zeit behielt, den Zurückbleibenden Gute Nacht zu sagen.
Sein Zorn war noch nicht verraucht; er schnaufte, er zischte, er
schnalzte mit der Zunge und murmelte zwischendurch: Lump,
Lump, Lump!



— 309 —

Sie scheinen keine große Meinung von unserem Herrn Prediger
zu haben? sagte ich.

Werden Sie nicht auch noch ironisch, junger Mensch! rief der
Doctor, indem er zu mir hinaufblickte. Hohe Meinung! hoher Un-
sinn! Wie kann man von dem Kerl eine hohe Meinung haben!

Und doch ist der Director immer freundlich gegen ihn.
Weil er gegen Jedermann freundlich ist und nicht bedenkt, daß

dies gar kein Mann und überhaupt kein Mensch, sondern eine
Schlange ist, die auf dem Bauche kriecht und Staub frißt, und
den Busen sticht, der dumm genug ist, das kaltblütige Ungeheu-
er erwärmen zu wollen. Freundlich! ja wohl! das ist sehr leicht,
wenn man anderen ehrlichen Leuten dafür die Mühe überläßt,
desto gröber zu sein.

Das ist ja keine große Mühe für Sie, Doctor.
Junger Mensch, ärgern Sie mich nicht! Ich sage Ihnen, die Sa-

che ist gar nicht spaßhaft, denn, wenn ich den Kerl nicht wegbei-
ße, beißt er über kurz oder lang uns Alle weg, seinen freundlichen
Freund, den Director, zu allererst. Und Ihnen hat er auch schon et-
was eingebrockt.

Mir?
Ihnen, allerdings Ihnen, dem Director, mir – der Kerl schlägt

gern drei Fliegen mit einer Klappe.
Aber so sagen Sie doch, Doctor, ich bitte Sie!
Ich würde es Ihnen sagen, auch wenn Sie mich nicht bäten. Set-

zen Sie sich da in den Lehnstuhl und machen Sie sich’s bequem;
es ist vermuthlich das letzte Mal, daß Sie darin sitzen.

Wir waren in mein Zimmer gelangt; der Doctor drückte mich in
den Lehnstuhl, indem er selbst vor mir stehen blieb (bald auf dem
einen, bald auf dem andern Beine, selten auf beiden zu gleicher
Zeit), und also sprach:

Die Situation ist einfach, aber klar. Dem pietistischen, hocha-
ristokratischen, bettelarmen geistlichen Schluckspecht, der sich
nur zum Gefängnißprediger hat machen lassen, den Glanz seiner
christlichen Demuth leuchten zu lassen vor den Leuten, sind der
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humanistische Director und der materialistische Doctor ein Gräu-
el. Humanität ist so einem Gauch eine demokratische Schwach-
heit und die Materie respectirt er nicht, außer, wenn er sie essen
kann. Wir führten mit dem verstorbenen Pastor Michaelis, noch
Einem aus der alten, guten, rationalistischen Schule, ein Leben
wie im Paradiese; er und Herr von Zehren, oder vielmehr Herr
von Zehren und er – sie haben während ihrer fast 20jährigen ge-
meinsamen Wirksamkeit die Anstalt zu dem gemacht, was sie ist,
das heißt zu einer Musteranstalt in jedem Sinne des Wortes, und
ich habe die fünf Jahre, die ich hier bin, gethan, was ich konnte,
mich in den Geist dieser Männer einzuleben, und ich glaube, daß
es mir so ziemlich gelungen ist. Nun, seit dem halben Jahre, daß
Michaelis todt und diese pietistische Schlange in unser Paradies
geschlüpft, ist der Friede zum Teufel; die Schlange kriecht in alle
Winkel, und wohin sie gekrochen, läßt sie die Spur ihres schleimi-
gen Daseins. Die Beamten werden demoralisirt, die Sträflinge auf-
gewiegelt. Ein förmliches Complot, wie das, welches der Katzen-
Caspar angestiftet hatte – Gott sei Dank, daß wir den Kerl los
sind – er ist heute glücklich nach N. transportirt, wohin man ihn
gleich hätte bringen sollen – wäre früher unmöglich gewesen. Der
Katzen-Caspar war ein Liebling des Herrn Predigers, der in ihm
ein unsauberes, aber kostbares Gefäß erblickte, dessen Reinigung
ihm vorbehalten sei, und den Hallunken aus der Einzelhaft los-
bettelte, zu welcher ihn der Director vorsichtig verurtheilt hatte.
So geht das fort: Gottesdienst publice, Betstunden privatim, seel-
sorgerische Bemühungen privatissime. Der Judas intriguirt gegen
uns, wo und wie er kann, schmeichelt dem Director in’s Gesicht,
steckt meine Grobheiten ein und denkt: Ich kriege euch schon,
wie der Uhu, als er die beiden Gimpel um die Ecke pfeifen hörte.
Und er glaubt uns schon beim Flügel zu haben! Sie wissen, der
Regierungs-Präsident, der gerade so ein Mucker, ist sein Onkel;
Onkel und Neffe sind Hand und Handschuh. Der Präsident, des
Directors unmittelbarer Vorgesetzter, hätte ihn schon längst be-
seitigt, wenn der Minister von Altenberg, eine der letzten Säulen
aus der großen Zeit der Erhebung und Herrn von Zehren’s Freund
und Gönner, ihn nicht hielte – freilich nur noch mit schwacher
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Hand; denn Altenberg ist hoch bei Jahren und krank und kann
jeden Tag sterben. Unterdessen wirkt man, wie man kann, und
sammelt Material, das hoffentlich Wasser auf die Mühle der näch-
sten Excellenz ist. Und nun hören Sie: Der Assessor Lerch, mein
guter Freund, ist gestern bei dem Präsidenten. Lieber Lerch, sagt
der Präsident, Sie können mir wohl eine Relation über diesen Fall
machen. Es ist wieder einmal eine Denunciation gegen den Di-
rector von Zehren. – Wieder einmal, Herr Präsident? fragt Lerch.
Leider, wieder einmal! ich lasse das Meiste ungerügt, wenn auch
nicht unbeachtet; dieser Fall ist aber so eclatant, daß ich ihn in
die Hand nehmen, respective Sr. Excellenz Bericht erstatten muß.
Denken Sie sich, lieber Lerch, da hat der gute von Zehren die (wie
soll ich gleich sagen?) Sottise begangen, den jungen Menschen,
der aus dem Contrebande-Proceß in Uselin sich einen so trauri-
gen Namen gemacht hat – und nun kommt es: daß der Director
Sie nach der Katastrophe, aus der natürlich der Denunciant die
schönste Seide gesponnen, nicht in das alte, vom Schwamm zer-
fressene Krankenhaus, in welchem Sie unfehlbar gestorben wä-
ren, sondern hierher in seine Wohnung hat schaffen lassen; daß
er Sie hier behalten hat und behält, trotzdem Sie bereits seit drei
Wochen in der Reconvalescenz sind; daß er mit Ihnen wie mit
seines Gleichen verkehrt; daß er Sie in seine Familie eingeführt,
ja, daß Sie so zu sagen ein Mitglied der Familie geworden. Was
brauche ich deutlicher zu sein? Hm, hm, hm!

Der Doctor hatte sich in die höchsten Töne des höchsten Re-
gisters hinaufgekräht und mußte mindestens zwei Octaven tiefer
brummen, um sich die tröstliche Gewißheit zu verschaffen, daß
er kein Hahn sei.

Und Sie halten wirklich jenen Menschen für den Denuncian-
ten? rief ich, indem ich, meinen Reconvalescenten-Zustand ganz
vergessend, zornig aufsprang.

Ich brauche nichts zu halten, denn ich weiß es. Würde ich sonst
heute so grob gewesen sein?

Ich mußte unwillkürlich lachen. Als ob Phylax einer besonde-
ren Provocation bedurft hätte, um Lips Tullian in die Waden zu
fahren! Aber die Sache hatte ja auch ihre sehr ernste Seite. Der
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Gedanke, daß Herr von Zehren, dem ich so unendlichen Dank
schuldig war, den ich so hoch verehrte, meinetwegen in noch dazu
so ernste Ungelegenheiten kommen könnte, war mir unerträglich.

Rathen Sie, helfen Sie, Herr Doctor, bat ich dringend.
Ja, rathen, helfen! – Nachdem ich immer gesagt, daß Euch dies

nicht so hingehen werde! Indessen, das haben Sie richtig gerat-
hen: geholfen muß werden. Und zwar giebt es nur einen Ausweg.
Wir müssen der Natter zuvorkommen, dann ist ihr für diesmal der
Giftzahn ausgebrochen. Ich kenne unsern Director. Wenn er eine
Ahnung davon hätte, daß man Sie ihm nehmen will – er würde
sich eher die Hand abhacken lassen, als Sie hergeben. Deshalb
klagen Sie noch heute Abend über Kopfschmerzen und morgen
Abend um dieselbe Zeit wieder. Ihr Zimmer liegt zu ebener Er-
de; ein anderes ist für den Augenblick nicht vacant. Intermittens
– Chinin – höhere, luftige Wohnung – übermorgen sitzen Sie wie-
der in Ihrer alten Zelle – lassen Sie mich nur machen!

Und ich ließ den Doctor Willibrod Snellius machen, und zwei
Tage später schlief ich wieder, wenn nicht hinter Schloß und Rie-
gel, so doch hinter den Eisengittern meiner alten Zelle.

26. CAPITEL

Hinter diesen Eisengittern stand ich am nächsten Morgen und
schaute melancholisch durch das offene Fenster. Seltsam, ich hät-
te den Abend zuvor nicht gedacht, daß diese Gitter in mir noch
eine unangenehme Empfindung hervorrufen könnten, und doch
war es der Fall. Sie mahnten mich ernst an das, was ich in den
letzten Wochen so gut wie vergessen hatte, mahnten mich daran,
daß ich trotz alledem ein Gefangener war! Es bleibt beim Alten,
hatte gestern der Director gesagt, als ich mich von ihm verabschie-
dete, und Alle hatten sie gewetteifert, den letzten Tag, den ich als
Gast unter ihrem Dach weilte, zu einem Familienfeste zu machen
– aber, so oder so, es war doch nicht das Alte. Das Frühstück hatte
mir heute Morgen nicht geschmeckt wie die Tage vorher, wo ich es
unter den hohen Bäumen des stillen Gartens in Gesellschaft von
Frau von Zehren und Paula eingenommen, und wenn ich auch,
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sobald ich wollte, in den Garten, der freundlich zu mir herauf-
grüßte, hinabgehen konnte – ich mußte doch nach einer gewissen
Zeit hierher zurückkehren.

Hierher!
Ich sah mich in der Zelle um und bemerkte jetzt erst, wie sie

sich bemüht hatten, mich vergessen zu machen, wo ich war. Da
hing das Bild der Sixtinischen Madonna mit dem Knaben, das mir
während meiner Krankheit so lieb geworden war, meinem Bet-
te gegenüber, gerade wie es in Paula’s Zimmer gehangen hatte.
Da standen auf der Commode dieselben beiden Vasen aus Terra-
cotta und in jeder ein paar frische Rosen. Da war der Lehnstuhl
– derselbe Stuhl, in welchem ich also nicht, wie Doctor Snellius
prophezeit, zum letzten Male gesessen hatte – und auf der Lehne
lag eine gehäkelte Decke, an der ich gestern Abend noch Pau-
la hatte arbeiten sehen. Da hing dieselbe Etagere mit denselben
schon eingebundenen Büchern: Goethe’s »Faust«, Schillers, Les-
sings Werke, deren Lectüre mir Paula so oft dringend empfohlen
und in die ich doch kaum noch hineingesehen – ach! sie hatten
gethan, was sie konnten, mir mein Gefängniß so behaglich, so
freundlich als möglich zu machen; aber bewies nicht gerade die
Mühe, die sie sich gegeben, daß es ein Gefängniß war, daß die
Episode meiner Scheinfreiheit abgeschlossen? Jawohl, man war
gut, unendlich gut gegen mich gewesen, unter der freundlich lä-
chelnden Maske der Samariter-Barmherzigkeit gegen einen Todt-
kranken, die man beiseite legen mußte, sobald ein Pharisäer des
Weges kam und scheelen Blicks auf das rührende Schauspiel sah.
Nein, nein! ich war und blieb ein Gefangener, mochte man mir
nun meine Ketten mit Rosen schmücken oder nicht!

Daß ich sie nicht hatte zerbrechen können! Zwar, wie ich es
angefangen, war es unmöglich gewesen; aber wer hatte es mich
so plump anfangen heißen? Weshalb war ich nicht für mich ge-
blieben, hatte ruhig der eigenen Kraft, der eigenen Klugheit ver-
traut und irgend einem glücklichen Zufalle, der doch über kurz
oder lang sich dargeboten haben würde. Jetzt, nachdem es so ge-
kommen, nachdem ich diesen Menschen so viel Dank schuldig
geworden, nachdem ich sie so lieb gewonnen, war ich doppelt
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und dreifach ein Gefangener. Ich hatte für das süße Linsengericht
der Freundschaft und Liebe das heiligste, das erste, unveräußer-
liche Recht, das mit dem Menschen geboren wird, und das die
Athemluft seiner Seele ist – das Recht der Freiheit verkauft. Sie-
ben Jahre, sieben lange, lange Jahre!

Ich schritt in meiner Zelle auf und ab. Zum ersten Male seit
meiner Krankheit fühlte ich wieder etwas von der alten Kraft; es
war ein Bruchtheil nur, aber doch genug, um mir auch einen Theil
der alten schweifenden Laune, der alten Unbändigkeit wiederzu-
geben. Wie mußte es nun erst sein, wenn ich mich wieder ganz
fühlte, der ich war? Mußte mich nicht dieser Zustand, wo mich
nichts halten sollte als ich mich selbst, rasend machen? Wäre es
nicht besser gewesen, man hätte mir die alte Sclaverei gelassen
und den Traum, doch noch einmal die Bande zerreißen zu kön-
nen, selbst wenn dieser Traum nie in Erfüllung ging?

Da ist ein junger Mensch, der uns zu sprechen wünscht, melde-
te der Wachtmeister. Seit meiner Krankheit, wo »wir« so viel zu-
sammen durchgemacht hatten, sprach er manchmal in demselben
Pluralis mit mir, dessen er Alle würdigte, die sich seiner Meinung
nach ein volles Anrecht an sein ehrliches Herz erworben hatten,
voraus der Director und sämmtliche Mitglieder der Familie des
Directors, den Doctor einbegriffen.

Was ist das für ein Mensch? fragte ich, während ein freudiger
Schrecken mich durchzuckte. Ich hatte, ich weiß nicht wie, diesen
seltenen Besuch – so lange ich gefangen saß, war es das erste Mal,
daß mich Jemand zu sprechen verlangte – mit den Gedanken, die
eben durch meine Seele gingen, in Verbindung gebracht.

Man sieht aus wie ein Schiffer, erwiderte der Wachtmeister, und
sagt, man habe Nachrichten von unserm verstorbenen Bruder.

Dies klang äußerst unwahrscheinlich. Mein Bruder Fritz war
schon seit fünf Jahren todt; er war in einer stürmischen Nacht
von der Fockmast-Raae über Bord gefallen und ertrunken. Das
Schiff war später wohlbehalten zurückgekehrt; es schwebte kein
Geheimniß irgend einer Art über meines Bruders Tod; wenn mir
Jemand jetzt Nachrichten von seinem Ende brachte, mußte es da-
mit eine andere Bewandtniß haben.
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Und darf ich ihn sprechen, Süßmilch? fragte ich in möglichst
gleichgiltigem Tone, während mir das Herz bis in den Hals schlug.

Wir können sprechen, wen wir wollen.
So lassen Sie ihn herein, Süßmilch, und hören Sie, lieber Süß-

milch, wenn es ein Schiffer ist, so trinkt er gewiß gern einen
Schluck; vielleicht könnten Sie mir etwas der Art verschaffen?

Welche überflüssige Mühe sich und Anderen ein Mensch mit
bösem Gewissen macht! Ich mußte nothwendig lügen, was mir
immer sauer ankam, um den Alten los zu werden, und der ehr-
liche Süßmilch, der nicht daran dachte, bei meiner Zusammen-
kunft mit dem Unbekannten zugegen sein zu wollen, mußte zwei
Treppen hinab in die Küche.

Aber wir selbst dürfen keinen Tropfen nicht trinken, sagte der
Alte verwarnend.

Seien Sie unbesorgt!
Er ging, nachdem er vorher die vierschrötige Gestalt eines mir

gänzlich unbekannten, schwarzbraunen Mannes in Schiffertracht
zur Thür hineincomplimentirt.

Ich starrte den Fremden, dessen Aussehen und Benehmen, mil-
de ausgedrückt, höchst ungewöhnlich waren, sprachlos an, er-
schrak aber ernstlich, als derselbe, sobald sich die Thür hinter
dem Wachtmeister geschlossen, ohne ein Wort zu sprechen, aus
seinem breitrandigen Hut einen eben solchen Hut herausschleu-
derte, mit der Hast eines vollkommen Verrückten, aber auch mit
der Gewandtheit eines Circus-Clowns sich die Kleider vom Leibe
zu reißen begann, und alsbald – o Wunder! – in genau derselben
Tracht, die nun in ihren verschiedenen Bestandtheilen zu seinen
Füßen lag, vor mir stand, während ein triumphirendes Lächeln
zwei Reihen der allerweißesten Zähne zeigte. –

Klaus! rief ich in freudigem Erschrecken, Klaus!
Das weiße Gebiß wurde bis zu den letzten Backenzähnen sicht-

bar. Er ergriff meine ausgestreckten Hände, erinnerte sich aber so-
gleich, daß dergleichen Freundschaftsbezeigungen nicht zur Rol-
le gehörten, und flüsterte hastig: Nur schnell hinein, es paßt –
eingelegte Falten, die von selbst aufgehen – nur schnell, ehe er
wiederkommt.
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Und Du, Klaus?
Ich bleibe hier.
Anstatt meiner?
Ja.
Aber man würde das doch bestenfalls nach fünf Minuten ent-

decken.
So haben Sie Zeit gehabt, herauszukommen und Herauskom-

men und Fortkommen ist doch bei Ihnen Eins.
Aber denkst Du, daß sie Dir das so ungestraft hingehen lassen

werden?
Sie können mich doch höchstens anstatt Ihrer einsperren, und

das sollte nicht lange dauern. Mit den Schlössern würde ich bald
fertig, und hier – er zeigte eine Uhrfedersäge, die er aus seinem
dichten Haare zog – damit feile ich Ihnen das Gitter da in einer
Viertelstunde durch.

Klaus, das Alles kommt nicht aus Deinem Kopfe!
Nein, aus Christel ihrem; aber ich bitte Sie, machen Sie schnell.
Ich schleuderte den Schifferanzug, der noch immer auf der Er-

de lag, mit dem Fuße unter das Bett, denn ich hörte den Wacht-
meister den Corridor heraufkommen. Er klopfte an die Thür und
reichte mir, als ich öffnete, eine Flasche Branntwein und ein Glas.

Aber nicht wahr, wir sind kein Bär und trinken keinen Tropfen
nicht?

Klaus blickte höchst verwundert drein, als er den gefürchte-
ten Aufseher sich in einen so bescheidenen Aufwärter verwandeln
sah.

Ich schloß die Thür wieder, dann fiel ich dem guten Klaus um
den Hals. Die Thränen standen mir in den Augen.

Guter, lieber Klaus, rief ich, Du und Deine Christel, Ihr seid die
besten Menschen von der Welt; aber ich kann Euer großmüthiges
Opfer nicht annehmen, würde es unter keinen Umständen und
keiner Bedingung angenommen haben, und jetzt ist vollends nicht
die Rede davon. Ich könnte jeden Augenblick von hier fort, wenn
ich wollte; aber ich will nicht, Klaus, ich will nicht.

Hier umarmte ich Klaus auf’s neue und ließ den Thränen, die
ich vorhin zurückgehalten, freien Lauf. Es war mir, als wüßte ich
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jetzt zum ersten Male, daß ich ein Gefangener sei, jetzt, wo ich
es ausgesprochen, daß ich es sein wolle, wo ich mich selbst dazu
gemacht. Klaus, der natürlich keine Ahnung von dem hatte, was in
mir vorging, suchte mich noch immer, indem er ängstliche Blicke
nach der Thür warf, mit leisen Worten zu bereden, ihn anstatt
meiner sitzen zu lassen; er wette seinen Kopf dagegen, daß er in
20 Stunden heraus sei.

Klaus, Klaus! rief ich, indem ich ihn auf die dicken Wangen
klopfte, Du willst mich betrügen. Gestehe es, Du hast selbst nicht
daran gedacht, so bald loszukommen.

Nun ja, erwiderte er sehr beschämt, aber meine Frau meinte –
Deine Frau, Klaus, Deine Frau!
Wir sind ja seit acht Wochen verheirathet.
Ich drückte Klaus in den Lehnstuhl, setzte mich vor ihn und bat

ihn, mir zu erzählen. Es sei die größte Wohlthat, die er mir erwei-
sen könne, wenn er mir sage, daß es ihm gut gehe; mir gehe es
auch keineswegs so schlecht, wie er sich in seiner treuen Freun-
desseele vorgestellt habe, und dabei gab ich ihm in kurzen Worten
einen Abriß meiner Abenteuer im Gefängnisse, meines Fluchtver-
suches, meiner Krankheit, meiner Freundschaft mit dem Director
und seiner Familie.

Du siehst, schloß ich, ich bin in jeder Beziehung gut aufgeho-
ben, und nun muß ich durchaus wissen, wie es Dir, wie es Euch
ergangen ist, und wie Ihr so schnell Mann und Frau geworden
seid. 22 Jahre, Klaus, und schon verheirathet! Wie weit wirst Du
es noch bringen? Und Deine Christel hat Dich weggelassen? Klaus,
Klaus, das gefällt mir nicht.

Ich lachte ihn an, und Klaus, der nun endlich doch begriffen
hatte, daß aus der Entführung nichts werden könne, lachte auch,
aber nicht aus freiem Herzen.

Ja, das ist es eben, sagte er, was für ein Gesicht wird sie ma-
chen, wenn ich ohne Sie zurückkomme!

Ohne Dich, Klaus! sagte ich, ich brauche es mir jetzt nicht mehr
gefallen zu lassen, daß Du unsere alte Bruderschaft verleugnest;
ich nehme sonst an, Du wolltest mit einem Gefangenen nicht auf
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Du und Du stehen. Also, sie wird ein Gesicht machen, wenn Du
ohne mich zurückkommst?

Ja, erwiderte Klaus, und was für ein Gesicht! Wir sind so glück-
lich, aber immer sagt Eines oder das Andere: und er muß sitzen!
und dann war es vorbei mit dem Glück, besonders weil Christel
doch eigentlich schuld ist, daß Sie – daß Du hier bist; denn wenn
sie Dich an dem Morgen in Zanowitz –

Klaus! unterbrach ich ihn, weißt Du denn, daß ich eine Zeit
lang glaubte, Deine Christel habe selbst die Anzeige gemacht, um
von Deinem Vater loszukommen?

Nein, sagte Klaus, das hat sie, Gott sei Dank, nicht gethan, ob-
gleich sie mehr als Einmal ganz verzweifelt gewesen ist und sich
das Leben hat nehmen wollen.

Er wischte sich mit der Hand über die Stirn; es war ein trau-
riges Thema, das ich da berührt hatte. Wir saßen uns ein paar
Augenblicke schweigend gegenüber, endlich fing Klaus wieder an:

Ein Gutes hat es freilich gehabt: »er« – Klaus hatte sich bereits
seiner Christel Ausdrucksweise angewöhnt, die »ihn« nie bei Na-
men nannte – er mußte natürlich seine Vormundschaft Christels
niederlegen, und, als ein Bescholtener, hatte er auch, was mich
anbetraf, nicht mehr viel dreinzureden. Tante Julchen in Zano-
witz, bei der Christel seit der Zeit geblieben ist, hat die Ausstat-
tung gemacht, und so hätten wir leben können wie die Engel,
wenn – und Klaus schüttelte mit einem wehmüthigen Blicke auf
mich seinen dicken Kopf.

Und Du bist noch immer in Berlin, in des Commerzienrathes
Maschinenfabrik? fragte ich, seinen Gedanken eine andere Rich-
tung zu geben.

Nun natürlich! sagte er, ich bin sogar schon avancirt – zum
Werkführer in meiner Abtheilung.

Und da verdienst Du tüchtig Geld?
Daß wir gar nicht wissen, wo damit bleiben.
Denn Christel ist eine excellente Haushälterin –
Und wäscht und plättet, daß es in unserer ganzen Wohnung

immerzu nach Seife und Plätteisen riecht.
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Klaus zeigte seine Zähne; ich drückte ihm zum Zeichen meiner
Theilnahme an seinem Glücke die Hand, obgleich ich für die von
ihm bewunderten Gerüche niemals sehr eingenommen gewesen
war; aber nur noch dringender als vorhin wünschte ich jetzt zu
wissen, wie dies glückliche junge Paar es über das Herz gebracht
hatte, sein Glück so grausam auf’s Spiel zu setzen.

Ich sagte Dir ja schon, erwiderte Klaus, es war kein rechtes
Glück. Wo wir gingen und standen und, waren wir recht ver-
gnügt, am allermeisten, immer kam uns der Gedanke: wenn er
doch einmal dabei sein könnte! und heute vor vier Wochen bei
der Bierkaltschale – na, da ging es nicht länger.

Bei der Bierkaltschale? fragte ich verwundert.
Weil Du Dir des Sommers immer Bierkaltschale in der Schmie-

de machen ließest, wenn Du Dir einmal recht was zugute thun
wolltest, weißt Du noch? Christel hat Dir so oft welche gemacht.
Nun, als wir vor vier Wochen zum ersten Male Kaltschale aßen
– sie haben in Berlin ein herrliches Bier dazu, noch viel besser
als unseres, das immer ein wenig bitter war – ja, und ich mir’s
schmecken lasse, legt Christel plötzlich den Löffel hin, fängt an
zu heulen und ich weiß gleich, was es giebt und fange auch an,
und wir essen und heulen immerzu, und als wir fertig sind, sagen
wir aus einem Munde: So geht es nicht länger! Nun, und da haben
wir denn die Köpfe zusammengesteckt –

Wie an dem Abende, als ich Euch auf der Haide begegnete, he,
Klaus?

Und haben’s endlich herausgebracht, fuhr Klaus fort, der über
meine indiscrete Bemerkung roth geworden sein würde, wenn das
bei seiner Gesichtsfarbe möglich gewesen wäre, – das heißt: Chri-
stel hat’s herausgebracht; sie hatte gerade so eine Geschichte ge-
lesen, blos, daß der Gefangene ein Königssohn und sein Befreier
ein Ritter war, der sich in einen Priester verkleidet hatte; nun, das
ging nun schon nicht, aber Seemann, sagte Christel, das müßte
gehen, denn hier im Arbeitshause säße gewiß manche Theerjacke,
und es würden also auch welche zum Besuch kommen. Überdies,
sagte Christel, wäre in einem Hafenorte Seemannstracht die beste
Verkleidung. Kurz, wir übten es uns ein –
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Übtet es Euch ein?
Nun ja, es war gar nicht leicht; wir haben wohl eine Woche

lang, wenn ich Abends von der Arbeit kam, Probe gehabt, bis Chri-
stel zuletzt sagte, nun ginge es zur Noth.

Es ging famos, Klaus!
Ja, aber was hat es nun geholfen? sagte Klaus mit einem weh-

müthigen Blicke unter das Bett, und daß ich mir die Ohren habe
aufbohren lassen, um die Ringe da hineinzubekommen? und daß
mir Christel jeden Morgen das Gesicht mit Speck eingerieben hat
–

Mit Speck?
Ich müsse aussehen wie Einer, der von drüben kommt, sagte

Christel, und da ist nichts besser als Speck und hernach die Gluth
von einem Schmelzofen drauf.

Du siehst aus wie ein Mulatte, Klaus!
Das sagte Christel auch; aber was hülft es nun, und wenn ich

wie ein Neger aussähe, da Du doch einmal nicht fortwillst!
Das hülfst es, Klaus! rief ich, indem ich dem treuen Menschen

von neuem um den Hals fiel, daß Du, daß Ihr mir die glücklichste
Stunde bereitet habt; ja, Klaus, eine so glückliche Stunde, wie ich
sie wahrhaftig nicht gehabt hätte, wäre ich Deinem großmüthi-
gen Anerbieten gefolgt. Gott segne Euch, Klaus, für Eure Liebe,
und wenn ich erst wieder frei und ein reicher Mann bin, dann
will ich’s Euch wieder heimzahlen mit allen Zinsen. Und nun, Du
guter Kerl, mußt Du fort; ich soll in dieser Stunde zum Director
kommen. Und hörst Du, Klaus, Du reisest gleich zurück, ohne Dich
eine Minute länger als nöthig aufzuhalten, und noch Eines, Klaus,
wenn das Älteste ein Junge wird –

So heißt er Georg, das haben wir schon längst ausgemacht,
sagte Klaus und zeigte die letzten Backenzähne.

Ich hatte Klaus zur Thür hinausgeschoben und ging noch in
voller Aufregung über das eben Erlebte im Zimmer auf und ab, als
mir plötzlich der Anzug wieder einfiel, den ich vorhin unter das
Bett geschoben, und den wir in der Aufregung nachträglich ganz
und gar vergessen hatten. Ich zog ihn jetzt hervor und konnte
der Versuchung nicht widerstehen, die Jacke von grobem Tuch
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anzuprobiren. Es war, wie Klaus gesagt. An den Ärmeln, an dem
Rücken, an den Schößen waren Nähte so geschickt eingelegt, daß
ich nur tüchtig daran zu zupfen brauchte, so fielen sie heraus,
und obgleich ich einen Kopf größer und ein paar Zoll breiter in
den Schultern war als Klaus, saß mir das Kleidungsstück doch als
wäre es eigens für mich gemacht. Nicht anders war es mit der
Weste, den Beinkleidern; es war Alles so vollkommen, daß ich
es bequem über meine Kleidung ziehen konnte, wozu allerdings
der Umstand, daß ich jetzt so viel magerer als sonst, beitragen
mochte.

Eben war ich mit der Maskerade fertig, da klopfte es an die
Thür. Es konnte nur der Wachtmeister, oder der Doctor sein, der
um diese Zeit zu kommen pflegte. Ich setzte mich an den Tisch
mit dem Rücken nach der Thür zu und rief:

Herein!
Es war der Wachtmeister.
Er steckte den Kopf herein und fing an: Wir möchten heute

Morgen erst um elf Uhr zum Herrn Rittmeister kommen; weil –
unterbrach sich aber, da es ihm sonderbar erscheinen mochte, daß
der fremde Seemann so still dasaß und ich mich nicht zeigte. Er
kam ganz herein und fragte: Wo sind wir denn?

Zum Teufel! antwortete ich, ohne mich umzuwenden, und das
breite Platt, mit welchem sich Klaus sehr geschickt introducirt hat-
te – auch das war ein Theil seiner Rolle gewesen – so gut ich
konnte, nachahmend.

Man mache keine schlechten Witze, sagte der Alte.
Und nun komm ich an die Reihe! rief ich, aufspringend und an

dem erschrockenen Wachtmeister vorüber zur Thür hinauseilend,
die ich zuschlug und den Schlüssel umdrehte.

Da lag der lange Corridor vor mir, kein Mensch war zu sehen.
Es war eine Kleinigkeit, die Treppen hinab auf den Wirthschafts-
hof zu gelangen, von dem Wirthschaftshof durch eine Seitenpfor-
te, die, wie ich wußte, um diese Zeit nie verschlossen war, auf
eine Nebengasse. Mich nach Klaus’ Herberge hinzufragen, konnte
nicht schwer halten; vielleicht war ich noch vor ihm da – in zehn
Minuten hatten wir die Stadt verlassen – und –
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Guten Morgen, Herr Süßmilch, wie befinden wir uns? fragte
ich, die Thür wieder öffnend.

Der Wachtmeister stand noch auf derselben Stelle und hatte,
wenn man aus seinem ehrlichen, verblüfften Gesichte schließen
durfte, bis jetzt keineswegs begriffen, um was es sich handelte.
Ich zog den breitrandigen Hut, machte ihm, mit dem rechten Fuß
hinten ausschlagend, einen tiefen Bückling und sagte: Habe die
Ehre, mich wieder unter dero hochverehrliche Aufsicht zu stellen.

Da soll man doch aber einen Zahnstocher für ein Scheunen-
thor ansehen, rief der Alte, dem endlich eine Ahnung des wahren
Sachverhaltes aufdämmerte. Dieser Schellfisch von einem braun-
geräucherten Flunder! Sollte man da nicht gleich zu einem Bär
mit sieben Sinnen werden!

Still, rief ich, ich höre den Doctor kommen! Kein Wort, lieber
Süßmilch, und ich schob den Alten zur Thür hinaus, durch die
gleich darauf Doctor Snellius eilig, wie es seine Gewohnheit war,
mit dem Hute in der Hand eintrat.

Er stutzte, blickte mich an, sah sich im Zimmer um, blickte
mich wieder an und ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus.

Ich streifte im Nu die Seemannshülle ab, die ich unter das Bett
schob und rief zur Thür hinaus hinter ihm her in meiner natürli-
chen Stimme: Warum gehen Sie denn wieder weg, Herr Doctor?

Er kehrte sofort um, kam in das Zimmer, setzte sich auf einen
Stuhl mir gegenüber und starrte mich durch seine runden Bril-
lengläser unverwandt an; mir kam es vor, als ob er blaß aussehe:
ich fürchtete, daß ich den Scherz zu weit getrieben und den cho-
lerischen Mann ernstlich beleidigt habe.

Herr Doctor, begann ich –
Es ist mir eben etwas sehr Seltsames passirt, unterbrach er

mich, immer mit demselben starren Blick.
Was haben Sie, Herr Doctor? fragte ich, bestürzt über sein Aus-

sehen und über den ungewöhnlich sanften Ton, in welchem er
sprach.

Ich habe jetzt nichts, aber eben habe ich eine höchst merkwür-
dige Hallucination gehabt?

Was haben Sie gehabt?
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Eine Hallucination, eine vollkommen ausgebildete Hallucinati-
on. Denken Sie sich, lieber Freund, als ich vorhin in Ihr Zimmer
trete, sehe ich einen Matrosen vor mir stehen, von ungefähr der-
selben Große, wie Sie, vielleicht einen oder anderthalb Zoll klei-
ner, aber ebenso breit in den Schultern; grobe Seemannsjacke,
graue Beinkleider, breiten Strohhut, wie ihn die Westindienfahrer
zu tragen pflegen, mit genau – nein: nicht genau, aber doch un-
gefähr Ihren Zügen: – ich sah die Gestalt so deutlich, wie ich Sie
hier jetzt sehe – sie konnte nicht deutlicher sein! Die Täuschung
war so vollkommen, daß ich glaubte, man habe Ihnen ein ande-
res Zimmer angewiesen, und hinausging, um Süßmilch, der mir
eben auf dem Corridor begegnet war, zu fragen: wie er darauf ge-
kommen sei, unser gesündestes Zimmer dem ersten besten neuen
Ankömmling zu geben? Lächeln Sie nicht, lieber Freund; die Sa-
che ist nicht lächerlich, wenigstens nicht für mich. Es ist das erste
Mal, daß mir dergleichen begegnet ist, obgleich ich bei meinen
fortwährenden Kopfcongestionen darauf wohl hätte gefaßt sein
können. Ich weiß, daß ich am Gehirnschlage sterben werde, und
wenn ich es nicht gewußt hätte, so wüßte ich es jetzt.

Er nahm die Uhr und faßte nach seinem Puls: Wunderlich,
mein Puls ist vollkommen normal, und ich habe mich heute den
ganzen Morgen ganz ausnahmsweise wohl und heiter gefühlt.

Lieber Herr Doctor, sagte ich, wer weiß, was Sie gesehen ha-
ben! Ihr gelehrten Leute habt ja immer so seltsame Einfälle; Gott
weiß, aus was für einer Mücke Sie da einen wissenschaftlichen
Elephanten machen.

Wissenschaftlicher Elephant ist gut, sagte der Doctor; man soll-
te einem unwissenschaftlichen Mammuth wie Ihnen dergleichen
Ausdrücke gar nicht zutrauen; – sehr gut: aber im übrigen irren
Sie. Das mag von Anderen gelten, nicht von mir; ich beobachte zu
kaltblütig, um ganz schlecht beobachten zu können. Ich sagte Ih-
nen schon, mein Puls ist normal, durchaus normal, und sämmtli-
che Functionen sind in vollkommenster Ordnung; die Sache muß
also einen tieferen physiologischen Grund haben, der sich für den
Augenblick meiner Beobachtung entzieht, denn das psychologi-
sche Motiv –
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Also ein psychologisches Motiv haben Sie wenigstens, sagte ich,
der ich die Unschicklichkeit beging, mich an den Scrupeln des
gelehrten Freundes höchlichst zu ergötzen.

Allerdings, und ich will es Ihnen mittheilen, auf die Gefahr, Ih-
nen zu Ihrem schadenfrohem Grinsen noch mehr Stoff zu geben.
Ich habe nämlich die ganze Nacht von Ihnen geträumt, Sie Mam-
muth, und zwar immer denselben Traum, wenn auch in den ver-
schiedensten Formen, nämlich, daß Sie von hier ausbrachen oder
ausbrechen wollten, oder ausgebrochen waren, indem Sie sich
bald an einem Strick aus dem Fenster ließen, bald über die Dä-
cher kletterten, bald von der Mauer sprangen, und was man denn
einem Menschen von Ihren physischen und moralischen Qualitä-
ten sonst noch für halsbrechende Experimente zutraut, und zwar
waren Sie immer in anderer Kleidung, bald als Schornsteinfeger,
bald als Maurer, bald als Seiltänzer und so weiter. Nun fragte ich
mich beim Erwachen, was dieser Traum zu bedeuten habe, und
ich sagte mir Folgendes: Der Georg Hartwig ist jetzt freilich wie-
der in seinem Gefängnisse, aber der Ausnahmezustand, in dem
er sich hier befindet, und den du ihm in erster Linie von Herzen
gönnst, dauert doch fort und ebenso die Gefahr, die in diesem –
geben wir es zu – ordnungs- und reglementswidrigen Verhältnis-
se für unsern edlen Freund, den Director, liegt; denn, sagte ich
mir, einem jeden Geschöpfe ist nur in dem Elemente wohl, für
das es geboren ist. Der Frosch springt von dem goldenen Stuhle
in den heimischen Sumpf und der Vogel entflieht, sobald er kann,
und wenn du ihm das Gitter mit Zucker versilberst. Könnte es die-
sem Menschen, der, wenn Einer, sich nach Freiheit sehnen muß,
nicht ebenso gehen? Könnte er nicht in einer schwachen Stunde
vergessen, welche Rücksichten er Herrn von Zehren schuldig ist,
vergessen, daß der Mann eigentlich seine Stellung gewisserma-
ßen um seinetwillen auf’s Spiel setzt, und in dieser schwachen,
vergeßlichen Stunde davonlaufen? Und wissen Sie, junges Mam-
muth, ich nahm mir vor, der ich auch einigen Antheil an Ihnen zu
haben glaube, ganz in aller Stille und Freundschaft, Sie um Ihr
Wort zu bitten, daß, wenn Ihnen eine solche Stunde kommt, Sie
nur an Ihre Ehre und an nichts Anderes denken wollen. Sehen Sie,
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das nahm ich mir vor und diese Gedanken bewegte ich in meiner
Seele, als ich den Corridor heraufkam, und war unschlüssig, weil
ich dachte: das Wort wird er sich bereits selbst gegeben haben,
und folglich ist es überflüssig, daß er es Dir noch giebt. Jetzt aber,
nach dieser sonderbaren Fortsetzung meines Traumes in die Wirk-
lichkeit – für mich nebenbei ein memento mori – bitte ich Sie um
Lebens und Sterbens willen, geben Sie mir Ihr Wort! Hm, hm, hm!

Ich hatte längst aufgehört zu lachen und reichte jetzt dem gu-
ten Doctor, während er sich herabstimmte, gerührt die Hand und
sagte: Von ganzem Herzen gebe ich es Ihnen, wenn es auch wahr
ist, daß ich es mir bereits selbst gegeben habe, und das ist noch
keine zehn Minuten her. Und was die Hallucination anbetrifft, so
beruhigen Sie sich darüber, Doctor; hier liegt Ihr memento mori!

Ich zog bei diesen Worten den Schifferanzug unter dem Bette
hervor, fuhr auch in die Jacke hinein und setzte den Hut auf, den
Beweis noch zwingender zu machen.

Also Sie haben doch fortgewollt, sagte der Doctor, der als ein
kluger Mann die Hallucination schleunig fallen ließ, um wenig-
stens den Traum zu retten.

Nein, sagte ich, aber Andere haben mich versucht und ich habe
mit ihnen gerungen, und diesen Mantel haben sie mir zurückge-
lassen.

Den Sie, erwiderte Dr. Snellius nachdenklich, als Opferspen-
de an der Tempelwand aufhängen können; denn, wenn ich auch
nicht weiß, wie dies geschehen ist, so viel sehe ich: Sie sind einer
großen Gefahr entgangen; und jetzt – jetzt erst gehören Sie uns!

27. CAPITEL

In der Anstalt galt das Wort, daß man Allen etwas vorlügen
könne, nur dem Director nicht.

Der Director von Zehren hatte eine Art, diejenigen, mit denen
er sprach, anzusehen, für welche, glaube ich, nur eine eherne Stir-
ne unempfindlich bleiben konnte. Nicht, als ob man seinem Blicke
die Absicht angemerkt hätte, möglichst viel und möglichst scharf
zu sehen! Sein Auge hatte gar nichts Spürendes, gar nichts Inqui-
sitorisches; im Gegentheil, es war klar und groß wie eines Kindes
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Auge, und gerade hierin lag seine für die meisten Menschen un-
widerstehliche Kraft. Da er Jedem, mit dem er sprach, durchaus
wohlwollte, da er für sein Theil nichts zu verheimlichen hatte,
ruhte dies klare, große, dunkle Auge so fest auf Einem – mit dem
Blicke der sonnenhaften Götter gleichsam, die nicht mit der Wim-
per zucken, wie der schwache, in Dämmerung und in Heimlich-
keit aller Art lebende Mensch.

Und als er mich mit diesem Blicke nach dem Manne fragte,
den er am Morgen zu mir geschickt habe, da sagte ich ihm, wer
der Mann gewesen sei und was er gewollt. Und weiter sagte ich
ihm, in welcher Stimmung mich der Mann getroffen und wie nahe
die Versuchung an mich herangetreten, daß ich aber – auch ohne
den Beistand und die Hülfe des guten Doctors – die Versuchung
besiegt habe, ich glaubte sagen zu dürfen – für nun und immer.

Der Director hatte meiner Erzählung mit allen Zeichen leb-
hafter Theilnahme zugehört. Als ich zu Ende, drückte er mir die
Hand, dann wendete er sich zu seinem Arbeitstische und reichte
mir ein Schreiben, welches, wie er mir sagte, soeben eingetroffen
sei und das er mich zu lesen bitte.

Das Schreiben war eine in höflichen, aber sehr bestimmten
Ausdrücken abgefaßte Anfrage des Präsidenten, wie es sich be-
treffs einer gewissen, dem Präsidium zugegangenen anonymen
Denunciation verhalte? eventualiter wurde der Director von Zeh-
ren aufgefordert, ein seine Stellung und Würde so compromitti-
rendes Verhältniß sofort aufzugeben und den betreffenden jungen
Menschen mit der Strenge zu behandeln, welche die Würde des
Gesetzes, die Würde der Richter, schließlich seine eigene Würde
erfordere.

Sie wünschen zu wissen, sagte der Director, als ich das Blatt
mit einem fragenden Blick wieder hinlegte, wie ich mich nun zu
verhalten gedenke? Gerade, als ob ich dies hier nicht empfangen
hätte. Ich will nicht wissen, ob Doctor Snellius, den die Freund-
schaft in meinen Angelegenheiten oft schärfer sehen läßt als mich
selbst, eine kleine Comödie gespielt hat, als er Sie uns gestern so
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Hals über Kopf entführte, aber ich bin ihm oder dem Zufall dank-
bar, daß es so gekommen ist. Es würde meinen Stolz doch ver-
letzt haben, Sie, den ich so lieb gewonnen, einer elenden Chicane
opfern zu müssen. Man ist ja äußerlich im Recht, wenn man be-
hauptet, daß der Gefangene nicht der Hausgenosse des Directors
sein könne, und darin hätte ich nachgeben müssen; aber ebenso
entschlossen bin ich, nicht weiter nachzugeben, keinen Schritt. Zu
bestimmen, für welche Art der Arbeit ein Gefangener sich quali-
ficire und wie er seine Erholungsstunden zubringe, ist mein un-
bestreitbares Recht, von dem ich mir auch nicht eines Strohhal-
mes Breite rauben lasse, das ich durch alle Instanzen verfechten
werde, und sollte ich bis an den König gehen. Schon deshalb ist
es mir nicht leid, daß dies so gekommen ist, weil es uns Gele-
genheit giebt, uns über unser gegenseitiges Verhältniß, über den
Weg, den wir in Zukunft verfolgen müssen, klar zu werden. Sind
Sie geneigt, zu hören, wie ich darüber denke, so wollen wir in
den Garten gehen. Meine Lunge will heute wieder einmal in der
Zimmerluft ihren Dienst nicht thun.

Wir traten aus seinem Arbeitszimmer in den Garten. Ich hatte
ihm meinen Arm geboten – denn ich fühlte mich jetzt zu solchen
Dingen ausreichend kräftig – und so wandelten wir schweigend
zwischen den Beeten hin, von denen uns der warme Mittagswind
den Duft der Levkoyen und Reseden in balsamischen Wolken zu-
führte, bis uns auf dem Platze unter den Platanen labender Schat-
ten empfing. Der Director nahm auf einer der Bänke Platz, winkte
mir, mich dicht an seine Seite zu setzen, und nach einem dankbar
stillen Blicke in die Kühlung spendenden Wipfel der ehrwürdigen
Bäume sprach er also:

Die Strafe ist das Recht des Unrechtes, wenn man den Rechts-
lehrern, auf deren Worte jetzt die Schüler aller Orten schwören,
glauben darf. Die Definition empfiehlt sich durch ihre Einfachheit
den Katheder-Logikern, aber ich glaube nicht, daß Christus sehr
damit zufrieden gewesen wäre. Er hat nicht gefunden, daß ge-
steinigt zu werden das Recht der Ehebrecherin sei, im Gegentheil,
indem er den, welcher sich ohne Schuld fühle, aufforderte, den
ersten Stein auf das arme Weib zu werfen, angedeutet, daß unter
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der glatten, logischen Oberfläche des landesüblichen Rechtes ein
tieferer Grund liege, der sich allerdings nur dem Auge offenbart,
das sieht – ja, und dem Herzen, das fühlt. Einem solchen Auge,
einem solchen Herzen aber wird es bald klar, daß jenes Unrecht,
welches bestraft werden soll, damit es zu seinem Rechte komme,
wenn nicht immer, so doch fast immer ein Unrecht aus zweiter,
dritter, hundertster Hand ist, die Strafe deshalb fast nie den trifft,
der sie möglicher Weise verdient hat, und der gerechteste Richter
also im allerbesten Falle, er mag wollen oder nicht, dem blutigen
Legaten gleicht, der den Zehnten zum Tode führen läßt, nicht,
weil er schuldiger ist, als die anderen neun, sondern, weil er der
Zehnte ist.

Das aber wird, wie gesagt, nicht dem Katheder-Logiker offen-
bar, der zufrieden lächelt, wenn er nur mit dem Satze der Iden-
tität und dem vom Widerspruche nicht in Conflict geräth; auch
dem Richter nicht, dem der Fall in seiner Vereinzelung, aus dem
Zusammenhange herausgerissen, vorliegt, und der nun urtheilen
soll, wo er nicht einmal die Theile in seiner Hand hat, geschwei-
ge denn den sichtbar unsichtbaren Faden, auf den die Theile mit
Nothwendigkeit gereiht sind. Sie beide gleichen dem Laien, der
ein Gemälde nur nach der Wirkung beurtheilt, nicht dem Kenner,
der weiß, wie es entstanden ist, welche Farben der Maler auf der
Palette hatte, wie er sie mischte, wie er den Pinsel führte, wel-
che Schwierigkeiten er überwinden mußte und wie und wodurch
er sie überwunden hat, oder weshalb er sein Ziel nicht erreichte.
Und wie die wahre Kritik nur die schöpferische ist, welche aus den
Geheimnissen der Kunst heraus urtheilt, und also auch nur der
Künstler wahrhaft Kritik üben kann, so können die Handlungen
der Menschen auch nur von Menschen beurtheilt werden, von de-
nen das Wort des alten Weisen gilt, daß ihnen nichts Menschliches
fremd sei, weil sie der Menschheit ganzen Jammer schaudernd an
sich selbst und an ihren Mitbrüdern erfahren. Dazu aber gehört,
wie gesagt, ein fühlend Herz und ein sehend Auge und dann das
Dritte, ohne welches man auch mit fühlendem Herzen und sehen-
dem Auge nicht viel erfährt, nämlich – Erfahrung, ich meine volle,
reiche Gelegenheit, Herz und Auge zu erproben und zu üben.
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Wer hätte diese Gelegenheit mehr aus erster Hand als der Vor-
steher einer Anstalt, in welcher, nach den Worten des Philoso-
phen, das Unrecht zu seinem Recht kommen soll? der Director
einer Strafanstalt? er und der Arzt der Anstalt, wenn sie Freunde
sind, wenn sie, von denselben Gesichtspunkten ausgehend, Hand
in Hand nach demselben Ziele streben? Sie und nur sie allein er-
fahren, was kein noch so gewissenhafter Richter erfährt, wie der
Mensch, den die Menschheit für immer oder eine zeitlang ausge-
stoßen, wurde, was er geworden ist; warum er, von solchen Eltern
geboren, in solchen Verhältnissen aufgewachsen, in einer solchen
kritischen Lage so und nicht anders handeln konnte. Dann aber,
wenn der Director, der nothwendig der Beichtiger des Verbrechers
wird, die Geschichte seines Lebens bis in die Einzelheiten erfah-
ren, wenn der Arzt die Leberkrankheit, an der der Mensch seit
Jahren litt, constatirt hat, dann sprechen Beide, wenn sie confer-
iren, nicht mehr von dem Rechte des Unrechtes, das hier geübt
werden soll, dann sprechen sie nur noch davon, ob dem Ärmsten
noch zu helfen ist und wie ihm geholfen werden kann; dann se-
hen sie Beide in der sogenannten Strafanstalt abwechselnd nur
noch eine Besserungsanstalt und ein Krankenhaus. Sind doch –
und dies ist ein unendlich wichtiger Punkt, zu dessen Erkennt-
niß die Physiologie die Jurisprudenz noch einmal zwingen wird
– sind doch fast Alle, die hierher kommen, krank im gewöhnli-
chen Sinne; fast Alle leiden sie an mehr oder weniger schweren
organischen Fehlern, fast das Gehirn Aller ist unter dem Durch-
schnittsmaaß des Gehirns, welches ein normaler Mensch zu einer
normalen Thätigkeit, zu einem Leben, das ihn nicht mit dem Ge-
setze in Conflict bringen soll, braucht.

Und wie könnte es anders sein? Fast ohne Ausnahme sind sie
die Kinder der Noth, des Elends, der moralischen und physischen
Verkommenheit, die Parias der Gesellschaft, welche in ihrem bru-
talen Egoismus an dem Unreinen mit zusammengerafften Klei-
dern und gerümpften Nasen vorüberstreift, und, sobald er sich
ihr in den Weg stellt, mit grausamer Gewalt ihn von sich stößt!
Recht des Unrechts! Hochmuth des Pharisäertums! Es wird die
Zeit kommen, wo man diese Erfindung der Philosophen mit jener
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der Theologen, daß der Tod der Sünde Sold sei, auf eine Stufe
stellt und Gott dankt, daß man endlich aus der Nacht der Unwis-
senheit aufgewacht ist, die solche Monstrositäten erzeugte!

Der Tag wird kommen, aber nicht so bald. Noch stecken wir
tief in dem Schlamm des Mittelalters; noch ist nicht abzusehen,
wann diese Sündfluth von Blut und Thränen verlaufen sein wird.
Wie weit auch der Blick einzelner erleuchteter Köpfe hinein in die
kommenden Jahrhunderte trägt – der Fortschritt der Menschheit
ist unendlich langsam. Wohin wir in unserer Zeit sehen – überall
die unschönen Reste einer Vergangenheit, die wir längst überwun-
den glauben. Unser Herrscherthum, unsere Adels-Institutionen,
unsere religiösen Verhältnisse, unsere Beamtenwirthschaft, unse-
re Heereseinrichtungen, unsere Arbeiterzustände – überall das
kaum versteckte, grundbarbarische Verhältniß zwischen Herrn
und Sclaven, zwischen der dominirenden und der unterdrückten
Kaste; überall die bange Wahl, ob wir Hammer sein wollen oder
Amboß. Was man uns lehrt, was wir erfahren, was wir um uns
her sehen, – Alles scheint zu beweisen, daß es kein Drittes giebt.
Und doch ist eine tiefere Verkennung des wahren Verhältnisses
nicht denkbar, und doch giebt es nicht nur ein Drittes, sondern es
giebt dieses Dritte einzig und allein, oder vielmehr dieses schein-
bar Dritte ist das wirklich Einzige, das Urverhältniß sowohl in der
Natur als im Menschendasein, das ja auch nur ein Stück Natur
ist. Nicht Hammer oder Amboß – Hammer und Amboß muß es
heißen, denn jedwedes Ding und jeder Mensch in jedem Augen-
blicke ist Beides zu gleicher Zeit. Mit derselben Kraft, mit welcher
der Hammer den Amboß schlägt, schlägt der Amboß wieder den
Hammer; unter demselben Winkel, unter welchem der Ball die
Wand trifft, schleudert die Wand den Ball zurück; genau so viel
Stoff, als die Pflanze aus den Elementen zieht, muß sie den Ele-
menten wiedergeben – und so in ewigem Gleichmaaß durch alle
Natur in allen Zeiten und Räumen. Wenn aber die Natur unbe-
wußt dieses große Gesetz der Wechselwirkung befolgt und eben
dadurch ein Kosmos und kein Chaos ist, so soll der Mensch, des-
sen Dasein unter genau demselben Gesetze steht, sich dieses Ge-
setz zum Bewußtsein bringen, mit Bewußtsein ihm nachzuleben
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streben, und sein Werth steigt und fällt in demselben Maaße, als
dieses Bewußtsein in ihm klar ist, als er mit klarem Bewußtsein
in diesem Gesetze lebt. Denn obgleich das Gesetz dasselbe bleibt,
ob der Mensch nun darum weiß oder nicht, so ist es doch für den
Menschen nicht dasselbe. Wo er darum weiß, wo er die Unzer-
reißbarkeit, die Solidarität der menschlichen Interessen, die Un-
abwendbarkeit von Wirkung und Gegenwirkung erkannt hat, da
blühen Freiheit, Billigkeit, Gerechtigkeit, welches Alles nur an-
dere Ausdrücke für jenes auf die menschlichen Verhältnisse an-
gewandte Natur-Gesetz sind; wo er nicht darum weiß, wo er in
seiner Blindheit wähnt, ungestraft seinen Mitmenschen ausnüt-
zen zu können, da wuchern Sclaverei und Tyrannei, Aberglaube
und Pfäfferei, Haß und Verachtung in giftiger Fülle. Welcher na-
türliche Mensch möchte nicht lieber Hammer als Amboß sein, so
lange er glaubt, die freie Wahl zwischen beiden zu haben? Aber
welcher vernünftige Mensch wird nicht gern darauf verzichten,
nur Hammer sein zu wollen, nachdem er erkannt hat, daß ihm
das Amboß-Sein nicht erspart wird und erspart werden kann, daß
jeder Streich, den er giebt, auch seine Backe trifft, daß, wie der
Herr den Sclaven, so der Sclave den Herrn corrumpirt, und daß
in politischen Dingen der Vormund zugleich mit dem Bevormun-
deten verdummt. Möchte doch diese Erkenntniß endlich einmal
in das deutsche Volksbewußtsein übergehen, dem es so dringend
noth thut!

So dringend noth! Denn ich muß es aussprechen, daß in die-
sem Augenblick, kaum 20 Jahre nach unserem Befreiungskriege,
jener Grundsatz alles Menschendaseins vielleicht von keiner der
Cultur-Nationen so gründlich und so allgemein verkannt wird, als
gerade von uns Deutschen, die wir uns so gern die geistige Blü-
the der Nationen, das Volk der Denker, das wahrhaft humane Volk
nennen. Oder wo würde mit unleidlicherer, schulmeisterlicher Pe-
danterie die junge Menschenpflanze in eine zu frühe, zu stren-
ge und vor allen Dingen unglaublich bornirte Zucht genommen
als gerade bei uns? Wo würde ihr freier, schöner Wuchs systema-
tischer verhindert und verkrüppelt als gerade bei uns? Was wir
mit Hülfe der Schul- und Kirchenbänke, des Exercierstockes, des
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Prokustesbettes der Examina, der vielsprossigen Leiter eines hier-
archischen Beamtentums in dieser Beziehung freveln – es treibt
den Einsichtigen unter uns die Röthe der Scham auf die Stirn und
die Gluth des Zornes in die Wangen; es ist mit Recht das uner-
schöpfliche Thema des Spottes für unsere Nachbarn. Die Wuth,
zu befehlen, die sclavische Gier, sich befehlen zu lassen – das sind
die beiden Schlangen, die den deutschen Herkules umstrickt hal-
ten, die ihn zu einem Krüppel machen; sie sind es, die überall die
freie Circulation der Säfte hemmen, hier hypertrophische, dort
atrophische Zustände erzeugen, an denen der Körper des Volkes
grausam krankt; sie sind es, die, indem sie ihr Gift in die Adern des
Volkes spritzen, das Blut und das Mark des Volkes vergiften und
die Race selbst deterioriren; sie sind es endlich, denen wir verdan-
ken, daß unsere Zucht- und Arbeitshäuser die Zahl der Insassen
nicht fassen. Denn es ist nicht übertrieben, wenn ich behaupte,
daß neun Zehntel von Allen, die hierher kommen, niemals hier-
her gekommen sein würden, wenn man sie nicht mit Gewalt zum
Amboß gemacht hätte, damit die Herren vom Hammer doch ha-
ben, woran sie ihr Müthchen kühlen können. So aber, indem man
ihnen das natürliche Recht jedes Menschen, sich in einer, seinen
Kräften und Fähigkeiten angepaßten Weise den Lebensunterhalt
zu erarbeiten, möglichst erschwerte; indem man sie systematisch
verhinderte, gesunde, kräftige, taugliche Glieder des Gemeinwe-
sens zu sein, hat man sie schließlich bis hieher, bis in’s Arbeitshaus
gebracht. Das Arbeitshaus ist im Grunde weiter nichts als die letz-
te Consequenz unserer Zustände, als das Exempel unseres Lebens
auf die einfachste Formel gebracht. Hier müssen sie eine ganz be-
stimmte Arbeit in einer genau vorgeschriebenen Weise verrichten,
aber wann hätte man sie jemals sich frank und frei ihre Arbeit
wählen lassen? hier müssen sie schweigen – aber wann hätten sie
denn frei sprechen dürfen? hier müssen sie dem niedrigsten Auf-
seher unbedingt Gehorsam leisten – aber haben sie nicht immer,
auch ohne Shakespeare gelesen zu haben, gewußt, daß man dem
Hund im Amte gehorcht? hier müssen sie gehen, stehen, liegen,
schlafen, wachen, beten, schaffen, müßiggehen auf Commando
– aber sind sie zu dem Allen nicht trefflich vorbereitet? sind sie
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nicht Alle mehr oder weniger geborene Arbeitshäusler? Ach, mir
thut das Herz weh, wenn ich daran denke, und wie sollte ich nicht
daran denken, und besonders in diesem Augenblicke nicht dar-
an denken, wo ich Sie hier vor mir sehe, wo ich mich frage: wie
kommt dieser Jüngling mit dem Körper des gewaltigsten Mannes
und den treuen blauen Augen eines Kindes in dieses Asyl des Ver-
brechens und des Lasters?

Lieber junger Freund, wenn mir doch die Antwort darauf
schwerer würde! Wenn es nicht doch dieselbe Formel wäre, nach
der ich auch die Gleichung Ihres Lebens ausrechnen kann! Wenn
ich doch nicht wüßte, daß die Unnatur unserer Verhältnisse wie
ein giftiger Samum ist, der das Gras verdorren macht und auch
die Eiche entblättert!

Ich habe versucht, mir aus dem, was ich bereits von Ihnen wuß-
te und was Sie mir mit solcher Treuherzigkeit aus Ihrem früheren
Leben, von Ihren Familien-Verhältnissen, von Ihrer Umgebung,
von dem Leben, den Gewohnheiten der Bürger Ihres Heimath-
sortes erzählt haben, einen Hintergrund zu schaffen, auf den ich
mir Ihr Bild zeichnen könnte. Wie trostlos ist dieser Hintergrund!
wie liegt er so ganz in dem trüben Lichte, in welchem ich unsere
Zustände im Allgemeinen sehe! Überall Kleinlichkeit, Engherzig-
keit, Beschränktheit, Kleben am Alten, Hergebrachten, schulmei-
sterliches Besserwissenwollen, pedantisches Hofmeistern; überall
abgezirkelte Wege, überall der freie Blick in’s Leben durch thurm-
hohe Mauern von Vorurtheilen verbaut! Sie haben mir gesagt, daß
Sie Ihren Vater flehentlich gebeten haben, er möchte Sie zur See
gehen lassen, und daß er mit Hartnäckigkeit darauf bestanden
habe, Sie sollten ein Gelehrter, zum wenigsten ein Beamter wer-
den. Es war gewiß nicht, wie Sie sich selbst anklagen, der bloße
Hang des Müßigganges, die Sucht nach Abenteuern, was Sie wie-
der und immer wieder den Wunsch aussprechen ließ; und sicher-
lich hat Ihr Vater nicht wohlgethan, als er, aus welchem Grunde
immer, die Erfüllung dieses Wunsches hartnäckig verweigerte. Er
hatte bereits einen Sohn auf dem Meere verloren – nun wohl! Es
giebt noch ein anderes Meer: das eines thatenfrohen, kräftigen
Lebens in Handel und Wandel, in Kunst und Handwerk. Das hätte
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er Ihnen nicht verbieten sollen, und doch war es dies Meer, auf
das Sie wollten, und für das Ihnen nur das wirkliche Meer mit sei-
nen Stürmen, seinen Wogen das Abbild war, so daß Sie das Abbild
mit dem Urbild verwechselten.

Ihr Vater hat nicht wohlgethan, und doch dürfen Sie mit ihm,
dem von häuslichem Unglück Verdüsterten, vor der Zeit Verein-
samten, durch des Sohnes Widerspruch Gereizten, durch des Soh-
nes factischen Ungehorsam Beleidigten – nicht mit ihm dürfen
wir rechten. Was aber sollen wir sagen von Ihren pedantischen
Lehrern, von denen kein einziger ein Verständniß für einen Jüng-
ling hatte, dessen Charakter die Offenheit selbst ist? was von den
spießbürgerlichen guten Freunden, die nichts konnten, als Zeter
schreien über den Frevler, der ihre Söhne zu tollen Streichen ver-
leitete, und die es für ein gottgefälliges Werk hielten, Vater und
Sohn noch mehr zu verhetzen? Ach, mein Freund, es ist Ihnen
ergangen, wie manchem anderen ehrlichen deutschen Jungen,
der in so verzweifelt ordentlichen bürgerlichen Verhältnissen auf-
wächst, daß er Gott dankt, wenn er hinten im Westen von Ameri-
ka unter den Bäumen des Urwaldes nichts mehr von bürgerlicher
Ordnung sieht. Bis in den amerikanischen Urwald sind Sie nun
freilich nicht gekommen auf Ihrer Flucht aus der erdrückenden
Enge Ihres Vaterhauses, sondern leider nur bis in die Wälder der
Zehrenburg, und das hat das Maaß Ihres Unglücks voll gemacht.

Denn dort trafen Sie auf Einen, zu dem Sie sich mit unwider-
stehlicher Kraft hingezogen fühlen mußten, da seine Natur mit
der Ihrigen in vielen Punkten eine wunderbare Ähnlichkeit hatte,
der auch zum großen Theil an der Elendigkeit unserer Verhältnis-
se zu Grunde gegangen war, und der nun eine künstliche Wüste
um sich her geschaffen hatte, in der er sich nach Willkür, die er
für Freiheit hielt, bewegen konnte. Eine Wüste im eigentlichen
und moralischen Sinne; denn nach Allem, was Sie mir von seinen
Äußerungen berichtet, und die Folge bewiesen, hatte er mit dem
Vorurtheil auch das Urtheil, mit der Rücksicht auch die Umsicht,
mit der Bedenklichkeit auch das Nachdenken, mit den Fehlern des
deutschen Charakters auch die Tugenden des Deutschen und jedes
sittlichen Menschen über Bord geworfen, und Alles, was ihm noch
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geblieben, war die Abenteuerlust, und eine Art von phantastischer
Großmuth, die aber auch – Sie haben es erfahren – gelegentlich
phantastischer sein konnte als großmüthig.

Wie dem aber auch sein mochte – er war ein Mann, der Ihnen
schon dadurch imponirte, weil er das genaue Gegentheil von al-
len Menschen war, die Ihnen bis dahin auf Ihrem Lebenswege be-
gegnet, und der noch genug von ritterlichen Eigenschaften besaß,
daß Sie, der Unerfahrene, wohl in ihm Ihr Ideal sehen mußten.
Dazu die freie Luft auf den weiten Haiden, den stolzen Uferhö-
hen, auf dem unendlichen Strande! Hätte sie Ihnen nicht zu Kopf
steigen, nicht Ihr vom Schulstaube umnebeltes Gehirn verwirren
sollen?

Aber diese Freiheit, diese Unabhängigkeit, dieses kraftvolle Le-
ben – es war Alles nur eine schöne Spiegelung, die Fata morgana
einer hesperischen Küste, die versinken mußte, und hinter der,
als sie versank, ein Untersuchungsgefängnis und ein Arbeitshaus
stand.

Daß Ihnen das Arbeitshaus ein Garten der Hesperiden werde –
ich kann es nicht machen, mein Freund, und würde es nicht, wenn
ich es könnte. Aber Eines hoffe ich bewirken zu können: daß Sie
hier, wo die Mißerziehung, die man an Ihnen geübt hat, nicht
weiter kann, hier, wo man Ihnen den letzten Rest der verhaßten
Selbständigkeit zu nehmen dachte – zu sich selbst kommen, sich
über sich selbst, über die Tendenz und das Maaß Ihrer Kräfte klar
werden – daß Sie im Arbeitshaus arbeiten lernen.

28. CAPITEL

Ich will nicht behaupten, der treffliche Mann habe, was ich ihn
in dem vorigen Capitel sagen lasse, Alles in denselben Worten
oder Alles an demselben Morgen gesagt. Es ist leicht möglich, ja
wahrscheinlich, daß ich das Resultat der Gespräche mehr als ei-
nes Morgens hier im Zusammenhang gegeben und daß hier und
da ein Ausdruck, ein Bild, das mir gehört, mit eingeflossen. Mehr
aber schwerlich; denn ich habe seine Philosophie, die auf mei-
ne dürstende Seele sich senkte, wie ein befruchtender Regen auf
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ein ausgedörrtes Feld, zu tief eingesogen, und während ich sei-
ne Gedanken wiederzugeben suche, steht sein Bild so lebendig in
meiner Erinnerung, glaube ich den Ton seiner Stimme, ja seine
eigenen Worte zu hören!

Und ich hatte um diese Zeit das Glück seiner Unterhaltung täg-
lich, oft stundenlang. Es war mir unmöglich geworden, das Ver-
sprechen, welches ich Paula gegeben, zu erfüllen, denn ihr Vater
hätte nicht gewartet, bis ich ihn bat, mir zu sagen, wie man am
besten, wie man am schnellsten arbeite. Dennoch hatte ich ihm
das Gespräch, das ich mit Paula gehabt, mitgetheilt und er hatte
dazu gelächelt.

Sie will Sie zu einem Gelehrten machen, sagte er, ich will Sie zu
nichts machen; ich will, daß Sie werden, was Sie sein können, und
um zu erfahren, was Sie sein können, werden wir wohl ein wenig
experimentiren müssen. Eins ist gewiß, Sie können ein tüchtiger
Handarbeiter sein – Sie haben es bewiesen, und es ist mir ganz
lieb, daß Sie diesen kurzen Cursus durchgemacht. Der Künstler
sollte die letzten Griffe des Handwerks kennen, aus welchem sei-
ne Kunst hervorgegangen ist, und auf welchem sie noch ruht;
nicht nur, daß er nur so im Stande ist, nach dem Rechten zu se-
hen, und helfend, nachhelfend, unterweisend, überall, wo es noth
thut, einzugreifen; es ist so auch wirklich erst sein Werk, das ihm
ganz gehört, wie dem Vater sein Kind, welches mit ihm nicht blos
Geist von einem Geiste, sondern auch Fleisch von einem Fleisch
ist. Und wie viel schärfer sieht das Auge, wo die Hand selbst thä-
tig war. Da! das ist der Grundriß des neuen Krankenhauses; hier
ist das Fundament, das Sie selbst mit haben ausheben, zu dem
Sie selbst die Steine mit haben herbeischaffen helfen. Diese Mau-
er wird sich auf dem Fundament erheben; sie ist von der Höhe,
von der Dicke; Sie sind, auch ohne eine Berechnung anstellen zu
können, überzeugt, daß ein solches Fundament eine solche Mau-
er tragen wird. Freut Sie nicht die reinlich-saubere Zeichnung, in
der ein Strichelchen die Arbeit einer Stunde, vielleicht vieler Tage
repräsentirt? Paula hat mir gesagt, daß Sie ein scharfes Augen-
maß und eine sichere Hand haben. Ich brauche eine Copie dieser
Pläne. Möchten Sie mir wohl eine anfertigen? Es ist eine Arbeit,
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wie sie für einen Reconvalescenten paßt, und den Gebrauch des
Zirkels, des Lineals und der Reißfeder kann ich Ihnen in fünf Mi-
nuten zeigen.

Seit diesem Morgen arbeitete ich in dem Bureau des Directors,
einfache Risse copirend – eine Façade nachzeichnend, Anschlä-
ge mundirend – mit einer Lust, von der ich nie geglaubt, daß sie
eines Menschen Seele während der Arbeit erfüllen könne. Aber
wer hat auch jemals einen solchen Lehrer gehabt: so gütig, so
weise, so geduldig, so den Schüler mit Vertrauen zu sich selbst
erfüllend! Und wie wohl that mir sein Lob und wie bedurfte ich
dieses Lobes – ich, der ich in der Schule immer nur getadelt und
gescholten war, der ich es als selbstverständlich angesehen, daß
meine Arbeiten schlechter waren als die allerübrigen? der ich mir
zuletzt selbst alle Fähigkeiten abgesprochen hatte? Mein neuer
Lehrer lehrte mich, daß diese Fähigkeiten nur geschlummert und
daß ich sehr wohl begreifen konnte, wovon ich einsah, daß es
begriffen zu werden verdiente. So hatte ich vollständig darauf
resignirt, es in der Mathematik über die ersten Anfangsgründe
hinauszubringen, und erfuhr jetzt zu meinem grenzenlosen Er-
staunen, daß diese ungeheuerlichen Formeln, diese verzwickten
Figuren aus lauter einfachen Begriffen, aus lauter simplen Vor-
stellungen zusammengesetzt waren mit einer Folgerichtigkeit, die
einzusehen mir durchaus nicht schwer wurde und an der ich eine
unaussprechliche Freude hatte.

Es ist merkwürdig, sagte ich einmal, als ich in Zehrendorf war,
glaubte ich, es gebe auf Erden nichts Ergötzlicheres als eine Jagd
auf weiter Haide an einem sonnigen Herbstmorgen; jetzt finde
ich, daß eine schwierige Formel richtig anzuwenden mehr Ver-
gnügen gewährt als ein gutgezielter Schuß, der ein armes Reb-
huhn aus der Luft herunterbringt.

Im Grunde kommt es nur darauf an, erwiderte mein Lehrer,
daß wir unsere Kräfte, unsere Fähigkeiten in einer Weise, die un-
serer Natur genehm ist, spielen lassen. Denn nur so erfahren wir,
daß wir sind, und schließlich strebt jede Creatur in jedem Augen-
blicke nach weiter nichts. Können wir es so einrichten, daß unsere
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Thätigkeit, außer daß sie uns unser Dasein beweist, auch Ande-
ren zugute kommt – und glücklicherweise sind wir Menschen fast
immer in der Lage – so ist es freilich um so besser. Wollte Gott,
mein unglücklicher Bruder hätte je eine Ahnung von dieser Ein-
sicht gehabt!

Es konnte nicht ausbleiben, daß wir, besonders in der ersten
Zeit, wieder und wieder auf den »Wilden« zu sprechen kamen.

Er hieß schon als Knabe so, erzählte der Director; alle Welt
nannte ihn den »Wilden«, und es war kaum möglich, ihm einen
anderen Namen zu geben. In dieser feurigen Natur war ein un-
widerstehlicher Drang, die reiche Kraft bis zum Übermaß anzu-
spannen und das Äußerste, ja das Unmögliche zu wagen und zu
versuchen. Welches unendliche Feld die Situation unseres väter-
lichen Gutes einem solchen Knaben bot, Sie wissen es selbst. Auf
ungezähmten Rossen von den steilen Uferhöhen herabzusetzen,
in leckem Boot beim wildesten Gewittersturm auf’s Meer hinaus-
zufahren, in tiefer Nacht über die sumpfige Haide zu schweifen,
in dem Park die Wipfel der Riesenbuchen zu erklettern nach ei-
nem elende Vogelnest, oder in dem Weiher klaftertief nach dem
Schatze zu tauchen, der in der Schwedenzeit dort versenkt sein
sollte – das waren seine Lieblingsspiele. Ich weiß nicht, wie oft er
sich in Lebensgefahr befunden hat, und eigentlich befand er sich
in jedem Augenblick in Lebensgefahr, denn in jedem Augenblicke
konnte ihm der Einfall kommen, sein Leben auf’s Spiel zu set-
zen. Einmal standen wir im oberen Stock am Fenster und sahen,
wie ein wildgewordener Stier einen Knecht über den Hof verfolg-
te. Malte sagte: Da muß ich dabei sein, sprang 20 Fuß hoch auf
den Hof hinab, wie ein Anderer vom Stuhle aufsteht, und lief dem
Stier entgegen, der sich mittlerweile eines Anderen besonnen hat-
te und sich von dem übermüthigen mit einem schnell aufgerafften
Stock wieder geduldig in die Hürde treiben ließ.

Es war ein Zufall, der ihn bei dieser Gelegenheit sich nicht Arm
und Beine brechen und aufgespießt werden ließ; aber da ihn die-
ser Zufall beständig begünstigte, gerieth er, wozu er nur schon zu
sehr geneigt war, immer mehr in’s Maßlose.
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Indessen, der Zufall ist ein launischer Gott und läßt unverse-
hens auch seine größten Günstlinge im Stich. Ein weit schlimme-
rer Feind waren für meinen Bruder die Verhältnisse, in denen er
aufwuchs, und die in der That nicht ungünstiger sein konnten.
Das Einzige, was man ihn gelehrt hatte, war, daß die Zehrens das
älteste Geschlecht auf der Insel und er der Erstgeborne sei. Aus
diesen beiden Glaubensartikeln schuf er sich eine Religion und
einen Cultus seiner mystischen Bedeutung, der um so phantasti-
scher ausfiel, je greller die fadenscheinige Wirklichkeit mit seinen
Einbildungen contrastirte.

Unser Vater war ein Edelmann ans der zügellosen Schule und
im verwilderten Style des achtzehnten Jahrhunderts, der am we-
nigsten geeignete Mensch von der Welt, einen hochsinnigen, über-
müthigen Knaben, wie mein ältester Bruder war, zu leiten. Die
Mutter hatte an Höfen gelebt und die bedeutendsten Gaben in
dieser ungesunden Sphäre nutzlos zersplittert. Sie sehnte sich
nach der verlornen Herrlichkeit zurück; die Einsamkeit des Land-
lebens langweilte, die Rohheit ihrer Umgebung beleidigte sie. Die
Gatten lebten nicht glücklich; die Frau, die sich von ihrem Man-
ne nicht mehr geliebt wußte, liebte auch bald ihre Kinder nicht
mehr, indem sie, ob mit Recht oder Unrecht bleibe dahingestellt,
in ihnen nur die Ebenbilder des Vaters zu sehen glaubte. Der Vater
seinerseits hatte eine Art von Interesse nur für den Erstgebornen;
als eine reiche, kinderlose Tante den zweiten, Arthur, zu sich zu
nehmen wünschte, ließ er es willig geschehen, ja, ich glaube, er
wäre mich, den Jüngsten, Nachgebornen, auch gern losgewesen,
nur daß Niemand mich haben wollte. So wuchs ich auf, wie ich
konnte und mochte; bald hatte ich einen Erzieher und bald kei-
nen; es bekümmerte sich Niemand um mich; ich wäre ganz ver-
lassen gewesen, hätte sich mein ältester Bruder nicht meiner in
seiner Weise angenommen.

Er liebte den um zehn Jahre Jüngeren mit leidenschaftlicher
Liebe, mit einer stürmischen und, wie ich jetzt darüber denke,
rührenden Zärtlichkeit. Ich war, wie kräftig ich mich auch später
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entwickelte, ein schwächliches, kränkliches Kind. Er, der Tollküh-
ne, wehrte von mir auch den Schatten einer Gefahr ab; er heg-
te und hütete mich mehr als seinen Augapfel; er spielte mit mir,
wenn ich gesund war, halbe Tage lang; er wachte, wenn ich krank
war, Tage und Nächte an meinem Bette. Ich war der Einzige, der
den »Wilden« mit einem Worte, mit einem Blicke leiten konnte;
aber was wollte schließlich ein solcher Einfluß bedeuten? Es war
ein Faden, der riß, als der 20jährige, nach einer noch mehr als ge-
wöhnlich heftigen Scene mit dem Vater, das elterliche Haus Knall
und Fall verließ.

Er wurde, wie die Phrase lautete, auf Reisen geschickt, aber
die von vornherein unzulängliche Unterstützung, die er von dem
immer mehr verarmenden Vater empfing, hörte in kürzester Frist
gänzlich auf; er mußte leben, wie er konnte, und da er auf eige-
ne Kosten nicht leben konnte, lebte er auf Kosten Anderer, wie so
mancher adelige Abenteurer, heute ein Bettler, morgen im Golde
sich wälzend, heute der Kamerad von Spielern und Schwindlern,
morgen der Genosse von Fürsten; überall, wohin er kam, mit sei-
ner bezaubernden Persönlichkeit die Herzen im Sturm erobernd,
um sich nirgends fesseln zu lassen, um ruhelos von einem Ende
Europas zum anderen zu schweifen. Er war in England, Italien,
Spanien, Frankreich, dort am längsten. In dem bunten Treiben
der Seinestadt fand er so recht sein Element, und er schwelgte in
den Armen von französischen Damen, deren Gatten und Brüder
sein Heimathsland mit Feuer und Schwert verwüsteten.

Wir hatten während fünf oder sechs Jahren nichts von ihm ge-
hört; die Mutter war gestorben; man hatte nicht gewußt, wohin
ihm die Nachricht von ihrem Tode senden; der Vater wankte, ein
vor der Zeit gebrochener Mann, dem Tode entgegen; die Verwü-
stung unseres Gutes durch den Erbfeind, der auch bis zu uns ge-
drungen war, ließ ihn gleichgültig; er berauschte sich mit den
französischen Officieren an der letzten Flasche aus seinem Kel-
ler. Ich war nicht im Stande gewesen, das Schimpfliche geduldig
zu ertragen; ich forderte den französischen Obrist, einen Gasco-
gner, der an der Tafel meines Vaters, die Guitarre in der Hand,
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Spottlieder auf die Deutschen sang. Er ließ dem 17jährigen Jüng-
ling lachend den Degen abnehmen – war ein Galanteriedegen mit
blauem Bandelier, der als Zierrath an der Wand hing und den ich
in meiner Wuth ergriffen – und drohte, den kecken Burschen am
nächsten Morgen füsiliren zu lassen.

In der Nacht erschien ein Retter, auf den ich am wenigsten ge-
hofft hatte. Der Wilde war auf die Nachricht von einer Schilderhe-
bung im Vaterlande – es hatten sich damals die ersten Freicorps zu
formiren begonnen – aus den Armen seiner Buhlerinnen, von den
Parquets der Salons in Faubourg St. Germain herbeigeeilt, und
sein Weg hatte ihn in die Heimath geführt, wo gerade damals der
Kriegsbrand am wildesten flammte. Er konnte nicht zu dem Frei-
corps gelangen, das hier in der Festung cernirt war, so wendete er
sich nach der Insel in der Absicht, dort einen Guerillakrieg gegen
die Eindringlinge zu entfachen. Er kam gerade zur rechten Zeit,
seinen Bruder einem fast gewissen Tode zu entreißen. Er brach,
von wenigen Getreuen, die er zusammengerafft hatte, begleitet,
mit unerhörter Kühnheit in mein Gefängniß und entführte mich.

Von diesem Augenblicke an sind wir fünf Jahre lang zusam-
men gewesen und haben erst als gemeine Freischärler, hernach
als Officiere in demselben Regiment Gefahr und Noth brüderlich
mit einander getheilt. Ich habe mich nicht schlecht gehalten, aber
der Name meines Bruders war bekannt in der ganzen Armee, und
wieder nannten sie ihn den Wilden, als gäbe es für einen solchen
Mann keine andere Bezeichnung. Unzählig waren die Geschich-
ten, die man sich von seiner Bravour, von seiner Tollkühnheit er-
zählte. Es war nur Eine Stimme darüber, daß er den Tod suche,
aber er dachte nicht an den Tod, denn er verachtete das Leben.
Er lachte, wenn er uns Andere von der Wiedergeburt unseres Va-
terlandes schwärmen hörte, und daß wir die heimische Erde frei
machen wollten von den fremden und von den heimischen Ty-
rannen, um auf der freien Erde ein Reich der Brüderlichkeit und
Gleichheit zu errichten. Aus der Zeit tönt mir auch das alte Wort
vom Hammer oder Amboß im Ohre, das er oft und gern im Munde
führte, weil es, wie er sagte, seine Philosophie in der einfachsten
Formel darstellte. Brüderlichkeit – Gleichheit! spottete er. Geht
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mir doch mit solchen hohlen Phrasen! Dies ist eine Welt der Her-
ren und Knechte, der Starken und Schwachen. Ihr seid so lange
Amboß gewesen unter dem Riesenhammer Napoleon und möch-
tet nun einmal selbst Hammer spielen. Seht zu, wie weit Ihr damit
kommt. Ich fürchte, nicht weit. Ihr habt nur Talent zum Amboß.

Warum bist Du gekommen, mit uns gegen Napoleon zu kämp-
fen? fragte ich.

Weil ich mich in Paris langweilte, erwiderte er.
Aber er that sich selbst Unrecht. Er war mehr als der blasirte

Glücksritter, für den er sich gab; er hatte die Schätze eines Her-
zens, das reich war wie Pluto’s Schacht, in einem wüsten Abenteu-
rerleben vergeudet; aber es war ihm noch ein Stück dieses Her-
zens geblieben, und in diesem Stücke lebte, wenn nicht die echte
Vaterlands- und Menschenliebe, so doch der Trotz, der es mit dem
Unterdrückten hält und sich stolz gegen den Unterdrücker auf-
bäumt, er mag nun ein genialer Eroberer sein, oder ein geistloser
Heimischer von Gottes Gnaden.

Und als er nun, nachdem der Eroberer an den Felsen von He-
lena gekettet war, sah, daß die Helden so vieler Schlachten das
alte gewohnte Joch wieder auf die geduldigen Nacken nahmen;
als er sah, daß der ganze stolze Freiheitsstrom sich kläglich im
Sande angestammter Unterthanentreue verlief, da zerbrach er sei-
nen Degen, den er glorreich durch 20 Schlachten getragen, und
fluchte den Herren und fluchte den Sclaven, und sagte, daß nun
wieder, wie vor dem Kriege, die Erde seine Heimath sei, denn ein
freigeborner Mensch könne in einem sclavischen Jahrhundert kei-
ne andere Heimath haben.

Ich weiß es wohl; es war viel Ungesundes, Überspanntes in die-
sem Raisonnement; aber es war doch auch ein gesunder Kern dar-
in. Die Folge hat es bewiesen; die unglaublich nüchterne, geistes-
und thatenarme, ideenlose, durch und durch epigonenhafte Zeit,
in der wir leben – sie hat seine Ahnung, seine Prophezeiung
vollauf bestätigt.

Und wieder irrte er, ein heimathloser Abenteurer, durch die
Länder, nur mit dem Unterschiede, daß er vorher in übermüthi-
ger Kraft mit den Menschen gespielt hatte, die er jetzt kaltblütig
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ausbeutete, weil er sie verachtete. Ich habe mir mit meinem Blute
den Ablaßzettel kaufen wollen für meine Vergangenheit; der Zet-
tel ist zurückgewiesen, was gilt mir jetzt die Gegenwart oder die
Zukunft? Wie oft habe ich an das Wort, das er mir in der Scheide-
stunde zurief, denken müssen! Es ist mir immer der Schlüssel zu
diesem räthselhaften Charakter gewesen.

Und wieder hörte ich lange, lange nichts von ihm. Der Vater
war gestorben; das Gut war in Sequester; mein zweiter Bruder Ar-
thur, den die Tante um seine Erwartungen betrogen hatte, mühte
sich im undankbaren Staatsdienst ab; ich, der ich es mit der Wie-
dergeburt meines Volkes herzlich ernst meinte, und erkannt zu
haben glaubte, daß man das Werk von vorn, das heißt von unten
auf anfangen müsse, hatte mir durch meinen Gönner Altenberg
diese Stelle zu verschaffen gewußt und saß schon seit Jahren, ein
Krüppel, hier, noch immer an dem ABC meines Metiers buchsta-
birend; Malte galt als verschollen. Da tauchte er plötzlich wieder
auf, noch dazu in Gesellschaft einer Frau, die dem Abenteurer,
nachdem sie längere Zeit in der Fremde umhergeschweift, end-
lich auch in seine Heimath gefolgt war. Er erklärte seine Absicht,
das väterliche Gut zu übernehmen; von meiner Seite wurde ihm
jeder Vorschub geleistet, Arthur ließ sich mit einer Summe ab-
finden, von der er nebenbei jetzt bestreitet, daß sie ihm jemals
ausgezahlt worden. Die Gläubiger waren froh, nur irgend etwas
zu bekommen, und Einer von ihnen wenigstens tröstete sich mit
der Hoffnung – die ihm auch nicht fehlgeschlagen ist – daß auf-
geschoben nicht aufgehoben und ihm das Stammgut der Zehren
unter dem neuen Herrn nicht weniger gewiß sei, als unter dem
alten.

Wir hatten uns bei seiner Zurückkunft nicht gesehen; ich konn-
te damals gerade nicht wohl von hier fort; er seinerseits trug kein
Verlangen, die alte Freundschaft zu erneuern. Als wir uns getrennt
hatten, war ich im Begriffe gewesen, eine Verbindung einzuge-
hen, in welcher der Erstgeborne eines uralten Geschlechtes die
sträflichste Mesalliance sah; jetzt bekleidete ich ein Amt; und ein
Amt bekleiden, noch dazu ein Amt der Art, hieß für ihn, sich weg-
werfen, das angeborne Recht der Ritter vom Hammer mit Füßen
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treten, sich zum gemeinen Amboß machen. Daß ich noch dazu
die Abfindungssumme, die er mir angeboten, zurückwies, hatte
ihn auf das empfindlichste beleidigt. In seinen Augen hatte ich
damit dem Erstgebornen, dem Chef der Familie, den Gehorsam,
die Vasallenschaft gekündigt. Er konnte es mir nicht verzeihen,
daß ich seiner nicht mehr bedurfte; daß ich keine Schulden hatte,
die zu bezahlen er sich selbst in Schulden stürzen mußte; daß ich
mit Einem Worte nicht war wie mein Bruder Arthur, welcher ihm
in diesem Punkte viel willfähriger, ich fürchte, nur zu willfährig
gewesen ist.

Auf der andern Seite mußte, was ich von ihm hörte – und er
sorgte dafür, die Zungen der Menschen über ihn nicht zur Ruhe
kommen zu lassen – mich in der traurigen Gewißheit bestärken,
daß zwischen ihm und mir eine Kluft entstanden war, über wel-
che selbst die innige Liebe, die ich noch immer für ihn hatte, nicht
hinüberreichte. Ich hörte von dem wüsten Leben, das er in Gesell-
schaft des durch den Krieg verarmten Adels seiner Nachbarschaft
führte, von den Trink- und Spielgelagen, von tollen Streichen, de-
ren Anstifter er sei. Auch damals schon ging ein dunkles Gerücht,
daß er es sich zum Geschäfte mache, den während der Kriegs-
jahre in jener Gegend zur höchsten Blüthe gediehenen, damals
von der Regierung begünstigten, jetzt freilich auf das schärfste
verfolgten Schmuggelhandel auf jede Weise zu unterstützen. Die
schlimmste Nachrede freilich bereitete ihm das traurige Verhält-
niß, in welchem er mit der unglücklichen Frau lebte, die er aus
ihrer Heimath entführt hatte. Er sollte sie mißhandeln, er sollte
sie in einem Keller eingesperrt halten; es sei unbegreiflich, daß
sich die Behörden nicht in’s Mittel legten.

Ich konnte dieses Gerede nicht ertragen, von dem ich übrigens
kein Wort glaubte – denn die Anschuldigungen standen in zu grel-
lem Widerspruche mit dem im Grunde so großen, so edelmüthi-
gen Charakter meines Bruders. Dennoch hielt mich eine leicht
erklärliche Scheu ab, mich in diese Angelegenheit zu mischen,
als ein Brief, den ich erhielt, meiner Unentschlossenheit ein Ende
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machte. Der Brief war in einem schlechten Französisch geschrie-
ben, und gleich die ersten Worte belehrten mich, daß die Unglück-
liche, die ihn geschrieben, wahnsinnig sein müsse. Ich höre, Sie
wissen, wo der Weg nach Spanien geht, begann der Brief, und mit
den Worten: Ich beschwöre Sie, mir zu sagen, wo der Weg nach
Spanien geht, schloß er. Ich reiste noch in derselben Stunde ab
und sah nach langen Jahren mein Vaterhaus und meinen Bruder
wieder. Es war ein trauriges Wiedersehen.

Mein Vaterhaus eine Ruine, mein Bruder ein Schatten – nein
– schlimmer! ein Zerrbild von dem, was er gewesen! Ach, lie-
ber Freund! Die Hammer-Theorie hatte sich grausam gegen ihren
eifrigsten Bekenner erwiesen. Wie hatte der plumpe Amboß den
feinen Hammer gehämmert; wie unedel war er in der gemeinen
Welt, die er so tief verachtete, geworden! Verachte nur Vernunft
und Wissenschaft, läßt Goethe den Geist der Lüge sagen, so hab’
ich Dich schon unbedingt. Und ich sage: Verachte nur die Men-
schen, und Du sollst sehen, wie schnell Du den Anderen, ja Dir
selbst verächtlich wirst.

Ich sagte ihm, weshalb ich gekommen; er führte mich schwei-
gend in den Park, deutete auf eine Frau, die dort in einem phan-
tastischen Anzuge, Blumen und Unkraut in den glänzend schwar-
zen, halb aufgelösten Haaren, in den Händen eine Guitarre, von
der die Hälfte der Saiten zerrissen herabhing, die schwarzen Au-
gen bald verzückt zum Himmel erhebend, bald verzweiflungsvoll
zur Erde senkend, unter den Bäumen, zwischen den Büschen um-
herirrte.

Du siehst, es ist eine Lüge, daß ich sie eingeschlossen halte,
sagte er. Mancher Andere würde es thun. Es ist nicht eben ange-
nehm, den Leuten ein solches Schauspiel geben zu müssen.

So bring’ sie in ihre Heimath zurück, sagte ich.
Versuche es, erwiderte er, sie würde aus dem Wagen springen,

sie würde sich vom Schiff in’s Meer stürzen. Und brächtest Du
sie gefesselt, mit Gewalt dahin, was würde ihr Loos sein? Man
würde sie in den Kerker eines Klosters werfen und ihr mit Hunger
und Schlägen den Teufel austreiben, der sie verführte, ihr Herz
an einen Ketzer zu hängen. Wenn ich sie auch nicht mehr liebe
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– so habe ich sie doch einst geliebt, oder sie ist wenigstens mein
gewesen; keines Pfaffen schnöde Hand soll berühren, was einst
mein gewesen.

Ich sagte ihm, wie schrecklich es sei, ihn so von seiner Gattin,
der Mutter seines Kindes sprechen zu hören.

Wer sagt, daß sie meine Gattin ist? erwiderte er.
Ich blickte ihn verwundert und erschrocken an, er zuckte die

Achseln.
Das ist nun auch wieder nichts für Deine verbürgerte Tugend,

sagte er. Ich würde sie zur Frau von Zehren gemacht haben, trotz-
dem ihr Vater ein Hidalgo von sehr zweifelhaftem Stammbaum
ist, wäre das Kind ein Knabe gewesen. Was soll mir das Mädchen?
Sie kann unser Geschlecht nicht fortpflanzen; so mag es denn mit
mir zu Grunde gehen.

Es war ihm gleichgültig, ob oder wie sehr ich mich durch diese
Rede beleidigt fühlte, er hatte mich gar nicht beleidigen wollen;
er betrachtete einen Gefängniß-Director, der eines armen Malers
Tochter zur Gattin hatte, wirklich nicht als einen Zehren.

Ich bat ihn, mir das Kind zu geben, wenn es ihm doch so nichts
sei; ich wolle es mit meiner Paula, die eben damals geboren war,
erziehen lassen; so müsse es moralisch und physisch untergehen,
und es komme vielleicht doch die Zeit, wo er sich nach einem
Kinde, gleichviel ob Knabe oder Tochter, ob legitim oder illegitim,
sehne.

Dann wäre auch meine letzte Stunde gekommen, antwortete
er, sich mit Achselzucken von mir wendend.

Was sollte ich unter diesen Umständen thun? Ich war nicht da,
mit meinem Bruder zu jagen, oder ihn zu seinen Zechgelagen oder
an den Spieltisch zu begleiten, wozu er mich mit ironischer Höf-
lichkeit aufforderte. Ich sprach mit der armen Wahnsinnigen, die
mich nicht verstand und keine Ahnung mehr davon hatte, daß sie
an mich, wie an unzählige Andere auch, deren Namen sie zufällig
erfahren, geschrieben; ich küßte das bildschöne Kind; schüttelte
dem alten Christian, der immer sehr an mir gehangen hatte und
der Einzige war, der sich meiner erinnerte, die Hand und bat ihn,
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über das arme verlassene Geschöpf zu wachen; strich noch ein-
mal durch den Park und grüßte die Plätze meiner Kinderspiele,
sah noch einmal die Sonne untergehen über dem Hause, wo mei-
ne Wiege gestanden – und ging trauernd von dannen. So müßte
dem Baume zu Muthe sein, der mit allen seinen Wurzeln aus der
heimischen Erde gerissen ist. Aber dem Himmel sei Dank, daß der
Mensch, den man aus seiner Heimath getrieben, sich eine neue er-
werben kann, daß, wenn die Pforte des Paradieses unserer Kind-
heit hinter uns abgeschlossen wird, sich vor uns eine andere Welt
aufthut, die wir freilich im Schweiße unseres Angesichts erringen
und erarbeiten müssen, die aber deshalb auch wahr und wahrhaf-
tig die unsere ist.

29. CAPITEL

Es war gewiß nicht in der Absicht, mich anzufeuern – denn
es bedurfte dessen jetzt nicht mehr – wenn mein Lehrer in die-
sen Gesprächen immer wieder darauf zurückkam, daß die freie,
die selbstgewollte, von der Liebe geweihte Arbeit Aller für Alle
der Schluß der Weisheit, die eigentliche Bestimmung, das höch-
ste Gut des Menschen sei. Es war eben das letzte Resultat sei-
ner praktischen Philosophie, auf das mit Nothwendigkeit seine
Betrachtungen hinausliefen, mochten sie nun das Schicksal des
Individuums oder der Gesammtheit zum Gegenstand haben. Und
da diese Gespräche fast immer in den Ruhepausen zwischen der
Arbeit geführt wurden, von der wir kamen, um wieder zu ihr zu-
rückzukehren, mochten sie als sinnige Arabesken für das ernste
und – wie ich jetzt daran denke – rührende Bild gelten, welches
der rastlose, gedankenvolle Meister und der fleißige, lernbegieri-
ge Schüler in ihrer gemeinschaftlichen Thätigkeit darboten.

Diese Thätigkeit war eine streng geregelte. Der Zufall wollte,
daß während meiner Reconvalescenz ein alter Bureauschreiber,
der schon lange gekränkelt hatte, gestorben war. Da es als ein von
dem Director streng durchgeführter Grundsatz galt, daß alle Ar-
beiten, die mit den in der Anstalt vorhandenen Kräften geleistet
werden konnten, auch wirklich von denselben gethan würden,
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hatte er es trotz des Widerspruches des Präsidenten von Kros-
sow durch Immediat-Eingabe bei dem Könige, die sein Freund,
der Minister von Altenberg, befürwortet hatte, durchgesetzt, daß
kein Bureauschreiber wieder angestellt, sondern dessen Arbeit,
als eine besondere Vergünstigung mir übertragen wurde, wie mir
denn auch gewisse, auf den Maßstab der übrigen Gefangenarbeit
reducirte Emolumente dafür zufließen sollten. Herr Diaconus von
Krossow hatte mir zu meiner »Beförderung« mit sauersüßer Miene
gratulirt, aber Doctor Snellius hatte laut gekräht vor Freude und
in der Familie war das große Ereigniß als ein Fest gefeiert worden.
Mir selbst war durch dies Arrangement ein schwerer Stein vom
Herzen gefallen. Ich brauchte nun nicht mehr zu fürchten, daß
dem edlen Manne, der schon so viel für mich gethan, aus seiner
Güte zu mir sehr ernste Ungelegenheiten erwachsen würden. Hat-
te man doch schon in dem Kreise des Präsidenten von Disciplinar-
Untersuchung, Amtsentsetzung, mindestens Pensionirung gespro-
chen! Nun, da mein Verhältniß zu ihm einen officiellen Charakter
angenommen hatte, war die Sache beseitigt, und ich konnte leich-
ten Herzens durch das offene Fenster, an welchem mein Arbeit-
stisch stand, in den lauschigen Garten blicken, wo über den Blu-
men eifrige Bienen summten, in den hohen Bäumen die Vöglein
zwitscherten und sangen, und zwischen den Blumen unter den
Bäumen Frau von Zehren an dem Arme der Tochter ihre Morgen-
Promenade machte, oder des Nachmittags nach der Schule die
Knaben spielten oder an ihren Beeten arbeiteten.

Denn Jeder, auch Oskar hatte sein Beet, das er in Ordnung hal-
ten mußte, und mir war es eine immer neue Freude, die kleinen
Männer mit ihren Gießkannen und übrigen Arbeitswerkzeugen zu
sehen, die sie mit der Gewandtheit gelernter Gärtner handhabten.
Und doch war die Freude, die ich bei dem reizenden Anblick hat-
te, nicht ohne einen Beigeschmack von Wehmuth. Ich mußte da-
bei immer an meine eigene Jugend denken, und wie freudlos und
fruchtlos sie im Vergleiche mit dieser hier war, die sich in reicher
Schönheit vor mir entfaltete. Wer hatte mich gelehrt, meine jung-
frischen Kräfte so nützlich zu verwenden? wer, in meine Spiele
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selbst einen Sinn zu bringen? Ach: ich hätte mich von den Brosa-
men nähren können, die von diesem reichen Tische fielen! Hat-
te ich doch meine Mutter kaum gekannt, und der tiefe, schwer-
müthige Sinn meines von Natur ernsten und durch den Verlust ei-
ner sehr geliebten Gattin noch mehr verdüsterten Vaters war dem
lebhaften, übermüthigen Knaben immer unbegreiflich und fürch-
terlich gewesen. Wie sehr, wie innig er mein Bestes gewollt hat,
wie er nach seinem besten Wissen und Gewissen bemüht gewesen
ist, mir ein guter Vater zu sein – ich ahnte es damals schon und
habe es später wohl begriffen – aber er hatte die schwere Moses-
zunge, mein braver Vater, und da war kein gefälliger Aaron, der
mir den Sinn seiner strengen Gesetze gedeutet hätte. Meine bei-
den Geschwister waren bedeutend älter gewesen als ich. Ich war
acht Jahre, als mein Bruder Fritz mit 16 Jahren zur See ging, und
zehn Jahre, als meine Schwester mit 20 Jahren heirathete. Mein
Bruder war ein leichtes, frisches Blut gewesen und hatte sich um
mich so wenig gekümmert, wie um irgendwen oder irgend etwas
auf der Welt; meine Schwester hatte den strengen Sinn des Vaters
gehabt, aber ohne dessen Innerlichkeit. Sie hatte mich, an dem
sie Mutterstelle zu vertreten berufen war, immer mit pedantischer
Strenge, oft mit peinlicher Grausamkeit behandelt; ich war vor
ihr zu der alten Magd geflohen, mit der sie stets in Unfrieden leb-
te, und die mir zum Lohne für meine Anhänglichkeit Räuber- und
Gespenstergeschichten erzählte; und als Sarah heirathete und mir
mit einer Schlußermahung einen Abschiedskuß geben wollte, hat-
te ich ihr in Gegenwart meines Vaters, ihres Gatten und der gan-
zen Hochzeitsgesellschaft gesagt, daß ich weder ihre Lehren, noch
ihren Kuß wolle, und daß ich froh sei, in Zukunft nichts mehr von
ihr zu sehen und zu hören. Man hatte mir das als einen Beweis
grauenhafter Undankbarkeit ausgelegt, und der Justizrath Hecke-
pfennig, der auch zugegen war, hatte bei dieser Gelegenheit zum
ersten Mal seine wohlerwogene, durch die spätere Erfahrung, wie
es schien, nur zu sehr bewahrheiteteüberzeugung ausgesprochen,
»daß ich in meinen Schuhen sterben werde«.

Nein, es konnte mir Niemand verargen, wenn mir, während
ich durch das Fenster meinen kleinen Freunden zuschaute, der
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Wunsch kam: wärest Du doch auch so glücklich gewesen; hät-
test Du auch einen so guten und zugleich so weisen Vater, eine so
sanfte, herzige Mutter, hättest Du so muntere Spiel- und Arbeits-
genossen und hättest Du vor Allem eine solche Schwester gehabt!

Eine solche Schwester.
Im Anfange hatte sie mich immer an irgend ein Märchen erin-

nert – ich konnte mich aber nicht darauf besinnen, an welches.
»Sneewittchen« war es nicht, denn Sneewittchen war tausendmal
schöner gewesen als die schönste Königin, und Paula war nicht ei-
gentlich schön; »Rothkäppchen« konnte es auch nicht sein, denn
Rotkäppchen war, wenn man es recht betrachtete, nur ein klei-
nes, dummes Ding, das seine gute, alte Großmutter nicht von ei-
nem bösen Wolf unterscheiden konnte, und Paula war groß und
schlank und war so klug! »Aschenbrödel?« Paula war so sauber,
daß die Asche nicht hätte an ihr haften können, und hatte keine
Tauben zur Verfügung, die ihr Erbsen lesen halfen – im Gegen-
theil! sie mußte Alles selbst thun, und that Alles selbst. Ich konnte
es nicht herausbekommen und meinte endlich, es könne keine be-
stimmte Gestalt sein, an die sie mich erinnere; im Gegentheil! sie
war wie der guten Feen eine, die man nicht kommen und nicht
gehen sieht, und von denen man nur aus dem Geschenke, das
sie zurückgelassen, weiß, daß sie dagewesen; oder, wie die lieben
Geisterchen, die, während die Mägde schlafen, die Stuben säu-
bern und Küche, Boden und Keller; und wenn die Verschlafenen
die Augen reiben, sehen sie, daß schon Alles gethan ist und besser,
viel besser, als sie es hätten thun können.

Ja, sie mußte eine Fee sein, die aus einem Übermaß von Gü-
te gegen ihre Schützlinge auch noch die Gestalt eines schlanken,
blauäugigen, blonden Mädchens angenommen hatte! Wie wäre
es sonst möglich gewesen, daß sie vom frühen Morgen bis in den
späten Abend immer thätig war und niemals ermüdet schien; daß
sie überall war, wo man ihrer bedurfte, daß sie für Jeden ein wil-
liges Ohr hatte und daß nie der Schatten einer üblen Laune ihr
liebes Angesicht streifte, geschweige denn ein böses Wort aus ih-
rem Munde kam. Zwar ernst sah sie wohl aus und sie sprach auch
für gewöhnlich nicht mehr, als eben nöthig war, aber ihr Ernst
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hatte nichts Schwerfälliges, und ein oder zweimal hatte ich sie
auch plaudern hören mit halblauter, anmuthiger Stimme, so wie
sie Feen haben mögen, wenn sie mit Menschenzungen reden.

Ich theilte meinem Freunde, dem Doctor Snellius, meine Ent-
deckung mit.

Bleiben Sie mir mit solchem Unsinn vom Leibe, rief er. Fee!
dummes Zeug. Es ist immer der Lessing’sche eiserne Topf, der
durchaus mit einer Zange von Silber aus dem Feuer gezogen sein
will. Was thut sie denn Außerordentliches? Sie ist die Beschließe-
rin des Hauses, die Lehrerin der jüngeren Geschwister, die Freun-
din des Vaters, die Trösterin der Mutter, die Krankenwärterin Bei-
der. Das Alles sind alle guten Mädchen; dabei ist gar nichts Außer-
gewöhnliches; ist nur eben in der Ordnung. Aber so ein phanta-
stischer Kopf von 20 kann natürlich die Dinge und die Menschen
beileibe nicht so sehen, wie sie sind. Heirathen Sie sie! Das ist das
beste Mittel, zu erfahren, daß die Engel mit den längsten, azur-
farbenen Flügel immer noch – Frauen bleiben.

Ich fuhr mir mit der Hand über mein Haar, das jetzt in aner-
kennenswerther Weise seine frühere Fülle wieder anstrebte, und
sagte nachdenklich: Ich Paula heirathen? Nie! Ich weiß nicht, wie
der Mann sein müßte, der werth wäre, sie zu heirathen; das aber
weiß ich, daß ich es nicht bin. Was bin ich?

Vorläufig sind Sie zu sieben Jahren Gefängniß, in dem Zucht-
hause von S. abzusitzen, verurtheilt und haben also jedenfalls
noch ebenso lange Zeit, sich zu überlegen, was Sie sein werden,
wenn Sie herauskommen. Hoffentlich werden Sie dann ein tüch-
tiger Mann sein, und ich wüßte nicht, welches Mädchen, ja auch
welcher Seraph für einen tüchtigen Mann zu gut wäre.

Ich habe noch einen andern Grund, Herr Doctor, weshalb ich
sie auch dann nicht heirathen kann.

Und der wäre?
Weil Sie sie bis dahin schon längst werden geheirathet haben.
Sie grinsendes, zähnefletschendes Mammuth! Denken Sie, daß

ein Mädchen wie die eine apoplektische Billardkugel heirathen
wird!
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Ob der gute Doctor sich über den Widerspruch ärgerte, wel-
chen er sich zu Schulden kommen ließ, indem er so weit von
sich wies, was er mir nur eben noch so nahegelegt, oder wel-
chen Grund es hatte – aber das Blut stieg ihm in seinen kahlen
Kopf, daß er wirklich jenem merkwürdigen, von ihm citirten Ge-
genstand auffallend ähnlich sah, und dabei krähte er so ausneh-
mend hoch, daß er nicht einmal versuchte, sich herabzustimmen.

Die Rede des Doctors ging mir ein paar Tage durch den Sinn:
es leuchtete dem 20jährigen sehr ein, daß ein tüchtiger Mann für
jedes Mädchen gut genug sei, und also nach dieser Seite hin kein
Grund vorliege, weshalb ich nicht Paula früher oder später hei-
rathen sollte. Dann aber, ich wußte selbst nicht wie, gewann die
alte Ansicht doch wieder die Oberhand, und wenn ich sie mit ihrer
himmlischen Geduld schalten und walten sah, sagte ich mir: Es ist
nicht wahr, daß alle Mädchen, selbst nicht einmal die sogenann-
ten guten, sind wie Paula; und es ist eine ganz alberne Behaup-
tung von dem Doctor, daß ich jemals ihrer werth sein könnte!

Die klarere Luft, die prächtigen Sonnenuntergänge, dürre Blät-
ter, die hie und da von den Bäumen wehten, verkündeten das
abermalige Nahen des Herbstes. Es war die Zeit, die ich vor ei-
nem Jahre auf Schloß Zehrendorf verlebt hatte; es waren diesel-
ben Zeichen der Natur, die ich damals so aufmerksam beobachtet
hatte, und sie erweckten in meiner Seele eine Fülle von Erinne-
rungen. Ich hatte diese Erinnerungen tief begraben geglaubt und
fand jetzt, daß sich nur eine dünne Decke darüber gebreitet, die
jedes leise Wehen des schwermüthigen Herbstwindes zu lüften im
Stande war. Ja, manchmal schien es mir fast, als ob die Wunden,
die mir vor Jahresfrist geschlagen, wieder aufbrechen wollten. Ich
durchlebte noch einmal ganz jene Zeit, aber es war, wie wenn man
sich wachend, bei hellem Bewußtsein, einen sehr lebhaften Traum
vergegenwärtigt. Was uns im Traume bei der partiellen Thätigkeit
unserer Seelenkräfte, sehr natürlich, sehr logisch erschien, sehen
wir nun als wunderliches Phantasma, und was uns dort als unbe-
greiflich ängstigte, wissen wir jetzt zu deuten, weil wir die Stellen,
welche die springende Traumphantasie leer gelassen, auszufüllen
im Stande sind. Ich brauchte ja nur meine damalige Lage auf die
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jetzige zu zeichnen und das traumhafte Zerrbild war fertig. Da-
mals hatte ich mich frei gewähnt und war in der That so einge-
sponnen gewesen in die traurigsten, widerwärtigsten Verhältnisse
wie eine Fliege in das Netz der Spinne; jetzt schlief ich allnächt-
lich hinter eisernen Gittern und fühlte mich innerlich so beruhigt
und sicher, wie wenn man vom schwankenden Kahn den Fuß auf
das feste Land gesetzt hat. Damals glaubte ich meine eigentlich-
ste Bestimmung erreicht zu haben und sah jetzt, daß jenes Leben
nur eine Fortsetzung und gewissermaßen eine letzte Consequenz
des plan- und ziellosen Jugendtreibens gewesen war. Und in wel-
chem Lichte erschienen mir die Menschen, an deren Schicksal ich
damals einen so leidenschaftlichen Antheil genommen, wenn ich
sie mit denen verglich, die ich jetzt so herzlich lieben gelernt hat-
te: wenn ich den »Wilden« verglich mit seinem milden, weisen
Bruder? Und da ich nun einmal im Vergleichen war, so mußte es
sich auch der riesenhafte, schwerfällige, verschlafene Hans von
Trantow – wo war er jetzt der gute Hans, wenn er nicht todt war?
– der Hans mußte sich gefallen lassen, neben den kleinen, beweg-
lichen, geistvollen Doctor Snellius gestellt zu werden; selbst der
alte verkommene Christian mußte neben den strammen Wacht-
meister Süßmilch treten. Aber am allerlebhaftesten drängte sich
mir doch der Vergleich auf zwischen der schönen, phantastischen
Konstanze und Paula’s schlichtem, keuschem Wesen.

War doch ein größerer Gegensatz kaum denkbar! Vielleicht rief
gerade deshalb das Bild der Einen immer das der Andern hervor.
Und dabei war ein sonderbarer Umstand: ich empfand vor Paula,
trotzdem sie so jung war, daß sie fast noch jenem Alter angehör-
te, für welches unsere heutige Jugend, wenn ich recht verstan-
den, einen Namen aus dem Kochbuche entlehnt hat, eine größere
Ehrfurcht, als ich je vor der um mehrere Jahre älteren, so sehr
viel schöneren Konstanze empfunden. Zwar auch dieser gegen-
über hatte ich eine Scheu zu überwinden gehabt; aber diese Scheu
war ganz anderer Art gewesen, und schließlich hatte ich sie doch
überwunden, und ich war, als ich den letzten Morgen das Schloß
verließ, entschlossen gewesen, sie zu heirathen – trotz meiner 19
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Jahre! Und was mich nicht minder überraschte: ich konnte Kon-
stanze, die mich so schnöde verrathen, die ich zu hassen glaubte,
jetzt nicht gedenken, ohne den Wunsch zu empfinden, ich möch-
te sie wiedersehen und ihr sagen können, wie sehr ich sie geliebt
und wie tief sie mich gekränkt habe. Wo war sie jetzt? Sie hatte
zuletzt aus Paris geschrieben.

War sie noch da und wie lebte sie? Daß sie von ihrem Gelieb-
ten verlassen sei, wußte ich bereits; ich hatte, als ich es zuerst
erfuhr, laut gelacht. Jetzt lachte ich nicht mehr; ich dachte nicht
ohne Gefühl tiefsten Mitleids an sie, die man so ungeheuer belei-
digt hatte, die vielleicht, ja wohl gewiß, nun schutzlos, heimathlos
durch die Welt irrte, eine Abenteurerin, wie ihr Vater ein Abenteu-
rer gewesen war. Und doch konnte es ihr im gewöhnlichen Sinne
des Wortes nicht schlecht gehen; sie hatte ja mit Stolz und Ver-
achtung jeden Anspruch auf die Erbschaft ihres Vaters zurückge-
wiesen. Wußte sie jetzt, daß ihr Vater es verschmäht hatte, ihre
Mutter zu seiner Gattin zu erheben? Hatte sie es immer, hatte sie
es schon damals gewußt? Und, wenn sie es gewußt, reichte dieser
Umstand nicht hin, das feindliche Verhältniß, in welchem sie zu
ihrem Vater gestanden, zu erklären? Konnte sie den Mann lieben,
der ihre Mutter so grenzenlos unglücklich gemacht? der ihr nie
im guten Sinne Vater gewesen war, der, wenn man der Aussage
seiner Spielgesellen glauben wollte, ihre Schönheit nur als Lock-
speise benützt hatte für die dummen Fische, die sich in seinen
Netzen fangen sollten? Konnte man mit ihr, der von solchen Eltern
Abstammenden, in der Einsamkeit, in solcher Umgebung Aufge-
wachsenen, den plumpen Zudringlichkeiten, den frechen Schmei-
cheleien roher Krautjunker vom zarten Alter an Ausgelieferten –
konnte man mit ihr so streng in’s Gericht gehen, wenn sie Pflich-
ten verletzt hatte, deren Heiligkeit sie nie begriffen? wenn sie das
Opfer eines Wüstlings geworden war, der mit all den Lockungen
des Reichthums, des hohen Ranges, mit dem ganzen Zauber der
Jugend vor sie trat? Unglückliche Konstanze! Dein Lied von dem
Schlimmen, dem Einen, an den Du die Seele, die arme, verloren –
es war grausam prophetisch – der Eine war schlimm, sehr schlimm
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gegen Dich gewesen! Und der Andere! Er hatte die Drachen töd-
ten sollen, die auf Deinen Wegen lauerten! Dein treuer Georg,
Dein wackerer Knappe! Du hattest seine Dienste verschmäht, und
es war auch wohl nur zu gerechtfertigt gewesen das Mißtrauen,
das Du in die Kraft und Klugheit des Knappen setztest, der sich
Dir geweiht. Würde er Dich je wiedersehen?

Ich wußte, daß sie abgelehnt, sich an der bevorstehenden
Familien-Conferenz zu betheiligen. Dennoch, je näher der Termin
heranrückte, desto öfter kam mir der Gedanke, sie könnte sich
doch, unberechenbar wie sie war, eines Anderen besinnen und
plötzlich vor mir stehen, gerade so, wie mein Freund Arthur eines
Abends, als ich mit Paula vom Belvedere zurückkam, im ganzen
Glanze seiner neuen Fähnrichs-Uniform vor mir stand.

30. CAPITEL

Der Tag war regnerisch und unfreundlich gewesen und meine
Stimmung trüb wie der Tag. Der Director hatte am Morgen einen
Anfall von Blutsturz gehabt; ich war zum ersten Male allein in
dem Bureau und hatte oft von der Arbeit nach dem Platze hin-
übergesehen, der heute leer war, und dann wieder aufgehorcht,
wenn ein leichter, schneller Schritt auf dem Gange vorüberkam
von dem Zimmer, wo der Director lag, nach dem Kinderschlaf-
zimmer, an das den kleinen Oskar schon seit einer Woche ich
weiß nicht mehr welche Krankheit fesselte. Immer hatte ich ge-
hofft, der leichte, schnelle Schritt würde an meiner Thür stehen
bleiben; aber die Fee hatte heute gar viel zu schaffen – und so
mochte sie mich denn wohl vergessen haben.

Aber sie hatte mich nicht vergessen.
Es war gegen Abend; ich hatte, da ich nichts mehr sehen konn-

te, meine Sachen zusammengepackt und hing noch auf dem Dreh-
stuhl, den Kopf in die Hand gestützt, als es leise an die Thür poch-
te. Ich ging und öffnete – es war Paula.

Sie sind den ganzen Tag nicht aus dem Zimmer gekommen,
sagte sie, der Regen hat nachgelassen; ich habe eine halbe Stunde
Zeit; wollen wir ein wenig in den Garten?

Wie geht es?
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Besser, viel besser!
Sie sagte es, aber es klang nicht sehr trostverheißend; auch war

sie auffallend still, als wir neben einander den Weg hinauf nach
dem Belvedere schritten, und ich, so gut ich konnte, meine Sorge
hinter muthigen Worten versteckte. Der Kleine sei ja außer aller
Gefahr, und es sei ja nicht das erste Mal, daß der Director einen
solchen Anfall gehabt habe, von dem er sich immer bald wieder
erholte. Das sei auch Doctor Snellius’ Ansicht.

Paula hatte, während ich so sprach, nicht einmal zu mir auf-
geblickt, und als wir jetzt das Gartenhäuschen erreichten, trat
sie sehr schnell hinein. Ich war draußen stehen geblieben, um
nach den Abendwolken zu sehen, die eben bei Sonnenuntergang
in wunderbar prächtigen Farben erglühten. Ich rief Paula zu, sich
das herrliche Schauspiel nicht entgehen zu lassen; sie antwortete
nicht; ich trat in die Thür; sie saß an dem Tisch, das Gesicht in die
flachen Hände gedrückt und weinte.

Paula, liebe Paula, sagte ich.
Sie hob den Kopf und versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr

nicht; sie drückte das Gesicht wieder in die Hände und weinte
laut, wie sie zuvor leise geweint hatte.

Ich hatte sie noch nie so gesehen, und gerade deshalb erschüt-
terte mich der ungewohnte, unerwartete Anblick umsomehr. In
meiner tiefen Erregung wagte ich zum ersten Mal, ihr Haupt zu
berühren, indem ich meine Hand über ihr blondes Haar gleiten
ließ und zu ihr sprach, wie man zu einem Kinde spricht, das man
trösten will. Und was war denn das 15jährige Mädchen im Ver-
gleiche zu mir, der ich jetzt wieder in der Fülle meiner wiederge-
wonnenen Kraft neben ihr stand, als ein hülfloses Kind?

Sie sind so gut, schluchzte sie, so gut! Ich weiß nicht, weshalb
ich gerade heute Alles in einem so trüben Lichte sehe. Vielleicht ist
es, daß ich es so lange still getragen habe; vielleicht ist es auch nur
der graue Tag – aber ich kann mich heute nicht vor dem schreck-
lichen Gedanken retten. Und was soll dann aus der Mutter, was
soll aus unsern Buben werden?

Sie schüttelte traurig das Haupt und blickte mit von Thränen
verschleierten Augen gerade vor sich hin.



— 357 —

Es hatte wieder angefangen zu regnen, die strahlenden Far-
ben auf den schweren Wolken hatten sich in schmutziges Grau
verwandelt; der Abendwind sauste in den Bäumen und die dür-
ren Blätter wirbelten in der Luft. Mir wurde unsäglich traurig zu
Muthe – traurig und ingrimmig. War ich doch schon wieder ein-
mal in der elendesten aller Situationen; der Noth geliebter Men-
schen ohnmächtig zusehen zu müssen! Mag sein, daß Konstanze,
daß ihr Vater das Mitleid, das ich um sie gefühlt, nicht verdient
hatten; aber den Schmerz, das Leid um sie hatte ich doch emp-
funden; und diese Menschen – das wußte ich – sie verdienten,
daß man ihnen jeden Blutstropfen weihte. Ach ich hatte wieder
nichts als mein Blut, das ich hingeben konnte! Sein Blut hinge-
ben! es ist vielleicht das höchste und gewiß das letzte Opfer, das
ein Mensch dem andern bringen kann; aber wie unzählige Male
ist dem Andern nicht damit gedient; wie oft ist es eine Münze, die
keinen Cours hat auf dem Markte des Lebens! Eine Hand voll Tha-
ler würde Rettung bringen, ein Stück Brod, eine wollene Decke –
ein Nichts – nur daß wir mit all’ unserem Blute gerade dies Nichts
nicht herbeischaffen können.

Und wie ich, in die Thür des Gartenhäuschens gelehnt, bald
auf das liebe, weinende Mädchen, bald in die tropfenden Bäume
blickend, das Herz voll Wehmuth und Zorn, dastand, schwur ich
mir, daß ich trotz alledem mich dereinst noch zu einer Stellung
aufschwingen wolle, wo ich, außer dem guten Willen, auch die
Macht habe, denen, die ich liebte, zu helfen.

Wie oft habe ich in meinem späteren Leben dieses Augenblickes
denken müssen! Was ich mir schwur – es schien so unmöglich;
was ich erreichen wollte – es lag in so weiter Ferne – und doch,
daß ich heute stehe, wo ich stehe – ich danke es zum größten
Theile der Überzeugung, die in jenem Momente in meiner Seele
aufglühte. So sieht der Schiffbrüchige, auf leckem Kahn mit den
Wogen ringend, nur auf einen Moment die rettende Küste; aber
der Moment genügt, um ihm die Richtung zu zeigen, nach der er
steuern muß, dem Verderben zu entrinnen.

Lassen Sie uns wieder hineingehen, sagte Paula.
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Wir gingen neben einander den Weg vom Belvedere zurück.
Mir war das Herz so voll, daß ich nicht sprechen konnte; auch
Paula war stumm. Ein Baumzweig hing in den Weg, so tief, daß
er Paula’s Kopf gestreift haben würde; ich drückte ihn in die Höhe
und er schüttelte seine Tropfen in einem Guß auf sie herab. Sie
stieß einen leisen Schrei aus und lachte, als sie mich über meine
Ungeschicklichkeit verlegen dastehen sah.

Das war erquicklich, sagte sie.
Es klang, als dankte sie mir, trotzdem ich sie wirklich erschreckt

hatte. Ich mußte die Hand des lieben Mädchens ergreifen.
Wie Sie gut sind, Paula! sagte ich.
Und wie Sie schlecht sind, erwiderte sie, mit holdseligem Lä-

cheln zu mir aufblickend.
Guten Abend! sagte eine helle Stimme in unserer unmittelba-

ren Nähe.
Aus dem Heckengange, der rechtwinkelig auf den Weg stieß,

war er hervorgetreten und stand jetzt vor uns in dem bunten
Rocke, nach welchem er sich schon jahrelang gesehnt, die Linke
auf den Degengriff, drei Finger der weißbehandschuhten Rech-
ten mit einer koketten Haltung an den Mützenschirm gelegt, mit
den braunen Augen neugierig auf uns starrend, ein halb spötti-
sches, halb ärgerliches Lächeln auf dem Gesichte, das in der trü-
ben Abendbeleuchtung blasser und verlebter als je aussah.

Ich bitte um die Erlaubniß, mich vorstellen zu dürfen, fuhr er –
immer noch die drei Finger am Mützenschirm – fort: Arthur von
Zehren, Porteépée-Fähnrich im 120sten. War bereits im Hause,
erfuhr zu meinem Bedauern, daß der Onkel nicht ganz wohl ist;
die Frau Tante unsichtbar; wollte wenigstens nicht unterlassen,
meine schöne Cousine zu begrüßen.

Er hatte das Alles in einem schnarrenden, affectirten Ton gesagt
und ohne mich, der ich Paula’s Hand längst losgelassen, weiter
anzusehen oder sonst von meiner Gegenwart Notiz zu nehmen.

Es thut mir leid, daß Du es so schlecht getroffen hast, Cousin
Arthur, sagte Paula. Wir hatten Dich erst in der nächsten Woche
erwartet.
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War auch anfänglich so bestimmt, erwiderte Arthur; aber mein
Oberst, der die Güte hat, sich speciell für mich zu interessiren,
hat die Ausfertigung meines Patents beschleunigt, so daß ich ge-
stern schon abreisen und mich heute Morgen hier melden konnte.
Der Papa und die Mama lassen sich dem Onkel und der Frau Tante
bestens empfehlen; sie werden Anfangs nächster Woche kommen;
hoffe, daß der Onkel dann wiederhergestellt ist. Neugierig, ihn zu
sehen, soll ganz unserem Großvater Malte gleichen, von dem ein
Bild bei uns zu Hause in dem Salon hängt. Würde Dich übrigens
nicht erkannt haben, liebe Cousine; hast wenig von dem Famili-
engesicht; dunkles Haar, braune Augen ist Zehren-Weise.

Der Weg war nicht so breit, daß Drei neben einander gehen
konnten; so schritten denn die Beiden vor mir, ich folgte in einiger
Entfernung, doch nahe genug, um jedes Wort hören zu können.
Ich hatte in der letzten Zeit mit sehr gemischten Empfindungen an
meinen früher so heißgeliebten Freund gedacht; aber, wie er jetzt
vor mir hertänzelte an der Seite des holden Kindes, das er mit
seinem faden Geschwätz betäubte, und Du nannte und Cousine,
und jetzt bei dem letzten Worte, sei es zufällig. sei es absichtlich,
mit dem Ellnbogen berührte – war meine Empfindung ganz un-
gemischt. Ich hätte dem Herrn Fähnrich mit großer Genugtuung
das zierliche braune Köpfchen in dem rothen Kragen umgedreht.

Wir waren an dem Hause angelangt. Ich will sehen, ob Du nicht
wenigstens die Mutter auf einen Augenblick sprechen kannst, sag-
te Paula; bitte, verweile so lange hier; Du hast ja auch noch gar
nicht Deinen alten Freund begrüßt.

Paula eilte die Stufen hinauf; Arthur grüßte – drei Finger am
Mützenschirm – hinter ihr her und blieb dann von mir abgewen-
det stehen. Plötzlich kehrte er sich auf den Hacken zu mir um
und sagte in seinem frechsten Ton: Ich will Dir jetzt guten Tag sa-
gen, aber ich bitte, zu bemerken, daß wir uns vor anderen Leuten
nicht kennen; ich brauche Dir hoffentlich nicht auseinanderzuset-
zen, warum.

Arthur war einen Kopf kleiner als ich, und er mußte deshalb zu
mir hinaufsehen, während er die schnöden Worte zu mir sprach.
Dieser Umstand war ihm nicht günstig; Grobheiten von Unten
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nach Oben sagen sich nicht besonders gut – mir aber kam es lä-
cherlich vor, daß dieses Bürschchen, welches ich mit einem Stoß
über den Haufen werfen konnte, sich so vor mir blähte, und ich
lachte, lachte laut.

Eine zornige Röthe schoß über Arthur’s bleiches Gesicht. Es
scheint, Du willst mich beleidigen, sagte er; glücklicherweise bin
ich nicht in der Lage, von einem Menschen Deinesgleichen belei-
digt werden zu können. Ich habe schon gehört, wie man Dich hier
verzieht; mein Onkel wird die Wahl haben zwischen mir und Dir;
hoffentlich wird ihm diese Wahl nicht schwer werden.

Ich lachte nicht mehr. Ich hatte diesen Jungen geliebt mit mehr
als brüderlicher Zärtlichkeit, ich hatte so zu sagen anbetend vor
ihm auf den Knieen gelegen; ich hatte ihm die treuesten Vasallen-
dienste geleistet, war ihm gutwillig in all seine dummen Streiche
gefolgt, um, wie oft! die Strafe auf mich zu nehmen! Ich hatte ihn
vor jedem Feind und jeder Gefahr geschirmt und geschützt, hatte
mit ihm getheilt, was ich besaß – nur daß er immer den größe-
ren Theil bekam! – und jetzt, jetzt, wo ich im Unglücke war, und
er im Sonnenschein des Glückes einherstolzirte – jetzt konnte er
so zu mir sprechen! Ich begriff es kaum, aber was ich davon be-
griff, war mir unsäglich ekelhaft. Ich sah ihn mit einem Blicke an,
vor dem jeder Andere die Augen niedergeschlagen hätte; wendete
mich und ging. Ein höhnisches Lachen krähte hinter mir her.

Lache Du nur, sagte ich bei mir, wer zuletzt lacht, lacht am
besten.

Aber indem ich über Paulas Haltung bei dieser Begegnung
nachdachte, fand ich, daß dieselbe wohl hätte anders sein kön-
nen. Mir däuchte, Paula hätte meine Partei offener nehmen müs-
sen. Wußte sie doch, wie Arthur mich, sobald ich im Unglück war,
hatte fallen lassen; wie er für seinen Kameraden im Gefängnisse
kein Trosteswort gehabt, ja, sich offen von mir losgesagt und mich
angeschwärzt und verleumdet hatte, wie die Anderen!

Das war nicht recht – das war recht schlecht von dem Arthur!
hatte sie mehr als einmal gesagt; und nun – ich war sehr unzu-
frieden mit Paula.



— 361 —

Ich sollte jetzt noch oft Gelegenheit haben, unzufrieden zu
sein; ja es kam, Alles in Allem, eine schlimme Zeit für mich. Arthur
hatte sich am folgenden Tage wieder vorgestellt und war von dem
Director, der ihn in seinem Krankenzimmer empfing, und von der
übrigen Familie freundlich aufgenommen worden. Ich, der ich von
jeher so einsam dagestanden, hatte das Gefühl der Familie, den
Respect vor verwandtschaftlichen Verpflichtungen wenig in mir
ausbilden können und vermochte nicht zu begreifen, daß die Zu-
fälligkeit des gleichen Namens, der gemeinschaftlichen Abstam-
mung an und für sich schon eine solche Bedeutung habe, wie ihr
hier augenscheinlich beigelegt wurde. »Lieber Neffe«, sagte der
Director; »lieber Neffe«, sagte Frau von Zehren; »Cousin Arthur«,
sagte Paula; »Cousin Arthur«, riefen die Knaben. Und freilich: Nef-
fe Arthur, Cousin Arthur war die Liebenswürdigkeit selbst. Er war
ehrerbietig gegen den Onkel, aufmerksam gegen die Tante, voll
chevaleresker Höflichkeit gegen Paula, und Hand und Handschuh
mit den Knaben. Ich beobachtete Alles aus der Ferne. Der Direc-
tor mußte noch immer das Zimmer hüten und ich nahm das zum
Vorwand, fleißiger als je auf dem Bureau zu arbeiten, das ich so
selten als möglich verließ, und wo ich mich in meine Gefängniß-
listen und meine Zeichnungen vergrub, um nichts von dem, was
draußen vorging, zu sehen und zu hören.

Leider sah und hörte ich trotzdem nur zu viel. Das Wetter hatte
sich wieder aufgeklärt, ein schöner Spätherbst, wie er jener Ge-
gend eigenthümlich ist, war den ersten Stürmen gefolgt. Die Kna-
ben hatten Ferien, die Familie kam fast nicht aus dem Garten und
Cousin Arthur war beständig von der Gesellschaft. Cousin Arthur
mußte verzweifelt wenig zu thun haben; der Batailloncomman-
deur verdiente die Festung dafür, daß er seine Fähnriche so wild
laufen ließ!

Ach, die Gefangenschaft hatte mich doch wohl nicht besser ge-
macht, wie ich mir manchmal schmeichelte. Wann hatte sich frü-
her jemals ein Gefühl des Neides, der Mißgunst in meiner freien
Seele geregt! Wann hatte ich meine Devise: »Leben und leben las-
sen« verleugnet! Und jetzt knirschten meine Zähne vor Ingrimm,
so oft ich, den Blick erhebend, Arthur im Garten stehen und das
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kleine dunkle Bärtchen, das seine feine Oberlippe zu schmücken
begann, streichen sah, oder seine helle Stimme hörte. Ich gönnte
ihm das dunkle Bärtchen nicht – ich als Gefangener durfte kei-
nen Bart tragen, der meine wäre im besten Falle von einem star-
kröthlichen Blond gewesen – ich gönnte ihm die helle Stimme
nicht – meine Stimme war tief und, seitdem ich nicht mehr sang,
sehr rauh geworden – ich gönnte ihm seine Freiheit nicht, die er,
nach meiner Ansicht, so abscheulich mißbrauchte – ich gönnte
ihm kaum das Leben. Hatte er doch mein eigenes Leben, das sich
in letzter Zeit so freundlich aufgeklärt hatte, jämmerlich verdü-
stert, und dehnte sich so behaglich im Sonnenschein, aus dem er
mich vertrieben!

Und doch hatte ich im Grunde gar keine Ursache, mich zu be-
klagen. Der Director, der sich langsamer, als wir gehofft, von dem
Unfall erholte und von Zeit zu Zeit in das Bureau kam, war theil-
nehmend, liebevoll wie zuvor; und nachdem ich die Einladungen
in den Garten ein, zwei Wochen lang unter diesem und jenem
Vorwande beharrlich abgelehnt hatte, konnte ich mich doch nicht
wundern, wenn Frau von Zehren, wenn Paula es endlich müde
wurden, sich um mich zu bekümmern, und die Knaben den lach-
lustigen Vetter Arthur, der sie exerciren lehrte, dem melancholi-
schen Georg, der nicht mehr mit ihnen spielen wollte, vorzogen.
In meinen Augen aber hatten sie mich einfach verlassen, und ich
wäre schier verzweifelt, wenn ich nicht zwei Freunde gehabt hät-
te, die treu zu mir hielten und offen oder heimlich für mich Partei
nahmen.

Diese zwei Freunde waren Doctor Snellius und der Wachtmei-
ster Süßmilch.

Mit dem Wachtmeister hatte es der Fähnrich gleich am zwei-
ten Tage verdorben. Er hatte ihn in seiner ungenirten Weise auf
die Schulter geklopft und »Alterchen« genannt. Man ist kein Al-
terchen für solche Gelbschnäbel, sagte der ehrliche Wachtmeister,
als er mir, das Gesicht noch ganz roth vor Zorn, die frische Belei-
digung mittheilte; man könnte heute Majors-Epauletten auf den
Schultern tragen, wenn man gewollt hätte, man wird dem Jun-
kerchen zeigen, daß man kein Bär mit sieben Sinnen ist.
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Auch der Doctor hatte sich über die Frechheit des Eindringlings
zu beklagen. Er war eines Abends in dem Garten, mit dem Hut in
der Hand, wie es seine Gewohnheit war, umhergewandelt und Ar-
thur hatte sich verschiedene Anspielungen auf die Kahlköpfigkeit
des trefflichen Mannes erlaubt und ihn in der höflichsten Weise
gefragt, ob er noch nicht Rowland’s Macassaröl angewendet, des-
sen ausgezeichnete Wirkungen er vielfach habe rühmen hören.

Wie finden Sie das? sagte der Doctor. – Ich mache die Witze
über meinen kahlen Schädel selbst und verbitte mir die Concur-
renz, habe ich geantwortet. Das war grob, werden Sie sagen, oder
auch nicht sagen, denn Sie lieben das glattzüngige, geschmeidi-
ge, schlüpfrige Exemplar seiner reizenden Species eben so wenig
als ich. Und der Hanswurst wird seine Rolle sobald nicht ausge-
spielt haben! Unser humaner Freund hält es für seine Pflicht, ge-
gen einen Verwandten – noch dazu einen armen, denn ich höre,
daß es dem Steuerrath erbärmlich gehen soll – von arabischer
Gastfreundlichkeit zu sein. Mein einziger Trost ist, daß auch die-
ser Krug nur gerade so lange zu Wasser gehen wird, bis er bricht.

Wie steht es denn mit der Familien-Conferenz? fragte ich.
Wird übermorgen feierlich eröffnet werden. Humanus hat sie

Alle eingeladen, bei ihm Quartier zu nehmen. Der auf Wartegeld
Gesetzte hat das natürlich angenommen; aber, was mich wundert,
auch der Andere, der Crösus, und nicht blos für sich, sondern auch
für sein goldenes Töchterlein und deren Gouvernante. Das sind
eins, zwei, fünf Personen, die unsere Einsamkeit nächstens auf das
anmuthigste beleben werden; ich vermuthe: eine oder die andere
davon verdiente für immer hier zu bleiben.

So krähte Doctor Snellius, hüpfte dann auf ein anderes Bein
und stimmte sich herab. Ich meinerseits war durch die Nach-
richt von der bevorstehenden Ankunft der längst erwarteten Gäste
in nicht geringe Aufregung versetzt. Schon Arthur’s Anwesenheit
hatte mir den Platz verengt. Wie sollte es werden, wenn diese Alle
kamen? wie würde ich dem Steuerrath gegenübertreten? wie dem
Commerzienrath? Der Eine hatte die Großmuth seines edleren
Bruders so schändlich mißbraucht, der Andere mit den Verlegen-
heiten des Unbesonnenen so klug gewuchert! Meine Abneigung
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gegen sie war von altem Datum und nur zu begründet! Aber wes-
halb ihnen irgendwie gegenübertreten? Wenn ich nicht zu ihnen
kam, sie würden schwerlich mich aufsuchen. Die kleine Hermi-
ne freilich? hatte sie wohl noch so kornblumblaue Augen wie an
jenem Morgen auf dem Deck des»Pinguin?« Und die sentenzen-
reiche Gouvernante, trug sie noch ihre gelben Locken? Es war ein
lustiger, sonniger Tag gewesen, als ich die Beiden zum letztenmal
gesehen; aber die Sonne hatte zu früh geschienen, und der Abend
in Regen geendet, in Regen und dunkelm Nebel, durch den das
zornbleiche Gesicht meines Vaters mich drohend anblickte.

Warum seufzen Sie? fragte Doctor Snellius, der unterdessen
einen Situationsplan, an welchem ich die letzten Tage gearbeitet
hatte, durchmustert. Sie machen fabelhafte Fortschritte, ich wür-
de niemals geglaubt haben, daß eine so saubere allerliebste Ar-
beit aus den Händen eines Mammuth hervorgehen könne. Adieu,
Mammuth!

Doctor Snellius schüttelte mir herzlich die Hand und hüpfte aus
dem Zimmer. Ich blickte ihm traurig nach, so traurig, als wäre ich
wirklich ein Mammuth und wüßte, daß ich 30.000 Jahre unter
Schnee und Eis liegen müßte, um hernach ausgestopft in einem
Museum aufgestellt zu werden.

31. CAPITEL

Mein Wunsch und meine Hoffnung, während der Conferenz
in der Verborgenheit bleiben zu können, sollten auf die seltsam-
ste Weise getäuscht werden. Ich war dazu ausersehen, eine Rolle,
und noch dazu keine unbedeutende, in dem Familien-Drama zu
spielen.

Die Gäste waren angekommen und in der nicht eben geräumi-
gen Wohnung des Directors schicklich untergebracht. Am Abend
war gemeinschaftliche Tafel gewesen, an welcher auch Doctor
Snellius theilgenommen hatte. Er war am nächsten Morgen in al-
ler Frühe bei mir, um sein volles Herz auszuschütten.

Doctor Snellius war sehr aufgeregt; ich hörte es beim ersten
Worte, denn er setzte noch eine Terz höher als gewöhnlich ein.
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Ich wußte es ja, krähte er. Es war ein Unsinn, sich diesen Heu-
schreckenschwarm auf den Hals zu laden; sie werden mir mei-
nen armen Humanus, an dem so nicht mehr viel grüne Blätter
sind, vollends auffressen. Ist das eine Gesellschaft! Sie haben mir
noch nicht den hundertsten Theil von dem Schlimmen gesagt,
das selbst ein so lammfrommes Gemüth, wie das meine, von die-
sen Menschen sagen kann und muß und will. Menschen! Es ist
ein Scandal, wie man mit dem Worte umgeht! Warum Menschen?
Weil sie auf zwei Beinen gehen? Dann wären die gräulichen Ge-
schöpfe, die Gulliver in dem Lande der edlen Pferde traf, auch
Menschen gewesen. Aber der englische Skeptiker wußte es besser
und nannte sie Yahoos. Und das sind unsere lieben Gäste, oder
es giebt keine Naturgeschichte! Der Commerzienrath mit seinem
dicken Bäuchlein, seinen zwinkernden, schlauen Äuglein ist einer.
Ich habe ihm genau auf die kurzen, plumpen Finger gesehen; ich
glaube, der Kerl hat sich die Vorderglieder in seinem Golde ab-
gewühlt. Und der Herr Steuerrath ist auch einer, obgleich er sich
verzweifelte Mühe giebt, als ein Mensch zu erscheinen. Er hat
lange Finger, sehr lange; aber hat je ein Mensch so lange Finger
so langsam übereinandergedreht und einen solchen langen, ge-
schmeidigen Katzenbuckel dazu gemacht und ein solches weißes,
glattes, lächelndes, falsches Diebsgesicht? Von der gnädigen ge-
borenen Baronesse Kippenreiter glaubt ein Jeder auf’s Wort, daß
sie in der Republik jener bezaubernden Geschöpfe einen hohen
Rang eingenommen hat und erst mit dem letzten Schiffe in Euro-
pa angekommen ist. Sie kann sich nicht verleugnen; sie fletscht ih-
re langen, gelben Zähne noch allzu ursprünglich yahoohaft! Hm,
hm, hm!

Und Fräulein Duff? fragte ich, während sich der Doctor herab-
stimmte.

Duff? rief er; wer ist Fräulein Duff?
Die Gouvernante der kleinen Hermine.
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Der kleinen Schönheit, zu der ich gerufen wurde? Die heißt
Fräulein Duff? Sehr guter Name! Könnte auch Duft sein und wä-
re dann richtiger. Blühende Reseda in Töpfen und vertrockne-
te zwischen den Flanelljacken in der Commode; vergilbte Bän-
der, vergilbte Stammbuchblätter und ein schmales, goldenes Ring-
lein, das nicht einmal sprang, als der Undankbare Elviren verließ.
Heißt sie nicht auch Elvire? Sie muß so heißen. Amalie, sagen
Sie? Ist entschieden ein Druckfehler; nichts bei ihr erinnert an die
»Räuber«, es müßten denn die langen Schmachtlocken sein, die
zweifellos gestohlen sind.

Und weshalb wurden Sie zu der Kleinen gerufen?
Sie hatte unterwegs zu viel Apfelkuchen gegessen. Als ob einer

kleinen Millionärin so etwas schaden könnte! Ja, wenn es Com-
misbrod gewesen wäre! So sagte ich auch dem betrübten Vater.
Sie hat in ihrem Leben noch keine Krume Commisbrod gegessen,
rief das Ungethüm und patschte sich auf das spitze Bäuchlein. Wer
nie sein Brod mit Thränen aß! seufzte die Gouvernante und fügte
hinzu: Das sei eine ewige Wahrheit. Der Henker mag wissen, was
sie damit gemeint hat.

Der Doctor ging seine Kranken zu besuchen; ich machte mich
auf den Weg nach dem Bureau, drückte mich an der Mauer hin
und schlich mich durch die Hinterthür in das Haus, aus Furcht,
von irgend einem der Gäste gesehen zu werden. Aber es sah mich
Niemand.

Dafür sollte ich sie im Laufe des Vormittags der Reihe nach
aus der Verborgenheit meines Fensters her zu sehen bekommen.
Zuerst den Commerzienrath, der, eine lange Pfeife im Munde, sei-
ne Morgen-Promenade durch den Garten machte. Er schien über
wichtige Dinge nachzudenken. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen
und starrte minutenlang vor sich hin. Ohne Zweifel rechnete er;
ich bemerkte, wie er mit den plumpen Fingern multiplicirte und
dann mit der Spitze der Pfeife das Facit in die Luft schrieb. Einmal
schmunzelte er höchst behaglich; was mochte er herausgerechnet
haben?
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Der Zweite war der Steuerrath. Er ging eine Stunde später mit
seinem Bruder durch den Garten. Der Steuerrath sprach sehr eif-
rig, er legte wiederholt seine Rechte betheuernd auf die Brust. Der
Director hatte die Augen gesenkt; der Gegenstand des Gespräches
schien ihm peinlich zu sein. Als sie in die Nähe meines Fensters
gekommen waren, blickte er mit einiger Unruhe hinüber und zog
den Bruder hinter eine Hecke. Augenscheinlich wünschte er mich
nicht zum Augenzeugen der brüderlichen Gesticulationen.

Ich hatte mich wieder mit dem bitteren Gefühle, der Überflüs-
sige, der Lästige zu sein, über meine Arbeit gebeugt, als plötzlich
die Thür, welche aus dem Bureau in den Garten führte, geöffnet
wurde und der Steuerrath schnell hereintrat. Ich schrak zusam-
men, wie auch der Muthige erschrickt, wenn eine Schlange un-
versehens über seinen Weg schnellt. Der Steuerrath lächelte sehr
gütig und streckte mir seine weiße, wohlgepflegte Hand entge-
gen, die er dann, als ich keine Miene machte, einzuschlagen, mit
einer graziösen Schwenkung zurückzog.

Mein lieber, junger Freund, sagte er, daß wir uns so wiederse-
hen müssen!

Ich antwortete nicht; was hätte ich antworten sollen auf eine
Phrase, in der jedes Wort und jeder Ton eine Lüge war?

Wie würde ich Sie bedauern, fuhr er fort, hätte Sie das Schick-
sal nicht hierher zu meinem Bruder geführt, der ohne Zweifel ei-
ner der edelsten, besten Menschen ist, die existiren, und der mir
noch eben, als wir draußen promenirten, so viel Liebes und Gutes
von Ihnen gesagt hat. Ich mußte Ihnen die Hand bieten, obgleich
ich ahnte, daß Sie nach dem Vorgange Ihres Vaters sich von dem
abwenden würden, den das Schicksal wahrlich schon genug ver-
folgt hat.

Und der Schicksal-Verfolgte warf sich in den Armstuhl und be-
deckte seine Augen mit der langen, weißen Hand, deren Goldfin-
ger mit einem ungeheuerlichen Siegelring geschmückt war.

Ich will ihm daraus keinen Vorwurf machen, Gott bewahre! Ich
kenne ihn ja seit so vielen Jahren! Er ist einer von den strengen
Menschen, deren Abscheu vor der Übertretung so groß, aber auch
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so blind ist, daß in ihren Augen der Angeschuldigte immer zu-
gleich als der Schuldige erscheint.

Diese letzte Bemerkung war zu richtig, als daß ich ihr nicht
innerlich und wahrscheinlich auch mit dem Ausdrucke meinem
Miene hätte beistimmen sollen, denn der Steuerrath sagte mit ei-
nem melancholischen Lächeln:

Sie wissen ja auch ein trauriges Lied davon zu singen! Nun,
nun, ich will nicht an die Wunde rühren, die Sie mehr schmerzt als
alle übrigen; aber Sie haben schließlich nur früher erfahren, was
wir Alle einmal erfahren müssen, daß wir bei denen, die uns am
allernächsten stehen, am wenigsten auf ein Verständniß unserer
Absichten und Ansichten, ja selbst unserer Lage rechnen dürfen.

Auch darin lag etwas Wahres, und ich konnte mich nicht ent-
halten, etwas freundlicher auf den Mann zu blicken.

Da habe ich eben noch eine Probe davon gehabt. Mein Bruder
Ernst ist, wie ich schon sagte, einer der besten Menschen, und
doch, welche Mühe kostet es ihn, sich in meine Situation zu ver-
setzen! Freilich, er, der von jeher in so rangirten Verhältnissen
gelebt hat, er weiß nicht, was es heißt, über Nacht die Hälfte sei-
ner Einnahmen zu verlieren, die so schon kärglich genug bemes-
sen waren – er weiß nicht, was es heißt, mit seinen Gläubigern
accordiren zu müssen – seine und der Seinen Existenz auf dem
Spiele zu sehen, ach! und was das Bitterste ist, von dem guten
Willen eines hartherzigen Geldmenschen abhängig zu sein!

Hier zerdrückte die beringte weiße Hand eine Thräne, die sich
in dem inneren Winkel des rechten Auges gebildet zu haben schi-
en, und glitt dann resignirt in den Schooß, während ein sanftes
Lächeln über die aristokratischen Züge des auf Wartegeld Gesetz-
ten spielte.

Er erhob sich und sagte: Verzeihen Sie mir: aber der Unglück-
liche fühlt einen unwiderstehlichen Zug zu dem Unglücklichen,
und Sie sind immer ein Freund meines Hauses und der beste Ka-
merad meines Arthur gewesen. Sie dürfen dem armen Jungen
nicht bös sein, wenn ihn die Freude über sein Porteépée ein we-
nig närrisch gemacht hat. Sie kennen ihn ja! sein Herz weiß das
zehnte Mal erst, was seine Zunge schwatzt, und er hat mir schon
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gestanden, daß er sich in dem Wahne, es seiner Fähnrichswür-
de schuldig zu sein, recht albern gegen Sie benommen habe. Sie
müssen ihm wirklich verzeihen.

Er lächelte wieder, nickte mit dem Kopfe, wollte mir die Hand
reichen, besann sich, daß ich dieselbe vorhin ausgeschlagen, lä-
chelte abermals, aber sehr traurig, und schritt nach der Gartent-
hür, die er leise öffnete und leise hinter sich zudrückte.

Ich blickte ihm mit einem aus Verwunderung und Beschämung
seltsam gemischten Gefühl nach. War dieser sanft redende Mann,
der in meiner Gegenwart über seine Lage weinen konnte, dersel-
be, zu dem der Knabe wie zu einem Halbgott emporgeblickt? Und
wenn seine Lage so verzweifelt war – und sie mochte es, nach Al-
lem, was ich davon wußte, sehr wohl sein – ich hätte mich freund-
licher gegen ihn benehmen, hätte ihm ein Wort des Bedauerns
gönnen, hätte vor Allem seine Hand nicht zurückweisen sollen.

Meine Stirn wurde heiß; es war das erste Mal, daß ich einen
Bittenden schroff zurückgewiesen. Ich fragte mich wieder, ob
mich die Gefangenschaft doch nicht schlechter gemacht habe, und
ich freute mich, daß ich über Alles, was ich von dem Verhältnis-
se des Steuerraths zu seinem verstorbenen Bruder wußte, so rei-
nen Mund gehalten und besonders das Geheimniß jenes Briefes so
treu bewahrt hatte, selbst dem Director gegenüber, dem ich doch
sonst unbedingt vertraute. Ahnte der Steuerrath, daß ich hätte
sprechen können, wenn ich gewollt, und war er heute Morgen
gekommen, mir für mein Schweigen zu danken?

Der Steuerrath erschien mir plötzlich in einem ganz anderen
und viel günstigeren Lichte. Man fühlt eine gewisse Zuneigung
zu den Leuten, die man sich zu Dank verpflichtete, wenn sie die
Klugheit haben, uns merken zu lassen, daß sie von dem Gefühle
ihrer Verpflichtung vollkommen durchdrungen sind.

Ich werde auch Arthur zu verstehen geben, daß ich ihm seine
Albernheit vergeben habe. Der Steuerrath hat Recht; er weiß es
wirklich das zehnte Mal erst, wann ihm seine Zunge durchgeht.

Indem ich diesen großmüthigen Entschluß faßte, klopfte es
abermals – diesmal an der Thür, die nach dem Flur führte, und
ich hätte beinahe laut gelacht, als sich auf mein »Herein« der
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Commerzienrath auf der Schwelle präsentirte, aber nicht mehr in
Schlafrock und Pantoffeln, die lange Pfeife im Munde, wie vorhin,
sondern im blauen Frack mit goldenen Knöpfen, hohem schwar-
zen Halstuch, aus dem die spitzigen Vatermörder vier Zoll hoch
hervordrohten, buntgeblumter Weste, die dem spitzen Bäuchlein
das Dasein nicht verkümmerte und dem sauber gebügelten Ja-
bothemde die Aussicht nicht verwehrte, schwarzen Beinkleidern,
die nicht so lang waren, daß man nicht hätte sehen können, wie
fest die beiden Plattfüße in ihren blank gewichsten Stiefeln stan-
den. Genau in demselben Anzuge wanderte der Mann durch die
Erinnerungen meiner frühesten Jugendjahre, und vielleicht war
es, weil ich damals in meiner kindischen Unschuld über die nach
meinem Geschmack groteske Erscheinung gelacht hatte, daß mich
jetzt – wo es sich allerdings weniger für mich schickte – wiederum
die Lust zum Lachen anwandelte.

Wie geht es Ihnen, mein lieber junger Freund? sagte der Com-
merzienrath im Tone Jemandes, der sich nach dem Befinden eines
Todkranken erkundigt.

Er hatte sich in denselben Stuhl gesetzt, aus welchem der Steu-
errath eben aufgestanden war, und blickte mich von unten herauf
wehmüthig an, wobei er den Kopf tief auf die Seite neigte, unge-
fähr wie eine Gans, wenn es aus heiterem Himmel donnert. Das
sah so unendlich komisch aus; ich mußte nun wirklich lachen,
und lachend erwiderte ich:

Danke für die gütige Nachfrage, Herr Commerzienrath; recht
gut, wie Sie sehen.

Sie sind ein Tausendsassa, rief der Commerzienrath, indem er
sofort auf meine Stimmung einging. Aber das ist recht, wir le-
ben nur einmal; man muß es nehmen, wie’s kommt. Ich habe das
noch vorgestern zu Ihrem Vater gesagt, dem ich auf der Straße
begegnete. Du lieber Himmel, habe ich gesagt, was ist es denn so
Großes? Wir sind Alle einmal jung gewesen, und Jugend hat keine
Tugend. Warum sind Sie aus der Ressource ausgetreten? habe ich
gesagt. Er hat ja nicht Zuchthaus; die National-Cocarde ist ihm
nicht aberkannt; er hat ja blos Gefängniß. Das kann schließlich
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Jedem passiren; und Sie, habe ich gesagt, sind ein solcher Eh-
renmann, daß es uns Allen eine Ehre wäre, mit Ihnen Boston zu
spielen, und wenn Sie vier Söhne im Zuchthause hätten.

Des Commerzienraths Kopf sank wieder auf die Seite; ich
mochte wohl bei seinen letzten Worten ein sehr ernstes Gesicht
gemacht haben.

Freilich, sagte er, Manche nehmen es leichter. Da ist mein Herr
Schwager. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken, trotzdem sein
Vater ein ehemaliger Reichsfreier und der meine ein ganz ge-
wöhnlicher Nadler war. Die Untersuchung hat ihn nur mit einem
blauen Auge davonkommen lassen. Man sollte meinen, er hätte
für sein Lebtag genug; aber er kann das Intriguiren nicht lassen.
Mein Gott, es ist eine Schande, wie viel mich diese Familie schon
gekostet hat. Der Zehrendorfer und seine Wechsel! A propos! hat
er Ihnen nie gesagt, daß er mir ganz Zehrendorf bereits vor Jah-
ren verschrieben hat? Besinnen Sie sich doch einmal; er hat es
Ihnen gewiß bei dieser oder jener Gelegenheit gesagt. Er gehörte
nicht zu denen, die ein Blatt vor den Mund nehmen! Und nun der
Steuerrath! Was habe ich für den Mann nicht schon gethan; und
jetzt diese Ansprüche! Entschädigung! Unsereiner will doch auch
leben! und wenn man auch keinen Sohn hat, der sich natürlich
sein Brod nicht verdienen kann, so hat man doch eine Tochter,
die man nicht verhungern lassen will. Solltet machen, daß Ihr frei
kommt, alter Junge! Das Mädel frägt des Tages zehn Mal nach
Euch! Habt’s ihm angethan! Tausendsassa, Ihr!

Und der Commerzienrath, der sich erhoben hatte und jetzt mit
Hut und Stock in der Hand neben mir stand, versetzte mir einen
sanften Stoß in die Seite.

Das ist sehr gütig von dem Fräulein, erwiderte ich.
Gott, wie das noch roth werden kann! sagte der Commerzien-

rath; ist recht; ganz wie bei mir. Respect vor den Damen! nur kein
lockerer Zeisig! so Einer bringt’s sein Lebtag zu nichts. Aber Fräu-
lein dürft Ihr nicht zu meinem Hermann sagen; das leidet Mam-
sell Duff nicht, die durchaus Fräulein genannt sein will, trotzdem
sie beide kleine Finger darum gäbe, wenn sie sich weder Mamsell
noch Fräulein mehr nennen zu lassen brauchte.
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Und der Commerzienrath kniff die Augen ein, blies die Backen
auf und stieß mich sanft in die Seite.

Ich werde schwerlich Gelegenheit dazu haben, sagte ich.
Puh! sagte der Commerzienrath, nur nicht tragisch! Wir sind ja

hier ganz unter uns. Habe schon mit meinem Schwager gespro-
chen; Ihr müßt nothwendig heute Abend mit uns essen. Hermann
– Ihr wißt: ich nenne sie Hermann! – will Euch durchaus sehen!
Adieu!

Und der Commerzienrath küßte die Spitzen seiner plumpen
Finger und verließ das Zimmer, indem er mir noch in der Thür
einen zwinkernden Blick zuwarf.

Was hatten diese Besuche zu bedeuten? Was wollten der hof-
fährtige Herr Steuerrath und der geldstolze Herr Commerzienrath
bei dem Gefangenen? Darüber würde ich mir wohl vergeblich den
Kopf zerbrochen haben, wenn nicht der Director, der am Nachmit-
tage in das Bureau kam, ein Wort hätte fallen lassen, welches mir
das Räthsel löste.

Ich wollte, die nächsten drei Tage wären erst vorüber, sagte er,
Sie glauben nicht, lieber Georg, wie widerwärtig mir diese Ver-
handlungen sind, die für mich ein materielles Interesse gar nicht
haben. Man will mich eigentlich auch nur als Schiedsrichter und
schmeichelt mir in der Hoffnung, mein Urtheil von vornherein ge-
fangen zu nehmen. Und hätte ich doch nur ein Urtheil; aber wie
ist das möglich bei einer Sache, die man nicht übersehen kann und
die von den Parteien noch geflissentlich verdunkelt wird? Man
rechnet auch auf Sie, lieber Georg, da Sie der Einzige sind, der
meinem unglücklichen Bruder in der letzten Zeit nahe gestanden
hat und möglicherweise über gewisse Punkte, die man aufzuklä-
ren wünscht, Auskunft geben kann. Und nun kommen Sie mit in
den Garten; Snellius und Sie – Ihr müßt mir nothwendig die Ge-
sellschaft unterhalten helfen. Meine arme Frau und ich bringen
das wahrlich nicht fertig.

Mit diesen Worten ergriff er lächelnd meinen Arm und ließ sich
von mir die Stufen hinab in den Garten und den Gang hinauf zum
Belvedere führen, von wo uns schon weither der Jubel der Kinder
entgegenschallte. Es war das erste Mal seit meinem Unglück, daß
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ich in eine eigentliche Gesellschaft treten sollte. Ich hatte in der
Gefangenschaft Manches gelernt, worauf ich stolz war, aber auch
Einiges, dessen ich mich schämte, zum Beispiel, die Beklommen-
heit, welche mich befiel, als die Stimmen der Redenden näher und
näher an mein Ohr schlugen und ich die Gewänder der Damen
durch die von den Herbstwinden bereits sehr gelichteten Hecken
schimmern sah.

Ich konnte mit dem Empfange zufrieden sein; die Knaben
stürzten auf mich zu und Kurt rief, ich solle mit ihnen spielen,
denn Cousin Arthur bleibe bei Hermine und Paula, und das sei
langweilig und Hermine sei auch erst zehn oder elf Jahre und
brauche gar nicht so stolz zu thun.

Hermine thut nicht stolz, aber Ihr seid zu wild, sagte Paula,
die Hermine an der Hand hielt, während Arthur etwas weiter zu-
rück stand und mit sichtbarer Verlegenheit die Erstlinge seines
Schnurrbärtchens drehte.

Ich hatte die Knaben, einen nach dem andren, sieben Fuß hoch
gehoben und meine Verlegenheit damit, so gut es gehen wollte,
verdeckt, während meine Augen unverwandt auf Hermine blick-
ten. Aber es war auch nicht wohl möglich, etwas Zierlicheres und
Lieblicheres zu sehen, als dies kleine, holde Geschöpf in seinem
weißen Kleidchen, das richtig wieder mit kornblumblauen Bän-
dern geschmückt war, wie damals auf dem Dampfschiffe. Und da-
bei blickten ihre großen blauen Augen so eifrig zu mir herüber,
und der rothe Mund war halb geöffnet, als hätte sie plötzlich den
Prinzen im Märchen in höchsteigener Person gesehen.

Ist er das? hörte ich sie halblaut Paula fragen, und kann er
wirklich Löwen bezwingen?

Ich hörte nicht, was Paula auf diese sonderbare Frage antwor-
tete, denn ich mußte mich jetzt zu Frau von Zehren wenden, die
zwischen ihrer Schwägerin und Fräulein Duff auf der Bank saß.
Frau von Zehren sah noch blasser als gewöhnlich aus, und ihre ar-
men, blinden Augen richteten sich hülfesuchend auf mich, wäh-
rend ein verlegen-schmerzliches Lächeln um ihre feinen Lippen
irrte.
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Sie streckte mir sogar die Hand entgegen und richtete sich halb
von der Bank auf, besann sich dann aber, daß sie wohl sitzen blei-
ben müsse, und lächelte noch schmerzlicher.

Ich wünschte die geborne Baronesse Kippenreiter mit den lan-
gen, gelben Zähnen und die Erzieherin mit den langen gelben
Locken, die mich Beide mit der Lorgnette vor den Augen anstarr-
ten, in’s Pfefferland.

Der Director war ebenfalls herangetreten und sagte:
Willst Du nicht meinen Arm ein wenig nehmen, Elise? Es wird

Dir zu kühl, die Damen werden Dich gewiß entschuldigen.
Überlassen Sie es mir, die liebe Frau spazieren zu führen! rief

die geborne Kippenreiter, indem sie entschlossen aufsprang. Der
Director zuckte kaum merklich die Achseln. Sie sind selbst nicht
die Stärkste, liebe Schwägerin, sagte er.

Ich bin stark, sobald es die Pflicht erfordert, entgegnete die
geborne Kippenreiter, indem sie die arme Frau von Zehren mit
sich fortzog.

Das ist ein großes Wort! seufzte Fräulein Duff. Wer das auch
von sich sagen könnte! und die blasse Gouvernante schüttelte
wehmüthig ihre gelben Locken, wendete dann die matten Augen
auf mich und lispelte: Richard, oh, wie aus der Sage heraus! ah!
daß der Blondel fehlen muß! aber verzweifeln Sie nicht; suche
treu, so findest du, das ist auch eine ewige Wahrheit!

Wie befinden Sie sich, Fräulein Duff? fragte ich, um doch etwas
zu sagen.

Und immer noch diese schöne Fähigkeit, theilzunehmen an
dem Schicksale der Anderen bei dem eigenen traurigen Geschick!
Das ist schön, das ist groß, flüsterte die Erzieherin; ich muß, wahr-
lich ich muß einen Versuch machen, mich in Ihr Herz zu stehlen
–

Sie legte drei Fingerspitzen auf meinen Arm und deutete mit
ihrem Sonnenschirm schüchtern nach der Richtung, in welcher
die ganze Gesellschaft mittlerweile den Platz unter den Platanen
verlassen hatte.

Und wie leben Sie hier? flüsterte sie weiter, während wir in den
Garten hinabstiegen; aber, was frage ich? still und harmlos, wie
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Wilhelm Tell! Es ist ja Alles hier Idylle! Sprechen Sie mir nicht
von Gefängniß! Die Welt ist überall ein Gefängniß! ich weiß es
am besten!

Ich dachte, Fräulein Duff, die Erziehung eines so lieblichen Ge-
schöpfes –

Ja, sie ist lieblich! erwiderte die blasse Dame mit einem Anfluge
von wirklicher Wärme; lieblich wie ein Maienmorgen; aber Sie
wissen ja: des Lebens ungetrübte Freude! – daß dieses Kind einen
solchen –

Sie blickte sich scheu um und fuhr mit hohler Stimme fort:
Denken Sie sich, er nennt sie Hermann und fragt sie dreimal

am Tage, warum sie kein Kna– fi donc! es läßt sich nicht sagen. O,
es zerreißt mein Herz, wenn so rohe Hände in den zarten Saiten
dieser jungfräulichen Seele wühlen! Es liebt die Welt, das Strah-
lende zu schwärzen! wer wüßte es nicht! nur sollte der eigene
Vater – freilich, ich bin die Letzte, die sich über ihn beklagen soll-
te. Er hat mir – Sie sind ein edler Mensch, Carlos! – an Ihren
Busen werf’ ich mich – er hat mir Hoffnungen erweckt, die eine
weniger starke Seele, als die meine, schwindlig machen könnten.
Eine Million zu erkämpfen, ist groß; sie wegwerfen, ist göttlich –
und Mutter dieses Kindes, das, denk’ ich öfters, das müßte himm-
lisch sein; aber was werden Sie sagen, daß ich nur immer von mir
spreche; was werden Sie Ihrem satyrischen Freunde sagen!

Meinem satyrischen Freunde?
Fräulein Duff trat einen Schritt zurück, beschattete sich die Au-

gen gegen den Schein der Abendsonne mit der durchsichtigen
Hand und sagte mit kokettem Lächeln:

Carlos, Sie spielen falsch. Gestehen Sie, Sie wollen in dieser
Schlangenwindung mir entgehen! Es giebt nur Einen hier, auf den
die Bezeichnung paßt, aber dieser Eine ist ein Riese – an Geist!
Es ist immens! es ist sublim! es hat mich wahrlich überwältigt!
Und einen solchen Giganten nennen Sie Ihren Freund, und Sie
beklagen sich, daß Sie im Gefängnisse sind! O, mein Lieber, wer
möchte, um solche Freunde zu erwerben, nicht gern seine Freiheit
gegen Ihre Gefangenschaft umtauschen!
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Fräulein Duff drückte ihr Taschentuch gegen die Wimpern und
kreischte dann laut auf, als sie sich hinterrücks festgehalten fühl-
te, und, sich umwendend, Herminens Wachtelhündchen sah, das
seine spitzen Zähne in den Saum ihres Kleides geschlagen hatte
und sie mit seinen großen, schwarzen Augen böswillig anstarrte.
In demselben Momente kam von verschiedenen Seiten die gan-
ze Gesellschaft herbei, so daß die Gouvernante in ihrem Kamp-
fe mit dem kleinen, langhaarigen Ungethüm plötzlich eine große
Zuschauerschaft hatte. Ich bemühte mich, sie zu befreien, und
machte die Sache nur noch schlimmer, denn Zerline wollte nicht
loslassen und schüttelte und riß aus Leibeskräften; die Knaben
thaten, als ob sie mir helfen wollten, und hetzten in der Stille; es
konnte sich Niemand des Lächelns enthalten; der Commerzien-
rath lachte überlaut. Fräulein Duff blieb unter diesen Umständen
nichts übrig, als in Ohnmacht und Doctor Snellius, der, von dem
Lärm herbeigelockt, eben herantrat, in die Arme zu fallen.

Ängstigen Sie sich nicht, meine Herrschaften, sagte der Com-
merzienrath, das passirt ihr alle Tage dreimal!

Barbar! murmelte die Ohnmächtige mit blassen Lippen und
richtete sich aus den Armen des Doctors auf, der trotz seiner
ihm nachgerühmten Sublimität in diesem Augenblicke ein sehr
hämisches Gesicht machte. Fräulein Duff versuchte durch den
Thränen-Nebel hindurch, der aus ihren wasserblauen Augen auf-
gestiegen war, dem Spötter einen vernichtenden Blick zuzuwer-
fen, wies den angebotenen Arm des Doctors mit den Worten: Ich
danke Ihnen, ich werde allein in’s Haus kommen! zurück und eil-
te, sich das Tuch vor das Gesicht drückend, dem nahen Hause
zu, während Zerline mit freudigem Gebell und triumphirendem
Wedeln der langhaarigen Ruthe an ihrer kleinen Herrin empor-
sprang.

Ich glaube, sie schnappt noch einmal über, sagte der Commer-
zienrath, gleichsam als Erläuterung der eben stattgehabten Scene.

Umsomehr sollten Sie sie schonen, vorzüglich in Gegenwart
Anderer, sagte der Director.

Ich hatte die Gelegenheit benützt, mich von der Gesellschaft
loszumachen, und irrte eben in den weiter abgelegenen Gängen
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des Gartens umher, als ich Paula und Hermine in einiger Ent-
fernung daher kommen sah. Paula hatte der Kleinen eine Hand
auf die Schulter gelegt, die wiederum einen Arm um ihre Taille
schlang. Hermine sprach sehr eifrig zu der großen Paula hinauf.
Paula lächelte freundlich herab und sagte von Zeit zu Zeit etwas,
das den Widerspruch der Kleinen hervorzurufen schien.

Das bildschöne Kind mit dem glänzenden, braunen Haar und
den großen, glänzenden, blauen Augen, das reizende Gesichtchen
vom Feuer ihres lebhaften Geistes durchhellt, und das schlanke
Mädchen mit dem sanften Lächeln auf den feinen Lippen – die bei-
den reizenden Gestalten, getroffen von einem Strahle der rothen,
herbstlichen Abendsonne, die eben hinter die Mauer des Gartens
tauchte – wie oft, wie oft in späteren Jahren habe ich dieses Au-
genblickes denken müssen!

Jetzt sahen sie mich; ich hörte, wie Paula sagte: Frag’ ihn doch
selbst! und Hermine antwortete: Das will ich auch!

Sie ließ Paula los, kam auf mich zugehüpft, blieb vor mir ste-
hen, schaute mit den großen Augen keck zu mir auf und fragte:

Können Sie Löwen bezwingen oder können Sie es nicht?
Ich glaube nein, entgegnete ich lächelnd, warum?
Ja oder nein? fragte sie, indem sie ein ganz klein wenig mit

dem Fuße stampfte.
Nun denn, nein!
Sie sollen es aber können, entgegnete sie mit einem zornigen

Blicke, ich will es.
Wenn Sie es wollen, will ich mir bei vorkommender Gelegen-

heit die möglichste Mühe geben.
Siehst Du, Paula! rief die Kleine, indem sie sich triumphirend

umwendete, ich habe es ja gesagt, ich habe es ja gesagt, und sie
klatschte in die Hände und sprang wie eine kleine Bacchantin um-
her, um die Wette mit Zerlinen, dann ging es im vollen Laufe über
die Beete davon, Zerline hinterher mit lautem Gekläff.

Was will das Kind nur mit seiner sonderbaren Frage? sagte ich
zu Paula.

Es scheint, daß Fräulein Duff Sie wiederholt mit Richard Lö-
wenherz verglichen hat, erwiderte Paula lächelnd.
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Mit Richard Löwenherz, mich?
Nun ja, weil Sie blond und gefangen und so groß und stark

sind; nun hat sich Hermine in den Kopf gesetzt, Sie müßten Lö-
wen bezwingen können. Ob es ihr damit Ernst ist, oder ob sie
scherzt? Ich glaube, sie weiß das manchmal selbst nicht. Aber ich
wollte Ihnen noch danken, daß Sie heute in den Garten gekom-
men sind. Es ist recht lieb von Ihnen, denn daß Sie sich in der
Gesellschaft nicht behaglich fühlen, habe ich wohl gesehen.

Und Sie selbst?
Ich darf nicht fragen, ob ich mich behaglich fühle. Es sind ja

unsere Verwandten.
Und das entschuldigt freilich Alles.
Ich hatte das im Hinblick auf ihre Freundlichkeit gegen Arthur

nicht ohne Bitterkeit gesagt, fühlte mich aber sehr beschämt, als
sie ihre sanften, lieben Augen zu mir erhob und unschuldig fragte:
Wie meinen Sie?

Glücklicherweise wurde mir die Antwort erspart, denn Doctor
Snellius kam auf uns zu, schon von weitem: Fräulein Paula! Fräu-
lein Paula! rufend.

Ich muß in’s Haus, sagte Paula, es ist noch Manches zu besor-
gen, und bitte, schauen Sie nicht so bös drein; Sie sind in letzter
Zeit gar nicht so freundlich gewesen wie sonst; sind Sie mit mir
unzufrieden?

Ich hatte nicht den Muth, »Ja« zu antworten, als ich in das
ernste Gesicht blickte, das zu mir aufschaute.

Wem wäre das möglich, sagte ich, Sie sind tausendmal besser,
als wir Alle.

Das ist sie auch, sagte Doctor Snellius, der die letzten Worte
gehört hatte. Gott segne sie!

Er sah der Enteilenden nach, und ein tief wehmüthiger Schat-
ten zog über sein groteskes Gesicht. Dann stülpte er mit beiden
Händen zugleich seinen Hut über den kahlen Schädel bis auf die
Ohren und sagte ärgerlich:

Hol’s der Teufel! Sie ist viel zu gut, sie ist so gut, daß es ihr
gar nicht anders als schlecht gehen kann. Die Zeit ist vorüber, wo
den guten Menschen alle Dinge zum Besten dienen sollten, wenn
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es eine solche je gegeben hat. Schlecht muß man sein, grund-
schlecht; heucheln muß man, lügen, betrügen, seinem Nächsten
ein Bein stellen, die ganze Welt als sein Erbgut betrachten, das
aus Versehen in fremde Hände gekommen ist, und das man sich
zurückerobern soll. Aber zu dem Zwecke muß man erzogen sein,
und wie erzieht man uns? als ob das Leben eine Geßner’sche Idyl-
le wäre. Bescheidenheit, Nächstenliebe, Wahrheitsliebe! Versuch’s
doch Einer damit! Ist der Herr Commerzienrath bescheiden, liebt
er seinen Nächsten, liebt er die Wahrheit? nicht für einen Pfiffer-
ling! Und der Mann ist Millionär, und seine Nachbarn ziehen die
Mütze ellentief vor ihm und die Fama posaunt ihn aus als einen
der edelsten Menschen, weil er von Zeit zu Zeit einen Thaler, der
nicht in die volle Börse geht, den Armen zuwirft! Aber, werden Sie
sagen, in seinem Innern, da ist die Hölle. Ja prosit Mahlzeit! Er
hält sich für einen grundguten, prächtigen, humoristischen Kerl,
und wenn er sich des Abends zu einem achtstündigen Schlaf zu
Bett legt, sagt er: Das hast du wieder einmal ehrlich verdient! Ge-
hen Sie mir mit Ihrer hungerleiderischen, hektischen Ehrlichkeit!

Ich habe noch kein Wort dafür gesagt, Herr Doctor!
Aber Sie haben, während ich declamirt habe, gelächelt, als

wollten Sie sagen: so seien Sie doch unehrlich! Sehen Sie, das ist
ja eben die Bosheit, die ich habe! Man ist in Folge dieser elenden
Erziehung so verehrlicht, daß man kein Lump sein kann, so gern
man es sein möchte, daß man ehrlich sein und bleiben muß, trotz
der besseren Einsicht. Und wenn wir nicht darüber wegkommen
können, wie sollen es die Weiber!

Der Doctor blickte starr in die Richtung, in welcher Paula in den
Büschen verschwunden war und nahm dann seine große, runde
Brille ab, deren Gläser irgendwie trüb geworden waren.

Sie sollen nicht auf die Weiber schelten, Herr Doctor, sagte ich;
Fräulein Duff –

Hat mir in aller Form einen Antrag gemacht, sagte Doctor Snel-
lius, indem er rasch seine Brille wieder aufsetzte, und dort kommt
Jemand, der Ihnen einen machen will. Hüten Sie sich vor diesem
uniformirten Danaer!
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Der Doctor drückte den Hut in die Stirn und eilte davon, ohne
den allerfreundlichsten Gruß zu erwidern, mit welchem Arthur
aus einem Nebengange auf uns zutrat.

Es ist mir lieb, daß er uns allein läßt, sagte Arthur, an meine
Seite kommend und ganz wie in alter Zeit meinen Arm nehmend;
ich habe mit Dir zu sprechen oder vielmehr: ich habe Dir etwas ab-
zubitten; mein Vater hat es allerdings schon für mich gethan, aber
es kann nicht schaden, wenn ich es auch noch thue. Du weißt, was
ich meine.

Ja, sagte ich.
Ich habe mich albern benommen, weiß es Gott, fuhr der Fähn-

rich fort, aber Du darfst mir es wirklich nicht so übel nehmen.
Ich dachte, ich sei das dem Ding da schuldig – und er gab seinem
Degen mit dem linken Bein einen Stoß.

Arthur, sagte ich, stehen bleibend und meinen Arm freima-
chend; ich bin nicht ganz so klug wie Du, aber für ganz dumm
mußt Du mich auch nicht halten. Du hast Dich von mir losgesagt,
lange ehe Du die Spadille da an der Seite hattest. Du hattest es
gethan, weil Du mich nicht mehr brauchen konntest, weil es Dir
zweckmäßig schien, im Chor mit den Anderen mich schlecht zu
machen, weil –

Nun ja, unterbrach mich Arthur, ich leugne es ja gar nicht. Ich
war in einer so verdammt abhängigen Lage, daß ich wohl mit
den Wölfen heulen mußte. Hätte ich meine wirkliche Meinung ge-
sagt, Lederer hätte mich Ostern sicherlich durch das Abiturienten-
Examen rasseln lassen, und der Onkel hätte nun und nimmer mei-
ne Fähnrichs-Ausstattung bezahlt.

Und jetzt, sagte ich, bläst der Wind vermuthlich von einer an-
deren Seite und wir müssen in Folge dessen andere Segel aufzie-
hen.

Ach was! rief Arthur lachend; Du mußt mit mir nicht so streng
in’s Gericht gehen. Ich rede Manches, was ich nicht verantworten
kann. Das weißt Du von altersher und bist mir doch gut gewesen;
ich habe mich nicht verändert, weshalb wolltest Du mir auf einmal
bös sein? Du kannst es glauben, ich bin der Alte trotz der neuen
Schabrake, die ich, nebenbei gesagt, wohl nicht allzulange mehr



— 381 —

tragen werde. Es hat schon heillose Mühe gekostet, daß man mich
überhaupt in dem Regiment aufnahm; der Oberst hat mir selbst
gesagt, er habe es nur dem Onkel hier zu Gefallen gethan, der sein
Kamerad vom Freiheitskriege her sei, und daß er nur um dessen
willen die Gerüchte, die über meinen Vater circulirten, nicht be-
rücksichtigen wolle, wie es eigentlich seine Schuldigkeit sei. Aber
damit bin ich noch nicht über alle Berge. Des Papa’s Angelegen-
heiten stehen so schauderhaft schlecht, seine Gläubiger wollen
nicht warten; wenn jetzt nicht eine günstige Wendung eintritt, ist
er ruinirt und ich natürlich mit ihm; mein Name würde sofort von
der Officiers-Aspiranten-Liste gestrichen.

Worin soll die günstige Wendung bestehen? fragte ich.
Ja, mein Gott, ich weiß es auch nicht so recht, erwiderte Arthur,

indem er mit der Scheide seines Degens ein paar Sträucher klopf-
te. Der Onkel Commerzienrath soll dem Papa seinen Erbschaftsan-
theil, vom Großpapa her, auszahlen, den er ja nie bekommen hat,
und nun wieder, was aus der Hinterlassenschaft vom Onkel Malte
auf uns kommt. Aber der alte Judas will nichts herausrücken; er
sagt, mein Papa wäre schon fünf- und zehn Mal bezahlt. Na, wie
gesagt, ich kann nicht daraus klug werden; ich weiß nur, daß ich
noch keinen Groschen baares Geld Zuschuß vom Onkel bekom-
men habe, und daß ich meinen Kerl von Burschen beneide, der
sich doch wenigstens satt essen kann.

Ich blickte meinen alten Freund von der Seite herab an; er kam
mir wirklich auffallend blaß und mager vor. Mein Appetit hatte
längst seine frühere Stärke wieder erreicht, und sich nicht satt
essen zu können, erschien mir als ein sehr ernstliches Übel.

Armer Kerl! sagte ich und nahm jetzt den Arm, den ich vorhin
hatte fahren lassen.

Das ist noch das Wenigste, fuhr Arthur in kläglichem Tone fort.
Ihr Vater ist ein Schuldenmacher, hat der Oberst gesagt, so wie
ich merke, daß Sie in seine Fußtapfen treten, sind wir geschiede-
ne Leute. Aber ich frage Dich, wie soll man bei den paar Groschen
täglich keine Schulden machen? Ich muß morgen einen kleinen
Wechsel bezahlen, den mir ein verdammter Hebräer abgeschwin-
delt hat; ich habe es dem Papa, ich habe es der Mama gesagt;
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sie sagen Beide, sie hätten nicht das Geld für die Rückreise, ge-
schweige denn Geld für mich; ich solle und müsse sehen, wie ich
fertig würde. Nun ja, ich werde wohl fertig werden, aber in ande-
rer Weise, als sie meinen.

Und der Fähnrich pfiff durch die Zähne und blickte düster vor
sich nieder.

Wie viel brauchst Du, Arthur? fragte ich.
Eine Lumperei, 25 Thaler.
Ich will sie Dir geben.
Du?
Ich habe in der Gefängnißkasse ungefähr so viel stehen; und

für das, was etwa fehlt, habe ich bei dem Cassirer Credit.
Das wolltest Du wirklich, Du lieber, guter, alter Georg, rief Ar-

thur, indem er meine beiden Hände nahm, und einmal über das
andere Mal drückte.

Aber mache doch nicht so viel Wesens daraus, sagte ich, indem
ich mit sehr gemischten Empfindungen die ungestüme Dankbar-
keit des Fähnrichs von mir abzulehnen suchte.

32. CAPITEL

Die beiden Brüder von Zehren saßen am nächsten Vormittage
seit einer Stunde mit dem Schwager Commerzienrath in der Con-
ferenz, welche der Zweck dieser Familien-Zusammenkunft war.
Es mußte dabei sehr lebhaft zugehen. Das Conferenz-Zimmer lag
gerade über meinem Bureau, und obgleich das Haus gut massiv
gebaut war, hatte ich doch schon ein paar Mal des Commerzi-
enraths helle Stimme gehört. Ich empfand eine gewisse Unruhe,
als ob es sich da über mir um mein specielles Wohl und Wehe
handle. War ich doch durch die sonderbarste Verknüpfung der
Umstände seit Jahr und Tag in den Kreis dieser Familie wie ge-
bannt! Hatte ich doch an den wichtigsten Ereignissen thätigsten
Antheil genommen, als Freund, als Vertrauter; war mein eigenes
Schicksal doch durch diese Ereignisse, durch mein Verhältniß zu
dem einen und dem anderen Mitgliede der Familie ganz wesent-
lich bestimmt worden! Wenn Arthur an jenem Morgen nicht hätte
an dem Austernschmause auf dem »Pinguin« theilnehmen wollen
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– wenn ich am Abend nach der Scene mit meinem Vater nicht den
Wilden beim Schmied Pinnow getroffen hätte, wenn –

Wir möchten einmal zu den Herren oben kommen, sagte der
Wachtmeister Süßmilch, indem er den grauen Lockenkopf zur
Thür hineinsteckte.

Also doch! sagte ich, indem ich nicht ohne Herzklopfen die Fe-
der aus der Hand legte.

Also was? fragte der Wachtmeister, indem er ganz herein kam
und die Thür hinter sich in’s Schloß drückte.

Ich hatte gedacht, man werde mich nicht brauchen, sagte ich,
indem ich mit einem Seufzer von meinem Drehsessel herunter-
stieg.

Wozu? fragte der Veteran, seinem Schnurrbart streichend und
mich halb zornig anblickend.

Das ist eine lange Geschichte, erwiderte ich ausweichend, wäh-
rend ich vor der großen Tintenflasche auf dem Schreibtische, die
mein Bild etwas stark verzerrt zurückwarf, mein Halstuch in Ord-
nung brachte.

Die man einem alten Bären mit sieben Sinnen nicht zu erzäh-
len braucht, wasmaßen er doch nichts davon verstehen würde,
antwortete der Wachtmeister etwas empfindlich.

Ich erzähle es Ihnen später wohl einmal, sagte ich.
In diesem Augenblicke wurden oben zwei Stimmen gleichzeitig

so laut und zwei Stühle wurden gleichzeitig so heftig fortgerückt,
daß der Wachtmeister und ich uns mit einem vielsagenden Blicke
ansahen. Der Wachtmeister trat auf mich zu und sagte in hohlem
Tone vertraulich:

Schmeißen Sie die beiden Kerls die Treppe hinunter und ich
will sie, wenn sie hier unten ankommen, vollends zur Thür und
zum Hause hinaus werfen.

Wir wollen sehen, sagte ich, indem ich lächelnd dem alten Cer-
berus, der die letzten Worte aus tiefster Brust heraufgegrollt hatte,
die Hand drückte.

Als ich oben die Thür öffnete, bot sich meinen Blicken ein
Schauspiel eigener Art. Von den drei Herren saß nur noch der Di-
rector an dem runden, mit Papieren aller Art bedeckten Tisch. Der
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Commerzienrath stand, eine Hand auf die Lehne des Stuhles ge-
legt und mit der andern heftig gegen den Steuerrath gesticulirend,
der, wie Jemand, welcher gern zum Worte kommen möchte und
den der Widersacher nicht zum Worte kommen läßt, im Zimmer
umherlief, stehen blieb, die Hand erhob, zu sprechen versuchte,
mit den Achseln zuckte und wieder umherlief. Auf mein Eintre-
ten schien Niemand zu achten als der Director, welcher mich zu
sich winkte und dann den Commerzienrath auf mein Erscheinen
mit Wort und Geberde aufmerksam machte. Der aber ließ sich in
seinem Redefluße nicht stören.

Und darum, rief er, soll ich 18 Jahre lang meine Capitalien ha-
ben ausstehen lassen, ohne einen Groschen Zinsen zu sehen, da-
mit mir hernach solche Chicanen gemacht werden? Sie sind ein
Ehrenmann, Herr Director, ein Ehrenmann, sage ich, und Sie ha-
ben sich in der ganzen Angelegenheit von Anfang an bis jetzt so
nobel als möglich benommen, aber der Herr da – und er deute-
te mit seinem plumpen Zeigefinger so eifrig auf den Steuerrath,
als ob die geringste Möglichkeit einer Verwechselung vorhanden
gewesen wäre – dieser, Ihr Herr Bruder und mein Herr Schwager,
scheint eine ganz eigene Ansicht von Geschäftsangelegenheiten
zu haben. O ja, das glaube ich, das würde auch mir passen, sich
ein und dieselbe Waare zwei- oder dreimal bezahlen zu lassen,
nur daß wir gewisse Paragraphen im Landrecht haben –

Herr Schwager! fuhr der Steuerrath auf, indem er ein paar
Schritte gegen den Commerzienrath machte und drohend die
Hand erhob.

Dieser sprang mit großer Behendigkeit hinter seinen Stuhl und
schrie:

Glauben Sie, Sie können mir bange machen? Ich stehe unter
dem Schutze des Gesetzes –

Schreien Sie nicht so, Herr Commerzienrath, sagte ich, meine
Hand auf die rechte Schulter des Aufgeregten legend und ihn in
seinen Stuhl herunterdrückend.

Ich hatte gesehen, daß des Directors bleiche Wangen mit jedem
Worte des Wüthenden sich röther und röther gefärbt hatten und



— 385 —

der Leidenszug um seine Augen stärker und stärker hervorgetre-
ten war.

Der Commerzienrath rieb sich die Schulter, blickte mich höch-
lichst verwundert an und schwieg, wie ein schreiendes Kind, wenn
ihm etwas ganz Außergewöhnliches passirt, plötzlich stille wird.

Der Director lächelte und sagte, die eingetretene Pause benut-
zend:

Ich habe unseren jungen Freund hier bitten lassen, heraufzu-
kommen, weil ich in der That nicht wüßte, wie die Frage, um die
es sich augenblicklich handelt, schneller und besser entschieden
werden könnte, denn Niemand vermag uns über die gewünschten
Punkte so sichere Auskunft zu geben als er. Wir wünschen nämlich
zu wissen, Georg, welcher Art die Einrichtung in dem Herrenhau-
se auf Zehrendorf gewesen ist, das Ameublement, das Silberzeug
und so weiter; sodann möchten wir eine Schilderung des Zustan-
des der Wirthschaftsgebäude und eine möglichst genaue Angabe
des Inventariums, des lebenden und todten, wenn Sie uns darüber
Auskunft geben können. Glauben Sie es zu können?

Ich will es versuchen, sagte ich und berichtete, was ich wußte.
Während ich sprach, waren die kleinen, grauen Äuglein des

Commerzienraths unverwandt auf mich gerichtet, und ich be-
merkte, daß sich sein verkniffenes Gesicht, je weiter ich in mei-
ner Schilderung kam, mehr und mehr aufhellte, während das des
Steuerrathes in demselben Maße länger und verlegener wurde.

Sehen Sie, Herr Schwager, daß ich Recht gehabt habe, schrie
der Commerzienrath, daß –

Sie wollten mir die Leitung der Verhandlungen überlassen, sag-
te der Director, und dann sich zu dem Steuerrath wendend: Es
scheint, Arthur, daß die Angaben Georgs mit dem Inventar, das
der Herr Commerzienrath drei Jahre vorher aufgenommen hat,
bis auf ganz geringe Abweichungen, die der Unterschied der Jah-
re vollkommen erklärt, übereinstimmen –

Und also, schrie der Commerzienrath, die Summe, welche ich
Ihrem verstorbenen Bruder darauf geliehen habe, schwerlich zu
gering gewesen. Wie der Herr Schwager uns also den Nachweis
schuldig geblieben ist, daß jene Summe, die ihm im Jahre 1818
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von dem Verstorbenen durch meine Hände ausgezahlt wurde,
nicht das Abfindungsgeld gewesen sei, so wird er sich auch wohl
darein finden müssen, daß ich schon bei Lebzeiten des Herrn Bru-
ders der rechtliche Besitzer von Zehrendorf gewesen bin und seine
Erbansprüche also illusorisch sind, vollkommen illusorisch –

Und der Commerzienrath lehnte sich in seinen Stuhl zurück,
kniff die Augen ein und rieb sich vergnügt die Hände.

Ich dächte, begann der Steuerrath ärgerlich, diese Dinge wären
nicht eben geeignet, in Gegenwart eines Dritten –

Ich erhob mich mit einem Blick nach dem Director.
Bitte um Entschuldigung, lieber Arthur, sagte der Director; Du

hast Deine Zustimmung gegeben, ja schließlich selbst gewünscht,
daß wir unseren jungen Freund hier zu unseren Verhandlun-
gen hinzuzögen; es war vorauszusehen, daß in seiner Gegenwart
Manches –

Zur Sprache kommen würde, was dem Herrn Steuerrath nicht
besonders angenehm ist – sagte der Commerzienrath, mit einem
boshaften Lächeln in seinen Papieren blätternd.

Ich muß Sie bitten, Herr Schwager, sagte der Director –
Und ich muß noch außerdem bitten, rief der Steuerrath, daß

diese Verhandlungen in einem geziemenderen Tone geführt wer-
den. Wenn ich mein Wort als Edelmann gebe, daß mein verstorbe-
ner Bruder mich in der allerletzten Zeit mehr als einmal versichert
hat, er habe nur einen kleinen, ja den kleinsten Theil des Zehren-
dorfer Forstes –

So, schrie der Commerzienrath; schaust du da heraus? Erst war
es das Haus, dann war es das Inventar, jetzt ist es der Forst – hier
ist die Verschreibung.

Bitte, sagte der Steuerrath, das Papier, welches ihm der Com-
merzienrath über den Tisch entgegenstreckte, mit dem Rücken
der Hand zurückschiebend, ich habe davon bereits Notiz genom-
men. Diese Verschreibung ist mindestens nicht unanfechtbar.

Es ist die Handschrift unseres Bruders, sagte der Director in
vorwurfsvollem Tone.

Aber in so allgemeinen Ausdrücken abgefaßt! entgegnete der
Steuerrath achselzuckend.
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Sollte ich mir vielleicht jeden Baum einzeln verschreiben las-
sen, rief der Commerzienrath; es ist unerhört, wie man mich hier
behandelt. Ich spreche nicht von Ihnen, Herr Director, Sie sind ein
Ehrenmann durch und durch – aber wenn man mir jeden Augen-
blick sagt, daß ich Achtung haben soll vor eines Edelmannes Wort
und dann eine solche eigenhändige Verschreibung nichts mehr
gelten soll, die auch eines Edelmannes Wort ist und noch dazu
ein schriftliches –

Der Commerzienrath war zur Abwechslung in einen ganz kläg-
lichen Ton gefallen.

Vielleicht kann auch darüber unser junger Freund wünschens-
werthe Auskunft geben, sagte der Director. Erinnern Sie sich, Ge-
org, aus dem Munde unseres verstorbenen Bruders einer auf den
fraglichen Punkt bezüglichen Äußerung?

Der Steuerrath warf einen raschen, ängstlichen Blick auf mich;
der Commerzienrath sah bald mich, bald den Steuerrath lauernd
an, ob er ein Zeichen geheimen Einverständnisses auffangen kön-
ne; der Director hatte seine großen, klaren Augen fragend auf
mich gerichtet.

Allerdings, erwiderte ich.
Nun? rief der Commerzienrath.
Ich theilte den Herren die Äußerungen mit, welche der Wilde,

als er mich an dem Morgen des letzten Tages vor seinem Tode
auf meinem Zimmer besuchte, gethan hatte, daß von dem ganzen
majestätischen Forst ihm nichts mehr gehöre, nicht so viel, sich
einen Sarg daraus zimmern zu lassen.

Meine Stimme zitterte, als ich diese Mittheilungen machte. Je-
ner Morgen, als der schöne Park in prächtigem Sonnenschein her-
aufgrüßte – zum letzten Male; das Bild des seltsamen Mannes, der
sich gänzlich verloren wußte und diesem Bewußtsein in so leiden-
schaftlicher Weise Ausdruck gab; seine Haltung, seine Worte, der
Ton seiner Stimme – das Alles überkam mich mit unwiderstehli-
cher Gewalt; ich mußte mich abwenden, die Thränen nicht sehen
zu lassen, die aus meinen Augen drangen.
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Die Sache würde für mich entschieden sein, wenn sie es nicht
bereits gewesen wäre, sagte der Director, indem er sich erhob und
auf mich zutrat.

Für mich ebenfalls! rief der Commerzienrath, mit einem trium-
phirenden Blicke nach dem Steuerrath.

Für mich nicht, sagte der Steuerrath; wie geneigt ich bin, in die
Wahrhaftigkeit oder, genauer gesprochen, in das gute Gedächtniß
unseres jungen Freundes hier das vollste Vertrauen zu setzen; sei-
ne Reminiscenzen weichen von dem, was ich aus dem Munde mei-
nes Bruders weiß, zu weit ab, als daß ich meine früheren Behaup-
tungen zurücknehmen wollte oder könnte. Es thut mir leid, daß
ich so hartnäckig sein muß, aber ich muß es eben. Ich bin es mir,
ich bin es den Meinen schuldig. Die letzten 18 Jahre meine Lebens
sind eine Kette von Opfern, die ich unserem ältesten Bruder ge-
bracht habe. Noch wenige Tage vor seinem tragischen Ende hat er
in den flehentlichsten Ausdrücken meine Hülfe für eine bedeuten-
de Summe in Anspruch genommen; ich bin in der ganzen Stadt
umhergelaufen, sie ihm zu schaffen; ich war auch bei Ihnen, Herr
Schwager, wie Sie sich erinnern werden; Sie wiesen mich – mit
nebenbei nicht sehr feinen Worten – ab; ich schrieb meinem un-
glücklichem Bruder: ich würde ihm helfen, aber er müsse warten;
ich beschwor ihn, von verzweifelten Entschlüssen abzustehen. Er
hat nicht gehört. Wäre dieser Brief nicht verloren gegangen –

Sie bedürfen meiner wohl nicht mehr, Herr Director, sagte ich,
verließ, ohne Antwort abzuwarten, das Zimmer und langte in mei-
nem Bureau in einer Aufregung an, über die ich jetzt – nach so vie-
len Jahren – schmerzlich lächle. Was war mir denn Großes begeg-
net? Es hatte Jemand, während es sich um wichtige Dinge handel-
te, frech gelogen! Ich habe mich später überzeugt, daß die Sache
nicht so selten ist, daß die Lüge in geschäftlichen Dingen gewis-
sermaßen einen Freibrief hat – aber ich war damals noch sehr
jung, sehr unerfahren und ich darf wohl sagen: unschuldig, oder
meine Empfindung in diesem Augenblicke hätte nicht eine so ge-
waltsame sein können. Ich stand da vor einem Abscheulichen, Un-
faßbaren. Ja, ich konnte es nicht fassen, mir war, als ob die Welt
im Begriffe sei, aus ihren Angeln zu fallen. Schon einmal war mir
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etwas Ähnliches begegnet, als ich Konstanzens Flucht erfuhr, und
daß sie mich belogen und betrogen; aber da war in meinen Augen
doch noch eine Art von Entschuldigung gewesen: die Leidenschaft
der Liebe, die ich begreifen konnte. Dies hier begriff ich nicht; ich
begriff nicht, daß man um ein elender paar hundert oder tausend
Thaler willen einen Todten verleumden, die Mitlebenden hinter-
gehen, sich selbst in den Schmutz werfen könne. Aber eines ist
mir in jenem Augenblicke klar geworden und ich habe mein Le-
ben lang an der Überzeugung festgehalten, daß die Wahrheit viel
mehr ist als eine Form, neben der auch noch eine andere Platz
hätte, daß sie im Gegentheile die Basis und die Bedingung des
Menschendaseins ist, wie der Natur; daß jede Lüge diese Basis er-
schüttert und aufhebt, so weit die Wirkung der Lüge reicht. Später
freilich habe ich eingesehen, daß diese Wirkung eben nicht weit
reicht, daß, wie das Wasser in die Horizontale strebt, so die mo-
ralische Welt fortwährend danach ringt, die Wahrheit aufrecht zu
erhalten und die verderbliche Wirkung der Lüge auszugleichen.

Aber an jenem Morgen kam dieser tröstliche Gedanke nicht,
den Sturm, der in meiner Brust entfesselt war, mit mildem Öl zu
sänftigen. Lügner, abscheulicher, ekelhafter Lügner, murmelt ich
wieder und immer wieder; du wärest werth, daß ich dich an den
Pranger stellte, daß ich hinginge und sagte, was in dem letzten
Briefe, den du an deinen Bruder schriebst, gestanden, und was
aus dem Briefe geworden ist.

Ich glaube, hätte dieser Zustand noch länger gedauert, ich wür-
de dem Verlangen, die Wahrheit an ihrem Verräther zu rächen,
nicht haben widerstehen können, wie sehr es auch gegen mei-
ne Natur war, das Henkeramt auszuüben. Da aber hörte ich die
Herren die Treppe herabsteigen; im nächsten Moment trat der Di-
rector in das Bureau. So geröthet vorhin seine Wangen gewesen
waren, so bleich waren dieselben jetzt; seine Augen waren halb
gebrochen, wie Jemandes, der eben eine sehr schmerzliche Ope-
ration durchgemacht hat; er wankte nur eben nach einem Stuhle,
in den er sich fallen ließ, während ich herbeieilte, ihn zu stützen.

Nach einer Minute drückte er mir die Hand, richtete sich auf
und sagte lächelnd: Ich danke Ihnen, es ist wieder gut, verzeihen
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Sie diese Schwäche, aber es hat mich mehr mitgenommen, als ich
dachte. So ein Streit um Mein und Dein ist doch das Widerwär-
tigste von der Welt, auch wenn man nur aus der Ferne zusieht,
geschweige denn, wenn Einem der aufgewühlte Staub so gerade
in’s Gesicht geworfen wird. Nun, die Sache ist zu Ende; ich hatte
schon vorher einen Vergleich aufgesetzt, man hat sich bequemt,
denselben zu unterschreiben. Mein Bruder hat gegen eine aller-
dings sehr mäßige Entschädigung seine Ansprüche aufgegeben,
die durch Ihre Aussagen den letzten Rest von Credit bei mir ver-
loren hatten. Er sagt, daß er ein Bettler sei, ach! und er ist keiner
von den wahren, die mit den Königen rangiren.

Der bleiche Mann lächelte bitter und fuhr dann leise, wie mit
sich selbst redend, fort:

So ist der letzte Rest des Erbes unserer Väter aus unseren Hän-
den genommen! Die alte Zeit ist vorüber, sie hat lange genug ge-
dauert, zu lange! Um den Wald thut es mir leid, man sieht die
Bäume nicht gern fallen, durch deren Kronen der erste Morgen-
sonnenstrahl unsere Kinderaugen grüßte, unter deren Laubdach
wir unsere Jugendspiele spielten. Und jetzt werden sie fallen; für
ihn, den neuen Herrn, sind sie nur Holz, das er zu Geld machen
muß. Zu Geld! Freilich, es regiert ja die Welt, er weiß es; er weiß,
daß die Reihe an ihn und seines Gleichen gekommen ist, daß sie
jetzt die Ritter vom Hammer sind. Es ist das alte Spiel in etwas
anderer Form. Wie lange werden sie es spielen? Ich hoffe nicht
allzu lange. Dann –

Er hob die Augen zu mir auf mit einem langen, liebevollen Blick
– dann kommen wir daran, wir, die wir begriffen haben, daß es
eine Gerechtigkeit giebt, daß diese Gerechtigkeit sich nicht spot-
ten läßt und daß wir diese Gerechtigkeit, welche die Gegenseitig-
keit ist, wollen müssen aus ganzer Seele und mit ganzem Herzen.
Nicht wahr, Georg?
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33. CAPITEL

Doctor Willibrod und ich hatten gehofft, daß die lästige Ein-
quartierung, welche des Directors Haus seit mehreren Tagen be-
herbergte, nachdem der Zweck erreicht war, abziehen werde, aber
unsere Hoffnung sollte nur zum Theil in Erfüllung gehen.

Ich wünsche nicht in Gesellschaft eines Mannes zu reisen, der
mich zu einem Bettler gemacht hat, sagte der Steuerrath.

Papperlapapp, sagte der Commerzienrath, der am Nachmit-
tage, schon im Reise-Anzuge, in mein Bureau gekommen war, ei-
gens um von mir Abschied zu nehmen; er ist sein Leben lang ein
Bettler gewesen, und wollen Sie es glauben? Vor fünf Minuten hat
er mich schon wieder angebettelt, er habe das Geld zur Rückrei-
se nicht, ich solle ihm hundert Thaler vorschießen. Ich habe sie
ihm gegeben, ich werde sie nie wieder zu sehen bekommen. A
propos! Sie – großgeschrieben – man kann Sie nicht anders als
groß schreiben – Sie muß ich aber wieder zu sehen bekommen.
Wahrhaftig, Sie gefallen mir mit jedem Male besser, Sie sind ein
Capitalmensch!

Sie würden wenig Capital aus mir machen, Herr Commerzien-
rath.

Capital machen? Sehr gut! sagte der sanguinische alte Herr
und stieß mich in die Seite, wollen sehen, wollen sehen! Ihr er-
ster Gang, wenn Sie wieder frei sind, muß zu mir sein. Werde
schon für Sie Rath schaffen; habe alles Mögliche – hier drück-
te der Commerzienrath die Augen ein – mit meinem Gute vor:
Branntweinbrennerei, Ziegelbrennerei, Torfgräberei, Holzschnei-
demühle – will Sie schon unterbringen. Wie lange haben Sie noch
zu sitzen?

Noch sechs Jahre.
Der Commerzienrath blies die Backen auf. Puh! das ist verzwei-

felt lange. Kann ich denn nichts für Sie thun? Gelte etwas da oben!
Immediat-Eingabe? he?

Ich bin Ihnen sehr verbunden, verspreche mir aber keinen Er-
folg von Ihren Bemühungen.

Schade, schade! hätte Ihnen gern meine Erkenntlichkeit bewie-
sen. Sie haben mir heute wirklich einen großen Dienst geleistet.
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Der Mensch hätte mir noch viel Chicanen machen können. Wie
wär’s denn mit einer kleinen Subvention? Sprechen Sie sich frei
aus! Ich bin ein Geschäftsmann, auf so ein hundert Thälerchen
kommt es mir nicht an.

Wenn wir als gute Freunde scheiden wollen, kein Wort mehr
davon, sagte ich ernst.

Der Commerzienrath schob das dicke Portefeuille, das er be-
reits halb aus der Tasche genommen hatte, schnell zurück und
knöpfte zur größeren Sicherheit einen der goldenen Knöpfe sei-
nes blauen Frackes darüber.

Des Menschen Wille ist sein Himmelreich. So kommen Sie
wenigstens und sagen Sie meiner Hermine Adieu! Ich glaube,
das Mädel würde nicht abfahren, wenn Sie nicht an den Wagen
kämen. Oder wollen Sie das auch nicht?

Gewiß will ich es, sagte ich, und folgte dem Commerzienrath
auf den Platz vor dem Hause, wo bereits die ganze Familie um
den großen neuen Reisewagen des Millionärs versammelt war.

Während er in seiner prahlerischen Weise die Bequemlichkeit
des Wagens und die Schönheit der beiden schwerfälligen brau-
nen Pferde pries, die sich mit den langen Schweifen lässig die
Weichen wedelten, und zwischendurch von den Anwesenden mit
plumpen Bücklingen und plumpen Phrasen sich verabschiedete,
flatterte Hermine von Einem zum Andern, lachend, neckend, tol-
lend um die Wette mit ihrer Zerline, die fortwährend in der Luft
schwebte und dabei auf das abscheulichste kläffte. So kam sie ein
paar Mal an mir vorüber, ohne die geringste Notiz von mir zu neh-
men. Plötzlich berührte Jemand von hinten meinen Arm. Es war
Fräulein Duff. Sie winkte mich mit den Augen ein wenig beiseite
und sagte, als ich ihrem Wunsche nachgekommen war, geheim-
nisvoll und hastig: Sie liebt Sie!

Fräulein Duff sah so bewegt aus; ihre sonst so künstlich arran-
girten Locken flatterten heute so zerstreut um ihr schmales Ge-
sicht; ihre wasserblauen Augen rollten so sonderbar in den großen
Höhlen; – ich glaubte einen Moment wirklich, die gute Dame habe
ihr bischen Verstand vollends verloren.
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Blicken Sie mich nicht so verzweifelnd an, Richard! sagte sie;
aus den Wolken muß es fallen, aus der Götter Schooß das Glück!
Das ist eine ewige Wahrheit, die hier wieder einmal zutrifft. Sie
hat es mir heute Morgen gestanden, mit so leidenschaftlichen
Thränen; es hat mein Herz zerrissen; ich habe mit ihr geweint;
ich durfte es, denn ich habe mit ihr gefühlt. Auch ich bin in Arka-
dien geboren, doch Thränen gab der kurze Lenz mir nur.

Fräulein Duff wischte sich die wasserblauen Augen, aus de-
nen feuchte Nebel aufstiegen, und warf dann einen schmachten-
den Blick auf Doctor Snellius, der eben mit sauersüßer Miene die
Danksagungen des Commerzienrathes entgegennahm.

Ein Jüngling wie ein Mann! flüsterte sie. Die Schale mag wohl
bitter sein, der Kern ist’s sicher nicht. O Gott, was habe ich ge-
sagt! Sie sind im Besitze der Geheimnisse eines jungfräulichen
Herzens, Sie werden es nicht profaniren. Und jetzt! lassen Sie uns
scheiden, Richard! Unser letztes Wort: Suche treu, so findest Du!
Ich komme, ich komme!

Sie wandte sich ab und eilte, der Gesellschaft mit dem Sonnen-
schirm einen Abschiedsgruß winkend, zum Wagen, in welchem
der Commerzienrath es sich bereits bequem gemacht hatte, wäh-
rend Hermine ihren Wachtelhund über den Wagenschlag hinaus-
hielt und bellen ließ. Ich war, durch Fräulein Duff’s wunderliche
Reden stutzig gemacht, in der Entfernung stehen geblieben; die
kleine Übermüthige hatte keinen Blick für den, welchen sie, nach
Fräulein Duff’s Aussage, lieben sollte. Sie lachte und tollte und
scherzte, aber in dem Moment, als die Pferde anzogen, zuckte es
schmerzlich über das reizende Gesichtchen und sie warf sich mit
unglaublicher Leidenschaft ihrer Gouvernante in die Arme, die
Thränen zu verbergen, die stromweise aus ihren Augen brachen.

Die wären wir los, sagte Doctor Snellius; hoffentlich können
wir die Anderen morgen nachschicken.

Aber die Hoffnung des Doctors erfüllte sich am folgenden Ta-
ge nicht und ebensowenig am dritten, und es gingen 14 Tage in’s
Land und der Herr Steuerrath und die geborene Baroneß Kippen-
reiter waren noch immer Gäste im Hause des Directors.
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Ich vergifte sie, wenn sie nun nicht bald gehen, krähte der Doc-
tor.

Man könnte auf der Stelle zu einem Bär mit sieben Sinnen wer-
den, knurrte der Wachtmeister.

Es war in der That eine wahre Calamität, die über das Haus
des trefflichen Mannes gekommen war und die wir drei Verbün-
deten, jeder in seiner Weise, beklagten; Niemand lauter und lei-
denschaftlicher als der Doctor.

Sie sollen sehen, sagte er; die wollen ihre Winterquartiere hier
aufschlagen! Das Haus ist nicht groß, aber der Igel weiß es sich
beim Hamster bequem zu machen; die Verpflegung ist gut, an der
liebevollen Behandlung – obgleich auf die weniger gesehen wird
– fehlt es auch nicht! Wo Humanus nur die Geduld hernimmt?
Er muß über ein Potosi zu verfügen haben! Denn er leidet, lei-
det sehr ernstlich unter der heuchlerischen, hündischen Demuth
dieses brüderlichen Schmarotzers, gerade so wie seine engelhaf-
te Frau unter den spitzen Klauen und gelben Zähnen der gebor-
nen Kippenreiter! Heiliger Gott! daß wir dieselbe Luft mit solchen
Geschöpfen athmen, daß wir mit ihnen aus einer Schüssel essen
müssen! Was haben wir verbrochen?

Dasselbe werden die gebornen Kippenreiter auch von uns sa-
gen.

Sie wollen mich ärgern; aber Sie haben Recht. Doppelt Recht,
denn die gebornen Kippenreiter sagen es nicht nur, sondern han-
deln auch darnach und verbieten uns die Luft, die sie athmen, und
die Schüssel, aus der sie essen, wenn sie es irgend können, ohne
nur im mindesten sich darum zu kümmern, ob wir dabei ersticken
und verhungern, sehr wahrscheinlich sogar mit dem Wunsche,
daß diese Eventualitäten eintreten möchten.

Ein Beitrag zur Theorie des Directors vom Hammer und Am-
boß, sagte ich.

Des Doctors kahler Schädel erglühte.
Kommen Sie mir nicht mit dieser gutmüthigen Narrheit, rief

er in seinen höchsten Tönen. Wer schwach oder gutmüthig, oder
beides ist, und er wird meistens beides sein – der ist von dem Star-
ken und Böswilligen zerhämmert worden, so lange die Welt steht,
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und er wird zerhämmert werden, bis das Wasser bergan läuft und
das Lamm den Wolf frißt. Hammer und Amboß! Fürwahr, der alte
Goethe kannte die Welt und wußte es besser.

Und was würden Sie thun, Doctor, wenn sich arme Verwandte
bei Ihnen einquartierten und Ihnen mit der Zeit lästig fielen?

Ich, ich würde – das ist eine alberne Frage – ich weiß nicht, was
ich würde; aber das beweist nichts, gar nichts, höchstens, daß ich,
trotz meiner Rodomontaden, schließlich auch nur ein jämmerli-
ches Stück Amboß bin. Und schließlich – ja, jetzt hab’ ich’s! Wir
sind mit ihnen weder verschwägert noch verwandt; wir haben kei-
ne Rücksichten zu nehmen und wir müssen sie wegbringen.

Ein glücklicher Gedanke, Doctor!
Allerdings! sagte der Doctor und hüpfte von einem Bein auf’s

andere. Ich bin zu Allem bereit, zu Allem! Man muß ihnen das
Leben hier versalzen, verbittern, vergällen, mit einem Wort – un-
möglich machen.

Aber wie?
Ja wie? Sie träges Mammuth! Denken Sie selber nach! Die Ge-

borne nehme ich auf mich. Sie denkt, weil sie ein schlechtes Herz
hat, muß sie auch ein krankes haben. Sie fürchtet sich vor dem
Tod, als hätte sie bereits acht Tage lang im höllischen Feuer Probe
gebraten. Sie soll an mich glauben!

Doctor Willibrod Snellius begann noch an demselben Tage sei-
nen teuflischen Plan in’s Werk zu setzen. Er sprach, sobald er in
der Gehörweite der gebornen Kippenreiter war, nur noch über
Blutumlauf, Venen, Arterien, Klappenfehler, Herzbeutelentzün-
dung, Herzschlag. Er war sich bewußt, der Gnädigen mit solcher
Unterhaltung lästig zu fallen, aber er schriebe an einer Monogra-
phie über diese Materien; und wovon das Herz voll sei, davon
gehe der Mund über. Auch könne er nicht leugnen, daß er nicht
ohne alle Absicht die Aufmerksamkeit gerade der Gnädigen auf
diese Punkte richte. Er wolle und könne ohne vorhergegangene
gründliche Untersuchung nicht behaupten, daß die Herzklappen
der Gnädigen nicht regelmäßig functionirten, aber es gebe gewis-
se Symptome, von denen vielleicht eines oder das andere bei der
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Gnädigen zuträfe, und Vorsicht sei nicht blos die Mutter der Weis-
heit, sondern manchmal auch eines langen, zum wenigsten doch
um mehrere Jahre verlängerten Lebens.

Die Gnädige war keineswegs ein Gegenstand besonderer Zu-
neigung meinerseits, dennoch empfand ich manchmal eine Art
von Mitleid, wenn ich sah, wie sich das unglückliche Opfer unter
dem Messer seines Peinigers wand und krümmte. Wie sollte sie
ihm entgehen? Als eine Dame, die sich viel auf ihre Bildung zu-
gute that, konnte sie einer wissenschaftlichen Unterhaltung nicht
wohl ausweichen; als Gast im Hause war sie dem Freund des Hau-
ses Rücksichten schuldig und schließlich hatte für die eingebildete
Kranke die Unterhaltung, vor der sie sich fürchtete wie ein Kind
vor Gespenstern, auch wieder einen grauenhaften Reiz. Sie wurde
blaß, so oft Doctor Willibrod in’s Zimmer trat, und doch richtete
sie ihre kleinen runden Augen ängstlich auf ihn, mit dem qualvol-
len Blicke des Vogels, dem die Schlange in’s Nest starrt; sie konnte
der Anziehungskraft nicht widerstehen, eine Minute später hatte
sie den Fürchterlichen zu sich gewinnt und ihn gefragt, wie weit
er mit seiner Abhandlung gekommen sei?

Es ist um rasend zu werden, sagte Doctor Willibrod; die Person
kann nächstens ohne mich und meine Schaudergeschichten nicht
mehr leben; ich habe ihr heute einen Fall erzählt, wo eine Dame,
genau in ihren Jahren, Lebensverhältnissen, Körperbeschaffenheit
und so weiter, in der Unterhaltung mit ihrem Arzt über Konge-
stionen nach dem Herzen vom Schlage getroffen worden sei – sie
lächelt mich mit bleichen Lippen an, sie ist einer Ohnmacht nahe,
ich denke, sie wird nach dem Wagen klingeln – und was ist das
Resultat? Sie müssen mir morgen weiter davon erzählen! sagt sie
und entläßt mich mit einer gnädigen Handbewegung.

Die ist hieb- und kugelfest, Doctor! sagte ich, die kriegen Sie so
nicht weg.

Aber sie muß weg, die ganze Bagage muß weg, schrie der Doc-
tor, ich bestehe darauf als Mensch, als Freund, als Arzt.

Ich lachte, aber im Innern war ich durchaus des Doctors Mei-
nung. Die Anwesenheit dieser Menschen war für die Familie des
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Directors eine geradezu unerträgliche Last. Wie hätte mir das ent-
gehen können, der ich mich in das Wesen der Guten, Edlen so
ganz eingelebt, der ich für Alles, was sie betraf, die scharfsichti-
gen Augen inniger, ehrfurchtsvoller Liebe hatte! Ich sah, wie der
Director mit jedem Tage ernster blickte, wie er sich zwingen muß-
te, auf das ewige »Nicht wahr, lieber Bruder?« – »Meinst Du nicht
auch, lieber Bruder?« zu antworten; ich sah, wie es über das schö-
ne, bleiche Gesicht der Blinden schmerzlich zuckte, sobald die ble-
cherne Stimme der schwatzhaften Schwägerin an das empfindli-
che Ohr schlug; ich sah, wie die arme Paula zu ihren vielen Lasten
auch diese still und geduldig trug, wie sie Alles trug; aber ich sah
auch, wie schwer es ihr wurde.

So saß ich eines Tages, dies in grimmigem Herzen erwägend,
in dem Bureau und zerschnipselte eine unglückliche Feder, als ich
durch das Fenster, welches ich halb geöffnet hatte, einen der jetzt
selten gewordenen Sonnenstrahlen in das Zimmer zu lassen, die
verhaßte blecherne Stimme der gebornen Kippenreiter vernahm.

Du thust mir gewiß den Gefallen, liebe Paula, ich würde Dich
sicher nicht darum bitten – ich weiß, junge Mädchen sind immer
in ihre Zimmer verliebt – aber das meine ist wirklich zu trist, die
ewige Aussicht auf die Gefängnißmauern, und dann fürchte ich
auch, es ist feucht, zumal in der jetzigen Jahreszeit und bei mei-
nem Herzleiden würde der kleinste Rheumatismus mein Tod sein.
Nicht wahr, liebe Paula, ich darf darauf rechnen, vielleicht heute
noch, es wäre charmant?

Heute wird es schwer halten, liebe Tante, ich habe gerade heu-
te –

Nun denn morgen, liebes Kind! Du siehst, ich bin mit Allem
zufrieden, und was ich Dir noch sagen wollte, liebes Kind, der Ro-
thwein, den wir Mittags trinken, er ist – ganz unter uns – nicht
besonders und bekommt meinem Manne gar nicht gut. Er ist ge-
rade in diesem Punkte ein wenig verwöhnt. Ich weiß, Ihr habt
noch anderen im Keller, wir haben in den ersten Tagen davon ge-
trunken, nicht wahr?

Ja, Tante, es sind leider nur noch ein paar Flaschen, die ich für
den Vater –



— 398 —

Wenn es auch nur noch ein paar Flaschen sind, es ist immer
besser als gar nichts. Gott, da steht wieder der Mensch am Fenster!
man kann hier keine drei Schritte gehen, ohne auf den Menschen
zu stoßen.

Diese letzten Worte waren vielleicht nicht für mein Ohr be-
stimmt, aber mein Ohr war sehr scharf und die blecherne Stim-
me der Gnädigen sehr verständlich. Daß sie auf keinen Anderen
gingen, als auf mich, war anzunehmen, denn außerdem, daß ich
ohne Zweifel ein Mensch war, der gerade am Fenster stand, hatte
die Gnädige mich zum Überfluß aus der Entfernung von wenigen
Schritten mit ihren runden, starren Augen sehr ungnädig angese-
hen und sich dann kurz auf den Hacken umgedreht.

Aber was kam denn darauf an, ob ich der Gnädigen mißfiel,
oder wie sehr ich ihr mißfiel; ich dachte gar nicht an mich, ich
dachte nur an das liebe, arme Mädchen, das sich die Thränen von
den Wangen wischte, als sie, nachdem die Tante sie verlassen, al-
lein den Gartengang hinaufschritt. Im Nu war ich von meinem
Drehstuhl herunter, zum Zimmer hinaus und hatte sie mit weni-
gen Schritten erreicht.

Sie dürfen ihr das Zimmer nicht einräumen, Paula, sagte ich.
Sie haben es gehört?
Ja, und Sie dürfen es nicht. Es ist das einzige, das ein gutes

Licht hat, und –
Ich werde im Winter doch nicht recht zum Malen kommen, es

ist gar zu viel zu thun.
Nehmen Sie denn wirklich an, daß sie den ganzen Winter hier

bleiben werden?
Ich weiß es nicht anders; noch soeben hat die Tante davon ge-

sprochen.
Paula versuchte zu lächeln, aber, so sehr sie sich sonst in der

Gewalt hatte, diesmal wollte es doch nicht gelingen. Es zuckte
schmerzlich um ihren lieben Mund, und ihre Augen füllten sich
wieder mit Thränen.

Es ist nur um die Eltern, sagte sie entschuldigend; der arme
Vater bedarf der Ruhe gerade jetzt so sehr, und Sie wissen, wie die
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Mutter leidet, wenn sie sich stundenlang unterhalten soll. Aber
Sie dürfen von dem Allen nichts merken lassen, Georg, ja nicht!

Und sie legte den Finger an die Lippen, und die großen blauen
Augen blickten ängstlich zu mir auf.

Ich murmelte etwas, das sie für Zustimmung nehmen mußte,
denn sie lächelte mich freundlich an und eilte in’s Haus, von dem
die schrille Stimme der Gnädigen ertönte, die mit Aufgebot der
ganzen Kraft ihrer Lunge – die Lunge konnte nicht krank sein! –
aus dem Fenster nach dem Steuerrath rief, der ganz im Hinter-
grunde des Gartens an der sonnebeschienenen Spalierwand zwi-
schen den vergilbten Blättern von einer der wenigen Pfirsichen
naschte, die des Directors unermüdliche Sorgfalt dem allzu un-
milden Klima abtrotzte.

Mit langen Schritten, die dem Steuerrathe nichts Gutes verkün-
deten, eilte ich den Gang hinauf, gerade auf den Näscher zu.

Ah, sieh’ da! sagte er, ohne sich in seiner Beschäftigung stören
zu lassen, meine Frau schickt Sie wohl? aber sehen Sie selbst, ob
an dem ganzen Spalier noch eine anständige Frucht ist. Und dabei
ist das Zeug sauer wie Essig.

Dann sollten Sie sie ungegessen lassen.
Wissen Sie, ich denke, es ist noch immer besser wie nichts; als

ein pensionirter Beamter lernt man das.
In der That!
Ich begleitete diese Worte mit einem höhnischen Lachen, das

den Steuerrath aus seinem Wahne, mich durch eine gemüthliche
Unterhaltung zu beglücken, jäh aufschreckte. Er sah mich an mit
dem Blicke des Hundes, der unschlüssig ist, ob er vor dem Angrei-
fer fliehen oder ihm in die Beine fahren soll.

Herr Steuerrath! sagte ich, ich habe Sie um etwas zu ersuchen.
Seine Unschlüssigkeit war zu Ende. Ich werde Sie zu jeder an-

deren Zeit mit Vergnügen anhören, sagte er, in diesem Augen-
blicke bin ich etwas sehr pressirt –

Und er wollte an mir vorüber, ich vertrat ihm den Weg.
Ich kann Ihnen in drei Worten sagen, was ich Ihnen zu sagen

habe: Sie müssen von hier fort!
Ich muß, was?
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Von hier fort! wiederholte ich und ich fühlte, wie mir die Röthe
des Zornes in’s Gesicht stieg, alsobald, sagen wir in spätestens drei
Tagen.

Aber, ich glaube, Sie sind wahnsinnig, junger Mann! erwiderte
der Steuerrath mit einem Versuche, sich eine überlegene Miene zu
geben, dem seine angstbleichen Lippen kläglich widersprachen.
Wissen Sie, mit wem Sie reden?

Geben Sie sich keine Mühe, sagte ich verächtlich, die Zeiten, in
denen ich in Ihnen, ich weiß nicht, welches ehrfurchtgebietende
Wunder sah, sind längst vorbei. Ich habe vor Ihnen keinen Re-
spect mehr, nicht so viel, und ich will nicht, daß Sie hier bleiben,
begreifen Sie: ich will nicht!

Aber das ist unerhört! rief der Steuerrath, ich werde es meinem
Bruder sagen, welchen Insulten ich hier ausgesetzt bin.

Wenn Sie das thäten, würde ich –
Es wollte mir nicht über die Lippen; ich hatte es nun schon so

lange verschlossen in der Brust gehalten, ich hatte ein paar Jah-
re Gefängniß mehr dafür, daß ich es verschwiegen; es war eine
giftige Waffe, die ich gegen den Elenden da gebrauchen wollte;
aber ich dachte an das bethränte Angesicht des lieben Mädchens,
und dann sah ich in das von Haß und Zorn verzerrte Gesicht des
schlechten Mannes vor mir, und da drängte es sich langsam durch
die zusammengepreßten Zähne – von dem Briefe sprechen, den
Sie ihm – ich deutete in die Richtung, in welcher die Insel lag –
schrieben; von dem Briefe, auf den hin er seinen letzten Zug un-
ternahm – von dem Briefe, der Sie als seinen Mitschuldigen, ja
als den Hauptschuldigen ausweist, und der Ihnen den Hals gebro-
chen haben würde, hätte ich nicht geschwiegen.

Der Mann war, während ich sprach, zurückgetaumelt, als hätte
er auf eine Giftschlange getreten; er verfolgte mit weit aufgerisse-
nen Augen die Bewegung meiner Hände, er fürchtete jedenfalls,
daß ich dieselben jetzt an die Brusttasche führen und das ver-
hängnißvolle Blatt produciren würde.

Der Brief, den Sie meinen und in dessen Besitz Sie jedenfalls
auf unrechtmäßige Weise gelangt sind, beweist nichts, stammelte
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er, beweist gar nichts. Es ist mir ganz gleich, ob Sie denselben
meinem Bruder zeigen, oder wem Sie wollen, wem Sie wollen –

Ich kann ihn Niemanden mehr zeigen, denn ich habe ihn ver-
brannt.

Der Steuerrath schnellte in die Höhe. Die Angst hatte ihn gar
nicht auf den Gedanken kommen lassen, der Brief könne mittler-
weile verloren gegangen oder vernichtet sein. Wie anders lag jetzt
die Sache!

Ein höhnisches Lächeln zuckte über sein Gesicht, das sich wie-
der mit Farbe zu beleben anfing.

Was schwatzen Sie denn, was wollen Sie denn? rief er mit hei-
serer Stimme, die seltsam mit seiner sonstigen glatten Stimme
contrastirte; der Teufel mag wissen, was das für ein Brief ist, den
Sie gesehen haben – gesehen zu haben vorgeben! Denn das Ganze
sieht verzweifelt wie eine Lüge aus und wie eine recht ungeschick-
te dazu. Herr, bleiben Sie mir vom Leibe! rühren Sie mich nicht
an! ich rufe um Hülfe! und Sie haben zu Ihren sieben Jahren noch
sieben Jahre dazu! Rühren Sie mich nicht an, sage ich.

Er war vor mir, dessen Miene wohl drohend genug sein moch-
te, zurückgewichen bis zur Wand, an deren Spalier er sich jetzt
zitternd festhielt. Ich trat dicht vor ihn hin und sagte in leisem
Tone:

Ich werde Ihnen nichts thun, denn – erbärmlicher Schuft, der
Sie sind – ehre ich in Ihnen doch Ihre Brüder, den Einen, den Sie
in den Tod gejagt haben, und den Anderen, von dessen kostbarem
Leben Sie nicht eine Stunde mehr verbittern sollen. Wenn mir Nie-
mand glaubt, daß ich den Brief gelesen und verbrannt habe – er
glaubt mir’s. Sie wissen, daß er mir’s glauben wird. Und wenn Sie
der Morgen des dritten Tages hier noch findet, so erfährt er, wen
er so lange unter seinem Dache beherbergt. Sie kennen ihn! Er
kann viel verzeihen und verzeiht viel; so frech belogen zu sein,
wie er, wie der Commerzienrath, wie alle Welt von Ihnen belogen
ist – das würde er nicht verzeihen.

Der Mensch wußte, daß ich recht hatte; ich sah es an seinem
Gesichte, das die Angst vor dem Sieger, dem er rettungslos in die
Hände gefallen war, ordentlich spitz machte.
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Und es war die höchste Zeit gewesen; eine Minute später, und
der Sieg wäre mindestens fraglich geworden. Denn jetzt kam
durch den Garten daher Hülfe für den zu Boden Geschmetterten.
Es war die geborne Kippenreiter, die schon aus der Ferne rief, wir
sollten doch noch ein paar Pfirsiche für sie aufheben.

Ein weiser Feldherr nimmt keine neue Schlacht an, wenn er
fürchten muß, damit einen mühsam errungenen Erfolg auf’s Spiel
zu setzen. Ich hatte vor den zornigen Blicken des Steuerraths nicht
gebebt, aber vor den gelben Zähnen der Gebornen empfand ich
etwas, das ich Furcht nennen müßte, wenn die Ehrfurcht, die wir
den Damen schuldig sind, ein solches Gefühl in der Brust des Man-
nes aufkommen ließe.

Dem sei, wie ihm wolle; ich hielt den Augenblick, als ich die
gelbbraune Seidenrobe der Gnädigen schon ganz aus der Nähe
knittern hörte, für ganz besonders passend, mich nach einem letz-
ten bezeichnenden Blicke auf meinen Feind und einer stummen
Verbeugung vor seinem herannahenden Succurs in schicklicher
Eile durch die mit dürren Blättern bestreuten Gartengänge auf
mein Bureau zurückzuziehen.

Würde meine Drohung wirksam sein?
Ich hatte ihm noch zwei Tage Frist gegeben, die Entscheidung

mußte also unter allen Umständen bald genug eintreten.
Sonderbar! ich war mir bewußt, aus den uneigennützigsten Be-

weggründen, mit einem Herzen, das nur für die Anderen schlug,
gethan zu haben, was ich gethan – dennoch war meine Seele vol-
ler Unruhe und mein Auge spähte und mein Ohr lauschte nach
jedem Zeichen, das mir sagte, was ich zu hoffen, was ich zu fürch-
ten habe. Der nächste Tag verging – es blieb, so weit ich bemerken
konnte, Alles beim Alten; ja selbst Paula’s Zimmer – dasselbe, in
welchem ich krank gelegen – wurde ausgeräumt; ich sah ihre Staf-
felei, ihre Skizzenmappen über den Flur tragen und – knirschte
mit den Zähnen.

Aber am Vormittag des nächsten Tages trat der Director mit ei-
nem mehr als gewöhnlich nachdenklichen Gesicht in das Bureau
und sagte, nachdem er sich von mir einige Acten hatte geben las-
sen, schon mit der Hand auf dem Drücker:
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Sagen Sie, Georg! Sie sind ja in der Sache ganz unbefangen
– haben Sie in meinem oder der Meinigen Betragen irgend etwas
bemerkt, das meinem Bruder oder seiner Frau Veranlassung gege-
ben hätte, zu denken, sie seien von uns hier nicht gern gesehen?

Ich hatte gerade eine sehr feine Schraffirung zu machen und
konnte deshalb den Kopf nicht vom Reißbrett erheben, als ich auf
die Frage des Directors: Nicht, daß ich wüßte! antwortete.

Ich sollte doch auch meinen, sagte er – und seine Stimme klang
ganz betrübt; es wäre mir sehr, sehr schmerzlich, müßte ich das
fürchten; müßte ich fürchten, daß mein Bruder sagen, ja auch
nur denken könnte: er hat keine Achtung vor meinem Unglücke
gehabt, er hat mich von sich getrieben, als sein Haus meine ein-
zige Zuflucht war. Denn so steht es mit ihm oder doch beinahe
so. Seine Pension ist sehr gering für so verwöhnte Menschen; die
Abfindungssumme ist – nicht ohne unser Zuthun – klein genug
ausgefallen; überdies hat er Schulden, und für sein Leben zu ar-
beiten – wann hätte er in dem leidigen Beamten-Schlendrian das
gelernt! Sie haben unser Haus gerade nicht heller gemacht – ich
müßte lügen, wenn ich es anders sagen wollte – aber er ist mein
Bruder und er ist mein Gast – ich wollte, er ginge nicht.

Der herrliche Mann mochte auf eine beruhigende Antwort von
mir hoffen; aber die Linien auf der Schraffirung waren noch enger
aneinander gerückt – ich mußte das Gesicht noch tiefer als zuvor
auf das Reißbrett beugen. Er seufzte und verließ das Zimmer.

Ich athmete, als sich die Thür hinter ihm schloß, hoch auf, und
einen Augenblick später sah ich in dem schwarzen Spiegel der
dickbäuchigen Tintenflasche auf dem Bureau meine lange Gestalt
in grotesker Verzerrung mit Armen und Beinen Bewegungen aus-
führen, welche in Wirklichkeit vermuthlich einen Freuden- und
Siegestanz darstellten.

Du bist ja ungeheuer vergnügt, sagte eine Stimme hinter mir.
Ich vergaß vor Schrecken das eine Bein, das ich noch in der

Luft hatte, und machte auf dem anderen eine Pirouette, welche
mir den lautesten Beifall der Kenner eingetragen haben würde.

Arthur ist später ein Kenner in diesen Dingen gewesen; zur Zeit
aber konnte er es wohl noch nicht sein, denn seine Miene strahlte,
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indem er sich jetzt in einen Stuhl warf, keineswegs vor Entzücken
und der Ton seiner Stimme war äußerst melancholisch, als er, den
Lockenkopf in die Hand stützend, also fortfuhr:

Freilich. Du hast alle Ursache dazu; Du hast Deinen Zweck er-
reicht; von morgen an bist Du ja wieder hier Alleinherrscher.

Ich hatte mittlerweile den anderen Fuß auch wieder auf den
Boden gebracht und die Gelegenheit benutzt, mich diesem neuen
Gegner gegenüber, – denn als solchen mußte ich Arthur ansehen –
fest in meine Stiefel zu stellen. Aber ich hatte mich geirrt. Arthur
war nicht gekommen, mir Vorwürfe zu machen.

Ich habe meine Gründe, sagte er, die Alten lieber nicht hier an
Ort und Stelle zu haben. Der Alte, weißt Du, ist seit seinem Un-
glücke wirklich ganz disreputabel geworden; er pumpt den ersten
Besten an, der ihm über den Weg läuft – à propos, die 25, die Du
mir neulich geliehen hast, kann ich Dir wiedergeben – ich habe
gestern Abend einen fabelhaften Treffer gehabt – wir hatten ein
kleines Jeu beim Lieutenant von Serring – schade, daß ich das
Geld nicht bei mir habe, aber Du kriegst es morgen ganz gewiß
– was ich sagen wollte: der Alte treibt es zu arg, er hätte mich
über kurz oder lang heillos compromittirt; der Oberst paßt mir so
schon schauderhaft auf den Dienst. Deswegen also keine Feind-
schaft, Georg! Denn Du hast ihn weggebissen – leugne es nicht;
ich hab’s von der Mama. Sie ist wüthend auf Dich; aber ich habe
ihr gesagt, sie könne sich gratuliren, daß Du so discret gewesen
und die Geschichte von dem Briefe nicht weitererzählt hast. Und
deshalb bin ich auch nicht gekommen, sondern um Dich zu fra-
gen, wie ich nun mit Dir stehe.

Wie meinst Du das? fragte ich nicht ohne einige Verwirrung.
Laß uns vor einander keine Flausen machen, altes Haus, sagte

der Fähnrich, sich mit der Degenspitze die Sohle seines linken
Stiefels, den er auf das rechte Knie gelegt hatte, klopfend; ich
habe Dich weit unterschätzt; ich sehe jetzt, daß Du hier Hahn im
Korbe bist, und ich möchte nicht mit Dir anbinden, sondern in
Frieden mit Dir leben. Wenn der Onkel mich nicht ein wenig mit
durchfüttert, muß ich verhungern oder den Dienst quittiren, und
überdies würde mein Oberst zu wissen wünschen, weshalb ich
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hier nicht mehr verkehren darf. Du bist ein guter Kerl und wirst
mich nicht unglücklich machen wollen.

Das will ich allerdings nicht, sagte ich.
Und ich bin auch nicht so schlimm, fuhr der Fähnrich fort; ich

bin ein wenig lüderlich; na, das sind wir Alle in unseren Jahren,
und Du würdest es vermuthlich auch sein, wenn Du die Gelegen-
heit dazu hättest, die Du in dem verdammten Nest hier allerdings
nicht hast. Sonst aber kann man schon mit mir auskommen und
sie mögen mich hier auch Alle gern: der Onkel, die Tante, die
Jungen und –

Arthur nahm den linken Fuß vom rechten Knie und sagte: Hö-
re, Georg, ich würde es Dir nicht sagen, wenn ich nicht das vollste
Vertrauen in Deine Ehrenhaftigkeit setzte, trotzdem – kurz, ich
verlange Dein Ehrenwort, daß Du nicht weiter darüber sprichst.
Ich glaube, daß ich – aber, wie gesagt, Du mußt reinen Mund hal-
ten – ich glaube, daß ich meiner hübschen Cousine nicht ganz
gleichgültig bin; sie hat es mir vorgestern Abend direct gesagt,
und hätte sie es nicht gesagt –

Und der Fähnrich drehte an dem schwärzlichen Flaum auf sei-
ner Oberlippe und sah sich im Zimmer um, vermuthlich nach ei-
nem Spiegel, der nicht da war; er hätte die große Tintenflasche
dafür nehmen müssen, die ich ihm in diesem Momente mit tau-
send Freuden auf seinem hübschen Kopf in 10.000 Stücke zer-
schmettert hätte.

Arthur! rief in dem Garten Paula’s Stimme, Arthur!
Der Fähnrich warf mir einen Blick zu, der sagen zu wollen schi-

en: Siehst Du, was ich für ein glücklicher Teufelskerl bin! Und er
stürzte zur Gartenthür hinaus, die er zu schließen vergaß.

Ich war ganz betäubt stehen geblieben und starrte durch die
offene Thür in die lange Allee, die sie neben einander hinabgin-
gen, sie in ihrer Weise still vor sich hinschreitend, er neben ihr
hertänzelnd, und einmal standen sie auch still; sie blickte zu ihm
auf und er legte betheuernd die Hand auf die Brust.

Ein unbeschreibliches Gefühl von Weh stieg in meinem Busen
auf. Ich kannte dies Gefühl; ich hatte es schon einmal erfahren,
in der Stunde, als ich vernahm, daß Konstanze einem Anderen
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gehörte; aber so schmerzlich war es doch nicht gewesen. Ich hät-
te mein Gesicht in die Hände drücken und weinen mögen wie
ein Kind. Ich dachte gar nicht daran, daß Arthur mich oder sich
selbst, vielleicht uns Beide belogen haben könnte. Seine Mitthei-
lung, Paula’s Rufen, die Promenade in dem um diese Stunde ein-
samen Garten – das Alles war so plötzlich, so Schlag auf Schlag
gekommen, hatte so Eines in das Andere gegriffen – es war nur
zu wahrscheinlich! Und Arthur war ja ein so verzweifelt hübscher
Junge und konnte so liebenswürdig sein, wenn er wollte – ich
wußte es am besten, ich, der ich ihn so sehr geliebt hatte! Und war
nicht Paula, seitdem er im Hause war, eine Andere gegen mich
geworden? zurückhaltender? weniger mittheilsam? Ich hatte es
ja längst gemerkt; es hatte mich ja längst geschmerzt, bevor ich
wußte, was diese Veränderung hervorgebracht hatte – ich wußte
es jetzt!

Eitelkeit! Eitelkeit der Eitelkeiten! Was beanspruchte ich! Was
konnte ich beanspruchen, der Verstoßene, auf lange Jahre hinaus
zur Gefangenschaft Verurtheilte!

Mein Kopf sank auf die Brust. Ich demüthigte mich, demüthigte
mich tief in den Staub vor dem holden Mädchen, das mir immer-
dar wie der Himmlischen Eine erschienen war.

Dann schnellte ich zornig empor. Konnte sie sein, als was ich
sie verehrte, ja anbetete, wenn sie diesen Menschen liebte?

Hier war ein entsetzlicher Widerspruch, der offenbar so leicht
zu lösen war, den ich unfehlbar gelöst hätte, ja, in den ich viel-
leicht nie gefallen sein würde, wenn ich ein Gran klüger oder auch
nur eitler gewesen wäre, und in den ich mich, da ich weder klug
noch eitel war, auf Jahre verstrickte.

Es geschehen Wunder und Zeichen, sagte Doctor Willibrod, der
am Abend athemlos in meine Zelle trat, wo ich, in trübes Sinnen
verloren, vor dem Ofen saß und den Funken zuschaute, die an
den glimmenden Scheiten hinauf- und hinabliefen. Zeichen und
Wunder! sie wollen ihre Zelte abbrechen und den Staub von ihren
Füßen schütteln. Hosiannah dem Herrn!

Der Doctor warf sich in einen Stuhl und rieb sich den kahlen
Schädel, auf dem die hellen Tropfen glänzten.
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Gott ist mächtig in dem Schwachen, fuhr er in einem Tone fort,
dem die innere Erregung anzumerken war. Wer hätte glauben sol-
len, daß ich kleiner David im Stande sein würde, die ehernen
Schädel dieser Goliaths von Unverschämtheit zu durchbrechen,
und doch ist es der Fall gewesen! Die Gnädige kann die Luft hier
nicht mehr vertragen, sie hat einen letzten Versuch gemacht, als
sie sich Paula’s Zimmer geben ließ. Der Versuch ist mißlungen, sie
muß fort. Hosiannah dem Herrn!

Hat sie Ihnen das selbst gesagt?
Sie hat es, und der Steuerrath hat es bestätigt und von hypo-

chondrischen Grillen gesprochen, denen die vernünftigsten Frau-
en unterworfen sind und für die ein galanter Gatte ein Verständ-
niß haben muß. Schließlich hat er mich auf die Seite gezogen
und sich, da er gerade nicht bei Kasse sei, von mir hundert Thaler
geben lassen, um auf der Stelle abreisen zu können!

Sie werden sie nie wieder zu sehen bekommen.
Die Hundert, oder die hohen Reisenden?
Beide!
Glück auf den Weg! Glück auf den Weg, und mögen sich unsere

Wege niemals wieder kreuzen!
Der Doctor versank in ein andächtiges Schweigen; ich glaube,

es stieg etwas wie ein Dankgebet aus seinem Herzen.
Wissen wir es schon, man will fort! ertönt eine tiefe Stimme

hinter uns. Es war der Wachtmeister, der mit der brennenden
Lampe hereingetreten war.

Man soll zu morgen früh, Schlag neun Uhr, beim Lohnkutscher
Hopp einen Wagen bestellen, fuhr der Alte fort, man sollte mei-
nen, acht Uhr wär’ auch nicht zu früh.

Und er rieb sich behaglich die Hände und versicherte, ihm sei
zu Muthe, wie einem Bären, dem alle sieben Sinne jückten. Plötz-
lich verschwand das Lachen aus den tausend Falten seines Gesich-
tes auf einmal und er sagte, sich über die Lehne von des Doctors
Stuhl beugend, in gedämpftem Tone:

Nun müssen wir den Jungen auch noch wegbeißen, Herr Doc-
tor! rein weg! Die Brut ist noch schlimmer, meine ich, als die Al-
ten!
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Das meine ich auch! sagte Doctor Willibrod emporschnellend,
den Alten habe ich den Laufpaß gegeben; bei dem Bengel müssen
Sie es thun, ja bei Gott, Mammuth, das müssen Sie!

Ich antwortete nicht, ich hatte die Augen starr auf die glim-
menden Scheite gerichtet, aber ich sah sie nur wie durch einen
Schleier, der irgendwie über meine Augen gefallen war.

34. CAPITEL

Und wie durch einen Schleier sehe ich die Jahre, die kommen
und gehen – die noch folgenden Jahre meiner Gefangenschaft!
Durch einen Schleier, den die Zeit gewoben mit den unsichtbaren
Geisterhänden, aber nicht so dicht, daß nicht jede Form und jede
Farbe dem rückwärts schauenden Auge des Mannes mehr oder
weniger deutlich wäre.

Am deutlichsten allerdings den stehenden Hintergrund in die-
sem langen Acte meines Lebensdramas. Noch jetzt, nach so vielen
Jahren, bin ich fast zu jeder Zeit im Stande – zumal wenn ich
die Augen schließe – mir das Local bis in die kleinste Einzelheit
zu vergegenwärtigen. Besonders sind es zwei Beleuchtungen, in
denen ich es am klarsten und auch am liebsten sehe.

Die eine ist ein heller Frühlingsmorgenschein. Ein blauer Him-
mel spannt sich darüber hin, die spitzigen Giebel der alten Gebäu-
de ragen so hoch in die freie Luft, als ob die Idee eines Gefängnis-
ses nur in dem dumpfen Hirn eines Hypochonders, der noch nicht
recht ausgeschlafen hat, existire; in den Vorsprüngen der Giebel,
auf den hohen Dächern zwitschern die Spatzen – und ich weiß
nicht, wie es zugeht, aber Spatzengezwitscher am frühen Morgen
macht mir noch heute die Welt um ein paar tausend Jahre jünger;
die Schelme, däucht mir, können um Adam und Eva’s Laube im Pa-
radiese auch nicht seelenvergnügter und unverschämter gelärmt
haben. – Die Sonne steigt höher, sie klettert die alten, epheube-
rankten Mauern hinab in die noch stillen Höfe, und der Thorwart,
der eben mit einem großem Schlüsselbunde drüber hingeht, und
der sonst ein grämlicher, alter Mann ist, pfeift ganz behaglich, als
ob selbst er, der es doch besser weiß, in dieser morgenfrischen
Welt nicht glauben könne an Schloß und Riegel.
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Die andere Beleuchtung ist Abend im Spätherbst. Im Westen
drüben hinter den flachen Kreide-Ufern der Insel ist die Sonne
untergegangen; noch glühen die schweren Wolken, die am Ho-
rizonte hangen, in tausend düstern Purpurlichtern. Kühler weht
der Wind vom Meere her und lauter rauschen die Wellen – man
hört sie deutlich, trotzdem man vom Belvedere aus über den Fe-
stungswall hinweg die Brandung nicht sehen kann. In den ho-
hen Bäumen des Gartens fängt es jetzt auch an zu rauschen und
die braunen Blätter wehen schaarenweise herab zu den anderen,
durch die mein Fuß raschelt, wie ich nun nach dem Hause zu-
rückschreite. Ich würde heute Abend, wie immer, im Schoße der
Familie willkommen sein; aber ich könnte es heute Abend nicht
ertragen, daß so viele Augen freundlich in meine Augen sehen.
Meine Augen haben eben noch düster, ja verzweifelt in die Abend-
wolken geblickt, und der alte Dämon ist in mir erwacht und hat
mir zugeraunt: Noch zwei Jahre, zwei volle Jahre, und ein Sprung
trägt dich dort hinab und der erste beste Kahn dort hinüber in die
weite, weite Welt. Und du willst in dein Gefängniß zurückkehren,
die engen vier Wände, wo dich nichts hält, als dein freier Wille.
Dein freier Wille? wie lange ist der nicht mehr frei! Du hast ihn ja
verkauft – fort, fort – vorüber an dem Hause – fort in deine Zelle,
fort aus dieser modernden Nebelwelt hinter Schloß und Riegel!

Frühlingsmorgenschein und Herbstabendnebel! aber sehr viel
mehr Morgenschein als Abendnebel! Ja, wenn ich es recht be-
denke, muß ich sagen, daß der Morgenschein die Regel und der
Abendnebel, Alles in Allem, doch nur die Ausnahme ist. Denn,
wie ein Abschnitt unseres Lebens – ja selbst, wie der locale Hin-
tergrund, auf den dieser Lebensabschnitt gezeichnet ist – uns in
der Erinnerung erscheinen soll, das hängt doch schließlich davon
ab, ob es in unserer Seele während jener Zeit hell oder dunkel
war, und in meiner Seele wurde es in dieser Zeit heller und hel-
ler, ganz allmälig, wie das Tageslicht zunimmt – man weiß nicht
wie, aber was noch eben als dunkle, verworrene Masse vor unse-
ren Blicken lag, steht jetzt farbengeschmückt, in schöner Ordnung
vor uns da.
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Der Wunsch meines väterlichen Freundes ist schon längst in Er-
füllung gegangen; ich habe im Arbeitshause arbeiten gelernt. Die
Arbeit ist mir eine Nothwendigkeit geworden; ich erachte den Tag
für verloren, an dessen Abend ich nicht auf ein Stück gefördertes,
auf ein vollendetes Werk zurücksehen kann. Und ich habe mir das
Geschick zur Arbeit angeeignet, zu jedweder Arbeit: das schnelle
Verständniß dessen, um was es sich handelt, das sicher messen-
de Auge, die leichte, bildsame Hand. In der Anstalt sind fast alle
Handwerke vertreten; ich habe mich nach und nach in fast allen
versucht und es meistens in kürzester Frist weiter gebracht als al-
te, graubärtige Adepten. Der Director wiederholt gern, daß ich der
beste Arbeiter der Anstalt bin, das macht mich immer sehr stolz
und sehr demüthig; sehr stolz, denn ein Lob aus seinem Munde
ist mir die höchste Ehre, die mir auf Erden erreichbar scheint;
sehr demüthig, denn ich weiß, daß ich Alles, Alles ihm verdan-
ke. Er hat die rohe Kraft, die sich kein Maß und Ziel wußte, die
sich an der Bewältigung schwerer Steinmassen müde toben woll-
te, in bestimmte Bahnen gelenkt; er hat vor Allem mich gelehrt,
die Dosis gesunden Menschenverstandes, welche mir die Natur
gegeben und mit der sie in der Schule nichts anzufangen wußten,
als ein kostbares Gut zu betrachten, das wohl gar ein Stück Ge-
nie ersetzen könne, oder, wie er es manchmal lächelnd ausdrückt,
vielleicht selbst ein Stück Genie ist. Er hat mich nicht mit Din-
gen gequält, von denen er bald herausgefunden, daß sie in mein
Hirn nicht passen; er hat herausgefunden, daß ich mich ewig nur
in einer etwas schweren deutschen Zunge mit Klarheit und Ge-
läufigkeit würde ausdrücken können und hat mir die Erlernung
fremder Sprachen bis auf das Nothwendigste erlassen; er weiß,
daß mich eine erhabene Stelle der Psalmen auf’s Tiefste rührt,
und daß ich mich an Goethe, an Schiller und Lessing nicht satt
lesen kann; aber er muthet mir nicht zu, darüber hinauszugehen
und mit ihm und Paula über das Neueste der Tagesliteratur zu dis-
putiren. Dafür läßt er mich aus dem unerschöpflichen Quell seiner
mathematischen und physikalischen Kenntnisse in vollen Zügen
trinken, und seine liebste Erholung ist, wenn ich in der kleinen
Werkstatt, die er schon seit vielen Jahren eingerichtet hat, nach
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seiner Anleitung und unter seinen Augen eine Maschine, einen
Maschinenteil, die sein schöpferischer Geist ersonnen, modellire.

Unter seinen Augen! denn seine Hände sind müßig derweile,
müssen müßig sein. Schon eine leichte physische Anstrengung
bedeckt seine Glieder mit kaltem Schweiß und kann ernstliche
Gefahr für sein Leben herbeiführen. Ich weiß nicht, was ich ohne
Sie anfangen werde, sagt er mit schmerzlichem Lächeln aus sei-
nem Stuhle zu mir aufblickend, ich lebe von dem Überflusse Ihrer
Kraft; Ihr Arm ist mein Arm, Ihre Hand ist meine Hand, Ihr voller
Athem ist mein Athem. Sie werden mich in Jahresfrist verlassen,
folglich habe ich nur noch ein Jahr zu leben; ein Mensch ohne
Arm und Hand und Athem ist ja todt.

Es ist das erste Mal, daß ein so trostloses Wort über diese ed-
len bleichen Lippen kommt; es macht mich deshalb sehr stutzig.
Ich habe ihn immer so muthvoll, so unverzagt gesehen, so ganz
hingegeben dem, was der Tag und die Stunde heischen, so im Le-
ben lebend – ich blickte erschrocken zu ihm hinüber und es ist,
als sehe ich zum ersten Mal die Verwüstungen, welche die Jahre,
die sechs Jahre, in seiner Gestalt, in seinem Gesicht angerichtet
haben.

Sechs Jahre! ich muß mich darauf besinnen, daß es wirklich
sechs Jahre sind. Es hat sich so wenig verändert in dieser ganzen
langen Zeit! so wenig!

Vielleicht, wenn ich es recht überlege, doch so wenig nicht. Die
Weinreben, welche, als ich vor sechs Jahren in Paula’s Zimmer
krank lag, nur eben durch das Fenster nickten, sind jetzt fast den
ganzen Giebel hinaufgeklettert; die große Gaisblatt-Laube hinten
an der Pfirsichwand, die ich damals mit den Knaben errichtete
und bepflanzte, ist vollkommen zugewachsen und ein Lieblings-
platz Paula’s geworden, die von hier aus bis nach dem Hause
blicken kann, was vom Belvedere nicht möglich ist.

In dem Belvedere ist es jetzt auch ein wenig unheimlich, und
auch das würde nicht der Fall sein, wenn Benno nicht mittlerweile
sechs Jahre älter geworden wäre und den »Faust« gelesen hätte,
und nothwendig ein »hochgewölbtes, enges gothisches Zimmer«
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haben müßte, das er »mit Büchsen, Instrumenten, Urväter Haus-
rath vollpfropfen« kann, wozu ihm das baufällige Gartenhäuschen
mit seinen gemalten Spitzbogenfenstern das bei weitem geeignet-
ste Local scheint. Benno ist jetzt entschieden der Ansicht, daß der
Vater, der lieber einen Arzt oder Naturforscher in ihm sähe, voll-
kommen Recht, und Paula, die einen Philologen aus ihm machen
möchte, durchaus Unrecht hat, und Benno muß das wissen, denn
er steht in dem glorreichen Alter von 17 Jahren, wo es wenig
Menschen für uns giebt, die wir nicht, intellectuell gesprochen,
um eines Hauptes Länge überragten.

Bei seinem um zwei Jahre jüngeren Bruder Kurt thut er das
auch in Wirklichkeit, und Kurt hat es jetzt definitiv aufgegeben,
mit seinem Senior zu rivalisiren, der so offenbar den langen
schlanken Körperbau der Zehrens hat und voraussichtlich noch
größer als der hohe Vater wird. Indessen Kurt braucht sich nicht
zu beklagen; er hat die mächtige Brust und die langen kräftigen
Arme, ja auch unter starkem krausen Haar die breite Stirn des Ar-
beiters. Er ist sehr bescheiden und anspruchslos, aber sein Blick ist
merkwürdig fest und seine Lippen sind scharf geschlossen, wenn
er über einer mathematischen Aufgabe brütet, oder mir auch nur
einen Handgriff auf der Drehbank nachzumachen versucht, was
ihm jedesmal in kürzester Zeit gelingt.

Kurt und ich sind große Freunde, und soweit es möglich ist,
unzertrennlich, dennoch ist, wenn ich ganz ehrlich sein will, der
zwölfjährige Oskar mein Liebling. Er hat die großen, glänzend
braunen Augen der Zehrens, die ich an meinem Freund Arthur,
als er noch ein Knabe war, so bewunderte; er hat auch Arthur’s
Schlankheit und anmuthige Manieren – es ist mir manchmal, als
sähe ich in ihm Arthur wieder, wie er vor 14 Jahren war. Das sollte
ihm bei mir nicht gerade zur Empfehlung gereichen, aber wenn
er, die langem Locken hinter sich schüttelnd, die großen Augen
von Lust und Leben strahlend, auf mich zugesprungen kommt,
kann ich nicht anders, als ihm meine Arme öffnen. Öfter frage ich
mich, ob es wohl gerade diese Ähnlichkeit ist, weshalb Oskar sich
als Liebling der Schwester behauptet hat. Paula sagt freilich nach
wie vor, davon könne gar keine Rede sein; Oskar sei eben der
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Jüngste und ihrer am meisten bedürftig, und daß gerade er ein
so ausgesprochenes Talent zum Zeichnen und Malen habe und
dadurch ihr Schüler im eigentlichen Sinne des Wortes sei – das
sei ein Zufall, für den man sie nicht verantwortlich machen dürfe.

Ganz ähnlich so hat Paula vor sechs Jahren auch gesprochen;
ich erinnere mich deutlich noch des Sommernachmittags, als sie,
bald nach meiner Reconvalescenz, die große Kreideskizze von mir
machte – auf dem Platze unter den Platanen – so deutlich, als ob
es erst gestern gewesen wäre. Und wenn ich Paula anblicke, kann
ich ebenfalls nicht glauben, daß ich sie bereits sechs Jahre kenne
und daß sie im nächsten Monat 20 wird. Damals sah sie älter
aus, als sie war; jetzt erscheint sie mir um ebensoviel jünger. Sie
ist jetzt vielleicht ein klein wenig größer und ihre Formen sind
wohl voller und weiblicher, aber in ihrem lieben Gesicht ist so
viel kindliche Unschuld, und selbst ihre Bewegungen haben noch
die Schüchternheit, ja selbst manchmal das Linkische eines ganz
jungen Mädchens. Freilich, wenn man in ihr Auge sieht, vergeht
wohl Jedem der Muth, sie nicht für das zu nehmen, was sie ist.
Es lodert nicht auf dies Auge in übermüthigen Flammen, es blickt
nicht scheu oder schmachtend, wie einer Pensionärin Auge, die
eben von der verstohlenen Lectüre ihres vergoldeten Lieblings-
Lyrikers kommt – es glänzt in einem stillen, stetigen, vestalischen
Feuer, weltvergessend und doch eine Welt umspannend, wie des
Künstlers Auge glänzen muß.

Und eine Künstlerin ist Paula geworden in diesen sechs Jahren.
Sie hat keinen Lehrer gehabt, außer einem verkommenen Genie,
das eine kurze Zeit lang im Arbeitshause gewesen war und später
vom Director das Gnadenbrod empfangen hat bis zu seinem schon
vor mehreren Jahren erfolgten Tode. Sie hat keine Academie be-
sucht, sie hat kaum etwas gesehen, außer ein paar schönen alten
Familien-Portraits und einem überaus herrlichen Kupferstich der
Sixtinischen Madonna, welche die Wände im Hause des Direc-
tors schmücken. Sie ist, was sie ist, durch sich selbst, durch ihr
wunderbares Auge, das jedem Menschen in das Herz blickt, ja
auch jedem Dinge; durch ihre Hand, die nicht so schlank und fein
sein könnte, wenn die Seele nicht bis in die Fingerspitzen strömte
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und sie zu dem bildsamsten Werkzeuge machte; durch ihren Fleiß
endlich, dessen Energie und Rastlosigkeit geradezu unbegreiflich
scheint, wenn man bedenkt, welche Arbeitslast noch außerdem
auf diesen zarten Schultern liegt. Aber auch jede freie Minute wid-
met sie der geliebten Kunst, und sie weiß sich frei zu machen, wo
Andere feierlich erklären würden, daß sie nicht wüßten, wo ihnen
der Kopf stehe. Der Reichthum ihrer Mappen an Studien aller Art,
Skizzen, Entwürfen, Copien ist außerordentlich. Da ist kein nur
einigermaßen interessanter Kopf unter den Arbeits- und Zucht-
häuslern, den sie übersehen hätte. Dem Fräulein einmal sitzen zu
dürfen, ist in der ganzen Anstalt eine vielumworbene, vielbenei-
dete, mit Stolz getragene Ehre und Vergünstigung. Ihr oberstes
Modell aber ist und bleibt der alte Süßmilch, dessen prächtiger
Kopf mit den kurzen, grauen Locken, dem furchendurchzogenen
energischen Gesichte, in der That ein Herztrost für ein Malerauge
ist. Der Alte figurirt in allen möglichen Auffassungen als Nestor,
Merlin, Getreuer Eckart, Belisar, Götz von Berlichingen, ja sogar
als Schweizer aus den Räubern; lauter Vorstudien zu großen hi-
storischen Gemälden, von denen das muthige Mädchen für die
Zukunft träumt. Vorläufig ist freilich nur ein einziges bis zur Un-
termalung gediehen: Richard Löwenherz, krank in seinem Zelte,
von einem arabischen Arzte besucht. Das Motiv ist aus einem Ro-
man von Walter Scott. Im Hintergrunde ein englischer Yeoman,
der traurig auf den kranken Herrn blickt, und die Gestalt eines
jungen normännischen Edelmannes, der, die Hand am Schwerte,
argwöhnisch prüfend auf den Arzt schaut. Der Richard Löwenherz
bin ich, wie sie mich damals in meiner Reconvalescenz auf dem
Belvedere gezeichnet hat; in dem arabischen Arzt – einer sonder-
bar phantastisch gnomenhaften Figur – behauptet Doctor Willi-
brod sich wiederzufinden, trotzdem der Araber keine Brille trage
und sein ohne Zweifel kahler Schädel mit dem grünen Turban des
Mekkapilgers umwunden sei; der Yeoman ist Wachtmeister Süß-
milch wie er leibt und lebt – er hat sich nur ein anderes Costüm
gefallen lassen müssen; der englische Ritter mit den kurzen, brau-
nen Locken und den braunen glänzenden Augen – eine anmuthig
schöne, jugendlich elastische Gestalt ist – Arthur.
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Ist es ein Zufall, daß gerade diese Gestalt am meisten ausge-
führt ist, und daß die fast vollendete Gestalt ein solcher Liebreiz
umfließt?

Ich habe keinerlei Anhalt zur Beantwortung dieser Fragen,
als den ich aus meinem ahnenden Gemüth schöpfte. Arthur, der
längst Lieutenant ist und im Frühlinge dieses Jahres an die Kriegs-
schule in der Hauptstadt commandirt wurde, ist freilich noch oft
genug in’s Haus gekommen, aber doch hatte die Häufigkeit seiner
Besuche mit jedem Jahre abgenommen, und ich könnte nicht sa-
gen, daß er Paula irgend näher getreten wäre. Aber es muß doch
einen Grund haben, daß er gegen mich, der ich ihm nichts nachge-
tragen, der ich stets freundlich gegen ihn gewesen bin, so wenig
mir auch oft darnach zu Muthe war, daß er gegen mich immer
zurückhaltender geworden und mir in der letzten Zeit so weit als
möglich aus dem Wege gegangen ist. Das Geld, das er mir schuldet
– und das sich im Laufe der Jahre zu einer für meine Verhältnisse
nicht unansehnlichen Summe gesteigert hat – kann es nicht sein,
denn ich habe es ihm – der immer in Noth ist und sich stets eine
Kugel durch den Kopf schießen will – gern und willig gegeben,
habe ihn nie gemahnt, ihm im Gegentheil stets versichert, daß
es mit der Rückzahlung keine Eile habe – nein! das Geld kann es
nicht sein. Fürchtet er in mir einen Nebenbuhler? Großer Gott! ich
bin ihm nicht gefährlich! Wie kann man einen Gefangenen fürch-
ten, dessen Zukunft ein Buch mit sieben Siegeln ist, das nicht viel
anmuthige Capitel enthält! Kann er es mir nicht verzeihen, daß
Paula nach wie vor gütig und freundlich gegen mich ist? Habe ich
es nicht verdient, der ich Alles thue, was ich ihr nur an den Augen
absehen kann?

Ich weiß es nicht; ebensowenig, ob es zufällig ist, daß Paula
von der Stunde an, daß Arthur nach Berlin gegangen, nicht mehr
an dem Bilde gemalt hat. Und doch braucht sie gerade ihn am we-
nigsten, denn seinem ritterlichen Doppelgänger fehlt kaum noch
ein Strich. Ich trage mich lange, lange mit dem Warum? Und als
ich endlich einmal wage, Paula darnach zu fragen, antwortet sie,
nicht ohne einiges Zögern, das an ihr selten ist: Das Bild ist mir
verleidet. Verleidet? Da ist ein neues Warum, das noch schlimmer
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scheint, als das erste, und an das ich deshalb nicht rühren sollte,
wenn ich klug wäre.

Aber ich bin gar nicht klug und bringe es nicht aus dem Kopf,
und da mein Kopf nichts damit anzufangen vermag, lege ich es
Doctor Willibrod vor, so ganz gelegentlich; so ganz, als ob von der
Beantwortung eigentlich gar nichts abhinge. Sagen Sie, Doctor,
warum mag das Bild Fräulein Paula verleidet sein?

Wer hat das gesagt? fragt der Doctor
Sie selbst.
Dann fragen Sie sie auch selbst.
Wenn ich das wollte oder könnte, brauchte ich Ihre Meinung

nicht zu hören.
Weshalb sollte ich darüber eine Meinung haben? ruft der Doc-

tor. Was geht es mich an, weshalb Paula das Ding nicht weiter
malen will? Mir kann es gleich sein, ob ich auf dem Bilde fertig
werde, nachdem mich die Natur einmal nicht fertig gemacht hat.

Ich sehe, daß ich so nicht weiter komme, und wage anzudeu-
ten, ob vielleicht Arthur’s Entfernung einen Einfluß auf Paula’s
Stimmung gehabt habe.

Geht die Katze endlich an den Brei, krähte Doctor Willibrod.
Sie denkt wohl, man hat es nicht längst gesehen, wie sie die Pfo-
ten leckt? Und der Brei ist doch so süß! o, so süß! gerade wie
der Gedanke, daß ein solches Mädchen ihr Herz an einen solchen
Kerl hängen kann! Es ist unmöglich, sagt Meister Hinz und sein
Bart sträubt sich vor Unwillen. Weshalb unmöglich? was ist un-
möglich? Bei Gott ist Vieles unmöglich, aber bei den Menschen
ist Alles möglich. Ist das Leben des Vaters etwas Anderes als ein
fortgesetztes Opfer? ist sie nicht ihres Vaters Tochter? Wenn man
einmal so im Zuge ist, kommt es auf ein bischen mehr nicht an,
und das Lamm opfert sich auch wohl, den Wolf zu retten. Heissa!
es ist ein lustiges Metier das Wölfe-Retten! aber noch lustiger ist
es, als ein solcher Kerl dabeizustehen und zuzusehen, und nicht
den Stecken zu heben und zuzuschlagen, nein, bei Leibe nicht!
sondern immer nur zu fragen: Glauben Sie nicht, Verehrtester,
daß schließlich doch der Wolf das Lamm fressen wird? O, geht
mir doch! Ihr Alle, die Ihr Menschenangesicht tragt!
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Doctor Willibrod kräht so hoch und sieht der bekannten apo-
plektischen Billardkugel so täuschend ähnlich, daß es mir leid
thut, das Gespräch angefangen zu haben und noch dazu so unge-
schickt. Ich erinnere mich jetzt, daß der Doctor in der letzten Zeit
immer sonderbar aufgeregt gewesen ist, sobald die Rede, so oder
so, auf Paula kommt. Manchmal spricht er von ihr, daß man glau-
ben sollte, er hasse sie, wenn man nicht wüßte, daß er sie vergöt-
tert. Hält man ihm das vor, schiebt er es auf die Hitze. Der Teufel
möge bei dem Wetter kaltblütig bleiben; der sei es von der Hölle
her gewohnt; Menschen könne man nicht übel nehmen, daß sie
bei 24 Grad im Schatten dann und wann ein wenig überschnapp-
ten.

In der That ist die Hitze dieses Sommers ganz unerträglich
gewesen. Tag für Tag durchläuft die Sonne einen wolkenlosen,
stahlblauen Himmel, und ihr Strahl versengt, was er trifft. Das
Gras ist längst verdorrt, die Bastion und die Festungswälle sehen
gelbbraun aus; die Blumen sind vor der Zeit verblüht; das Laub
raschelt vor der Zeit von den Bäumen. Alle Creatur schleicht um-
her, den dumpfen Blick zur Erde gekehrt, auf der die Luft vibrirt,
wie auf einem erhitzten Ofen. Auch ist der Gesundheitszustand
in der Stadt sehr schlecht, und wir sind froh, daß wenigstens die
Knaben, die ihre Michaelisferien haben, auf einem benachbarten
Landgute zum Besuch bei einer befreundeten Familie sind; und in
der Anstalt geht es keineswegs nach dem Wunsche des Directors
und des Doctors, die sich gegenseitig in Fürsorge für die Kran-
ken übertreffen, trotzdem der letztere stets behauptet, es sei der
Unsinn des Unsinns, für Andere seine Haut zu Markte zu tragen,
besonders wenn man, wie Humanus, nur noch eine halbe Lunge
und eine blinde Frau und vier Kinder und nicht einen Silbersech-
ser im Vermögen habe. Was soll das geben?

Ich erinnere mich, daß diese Frage von dem Doctor in dem-
selben Gespräch aufgeworfen wurde, und daß ich mir die Frage
immer wiederholte, als ich eine Stunde später allein auf dem Bel-
vedere stand, und, ohne etwas zu sehen und zu hören, in den
Abend starrte, der über den Wall aus dem Meer heraufzog. Ich sah
nicht, daß über den Himmel, der Wochen und Wochen lang keine
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Trübung gezeigt hatte, ein Dunst sich breitete, durch den das letz-
te Abendlicht gespensterhaft fahl hindurch schien; ich hörte nicht,
daß sonderbar klagende, wimmernde Töne durch die Luft zogen,
ich wandte mich nicht einmal verwundert um, als jetzt eine tiefe
Stimme dicht an meinem Ohr dieselbe Frage hervorgrollte, die ich
fortwährend bemüht war, mir zu lösen: Was soll das geben?

Es war der alte Süßmilch und er deutete mit der Rechten gen
Westen in die schwefelfahle Dämmerung.

Einen Sturm, was sonst? erwiderte ich, ohne mich zu besinnen.
Mir war, als müsse die dumpfe Schwüle, die in der Natur und

in meiner Seele brütete, sich in einem Sturm entladen.

35. CAPITEL

Und einen Sturm gab’s, wie er seit Menschengedenken nicht
über diese Küste getobt war, die doch Jahr aus Jahr ein so man-
chen wackern Nordost über ihre niedrigen Sand- und Kreideufer
brausen hört.

Es war um Mitternacht, als ich von einem donnerähnlichem
Krachen aufwachte, vor welchem das alte Haus bis in seine
Grundfesten erbebte und dem ein Prasseln und Knattern von her-
unterfallenden Ziegeln, zuschlagenden Thüren und Läden folgte,
wie auf die Detonation einer Batterie von 25-Pfündern das Knat-
tern und Knallen des Klein-Gewehrfeuers. Das war der Sturm, der
so lange schon in der Natur und in meinem Gemüth sich verkün-
det hatte! Mein erster Gedanke waren sie, da drüben in dem gar-
tenumgebenen Hause. Mit einem Satze war ich von meinem Lager
und im Nu in meinen Kleidern, als der Wachtmeister den grauen
Kopf zur Thür hereinsteckte.

Schon auf? sagte er; aber davon müßte auch ein Bär mit sieben
Sinnen aufwachen. Er wird auch aufgewacht sein.

Der Alte sagte nicht, wer auch aufgewacht sein sollte; es war
das zwischen uns beiden nicht nöthig.

Ich wollte eben zu ihm, sagte ich.
Ist recht, sagte der Alte. Man wird derweile hier bleiben; wird

hier schon Jemand nöthig sein, der den Kopf auf der rechten Stelle
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hat. Das ist ja ein heidenteufelmäßiger Spectakel; das ist schlim-
mer als vor acht Jahren, und schon damals wollten die Leute nicht
in den Schlafsälen bleiben, und es fehlte nicht viel, so wäre es zu
Mord und Todtschlag gekommen.

Während dieser kurzen Unterredung hatten sich die gewaltigen
Stöße zweimal mit womöglich noch größerer Heftigkeit wieder-
holt; es war ein Heulen und Donnern – wir hatten laut sprechen
müssen, um uns nur verstehen zu können. Das war im Zimmer –
wie mochte es draußen sein!

Ich erfuhr es eine Minute später, als ich über den Gefängnißhof
ging. Eine grabesnächtige Finsterniß lag wie ein dickes, schwar-
zes Leichentuch über der Erde; kein Stern, auch nicht der leiseste
Schimmer einer Helligkeit. Der Orkan wüthete zwischen den ho-
hen Mauern wie ein Raubthier, das sich zum ersten Mal im Käfig
sieht. Ich hatte, trotz meiner Kraft und meines schweren Körpers,
Mühe, dem Ungeheuer zu trotzen, das mich mit seinen Pranken
hinüber und herüber warf. So schwankte ich zwischen Ziegeln,
die von den Dächern rasselten, durch die schwere Finsterniß bis
zum Hause des Directors, aus dessen Fenstern jetzt eben hier und
da Licht aufblinkte.

Auf dem unteren Flur begegnete ich Paula. Sie trug eine bren-
nende Kerze in der Hand. Der Schein fiel hell in ihr blasses Gesicht
und ihre großen Augen, die sich, als sie mich erblickte, mit Thrä-
nen füllten.

Ich wußte es, daß Sie kommen würden, sagte sie. Es ist eine
furchtbare Nacht. Er will durchaus hinüber in das Gefängniß, und
ist die letzten Tage so unwohl gewesen! Ich wage nicht, ihn zu bit-
ten, daß er bleibt. Er muß ja fort, wenn es seine Pflicht erheischt.
Da ist es nun gar lieb von Ihnen, daß Sie gekommen sind.

Die Thränen, die in ihren Augen geglänzt, rollten jetzt langsam
über ihre bleichen Wangen. Lachen Sie mich nicht aus, sagte sie;
aber ich habe alle diese Tage das Gefühl gehabt, es müsse ein
Unglück geben.

Das haben wir wohl Alle gehabt, liebe Paula. Es ist auch ein
Stück Egoismus, zu glauben, daß ein Gewitter, welches über Tau-
senden und Tausenden in der Luft steht, gerade uns treffen soll.
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Ich hatte das recht muthig sagen wollen; aber meine Stimme
zitterte, und bei den letzten Worten mußte ich meinen Blick ab-
wenden.

Ich will zum Vater, Paula, sagte ich.
Da kommt er schon, sagte Paula.
Der Director trat aus seinem Gemache, ich sah noch eben, be-

vor er die Thür leise schloß, eine weiße Gestalt, die er, wie es schi-
en, mit freundlichen Worten und Geberden im Zimmer zu bleiben
genöthigt hatte. Es war Frau von Zehren. Hatte sie auch das Ge-
fühl, daß ein Unglück in der Luft war? Vielleicht mehr noch als
wir. Wer von uns Sehenden hört die leisen Geisterstimmen, die
durch die Nacht der Blinden flüstern und raunen?

Eine tiefe Schwermuth lag auf seinem Gesicht, die sofort ver-
schwand, und einem erstaunten Lächeln wich, als er uns Beide
dastehen sah. Es war, wie wenn Jemand durch eine enge Fels-
schlucht schreitet, deren düstere Schatten auf seiner Stirn sich la-
gern und plötzlich, bei einer Wendung um einen scharfen Felsen,
sieht er das freie Thal zu seinen Füßen, und ein breiter goldener
Strom des Sonnenlichts ergießt sich über ihn.

Sieh’ da, Ihr lieben Beiden! sagte er.
Er streckte die Hände nach uns aus.
Ihr lieben Beiden, wiederholte er.
Sah er uns? sah er aus dem Felsenthal in der Zukunft sonnige

Weiten? Ich habe es mich später oft gefragt, wenn ich des geister-
haften, seligen Blickes dachte, mit welchem der Vater in dieser
Stunde die geliebte Tochter sah, an der Seite des Mannes, den er
wie seinen Sohn liebte. Doch das war nur ein Moment; dann trat
die Gegenwart in ihre Rechte.

Sie sollen mich begleiten, Georg, sagte er; ich muß einen Gang
durch das Gefängniß machen. Es kann nicht anders sein, als daß
die Aufregung, die schon seit Tagen in uns Allen wühlt, auch die
armen Gefangenen ergriffen hat. Da geht es denn ohne Heulen
und Zähneklappen und Schreien nicht ab. Denkst Du noch, Paula,
der Septembernacht vor acht Jahren? sie war so schlimm nicht,
wie diese hier, und doch geberdeten sich die Leute schon wie die
Rasenden.
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Paula nickte. Ich weiß es noch recht wohl, Vater, sagte sie. Wie
sollte ich nicht? Hattest Du doch hernach an den Folgen so viel
zu leiden. – Da kommt Doris mit der Laterne, fuhr sie schnell fort,
während die Scham, auch nur versucht zu haben, ihren Vater von
seiner Pflicht zurückzuhalten, auf ihren Wangen glühte. Hier!

Sie nahm dem Mädchen die große Laterne mit den zwei be-
reits angezündeten Lichtern aus den zitternden Händen und gab
sie mir. Der Director winkte ihr freundlich-ernst mit den großen
tiefen Augen, knöpfte sich den Rock zu, drückte den Hut fester in
die Stirn und sagte, sich zu mir wendend: Kommen Sie, Georg!

Wir traten in die heulende, donnernde Finsterniß. In der rech-
ten Hand trug ich die Laterne, meinen linken Arm hatte ich dem
Director gegeben. Ich hatte gemeint, ihn, den Schwachen, durch
die Gluth der letzten Wochen vollends Erschöpften, tragen, oder
doch so gut wie tragen zu müssen, und wirklich waren seine er-
sten Schritte schwer und schwankend, wie die eines Kranken, der
sich nach Wochen zum ersten Mal von seinem Lager erhebt. Mit
einem Mal richtete er sich aus meinem Arm in die Höhe:

Hören Sie, Georg? Ich sagte es ja.
Wir schritten eben unter den Fenstern des einen der großen

Schlafsäle hin, in welchem wohl hundert Gefangene zu dieser
Stunde eingeschlossen waren. Die weiße Mauer hob sich nur noch
eben aus der Finsterniß; durch die vergitterten Fenster schimmer-
te ein sehr schwaches Licht. Der Sturm raste an der Mauer hin,
und pfiff schrill durch die Gitter der Fenster; aber lauter noch als
des Sturmes Heulen und Pfeifen erschollen gräßliche Laute, die
aus dem Innern des Gebäudes drangen. In der Nacht des Tartarus
verirrte Seelen müßten solche Laute ausstoßen: Licht, Licht! rief
es. Wir wollen Licht!

Schnell, Georg! sagte der Director, mit großen Schritten vor mir
her eilend, daß ich Mühe hatte, ihm zu folgen.

Wir traten durch die offene Thür in den weiten Flur, wo wir
den Wachtmeister im lebhaftesten Streit mit dem Inspector und
einem halben Dutzend Aufseher trafen.

Man wird sehen, daß er mir Recht giebt, hörte ich den braven
Alten rufen. Man müßte ja ein Bär mit sieben Sinnen sein; man
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müßte ja einen Zahnstocher nicht von einem Scheunenthor un-
terscheiden können! Steckt in drei Millionen Teufel Namen die
Laternen an!

Ja, steckt die Laternen an, sagte der Director, herantretend.
Alle wichen ehrerbietig zurück, nur der Inspector sagte mür-

risch: Es ist gar kein Grund, Herr Director, von der Hausordnung
abzuweichen, und die Kerle wissen, daß kein Grund vorhanden
ist; aber sie benutzen die Gelegenheit – das ist Alles.

Vielleicht doch nicht, Herr Müller, sagte der Director. Wir Beide,
Sie und ich, haben noch nicht in einem eingeschlossenen Raume
gesessen, zusammen mit hundert Andern im Dunkeln oder so gut
wie im Dunkeln und in einer Nacht, wie diese, in der es ist, als
wollte die Welt untergehen. Die Furcht ist ansteckend, wie der
Muth. Folgen Sie mir; Sie und Süßmilch und zwei Andere, die die
Laternen anzünden können.

Mich nannte er nicht; er hielt es für selbstverständlich, daß
ich ihm folgte. Wir bogen in den Corridor und gelangten zu der
großen Thür, die in den Saal führte, an dessen Fenstern wir vor-
übergeschritten waren. Licht, Licht! heulte es von innen heraus
und harte Fäuste trommelten gegen die eichene Thür, und dazwi-
schen krachte es, als ob man irgendwie versuchte, sie zu sprengen.

Öffnen Sie! sagte der Director zu dem Schließer.
Der Mann warf einen scheuen Blick auf den Inspector, der die

Augen grollend zur Erde senkte.
Öffnen Sie! wiederholte der Director.
Der Mann brachte zögernd den Schlüssel in das Schloß und

hob die schwere Eisenstange aus den Krampen. Zögernd schob er
einen und schob er den zweiten Riegel zurück. Als er die Hand an
den dritten legte, blickte er noch einmal scheu zu dem Director
auf, um dessen Lippen ein Lächeln schwebte.

Sie haben doch sonst das Herz auf dem rechten Fleck, Martin,
sagte er.

Mit einem Ruck zog Martin den Riegel zurück; die Flügel schlu-
gen auseinander; ich werde das entsetzliche Schauspiel, das sich
jetzt meinen Blicken bot, nie vergessen, und sollte ich das Alter
der weißköpfigen Krähe erreichen.
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Hinter der Thür aus Holz, in der Entfernung etwa eines Fußes
war eine eiserne bis oben hinaufreichende, ebenfalls verschlosse-
ne Gitterthür. Die Holzthür wurde für gewöhnlich nicht geschlos-
sen, damit die Wache aus dem Corridor einen Blick in den Schlaf-
saal hatte. Heute Nacht war es doch auf Befehl des Inspectors
geschehen, um die Leute für ihr Revoltiren, wie er es nannte, zu
strafen. Jetzt konnte er sehen, was er dadurch angerichtet.

Die Flügel der Holzthür schlugen auseinander und das hel-
le Licht aus der Laterne fiel auf einen wüsten Knäuel, das sich
hinter der Gitterthür zusammengekauert hatte, ein Knäuel von
Menschenleibern, die übereinander geschichtet, durcheinander-
geworfen waren; hier ein paar Arme hervorragend, dort ein paar
Beine, wie aus einem Haufen Todter, die man auf einem Schlacht-
feld kopfüber in eine gemeinschaftliche Grube geworfen hat, –
nur daß dieser Knäuel sich bewegte, sich durcheinanderwälzte,
und aus dem Knäuel dort und hier, und hier und dort und über-
all lebendige Augen starrten, fürchterliche, zornige, verzweifelte,
wahnsinnige Augen.

Leute, rief der Director, – und seine sonst so leise Stimme war
jetzt laut genug, den Lärm zu übertönen – schämt Ihr Euch nicht?
Wollt Ihr Euch verderben, um einer Gefahr zu entgehen, die nir-
gends existirt, als in der Dunkelheit, die Euch umgiebt, und in
Euren Köpfen?

War es die Stimme, die so muthig sprach? war es der Anblick
des Mannes, war es die Wirkung des Lichtstrahls, der aus den La-
ternen der Schließer in das Chaos fiel – aber der Knäuel löste sich,
die Arme fanden sich wieder zu den Beinen, die Beine standen
wieder auf den Füßen; die Augen selbst verloren den wahnsinni-
gen Ausdruck; ja der Eine oder der Andere schlug sie, ich weiß
nicht, ob geblendet oder beschämt, zu Boden.

Gebt Raum, Leute! sagte der Director, damit ich zu Euch kann!
Sie wichen zurück. Die Gitterthür wurde aufgeschlossen; der Di-
rector trat hinein, von uns gefolgt.

Nun seht, Kinder, wie thöricht Ihr seid; fuhr er in freundlichem
Tone fort: da steht Ihr im Hemd, frierend, zitternd – Ihr solltet
Euch wirklich schämen. Legt Euch wieder zu Bett, oder zieht Euch
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an und bleibt auf; ich werde Euch die Laternen anzünden lassen,
damit doch Jeder sehen kann, was für ein Hasenherz sein Neben-
mann, und was für ein muthiger Kerl er selber ist.

Die Leute blickten einander an, und über mehr als ein Gesicht,
das noch eben von Angst verzerrt war, zog jetzt ein muthwilliges
Lächeln; im Hintergrunde lachten ein paar laut auf.

Das ist recht, sagte der Director; lacht nur! vor einem ehrlichen
Lachen hält kein Teufel Stand, und nun gute Nacht, Kinder! Ich
muß auch zu den Andern gehen!

Unterdessen hatten die Aufseher die vier großen Laternen, wel-
che an die Decke hinaufgezogen waren, herabgelassen und ange-
zündet. Eine sanfte Helligkeit verbreitete sich durch den großen
Raum. Draußen heulte und tobte der Sturm wie zuvor; aber den
Sturm hier drinnen hatte ein gutes Wort, das in die dunklen Her-
zen fiel, gesänftigt.

Laßt uns zu den Andern gehen, sagte der Director.
Und weiter schritten wir durch den Corridor, in welchem heute

der Lärm draußen unsere Schritte übertönte. Überall, wohin wir
kamen, die furchtbarste Aufregung der Gefangenen, die, wenn
man wollte, grundlos war, zum wenigsten in keinem Verhältnisse
zu stehen schien mit den Ursachen, die sie hervor gebracht; über-
all dasselbe, bald mit wilden Flüchen, bald mit flehentlichen Bit-
ten ausgesprochene Verlangen der armen Menschen nach Licht,
und immer wieder nur Licht in die grauenhafte Nacht! Und über-
all gelang es dem ruhigen Zureden des Directors, die Halbwahn-
sinnigen zu beschwichtigen; nur die Insassen des einen Saales
wollten oder konnten sich nicht zufrieden geben. In der That
befand sich dieser Saal in einem Flügel des Gebäudes, welcher
dem Anprall des Orkans noch mehr ausgesetzt war, als die übri-
gen Theile, und wo in Folge dessen die Wuth des Elementes al-
le Fesseln sprengte. Der donnerähnliche Knall, mit welchem die
Windsbraut gegen die alten Mauern schlug, das wüthende Ge-
heul, mit welchem sie um die Ecken raste, nachdem sie sich mi-
nutenlang mit der wahnsinnigsten Gewalt angestrengt, das ver-
haßte Hinderniß zu beseitigen, die wimmernden, klagenden, äch-
zenden, heulenden Töne, die, man wußte nicht wie und woher,
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erschallten – das Alles war furchtbar genug, auch eine freie Seele
mit geheimem Grauen zu erfüllen. Dazu kam, daß in dem Au-
genblicke, in welchem der Director mit den Leuten parlamentirte,
von dem höheren Nebengebäude der Schornstein herabgeschla-
gen wurde und auf den Dachstuhl des Flügels fiel, so daß Hun-
derte von Ziegeln herabrasselten, und, wenn nicht die Gefahr, so
doch den Lärm vermehrten. Die Leute verlangten, herausgelassen
zu werden; sie würden Alles daransetzen, herauszukommen; sie
wollten nicht bei lebendigem Leibe begraben werden!

Aber, Kinder, sagte der Director; Ihr seid hier sicherer als ir-
gendwo sonst; so fest wie dieser Saal ist kein anderer Theil des
Gebäudes.

Er hat gut reden, murrte ein vierschrötiger, krausköpfiger Kerl;
er geht nach Hause, und schläft in seinem weichen Bett.

Gieb mir Deine Matratze, Freund! sagte der Director.
Der Kerl blickte verwundert drein.
Deine Matratze. Freund; wiederholte der Director; leih’ sie mir

für diese Nacht; ich will sehen, ob sie so hart ist, und ob es sich
hier so schlecht schläft.

Tiefe Stille folgte plötzlich dem wirren Geschrei; die Leute
blickten einander verlegen an; sie wußten nicht, ob es Scherz
sei oder Ernst. Aber der Director rührte sich nicht vom Platze.
Schweigend, das Kinn in die Hand gestützt, gesenkten Hauptes,
sinnend, stand er da; Niemand, und auch nicht ich, wagte ihn
anzureden. Aller Augen wandten sich auf den trotzigen Burschen,
als ob er zum Tode verurtheilt sei, und die Hinrichtung demnächst
vollzogen werden solle. Und des Menschen Trotz war gebrochen;
still ging er hin, holte seine Matratze, und trat mit derselben vor
den Director.

Da leg’ sie hin, mein Freund, sagte der Director. Ich bin müde
– ich danke Dir, daß Du mir zu einem Lager verhülfst.

Der Mann breitete die Matratze auf dem Boden aus; der Direc-
tor ließ sich darauf nieder, und sagte: Nun legt Ihr Andern Euch
auch. Sie, Herr Inspector Müller, gehen nach dem Krankenhause,
und fragen dort, ob man meiner bedarf. Sie, Georg, bleiben bei
mir.
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Der Inspector ging mit den Schließern; die Thür fiel in’s Schloß;
wir waren allein.

Allein unter ungefähr 50 Zuchthäuslern, zum größten Theil
den schlimmsten und verwegensten Gesellen, welche die Anstalt
in ihrem Schooße barg.

Aus den Laternen, die von der Decke herabhingen, fiel ein mat-
tes Licht auf die Reihen der Lagerstätten, die sich an den Wänden
und in drei langen Linien durch das Gemach zogen. Die Leute
hatten sich wirklich wieder hingelegt, oder kauerten doch auf ih-
ren Lagern. Der, welcher dem Director seine Matratze hatte ge-
ben müssen, hätte sich auch legen können, denn es standen noch
ungefähr ein halbes Dutzend leere Betten in dem Saale, aber er
wagte es nicht, eines derselben zu berühren, und kauerte auf den
nackten Dielen in einer dunklen Ecke. Ich stand mit verschränk-
ten Armen an der steinerne Säule, welche die Mitte der Decke
stützte, und sah dem wundersamen Schauspiele zu, das sich rings
um mich her zeigte, und horchte dem Sturm, der draußen mit ei-
ner Gewalt fortwüthete, die kein Ermüden zu kennen schien. Der
Director lag ganz still, den Ellnbogen aufgestemmt, das Haupt in
der Hand. Er schlief, oder schien zu schlafen, doch war es mir, als
ob von Zeit zu Zeit ein Zucken durch seinen Körper flog. Es war
warm in dem Saale; aber, als wir über den Hof gingen, hatte uns
ein Regenguß durchnäßt; er hatte keine Decke, und er hatte sich
eben vom Krankenbett erhoben! Wie soll dies werden? seufzte ich
aus der Tiefe meines Herzens.

Plötzlich richtete sich ein Mann in meiner Nähe, nachdem er
schon mehrmals den Kopf nach dem Director gewendet, vollends
empor, trat, die nackten Füße leise aufsetzend, an mich heran und
murmelte: Er darf da nicht so liegen bleiben, es wird sein Tod sein.

Ich zuckte die Achseln. Was sollen wir thun?
Und plötzlich steht eine zweite Gestalt neben mir, und eine

andere rauhe Stimme flüstert: er muß nach Haus! Was soll er
hier liegen und frieren um des krausköpfigen Schuftes willen? Wir
wollen keine Schuld daran haben.

Nein, wir wollen keine Schuld daran haben, murmeln andere
Stimmen. Im Nu hat sich eine Schaar um mich versammelt, die
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mit jedem Augenblicke wächst. Von diesen Gesellen hat Keiner
geschlafen, so wenig wie ich. Alle haben sie in ihre rauhen Herzen
dieselben Gedanken gewälzt. Sie möchten ihr Unrecht wieder gut
machen; sie wissen nicht, wie sie es anfangen sollen. Einer findet
es endlich, er soll selber hingehen und ihn bitten! – Ja, das soll er!
– Wo ist er? – dahinten! – her mit ihm!

Sie dringen in die Ecke, wo der Krausköpfige kauert; ein hal-
bes Dutzend kräftiger Fäuste reißt ihn vom Boden; so schleppen
sie ihn zum Director, der, als sie herankommen, von seinem har-
ten Lager sich emporrichtet. Der Schein der nächsten Laterne fällt
voll in sein bleiches, von dunkelm Bart und Haar umschattetes
Angesicht. Ein glückliches Lächeln spielt um seinen Mund, und
seine großen Augen glänzen in einem wunderbaren Licht.

Ich danke Euch, sagt er, ich danke Euch! Die Stunden, die Eure
Gutheit mir vielleicht noch einbringt – sie sollen Euch gewidmet
sein. Und nun noch eins, Kinder! Der Mann hier bin ich selbst.
Was Ihr ihm thut, thut Ihr mir!

Der Mann ist vor ihm in die Kniee gesunken, er legt ihm seg-
nend die Hand auf den buschigen Kopf; wir wenden uns zur Thür.
Ich werfe noch einen Blick zurück: von den Leuten hat sich noch
keiner von der Stelle bewegt; Aller Augen sind noch starr auf den
Herrlichen gerichtet, der, auf meinen Arm gestützt, eben den Saal
verläßt. Aber ich zweifle, daß Alle ihn noch sehen, denn in mehr
als einem dieser Augenpaare glänzen die hellen Thränen.

36. CAPITEL

Es war zwei Uhr geworden, als wir wieder in das Haus traten.
Bei dem ersten Ton der Glocke erschien Paula auf dem Flur, aber
der Director lächelte nur freundlich und schritt, ihr die Wangen
streichelnd, still vorüber in sein Zimmer, wohin ich ihm folgte.
Er hatte mit seiner Tochter nicht gesprochen, weil er nicht spre-
chen konnte. Sein Antlitz war leichenblaß, während auf den ein-
gefallenen Wangen dunkelrothe Flecke glühten. Er deutete mir
durch eine Handbewegung an, daß ich ihm helfen möge, sich auf
sein Lager zu legen, dann winkte er mir mit den Augen Dank und
schloß sie in tödtlicher Erschöpfung.
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Ich hatte mich an sein Bett gesetzt und verwandte kein Auge
von dem edlen, blassen Antlitz. Eine hehre Ruhe lag darüber ge-
breitet; auch die rothen Flecke von den Wangen verschwanden
allgemach, keine Regung verrieth, daß unter dieser hohen Stirn
noch ein Geist hause; mir war zu Muthe, als ob ich bei einem
Todten Wache halte.

So vergingen langsam und feierlich die nächtigen Stunden.
In meinem ganzen Leben ist kein wunderbarerer Gegensatz an

mich herangetreten als das stille, hehre Antlitz des schlafenden
Mannes und die wilde Wuth des Sturmes, der draußen mit un-
verminderter Gewalt fortraste. Er durfte schlafen. Zu den seligen
Gipfeln, über welchen sein Geist schwebte, trug keine gewaltigste
Schwinge irdischen Sturmes.

Und ich mußte der Nacht denken, als in der Mauerhöhle der
alten Zehrenburg der Schleichhändler, der eben zum Mörder ge-
worden, sich verwundet in meinen Armen wand und Gott und die
Welt und sich verfluchte. Und jener Mann war der Bruder diesem
hier gewesen! Es schien unglaublich, daß derselben Mutter Leib
zwei so verschiedene Wesen hatte hervorbringen, dieselbe Sonne
zwei so verschiedenen Menschen leuchten können, und dann war
mir wieder, als ob Beide – der Wilde und der Gute – der Menschen-
hasser und der Menschenfreund – einer und derselbe wären; als
ob ich jenes blasse Gesicht hier vor mir schon einmal gesehen, als
ob es dasselbe Gesicht sei, auf dessen bleiche Todesstirn die Mor-
gensonne schien, welche nach der Schreckensnacht röthlich aus
dem Meere stieg.

Doch das waren wohl die Phantasien Eines, den die Müdigkeit
überwältigte. Auch mußte ich eine Zeit lang geschlafen haben,
denn als ich wieder einmal den Kopf hob, blickte eine graue Däm-
merung durch die heruntergelassenen Gardinen. Der Director lag
noch da, wie er in der Nacht gelegen hatte, die Augen geschlos-
sen, die weißen Hände über der Brust gefaltet. Ich stand leise auf,
und leise verließ ich das Gemach. Ich mußte Luft schöpfen; ich
mußte die Last abzuschütteln versuchen, die mir auf dem Herzen
lag.
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Als ich über den stillen Flur schritt, war ich verwundert zu
sehen, daß der Zeiger der großen Wanduhr am Fuß der Treppe
schon auf acht wies. Ich hatte nach dem spärlichen Lichte ge-
glaubt, es sei fünf oder sechs. Doch sah ich alsbald, als ich her-
austrat, warum es nicht heller sein konnte. Der schwarze Sarg-
deckel, der in der Nacht über der Erde gelegen, hatte sich jetzt
in einen grauen verwandelt – eine Dämmerung, die nicht Nacht,
nicht Tag war. Und die Gewalt des Sturmes unvermindert! Ich
mußte mich, als ich um den schützenden Giebel des Hauses trat,
fest auf die Füße stemmen, um nicht umgeworfen zu werden. So,
mich nach vorn beugend, schritt ich durch den sonst so liebli-
chen Garten, der jetzt nur noch eine grausige Stätte der Verwü-
stung war. Da lagen Bäumchen, die mit der Wurzel herausgeris-
sen, da lagen Bäume, die wenige Fuß über der Wurzel abgebro-
chen waren. Der Weg war mit Zweigen und Zweiglein übersäet,
die Luft mit durcheinander wirbelnden Blättern buchstäblich an-
gefüllt. Nur die alten Platanen auf dem Altan schienen der Wuth
des Sturmes trotzen zu wollen, wenn auch ihre majestätischen
Wipfel in wilden Wellen durcheinander gepeitscht wurden. Ich ar-
beitete mich nach dem Belvedere hin, dem einzigen Punkte, von
welchem man eine, wenn auch beschränkte Aussicht nach der
Wetterseite hatte. Ich fürchtete schon, das alte Gartenhäuschen
möchte dem Anprall nicht haben widerstehen können; aber da
war es noch; ohne Zweifel hatte es die hohe Bastion jenseits des
Wallgrabens geschützt. Ich eilte, in dem Häuschen einen Schutz
zu suchen; als ich hastig durch die offene Thür trat, sah ich Paula
neben einem der schmalen Fenster stehen, die nach der Wasser-
seite lagen.

Sie hier, Paula! rief ich erschrocken. Sie hier in diesem Wetter,
das uns jeden Augenblick das Häuschen über dem Kopf zusam-
menwerfen kann!

Wie geht es dem Vater? fragte Paula.
Er schläft, erwiderte ich; Sie haben nicht geschlafen.
Ihre Wangen waren so bleich, ihre großen Augen so tief gerän-

dert! Sie wandte den Blick ab und deutete durch das Fenster, an
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welchem sie gestanden hatte und das jetzt nur noch eine Fenster-
höhle war, denn der Sturm hatte die bunten Rauten, bis auf eine
unten in der Ecke, eingedrückt.

Ist das nicht furchtbar? sagte sie.
Und furchtbar war es in der That. Bleigrau der Himmel, blei-

grau das Meer, und zwischen Himmel und Meer weißliche Punkte,
wie Schneeflocken, die ein Novemberwind durcheinander wirbelt.
Die weißlichen Punkte waren Möven und ihr klägliches Geschrei
schallte auf Augenblicke bis zu uns herüber. Auf der hohen Basti-
on uns gegenüber hatte der Sturm das fußlange Gras, das sonst
so lustig im Winde nickte, platt gedrückt, wie wenn schwere Wal-
zen darüber hingegangen wären; und über dem langen niedri-
gen Wall zur Rechten erhoben sich von Zeit zu Zeit schimmernde
Streifen, für die ich im Anfang keine Erklärung hatte. Konnten
das die Kämme von Wellen sein? Es schien unmöglich. Der Wall
– das wußte ich – war zwölf Fuß und darüber hoch und hatte
noch einen breiten, sandigen Vorstrand, auf welchem eine viel
frequentirte Badeanstalt angelegt war. Ich hatte über den Wall
weg das Meer immer nur in perspectivischer Entfernung gesehen;
aber diese schimmernden Streifen, wenn es Wellen waren, tanz-
ten nicht auf der hohen See; ich sah deutlich, wie sie auf- und nie-
dertauchten und sich überschlugen und abgerissen und in Staub
und Schaum zerpeitscht über den Wall fortgetrieben wurden. Es
war die Brandung; und die Brandung war bis an den Rand des
Walles gestiegen.

Was soll das geben? sagte Paula.
Es war genau dieselbe Frage, die ich mir gestern Abend ge-

nau auf dieser selben Stelle vorgelegt hatte, wenngleich in einem
ganz anderen Sinne. Ich hatte nur an sie gedacht, die jetzt vor mir
stand und mit großen, angstvollen Augen zu mir aufschaute, aber
in meinem, durch die schlaflose Nacht zerrütteten Geiste flossen
Natur und Menschenschicksal unentwirrbar in einander, draußen
war drinnen und drinnen draußen.

Paula! sagte ich.
Sie blickte zu mir empor.
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Paula! wiederholte ich und meine Stimme zitterte und meine
Hand suchte die ihre: Wenn der Sturm des Lebens einmal gegen
Sie wüthet, wie der da gegen uns Beide hier – würden Sie sich zu
mir um Schutz und Hülfe wenden? Sagen Sie, Paula, würden Sie
das?

Ein flammendes Roth flog über ihre bleichen Wangen, sie zog
ihre Hand, die ich nicht festzuhalten vermochte, aus der meinen.

Sie gehören zu den guten Menschen, Georg, die Allen helfen
möchten, und auf die deshalb Alle Ansprüche zu haben meinen.

Das ist keine Antwort, Paula, sagte ich.
Sie öffnete den Mund, aber ich erfuhr nicht, ob die schlim-

me Auslegung, welche ich ihren Worten gegeben, die richtige sei,
denn in diesem Augenblicke wurde das Gartenhäuschen von ei-
nem Stoß getroffen, der das Bretterdach wegriß und die noch
übrig gebliebenen Fenster eindrückte, daß die Scherben um uns
herumflogen. Ich faßte Paula um die Hüfte und zog sie aus dem
baufälligen morschen Häuschen fort, das wir kaum verlassen hat-
ten, als es polternd zusammenstürzte. Paula stieß einen Schrei des
Entsetzens aus und klammerte sich fest an mich. Mein Herz woll-
te aufjauchzen, als ich das liebe Mädchen so umfaßt hielt; aber
sie löste sich alsbald mit einer gewissen Heftigkeit aus meinen
Armen.

Welche Schwächlinge wir Frauen doch sind! sagte sie; Ihr Män-
ner müßt wahrlich denken, wir seien zu nichts auf der Welt, als
uns von Euch beschützen zu lassen.

Als sie das sagte, lag es wie Zorn auf ihrer Stirn, in ihren großen
Augen; aber um ihren Mund zuckte ein verhaltenes Weinen.

Was ging in diesem Augenblick vor in ihrem Gemüth?
Ich habe es erst viele Jahre später erfahren.
Wir gingen oder kämpften uns vielmehr nach dem Hause zu-

rück. Es wurde kein Wort weiter zwischen uns gesprochen, auch
nahm sie meinen Arm nicht, den ich ihr nicht anzubieten wag-
te. Würde sie eines Anderen Arm ebenso verschmähen? fragte ich
mich.

Traurig, wie ich mich nie gefühlt, saß ich eine Stunde später auf
meinem Bureau. Arbeiten zu sollen mit dieser Unruhe im Herzen,
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mit diesem Druck auf dem Gehirn, an einem Tage, wie dieser!
Aber zuerst seine Pflicht thun, das Andere findet sich! Das war
das Wort des Directors, und nach diesem Wort setzte ich mich
an meine Arbeit und stellte Listen auf und revidirte Rechnungen
und verrechnete mich nicht. Ich hatte meine lange Lehrzeit wohl
bestanden; ich durfte es sagen: ich hatte zu arbeiten gelernt.

Es war Mittag geworden, als ich mich zum Director begab, ihm
die Sachen, die ich gefertigt, zur Unterschrift vorzulegen. In dem
Vorzimmer zu seinem Arbeitscabinet angelangt, blieb ich stehen,
denn ich hörte durch die geöffnete Thür sprechen.

Es ist eine herrliche Zeit, sagte eine sanfte Stimme, die sich in
jüngster Zeit seltener im Directorhause hatte vernehmen lassen;
– eine herrliche Zeit; dies ist: eine Zeit des Herrn, da er sich of-
fenbart in Sturm und Gewitter, das Herz des sündigen Menschen
aus seinem Frevelmuth aufzuschrecken. Verstehen wir diese Zeit,
Herr Director! Lassen wir den Herrn nicht vergeblich rufen!

Sie verzeihen, wenn ich nicht Ihrer Ansicht bin, Herr von Kros-
sow; ich habe heute Nacht ein Beispiel davon gehabt, zu wel-
chem Unsinn abergläubischer Schrecken diese verwilderten See-
len treibt. Wollen Sie die Leute über das Naturereigniß aufklären,
bin ich gern bereit, Sie in dieser Bemühung zu unterstützen; von
einer gemeinschaftlichen Fürbitte sehe ich keinen Vortheil, und
muß mich also zu meinem Bedauern dagegen aussprechen.

Der Director hatte das in seiner ruhigen, überzeugenden Wei-
se gesagt; aber es schien nicht, daß er seinen Gegner überzeugt
hatte. Es entstand eine kurze Pause, dann fing die milde Stimme
wieder an:

Ich vergaß zu erwähnen, daß der Herr Präsident, von dem ich
eben komme, und dem ich meinen Plan mittheilte, ganz meiner
Meinung war, ja, daß er den Wunsch äußerte: es möchten in allen
Kirchen die Glocken gezogen und die Gemeinde zum Gebet geru-
fen werden. Er würde es schwer empfinden, wenn er hier – gerade
hier – seine Autorität – wie soll ich sagen – mißachtet sähe.

Ich fürchte, erwiderte der Director, es werden heute noch Man-
che in der Lage sein, der Autorität des Herrn Präsidenten den
schuldigen Respect versagen zu müssen; ich fürchte: es werden
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die Glocken gezogen werden, aber nicht, um die Leute in die Kir-
che, sondern an die Arbeit zu rufen. Es wird, wenn der Sturm
nicht bald nachläßt, vor Nacht noch viele und schwere Arbeit ge-
ben.

Da zitterte durch das Brausen des Sturmes ein wimmernder
Ton, wie aus den Wolken heraus, dem andere ähnliche wimmern-
de, abgerissene Töne nachheulten; in demselben Augenblicke
wurde auch die Thür nach dem Flur aufgerissen, und hereinstürz-
te der Doctor athemlos.

Es ist, wie wir gedacht, keuchte er, an mir vorüber in das Ge-
mach des Directors eilend, in welches ich ihm in einer Regung,
die etwas Besseres als Neugierde war, folgte.

Es ist, wie wir gedacht, wiederholte der Doctor, seine Brille ab-
nehmend und sich den nassen Sand und allerlei Spreu, womit er
über und über bedeckt war, aus dem Gesicht wischend; in einer
Stunde, höchstens in zwei Stunden hat das Wasser den Wall über-
stiegen, wenn nicht vorher ein Durchbruch erfolgt, was an mehr
als einer Stelle zu befürchten steht.

Und was trifft man für Vorkehrungen?
Man legt die Hände in den Schooß – ist das noch nicht genug?

Ich bin spornstreichs zum Polizei-Director und zum Präsidenten
gelaufen; sie sollten Alles, was die Arme rühren kann, auf den
Wall schicken; sie sollen das Bataillon zurückkommen lassen. Es
ist – können Sie sich den Wahnsinn denken! – vor einer Stunde,
weil keine Contreordre gekommen ist, zum Manöver abmarschirt
und quält sich jetzt auf der Chaussee hin, wenn der Sturm sie
nicht längst alle rechts und links in den Graben geworfen hat,
was mir wahrscheinlicher ist. Sie können unter allen Umständen
noch nicht weit sein, in einer Stunde, in anderthalb meinetwe-
gen, sind sie zurück, wenn man ihnen ein paar reitende Boten
nachschickt. Hier sind sie mehr von Nöthen, als in den Chaussee-
gräben. Das Alles stelle ich den Herren vor. Was glauben Sie, das
mir der Polizei-Director antwortet? er sei selbst Soldat gewesen
und wisse, daß ein Officier seiner Ordre nachzukommen habe.
Es sei nicht daran zu denken, daß das Bataillon auf seine Bitten
umkehren werde. Und der Präsident? dieser scheinheilige – was
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giebt’s? ah! Herr von Krossow! Sie hier! Thut mir leid, daß Sie
haben hören müssen, wie ich über Ihren Herrn Onkel denke; aber
es ist nun einmal heraus, ich kann mir und ihm nicht helfen. Ich
weiß nicht anders, als daß es nur den Schein von Heiligkeit ha-
ben heißt, wenn man in einer solchen Calamität von Strafgerich-
ten Gottes, von dem Stachel, gegen den man nicht löcken dürfe,
spricht.

Ich werde nicht ermangeln, meinem Onkel von den freundli-
chen Gesinnungen, die man hier so ungenirt gegen ihn ausspricht,
pflichtschuldigen Bericht zu erstatten; sagte Herr von Krossow, in-
dem er mit vor Wuth zitternden Händen seinen breitkrämpigen
Hut ergriff und zur Thür hinauseilte.

Glück auf den Weg! rief der kampflustige Doctor, mit seinen
kurzen Beinen ein paar Schritte hinterherlaufend, wie ein Hahn,
den sein Gegner allein auf dem Kampfplatz gelassen hat. Glück
auf den Weg! rief er noch einmal durch die offengebliebene Thür,
die er dann, Zorn und Verachtung schnaubend, wüthend zuwarf.

Sie haben sich um Ihre Stelle hier gebracht, sagte der Director
ernst.

So weiß der Kerl doch, wie ich über ihn denke, krähte der Doc-
tor.

Was liegt daran? sagte der Director. Aber daran, daß Sie hier
Arzt sind, – daran liegt sehr viel, vor Allem mir. Wir müssen sehen,
wie das wieder in’s Gleiche zu bringen.

Der Director ging mit langsamen Schritten, die ernsten Augen
vor sich nieder auf den Boden gerichtet, durch das Gemach; der
Doctor stellte sich von einem Fuß auf den andern und sah sehr
verblüfft und beschämt aus.

Was giebt’s? fragte der Director einen Schließer, der eben mit
verstörten Mienen zur Thür hereinkam.

Es sind eine Menge Leute da, Herr Director.
Wo?
Vor dem Thor, Herr Director.
Was für Leute?
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Zumeist aus der Brückengasse, Herr Director, sie sagen, sie
müßten Alle versaufen, Herr Director. Und weil die Anstalt nun
doch so viel höher liegt –

Der Director verließ, ohne ein Wort zu erwidern, das Zimmer
und das Haus. Wir folgten ihm über den Hof. Er war herausgetre-
ten, wie er ging und stand, in kurzem seidenen Hausrock, ohne
Hut oder Mütze. So schritt er vor uns hin, und der Sturm, der im
Hof umherfuhr, zerzauste sein Haar und peitschte die Spitzen des
langen Schnurrbartes, wie Flaggenzipfel.

Wir kamen zum Thor, das der mürrische Thorwart aufschlie-
ßen mußte. Ich hatte gestern Abend, als eine Gefängnißthür sich
öffnete, ein grausiges Bild gesehen; ich sollte hier ein rührendes,
bejammernswerthes zu sehen bekommen, das nicht weniger klar
in meiner Erinnerung stehen geblieben ist.

Es mochten wohl 50 Menschen sein, zumeist Weiber; aber auch
Männer, alte und junge, und Kinder, zum Theil noch auf den Ar-
men ihrer Mütter. Fast Alle trugen sie Sachen in der Hand, oder
hatten sie vor sich auf den Boden gestellt, die ersten und gewiß
nicht immer die besten, die sie in der Eile und der Angst ergriffen.
Ich sah eine Frau, die einen großen Wassertrog auf der Schulter
hatte, den sie mühsam fest hielt, als müsse er zerbrechen, wenn
sie ihn auf die Erde niedersetzt; ich sah einen Mann, der ein lee-
res Vogelbauer trug, das der Wind hin und her schleuderte. Das
Thor war kaum geöffnet, als Alle, wie von Furien gejagt, auf den
Hof stürzten. Der Schließer wollte sich ihnen entgegen stellen;
der Director ergriff ihn beim Arme.

Nicht doch! sagte er.
Wir waren auf die Seite getreten und hatten den wüsten Strom

an uns vorübergelassen, der sich jetzt über den Hof ausbreitete,
zum Theil bereits nach den Thüren der Gebäude stürzte.

Halt! rief der Director.
Die Leute standen.
Laßt die Frauen und die Kinder hinein, sagte er zu seinen Leu-

ten, auch die Alten und die Kranken. Ihr Männer mögt einen Au-
genblick eintreten, Euch zu erwärmen; in zehn Minuten seid Ihr
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wieder hier, dies ist keine Zeit für Männer, hinter dem Ofen zu
hocken.

Da kamen schon wieder neue Gäste durch das offene Thor. Laßt
sie herein, laßt Alle herein! rief der Director.

Ein junges Weib mit einem Kinde auf dem Arm, das den Andern
nachgestürmt kam, trat vor den Director hin und rief: Ich will
meinen Mann. Warum halten Sie ihn eingesperrt? Ich kann die
Bälger nicht alle auf einmal tragen; wenn ich sie nicht mehr finde,
so könnt Ihr dies auch nur ersäufen!

Sie war im Begriff, das Kind auf die Erde zu legen, als sie es
plötzlich dem Doctor, welcher dabei stand, in die Arme drückte
und wieder zum Hofe hinausstürzte. Das junge Weib hatte wun-
derbar blondes, langes Haar, und das Haar war aufgegangen, und
wie sie jetzt in rasender Eile davon stürzte, flatterte es in tausend
sturmgepeitschten Strähnen hinter ihr her.

Machen Sie, daß Sie Ihre kleine Bürde los werden, sagte der Di-
rector lächelnd zu dem Doctor, und sehen Sie nach den Weibern
und Kindern. Und noch eines, lieber Freund! Sorgen Sie dafür,
daß die Leute mit ihrem Mittagessen in einer Viertelstunde fer-
tig sind; und dann sollen sie hier antreten, hören Sie, Alle ohne
Ausnahme, außer den Kranken!

Der Doctor warf einen fragenden Blick auf seinen Chef. Plötz-
lich flog es wie ein Lichtstrahl auf sein groteskes Gesicht, und das
schreiende Kind fest gegen die Brust drückend, lief er mit selt-
sam trippelnden Schritten in das Haus, die Befehle des Directors
auszuführen.

Bleib’ hier, Georg! sagte dieser zu mir, und sprich mit den Leu-
ten; Du kannst das ja; ich bin in zehn Minuten wieder hier.

Er ging; ich schaute ihm mit starren Blicken nach. Was war das?
Zum ersten Male hatte er mich Du genannt! Sein Auge war voll
auf mich gerichtet gewesen, er hatte sich nicht versprochen; er
hatte es aber auch nicht mit Absicht gesagt, ich fühlte das instinc-
tiv; ich fühlte, ja, ich wußte, daß der Moment zu hoch war, und
daß die kleinlichen Schranken, welche das conventionelle Leben
zwischen uns aufthürmt, vor den Blicken dieses Mannes zu einem
Nichts zusammenschrumpfen mußten. Und ich wußte auch, was
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er vorhatte; ich wußte, daß er sich rüstete zu einem Kampf auf
Tod und Leben, und daß er gegangen war, Abschied zu nehmen
von den Seinen. Ein Schauder durchrieselte mich, meine Brust
hob sich, mein Kopf richtete sich empor. Ihr guten Leute, rief ich,
seid getrost, er wird Euch helfen, wenn ein Mensch helfen kann.

Sie drängten sich zu mir; sie klagten mir ihre große Noth, wie
das Wasser gestiegen sei seit gestern Mitternacht, einen Fuß in je-
der Stunde fast, das sei nun zwölf Stunden her und der Wall habe
an der höchsten Stelle nur eine Höhe von 13 bis 14, die Brücken-
gasse und die nächste, die Schwedengasse, lägen nur wenig höher
als das Meer, und wenn der Wall bräche, seien sie alle verloren.
Der Lootsen-Commandeur Walther, der das gut verstände, habe
immer gesagt, da müsse etwas geschehen, aber für dergleichen
hätten sie ja kein Geld, das brauchten sie zu den Bastionen und
Kasematten auf der Landseite.

Und meine beiden Jungen haben sie in die bunte Jacke ge-
steckt, sagte ein alter Mann, die liegen nun auf der Landstraße,
da können sie uns freilich nicht helfen.

Aber er wird es, sagte ich.
Der alte Mann blickte mich ungläubig an: er ist ein guter Herr,

sagte er, das weiß jedes Kind; aber was kann er thun?
In diesem Augenblick trat der Director wieder aus dem Hau-

se; zu gleicher Zeit strömten aus drei verschiedenen Thüren, wel-
che in die verschiedenen Flügel des Hauptgebäudes führten, die
Arbeits- und Zuchthäusler heraus, an die 400, alle mehr oder we-
niger rüstige Männer, in ihren grauen Arbeitsjacken, die meisten
bereits ausgerüstet mit Spaten, Hacken, Äxten, Stricken, und was
denn noch sonst aus der Kammer an Werkzeugen und zweckdien-
lichen Hülfsmitteln hatte genommen werden können. Die Leute
waren von ihren Aufsehern geführt.

So kamen sie heran in militärischem Schritt und Tritt. Halt!
Front! commandirten die Aufseher und die Leute standen in drei
Gliedern aufmarschirt, stramm und fest, wie eine Compagnie un-
ter dem Gewehr.

Zu mir, Männer, rief der Director mit tönender Stimme. Die
Leute traten heran. Aller Augen waren starr auf ihn gerichtet,
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der, gebeugten Hauptes, sinnend dastand. Plötzlich schaute er auf,
sein Blick leuchtete über den Kreis und mit einer Stimme, die man
dieser kranken Brust nimmer zugetraut hätte, rief er:

Männer! Ein Jeder von uns hat in seinem Leben eine Stunde ge-
habt, um die er viel gäbe, wenn er sie zurückkaufen könnte. Nun
ist Euch heute ein großes Glück beschieden; ein Jeder von Euch,
sei er, wer er sei, und habe er gethan, was er gethan habe – ein
Jeder soll jene Stunde zurückkaufen dürfen und wieder werden,
was er vordem war, vor Gott, vor sich selbst und vor allen guten
Menschen. Man hat Euch gesagt, um was es sich handelt. Es gilt,
sein Leben in die Schanzen zu schlagen für das Leben Anderer,
für das Leben von Weibern und Kindern. Ich mache Euch keine
eitlen Versprechungen, ich sage Euch nicht: Was Ihr thun werdet,
soll Euch zu freien Menschen machen. Ich sage Euch im Gegen-
theil: Ihr werdet hierher zurückkehren, wie Ihr ausgegangen seid;
kein Lohn, keine Freiheit, Nichts harrt Eurer, wenn heute Abend
nach gethaner Arbeit jenes Thor sich wieder hinter Euch schließt,
nichts, als der Dank Eures Directors, ein Glas steifen Grogs und
ein sanftes Ruhekissen, wie es einem ehrlichen Kerl ziemt. Wollt
Ihr unter diesen Bedingungen zu Eurem Director stehen? Wer es
will, der hebe seine Rechte empor und rufe aus voller Brust: Ja!

Und 400 Arme flogen in die Höhe und aus 400 Männerkehlen
donnerte ein Ja, das den Sturm übertönte.

Im Nu war die Schaar auf den Befehl und unter der Leitung des
Directors zusammen mit den Männern, die vorhin in die Anstalt
geflüchtet waren, in drei Züge getheilt, von denen Süßmilch den
ersten, ich den zweiten und ein Sträfling, Namens Mathes, der
früher Schiffbauer gewesen, ein sehr intelligenter, thatkräftiger
Mensch, den dritten führen sollte. Die Aufseher standen in Reih’
und Glied. Heut, Kinder, sind wir Alle gleich und Jeder ist sein
eigener Aufseher, sagte der Director. So marschirten wir zum Thor
hinaus.

Der Weg, die enge Straße, auf welche das Hauptthor führte,
hinab, war nicht lang und wurde schnell zurückgelegt; aber an
dem alten und ziemlich engen Thor an dem Ende der Straße fan-
den wir einen unerwarteten, seltsamen Widerstand, der mir mehr
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als alles Vorhergegangene die Gewalt des Sturmes bewies. Das al-
te Thor war eigentlich nur noch ein offener weiter Mauerbogen;
dennoch brauchten wir mehr Zeit hindurchzukommen, als wenn
wir die schwersten, eisenbeschlagenen, eichenen Thorflügel hät-
ten sprengen müssen, so drückte der Sturm durch die Öffnung.
Wie ein Riese mit hundert Armen stand er draußen und stieß je-
den Einzelnen, der sich an ihn wagte, wie ein machtloses Kind
zurück; nur unseren vereinten Anstrengungen, indem wir uns ge-
genseitig die Hände reichten und an der inneren rauhen Oberflä-
che des Thores festhielten, gelang es, durch den Engpaß zu kom-
men. Dann ging es auf dem Wallwege zwischen der hohen Bastion
auf der einen, und den Gebäuden der Anstalt auf der anderen Sei-
te schnell vorwärts, bis wir an den Ort gelangten, wo unsere Hülfe
Noth that.

Es war jener lange, niedrige Wall, der unmittelbar an die Ba-
stion stieß und über dessen Rand ich so oft vom Belvedere aus
sehnsüchtigen Blickes auf das Meer und auf die Insel geschaut
hatte. Seine Länge betrug vielleicht 500 Schritt. Dann kam der
Hafen mit seinen weit in das Meer hineingebauten, steinernen
Molen. Warum diese Stelle bei einem Sturm, wie der heutige, so
unendlich gefährdet war, wurde mir auf den ersten Blick klar. Das
von der offenen See unter der Gewalt des Sturmes hereinfluthen-
de Wasser wurde zwischen der hohen Bastion, die auf gewaltigen
Futtermauern ruhte, und dem langen Hafendamm wie in einer
Sackgasse gefangen, und da es weder rechts noch links auswei-
chen konnte, mußte es wohl das Hemmniß, welches sich ihm hier
entgegenstemmte, zu durchbrechen suchen. Riß aber der Wall, so
war der ganze untere Theil der Stadt verloren. Das konnte Kei-
nem entgehen, der von dem Wall stadtwärts in die engen Hafen-
gäßchen sah, deren Dachfirsten zum großen Theil kaum die Hö-
he des Walles erreichten, so daß man über dieselben weg in den
Binnenhafen sehen konnte, welcher auf der uns entgegensetzten
Seite der Hafenvorstadt lag, und wo jetzt die Masten der Schiffe
wie Binsen durcheinanderschwankten.

Ich glaube, daß ich keine Viertelminute gebraucht habe, mir
die Situation, wie ich sie soeben geschildert, vollkommen klar zu
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machen und mehr Zeit ist mir auch schwerlich vergönnt gewe-
sen. Sinn und Gemüth wurden von dem Anblicke der Gefahr, die
wir zu bekämpfen gekommen waren, zu mächtig ergriffen. Ich,
der ich mein ganzes Leben an der Küste zugebracht, der ich mich
Tage lang in großen und kleinen Fahrzeugen auf den Wellen ge-
schaukelt, der ich manchen Sturm, an Bord und von der Küste
aus, mit nimmer müder Aufmerksamkeit und sympathetischem
Grausen beobachtet hatte – ich glaubte, das Meer zu kennen, und
sah jetzt, daß ich es nicht besser kannte, wie Jemand eine Bombe
kennt, die er nicht hat explodiren, und Tod und Verderben rings
um sich her hat streuen sehen. Nicht einmal in der Phantasie war
ich der Wirklichkeit nahe gekommen. Das war nicht mehr die See,
die aus Wasser bestand, welches kleinere und größere Wellen bil-
det, welche Wellen mit größerer oder geringerer Gewalt an das
Ufer schlagen – dies war ein Scheusal, eine Welt von Scheusalen,
die mit weit aufgerissenen, schäumenden Rachen, brüllend, heu-
lend, schnappend dahergefahren kamen; – es war gar nichts Be-
stimmbares mehr: der Untergang aller Form, ja selbst aller Farbe,
das Chaos, das hereinbrach, die Welt der Menschen zu verschlin-
gen.

Ich glaube, daß wohl keiner in der ganzen Schaar war, auf den
dieser Anblick anders wirkte. Ich sehe sie noch dastehen, die 400,
wie sie auf den Wall heraufgestürmt waren, mit bleichen Gesich-
tern, die starren Augen bald auf das heulende Chaos, bald auf den
Nachbar gerichtet, und dann auf den Mann, der sie hierherge-
führt, und der allein im Stande war, zu sagen, was hier geschehen
solle, was hier geschehen könne.

Und niemals hat eine rathlose Schaar einen bessern Führer ge-
habt.

Der herrliche Mann! Ich sehe ihn mit dem treuen Auge der
Liebe, das sinnend in die Vergangenheit blickt, so oft, in so vie-
len Situationen, und immer sehe ich ihn schön und groß; aber
in keinem Augenblicke schöner und größer als in diesem, wie er
dastand auf dem höchsten Punkte des Walles, sich festhaltend an
der Flaggenstange, die er dort hatte aufrichten lassen; – schöner
und größer und heldenhafter! Ja! Heldenhaft war seine Haltung
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und heldenhaft sein Auge, das die Gefahr und die Abhülfe in ei-
nem Blick umspannte, und heldenhaft war die Stimme, die uner-
müdet, mit scharfem klaren Ton, in knappen, bestimmten Worten
die nöthigen Befehle ertheilte! Die mußten hinab in die Hafen-
gassen und an leeren Fässern und Kasten und Kisten herbeischaf-
fen, was sie konnten; die mit Spaten und Schaufeln und Karren
und Körben hinauf auf die Bastion, wo es Erde in Überfluß gab;
die mit Sägen und Beilen und Stricken hinüber in das benachbar-
te Glacis, die jungen Bäume zu fällen, die seit Jahren auf einen
Feind warteten, der heute gekommen war; die auf die nahe ge-
legene Lastadie, die Schiffszimmerleute aufzufordern, mit Hand
an’s Werk zu legen und ein paar Dutzend große Balken, die wir
nothwendig brauchten, sei es mit Güte, sei es mit Gewalt herbei-
zuschaffen. Noch war keine halbe Stunde vergangen und die mit
genialer Umsicht angeordnete Arbeit war im vollen Gange. Hier
wurden Körbe mit Erde in die Lücken gesenkt, die das Meer in
den Wall riß, dort Pfähle eingeschlagen und mit Zweigen durch-
flochten, dort eine Balkenwand aufgeschichtet. Und das trieb und
hastete sich, und grub und schaufelte und hämmerte und karrte
und schleppte Centnerlasten herbei mit einer Emsigkeit, mit ei-
ner Kraft, mit einem starken, opferfreudigen Muth, daß mir noch
jetzt die Thränen in die Augen kommen, wenn ich daran den-
ke; wenn ich denke, daß dies dieselben Menschen waren, welche
die Gesellschaft von sich ausgestoßen, dieselben Menschen, die
vielleicht um weniger Brocken willen, um eines kindischen Ge-
lüstes, zum Dieb geworden; dieselben Menschen, die ich so oft
verdrossen durch die Höfe der Anstalt an die Arbeit hatte schlei-
chen sehen; dieselben Menschen, die gestern Abend der Sturm,
der an die Mauern ihres Gefängnisses schlug, zu rasender Angst
hatte aufregen können! Da lag die Stadt unter ihnen: sie konnten
hineinstürzen und rauben, brennen und morden nach Herzens-
lust – wer sollte es ihnen wehren? Da lag die weite Welt offen vor
ihnen: sie durften nur davon- und hineinlaufen – wer sollte sie zu-
rückhalten? Hier war eine Arbeit, schwieriger, mühsamer, gefähr-
licher, als eine, die sie je gethan – wer konnte sie dazu zwingen?
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da war der Sturm, vor dem sie gestern gezittert, in seiner scheuß-
lichsten Gestalt – warum zitterten sie heute nicht? Warum gingen
sie scherzend, lachend in die offenbare Todesgefahr, als es galt,
den großen Schiffsmast, der vom Hafen hergetrieben war, und
jetzt von den Wellen als Sturmbock gegen den Wall geschleudert
wurde, hereinzuholen? Warum? Ich meine, wenn alle Menschen
dies Warum mit mir in gleicher Weise beantworteten, dann gäbe
es keine Herren und Knechte mehr, dann sänge man nicht mehr
das alte traurige Lied vom Hammer, der kein Amboß sein will,
dann – doch warum ein Warum beantworten wollen, das nur die
Weltgeschichte beantworten kann? Warum die Ahnung unseres
Busens herausstellen in die Welt, die gleichgültig daran vorüber-
treibt, ohne hinzublicken, vielleicht nur hinblickt, um darüber zu
spotten! –

Wer diese Arbeit sah, wer diese Menschen sich die Haut von
dem Fleisch und das Fleisch von den Knochen reißen sah in ih-
rer gewaltigen, fürchterlichen Arbeit, der lachte nicht, und wer
es sah, das waren die armen Bewohner der Hafengassen, Wei-
ber und Kinder zumeist – denn die Männer mußten mit arbeiten
– , die herbeikamen und unten im Schutze des Walles standen
und mit sorgenvollen, erstaunten Mienen hinaufschauten zu den
Graujacken dort oben, die sie sonst nur mit mißtrauischen, scheu-
en Blicken von weitem beobachteten, wenn dieselben, in kleinen
Trupps von einer kleinen Außenarbeit kommend, durch die Stra-
ßen geführt wurden. Heute hatten sie keine Angst vor den Grau-
jacken; heute beteten sie, daß ihnen Speise und Trank gesegnet
sein möge, die sie selbst bereitwillig herbeitrugen. Sie hatten kei-
ne Angst vor den 400 Graujacken, sie wünschten höchstens, daß
ihre Zahl sich verdoppeln und verdreifachen möge!

Aber es gab Leute, die weit aus dem Bereiche der Gefahr wohn-
ten, um deren Gut und Leben es sich in diesem Augenblicke kei-
neswegs handelte und die deshalb vollauf in der Lage waren, das
Ungehörige und Ungesetzliche, das man hier zu vollführen wagte,
bitter zu empfinden.
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Ich erinnere mich, daß nach einander der Polizei-Director von
Rabach, der Regierungs-Präsident von Krossow, der Generallieu-
tenant und Commandant der Festung, Excellenz Graf Dankelheim
kamen, und unsern Anführer mit Bitten, Befehlen, Drohungen
bestürmten, seine gefürchtete Brigade wieder hinter Schloß und
Riegel zu bringen. Ja, ich erinnere mich, daß sie gegen Abend zu-
sammen da waren, einen gemeinschaftlichen Sturm zu versuchen,
und ich muß noch heute lächeln, denke ich der heiteren Ruhe, mit
welcher der Gute, Brave diesen Angriff zurückwies.

Was wollen Sie, meine Herren? sagte er. Wollen Sie wirklich
lieber, daß Hunderte ihr Leben verlieren und das Eigenthum von
Tausenden vernichtet wird, als daß ein Dutzend oder ein paar
Dutzend dieser armen Schelme das Weite und die Freiheit suchen,
die sie nebenbei heute redlich verdient haben? Und übrigens wer-
de ich sie, wenn die Gefahr vorüber ist, zurückführen. Bis dahin
soll mich Niemand von hier vertreiben, es sei denn, daß er mich
mit Gewalt vertriebe, und dazu ist ja wohl glücklicherweise Kei-
ner von Ihnen im Stande, meine Herren! Und nun, meine Herren,
muß diese Unterredung zu Ende sein, das Dunkel bricht herein;
wir haben höchstens noch eine halbe Stunde, unsere Vorbereitun-
gen für die Nacht zu treffen. Ich habe die Ehre, meine Herren!

Und bei den Worten machte er eine Handbewegung gegen die
drei Würdenträger, die mit unendlich armseligen Mienen davon-
schlichen, und wandte sich dahin, wo man seiner bedurfte.

In diesem Augenblicke mehr als je; denn es war jetzt – kurz
vor dem Hereinbrechen der Nacht – als ob der Sturm seine ganze
Kraft zu einem letzten, entscheidenden Angriff zusammennähme.
Ich fürchtete, daß wir unterliegen würden, daß die sechsstündi-
ge, verzweifelte Arbeit vergeblich gewesen sei. Die Riesen-Wellen
brandeten nicht mehr zurück – ihre Kämme wurden abgerissen
und über den Wall herüber weit in die Straßen hineingeschleu-
dert. Angstheulend stob die unten versammelte Menge auseinan-
der; von uns Arbeitern vermochte kaum einer noch oben Stand zu
halten, ich sah verwegene Gesellen, die bis dahin mit der Gefahr
gespielt hatten, bleich werden und den Kopf schütteln und hörte
sie sagen: Es ist unmöglich, es geht nicht mehr.
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Und jetzt kam der schauerlichste Act in diesem furchtbaren
Drama.

Ein kleines holländisches Schiff, das draußen auf der Rhede
gelegen hatte, war von seinen Ankern getrieben, und wurde in der
grauenhaften Brandung wie eine Nußschale hinüber und herüber,
aus der Tiefe in die Höhe, aus der Höhe in die Tiefe und mit jeder
Welle näher an den Wall geschleudert, den wir verteidigten. Wir
sahen die verzweifelten Geberden der Unglücklichen, die in den
Raaen hingen, wir hätten uns einbilden können, ihr Angstgeschrei
zu hören.

Können wir nichts thun? rief ich, nichts? mich mit Thränen der
Verzweiflung in den Augen an den Director wendend.

Er schüttelte traurig den Kopf. Das Eine vielleicht, sagte er, daß,
wenn das Schiff bis oben hinauf geschleudert wird, wir versuchen,
es festzuhalten, damit es die Brandung nicht wieder herabstru-
delt. Gelingt es nicht, sind jene verloren, und wir auch, denn das
hin- und hergeschleuderte Fahrzeug würde uns eine Bresche in
den Wall schlagen, die wir unmöglich wieder ausfüllen können.
Laß starke Pfähle einschlagen, Georg, und das eine Ende unserer
dicksten Seile daran befestigen. Es ist eine schwache Möglichkeit
nur, aber es ist doch eine. Komm!

Wir eilten zu der Stelle, an der das Fahrzeug voraussichtlich
stranden mußte, und von der es nur noch wenige hundert Fuß
entfernt war. Die Leute waren von dem Wall gewichen und hatten
vor der maßlosen Wuth des Sturmes, wo sie konnten, Schutz ge-
sucht, jetzt, als sie ihren Führer selbst die Axt in die Hand nehmen
sahen, kamen sie alle wieder herbei und arbeiteten mit einer Art
von Wuth, im Vergleich zu dem Alles, was sie bis jetzt geleistet,
Kinderspiel gewesen.

Die Pfähle waren eingerammt, die Seile befestigt. Ich selbst
und noch drei andere Männer, die für die stärksten galten, stan-
den auf dem Wall, des rechten Augenblickes harrend. Furchtbare
Momente, die dem Muthigsten das Blut in den Adern erstarren,
die einem Jünglinge das braune Haar bleichen konnten!

Und das kaum für möglich Gehaltene gelang. Eine Riesenwel-
le kam herangebraust, auf ihrem Rücken das Fahrzeug. Und da
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bricht sie herein – eine Sündfluth, die sich über uns ergießt; aber
wir stehen fest, wir krampften uns mit den Nägeln an die ein-
gerammten Pfähle, und als wir wieder um uns blicken können,
liegt das Schiff, wie ein verendeter Walfisch auf der Seite, hoch
oben auf dem Wall. Wir springen herzu, hundert Hände sind auf
einmal beschäftigt, die Seile um die Masten zu schlingen, hun-
dert Andere die bleichen Menschen – fünf an der Zahl – aus den
Raaen, an die sie sich gebunden, herauszulösen. Es ist geschehen,
ehe die nächste Welle hereinbricht. Wird sie uns unsere Beute ent-
reißen? Sie kommt, und noch eine, und abermals eine; aber die
Stricke halten: jede Welle ist schwächer als ihre Vorgängerin; die
vierte erreicht nicht mehr den Rand, die fünfte bleibt noch weiter
darunter; – in dem furchtbaren, unaufhörlichen Donner, der heu-
te so viele Stunden unsere Ohren betäubt, tritt auf einmal eine
Pause ein; die nach Osten gepeitschten Flaggen auf den schwan-
kenden Masten der Schiffe des Binnenhafens hangen auf einmal
herab und flattern dann nach Westen herüber; – der Sturm ist
gebrochen; der Wind springt um – der Sieg ist unser!

Der Sieg ist unser! Ein Jeder weiß es in demselben Augenblick.
Ein Hurrah, das nicht enden will, bricht aus den Kehlen dieser
rauhen Menschen. Sie schütteln sich die Hände, sie fallen einan-
der in die Arme. – Hurrah! Hurrah! und nochmals Hurrah!

Der Sieg ist unser – er ist theuer erkauft.
Als meine Augen ihn suchen, dem Alle Alles zu danken haben,

finden sie ihn nicht auf der Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen.
Aber ich sehe die Leute nach der Stelle laufen, und ich laufe mit
ihnen, ich laufe schneller als sie, gejagt von einer Sorge, die mir
Flügel verleiht. Ich dränge mich durch ein paar Dutzend, die in
dichtem Haufen zusammenstehen, und alle vornübergebeugten
Kopfes auf einen Mann blicken, der auf der Erde liegt, auf den
Knieen des alten Wachtmeisters. Und der Mann ist todtenbleich,
seine Lippen sind mit blutigem Schaum bedeckt und neben ihm
rings umher ist die Erde mit Blut gefärbt, mit frisch vergossenem
Blut, seinem Blut, dem Herzblut des Edelsten der Menschen.

Ist er todt? höre ich einen der Männer fragen.
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Aber der Held hier darf noch nicht sterben; er hat noch ei-
ne Pflicht zu erfüllen. Er winkt mir, da ich mich über ihn beuge,
mit den Augen und bewegt die Lippen, über die kein Laut mehr
kommt; aber ich habe ihn verstanden, ich umfasse ihn mit beiden
Armen und richte ihn empor. So steht sie nun aufrecht an mich ge-
lehnt, die hohe, königliche Gestalt. Sie können ihn Alle sehen die
Männer, die er hierher geführt, und die er jetzt zurückführen will.
Und wieder winkt er mir mit den Augen nach seiner Hand, und
ich nehme die schlaff herabhängende wachsbleiche und sie deutet
in die Richtung des Weges, den wir heute Mittag gekommen sind.
Und da ist Keiner, der dieser stummen, feierlichen Mahnung nicht
zu gehorchen wagte. Sie schaaren sich zusammen, sie treten in
Reihe und Glied; der Wachtmeister und ich, wir tragen den ster-
benden Führer. So geht es zurück in langem, langsam feierlichen
Zuge.

Die Nacht ist hereingebrochen, nur noch einzelne Sturmstöße
sausen vorüber und erinnern an den Tag, den furchtbaren, den
wir Alle durchlebt haben. Die Arbeitshäusler, die heute außer dem
Hause gearbeitet haben, – sie schlafen auf dem Ruhekissen eines
guten Gewissens, das ihnen ihr Director zur Nacht versprochen.
Ihr Director schläft auch, und sein Kissen ist so sanft, wie der Tod
für eine große, gute Sache es machen kann.
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Zweiter Theil

1. CAPITEL

Ein Jahr nach diesen Ereignissen stieg ein einsamer Wanders-
mann den abfallenden Rücken eines der Haidehügel empor, wel-
che die gute Stadt Uselin nach der Landseite hin umschließen.
Er ging langsam, wie Jemand, der von einem weiten Marsche er-
mattet ist, und seine Füße nur noch mühsam durch jenen grob-
körnigen Sand schleppt, mit welchem das Meer seine Schwelle zu
bestreuen liebt.

Aber der Wandersmann war gar nicht ermüdet; er hatte wäh-
rend des ganzen Tages nur wenige Meilen zurückgelegt, und für
ihn wäre auch wohl eine doppelt so große Anstrengung Kinder-
spiel gewesen. Das Bündel, das er an einem Stocke auf der Schul-
ter trug, konnte ihn auch nicht drücken, denn es war winzig klein,
und doch schritt er langsam und langsamer, je näher er den drei
Tannen kam, welche den Rücken des Hügels krönten; ja, er blieb
wiederholt stehen und legte die Hand auf das Herz, als ob ihm
der Athem fehlte zu den paar Schritten, die noch übrig waren.

Und jetzt stand er oben unter den Tannen; der Stock sammt
dem Bündel entglitt seinen Händen; er breitete die Arme weit aus
nach dem Städtchen, das von dem Strande des Meeres, mit dem
Meere, zu ihm heraufschimmerte. Dann warf er sich – der große
starke Mann – unter die Tannen in das Haidekraut und schluchz-
te und weinte wie ein Kind, und dann richtete er sich, kopfschüt-
telnd, halb auf, stützte den Ellnbogen auf den Boden, und so blieb
er eine lange Zeit, immerfort schauend nach dem Hafenstädtchen
zu seinen Füßen, auf dessen spitzen Giebeln und steilen Dächern
die Abendsonne röthlich lag.

Was für Gedanken mochten dem Einsamen da oben durch den
Kopf gehen? Was für Empfindungen seine sich unruhig hebende
und senkende Brust erfüllen?

So mancher Poet, der seinen Helden leichtsinnig in eine ähnli-
che Situation gebracht hat, mag die Beantwortung dieser Fragen
nicht ganz unbedenklich finden; für mich hat sie keine Schwie-
rigkeit, denn glücklicherweise bin ich selbst der Wanderer dort in
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dem Haidekraut unter den Tannen, und seitdem ich da lag, sind
noch nicht so viel Jahre verflossen, daß der Ort und die Stunde
und was sie brachten, meinem Gedächtnisse entfallen sein könn-
ten.

Was sie brachten?
Einen Schwarm von Erinnerungen aus den Jahren, als der

Mann noch ein wilder Knabe war, und Alles, was er hier vor sich
liegen sah, der Tummelplatz seiner Spiele: die Stadt von dem tief-
sten Grunde der halbverschütteten Wallgräben bis in die Thurm-
knöpfe hinauf; die Gärten, Felder, Wiesen und Haiden, die sie um-
gaben, bis hier zu den Hügeln; dort der Hafen mit seinen Schif-
fen und das schimmernde Meer, auf welches er im gebrechlichen
Kahn hinauszurudern liebte, während die Thürme der Stadt, wie
jetzt, der rothe Abendschein umspielte.

Hierhin und dorthin schweiften meine Blicke, und hier und
dort und überall trafen sie auf Punkte, die wie alte Bekannte zu
mir herübergrüßten. Aber sie blieben auf keinem Punkte lange
haften, wie wenn man in einem bekannten Buche nach einer be-
sonderen Stelle blättert, und Blatt um Blatt durch die Finger glei-
tet und jede Zeile, auf die das Auge trifft, uns bekannt ist und
doch immer die Stelle nicht kommen will, nach der wir suchen. –

Freilich, es war ja so nieder und klein das alte einstöckige Haus
mit dem schmalen Giebel in der engen Hafengasse, und die Ha-
fengasse lag tief, verdeckt von den größeren Häusern der mitt-
leren Stadt – wie konnte ich das kleine Haus mit dem schmalen
Giebel von dieser Stelle aus sehen wollen!

Und doch! weshalb hatte ich den Weg gemacht, die vier Meilen
hierher aus dem Gefängniß – den ersten Weg des wieder freien
Mannes – als, um das Haus zu sehen, und wenn es das Glück
wollte, durch eine Ritze in dem Fensterladen vielleicht, den, der
es bewohnte! Denn vor ihn hinzutreten, ihm Aug’ in’s Auge zu
schauen, ihm die Arme um den Nacken zu schlingen, wie mein
Herz mich hieß – das wagte ich nicht zu hoffen, durfte ich nach
dem, was geschehen, nicht zu hoffen wagen. Hatte doch in den
kurzen Briefen, mit denen er meine Briefe beantwortete, wäh-
rend der langen sieben Gefängnißjahre nie ein Wort der Liebe,
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des Trostes, der Verzeihung gestanden! Ja, mein letzter Brief vor
acht Tagen, in welchem ich ihm zu seinem 67. Geburtstage im
Voraus Glück wünschte, und daß dieser Tag der Tag meiner Be-
freiung sein werde, und ob ich wagen dürfe, an diesem Tage – ein
anderer und hoffentlich besserer Mensch – vor ihn zu treten – die-
ser Brief, den ich, nassen Auges, mit zitternder Hand geschrieben,
er war nicht beantwortet worden.

Von den hohen Dächern und spitzen Giebeln, von den flattern-
den Wimpeln der Schiffe im Außenhafen, von den beiden Kircht-
hürmen endlich war der rothe Abendschein geschwunden; leich-
ter Nebel stieg aus den Wiesen und Feldern, die sich von den Hai-
dehügeln zur Stadt zogen. Auf der mit schlanken jungen Pappeln
besetzten Chaussee fuhr die Post vorüber; ich verfolgte den lang-
sam dahin rollenden Wagen von Baum zu Baum, bis er hinter den
ersten Häusern der Vorstadt verschwand. Hier und da auf den
schmalen Fußpfaden zwischen den Feldern bewegten sich die Ge-
stalten von Arbeitern nach der Stadt zu, und auch sie verschwan-
den. Tiefer sank der Abend herein, dichter wurden die Nebel auf
den Gründen; nichts Lebendes war noch zu erblicken, nur ein
paar Hasen, die auf einem Stoppelfeld Männlein machten, und
ein ungeheurer Schwarm von Krähen, der aus dem benachbar-
ten Tannenwalde, wo ich sonst mit meinen Kameraden »Räuber
und Gensdarm« gespielt, krächzend im schwärzlichen Gewimmel,
dunkel sich abhebend von dem lichteren Abendhimmel, nach den
alten Kirchthürmen zog.

Jetzt war die Stunde gekommen.
Ich richtete mich auf, hing das Bündel wieder über den Stock

und ging langsam den Hügel hinab durch die nebeligen Felder den
Weg zur Stadt. Auf einer abgelegenen Stelle der Anlagen mach-
te ich noch einmal Halt – es war mir noch nicht dunkel genug.
Ich fürchtete mich vor Niemand und brauchte mich vor Niemand
zu fürchten. Selbst vor meinem großen Feinde, dem Justizrath
Heckepfennig, wenn ich ihm begegnet wäre, ja vor den unnahba-
ren Männern Luz und Bolljahn, den Stadtdienern, hätte ich nicht
die Augen niedergeschlagen oder mich auf die Seite gedrückt, und
dennoch – es war mir noch nicht dunkel genug.
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Und nun rauschte es lauter in der halbentblätterten Krone des
Ahorn, an dessen Stamm ich lehnte, und aufblickend, sah ich
einen Stern durch die Zweige schimmern – nun mochte es sein.

Wie dumpf meine Schritte in den leeren Gassen hallten! und
wie dumpf mir das Herz schlug in der gepreßten Brust! Als ich
durch die Rathhaushalle ging, stand Vater Rüterbusch, der Nacht-
wächter, – noch im bloßen Kopf und ohne sein Wehr und Waffen –
vor dem Wachlocal und schaute nachdenklich auf den leeren Tisch
und die ausgeschnittene Tonne von Mutter Möller’s Kuchenstand,
während über uns die Glocke auf dem Thurm der Nikolaikirche
acht schlug. War Mutter Möller gestorben, daß Vater Rüterbusch
so nachdenklich auf die leere Tonne blickte, und nicht einmal ein
Auge hatte für seinen alten Bekannten aus der Custodie?

Gestorben? Warum hätte sie nicht sterben können? es war ei-
ne alte Frau gewesen, als ich sie zuletzt gesehen, just so alt wie
mein Vater – sie hatte es mir einst selbst gesagt, als ich mein Ta-
schengeld bei ihr vernaschte. So alt wie mein Vater! – Ein rauher
Wind strich durch die Halle: mich schauderte vom Kopf bis zu den
Füßen, und mit eiligem Schritt, der beinahe zum Laufen wurde,
hastete ich über den kleinen Marktplatz die abschüssigen Straßen
hinunter nach dem Hafen.

Da war die Hafengasse und da war das Haus! Gott sei Dank! Es
schimmert Licht durch die Läden der beiden Fenster linker Hand.
Gott sei Dank!

Und jetzt wollte ich, jetzt mußte ich thun, was ich damals ge-
mußt und auch gewollt, und doch nicht gethan; hineingehen zu
ihm und zu ihm sprechen: vergieb mir!

Ich faßte den Messinggriff der Thür – wieder lag er wie Eis so
kalt in meiner heißen Hand. Die Glocke an der Thür that einen
schrillen Ruf und bei dem Ruf erschien auf der Schwelle des Zim-
merchens zur rechten Hand, just wie an jenem verhängnißvollen
Abend, das treue Riekchen. Nein, nicht just wie an jenem Abend.
Ihre kleine, altergekrümmte Gestalt war in ein schwarzes Gewand
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gekleidet und ein schwarzes Band war an der schneeweißen Hau-
be, deren breite Frisur strahlenförmig das runzlige Gesicht um-
gab. Und aus dem runzligen Gesicht flirrten die rothen, verwein-
ten Augen nach dem Ankömmling.

Rieke, sagte ich – es war Alles, was ich hervorbringe konnte!
Georg, guter Gott! schrie die Alte, mit hocherhobenen Händen

auf mich zuwankend, Georg!
Sie hatte meine beiden Hände ergriffen und starrte schluch-

zend, während ihr die Thränen stromweise über die gefurchten
Wangen rollten, mit bebenden Lippen, sprachlos zu mir auf. Sie
brauchte nicht zu sprechen; ich fragte nicht, was geschehen sei;
ich fragte nur: wann?

Heute sind es acht Tage, schluchzte die Alte, nicht einmal sei-
nen Geburtstag hat er noch erleben dürfen.

Woran ist er gestorben?
Ich weiß es nicht, und keiner weiß es; Doctor Balthasar sagt ja,

er könne es nicht begreifen; er ist nicht wieder gesund gewesen,
seitdem Du fort warst, und es ist schlechter geworden und immer
schlechter, obgleich er es nie zugeben wollte. Heute vor 14 Tagen
hat er sich gelegt und hat immer so still vor sich hingeblickt und
nur manchmal in seinem Hausbuch geschrieben, noch am Abend
vorher, und als ich am Morgen kam, ist er todt gewesen und das
Buch hat auf seiner Bettdecke gelegen. Ich habe es an mich ge-
nommen, und es auch Niemand gezeigt, als sie kamen und Alles
versiegelten; ich meinte immer, ich müsse es für Dich aufheben,
er hat manchmal Deinen Namen so vor sich hingesagt, wahrend
er schrieb; was er geschrieben weiß ich nicht, ich kann ja nicht
lesen. Ich will es Dir holen.

Sie öffnete dienstwillig die Thür nach des Vaters Stube. Es war
sauber dort, wie immer, peinlich sauber, aber noch unwohnlicher,
– die weißen Streifen über den Schlüssellöchern des Secretairs
und des alten braunen Spindes in der Ecke blickten mich geister-
haft an.

Weshalb brennt die Lampe auf dem Tisch? fragte ich.
Sie wollen ja heute Abend kommen.
Wer will kommen?
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Sarah und ihr Mann und die Kinder, glaube ich. Weißt Du es
denn nicht?

Ich weiß von Nichts, von Nichts! Und da liegt ja auch mein
letzter Brief – unerbrochen! nicht einmal den hat er noch gelesen!

Ich ließ mich in dem Stuhl nieder, der vor dem Schreibtische
stand. Ich hatte nie in diesem Stuhl gesessen, kaum ihn zu berüh-
ren gewagt – eines Königs Thron würde mir minder ehrwürdig
erschienen sein. Das fuhr mir jetzt durch den Kopf und viele, viele
andere schmerzliche Gedanken, und mein Kopf sank in die Hän-
de; ich hätte gern geweint, aber weinen konnte ich nicht.

Da stand die Alte neben mir mit dem Buch, von dem sie ge-
sprochen. Ich kannte es wohl; es war ein dickes Buch in Quart,
mit Ledereinband und Haken zum Schließen, und ich hatte es
oft in des Vaters Händen gesehen, des Abends, nachdem er sei-
ne Arbeit gethan; aber nie hatte ich gewagt, einen Blick hinein-
zuwerfen, selbst wenn ich es einmal gekonnt hätte, was freilich
nicht oft der Fall gewesen war, denn der Vater pflegte es sorgfäl-
tig zu verwahren. Jetzt lag es geöffnet vor mir; eines nach dem
andern wandte ich die Blätter des groben, rauhen Papiers um, de-
ren Seiten mit der überaus sauberen, pedantisch gradlinigen, mir
so wohlbekannten Hand meines Vaters bedeckt waren. Die Hand
hatte sich nicht verändert, trotzdem die Aufzeichnungen über 40
Jahre reichten und die Tinte auf den ersten Seiten bereits voll-
ständig vergilbt war. Nur auf den letzten schien diese rüstige Kraft
gebrochen: die Schriftzüge wurden immer eckiger, machtloser; es
waren nur noch traurige Ruinen von dem, was sie einst gewesen;
das letzte Wort kaum noch lesbar. Es war mein Name.

Und wie häufig auf den Blättern, die den letzten 27 Jahren
gehörten, war mein Name!

»Heute ist mir ein Sohn geboren – ein derber Junge, die Heb-
amme sagt, so derb hat sie ihr Lebtag keinen gesehen, der sei ja
wie der heilige Georg. Und so soll er auch Georg heißen und soll
eine Freude werden meines Lebens und eine Stütze meiner alten
Tage. Das walte Gott!«

»Georg schlägt gut ein«, stand auf einer andern Seite; »er ist
schon größer als des Herrn Steuerraths Arthur, der doch auch
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nicht klein ist, und scheint einen guten Kopf zu haben: er hat mit
seinen drei Jahren Einfälle, daß es zum Verwundern ist. Er wird
wohl bald in die Schule müssen.«

Und wieder auf einer andern: »Küster Volland ist voll Lobes
über meinen Georg; mit dem Lernen könnte es vielleicht besser
sein; aber das Herz, sagt der alte Herr, sitzt dem Jungen auf dem
rechten Fleck; das wird einmal ein braver Mann werden; ich wer-
de es nicht erleben, aber Sie werden es, und dann denken Sie
daran, daß ich es Ihnen gesagt habe.«

So ging es noch über manche Seite; »Georg! – mein Prachtjun-
ge! – der Hauptkerl, der Georg!«

Dann kamen andere Zeiten; Georg war nicht mehr sein drit-
tes Wort, und Georg war nicht mehr sein Prachtjunge und sein
Hauptkerl. Georg wollte nicht gut thun, nicht in der Schule und
nicht im Hause und nicht auf der Straße und nirgendwo. Georg
war ein Taugenichts! Nein, nein, das wäre zu viel, er hätte nur
besser sein können, sein müssen; und er würde sich gewiß noch
bessern, ganz gewiß!

Und dann kamen viele Seiten, und Georgs Name war nicht
mehr darauf. So manches Familienereigniß war notirt, der Tod
der Mutter, die Schreckensnachricht von dem Tod des Bruders,
und daß die Tochter Sarah wiederum – zum dritten – zum vierten
Male – ihm einen Enkel, eine Enkelin geboren habe, und daß er
zum Rendanten befördert und Zulage und hin und wieder eine
Gratification erhalten; – aber Georgs Name war und blieb ver-
schwunden.

Blieb verschwunden, selbst auf den letzten Blättern, die sich
wieder mit »ihm« beschäftigten: daß »er« im Gefängniß von Allen
so wohl gelitten sei, und daß der Herr Director von Zehren wie-
der angefragt habe, ob »er« noch immer nicht der Verzeihung des
Vaters würdig scheine?

»Ich habe versucht, ihm heute zu schreiben, wie mir’s um’s
Herz ist; aber ich kann mich nicht überwinden; ich will es ihm
sagen, wenn er zurückkommt und ihm an meiner Liebe, an eines
alten, gebrochenen Mannes Liebe noch etwas liegt; aber schreiben
kann ich es nicht.«
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Und auf der letzten Seite stand: »Es ist nicht wahr; es ist ge-
wiß nicht wahr! Sechs und ein halbes Jahr soll er sich gut, soll
er sich musterhaft gehalten haben und in der zweiten Hälfte des
siebenten soll er auf einmal nichts mehr taugen!«

»Ich höre nicht viel Gutes von dem neuen Director! der Verstor-
bene – das war ein edler Herr und er war immer voll des Lobes
über ihn; nein, nein, was man auch von ihm denken mag! schlecht
ist mein Junge nicht, nicht schlecht.«

Und ganz zuletzt: »In acht Tagen ist er frei; er wird mich auf
dem Krankenbette finden, wenn er mich noch findet. Um seinet-
willen wünsche ich es; es würde ihm doch am Ende schmerzlich
sein, fände er mich nicht mehr. Ich habe alle diese Jahre gedacht,
er habe mich nicht lieb, der Junge, weil er mich sonst nicht so ge-
kränkt haben würde; aber eben träumte ich, daß er hier war, und
ich ihn in meinen Armen hielt. Ich sagte zu ihm: Georg – «

Ich starrte mit brennenden Augen auf das nun leere Blatt, als
müßten Worte hervorkommen, die mein Vater im Traum zu mir
gesagt; aber die Worte kamen nicht, so eifrig ich starrte, und end-
lich sah ich nichts mehr vor der Thränenfluth, die aus meinen
Augen brach.

Du mußt nicht so weinen, Georg, sagte die gute Alte; ich weiß
es, daß er Dich doch lieber gehabt hat, als die Andern, viel, viel
lieber! Und wenn er auch vor Gram und Herzeleid über Dich ge-
storben ist, – er war ja ein alter Mann, und da ist ihm wohl, viel
wohler als hier, obgleich der liebe Gott weiß, daß ich keinen an-
dern Gedanken gehabt habe, diese 20 Jahr, als es ihm recht zu
machen.

Ich weiß es, ich weiß es auch und danke Dir tausend-, tausend-
mal; rief ich, ihre welken, braunen Hände ergreifend. Und nun
sag’, was hast Du vor? was kann ich für Dich thun?

Sie sah mich an und schüttelte den Kopf; es mochte ihr sonder-
bar vorkommen, daß der Georg aus dem Gefängnisse etwas für
sie thun wollte.

Ich wiederholte meine Frage.
Ach, Du armer Junge, sagte sie, Du wirst Deine liebe Noth ha-

ben, Dich selber durchzubringen, denn viel ist es gewiß nicht, was
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er hinterlassen hat; er war zu gut, er mußte ja überall helfen, und
mich hat er in das Beguinen-Stift eingekauft für die paar Jahre,
die ich vielleicht noch zu leben habe. Das geht nun auch ab, und
Sarah hat schon sehr darüber gescholten; sie haben gedacht, sie
würden Alles bekommen, aber es soll ganz gleich zwischen Euch
getheilt werden, das habe ich aus seinem eigenen Munde, und ich
kann es beschwören und werde es beschwören, wenn sie Dir es
abstreiten sollten, weil er ja kein Testament hinterlassen hat.

In diesem Augenblicke wurde stark an der Hausthür geschellt.
Ach, Du guter Gott, rief die Alte, die Hände zusammenschla-

gend, da sind sie schon.
Sie trippelte aus dem Zimmer, dessen Thür offen blieb. Ich

dachte daran, wie ich meine Schwester nie geliebt, in welcher
Feindseligkeit ich mich vor Jahren von ihr getrennt und wie ich
in der Zwischenzeit keineswegs gelernt hatte, sie zu lieben – aber
was sollte das Alles jetzt? Jetzt, wo sie und ich den Vater verloren
hatten, wo sie und ich über das Grab des Vaters hinweg uns die
Hände reichen mußten.

Ich trat auf den kleinen Flur, der von den Angekommenen bei-
nahe ausgefüllt war: eine große, hagere, blasse Frau in Schwarz
und ein kleiner, runder, rother Mann in der Steuerofficianten-
Uniform, und so viel ich in der Eile sehen konnte, ein halbes Dut-
zend Kinder von zwölf oder zehn Jahren bis herab zu einem Säug-
ling, welchen die große, hagere Frau in dem Momente, als ich auf
der Schwelle erschien, fest an sich drückte, indem sie mich dabei
mit ihren großen, kalten Augen mehr feindselig als erschrocken
anblickte. Der kleine, dicke Mann in Uniform trat, Verlegenheit
auf dem runden Gesicht, zwischen mich und die Gruppe der Mut-
ter mit den Kindern, und sagte, die plumpen Hände ängstlich
übereinander reibend: Wir haben Sie hier nicht erwartet, ehem! –
Herr Schwager! – ehem! – aber es ist ja sehr schön, daß Sie hier
sind! ehem! Wir gehen wohl derweile in des seligen Vaters Stu-
be, da können wir ja Alles in Ruhe besprechen. Nicht wahr, liebe
Frau?
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Der kleine Mann drehte sich auf den Hacken nach seiner lieben
Frau um, welche statt aller Antwort, ihre Kinder vor sich herschie-
bend, in das Zimmerchen der alten Magd drängte. Er drehte sich
wieder auf den Hacken um, rieb sich noch verlegener als zuvor
die Hände und sagte noch einmal: ehem!

Wir traten in das Zimmer; ich setzte mich in des Vaters Ar-
beitsstuhl, mein Schwager war in seinem Gemüth zu verstört, um
sitzen zu können. Er ging mit kurzen, schnellen Schritten in dem
Gemach auf und ab, und blieb, so oft er an die Thür kam, einen
Augenblick stehen, mit seitwärts gebeugtem Kopf lauschend, ob
seine liebe Frau drüben ihn etwa gerufen habe, und sagte dann,
um die Pause schicklich auszufüllen: ehem!

Es war eine lange Auseinandersetzung, die mir der kleine Mann
während dieser seiner rastlosen Wanderung von der Thür nach
dem Ofen und wieder vom Ofen nach der Thür zum Besten gab,
und was er sagte, war so plump und ungeschickt, wie er selbst. Es
schien, daß er und seine liebe Frau sich halb und halb Hoffnung
gemacht hatten, ich würde nie wieder aus dem Gefängnisse her-
auskommen, besonders, nachdem mir über meine Zeit hinaus ein
halbes Jahr Disciplinarstrafe zudictirt war. Er freute sich ja sehr,
daß seine und seiner lieben Frau Befürchtungen sich nun doch
nicht verwirklicht, aber das müsse ich zugeben, daß es ein hartes
Ding für einen königlichen Beamten sei, einen Schwager zu ha-
ben, der im Zuchthause gesessen. Ob ich glaube, daß ein Beamter
mit einer solchen Verwandtschaft Carriere machen könne? Es sei
ganz schrecklich, so zu sagen, unverantwortlich; und wenn er das
hätte voraussehen –

Der kleine Mann warf einen scheuen Blick auf mich. Ich saß so
still da und blickte ihn so starr an, und war ein Riese im Vergleich
zu ihm, und kam eben aus dem Gefängniß! Es war am Ende doch
nicht gerathen, in diesem Tone mit mir zu sprechen, und nun kam
eine lange Litanei von dem traurigen Leben, das ein kleiner Be-
amter mit einer starken Familie an der polnischen Grenze führe.
Freilich habe er sich jetzt auf den Wunsch seiner lieben Frau, die
ihren alten Vater pflegen wollte, hierher versetzen lassen; aber
nun habe der alte Herr, der sich ihrer gewiß recht angenommen
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hätte, sterben müssen, und hier sei das Leben so viel theurer, und
dann die Reise mit den vielen Kindern, und der Kleine sei erst 16
Wochen alt, und wenn sie auch nun die Erbschaft gemacht, so sei
Zwei ein starker Divisor, wenn der Dividendus nicht groß sei und
–

Ich hatte genug, mehr als genug gehört.
Kennen Sie vielleicht von früher her dieses Buch? sagte ich, die

Hand auf den Deckel von des Vaters Tagebuch legend.
Nein, erwiderte der kleine Mann.
Lassen Sie mir das Buch; ich will weiter nichts von des Vaters

Erbschaft. Es ist des Vaters Tagebuch, das für Sie kein Interesse
hat. Wollen Sie?

Ja wohl; das heißt! ehem! ich weiß nicht, ob meine liebe Frau
– man müßte doch erst einmal sehen – erwiderte mein Schwager,
sich verlegen die Hände reibend und mit den kleinen verschwol-
lenen Äuglein nach dem Buch schielend.

So sehen Sie! sagte ich.
Ich begann jetzt meinestheils die Wanderung durch das Zim-

mer, während der Mann seiner lieben Frau sich an den Tisch setz-
te, das verdächtige Buch einer genaueren Inspection zu unterwer-
fen.

Es schien, als ob er demselben auf dem gewöhnlichen Wege
der Lectüre kein besonderes Interesse abgewinnen könne; er ver-
suchte es deshalb auf eine andere Weise, indem er es oben an
den beiden Deckeln ergriff und die herunterhängenden Blätter ei-
ne halbe Minute lang energisch durcheinanderschüttelte. Da auch
diese Methode zu keinem Resultat führte, gab er die Sache als
hoffnungslos auf, legte das Buch wieder hin, erhob sich, rieb sich
die Hände und sagte: Ehem! – ja, gewiß – freilich – so zu sagen
– versteht sich – das heißt, wir müßten die Sache doch schrift-
lich machen – ein paar Zeilen nur – um vorläufig einen Anhalt zu
haben – man könnte es ja später notariell –

Was Sie wollen, wie Sie wollen – sagte ich. Hier!
Der kleine Mann blickte in das Papier und blickte auf mich,

während ich das Buch in mein Bündel schnürte und Bündel und
Stock in die Hand nahm. Er wußte entweder nicht, was er aus mir
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machen sollte, oder er hielt mich auch – was nach dem Ausdruck
seines Gesichts wahrscheinlicher war – einfach für verrückt; auf
jeden Fall war er ausnehmend froh, mich los zu werden.

Schon fort! sagte er, wollen Sie nicht meiner lieben Frau –
Es verlangte mich nicht mehr, seine liebe Frau zu sehen; ich

murmelte etwas, das als Entschuldigung gelten mochte, ging zum
Zimmer hinaus, drückte auf dem Flur im Vorübergehen der alten
Rieke die Hand und stand auf der Gasse.

Ich habe nur eine dunkle Erinnerung von der folgenden Stun-
de. Es ist kein Traum, aber es ist mir wie ein Traum, daß ich in
dieser Stunde auf dem Kirchhof draußen in der Mühlenvorstadt
gewesen bin und den alten Todtengräber herausgeklopft habe, der
sich eben zu Bett legen wollte; und daß ich an einem frischen
Grabe gekniet und dem alten Mann, der mit der Laterne abseits
stand, hernach Geld gegeben und ihn gebeten habe, morgen in al-
ler Frühe den Hügel mit Rasen zuzudecken; – daß ich dann wieder
zurückgegangen und vor dem Thore an der Villa des Commerzi-
enraths vorüber gekommen bin, wo alle Fenster erleuchtet waren
und an den erleuchteten Fenstern tanzende Paare vorüberhusch-
ten nach einer Musik, die ich nicht hörte; – und daß ich mich
fragte, ob die kleine Hermine auch wohl da oben tanze, und mir
dann einfiel, daß das hübsche Kind jetzt 17 Jahr alt sein müsse,
wenn sie nicht auch bereits gestorben sei.

Mir wurde unsäglich traurig zu Muth; es war mir, als wäre die
ganze Welt ausgestorben und ich sei der einzige Lebende, und die
Schatten der Todten tanzten um mich her, nach einer Musik, die
ich nicht hörte.

So wankte ich in die Stadt zurück, die menschenleeren, todt-
stillen Gassen entlang dem Hafen zu, mechanisch denselben Weg
einschlagend, der mir von Jugend auf der liebste gewesen war.

Der Seewind wehte mir entgegen – er that meiner brennenden
Stirn so wohl! Ich sog mit vollen Zügen die kräftige Luft in meine
gepreßte Brust. Nein, nein, die Welt war nicht ausgestorben, ich
war nicht der einzige Lebende, und es gab auch noch eine Musik,
eine köstliche Musik, mir köstlicher als jede andere: die Musik
des Windes, der durch die Raaen und das Tauwerk pfiff, und der
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Wellen, die gegen den Hafendamm und um den Bug der Schiffe
plätscherten! Nein, nein, sie war nicht ausgestorben; es gab noch
Menschen, die mich liebten, die ich aus ganzer Seele wiederlieben
durfte!

Auf der Landungsbrücke, wo das Dampfschiff nach St. anzule-
gen pflegte und auch gerade jetzt wieder lag, stand eine dichte
Gruppe von Menschen. Mir fiel ein, daß ich meine Fahrt nach der
Hauptstadt am zweckmäßigsten auf dem Dampfer hier beginnen
könnte.

Als ich, dies bei mir überlegend, vor der Brücke stand, wurde
eben ein Korb, wie er zum Transport von schwer Kranken benutzt
zu werden pflegt – nur daß der Deckel fehlte, den man in der
Eile vergessen oder in der Nacht nicht für nöthig erachtet haben
mochte, – an mir vorüber getragen, auf die dichte Gruppe zu.

Was giebt’s? fragte ich die Männer.
Der Heizer auf der »Elisabeth« hat sich das Bein gebrochen,

brummte der Eine, in welchem ich jetzt meinen alten Freund, den
Stadtdiener Luz, erkannte.

Und wir sollen ihn in das Spittel bringen, sagte der Zweite, der
kein Anderer als der gefürchtete Bolljahn war.

Der arme Mensch, sagte ich.
Ja, sagte Luz, und seine Frau ist eben niedergekommen.
Und acht waren schon da, brummte Bolljahn
Nein, sieben, sagte Luz.
Nein, acht, versicherte Bolljahn.
Die Gruppe, welche auf der Brücke stand, setzte sich in Bewe-

gung.
Da liegt er schon, sagte Luz.
Nein, acht, sagte Bolljahn, der einen einmal behaupteten Streit-

punkt nicht sobald aufgeben zu können schien.
Luz hatte Recht; man hatte den Verunglückten bereits auf dem

Schiffe auf die Brücke geschafft. Es war ein sehr großer, starker
Mann, an dem ihrer Vier zu tragen hatten und der doch, so stark
er war, vor Schmerzen stöhnte und wimmerte. Die Beiden setzten
den Korb nieder; man wollte den Kranken hineinheben und muß-
te dabei sehr ungeschickt zu Werke gehen, denn er schrie laut auf.
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Ich stieß ein paar Gaffer bei Seite und trat herzu. Sie hatten ihn
wieder auf den Boden niedergelassen; ich fragte ihn, wie er es ha-
ben wolle, und legte selbst mit Hand an. Gott sei Dank! murmelte
der Ärmste, da ist doch ein vernünftiger Mensch.

Sie trugen ihn fort; ich ging noch eine Strecke nebenher, ein
wenig nach dem Rechten zu sehen. Ob er es warm genug habe?
er hatte es warm genug; ob sie ihn gut trügen? ein bischen weni-
ger könne es schon schütteln. Hier ist etwas für Sie, und Sie, sag-
te ich, meinen alten Freunden ein paar Geldstücke in die Hand
drückend, und nun tragt ihn, als ob es Euer Bruder wäre, oder
ein Junge von Euch, und dann beugte ich mich über den Kranken
und flüsterte ihm etwas in’s Ohr, das die Herren Luz und Boll-
jahn nicht zu hören, und gab ihm etwas, das die Herren Luz und
Bolljahn nicht zu sehen brauchten, und kehrte dann wieder um,
auf die Gruppe zu, die noch immer am Laufbrett stand und den
merkwürdigen Fall discutirte. In demselben Augenblicke kam der
Kapitän über das Laufbrett und rief zu der Gruppe gewandt: Will
Einer von Euch für den Karl Riekmann eintreten nur für die eine
Fahrt; ich will es gut bezahlen!

Die Leute sahen einander an. Ich kann nicht, Karl, sagte der
Eine, kannst Du nicht? Nein, Karl, sagte der Angeredete; aber Du,
Karl! – Ich kann auch nicht, sagte der dritte Karl.

Ich will, sagte ich.
Der vierschrötige Kapitän blickte zu mir hinauf.
Na! sagte er, leisten wirst Du es schon.
Ich denke, sagte ich.
Und kannst Du gleich bleiben? sagte er.
Mich hält hier Nichts! sagte ich.

2. CAPITEL

Ein grauer Nebelmorgen folgte der kalten, windigen Nacht. Es
war sechs Uhr, als die »Elisabeth« den Hafen verließ; ich war seit
drei Uhr an der Feuerung beschäftigt gewesen. Die Arbeit war mir
schnell von Statten gegangen und ich hatte der Unterweisung des
brummigen, schwerfälligen Maschinenmeisters kaum bedurft. Ich
mußte ein paar Mal unwillkürlich lächeln, als der Mann, wenn
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ich, ohne ihn zu fragen, diesen oder jenen Dienst an der Maschi-
ne selbständig ausführte, mich mit halb ärgerlichen, halb verwun-
derten Blicken anstarrte. Ich hatte ihm gesagt – und das war der
Wahrheit gemäß – ich sei ganz neu in diesem Dienst; aber ich
hatte ihm nicht gesagt, und ihn ging es ja auch nichts an, daß
ich in dem Unterricht bei meinem unvergeßlichen Lehrer über
das Wesen einer Schiffs-Dampfmaschine vollkommen unterrich-
tet war und die einzelnen Theile derselben an einem vortreffli-
chen Modell bis in die kleinsten Einzelheiten studirt hatte. Und
lernte ich so den Dienst eines Feuermannes binnen wenigen Stun-
den regelrecht versehen, so dauerte es kaum so lange, bis ich auch
das Aussehen eines regelrechten Feuermannes hatte. Um meinen
einzigen Anzug zu schonen, hatte ich mich desselben zum Theil
entledigt, und es mir in einer Arbeitsblouse meines verunglückten
Vorgängers bequem gemacht. Die Blouse paßte vollkommen – ein
Beweis, daß, wenn meine Körpergröße ein Naturfehler war, wie
mir nur zu oft vorkam, ich mich wenigstens in diesem meinem
Unglück eines Leidensgefährten erfreute. Dazu das Handtiren mit
den Kohlen, und die Wirkung eines Rauchstromes, der mir beim
Anheizen zehn Minuten lang aus dem widerspenstigen Ofen über
das Gesicht gestrichen war – selbst mein Freund, der Doctor Snel-
lius, welcher sich auf sein physiognomisches Gedächtniß so viel
zu Gute that, würde mich nicht erkannt haben.

Das war mir freilich jetzt sehr gleichgültig – ich hatte glückli-
cher Weise andere Dinge in den Kopf zu nehmen.

Glücklicherweise! Denn in meinem Kopfe sah es übel aus, und
noch übler in meinem Herzen. Der Tod des Vaters, der aus dem
Leben geschieden war, ohne daß ich ihm noch einmal die stren-
ge, gute Hand hätte drücken können, – die Begegnung mit der
Schwester, die ihre Kinder vor mir in Sicherheit bringen zu müs-
sen glaubte, – der Gedanke an die Zukunft, die um so dunkler
vor mir lag, je länger ich Zeit gehabt hatte, darüber nachzuden-
ken, was in dieser Zukunft aus mir werden solle, – das Alles wür-
de mich für den Moment vollständig niedergedrückt haben, wä-
re da vor mir der brave Ofen nicht gewesen, in dem die Kohlen
so prächtig glühten, und die Flammen so lustig tanzten, und die
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wackere Maschine, die rastlose, unermüdlich arbeitende. Nur die
Arbeit kann uns frei machen, hatte mir mein Lehrer gesagt, die
freie Arbeit! Ich hatte es ihm auf’s Wort geglaubt, aber ich begriff
es doch eigentlich erst heute, als ich fühlte, wie von der tüchtigen
Arbeit, der ich hier obzuliegen hatte, die Last auf meinem Her-
zen leichter und leichter, und die Wolken vor meiner Stirn lichter
und lichter wurden. Ja, es kam ordentlich ein freudiger Stolz über
mich, daß ich mich hier unten wie zu Hause fand; und ich dach-
te jenes Tages vor acht Jahren, als ich die verhängnißvolle Fahrt
auf dem »Pinguin« machte, meinen Freund Klaus im Maschinen-
raum besuchte, und meinem weinerhitzten Gehirn die Maschine
wie ein Ungeheuer vorgekommen war, das mir zu nichts gut schi-
en, als sich von ihm zermalmen zu lassen. Der gute Klaus! Er hatte
damals seine liebe Noth mit mir gehabt und viel schwere Sorge;
und etwas Noth und Sorge würde ich ihm auch jetzt wohl wieder
machen, wenn ich zu ihm kam, um mit seiner Hülfe ein tüchtiger
Arbeiter zu werden. Etwas Sorge – nicht viel; ich hatte heute Mor-
gen erfahren, daß ich fester auf den eigenen Füßen stehen könne,
als ich je geglaubt.

Oder auch als mein augenblicklicher Vorgesetzter, der bärtige
Maschinenmeister, auf den seinigen. Er stand gar nicht fest, der
brave Mann. Die verquollenen Augen, der verschlafen überwachte
Ausdruck seines nichts weniger als schönen Gesichts, das unfeine
Parfüm von Alkohol, welches er um sich verbreitete, ließen un-
schwer errathen, daß sein schwankender Gang durch das Schau-
keln des Schiffes nicht allein bedingt wurde. Er war nicht betrun-
ken, der würdige Mann – ein ordentlicher Maschinenmeister be-
trinkt sich nicht, selbst wenn er bis um zwei Uhr Morgens mit
seinen Collegen vom schwedischen Postschiff in der Hafenkneipe
gesessen und schwedischen Punsch getrunken hat – aber nüch-
tern war er auch nicht, gewiß nicht nüchtern, so wenig, daß ich
jetzt meinerseits meinen Vorgesetzten mit mißtrauischen Blicken
zu beobachten begann, wenn er, an der Steuerung der Maschine
stehend, über die Güte des schwedischen Punsches in tiefe Nach-
denklichkeit versank, die einem ruhigen Schlummer manchmal
auffallend ähnlich sah.
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Eine Wärmplatte, Herr Weiergang, schnell nach dem Verdeck!
rief der Steward in den Maschinenraum hinab. Herr Weiergang
nickte, nickte zu mir herüber; es war eine Sache, die mich spe-
ciell anging. Und ich wußte, um was es sich handelte. War ich
doch oft genug auf Dampfschiffen gefahren bei rauhem Wetter,
wenn das Stampfen des Schiffes in den Wellen den Aufenthalt in
der Cajüte für Damen, die zur Seekrankheit geneigt, unmöglich
und der scharfe Nordost und das Spülwasser das Verweilen auf
dem Deck unlieblich, ja unerträglich machen. Ganz unerträglich,
wenn der brave Heizer nicht wäre, der mit den auf dem Kessel
heiß gemachten, eigens zu dem Zweck gegossenen Eisenplatten
kommt, um dieselben den Frierenden dienstfertig unter die Füße
zu schieben.

Heute nun war ich der brave Heizer! Es kam mir etwas wun-
derlich vor; ich hatte solchen Dienst im Leben nie geleistet, nie
geträumt, daß ich solchen Dienst jemals würde leisten müssen.
Müssen? Mußte ich denn? Ja, ich mußte; ich hatte das Amt des
kranken Mannes übernommen, und dies gehörte zu seinem Amt,
folglich mußte ich es; und nach fünf Minuten erschien ich auf
dem Deck, ein wohldurchhitztes Eisen in den mit Werg verwahr-
ten Händen tragend.

Es war schon gegen Mittag und das erste Mal, daß ich auf Deck
kam. Die Luft war grau und dick, man konnte kaum ein paar hun-
dert Schritt vor sich sehen. Der Wind war contrair, so daß, ob-
gleich er nicht heftig wehte, das Schiff doch mächtig stampfte,
und ein kalter Sprühregen von den am Bug zerstiebenden Wellen
fortwährend über uns weg fegte.

Das Deck war beinahe leer, wenigstens schien es so, da sich die
10 oder 20 Passagiere in alle Winkel hinter den Radkasten, den
Kajütenhäusern, und wo immer sonst eine vorspringende Ecke
einen kleinen Schutz gewährte, zusammengedrückt hatten.

Hierher, guter Freund, hierher! rief eine Stimme, die mir wohl
bekannt schien, und, mich umwendend, hätte ich beinahe vor
Schreck die heiße Platte fallen lassen. Da stand ein Mann, der,
wenn er auch jetzt einen grauen, altmodischen Überzieher mit
hochgepufften Ärmeln über den blauen Frack mit den goldenen
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Knöpfen gezogen hatte und die Mütze diesmal nicht wie sonst,
weit aus der Stirn, sondern tief in die Augen gedrückt trug, nie-
mand anders sein konnte, als mein alter Freund und Duzbruder,
der Commerzienrath Streber.

Hierher, guter Freund! rief er noch einmal und deutete mit der
rechten Hand – mit der linken hielt er sich krampfhaft an der
Ankerwinde fest – auf eine weibliche Gestalt, die, mir den Rücken
zukehrend, beinahe auf der äußersten Spitze des Vorderdecks hin-
ter dem hoch aufgestapelten Ankertau auf einem niedrigen Ses-
sel kauerte. Die Gestalt zog den großcarrirten, weichgefütterten
Mantel fester um die schlanken Hüften und wandte das von ei-
ner mit Schwanendaun gefütterten Capuze eingerahmte Gesicht
zu mir hin.

Es war ein holdes, süßes Mädchengesicht, auf dessen Wangen
der Meerwind das zarte Rosa zu einem energischen Roth aufge-
küßt hatte und dessen tiefblaue, glänzende Augen gar seltsam
und lieblich mit dem grauen Wasser und der grauen Luft con-
trastirten. Sieben Jahre waren es, daß ich dies Gesicht nicht ge-
sehen hatte. Aus dem Kinde war eine Jungfrau geworden, aber
die Jungfrau hatte noch das Gesicht oder doch wenigstens den
Mund und die Augen des Kindes, und an diesem Mund, an diesen
Augen erkannte ich sie. Ich stutzte unwillkürlich und mußte die
Eisenplatte, die jetzt durchaus auf das nasse Deck fallen wollte,
sehr fest halten, und zum Überfluß fühlte ich, wie mir das Blut
stromweis in die Wangen schoß. Es war doch ein verzweifeltes
Ding, in diesem Aufzug und mit diesem rußbedeckten Gesicht vor
meine kleine Jugendfreundin zu treten.

Aber dieser Aufzug und die Rußdecke waren mein Glück; sie
blickte ein wenig erstaunt zu mir empor, ohne mich zu erkennen.

So, guter Freund, sagte sie, hier legen Sie sie hin! und sie lehnte
sich in den Sessel zurück, hob das Kleid ein wenig, und die zwei
niedlichsten Füßchen von der Welt, die sich ängstlich von den
nassen Planken des Verdecks auf den Hacken hoben, wurden für
einen Augenblick sichtbar.

Ich kniete nieder und that meine Schuldigkeit, nicht mehr und
nicht weniger; vielleicht ein bischen weniger, als mehr, denn sie
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sagte: Sie können mir hernach noch eine bringen, wenn Sie ein-
mal mehr Zeit haben; jetzt scheinen Sie keine zu haben.

Ja, bringen Sie gleich noch eine – für mich, schrie der Commer-
zienrath.

Für mich auch, wenn ich bitten darf! rief eine dünne Stimme
aus einer Ecke zwischen dem Cajütenhaus und dem Vordermast,
wo aus einem halben Dutzend Shawls und Tüchern eine rothe
Nasenspitze hervorblickte und eine vom Wind gepeitschte, dün-
ne, gelbe Locke flatterte, die Niemand sonst gehören konnte, als
Fräulein Amalie Duff.

Mir auch! mir auch! schrieen ein halbes Dutzend anderer Stim-
men ähnlich eingehüllter Wesen, die mit der Schnelligkeit der Ver-
zweiflung die Vortheile einer heißen Eisenplatte auf einem nassen
Verdeck begriffen hatten.

Mir aber zuerst, schrie der Commerzienrath, dem bei dieser
Concurrenz bange wurde. Sie wissen doch, wer ich bin!

Ich hielt nicht für nöthig, den Herrn Commerzienrath zu ver-
gewissern, daß er mir nur zu gut bekannt sei, und eilte, von dem
Verdeck wegzukommen, wo es mir heißer gewesen war, als vor
meinem Ofen.

Ich langte unten in einer grenzenlosen Verwirrung an und der
Gedanke, jetzt wieder auf Deck zu müssen, trieb mir den Angst-
schweiß vor die Stirn; aber wenn ich es recht überlegte, war es
nur eine Regung ganz gewöhnlicher Eitelkeit. Ich wollte nicht als
das rußige Ungeheuer vor dem schönen Mädchen erscheinen, das
war es und weiter nichts, und dabei stand ich vor dem Kessel, auf
welchem die Platten schon längst den nöthigen Wärmegrad er-
reicht hatten, und der Steward hatte schon dreimal hinabgerufen,
ob ich denn noch nicht mit dem verdammten Eisen fertig sei.

Pfui, Georg, schäme dich! sagte ich zu mir selbst, die armen
Dinger oben frieren, weil du in einer zerrissenen Blouse steckst
und vielleicht ein paar Rußflecken auf dem Gesicht hast. Schäme
dich!

Und ich schämte mich und stieg die Leiter wieder hinauf,
muthigen Schrittes auf den Platz zu, wo die arme, halberfrorene
Gouvernante in ihren feuchten Gewändern kauerte. Sie blickte,
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ihre wasserhellen Augen erhebend, mit dem Ausdruck hülflosen
Jammers zu mir empor und sagte, während ihr die Zähne vor Käl-
te klapperten: Sie guter Mensch, Sie sind mein Retter!

Warum bleiben Sie nicht in der Cajüte? fragte ich und ich hät-
te gar nicht platt zu sprechen und meine Stimme zu verstellen
brauchen, welche der scharfe Nordost und die Verlegenheit ganz
außergewöhnlich rauh und tief machten.

Ich würde unten sterben, wimmerte die Ärmste.
So setzen Sie sich wenigstens dort drüben an den Radkasten

in den Überwind; Sie haben hier den schlechtesten Platz auf dem
ganzen Deck.

O, Sie Guter, sagte die Gouvernante; so ist es doch eine ewige
Wahrheit, daß in allen Zonen gute Menschen wohnen.

Ich mußte mich auf die Lippe beißen.
Kann ich Ihnen behülflich sein, sagte ich, wenn Sie sich vor

meinem Arbeitskittel nicht scheuen –
Unter Larven die einzig fühlende Brust, murmelte die Gouver-

nante, indem sie sich an meinen Arm klammerte.
Wohin willst Du, liebe Duff? rief eine fröhliche Stimme hinter

uns her, und Hermine, die aufgesprungen war, kam schnell herbei,
vermuthlich, um ihrer Erzieherin behülflich zu sein; aber, wenn
sie diese Absicht gehabt hatte, konnte sie vor Lachen nicht zur
Ausführung derselben kommen. Sie klatschte in die Hände und
lachte, daß die weißen Zähne durch die rothen Lippen schimmer-
ten. Pluto und Proserpina! rief sie. Duffchen, Duffchen, ich hab’
es ja immer gesagt, daß sie Dich mir einmal entführen werden.

Und sie tanzte auf dem nassen Deck herum in toller Ausgelas-
senheit, wie sie vor acht Jahren mit ihrem Wachtelhund auf dem
sonnebeschienenen Deck des »Pinguin« herumgetanzt war.

Nun kommen Sie endlich zu mir, Sie da! rief der Commerzien-
rath, der, in eine Ecke gedrückt, mit mißmuthigen Blicken meinen
Bemühungen um die Gouvernante zugesehen hatte.

Es sind noch ein paar Damen da, sagte ich.
Aber ich habe es zuerst gesagt! rief er und stampfte ungeduldig

mit beiden Füßen.
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Damen gehen immer vor, Herr Commerzienrath, sagte lächelnd
der Kapitän, der eben von dem Vorderdeck an uns vorüberkam.

Sie haben gut reden; Sie sind diese schändliche Kälte gewohnt!
schrie der Commerzienrath.

Ich war wieder nach unten gegangen, ohne dort lange bleiben
zu dürfen. Der Ruf nach Wärmplatten war ein allgemeiner ge-
worden, und ich hatte meine liebe Noth, so dringenden, von allen
Seiten ausgesprochenen Wünschen nachzukommen. Dabei wurde
das Wetter rauher und rauher und der Nebel dichter und dichter;
ich bemerkte, daß das joviale Gesicht des Kapitäns immer ernster
und ernster dreinblickte und hörte ihn einmal im Vorübergehen
zu einem Passagier, der ohne Zweifel auch ein Seemann war, sa-
gen: Wenn wir nur erst durch das verdammte Fahrwasser hier
wären. Bei dem Wind können die größten Schiffe hereinkommen,
und man kann keine hundert Schritte mehr vor sich sehen.

Ich verstand genug von der Schifffahrt, um die Besorgnisse des
Kapitäns vollkommen zu begreifen, und dabei hatte ich noch mei-
ne Sorge für mich.

Mein Vorgesetzter nämlich, der Maschinenmeister Weiergang,
war offenbar nach jeder Stunde tiefer in das Nachdenken über die
unmittelbaren und nachträglichen Folgen des reichlichen Genus-
ses von schwedischem Punsch versunken, und, obgleich er noch
immer mechanisch seinen Posten behauptete, und den Dienst an
der Maschine verrichtete, an welcher es jetzt, wo das Schiff gleich-
mäßig im Gang war, wenig genug zu thun gab, so verließ ich
doch jedesmal den Maschinenraum mit einiger Unruhe. Wie leicht
konnte bei der Enge des Fahrwassers, in welchem wir uns eben
befanden, ein complicirtes Manöver nöthig werden, und war die
nickende Gestalt an dem Steuerhebel dann im Stande dieselbe
auszuführen?

Ich war eben wieder mit einer Platte auf Deck, welche noch da-
zu für Niemand anders bestimmt war, als für die blauäugige, über-
müthige Schöne. Sie hatte ihren alten Platz am Bugspriet wieder
eingenommen, und nickte mir freundlich entgegen, als ich heran-
trat.

Ich mache Ihnen viel Mühe, sagte sie.
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Es ist gern geschehen, erwiderte ich, indem ich mich bückte.
Sie sind aus Uselin? fragte sie weiter, als ich das Eisen zurecht

rückte.
Nein, murmelte ich, im Begriff, mich eilig zu entfernen.
Aber Sie sprechen ja unser Platt, sagte sie eifrig und sah mich

mit einem erstaunt prüfenden Blick an.
Ich fühlte, daß die Rußdecke auf meinen Gesicht sehr dick sein

mußte, wenn sie die Gluth, die mir in die Wangen schoß, ver-
decken wollte.

Schiff in Sicht! rief plötzlich der Mann auf der Vortoprae.
Eine große dunkle Masse schwebte uns aus dem grauen Dunst

entgegen. Ein Schrecken – nicht für mich! – durchrieselte mich;
auch ich schrie mit der ganzen Kraft meiner Stimme: Schiff in
Sicht! und stürzte dann, einer blitzschnellen Regung folgend, in
weiten Sätzen über das Verdeck nach der Luke zu dem Maschi-
nenraum, – während der Kapitän auf dem Radkasten wie toll:
Stop! Rückwärts! in das Sprachrohr hineinrief, ein Commando,
das offenbar nicht befolgte wurde, denn das Schiff schoß mit un-
verminderter Geschwindigkeit durch die Wellen.

Wie ich die steile Leiter hinabgekommen bin, weiß ich nicht
mehr. Ich weiß nur noch, daß ich, dem trunkenen Maschinenmei-
ster einen Stoß versetzend, den Steuerhebel auf die andere Seite
schlug, indem ich zu gleicher Zeit das Ventil öffnete, um vollen
Dampf zu geben.

Ein gewaltiger Ruck erfolgte, das ganze Fahrzeug erzitterte wie
in Todesangst, und arbeitete in den Strudeln, welche von den nun
rückwärtsschlagenden Rädern aufgewühlt wurden. Mein Stoß
und vielleicht noch mehr die gewaltsame Erschütterung des Schif-
fes hatten den Trunkenen erweckt. In seiner Verwirrung mochte
er sich die Situation, ich weiß nicht wie, fälschlich deuten, denn
er stürzte wie ein Wahnsinniger auf mich zu, mich von der usur-
pirten Stelle zu verdrängen, so daß ich Mühe hatte, ihn von mir
abzuwehren.

Es war eine fürchterliche Minute, während welcher ich in jeder
Secunde zehn Mal den Zusammenstoß der beiden Schiffe erwar-
tete.
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Aber die Minute ging vorüber und mit der Minute die Ge-
fahr, denn länger hätte nach meiner Berechnung der Zusammen-
stoß nicht ausbleiben können, und jetzt erschallte auch durch das
Sprachrohr das Commando: Stop!

Ich stellte den Steuerhebel in die Mitte und schloß das Ven-
til. Meine prompte Ausführung eines Commandos, das er deutlich
gehört hatte, brachte den Maschinenmeister mit einem Male zur
Besinnung. Erst jetzt schien er zu verstehen, was ich ihm, wäh-
rend wir mit einander rangen, wiederholt zugeschrien hatte; Tod-
tenblässe bedeckte sein bärtiges Gesicht, als Jemand die Treppe
herunter polterte.

Machen Sie mich nicht unglücklich, murmelte er.
Es war der Kapitän, der herabkam, zu sehen, was denn hier un-

ten vorgegangen sein mochte. Auf seinem hübschen guten Gesicht
lag noch der ganze Schrecken der eben überstandenen Gefahr.

Was heißt das, Weiergang! schrie er den Maschinenmeister an.
Ich war – ich hatte – stammelte dieser.
Bei der Feuerung zu thun, fiel ich ihm in’s Wort.
Und da – fing der Maschinenmeister wieder an.
Wir werden uns weiter sprechen, sagte der Kapitän, den Un-

glücklichen streng anblickend.
Der Kapitän kannte seine Leute.
Er sah, daß der Mann, in welchem Zustande er sich auch befun-

den haben mochte, jetzt vollkommen nüchtern und diensttauglich
war. Wir sprechen uns nachher, wiederholte er, und dann sich zu
mir wendend: Kommen Sie mit hinauf!

Ich folgte dem Kapitän, nicht, ohne mich noch einmal nach
dem Maschinenmeister umzublicken, der jetzt mit seinen Medita-
tionen über die Wirkungen des schwedischen Punsches definitiv
fertig geworden war, und in tiefer Zerknirschung über das fürch-
terliche Resultat mir einen flehentlichen Blick nachsandte.

Was hat es gegeben? fragte mich der Kapitän.
Ich hielt es für meine Pflicht, ihm die Wahrheit zu sagen, indem

ich eine Bitte um Verzeihung für den Mann, falls es möglich sei,
hinzufügte.
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Er ist sonst der nüchternste Mensch von der Welt, sagte der
Kapitän, es ist das erste Mal.

Dann ist es hoffentlich auch das letzte, erwiderte ich.
Ich begreife es nicht, sagte der Kapitän.
Er sprach mit mir, wie mit seinesgleichen.
Sie haben mir einen großen Dienst gethan, sagte er; wer sind

Sie? mir ist, als müßte ich Sie schon gesehen haben, und auch den
Damen oben scheint es so zu gehen.

Lassen Sie das gut sein, Kapitän; sagte ich.
Diese kurze Unterredung hatte stattgefunden, während wir die

Leitertreppe zum Verdeck hinaufstiegen. Der Kapitän konnte der
Neugier, die ihn offenbar ergriffen hatte, nicht länger Folge geben;
er hatte mehr zu thun.

Mein erster Blick, als ich auf das Deck trat, suchte unwillkür-
lich das Schiff, welches uns mit einem so nahen Verderben be-
droht hatte, und das jetzt eben hinter uns im Nebel verschwand;
mein zweiter Herminen, die mit ihrem Kammermädchen um die
ohnmächtige Gouvernante beschäftigt war. Ein köstliches Gefühl
von Zufriedenheit, das nicht ganz ohne Stolz sein mochte, ström-
te durch meine Brust. So muß einem Feldherrn zu Muthe sein,
der eine Schlacht gewonnen, die er ohne Schande hätte verlieren
dürfen.

Die arme Gouvernante war nicht das einzige Opfer des Schreckens
geworden, mit welchem die fürchterliche, Allen sichtbar he-
randringende Gefahr die Passagiere der »Elisabeth« erfüllt hatte.
Hier und da saß noch eine oder die andere Dame mit todesblei-
chem Gesicht; auch die Männer schauten blaß und verstört drein
und fingen eben erst an, ihre Gedanken über das, was geschehen,
auszutauschen. Und in der That mußte die Situation schauerlich
genug gewesen sein. Das entgegenkommende Schiff – ein Fahr-
zeug von den größten Dimensionen – war so unvorsichtig her-
angekommen, daß die »Elisabeth« trotz der von mir bewirkten
Umsteuerung der Maschine und trotzdem ich vollen Dampf ge-
geben, dem Zusammenstoß nur um die Breite von wenigen Fuß
entgangen war. Dazu die Erschütterung des Schiffes, das Knarren
und Stöhnen der sich biegenden Planken, das Krachen von einem
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halben Dutzend gleichzeitig zertrümmerter Schaufeln in den Rä-
dern – wahrlich man brauchte nicht Fräulein Amalie Duff’s zarte
Nerven zu haben, um in einer solchen Situation die Besinnung zu
verlieren.

Angenehm war die Situation auch jetzt nicht.
Das große Schiff schlenkerte in den noch immer hochgehen-

den Wellen um so gewaltsamer, als die Maschine der zerbroche-
nen Räder wegen nicht arbeiten konnte. Glücklicherweise war der
Wind günstig, so daß vermittelst der schnell aufgehißten Segel die
Steuerung möglich wurde. Was von Händen noch übrig geblieben,
war jetzt beschäftigt, die Schaufeln nothdürftig wieder herzustel-
len. Ich hatte während meiner Gefängnißzeit von Zimmermanns-
arbeiten genug gesehen und mitgethan, um sofort Hand anlegen
zu können. Die Augenblicke waren kostbar und es war mir nicht
unlieb, auf diese Weise mich den forschenden Blicken Herminens
und Fräulein Duffs entziehen zu dürfen, welche letztere das Ta-
lent hatte, eben so schnell aus der Ohnmacht zu erwachen, wie
sie in Ohnmacht fiel, und jetzt mit ihrer Schülerin und Freundin
in einer Unterredung begriffen war, deren Gegenstand wohl mit
meiner Person in irgend einer Verbindung stand.

Blick Du nur immer! sagte ich bei mir; ich bin trotz dem nicht
schlechter als mancher andere, auf den Du Deine schönen Augen
schon geworfen hast und noch werfen wirst.

Dennoch war es mir nicht unlieb, daß ich, als sie jetzt Miene
machte, zu der Stelle, wo ich mich befand, herüberzukommen,
in den geöffneten Radkasten kriechen konnte, wo es toll genug
aussah. Es stellte sich heraus, daß wir, zumal bei dem starken
Seegang, uns auf das Nothwendigste beschränken mußten.

In einer Stunde war die Arbeit gethan; und wir wurden nach
dem Vorderdeck beordert, wo das Bugspriet des vorbeistreifenden
Schiffes einen Theil der Brüstung weggerissen hatte.

Ich war, als ich aus dem Radkasten auftauchte, erfreut gewe-
sen, das Verdeck so gut wie leer, und vor Allem Hermine nicht
zu sehen; aber, als ich eben oben um das Cajütenhaus herum-
kam, stand sie plötzlich mit ihrer Gouvernante vor mir. Die Be-
gegnung konnte keine zufällige sein, denn die Duenna trat sofort
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zurück; die junge Herrin aber blieb stehen und sagte, mit den
großen blauen Augen keck zu mir aufblickend:

Sind Sie Georg Hartwig, oder sind Sie es nicht?
Ja, erwiderte ich.
Wie kommen Sie hierher? was wollen Sie hier? sind Sie ein

Matrose oder Heizer, oder was? und warum? Können Sie nichts
Besseres thun? Schickt sich das für Sie?

Diese Fragen folgten einander so schnell, daß ich mich begnüg-
te, auf die letzte zu antworten, indem ich sagte: Warum nicht? Es
ist keine Schande ein Heizer zu sein.

Aber Sie sehen so – so schwarz – so rußig – so – abscheulich
aus; ich mag solche schwarze Menschen nicht leiden; Sie sahen
früher viel, viel besser aus.

Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte und begnügte
mich, die Achseln zu zucken.

Sie müssen von hier fort, sagte die junge Schönheit eifrig, Sie
gehören nicht hierher!

Und doch ist es recht gut, daß ich heute hier gewesen bin; sagte
ich, mit einer Regung von Stolz, deren ich mich alsbald schämte.

Ich weiß es; erwiderte sie. Der Kapitän hat es uns gesagt; es
sieht Ihnen gleich; aber darum eben dürfen Sie nicht hier bleiben;
Sie sind zu etwas Besserem bestimmt.

Ich danke Ihnen, mein Fräulein, für Ihre gütige Theilnahme,
erwiderte ich ernst; aber wozu ich bestimmt bin, das muß die
Folge lehren; vorläufig will ich meinen Weg gehen, wie er mich
eben führt.

Sie blickte mich halb mißmuthig, halb, ich möchte sagen, trau-
rig an, und sagte dann schnell:

Sie sind arm, vielleicht sind Sie darum hier, und sehen so – so
– gar nicht hübsch aus; mein Vater soll Ihnen helfen; mein Vater
ist sehr reich.

Ich weiß es, liebes Fräulein, sagte ich; aber gerade deshalb
möchte ich von ihm nicht geholfen sein.

Eine tiefe Gluth flammte über ihre Wangen; ihre blauem Augen
blitzten und ihre rothen Lippen zuckten.

Nun denn, sagte sie, so will ich Sie nicht weiter aufhalten.
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Sie wandte sich mit einer schnellen Bewegung um, und eilte
von mir fort.

Ich stand noch ganz verwirrt auf demselben Fleck, als plötzlich
hinter der Ecke des Cajütenhäuschens hervor, wo sie jedenfalls
eine aufmerksame, wenn auch unsichtbare Zeugin dieser Unter-
redung gewesen war, Fräulein Duff zu mir trat. Ihre wässrigen
Augen, in denen jetzt zum Überfluß einige mitleidige Thränen
schwammen, waren zu mir empor gerichtet und sie flüsterte in
ihrem weichsten Ton: Suche treu, so findest du! Dann eilte sie,
auf eine Antwort meinerseits klüglich verzichtend, ihrer jungen
Herrin nach.

Eine Stunde darauf legten wir an der Landungsbrücke in dem
Hafen von St. an.

Ich war unten im Maschinenraum, wo es jetzt genug zu thun
gab. Und das war mir lieb. Ich hörte so doch nur halb das Ru-
moren auf dem Deck, welches die Passagiere, die hier so böse
Stunden durchgemacht, zu verlassen eilten. Auch sie verließ es –
vielleicht in diesem Augenblick. Es war nicht sehr wahrscheinlich,
daß ich sie jemals wiedersehen würde. Warum sollte ich sie auch
wiedersehen?

Die Frage schien mir selbstverständlich; dennoch seufzte ich,
als ich sie mir vorlegte.

Mein Abschied von dem Maschinenmeister war kurz, aber nicht
unfreundlich. Er hatte mir schon vorher gesagt, daß die Sache mit
dem Kapitän ausgeglichen sei. Es schien im Grunde ein braver
Mensch und so ging ich beruhigt von ihm.

Ich hatte gehofft, im übrigen unbemerkt von dem Schiffe vor-
zukommen, aber der Kapitän rief mich an, als ich mit meinem
Bündel über das Vorderdeck schritt. Er sagte mir, er habe erfah-
ren, daß ich der Sohn des verstorbenen Steuerrendanten Hartwig
in Uselin sei, den er wohl gekannt habe. Auch von meinen Schick-
salen habe er gehört; aber das gehe ihn nichts an. Ich hätte heu-
te seiner Gesellschaft und ihm persönlich einen wichtigen Dienst
gethan. Es sei seine Pflicht, mir dafür zu danken und zu fragen, ob
die Gesellschaft und er selbst sich mir nicht anderweitig erkennt-
lich zeigen könnten?
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Ich sagte: Ja, das könnten Sie, wenn Sie für den Mann, des-
sen Stelle ich heute vertreten, und der jedenfalls, was ich gethan,
auch gethan haben würde, eine noch mehr als gewöhnliche Sorge
tragen wollten.

Der Kapitän sah wohl, daß es vergeblich sein würde, weiter in
mich zu dringen. Er versprach mir, meinen Wunsch treulich zu er-
füllen, und drückte mir die Hand, indem er sagte, daß er es sich
zur Ehre schätzen würde, wieder einmal mit mir zusammenzu-
treffen.

Das hatte einige Zeit in Anspruch genommen; dennoch hielt
eine Hotelequipage, welche ich bereits bei der Ankunft es Damp-
fers bemerkt hatte, noch immer an dem Zugang der Landungs-
brücke. In dem Augenblicke jedoch, als ich, zögernden Schrittes
die Brücke hinaufgehend, mich dem Wagen näherte, setzte sich
derselbe in Bewegung.

Ich sah nur noch eben, wie ein jugendliches Gesicht in einer
Schwandauncapuze eilig vom Fenster verschwand, aus welchem
es nach irgend etwas oder irgendwen auf der Brücke ausgeschaut
hatte.

Da rollte der stattliche Wagen dahin; ich blickte ihm seufzend
nach. Nicht, als ob mich nach einem Wagen mit zwei muthigen
Braunen verlangt hätte! Der Weg von St. nach der Hauptstadt be-
trug freilich noch 20 Meilen und ich mußte die kleine Summe,
die ich mir im Gefängnisse erspart hatte, zu Rathe halten. Aber
ich wußte von früher, daß ich meine sechs, sieben Meilen den Tag
marschiren konnte, ohne mich zu überlaufen, und ich fühlte mich
frischer und kräftiger als je.

Nach einem Wagen mit zwei muthigen Braunen war es also
schwerlich, wonach mein seufzendes Herz verlangte.

3. CAPITEL

Ich hatte den Tag einen langen, langen Weg zurückgelegt, auf
einer endlosen Chaussee, deren Pappelreihen vor mir in weiter
Ferne immer in jenem spitzen Winkel zusammenstießen, der sich
nur öffnet, um sich wieder zu schließen, der nie näher kommt,
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und in dieser seiner Unerreichbarkeit auch den geduldigsten Wan-
derer zur Verzweiflung bringen kann. Dazu hatten die herbstli-
chen Regentage den Weg schlüpfrig und beschwerlich gemacht.
Melancholisch hatte es den ganzen Morgen in den halb entblät-
terten Pappeln gerauscht; dann war gegen Mittag der Regen ge-
kommen, immer von derselben Seite, und melancholisch und ver-
regnet hatten die sandigen Haiden und verödeten Felder rechts
und links vom Wege, hatte jedwedes Menschenkind, ja und auch
jedes Thier, dem ich begegnet war, ausgesehen. Ich hatte schon
die Hoffnung aufgegeben, heute noch die Hauptstadt zu erreichen
und empfand es wirklich als eine specielle Wohlthat, als jetzt ein
gelb-röthlicher Dunstkreis in mäßiger Höhe sich über den Hori-
zont breitete, und ein einsamer Wandersmann, den ich überholte
und den ich um die Erklärung dieses seltsamen Phänomens er-
suchte, mir sagte, daß dies die Nähe der Stadt bedeute. Wirklich
machten jetzt meine Feinde, die Pappeln, den Häusern der Vor-
stadt Platz. Die Vorstadt war lang genug; aber Häuser halten es
nicht so lange aus, wie Pappeln; und das ist das Thor, sagte mein
Gefährte, und wünschte mir einen guten Abend.

Da war das Thor. Es war eben nicht stattlich und nahm meine
Aufmerksamkeit wenig in Anspruch; desto mehr aber ein Com-
plex von Gebäuden, welcher unmittelbar vor dem Thore links von
der Straße lag, und, nach der Größe der Baulichkeiten und den
hier und da von röthlichem Licht durchstrahlten colossalen Fen-
stern zu schließen, eine große Fabrik war. Ein hohes, eisernes Git-
ter schied den Hofraum von der Straße. In dem Gitter war ein
weites Thor, dessen einer Flügel eben geöffnet wurde und aus
welchem einzelne Arbeiter hervorkamen, denen immer mehr und
mehr folgten, so daß sie zuletzt in dichten, dunklen Schaaren her-
vorströmten. Sie zerstreuten sich hierhin und dahin, Andere blie-
ben auch unmittelbar vor dem Thore stehen und bildeten dich-
te Gruppen, in denen zum Theil lebhaft gesprochen wurde. Ich
hörte wiederholt die Worte: Tagelohn, Accordarbeit, Abzug, Kün-
digung, aber ich verstand den Zusammenhang nicht und mochte
doch auch nicht fragen, um was es sich handle. Ein paar Schritte
weiter an dem Gitter stand, mit dem Rücken nach mir, ein junges
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Weib, vor sich ein Bübchen haltend, das mit den Füßchen auf dem
Mauerwerk des Gitters ruhte und mit den Händchen in das Gitter
griff, eifrig auf den Hof der Fabrik spähend, über welchen noch
immer dunkle Gestalten, wenngleich spärlicher als zuvor kamen.

Was für eine Fabrik ist dies? fragte ich, an das junge Weib her-
antretend.

Sie wandte ihren Kopf über die Schulter: Die Maschinenfabrik
von dem Commerzienrath Streber, sagte sie. Stehe still, Georg,
der Vater muß gleich kommen.

Der matte Schein einer nahen Laterne fiel in das hübsche runde
Gesicht des jungen Weibes. Die Maschinenfabrik des Commerzi-
enraths, – Georg, dessen Vater gleich kommen sollte – die guten,
freundlichen Augen – die rothen Lippen – es konnte nicht anders
sein; Christel Möve! sagte ich, Christel Pinnow! Sind Sie es denn
wirklich?

Du meine Seele! rief die junge Frau, das Bübchen schnell von
dem Gitter herabnehmend und vor sich auf die Erde setzend; und
sind Sie es denn, Herr Georg? Sieh! Georg, das ist Dein Pathe; und
sie hob den Buben so hoch als möglich, ihm zu einem genaueren
Anblick eines so merkwürdigen Menschen zu verhelfen. Nein, wie
sich Klaus freuen wird.

Sie hatte den Knaben wieder auf die Erde gesetzt, der sich
kaum frei fühlte, als er an dem Gitter abermals in die Höhe zu
klettern versuchte. Ich nahm ihn in meine Arme. Bist Du ein Rie-
se? fragte der kleine Mann, mir mit seinen Händchen auf den Kopf
patschend.

In dem Augenblicke trat rasch eine vierschrötige, schwarze Ge-
stalt auf uns zu, einigermaßen erstaunt, wie es schien, seine Frau
in so eifrigem Gespräch mit einem fremden Manne zu sehen, der
seinen Georg auf dem Arm trug; aber bevor noch Christel oder ich
ein Wort hatten sagen können, riß er schon seine schwarze Pelz-
mütze vom Kopf, schwenkte dieselbe als Siegesfahne in der Luft
und schrie: Hurrah, er ist da! der Georg ist da! Es war schon ein
wenig lange her, daß eine menschliche Lunge sich meinetwegen
zu einem Freudenschrei herbeigelassen hatte, und es war viel-
leicht eine Folge davon, daß mir bei dieser Begrüßung des guten
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Klaus die Thränen in die Augen traten, so daß die abendliche Sce-
ne: Fabrikgebäude, Häuser, Straßenlaternen, vorüberrollende Wa-
gen, schwarze Arbeitergestalten, die Gruppe der Freunde selbst
für ein paar Momente hinter einem dichten Schleier verschwand.

Als ich wieder zu mir kam, wanderten wir die Straße entlang,
Klaus den großen Georg an dem einen Arm, auf dem andern den
kleinen Georg, während Christel voraufging, alle Augenblicke ihr
lächelndes Gesicht über die Schulter zu uns wendend. Glückli-
cherweise war der sehr belebte Weg nicht eben weit. Wir langten
bald an einem großen, nach meinen Begriffen äußerst stattlichen
Hause an, dessen Inneres allerdings seinem Äußeren wenig ent-
sprach. Der Hausflur war dürftig erleuchtet, und die Dielen mit
dem Schmutz, wie es schien, unzähliger Fußtritte besudelt, die
heute hier aus- und eingegangen waren. Der Hof, auf welchen wir
jetzt traten, war von hohen Gebäuden umgeben, hinter deren hier
und da matt erleuchteten Fenstern es nicht überall so still herging,
wie es im Interesse Ruhe liebender Leute wünschenswerth sein
mochte. Die steinernen Treppen, welche wir in einem dieser Hin-
tergebäude hinaufstiegen, waren sehr steil und womöglich noch
schlechter beleuchtet und noch schmutziger als der Flur des Vor-
dergebäudes. Dabei kamen uns fortwährend Leute entgegen, wel-
che es mit den Pflichten der Höflichkeit keineswegs immer sehr
genau nahmen. Mir wurde ganz bänglich zu Muthe, als wir einen
Absatz nach dem andern erkletterten, ohne daß der voraufstei-
gende Klaus Halt machte, und ganz beklommen sagte ich: ob wir
nicht bald oben seien?

Da sind wir schon! sagte Klaus, gegen eine Thür klopfend, wel-
che alsbald von innen geöffnet wurde, und aus welcher, als sie
geöffnet war, mir jener penetrante Duft entgegenströmte, der in
einem Raum zu entstehen pflegt, wo den ganzen Tag drei oder
vier heiße Plätteisen über frisch gestärkte Wäsche geführt wer-
den. Eine Täuschung über die Entstehung des Dunstes war um so
weniger möglich, als die betreffenden Plätteisen noch diesen Au-
genblick von zwei jungen Frauenzimmern gehandhabt wurden,
die, eben so wie die dritte, welche uns geöffnet hatte, neugierige
Augen auf den Ankömmling richteten.
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So geht es den ganzen Tag, sagte Klaus, mit einem Blick der
tiefsten Bewunderung auf seine Frau, die zu den Plätterinnen ge-
treten war; den ganzen Tag! höchstens, daß sie sich eine Viertel-
stunde gönnt, mich aus der Fabrik abzuholen.

Du bist ein glücklicher Mensch, Klaus! sagte ich, mit einer ver-
geblichen Anstrengung, in dieser Atmosphäre einen vollen Athem-
zug zu thun.

Nicht wahr? erwiderte Klaus und er zeigte dabei alle seine Zäh-
ne, die noch nichts von ihrer schimmernden Weiße verloren hat-
ten; aber das will noch nicht viel sagen. Nun sollen Sie –

Sollst Du, Klaus.
Meinetwegen! – sollst Du erst einmal ihre Jungen sehen!
Und Deine, Klaus!
Nun ja, und meine, das versteht sich, sagte Klaus in einem To-

ne, als ob es sich gar nicht der Mühe verlohne, einen so gleichgül-
tigen Umstand weiter zu erwähnen; die sollst Du erst sehen!

Einen kenne ich ja schon, Klaus!
Ja, aber die andern! ihr alle wie aus den Augen geschnitten; es

ist ordentlich lächerlich! wiederholte Klaus, mit bewunderndem
Blick auf seine kleine rundliche Gattin.

Du weißt ja nicht, was Du schwatzst, Du dummer Mann, sagte
diese, sich schnell umwendend, und ihrem Klaus eine arbeitstüch-
tige und doch weiße und kleine Hand auf den Mund legend. Wir
wollen machen, daß wir in die Stube kommen. Ich bitte um Ent-
schuldigung, daß ich Sie hier so lange aufgehalten habe.

Wir traten in die Stube, aber Klaus ruhte nicht, bevor uns seine
Frau auch in die Kammer führte, wo neben zwei großen Betten
vier Bettchen standen, in welchen vier allerliebste Kinder ruhten,
denn auch mein kleiner Namensvetter war unterdessen von einer
der Plätterinnen in sein Nestchen gebracht.

Ist es nicht eine Pracht? sagte Klaus, indem er mich von einem
Blondkopf zum andern führte, – und lauter Jungen, lauter Jun-
gen, aber es ist mir recht, ganz recht; von einer Dirne müßte ich
verlangen, daß sie ihr ähnlich würde und das wäre ja doch die
pure Unmöglichkeit, die pure Unmöglichkeit.
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Hier schob mich Christel wieder zur Kammer hinaus, wie sie
mich vorher zur Küche hinausgeschoben hatte.

Du bleibst hier, sagte sie zu ihrem Manne, und wäschst Dich
erst und machst Dich ordentlich, Du Ungethüm, wie es sich
schickt, wenn wir einen solchen Besuch haben.

Klaus zeigte seine Zähne und fand den Spaß seiner Christel zu
gut.

Er findet Alles zu gut von mir, sagte Christel, indem sie ihm mit
einer scheinbar ärgerlichen Miene die Thür vor seinem schwarzen
Gesicht zugemacht hatte.

Besser, als wenn das Gegentheil der Fall wäre, sagte ich.
Ja, aber er treibt es doch manchmal zu arg. Was sollen die Leu-

te denken? ich schäme mich oft. Und es wird mit jedem Jahre
schlimmer; ich weiß wirklich nicht mehr, wo das hinaus soll, wenn
die Jungen erst größer werden; ich denke oft daran, die können
ja gar keinen Respect vor ihrem Vater haben.

Während Christel so ihrem tiefen Kummer Worte gab, deckte
sie zierlich und gewandt den Tisch, und ich, vor dem Ofen ste-
hend, in welchem ein lustiges Feuer brannte, dachte vergange-
ner Zeiten, dachte jenes Abends, wo ich den Wilden in Pinnow’s
Schmiede zum ersten Mal getroffen und wie Christel den Tisch
gedeckt und uns bedient und wie sie mich hernach gebeten hat-
te, nicht mit dem Wilden zu gehen. Wenn ich damals ihrem Rath
gefolgt wäre! Es wäre allerdings anders gekommen. Anders, viel-
leicht besser, vielleicht auch nicht. Es war so gekommen und –

Sie müssen damit vorlieb nehmen, sagte Christel.
Das will ich, Christel, das will ich! sagte ich, indem ich zu glei-

cher Zeit die Hände der jungen Frau ergriff und mit einer Lei-
denschaftlichkeit drückte, welche sie ein wenig zu erschrecken
schien.

Wie wild Sie noch immer sind, sagte sie, indem sie mit ihren
blauen Augen verwundert, aber keineswegs unwillig, zu mir auf-
schaute. Noch ganz wie damals.

Das ist Ihnen doch nicht leid, Christel, sagte ich.
Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Es ging manchmal lustig her,

sagte sie.
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Im Winter beim Glühwein, sagte ich.
Und des Sommers bei der Kaltschale, sagte sie.
Besonders, wenn der Alte nicht zu Hause war, sagte ich.
Ja wohl, sagte sie, aber sie machte ein sehr ernstes Gesicht

dabei und fuhr fort, indem sie ihre Augen zu mir erhob: Sie wissen
es doch?

Was soll ich wissen, Christel?
Daß er –
Sie legte den Finger auf den Mund und zog mich, mit einem

ängstlichen Blick nach der Kammerthür, etwas tiefer in die Stube.
Er darf es gar nicht hören, – er kann immer noch nicht darüber
fortkommen, obgleich es nun schon ein Vierteljahr her ist.

Was ist ein Vierteljahr her, Christel? fragte ich erschrocken,
denn das arme, junge Weib war ganz blaß geworden und wandte
ihre aufgeregten Blicke bald auf mich, bald auf die Kammerthür.

Es läßt sich kaum aussprechen, sagte sie. Er hat zuletzt ganz
einsam gelebt, denn Keiner hat ja was mit ihm zu thun haben
wollen, selbst der taubstumme Jacob ist von ihm fortgegangen;
man hat gar nicht gewußt, was er eigentlich getrieben hat, und
hat ihn auch Niemand wochenlang gesehen, bis eines Tages der
Einnehmer gekommen ist, um die Haussteuer zu erheben, und da
– da hat er ihn erhängt gefunden, in der Schmiede über dem Herd,
und da soll er schon gehangen haben, keiner weiß wie lange.

Der arme Klaus, sagte ich, das wird ihm nahe gegangen sein,
trotz alledem.

Ja wohl, sagte Christel, und man weiß ja gar nicht, wie er ge-
storben ist, ob er es selbst gethan hat oder Andere, denn sie ha-
ben ihm zugeschworen, daß sie es ihm eintränken würden von
damals, wissen Sie –

Sehr möglich, sehr möglich, sagte ich.
Da bin ich wieder, sagte Klaus, indem er in seinem Hausrock

und mit einem Gesicht, das so roth war, wie kaltes Wasser, schwar-
ze Seife und ein grobes Handtuch es in der Eile hatten scheuern
können, zu Thür hereintrat.

Das Abendbrod, an welchem auch die jungen Gehülfinnen
Christels Theil nahmen, war bald verzehrt, und nun, nachdem
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das Tischzeug weggenommen, die Mädchen entlassen waren und
Christel uns einen Grog bereitet hatte, für den sie das Recept noch
nicht vergessen, geriethen Klaus und ich in eine jener Unterredun-
gen, wie sie zwischen alten Freunden üblich, die sich seit vielen
Jahren nicht gesehen, unterdessen aber Jeder viel erlebt haben.
Ich mußte Klaus die Geschichte meiner Gefangenschaft von dem
ersten Jahre an erzählen, wo er mir jenen denkwürdigen Besuch
abstattete, der ihn um ein Haar in ernsten Conflict mit den Straf-
gesetzen brachte. Nicht, daß ich ihm gerade Alles hätte erzählen
können, dem guten Jungen, oder auch nur hätte erzählen wol-
len! – wir lassen ja unsere Freunde, selbst die intimsten, nie bis
hinter den innersten der sieben Wälle blicken, mit welchen wir
die Festung unserer Seele klüglich umgeben, – aber es kam doch
genug zur Sprache, was das Interesse des guten Klaus auf’s Höch-
ste erregte, und ganz leidenschaftlich wurde seine Theilnahme,
als ich auf die letzte Periode meiner Gefangenschaft zu sprechen
kam, wo ich in die Gewalt des neuen Directors und seines Helfers-
helfers, des frommen Diaconus von Krossow, fiel und in mehr als
sieben mageren Monaten die sieben fetten Jahre büßen mußte,
welche ich vorher verlebt hatte.

Die Schufte, die Schurken! Ist es möglich? ist es erlaubt? mur-
melte der gute Klaus einmal über das andere.

Ob es erlaubt war, lieber Klaus, erwiderte ich, das weiß ich
nicht; daß es möglich gewesen, ist nur zu gewiß. Man hat mir
unter den nichtigsten Vorwänden von der Welt meine Secretair-
Stelle entzogen, hat mich das Leben eines ganz gewöhnlichen
oder vielmehr eines ungewöhnlich bösartigen und renitenten Ge-
fangenen führen lassen, und mir, da das Alles die Rachsucht noch
nicht befriedigte, zum Überfluß noch sieben Monate Disciplinar-
strafe zudictirt.

Und was sagte denn der gute alte Aufseher dazu, den ich da-
mals bei Dir gesehen habe? fragte Klaus.

Der Wachtmeister Süßmilch? erwiderte ich. Er würde sehr ge-
flucht haben, wenn er das hätte mit erleben müssen. Glücklicher-
weise war er aber acht Tage nach dem Tode des Herrn von Zehren
mit der Familie hierher gezogen.
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Das hätte ich nicht gethan, sagte Klaus mit großer Entschieden-
heit, ich hätte Dich nicht in der Räuberhöhle allein gelassen.

Aber er hatte ältere Verpflichtungen, Klaus.
Ist mir ganz gleich, sagte Klaus; ich hätte Dich nicht allein ge-

lassen.
Nun erzählte ich, wie ich endlich frei geworden, wie meine

erster Besuch unserer Vaterstadt gegolten und welchen traurigen
Empfang ich dort gehabt.

Du armer, armer Georg! sagte Klaus, seinen Kopf schüttelnd,
einmal über das andere.

Aber Du hast ja selbst Schlimmeres erfahren, Du armer Kerl!
sagte ich.

Von wem weißt Du es? fragte Klaus eifrig.
Von ihr, entgegnete ich, nach der Kammer deutend, in welcher

Christel seit fünf Minuten ihren schreienden Jüngsten vergeblich
zur Ruhe zu bringen suchte.

St! sagte Klaus, wir dürfen ja nicht laut sprechen; bei uns Män-
nern ist das etwas Anderes, aber so eine kleine Frau – es greift
sie immer schrecklich an, das arme Ding; ich bin jedesmal außer
mir, wenn ein Gerichtsbrief einläuft von wegen der Erbschaftsre-
gulirung, weißt Du!

Dein Vater hat wohl ein ganz respectables Vermögen hinterlas-
sen?

Gott bewahre, sagte Klaus; sie müßten es ihm denn gestohlen
oder er müßte es vergraben haben, was Beides leicht möglich ist,
denn er hat ja zuletzt keiner Menschenseele mehr getraut und
hatte auch wenig Ursache dazu, das weiß Gott! heimlich ist er
von jeher mit Allem gewesen. Denk’ nur, da haben wir doch Al-
le geglaubt, die Christel sei so an’s Land geschwommen, so nackt
und blos, wie ein Fisch, den die See auswirft, ohne irgend eine
Möglichkeit, auch nur den Namen des Schiffes, mit dem sie ge-
scheitert ist, festzustellen, geschweige denn ihren eigenen. Und
da hat sich nun in dem großen Wandschrank, der Thür gegenüber,
weißt Du, ein Bündel Papiere gefunden in einer Blechkapsel, die
offenbar von demselben Schiff herstammt; die Papiere haben dem
Kapitän gehört und ist sein Name drin geschrieben und der Name
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des Schiffes und daß er verheirathet gewesen ist mit einer jungen
Frau, die auf der See geboren hat, und ein Zettel dazu, auf dem
gestanden, daß er das Schiff nicht mehr retten könne und daß kei-
ne Möglichkeit sei, mit dem Leben davon zu kommen, und daß er
sein Kind mit den Papieren, die er in eine Blechkapsel gethan, auf
einem Stück Kork treiben lassen wolle, sie möchte nun an’s Land
kommen oder nicht, wie es Gott gefiele. Und es ist kein Zweifel,
daß meine Christel eben dieses Kind von dem holländischen Kapi-
tän ist, der Tromp geheißen hat, Peter Tromp, und sein Schiff der
Prinz von Oranien und aus Java ist er ausgesegelt. Aber das Alles
wundert mich gar nicht, schloß Klaus seine Erzählung; ich würde
mich auch nicht wundern, wenn sie als das Kind vom Kaiser von
Marokko –

Auf einem von zwölf Pfauen geführten Wagen aus dem Himmel
herabgeschwebt wäre, sagte ich.

Nein, auch dann nicht, erwiderte Klaus nach einigem Bedenken
mit großer Energie.

Und was hast Du mit den Papieren gemacht? fragte ich lä-
chelnd.

Ich habe sie mir eben übersetzen lassen, sonst nichts, erwiderte
Klaus.

Aber das ist doch unrecht, sagte ich; die Papiere könnten doch
möglicherweise zur Entdeckung eines reichen Onkels führen oder
dergleichen, ist Alles schon dagewesen, Klaus!

So meint Doctor Snellius auch! sagte Klaus.
Meint wer? fragte ich erstaunt.
Doctor Snellius, wiederholte Klaus; Dein Freund vom Gefäng-

nisse her; er ist ja der Arzt in der Fabrik; hat er Dir denn das nicht
geschrieben?

Nein, oder der Brief ist nicht in meine Hände gekommen. Der
also ist Euer Arzt? der Arzt der Fabrik?

Nun ja, ich nenne ihn so, weil immer gleich zu ihm geschickt
wird, wenn etwas passirt; aber freilich, er ist auch der Arzt, ich
glaube von beinahe allen Armen in diesem Viertel.

Da muß er eine große Praxis haben, Klaus.
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Das soll Gott wissen, aber reich wird er nicht dabei werden,
denn er nimmt nie einen Pfennig, wenn die Leute es nicht übrig
haben, was sehr selten der Fall ist, und oft giebt er die Medicin
noch in den Kauf. Ach, das ist eine Seele von einem Menschen,
obgleich er immer aussieht, als ob er sie gleich Alle fressen woll-
te und unsere Kinder immer schreien, so oft er zur Thür herein-
kommt.

Also Euer Arzt ist er auch?
Nun natürlich, das heißt, wir haben ihn eigentlich nur einmal

gebraucht, das letzte Mal, sehr gegen Christels Willen, die immer
behauptete, das Kind läge – na, das verstehst Du wohl nicht, das
sind so Vatersorgen, und sie hat ja auch ganz recht gehabt –

Wie immer, Klaus.
Wie immer.
Und warum willst Du keine Nachforschungen anstellen, Klaus?
Klaus kratzte sich hinter dem Ohre.
Es ist ein eigenes Ding, sagte er, wir leben jetzt so glücklich,

und da denk’ ich immer, besser kann es nicht werden, höchstens
schlechter. Wenn sie nun wirklich eine reiche Tante hätte – wir
meinen, es ist eine Tante – und die beerbte – was sollten wir wohl
um alles in der Welt mit dem Gelde anfangen? Ich wüßte es wahr-
haftig nicht.

Wenn Du es mir zum Beispiel liehest, Klaus, sagte ich. Ich wüß-
te schon, was damit anfangen.

Ja, das ist wahr! rief Klaus, daran habe ich noch gar nicht ge-
dacht. Für Dich wäre das so etwas, wahrhaftig. Morgen am Tage
lasse ich es in alle Zeitungen rücken; die Tante soll herbei und
wenn sie 100.000 Meilen von hier wohnte!

Und wenn es nun ein Onkel wäre?
Nein, nein! es ist eine Tante, sagte Klaus mit großer Bestimmt-

heit.
Meinetwegen, sagte ich aufstehend, und nun laß uns noch

einen kleinen Spaziergang machen. Ich muß mir doch meinen
neuen Wohnort ein wenig ansehen.
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Vielleicht ist keine Stunde mehr geeignet, einen Kleinstädter
mit dem Gefühl der Ungeheuerlichkeit einer Großstadt zu er-
füllen, als wenn er dieselbe in der Dämmerstunde eines trüben
Herbstabends zum ersten Mal betritt. Pflegt sonst bei Menschen
von einigermaßen lebhafter Phantasie die Wirklichkeit hinter der
Ahnung zurückzubleiben, so fließen in solcher Stunde, was man
sieht und sehen könnte, was man hört und zu hören glaubt – das
Reich der Wirklichkeit und der Einbildungskraft ununterscheid-
bar in einander, und die Schranken, an welche wir uns sonst so
peinlich stoßen, sind so gut wie weggeräumt.

Solch ein Abend war es, als ich mit Klaus durch die Straßen der
Stadt schlenderte, die mir, dem Neuling, eine Riesenstadt zu sein
schien. Noch heute, nach so vielen Jahren, kann ich sie manchmal
des Abends, und wäre es nur auf Augenblicke, in dem Lichte und
mit den Empfindungen sehen, mit welchen ich sie damals sah. Aus
einem Arbeiterquartier kommend, durchschritten wir auf unserer
Wanderung eines der glänzendsten Quartiere, um in die eigent-
liche City zu gelangen und aus dieser über weite, von ungeheu-
ren Palästen umgebene Plätze in unser dunkles Arbeiterquartier
zurück. Und überall das Gewimmel der eilenden, sich drängen-
den Menschen auf den schmalen Trittsteinen und das Rasseln und
Donnern der Wagen und die endlosen Linien der Laternen, die
endlosen Straßen hinauf und hinab, und der Glanz der Lichter
aus den Läden, der so hell auf die Straßen fällt, daß die Gestalten
der Vorübereilenden und seltsame Figuren von Wagen und Pfer-
den sich auf den nassen Trottoirs und in dem Straßenschmutze
spiegeln. Und nun die imponirenden Massen sich wie Gebirge auf-
thürmender Gebäude, der Blick hinauf zu einer ehernen Statue,
die auf häuserhohem Piedestal oben durch die Nacht reitet, oder
zu einer großen Figur, die von dem Sockel mit dem gezückten
Schwert nach unten deutet; – breite Brücken, deren Geländer mit
weißlichen Marmorbildern besetzt sind und unter deren Bogen
eine schwärzliche Fluth sich drängt, aus welcher der Widerschein
von tausend Lichtern zittert, und dann der Blick in die Läden, wo
dem Uneingeweihten die Schätze Arabiens und Indiens von Feen-
händen aufgebaut scheinen, oder in dunkle Höfe, wo noch so spät
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am Abend von Zyklopen mit Lederschürzen gewaltige Fässer und
Kisten aufgethürmt werden – ich ging und stand und ging und
blieb wieder stehen, staunend, verwundert, aber keineswegs be-
täubt, und Alles in Allem seltsam glücklich. War dies das Meer
des unaufhaltsam rauschenden, sich ewig verschlingenden, sich
ewig neu gebärenden Lebens, auf welches mich die Prophezei-
ung meines theuren Lehrers gewiesen hatte? Das Meer, auf dessen
hochgehenden Wogen, wenn er richtig geahnt, meine Heimath
sein sollte? Ja, dies war es; es mußte es sein! ich fühlte es an
dem muthigen Schlage meines Herzens, an der Kraft, mit welcher
ich diese Menschenwogen durchschnitt, an der Lust, mit welcher
mich der Donner dieser Brandung erfüllte.

4. CAPITEL

In der Maschinenfabrik des Commerzienrathes Streber wurde
ein großer Dampfkessel vernietet. Drei russige Gesellen harrten,
mit bis über die Ellnbogen aufgestreiften Hemdärmeln, die Häm-
mer in den gewaltigen Händen, auf den rothglühenden Eisenbol-
zen, welchen eben ein Vierter von dem in der Nähe glühenden
Herde in der Zange herbeitrug. Der Eisenbolzen verschwand in
der Öffnung des Dampfkessels und erschien nach wenigen Secun-
den in dem Nietloch; die Cyklopen faßten ihre Hämmer fester
und schlugen in gleichmäßigem Takte die Spitze des Bolzens zum
Nietkopf um. Das gab einen Höllenlärm. Und wenn man nun Je-
mand, welcher der Sache unkundig war, sagte, daß in dem Bauch
des Kessels, auf welchen die schweren Hämmer mit solchem sinn-
betäubenden Lärm fielen, ein Mensch auf dem Rücken lag, der
die Niete mit einer Zange in Empfang nahm und mit der Zange
aus aller Kraft einen Gegendruck ausübte, während die Hämmer
auf den Nietkopf herunter rasselten, so wäre das besagtem mü-
ßigen Besucher kaum glaublich, jedenfalls aber der Mensch im
Bauche des Kessels als einer der armseligsten, bemitleidenswert-
hesten Sterblichen erschienen.

Die Niete war eingeschlagen, die Hämmer ruhten, der mit der
Zange kroch aus dem Bauch des Ungeheuers hervor, und ich brau-
che dem Leser wohl nicht zu sagen, wer der Mann mit der Zange
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war. Auch schäme ich mich nicht, so vor ihn hinzutreten, denn
er hat mich schon vor kurzer Zeit in einem ähnlichen Aufzuge
gesehen, freilich gewähre ich in diesem Augenblick einen einiger-
maßen schrecklichen Anblick. Der untere Theil meines Gesichtes,
Hals und Brust, sind mit Blut bedeckt, das mir während der letz-
ten halben Stunde aus Nase und Mund geströmt ist. Aber die Drei
mit den Hämmern lachen nur, und der eine, der Vorschmied, sagt:
ein ander Mal sperrt das Maul auf, Kamerad; es fliegen Euch keine
gebratenen Tauben hinein.

Der Witz ist herzlich schlecht, aber die Andern lachen, und ich
lache auch, denn, wenn die Klugheit gebietet, mit den Wölfen
zu heulen, so habe ich es selten über das Herz bringen können,
unter Lachern nicht mitzulachen, selbst in dem Falle, daß sie, wie
diesmal, auf meine Kosten lachten.

Indessen war es mir, trotz des glühenden Eifers, mit welchem
ich mich meinem neuen Berufe hingab, nicht unlieb, daß diese
Beschäftigung im Kesselbauche für mich nur eine vorübergehende
war, zu welcher mich mein Meister, weil es in der andern Werk-
statt an Händen fehlte, nur sehr ungern, auf Befehl des Obermei-
sters, hatte herleihen müssen. Sehr ungern! das klingt prahlerisch
für einen, der, wie ich, erst 14 Tage in der Schmiede ist, und vor-
läufig nur zur allerrohesten Arbeit, zum Zuschlagen, benutzt wird.
Auch war es jedenfalls nicht mein Verdienst, daß der schwerste
Hammer, den Andere mühsam regierten, mir wie ein ganz ge-
wöhnlicher Hammer in den Händen lag, und daß man meinen
Schlag unter den vier oder fünf Schlägen, die in gleichmäßigen
Pausen dem Schlag des Vorschmieds auf das roth glühende Eisen
nachschlugen, jedesmal deutlich heraushörte. Es war nicht mein
Verdienst, und doch wurde es mir an dieser Stelle, wo die Kör-
perkraft eine so wichtige Rolle spielt, als ein sehr hohes, ja als
das höchste angerechnet. Mein Meister war stolz auf mich, mei-
ne Mitgesellen sahen in des Wortes eigentlichster Bedeutung mit
Bewunderung zu mir empor, und Klaus, wenn von mir die Re-
de war, zeigte alle seine weißen Zähne, und nickte dann, indem
er die Lippen fest schloß und den Zeigefinger in die Höhe hielt,
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geheimnisvoll mit dem Kopf. Ich hatte dem guten Klaus dies ge-
heimnißvolle Nicken streng verboten und er hatte mir auch fest
versprochen, sich in Acht zu nehmen; trotzdem war es nicht seine
Schuld, wenn nicht sämmtliche 200 Arbeiter der Maschinenfabrik
bereits dieselbe hohe Meinung von mir hatten, mit welcher seine
Seele bis zum Überlaufen erfüllt war.

Was willst Du, sagte Klaus, so oft ich ihm von meiner theore-
tischen Einsicht in Maschinensachen und von meinen mathemati-
schen Kenntnissen etwas zum Besten gab, Du verstehst von allen
diesen Dingen mehr, als irgend einer in der Anstalt, den Ober-
meister und die Herren Ingenieure nicht ausgeschlossen; und Du
verdienst mindestens Chef des technischen Bureaus zu sein.

Du bist ein Narr, Klaus, sagte ich.
Aber es ist doch wahr, sagte Klaus hartnäckig.
Nein, es ist nicht wahr. Erstens überschätzest Du meine Kennt-

nisse weitaus, und zweitens kann man immerhin ein mäßig guter
Theoretiker sein und dabei in der Praxis der jämmerlichste Stüm-
per. Ich wünsche aber ein guter Theoretiker und ein guter Prakti-
ker zu gleicher Zeit zu sein, und bis ich dahin komme, werde ich
noch viel Hammerschläge und noch manchen Feilenstrich thun
müssen. Denke doch, Klaus, wie lange Du selbst gebrauchst hast,
bis Du aus dem gewöhnlichen Flickarbeiter, der froh war, wenn
er seine Schrotzange regelrecht abschleifen konnte, der feine Ma-
schinenschlosser wurdest, der auf seine Pleuelstange die Kippen
aufpressen kann, wie nur Einer.

Ja, sagte Klaus, ich, aber Du –
Es wird überall am Feuer geschmiedet, Klaus, und jedes Stück

will gehämmert werden, bis es fertig ist, und ein guter Maschi-
nenbauer auch, bis er fertig ist, und es fehlt noch viel, bis ich das
von mir werde sagen können, wenn ich es jemals sagen kann.

Da bin ich anderer Meinung, sagte der hartnäckige Klaus.
So thu’ mir wenigstens den Gefallen und behalte Deine Mei-

nung für Dich, sagte ich ernst.
Ich hatte meine guten Gründe, dem braven Klaus ein Schwei-

gen, das ihm so schwer wurde, aufzuerlegen, denn abgesehen
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davon, daß er mich wirklich in lächerlich-rührender Weise über-
schätzte, konnte seine Unvorsichtigkeit mir eine Menge Ungele-
genheiten bereiten, ja den Weg verschütten, den zu gehen ich nun
einmal fest entschlossen war. Ich wollte in dem Beruf, dem ich
mein Leben geweiht, von der Pike auf dienen, eingedenk des Sat-
zes, auf den mein unvergeßlicher Lehrer immer so gern zurück-
kam, daß der wahre Künstler auch das Handwerk seiner Kunst
verstehen müsse. So war ich denn vorläufig, was ich sein woll-
te und mußte, ein Handwerker, ein Arbeiter der gröbsten Arbeit,
und Jeder sollte mich dafür nehmen und nahm mich dafür, und
das war gerade, was ich wünschte.

Meine Vergangenheit hatte ich in ein einfaches Märchen ge-
bracht, das bei den einfachen Menschen, mit denen ich es zu thun
hatte, leichten Glauben fand. Ich war ein Schiffersohn aus Klaus
Pinnow’s Vaterstadt. Wir hatten uns von Jugend auf gekannt; ich
hatte Schmied werden wollen, wie er, und hatte auch eine Zeit
lang bei seinem Vater als Lehrjunge gearbeitet. Dann war ich vor
zehn Jahren zur See gegangen und war als Matrose, als Schiffs-
zimmermann, als Schiffsschmied durch die ganze Welt gekommen
und endlich vor kurzer Zeit in meine Heimath zurückgekehrt, mit
dem Entschluß, nun im Lande zu bleiben und mich redlich zu
nähren, und zu dem Zweck das Schmiedehandwerk regelrecht zu
lernen, das ich bisher als Pfuscher geübt hatte.

Ich kam selten in die Lage, dieses mein Märchen durch Erzäh-
lungen aus meiner Vergangenheit bewahrheiten zu müssen, und
wenn wirklich einmal in der Feierstunde ein besonders Neugieri-
ger die Rede auf meine Irrfahrten brachte, so verstand ich genug
von der Schifffahrt und hatte früher zu viel mit Kapitänen und
Steuerleuten verkehrt und zu viele Seegeschichten gelesen, um
die Rolle eines Sindbad nicht auf eine halbe Stunde durchfüh-
ren zu können. Eine meiner Hauptgeschichten, die irgendwo auf
dem Malayischen Archipel spielte, und in der es scharf herging
und vielen Piraten das Lebenslicht ausgeblasen wurde, hatte mir
in meiner Werkstatt den Spitznamen: »der Malaye« eingetragen,
und ich behielt diesen Namen, bis ich – doch ich darf meiner Ge-
schichte nicht vorgreifen.
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Man mußte mich um so mehr für das nehmen, wofür ich mich
gab, als ich mein äußeres Leben streng in dem Stil eines gewöhn-
lichen Fabrikarbeiters eingerichtet hatte. Ich war nicht besser und
nicht schlechter angezogen, als die Andern auch; ich aß mein
Frühstück aus der Hand, wie die Andern auch; ich speiste zu
Mittag in einer billigen Garküche, in welcher ein halbes Hundert
anderer Arbeiter auch speisten. Der einzige Luxus, den ich mir
von dem wenigen Gelde, das ich aus dem Gefängniß mitgebracht
hatte, verstattete, war eine bessere Wohnung, als sie sonst von
Arbeitern meines Grades gesucht zu werden pflegt oder bezahlt
werden kann; und auch diese Abweichung von der Norm hatte
ich mindestens ebenso sehr aus Nothwendigkeit, als aus Rücksich-
ten der Bequemlichkeit oder meinem Geschmack zu Liebe gethan.
Ich konnte, wollte ich in meinen theoretischen Studien fortfah-
ren, nicht in einem Quartier wohnen, dessen Gassen bis tief in die
Nacht hinein von dem Gerassel der Wagen, nur zu oft von dem
wüsten Lärm trunkener Arbeiter, die mit der Polizei in Conflict
gerathen waren, wiederhallte; und wo in den menschenüberfüll-
ten Häusern die tickende, klappernde, rasselnde Uhr des Lebens
keine Minute still stand.

Ich hatte mehrere Tage lang, während derer ich Klaus’ Gast
war, mich nach einer passenden Wohnung umgesehen; endlich
fand ich, was ich suchte.

An unsere Fabrik grenzte ein bedeutendes Grundstück, das mit
halb ausgeführten oder eben im Entstehen begriffenen Baulich-
keiten auf die wunderlichste Weise bedeckt war. Nach der Aussa-
ge des alten Mannes, welcher in einer ebenfalls nur halb fertigen
Portierloge dieses sonderbare Terrain bewachte, hatte das Gan-
ze ursprünglich eine Concurrenzfabrik des Streberischen Etablis-
sements werden sollen. Aber der Unternehmer hatte fallirt, die
Anlage war in Subhastation gekommen und von einem reichen
Gläubiger erstanden worden, der es für zweckmäßig hielt, das
Grundstück vorläufig so liegen zu lassen, wie er es übernommen
hatte. Er hofft ja wohl, sagte der alte Mann, daß die Grundstücke
hier in ein paar Jahren noch dreimal so viel werth sind; vielleicht
auch, der Commerzienrath müsse ihm das Ding auf jeden Fall und
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um jeden Preis abnehmen, da ihm ja Alles daran liegen muß, daß
sich ihm ein Concurrent nicht, so zu sagen, vor seine Nase hin-
setzt. Und dann muß der Commerzienrath auch ausbauen, sie
können sich ja drüben nicht mehr rücken und rühren, und wo
soll er hinbauen, wenn nicht nach dieser Seite? Aber der besinnt
sich auch wieder, bis mein Herr sich besinnt, und so besinnen sie
sich alle Beide schon zwei Jahre lang. Jetzt eben ist er wieder hier
gewesen und hat sich die Sache zum, ich weiß nicht, wie vielsten
Male, angesehen; es schien mir aber nicht, daß er zu einem Ent-
schluß gekommen sei. Nun, mir ist es gleich, und wenn der Herr
eine von den Stuben im Gartenhaus haben will, so kann sein Bart
schon immer ein paar Zoll länger werden, bis er wieder auszuzie-
hen braucht.

Der alte Satyriker von Portier gefiel mir wohl und das Garten-
haus noch besser. Zwar war es eine Prahlerei, wenn der Mann von
einem der Zimmer des Gartenhauses sprach, denn es hatte über-
haupt nur eins, in welchem möglicherweise ein Mensch wohnen
konnte, während die anderen ohne Fenster, ohne Thüren vielmehr
ein Aufenthalt für heimathlose Katzen zu sein schienen und, wie
ich mich in der Folge überzeugte, wirklich waren. Das Häuschen,
das ursprünglich zur Privatwohnung des Besitzers oder des Direc-
tors bestimmt gewesen sein mochte, war in einem sehr gefälligen
italienischen Stil angelegt. Eine sanfte Treppe führte zu dem in
Rede stehenden Zimmer, in welchem nach den Tintenflecken auf
den ungescheuerten Dielen und diversen Zeichnentischen mit drei
Beinen und anderen trümmerhaften Bureau-Utensilien zu schlie-
ßen, während des Baues der Architect sein Atelier gehabt hatte;
auf der anderen Seite gab es einen freischwebenden Balcon. Vor
der Treppe war ein Rasenplatz projectirt, zu dem allerdings vor-
läufig nur der Platz da war, ohne den Rasen, eben so wie einem
großen Sandstein-Becken in der Mitte der Triton und das Was-
ser fehlten, und dem Spalier, welches sich an der Fensterwand
bis unter das vorspringende Dach zog, der venetianische Epheu.
Aber diese Mängel beleidigten mich nicht; im Gegentheil! sie deu-
teten auf eine bessere und schönere Zukunft, und harmonirten so
mit der Grundstimmung meiner Seele, welche ebenfalls aus einer
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dürftigen Gegenwart in reichere und schönere Tage sah. Sodann
hatte diese ruinenhafte Wohnung den wirklich praktischen Vorzug
erstaunlicher relativer Billigkeit und den andern: mir die Ruhe zu
gewähren, deren ich für meine Studien so nothwendig bedurf-
te, und, um Alles zu sagen: der alte Mann hatte mir mitgetheilt,
daß das Fräulein, welches den Commerzienrath begleitet hatte,
und das ja wohl die Tochter von dem alten Herrn gewesen sei, in
die Hände geklatscht habe, als sie das Gartenhaus gesehen, und
gemeint habe, das sei doch gar zu allerliebst und da möchte sie
wohnen.

Sie würde sich schön bedanken, sagte der alte Murrkopf. Sie
sah nicht so aus, als ob die Eule ihr Baumeister und Schmalhans
ihr Koch wären, aber für unseres, ich wollte sagen für Ihresglei-
chen wird es schon gerade recht sein.

Es ist gerade recht, sagte ich, und wann kann ich kommen?
Wann Sie wollen; einen Vorgänger haben Sie nicht; Sie brau-

chen also auch nicht zu warten, bis er ausgezogen ist.
So nahm ich denn noch am Abend desselben Tages von meiner

neuen Wohnung Besitz, unter Assistenz des guten Klaus, dessen
Kopf dabei aus dem Schütteln nicht viel heraus kam.

Was ich nur in der verfallenen Spelunke wollte, wo man mich
todtschlagen könne, ohne daß ein Hahn darnach krähe? und wie
ich nur Geschmack an solchen Möbeln finden könne: an den bei-
den hochlehnigen wurmzerfressenen Stühlen, an diesem Lehnses-
sel aus der Urgroßväter Zeiten, an diesem Spiegel mit dem ver-
blindeten Goldrahmen? Ich hätte es zwar billig genug bei dem
Trödler gekauft; indessen er hätte mir für nicht viel mehr ganz
andere Sachen schaffen wollen; aber freilich, ich hätte von jeher
in diesen Dingen einen wunderlichen Geschmack gehabt; er er-
innere sich, daß auch in meiner Stube im väterlichen Hause zu
Uselin dergleichen nutzloser Krimskrams gestanden habe.

Ich ließ den guten Klaus murren und schelten; ertrug es so-
gar, daß Christel einige Tage lang ernstlich mit mir schmollte. Sie
hatte ein Zimmer in ihrem eigenen Hause entdeckt, zwei Trep-
pen hoch nach dem Hofe hinaus, wunderschön möblirt, und wel-
ches die einzige Unbequemlichkeit hatte, daß man zu demselben
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nur durch die Küche und das Wohnzimmer der Wirthin gelangen
konnte, einer ausnehmend respectablen Schneider-Wittwe von 82
Jahren, mit einer sehr ehrbaren unverheiratheten Tochter von 60,
die sich meiner gewiß auf das Liebevollste angenommen haben
würden.

Der brave Klaus und die gute Christel! ich konnte ihnen nicht
helfen; ich konnte ihnen zu Liebe meine Natur nicht verändern,
welcher das Streben nach Freiheit, nach Unabhängigkeit inner-
stes Bedürfniß war. Auf meiner Giebelstube im Vaterhause, auf
meinem Zimmer auf Schloß Zehrendorf, ja in meiner Zelle im Ge-
fängnisse hatte ich als Knabe und Jüngling fort und fort das Glück
und die Poesie der Einsamkeit zu reich genossen, als daß ich sie
jetzt, wo ich ein Mann war, hätte entbehren können.

Und einsam war ich auch jetzt wieder, auf meiner Stube in dem
halbfertigen Gartenhaus zwischen den Ruinen großer und kleiner
Gebäude, die niemals fertig gewesen waren. Kein Laut drang des
Abends, wenn ich von meinen Büchern aufschaute, zu mir heran,
als aus der Ferne, vergleichbar dem Meeresrauschen, das dumpfe
ununterbrochene Rollen der Wagen oder das Gebell des zottigen
Spitzes, der am Tage dem alten Mann in der Portierloge Gesell-
schaft leistete und am Abend und während der Nacht die weiten
Plätze zwischen den Ruinen und die Ruinen selbst durchstrich, auf
einer, wie es schien, endlosen Jagd nach Katzen. Und wenn ich
dann einmal, mir die heiße Stirn abzukühlen, auf den Balcon hin-
austrat, war wieder alles wüst und leer und nächtig um mich her.
Nur hier und da das Licht einer einsamen Laterne und manchmal
eine rothe Feuersäule, welche aus den Hochöfen unserer Fabrik
in den nächtlichen Himmel stieg und die Ränder der schwarzen
Wolken färbte, die ein scharfer Novemberwind vor sich her wälz-
te. Und trat ich dann in das Zimmer zurück, wie traulich grüß-
te mich meine bescheidene Lampe, vor der das Buch mit Zahlen
und Formeln aufgeschlagen lag; wie traulich die alten geschnitz-
ten Eichen-Möbel, welche den Unwillen des guten Klaus so sehr
erregt hatten; und vor allem mit wie großem Entzücken betrach-
tete ich die beiden kleinen antiken Vasen von Terracotta, welche
auf dem Kaminsims standen, und zuletzt die herrliche Copie der
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sixtinischen Madonna, die meinem Arbeitstisch gegenüber an der
Wand hing. Man hatte die Vasen und das Bild aus meiner Zelle
entfernt, als der neue Director kam, aber ich hatte sie, als man
mich entließ, mit solcher Entschiedenheit reclamirt, daß man sie
mir nicht zu verweigern wagte; dann hatte ich sie sorgfältig in
eine Kiste gepackt und einem Spediteur übergeben, um sie mir,
sobald ich irgendwo festen Fuß gefaßt, nachschicken zu lassen.
Heute Mittag waren sie angekommen, und heute Abend erfreute
ich mich zum ersten Male wieder des theuren Anblicks.

Und während ich andächtig auf meine Heiligthümer schaute,
machte ich mir die ernstlichsten Vorwürfe, daß ich es habe über
das Herz bringen können, die theuerste Freundin, die ich auf der
Welt hatte und mit der ich nun schon an die 14 Tage von den
Mauern derselben Stadt eingeschlossen lebte, nicht aufzusuchen,
ihr keine Kunde meines Daseins zu geben. Es schien so ganz ge-
gen meine Natur, dem Triebe meines Herzens und noch dazu ei-
nem so mächtigen Triebe, nicht ohne Weiteres Folge zu leisten;
nicht ohne Aufenthalt zu der zu eilen, mit welcher ich so vie-
le Jahre meines Lebens in innigster Freundschaft verlebt hatte,
und von der ich überzeugt sein durfte, daß ihr Herz so warm für
mich schlug, wie je. Wir hatten während des Jahres, welches wir
getrennt gewesen waren, keine sehr lebhafte Correspondenz mit
einander geführt: aber es war auch, als wir uns trennten, ausge-
macht worden, daß wir uns nicht schreiben wollten, – es wäre
denn im äußersten Nothfall, – weil uns eine Correspondenz un-
ter den Augen des neuen Directors und des Herrn von Krossow
eine Unmöglichkeit dünkte. Dieser Nothfall trat ein, als mir die
Niedertracht dieser Unedlen eine siebenmonatliche Verlängerung
meiner Haft zu Wege brachte; ich hatte es ihr einfach gemeldet,
und sie hatte mir nur mit den zwei Worten geantwortet: harre
aus!

Nein, das war nicht die Ursache meiner Scheu, und dieselbe
hatte auch keinen Grund, als nur den einen, den ich mir nicht
gern selbst gestehen mochte. Ich wußte, wie das theuerste, edel-
ste Mädchen für sich, ja für die Ihrigen zu arbeiten und zu sorgen
hatte. Seit Jahr und Tag war es mein innigster Wunsch gewesen,
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ja es war mir oft als der einzige Zweck und Inhalt meines Lebens
erschienen, in eine Lage zu kommen, mich in eine Lage zu brin-
gen, in welcher ich im Stande wäre, ihr die Last von den zarten
Schultern zu nehmen. Und jetzt, wo sie vielleicht eines Freundes,
einer Stütze mehr bedurfte, als je, sollte ich vor sie hin treten,
selbst in einer Lage, in welcher ich, wenn ich auch nicht hülfs-
bedürftig war, Anderen gewiß keine Hülfe gewähren konnte. Das
war voraus zu sehen gewesen, das hatte, wie die Dinge lagen, so
kommen müssen, und doch –

Aber will sie denn, wird sie jemals deine Hülfe annehmen? un-
terbrach ich den Gang meiner Gedanken, indem ich die Hände
auf dem Rücken – ich hatte diese Gewohnheit von meinem Vater
– in meinem Gemache auf und nieder zu gehen begann. Hat sie
dir nicht hundert Beweise geliefert, wie eifersüchtig sie auf ihre
Unabhängigkeit ist? Und hat sie nicht dir speciell mehr als einmal,
ja, in der Abschiedsstunde noch, zu verstehen gegeben, daß, wenn
sie nach einer Stütze verlangte, es nicht dein Arm sein würde?

Die letzten Tage, die ich mit Paula und den Ihrigen zusammen
verlebt, kamen mir wieder in Erinnerung. Es waren ihrer nicht zu
viel gewesen; man hatte mit einer geradezu unanständigen Dring-
lichkeit von Frau von Zehren verlangt, daß sie dem Nachfolger
ihres Gemahls Platz mache. Dieser Nachfolger, ein pensionirter
Major und besonderer Günstling des pietistischen Regierungsprä-
sidenten, hatte schon längst auf die Stelle gewartet und so zu
sagen bereits vor der Thür gestanden. Die Brutalität, mit welcher
er ohne die geringste Schonung der unglücklichen Familie von der
Director-Wohnung Besitz ergriff, war beispiellos gewesen. Er hatte
der unglücklichen Frau nur die Alternative gelassen, entweder mit
den Ihrigen in einigen Gefängnißzellen, die er zu diesem Zweck
großmüthig räumen zu wollen versprach, unterbringen zu lassen,
oder ihre Zuflucht in einem der äußerst mangelhaften Gasthäu-
ser der Stadt zu suchen. Frau von Zehren hatte natürlich keinen
Augenblick darüber geschwankt, was sie in diesem Falle zu thun
habe, und so waren denn kaum drei Tage nach dem Tode meines
Wohlthäters vergangen, als in dem Hause, das er so lange Jah-
re bewohnt, alle alten bekannten Gesichter verschwunden waren.
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Alle, alle waren sie verschwunden; nicht eins war geblieben! Doc-
tor Snellius hatte gleich in der ersten Stunde, in welcher er die
fragliche Ehre hatte, dem neuen Director vorgestellt zu werden,
demselben seine Meinung rund heraus gesagt; und wenn Doctor
Snellius Jemandem, den er zu verachten und zu verabscheuen Ur-
sache hatte, seine Meinung sagte, so kann man sich gewiß darauf
verlassen, daß der Betreffende sich über etwaige Dunkelheiten in
den Auslassungen des Doctors nicht zu beklagen brauchte.

Dem Doctor Snellius war der alte Wachtmeister Süßmilch auf
dem Fuße gefolgt, und obschon die Stimmlage des Alten minde-
stens zwei Octaven tiefer war, als die des Doctors, so mußte doch
die Melodie, welche beide gesungen, die nämliche gewesen sein,
zum wenigsten war das Resultat das nämliche gewesen, das heißt:
der Herr Major a. D. hatte vor Wuth geschäumt und mit den Fü-
ßen gestampft und verlangt, daß der impertinente Mensch sofort
in’s Loch gesteckt werde. Glücklicherweise aber war der Alte klug
genug gewesen, seinen Abschied zu verlangen und in Empfang zu
nehmen, bevor er dem neuen Chef sein ehrliches Herz ausschütte-
te, und so hatte der Wüthende keine Gewalt mehr über den Alten
gehabt und mit Drohungen konnte man dem Wachtmeister Süß-
milch nicht beikommen.

Wie gern, wie gern wäre ich so verlockenden Beispielen gefolgt
und hätte auch dem neuen Director mein Herz ausgeschüttet! Ich
habe wohl in meinem Leben nie so große Gewalt gegen mich ge-
übt, wie in jenen Tagen, wo ich einen Kanker und Molch in Men-
schengestalt an der Stätte hausen sah, von welcher der Edelste
der Menschen soeben geschieden war, und vielleicht würde ich
diesen Sieg über mich nicht davongetragen und mich in ein un-
absehbares Unglück gestürzt haben, wenn ich nicht in meinem
Ohr fortwährend eine Stimme vernommen hätte, die mir heiliger
war, als die meines eigenen Herzens. Und diese Stimme hatte al-
so gesprochen: Du hast schon Manches in Deinem Leben erduldet,
armer Georg, so erdulde auch noch dies, ob es gleich das Schwer-
ste sein mag, und wenn Du selbst nicht Herr werden kannst über
Dich selbst, rufe ihn im Geiste zu Hülfe, der Dich wie seinen Sohn
geliebt hat.
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Ich blickte wieder in mein Buch, aber ich konnte heut Abend
die einfachsten Dinge nicht begreifen. Sehr bekannte algebraische
Formeln schauten mich plötzlich ganz fremdartig an, und laute-
ten, als ich genauer zusah: Wenn er mich wie seinen Sohn geliebt
hat und Paula ihm das geliebteste seiner Kinder war, müssen Pau-
la und ich uns nicht auch lieben? Oder auch: Paula von Zehren
verhält sich zu Hermine Streber, wie Georg Hartwig zu X.

Wollen Sie denn heute die ganze Nacht durch Licht brennen?
fragte die Stimme des alten Wächters von unten herauf. Es ist ja
ein Uhr und ich soll Sie um fünf wecken. Da werde ich wieder
meine schwere Noth haben.

5. CAPITEL

In einer anderen Abtheilung unserer Fabrik waren durch die
Verschiebung eines Treibriemens ein paar Leute mehr oder weni-
ger gefährlich verletzt worden. Wir hatten in unserer Werkstatt
erst kurz vor dem Mittagessen Kunde von dem Unglück erhalten,
und die Leute blieben auf dem Hofe stehen, um sich die Einzel-
heiten abzufragen und mitzutheilen. Ich war an eine der Gruppen
herangetreten und hörte eifrig zu, als ich einen kleinen Mann sich
durch die Gruppen drängen sah, der seinen Hut in der Hand trug,
und dessen großer, kahler Schädel, welcher bald da, bald hier
zwischen dunklen Gestalten auftauchte, dem vollen Monde glich,
der durch schwarze Wolken eilt. Dieser Vollmondschein-Schädel
konnte nur einem Menschen gehören. Ich eilte dem kahlen Schä-
del nach, und erreichte ihn an dem Thor in dem Momente, wo er
mit einem Filzhut bedeckt wurde, welcher während der Zeit, daß
ich ihn nicht gesehen, auch nicht besser geworden war. Ich folgte
dem Filzhut noch ein paar Schritt in die Straße und trat dann mit
einem Schritt seinem Träger in den Weg.

Mit Verlaub, Herr Doctor, sagte ich.
Doctor Snellius hob seine runden Brillengläser zu mir auf, und

starrte mich mit dem Ausdruck äußerster Verwunderung an.
Es ist keine Hallucination, Doctor, sagte ich; ich bin es wirklich.
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Georg. Mammuth, Mensch, wo kommen Sie her? und in dieser
fragwürdigen Gestalt? rief der Doctor, indem er mir seine beiden
Hände entgegenstreckte.

Still, Doctor, sagte ich; ich bin hier incognito, und muß mir die
Freude versagen, Sie auf der Stelle zu umarmen.

Sie sind doch nicht weggelaufen, trotzdem ich es Ihnen aus-
drücklich verboten? sagte der Doctor geheimnißvoll.

Ich beruhigte ihn über diesen Punkt.
Gott sei Dank, sagte er, oder vielmehr mir sei Dank; oder auch

ihr. Wie haben Sie sie gefunden?
Ich habe sie noch gar nicht gesehen, Doctor.
Und sind schon zwei Wochen hier? Schändlich, unglaublich!

Wo ist meine Laterne, daß ich sie entzweischlage, denn nun gebe
ich die Hoffnung, einen Menschen zu finden, definitiv auf. Gehen
Sie! Ich will Sie nie wieder sehen!

Wann darf ich zu Ihnen kommen, Doctor?
Sobald Sie wollen oder können. Sagen wir heute Abend? he?

Ein Glas Grog, halb und halb, in der alten Weise, he?
Und bei einem Glase Grog halb und halb in der alten Weise

saßen Doctor Snellius und ich uns gegenüber am Abend dessel-
ben Tages in des ersteren geräumiger Wohnung, und sprachen
von vergangenen Zeiten, von dem, was wir zusammen erlebt und
erlitten, wie eben zwei gute Freunde, die sich seit längerer Abwe-
senheit zum ersten Male wiedersehen, zu sprechen pflegen

Der Doctor gab mir eine drastische Schilderung von seiner
großen Scene mit dem Major a. D., und wie Herr von Krossow da-
zu gekommen sei und wie er den Herren gesagt, daß Drei zwar ein
Collegium machten, er aber um alles in der Welt mit ihnen kein
Collegium machen und sich ihnen deshalb für nun und immer be-
stens empfohlen haben wolle. Ich erwiderte lachend, daß ich mir
jetzt erst recht die Gehässigkeit erklären könne, mit welcher Herr
von Krossow, dem ich doch persönlich nie zu nahe getreten sei,
mich hernach verfolgt habe.

Sie irren, mein Guter, sagte der Doctor. Das Reptil hatte andere
und bessere Gründe, mit seinen Giftzähnen nach Ihnen zu hauen.
Ich kann es Ihnen jetzt sagen, wo Sie nicht mehr Gefahr laufen,
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dem Ungethüm den Hals umzudrehen So hören Sie; aber vorerst
brauen Sie sich noch ein Glas; man bekommt es, ohne einen guten
Schluck dabei zu thun, nicht herunter. Also: er hat schon früher
einmal um sie angehalten, um Paula von Zehren angehalten, und
hat sich, da ihm der alte Korb schon zu abgetragen sein mochte,
einen neuen holen zu müssen geglaubt, und keine Zeit passender
erachtet, als die Tage der Verwirrung und des Jammers nach dem
Tode unseres Freundes; dabei auch nicht anzudeuten vergessen,
daß der neue Director sein sehr guter Freund und der Regierungs-
Präsident sein Vetter sei, und daß er durch diese Beiden, so zu sa-
gen, Paulas und der Ihrigen Zukunft in der Hand habe, denn die
Pensions-Ansprüche ihrer Mutter seien, wie sie wohl selbst wisse,
sehr fraglich; aber die Sache werde sich machen lassen; und wenn
er selbst auch kein Vermögen habe, so seien seine Verbindungen
gut, und seine Aussichten nicht schlecht, zumal unter dem neu-
en König, der wahrhaft ein Gesalbter des Herrn sei. Wie finden
Sie das? krähte Doctor Snellius, indem er aufsprang und einen
grotesken Tanz durch das Zimmer vollführte.

Die Erzählung des Doctors hatte mich mit Unwillen und Erstau-
nen erfüllt. Ich hatte in der That keine Ahnung davon gehabt, daß
der scheinheilige Pfaff jemals gewagt habe, seine gleißnerischen
Augen zu Paula zu erheben; und dabei mußte ich daran denken,
wie wahrscheinlich es sei, daß ich nach einer anderen Seite auch
nicht scharfsichtiger gewesen sein würde. Ich verfiel in ein düste-
res Schweigen; aber der Doctor mußte mir durch seine großen,
runden Brillengläser die Gedanken von der Stirn lesen.

Sie meinen, es wird ihr keine große Mühe gekostet haben, den
Priester abzuweisen, da ihr Herz schon von dem Ritter eingenom-
men war? Wir haben damals manchmal darüber gesprochen, und
uns gegenseitig bange gemacht, aber es war dummes Zeug, ich
versichere Sie, dummes Zeug! Paula denkt nicht daran, den Ado-
nis zu heirathen, so wenig als mich alten Satyr.

Der Doctor blickte mich bei diesen Worten von der Seite an
und lächelte dann ironisch, als ich mich nicht enthalten konnte,
ein leises Gott sei Dank! aus tiefster Seele zu murmeln.
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Aber frohlocken Sie nicht zu früh, fuhr er fort, und das Lächeln
wurde immer diabolischer; man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben, und Sie kennen mein Wort, daß bei den Menschen Alles
möglich ist. Arthur ist wirklich ein bezaubernder Junge, und da
es ihm gelungen ist, in die diplomatische Laufbahn hineinzukom-
men, kann er auch ebenso gut als unser Botschafter in London
sterben. Es ist schließlich derselbe Bettel, und den verstehen sie;
der tausend! wie sie den verstehen; besonders der Alte, der ist ein
wahres Genie in der edlen Kunst. Von seinem Schneider, dem er so
lange um den Bart geht, bis der Mann ihm die Rechnung stundet,
bis zum König hinauf, den er mit einem Fußfall um ein Darlehn
anfleht, welches es ihm möglich machen soll, seine Schulden zu
bezahlen und seinen Arthur in der neuen Carrière vorwärts zu
bringen – keiner ist vor ihm sicher, keiner! Ich sage Ihnen, hal-
ten Sie sich die Taschen zu, wenn Sie dem Edlen auf der Straße
begegnen.

So lebt er auch hier?
Natürlich lebt er hier! Das Feld ist nicht so bald erschöpft, und

ein großer Mann, wie der Herr Steuerrath, braucht überall viel
Boden. O, diese Stirnen, diese ehernen Stirnen!

Warum sprechen wir so viel von dem Gesindel? rief ich. Er-
zählen Sie mir lieber von ihr! wie lebt sie? wie geht es mit ihrer
Malerei? Hat sie große Fortschritte gemacht? Und hat sie Käufer
für ihre Bilder gefunden?

Ob sie hat! rief der Doctor. Ei der tausend! da kommen Sie
schön an; ich sage Ihnen, sie ist auf dem besten Wege, ein Vermö-
gen zu machen. Man reißt sich um ihre Bilder.

Doctor, sagte ich; ich sollte meinen, der Gegenstand vertrüge
keinen Scherz!

Der Doctor, der die letzten Worte in seinen höchsten Tönen
gesprochen habe, stimmte sich mit einem energischen ehem! zwei
Octaven tiefer und sagte:

Sie haben Recht; es sollte auch kein Scherz sein, nur eine Lü-
ge; aber ich sehe, das Lügen habe ich noch immer nicht besser
gelernt, und so ist es denn auch wohl jedenfalls das Beste, wenn
ich Ihnen die Wahrheit sage, oder vielmehr zeige. Kommen Sie.
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Er entzündete zwei Lichter, die unter dem Spiegel standen und
führte mich in ein Nebenzimmer, welches er erst aufschließen
mußte.

Ich habe sie hierher gebracht, sagte er, – auf die Wand deutend,
welche mit größeren und kleineren Bildern behängt war; – weil
ich wo anders vor den Jungen nicht sicher bin. Nun, wie finden
Sie sie?

Ich überzeugte mich, indem ich dem Doctor die Lichter abnahm
und über die Bilder leuchtete, daß dieselben sämmtlich von Pau-
las Hand waren. Hatte ich sie doch zu lange in ihrem Streben
verfolgt und mich zu tief in ihre Art zu sehen, und das Gesehene
wieder zu geben, hineingedacht!

Es waren drei oder vier Köpfe, idealisirte Köpfe, zu denen ich
die Originale zu kennen glaubte, zwei oder drei Genrebilder. Sce-
nen aus dem Gefängnisse, die ich selbst schon in der Unterma-
lung gesehen und endlich eine größere Strandpartie mit beweg-
tem Meer, von welcher ich ebenfalls die Skizze noch sehr wohl in
Erinnerung hatte. Ich verstand damals noch herzlich wenig von
der Malerei, und am wenigsten war ich im Stande, meine Mei-
nung zu begründen. Jetzt darf ich sagen, daß ich an jenen Bildern
einen bedeutenden Fortschritt wahrnehmen konnte, sowohl in der
Technik, als in der freieren, großartigeren Auffassung; besonders
waren die Köpfe von einer seltenen Vorzüglichkeit, und ich sprach
das, so gut ich es vermochte, mit begeisterten Worten gegen den
Doctor aus.

Ja wohl, erwiderte er, den Kopf bald auf die rechte, bald auf die
linke Schulter neigend und mit wehmüthigem Stolz auf die Bilder
blickend, – Sie haben Recht, vollkommen Recht; sie ist ein Genie,
aber was hülft die Genialität dem, welcher keinem Namen hat?
Die Welt ist dumm, mein Freund, unglaublich dumm; sie findet
das Große und Schöne ganz sicher; wenn die paar erleuchteten
Köpfe, die ein Jahrhundert hervorbringt, einer nach dem andern
dafür Zeugniß abgelegt haben, dann ist die Sache ein Glaubensar-
tikel, den jeder Junge auf der Schulbank herbeten kann und den
die Spatzen von den Dächern pfeifen. Aber wenn die Narren über
das Buch eines Autors urtheilen sollen, dessen Namen sie noch nie
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gehört, über das Bild eines Malers, der zum ersten Male erscheint
– so ist ihr Latein zu Ende und sie trauen sich selbst nicht über den
Weg. Wie lange hätten diese Bilder auf den Ausstellungen umher-
reisen oder bei dem Kunsthändler hangen können, wenn ich sie
dort hätte hangen lassen. So sind sie denn alle in meinen Besitz
gewandert, und nicht nach Amerika, England und Rußland, wie
die gute Paula glaubt. Aber sehen Sie mich nur nicht so neidisch
an! Meine Mäcenatenrolle hat nicht lange gedauert; ihr neuestes
Bild auf der Kunstausstellung – Sie kennen es und sind ja auch
selbst darauf – Richard Löwenherz, krank in seinem Zelte, von
einem arabischen Arzte besucht – nun wohl, das Bild hat, wie
ich heute erfahren, der Commerzienrath, Ihr Commerzienrath ge-
kauft – merkwürdigerweise, denn der Mensch versteht von Male-
rei gerade so viel, wie ich vom Geldmachen, und Paula hatte, auf
meinen Antrieb, für das Bild einen bedeutenden Preis gefordert.
Sie sehen: ich bin überflüssig. Sic transit gloria.

Der Doctor seufzte tief und schritt, die beiden Lichter in den
Händen, vor mir her und auf seinem kahlen Schädel zitterten
wehmüthige Reflexe.

Wir saßen uns wieder hinter den Groggläsern gegenüber. Der
Doctor schien eine tiefe Melancholie, die sich seiner bemächtigt
hatte, durch eine möglichst kräftige Mischung bekämpfen zu wol-
len; auch ich saß in mich versunken da. Der Umstand, daß der
Commerzienrath das Bild Paula’s gekauft hatte, ging mir im Kopf
herum. Wie vollkommen gleichgültig der Mann gegen Alles war,
was Kunst hieß, glaubte ich von früher her zu wissen, und daß er
sich bei dem Ankauf durch verwandtschaftliche Rücksichten hät-
te bestimmen lassen, sah ihm so unähnlich als möglich. So war es
denn kein sehr kühner Schluß, daß die Tochter vielleicht an der
Sache beteiligter sei, als der Vater, und ich gestehe, daß während
ich die Wahrscheinlichkeiten dieser Annahme summirte, mir das
Blut heiß und heißer in die Wangen stieg. Freilich stand und fiel
die ganze Hypothese mit einem bestimmten Punkte, der vorläu-
fig noch im Dunklen war. Ich athmete tief auf, that einen großen
Trunk und fragte:

Hat denn König Richard noch immer einige Ähnlichkeit mit –
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Mit Ihnen, verehrtester Freund, mit Ihnen – geniren Sie sich
nicht; erwiderte der Doctor mit einer Schnelligkeit, die zu bewei-
sen schien, daß unsere Gedanken irgendwie sich begegnet waren;
– der einzige Vorwurf, den ich Paula mache, ist gerade, daß sie
geglaubt zu haben scheint, sie brauche Sie nur eben zu nehmen,
wie Sie da sind, und ein König sei fertig. Thun Sie mir nur den
einzigen Gefallen und schieben Sie nicht auf Ihre Rechnung, was
schließlich doch nur eine Armuth an Erfindung ist.

Ich glaube, ich habe Ihnen noch keine Veranlassung gegeben,
mich für ausnahmsweise eitel zu halten, sagte ich.

Nein, das soll Gott wissen; Sie verdienten wahrlich viel eher als
Säulenheiliger, denn als der löwenherzige Richard auf die Nach-
welt zu kommen.

Sie sagen das so bitter, Doctor, als ob Sie alles Ernstes mit mir
unzufrieden wären.

Ja, das bin ich auch, mein Guter, rief der Doctor. Was ist das
wieder für eine abenteuerliche Idee, sich mit seiner Hände Arbeit
ernähren zu wollen, wenn man von seinem Kopfe leben kann?
Wissen Sie, Herr, daß mir unser dahingeschiedener Freund noch
kurz vor seinem Tode gesagt hat, Sie seien eines der vorzüg-
lichsten mathematischen Talente, die ihm vorgekommen, und Sie
könnten jeden Tag in der Prima eines Gymnasiums dociren? Den-
ken Sie, daß Ihr Kopf in demselben Maße feiner wird, als Ihre
Hände gröber werden? Sie werden sagen, wie der Schneider zu
Herrn von Talleyrand: il faut vivre, und ein Schmiedegesell fände
leichter zu leben, als ein Lehrer der Mathematik? Wohl! aber ha-
ben Sie keine Freunde, die Ihnen helfen können? Weshalb sind Sie
nicht sogleich zu mir gekommen? Weshalb haben Sie dem Zufall
überlassen, ob unsere Wege sich kreuzen würden?

Ich versuchte, den Aufgeregten zu beschwichtigen, indem ich
auseinandersetzte, wie ich keineswegs aus Noth, sondern aus
Überzeugung den Weg, den ich jetzt gehe, eingeschlagen habe;
er wollte das Alles nicht gelten lassen.
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Wozu geben Sie sich mir gegenüber die Mühe, rief er, aus der
Noth eine Tugend zu machen? Die Noth ist Ihr Rathgeber gewe-
sen, die Noth und höchstens noch Ihr verfluchter Stolz. Sie wur-
den ganz anders aufgetreten sein, wenn Sie ein Vermögen hinter
sich gehabt hätten.

Aber ich habe doch keines, Doctor.
Widersprechen Sie mir nicht, Sie hirnloses Mammuth! ein

Freund, der ein Vermögen hat, das er Ihnen zur Disposition stellt,
ist auch ein Vermögen. Ich bin Ihr Freund, ich habe ein Vermögen
und stelle es Ihnen zur Disposition. Wer weiß, ob ich damit nicht
ein gottgesegneteres Werk thue, als wenn ich es im Sinne meines
alten Vaters zur Unterstützung von Waisenhäusern und derglei-
chen kinderreichen Zwecken benutzte. Sie sind ja auch eine Wai-
se; ich handle also, indem ich Sie unterstütze, wenn auch nicht in
dem Sinne, so doch nach den Worten des frommen Mannes, und
würde mich für mein Theil vollkommen dabei beruhigen.

Aber ich mich nicht, erwiderte ich lachend.
Lachen Sie nicht, Sie Ungethüm! rief der Doctor; Sie scheinen

nicht begreifen zu können, wie ernst es mir mit meinem Vorschla-
ge ist. Nehmen Sie mein Geld – es sind 50.000 Thaler oder der-
gleichen – associiren Sie sich mit dem Commerzienrath, oder lie-
ber, gründen Sie selbst eine Concurrenzfabrik und heben Sie den
Mann aus dem Sattel; werden Sie in wenigen Jahren Deutsch-
lands erster Fabrikant und Maschinenbauer, und –

Dem Doctor war, während er dies mit fieberhafter Lebendigkeit
sprach, das Blut in beängstigender Weise in den Kopf gestiegen;
auch brach er plötzlich ab, und ich habe erst viel später erfah-
ren, was er mir in diesem Augenblicke mit solcher Anstrengung
verschwiegen hatte. Mag sein, daß mein Kopf in Folge des langen
Sitzens hinter dem Grogglase auch nicht mehr der klarste war;
ich kann mir wenigstens nur so die Hartnäckigkeit erklären, mit
welcher ich auch jetzt noch dem Doctor widersprach und behaup-
tete, daß meine Liebe zur Selbständigkeit mir nie erlauben würde,
das Vermögen und die Hülfe eines Anderen zu Fundamentsteinen
meiner Existenz und meines Glückes zu machen.
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Wissen Sie, was Sie damit proclamiren? rief der Doctor in sei-
nen allerhöchsten Tönen, indem er dabei voller Zorn auf den
Tisch schlug, – daß Sie ein Lump bleiben wollen, ein ganz er-
bärmlicher Lump, denn das ist noch ein Jeder geblieben, der die
Dummheit gehabt hat, sich mit der eigenen Faust an dem eige-
nen Zopf aus dem Sumpfe zu ziehen. Nein, nein, mein Guter! die
Kunst ist, Andere für sich arbeiten zu lassen. Wer das nicht ver-
steht, ist ein Lump und bleibt ein Lump.

Was würde unser großer Freund sagen, wenn er Sie so reden
hörte! sagte ich kopfschüttelnd.

Hat er nicht im Leben und im Sterben die Wahrheit meines
Satzes bewiesen? krähte der kampflustige Doctor. Heißt das als
ein vernünftiger Mann gelebt haben, wenn man, sterbend, das
Liebste, was man auf der Welt hatte, in Dürftigkeit und Armuth
hinterläßt? Und welches sind denn die großen Erfolge einer so
langen, opferfreudigen, heroischen Arbeit für das Gemeinwohl?
Er hat geglaubt, dieser Hohepriester der Humanität, sein Beispiel
würde genügen, eine totale Reform des Gefängnißwesens herbei-
zuführen. Und da hat nur ein alter Pedant von König die schläfri-
gen Augen zuzumachen brauchen, und seinem Gebäude war das
Fundament entzogen, und als er selbst die Dummheit beging, zu
sterben, stürzte es zusammen wie ein Kartenhaus. Ist das nicht
Narrethei, so weiß ich nicht, wie laut die Schellen klingen müs-
sen!

Ich kenne Jemand, dessen Kappe mindestens ebenso bunt ist,
sagte ich, dem Doctor voll in die Augen sehend. Oder wie wol-
len Sie einen Mann nennen, der, als der einzige Sohn eines alten
reichen Vaters, welcher den Sohn liebt und ihn gewähren läßt,
obgleich er ihn nicht zu begreifen vermag, mit der bestimmten
Aussicht auf ein bedeutendes Vermögen Jahre und Jahre lang das
mühselige Amt eines Gefängnißarztes für den geringsten Lohn be-
kleidet; der, nachdem er in den Besitz dieses Vermögens gekom-
men ist, als Arzt der Armen und Ärmsten, seine Haut zu Markte
trägt, der schließlich, weil sie ihn allzu sehr drückt, die Last sei-
nes Vermögens dem Ersten Besten in den Schooß wirft, um – nun
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ja, um als der unverbesserliche Lump zu sterben, als welcher er
gelebt hat.

Habe ich je prätendirt, etwas Anderes zu sein? sagte mein Geg-
ner, nicht ohne einige Verlegenheit in Blick und Miene. Ja, wenn
es so einfach wäre, ein Kind der Klugheit zu werden! Dazu gehö-
ren Generationen, denn die Klugheit will in den Familien gezüch-
tet sein, wie die langen Beine bei den Rennpferden. Nehmen Sie
den Commerzienrath, der ist ein klassisches Beispiel, wie stetig
die Klugheit wächst und gedeiht, wenn sie erst einmal richtig auf
den Stamm einer Familie oculirt ist. Der Großvater des Mannes ist
ein Nadler gewesen, der in S. seinen kleinen Laden am Hafenthor
gehabt hat; mein Großvater hat ihn noch wohl gekannt. Es ist
ein disreputirlicher alter Kerl gewesen, der vorne im Laden Nägel
und Nadeln verkauft und in der Hinterstube auf Pfänder gelie-
hen hat. Dann kam sein Sohn, der war schon um einen Kopf grö-
ßer oder um ein paar. Der konnte schon lesen und schreiben und
noch ein gut Theil besser rechnen als der Alte. Er ist in Ihre Va-
terstadt übergesiedelt und hat Schiffsparten gekauft und zuletzt
ganze Schiffe und hat seinem Sohn, welcher der Oberste ist unter
ihnen, die Wege geebnet. Des Sohnes Glanzzeit fällt unter Na-
poleon. Napoleon und die Continentalsperre und der Schmuggel
haben ihn zum reichen Manne gemacht. Ja, der Schmuggel, der-
selbe Schmuggel, der Ihrem Freunde das Leben gekostet hat. Als
der Herr Commerzienrath schmuggelte, da war der Schmuggel,
so zu sagen, eine patriotische That, und die armen Teufel, die ihr
Leben dabei auf’s Spiel setzten und verloren, Märtyrer der guten
Sache. Gott mag wissen, wie viel Menschen er auf der Seele hat!
und wenn später die Leute, die sich einmal an das Gewerbe ge-
wöhnt, nicht mehr davon lassen wollten und auch nicht konnten,
weil sie sonst hätten verhungern müssen – er hatte sich salvirt, er
hatte sein Schäflein im Trocknen und konnte sich in’s Fäustchen
lachen. Dann kam die Zeit der Armeelieferungen, und das war
wiederum keine schlechte Zeit, und so hat dieser Egel sich fort
und fort an dem Blut seiner Mitmenschen dick und voll gesogen.
Es ist ihm Alles geglückt, was er nur unternommen: der Nadleren-
kel und Maklersohn ist Millionär geworden, hat eine »Geborene«
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zur Frau gehabt, hat Titel, Orden, Alles, was das Herz begehrt.
Sehen Sie, das ist ein Kind der Klugheit, das ich Ihnen zur Nach-
eiferung empfehle.

Damit ich Ihre und aller Guten Freundschaft verliere.
Was nützt Ihnen meine Freundschaft? meine Freundschaft ist

höchstens 50.000 Thaler werth! Sie haben ganz recht, wenn Sie
um solche Bagatelle sich nicht derangiren wollen. Heirathen Sie
Hermine Streber – da wissen Sie doch, weshalb Sie ein Lump wer-
den.

Es scheint, daß man dieser Kategorie verfällt, sobald man gar
kein Geld oder sehr viel Geld hat, rief ich, meine Verlegenheit über
die brüske Zumuthung hinter einem lauten Lachen verbergend.

Allerdings, eiferte der Doctor, die Extreme berühren sich und
deshalb meine ich auch, daß Ihr Schicksal unvermeidlich ist. Es
handelt sich nur noch darum, wie Sie dem Alten beikommen; mit
der Tochter sind Sie ja wohl halb oder mehr als halb im Reinen.
Ihr Rencontre auf dem Dampfschiff war ja allerliebst, und nun
dieser Richard Löwenherz in effigie, so lange man ihn noch nicht
in natura hat –

Doctor, sagte ich aufstehend, ich glaube, es ist Zeit, daß wir uns
gute Nacht sagen.

Wie Sie wollen, sagte der Doctor; Sie wissen so außerordentlich
genau, was Ihnen gut ist, daß Sie auch dies wissen müssen.

Der Doctor war ebenfalls aufgestanden und fuhr jetzt im Zim-
mer auf und ab, und schnitt dabei ganz entsetzliche Gesichter.

Doctor, sagte ich, ihm in den Weg tretend.
Gehen Sie! kreischte er, einen Bogen um mich herum machend.
Ich gehe, sagte ich, und ich ging wirklich.
Aber an der Thür blieb ich stehen und blickte noch einmal nach

dem seltsamen Manne, der sich jetzt wieder in seinen Stuhl ge-
worfen hatte, und mich durch seine runden Brillengläser zornig
anstarrte: Doctor, Sie haben mir einmal gesagt, daß Sie nur vier
Gläser gut vertragen können, und Sie haben heute sechs getrun-
ken. So will ich denn die unfreundliche Weise, in welcher Sie mich
jetzt, ich weiß nicht warum, verabschieden, auf das fünfte und
sechste Glas rechnen, und nun leben Sie wohl!
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Ich verließ das Zimmer, ohne daß er einen Versuch gemacht
hätte, mich zurückzuhalten, ja ich hörte, als ich die Thür hinter
mir schloß, sein lautes, krähendes Gelächter.

Das kommt davon, wenn man sein Maß nicht einhält, sagte ich
entschuldigend.

Aber als ich unten auf der Straße stand und mir die frostkal-
te Nachtluft um das erhitzte Gesicht wehte, kam es mir vor, als
ob ich selbst mein gehöriges Maß nicht genau eingehalten hätte.
Mein Schritt, die mangelhaft erleuchteten, menschenleeren Gas-
sen entlang, durch die ein heftiger Decemberwind fegte, war we-
niger fest als sonst wohl, und dabei gingen mir allerlei wunderli-
che Gedanken durch den Kopf, und hatte ich allerlei kuriose Ein-
fälle, die denn doch ihre Entstehung wohl nur auf den Grund so
vieler geleerter Gläser zurückführen konnten. So mußte ich ein-
mal ganz laut lachen, denn ich glaubte die Stimme des dicken,
kleinen Commerzienraths zu hören, die ganz deutlich sagte: Lie-
ber Sohn, wir müssen uns zusammennehmen, sonst finden wir
uns am Ende gar nicht nach Hause und unsere Hermine ängstigt
sich.

6. CAPITEL

Da der nächste Tag ein Sonntag war, hatte ich Muße, über das
sonderbare Benehmen des Doctors am gestrigen Abend meine Be-
trachtungen anzustellen; aber sei es, daß die Sache selbst zu ver-
wickelt war, sei es, daß meine Erinnerungen durch die Nachwir-
kung des starken Getränkes gelitten hatten, ich konnte zu keinem
bestimmten Resultat kommen. Daß der sonderbare Mann mich in
seiner Weise sehr liebte, dafür hatte ich unzählige Beweise; und
auch gestern Abend war sein Zorn mehr der eines älteren Bruders
gewesen, welcher zu sehen glaubt, daß sein jüngerer geliebter
Bruder nicht auf dem richtigen Wege ist. Aber was in aller Welt
hatte ich denn verbrochen? Daß der Doctor aus meiner Absicht,
mir den Weg durch das Leben selbst zu bahnen, einen ernstlichen
Vorwurf machen sollte, war im Grunde unmöglich. Hatte er sich
doch selbst sehr früh auf die eigenen Füße gestellt und an dem
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einmal entworfenen Lebensplan mit zäher Hartnäckigkeit festge-
halten. Daß ich mich aber zum Arbeiter gemacht, konnte in den
Augen eines Mannes, dessen Herz so warm für die Armen schlug,
der sein ganzes Leben den Armen und Elenden geweiht hatte, ge-
wiß kein Verbrechen sein. Der Grund seines Zornes mußte also
irgendwo anders liegen, und nach langem Grübeln brachte ich
heraus, daß jenes Bild Paula’s, auf welchem ich als Richard Lö-
wenherz figurirte, der erste Anlaß des Streites gewesen war. Hatte
er es übel genommen, daß Paula an ihrem Modell festgehalten?
gönnte er mir nicht die Ehre, von Paula gemalt zu sein? ärgerte
er sich, daß jenes Bild nicht in seinen Besitz, sondern in die Hän-
de eines ihm so verhaßten und verächtlichen Mannes, wie des
Commerzienraths, gekommen war? Das Alles waren wohl aufzu-
werfende Fragen; zuletzt entschied ich mich doch für die dritte
Annahme, und zugleich dafür, daß ich, bevor ich heute Paula auf-
suchte, das Streitobject sehen müsse.

So machte ich mich denn gegen Mittag auf, in das Academie-
Gebäude zu gehen, in dessen Sälen schon seit Wochen die große
Gemäldeausstellung aufgestellt war. Es war meine erste Bekannt-
schaft mit einem derartigen Schauspiel. Was ich bis jetzt an Bil-
dern gesehen, beschränkte sich auf die wenigen alten, eingedun-
kelten Heiligenbilder in den Kirchen meiner Vaterstadt, die Kup-
ferstiche und Familienportraits in dem Hause des Directors, und
endlich die Bilder, welche ich unter Paula’s Händen hatte entste-
hen sehen. Dennoch, da ich das Wenige wieder und wieder mit
innigstem Ergötzen betrachtet und wieder betrachtet und gewis-
sermaßen studirt, und vor Allem, da ich jahrelang der Zeuge des
Schaffens einer wahren Künstlernatur gewesen war, hatte ich viel-
leicht, wenn nicht mehr, so doch gewiß nicht weniger Empfindung
für das Schöne, als die Hunderte, die durch die Säle der Kunst-
ausstellung wogten. Ich kann das Gefühl nicht beschreiben, mit
welchem ich, bald der Menge folgend, bald von ihr geschoben,
bald für mich allein durch die hohen Hallen schweifte. Ich hatte
so etwas nicht nur nie gesehen, ich hatte es auch für unmöglich
gehalten. Gab es denn so viel Menschen, die mit Pinsel und Farbe
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umzugehen wußten, daß die Wände in diesem Labyrinth von Sä-
len von oben bis unten mit den Schöpfungen ihres Fleißes bedeckt
sein konnten? und war die Welt so reich? Blaute wirklich über
sonnigen Meeresbuchten des Südens ein so glänzender Himmel?
Wuchsen schneebedeckte Alpen so majestätisch in den lichtdurch-
strömten Äther? Dämmerte es so schaurig in den tannenüberrag-
ten Schluchten heimischer Berge? Flatterten so unendliche Vögel-
schaaren über den breiten Wassern afrikanischer Ströme? Hoben
sich die Paläste italienischer Städte so glanzvoll aus engen Kanä-
len, über welche die schwarzen Gondeln huschten? Gab es Säle
in fürstlichen Gemächern, deren Marmorböden die Prunk-Möbel
und die Gestalten der darüber hin Wandelnden so klar wieder-
spiegelten? Ja, es gab das Alles, was ich hier erschaute, und noch
viel mehr, was meine angeregte Phantasie hinzuträumte. Denn
je länger ich wandelte und schaute und stand und bewunderte,
desto stärker kam die Empfindung über mich, als hätte ich dies
Alles irgend wann schon einmal gesehen, ja, so genau gesehen,
daß ich den Künstlern sagen konnte, was sie recht gemacht, und
wo sie hinter der schönen Wirklichkeit weit zurückgeblieben sei-
en. Manchmal gerieth ich ordentlich in Zorn über den dummen
Maler, der so schlecht gesehen, und das schlecht Gesehene noch
dazu so dürftig wiedergegeben hatte. Ich war mit einem Worte
in kürzester Frist ein vollkommener Kenner der edlen Malerkunst
geworden, nur daß ich vielleicht nicht immer zu sagen wußte,
wie der Mann es hätte anfangen müssen, damit sein Werk besser
geworden wäre; aber vielleicht qualificirte ich mich dadurch ganz
besonders zum Kritiker.

So mochte ich wohl eine Stunde durch die Säle gewandert
sein, als ich, in einen der letzten, welcher sich durch ein schö-
nes, starkes Oberlicht auszeichnete, tretend, heftig erschrak. Über
die Köpfe der den Saal erfüllenden Menschenmenge weg, glaubte
ich mich selbst zu erblicken. Und ich war es auch selbst, zum we-
nigsten mein Conterfei auf Paula’s Gemälde, dem Gemälde, um
dessen willen ich gekommen war, und nach welchem ich bis jetzt
vergeblich ausgeschaut hatte. Eine ungewöhnlich dichte Gruppe
hatte sich vor demselben versammelt und schaute eifrig mit, wie
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es schien, bewundernden Mienen zu dem Werke der Freundin em-
por, und: ach! wie reizend, wie entzückend! wie tief empfunden!
tönte es aus manchem schönen Munde. Es war doch eine sonder-
bare Sache, mich da vor allen Leuten in einem leichten linnenen
Gewande auf einem Bette, mit einer seidenen Decke kaum ver-
hüllt, liegen zu sehen! Das Blut stieg mir in’s Gesicht; ich meinte,
die Leute müßten sich jeden Augenblick von dem Bilde zu mir
wenden, das Original mit dem Conterfei zu vergleichen. Aber es
mag schwer sein, zu einem sageverherrlichten, kranken König Ri-
chard mit dem Löwenherzen auf einem Ausstellungsbilde das Ori-
ginal zu entdecken in einem großen, gesunden, jungen Menschen
in sehr schlicht bürgerlicher Tracht, der ein paar Schritte davon
sich in eine Ecke drückt. Zum wenigsten machte keiner die Ent-
deckung, und ich konnte mich ruhig der Betrachtung des Gemäl-
des hingeben.

Jetzt erst bemerkte ich, daß dasselbe von einer größeren Di-
mension war, als die Untermalung, welche ich kannte. Es war in
der That ein neues Bild, das während der Zeit, die wir uns nicht
gesehen, entstanden sein mußte. Um so bewundernswürdiger – es
schien mir wenigstens – war die frappante Ähnlichkeit des kran-
ken Königs mit dem Manne in der Ecke. Das waren des Letzte-
ren röthliche krause Locken; das war seine mehr breite als ho-
he Stirn; das waren seine etwas großen brauen Augen, denen es
schwer wurde, zornig zu blicken. Ja selbst das fieberhafte Roth,
das auf den eingefallenen Wangen des königlichen Richard lag,
hätte man in diesem Momente auf denen jenes Mannes wieder-
finden können. Im übrigen war das Bild dasselbe geblieben, nur
der junge Ritter, welcher Arthurs Züge trug, mochte mehr in den
Hintergrund gerückt sein, so daß der breitschulterige Yeoman mit
des Wachtmeisters Süßmilch Zügen besser zur Geltung kam. Eine
ganz köstliche Figur war der arabische Arzt, alias Doctor Willi-
brod Snellius, der wunderlichste Heilige in der Tracht eines Der-
wisches, den man sich denken konnte, und dem man trotz seiner
Häßlichkeit gut sein mußte, so daß man das großmüthige Ver-
trauen des Königs sofort begreiflich fand.
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Das war also das Bild, das Paula gemalt und das Hermine ge-
kauft hatte! War hier nicht zwiefacher Grund zu ein klein wenig
Stolz und Hoffart? Mußte das Original nicht sehr fest in der Seele
der Künstlerin stehen, wenn sie die Copie aus der Erinnerung so
ähnlich machen konnte? Mußte das Original der Käuferin nicht
einigermaßen interessant sein, wenn sie die Copie so theuer be-
zahlen konnte? Das waren thörichte Gedanken, und ich kann ver-
sichern, daß sie ebenso schnell verschwanden, als sie gekommen
waren; ja, daß ich mich ihrer herzlich schämte. Ich richtete mich
aus einer so albernen Träumerei ärgerlich auf und wandte meine
Blicke wieder nach dem Bilde, vor welchem sich das eifrig schau-
ende Publikum noch vermehrt hatte. Unter den neu Hinzugetre-
tenen bemerke ich eine Dame in einer reichen und doch anmuthi-
gen Toilette, die an dem Arm eines eleganten, etwas stutzerhaft
gekleideten Herrn hing. Die Dame war mir durch ihren schlanken
Wuchs und durch die Lebhaftigkeit aufgefallen, mit welcher sie
mit ihrer kleinen Hand, die mit dem zierlichsten Glacéhandschuh
bekleidet war, nach dem Bilde gesticulierte und zu ihrem Beglei-
ter sprach, dessen Interesse von den Menschen vor dem Bilde au-
genscheinlich mehr in Anspruch genommen wurde, als von dem
Bilde selbst. Da sie mir den Rücken zugekehrt hatte, konnte ich
nur von Zeit zu Zeit ganz wenig von ihrem Gesichte sehen, wenn
sie es über die Schulter zu ihrem Begleiter wandte. Aber dies We-
nige hatte mich auf das Lebhafteste frappirt, ohne daß ich hätte
sagen können, weshalb: eine dunkle Augenbraue, ein flüchtiger
Glanz aus dem Winkel eines Auges, die Conturen einer bräunli-
chen Wange und eines runden Kinnes. Dennoch konnte ich den
Blick nicht von der Dame wenden. Auch versuchte ich ein paar
Mal, ihr in das Gesicht zu sehen, aber immer bog sie sich auf
die andere Seite. Dann schien der Herr seine Begleiterin aufzufor-
dern, weiter zu gehen; sie waren im Begriff, den Saal zu verlassen;
aber in dem Augenblick, als sie über die Schwelle schritten, wand-
te die Dame noch einmal den Kopf hinüber nach dem Bilde und
es fehlte nicht viel, daß ich vor Schreck und Verwunderung laut
aufgeschrieen hätte. War das nicht Konstanze gewesen?
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Haben Sie die Bellini gesehen? fragte ein junger Officier in mei-
ner Nähe einen Bekannten, der eben grüßend an ihn herantrat.

Die in dem grauen Seidenkleide mit dem Sammetpelz und dem
koketten Hut? das war die Bellini?

Ja wohl! Ist es nicht ein reizendes Weib?
Superb! Und der Herr, der sie am Arm hatte? war das nicht der

Baron Sandström von der schwedischen Gesandtschaft?
Der würde sich hier mit der Bellini zeigen! Ich bitte Sie, Baron!

Es war der Tenorist Lenz vom Albert-Theater!
Derselbe, der sie für die Bühne gewonnen hat?
Derselbe. Sie soll ja ein fabelhaftes Talent haben. Nun, wir wer-

den ja sehen, was daran ist.
Sehen, Baron? Sie werden doch nicht in das Albert-Theater ge-

hen wollen?
Wenn es sich um eine Bellini handelt, warum nicht?
Sie sind ein Schwerenöther, Baron!
Kann das Compliment zurückgeben, wenn es eins sein soll!
Und die beiden jungen Herren entfernten sich lachend.
Ich athmete auf. Gott sei Dank, murmelte ich. Gott sei Dank,

daß dies eine Schauspielerin und nicht Konstanze von Zehren ist!
Ich möchte sie nicht am Arm jenes Gecken wiedergefunden ha-
ben, und daß ein paar solcher Bürschchen so über sie sprächen!

Ich hatte im ersten Augenblick nicht daran gedacht, daß ich
der schönen Dame nur nachzugehen brauchte, um sie noch ein-
mal zu sehen; und als ich jetzt eilends die vorderen Säle durch-
schritt, war sie verschwunden. Ich athmete, nachdem ich mich
von der Vergeblichkeit meines Suchens überzeugt hatte, hoch auf
und sagte: Gott sei Dank! es ist auch besser, wenn Du dies Fräu-
lein Bellini nicht wiedersiehst. Und während ich dies sagte, fühlte
ich mein Herz heftig schlagen und meine Augen schweiften noch
immer suchend über die Menge. Es waren gar eigenthümliche Er-
innerungen, welche das fremde bekannte Gesicht dieser Dame in
mir erweckt hatte, Erinnerungen aus der Zeit, in welcher die Ein-
drücke, die man empfängt, für immer haften.
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Diese Erinnerungen verließen mich erst, als ich nach Paula’s
Wohnung schritt, die ich mir gestern hatte vom Doctor bezeich-
nen lassen, die langen Gassen der Stadt entlang, von denen ich
viele heute zum ersten Mal betrat. Die Geschäfte und Läden wa-
ren des Sonntags wegen geschlossen; nichts desto weniger war
viel Leben auf der Straße. Es war ein klarer, kalter Mittag im An-
fang des December. Am Morgen war ein wenig Schnee gefallen,
gerade genug, um die Dächer mit Silberglanz zu überstreuen, und
die Vorsprünge und Ornamente der Häuserfaçaden zierlich aufzu-
putzen. Die zahlreichen Fußgänger eilten raschen Schrittes über
die Trottoirs, die stattlichen Rosse vor den schönen Carossen hie-
ben mit ihren Hufen mächtig auf das hier und da noch bereifte
Pflaster und selbst die abgetriebnen Gäule vor den gichtbrüchigen
Droschken trotteten heute schneller als sonst. Der Anblick dieses
munteren Lebens verjagte die bösen Träume, die sich meiner See-
le bemächtigen wollten; ich fühlte mich so jung und kräftig, und
inmitten eines großen mächtigen Stromes, der mich trieb, ohne
mich zu überwältigen. Es war mir Alles neu und schön und reich;
wer konnte wissen, zu welchen herrlichen Ufern mich der Strom
noch treiben würde? Und einen schönen Port sah ich ja schon her-
überwinken und eine liebe Gestalt; und ich beschleunigte meine
Schritte, bis ich fast athemlos vor einem hübschen großen Hause
in einer der elegantesten Vorstädte anlangte, und von dem Por-
tier, als ich nach Frau von Zehren fragte, zwei Treppen hoch ge-
wiesen wurde. Aber die Herrschaften werden nicht zu Haus sein,
sagte der Mann. – Niemand? – Ich kann es wirklich nicht sagen;
vielleicht einer der jungen Herren. – So will ich nachsehen. – Ha-
ben Sie eine Bestellung, die ich annehmen kann? – Nein, ich muß
selbst hinauf.

Der Mann klappte, nicht ohne einen gewissen mißtrauischen
Blick nach dem großen Mann, der gar nicht wie ein feiner Herr
aussah, das Fenster zu, und ich eilte die beiden, mit Läufern be-
legten Treppen hinauf, und zog, indem ich dabei tief Athem holte,
die Schelle, über der auf einem Messingschilde die Namen »Frau
von Zehren« und darunter: »Paula von Zehren« standen. Wer von
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den Jungen wird da sein? fragte ich mich; und ich ließ die trau-
ten Gesichter von Benno, Kurt und Oskar, eines nach dem andern
und zuletzt alle drei zusammen in der geöffneten Thür erschei-
nen, aber da nahte ein Schritt, der keinem der Knaben gehören
konnte. Die Thür wurde geöffnet, und das alte, furchendurchzo-
gene braune Gesicht des Wachtmeisters starrte mich aus den hel-
len blauen Augen fragend an.

Guten Tag, Herr Süßmilch.
Der Wachtmeister ließ vorüberraschung fast das Dutzend Pin-

sel, das er in der Hand hatte, fallen. Herr du meines Lebens! da
ist man ja endlich! Nein, wie wir uns aber freuen werden, die
gnädige Frau und die jungen Herren, und nun gar das Fräulein!
Man komme herein! Und er zog mich in die Wohnung, deren Thür
er hinter uns verschloß, und führte mich dann in ein Zimmer, in
welchem mich die Möbel als alte Bekannte freundlich grüßten.

Der Alte drückte mir noch immer die Hände und rief einmal
über das andere: Und wie prächtig man aussieht! Und ich glaube
gar, man ist noch größer geworden! Und was hat man denn in
der letzten Zeit arbeiten müssen, daß die Hände so hart sind? Es
ist uns schlecht gegangen, he? Aber wir haben uns wacker gehal-
ten, das ist die Hauptsache! Wie lange ist man denn nun aus dem
verdammten Loche heraus?

So fragte der Wachtmeister und drückte mich in einen Lehn-
sessel, und war sehr indignirt, als ich ihm sagte, daß ich bereits
über zwei Wochen in der Stadt sei. Es ist nicht möglich! rief er.
Zwei Wochen, ohne zu uns zu kommen, die wir seit eben so lange
jeden Tag gewartet haben! es ist nicht möglich! da möchte man
doch gleich ein Bär mit sieben Sinnen werden!

Jeder erst für sich, Alter, sagte ich. Würde das wohl in der Ord-
nung gewesen sein, wenn ich sogleich hierher gekommen wäre
und bei Fräulein Paula angefragt hätte, was aus dem großen Ge-
org nun eigentlich werden solle?

Der Wachtmeister kraute sich in dem krausen grauen Haar:
Freilich, freilich, sagte er; selbst ist der Mann. Bei einer Frau,
oder nun gar einem Mädchen ist das allerdings anders, und dar-
um mußte man auch Knall und Fall mit ihnen fort, damit sie doch
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Jemand unterwegs hätten und hier bei der ersten Einrichtung,
und überhaupt, damit Jemand nach dem Rechten sehen könnte,
denn Damen bleiben doch immer Damen und Mann ist Mann.
Und das muß Jeder sagen, der auch nur einen Zahnstocher von
einem Scheunenthor unterscheiden kann. Ist man nicht meiner
Meinung?

Ohne Zweifel, Süßmilch, ohne Zweifel, und Sie sind seitdem
natürlich immer hier gewesen?

Nun natürlich, sagte der Alte, der sich mir gegenüber gesetzt
hatte, aber auf den Rand des Stuhles, wie um anzudeuten, daß er
die Grenzen, die er sich selbst gezogen, inne zu halten wisse; –
und dann, ganz abgesehen von allem Andern, kann man ja ohne
meinen Kopf nicht fertig werden.

Und ohne Ihre Hände!
Sind nicht so wichtig, obgleich sie auch manchmal in Frage

kommen, erwiderte der Alte, indem er die Pinsel zwischen den
Fingern ordnete, aber den Kopf – und er schüttelte diesen interes-
santen und wichtigen Theil des Körpers hin und her.

Ich habe ihn nur eben noch in der Ausstellung gesehen, sagte
ich, da mir glücklicher Weise ein Licht darüber aufging, welche
Rolle der Kopf des Alten eigentlich in dem Haushalt der Familie
spiele.

Nicht wahr? sagte der Alte wohlgefällig; man ist nicht übel
weggekommen; aber der Klosterbruder wird noch besser.

Der, wer?
Der Klosterbruder! sagte der Alte; ja so, man weiß ja nicht, was

wir jetzt malen, das muß man doch gleich einmal sehen.
Der Alte sprang mit jugendlichem Eifer auf und ging mir voran

in ein großes und hohes Nebenzimmer, welches das Atelier Paula’s
war. Skizzen und Bilder mancherlei Art hingen und standen an
den Wänden; dazwischen Köpfe, Arme, Beine von Gips, ein paar
alte Waffen, Helm und Brustharnisch, ein Gliedermann, der mit
einem langen weißen Mantel drapirt war, in der Nähe des bis zum
Plafond hinauf reichenden Fensters ein Bild auf der Staffelei, von
welchem der Wachtmeister geschäftig die Decke abnahm. Ist das
nicht eine Pracht, sagte er; hier muß man sich herstellen!
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In der That! sagte ich.
Habe ich nicht recht, daß mein Kopf hier noch ganz anders

herausgekommen ist, sagte der Wachtmeister, mit stolzer Hand
auf den Klosterbruder deutend, der im Begriff stand, den Tem-
pelherrn zu ergründen. Die beiden Gestalten standen klar und
plastisch da, mit einem solchen Leben in den Mienen, daß man
ihnen die Worte von den Lippen nehmen zu können glaubte: die
köstlichste Einfalt in dem guten wetterdurchfurchten Gesicht des
frommen Bruders, der einst Reitknecht gewesen und gar man-
chen braven Herrn gehabt und manchen sauren Dienst gethan,
von welchem ihm doch keiner so sauer geworden, als der hier, im
Auftrage des Patriarchen. Auf der andern Seite der Templer, jung
und schlank, den Kopf trotzig in den Nacken geworfen, die Lippen
unwillig geschürzt und mit den blauen Augen auf den armen Klo-
sterbruder herabblitzend. Im Mittelgrunde ein Stück von Nathan’s
Haus und die Palmen, die des Auferstandenen Grab beschatteten;
weiter hinten die Kuppeln und schlanken Minarets von Jerusa-
lem mit dem prangenden Halbmond, sich hell abhebend von dem
südlichen Himmel, in dessen unendliche Ferne das Auge sich mit
Entzücken verliert.

Der junge Herr hat etwas von uns bekommen; hier so herum
und hier, sagte der Wachtmeister, mit dem Finger auf Augen und
Mund des Tempelherrn deutend, und dann wieder mich anse-
hend; aber ich habe uns gleich gesagt, es ist diesmal nicht so gut,
wie bei dem Richard; lange nicht so gut, und der Alte schüttelte
bedenklich den Kopf.

Aber Fräulein Paula kann mich ja doch nicht immer malen, sag-
te ich entschuldigend, das würde doch am Ende zu gleichförmig
werden. Mit Ihnen ist das etwas anders, einen solchen Kopf findet
man nicht zweimal.

Nicht wahr, sagte der Wachtmeister; es ist merkwürdig, man
hat es ja selbst nie geglaubt, ja, man hat kaum gewußt, daß man
einen Kopf hatte, aber sie sagen es ja Alle, die hierher kommen,
und sie wollen mich ja alle in ihre Ateliers haben, und Fräulein
Paula hat mich ja auch schon ein paar Mal hergeliehen; aber man
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sieht auf denen andern Bildern wie ein Bär mit sieben Sinnen aus,
man kennt sich selbst nicht wieder.

Und wie geht es ihr sonst? fragte ich.
Je nun, erwiderte der Alte, es geht ja so, wenn wir nur nicht so

viel arbeiten müßten; aber von des Morgens, so bald es hell genug
ist, bis man am Abend keine Farbe von der andern unterscheiden
kann, hier im Atelier, oder auf dem Museum zum Copiren – das
hält ja kein Bär aus, geschweige denn so ein zartes Fräulein, das
noch dazu den Tod von dem gnädigen Herrn gar nicht überwin-
den kann, und Tag für Tag heimlich ihre heißen Thränen darüber
weint. Es ist ein wahrer Jammer.

Der Alte wandte sich ab, und legte die Pinsel in den Kasten
und wischte sich dann mit dem Rücken der Hand schnell über die
Augen.

Ich stand mit verschränkten Armen vor dem Bilde, das mir gar
nicht mehr gefallen wollte, wenn ich daran dachte, daß sie vom
Morgen bis zum Abend rastlos daran arbeitete, während ihr der
Schmerz um den vielgeliebten Vater das Auge verdunkelte. Es wä-
re doch ein schönes Ding, 50.000 Thaler zu haben und sagen zu
können: Du sollst dich wenigstens nicht so quälen; du sollst we-
nigstens nicht deine schönen Augen vor der Zeit einbüßen, wie
deine arme Mutter.

Wie geht es Frau von Zehren?
So weit gut, erwiderte der Wachtmeister, die Staffelei zurück-

schiebend; aber kaum noch ein Schimmer; und der Doctor, den
wir hier gefragt haben und der ja wohl am meisten davon verste-
hen soll, hat gesagt, es sei auch keine Hoffnung, daß sie jemals
wieder sehen werde.

Und Benno, und die Andern?
Ein freundlicher Strahl zuckte über des Alten braunes Gesicht.
Nun ja, sagte er, an denen haben wir freilich unsere Freude. An

dem Einen immer noch mehr als an dem Andern; Benno ist ja nun
gar Student seit vier Wochen, und Kurt wird’s bald werden. Ja, an
denen haben wir unsere helle Freude. Und nun gar an unserm
Kleinen! der soll auch Maler werden, und mit meinem Kopf hat
man natürlich angefangen und man hat sich für seine 15 Jahre
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nicht schlecht aus der Affaire gezogen. Man sehe nur selbst, ob es
nicht –

In diesem Augenblicke wurde an der Thür geschellt. Der Al-
te, der eben ein großes Reißbrett zur Hand genommen hatte, trat
damit an’s offene Fenster und schaute auf die Straße. Ich dachte,
sie wären es; sagte er; wir sind nämlich alle spazieren gegangen,
weil der Tag so schön ist, aber es ist noch zu früh, als daß sie
schon wieder zurück sein könnten, es muß schon Jemand ande-
re sein, man muß einmal nachschauen; und der Alte stellte das
Reißbrett, auf welches Oskar seinen ersten Studienkopf nach der
Natur gezeichnet hatte, hin und ließ mich wieder in dem Atelier
allein.

Ich hörte auf dem Gange sprechen, ich meinte Paulas Stimme
zu hören, dann wurde die Thür geöffnet, und wirklich war es Pau-
la, die hereintrat.

Sie bemerkte mich nicht gleich, und ich sah auf den ersten
Blick, daß der Wachtmeister nichts von meiner Anwesenheit ge-
sagt hatte. Sie blickte, indem sie rasch vorwärts kam, eifrig nach
der verhüllten Staffelei. Der frische Hauch des Wintertages lag auf
ihrem Gesicht; ihr Mund war leise geöffnet. Ich hatte sie nie so
schön gesehen, nie geglaubt, daß sie so schön sein könne. Plötz-
lich erblickte sie mich; sie blieb stehen, ihre Augen wurden starr;
sie hob ihre Hand und ihr Athem stockte sichtbar. Paula, sagte ich,
rasch vortretend, ich bin’s wirklich; liebe Paula!

Lieber Georg!
Sie stand vor mir und ich hielt ihre beiden Hände in den mei-

nen, und sie schaute erröthend und lachend zu mir auf und sagte:
Gott sei Dank, Georg, daß Du endlich, endlich hier bist; ich habe
keine ruhige Stunde gehabt, seitdem ich wußte, daß Du wieder
frei und auf dem Wege hierher warst; ich konnte nicht begrei-
fen, wo Du bliebst; ich fürchtete schon, es müsse Dir ein Unglück
begegnet sein. Was hast Du denn begonnen? welche Abenteuer
ausgeführt, Du böser Mensch? Von dem Einen weiß ich schon,
und aus dem allerschönsten Munde.

Paula hatte sich auf einen niedrigen Sessel in der Nähe des
Bildes gesetzt und schaute mit lächelnden Augen zu mir auf.
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Du brauchst nicht so verlegen zu werden, sagte sie schelmisch;
mit einer Schwester macht man so viel Umstände nicht. Ich bin
im ausschließlichen Besitz sämmtlicher zarten Geheimnisse Ben-
no’s und neuerdings beehrt mich auch Kurt mit seinem Vertrau-
en; er schwärmt für die zwölfjährige Tochter des Geheimraths,
der kürzlich in die Bel-Etage gezogen ist, und behauptet, so einen
Kopf habe Raphael nie gemalt. Weshalb sollte ich nun nicht auch
die Mitwisserin Deiner Abenteuer sein, der Du doch mein ältester
Bruder bist; oder bist Du es nicht?

Mir war es so fremd, Paula, die sonst jedes Wort abwog, in die-
ser Weise plaudern zu hören. Eine große Veränderung mußte mit
ihr vorgegangen sein, seitdem wir uns getrennt. Es war die Paula
nicht mehr, die im Schatten der hohen Gefängnißmauern vor mei-
nen Augen sich aus dem Kinde zur Jungfrau entwickelt hatte, und
die ich zu kennen glaubte, wie mich selbst. Was hatte ihr doch so
die Zunge gelöst? Und wer hatte ihr die freie Haltung gegeben,
die ich an ihr bewunderte, als ich sie jetzt in dem niedrigen Lehn-
sessel hingelehnt sah, während ein Strahl des Sonnenlichts ihr
Haupt streifte, daß es wie von einer Aureole umgeben war?

Nun, Du antwortest ja nicht, fuhr sie fort, und brauchst Dich
doch Deiner That wahrlich nicht zu schämen; Hermine sagt, daß
ohne Dich das Schiff verloren gewesen wäre, und wahrscheinlich
das andere auch. Du kannst Dir denken, wie stolz ich auf Dich
war, als ich das hörte, und weißt Du, was mein erster Gedanke
war? daß der Vater es noch hätte hören können.

Paula’s große Augen füllten sich mit Thränen; aber sie über-
wand die wehmüthige Regung schnell und sagte: Ja, ich war stolz
auf Dich und froh in dem Gedanken, daß Du mit einer schönen
That, die Deiner würdig war, in das Leben zurücktratst und Dich
so gleich wieder heimisch fühlen lerntest. Und nun mußt Du mir
erzählen, was Du während dieser ganzen Zeit angefangen, und
Du sollst es büßen, wenn ich mit Dir nicht zufrieden sein kann.
Hier, setz’ Dich in den Stuhl. Wir haben noch eine Viertelstunde
Zeit, bevor Mutter mit den Jungen zurückkommt. Mir war unter-
wegs ein Gedanke zu dem Bilde da gekommen; nun ist es besser
so.
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Ich gab dem theuren Mädchen einen genauen Bericht dessen,
was mir die letzten Wochen meines Lebens gebracht. Sie hörte mit
der gespanntesten Aufmerksamkeit zu, und nur einmal lächelte
sie, als ich beweisen zu müssen glaubte, daß ich in die Maschinen-
fabrik auf jeden Fall eingetreten sein würde, und daß die Thatsa-
che, jetzt den Commerzienrath gewissermaßen zum Brodherrn zu
haben, mir keineswegs behaglich sei.

Aber weder der Commerzienrath, noch Hermine wissen etwas
davon!

Nein, sagte ich, und das ist ein Trost.
Der nicht vorhalten wird, denn sie werden es nun doch bald

fahren.
Von wem zum Beispiel?
Zum Beispiel von mir. Hermine hat mich bei Sonne, Mond und

allen Sternen beschworen, ihr von dem Wildfang Nachricht zu
geben, sobald er sich, wie es sich gebührt, eingefunden haben
würde; und dabei haben ihr die Thränen in den schönen Augen
gestanden; und Fräulein Duff hat ihr die Hand auf die Schulter
gelegt und gesagt: Suche treu, so findest Du! Ich kann Dich versi-
chern, Georg, es war eine rührende Scene.

Paula lächelte, aber so freundlich, daß ihr Spott, wenn sie mei-
ner spottete, nicht weh that. Im Gegentheil, ich war ihr sehr, sehr
dankbar. Hatte ich doch schon hin und her überlegt, wie ich ihr
die sonderbare Begegnung mit Hermine würde erzählen können,
ohne dabei verlegen zu werden; und jetzt wurde unter ihren lie-
ben Händen Alles glatt und schön, was sich unter meinen plum-
pen Fingern hoffnungslos verwirrt hatte. Ich war ihr sehr, sehr
dankbar.

Und nun erzählte Paula von Herminen, und wie liebenswürdig
und wie gut das schöne Kind sich gegen sie benommen und wie
sie die drei Tage, die sie in Berlin gewesen, fast ausschließlich bei
ihr zugebracht, und sich sofort in das Bild auf der Ausstellung ver-
liebt habe – hier lächelte Paula wieder ein ganz klein wenig – und
sich gar nicht habe beruhigen wollen, daß das Bild, nachdem sie
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es gekauft und den allerhöchsten Preis bezahlt, noch einen gan-
zen Monat auf der Ausstellung bleiben müsse. Und weiter erzähl-
te Paula, wie ihr das Aufsehen, welches der Richard Löwenherz
gemacht, bereits neue Bestellungen eingebracht habe, und daß
»Klosterbruder und Tempelherr« an einen jüdischen Bankier für
eine namhafte Summe verkauft sei; und wie ihr Atelier seitdem
von vornehmen Leuten besucht werde, mehr, als ihr lieb sei, und
wie sie ihre Skizzenmappe habe wegschließen müssen, weil man
ihr die Blätter unter den Händen weggerissen.

Du kannst Dir denken, sagte das liebe Mädchen, wie unendlich
glücklich mich das Alles macht. Nicht, als ob ich deswegen stolz
sein zu dürfen meinte! – ich glaube recht gut zu wissen, wo es mir
fehlt, und wie viel mir fehlt, ja, daß es mir eigentlich an Allem ge-
bricht, und daß, was die Leute zu meinen Bildern zieht, nichts ist,
als eine gewisse Unmittelbarkeit, eine kecke Naivetät, möchte ich
sagen, die aus diesen schülerhaften Versuchen spricht, und die,
glaube ich, Andere, welche durch so viele Academien gelaufen
sind, nicht mehr haben können. – Aber, wie dem auch sei, es ist
mir ein süßer Trost, nun um die Zukunft der Mutter und der Brü-
der ruhig sein zu dürfen, und daß die Jungen ihren Weg gehen
dürfen, ohne ängstlich jeden Schritt zu überlegen; alle Jungen,
vom jüngsten bis zum ältesten; nicht wahr, Georg? vom jüngsten
bis zum ältesten?

Sie blickte mir groß in die Augen, und ich wußte recht gut, was
sie meinte.

Ich überlege nicht ängstlich jeden Schritt, Paula, sagte ich. Ich
weiß, daß ich auf dem rechten Wege bin; weshalb sollte ich da
ängstlich sein?

Ich habe unendliches Vertrauen zu Dir, entgegnete Paula, zu
Deiner Einsicht und zu Deiner Kraft. Ich weiß, daß Du Deinen
Weg finden wirst; aber man kann einen Weg mit größerer oder
kleinerer Mühe, in längerer oder kürzerer Zeit zurücklegen, und
Deine Schwester wünscht, daß ihr Bruder, den man so grausam
um so viele Jahre seines Lebens betrogen, keine Minute verliere
und sich an keinen Stein stoße, den ihm seine Schwester aus dem
Wege räumen kann.
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Ich danke Dir, Paula, sagte ich; von ganzem Herzen danke ich
Dir, aber Du wirst mir nicht zürnen, wenn ich wünsche, daß nie
die Stunde kommen möge, wo Du für mich arbeiten müßtest;
denn daß ich je für Dich und die Deinen würde sorgen dürfen,
auf diese meine theuerste Hoffnung und diesen meinen liebsten
Wunsch muß ich ja jetzt verzichten.

Wie Du nur so sprechen magst, sagte Paula, ihr schönes Haupt
leise schüttelnd; freilich, ich habe es durch meinen Übermuth
verdient. Du mußt mich für ein albernes Mädchen halten, das
sich durch den ersten Schimmer von Erfolg verblenden läßt. Aber
glaube mir, ich meine es nicht ernstlich so. Ich fürchte oft, daß
man mich eben so schnell fallen lassen wird, wie man mich jetzt
gehoben hat, weit über mein Verdienst. Und überdies, ich kann ja
krank werden oder mit meiner Erfindung zu Ende kommen, ich
werde ja doch nicht immer Dich und den alten Süßmilch malen
können, und ein Mädchen hat so wenig Gelegenheit, gründliche
Studien zu machen und den engen Kreis ihrer Erfahrung zu er-
weitern. Und was sollte dann aus den Knaben, aus mir, aus uns
Allen werden, wenn wir nicht unsern Ältesten hätten!

Jetzt spottest Du meiner, Paula!
Nein, wahrlich nicht, sagte Paula eifrig: ich habe nur schon zu

oft gefühlt, wie meine Kraft den Brüdern gegenüber nicht mehr
ausreicht und daß junge Männer von einem Manne geleitet sein
wollen und nicht von einer Frau, die nicht weiß, wo die Grenze
liegt, bis zu welcher ein Jüngling gehen mag, ja gehen muß, wenn
aus ihm etwas Rechtes werden soll. Dem Doctor, so brav er sonst
ist, kann ich nach dieser Seite auch nicht trauen, denn er ist ein
Sonderling und nach einem Sonderling kann man sich nicht bil-
den. Da habe ich mich denn die ganze Zeit sehr nach Dir gesehnt.
Du kennst die Jungen so gut und sie lieben Dich so sehr. Ich wüßte
Niemand, dem ich sie so gern anvertraute.

Aber Paula, ein Arbeiter in einer Maschinenwerkstatt, ein ganz
gewöhnlicher Schmiede-Gesell, das ist kein Vorbild für Studenten
und junge Künstler.

Du wirst – ja Du wirst immer ein Arbeiter, aber nicht immer ein
Schmied bleiben und ein Gesell; Du wirst ein Meister werden, ein
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großer Meister in Deiner Kunst. Und der Tag ist nicht mehr fern,
ist wenigstens gewiß viel näher, als Du denkst. Du weißt nicht,
was Du werth bist.

Paula hatte das mit erhöhter Stimme gesagt, und ihre Augen
leuchteten. Ich war so gewohnt, Paula auf’s Wort zu glauben, und
es hatte so prophetisch geklungen – ich wagte gar nicht, die leisen
Zweifel, die mir denn doch bezüglich der Erfüllung dieser Prophe-
zeiung kamen, zu äußern.

In diesem Augenblicke wurde abermals an der Flurthür ge-
schellt. Es ist Mutter und unsere Jungen! sagte Paula rasch und
leise. Sie wissen nicht, daß Du schon 14 Tage frei bist; die Jungen
würden es nicht begreifen, daß Du so viel Zeit hast verstreichen
lassen, ohne zu uns zu kommen, wenn Du schon einmal in der
Stadt warst. Du mußt aus den 14 Tagen 14 Stunden machen; ich
erlaube Dir diese Lüge.

Da kamen sie zur Thür hereingestürmt: Oskar und Kurt, meine
Lieblinge; und Benno, der immer mein dritter Liebling gewesen
war, führte die Mutter am Arm herein; und das war eine Freu-
de und ein Händedrücken und Küssen und ein Gejubel, und auch
einige Thränen mögen, wenn ich mich recht erinnere, dabei ge-
flossen sein. Ich mußte natürlich den ganzen Tag über da bleiben.
Und am Abend ließen die Drei es sich nicht nehmen, mich nach
Hause zu bringen, um der Schwester Bericht abzustatten, wo und
wie ich denn eigentlich wohne; und ich brachte sie dann wieder
eine Strecke, bis sie aus dem Arbeiterviertel heraus und in dem be-
kannteren Stadttheile waren, und als ich wieder nach Hause kam,
war es schon sehr spät und ich schlief alsbald ein und träumte ein
Langes von dem Bilde, das Paula gemalt und Hermine gekauft,
und die schöne Bellini, die Konstanze von Zehren ähnlich sah, so
sehr bewundert hatte.

7. CAPITEL

Freilich, wenn ich in dieser Zeit träumen wollte, mußte ich es
zur Nacht thun, am Tage hatte ich keine Zeit zu solchen Extra-
vaganzen. Am Tage nahm mich die Arbeit in Anspruch, die nüch-
terne, eifersüchtige Arbeit, die mich in Athem hielt vom frühen
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Morgen bis zum späten Abend, die mir jetzt den Hammer in die
Hand drückte und mir ein Stück Eisen zu bearbeiten gab, und jetzt
die Feder, mit der ich Blatt um Blatt mit langem Zahlenreihen und
vielverschlungenen Formeln bedeckte. Es war Alles in Allem eine
schöne Zeit, und jetzt noch gedenke ich derselben mit wehmüthi-
ger Freude. Liegt doch in unserer Erinnerung auf denjenigen Peri-
oden unseres Lebens, in welchen wir mit ganz besonderem Eifer
vorwärts strebten, das hellste Licht, und ich war jetzt alle Wege
ein Streber, und da war kein Tag, der mich nicht eine oder die
andere Sprosse höher gebracht hätte auf der steilen Leiter. Bald
war es ein technischer Handgriff, den ich meinen Mitgesellen ab-
gesehen hatte, bald eine neue einfachere Formel, die ich selbst
herausgerechnet; und immer das köstliche Gefühl des Steigens,
des Vorwärtskommens und der erhöhten Kraft; das wohlthuende
Bewußtsein, die Last auf den Schultern könne noch viel schwerer
werden und man brauche doch nicht zu fürchten, daß man unter
ihr zusammenbreche. Ja, es war eine schöne, eine köstliche Zeit,
und wenn ich daran denke, ist mir immer, als ob mich Veilchen
und Rosen umdufteten, und als ob damals alle Tage Frühling ge-
wesen sein müsse.

Und doch war es nicht Frühling, sondern ein harter, rauher
Winter, wo die eisige Luft grau und schwer über den schneebeck-
ten Dächern und den schmutzigen Höfen der Fabrik lag; wo die
Spatzen ängstlich nach Nahrung flatterten und die Krähen vor
Hunger schrieen; wo man immer häufiger am Tage bleiche, hohl-
äugige, dürftig gekleidete Gestalten in den langen, sturmdurch-
wehten Straßen umherirren, oder des Abends beim unheimlichen
Schein der Laternen auf den Trittstufen der Häuser und auf den
Ecksteinen der Thorwege kauern sah.

Ich legte jetzt den Weg durch die langen Straßen häufig zu-
rück, denn, wie entfernt auch die Wohnung meiner Freunde von
der meinigen war, so verging doch keine Woche, in welcher ich
nicht wenigstens einen Abend bei ihnen zugebracht hätte. Dann
kam Benno, der jetzt Chemie und Physik studirte und in der Ma-
thematik einige Lücken auszufüllen hatte, zweimal wöchentlich
am Abend zu mir, um mit mir zu arbeiten, und ich brachte ihn
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dann regelmäßig die Hälfte des Weges, auch manchmal den gan-
zen Weg zurück. Es war in Überlegung gezogen worden, ob ich
nicht besser thäte, eine näher gelegene Wohnung zu beziehen,
aber Paula hatte entschieden, daß ich da bleiben müsse, wo meine
Arbeit sei; ja eines Sonntags Vormittags war sie mit ihren Brüdern
gekommen, mir einen Besuch abzustatten und mich zu überzeu-
gen, daß ich keineswegs, wie ich behauptet, gänzlich aus ihrem
Bereich lebe. Sie hatte meine Wohnung auf dem einsamen, rui-
nenhaften Hofe der Maschinenfabrik, die ihre Hoffnung in der Zu-
kunft suchte, vollkommen toll, und die Einrichtung meines Zim-
mers mit den wurmstichigen, verschnörkelten Möbeln aus dem
vorigen Jahrhundert hinreichend verrückt gefunden; aber sie hat-
te doch alles mit herzlicher Theilnahme gesehen und nicht ohne
Rührung die Terracotta-Vasen auf dem Kamin und das Bild der
sixtinischen Madonna an der Wand betrachtet.

Bleib’ hier, hatte sie zuletzt gesagt, nicht, weil die Wohnung für
Dich bequem liegt und wirklich originell genug ist und die Ein-
richtung Deinem Geschmack Ehre macht, bis auf die fehlenden
Gardinen, die ich Dir besorgen werde, und einen kleinen Fuß-
teppich unter Deinem Schreibtisch, den Du ebenfalls von mir ha-
ben kannst; – doch das sind Kleinigkeiten, und im übrigen ha-
be ich ganz das Gefühl, daß Du hierher gehörst, ja, als gehörte
dies schon dir, als habest Du, wie ein Eroberer, Besitz ergriffen
von dieser verwüsteten Provinz und vorerst Dein Banner aufge-
pflanzt, und das Andere wird sich danach finden. Mir ist, als sähe
ich jene trümmerhaften Steinhaufen schon zu stattlichen Gebäu-
den emporgewachsen, und sähe das Feuer aus den hohen Schlo-
ten sprühen, und diese jetzt leeren Räume von thätigen, fleißigen
Arbeitern belebt; sähe dieses Häuschen zu einer hübschen Villa
ausgebaut, und Dich selbst hier schalten und walten als Herr und
Meister. Bleibe hier, Georg; der Ort wird Dir Glück bringen.

Ich weiß nicht, wie es war, aber dergleichen Worte aus Paula’s
Munde hatten für mich eine vollständig überzeugende Kraft, wie
für den Gläubigen die Aussprüche der gottgeweihten Priesterin.
Nicht, als ob ich mich diesen Aussprüchen immer gern und willig
gebeugt und gefügt! So wäre mir zum Beispiel diesmal viel lieber
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gewesen, wenn Paula gesagt hätte: die Wohnung ist freilich für
deine Zwecke sehr günstig gelegen; aber ich möchte dich doch
gern mehr in meiner Nähe haben; ich sehe dich jetzt einmal die
Woche, ich könnte dich dann zweimal, vielleicht alle Tage sehen.
Dann aber schalt ich mich, daß ich Paula’s Wunsch und Willen,
mir stets zum Guten und zum Besten zu rathen, nicht höher an-
schlage, als alles Andere; und dann wünschte ich, es möchte ihr
diesmal und ein anderes mal weniger leicht gewesen sein, mir
zum Guten zu rathen.

Wenn ich so immer wieder darauf hingeführt wurde, über mein
Verhältniß zu Paula nachzudenken, so konnte selbst meinem un-
erfahrenen Blicke nicht entgehen, daß dies Verhältniß jetzt ein
anderes war, als früher. Ein Umstand schien mir vor Allem be-
zeichnend. Die Knaben und ich hatten uns beinahe von Anfang
an »Du« genannt; aber zwischen Paula und mir war das förmliche
»Sie« geblieben, selbst in den schweren Tagen nach dem Tode ih-
res Vaters, wo wir Hand in Hand den Sturm durchwettert hatten,
der über uns Alle hereingebrochen war. Auch da, obschon unsere
Herzen bis zum tiefsten Grunde aufgewühlt wurden, und unse-
re Thränen gemeinsam flossen, war das brüderlich-schwesterliche
»Du« nicht geboren; und jetzt auf einmal war es da, war es mir
in der Stunde des Wiedersehens von ihrem theuren Munde ge-
schenkt worden! Zu jeder Zeit, ja noch am Abend vorher würde
ich das für unmöglich gehalten haben, jetzt war es wirklich, und
trotzdem es wirklich war, schien es mir unmöglich. Fühlte ich,
daß, was unser Verhältniß so frei und leicht machte, zu gleicher
Zeit auch eine schwere Fessel war, eine unzerbrechliche Fessel,
mit welcher Paula meine Hände umwunden? Ob absichtlich, ob
unabsichtlich? ich wußte es nicht, und gab die Hoffnung auf, es
jemals zu ergründen.

Nicht, als ob ich mich beständig mit diesem Räthsel getragen
hätte! Räthsel lösen war im Grunde gar nicht meine Sache und
so konnte ich mich denn glücklicherweise dem Glück hingeben,
das mir die Freundschaft des edelsten Mädchens, der Verkehr der
liebenswürdigsten Familie gewährte. Jeder Athemzug dort dünk-
te mich köstlich, und in der That, es war nicht möglich, eine
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reinere Luft zu athmen. Ich erinnere mich auch nicht eines Fal-
les, wo zwischen den Familienmitgliedern die geringste Mißhel-
ligkeit stattgefunden, ja, wo auch nur Jemand die Stimme lauter
als schicklich erhoben hätte. In innigster Verehrung der Mutter,
in ritterlich-zärtlicher Liebe der herrlichen Schwester waren die
Brüder vollkommen ein Herz und eine Seele, und wenn ja ein-
mal zwischen ihnen eine Wolke des Mißverständnisses aufstieg,
so genügte ein Wort Paulas, oft auch nur ein Blick aus ihren schö-
nen, seelenvollen Augen, die Trübung aufzuklären. Nach wie vor
war Paula der segnende Genius der Familie, die verehrte Prieste-
rin, der das heilige Feuer des Herdes anvertraut war, die Helferin,
die Trösterin, die Beratherin, zu der sich Jeder wandte, wenn er
der Hülfe, des Trostes, des Rathes bedurfte. Und mit welcher keu-
schen Holdseligkeit trug sie ihre priesterliche Krone! Wer von den
Draußenstehenden hätte ahnen können, daß dies zarte Geschöpf
für ihre ganze Familie nicht nur die moralische Stütze war, daß
ihre kleine, fleißige, schlanke Hand auch das Brod herbeischaffte,
von dem sie lebte! Und doch war dies der Fall, ja, es schien im-
mer mehr, und es war kaum ein Zweifel, daß sie im Stande sein
werde, die Lage der Familie zu einer relativ glänzenden zu ma-
chen. Ihr »Klosterbruder und Tempelherr« hatte einer der reichs-
ten Banquiers für eine außergewöhnlich hohe Summe erworben,
und schon stand ein neues Bild auf der Staffelei, das, bevor es
noch begonnen, ebenfalls bereits verkauft, ja zu einem noch hö-
heren Preise verkauft war.

Ein Kunsthändler – nicht derselbe, welcher früher Paula jene
Bilder für ein Kleines abgeschwindelt hatte, die Doctor Snellius
von jenem für ein Großes zurückgekauft – sondern ein anderer,
einer der ersten in der Stadt, war zu Paula gekommen und hat-
te gefragt, ob sie auch ein Jagdstück malen könne? Es sei gerade
jetzt starke Nachfrage nach Jagdstücken. Prinz Philipp Franz habe
sie in Mode gebracht; der Adel sei wie versessen darauf, und nun
fingen auch natürlich die jüdischen Banquiers an, sich für Hasen
und Füchse zu interessiren. Das Bild müsse die und die Dimensio-
nen haben, und, wie gesagt, ein Jagdstück müsse es sein. Paula
hatte dem Kunsthändler geantwortet, daß sie bisher dergleichen
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Bilder noch nicht gemalt habe, und deshalb den Auftrag ableh-
nen zu müssen glaube, aber der Kunsthändler war so dringend
gewesen, und die Summe, welche er offerirt hatte, so hoch – was
meinst Du dazu, hatte Paula zu mir gesagt. Glaubst Du, daß ich
dazu im Stande bin?

Ob Du dazu im Stande bist! hatte ich ihr geantwortet: das
Landschaftliche und die Figuren machen Dir ja keine Mühe; und
was das Technische der Jägerei betrifft, so kann ich Dir vielleicht
aus der Verlegenheit helfen, wenn Du ja damit nicht zurecht kom-
men solltest.

Du hast mir früher so Manches aus Deinem Jägerleben mit dem
Onkel Malte erzählt, sagte Paula; es ist mir davon unter Anderem
eine Scene in der Erinnerung geblieben, wo Du in den allerersten
Tagen Deines Aufenthaltes auf Zehrendorf mit dem Onkel auf der
Haide in der Nähe des Meeres am Rande einer Einsenkung beim
frugalen Frühstück sitzest; der Onkel behaglich die Ruhe des Ren-
dezvous auskostend, und Du, Flasche und Glas bei Seite werfend,
zur Flinte greifst, als plötzlich in einiger Entfernung über dem
Rand des Hügels ein Hase sichtbar wird, der sich, genauer bese-
hen, als ein in den Dünen grasender Hammel decouvrirt. Sollte
sich das malen lassen?

Man könnte es wenigstens versuchen, sagte ich.
Sie hatte es versucht, und der Versuch schien, woran ich freilich

nicht gezweifelt hatte, glänzend auszufallen. Selbst der, für wel-
chen die kleine humoristische Jagdgeschichte weiter kein Interes-
se hatte, mußte zum mindesten von dem landschaftlichen Theil
gefesselt werden. Der herbstliche Sonnenschein auf der braunen
Haide, zur Linken die weißen Dünen, zwischen welchen hier und
da das blaue Meer hereinschaute – das Alles war mit einer so
entzückenden Frische gemalt, daß einem wohlig zu Muthe wur-
de, sobald man nur hinblickte. Aber auch die kleine Scene, um
die es sich handelte, war mit einer Klarheit vorgetragen, die Je-
den überzeugen mußte. Der ältere Jäger, der, die Hände hinter
dem Kopf, an dem Grabenbord lehnt und die kurze Pfeife nur aus
dem Munde nimmt, um über den Genossen zu lachen, welcher
mit blitzenden Augen, in höchster Erregung, sich halb schon auf
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den Knieen erhebt; und ein paar Schritte davon das blöde Ham-
melgesicht, das über den Dünenrand schaut und den Übereifrigen
so beleidigend vertraulich anblickt – es konnte selbst dem trüb-
sten Hypochonder ein freundliches Lächeln abgewinnen. Daß der
ältere Jäger nach und nach die Züge des wilden Zehren bekam,
und der junge Anfänger mir mit jedem Tage ähnlicher wurde, war
am Ende bei dem Ursprung des Bildes nicht zu verwundern. –
Ich hatte Dich freilich nicht wieder auf einem meiner Bilder an-
bringen wollen, sagte Paula; aus zwei Gründen, einmal, damit Du
nicht eitel wirst, und zweitens, damit man mir nicht Erfindungs-
gabe abspricht; aber ich weiß nicht, ich kann mir die Scene nicht
ohne Dich denken, so wenig, wie ohne den armen Onkel, und ich
fürchte, wenn ich Euch Beide weglasse, möchte das Bild sehr lei-
den. Du wirst mir wohl einen oder den andern Sonntag Morgen
schenken müssen. Ich kenne Dein Gesicht jetzt freilich gut genug,
um es, ich glaube mit jedem Ausdruck, malen zu können; aber die
Bewegung Eines, der mit der Rechten das Glas wegwirft und mit
der Linien nach der Flinte greift und sich schon halb auf dem rech-
ten Knie hebt, während das linke Bein noch ausgestreckt ist, eine
solche Bewegung ist zu complicirt, als daß ich im Stande wäre,
sie aus dem Kopf zu malen.

Ich war schon mehrere Sonntag Morgen hintereinander bei
Paula gewesen, um köstliche Stunden in ihrem Atelier zu verle-
ben. Die Zeit wurde uns nimmer lang. Ich hatte die Landschaft,
an welcher sie malte, so unzählige Male durchstreift, daß ich ihr
über jeden Busch, über jeden Grashalm, über jede Eigenthümlich-
keit der Terrainformation, über jede Wirkung des Lichtes auf dem
Dünensand oder auf der krautübersponnenen Haide Auskunft zu
geben vermochte. Indem ich mich dem lieben Mädchen in die-
ser Weise wirklich nützlich erweisen durfte, war es mir ein süßer
Lohn, aus ihrem Munde zu hören, daß, wenn das Bild gut wür-
de, und sie glaube jetzt beinahe selbst daran, es zum größten
Theil mein Verdienst sei. Dann hatten wir so viel mit einander
zu plaudern. Meine Fortschritte als Schlosser, meine wachsenden
Einsichten in die Theorie der Dampfmaschinen, das waren Ge-
genstände, von welchen Paula nicht genug hören konnte. Oder es
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wurde die Frage erörtert, ob Kurt, der jetzt in das 16. Jahr ging,
noch länger auf der Schule bleiben, oder jetzt gleich in die Lehre
kommen sollte, und ob die Streberische Fabrik wohl der rechte
Platz und der jetzt zum Meister avancirte Klaus wohl der rechte
Meister für den hochbegabten Lehrling sei? Das brachte uns denn
auf Klaus zu sprechen, auf seine Gutmüthigkeit und Tüchtigkeit
und auf Christel, und ob sich auf die in den holländischen Zei-
tungen erlassene Aufforderung wohl Jemand melden, und ob der
Jemand, wie Klaus und Christel steif und fest behaupteten, eine
javanesische Tante oder ein Onkel aus Sumatra sein werde.

So waren wir denn wieder eines Morgens plaudernd beisam-
men, Paula vor ihrer Staffelei, während ich, die Hände auf dem
Rücken, im Hintergrunde des Ateliers langsam auf und ab ging.
Die Wintersonne schien so hell, daß an dem hohen Fenster, an
welchem Paula arbeitete, das Licht hatte gedämpft werden müs-
sen, aber durch eine Öffnung des Vorhangs strahlte es voll herein,
und in dem breiten Strome tanzten die bunten Staub-Atome. Frau
von Zehren machte mit den Söhnen einen Spaziergang. Es war so
sonntäglich still in der Wohnung, und wenn Paula schwieg, war
es mir, wie es dem Uhland’schen Hirten sein mag, der allein auf
weiter Flur eine Morgenglocke hört, und es dann stille wird, nah
und fern.

Plötzlich wurde hastig die Schelle gezogen.
Ich hoffte, wir würden heute ohne den lästigen Besuch bleiben,

sagte ich ein wenig ärgerlich.
Jede Würde hat ihre Bürde, sagte Paula lächelnd. Hoffen wir

nur, daß er nicht zu lange dauert.
In diesem Augenblicke wurde von dem Mädchen die Thür ge-

öffnet, und ich blieb wie gebannt auf meinem Platze im Hinter-
grunde des Zimmers stehen, als ich zwei Herren hereintreten sah,
von denen der Zweite Arthur von Zehren war, während der An-
dere, welchem er mit höflicher Verbeugung den Vortritt gelassen,
mir eine Erinnerung erweckte, die nur leise geschlummert haben
konnte.
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Ich habe die Ehre, sagte Arthur, nachdem er sich bei seiner
Cousine mit jener Anmuth in Haltung und Geberde, die ihn im-
mer ausgezeichnet, entschuldigt hatte, daß er nicht sogleich nach
seiner Rückkehr zu ihr gekommen sei; – ich habe die Ehre, Dir
hier Graf Ralow vorzustellen, dessen Bekanntschaft ich in London
zu machen das Glück hatte und der ein großer Kunstkenner und
nicht minder großer Bewunderer Deines Talentes ist.

Mein Freund hat mein Signalement nicht ganz richtig gegeben,
sagte der Graf, sich respectvoll vor Paula verbeugend. Ich bin kein
großer Kunstkenner; aber darin hat er recht: ich bewundere Ihr
Talent, mein gnädiges Fräulein, bewundere es ausnehmend. Ich
habe Ihr Bild auf der Ausstellung gesehen; ich bin entzückt da-
von gewesen, wie alle Welt, und da Ihr Herr Cousin die Kühnheit
hatte, mich bei Ihnen introduciren zu wollen, glaubte ich einen
solchen Glücksfall nicht von der Hand weisen zu dürfen.

Der junge Mann, dessen Blick jetzt zum ersten Mal auf das Bild
fiel, trat rasch einen Schritt zurück, aber mehr wie Jemand, der
heftig erschrocken, als freudig überrascht ist. Und wohl mochte
er erschrecken, als er plötzlich in dem Jäger am Weidenbaum den
wilden Zehren erkannte, den Mann erkannte, dem es wohl nur an
Gelegenheit gefehlt hatte, seine Hände in dem Blut zu baden, das
in den Adern des Fürsten Carlo von Prora-Wiek floß.

Es war nun acht Jahre her, daß ich ihn nicht gesehen, und ich
hatte ihn nur zweimal im Leben gesehen, das eine Mal im trüben
Licht eines Herbst-Nachmittags, als er im sausenden Galopp an
mir vorübersprengte, und das zweite Mal gar im Wald beim trü-
gerischen Licht des Mondes, aber so oder so, die schlanke Gestalt,
das feine, blasse Gesicht hatten sich für immer in meine Erinne-
rung geschrieben.

Sehr schön! sagte der Fürst. Vortrefflich, su – dieser Sonnen-
schein – diese Haide – ich kenne das – kenne das Alles sehr ge-
nau; ich versichere Sie, Zehren, der Natur abgelauscht, bis in das
kleinste Detail, wunderbar! Nicht wahr, Zehren?

Arthur antwortete nicht, denn, wenn schon die Verwirrung des
jungen Fürsten beim Anblick des Bildes ihn stutzig gemacht hatte,
so war es mit seiner Fassung und Haltung beinahe zu Ende, als er
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in diesem Augenblicke in dem Hintergrunde des Zimmers mich,
der ich während der ganzen Zeit unbeweglich dagestanden, ent-
deckte. Ich glaube, daß es für Arthur von Zehren nicht viel Men-
schen gab, mit denen er in dem Atelier seiner Cousine weniger
gern zusammengetroffen wäre.

Nicht wahr, Zehren? wiederholte der Fürst mit einiger Unge-
duld.

Ah! ohne Zweifel, gewiß superb, ich sagte es ja vorher, erwi-
derte Arthur, offenbar noch unschlüssig, ob es nicht gerathener
sei, mich ganz zu übersehen.

Da die Unschlüssigkeit ihn aber nicht verhinderte, seine Augen
mit einiger Starrheit auf mich zu richten, und dies wieder die Fol-
ge hatte, daß die Augen des Fürsten dieselbe Richtung nahmen,
so geschah es, daß der Letztere in der Ecke des Ateliers den hoch-
gewachsenen, breitschulterigen, sehr einfach gekleideten, jungen
Mann mit krausem blonden Bart und eben solchem Haar entdeck-
te, welchen er bereits als Richard Löwenherz auf dem Ausstel-
lungsbilde gesehen zu haben sich erinnerte, und jetzt abermals
auf dem Jagdbilde der Staffelei sah.

Wen konnte er vor sich haben, als einen jener Menschen, die
aus einem Atelier in das andere gehen, um hier als Joseph, dort
als Pharao zu fungiren? und wenn gleich die Gewohnheiten des
Fürsten nicht zu einer speciellen Beachtung von Modellen in
Künstler-Ateliers neigte, so kam ihm doch in diesem Augenblick
jede Möglichkeit, sich von dem verwünschten Bilde abwenden
zu können, zu gelegen, als daß er nicht augenblicklich hätte Ge-
brauch davon machen sollen.

Ah! da ist ja unser Original zu dem, wie heißt er gleich – dem
König dings da – nicht wahr, mein gnädigstes Fräulein? Ein statt-
licher Mensch, den ich meinem Cousin, dem Grafen Schmachten-
see, in sein Regiment wünschte, nicht wahr, Zehren?

Der unglückliche Arthur! sie wurden ihm heute auch gar zu
schwer gemacht, seine Secundanten-Pflichten! Es war doch un-
möglich, jetzt, nachdem ich direct in das Gespräch verflochten
war, mich, seinen alten Schulkameraden, nicht zu kennen, und –
ganz abgesehen von Paula, die es ihm schwerlich verziehen haben
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würde, hätte er mich so schnell vergessen – so mußte er jetzt auch
noch aus meinen Mienen lesen, daß ich die Ungeschicklichkeit
beging, mich an seiner Verwunderung zu weiden. Ja, ich fürch-
te, daß mich meine Schadenfreude zu einem Lächeln verlockte,
dessen Meinung für Arthur nicht unzweifelhaft sein konnte; und
so blieb ihm denn – es war zum toll werden! – aber es blieb ihm
wirklich nichts Anderes übrig, als sich, mit dem möglichst ver-
bindlichen Lächeln auf den blaß gewordenen Lippen, zu mir zu
wenden, und indem er mit dem Lorgnon so eifrig spielte, daß er
darüber keine Hand zur Begrüßung frei hatte, in affectirt herab-
lassendem Tone zu sagen: Ah, sieh’ da! sind wir endlich aus dem –
ehem! – wieder heraus? Gratulire, auf Ehre, gratulire von ganzem
Herzen, ehem!

Des jugendlichen Fürsten Miene war bei dieser seltsamen An-
rede seines Secundanten gerade auch nicht heiterer geworden
Der Ausdruck meines Gesichtes, das er wohl jetzt erst genauer
betrachtete, und die hörbare Verlegenheit in Arthurs Anrede sag-
ten ihm, daß hier etwas nicht in der Ordnung sei; und nun mußte
er auch noch einen Blick auffangen, der zwischen mir und Pau-
la gewechselt wurde, und der noch eine Masche mehr zu dem
Netze zu sein schien, das man hier in so indiscreter Weise über
sein fürstliches Haupt zog. Aber jetzt schien es Paula die höchste
Zeit, sich in’s Mittel zu legen und dieser wunderlichen Scene ein
rasches Ende zu machen.

Du würdest, fuhr sie zu Arthur gewandt fort, das Vergnügen,
Deinen Schulfreund zu begrüßen, früher gehabt haben, wenn Du
während der 14 Tage, die Du schon wieder zurück bist, den Weg
zu uns gefunden hättest; Georg ist schon seit drei Monaten hier.
Dieser Herr – sie wandte sich bei diesen Worten zum Fürsten –
ist mein ältester und liebster Freund, der mir in schlimmen Tagen
treu zur Seite gestanden hat und der mir auch jetzt eine und die
andere Stunde seiner kostbaren Zeit widmet, um mit seinem Rath
meiner mangelhaften Erfahrung zu Hülfe zu kommen. Ich schätze
es mir zur Ehre, Ihnen Herrn Georg Hartwig vorzustellen.
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Mein Name war kaum über Paula’s Lippen, als der Fürst sich
verfärbte und auf die Unterlippe biß, obgleich er sich die äußer-
ste Mühe gab, dem ältesten und liebsten Freunde der Künstlerin
ein verbindliches Compliment zu machen. Ohne Zweifel war ihm
damals und später von Anderen und von Konstanze mein Name
zu häufig genannt worden, und die Verhältnisse, unter welchen
mein Name in jener Zeit genannt wurde, waren zu eigenthümli-
cher Art gewesen, als daß derselbe selbst von dem schadhaften
Gedächtniß des jungen Fürsten von Prora-Wiek über so manchen
interessanten und anmuthigen Erlebnissen hätte vergessen wer-
den können. Und dann eine dunkle Erinnerung an eine große Ge-
stalt, vor der er einmal im nächtlichen Walde auf den Knieen ge-
legen – und dann der Umstand, daß jener Mann mit den breiten
Schultern und dem unvergeßlichen Namen sich auf dem Bilde des
Fräuleins von Zehren an der Seite des wilden Zehren fand – das
Alles combinirte sich so leicht und paßte so vortrefflich zusammen
– der Fürst mußte das richtige Sachverhältniß herausfinden, wie
angenehm es ihm auch gewesen wäre, hätte er es nicht zu finden
brauchen.

Und gerade in diesem peinlichen Moment, das heißt zur rech-
ten Zeit, erinnerte sich Fürst Carlo von Prora-Wiek was er sich
schuldig sei. Die Verlegenheit war von seinem Gesicht und aus
seiner Haltung entschwunden: er konnte plötzlich das Bild, er
konnte mich ansehen; er konnte ausführlich das Original mit der
Copie vergleichen; konnte der Künstlerin eine Menge der schön-
sten Dinge sagen, die, wenn sie nicht wohl durchdacht und viel-
leicht nicht einmal empfunden waren, doch ungefähr so klangen,
als wären sie beides; konnte in aller Eile noch die Skizzen an den
Wänden, die Blätter in einer aufgeschlagenen Studienmappe mu-
stern, konnte das Licht in dem Atelier entzückend, die ganze Ein-
richtung unendlich originell, ganz und gar poetisch finden und
sich schließlich daran erinnern, daß er zu einer Audienz bei der
Prinzeß Philipp Franz befohlen sei, die er versäumen würde, wenn
er nicht sofort – natürlich mit seinem Begleiter – aufbräche.

Eine halbe Minute später hörten wir das Coupé des Fürsten,
das vor dem Hause gehalten hatte, davonrollen, und wir blickten
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uns beide an, und lachten, lachten scheinbar sehr ausgelassen und
wurden dann mit einem Male wieder ganz ernsthaft.

Das ist das Lästige an unserm Beruf, sagte Paula. Diese Neugie-
rigen dürfen wir nicht abweisen, ja, wir müssen froh sein, wenn
sie kommen und den Ruf unserer Kunst und das Sujet unseres
neuesten Bildes durch die Salons tragen; aber, wie gesagt, unbe-
quem ist es und bleibt es, und Arthur hätte wohl auch etwas Ge-
scheidteres thun können, als sich nach so langer Abwesenheit auf
diese Weise introduciren. Seine einzige Entschuldigung ist, daß er
es gut gemeint hat, indem er mir einen vornehmen und reichen
Kunden zuführen wollte Wenn man aus der Oberflächlichkeit ei-
nes Menschen auf seine Vornehmheit und seinen Reichthum flie-
ßen kann, so muß dieser Graf Ralow eine sehr vornehme und sehr
reiche Personage sein.

Und da hast Du recht gerathen, sagte ich, und wenn Du es
genau wissen willst: es war der junge Fürst Prora.

Unmöglich, sagte Paula.
Ich bin meiner Sache gewiß, erwiderte ich. Ich weiß es zufällig

aus den Zeitungen, daß der Fürst eben jetzt in England gewesen
ist, wo Arthur die Bekanntschaft dieses Grafen Ralow gemacht
haben will. Übrigens hätte ich ihn auch ohne das erkannt; und
dann erinnere ich mich, daß die Fürsten von Prora auch Grafen
von Ralow sind.

Das ist mir lieb, sagte Paula; obgleich ich, wenn es einmal sein
mußte, vorgezogen hätte, den Fürsten von Prora persönlich und
nicht durch den Grafen Ralow kennen zu lernen.

Und auch so finde ich dies Incognito unschicklich genug, sagte
ich. Warum kommt er nicht zu Dir, wie zu der Prinzessin Philipp
Franz! aber freilich, das Unschickliche liegt darin, daß er über-
haupt kam. Der einstige Liebhaber Konstanzens durfte nicht Kon-
stanzens Cousine freiwillig unter die Augen treten. Glaub’ mir,
Paula, ich habe das Alles während dessen wohl gefühlt, aber ich
habe auch gefühlt, daß Deine Wohnung und Dein Zimmer nicht
der Ort seien, an diese Dinge zu rühren.
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Und ich danke Dir dafür, sagte Paula, indem sie mir die Hand
reichte. Ich sah es Deinen Augen an, daß sich da und dort – sie be-
rührte mir leicht Brust und Stirn – ein Sturm vorbereitete. Man be-
weist den Damen seine Achtung, wenn man dergleichen Ungewit-
ter in ihrer Gegenwart nicht losbrechen läßt; aber auch so wün-
sche und befehle ich Dir, daß Du die Sache nicht weiter mit Dir
herumträgst. Du hast reichlich, allzureichlich gelitten; das muß
ein für alle Mal für Dich abgethan sein.

Wenn es das nun doch nicht wäre, antwortete ich. Und ich er-
zählte Paula, was ich bisher noch immer unterlassen, meine Be-
gegnung in der Kunstausstellung mit der schönen Bellini, die Kon-
stanze so ähnlich gesehen. Ich weiß nicht, wie es zugeht, schloß
ich; ich habe gewiß keine Ursache, Konstanze noch zu lieben, so
wenig Ursache, daß ich ihrem Verführer ohne Gefühle des Hasses
und der Rache gegenüber treten kann, und doch verfolgt mich das
Bild des schönen Weibes, daß es nicht anders sein könnte, hätte
ich Konstanze selber gesehen. Wie ist das möglich?

Konstanze ist eben Deine erste Liebe gewesen, erwiderte Paula,
und das bedeutet selbst bei Euch Männern etwas!

Bei uns Männern, Paula? Das klingt ja fast, als ob eine erste
Liebe bei Euch Frauen etwas anderes bedeute?

Und das meine ich auch, erwiderte Paula; etwas anderes und
etwas mehr, in demselben Maße mehr, in welcher der Mann der
Frau mehr ist, als die Frau dem Mann?

Was ist das für eine neue Philosophie, Paula?
Keine neue Philosophie: sie ist mindestens so alt, wie meine

Gedanken über diese Dinge, was allerdings so sehr alt noch nicht
ist.

Über Paulas sonst immer etwas bleiches Gesicht zog ein lebhaf-
tes Roth; aber es schien, als ob sie es, alles in allem, nicht ungern
sähe, daß wir einmal auf dies Thema gekommen seien; so fuhr sie
mit einiger Lebhaftigkeit fort:

Das Leben der Männer ist wechselvoller, reicher an Thaten
und Begebenheiten; deshalb können die einzelnen Eindrücke und
auch die lebhaftesten nicht so lange in ihrem Gemüthe haften. Sie
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haben die Tafel ihres Lebens so oft mit immer neuen, immer wich-
tigeren Dingen zu beschreiben, daß sie die alte Schrift nothwen-
dig von Zeit zu Zeit mit dem nassen Schwamm der Vergessenheit
wegwischen müssen. Das ist bei uns Frauen anders, ganz anders;
wir wischen nicht leicht ein Wort weg, das uns lieb im Ohr klingt,
geschweige denn eine ganze Seite unseres armen Lebens. Und
dann, selbst wenn ein Mann ein besonders treues Gedächtniß hat,
er kann nicht handeln und nicht wählen, wie er will; ja, gerade je
tüchtiger er ist, je mehr er Mann ist, handelt und wählt er, wie er
muß. Und er muß so wählen, wie es sich für seine Jahre und seine
Verhältnisse schickt, für seinen Bildungsstand, mit einem Worte:
für ihn, wie er, sich fort und fort entwickelnd, geworden ist. Der
Mann von 25 unterscheidet sich von dem von 19 noch in ganz
anderer Weise, als sich die 25jährige Frau von der 19jährigen un-
terscheidet; und der von 35 ist abermals ein Anderer, und wollte
der Mann von 25 oder gar von 35 eine Wahl treffen, wie der von
19; ich meine, wie der 19jährige sie zu treffen liebt, das heißt in
romantischer Uneigennützigkeit, ohne Rücksicht auf das Wie – so
würde er thöricht handeln, in meinen Augen wenigstens.

Seit wann bist Du denn so eigennützig, so praktisch geworden,
Paula? fragte ich mit lächelnder Verwunderung.

Das wird man so, erwiderte Paula, indem sie wieder zu Pinsel
und Palette griff und an ihrem Bilde zu malen begann.

Vielleicht, sagte ich, wird man es, wenn man, wie Du, eine be-
deutende Entwickelung durchmacht, so daß die Gesetze, welche
Du eben für uns Männer aufgestellt hast, auch für Dich ihre An-
wendung finden. Ich habe Dich mit 15 Jahren gekannt, da warst
Du eine Anfängerin in Deiner Kunst; jetzt mit 23 bist Du eine
Künstlerin, und mit 25 wirst Du eine berühmte Künstlerin sein.
Da ist freilich begreiflich, daß die Paula von heute nicht die ro-
mantischen Illusionen von damals hat, ach, und an die Paula der
Zukunft wage ich gar nicht zu denken.

Du scherzest, und scherzest grausam, sagte Paula, und Dein
gutes Gesicht hat gar nicht den Ausdruck, den ich in diesem Au-
genblicke brauche.
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Ich scherze gar nicht, antwortete ich eigensinnig; ich begreife
vollkommen, daß Deine Ansprüche an das Leben sich mit jedem
Jahre, mit jedem Bilde, möcht’ ich sagen, steigern müssen.

Ist das wirklich Dein Ernst? fragte Paula.
Mein vollkommener; wolltest Du denn keine große Künstlerin

werden?
Gewiß, erwiderte Paula, aber kann das eine Frau? wie viele von

den hunderten und tausenden begeisterter Mädchen und Frauen,
die es zur Staffelei oder an den Schreibtisch trieb, sind denn große
Künstlerinnen geworden? Auf der Bühne vielleicht; aber dann ist
es mir schon manchmal fraglich gewesen, ob die Schauspielkunst
eine wahre, echte Kunst sei und nicht vielmehr eine Halbkunst,
in der auch Halbtalente das Höchste erreichen können. Und was
man so geniale Schauspieler nennt, was sind sie im Vergleich zu
den wahren Genies in der Kunst, in der Literatur, in der Musik?
So weit von jenen verschieden, wie ich von Raphael. Was habe ich
denn bis jetzt zu Wege gebracht? Ein paar mittelgute Köpfe, ein
paar drastische Scenen, die ich direct aus dem Leben geschöpft;
Reminiscenzen aus der Lectüre: Richard Löwenherz, der Kloster-
bruder – wo ist da eine freie Erfindung, wo ist da eine Spur des
echtem Genies? Und was ist dies Bild hier? Was habe ich daran
gethan? Nicht viel mehr, als die Farben gemischt; das Andere ist
Alles von Deiner Erfindung. Du hast mir gesagt, wie die Sonne auf
dem Dünensande liegt, und wie der Wind die Köpfe der Haideblu-
men schaukelt; Du –

Aber Paula, Paula, das ist ja gerade, als ob ich Dein Bilder mal-
te, und als ob Du kein Bild malen könntest ohne mich.

Und ich habe ja kaum eines ohne Dich gemalt; da siehst Du
meine bettelhafte Armuth; erwiderte Paula.

Aber ich konnte nicht sehen, mit welchem Ausdruck sie diese
Worte sagte, denn sie hatte ihr Gesicht tief auf die Staffelei ge-
beugt.

8. CAPITEL

Paula, welche nach ihrem Erfolge auf der Kunstausstellung mit
Einladungen überhäuft war, hatte an diesem Tage eine bei dem
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Banquier Salomon, dem Käufer des »Klosterbruder und Tempel-
herrn« angenommen. So blieb ich denn allein mit Frau von Zeh-
ren und den Söhnen. Aber Paula fehlte uns nicht; sie war uns
gegenwärtig, Niemandem mehr, als der armen Mutter, welche der
süßen Freude, die Werke ihrer Tochter zu sehen, beraubt war. Und
doch hat sie Alles von Dir, Mutter, sagte Benno; und Paula weiß
das selber am besten. – Dann hat sie es von ihrem Großvater, ant-
wortete Frau von Zehren; er war in der That ein großer Künstler;
was ich geleistet haben würde, steht dahin. Mir war es leider nicht
vergönnt, das Talent, welches ich etwa besaß, auszubilden; aber
wie kann ich sagen, leider! Wenn es wahr ist, was Ihr sagt, daß
Paulas Talent mein Talent ist, da ist ja auch jeder Erfolg, den sie
hat, mein Erfolg, und so vollführe ich das Wunder, mit blinden
Augen eine berühmte Malerin zu sein oder zu werden.

Ein mildes Lächeln umschwebte die feinen Lippen der noch im-
mer schönen Frau, und so sah ich sie im Geiste, als ich eine Stunde
darauf durch die dunklen Gassen nach meiner Wohnung schritt.
Sie muß in ihrer Jugend schöner noch als Paula gewesen sein, sag-
te ich, obgleich Paula sich wunderbar verschönt hat. Wie köstlich
kämpften heut Scham und Zorn in ihrem Gesicht, als dieser Laffe
von einem Fürsten in dem Atelier umherfuhr und keine Ahnung
davon hatte, wie impertinent er war, während er sich vielleicht
einbildete, unendlich liebenswürdig zu sein.

Die Begegnung mit dem Fürsten, der mein glücklicher Neben-
buhler in meiner Liebe zu Konstanze gewesen, und mit Arthur,
den ich lange Jahre hindurch für den begünstigten Liebhaber Pau-
las gehalten hatte, gab mir nachträglich noch viel zu denken,
mehr, als für meine Arbeit, an die ich mich beim Nachhause-
kommen gesetzt hatte, dienlich war. Indem ich mir das sehr feine
und hübsche, aber grausam verlebte Gesicht des jungen Fürsten,
– seine jetzt starren, jetzt in unheimlichem Feuer aufflackernden
Augen, das blitzschnelle Zucken der Stirn- und Wangen-Muskeln,
sein geschmeidiges und dennoch hochmüthiges Benehmen verge-
genwärtigte, fand ich es immer abscheulicher, daß Arthur hatte
wagen können, einen solchen Mann bei Paula einzuführen. Was
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konnte im besseren Falle das Motiv sein? Die Befriedigung ei-
ner ganz gewöhnlichen Neugier. Und im schlimmeren Falle? Ich
knirschte mit den Zähnen, sobald ich nur an die schaudervolle
Möglichkeit dachte. Der einzige Trost dabei war, daß mir mei-
ne Furcht, Arthur könne sich Paulas Herz gewonnen haben, oder
je gewinnen, endlich einmal in ihrer ganzen Thorheit klar wur-
de. Wahrlich! ein solcher Fant konnte einem Mädchen, wie Paula,
nicht gefährlich werden, obgleich er schön war, der Fant, auffal-
lend schön, das wahre Muster eines eleganten Herrn in tadello-
sen Glacés und Lackstiefeln, ein bischen leer vielleicht um den
mit einem schwarzen Bärtchen verzierten Mund und ein wenig
hohl um die großen dunklen Augen, die ihren Glanz fast gänzlich
eingebüßt hatten. Möglich, daß er so für gewisse Frauen um so
gefährlicher war; aber was hatte Paula zu thun mit solchen Frau-
en?

Und dann irrten meine Gedanken von dem Fürsten, den ich so
unerwartet wiedergesehen, zu der schönen Bellini, die Konstan-
ze so sehr geglichen, und ich schob meinen Arbeitssessel hastig
zurück, trat an das Fenster, das Paula’s Güte jetzt mit dunklen
Gardinen verhüllt hatte, und schaute, die heiße Stirn gegen die
Scheiben drückend, in trübes Sinnen verloren, in den Hof hinaus,
auf welchem eben über den frisch gefallenen Schnee eine Gestalt
gerade auf das Gartenhaus zukam. Ich mußte an die Gestalt den-
ken, die ich einst über die Wiese im Mondenschein nach Konstan-
zen Fenster hatte schleichen sehen. War es der Fürst? Was hatte
er bei mir zu suchen? Die Gestalt näherte sich der Treppe, die vor
dem Hause lag, und fing jetzt an, die Stufen hinauf zu steigen.
Ich nahm die Lampe vom Tisch, um dem Besucher, wer er auch
sein mochte, entgegen zu leuchten. Als ich die Stubenthür öffne-
te, trat Jener eben zur Hausthür herein, und der Schein meiner
Lampe fiel hell in Arthur von Zehren’s Gesicht.

Gott sei Dank, daß ich Dich endlich, ohne Hals und Beine zu
brechen, gefunden habe! rief Arthur; wie kann ein vernünftiger
Mensch sich so einquartieren! Du bist doch von jeher ein Original
gewesen; aber das sieht ja ganz behaglich aus für einen Maschini-
sten, oder wie Dich der Kerl an der Hofthür sonst genannt haben
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mag; – und Arthur, der jetzt in die Stube getreten war, warf sich
in den Lehnsessel, welchen ich an den Kamin gerückt hatte, und
streckte die behandschuhten Hände über das Kohlenfeuer.

Ich war in der Nähe des Kamins vor ihm stehen geblieben und
fragte: Was verschafft mir heute schon zum zweiten Male das Ver-
gnügen, Dich zu sehen?

Das Vergnügen scheint nicht besonders groß zu sein, nach dem
Ton zu urtheilen, in dem Du sprichst; und in der That wäre ich
wohl schwerlich gekommen, wenn nicht der Fürst – wollte sagen,
wenn nicht ich – ja was wollte ich doch sagen? ja so! ein Geschäft
mit Dir abzuwickeln hätte. Du bist, während Du – nun Du weißt
schon – während Du da warst, wiederholt so gütig gewesen, mir
aus kleinen Verlegenheiten zu helfen. Ich habe Alles genau an-
geschrieben; wer so vielen Leuten schuldig ist, wie ich, muß in
solchen Dingen exact sein, wegen der doppelten Kreide, die einer
oder der andere Gläubiger führen könnte. Das war nun bei Dir
freilich nicht zu fürchten, aber ich habe es aus leidiger Gewohn-
heit doch notirt, und dies ist die Summe, ohne die Zinsen, die ich
nicht ausrechnen kann, und deshalb lieber weglasse: 160 Thaler.
Ich bin gerade bei Kasse, und mache mir ein Vergnügen daraus,
Dir meine Schuld abzutragen.

Und Arthur, der sich erhoben hatte, zählte eine Reihe von Tre-
sorscheinen auf den Tisch.

Willst Du selbst einmal nachzählen, fuhr er fort; ich komme
eben von einem Diner, bei dem es famosen Champagner und zum
Nachtisch ein allerliebstes kleines Jeu gab; da ist es denn wohl
möglich, daß ich mich verzählt habe.

Arthur blickte mich mit einem Lächeln an, das scherzhaft sein
sollte, und schwankte dabei von den Fußspitzen auf die Hacken
und von den Hacken auf die Fußspitzen; es war nur zu ersichtlich,
daß er von einem Diner kam, bei welchem man des Champagners
nicht geschont hatte.

Was ich sagen wollte, fuhr Arthur fort – Deine Lampe brennt
so dunkel, daß man Mühe hat, seine Gedanken zusammen zu fin-
den – ich wollte sagen: es war wirklich in der allerbesten Absicht,
daß er mich hierher geschickt hat. Er ist der nobelste Mensch,
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der existirt – ein Goldmensch. – Ganz echtes Gold, so lange er
was hat. Brauchst Dich also nicht zu geniren, alter Junge! was ich
sagen wollte, in welchem Verhältniß hast Du denn eigentlich zu
dem Fürsten gestanden? Daß er Dir irgendwie verpflichtet sei, hat
er mir selbst gesagt; aber das Wofür ist mir ein geheimnißvolles
Räthsel geblieben, geheimnißvolles Räthsel! wiederholte Arthur,
der sich mittlerweile wieder in den Lehnstuhl vor dem Kamin ge-
worfen hatte, und jetzt abwechselnd den rechten und den linken
Stiefel gegen das Feuer ausstreckte.

Du scheinst nicht in der Verfassung zu sein, Räthsel zu lösen,
sagte ich.

Du meinst, weil ich ein wenig angetrunken bin? o, das thut
ganz und gar nichts, im Gegentheil; ich würde mich sonst sicher
nicht hierher gefunden haben, trotzdem ich heute Morgen gleich
die Vorsicht gehabt hatte, mir von Paulas Portier Deine Adresse
sagen zu lassen. War das nicht ein luminöser Einfall? aber man
muß an dergleichen keinen Mangel haben, wenn man mit so ho-
hen Personen intim sein will, und für Dich interessirt er sich auch;
– für Dich, ungeheuer interessirt er sich.

Ich hatte das Geschwätz des mehr als halb Berauschten herz-
lich satt, und sagte jetzt: ich weiß nicht, Arthur, ob Du im Stande
bist, mich zu verstehen. Wenn dies der Fall ist, laß Dir gesagt sein,
und wenn ich bitten darf, ein für allemal, daß ich glücklicherwei-
se in der Lage bin, mich keinen Pfifferling darum zu kümmern, ob
sich der Fürst Prora für mich interessirt oder nicht, und daß Du,
so viel ich sehen kann, Dir im Speciellen einen großen Gefallen
thust, wenn Du Dir die Interessen des Fürsten nach dieser Seite
hin möglichst wenig angelegen sein läßt.

Danke, sagte Arthur, aber das konnte ich voraussehen. Ihr
braucht Niemanden, Ihr Glücklichen; Ihr seid Euch selbst genug.
Immer nüchtern, immer klug, immer bei Sinnen, und immer bei
Geld, während unser Einer immer in des Teufels Küche sitzt. So
war es von jeher und wird es auch wohl in alle Zukunft blei-
ben. Ich wollte manchmal, ich wäre der Junge von einem unse-
rer Strandkarrer gewesen und hätte meine ausreichenden Prügel
bekommen und müßte mir mein Brod mit meiner Hände Arbeit
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verdienen; anstatt dieses glänzenden Elends, in welchem ich jetzt
einmal hungere, und das andere Mal im Überfluß lebe. Es ist ein
Elend, alter Junge, ein Elend; und das Beste ist, daß man sich eine
Kugel durch den Kopf jagen kann, wann man will.

Du lieber Himmel! ich kannte diese Declamation von so lan-
ge her! Es waren im Grunde dieselben, die Arthur gehalten,
wenn er bei einem Schüler-Bacchanal zu viel von dem schlechten
Punsch getrunken hatte, und auf seine unbezahlten Handschuh-
Rechnungen und auf die kleinen Wechsel bei Moses in der Hafen-
gasse zu sprechen kam. Dieselben Declamationen – und es war
auch derselbe Arthur, derselbe leichtsinnige, egoistische, kalther-
zige Genußmensch mit der sanften Stimme und den einschmei-
chelnden Manieren; und ich! – Nun! – ich war auch derselbe ge-
blieben, derselbe gutmüthige Hans, den jedes Wort, das sich unge-
fähr so anhörte, als ob es von Herzen käme, zu rühren vermochte.
Und ich hatte ihn ja geliebt in meinen jungen Jahren, als ich einen
leinenen Kittel und er eine Sammetjacke trug; wir hatten so viel
tolle Streiche mit einander ausgeführt und so viel Nachmittags-
Sonnenschein in Feld und Wald und auf dem Ruderboot auf dem
Meere zusammen getrunken, und so etwas vergißt sich nicht, ha-
be ich wenigstens niemals vergessen können.

Arthur, sagte ich, muß es denn sein, daß Du immer in Noth und
Sorge bist? Könnte das nicht anders sein, sobald Du nur wolltest.
Ein Mensch wie Du, mit so viel Talenten, so viel Gewandtheit, so
guten Manieren –

Und einem so guten Vater! rief Arthur mit einem Lachen, das
mir in die Seele schnitt; denkst Du denn, man kann es zu etwas
bringen mit einem solchen Vater, der mich jeden Augenblick com-
promittirt, der mich jeden Augenblick an den Pranger stellt oder
mich wenigstens in der steten Furcht erhält, er werde es dem-
nächst thun?

Du solltest nicht so von Deinem Vater sprechen, Arthur sagte
ich. Ich –

Das glaube ich, erwiderte Arthur höhnisch. Du hast ja auch
keine Ursache dazu; wenn ich einen solchen Vater hätte, wie Du,
wäre ich jetzt ein ganz anderer Kerl. Aber mein Vater! Da läuft
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er von Pontius zu Pilatus und erbettelt mir erst eine Art von An-
stellung bei unserer Gesandtschaft in London, und acht Wochen
später geht er wieder zu denselben Menschen und bettelt für sich
selber, und die Folge davon ist, daß man den Sohn Jemandes, vor
dem man sich hier zu Hause verleugnen lassen muß, in London
bei unserer Gesandtschaft nicht haben will, und wenn ich in Lon-
don nicht die Bekanntschaft des Fürsten Prora gemacht hätte, der
sich meiner in der liebenswürdigsten Weise angenommen, so sä-
ße ich jetzt wieder auf dem Pflaster und wüßte nicht, wovon ich
morgen früh meinen Kaffee bezahlen sollte.

Arthur, sagte ich, ich glaube, Du brauchst das Geld da nothwen-
diger als ich. Wie wäre es, wenn Du es dem Fürsten wieder hin-
trügest – denn von dem Fürsten kommt es doch, gestehe es nur!
– und ihm, mit einer Empfehlung von mir, sagtest: er möge es Dir
nur geben; ich brauche es nicht und wolle es nicht. Wir können ja
dann unsere Rechnung ausgleichen, wenn Du wirklich einmal bei
Kasse bist.

Du lieber Georg, rief Arthur aufspringend und mir die Hand
drückend, Du bist doch ganz der Alte; ich hatte es Dir zugedacht;
aber wenn Du es nicht brauchst, – und Arthur raffte die Scheine,
die er vorhin so sorgsam aufgezählt, mit einem Griff zusammen
und schob sie mit einer schnellen Bewegung in seine Brusttasche.

Kann Dir der Fürst denn keine bestimmten Aussichten eröff-
nen? fragte ich.

Der Fürst, erwiderte Arthur, pah! erinnerst Du Dich noch des
Spiels, das die jungen Mädchen bei uns in ihren Kränzchen im-
mer spielten, Emilie Heckepfennig, Elise Kohl, und wie sie sonst
hießen: des Spiels mit dem Mehlhaufen, auf den ein Ring ge-
steckt wird, und eine jede von den Mädchen schneidet der Rei-
he nach ein Stück davon ab, und noch ein Stück und ein Stück-
chen und dann wieder ein Stück und perdauz! da liegt mein Mehl-
haufen, und irgend ein Stumpfnäschen wühlt in dem Mehl nach
dem goldenen Ringlein – siehst Du, das ist das genaue Bild! jeden
Tag schneidet irgend eine reizende Hand ein Stückchen von dem
Mehlhaufen ab, welchen man den Fürsten Carlo von Prora-Wiek
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nennt, und es wird nicht so lange dauern, so purzelt der Mehl-
haufen zusammen; er hängt so schon auf einer Seite, kann ich
Dir sagen; und Arthur knöpfte seinen Überrock zu und zog sich
den rechten Handschuh, den er vorhin, um das Geld zu zählen,
ausgezogen hatte, wieder an.

Das würde mir leid thun, wenn ich, wie Du, ein Freund des
jungen Menschen wäre.

Freund? erwiderte Arthur, indem er sich über der Lampe eine
Cigarre anzündete; Freund? pah! ich bin sein Freund so wenig, als
er meiner ist. Er braucht mich, weil – nun ja, er braucht mich, und
ich brauche ihn; und wer den Andern zuerst nicht mehr braucht,
giebt dem Andern einen freundschaftlichen Fußtritt; nur fürchte
ich, daß ich ihn länger brauchen werde, als er mich, oder als seine
Lunge vorhalten wird, die sicher schon mehr als halb verbraucht
ist.

Arthur hatte sich den Hut aufgesetzt und stand jetzt vor mir,
und das Licht fiel hell auf sein hübsches, blasses, lächelndes Ge-
sicht, und mir mochte bei dem Anblick wohl wehmüthig um’s
Herz werden, und Arthur mußte das bemerkt haben, denn er fing
plötzlich an zu lachen und sagte: was für ein jämmerliches Ge-
sicht Du machst, als ob ich direct zum Galgen führe und nicht
vielmehr in das Albert-Theater, die schöne Bellini zu sehen, die
heute ihr erstes Debüt hat. Und hernach ein Souper bei Tavolini,
wenn es sein kann, mit der schönen Bellini. Du siehst, mein Leben
hat auch seine Lichtseiten. Adieu, alter Rabe.

Und Arthur nickte herablassend mit dem Kopfe und schlender-
te zur Thür hinaus, die er hinter sich zuzumachen vergaß.

Ich schloß die Thür und schüttete neue Kohlen in das halb erlo-
schene Feuer, schraubte die Lampe heller, setzte mich an meinen
Arbeitstisch und sagte, indem ich meine Bücher aufschlug: Es ist
doch sonderbar, daß ein junger Fürst so sehr interessirt ist, ob er
sich vor dem armen Schlossergesellen zu geniren habe, oder nicht.
Pah! ich werde ein Narr sein, und mich durch solche Thoren aus
meinem Wege drängen lassen.

Aber wie ich auch weise zu sein und der Thorheit der Welt
zu vergessen strebte, immer wieder zog es, wie mit magnetischer
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Kraft, meine Gedanken ab von den trockenen Formeln in das bun-
te Leben, in das ich eben, durch eine schnell geöffnete und ebenso
schnell wieder geschlossene Thür gleichsam, einen Blick gewor-
fen. Es hatte bunt genug darin ausgesehen: ein Tisch besetzt mit
halb geleerten Flaschen und den Näschereien eines Desserts, und
um den Tisch ein halbes Dutzend weingerötheter, lachlustiger Ge-
sichter, meines darunter, und es glühte von Wein und Lust, heller
noch als die andern, denn ich war soviel stärker als sie, so daß ich
sie sammt und sonders hätte unter den Tisch trinken können, und
ich stemmte die Ellnbogen auf und sang ihnen ein Zechlied, und
sie klatschten in die Hände und schrieen bravo und dacapo!

Ich strich mir mit der Hand über die Stirn. Was war das für ein
toller Traum? Was hatte der einsame Arbeiter zu thun mit diesen
Dingen, die nur für die reichen Müßiggänger erfunden waren?
Hier war die Arbeit, der ich mich geweiht; es war eine eifersüchtig
Geliebte, man konnte nicht ihr dienen und der schönen Bellini.

Ich sprang auf, und ich glaube, ich schlug mir mit der Faust vor
die Stirn, ohne eine besondere Wirkung zu erzielen. Da stand sie
noch, wie sie eben zur Thür hinausging und sich nach dem Bilde
umdrehte – die schöne Bellini, die Konstanze so ähnlich sah, und
Schauspielerin werden wollte und heute zum ersten Mal auftrat.
Und in einer Loge dicht an der Bühne würde der junge Fürst sein
mit seinen Zechgenossen und durch große Operngläser auf die
schöne Bellini starren, während ich hier beim trüben Schein einer
Lampe saß, in einem nur halb erwärmten Zimmer, mit heißem
Kopf und frierenden Fingern lange Zahlenreihen auf das Papier
zu bringen, die heute durchaus nicht stimmen wollten.

Wie der böse Samen, der einmal in mein Gemüth gesäet war,
sich nun weiter so herrlich entwickelt hat, weiß ich nicht; ich weiß
nur, daß ich, wenige Minuten später, durch die dunklen, schnee-
bedeckten Gassen eilte, und nach einiger Zeit athemlos an der
Kasse des Albert-Theaters anlangte. Das Haus war ausverkauft,
vollständig ausverkauft, nur in der unteren Prosceniumsloge rech-
ter Hand sei noch ein Stehplatz.

So geben Sie mir den.
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Der Mann sah mich verwundert an, er hatte jene Notiz im stati-
stischen Sinne gegeben, und keineswegs, um mir, der ich offenbar
in das Parterre oder auf die Gallerie gehörte, einen so vornehmen
Platz zu offeriren. Er blickte mich scheu an, aber er hatte mir das
Billet schon gezeigt, konnte es nun nicht mehr verleugnen, und
so mußte denn auch der Logen-Schließer gute Miene zum bösen
Spiel machen und den Mann aus dem Volk in die aristokratische
Loge lassen.

Die Loge war bis auf den Platz, den ich einzunehmen hatte, ge-
füllt und dieser Platz befand sich in der tiefsten Ecke der Loge an
der der Bühne zugekehrten Wand, so daß ich von der Bühne nur
ein sehr kleines Stück, dafür aber bis in die tiefste Tiefe der ersten
Coulisse und ebenso in die gegenüberliegenden Prosceniumslo-
gen sehen konnte, außerdem, glaube ich, noch die Ausläufer von
drei oder vier sich übereinander aufbauenden Rängen.

Als ich diesen beneidenswerten Platz einnahm, hatten sich
ein paar frisirte Herrenköpfe unwillig nach dem Störenfried um-
geblickt, und sich dann ihre Bemerkungen, die für mich nichts
Schmeichelhaftes zu haben schienen, mitgetheilt. Da ich indes-
sen nicht aussehen mochte wie Jemand, dem man ohne Weite-
res die Thür weisen konnte, ließ man mich unbehelligt, und ich
durfte mich ungestört jenem Genusse überlassen, welchen jedem
sinnigen Gemüth der Blick in eine Prosceniumsloge gewährt, die
vollkommen leer ist, und in eine Seitencoulisse, in welcher ein
Dutzend geschminkter Herren und Damen in spanischer Tracht
augenscheinlich nur auf den Wink des Regisseurs warten, um die
mir zum größten Theil unsichtbare Bühne zu betreten. Und jetzt
mußte dieser Wink erfolgt sein. Die Herren und Damen in spani-
scher Tracht setzten sich in Bewegung und marschirten paarweise
aus der Coulisse heraus; ein oder das andere Paar, die ganz im
Vordergrunde blieben, sah ich noch auf bereit gehaltenen Stühlen
Platz nehmen. Dann hörte man Getümmel auf der Bühne, wie von
hereindringendem Volke, und jetzt ertönte im Chor: Heil Precio-
sen, Preis der Schönen, Windet Blumen ihr zum Kranz!
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Während dieses Gesanges ertönten Tamburins und Castagnet-
ten; auf der Bühne wurde applaudirt; Alle riefen: Es lebe Precio-
sa! Preciosa lebe hoch! und, als wenn der Ruf ein Echo fände, so
erscholl jetzt aus dem ganzen Hause vom Grunde bis unter das
Dach ein einstimmiges donnerndes Bravo! bravo! bravo! und ich
sah die Herren wüthend in die Hände klatschen und die Damen
sich vornüber neigen, und das wollte kein Ende nehmen, und als
es endlich so weit still geworden war, daß der eine von den bei-
den schwarzen Herren auf den Stühlen links im Vordergrunde,
der, glaube ich, Don Fernando hieß, sagen konnte: bei Gott! ein
herrlich Mädchen! und der Andere – Don Francisco – ihm ant-
wortete: ein bezaubernd schönes Kind! – da brach der Jubel und
das Bravorufen und das Händeklatschen von neuem los, daß es
war, als müsse das Haus darunter zusammenbrechen, kaum daß
die alte Zigeunermutter Ruhe genug fand, zu fragen, ob es den
Herrschaften gefällig sei, »ihrer Enkelin Preciosa eine Frage vor-
zutragen.«

Don Fernando wünscht: »ein freundlich Bild von des Kindes
frommer Liebe in beglückter Eltern Armen.« Die wie von Leiden-
schaft vibrirende Stimme Don Alonzo’s, den ich nicht sah, findet
es bedenklich: »von der Elternlosen, von der Waise zu fordere,
daß sie ein Glück besinge, welches der Himmel ihr entrissen.«
Don Fernando bedauert, gerade auf so ein heikliges Thema ver-
fallen zu sein; aber Don Francisco unterbricht ihn mit den Worten:
»Still, sie faßt sich, sie beginnt!« dann eine kleine Pause und dann
–

Ich hatte alle diese Vorbereitungen mit einer Spannung ver-
folgt, wie wohl kein Einziger in dem weiten Hause. Ich kannte
das Stück recht gut, ich hatte es, glaube ich, ein halbes Dutzend
Mal auf unserer kleinen Bühne in Uselin bewundert. So sah ich
alles, was dort, mir unsichtbar, auf der Bühne vorging, und ich
wußte auch, daß jetzt der Moment gekommen sei, wo die Precio-
sa zum ersten Male sprechen würde. Es waren nur wenige Secun-
den, die zwischen den letzten Worten des guten Alten und den
ersten Preciosa’s verflossen; aber sie dünkten mich eine Ewigkeit.
Eine wunderliche Ahnung sagte mir, daß sie es sein müsse, und
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das Herz in mir tobte wild bei dem Gedanken, daß sie es sein kön-
ne; und da schlug der erste Ton ihrer Stimme an mein Ohr, und
mein Kopf sank gegen die Wand der Loge und ich sagte vor mich
hin: Sie! wirklich sie!

Ja, sie war es. Das Ohr hat ein treues Gedächtniß, ein treue-
res, als vielleicht irgend ein anderer Sinn, und das Ohr hatte in
meiner Leidenschaft für Konstanze von Zehren den Kuppler ge-
spielt, wenn ich des Abends am offenen Fenster stand und hinauf
lauschte, ob ich, da ich sie doch nicht mehr sehen sollte, nicht
wenigstens ihre Stimme wurde hören können, und wäre es auch
nur ein Wort zu der alten Dienerin, besser freilich eines ihrer Lie-
der, die sie mit ihrer tiefen, weichen Stimme so köstlich zu singen
verstand. Ja, sie war es, Konstanze von Zehren, die Tochter des
Stolzesten der Stolzen, die Cousine Paula’s, Schauspielerin, hier,
auf der Bühne eines Vorstadt-Theaters!

Sie hatten sich sonderbar geändert die Zeiten, sehr sonderbar.
Eine Wehmuth erfaßte mich, daß ich hätte weinen mögen; ich
wollte auch fort – es kam mir wie ein Verbrechen vor an dem An-
denken meines unglücklichen Freundes, daß ich hier mit anhö-
ren sollte, was ihm zu hören so entsetzlich gewesen sein würde;
aber ich konnte nicht fort; ich stand wie gebannt, den Kopf an die
Wand gelehnt, wie versteinert, ohne mich zu regen, ohne kaum zu
athmen; stand so, während Preciosa’s Improvisation, und rührte
mich kaum, als später der Vorhang fiel und der Beifallssturm, wel-
cher sie empfangen, und wiederholt ihr Spiel unterbrochen hatte,
stärker als je zu toben begann.

In meiner Loge entstand eine Bewegung. Eine junge Dame, die
jedenfalls nicht täglich am Schmiedefeuer, möglicherweise nicht
einmal am Küchenfeuer stand, und für deren Nerven der aller-
dings etwas hohe Temperaturgrad in der Loge nicht berechnet
sein mochte, war ohnmächtig geworden, oder im Begriff ohn-
mächtig zu werden, und wurde von zwei älteren Damen hinaus
begleitet, während mehrere junge Herren, die wohl zur Gesell-
schaft gehörten, pflichtschuldig assistirten. Dadurch waren ein
halbes Dutzend Plätze leer geworden, welche alsbald von den Zu-
rückbleibenden eingenommen wurden. Und so geschah es, daß,
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als der Vorhang wieder in die Höhe ging, ich außer der linken
Seitencoulisse auch noch ein Stück des Zigeunerlagers unter den
spanischen Korkeichen und eine oder die andere der ehrenwert-
hen Zigeunerfamilien zu sehen bekam, die sich um den großen
Kessel gelagert hatten, dessen Feuer sie mit flackernden Lichtern
überstrahlte. Der Hauptmann und Viarda sind übereingekommen,
nach Valencia zu ziehen. Man wartet nur auf Preciosa, die einsam
im Walde umherstreift. Die Zigeuner entfernen sich nach allen
Seiten; einen Augenblick bleibt die Bühne leer, und dann – dann
sah ich sie, wie ich sie damals sah!

Wie ich sie damals sah, an jenem Herbstmorgen, unter den Bu-
chen von Zehrendorf, durch deren leise wehende Zweige golde-
ner Sonnenschein auf sie fiel: ein schlankes, tief brünettes Mäd-
chen, in seltsam phantastischer Tracht von grünem Sammet mit
goldenen Litzen, die geliebte Guitarre an der Seite. Ja, wie ich
sie damals sah, als wäre die Flucht der Jahre spurlos dahingezo-
gen über ihr schönes Haupt, und hätte keine einzige der rothen
Rosen von ihren Wangen zu stehlen und von dem feurigen Glanz
ihrer dunklen Augen keinen Strahl auszulöschen vermocht! Und
wie damals erbebte mir das Herz in der Brust, und der Athem
stockte mir, als sie jetzt von dem Felsen unter den hochragenden
Bäumen herabzusteigen begann, – wie damals zu der Moosbank
am Weiher, an der ich stand; – und auf einer Moosbank am Fuße
der Felsen ließ sie sich jetzt nieder und ihre Stimme erhebend –
ihre tiefe, weiche Stimme, von der mein Herz noch keinen Ton
verlernt hatte! – sang sie:

Einsam bin ich, nicht alleine,
Denn es schwebt ja süß und mild,
Um mich her im Mondenscheine,
Dein geliebtes, theures Bild.
So, gerade so, hatte ich es von ihr gehört, in lauen Mondschein-

nächten, zu mir herauftönend, aus dem dämmernden Park; und
die Erinnerung jener seligen Tage überkam mich mit aller Macht.
Die Kehle war mir wie zugeschnürt, dumpf pochte mein Herz in
der Brust; heiße Thränen quollen mir aus den Augen und ver-
schleierten mir die reizende Gestalt und Alles um mich her.
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Erst der donnernde Beifall, mit welchem das Publikum die
schöne Sängerin am Schluß ihrer Romanze überschüttete, brach-
te mich wieder zu mir selber. Ich sah, daß sie sich verneigte und
sich bereitete, dem Wunsch des Publikums zu folgen, ich sah den
Musikdirector den Taktstock erheben; ich hörte die ersten Klänge
der süßen Weise: Einsam bin ich, nicht alleine.

Mit einem Male entsteht ein Lärm im Theater. Aller Augen rich-
ten sich auf die unterste Prosceniumsloge linker Hand, mir gerade
gegenüber, in welche in diesem Augenblick mit großem Geräusch
vielleicht ein halbes Dutzend junger Herren in eleganter Tracht
und mit erhitzten Gesichtern, als kämen sie von einem Diner, ein-
getreten sind, und sich auf den ersten beiden Reihen der Fauteuils
niedergelassen haben. In der Ecke links sitzt ein junger Mann,
welcher der Vornehmste in der Gesellschaft zu sein scheint, da
sich die andern Alle um ihn bemühen. Seine rechte mit gelbem
Glacé-Handschuh bekleidete Hand hängt lässig über die Logen-
brüstung. Das Gesicht ist in die Loge hinein zu einem seiner Be-
gleiter hinter ihm gerichtet; das drohende Zischen des Publikums
stört ihn nicht in seiner halblauten Conversation, und er läßt sich
erst herab, den Kopf umzuwenden, als die Sängerin auf der Bühne
plötzlich schweigt. In diesem Augenblick erkenne ich den Fürsten
Prora, und ich sehe deutlich, daß, als sein Blick den der Sänge-
rin trifft, er sich verfärbt. Sie ihrerseits hat ihn bereits erkannt,
und das Blut ist ihr aus den Wangen gewichen und die Stimme
hat ihr versagt. Sie hat sich schnell von ihrem Sitz erhoben und
macht eine Bewegung, als wollte sie davon eilen, bleibt dann aber,
wie in einer halben Ohnmacht, stehen und preßt die Hand auf das
Herz. Das Publikum glaubt, sein Liebling – denn das ist das schöne
Mädchen in den wenigen Augenblicken bereits geworden – fühle
sich durch die rohe Störung, die von den feinen Herren ausgeht,
zu beleidigt, um weiter singen zu können. Man zischt, man ruft:
Stille! man donnert: Hinaus, hinaus die Aristokraten, hinaus die
gelben Glacés! Der junge Fürst blickt mit einer Miene in den Lärm,
als ginge ihn die Sache nicht im Entferntesten an; aber seine Be-
gleiter glauben mehr thun zu müssen; sie lachen laut, verneigen
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sich ironisch und verhöhnen offen das Publikum, welches Mie-
ne macht, seine Drohungen auszuführen. Schon klettern einige
Heißsporne über die Lehnen der Bänke weg und stürzen auf die
Loge zu, als plötzlich die Sängerin, die mit unverwandtem Blick
immer auf derselben Stelle gestanden hat, einen Schrei ausstößt,
die Guitarre fallen läßt und zur Erde gesunken wäre, wenn Don
Fernando, in welchem ich jetzt ihren Begleiter von der Kunstaus-
stellung her erkenne, aus der Coulisse herauseilend, sie nicht in
seinen Armen aufgefangen hätte. In demselben Moment rauscht
auch der Vorhang herab. Ich stürze zur Loge hinaus, ohne zu wis-
sen, was ich will, wohin ich will, und komme erst wieder zu mir,
als die eisige Luft des Winterabends in mein glühendes Gesicht
haucht.

9. CAPITEL

Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich so durch die Gassen geirrt
bin; ich habe nur noch eine undeutliche Erinnerung an gewalti-
ge Häusermassen, die dunkel in das schmutzige Grau der Nacht
hinaufragen; an Schneeflocken, die in dem gelben Licht der Later-
nen aus dem schmutzigen Grau herabtanzen; an Fuhrwerke, die
auf dem frischgefallenen Schnee lautlos fast an mir vorüber rol-
len, und Fußgänger, welche mit vornübergebeugten Köpfen, und
sich, so gut es gehen will, vor dem Schneesturm schützend, an
mir vorbeihuschen.

Es waren der Fußgänger nicht allzuviele, denn Jeder suchte
ein Obdach vor dem bösen Wetter. Was draußen war, mußte eben
draußen sein, wie die armen, unglücklichen Geschöpfe, die den
Vorübergehenden mit bleichen, starren Lippen Worte zumurmel-
ten, welche warm und einladend klingen sollten; die armen Ge-
schöpfe, deren verlockender Name eine so entsetzliche Ironie ist
zu dem Verweilen, Verweilen-Müssen in schneebedeckten, von ei-
sigem Wind durchschauerten Straßen.

Und eine solche Unglückliche glaubte ich auch vor mir zu ha-
ben, als ich durch eine breite Straße des vornehmsten Quartiers
irrend, zu einem der kleineren Palais gekommen war, vor dessen
Thür soeben im schnellsten Trabe ein von zwei feurigen Pferden
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gezogener Wagen vorfuhr, dessen Laternen ein blendendes Licht
ringsumher warfen. Und in dem Licht dieser Laterne stand das
Mädchen, dicht an die Mauer gedrückt, und ich sah, daß sie in
dem Augenblicke, wo der Jäger von dem Bock sprang und sei-
nem Herrn aus dem Wagen half, ein paar Schritte vorwärts kam
und den Arm aus dem Mantel streckte, als wollte sie den aus dem
Wagen Springenden aufhalten. Aber er hatte den Pelzkragen sei-
nes Mantels in die Höhe gezogen und bemerkte, eilig die Stufen
emporsteigend, die Gestalt nicht. Die Thür, durch welche man in
ein hellerleuchtetes Treppenhaus geblickt hatte, schloß sich hin-
ter dem Herrn und seinem Diener; der Kutscher berührte die ed-
len Thiere mit der Peitschenspitze, der Wagen rollte davon und
verschwand in dem weitgeöffneten Thor eines Nebengebäudes.

Es war Niemand mehr draußen, als ich, das arme Mädchen
und die Schneeflocken, die aus dem Dunkeln herabtanzten in dem
gelblichen Schein der Laternen. Das Mädchen kam auf mich zu,
an mir vorüber. Sie sah mich offenbar nicht; aber ich sah sie und
der Schein einer der Laternen fiel hell in ihr schmerzverzerrtes
Antlitz.

Konstanze! rief ich.
Sie blieb stehen und starrte mich mit den brennenden, schwar-

zen Augen an.
Konstanze! wiederholte ich. Ich bin es; kennen Sie mich nicht

mehr? Georg –
Mein Drachentödter, der alle Drachen erschlagen wollte, die

auf meinem Wege waren! Warum haben Sie den nicht erschlagen,
nicht den? Und sie lachte gell auf und deutete mit zitternder Hand
auf die Thür, hinter welcher der Fürst von Prora verschwunden
war.

Der Mantel war aufgeflogen und flatterte von dem eisigen Win-
de gepeitscht um sie her; ich sah, daß sie noch in ihrem Preciosa-
Costüm war. Sie mußte, wie sie da war, von der Bühne auf die
Straße gestürzt sein. Die Schneeflocken wirbelten ihr in das heiße
Gesicht! – arme Konstanze, armes Weib, murmelte ich und ich zog
ihr den Mantel dicht über die Schultern, legte ihren Arm in den
meinen und suchte sie vor Allem von diesem Orte zu entfernen.
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Sie folgte mir willig, und so schritten wir beide neben einander
dahin durch die langen, vom Wind durchsausten Straßen, indem
ich von Zeit zu Zeit auf die Unglückliche herabschaute, die sich
jetzt fester an mich klammerte, und sie in theilnehmendem Tone
fragte: wie es ihr gehe? und wohin ich sie führen solle?

Ich hatte diese Fragen schon mehrmals wiederholt, ohne eine
Antwort zu erhalten, als sie plötzlich stehen blieb und durch die
bleichen Lippen murmelte: ich kann nicht mehr! Es schien mir, als
ob sie im nächsten Augenblick in Ohnmacht fallen werde. Ich war
in der größte Verlegenheit. Auf der Straße war nirgend ein Wagen
zu erblicken, überdies hatten wir uns auf unserer ziel- und planlo-
sen Flucht weit aus dem eleganten Quartier entfernt, in welchem,
wie sie mir jetzt auf mein Andringen sagte, ihre Wohnung sich be-
fand. Dafür aber waren wir, ich weiß noch heute nicht wie, ganz
in die Nähe meiner Wohnung gelangt. Ich hielt es für das Beste, ja
für das Einzige, was sich thun ließ, sie dort hinzuführen. Sie kön-
nen sich wenigstens da so lange aufhalten, sagte ich, bis Sie sich
wieder erwärmt haben und ich einen Wagen herbeizuschaffen im
Stande gewesen bin. Ohne ein Wort zu erwidern, folgte sie mir.
Den Schlüssel zu der Außenthür hatte ich bei mir, so brauchte ich
nicht einmal den alten Wächter zu incommodiren, und sein Spitz,
der uns knurrend entgegen kam, sprang, als er mich erkannte,
freudewedelnd an mir herauf. Ich wünschte mir Glück, auf die-
sen Ausweg gekommen zu sein, denn Konstanze hing schwer an
meinem Arm; ich mußte sie die letzte Strecke über den Hof und
die Stufen zu meiner Wohnung hinauf beinahe tragen. Ja, als wir
auf meinem Zimmer angelangt waren, und ich sie bei dem matten
Schein des Kohlenfeuers im Kamin zu dem großen Sessel geführt
hatte, sah ich, nachdem ich schnell ein Licht angezündet, daß ih-
re Augen starr und halb geschlossen waren, während eine riefe
Blässe ihre schönen Züge bedeckte. Meine Verwirrung in dieser
für mich so vollständig neuen Situation war weniger groß, als ich
selbst vermuthet haben würde. Ich wüßte nicht, daß ich einen
anderen Gedanken gehabt hätte, las, wie ich ihr, die der Hülfe so
bedürftig war, so schnell als möglich möchte helfen können. Ich
schürte das Feuer, daß die Flammen hell aufleuchteten; ich nahm



— 556 —

ihr den vom Schnee durchnäßten Mantel ab und hüllte sie in ein
Plaid, welches unter meinen Sachen hing, ich schlug ihre Füße
in eine Decke und nahm ihre kalten Hände und erwärmte sie in
den meinen. Dann fiel mir ein, daß eine Tasse Thee, die ich be-
reiten konnte, besonders dienlich sein dürfte. So eilte ich denn
an meinem Schrank, nahm die Theesachen heraus, und gab ihr,
nachdem ich in einem Blechgefäß auf den glühenden Kohlen das
Wasser schnell zum Kochen gebracht hatte, von dem labenden Ge-
tränk, in das ich nicht vergaß, ein paar Theelöffel guten Cognacs
hinein zu thun. Sie schlürfte gierig die Schale aus, ich reichte ihr
noch eine, die sie ebenso schnell leerte.

Der heiße Trank schien ihr besonders wohl gethan zu haben;
sie heftete ihre Blicke auf die Bilder an den Wänden, auf die Mö-
bel, endlich auf mich und sagte, mir die kleine zarte Hand rei-
chend, in welcher jetzt wieder warmes Leben pulsirte: Wie gut Sie
sind, wie engelsgut! Sie sind der beste Mensch von Allen, die ich
je kennen gelernt; wie viel glücklicher hätte mein Leben werden
können, wären Sie nur ein paar Monate früher zu uns gekommen;
Sie guter, guter Georg!

Es war wieder die Konstanze von damals; dasselbe verführeri-
sche Geplauder in derselben melodiösen, weichen Stimme; und
ich, der ich nun so gut wußte, was von dieser Güte, von dieser
Holdseligkeit zu halten war, ich stand da, wie ein großer Hans, der
ich war, von dem alten süßen Ton bis in die tiefste Seele durch-
schauert und von dem Druck ihrer Hand zitternd vom Kopf bis
zu den Füßen. Dann freilich machte die Vernunft eine Anstren-
gung, ihre Herrschaft ein für alle Mal wieder zu erobern. Ich zog
meine Hand aus ihrer Hand, trat bis zu dem Kamin zurück und
sagte, indem ich, scheinbar mit größter Ruhe, die auf den Rücken
gelegten Hände wärmte: Sie sind sehr gütig; aber ich darf über
Ihrer Güte nicht vergessen, daß ich mich anheischig gemacht ha-
be, Sie wohlbehalten in Ihre Wohnung zu bringen. Wenn Sie sich
so fühlen und wenn es Ihnen recht ist, gehe ich jetzt, den Wagen
zu holen.

Sie zürnen mir noch, erwiderte sie, sich in den Sessel zurück-
lehnend, und zu mir unter den langen Wimpern aufblickend.
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Warum zürnen Sie mir? Was habe ich Ihnen gethan? Was habe ich
gethan, das nicht jede Andere an meiner Stelle auch gethan hätte?
Ich habe für meine Liebe meinen Ruf, meine Existenz, mich selbst
hingegeben; sollte ich da für die Gefühle eines jungen Menschen,
der schwerlich wußte, was er wollte, eine so zärtliche Sorgfalt
tragen? Haben Sie mich geliebt? Haben Sie mich geliebt? wie-
derholte sie, indem sie aufsprang und mir in die Augen starrte.
Sie haben mich nicht geliebt; Sie würden jetzt nicht so ruhig da-
stehen können, und Sie sind es nie werth gewesen, daß es mir so
schwer geworden ist, Ihnen den kleinen Betrug zu spielen. Wissen
Sie, daß ich kindisch genug gewesen bin, nicht darüber hinweg-
zukommen? daß Ihr gutes Gesicht mit den treublickenden Augen
immer und immer in meine Seele geschaut und mir Thränen der
Reue erpreßt hat? Sie haben kein Recht, mir zu zürnen, Sie am
allerwenigsten!

Und sie warf sich wieder in den Sessel und verschränkte trotzig
die Arme über die Brust.

Wer sagt Ihnen, daß ich Ihnen zürne? erwiderte ich.
Sie müssen mir zürnen, erwiderte sie mit einer Art von Hef-

tigkeit; ich will, daß Sie mir zürnen, oder soll ich etwa wollen,
daß Sie mich verachten? Ein Drittes giebt es nicht. Das Dritte
wäre Gleichgültigkeit, und gleichgültig bin ich Ihnen nicht, nicht
wahr, Georg? Nicht gleichgültig, trotzdem Sie sich jetzt erstaun-
liche Mühe geben, ganz gleichgültig zu erscheinen. Wenn sich
zwei Menschen einmal so nahe gestanden haben, wie wir uns,
und durch solche Erinnerungen mit einander verbunden sind, wie
wir, können sie sich niemals ganz in jener Wüste verlieren, die
man Gleichgültigkeit nennt. Wissen Sie, daß, als ich vor einigen
Wochen in der Ausstellung ein Bild von Ihnen entdeckte, ich er-
schrocken gewesen bin, als hätte ich einen Geist gesehen, und
mich nicht wieder trennen konnte von dem Bilde und hernach
noch oft zu demselben zurückgekehrt bin und Ihrem Andenken
noch manche Thräne geweint habe? Dann sah ich aus dem Cata-
log, daß das Bild von meiner Cousine sei, und ich machte mir ein
Paar aus Euch Beiden, ein glückliches Paar, und segnete Euch mit
meinen innigsten Wünschen. Jetzt freilich sehe ich, daß es anders
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ist. Was sind Sie? Was treiben Sie? Wie kommen Sie in diesen son-
derbaren Raum? und sie blickte sich von Neuem in dem Gemache
um.

Ich bin ein einfacher Arbeitsmann, erwiderte ich; ein Schlosser
in einer benachbarten Maschinenfabrik.

Schlosser – Maschinen – wie sagten Sie? das ist doch sonder-
bar; wer das geahnt hätte, an jenem Nachmittage, als ich Sie mit
den anderen Herren auf die Jagd gehen sah, in Stiefeln, die Ihnen
hoch hinauf reichten, und einem kurzen Sammetrock, mit Flinte
und Jagdtasche, so groß und stattlich, der größte und stattlichste
von Allen! Was mein Vater wohl gesagt haben würde! Sie nahmen
immer seine Partei; Sie thun es vielleicht noch jetzt; aber glauben
Sie mir, er hat nicht gut an mir gehandelt, und wenn ich zu tadeln
bin, und wenn ich ausgestoßen und verflucht bin, es fällt Alles,
Alles auf ihn zurück. Wissen Sie, daß der alte Fürst von Prora, als
mein Vater über seine Weigerung sich erzürnt stellte, ihm in’s Ge-
sicht geschleudert hat: mein Sohn kann ihr uneheliches Kind nicht
heirathen, und ich mich mit einem Schmuggler nicht schlagen! da
ist mein Vater aufgesprungen und hat den Fürsten erwürgen wol-
len; als ob ihm das seine Ehre und mir die meine wiedergegeben
hätte! Und sehen Sie, Georg: das Alles habe ich nicht damals ge-
wußt; ich habe es erst von Car– von ihm erfahren, in der Stunde,
als er es vorzog, mich in einem fremden Lande allein zu lassen.
Kann ein Mann wissen, was es für ein Mädchen heißt, von dem
Manne, den sie nun, er mag es verdient haben oder nicht, geliebt
hat, dem sie sich ganz hingegeben, auf den sie ihr Alles gesetzt
hat – wie ein verzweifelter Spieler sein ganzes Vermögen auf eine
Karte – wenn sie von ihm mit Spott und Schande hinausgesto-
ßen wird in das Elend? Nicht in das gemeine, das beim Schein
eines Arbeitslämpchens oder dem Flimmern der Straßenlaternen
sein Brod sucht – ich war nach wie vor von Glanz und Luxus um-
geben, und der Marquese von Serra di Falco war so viel reicher
denn er, wie das sonnige Sicilien schöner ist, als unsere nebelum-
wogte Heimathsinsel. Und dennoch war es Elend, grenzenloses,
glänzendes Elend, dem keine von uns entrinnt, die um ihre Liebe
betrogen wird, man mag ihr dafür zahlen, was man will und wie
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viel man will. Ich habe es mit dem Haß versucht; aber der Haß
ist nur der Zwillingsbruder der Liebe und die Geschwister können
die gemeinsame Abstammung nicht verleugnen. Es giebt auch nur
ein Mittel gegen die Liebe, das ist die Rache. Rächen Sie mich an
ihm! Sie können es; Sie sind so stark; Sie haben ihn schon einmal
in Ihrer Gewalt gehabt, in jener Nacht, als Sie ihn im Walde trafen;
er hat es mir erzählt und gefragt, wer der Riese gewesen? Warum
haben Sie ihn davon kommen lassen? Warum ihn nicht erwürgt?
erschlagen? und sind dann zu mir gekommen und haben gesagt:
ich bin dein Liebster, denn ich bin stärker als der Andere, und ha-
ben mich auf Ihre Arme genommen und davon getragen? Aber Ihr
Männer zeigt uns ja nie, daß Ihr Männer seid, und wundert Euch
dann, daß wir mit Euch spielen! Als ob wir etwas Anderes mit ei-
nem Geschöpf sollten, das wir nicht stärker sehen, als wir selbst
sind, und wie oft so viel schwächer! Zeigen Sie, was Sie sein kön-
nen, was Sie sind! Zertreten Sie dieser Schlange den Kopf und ich
will vor Ihnen niederfallen und Sie anbeten!

Sie hatte schon längst, während sie so sprach, den Plaid fallen
lassen, in den ich sie gehüllt, und die Decke abgeschüttelt, sich
aus dem Sessel erhoben, und war bei den letzten Worten vor mir
auf die Kniee gesunken, die Arme zu mir erhebend. Der Flacker-
schein des Feuers flimmerte auf ihrer phantastischen Zigeuner-
tracht, glänzte auf ihrem dunklen Haar, welches in aufgelösten
Strähnen ihr über Wangen und Schultern floß, glühte auf ihrem
Gesicht, das mir nie so tödtlich schön erschienen war. Der namen-
lose Zauber, mit dem sie mich einst umstrickt, überkam mich mit
der ganzen alten Kraft; das Herz schlug mir bis in die Kehle und
Fieberschauer rieselten mir durch den ganzem Körper, aber ich
raffte mich mit der gewaltsamsten Anstrengung auf und sagte, in-
dem ich ihr meine eiskalte Hand reichte und sie vom Boden hob:

Sie wenden sich an den Unrechten. Übertragen Sie Ihre Rache
an dem Fürsten Dem, welcher ein näheres Interesse daran hat,
dem jungen Manne zum Beispiel, an dessen Arm ich Ihnen in der
Gallerie begegnet bin, und der heute Abend, wenn ich nicht irre,
auch in dem Schauspiel der war, welchen Preciosa mit ihrer Huld
beglückte.
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Konstanze hatte sich, die Augen immer fest auf meine Augen
geheftet, langsam erhoben, und begann jetzt durch das Zimmer
hin und her zu gehen, mit hastigen Schritten, bald vor mir ste-
hen bleibend, bald wieder weiter schreitend, und dazwischen also
sprechend: Wie schlecht Ihr Männer seid, wie entsetzlich schlecht,
und roh und gefühllos! Ist es darum, damit Sie mir das Härteste
sagen, daß Sie mich hierher gelockt haben? Ist das Ihre Gast-
freundschaft? glauben Sie, Ihr Feuer habe mich allzu sehr er-
wärmt, daß Sie mich jetzt mit Eiswasser überschütten? Aber Euer
Herz ist nur so kalt, weil Euer Verstand so plump ist, weil Ihr zum
Beispiel nicht begreifen könnt, daß eine Frau, die man von Ju-
gend auf mit der Hoffnung auf dereinstige Herrlichkeit gewiegt
hat, und die den Traum ihres Lebens fast verwirklicht sah, wenn
dieser Traum nun zerrinnt wie leichter Nebel, wenn sie mit ih-
ren hochgespannten Empfindungen, mit ihrem verwöhnten Ge-
schmack, mit ihren sorgsam gepflegten Ansprüchen an Schönheit
und Luxus einer gemeinen Wirklichkeit ausgeliefert werden soll
– daß eine solche Frau mit Nothwendigkeit wenigstens nach dem
erbärmlichen Schein der glänzenden Stellung trachten muß, die
sie unwiederbringlich verloren sieht! daß die Geliebte von Prinzen
nichts Anderes sein kann, als eine Theater-Prinzessin! Und nicht
einmal den traurigen Schein läßt er mir ungestört! Wieder drängt
er sich herbei, der Verhaßte, und vergällt mir meinen Triumph!
Doch was rede ich von dem Allen einem Mann, der das nicht ver-
steht, nie verstehen wird? der das glückliche Loos erwählt hat
einer bescheidenen Existenz voll Arbeit und Mühe und ruhigem
Schlaf?

Sie blieb vor mir, der ich mich jetzt anstatt ihrer in den Ses-
sel geworfen hatte, stehen, und fuhr fort mit sonderbar weicher,
zitternder Stimme:

Wenn ich schlafen könnte! wenn ich schlafen könnte! aus dem
Quell trinken könnte, der Ihnen täglich quillt, und der Glückli-
chen quillen wird, die Sie dereinst an diesen trauten Herd führen!
Wenn ich das Fieber bannen könnte, das hier brennt, und hier –
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sie deutete auf Herz und Stirn – und mir keine Ruhe läßt, kei-
ne, keine Ruhe! Ach, so zu schlafen, von Rosmarin und Veilchen
umduftet, den süßen Schlaf an einem treuen, starken Herzen!

Und plötzlich fühlte ich, der ich gesenkten Hauptes, schmerz-
verloren, dasaß, wie ein paar weiche Arme sich um meinen
Nacken schlangen, ein voller Busen sich an meine Brust dräng-
te und ein paar heiße Lippen meine Lippen suchten. Wollte ein
Traum, den ich, ein leidenschaftlicher, sinnlicher Knabe, einst ge-
träumt, Wahrheit werden? oder träumte ich wirklich? Und war es
nur, wie man aus einem Traum sich aufzuraffen strebt, daß ich sie
an mich preßte, und dann aufsprang, und sie aus meinen Armen
gleiten ließ, und wieder in meine Arme preßte?

Das Licht, welches uns zuletzt kaum noch geleuchtet hatte,
sank in den Sockel und erlosch: nur in dem trügerischen Schein
des Feuers sah ich die Umrisse der lieblichsten Gestalt, die sich
fest und fester an meine Brust schmiegte; und wie traumverlo-
ren hörte ich eine Stimme dicht an meinem Ohr: schlafen, süßen
Schlaf an einem treuen, starken Herzen!

10. CAPITEL

Sie sind krank, lieber Freund! sagte Doctor Snellius, indem er
eines Abends zu mir in das Zimmer trat.

Ich hatte den Doctor, seitdem wir uns neulich in Hader ge-
trennt, nicht wieder gesehen und der Besuch des Mannes mit der
scharfen Brille vor den scharfen Augen war deshalb dem Men-
schenscheuen, der seit einiger Zeit alle Welt floh, doppelt pein-
lich. Er mußte meine Verlegenheit bemerken, denn der Ton seiner
Stimme war ungewöhnlich weich und mild, als er jetzt, nachdem
wir vor dem Kamin Platz genommen, also fortfuhr:

Ich weiß es von Klaus Pinnow, der es Ihnen angesehen haben
will; ich weiß es auch von ihr, von Paula, die es Ihnen nicht an-
gesehen, weil Sie sich bei ihr nicht haben blicken lassen, und die
mich deshalb heute hergeschickt hat. Was ist das, lieber Freund?
Ihre Haut ist trocken, Sie sehen erbärmlich aus und Sie haben
wirklich Fieber. Wo fehlt es?
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Ich fühle mich ganz wohl, erwiderte ich, indem ich meine
große breite Hand aus den kleinen, frauenhaft zarten Händen des
Doctors zog, und mir damit Stirn und Augen gegen die scharfen
Brillengläser zu schützen suchte, vollkommen wohl.

So haben Sie irgend einen Kummer gehabt, irgend ein großes
Leid, welches solchen Naturen, wie die Ihre, mehr zusetzt, als an-
deren Leuten eine schwere Krankheit. Ist es so?

Das könnte schon eher der Fall sein, erwiderte ich.
Und Sie können mir nicht sagen, was es ist? fragte der Doc-

tor, indem er mir näher rückte und seine kleine Hand auf meine
andere Hand legte, welche auf meinem Knie ruhte.

Ach, es ist nicht der Rede werth, erwiderte ich; eine kleine
spukhafte Geschichte, ungefähr wie die, von welcher ich, ich weiß
nicht, wo und wann, einmal gelesen: die Geschichte von einem
jungen Manne, der ein junges Weib hatte, die eine Hexe war, und
einmal, als er, von Liebe und Schlaf betäubt, an ihrer Seite ent-
schlummern wollte, und seine Hand ausstreckte, um ihre Hand
noch einmal zu erfassen, war sie verschwunden, aus dem Schorn-
stein hinaus, auf den Blocksberg zum Teufel gefahren, was weiß
ich?

Und ich sprang auf, lief im Zimmer in wilder Erregung auf und
nieder, und warf mich dann wieder neben dem Doctor in den Ses-
sel.

Die Geschichte ist ein wenig zu mystisch, um eine Diagnose
darauf bauen zu können; erwiderte der Doctor freundlich, indem
er mir abermals näher rückte, und, da er meine Hand eben nicht
fassen konnte, mir ein paar Mal sanft über das Knie strich.

Nun denn, sagte ich, so nehmen Sie Folgendes: Ein Mann hat
als 19jähriger Bursch ein schönes, ungefähr eben so altes Mäd-
chen geliebt, leidenschaftlich, wie man in den Jahren liebt, wenn
noch dazu Einsamkeit und romantische Verhältnisse den Kuppler
spielen. Er ist damals von dem Mädchen genasführt und schließ-
lich in ziemlich schnöder Weise verrathen worden, und hat das
Mädchen doch nicht vergessen können, und das Herz ist ihm er-
zittert in der Brust, so oft nur in den folgenden acht bis neun Jah-
ren, denn so lange ist es her, ihr Bild vor seine Seele getreten ist.
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Da läßt ihn ein Zufall sie wiederfinden, wie er sie zu finden erwar-
ten mußte: eine Buhlerin, die Maitresse, ich weiß nicht, wie vieler
Männer. Es kann ihm nicht zweifelhaft sein, zum Überfluß sagt sie
ihm es selbst, und während sie es ihm sagt, erzittert ihm wieder
das Herz in der Brust; es verlangt ihn im Grunde seiner Seele dar-
nach, sich der langen Reihe seiner Vorgänger anzuschließen, und
als sie ihre Arme öffnet, hat er nichts eiliger zu thun, als an die
Brust zu sinken, in der kein Herz schlägt. Er fühlt deutlich, daß es
nicht schlägt; ein ganz kindisches, aber ganz wahnsinniges Mitleid
ergreift ihn; er will das erkaltete Herz wieder erwärmen, mit der
Glut seiner Küsse, mit seinem eigenen Herzblut, und das Gespenst
trinkt sein Herzblut, eins, zwei, drei – ein Dutzend Nächte, und als
er wieder einmal – in der ersten Morgenfrühe erwacht, ist sie ver-
schwunden, wie Hexen verschwinden, und am nächsten Abend
sieht er sie im Theater mit einem jungen, vornehmen Stutzer ko-
kettiren, und der Stutzer fährt mit ihr nach Hause und draußen
–

Steht der arme Narr und schlägt sich mit der Faust vor die
Stirn, und rauft sich das Haar; man kennt das! sagte der Doc-
tor und strich mir wieder mit der Hand über’s Knie. Man kennt
das, wiederholte er, immer sanfter streichelnd, es thut weh; aber
wenn einem ein Backenzahn mit drei langen Wurzeln ausgezogen
wird, das thut auch weh, und ebenso, wenn einem ein gebroche-
ner Arm wieder eingerichtet wird. Auch glaube ich nicht, daß dem
Mann gut zu Muthe war, von dem ich eben komme: Ein tüchtiger
Arbeitsmann aus Ihrer Fabrik. Sie werden ihn kennen; er heißt
Jacob Krafft, er arbeitet, wenn ich nicht irre, in Ihrer Werkstatt.
Nun, dem hatte seine Frau, ein liebes, gutes Weib, um das der
brave Kerl manches Jahr gefreit, vor neun Tagen ein todtes Kind
geboren, das ich mit der Zange holen mußte; und jetzt liegt sie
selbst todt in ihrem Bett, und vor dem Bette kniet der gute Jacob
Krafft und wünscht aus Herzensgrund, daß er nie geboren wäre.
Ich glaube, daß dem armen Teufel schlecht zu Muthe ist. Und der
jungen Frau Müller wird auch nicht gerade besonders wohlig sein.
Ihr Mann ging heute Morgen munter aus dem Hause, seine Wagen
zu schieben auf dem neuen Bahnhof, und da haben sie ihm die
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Brust zwischen zwei Wagen zerquetscht, und heute Nacht wird
er sterben. Und übrigens, lieber Freund, müssen wir Alle sterben,
und nach neun Uhr ist es vorbei, wie der Theater-Director sagte,
wenn die Leute im Parterre pfiffen.

Sterben, was ist das Großes! erwiderte ich, ich habe schon ein
paar Mal in meinem Leben zu sterben gewünscht, und habe es für
etwas Größeres erachtet, daß ich eben nicht starb, sondern dies
vermaledeite Leben weiter lebte.

Und daran haben Sie recht gethan, mein Freund, sagte der Doc-
tor.

Ich weiß nicht, erwiderte ich, ob jene Römer, von denen ich auf
der Schule gehört habe, nicht edler und klüger handelten, wenn
sie sich in ihr Schwert stürzten, sobald die Partie verloren war.

Jeder nach seinem Geschmack, sagte der Doctor. Ein Pferd muß
man todt stechen, wenn es ein Bein gebrochen hat, einem Men-
schen richtet man es wieder ein, oder wenn es nicht zu retten ist,
schneidet man es ihm ab und schnallt ihm einen Stelzfuß an oder
einen Korkfuß, und darauf humpelt er seinen Lebensweg weiter.
Sie glauben nicht, lieber Freund, wie wenig zum Leben gehört,
beinahe nichts, außer Kopf und Herz. Ja, kaum das! Sie haben
wohl selbst schon bemerkt, wie kopflos so Mancher durch’s Le-
ben taumelt, und daß man mit einem viertel oder halben Herzen
leben kann, weiß ich aus eigener Erfahrung.

Der Doctor hatte das in einem so wehmüthigen Tone gesagt,
so still vor sich hin, wie mit sich selbst redend. Und wie mit sich
selbst redend sprach er weiter, indem er mich dabei immer sanft
über das Knie strich, und über meine Fußspitze weg in die Kohlen
starrte:

Ja, mit einem halben Herzen! es lebt sich nicht sehr gut und
nicht sehr leicht; es ist einem manchmal, als müßte es einem die
Brust zusammendrücken, oder als sollte man sich hinlegen, wo
man sich eben befindet, und nicht wieder aufstehen. Aber man
steht dann doch auf und thut, wenn nicht sich, so doch viel-
leicht denen einen Gefallen, die der Schuh auch möglicherwei-
se irgendwo und wie drückt, und denen man mit seinen Erfah-
rungen und seiner Schusterkunst zu Hülfe kommen kann. Denn,
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lieber Freund, die Wenigsten sind in der Lage, sich die Schuhe
ausziehen zu können, was allerdings nicht nur das beste Mittel
wäre, sondern auch in der That das einzige ist, um alle Schmer-
zen los zu werden. Und diesen Leuten muß geholfen werden, lie-
ber Freund, muß positiv geholfen werden; und mein Leben ist seit
vielen Jahren nur ein Grübeln und ein Sinnen, wie das anzufan-
gen sei im größeren Maßstabe; in einem kleinen Kreise, so weit
die dürftigen privaten Mittel reichen, da weiß ich wohl, was zu
thun ist, und thue ich, was ich kann. Auf Wiedersehen, lieber Ge-
org; ich habe noch ein paar alte Schuhe zu flicken und ein paar
Hühneraugen zu beschneiden.

Doctor Snellius gab mir einen freundschaftlich sanften Schlag
auf das Knie, räusperte sich, stülpte seinen abgeschabten Hut auf
den kahlen Kopf, nickte mir in der Thür noch einmal zu und ließ
mich allein.

Ein nicht unedler Mensch ist vielleicht niemals geneigter und
auch mehr im Stande, an dem Unglück Anderer Theil zu nehmen,
und es zu verstehen, als wenn ihm selbst ein großes Leid wider-
fahren ist. So hatte der abscheuliche Verrath, welchen Konstanze –
nun schon zum zweiten Male – an mir verübt, mir Herz und Augen
geöffnet über das Weh, welches dem Doctor im Herzen saß. Daß
der seltsame Mann Paula liebte, war mir freilich nie zweifelhaft
gewesen; aber, da er dieser seiner Liebe stets ein humoristisches
Mäntelchen umzuhängen pflegte, hatte ich in meiner Einfalt nie
gesehen, wie groß und schön und heilig diese Liebe war. Ich hatte
es so begreiflich gefunden, daß diese Zwerggestalt mit dem un-
förmlichen, kahlen Kopfe und dem grotesk häßlichen Gesicht von
einem schönen, schlanken Mädchen nicht geliebt werden könne,
ungefähr, wie man es selbstverständlich findet, daß ein Mann, der
auf Krücken geht, nicht auf dem Seile tanzen kann. Jetzt mit ei-
nem Male ward mir klar, was dieser Mann alle diese Jahre hin-
durch gelitten haben mußte, er, der nicht ohne Grund und gewiß
nicht ohne Hinblick auf sich selbst sagte, daß der Mensch zum Le-
ben kaum mehr als Kopf und Herz brauche! Und dann verglich ich
ihn, den stoischen Dulder, mit mir, und ich fragte mich, ob er, der
Reine, Gute, Edle nicht, Alles in Allem, viel mehr verdiene, von



— 566 —

Paula geliebt zu werden, als ich. Mir war dieses Glück stets als ein
Gnaden-Wunder erschienen, dessen ich mich im Grunde niemals
würdig gefühlt, aber so unwürdig hatte ich mich nie gefühlt, wie
jetzt, wo ich mein Heiligenbild an eine Buhlerin verrathen, die
mich genasführt hatte, wie ich es verdient.

Vielleicht, daß ein Jüngling von 18, der diese Zeilen liest, im
Bewußtsein seiner reiferen Erfahrung, mitleidig lächelt über den
Mann von 28, der sich eine solche Kleinigkeit zu Herzen neh-
men konnte. Aber mein weiser Freund möge bedenken, daß ich
in den einfachsten Verhältnissen erwachsen, acht Jahre im Ge-
fängnisse gewesen war, und jetzt, seitdem ich in der Hauptstadt
lebte, meine Zeit sehr nöthig gehabt hatte, ein guter Maschinen-
arbeiter zu werden. Wo sollte ich die Erfahrungen meines weisen
Freundes gesammelt haben? woher wissen, daß dergleichen Lie-
besschmerzen dem Manne comme il faut gut stehen, wie dem Räu-
ber Schweizer seine Narben? nicht nur in seinen eigenen Augen
und in denen seiner Kameraden, sondern, was mehr sagen will,
in den Augen der Schönen, vor deren schönen Augen er Gnade zu
finden wünscht und hofft? Ich war ein großer Hans mit meinen
28 Jahren; ich gestehe es reumüthig und mit der Bitte, daß mein
weiser Freund von 18 mit mir Geduld haben möge!

Freilich wird ihm das schwer werden, wenn er hört, daß ich die
Thorheit so weit trieb, als unumstößlich anzunehmen, ich habe
mich der schönen Sünderin mit Leib und Seele einmal für allemal
ergeben, und es sei meine Pflicht, von diesem Augenblick an für
sie zu leben; sie zu retten, wenn es sein könnte, mit ihr unterzu-
gehen, wenn es sein müßte; und daß ich mich keineswegs losge-
sprochen und entsündigt fühlte, als sie mir nach der spukhaften
Katastrophe in einem duftenden Billetchen schrieb: ich sei nach
wie vor ihr guter Georg, den sie herzlich liebe, aber sie könne we-
der mit mir leben, noch wolle sie von mir gerettet werden, noch
am allerwenigsten mit mir untergehen. Im Gegentheil, in meinen
Augen war und blieb ich ein Verdammter, vor meinem Gewissen
losgelöst von der Gemeinschaft der Guten und Reinen. Nie würde
mir die heilige Flamme des häuslichen Herdes leuchten, nie ein
reines Weib mich mit ihrer Hand beglücken, nie lachende Kinder
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meine Kniee umspielen! Der Fluch, mit welchem eine stiefmütter-
liche Natur dem guten Doctor geflucht: der Fluch, nicht geliebt
zu werden, wie sein Herz verlangte, – ich hatte ihn selbst in mei-
ner Thorheit auf mich herabgerufen, und so blieb mir denn nichts
übrig, als, wie er, auf individuelle Liebe zu verzichten, und mir,
wie er, Trost und Erquickung aus dem ewig quellenden Born der
großen Liebe für die leidende Menschheit zu schöpfen.

Ich habe hernach wohl eingesehen, daß der eben so weise als
kluge Doctor meinen Zustand so ziemlich richtig beurtheilte, und
denselben keineswegs so tragisch nahm, wie ich selbst. Aber die
augenblickliche Disposition meiner Seele für ein Wirken in sei-
nem Sinne kam ihm sehr gelegen. Er hatte mich schon seit Jahren
als seinen Schüler betrachtet, und er durfte es in mehr als einem
Sinne. Er hatte Großes mit seinem Schüler vor, und dies war ei-
ne Stufe, ohne welches jenes Großes, das wußte er, sich niemals
würde erreichen lassen.

Es war nichts Neues, daß der edle Mann, trotzdem er stets er-
klärte, daß die Dummheit freilich immer ein Unglück, aber auch
das Unglück in den allermeisten Fällen eine Dummheit sei, für die
unglücklichen Dummen und dummen Unglücklichen eine große
Liebe hatte. Wie groß diese Liebe war, sollte ich jetzt erst erfahren.
Er machte mich theoretisch und praktisch mit den socialen Fragen
bekannt, die jetzt alle Welt beschäftigen, aber damals erst von
wenigen erleuchteten Köpfen hinreichend gewürdigt wurden. Er
zeigte mir, wie die Dinge lagen in England, in Frankreich, bei uns,
und, was man nach dem Muster der Engländer und Franzosen
auch in Deutschland thun könne. Da war die Rede von Kranken-
und Sterbekassen, von Consum- und Arbeitervereinen, von Spiel-
schulen für die Kinder, von Gewerbeschulen für die Erwachsenen
und mit welchen Hülfsmitteln man denn früher oder später den
allgemeinen Feind auf seinem eigenem Felde zu bekämpfen ver-
sucht hat. Nach allen diesen Seiten hin war damals bei uns so gut
wie nichts geschehen: ein arger Zustand, der um so ärger war,
als gerade zu jener Zeit das Fabrikwesen mit der Entstehung der
ersten Eisenbahnen einen ganz unerwarteten Aufschwung nahm;
die verhundertfachte Nachfrage, ein massenhaftes Herbeiströmen
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der Arbeiter und damit vorläufig ein massenhaftes Wachsen der
Übel verursachte, deren man sich schon in den patriarchalischen
Verhältnissen der vergangenen Zeit nicht hatte erwehren können.
Es dauerte nicht lange, bis ich in der Seelenstimmung, in wel-
cher ich mich befand, von der neuen Leidenschaft ganz und gar
ergriffen wurde. Ein gewöhnlicher Arbeiter, der ich war, mit mei-
nen Mitarbeitern, wie ich es that, brüderlich verkehrend, hörte
und sah ich so ziemlich, was in diesen Kreisen vorging. Wo meine
Kenntniß nicht genügte, konnte Klaus mit seiner reichen Erfah-
rung das Fehlende ergänzen, und weiter als unser Beider Blick
trug der des Doctors, der in die dunkelsten Falten sah und spähte,
die das Elend und den Jammer des Armen vor Aller Augen verber-
gen, nur nicht vor denen des Arztes. So tauschten wir drei unse-
re Erfahrungen aus und steckten die Köpfe zusammen manchen
Abend nach der schweren Tagesarbeit auf des Doctors Zimmer
und sannen gemeinschaftlich über die Ausführung der Projecte,
mit welchen sich der Doctor schon so lange getragen hatte.

Ach, es war wenig, so wenig, was wir thun konnten! Auf der
einen Seite hatten wir zu kämpfen mit der Dummheit derer, die
lieber zu Grunde gehen, als von dem alten Schlendrian lassen
wollten, auf der andern mit der Rohheit jener, die nicht einzu-
sehen behaupteten, weshalb sie nicht sollten gedeihen können,
wenn auch jene zu Grunde gingen.

Es ist die alte Geschichte von Hammer und Amboß, sagte ich
wohl einmal zu dem Freunde. Die Arbeiter haben sich an das träge
Amboßsein gewöhnt, daß sie nichts in Bewegung setzen kann,
selbst, wo es sich offenbar um ihr Bestes handelt. Die Fabrikanten
wiederum meinen, da sie doch einmal die Herren vom Hammer
seien, brauchten sie nur auf den Amboß zu schlagen, welcher ja,
Gott sei Dank, bis jetzt geduldig still gehalten.

Habe ich Ihnen nicht immer gesagt, daß es so gewesen ist,
seitdem die Welt steht? entgegnete der Doctor; nun sehen Sie es
selbst.

Aber dagegen muß sich doch ein Mittel finden lassen! rief ich.
Ich kann mich von diesem schönen Glauben unsers herrlichen
Freundes nicht los machen.
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Nur nicht auf dem Wege, wo er es suchte; erwiderte der Doctor,
indem er seinen großen Kopf schüttelte. Er wähnte, die Menschen
frei machen zu können, wenn er sie nur die Würde und Heiligkeit
der Arbeit gelehrt hätte. – Sie haben nicht arbeiten wollen, als sie
mußten; jetzt müssen sie, obschon sie nicht wollen; meine Aufga-
be ist, sie dahin zu bringen, daß sie wollen, was sie müssen. Sie
sind unfrei gewesen, als sie dem Namen nach frei waren, ich will
sie in Wahrheit frei machen, während sie unfrei sind, daß sie als
Freie aus der Unfreiheit hervorgehen – solche und ähnliche Reden
– wie oft haben wir sie aus seinem beredten Munde gehört! und
er glaubte so fest daran, der großmüthige Schwärmer, weil er die
Welt nicht kannte, weil er nicht wußte, daß die Arbeit eine Waare
ist auf dem Weltmarkte, die, wie jede andere, unter dem großen
Gesetz des Angebots und der Nachfrage steht, und daß, wenn die
Conjunctur darnach ist, der freie, fleißige Arbeiter in eine Lage
kommen kann, wo seine Freiheit und sein Fleiß und seine Arbeit
nicht einen Pfifferling werth sind. So tritt denn die Sache Amboß
contra Hammer in eine höhere Instanz, wo sie nach großen ge-
schichtlichen und ökonomischen Gesetzen entschieden wird, und
allerdings, wie unser Freund auch richtig herausgefunden hatte,
so, daß beide Theile schuldig und in die Kosten des Prozesses zu
verurtheilen sind.

Das kann uns zur Noth über den endlichen Ausgang beruhigen,
sagte ich; aber wenn ich unseren Freund recht verstanden habe,
soll der bessere Mensch in sich selbst schon den Zwiespalt auf-
heben, indem er sich bewußt wird, daß er in jedem Augenblicke
zu gleicher Zeit handelt und leidet, giebt und empfängt, getragen
wird und trägt, mit einem Worte: Hammer und Amboß ist.

Sehr schön und rühmlich für den, welcher sich mit dieser Wahr-
heit so durchdringt, daß sie auf alle seine Handlungen einwirkt,
erwiderte der Doctor. Indessen ist das Gemeinwohl doch weni-
ger abhängig davon, als es scheint, und zum großen Glück; denn
sobald der Einzelne zur Macht gelangt, spürt er einen verteufel-
ten Kitzel, der Humanität ein Schnippchen zu schlagen und seine
Macht zu mißbrauchen. Was sollte da aus der armen Menschheit
werden?
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Und doch haben Sie mich so ausgescholten, daß ich nicht mit
beiden Händen zugriff, als Sie mir Ihr ganzes Vermögen zur Dis-
position stellten, um das ich Sie jedenfalls alsbald betrogen hätte,
den Weg zur Million würdig zu beginnen.

Das ist etwas Anderes, sagte der Doctor, sehr verlegen wer-
dend.

Ich wüßte nicht, erwiderte ich. Wer bürgt Ihnen, daß ich der
Versuchung kräftiger widerstehe, als andere Leute? oder glauben
Sie, daß ich mit meinen breiten Schultern leichter durch das Na-
delöhr gehe, als unser würdiger Commerzienrath.

Vergleichen Sie sich nicht mit diesem Ungeheuer, rief der Doc-
tor wüthend. Habe ich Ihnen schon den Brief gezeigt, den er mir
auf meine Bitte, sich für unsere Projecte zu interessiren, geschrie-
ben hat? Hier – das können Sie überschlagen – eine plumpe Ver-
spottung von Leuten, die sich um ungelegte Eier kümmern – aber
hier: Consumvereine? dummes Zeug! an jeder Ecke ist ein Materi-
alwaarenladen! und hier: Krankenkassen? Sterbekassen? Ich will
gesunde Arbeiter haben und habe noch immer genug gehabt, und
mehr als ich brauchen konnte. Die Kranken gehen Sie an, geehrter
Herr Doctor, nicht mich; und was das Sterben betrifft, so werden
wir das wohl Beide nicht hindern können. – Es ist ein Thier! schrie
der Doctor, den Brief zerknitternd und mit den Füßen stampfend:
ein Kerl ohne Eingeweide; nichts Besseres als eine Raupe in Men-
schengestalt.

Aber das ist ja Jeder, Doctor, der eine Million hat.
Sie reden ihm immer das Wort, krähte Doctor Snellius.
Und darin hatte er nicht so ganz Unrecht; ich konnte dem Com-

merzienrath niemals so gram sein, wie ich es vielleicht anderen
Menschen derselben Art gewesen wäre. War der Mann im blau-
en Frack mit goldenen Knöpfen und gelben Nanking-Beinkleidern
doch eine Gestalt aus meiner Kindheit Tagen, auf welcher, er
mochte nun sein, wie er wollte, immerhin ein Schimmer von der
Sonne lag, die mir damals geleuchtet hatte. Und was das heißen
will, weiß Jeder, der eine Kindheit gehabt hat – was freilich mehr
ist, als, Gott sei es geklagt, sehr viele von sich sagen können. Wer
oder was immer von dieser Sonne mit belebtet wurde, dem ist ein
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für alle Mal ein Freibrief ausgestellt, welchen wir zu jeder Zeit
gern respectiren. Und dann war noch ein oder der andere Grund,
weshalb ich den reichen Commerzienrath anders ansehen moch-
te, als mein guter galliger Freund. Ich konnte freilich, wenn ich
es wohl bedachte, nicht recht begreifen – und habe auch niemals
so recht begreifen können – daß dieser Mann der Vater der schö-
nen, blauäugigen Hermine war; aber er war es doch nun einmal
– eine ungefüge, stachlige, rauhe und nicht übermäßig saubere
Schale gleichsam, in welcher die kostbare Perle lag, und mit der
man sich schon befassen mußte, wenn man sich an der Schönheit
der Perle erfreuen wollte. Das mochte mir um so leichter werden,
als ich bis jetzt noch immer Schale und Perle zusammen gese-
hen hatte, das heißt: die Schale von ihrer allerbesten Seite, von
der weichen und gewissermaßen liebenswürdigen Seite, welche
sie gegen die verzogene Tochter-Perle kehrte. Und dann war noch
ein Grund, der mir damals und später den harten Bissen, welchen
man den Commerzienrath Streber nannte, schmackhafter machte.
Es war viel Salz an den Bissen gethan, das allerdings sehr scharf
und grobkörnig war, aber für das ich doch Geschmack hatte. Um
es mit einem Worte zu sagen: der alte Cyniker schien mir in seiner
Weise ein Original, und ich hatte von jeher eine unüberwindliche
Neigung für diese in ihrer Art unschätzbare Menschenklasse.

Seit jener Begegnung auf dem Schiffe hatte ich ihn nicht wie-
der gesehen, trotzdem er seitdem zwei- oder dreimal in der Stadt
gewesen, und auch die Fabrik besucht hatte. Den Winter hatte er
wie immer in Uselin zugebracht, war aber jetzt beim ersten Be-
ginn des Frühlings nach Zehrendorf übergesiedelt, wo die Menge
der neuen Einrichtungen seine Gegenwart dringend erforderte.
Hermine war mit ihm gegangen; sie pflegte schon seit Jahren den
Sommer auf dem Lande zuzubringen, für dessen Annehmlicheren
und Freuden sie eine große Leidenschaft gefaßt. Fräulein Amalie
Duff war wie immer im Gefolge ihrer jungem Herrin.

Dies Alles hörte ich von Paula, die überhaupt die einzige war,
von der ich, was in der Streberischen Familie vorging, erfahren
konnte und erfuhr. Sie stand mit Hermine in einem Briefwechsel,
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welcher ziemlich lebhaft betrieben werden mochte. Ob ich vor-
übergehend in diesem Briefwechsel vorkam, konnte ich nie recht
erfahren. Manchmal schien es mir so, und manchmal auch wieder
nicht, und fragen mochte ich Paula nicht. Hatte ich sie doch auch
bitten wollen, Hermine gegenüber meine Beschäftigung in der Fa-
brik ihres Vaters nicht zu erwähnen, und ich hatte es nicht gethan,
weil es mir eine kindische Eitelkeit däuchte, mich ausdrücklich
vor einem Mädchen verleugnen zu lassen, das möglicherweise gar
nicht nach mir fragte. Indessen mußte ich fast glauben, daß Paula
meinen Wunsch, ohne daß ich ihn ausgesprochen, geahnt und er-
füllt, und daß man dort nichts von mir wußte. Wenn ich auch der
schönen Hermine vollkommen gleichgültig war, so nahm ich doch
– darauf hätte ich schwören mögen – in dem menschenfreundli-
chen Herzen ihrer Duenna einen nicht unbedeutenden Platz ein,
und sie hätte gewiß nicht unterlassen, nach ihrem »Richard« treu
zu suchen, bis sie ihn gefunden. Es lag, mit einem Worte, über
dieser Angelegenheit ein Nebel, der sich für mich erst viel spä-
ter, vielleicht zu spät lüften sollte. Nur die Wärme fiel mir eini-
ge Male auf, mit welcher Paula, besonders in letzterer Zeit, über
Hermine gesprochen. Es ist, hatte sie einmal gesagt, ein reizen-
des Geschöpf, mit den herrlichsten Anlagen, aus der etwas ganz
Vorzügliches werden kann, wenn sie den rechten Mann findet; –
und ein andermal: der Glückliche, der sich diesen Schatz erobert!
aber freilich, es muß ein ganzer Mann sein, denn ich glaube, der
Schatz ist noch schwerer zu behaupten, als er zu erobern ist.

Wußte Paula, daß nach jener merkwürdigen Begegnung auf
dem Dampfschiff, als der Wanderer seine einsame Straße nach
der Hauptstadt zog, die blauen Augen Herminens seine Sterne
gewesen waren? Wollte sie, indem sie mir gegenüber das schöne
Mädchen so lobte – und sie wußte, welche hohe Bedeutung ihr
Lob für mich hatte! – wollte sie mir die Thorheit von gewissen
Gedanken, die sich in meiner Seele geregt hatten, klar machen?
aber weshalb das? Welchen Grund hatte ich ihr gegeben, mich
dieser Thorheit zu beschuldigen? Hier war ein Geheimniß, eine
dunkle Wolke zwischen mir und Paula; und es war nicht die ein-
zige und leider nicht die dunkelste. Ich hatte ihr – und wie hätte
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ich es sollen! – kein Wort, keine Silbe von meiner unseligen Be-
gegnung mit Konstanzen gesagt. Es war das eine Wunde, an die
ihre reine Hand nicht rühren durfte, eine Wunde, die so still für
sich hin bluten und ausbluten und heilen mußte. Aber es ist ein
eigen Ding um so eine heimliche Wunde, die man sorgfältig ver-
birgt und verbergen muß. Sie thut uns doppelt und dreifach weh
und heilt doppelt und dreifach langsam, und das Schlimmste ist,
daß man ein böses Gewissen dabei hat und sich vor der Berüh-
rung der liebsten Hand scheut, weil man immer fürchtet, diese
Hand möchte unversehens einmal die schmerzliche Entdeckung
machen. So war es auch zwischen mir und Paula in diesem Fal-
le. Ich war noch nie so selten zu ihr gekommen, hatte noch nie
in den Gesprächen mit ihr meine Worte so sorgsam überlegt, ja
es kamen Augenblicke, in welchen mir die sich stets gleich blei-
bende Güte des liebenswürdigsten und edelsten Wesens gerade-
zu peinlich war. Ich zitterte vor dem Momente, wo das Gespräch
einmal auf Konstanze kommen, oder Paula erfahren würde, daß
Konstanze und die schöne Bellini eine und dieselbe Person seien.
Wußten doch, wenn auch Niemand sonst, der junge Fürst Prora
gewiß und Arthur sehr wahrscheinlich um das Geheimniß! Aber
meine Sorge schien unnöthig. Weder der Fürst noch Arthur hat-
ten sich wieder bei Paula sehen lassen, und beiläufig erfuhr ich
einmal, daß der Fürst, nachdem er ein paar Wochen hindurch die
Residenz durch seine Verschwendung und seine Ausgelassenheit
in Aufruhr gebracht, von seinem Vater nach Rossow geschickt sei
und daß Arthur ihn begleite. Um dieselbe Zeit verkündeten die
Zeitungen, die sich damals ein gut Theil eingehender mit derglei-
chen Dingen beschäftigten, als in unseren vielbewegten Tagen:
der Intendant der königlichen Bühne habe die junge Künstlerin,
welche seit Kurzem in dem Albert-Theater so gefeiert wurde, so-
fort beworben und gewonnen; da es aber entscheidenden Orts für
unpassend erachtet sei, einen Stern, wenn er auch noch so sehr
glänze, ohne Übergang aus einer relativ niederen Sphäre in die
hohe der königlichen Bühne zu versetzen, habe man dem Fräulein
Bellini sofort einen mehrmonatlichen Urlaub ertheilt, den sie zur
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Ausfüllung gewisser Lücken ihres Repertoirs und zu noch sorgfäl-
tigerer Schulung ihres eminenten Talentes anwenden solle, und
sie habe dieserhalb eine Reise nach Paris angetreten, zugleich –
andere Blätter sagten in Begleitung – mit dem bisherigen ersten
Liebhaber vom Albert-Theater, Herrn Lenz, welcher ebenfalls für
die königliche Bühne geworben war, oder – sagten andere Blät-
ter – hatte geworben werden müssen, weil die ebenso eigensinni-
ge, als schöne Bellini das Engagement des genannten Herrn zur
Bedingung ihres eigenen Engagements gemacht hatte. Bei dieser
Gelegenheit brachten die Blätter auch die interessante Mitthei-
lung, daß der genannte Herr Lenz eigentlich von Sommer heiße
und der Sohn eines hohen Beamten – des Ministers, sagten ande-
re Blätter – eines kleinen Nachbarstaates sei. Auch die Herkunft
der schönen Bellini solle in höhere Regionen weisen, aber man sei
bis jetzt nicht im Stande – die Discretion verbiete, sagten andere
Blätter – den geheimnisvollen Schleier zu lüften.

Ich athmete hoch auf, wie ein Furchtsamer, wenn die Glocke
Eins schlägt. Das Gespenst mag in der nächsten Nacht wieder
kommen, aber 23 Stunden hat er wenigstens Ruhe. Ich konnte ein
paar Monate lang sicher sein, ihr nicht zu begegnen; ich konnte
des Abends, wenn ich von Paula kam, durch die Straßen gehen,
in welcher sie wohnte, ohne die Fensterreihe ihrer Wohnung er-
leuchtet oder ein paar Wagen mit hellen Laternen und mit Livree-
bedienten vor ihrer Thür halten zu sehen. Ja, die Nacht war für
diesmal zu Ende, die kalte, böse, spukhafte Winternacht; es war
wieder Morgen, es war wieder Frühling!

11. CAPITEL

Es war wieder Frühling, der erste Frühling seit neun Jahren,
den ich als freier Mann begrüßte. Zwar auch im Gefängnisse hatte
er sich mir in lieblicher Gestalt gezeigt; ich gedachte mit Freuden
der schönen Morgen, die ich in dem großem Directorgarten ver-
lebt, und wie ich auf dem Belvedere gestanden und an der hohen
Bastion rechts vorbei auf das Stück Meer geblickt hatte, welches
unter dem lichten Frühlingshimmel zu mir herübergrüßte. Doch
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war diese Freude niemals ohne einen Beigeschmack von Weh-
muth gewesen, wie der Gruß eines lieben Freundes, der uns, die
wir auf dem Ufer stehen, vom Bord eines stromfahrenden Damp-
fers winkt. Grüß Dich Gott! – und Dich! – Ein Wort herüber und
hinüber und der Wunsch, mitfahren zu können weit, so weit! und
dann still und ernst nach Haus gehen müssen an die stille, ernste
Arbeit!

Das war nun doch hier anders; anders und schöner, obgleich
der lauschige, große Garten fehlte und mein liebes Meer. Aber da-
für waren auch die Mauern nicht da, und die verriegelten Thore,
und es war kein flüchtiger Gruß, den der Frühling und ich uns von
fern zuriefen, worauf ich ihn ziehen lassen mußte in die fernen
Lande, während ich selbst zurückblieb. Jetzt war es ein Hände-
drücken und ein freudiges Umarmen. Wie schön, daß Du wieder
da bist! Und Du bleibst doch ein wenig? – Ich habe keine Eile! –
Das ist herrlich. Jetzt muß ich an die Arbeit. Aber heut’ Abend? –
Gewiß, heut’ Abend sehen wir uns wieder!

Und ich sah den Freund am Abend wieder, wenn ich nach
der Arbeit noch eine Stunde umherschweifte in den entferntesten
Theilen des großen Stadtparks, wohin selten Jemand kam, und
wo in den knospenden Büschen die Nachtigall ihre süßen Lieder
sang. Und ich sah ihn wieder, wenn ich am Morgen noch vor Auf-
gang der Sonne auf meinem Balcon stand und nach Osten schau-
te, wo über dem Gewimmel der Dächer und Schornsteine der öst-
liche Himmel mit Purpurwolken umsäumt war; und eine Stunde
später, wenn ich zur Arbeit ging, die ersten Strahlen auf die Gie-
bel der alten, verräucherten Fabrikgebäude fielen, die Sperlinge
auf den Regentraufen und in den Mauerlöchern zwitscherten, und
die ersten Schwalben über den Maschinenhof schossen, so lustig
und emsig, als wäre der schwarze, zollhohe Kohlenstaub das klar-
ste, durchsichtigste Wasser.

Ja, der Frühling war wieder da; ich fühlte seinen warmen
Athem mir Stirn und Wangen umspielen und fühlte seinen Kuß
auf meinem Munde, und ich sprach bei mir selbst: Es wird noch
Alles gut werden! Ist doch so viel Schnee, der in den Winternäch-
ten gefallen, weggethaut vor dem milden Hauch des Freundes,
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und das Eis, das in jenen Nächten gefroren, ist geschmolzen –
sollte da der Reif nicht verschwinden, der auch in ein paar Win-
ternächten auf Dein Herz gefallen ist? Frühling, du lieber, linder!
und Arbeit, du strenge, ernste! was könnte euch Widerstand lei-
sten, wenn ihr Beide Hand in Hand geht? und welches Herz sollte
nicht wieder muthig schlagen, das ihr Beide ganz erfüllt habt?

Und ich warf mich in die ausgebreiteten Arme des Frühlings,
und ich faßte der Arbeit schwielige, treue Hand, und ich fand bis
auf ein weniges die alte Kraft und das alte Selbstvertrauen wieder.

Bis auf ein weniges! aber das würde sich ja wohl noch finden!
Es gab jetzt Arbeit genug in unserer Fabrik, und es hätte noch

viel mehr gegeben, wenn der Commerzienrath sich hätte ent-
schließen können, auch den Bau von Locomotiven zu überneh-
men. Die Frage war von der äußersten Wichtigkeit, ja, nach mei-
ner Meinung fiel sie direct mit der Frage der Existenz, zum we-
nigsten eines wirklichen Gedeihens der Fabrik zusammen. Wenn
die Fabrik sich in dieser Branche nicht den Forderungen der Zeit
bequemte, war es um ihren wohlverdienten Ruf geschehen. An-
dere Fabriken, die vielleicht weniger günstig situirt waren, als die
unsrige, würden sich mit Macht auf den neuen Zweig werfen, uns
überflügeln, voraussichtlich für immer, denn, wenn irgendwo, so
ist in der Industrie Stillstand nicht wieder einzubringender Rück-
schritt. Merkwürdigerweise sträubte sich der sonst so intelligente,
unternehmende Mann gegen einen Entschluß, der freilich ohne
die größten Anstrengungen, Umwälzungen, gewiß auch nicht oh-
ne manche momentane Opfer in’s Werk zu setzen war. Es mußten
neue Maschinen angeschafft, es mußte die Dampfkraft gesteigert,
das Personal der Bureaux, die Zahl der Arbeiter vermehrt werden;
es waren neue Gebäude aufzuführen, was nicht geschehen konn-
te, wenn man nicht mit dem längst in Frage stehenden Ankauf
des Areals, auf welchem ich wohnte, Ernst machte. Das Alles er-
forderte, um es auszuführen, viel Geld, eine große Einsicht, einen
raschen Entschluß.

Nun fehlte es zwar dem Commerzienrath – in der Meinung der
Leute wenigstens – nicht an Geld, aber mit der Einsicht und dem
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Entschluß schien es nicht ebenso wohl bestellt zu sein. Alle, die et-
was von der Sache verstanden: der Director der Anstalt, ein einfa-
cher, aber braver Mann, mit dem ich in Arbeiter-Angelegenheiten
wiederholt freundlich verkehrt hatte, die jungen Herren vom tech-
nischen Bureau, der Obermeister, selbst Klaus – alle waren sie un-
geduldig und unzufrieden mit ihrem Chef, der immer noch mit
dem entscheidenden Wort zurückhielt, trotzdem jede Woche, die
ungenutzt verstrich, ein unwiederbringlicher Verlust war. Aber
vielleicht war Niemand ungeduldiger und unzufriedener als ich.

Ich hatte die glänzende, junge Geschichte der Eisenbahnen in
England, in Belgien sorgfältig studirt und war überzeugt, daß das
Eisenbahnwesen sich auch bei uns in ungeahnten, colossalen Di-
mensionen entwickeln, mithin der Bedarf an Locomotiven in’s Un-
geheure wachsen würde. Dazu kam, daß die Locomotive die Lieb-
lingsmaschine meines theuren Lehrers gewesen war, der in seiner
genialen Weise mit seinen beschränkten Mitteln manche kühne
Erfindung, welche die Zeit nachträglich bestätigte, vorausgeahnt
und in seinen Modellen dargestellt hatte. Mir war das Glück zu
Theil geworden, ihm bei seinen theoretischen Arbeiten, bei dem
Construiren seiner Modelle helfen zu dürfen, und mir glühte der
Kopf jetzt, wo ich sah, daß in’s Leben treten mußte und wollte,
was in der stillen Zelle des Denkers bereits zur Wahrheit gewor-
den. So mag einem Rennpferd zu Muthe sein, das die Bahn, die
es durchfliegen soll, vor sich sieht und noch immer zurückgehal-
ten wird, wie es auch in das Gebiß knirscht und mit den Hufen
scharrt. Ich sann und sann, wie es möglich sei, den verhängniß-
vollen Widerstand zu durchbrechen.

Endlich erschien mir dies das Beste: ich wollte ein Promemo-
ria aufsetzen, in welchem ich ausführlich die Gründe entwickelte,
die eine Erweiterung der Fabrik unabweislich machten, zugleich
den Plan, wie diese Erweiterung ausgeführt werden könne. Die-
ses Schriftstück sollte dem Commerzienrath geschickt werden, für
den eine solche Mahnung doch hoffentlich nicht vergeblich sein
würde. Der Doctor, dem ich meinen Plan mittheilte, mißbilligte
denselben nicht geradezu, ging aber keineswegs mit der Wär-
me darauf ein, auf die ich gehofft hatte. Allerdings war er nicht
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im Stande, sich die theoretische Nothwendigkeit klar zu machen,
auch theilte er natürlich meine Leidenschaft für die Locomotive
nicht; aber es konnte ihm unmöglich entgehen, daß auf dem von
mir angebahnten Wege hunderten und aber hunderten von Arbei-
tern Brod verschafft werden würde, und das war ihm doch sonst
die Hauptsache. Dafür drang er abermals in mich, sein Anerbie-
ten zu acceptiren, und selbst mit seinem Gelde ein Etablissement
zu errichten, und es wäre fast wieder zwischen uns zum Bruche
gekommen, als ich zum zweiten Male mich weigern zu müssen
glaubte, von seiner Großmuth Gebrauch zu machen. Aber wie
durfte ich ihn, dessen ganzes Leben ein einziges Opfer für die Ar-
men und Elenden war, der Mittel berauben, welche er so zweck-
mäßig verwendete? Wenn mein Unternehmen fehl schlug – und
es konnte doch fehl schlagen – nein! es mußte anderes Geld sein,
mit welchem ich meine Pläne in’s Werk setzte. Aber, woher es neh-
men, ohne es zu stehlen, oder auf die Ankunft der javanesischen
Tante zu warten, deren baldige Ankunft für Klaus und Christel ein
Artikel unbedingten Glaubens war? Da mußten sich denn freilich
meine Gedanken immer wieder auf den Commerzienrath lenken,
und eines Abends fing ich an, mein Promemoria zu schreiben, und
vollendete es in sechs aufeinanderfolgenden Nächten.

Aber als es fertig war, kam mir ein neues, schweres Bedenken.
Unterzeichnete ich den Aufsatz mit meinem Namen, so war es
mit meinem Incognito vorbei; und die Sache stand kaum anders,
wenn ich ihn nicht unterzeichnete. Das Schriftchen konnte nur
Jemand verfaßt haben, der in der Streberischen Fabrik vollkom-
men Bescheid wußte. Der Commerzienrath würde jedenfalls sich
nach dem Autor erkundigen; es würde ein Hin- und Herreden ge-
ben, das schließlich doch wohl auf den Autor führte, der dann
ganz unnöthiger Weise und vielleicht nur zum Schaden der Sache
Versteck gespielt hatte.

Es war ein verzweifelter Fall und ich ging Tage lang wie im
Traume umher, immer nur an den unglücklichen Aufsatz den-
kend, der fertig in meiner Stube auf dem Tische lag, und der nun
eben so gut hätte ungeschrieben bleiben können.
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Aber Du mußt Dich wirklich entscheiden, sagte Paula; und hier
kann eigentlich gar keine Frage sein, wie Du Dich entscheiden
mußt.

Ich hatte, aus einer erklärlichen Scheu, was mich jetzt so sehr
bedrückte, Paula gegenüber nicht erwähnt, aber vor Kurt, der jetzt
unter Klaus’ Leitung in der Fabrik arbeitete, und fast jeden Abend,
wenn er von der Arbeit kam, eine Stunde bei mir zubrachte, hatte
mein Vorhaben kein Geheimniß bleiben können, und er hatte es
der Schwester mitgetheilt.

Du darfst deshalb nicht böse auf Kurt sein, sagte Paula; er kann
sich nicht denken, daß Du dergleichen vor Deiner Schwester ge-
heim hältst.

Und hast Du denn keine Geheimnisse vor mir? erwiderte ich.
Wie meinst Du, antwortete Paula, indem sie mir nicht ohne

einige Unsicherheit in die Augen blickte.
Ich mochte nicht weiter gehen, denn ich hätte sonst auf den

bedenklichen Punkt kommen müssen, um welchen ich bis jetzt
immer sorgfältig herumgegangen war: ob die Correspondenz Pau-
la’s und Herminens sich zeitweilig auch mit mir beschäftigte. So
murmelte ich denn eine unverständliche Erwiderung und brachte
das Gespräch auf meine Pläne, meine Hoffnungen und Wünsche
in Bezug der Fabrik zurück.

Du hast mir in letzter Zeit so wenig von dem, was in Deiner
Welt vorgeht, mitgetheilt, ich bin gar nicht mehr orientirt. Laß
mich doch Deine Abhandlung lesen; gieb sie Kurt heute Abend
mit.

Das war an einem Sonntag gewesen; in der folgenden Woche
hatte es viel Arbeit in der Fabrik und besonders für mich gege-
ben. Für einen Kreidebruch, den der Commerzienrath neben so
manchen anderen industriellen Unternehmungen auf Zehrendorf
angelegt hatte, war in unserer Fabrik eine große Maschine von
eigener Construction gebaut worden. Ich war bei der Montage
der Maschine beschäftigt gewesen. Alles war der Ordnung gemäß
vor sich gegangen. Die Grundplatte war nach der Wasserwage ge-
nau horizontal gelegt worden, die untere Fläche war nicht ge-
nau genug gehobelt gewesen, und man hatte nachgeholfen; die
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Schwungradwelle war gelegt, die Lagen waren regulirt, die Lö-
cher gebohrt; die Maschine war so weit fertig, daß nur noch die
Zusammenfügung der Steuerungstheile und die Regulirung des
Dampfschiebers nothwendig war. Auch dies war geschehen; aber
als der Monteur, in die Schwungradwelle greifend, die Maschine
probeweise in Bewegung setzen wollte, stellte es sich heraus, daß
der Schieber eine falsche Bewegung machte. Der Monteur und ich
sahen uns bedenklich an; wir verglichen auf das Sorgfältigste die
Dimensionen der verschiedenen Theile mit den in der Zeichnung
angegebenen Maßen, fanden aber keinerlei Differenz.

Da sollte doch gleich das Donnerwetter drein schlagen, sagte
der Monteur.

Was giebt es denn? fragte der Obermeister Roland, der eben
herantrat.

Der Obermeister Roland war ein cyclopenhafter Mann, dem
das linke Bein vor Jahren von einer Maschine gebrochen war,
und der in Folge dessen hinkte, worauf er sich nicht wenig zu
gute that, nachdem er einmal gehört, daß der Gott seines Hand-
werks, der alte Vulcanus, mit demselben Gebrechen behaftet ge-
wesen sei. Der Obermeister Roland hatte überhaupt eine so gute
Meinung von sich, daß unter dem weit überhängenden Strohdach
seines dicken Schnurrbartes um den linken Mundwinkel bestän-
dig ein überlegenes Lächeln spielte, welches von Zeit zu Zeit in
den dichten Urwald seines struppigen Kinn- und Backenbartes
schlüpfte, um dort vermuthlich ungesehen weiter zu spielen.

Der Obermeister Roland blickte, nachdem ihm der Fall vorge-
legt war, den Monteur, mich und zwei andere Arbeiter, die noch
zugegen waren, der Reihe nach an, ließ das sonnige Urwalds-
Lächeln unter dem Strohdach munter spielen und sagte dann:
Nun, dann steckt irgendwo ein Fehler in der Ausführung, geben
Sie mir einmal die Zeichnungen!

Herr Roland verwechselte übrigens consequent den dritten mit
dem vierten Fall und umgekehrt; er behauptete in gemüthlichen
Stunden, daß seit Blücher, ja wahrscheinlich schon seit undenkli-
chen Zeiten, alle großen Männer in Deutschland dieselbe liebens-
würdige Schwäche gehabt hätten.
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Herr Roland fing an, die Maße zu vergleichen, gerade wie wir
es, bevor er dazu kam, gethan hatten; aber je länger die Verglei-
chung dauerte, ohne daß ein Resultat zu Tage kam, je matter wur-
de das sonnige Lächeln und es war gänzlich in dem Urwald ver-
schwunden, als er eine Viertelstunde später mit den Zeichnungen
in der Hand zum Maschinenhaus hinaus in das technische Bureau
ging, und unter dem Strohdach hervor mit ärgerlicher Stimme
brummte: Da muß irgend ein Fehler in den verdammten Zeich-
nungen sein.

Ich war bereits nicht mehr der Meinung, die ich anfänglich al-
lerdings auch gehabt hatte. Mir dämmerte der Verdacht auf, daß
die Zeichnungen freilich richtig und eine Differenz der Maße auch
nicht vorhanden sei, die Sache vielmehr tiefer stecke.

So stand ich denn mit über der Brust verkreuzten Armen, wäh-
rend der Monteur, die Hülfsarbeiter und noch einige Andere, die
hinzugetreten waren – denn die Feierabendstunde war bereits an-
gebrochen – den bösen Fall auf ihre Weise ventilirten. Da sollte an
der Expansions-Schiebestange ein Gewinde mit falscher Steigung
eingeschnitten sein, und auf welche Vermuthungen diese eifrigen
und ernsten Männer sonst gerieten.

Die Sache wird sehr einfach sein; sagte Herr Windfang vom
technischen Bureau, welcher eben mit dem betrübten Obermei-
ster herantrat.

Herr Windfang hatte gar nichts Cyclopenhaftes, im Gegentheil,
er war ein feiner, junger Herr, der auch durchaus nicht hinkte, und
bei welchem selbstverständlich das Verhältniß des dritten zum
vierten Fall vollständig geregelt war.

Die Sache wird sehr einfach sein, wiederholte Herr Windfang;
lassen Sie einmal Probe drehen.

Es wurde, ich weiß nicht zum wie vielten Male, Probe ge-
dreht, und der abscheuliche Schieber blieb in unbegreiflicher
Hartnäckigkeit dabei, seine falsche Bewegung zu machen.

Geben Sie mir die Zeichnungen, sagte Herr Windfang; ja so, ich
habe sie schon hier; der Fehler muß in der Ausführung stecken.
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Während dieselben Untersuchungen und Messungen noch ein-
mal angestellt wurden, die der Monteur und ich vorhin schon an-
gestellt hatten, war ich meiner Sache so gewiß geworden, daß ich,
als Herr Windfang mit einem sehr verblüfften Gesicht Herrn Ro-
land, und Herr Roland mit einem schwachen Schimmer des sonni-
gen Lächelns um den linken Mundwinkel Herrn Windfang ansah,
ich mich nicht länger halten konnte und sagte: Das Vergleichen
hülft uns nichts, die Maße stimmen; der Fehler ist so nicht her-
auszubringen, denn er ist ein Constructions-Fehler und steckt im
Steuerungs-Mechanismus.

Ein so kühnes Wort konnte nicht verfehlen, die Blicke aller An-
wesenden auf mich zu lenken. Der junge Herr Windfang nahm
mit den Augen mein Maß von unten bis oben und dann von oben
bis unten, was, da er ziemlich klein war, einige Zeit erforderte;
in dem Urwald des Roland’schen Backenbartes spielte unter dem
Schutze des Strohdaches das bewußte Lächeln bereits recht mun-
ter. Wenn die Sache sich so verhielt, wie ich sagte, so traf weder
ihn noch einen seiner Untergebenen die Schuld, welche in das
technische Bureau zurückfiel, was unter allen Umständen für das
Herz eines braven Obermeisters eine erfreuliche Wendung ist; der
Monteur, der große Stücke auf mich hielt, nickte mit dem Kopfe,
als wenn er sagen wollte: da habt Ihr’s; die Arbeiter sahen sich an
und lächelten.

Wie können Sie so etwas sagen, Herr! rief Herr Windfang, in-
dem er sich vor mich hinstellte und in möglichster Schnelligkeit
mir noch einmal das Maß mit den Augen nahm.

Weil ich überzeugt bin, daß es sich so verhält, antwortete ich
ruhig.

Das ist eine Arroganz, Herr! schrie der Ingenieur.
Aber Sie und die anderen Herren sind doch nicht unfehlbar,

wie der Papst zu Rom, erwiderte ich.
Hier lachten die Leute laut heraus.
Wir werden uns wieder sprechen! rief Herr Windfang.
Ja, das werden wir, erwiderte ich.
Der kleine cholerische Herr lief zornentbrannt zum Maschi-

nenhause hinaus, aber der Obermeister schüttelte mir die Hand
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und sagte: Ich danke Ihnen, Hartwig; Sie haben es ihm ordent-
lich gegeben; und die Leute begleiteten mich bis über den Hof,
laut auf mich einsprechend und mir auf jede Weise zu erkennen
gebend, daß meine Sache auch die ihre sei. Klaus und Kurt, die
aus einer anderen Werkstatt kamen, traten gleichfalls heran. Sie
hatten eben von dem großen Streit, der zwischen mir und dem
technischen Bureau entbrannt war, gehört, und sie verlangten zu
wissen, wie die Sache stehe. Ich gab ihnen notdürftig Bescheid,
denn es drängte mich, nach Hause zu kommen, den hingeworfe-
nen Handschuh zu verfechten. Ich hatte sämmtliche Zeichnungen
und Maße der Maschine, um die es sich handelte, und an wel-
cher ich von den ersten und rohesten Arbeiten an mitgearbeitet
hatte. An literarischen Hülfsmitteln fehlte es mir auch nicht; auf
der Lampe war Öl, in dem Kamine glühte ein Kohlenfeuer, der
Nachtkühle zu wehren.

Und so saß ich denn die kühle Frühlingsnacht hindurch mit
brennender Stirn und glühenden Augen messend, rechnend, ver-
gleichend und construirend, und als über dem Gewimmel der
Dächer und Schornsteine die ersten rosigen Morgenwolken sich
zeigten, hatte ich gefunden, was ich suchte, unverlierbar mit un-
widerleglichen Formeln und Zahlen. Da lag es auf dem Tische in
einer sauberen Zeichnung mit eingeschriebenen Maßen und da
stand es in meinem Kopf und aus dem Kopf zog der Sieg hinab
in mein Herz, das stark und kühn gegen die Rippen schlug und
schier übermüthig zu pochen anfing. Aber ich sagte: sei ruhig,
Herz! Du verdankst doch schließlich Alles ihm! Und es war mir,
als ob aus der rosigen Dämmerung das verklärte Antlitz meines
Freundes und Lehrers auf mich herabschaute, und die Thränen
kamen mir in die Augen. Dann ging ich still in mein Zimmer zu-
rück, warf mich auf mein Lager und schlief ein oder anderthalb
Stunden einen so tiefen, süßen Schlaf, wie ich je im Leben ge-
schlafen.

Nun, wie steht’s, Malaye? fragten meine Collegen, als ich auf
dem Platze erschien.

Nun, wie steht’s, Hartwig? fragte der Obermeister, der bereits
wieder – ohne zu lächeln – vor der unglücklichen Maschine stand.
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Nun, wie steht’s, Georg? fragten Klaus und Kurt, die aus ihrer
Werkstatt herübergekommen waren.

Die Sache ist die, sagte ich.
Und ich trat an die Maschine und begann einen kleinen Vor-

trag, in welchem ich das Resultat meiner nächtlichen Arbeit, ich
glaube, in klarer, bündiger Weise darzulegen wußte, denn es hör-
ten Alle mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu und auf den
Gesichtern meiner Zuhörer wurde es heller und heller, bis, als ich
meinen Vortrag beendet, Kurt in die Hände klatschte, Klaus mit
unsäglichem Stolz um sich blickte, die Leute sich mit bedeutsa-
men Mienen einander zunickten und der Obermeister Roland mit
einem wahrhaft sonnigen Lächeln unter dem Strohdach mir die
Hand reichte und sagte: Immer drauf, mein Sohn, immer drauf,
wir wollen es ihnen schon geben!

Du sollst einmal zum Director kommen, Malaye, meldete der
Bureaudiener, der eben herantrat.

Meine Zuhörerschaft blickte sich bedenklich in die Augen.
Immer drauf, mein Sohn, sagte der Obermeister, gieb es ihnen!
Der Director, Herr Berg, war allein in seinem an das technische

Bureau grenzenden Arbeitszimmer. Er schien mich mit einiger Un-
geduld erwartet zu haben.

Ich habe gehört, Hartwig, sagte er, daß Sie den Fehler an der
neuen Maschine entdeckt haben wollen. Obgleich mir das nun
mehr als zweifelhaft erscheint, so findet denn auch manchmal Eu-
er Einer etwas, wonach die Anderen tagelang vergeblich suchen.
Ich habe selbst von der Pike auf gedient, und kenne das. Was glau-
ben Sie denn nun, was es ist?

Ich glaube es nicht mehr, Herr Director, seit einer Stunde weiß
ich es, sagte ich.

Ich sagte es ohne jede Überhebung, ganz bescheiden; und ganz
bescheiden nahm ich meine Berechnung und Zeichnung aus der
Tasche und fing an, dieselbe dem Director zu erläutern. Der Fall
war ziemlich complicirt und die Rechnung nicht minder, und die
Formeln, die zur Anwendung kamen, nicht sehr einfach. In mei-
nem Eifer dachte ich gar nicht daran, daß ich, indem ich so meine
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Weisheit auskramte, das so lange und streng festgehaltene Inco-
gnito fallen ließ, und wurde erst durch die sonderbare Miene auf-
merksam gemacht, mit welcher der Director mich anblickte. Der
Mann stand da und sah so verwundert aus, wie der arme Mene-
laus ausgesehen haben mag, als sich vor seinen Augen und unter
seinen Händen der räthselhafte Meergreis in einen bärtigen Leuen
des Gebirges verwandelte.

Um Gottes willen, Herr, wie kommen Sie denn dazu, rief er
endlich, als er wieder Worte finden konnte.

Aber Sie haben mir ja selbst gesagt, Herr Director, daß Sie
von der Pike aus gedient haben, und da wissen Sie doch wie
man bei einigem Fleiß und einiger Aufmerksamkeit zu derglei-
chen kommt.

Herr Berg sah mich mit einer Miene an, aus der erklärlich zu
lesen war, daß er für den Augenblick nicht wußte, was er aus mir
machen sollte. Er faßte sich indessen als ein verständiger Mann
und sagte: ich möge ihm die Zeichnung und die Ausarbeitung ein
wenig dalassen; er gäbe mir sein Ehrenwort, daß Niemand außer
ihm dieselbe zu sehen bekommen werde; wenn ich das Rechte
gefunden, solle mir der Ruhm verbleiben, unterdessen würden ja
auch wohl die Herren vom technischen Bureau mit ihrer Ansicht
hervortreten.

Aber es währte ein, zwei, drei Tage, bis dies geschah; es währte
so lange, daß die ganze Fabrik in ein Fieber der Erwartung hin-
eingerieth. Von dem Obermeister bis zu dem letzten Mann, der
den schweren Zuschläger schwang, wußten Alle, daß der Malaye
aus der Schlosserwerkstatt herausgefunden habe, wo der Fehler
in der neuen Maschine stecke, und daß die Herren vom tech-
nischen Bureau schon seit drei Tagen rechneten, und ihn nicht
finden könnten, und daß Klaus Pinnow gesagt: er wolle seinen
Kopf verwetten, der Malaye werde gewinnen, und daß der jun-
ge Herr von Zehren, der bei Klaus Pinnow in der Werkstatt lerne,
zu Herrn Windfang – mit dem er übrigens sonst sehr befreundet
war – geäußert: Es sei ein großer Leichtsinn, seinen Kopf gegen
das technische Bureau zu verwetten, da dasselbe, obgleich es aus
sechs Köpfen bestehe, keinen dagegen einzusetzen habe.
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So kam der Sonnabend heran. Die unglückliche Maschine
stand noch immer unberührt da, – eine eigensinnige Sphinx, die
vorläufig Niemandem als mir ihr Räthsel gesagt hatte. Wir hatten
eine andere Arbeit vorgenommen, aber die Leute schafften nicht
so fleißig, wie sonst wohl. Ist es doch dem Menschen eingeboren,
daß er nicht gern an etwas Neues geht, bevor das Alte abgethan
ist, und da lag etwas hinter den Leuten, was noch nicht abgethan
war.

Sie möchten einmal zum Director kommen, Herr Hartwig! sag-
te der Bureaudiener, der herzutrat.

Die Leute blickten von ihrer Arbeit auf, augenscheinlich ver-
wundert, daß aus dem Malayen plötzlich ein »Herr Hartwig« ge-
worden war. Sie sahen sich einander an; ein Jeder fühlte, daß
jetzt die Entscheidung da sei; und der Obermeister Roland, der
zufällig durch den Raum ging, trat mit feierlich hinkendem Schritt
auf mich zu, reichte mir seine Cyclopen-Hand, und sagte: Immer
drauf, mein Sohn, immer drauf, gieb es ihnen! gieb es ihnen tüch-
tig!

Mit diesem Segen ausgerüstet, erschien ich eine Minute spä-
ter in dem Zimmer des Directors, der sich bei meinem Eintreten
von seinem Zeichnentisch aufrichtete, mir entgegenkam, und die
Hand bot. Seine Hand schien mir etwas nervös und die ehrliche
Miene des Mannes drückte eine nicht geringe Verlegenheit aus.

Ich gratulire Ihnen. Herr Hartwig, sagte er; Sie haben Recht ge-
habt. Ich habe schon seit drei Tagen nicht daran gezweifelt, aber
freilich: wenn Einer das Ei hingestellt hat, weiß der Andere auch,
wie man es machen muß. Und dann war ich gar nicht sicher, ob
ich es selbst herausgefunden haben würde. So war es denn recht
und billig, daß ich die Herren vom Bureau erst einmal ihr Heil ver-
suchen ließ. Nun, es hat lange gedauert, bis sie damit zu Stande
gekommen sind, und schließlich ist Ihre Berechnung gerade drei-
mal so einfach, als die der Herren. Ich habe ihnen schon ein wenig
die Köpfe gewaschen. Jetzt sitzen sie da, und lassen sie hangen.

Der bescheidene Mann ließ seinen Kopf auch ein wenig han-
gen.
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Nun, Herr Director, sagte ich, es ist ja gut, daß der Fehler ent-
deckt ist; wer ihn entdeckt hat, darauf kommt ja schließlich wenig
an.

Erlauben Sie, Herr Hartwig, sagte der Director; ich bin ande-
rer Meinung. Es kann für den Director einer Anstalt, wie diese,
nicht gleichgültig sein, ob die Aufgaben des technischen Bureaus
im Bureau, oder in der Maschinenwerkstatt gelöst werden. Denn
die Hauptsache ist doch, daß Jeder an der Stelle steht, wo er hin-
gehört, und nach dieser Probe hier – der Director legte seine Hand
auf die vor ihm liegende Zeichnung – bedarf es ja wohl keines wei-
teren Beweises, daß Sie sich in einer verzweifelt falschen Stellung
befunden haben.

Aber, Herr Director, sagte ich, das ist denn doch schließlich mei-
ne Schuld; es pflegt Jeder so zu liegen, wie er sich bettet.

Ja, sagte der Director, das ist auch mein Trost; aber lieber wäre
es mir doch gewesen, wenn Sie mir von Anfang an reinen Wein
eingeschenkt hätten. Ich könnte dann die Nase, die mir der Herr
Commerzienrath heute geschickt hat, mit Protest zurückschicken.
Da – lesen Sie einmal!

Ich nahm das Blatt, welches mir der Director reichte, und über-
flog einen etwa vier Seiten langen Brief, in welchem der arme
Herr mit allen möglichen Vorwürfen überschüttet wurde, weil er
einen Menschen wie mich, dessen mathematisches und techni-
sches Genie von ihm – dem Commerzienrath – längst gekannt sei,
in der Fabrik gehabt, und ihm davon keine sofortige Meldung ge-
macht habe; »und schließlich, Herr Director, wenn Sie die wichtig-
sten Ereignisse verschweigen zu dürfen glauben, so wäre es we-
nigstens Ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit gewesen, mei-
nem jungen Freunde eine seinen Fähigkeiten angemessene Stel-
lung einzuräumen; oder fürchten Sie vielleicht, daß diese Stellung
keine andere sein würde, als Ihre eigene Stellung, mein Herr Di-
rector?«

Aber das ist unwürdig! rief ich, den Brief auf den Tisch wer-
fend.
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Der brave Mann schüttelte den Kopf. Er meint es nicht so
schlimm, sagte er, und wenn auch, unser Einer ist daran gewohnt;
lesen Sie nur weiter!

Ich mag nichts mehr lesen, sagte ich.
Doch, Sie müssen, entgegnete der Director; das Wichtigste

kommt noch: sehen Sie hier: »Unter diesen Umständen giebt es
für meinen jungen Freund nur eine Genugthuung. Diese besteht
darin, erstens, daß Sie ihn sofort in das technische Bureau be-
fördern, zweitens, das Sie ihn in meinem Namen bitten, die Auf-
stellung der Maschine für den Kreidebruch auf Zehrendorf an Ort
und Stelle zu überwachen. Ich habe dieserhalb auch an ihn selbst
geschrieben.«

Nun, sagte der Director mit gutmüthigem Lächeln, was den er-
sten Punkt betrifft, so haben Sie sich ja durch Ihre Arbeit selbst
einen Platz im technischen Bureau erobert, und was das Zweite
angeht, so thun Sie mir einen speciellen Gefallen, den Sie mir der
Nase wegen – Sie wissen, was ich meine – vielleicht schuldig sind,
wenn Sie den Auftrag, nach Zehrendorf zu gehen – ich wollte ei-
gentlich Herrn Windfang schicken – acceptiren. Die Umänderung
der Maschine wird doch eine Woche in Anspruch nehmen, und
wie ich den Commerzienrath kenne, riskire ich durch diese Ver-
zögerung meine Stelle, findet sich nicht ein Freund, der ein gu-
tes Wort für mich spricht. Und nun gehen Sie sofort nach Haus.
Sie werden Manches zu besorgen haben, und Sie müssen heute
Abend mit dem letzte Zuge fort; ich komme aber noch vorher zu
Ihnen.

Der Director schüttelte mir kräftig die Hand, und ich ging nach
Hause in der seltsamsten Stimmung von der Welt.

12. CAPITEL

Und diese Stimmung wurde noch gesteigert, als ich, nach Hau-
se kommend, einen Brief des Commerzienrathes aus Zehrendorf
auf meinem Tisch fand.

»Lieber junger Freund! O diese Weiber, diese Weiber! So eben
erfahre ich, was Sie mir ein halbes Jahr lang verschwiegen ha-
ben, daß Sie bereits seit eben so lange, wie Simson unter den
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Philistern, in meiner Fabrik arbeiten. Habe ich nicht schon, als ich
Sie zuletzt im Hause meines unvergeßlichen verewigten Freundes
sah, Sie gebeten und wieder gebeten, Sie möchten es mich wissen
lassen, sobald Sie frei wären? Warum haben Sie es nicht gethan?
warum Ihr Licht so lange unter den Scheffel gestellt? Das haben
Sie nun freilich von jeher gethan; aber um so mehr ist es Zeit,
daß Sie Ihr Licht leuchten lassen vor den Leuten, vorläufig vor
mir. Kommen Sie deshalb so schnell als möglich hierher! Ich habe
eine Menge Dinge mit Ihnen zu besprechen, so wohl hiesige, als
Fabriksachen, welche Sie ja, wie ich leider erst seit heute weiß,
aus dem Grunde – diese Worte waren unterstrichen – verstehen.
Sie werden hier hoffentlich ein paar gute Tage verleben, unter
lauter guten alten Bekannten, von denen keiner älter ist und es
besser mit Ihnen meint, als Ihr ganz ergebenster Philipp August
Streber.«

Ich ließ den Brief, welcher in einer großen runden, hier und
da bereits etwas zitternden Kaufmannshand geschrieben war, auf
den Tisch fallen, und ging, in tiefstes Erstaunen verloren, in mei-
nem Zimmer auf und ab. Woher in aller Welt wußte der Mann,
daß ich hier war? daß ich von diesen Dingen etwas verstand? von
wem wußte er es? Es gab ja doch nur eine Möglichkeit. Aber wes-
halb –

Aber weshalb mich mit allen diesen Weshalb quälen, rief ich;
ergriff meinen Hut und eilte den langen Weg in Paula’s Wohnung.

Wir sind heute Morgen ein wenig nervös, flüsterte mir mein
alter Freund zu, als wir vor der Thür zu Paula’s Atelier standen.

Sie wissen nicht, was es ist? fragte ich in demselben Ton.
Der würdige Mann schüttelte jenes Haupt, das nach seiner Mei-

nung in der modernen Kunstgeschichte eine so große Rolle spiel-
te, und sagte: Man müßte sieben Sinne haben, wie ein Bär, wenn
man immer wissen wollte, was denen lieben Geschöpfen im Her-
zen steckt.

Damit öffnete er mir die Thür. Paula war, wie mir bereits Süß-
milch gesagt hatte, allein. Sie legte schnell Pinsel und Palette weg,
und kam auf mich zu, mir schon von weitem die Hand entgegen-
streckend. Ich sah auf den ersten Blick, daß sie geweint hatte, und



— 590 —

obgleich ihre Wangen in diesem Augenblick in lebhaftem Roth
aufglühten, erschien sie mir trotzdem bleich und angegriffen.

Du hast mich erwartet, Paula, sagte ich, ihre Hand in der mei-
nen behaltend.

Ja, sagte sie, und da Du außer der Zeit kommst, denke ich,
weißt Du auch, weshalb ich Dich erwartet habe.

Nicht wahr, Paula, sagte ich, Du hast dies so gethan?
Ja, sagte sie.
Sie sah mir groß in die Augen. Ihr Blick hatte wieder jenen selt-

samen, halb wehmüthigen, halb zornigen Ausdruck, den ich nur
einmal wahrgenommen – an dem Morgen des verhängnißvollen
Tages, als sie an dem Belvedere, das der Sturm zusammengewor-
fen, sich aus meinen Armen löste, in denen ich sie hatte schützen
wollen. Es war eine Erinnerung, die mich mit einer unbestimmten
Furcht erfüllte, die mich so befangen machte, daß ich vor diesen
großen herrlichen Augen meine eigenen Augen senken mußte.

Aber als ich aufschaute, war der seltsame Ausdruck aus ihren
Augen verschwunden und ihre Stimme war sanft, wie immer, als
sie, mich wieder bei der Hand ergreifend und zu einem kleinen
Sopha führend, sagte:

Komm, laß uns sitzen, und recht ruhig und klug, wie es sich für
Geschwister schickt, überlegen, was wir thun wollen.

Hat man dort immer gewußt, daß ich hier war, Paula? sagte
ich.

Ja, erwiderte sie, und ich hätte Dir Alles gesagt, sobald Du mich
gefragt hättest; aber Du hast mich nicht gefragt; es war ein kleines
Geheimniß, das Du, obgleich ganz unnöthigerweise, vor Dir selbst
haben zu müssen glaubtest; ein unschuldiges Versteckspielen, wie
es wohl Jeder einmal mit sich spielt.

Sie hat auch Versteck gespielt; ich sollte Dir durchaus nicht sa-
gen, daß sie den Richard Löwenherz um jeden Preis haben muß-
te, und daß sie sich in jedem Briefe nach Dir erkundigt. Und auch
ihr habe ich gesagt, daß ich nur so lange schweigen würde, als
Du nicht fragtest. Der Commerzienrath aber hat es, glaube ich,
wirklich nicht gewußt, obgleich man ihm nicht recht trauen kann.
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Denn, daß er jetzt, wie er mir selbst schreibt, so eifrig nach Dir
verlangt, ist kein Beweis: er braucht Dich eben.

Du hast mein Promemoria an ihn geschickt? fragte ich.
Das war abscheulich, nicht? sagte Paula, mit bleichen Lippen

lächelnd; aber ich mußte thun, was Du, zu thun, Dich scheutest,
vielleicht selbst nicht thun konntest; mußte es auf die Gefahr Dei-
ner Ungnade hin, denn hier stand, soviel ich sehen konnte, Deine
ganze Zukunft auf dem Spiel.

Meine ganze Zukunft?
Kaum weniger als das, eher noch etwas mehr; denn Du mußt

wissen, Georg, ich bin stolz auf Dich und überzeugt, daß Dir nur
die Mittel fehlen, um in Deinem Fach etwas ganz Bedeutendes zu
leisten. Der Commerzienrath hat die Mittel. Du mußt sie ihn an-
wenden lehren; Du bist der Einzige, der es kann. Ich weiß es von
früher her, daß er mit jenem Scharfblick, der solchen Männern
eigen ist, Deine Trefflichkeit sehr wohl erkannt hat; und nun hat
er ja auch den Beweis in Händen, was Du vermagst; dazu kommt,
daß er Dir persönlich wohl will, so weit bei einem Egoisten, wie er,
von einem uneigennützigen, rein menschlichen Wohlwollen die
Rede sein kann, mit einem Wort: der Augenblick ist so günstig,
wie schwerlich je wieder.

Du schickst mich fort, Paula, sagte ich, aus den lieben al-
ten Verhältnissen in ganz neue, ganz unbekannte, aus denen ich
schwerlich wieder zurückkehren werde, wie ich gegangen bin,
und schwerlich wieder finden werde, was ich verlassen habe. Hast
Du das Alles wohl bedacht? und wenn Du es, wie ich annehmen
muß, bedacht hast, so – Paula, ich wollte, es würde Dir weniger
leicht, mich fortzuschicken.

Wer sagt Dir, daß es mir leicht wird, erwiderte Paula, indem sie
schnell aufstand, und ein paar Schritte in das Zimmer hineinthat.
Es war wohl nur ein Zufall, daß diese Schritte sie zu ihrer Staffelei
führten. Sie blieb, von mir abgewandt, vor derselben stehen.

Ich meine, sagte ich, es möchte Dir schwerer werden, mich zu
missen, wenn nicht um Deinetwillen, so doch Deiner Mutter wil-
len, und der Brüder willen, daß ich mit einem Worte ihnen das
wäre, was Du ihnen jetzt bist. Aber, Paula, Du bist von jeher sehr
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stolz gewesen, und – Du hast freilich jetzt mehr Ursache dazu, als
je.

Es dauerte eine Zeit, bis Paula antwortete. Sie hatte sich an der
Staffelei zu schaffen gemacht; endlich sagte sie:

Ihr Männer seid doch wunderlich; überall wollt Ihr Eure Hand
im Spiele haben; selbst das Gute geschieht nicht nach Eurem Sinn,
wenn es nicht durch Euch geschieht. Aber das ist ja auch nur eine
vorübergehende Stimmung, die ich sehr wohl verstehe –

Ich weiß nicht, ob Du sie ganz verstehst, sagte ich beklommen.
Doch, doch, erwiderte Paula, indem sie sich tiefer auf die Staf-

felei neigte, hat man Jemand so lieb, wie Du uns, möchte man
immer nur schenken, und betrachtet es als eine schwere Einbuße,
wenn man einmal dazu nicht im Stande ist. Aber ich weiß eigent-
lich nicht, weshalb wir uns ohne alle Noth das Herz so schwer ma-
chen. Du sollst uns ja nicht geraubt werden! Du sollst nur endlich
aus einem engen, kläglichen Fahrwasser, das sich für ein so großes
stolzes Schiff gar nicht ziemt, hinaus auf das offene Meer, hinein
in die weite Welt. Da wirst Du uns freilich oft ein wenig, vielleicht
manchmal ganz und gar vergessen müssen. Der Mann, der in’s
Große und im Ganzen wirken will, muß die Arme frei haben; er
kann und darf nicht das Spielzeug seiner Kindheit, die Idole sei-
ner jungen Jahre durch das ganze Leben schleppen. Ich möchte,
daß Du Dir das ganz klar machtest, Georg, in diesem Augenblick
klar machtest, von dem ich wiederhole, daß ich ihn für durchaus
entscheidend halte, denn zum ersten Male in Deinem Leben trittst
Du nach langen, langen Lehrjahren in Deine Meisterrechte; zeigst
Dich, darfst Dich zum ersten Male zeigen, als der, der Du bist.
Vor diesem Entschluß – denn es ist ein Entschluß, Georg, sein zu
wollen, was man ist, – muß alles Andere in den Hintergrund tre-
ten, Alles, Georg, und Alle – auch wir: unsere Mutter, die Brüder,
Deine Schwester.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen – sie hatte es gar zu tief
herabgebeugt; aber sie hatte Thränen in ihrer Stimme.

Ich trat an sie heran; sie wandte das Gesicht nicht zu mir.
Paula, sagte ich.
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Ich wollte mehr sagen; ich wollte ihr Alles sagen; ihr sagen,
daß, wenn ich sie darüber verlieren sollte, mir, was ich auch im-
mer erringen könnte, sehr, sehr armselig erscheine, daß –

Paula, sagte ich noch einmal; aber ich sagte es auf meinen Knie-
en, während mir die heißen Thränen aus den Augen stürzten. Ich
rang nach Worten; ich fand die rechten nicht; ich war außer mir.

Eine weiche Hand strich sanft über mein Haar, und ich weiß es
nicht mehr – ich wußte es schon im nächsten Augenblicke nicht
– aber mir war und ist, als ob ihre Lippen flüchtig meine Stirn
berührten. Dann aber hörte ich ihre Stimme über mir und die
Stimme klang mild und süß und klar: Georg, mein Bruder, Du
mußt Deiner armen Schwester das Herz nicht so schwer machen.
Und nun stehe auf, Georg, und sage der Mutter Lebewohl! Sie
hat diese Stunde lange kommen sehen, ja, sie hat sie ungeduldig
herbeigewünscht. In ihr lebt mehr als in uns Beiden, Georg, viel
mehr! – der Geist unsers herrlichen Vaters. Sie weiß es, denn sie
hat es selbst erfahren, daß der Mann Haus und Hof und Weib und
Kind und Alles, was ihm sonst theuer ist, verläßt, um sein Blut,
sein Leben einer großen, guten Sache zu weihen. Komm, Georg!

13. CAPITEL

Ein lebhafter Wind wehte mir entgegen, während mein Wagen
den niemals sehr guten und jetzt im Frühling sehr schlimmen Weg
von Fährdorf nach Zehrendorf hinauffuhr. Der Kutscher auf dem
Sitze vor mir hatte sich dicht in eine Pferdedecke gehüllt, und
saß zusammengekauert da, während die kräftigen Pferde Mühe
hatten, den leichten Wagen durch die klatschenden Schlaglöcher
zu ziehen. Es war gegen acht Uhr Abends, und der Mond war
seit einer Stunde aufgegangen, aber nur von Zeit zu Zeit trat sei-
ne glänzende Scheibe aus den schweren dunkeln Wolken hervor.
Dann flog ein trügerisches Licht, dem alsbald wieder schwarze
Schatten folgten, über verregnete Felder und Wiesen, über Torf-
moore, in denen hier und da das Wasser aus den Gräben blickte,
und über die öden Haiden.
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Und wie da vor mir auf der breiten Fläche Lichter sich mit den
Schatten jagten, also zog durch meine Seele die wechselnde Er-
innerung an Freude und Leid, das ich einst auf dieser Stelle er-
fahren. Die Tage, die ich hier verlebt, sie kamen alle, alle wieder,
und gingen an mir vorüber mit lächelnden, mit trüben, mit be-
thränten, mit schmerzverzerrten Gesichtern. Aber der lächelnden
Tage waren weniger als der anderen mit den düsteren Zügen, und
wenn es mir schon auf der ganzen Reise hierher fast wie ein Fre-
vel erschienen war, daß ich wagen könne, an diesen Ort zurück-
zukehren, so übernahm diese Empfindung mich jetzt so, daß es
mir war, als müsse ich dem Kutscher zurufen: Nicht weiter! Nicht
einen Schritt weiter hinein in diese Nacht!

Wir sind gleich oben, sagte der Mann, und er hieb auf die mü-
den Pferde.

Ich weiß nicht, warum er mich trösten zu müssen glaubte; viel-
leicht hatte er mein lautes Stöhnen auf den schlechten Weg gedeu-
tet.

Wir waren in der That gleich oben. Ich wußte das so gut wie der
Mann. Da unten links das Licht, das aus der Erde heraufzuflim-
mern schien, kam aus einem kleinen Hause, welches sich an den
Fuß der Hügel lehnte; und jene breiten weißlichen Flecke, die sich
so seltsam von den schwarzen Hügeln abhoben, waren die großen
fürstlich Prora’schen Kreideschlämmereien, zu welchen das Haus
gehörte, und nicht weit vor uns, auf dem Kamm des Hügels, den
wir uns hinaufarbeiteten, war ein Stück des Waldes, desselben
Waldes, in welchem ich damals vier Tage lang vor den Häschern
geflohen war, wie ein Hirsch vor den Hunden. Aber das hülft nun
nichts; sind wir so weit den Hügel hinauf, müssen wir auch über
den Kamm. Vorwärts! Vorwärts, ihr wackeren Pferde! Vorwärts!

Und die wackeren Pferde stampften muthig weiter und da war
der Kamm. Hügelab ging’s auf sandigem, festem Wege, und von
dem Meere her kam auf gewaltigen Schwingen der Wind gefah-
ren, daß der Kutscher sich dichter in seine Decke hüllte. Ich aber,
ich athmete hoch auf und sog mit vollen, vollen Zügen die lan-
gentbehrte Labung ein.
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Ja, gegrüßt, viel tausendmal gegrüßt sei mir, lieber, herber,
heimathlicher Meerwind, du Freund aus meiner Kindheit Tagen!
Du, nach dem ich mich gesehnt habe in den langen Straßen der
Stadt, wo ein Zerrbild von dir in krampfhaften Stößen und tücki-
schen Launen schrill und heiser um die Ecken pfiff! Du, der du
mir so oft das junge Herz mit unsäglichem Entzücken erfüllt hast,
und mir auch jetzt wieder die trüben Erinnerungen aus der See-
le scheuchst, wie du die schwarzen Wolken am Himmel droben
vor dir her jagst, daß der ganze breite Rücken der Ebene, die sich
nach dem Vorgebirge aufwärts zieht, jetzt, fast in Tagesklarheit
getaucht, vor meinen Augen liegt! Da, das große Gehöft mit dem
parkähnlichen Garten und dem plumpen weißen Kirchthurm, der
eben im Mondenscheine gespensterhaft aufleuchtet, ist Herrn von
Granow’s Gut Melchow; und jenes dort weiter unten, welches
sich, nur noch als ein dunkler Fleck erkennbar, aus der Ebene
abhebt, ist Trantowitz; und über Trantowitz hinaus, in der Rich-
tung, aus welcher der Wind kommt, liegt Zanowitz zwischen den
Dünen, an deren Fuß das ewige Meer brandet. Melchow, Tran-
towitz, Zanowitz – welche Erinnerungen sich für mich an diese
Namen, an diese Orte knüpfen! Aber der gute, kräftige Wind dul-
det sie nicht. Er kommt herangerauscht in großen gleichmäßigen
Schwingungen, wie auf Adlerfittigen. Fort, ihr trüben Gedanken,
fort! Hört ihr nicht, wie es aus dem Brausen des Windes deut-
lich spricht mit ehrlicher, mürrischer Stimme? Das Alles konnte
geschehen, und du glaubtest schon, du könntest es nicht tragen,
und bist doch nicht zusammengebrochen, sondern stehst strack
auf deinen Füßen, trägst auch den Kopf noch sicher zwischen den
breiten Schultern; und das kommt daher, weil ich dich von Jugend
auf umrauscht habe, und du mich eingesogen hast, daß dir das
Herz kraftvoll gegen die Rippen schlägt, wenn du auch weißt, daß
jene Lichter, die dort linker Hand auf der Höhe blitzen, aus den
Fenstern des Schlosses kommen müssen, das der neue Herr auf
der Stelle des alten erbaut hat, welches du in jener Schreckens-
nacht in Flammen hast aufgehen sehen.

Nicht auf der Stelle des alten, das alte hatte ein wenig hügel-
aufwärts gelegen, so daß es stolz in’s ganze Land blickte. Der neue
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Besitzer wollte nicht stolz, er wollte vor dem Nord- und Ostwinde
geschützt wohnen, und da hat er ganz recht gethan, sich etwas
tiefer nach der Ebene zu anzusiedeln. Und wo sind die mächtigen
prachtvollen Bäume des Parks geblieben, der bis an das alte Haus
herangetreten war und hier mit dem Walde zusammenhing?

Die sind abgehauen, sagte der Kutscher; der ganze Park ist ab-
geholzt; es ist kaum noch so viel da, daß man einen Sarg daraus
machen könnte.

Ich weiß nicht, wie der schweigsame Mensch zu diesem melan-
cholischen Resultat gekommen ist; aber es berührt mich seltsam.
Hatte nicht der wilde Zehren einst, als wir am Fenster standen
und in den Park hineinschauten, gesagt, daß ihm nicht mehr so
viel davon gehöre, um sich einen Sarg daraus zimmern zu kön-
nen; und daß da alles jetzt blos noch stehe, um von seinem Nach-
folger abgehauen und zu Gelde gemacht zu werden! Nun war es
so gekommen, wie der unglückliche Mann gesagt hatte, und das
Licht da leuchtet von dem neuen Herd, den der neue Herr sich
gebaut auf den Trümmern des alten!

Weg ihr bösen Gedanken! Blase kräftiger, du lieber, herrlicher
Meerwind! Und nun, ihr wackeren Pferde! im Galopp bergab die
feste, glatte Straße! Und jetzt durch die Thorfahrt rasselnd hinein
in den Hof, vor das große stattliche Haus, auf dessen Thürschwel-
le, als der Wagen hält, die Diener mit Lichtern erscheinen.

Wohl mehr aus Neugierde, als aus Diensteifer, welchen, war
er wirklich vorhanden, die unscheinbare Tracht des Ankömmlings
und die Kleinheit seines Koffers jedenfalls abgekühlt hätten. Muß-
te ich doch, als ich über den unteren Hausflur schritt, in einem
dort aufgestellten großen Spiegel sehen, wie der Bediente, der
mit dem Koffer unter dem Arm voranging, mit Hülfe der Zunge,
die er in die rechte Backe steckte, ein gräuliches Gesicht schnitt
und damit wohl unzweifelhaft andeuten wollte, daß es doch für
einen so seinen Herrn, wie er, im Grunde eine Schande sei, ein so
jämmerlich zerknittertes Exemplar von einem abgeschabten See-
hundskoffer die hellerleuchtete Treppe im Herrenhause von Zeh-
rendorf hinauf in das beste Fremdenzimmer tragen zu müssen.
Das Gemüth des trefflichen Mannes war durch die Incongruenz
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der Erscheinung des Fremden und der Aufträge, welche ihm ge-
worden waren, augenscheinlich auf’s tiefste beleidigt und er gab,
während er den unseligen, kleinen Seehundskoffer auf das Gestell
mehr hinwarf, als hinlegte, dieser Zerrissenheit einen Ausdruck,
indem er über die Achsel gewandt zu mir sagte: Sie sind ja wohl
ein Landsmann von unserer Mamsell?

Wer ist Ihre Mamsell? fragte ich im harmlosesten Ton; denn ich
muß zu meiner Schande gestehen, daß mich die despectirliche Art
und Weise des Mannes keineswegs beleidigt hatte, sondern mir im
Gegentheil ein gar nicht unbedeutendes Vergnügen gewährte.

Na, die alte Schachtel mit den – hier machte der Mann eine Be-
wegung mit der rechten Hand an der Achsel herunter, in welcher
eine lebhafte Phantasie flatternde Locken zu erblicken glauben
konnte.

Sie meinen vielleicht Fräulein Duff? lieber – wie heißen Sie
denn eigentlich? sagte ich.

Wilhelm Kluckhuhn, erwiderte der Mann. Sie können mich, der
Kürze wegen, immerhin Wilhelm nennen.

Danke verbindlichst! Also, lieber Wilhelm, weshalb meinen Sie,
daß ich ein Landsmann von Fräulein Duff sei?

Na, die Alte hat Sie mir ja erschrecklich auf die Seele gebun-
den, und daß Sie dies Zimmer hier nach dem Garten heraus haben
müßten, das eigentlich unserm Fräulein ihr Zimmer ist, und das
sie auf einmal vor drei Tagen, Gott mag wissen warum, zum Frem-
denzimmer gemacht hat. Es kam uns gleich ein bischen spanisch
vor, denn Sie sind ja wohl ein Arbeiter in unserem Herrn seiner
Maschinenfabrik in Berlin, wie der Herr heut über Tisch einmal
sagte. Ich bin auch aus Berlin, müssen Sie wissen; na, und dann
weiß man doch, daß so ein Maschinenbauer auch nicht gerade
der Großmogul ist. Aber was soll man machen? Wir müssen doch
schließlich tanzen, wie die Alte pfeift, denn sonst verklatscht sie
uns bei dem Fräulein, gnädigen Fräulein wollt’ ich sagen, und die
bringt’s dann an den Herrn, na, und dann ist natürlich der Teufel
los.

Also das ist der Geschäftsgang, sagte ich lachend, von Fräulein
Duff durch das gnädige Fräulein zum Herrn Commerzienrath.
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Na, manchmal geht es auch umgekehrt, erwiderte der philo-
sophische Wilhelm, was aber nicht so schlimm ist, denn mit der
alten Schachtel wird man schon fertig, das ist eine ewige Wahr-
heit.

Ich mußte, als ich die Lieblingsphrase meiner guten Freundin
aus dem frechen Munde dieses ironischen Schelmes hörte, mich
umwenden, um nicht geradezu herauszulachen.

Na, und dann soll ich Sie auch fragen, ob Sie noch zu Abend
essen wollen? Unten wird in einer halben Stunde Thee getrunken.
Dazu giebt es aber nichts, als alten Zwieback und dünne Butter-
stullen, und da meinte sie denn, Sie würden Hunger haben.

Und den habe ich auch, lieber Freund, sagte ich, und Sie wür-
den mir einen großen Gefallen thun, wenn Sie mir so ein kaltes
Huhn und ein Glas Wein, oder was Sie sonst haben, bringen woll-
ten. Und dann noch eins, lieber Wilhelm, ich bin nicht eigentlich
ein Landsmann von Fräulein Duff; aber Sie würden mich doch
verbinden, wenn Sie der Dame fürderhin in meiner Gegenwart
nicht anders als in ehrerbietiger Weise Erwähnung thun wollten.
So, jetzt können Sie gehen, und dann fragen Sie bei dem Herrn
Commerzienrath an, ob ich ihm noch vor dem Thee meine Auf-
wartung machen darf!

Ich hatte diese letzten Worte in bedeutendem Tone gesagt,
wahrhaftig nicht, um meinen Freund in der Livree zu demüthigen,
sondern nur, weil ich es, als Gast des Hauses, für meine Schul-
digkeit hielt. Der scherzhafte Wilhelm sah mich halb verwundert,
halb mißtrauisch an, und mochte finden, daß das alte Sprüchwort
trau, schau, wem! auch ein Stück von einer ewigen Wahrheit ent-
halte.

Während er meine Aufträge auszuführen ging, blickte ich mich,
nicht ohne einige Neugier, in dem Gemache um, das bis vor drei
Tagen das Zimmer des schönen launischen Mädchens gewesen
sein sollte. Wunderlich! so wunderlich, daß es kaum glaubbar
schien! Und doch sah es nicht aus wie ein Gastzimmer, und noch
dazu für einen so bescheidenen Gast. Ein dicker, weicher Teppich
in türkischem Muster bedeckte den Boden in seiner ganzen Aus-
dehnung. Die Vorhänge an den Fenstern, die Portièren an den
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Thüren waren von schwerem Damast, ebenfalls in einem bunten,
phantastischen Geschmack, mit kostbaren Schnüren und Trod-
deln reich verziert. Mit dieser in meinen Augen orientalischen
Pracht harmonirte die übrige Ausstattung. Ein sehr niedriger und
sehr breiter Divan zog sich beinahe um drei Seiten des Gemaches
herum, während auf der vierten, der Fensterseite, niedrige Sessel
in den Nischen standen, und zwischen den Fenstern ein kostba-
rer, mit Perlmutter ausgelegter Schrank aus Rosenholz angebracht
war. Von der Decke hing an vergoldeten Ketten eine Ampel von
rothem Glase herab, welche trotz der beiden Kerzen, die auf dem
Tische standen, ein sanftes Licht in dem Zimmer verbreitete. Als
ich den einen Vorhang, hinter welchem ich eine Thür vermuthe-
te, auseinanderzog, erblickte ich in einer tiefen Nische ein breites,
niedriges Bett mit seidenen Kissen und Decken. Ich ließ den Vor-
hang wieder fallen.

Und abermals blickte ich mich in dem Zimmer um, in immer
tieferer Verwunderung über den sonderbaren Empfang, den man
mir hier bereitet hatte. Auf dem Rosenholzschrank stand eine Vase
mit frischen Blumen: Hyacinthen und Krokus. Als ich mich über
die Vase beugte, den Duft einzuathmen, fiel mir ein blaues Sei-
denband in die Augen, welches sich durch die Blumen schlängel-
te. Auf dem Band schienen Buchstaben mit goldenen Zeichen ge-
stickt, aus denen ich, als ich genauer zusah, die Worte entzifferte:
Suche treu, so findest Du!

In einem plötzlichen Übergang meiner Stimmung, als müßte
ich mich wehren gegen den wunderlichen Spuk, lachte ich gerade
heraus, lachte ganz toll, schwieg aber plötzlich und ließ schnell
die blaue rätselhafte Schlange wieder in ihren duftigen Versteck
gleiten, als in diesem Augenblicke Wilhelm Kluckhuhn mit einem
großen Präsentirbrett erschien, von welchem er mir einen der
niedrigen vor dem Divan stehenden Tischchen mit einer vortreff-
lichen Collation besetzte.

Nun, wann wünscht mich der Herr Commerzienrath zu spre-
chen? fragte ich, als Wilhelm, die Serviette unter dem Arm, in der
respectvollen Entfernung von sechs Schritten vor mir stehen blieb.
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Der Herr Commerzienrath wird es sich zur Ehre schätzen, den
Herrn Ingenieur beim Thee zu empfangen, erwiderte er.

Ich schaute auf, mir den Mann genauer anzusehen; seine Aus-
druckweise, ja selbst der Ton seiner Stimme waren so ganz verän-
dert. Und wie war ich denn so plötzlich zum Ingenieur avancirt?
Es mußte ihm irgend etwas passirt sein, was seinen Gedanken
über den neuen Gast eine andere Richtung gegeben hatte.

Ich sann darüber nach, was es wohl gewesen sein mochte, aber
es war eine unnöthige Mühe: Wilhelm Kluckhuhn gehörte nicht zu
den Leuten, die ein Geheimniß in verschwiegener Seele verborgen
halten können.

Das gnädige Fräulein wird nicht beim Thee erscheinen, sagte
er, und begleitete diese Worte mit einem tiefen, bedeutungsvollen
Räuspern.

So, warf ich im gleichgültigen Tone hin, den das lebhafte Po-
chen meines Herzens Lügen strafte.

Ja, fuhr der Mittheilsame fort. Ich war eben unten im Salon, um
den Herrn Commerzienrath zu befragen, wann er den Herrn In-
genieur – Wilhelm Kluckhuhn legte einen scharfen Accent auf das
letzte Wort – zu sprechen wünsche. Beim Thee natürlich, sagte der
Herr Commerzienrath. Ich möchte ihn ganz familiär empfangen. –
Willst Du nicht heute Abend erst einmal mit ihm allein sprechen?
sagte das gnädige Fräulein. – Das gnädige Fräulein war nämlich
ganz plötzlich von dem Clavier, an welchem sie noch eben ge-
spielt und gesungen, aufgestanden und nach der Thür gegangen,
wo ich stand. – I, Gott bewahre, sagte der Herr Commerzienrath.
Wo willst Du denn hin? – Ich will auf mein Zimmer, sagte das
gnädige Fräulein; ich habe schon den ganzen Tag Kopfschmerzen
gehabt. – Da kommst Du am Ende gar nicht wieder, sagte der Herr
Commerzienrath. Das gnädige Fräulein sagte gar nichts, denn sie
war schon an mir vorbei zur Thür hinaus, und ich sage Ihnen, Herr
Ingenieur: ein paar Backen hat sie gehabt, wie meine Aufschläge
hier; und Wilhelm Kluckhuhn deutete mit dem Zeigefinger der
Rechten auf den ponceaurothen Aufschlag seines linken Ärmels.

Dies Alles ist höchst merkwürdig, sagte ich.
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Ja wohl! sagte Wilhelm, indem er die Augenbrauen hoch auf
seine flache Stirn hinaufzog, und die Winkel seines nicht eben
kleinen Mundes hufeisenförmig nach unten bog, sehr merkwür-
dig. Und die Andern fanden es auch, denn sie sahen sich Alle an,
so! und Wilhelm Kluckhuhn riß seine kleinen Augen so weit als
möglich auf und starrte mich in einer Weise an, daß ich einen
Augenblick glaubte, er habe den Verstand verloren.

Wer sind die Andern? fragte ich.
Na, der Herr selbst, und Mamsell – wollte sagen Fräulein Duff,

und der Herr Steuerrath und die Frau Steuerräthin –
Die sind auch hier? fragte ich nicht gerade angenehm über-

rascht.
Ja wohl, schon drei Wochen, erwiderte Wilhelm, aber noch soll

der erste Tag kommen, wo einer von uns gesehen hätte, wie ih-
nen das läßt; und er machte mit dem Daumen und Zeigefinger
der rechten Hand eine eigenthümliche Bewegung über die Fläche
der linken hin. Na, und die schnitten Alle Gesichter! und der Herr
Commerzienrath sahen sehr grimmig drein, nahmen sich aber zu-
sammen, was sonst gar nicht seine Gewohnheit ist, und sagte:
das ist ja schade, aber das hülft nun nicht, ich werde den Herrn
Ingenieur doch zum Thee bitten müssen. Ahpropoh! – ich bitte
um Verzeihung! aber wir sagen so immer in Berlin: – warum ha-
ben der Herr Ingenieur mir nicht gleich gesagt, daß Sie der Herr
Ingenieur sind?

Es ist gut, lieber Wilhelm, sagte ich, und Sie können abräumen,
und wenn es Zeit ist, kommen Sie und rufen mich.

Als der redselige Wilhelm mich mit den Eßsachen verlassen,
sprang ich von dem Divan auf und schritt in einer Erregung, die
ich vor dem Manne sorgfältig verheimlicht hatte, in dem Teppich-
gemache auf und nieder. Die kleine Geschichte, welche ich eben
gehört, gab mir mehr Stoff zum Denken, als ich für den Augen-
blick bewältigen konnte. Es mußte eine eigenthümliche Scene ge-
wesen sein, sonst hätte sie nicht auf das keineswegs weiche Ge-
müth Wilhelm Kluckhuhn’s einen solchen Eindruck machen kön-
nen. Und weshalb waren die Kopfschmerzen Herminens gerade
in diesem Augenblick so arg geworden? Und weshalb hatten sich
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meine alten Freunde – der Herr Steuerrath und die geborene Kip-
penreiter – so bedenklich angesehen?

Das Alles hatte nur eine Auslegung, denn eine zweite, die et-
wa noch möglich gewesen wäre, verwarf meine Bescheidenheit
sofort. Das schöne Mädchen zürnte mir noch immer seit dem Zu-
sammentreffen auf dem Dampfschiff. Aber, wenn das der Fall war,
was hatte ihre Anfrage bei Paula nach mir zu bedeuten gehabt?
woher das Interesse, welches sie doch offenbar an meinem Schick-
sal nahm? Ich sah sie wieder vor mir, wie ich sie auf dem Dampf-
schiff gesehen: die rothen Lippen fest aufeinander gepreßt, und
aus den blauen Augen feurige Zornesblitze auf mich schießend.
Sie hatte mir gesagt, ich müsse mir von ihrem Vater helfen lassen,
denn ihr Vater sei reich; und ich hatte ihr geantwortet, gerade
deshalb werde ich mir nicht von ihm helfen lassen. Lag denn die
Sache jetzt nicht gerade so? Wollte ich denn etwas von ihm? War
ich nicht vielmehr gekommen, dem reichen Manne einen Rath
zu geben, an welchem es ihm selbst zu gebrechen schien? einen
Rath, der, wenn er ihn befolgte, ihn reicher machen mußte, als er
je gewesen war? Nein, ich kam nicht als Bittender in dieses Haus!
Ich konnte mein Haupt stolz erheben, wie es dem freien Manne
zukommt; und wenn es eine Ironie auf meine niedrige Stellung
sein sollte, daß man mich hier in dies Prunkgemach gewiesen, so
brauchte ich ja nur vornehm im Herzen zu fühlen und die kleine
Differenz war vollständig ausgeglichen!

Wenn es Ihnen jetzt gefällig wäre; sagte Wilhelm Kluckhuhn, in
der Thür erscheinend. Ich hatte die Absicht gehabt, meinen besten
Anzug, welcher nebst der nöthigen Wäsche und einigen Manus-
cripten und Zeichnungen den ganzen Inhalt des Koffers bildete,
anzulegen, um mich der Gesellschaft unten würdig zu präsenti-
ren; die radicale Stimmung aber, in welche ich mich glücklich hin-
eingeredet, ertrug dergleichen kleinliche Rücksichten nicht, und
ich erfüllte nur ein Herzensbedürfniß, indem ich so, wie ich ging
und stand, meinem Führer die breite, wohlerleuchtete Treppe hin-
ab auf den unteren Flur bis vor eine Thür folgte, welche er mir
dienstwillig öffnete, und durch welche ich ohne eine Spur von
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Herzklopfen in einen sehr großen, reich möblirten, durch Lam-
pen, die auf verschiedenen Tischen standen, wohl erhellten Salon
trat.

An einem dieser Tische, ganz im Hintergrunde des Zimmers,
saß die Gesellschaft, welche aus dem Commerzienrath, seinem
Schwager, dem Steuerrath, dessen Gemahlin und dem Fräulein
Duff bestand. Der Commerzienrath kam mir mit weit ausgestreck-
ter Hand entgegen, schon von ferne mit seiner lauten Stimme ru-
fend, daß er sich unendlich freue, seinen lieben jungen Freund
bei sich zu sehen.

Ich habe Sie freilich schon lange bei mir gehabt, fuhr er fort,
nachdem er meine Hand ergriffen hatte; ein halbes Jahr schon,
und ohne es zu wissen; es ist schändlich! aber diese Mädchen
nehmen ja keine Vernunft an! Da machen sie um nichts und wie-
der nichts ein Geheimniß aus Dingen, die zu erfahren man es sich
unter Brüdern seine tausend Thaler kosten lassen würde.

Diese Versicherungen wurden mit so viel Eifer gegeben, daß,
wenn ich je daran gezweifelt, ob der Commerzienrath von mei-
ner Anwesenheit in seiner Fabrik unterrichtet gewesen sei, diese
Zweifel jetzt vollständig beseitigt waren. Er hatte es gewußt, aber
er hatte kein Interesse daran gehabt, es zu wissen, als bis ich ihm
von wirklichem erheblichen Nutzen sein konnte.

Vielleicht war es diese Beobachtung, welche mich die Freund-
schaftsversicherungen des reichen Mannes so kaltblütig entgegen-
nehmen ließ; aber ich mußte lächeln und das Herz ging mir auf,
und meine beiden Hände streckten sich unwillkürlich aus, als jetzt
das gute Fräulein Duff den Theekessel, an welchem sie beschäftigt
gewesen war, stehen ließ, und mit einem schüchternen Lächeln
auf den schmalen Lippen und mit einem wehmüthig schmachten-
den Aufschlage der blassen Augen auf mich zuschwebte. Sie hatte
ihre rechte Hand erhoben, so, daß die Fingerspitzen nach unten
fielen, ungefähr in der Weise, wie eine Königin auf der Bühne
andeutet, daß sie einen Handkuß des betreffenden Vasallen wün-
sche oder erwarte. Aber die gute Dame dachte gewiß an derglei-
chen nicht, es war nur ihre Art, Jemandem die Hand zu reichen,
und so nahm ich denn diese dünne, blasse Hand und drückte
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sie herzlich, wenn auch vorsichtig. Die sensitive Natur des guten
Fräuleins hatte sofort herausgefühlt, wie ehrlich ich es mit diesem
Händedruck meinte. Sie erwiderte denselben mit nervöser Heftig-
keit; ihre blassen Augen füllten sich mit Thränen, und sie flüsterte
zu mir empor: »Grämen Sie sich nicht! und zürnen Sie ihr nicht!
es ist nicht Haß, es ist jungfräuliche Schüchternheit – verzweifeln
Sie nicht – harren Sie aus – suche treu –

Fräulein Duff hatte nicht Zeit, ihre Lieblingsphrase zu been-
den, denn der Commerzienrath wandte sich wieder zu mir und
zog mich nach dem Tisch, an welchem der Steuerrath und seine
Gattin, seitdem ich das Zimmer betreten, kerzengerade, ohne sich
von der Stelle zu rühren, gestanden hatten, wie ein paar Gestalten
in einem Wachsfigurencabinet.

Sie glauben nicht, wie sich mein Schwager und meine Schwä-
gerin freuen, Sie wieder zu sehen, rief der Commerzienrath, dem
die Schadenfreude aus den kleinen glitzernden Augen sah.

Unendlich erfreut, sagte der Steuerrath, mir zwei Finger seiner
langen weißen Hand entgegenstreckend, die ich nicht nahm.

Unsäglich erfreut, sagte die Steuerräthin, mit einem starren
Blick auf die Lampe vor ihr.

Ich freute mich weder unendlich noch unsäglich und sagte da-
her weder das eine, noch das andere; dafür betrachtete ich mir
desto genauer das liebenswürdige Paar, an welchem die Zeit kei-
neswegs spurlos vorüber gegangen war. Die immer etwas hohe
Stirn des Steuerraths war bis zum Scheitel hinauf kahl geworden;
in sein langes, glattes, aristokratisches Gesicht hatten sich tiefe
Furchen gegraben. Die Augen erschienen mir kleiner und aus-
drucksloser, und der Mund größer. Noch schlimmer hatten die un-
galanten Jahre der geborenen Kippenreiter mitgespielt. Ihr Haar
war allerdings dichter und glänzender als früher; aber der schnö-
de Verdacht, daß sie diesen erfreulichen Zuwachs der segensrei-
chen Kunst eines Perrüquiers verdanke, wurde bei einem zweiten
Blick zur Gewißheit. Und auch sonst entbehrte ihr Gesicht einer
künstlichen Nachhülfe nicht. Die bereits stark eingefallenen Wan-
gen waren von einem Roth überhaucht, das zu zart war, um ganz
natürlich zu sein, und die dünnen, blassen Lippen spielten jetzt
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über einem paar Zahnreihen von tadelloser Weiße. Die Gebore-
ne hatte sich mit einem Worte um das Doppelte der Jahre, die
ich sie nicht gesehen, verjüngt, nur der Ausdruck ihrer schma-
len, stechenden Augen war, da er nicht schlimmer werden konnte,
derselbe geblieben, und das breite, rothe Band ihrer Haube, wel-
ches sie, vermuthlich um die eingefallenen Wangen zu verbergen,
unmittelbar unter dem Kinn in einer kühnen Schleife zusammen-
zuknüpfen pflegte, nickte noch in der alten, häßlichen Weise bei
jedem Worte, das sie sagte, hin und her.

Man hatte wieder um den Theetisch Platz genommen. Der
Commerzienrath führte die Unterhaltung, bei der es weniger auf
die Ergötzung seines Schwagers, als auf sein eigenes Amüsement
und nebenbei auf meine Belehrung abgesehen schien. So lernte
ich gleich innerhalb der ersten fünf Minuten, daß der junge Fürst
von Prora noch immer auf Rossow residire und daß Arthur ihm in
seiner Verbannung Gesellschaft leiste.

Denn es ist eine Verbannung schrie der Commerzienrath sei-
nen Schwager an, Sie mögen sagen, was Sie wollen; ich weiß es
vom Justizrath Heckepfennig, den der alte Fürst als seinen Ju-
stiziarius zu dem Familienrath zuziehen mußte, in welchem ein
Langes und Breites darüber verhandelt ist, ob er den Herrn Sohn
für einen Verschwender erklären lassen solle oder nicht. Der al-
te Herr hat sich zuletzt bestimmen lassen, dem Herrn Sohn noch
eine Frist von einem halben Jahr zu gewähren, die er auf dem
Lande zubringen soll, während man unterdessen mit seinen Gläu-
bigern abrechnen wird. Auch eine schöne Station für einen Für-
sten, nicht?

Gekrönte Häupter sind selten glücklich; sagte mit einem tiefem
Seufzer Fräulein Duff, welche sich eben mit einer Handarbeit zu
uns gesetzt hatte.

Ich dachte, die Fürsten hatten nur Hüte, sagte der Commer-
zienrath mit einem höhnischen Grinsen; indessen ich armer Ple-
bejer bin in solchen Dingen incompetent; Sie müssen das besser
wissen, Herr Schwager.

Ohne Frage; erwiderte der Angeredete zerstreut.
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Sie denken gewiß an Ihren liebenswürdigen Sohn, Herr Schwa-
ger, fuhr der Commerzienrath fort, und ob es wohl eine passende-
re Gesellschaft für einen Menschen seinesgleichen giebt, als einen
jungen Fürsten, der auf dem besten Wege ist, sich zu ruiniren.
Ich finde es sehr begreiflich, daß Sie bei dem Gedanken ein Ge-
sicht machen, wie ein Lohgerber, dem die Felle weggeschwommen
sind.

Verzeihen Sie, Herr Schwager, aber ich dachte in diesem Au-
genblick nicht an Arthur, erwiderte der Steuerrath; vielmehr dar-
an, ob die Unterhandlungen über den Verkauf von Zehrendorf, die
Sie mit Seiner Durchlaucht neuerdings wieder angeknüpft haben,
und die nebenbei zu beweisen scheinen, daß Sie Seiner Durch-
laucht doch mehr Einsicht und Geschäftskenntniß zutrauen müs-
sen, von Erfolg sein werden.

Was hat denn das mit seiner Weisheit oder Narrheit zu thun,
rief der Commerzienrath, oder ja doch! denn ein je größerer Narr
er ist, desto theurer werde ich es an ihn verkaufen können. Üb-
rigens weiß ich gar nicht, ob ich die Erlaubniß dazu von meiner
Tochter erhalten werde. Sie will ja durchaus nicht, daß es in an-
dere Hände kommt. Freilich, sie hat adeliges Blut in ihren Adern!
Nicht wahr, Frau Schwägerin? Und da muß sie die Sache natürlich
anders ansehen, als ich armer Roturier. Ich hätte es schon längst
verkaufen können; unter Andern an Herrn von Granow, der mir
ein sehr schönes Gebot gemacht hat, und als einer unserer näch-
sten Nachbarn es auch am besten brauchen kann. Indessen Hermi-
ne behauptet, Frau von Granow sei eine zu gewöhnliche Person
– vermuthlich, weil sie keine Geborene ist, wie Sie, verehrteste
Frau Schwägerin, denn die Geborenen können nicht gewöhnlich
sein, Frau Schwägerin? – aber was ich sagen wollte, Hermine be-
hauptet, ich dürfe ihr nicht eine solche Nachfolgerin geben. Ja, du
lieber Gott! sie wird Niemanden finden, den sie für würdig hält,
höchstens Herrn von Trantow.

Wie geht es dem? rief ich.
Nun, sehr gut, erwiderte der Commerzienrath; er ißt und trinkt

und schläft, weshalb sollte es ihm also nicht gut gehen? Ja, das ist
ein großer Liebling von meiner Hermine; ich glaube, sie wäre im
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Stande, ihn zu heirathen, wenn sie ihn nur einmal nüchtern sehen
könnte.

Fräulein Duff mußte über so entsetzliche Worte die Hände zu-
sammenschlagen, und einen Blick auf mich richten, in welchem
ich, wenn ich scharfsichtig gewesen wäre, unzweifelhaft irgend ei-
ne ewige Wahrheit gelesen haben würde, während der Steuerrath
und seine Gattin ein paar blitzschnelle, verständnißvolle Blicke
unter einander wechselten. Ich bemerkte ein leises, ermuthigen-
des Winken in den Wimpern des Steuerraths, auf welches ein
leichter Hustenanfall der Geborenen und dann die Bemerkung
folgte: es giebt ein altes Sprüchwort, lieber Herr Schwager, an
welches ich immer erinnert werde, sobald ich scherzhafte Äuße-
rungen der Art vernehme, wie wir soeben aus Ihrem Munde ge-
hört haben.

Sie meinen, man soll den Teufel nicht an die Wand malen,
schrie der Commerzienrath, aber beruhigen Sie sich! Wenn der
Teufel auch nicht kommt, Ihr Arthur kommt darum noch lange
nicht; nein, noch lange nicht! und der Commerzienrath brach in
ein schallendes Gelächter aus, um sich für seinen Witz zu beloh-
nen.

Ich weiß mich frei von ehrgeizigen Plänen der Art, verehrtester
Herr Schwager, erwiderte die Geborene, deren Wangen in diesem
Augenblicke des Carmins vollständig entbehren konnten.

So! schrie der Commerzienrath, nun, das ist schön! Wissen Sie
sich vielleicht auch frei, Herr Schwager? Wenn es dann Ihrem
Herrn Sohn ebenso geht, so wissen Sie sich alle drei frei, und mehr
kann Keiner von Euch verlangen. Übrigens, Frau Schwägerin, sind
die Trantows eine so alte Familie, daß Sie schon aus diesem Grun-
de Scheu tragen sollten, den letzten Abkömmling derselben mit
dem Gottseibeiuns zu vergleichen.

Wenn es nur auf das Alter der Familie ankommt, sagte der Steu-
errath, so wissen Sie, verehrtester Herr Schwager, daß die Tran-
tows freilich ihren Stammbaum bis in das 14te Jahrhundert zu-
rückführen, die Zehrens aber –
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Weiß es! weiß es! habe es schon hunderttausendmillionenmal
gehört, rief der Commerzienrath, indem er hastig vom Stuhl auf-
sprang. Ihr seid eine schauderhaft alte Familie, ja Frau Schwäge-
rin, schauderhaft alt! aber beruhigen Sie sich, alt, wie Sie sind, Sie
können immer noch ein paar Jahre älter werden. Und nun folgen
Sie mir, mein junger Freund, damit wir in meiner Stube endlich
einmal zu einem vernünftigen Worte kommen.

Er ging mir voran, durch ein ebenfalls hellerleuchtetes Zimmer
in ein zweites kleineres Gemach, welches nach den bequemen,
roßhaarüberzogenen Möbeln und Aktenrepositorien zu schließen,
sein eigenes Zimmer war, das er denn auch nach seinem allerei-
gensten Geschmacke ausgestattet hatte.

Ein paar herzlich schlechte Copien nach alten berühmten Mei-
stern, dazwischen noch schlechtere Originale neuesten Datums:
Thierstücke, Landschaften, bedeckten die Wände und correspon-
dirten hinsichtlich des künstlerischen Werthes mit einigen Büsten
des regierenden Königspaares und anderer fürstlichen Personen,
welche an schicklichen oder auch unschicklichen Stellen, wie es
eben kam, angebracht waren. Von der Decke hing eine Lampe
über einem runden Tisch, auf welchem unter verschiedenen Pa-
pieren neben einem brennenden Licht ein offenes Kistchen mit
Cigarren stand.

So, mein lieber, junger Freund, rief der Commerzienrath, in-
dem er sich in den Stuhl warf, und die im Laufe der Jahre noch
dünner gewordenen Beinchen mit einer Miene, welche Behaglich-
keit ausdrücken sollte, von sich streckte. Greifen Sie zu! etwas
Excellentes! direct aus der Havannah! mir von einem meiner Ka-
pitäne vor acht Tagen mitgebracht! unverzollt, wie ich sie habe,
unter Brüdern 21 Thaler! So! Nun, was sagen Sie zu dem alten,
lächerlichen Kerl von Steuerrath und seiner widerwärtigen Frau
Gemahlin? Drei Wochen liegen sie mir nun schon auf dem Hal-
se, aber ich gebe ihnen auch keinen Pardon; haben Sie sich nicht
köstlich amüsirt?

Nicht, daß ich sagen könnte, Herr Commerzienrath?
Nicht? Nicht? warum nicht? Sie müssen schwer zu amüsiren

sein!
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Im Gegentheil, Herr Commerzienrath, Niemand liebt eine
harmlose Unterhaltung mehr als ich, aber ich kann es nicht harm-
los finden, wenn der Wirth seine Gäste, sie seien, wer sie auch
seien, zum – verzeihen Sie mir, Herr Commerzienrath – zum Nar-
ren hat.

So! so! das ist mir ja ganz etwas Neues, rief mein Wirth und
sah mich mit einem bösen Blicke an.

Und doch ist es eine recht alte Sache, Herr Commerzienrath,
die schon in den Urzeiten von den Menschen gekannt und ausge-
übt wurde, und, wie ich höre, auch heut zu Tage selbst von den
rohesten Völkerschaften heilig gehalten ist, sie müßten denn zu-
fällig Menschenfresser sein.

Menschenfresser ist gut! Menschenfresser ist sehr gut, rief der
Commerzienrath, sich in seinen Fauteuil zurückwerfend und über-
laut lachend, als hätte er keineswegs vor einer halben Minute auf
dem Punkte gestanden, sich ernstlich mit mir zu erzürnen. Ganz
ausgezeichnet gut! Wie finden Sie die Cigarren? Aber Ihre auf-
richtige Meinung, bitte ich!

Nicht eben so ausgezeichnet gut, wenn Sie meine aufrichtige
Meinung haben wollen.

Nicht? nicht ausgezeichnet? Nun, hören Sie, junger Mann, Sie
müssen schwer zu befriedigen sein! Eine solche Cigarre! nicht aus-
gezeichnet! Wo oder wann hätten Sie eine bessere geraucht?

Und der Commerzienrath blies mit scheinbar innigstem Beha-
gen den Rauch durch die Nase.

Offen gestanden, schon recht oft, Herr Commerzienrath, aber
freilich muß ich sagen, daß ich in diesem Punkte etwas verwöhnt
bin; ich habe es während meines früheren Aufenthaltes hier in
Zehrendorf gar zu gut gehabt.

Ei freilich, rief der Commerzienrath; der konnte es, der brauch-
te die Waare auch nicht zu versteuern, wie unser einer.

Ich dachte, Herr Commerzienrath, Sie sagten, diese Cigarren
seien auch nicht versteuert.

Mein Wirth sah mich wieder an, als würde er im nächsten Au-
genblicke nach dem Bedienten klingeln, um mich aus dem Hause
werfen zu lassen. Er klingelte aber nicht, sondern sagte: So, wenn
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Sie denn schon einmal ein solcher Kenner sind, wie theuer schät-
zen Sie denn das Kraut?

Mit 20 dürften sie bezahlt sein, Herr Commerzienrath.
18 kosten sie! schrie der Commerzienrath, indem er mit der

Hand auf den Tisch schlug; aber soll man seinen Gästen theure
Cigarren vorsetzen, bevor man weiß, ob sie es zu würdigen wis-
sen? Nun will ich Ihnen aber welche geben, die –

120 Thaler unter Brüdern werth sind.
Ja, ja, genau so, Sie ironischer Mensch, rief der kleine alte Herr,

indem er aufsprang und ein Kästchen aus seinem Schrank nahm,
welches denn wirklich Cigarren enthielt, von denen ich nur sagen
konnte, daß ich sie selbst bei dem wilden Zehren nicht besser
geraucht habe.

Mein liebenswürdiger Wirth war durch diese kleine Comödie
in eine so behagliche Stimmung versetzt, daß er durchaus ei-
ne Flasche Steinberger-Cabinet bringen lassen mußte, aus wel-
cher er mir sehr fleißig einschenkte, während er selbst eben nur
an dem Glase nippte, obgleich er sich die Miene gab, mit mir
bei der ersten und einer zweiten Flasche, die er im Laufe des
Abends kommen ließ, gleichen Schritt zu halten. Ich hatte den
alten Herrn früher und noch zuletzt bei jenem Besuch im Gefan-
genhause hinter der Flasche gesehen, und wußte, daß er war, was
man einen Dreiflaschenmann nennt. Wenn er sich also heute so
vorsichtig hielt, hatte das vielleicht seinen speciellen Grund. Und
dieser Grund blieb mir nicht lange verborgen. Der Commerzien-
rath wollte mich offenbar zum Reden bringen, über eine Menge
Dinge meine Meinung hören, meine ganz wahre Meinung, und da
sollte denn der feurige, durchaus vortreffliche Wein meiner etwa
mangelnden Wahrheitsliebe zu Hülfe kommen. Ich habe später
den Mann dieselbe Methode in ähnlichen Fällen zu oft wiederho-
len sehen, als daß ich den geringsten Zweifel an der Richtigkeit
der Beobachtung, die ich diesen Abend machte, haben könnte.
Und noch ein anderes Manöver, in welchem der alte Geschäfts-
mann Meister war, sollte ich heute kennen lernen. Dies Manöver
bestand darin, daß er, tief in seinen Stuhl zurückgelehnt, die Au-
gen halb geschlossen, scheinbar zusammenhanglos über dies und
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jenes sprach, wobei er von dem hundertsten in das tausendste zu
gerathen drohte, um plötzlich mit einer blitzschnellen Wendung
auf den Punkt zu gehen, dem er, ohne daß sein Zuhörer es merk-
te, trotz alles Irrlichterirens immer näher gekommen war. Er hüll-
te sich so zu sagen in eine schwarze Wolke, wie der Tintenfisch es
thun soll, wenn er seinen Verfolgern entrinnen will, nur mit dem
Unterschiede, daß dieser alte schlaue Hecht in Gestalt eines kö-
niglichen Commerzienrathes die Kriegslist anwandte, um aus der
Wolke heraus unversehens nach einem ahnungslosen Gründling
zu schnappen.

Mitternacht war vorüber, als mich Wilhelm Kluckhuhn wieder
auf mein Zimmer brachte. Er entzündete die beiden Kerzen auf
dem Tisch vor dem Divan, fragte mich, ob er die Hängelampe aus-
löschen solle, was ich bejahte, und wann ich morgen früh geweckt
zu werden wünsche, worauf ich nur antworten konnte, daß ich
die Gewohnheit habe, von selbst zur rechten Zeit aufzuwachen,
und verließ mich dann mit einer Ehrerbietung, die im lächerlichen
Gegensatz zu dem äußerst ungenirten Wesen stand, mit welchem
er mich einige Stunden vorher empfangen.

Ich dachte noch nicht an Schlafengehen. Mein Kopf schwärmte
von den Gedanken, welche das lange Gespräch mit dem Herrn
des Hauses in mir aufgeregt hatte; meine Brust war voll von
wogenden Empfindungen, welche die seltsame Situation, in der
ich mich befand, wohl erwecken mußte; und wie das in später
Nacht nach ein paar Flaschen feurigen Weines in einer vollkom-
men neuen Umgebung zu geschehen pflegt, reihten sich die Er-
lebnisse des Abends zu einem bunten, lustigen, mich bald in lieb-
lichen, bald grotesken Gestalten umgaukelnden Tanz: der Com-
merzienrath mit den halb geschlossenen Augen und dem schar-
fen, hechtgleichen Schnappen nach dem Punkt in der Unterhal-
tung, auf welchen es ihm ankam; – das gute Fräulein Duff mit
dem sentimentalen Zwinkern ihrer blaßgelben Augenlider; – der
Steuerrath mit dem weißen, lauernden Gesicht, und der weißen,
schmalen Hand, an welcher der ungeheure Siegelring funkelte;
– die geborene Kippenreiter mit den falschen Zähnen und dem



— 612 —

falschen Lächeln, und zuletzt sie, die ich nicht gesehen, und den-
noch immerfort in meines Geistes Auge sah; sie, in deren Zimmer
ich mich hier befand, die gewiß in dieser Divanecke oft geruht,
in welcher ich jetzt eine Cigarre dampfte: die kleine, elastische
Gestalt des schönen, jungen Mädchens mit dem übermüthigen
Zucken um den rothen Mund und dem sommerlichen Leuchten
in den kornblumenblauen Augen! Und seltsamer als das Alles:
hinter diesem Vordergrund kaleidoskopisch wechselnder und wie
in Nebel zerflatternder Scenen und Gestalten baute sich ein Hin-
tergrund der Verhältnisse auf, mit denen ich es für den Moment
zu thun hatte, und die ich zu durchschauen glaubte bis in ihre
intimsten Beziehungen, als hätte mir ein Zauberer die geheim-
nißvolle Salbe gegeben, mit welcher man nur der Augen eines zu
bestreichen braucht, um die Schätze zu sehen, die schlummern-
den alle, die in der Erde sind. Schon einmal in meinem Leben
war mir ein solcher Moment gekommen: an jenem Tage nach der
Ankunft in Zehrendorf, als ich des Nachmittags im Parke wandel-
te und unter den leise rauschenden Bäumen, Angesichts des al-
ten, ehrwürdigen Schlosses, über welches die Sonnenlichter und
die Wolkenschatten zogen, auf einmal wußte, daß der Herr die-
ses Parkes, dieses Hauses ein verzweifelter Schmuggler sei. Und
ebenso, oder doch ähnlich, war es jetzt bei mir eine ausgemachte
Sache, daß dieses neue Haus auf einem morschen Boden stehe,
welcher jeden Augenblick unter ihm zusammenbrechen und das
stolze, vielbeneidete Glück des Mannes unter den Trümmern eines
colossalen Bankerotts begraben könne. Und ebenso wie damals
erschien mir der Gedanke ganz extravagant, ganz verrückt, aber
ich schalt mich nicht wie damals; ich suchte vielmehr alles Ernstes
die Punkte zu finden, die mir möglicherweise den Anhalt gegeben
haben konnten zu einem Verdacht, der in dem lächerlichsten Wi-
derspruch stand mit dem Glanz dieses Zimmers, mit der Pracht
des Hauses, mit Allem, was ich von Kindesbeinen an bis zu die-
sem Augenblick über die Vermögensverhältnisse des Crösus unse-
rer Provinz gehört hatte. Was in aller Welt war es nur gewesen?
Ein eigenthümliches Zittern seiner Stimme, als er von den unge-
heuren Posten Korn sprach, die er seit dem vorigen Herbst auf
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Lager habe, und von dem beispiellosen Sinken der Preise durch
die veränderten Conjuncturen in England und Amerika; das und
die nervöse Gereiztheit, als ich ihm die Nothwendigkeit nachwies,
die Maschinenfabrik in der Stadt auf den doppelten Umfang zu
erweitern, wenn er in der Concurrenz mit den übrigen Fabriken
jetzt beim Erwachen der Eisenbahn-Industrie in unserem Lande
nicht unwiederbringlich verlieren wollte. Dann zum Dritten der
dringliche Wunsch, auf den er immer wieder zurückgekommen,
Zehrendorf für eine möglichst hohe Summe – er hatte 500.000
Thaler genannt – an den Fürsten von Prora zu verkaufen.

Der sonderbare Gedanke hatte mir den Athem benommen; ich
war an das offene Fenster getreten und blickte träumend hin-
aus auf einen freien Platz, der in dem matten Licht des Mondes
mit Kies bestreute Gartenwege, dunkle Beete und andere Anlagen
zeigte.

Ja, ja, sagte ich bei mir, mit einer Art von Trotz an meinem
Einfall festhaltend, warum sollte es nicht so sein? und wäre es
nicht, wenn es wäre, nur eine gerechte Nemesis? Jene alten Ritter
vom Stegreif hatten so lange ihr Wesen getrieben und die Zei-
chen der Zeit so gründlich verachtet, bis die Zeit sich gegen sie
wandte und sie von sich stieß, wie ein muthiges Roß den bügel-
los gewordenen Reiter aus dem Sattel schleudert. Und in unserer
Zeit reiten die Todten schnell, und dieser Mann hier, der Krämer,
der des Ritters Roß bestieg, ich rechne ihn wie Jenen zu den Tod-
ten. Schnöde Habsucht und nackter Egoismus – sind sie nicht die
Nahrung gewesen des Einen wie des Andern? haben sie nicht bei-
de als Motto in ihrem Schilde gehabt: Ich für mich! und Alle und
Alles für mich! Hat je einer von ihnen an das arme Volk gedacht,
als um zu finden, daß es da sei, ihnen zu frohnden? Ja, ist es
nicht mehr als ein Zufall, daß der verbrecherische Handel, auf
welchen sich der Ritter vom Stegreif geworfen, um nur sein Le-
ben zu fristen, das Mittel gewesen ist, durch welches der Krämer
den Grund zu seinem Reichthum legte? Hat er mir nicht eben
erst mit dem größten Behagen erzählt, wie schlau sein Vater und
er die fabelhaft günstigen Conjuncturen während der napoleoni-
schen Continental-Sperre benutzt, und wie sie das Geschäft noch
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Jahre und Jahre lang fortgesetzt und Hunderte von Tausenden
dabei gewonnen, und wie sie es genau in dem Augenblick, als
die Sache gefährlich zu werden anfing, abgebrochen hätten! Nun
denn, ist nicht dem Krämer, der sich zum Ritter vom Stegreif ge-
macht, recht, was dem Stegreif-Ritter, der zum Krämer geworden,
billig war? Nur daß die Herrschaft des Letzteren nicht eben so lan-
ge dauern wird, als die des Ersteren, und das mit Fug und Recht,
denn die Todten, die Todten reiten schnell.

Die Todten reiten schnell!
Ich blickte zum nächtlichen Himmel hinauf, wo an des Mon-

des beinahe voller, glänzender Scheibe von dem scharfen Nacht-
wind ostwärts ungeheure schwarze Wolkenmassen vorüberge-
trieben wurden. Seltsam phantastische Gestalten: langgestreckte
Drachen mit weit aufgesperrten Mäulern, kolossale Fische mit gie-
rigen Zähnen, scheußliche Crustaceen mit langen Scheeren und
krabbelnden Beinen; Riesen auch mit ragenden Häuptern und
mit Felsblöcken in den erhobenen Armen; dann wieder Zwerge
mit schlauen Buckeln und begehrlichen spitzen Bäuchlein – Un-
gethüme und Ungeheuer aller Art, und nicht eine einzige reine
schöne Gestalt! In einer wunderlichen Ideenverbindung glaubte
ich in diesen häßlichen Wolken die Geschlechter der Menschen zu
sehen, welche die Herrschaft gehabt auf Erden, und das Scepter
geführt und das schneidige Schwert, und die kein Mitleid gehabt
mit der unterdrückten Menge, die sie aussaugten, gerade wie das
leichtere, graugrüne Gewölk, das ängstlich unter den Riesen hin-
trieb, sobald es in die Lichtregion des Mondes kam, zu zerflattern
und zu verdunsten schien. Und sollte das in endloser Reihe durch
die Ewigkeiten so gehen? Immer ein Geschlecht der Dränger dem
anderen Drängergeschlechte folgen? Die Ritter vom Hammer im-
mer auf den unglücklichen Amboß hämmern? Sollte nie, nie die
Zeit kommen, eine andere Zeit, eine bessere Zeit, wie sie das ent-
zückte Auge meines Lehrers gesehen, die heranzuführen er sein
Blut und Leben eingesetzt, und der auch ich mich geweiht hatte
mit allen Kräften meiner Seele!

Gewiß, sie wird kommen, diese Zeit, rief ich, ja, ist sie nicht
schon? Nicht schon in dir, der du erkannt hast, daß sie kommen
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wird und muß? Ist sie nicht schon in Allen, welche denken wie
du und die Macht haben, ihren Gedanken Form und Farbe und
Fleisch und Blut zu geben?

Welche die Macht haben! Wer sie hätte! Es wäre doch ein schö-
nes Ding, hier Herr zu sein und drüben in der Fabrik und in seinen
anderen Fabriken und Comptoirs! Tausenden und Tausenden ein
Glückbringer, ein Heiland sein zu können und – es nicht zu sein!
Ein Ungeheuer mit höllenweitem Rachen zu sein, wie das Wol-
kenscheusal da oben, weil uns, wie Doctor Willibrod sagt, sobald
wir zu Macht und Reichthum gelangen, ein Kieselstein oder Gold-
klumpen statt des warmen Herzens in der Brust hängt. Pah!

Und ich schloß unwillig das Fenster, ließ die Gardinen herab
und schritt auf mein Lager zu, mich zur Ruhe zu legen.

Aber auf dem halben Wege schon blieb ich stehen. Die einmal
losgelassenen Gedanken wollten sich so schnell nicht wieder ein-
fangen lassen; ich blickte mit über der Brust verschränkten Armen
auf all’ den Glanz des prächtigen Zimmers.

Und daran ist sie gewöhnt von Jugend auf, sprach ich bei mir;
über diesen weichen Teppich ist ihr Fuß immerdar geschritten,
solch’ wollüstige Stoffe hat ihre Hand stets berührt, und diese
balsamische Luft hat sie immer geathmet! Wenn es wäre, wenn
der schamlose Egoismus genau so vor dem Fall käme, wie der
brutale Hochmuth, wenn dies Haus zusammenstürzte, wie jenes
alte – es wäre hart, unsäglich hart für sie! Die Andere hatte mich
einst ihren Georg genannt, ihren Drachentödter! Nun, sie hatte
nicht gerettet sein wollen, und ich, ein halber Knabe noch, hätte
sie nicht retten können. Um diese hier stände es vielleicht anders;
vielleicht würde sie lieber gerettet werden wollen, als untergehen,
und – auf alle Fälle bist du kein Knabe mehr!

Ich wandte mich wieder, und mein Anblick fiel auf den klei-
nen, schäbigen Seehundskoffer, den Wilhelm Kluckhuhn zu den
Füßen des Bettes, dessen bauschige Vorhänge er zurückgezogen,
jetzt sorgsam auf ein Gestell gelegt hatte. Ich mußte laut lachen.
Es war doch auch sehr lächerlich, wenn man kaum mehr besaß,
als in diesem winzigen, schäbigen, noch dazu geliehenen Ranzen
Platz hatte, ein Haus wie dieses hier retten zu wollen, sich um das
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Schicksal von Menschen den Kopf zu zerbrechen, die in einem
Hause, wie dieses hier, wohnten! Und ich machte, daß ich zu Bett
kam, und als ich eben einschlafen wollte, weckte ich mich selber
wieder auf, denn ich mußte abermals über etwas laut lachen –
aber ich wußte nicht, worüber.

14. CAPITEL

Als ich aber am nächsten Morgen in der ersten Dämmerstunde
erwachte, wußte ich es. Es war das gestickte Band gewesen, wel-
ches ich gestern Abend in dem Blumenbouquet aus dem Rosen-
holzschränkchen zwischen den Fenstern entdeckte, und in wel-
chem ich im Halbschlaf eine gar freundliche und liebliche Auflö-
sung aller der Räthsel, die mich hier umgaben, gefunden zu ha-
ben glaubte. Jetzt, mit hellwachen Sinnen, sah ich freilich wieder
nichts darin, als eine sentimentale Albernheit des guten Fräulein
Duff. Wie dem auch sein mochte, es erfaßte mich eine Unruhe,
die mich von meinem seidenen Lager emportrieb. Ich kleidete
mich schnell an. Ein Spatzenpaar, das irgendwo in der Nähe unter
dem Dache nisten mußte, fing eine lebhafte Unterhaltung an und
schwieg dann plötzlich – sie hatten zu früh Tag gemacht.

Ich nicht minder. Konnte ich doch, als ich mit dem seidenen
Bande an das Fenster trat, die goldenen Perlen-Lettern der Schrift
von dem blauen Grunde nicht unterscheiden. Ich wurde ein wenig
ärgerlich über meine kindische Neugier. War ich hierher gekom-
men, Räthsel zu lösen?

Dennoch hielt ich die Schleife noch in der Hand, als es drau-
ßen heller zu werden und der erste rosige Morgenschimmer das
Gewölk im Osten zu umsäumen begann. Schon unterschied ich
deutlich die Wege und Beete in den Anlagen unter mir, ja auf den
Beeten bald den gelben Krokos von den blauen Hyacinthen. Und
abermals senkte sich mein Blick auf das magische Band, und ich
las jetzt deutlich noch einmal die bekannte Devise.

Nun, sagte ich bei mir, mag es ernsthaft gemeint sein oder
nicht, mag es eine sentimentale Albernheit der Duenna, oder ein
übermüthiger Scherz des schönen Mädchens sein – es ist ein gutes
Wort, und ich will es mir gesagt sein lassen. Treu will ich suchen,
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und, was das Finden anbetrifft, so will ich mir darüber nicht den
Kopf zerbrechen.

Ich steckte das Band zu mir, damit es nicht etwa gar Wilhelm
Kluckhuhn in die neugierigen Hände fiele, und verließ mein Zim-
mer. Durch das geräumige Haus, in welchem noch überall auf
den teppichbelegten Corridoren und Treppen Dämmerung und
Schweigen herrschten, suchte und fand ich eine Thür, welche
mich aus dem unteren Flur in’s Freie leitete.

Es war eine kleine Seitenthür gewesen, ähnlich wie die, durch
welche man in dem alten Hause auf den ruinenhaften Hinterhof
gelangte. Der Hinterhof war natürlich verschwunden und über-
haupt Alles so verändert, daß ich mich auf einem mir vollkommen
fremden Terrain in einer ganz neuen Umgebung befand. Aber ich
sah bald: es war nicht nur etwas Neues und Anderes, was man
hier geschaffen, sondern etwas, das zu dem Früheren einen voll-
kommenen Gegensatz bildete. So colossal und offenbar unwohn-
lich das alte Schloß in breiten, schmucklosen Massen aufgeragt
hatte, so verhältnißmäßig klein, aber augenscheinlich zweckmä-
ßig eingerichtet, in einem zierlichen, wenn auch vielleicht nicht
ganz reinen Styl präsentirte sich das jetzige Wohnhaus. Der Wirth-
schaftshof, dessen eine Seite damals das Herrenhaus begrenzte,
war ein paar hundert Schritte weiter weg gelegt worden. Das Her-
renhaus umgab jetzt ringsum ein freier Platz, welcher nach allen
Seiten von Anlagen, denen man freilich ihr jugendliches Alter nur
zu deutlich ansah, eingenommen wurde. Man hatte wohl die Ab-
sicht gehabt, eine kleine blühende Oase, deren Mittelpunkt das
Wohnhaus war, von dem übrigen, dem Nutzen geweihten Boden
auszusondern – ein hübscher Gedanke, der nur noch vielleicht ei-
nige 20 Jahre zu seiner Verwirklichung brauchte.

Es war eben eine neue Zeit, die hier eingezogen war. In wel-
chem Glanz der Neuheit blickten die Ziegeldächer des Hofes zwi-
schen den jungen Pappeln herüber! Rechts vom Hofe auf einer
Strecke, wo früher eine weite Brache vergebens der Cultur ge-
harrt hatte, schimmerten jetzt unendliche Flächen grüner Saat,
und welch’ neuen, für diese Gegend fast unglaublichen Anblick
gewährte weiter rechts der Complex von Gebäuden in rothem
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Ziegelstein, aus deren Mitte ein riesiger Schornstein so eben ei-
ne schwere Rauchwolke in den lichten Morgenhimmel sandte. Es
war die vor zwei Jahren angelegte Brennerei, zu welcher wir im
Laufe des Winters eine neue Maschine geliefert hatten. Bis zu die-
ser Stelle mußte sich nach meiner Berechnung früher der Park-
wald erstreckt haben. Jetzt war kein Baum zu sehen; und immer
noch kein Baum, als ich um das Haus herumging und in den Theil
der Anlage gelangte, in welchen ich vorhin aus meinem Fenster
einen Blick geworfen. Ich überzeugte mich, daß dies wahr und
wahrhaftig der Platz der großen Parkwiese sein mußte; aber ver-
gebens suchte das Auge jetzt nach der herrlichen Wand, mit wel-
cher die prächtigen Buchen das weite Revier nickenden Grases
begrenzt hatten. Bis zu den Hügeln hinauf, über welche man zu
dem Vorgebirge aufstieg, war der stolze Wald abgetrieben und die
Stümpfe, die man fast überall vorläufig stehen gelassen, gaben
dem Terrain das Ansehen eines riesigen, schlecht unterhaltenen
Friedhofes. Hier und da hatte man auf vollständig gerodeten Stel-
len angefangen, wieder nachzusäen und nachzupflanzen, aber die
jungen Schonungen sahen kümmerlich aus und würden schwer-
lich je so riesige Stämme liefern, wie man sie hier und da bereits
zugehauen zwischen den Stümpfen liegen sah.

Ich schritt weiter auf dem gut unterhaltenen Fahrweg, der hü-
gelauf nach dem Vorgebirge führte und ungefähr die Richtung
verfolgte, wie der alte Weg, auf welchem man durch den Wald zu
dem Weiher gelangte. Und dies hier mußte die Stelle sein; die-
se fast kreisrunde Vertiefung, auf deren Grunde noch hier und
da zwischen schon begrasten Stellen Lachen schwarzen Wassers
blinkten. Du lieber Gott! abgrundtief hatte er sein sollen der dü-
stere Waldsee und jetzt sah man, daß seine größte Tiefe nicht 30
Fuß betragen! Man hatte ganz einfach das Ufer in der Richtung
des Strandes durchstochen und das Wasser abgelassen, um den
Moder zu gewinnen, in welchen sich die Blätter, die Jahrtausen-
de lang von den Bäumen herabgeweht waren, auf dem Grunde
des Sees verwandelt. Nun, der Dünger mochte den erschöpften
Feldern trefflich zu Gute gekommen sein; aber hier war es häß-
lich geworden, verzweifelt häßlich auf einer Stelle, die damals
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die süßesten Schauer der Waldeinsamkeit umwitterten. Nur einen
einzigen der stolzen Riesen hatte man stehen lassen auf der mitt-
leren Abdachung des Hügels. Es war eine gewaltige, vielhundert-
jährige Buche, welche ich, trotzdem sie sich jetzt, da sie ringsum
frei stand, ganz anders präsentirte, wieder zu erkennen glaubte.
Und ich hatte mich nicht getäuscht. Da stand auf der graugrünen
Rinde mit zum Theil halbverwachsenen, aber noch wohl lesbaren
Lettern mein Vorname und ein Datum, das Datum des Tages, an
welchem ich Konstanze von Zehren an jenem sonnigen Herbst-
morgen zuerst unter eben diesem Baum gesehen!

Es war doch ein eigener Zufall, daß gerade dieser Baum von all’
den schönen prächtigen Bäumen hatte erhalten bleiben müssen!

Ein Gefühl von Trauer und Wehmuth wollte mich übermannen.
Ich blickte tief athmend hinauf zu dem hellen Himmel. Jener Mor-
gen war schön gewesen, aber die Blätter hatten schon zu fallen
begonnen, und der Winter, der die ganze Schönheit auslöschen
sollte, vor der Thür gestanden; und heute war der Morgen auch
schön, und Frühling war’s, und die langen Sommer-Tage voll Licht
und Sonnenschein kamen erst, die Tage der Arbeit, auf welche
dann auch die Ernte nicht ausbleiben mochte!

Ja, sprach ich bei mir selbst, indem ich rüstig hügelauf und
jetzt über den Rücken des Vorgebirges schritt, ja, jene Welt muß-
te untergehen mit ihrem trauten Waldesrauschen und dem ge-
heimnißvollen Plätschern dunkler Seen aus grauer Vorzeit, mit
ihren bröckelnden Schlössern, ihren zerfallenen Höfen und brach
liegenden Feldern. Selbst du mußtest verschwinden, altersgraue
Thurm-Ruine, und diesem kleinen Pavillon Platz machen, aus des-
sen Fenstern es sich gar schön hinausschauen lassen muß über die
Fläche des Plateaus auf das Meer.

Hier war es, wo der Thurm gestanden! Ein bunter Schmetter-
ling hatte sich an die Stelle gesetzt, wo der kriegerische Aar so
lange gehorstet. Ich ging um den zierlichen Bau, dessen Thür
verschlossen und hinter dessen blanken Fenstern die seidenen
Vorhänge heruntergelassen waren, rings herum. An der Südsei-
te standen unter einem weit vorspringenden Dach mehrere Bänke
und Tische.
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Während ich hier saß und, den Kopf aufgestützt, in die Wei-
te schaute, ging die Sonne auf. Zitternd in ihrem Glanz stieg sie
hervor aus dem Meer, aber es war nicht blos das Übermaß des
Lichtes, das mich meine Augen schließen machte. Ich hatte sie
schon einmal aufgehen sehen von eben dieser Stelle, und hier, wo
ich saß, hatte ein Todter gesessen und mit den gebrochenen Au-
gen, auf denen die ewige Nacht bleiern lag, in all’ die Herrlichkeit
gestarrt!

Ein thränengieriges Weh stieg in meiner Brust auf, aber ich
kämpfte es muthig nieder. Das war gewesen; es durfte nicht wie-
der kommen, wenn es mir nicht den Tag verdüstern wollte, den
hellen Tag, welchen ich schon längst als ein Geschenk gütiger Göt-
ter zu begrüßen und entgegenzunehmen gewohnt war.

Ruhig erhob ich mich und wandte mich zu der Schlucht, die ich
in jener Schreckensnacht mit dem wilden Zehren auf kaum gang-
barem Pfade erklommen und wo jetzt eine Treppe mit vielen und
bequemen Stufen gemächlich zu der Schneidemühle hinabführ-
te, von welcher mir gestern Abend der Commerzienrath erzählt
hatte, und deren Klappern eben aus der Tiefe zu mir herauf zu
schallen begann. Es war nur ein kleines, aber vortrefflich einge-
richtetes Werk, und hatte seinen Dienst so gut gethan, daß der
ganze Wald von Zehrendorf bis auf einen kleinen Rest bereits von
seinen Sägen zerschnitten war.

Ich wollte, wir wären nicht so fleißig gewesen, sagte der Mei-
ster, den ich in der Mühle fand; denn mit unserem Wald haben
wir uns auch das Wasser abgeschnitten, so daß wir nur noch ein
Drittel der Zeit arbeiten, und die Bestellungen gar nicht ausführen
können, die von allen Seiten kommen. Nachdem es ihnen der Herr
Commerzienrath vorgemacht, wollen nämlich alle es ihm nach-
machen, und denken auch nicht an die Zukunft, sondern lassen
schlagen, was fallen will, daß nächstens kein Baum mehr auf die-
sem Theil unserer Insel zu sehen sein wird. Ich habe es dem Herrn
Commerzienrath genug gesagt, aber er wollte ja nicht hören, nun
er hat den Schaden.

Dem wäre vielleicht durch eine kleine Dampfmaschine abzu-
helfen, meinte ich.
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Schon gut, sagte der Mann, nur ist Wasser billiger als Dampf;
aber das kann ja immer nicht genug einbringen, und man schlach-
tet das Huhn, um das Ei zu haben. So riethen Alle, die etwas
davon verstanden, dem Herrn, schon darum den Wald nicht auf
einmal abzuholzen, um dem jungen Nachwuchs Schutz vor den
Winden zu gewähren, die hier auf der Höhe gar scharf wehen.
Nun kommt auf dem kahlen, von der Luft vollends ausgetrockne-
ten Boden nichts von der Stelle, wie der Herr ja gesehen haben
wird, wenn er vom Schloß aus über die Höhe gekommen ist. Ja,
ja, mit der Natur darf man nicht umspringen in der Weise, die ist
nicht so geduldig wie wir Menschen.

Es war ein kleiner Mann mit einem ernsten, klugen Gesicht,
der also zu mir sprach. Aus einem andern Theil der Insel, wie er
mir sagte, gebürtig, kannte er die Natur und Art des Landes und
Volkes wohl, war aber in dieser Gegend zum ersten Mal. Ich gab
mich ihm als denjenigen zu erkennen, der die neuen Maschinen
in dem Kreidebruche aufstellen sollte, und fragte ihn, was er von
diesem Unternehmen halte.

Das wird auch nicht viel besser werden, als dieses hier, erwi-
derte der Mann, wenn auch aus einem andern Grunde. Der Bruch
ist von Anfang an ausgiebig genug gewesen, aber der Herr hat
sich eingeredet, man brauche nur tiefer zu treiben, dann werde es
sich erst finden. Nun ja, gefunden hat man es, nämlich das Wasser,
das den ganzen Bau zu Grunde richten wird, wenn Ihre Maschi-
nen es nicht bewältigen. Und schließlich ist damit auch nicht viel
gethan, denn was gerettet werden wird, ist vielleicht nicht werth,
daß man es rettet.

Das sieht ja traurig aus, sagte ich, über Alles, was ich hörte,
ernstlich bekümmert.

Freilich, sagte der Mann.
Und die Brennerei, fing ich von Neuem an: müssen Sie auch

der ein so schlechtes Zeugniß geben?
Der Mann zuckte mit den Achseln. Darüber ließe sich Vieles

sagen, erwiderte er. Die Anlage ist ja soweit ganz gut, nur ist
sie von Hause aus zu theuer gebaut, und dann ist der Transport
zu schwierig im Winter auf unseren schauderhaften Wegen. Und
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selbst während des Sommers stockt er manchmal, weil wir über-
all hier auf der Küste nur schlecht an’s Land und in See kommen
können, trotzdem der Herr Commerzienrath aus den Steinen des
Thurmes einen großen Molo hat bauen lassen. Sie können ihn von
hier aus sehen, da, wo die Wellen aufbranden. Das möchte aber
Alles noch gehen, wenn der Herr Commerzienrath sich bei den
Leuten beliebter zu machen wüßte.

Wie das? sagte ich.
Der Mann blickte mich ein wenig scheu unter seinen buschigen

Brauen an.
Sie können ganz offen sprechen, sagte ich, ich war selbst bis

vor wenigen Tagen nichts als ein einfacher Arbeiter in des Com-
merzienraths Maschinenfabrik und habe in der kurzen Zeit nicht
verlernt, mit meinen Kameraden zu sympathisiren.

Nun, sagte der Andere, wenn ich offen sprechen darf: ich meine
so. Die Leute hier herum, die Schiffer sowohl, wie die Kathenleu-
te, und rings in den Dörfern am Strande und auf dem Lande –
sie sehen den Commerzienrath an als Einen, der sich hier einge-
drängt hat, und da sitzt, wo bessere Leute vor ihm gesessen ha-
ben oder sitzen sollten. Nun, mit dem Bessersein wird das wohl so
seine eigene Bewandtniß haben, aber ich rede nicht aus meinen
eigenen Gedanken, sondern aus denen der Leute. Dazu kommt,
daß sich viele von ihnen erinnern, daß der Commerzienrath nicht
immer der reiche Mann war, und – was das Schlimmste ist – Einer
oder der Andere weiß recht gut, oder glaubt recht gut zu wis-
sen, wie all’ das sündhaft viele Geld zusammengekommen, denn
er hat vielleicht selbst dafür gearbeitet und auch wohl seine Haut
zu Markte getragen, in den Zehner-Jahren, als es ein bischen bunt
herging hier an dieser Küste und bis nach Uselin und Woldom und
noch weiter hinauf. Hat doch noch erst vor wenigen Jahren hier
eine richtige Hetze auf die Pascher stattgefunden, von welcher der
Herr vielleicht gehört hat! Nun, das möchte ja Alles sein und der
Commerzienrath käme doch darüber weg, wenn er ein Herr wäre,
der nicht nur lebt, sondern auch leben ließe; der, was er vielleicht
früher schlecht gemacht hat, wieder gut zu machen suchte, und
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dem armen Mann auch das Seine gönnte. Aber davon ist ja kei-
ne Rede. Er schneidet und drückt sie, wo er kann und denkt: sie
müssen doch arbeiten! Aber er irrt sich sehr. Ja, sie arbeiten wohl,
aber nur die, welche sich gar nicht anders zu helfen wissen, und
was dies für eine Sorte Arbeiter ist, und was für eine Sorte Arbeit
sie liefern, das weiß der Herr ja selbst wohl recht gut.

Freilich, freilich! sagte ich.
Ein Knecht trat herzu; es waren neue Stämme aufzulegen, der

Meister mußte an die Arbeit. Ich schüttelte ihm die Hand. Er blick-
te mich mit seinen melancholischen Augen an und sagte lächelnd:
Sie haben mich jetzt in der Hand, wenn Sie dem Herrn Commer-
zienrath wieder erzählen, was Sie von mir gehört. Aber es thut
nichts: meines Bleibens ist hier so wie so nicht viel länger.

Das wäre Jammer und Schade, rief ich; im Gegentheil, ich hof-
fe, wir werden noch manches gute Wort zusammen reden und
manchen guten Rath zusammen ausdenken. Werfen Sie die Flinte
noch nicht in’s Korn; das wird hier Alles anders und besser wer-
den.

Der Mann sah mich einigermaßen verwundert an, erwiderte
aber nichts, sondern wandte sich, in die Mühle zu gehen, und ich
stieg die Treppe zum Strande vollends hinab.

Da war nun mein Meer, mein vielgeliebtes Meer, das ich stets
vor Freude weinend begrüßte, wenn der Traumgott mich an sein
Gestade brachte und es vor mir ausbreitete in seiner Herrlichkeit.
Da kamen sie herangerollt die schönen, grünen Wogen mit den
weißen, sich überstürzenden Kämmen: der Gischt der Brandung
trieb hinauf bis an meine Füße; und wenn sie wieder zurückroll-
ten, donnerte es dumpf hinter ihnen her zwischen den Millionen
aneinander knirschender Kiesel. Über mir an den Kreidefelsen hin
zogen ein paar Möven trägen Fluges, und draußen auf der Hö-
he blinkten die Segel von ein paar Fischerbooten, die von der
See hereinkamen nach schwerer nächtlicher Arbeit. Wie hatte ich
mich gefreut, das Alles, was ich so lang entbehrt, endlich einmal
wiederzusehen, und jetzt, als ich es sah, ließ es mich beinahe kalt!

Wohl ohne meine Schuld. Die Sinne waren mir so frisch als je
und auch mein Herz war in den acht oder neun Jahren nicht so
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viel älter geworden – ich konnte mich nur der sorgenvollen Ge-
danken nicht erwehren, welche die Worte des wackern, verstän-
digen Mannes oben in der Strandmühle in mir aufgeregt hatten.

Wie stimmten die Ansichten, die er geäußert, so ganz mit den
Beobachtungen, die ich im Laufe meines morgendlichen Spazier-
ganges gemacht! mit wie scharfen Linien hatte er das Bild des
Commerzienrathes gezeichnet, gerade, wie ich ihn von jeher und
noch gestern Abend gesehen! Das war ein Rühmen und Prahlen
gewesen, in wie kurzer Zeit er den Werth des Gutes verdreifacht
und verfünffacht habe und was er Alles für die Menschen hier her-
um gethan! Er werde einmal den Herren Edelleuten, die sämmt-
lich um 50 Jahre oder so in landwirthschaftlicher Einsicht zurück
seien, zeigen, was ein einfacher Geschäftsmann, wie er, aus einem
heruntergekommenen Gute machen könne; das sei das einzige
wahre Interesse gewesen, das er an der ganzen Sache genommen,
und wenn der junge Fürst zugreifen wolle, so möge er’s bald thun,
sonst dürfte er zu spät kommen.

500.000 Thaler, eine halbe Million! Wie sollte die herauskom-
men? Das sehr große Gut war freilich damals, vollkommen herun-
tergewirthschaftet wie es war, noch immer 150.000 Thaler werth
gewesen, und dafür hatte es der Commerzienrath auch bei der
Auseinandersetzung übernommen. Jetzt, wo es doch jedenfalls
in besserer Cultur stand, wo der Hof von Grund aus neu aufge-
führt, das schmucke Wohnhaus erbaut war und die Fabrikanla-
gen, so schlecht sie rentiren mochten, doch immer in’s Gewicht
fielen, mochte der Werth auf das Doppelte gestiegen sein; aber
dafür war ja auch der kostbare Wald niedergelegt und zu Gelde
gemacht – die Sache wollte nicht stimmen, wie ich auch rechne-
te und rechnete; es fehlte immer mehr als die Hälfte. Wenn die
Angaben des Commerzienrathes über seine Verhältnisse immer so
ungenau waren, – auch den Werth seiner Fabrik hatte er gestern
Abend in derselben Proportion überschätzt – wenn er den Über-
reichen nur spielte, weil er es vielleicht einmal gewesen, wenn er
– ich blieb nach der See gewandt stehen und athmete ein paar
Mal tief auf. Wiederum, an diesem klaren Morgen, hier in der fri-
schen Seeluft, kam die düstere Ahnung über mich, die ich gestern
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in dem schwülen Zimmer für eine Ausgeburt meiner von dem hei-
ßen Wein fieberhaft erregten Phantasie gehalten, und wiederum,
wie gestern, mußte ich sofort an das schöne Mädchen denken, die
vielbeneidete, übermüthige Erbin eines Reichthums, der vielleicht
nur noch in den prahlerischen Lügen ihres Vaters existirte.

Aber was geht es dich schließlich an, sprach ich bei mir, indem
ich mit raschen Schritten durch den tiefen Sand des Strandweges
wadete; gar nichts geht es dich an, gar nichts.

Zu meinem Füßen lag ein großer Fisch, den die Wellen eben
ausgeworfen haben mußten. Er schien todt, aber er war unver-
letzt, die weit aufgesperrten Kiemen waren noch roth, vielleicht
hatte ihn die Brandung nur zu hart gegen einen der Ufersteine
geschleudert, oder der Schlag eines Seehundes hatte ihn betäubt.
Ich trug ihn – nicht ohne mir die Füße naß zu machen – über die
ersten Steine und schleuderte ihn in das tiefere Wasser. Er kehrte
den weißen Bauch nach oben. Armes Thier, sagte ich, ich hätte
dir gern geholfen; nun werden dich die Möven fressen; sie freuen
sich, daß du todt bist.

Und was ging der todte Fisch dich an, philosophirte ich weiter,
indem ich meinen Weg fortsetzte und mir den nassen Sand von
den Füßen schüttelte; auch nichts, erst recht nichts! Ein Möven-
herz muß man haben, und scharfe Fänge und einen starken, spit-
zen Schnabel und lustig loshacken auf jede gute Beute, die uns
eine günstige Welle an den Strand wirft. Georg, Georg! schäme
dich! und es hülft dir ja doch nichts! Du kannst dich nicht anders
machen, als du bist. Aber freilich, du kannst die anderen Men-
schen auch nicht anders machen, als sie sind. Den Commerzien-
rath zum Beispiel. Wirst du den Mann je zu der Lehre deines Mei-
sters bekehren? Zu der Lehre der Liebe, der gegenseitigen Hülfs-
bereitschaft? Nimmermehr, oder höchstens, wenn du ihm bewei-
sen könntest, daß sein Vortheil damit Hand in Hand geht, daß er
sich schließlich zu Grunde richtet, wenn er hier und überall nur
auf Raubbau aus ist. Hatte der Meister das nicht Alles vorausge-
sagt: An ihn und seinesgleichen ist die Reihe gekommen, sie sind
jetzt die Ritter vom Hammer; es ist das alte Spiel in etwas anderer
Form! – Und er hatte hinzugefügt – und ein herrliches Feuer hatte
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dabei in seinen schönen Augen geglüht: Es wird nicht lange dau-
ern und dann wird unsere Zeit kommen, die wir begriffen haben,
daß es eine Gerechtigkeit giebt, die sich nicht spotten läßt!

Diese Zeit! unsere Zeit! sie wird nie kommen, sagt Doctor Wil-
librod, oder doch gewiß nur für den, der sie sich erobert, der sie
festhält an dem flatternden Gewande.

Ob meinem Haupte kreischte eine Möve, ich blickte hinaus und
sah über den Strand des 50 Fuß hohen, noch immer ziemlich stei-
len Ufers, und über die Büsche weg, die an dem Rande wuch-
sen, etwas Weißes flattern, wie den Zipfel eines Gewandes. Es
war kein Gewand, sondern ein weißer Schleier, der von dem Hut
einer Reiterin wehte. Auch den Hut zu dem Schleier sah ich auf
ein paar Augenblicke und den nickenden Kopf eines Pferdes und
ganz flüchtig die Reiterin selber, oder wenigstens ihren Kopf und
ihre Schultern, wie sie sich vornüber oder seitwärts beugte, auf
den schmalen Vorstrand hinabzuschauen.

Mir schlug das Herz – das Ding sah auch zu gefährlich aus, ob-
gleich ich wußte, daß es nicht ganz so gefährlich war, wie es von
unten aussah; ich rief auch hinauf, sie solle sich in Acht nehmen;
das hatte sie aber wohl schwerlich gehört, denn der weiße Schlei-
er war verschwunden, und – das Herz schlug mir noch immer.
Paula mochte es verantworten; sie war schuld, wenn ich die schö-
ne Hermine nicht ruhig 50 Fuß hoch von einem steilen Felsufer
herabstürzen sehen konnte – noch dazu in meine Arme.

Hollah! höhnte ich mich, die alberne Beklemmung los zu wer-
den, die sich – ich weiß nicht wie – um meine Brust gelegt hatte –
hollah! gab es da wieder einmal etwas zu retten, zu schützen? alte
schlaue Commerzienräthe – todte, dumme Fische – schöne, über-
müthige, junge Mädchen, – dir ist Alles gleich, wenn du dir nur
bei dem Geschäft die Finger verbrennen oder die Füße naßma-
chen kannst. Wie lange ist es her, daß du hier an diesem selben
Strande mit dem Wilden dahineiltest und die Zollwächter Euch
auf den Fersen waren? Die Fußtapfen selbst würdest du noch se-
hen können, hätten Wind und Wellen sie nicht verwischt: aber du
großer, du dummer Hans, du findest auch ohne das die alte Spur!
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So schalt ich mich und beschloß, direct zu dem Hause zurück-
zukehren und dem Commerzienrath zu sagen, daß ich – es sei
ganz gleich warum – aber daß ich zurück müsse und unter kei-
ner Bedingung bleiben werde, und während ich diesen Entschluß
faßte, – dessen Ausführung unzweifelhaft den ganzen Gang mei-
nes Lebens geändert hätte, und den auszuführen mir also nicht
beschieden war, – beobachtete ich schon voller Interesse die Anla-
gen des Kreidebruches, die jetzt, als ich mich um eine scharfe Ecke
des Ufers wandte, in einer mäßig steilen Schlucht vor mir lagen.
Es wäre doch mehr als unziemlich gewesen, hätte ich das Werk,
das auszuführen ich gerufen und gekommen war, so schmählich
im Stich gelassen!

So stieg ich denn die hölzernen, in den Kreidefelsen hineinge-
arbeiteten Stiegen hinauf, bis ich an die kleine Plattform gelang-
te, wo hinter dem Wärterhäuschen der Eingang in den Stollen sich
befand, den man horizontal in den Felsen getrieben hatte, und der
jetzt nicht mehr befahren werden konnte, weil man weiter hinten
auf Quellen gestoßen war, deren Wasser man jetzt mit ziemlich
rohen Pumpvorrichtungen vergeblich zu bewältigen suchte.

Und es fragt sich noch sehr, ob es auch nur mit Ihren Maschinen
zu heben ist, sagte der alte, wettergebräunte Aufseher, der mich
herumführte.

Aber wie ist dies nur so gekommen? fragte ich.
Wie das so kommt, erwiderte der Aufseher, die Achseln zuckend;

hinter der Kreide, sehen Sie, die gerade bis hierher steht – wir gin-
gen auf der Höhe des Ufers und er faßte an eine Stange, die zum
Wahrzeichen in den Boden getrieben war – ist eine Sandschicht,
alter Meer- und Dünensand, der mit der Kreide fast in gleicher
Tiefe wegstreicht, und auf der andern Seite wieder an das große
Moor stößt, aus dem er das Wasser einsaugt wie ein Schwamm.
Das wußten wir Alle recht gut, aber der Herr hat es ja nicht glau-
ben wollen und ja wohl gemeint, wir wollten ihn nur um seinen
Vortheil bringen, wenn wir ihm riethen, nach der Seite nicht wei-
ter zu gehen, wo allerdings die Kreide für den Augenblick ganz
besonders gut war. Nun hat er den Schaden!

Nun hat er den Schaden!
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Genau dasselbe hatte der Mann in der Schneidemühle gesagt
und beide schienen sie tüchtige, ehrliche Männer, die einen auf-
richtigen Antheil an dem Gedeihen der Werke genommen ha-
ben würden, und die jetzt das Mißlingen nicht minder ernstlich
bekümmerte. Warum war er ihrem Rathe nicht gefolgt, als es
noch Zeit war? warum? Aus demselben Grunde, weshalb er den
Vorschlägen des Doctor Snellius zur Einrichtung von Kranken-,
Invaliden- und Sterbekassen und andern für das Wohl der Fabrik-
Arbeiter unbedingt nöthigen Institutionen sich stets widersetzt
hatte; aus demselben Grunde, weshalb er die Anträge unseres Di-
rectors, den Lohn der Arbeiter den Anforderungen der Zeit gemäß
zu erhöhen, immer höhnisch zurückgewiesen hatte. Es war immer
derselbe Grund: maßlose Selbstsucht, die an dem ihr einzig wün-
schenswerten Ziel mit so gierigen Blicken hängt, daß sie darüber
nicht rechts noch links sehen kann und am Ende sich selbst ver-
blendet.

Nun hat er den Schaden, wiederholte der Alte gleichsam zur
Bestätigung der Schlußfolgerung meiner Gedanken; ging schwer-
fälligen Schrittes davon und stieg die hölzerne Stiege hinab, die
von dem Uferrand zu dem Bruche führte.

Ich blieb allein in tiefes Sinnen verloren, als ob ich eine Welt
zu schaffen hätte. Und war denn hier nicht eine Welt zu schaffen,
zu der man nur eben den Grund gelegt hatte? Schneidemühle,
Kreidebruch, Brennerei, die Drainirung des großen Moores, von
welcher er mir gestern Abend so viel erzählt und von der er sich
so Großes versprach – was hätte aus allen diesen Einrichtungen
werden können, ja was konnte noch daraus werden, wenn man
sie in dem Sinne unternommen hätte, wenn man sie mit der fe-
sten Absicht wieder aufnahm und verbesserte und weiterführte, in
der Absicht, in dem Sinne: für die armen, verkommenen, elenden
Menschen hier neue, dauernde Quellen des Erwerbes zu öffnen!
Wenn man sich ihr Vertrauen zu erringen wüßte, wenn man ih-
nen bewiese, daß sie für sich selbst arbeiteten, indem sie für den
Herrn zu arbeiten scheinen!

Wenn ich Herr wäre!
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Von da, wo ich stand, konnte ich ein gutes Stück des Landes
übersehen, das links von mir zu den Höhen von Zehrendorf auf-
stieg und sich rechts bis zu dem großen Moore senkte, und unmit-
telbar am Meere den langen sandigen Ufersaum hinab bis nach
Zanowitz, dessen elende Hütten hier und da zwischen den nack-
ten Dünen sichtbar wurden. Und ich sah im Geiste das kahle Land
in goldenen Saaten wogen und sah das Moor trocken gelegt und
von Herden überschwärmt und schmucke Fahrzeuge kamen von
dem elenden Fischerdorf, das jetzt der Hafen für ein reiches und
fruchtbares Gebiet geworden war.

Schon einmal hatte ich einen ähnlichen Traum geträumt, schon
einmal waren meine Blicke mit Segenswünschen beladen über
dieses Gebiet geschweift, und hätten ein Paradies geschaffen,
wenn Blicken und Wünschen solche Kraft innewohnte. Seitdem
war so manches Jahr verflossen; ich war ein Anderer geworden:
reifer an Verstand, Einsicht, Willenskraft – sollte es auch jetzt bei
den frommen Wünschen bleiben? sollte ich auch jetzt wieder, wie
so oft schon in meinem Leben, mit leeren Händen vor dem Hung-
rigen stehen, der nach Brod schrie?

Und wie ich, noch immer in der größten Erregung, auf der
Uferhöhe hin und her wandelte und sann und sann, wie ich wei-
ter kommen könne, kommen müsse, da flatterte plötzlich der
weiße Schleier, der vorhin von der Höhe herabgeweht, über das
Gebüsch, das rechtshin das Ufer bekränzte. Ich hörte den leisen
Hufschlag eines galoppirenden Pferdes auf dem Sandwege hinter
den Büschen; im nächsten Augenblicke kam die Reiterin um die
Ecke herum auf einem schlanken Rappen, an dessen Seite, in fast
ebenso weiten Sprüngen, eine ungeheure, gelbe Dogge galoppir-
te. Die Reiterin parirte in dem Moment, als sie mich erblickte, mit
scharfem, festen Griff den vortrefflich geschulten Renner, aber die
Dogge sprang in weiten und weiteren Sätzen auf mich zu, augen-
scheinlich in der freundlichen Absicht, mich über den Haufen zu
rennen. Da ich darauf gefaßt war, wurde es mir nicht allzuschwer,
das Thier, als es hoch an mir anprallte, bei der Kehle und der einen
Schulter zu ergreifen, und es zurückzuschleudern. Leo, Leo! rief
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Hermine, indem sie eifrig mit Gerte und Zügel ihr Pferd wieder in
Bewegung setzte; Leo, hierher, zurück!

Aber Leo hatte es bereits selbst für klüger erachtet, auf seinen
ungeschickten Angriff den Rückzug anzutreten. Es schien, daß ich
in der Eile ein wenig zu derb zugefaßt hatte; das arme Thier hin-
kte, laut winselnd, die rechte Vordertatze gehoben, zu seiner Her-
rin.

Ist dir ganz recht, sagte sie, indem sie sich weit zu dem Thier
herabbeugte, wie bist Du auch so dumm, den Herrn anzufallen!
weißt du nicht, daß er Löwen bezwingen kann?

Sie sagte das in einem Tone, durch den ein gewisser Hohn deut-
lich genug hindurch klang; und so lag auch ein Zug von Hohn
oder Unmuth oder Stolz, oder von Allem zusammen um ihren rei-
zenden Mund, als sie jetzt, sich aufrichtend, und mich, der ich
grüßend vor ihr stand, mit ihren großen, glänzenden, blauen Au-
gen streng anblickend, sagte: Übrigens können Sie sich nicht wun-
dern, mein Herr; der Hund ist darauf dressirt, seine Herrin zu
schützen; ich weiß nicht, wofür er Sie genommen haben mag.

Diese unfreundlichen Worte wurden noch dazu in einem Tone
gesprochen, der nichts weniger als verbindlich klang, und ich bin
nicht sicher, daß ein feiner junger Herr, der von einem schönen
Mädchen so von obenher behandelt worden wäre, die ihn sonst
auszeichnende Ruhe bewahrt hätte. Ich aber sah in der schönen
Amazone, die so sehr stolz that, das kleine, blauäugige Mädchen
aus der Zeit vor neun oder zehn Jahren, als ich mich mit ihr und
sie sich mit mir geneckt hatte, und so konnte ich denn, mochte
ich thun, was ich wollte, mich nicht sehr beleidigt fühlen; und ich
fürchte, daß ich ohne alle Empfindlichkeit erwiderte, das Thier
könne mich doch im schlimmsten Falle nur für einen Arbeiter ge-
halten haben und ich könne unmöglich glauben, daß man es auf
diese eben so nützliche als weitverbreitete Menschenklasse dres-
sirt hätte.

Sie sah mich auf diese Antwort hin, die sie nicht erwartet ha-
ben mochte, mit einem verlegen-zornigen Blicke an, und sagte,
mit mehr Heftigkeit als Logik, mich von Kopf bis zu Füßen mes-
send: Ich wüßte auch nicht, weshalb man Sie für etwas Anderes
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nehmen sollte, da Sie ja stets mit so äußerst nützlichen und wich-
tigen Dingen beschäftigt sind, daß Sie selbstverständlich auf Ihre
äußere Erscheinung kein großes Gewicht legen können, wie wir
anderen kleinen, alltäglichen Menschen. Das letzte Mal, als ich
das Vergnügen hatte, sahen Sie, wenn ich mich recht erinnere, aus
wie ein Schornsteinfeger, und jetzt – vermuthlich des Kontrastes
wegen – wie ein Müllergesell.

Ich blickte unwillkürlich bei diesem Worte an mir hinab und
bemerkte nun freilich, daß ich bei dem Herumkriechen in dem
engen Stollen des Kreidebruches nur allzu oft mit meinen brei-
ten Schultern und weitschichtigen Gliedern die Wände gestreift
hatte, und in der That mit den großen weißen Flecken überall
auf meinen Kleidern einen seltsamen und lächerlichen Anblick ge-
währen mußte. Ich nahm den Hut ab und sagte mit einer tiefen
Verbeugung zu dem Hunde gewandt, der jetzt, die gequetschte
Vorderpfote trübselig hängen lassend, auf den Hinterbeinen saß:
Ich bitte auf das dringendste um Entschuldigung, und verspreche
feierlich, daß, wenn ich nochmals das Glück haben sollte, Ihnen
zu begegnen, ich so sauber erscheinen werde, als Seife und Bür-
ste mich nur irgend machen können, wo Sie dann hoffentlich an
meinen freundschaftlichen Gefühlen nicht den mindesten Zweifel
hegen werden, so wenig, wie ich an den Ihren.

Allons, Leo, auf! sieh zu, ob du mit kommst, wenn nicht, bleib,
wo du willst! Warum mußt du mit jedem Ersten-Besten anbinden?

Sie hieb ihr Pferd, das schon ungeduldig mit den Hufen in den
Sand gescharrt und mit dem Kopf hin und her genickt hatte, so
heftig über Hals und Brust, daß es vor Schreck mit mächtigem
Satze ansprang und im Galopp davonging. Der Hund galoppirte,
so gut es gehen wollte, hinterher.

Ich hatte nicht das Gefühl, in dieser seltsamen Begegnung, die
fast wie ein Kampf aussah, den Kürzeren gezogen zu haben. Ich
glaube sogar, ich blickte der Davoneilenden, deren weißer Schlei-
er eben wieder hinter den Büschen verschwand, mit einer Art
von triumphirendem Lächeln nach und murmelte: dem Ersten,
Besten! Nun fürwahr, der Mann wäre nicht zu beklagen, der Dir
der Erste und der Beste wäre!
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Es war Zeit, daß auch ich nach dem Hause zurückkehrte, und
so schritt ich denn rasch von der Uferhöhe landeinwärts einen mir
von früher nur zu wohlbekannten Pfad, welcher zwischen dem
Moore, das links liegen blieb, und zwischen der Haide, die sich
nach rechts ausdehnte, in der Richtung von Trantowitz lief, wo
sich in der Nähe des Hofes ein Fußweg rechts durch die Felder
nach Zehrendorf abzweigte. Ich weiß nicht, wie es war, aber die
Begegnung mit dem schönen Mädchen, das so feindlich that, ohne
daß es mir recht gelingen wollte, an diese Feindschaft zu glauben
hatte mir meine gute Laune beinahe wiedergegeben. Ich sah alles
Trübe und Bedenkliche, was mir der Morgen bis dahin gebracht,
in einem freundlicheren Licht. Die Möglichkeit, Gutes im großen
Maßstabe zu wirken, war ja doch vorhanden, und ich segnete mei-
nen Stern, daß gerade mir die Aufgabe zu Theil geworden zu sein
schien, diese Möglichkeit zur Wirklichkeit zu erheben. War ja doch
der Commerzienrath wenn kein guter, so doch ein kluger Mann,
der nicht gegen den Vortheil der Anderen handeln würde, wenn
man ihm beweisen könnte, daß dieser Vortheil mit dem seinigen
zusammenfiel. Und wer war mehr geeignet, ihm diesen Beweis zu
führen, als ich; ich, von dessen Uneigennützigkeit er doch über-
zeugt sein mußte, und der ich außerdem der Himmel weiß wes-
halb, mich seiner Zuneigung erfreute, so weit von einem derar-
tigen Gefühl in dieser vertrockneten Brust die Rede sein konnte.
Möglich, daß er mich nur so bevorzugte, weil er mich nöthig hat-
te, oder zu haben meinte. Nun wohl, ich mußte mich ihm nöthig
machen, und ich glaubte es zu können, und dann mochte mich die
schöne Hermine noch hochmüthiger behandeln – ich stand doch
fest auf meinen Füßen, und konnte mein Haupt so hoch tragen,
wie es mir die Natur gegeben.

So schritt ich rüstig auf dem schmalen Pfade dahin dem Erlen-
bruch zu, der hier zwischen Moor und Haide lag – derselbe Bruch,
durch welchen ich in der Schreckensnacht vor neun Jahren mit
dem wilden Zehren geflohen war. Eine trübe Stimmung wollte
mich überkommen, als ich das Terrain betrat; aber ich hatte mir
zu fest vorgesetzt, die Gegenwart zu nehmen, wie sie war, und das
Vergangene vergangen sein zu lassen. Wie hätte ich ohne diesen
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Vorsatz überhaupt hierher zurückkehren können! Und dann schi-
en die Sonne so hell an dem blauen Himmel; die Vögel sangen
so lustig in den Zweigen der Bäume, deren Blätterknospen sich
eben zu entfalten begannen, und in den Büschen, die hier und da
schon vollständig belaubt waren; in dem braunen Wasser der Grä-
ben und Lachen ruderten geschäftig die langbeinigen Wasserkäfer,
und aus der Ferne, vermuthlich aus dem Trantowitzer Holze, er-
scholl der Ruf des Kukuks. Nein, es wollte durchaus nicht passen
das Trübsein für einen so heitern Tag! und wahrlich, es hatte doch
mehr zum Lachen als zum Weinen gereizt, das süße, zornige Ge-
sicht des schönen Mädchens, und ich mußte nur hinterher noch
recht herzlich lachen, so herzlich und laut, daß ein Mann, der
wenige Schritte von mir unter den überhängenden Zweigen einer
Erle in dem jungen Grase am Rande des Grabens geschlafen hatte,
sich langsam auf dem Ellnbogen in die Höhe richtete, und mich,
der ich eben um das Gebüsch herumkam, mit großen, verwunder-
ten, blauen Augen anstarrte. Ich brauchte nur einen Blick in diese
guten, großen, starren Augen zu werfen. Herr von Trantow, schrie
ich, Hans! lieber Hans! und ich streckte beide Hände dem alten
Freunde entgegen, der sich mittlerweile vollständig aufgerichtet
hatte und mir mit freundlichem Lächeln seine große, braune, rit-
terliche Rechte hinreichte.

Wie geht es Ihnen, lieber Freund! sagte ich.
Wie immer, erwiderte Hans.
Es war der alte Ton, aber der alte Hans war es nicht mehr. Die

blauen Augen waren starrer, die braunen Wangen welker, und die
Nase, ach, die Nase, die sonst edle, ja schöne Nase, war sehr roth
und unschön geworden; und als er, nachdem wir uns Seite an
Seite an den Bord des Grabens gesetzt, die Mütze abnahm, sah
ich, daß sein sonst schlichtes, aber starkes, dunkelblondes Haar
um die Schläfen herum sehr, – sehr abgenommen hatte.

Ich wußte, daß Sie kommen würden, sagte er, indem er Stahl
und Stein aus der Jagdtasche nahm, Feuer schlug und sich an dem
brennenden Schwamm eine Cigarre anzündete, auch mir von dem
Vorrath darreichend; ich sollte heute Mittag drüben essen, aber
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ich weiß nicht, ob ich es fertig gebracht hätte; da ist es mir denn
doppelt lieb, daß ich Sie hier treffe. Hier bin ich viel lieber.

Und er blies mächtige Wolken aus seiner Cigarre, und starrte
in das Wasser des Grabens, in welchem die langbeinigen Wasser-
käfer hinüber und herüber ruderten.

Viel lieber, wiederholte er.
Und Sie leben noch immer so einsam, wie damals? fragte ich.
Nun natürlich, sagte Hans.
Ich finde das gar nicht so natürlich, erwiderte ich mit einiger

Lebhaftigkeit, denn aus Hans’ Erscheinung und Stimme sprach ei-
ne Verlassenheit, die mir in’s Herz schnitt – gar nicht natürlich!
Der Tausend! soll ein Mann, wie Sie, ein so guter, lieber, braver
Mensch sein Leben einsam vertrauern, weil es einer Coquette ge-
fallen hat, ihn ein paar Jahre am Narrenseil zu führen? Ja! Herr
von Trantow, eine herzlose Coquette, die es niemals werth gewe-
sen ist, daß ein ehrlicher Kerl für sie in’s Feuer ging, und die jetzt
vollends – nein! sie verdient kaum noch unser Mitleid! Ich kann
Ihnen sagen, ich habe es auf meine Kosten erfahren.

Ich auch, sagte Hans.
Ich weiß es.
Hans schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: das ist es nicht.

Ich kannte seine Gesten noch hinreichend von früher her.
Haben Sie sie denn wieder gesehen? fragte ich.
Er nickte.
Und wo und wann?
Vor acht Jahren, oder sind es neun! in, wie heißt das Nest? –

Neapel!
Das war um die Zeit, wo Sie von hier verschwanden, und Nie-

mand wußte, wo Sie waren.
Ja wohl, sagte Hans.
Und in Neapel?
Freilich, sagte Hans.
Es war eine eigene Aufgabe, sich Hans von Trantow am Golf

von Neapel zu denken: den nordischen Bären zwischen den Scha-
kalen des Südens; und eine gar besondere Veranlassung war’s
denn auch gewesen, die den Hans zum ersten und letzten Mal
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in seinem Leben von den Penaten seines verfallenen Hauses und
den Haiden und Mooren seiner Heimath weggeführt hatte in die
weite Welt.

Es war im December vor neun Jahren, – ich saß schon einen
Monat in Untersuchungshaft – als Hans einen Brief erhielt, der
ihn Jagdtasche und Flinte – er hatte eben auf die Jagd gewollt –
bei Seite legen, den Schlitten anspannen und nach Fährdorf ja-
gen ließ, um von dort über das Eis nach Uselin, und von Uselin
Tag und Nacht zu fahren, bis er nach manchen Hindernissen –
er hatte Neapel zuerst in der Türkei suchen zu müssen geglaubt,
und war, nicht ohne einige Schwierigkeit, allmälig in die rechte
Direction gekommen – nach drei oder vier Wochen glücklich in
der genannten Stadt anlangte. Dort fragte er sich ebenfalls nicht
ohne Mühe – der gute Hans sprach und verstand keine Sprache
außer seinem ehrlichen Deutsch – nach einem Hotel, welches in
dem Briefe angegeben war und fand sie, die er suchte. Nicht so,
wie er sie zu finden erwartet hatte, wie er sie nach dem Briefe
zu finden erwarten mußte! Sie hatte sich eine Verrathene, eine
Verlassene genannt, die auf ihn als ihre letzte Zuflucht, als ihren
Retter aus der bittersten Noth und von einem gewissen Tode se-
he. Hans hatte das natürlich Alles wörtlich gekommen, und war
jetzt einigermaßen erstaunt, sie in einem der üppigsten Hotels
der Toledo-Straße in luxuriös ausgestatteten Zimmern, in pracht-
vollster Toilette zu finden, schöner als je, allerdings bei seinem
Anblicke nicht wenig verlegen, und für einige Momente erblei-
chend. Sie hatte wohl gemeint, daß man ihrer Aufforderung nicht
so unmittelbar nachkommen, oder sich doch wenigstens vorher
anmelden würde, und in Folge dessen keine Vorbereitungen ge-
troffen. So mußte sich denn eine deutsche Prinzessin, die sich
in der That damals in Neapel aufhielt, ihrer angenommen, und
durchaus darauf bestanden haben, daß die Tochter eines so alten
und vornehmen Geschlechtes sich ihre Hülfe und Unterstützung
gefallen lasse. Aber die Gunst so hoher Personen ist wetterwen-
disch und manchmal von Bedingungen abhängig, die für ein stol-
zes Herz schwer zu erfüllen sind. Die Prinzessin hatte als Preis ih-
rer Gunst gefordert, daß Konstanze einen gewissen jungen Baron,



— 636 —

der, wie es schien, in der allerhöchsten Gunst der Frau Prinzessin
selbst nur allzu hoch gestanden, auf der Stelle heirathe, und sie –
Konstanze, war eine von denen, die wohl irren und schwer irren
können, aber niemals gegen die Stimme ihres Herzens handeln
würden!

Dieses Märchen hatte die schöne Circe dem treuherzigen Hans
unter manchen Thränen und Seufzen und Erröthen und Lächeln
und krampfhaftem Schluchzen erzählt, und er, der nicht den
skeptischen Geist des erfindungsreichen Vielumgetriebenen be-
saß, hatte Alles auf’s Wort geglaubt, und war in seine bescheidene
Herberge zurückgekehrt, sinnend und grübelnd, was er nun thun
könne, ihr zu helfen. Sie zu heirathen war ihm unmöglich. Ein
Trantow konnte nie ein Mädchen, das nicht so keusch war, wie er
tapfer, zur Frau nehmen, und wäre sie noch hundertmal schöner
gewesen, und hätte er sie noch hundertmal mehr geliebt. Aber mit
ihr theilen, was er hatte, und für sie sorgen, und sie beschützen
und für sie thun, was ein Bruder in einem solchen Falle für ei-
ne unglückliche, geliebte Schwester zu thun vermag – das konnte
der Hans, und das wollte der Hans, und, um ihr diese Proposi-
tionen zu machen, begab er sich am andern Morgen wiederum
zu ihr. Aber in der Nacht hatte sich Circe eines Andern beson-
nen, und ihren Palast verlassen, in Begleitung eben jenes jungen
Barons, der freilich mit der genannten hohen Frau in keiner Ver-
bindung irgend einer Art gestanden, dafür aber in desto intimerer
zu dem jungen Fürsten Prora, und seitdem der Fürst vor vier Wo-
chen, auf Befehl seines Vaters, Neapel verlassen, in mindestens
eben so intimer zu Konstanze selbst, welche ihm als Äquivalent
für eine namhafte Summe, die der Fürst an ihn im Spiel verlo-
ren, zugefallen war. Hans erfuhr dies und noch manches, was er
nicht zu wissen wünschte, und wonach er gar nicht fragte, von
einem deutschen Kellner, der sich zufällig in jenem Hotel befand,
und, allem Anschein nach, einen, wenn auch nicht rühmlichen, so
doch thätigen Antheil an der Intrigue genommen hatte. Da Hans
nicht nach Neapel gekommen war, um auf der Toledo-Straße zu
flaniren, oder sich nach Capri fahren zu lassen, oder den Vesuv
zu besteigen, so schüttelte er den Staub von seinen Füßen und
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begab sich wieder auf die Heimfahrt. Aber der Gute, Getreue kam
nicht weit. Die ganz ungewohnte Anstrengung einer so großen,
in toller Hast zurückgelegten Reise, die Veränderung des Klimas
und der Lebensweise, der feurige italienische Wein, den er sei-
ner Gewohnheit nach in großen Quantitäten getrunken, und wohl
mehr als das Alles: der tiefe Schmerz um diesen schnöden zwei-
ten Verrath, der ja viel schlimmer war, als jener erste – es war
dieser starken Natur doch zu viel gewesen, und eines Tages wur-
de von einem mitleidigen Vetturin an der Pforte eines Klosters
in der Nähe von Rom ein Reisender abgeliefert, der unterwegs
krank geworden war, und in der That bereits dem Tode verfal-
len schien. Nun, es war dem braven Hans nicht beschieden ge-
wesen, in der engen Zelle eines römischen Mönchsklosters seine
freie, brave Seele auszuhauchen; er genas trotz der wenig ratio-
nellen Behandlung Fra Antonios, des berühmten Kloster-Arztes,
und konnte bereits nach sechs Wochen in dem Garten umherge-
hen. Der Garten hatte sehr schön gelegen mit einem köstlichen
Blick auf die ewige Stadt, und die Mönche waren sehr gutmüthig
und freundlich, wenn auch etwas schmutzig gewesen, und hatten
dem Hans zu verstehen gegeben, ob es nicht für das Heil seiner
Seele ersprießlicher sei, wenn er gar nicht wieder in seine barba-
rische Heimath, sondern in den Schooß der alleinseligmachenden
Kirche zurückkehre, um, wenn es Gott und die heilige Jungfrau
so wolle, als Heiliger in dem Kloster zu sterben und direct in den
Himmel zu kommen. Eine sonderbare Proposition für den guten
Hans! Er hatte in seinem Leben noch nicht einen Augenblick über
das gegenwärtige oder zukünftige Heil seiner Seele nachgedacht,
aber wie gut dieses sein unsterbliches Theil bei dem Vorschlage
der Patres sich auch gestanden haben möchte, so viel wurde ihm
bald klar, daß er dabei auf die Wohlfahrt seines Leibes durchaus
verzichten müsse. Der Klosterwein war in seiner Art recht gut,
aber er hatte einen eigenthümlichen Beigeschmack, an welchen
Hans sich nun einmal nicht gewöhnen konnte, ebensowenig wie
daran, daß Ende Februar die Bäume blühten, als gäbe es auf der
ganzen Welt um diese Zeit keinen stöbernden Nordost und keine
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Tannenwälder, deren Bäume sich tief unter der Last der Eiszap-
fen bogen; und eines Nachts, als ihn ein mitleidiger Traum nach
Trantowitz hatte zurückkehren und aus dem Fenster seines Schlaf-
zimmers sechs Hasen in dem Kohl des Gartens beim blitzernden
Licht der nordischen Sterne und des Schnees hatte schießen las-
sen, da hielt es ihn, als er erwachte, nicht länger; er schüttelte
seinen freundlichen Wirthen der Reihe nach die braunen, unsau-
beren Hände, empfing den Segen des Priors auf sein unheiliges
Haupt, und kehrte zurück, von wo er gekommen.

So erzählte der Hans in seiner einförmigen Weise, während wir
am Rande des Grabens saßen. Und die langbeinigen Käfer schos-
sen in dem braunen Wasser hinüber und herüber und die Vögel
zwitscherten in den Zweigen und aus der Ferne rief der Kukuk.

Mir war sehr traurig zu Muthe geworden. Ich glaube, ich wäre
es viel weniger gewesen, wenn Hans nur die geringste Erregung
bei der Erzählung der merkwürdigsten und gewiß schmerzens-
reichsten Zeit seines Lebens zu erkennen gegeben hätte; aber da-
von war keine Spur. Er hatte keinen Haß gegen Konstanze, er
hatte keinen Groll gegen den jungen Fürsten, der jetzt wieder
auf Rossow in seiner unmittelbaren Nachbarschaft hauste – es lag
überall auf dem, was er sagte, eine so vollkommene Resignation,
eine so gänzliche Hoffnungslosigkeit, – und das war es eben, was
mich so traurig machte.

In dem Gebüsch hinter uns raschelte es; ein alter Hühnerhund
trabte auf uns zu, und begrüßte erst Hans und dann auch mich
mit melancholischem Schweifwedeln.

Mein Gott, das ist doch nicht Caro? fragte ich.
Nun freilich, sagte Hans; ich glaube gar, er erkennt Sie wieder.
Alter Kerl, sagte ich, den Hund streichelnd; und er thut noch

immer seine Pflicht?
Nun, wie man’s nimmt, sagte Hans; auf der Hühnerjagd ist er

schon lange nicht mehr zu gebrauchen und auf der Entenjagd, die
sonst seine Force war, will er jetzt nicht mehr recht in’s Wasser, so
daß ich mir, wie heute Morgen, die Enten meist selber holen muß.
Aber das ist nun nicht anders; wir sind eben Beide nicht mehr so
jung wie wir waren.
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Caro hatte sich auf den Grabenrand gesetzt, starrte mit ge-
hobenen Ohren in das Wasser nach den Käfern, dachte aber au-
genscheinlich an gar nichts; Hans saß, den linken Ellnbogen auf
das Knie gestemmt, da, blies mächtige Wolken aus seiner Cigarre,
starrte ebenfalls in den Graben und dachte vermuthlich auch an
nichts. Mir wurde immer trüber zu Sinn. Der Gegensatz zu dem
thatenfrohen Leben, in welches ich mich nur noch vorhin hinein-
geträumt, und dieser Melancholie des Nichtsthuns war auch gar
zu groß.

Lassen Sie uns aufbrechen, sagte ich, indem ich mich schnell
erhob.

Mir ist es recht, sagte Hans, indem er langsam meinem Beispie-
le folgte.

Es wurde nicht viel gesprochen, während wir aus dem Bruch
heraus über die Haide schritten, bis wo sich in der Nähe von Tran-
towitz, dessen Gebäude ruinenhafter als je aussahen, der Fußpfad
nach Zehrendorf abzweigte.

Und Sie werden nun für immer hier bleiben? fragte Hans, als
wir uns trennen wollten.

Für immer? fragte ich, wie kommen Sie darauf?
Ich? erwiderte Hans sehr verwundert, daß ich ihn in Verdacht

nehmen konnte, selbst auf etwas gekommen zu sein; ich nicht,
aber Fräulein Duff hat es mir gesagt.

Und hat sie Ihnen auch gesagt, zu welchem Zweck ich für im-
mer hier bleiben sollte? fragte ich zurück.

Nun freilich, erwiderte Hans, und ich wünsche Ihnen Glück von
Herzen.

Aber wozu nur? rief ich, indem ich einigermaßen zögernd in
seine Hand einschlug.

Hans wurde roth und stotterte: Verzeihen Sie, ich habe nicht
indiscret sein wollen, ich glaubte, es sei kein Geheimniß mehr,
oder doch wenigstens nicht zwischen uns.

Aber, um Himmels willen, wovon sprechen Sie nur? fragte ich,
und ich glaube, ich war bei der Frage womöglich noch röther ge-
worden als Hans.
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Ja. sind Sie denn nicht, oder werden Sie sich nicht mit Fräulein
Hermine verloben? stammelte Hans.

Ich lachte laut auf, lauter als Jemand, dem das Lachen von Her-
zen kommt. Hans, der dies Lachen für eine indirecte Bestätigung
hielt, ergriff von neuem meine Hand und sagte:

Ich gönne es Ihnen von ganzem Herzen; ich wüßte auf der gan-
zen Welt Keinen, dem ich sie so gönnte, wie Ihnen. Und die Leute
hier brauchen einen guten Herrn.

Er drückte mir nochmals die Hand und schritt davon, von Caro,
der mit hängendem Kopf hinter ihm her trabte, gefolgt. Ich blickte
ihnen nach: Nun, sagte ich bei mir, fürwahr, es wäre ein besseres
Loos, als das Dir zu Theil geworden ist, Du guter, treuer Mensch!

Ich wandte mich. Da lag vor mir das neue Herrenhaus und der
neue Hof von Zehrendorf, und abseits, noch näher zu mir, kauer-
ten dicht an der Erde dieselben kleinen verwitterten, schmutzigen
Kathen, die ich schon von damals kannte; und auf den frühlings-
prächtigen Feldern sah ich dieselben verkümmerten, verkomme-
nen Menschen sich placken und ich dachte an Alles, was ich heute
Morgen gesehen, erfahren, und ich sagte bei mir: Ja wahrlich, sie
brauchen einen guten Herrn!

Und dann athmete ich tief auf und schritt langsam, fast zö-
gernd, auf dem Fußpfad weiter durch die grünenden Saaten nach
Zehrendorf.

15. CAPITEL

Ich war bereits über eine Woche auf Zehrendorf. – Aus diesen
Tagen liegt ein Brief vor mir von meiner Hand, ein mehrere Sei-
ten langer Brief, auf welchem hier und da Flecke sind, als wären
Thränen darauf gefallen, und doch ist der Brief ein sehr munterer
Brief und er lautet so:

»Niemand, liebe Paula, weiß besser als Du, daß ich nicht hier-
her gekommen bin, mich zu amüsiren, aber, wenn ich sagen woll-
te, daß ich alle diese Tage etwas Anderes gethan hätte, als mich
amüsiren, oder wenigstens mir davon den Anschein geben, müßte
ich es lügen. Wahrhaftig, Paula, es ist, als ob ich alle Dummheiten
nachzuholen hätte, die ich während der letzten acht oder neun
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Jahre versäumte; und da dies, nach dem Maßstab meiner frühe-
ren Leistungen in diesem Genre, nicht ganz wenig sein kann, wird
mir denn auch hier nicht ganz wenig zugemuthet. Man weiß hier
noch von mir zu erzählen: von meinen rühmlichen Leistungen
bei den Ruderpartien mit unisonem Chorgesang, bei den Tanz-
Gesellschaften, wo ich immer den erfindsamsten Kopf hatte für
die ergötzlichsten Touren im Cotillon, bei den Promenaden zu Fuß
und zu Wagen in den Tannenwald, dessen ehrwürdige Wipfel bei
Tage von einem Hallo und Hussa wiederhallten und nach Sonnen-
untergang in dem herrlichsten Schein der bengalischen Flammen
leuchteten, die mir mein Freund und Schützling, Fritz Amsberg,
der bucklige Apothekerlehrling, als pflichtschuldigen Tribut prä-
parierte. Ja, ja, es leben Leute, die sich meiner Heldenthaten aus
jener Zeit nur zu genau erinnern, und, was schlimmer ist, es leben
sogar welche in allernächster Nähe, beinahe Wand an Wand mit
mir und seufzen mir bei allen passenden und unpassenden Gele-
genheiten entgegen: »Wissen Sie wohl noch, Georg – verzeihen
Sie, daß ich Sie wieder bei dem alten, lieben Namen nenne – wis-
sen Sie wohl noch, wie wir uns da und da so göttlich amüsirten,
als Sie das und das arrangirt hatten?« Ich weiß das zehnte Mal
erst davon und dann noch sehr undeutlich, und wundere mich
über die enorme Zähigkeit, mit welcher das Gedächtniß der Frau-
en gewisse Dinge im Leben festhält, die bei uns Männern die hö-
her gehenden Wogen des Lebens mitleidslos verwischen; – arme
Emilie!

Wie die hierher kommt? Mir sehr unerwartet, kann ich Dich
versichern, und nichts weniger als erwünscht; aber mein großer
Feind von ehemals, ihr Vater, ist der Justiziarius des Fürsten Pro-
ra, und auch der Rechtsfreund des Commerzienrathes, und da der
Fürst und der Commerzienrath noch immer über Zehrendorf ver-
handeln, geht es natürlich nicht ohne das juristische Factotum der
hohen contrahirenden Mächte. Wo aber das juristische Factotum,
pflegte schon damals Fräulein Emilie nicht allzufern zu sein, wenn
außer den Geschäften ein klein wenig unschuldiges Vergnügen in
Aussicht stand, wie das bei uns zu Lande, wo Geschäft und Ver-
gnügen, wenn irgend möglich, Hand in Hand gehen, sehr häufig
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der Fall war. Und nun gar, nachdem die würdige Frau, die Ju-
stizräthin, so unmütterlich gehandelt hat, Emilien als hülf- und
schutzlose Waise – ihre eigenen Ausdrücke! – zurückzulassen! Wo
aber Emilie war, brauchte man nach unseres würdigen Bürgervor-
stehers lieblicher Tochter nimmer weit zu suchen, und so ist denn
auch diesmal Elise Kohl in Begleitung ihrer Busenfreundin. Du
lieber Gott, ich sollte eigentlich nicht der armen Mädchen spot-
ten, denn sie können doch schließlich nichts dafür, daß sie aus
der guten Stadt Uselin und deren dreimaligem Umkreis von Do-
mänen und Rittergütern niemals hinausgekommen, ihre Begriffe
von Welt und Menschentreiben in Folge dessen nicht sehr umfas-
send, vielleicht auch ein wenig confus sind; und vor Allem kann
Fräulein Emilie sicher nichts dafür, daß sie den nicht fand, den
sie suchte; – nein, ich sollte wirklich nicht spotten; und doch hät-
te ich nimmer geglaubt, daß meine Lachmuskeln noch so lustig
spielen könnten, wie sie es thun, wenn ich die Beiden – die bei-
den Eleonoren hat sie Jemand hier getauft – sich innig umschlun-
gen haltend, durch die Thür des Salons treten sehe, die Wilhelm
Kluckhuhn, nicht ohne ein malitiöses Grinsen um seinen Mund,
dienstbeflissen weit aufgerissen hat. Die Attitüde ist ohne Zwei-
fel auf das Sorgfältigste vor dem Spiegel einstudirt, sie könnte
sonst nicht bis in das kleinste Detail jedesmal genau die nämliche
sein. Hier hast Du die Gruppe, die ich Dir für eines Deiner reizen-
den Salonbilder dringend empfehle. Emilie, als die feinere und
keckere, ist natürlich die zweite Eleonore und bildet die weltliche
Stütze für die andere, die einen Kopf größer ist, noch zu meiner
Zeit ein romantisches Verhältniß mit einem jungen, poetischen
Schulmeister hatte, der verrückt wurde und die deshalb alle mög-
liche Anwartschaft zu der ersten Eleonore hat, um so mehr, als
sie schon vor zehn Jahren in elegischen Versen ihr Loos beklag-
te, in der Blüthe ihrer Jahre dem Grabe entgegenzuwelken. Diese
schicksalverfolgte, dem Tode verfallene Dulderin umschlingt nun
mit ihrem rechten Arm die Schulter der Freundin, gütigen Blickes,
als wollte sie sagen: »Du darfst singen und spielen, du glückliches
Kind!« zu jener herabschauend, während das glückliche Kind mit
ein paar Augen, in denen mindestens zwei Himmel blauen, und
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mit einem herausfordernden Lächeln um den schelmischen Mund
zu jener emporschaut. Ach, es ist wirklich ein rührender Anblick;
besonders, wenn man bedenkt, daß die beiden Eleonoren zusam-
men wenigstens 62 bis 63 Jahre alt sind, denn ich erinnere mich
ganz deutlich, daß ich schon als kleiner Junge niemals mehr mit
Elisen spielen wollte, weil sie mir zu alt sei; und was Emilien be-
trifft, so bin ich sogar gewiß, daß sie ein Jahr früher als ich und
noch dazu an demselben Tage den Thurm der Nicolaikirche zu
Uselin erblickt hat, denn unsere Geburtstage wurden gelegentlich
zusammen gefeiert. – Ja, die Zähigkeit von Fräulein Emiliens Ge-
dächtniß ist groß, aber eine Stunde giebt es doch, von der sie
behauptet, daß sie dieselbe nur wie durch einen dichten Nebel
schaue. Und doch sehe ich gerade diese Stunde so deutlich. daß
ich mir beinahe die Zahl der Papisten anzugeben getraue, die den
blonden Kopf meiner Jugendfreundin umzitterten, als sie die Hän-
de zu mir erhob und mich anflehte, ich möchte ihren alten Vater
schonen, denselben alten Vater, der mir jetzt über Tisch mit dem
vollen Glase vertraulich zunickt und nach der Tafel mir entgegen-
ruft: »Prosit Mahlzeit, lieber, junger Freund! ich hätte so gern mit
Ihnen angestoßen, aber ich saß so weit; nun müssen Sie mir aber
wenigstens die Hand reichen! – wonach ganze, wenigstens hal-
be Umarmung. Ich fasse mich wirklich manchmal an den Kopf,
mich zu überzeugen, daß dies Alles nicht ein sonderbarer Traum
sei, aus welchem ich demnächst mit einem Paar der allerlängsten
Ohren erwachen werde. Denn Du mußt wissen, liebe Paula, daß,
wenn ich nicht der Narr dieses Festes bin, ich nicht eben weit zum
Könige habe: so kommt mir Alles entgegen, so schmeichelt mir
Jeder, so bewirbt sich Jeder um meine Gunst – mit einer einzigen
Ausnahme natürlich! Da ist mein alter Freund, der kleine Herr von
Granow, welcher mit der Zeit noch viel runder geworden ist, so,
daß er auch in seinen besten Augenblicken den Kopf nicht mehr
aus den Schultern heben kann. Besonders nicht, wenn seine Ge-
mahlin zugegen ist, eine derbe, große Brauerstochter aus S., die
ihm ein paar Mal 100.000 Thaler mitgebracht hat, auf welche er
sich nicht wenig zu gute thut, und ein paar Pantoffeln, unter deren
gewichtigen Schlägen der schnurrige, kleine Kerl schon manche
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heiße, heimliche Thräne vergossen haben soll. Aber, wie uneinig
die Gatten auch in allen andern Punkten sein mögen, darin sind
sie einig, mir in der lächerlichsten Weise von der Welt den Hof
zu machen. Der kleine Mann erinnert sich mit Rührung der »fi-
delen Stunden«, die er damals in meiner Gesellschaft verlebt, und
wünscht seufzend »die gute, alte Zeit« zurück, in Gegenwart sogar
seiner corpulenten Gattin, die schalkhaft drohend den Zeigefinger
erhebt und ruft: »Du böser, böser Mann! aber freilich, ich begrei-
fe, wie man für einen Freund, wie diesen, selbst den Frieden des
häuslichen Herdes opfern möge!«

Und nun der Steuerrath und die Geborene! Ich schrieb Dir, wie
sie mich empfangen; aber seitdem muß großer Rath gehalten und
der Entschluß gefaßt sein, eine andere Methode einzuschlagen.
Diese besteht darin, daß der Steuerrath, sobald er meiner ansich-
tig wird, mir die Hand entgegenstreckt, rufend: »Grüß Gott, Ge-
org! Ich darf ja wohl den Sohn eines alten, zu früh verstorbenen
Collegen und Freundes bei seinem Vornamen nennen!« Zu wel-
chen Worten dann die Geborene gütig lächelt, um, wenn es die
Gelegenheit irgend zuläßt, meinen Arm zu ergreifen, mich auf
die Seite zu ziehen und über ihren Augapfel, ihren Arthur, eine
lange Conferenz mit mir zu haben. Ach, ihr Augapfel thut ihr jetzt
wieder einmal so weh und ärgert sie so sehr, daß, wenn man ih-
rer Versicherung glauben dürfte, sie manchmal daran ist, ihn aus
ihrem aristokratischen Gesicht zu reißen. Aber man darf ihr eben
nicht glauben, und ich glaube ihr auch nicht. Es ist genau die alte
Litanei, die ich schon von meinen Knabenjahren her kenne: wie
Arthur der beste, klügste, schönste, geistreichste, liebenswürdig-
ste Junge von der Welt sei, und nur den einen Fehler habe, seine
1001 Lichter unter den Scheffel seines Leichtsinns zu stellen, wo
sie denn freilich nicht die gehörige Wirkung thun könnten. Nur
daß der Vers der Litanei, der von mir handelt, eine wesentlich an-
dere Form angenommen hat. Damals war man ganz sicher, daß
ich im Grunde aller der dummen Streiche stecke, die sich Arthur
zu Schulden kommen ließ. Jetzt ist man vollkommen überzeugt,
daß ich und ich allein im Stande bin, das verirrte Lamm von dem
Abgrund zu retten – »Wer, wie Sie, das Unvermeidliche mit Würde
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getragen, wer, wie Sie, den schwersten Sieg, den über sich selbst,
errungen; wer« – nun, ich zweifle nicht, daß sie um die Zukunft
ihres Sohnes ernstlich besorgt ist, und sie hat, so viel ich sehen
kann, auch alle Ursache dazu, desto mehr aber zweifle ich an ih-
rer guten Gesinnung für mich. Weiß ich doch nur zu genau, was
sie, was der Herr Steuerrath von mir wollen! Nur zu genau, was
Arthur, der alle Tage auf Stunden von Rossow herüberkommt, von
mir will, wenn er alle Quellen seiner Liebenswürdigkeit spielen
läßt und mich mit einem Sprühregen von Schmeichelworten und
Freundschaftsversicherungen überschüttet. Und was das Schlim-
me – oder muß ich sagen das Gute? – ist: ich weiß ebenso von
allen Andern, was sie wollen: von dem kleinen Herrn von Gra-
now, der gern das große Zehrendorf möchte und dem ich das
Wort beim Commerzienrath reden; von Wilhelm Kluckhuhn, dem
zu Ostern gekündigt ist und dem ich seine Stelle erhalten soll;
und so haben sie Alle ihre ganz bestimmten Interessen, dem ar-
men Georg weiß zu machen, er sei im Grunde genommen ein
merkwürdig gescheiter, ungemein einflußreicher Mensch, dessen
Gunst zu erringen man es sich schon etwas kosten lassen dürfe.
Im Ernst, theuerste Paula, es ist ein höchst ergötzlicher Zustand,
in welchen ich hier so unversehens gerathen bin, und ich weiß
nicht, ob sie mir nicht ganz und gar den Kopf verdrehten, wenn
– nun ja, wenn da nicht Jemand wäre, dessen ganz specielle Auf-
gabe es zu sein scheint, mir ihn wieder zurecht zu rücken. Oder
das ist vielleicht ein falscher Ausdruck: auf die andere, die ent-
gegengesetzte Seite zu drehen, wäre richtiger, denn ich bin mit
nichten eine wichtige Persönlichkeit, auf die man in jener Weise
Rücksicht nehmen muß – ich bin ein ganz obscurer, unbedeuten-
der Mensch, den der Vater, Gott weiß aus welcher Caprice, in sein
Haus geladen, und den man in Folge dessen gerade nicht zur Thür
hinausweisen kann, dem man aber zu verstehen geben muß, daß
Leute seinesgleichen eigentlich ganz wo anders hingehören. Und
zwar auf alle und jede Weise zu verstehen geben muß, und wäre
es auch auf die wunderlichste von der Welt. Ich erzähle Dir wohl
davon, wenn ich zurückkomme; auf dem Papier würden, fürchte
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ich, die Gesichter, die man mir macht, lange nicht so reizend aus-
sehen, als sie in Wirklichkeit sind, und die kleinen Extravaganzen,
zu denen man sich hinreißen läßt, im Gegentheil beinahe toll er-
scheinen. Oder sind sie wirklich toll? Es kommt mir manchmal so
vor, und manchmal getraue ich mir auch gar kein Urtheil darüber
und wünsche, ich hätte Benno hier, oder ich wäre Benno mit sei-
nen 19 Jahren und seinen schönen Illusionen. Für seine braunen,
schwärmerischen Augen würde das blauäugige Räthsel vermuth-
lich etwas einfacher zu lösen sein, als für mich alten, schwerfälli-
gen Menschen mit seinen beinahe 30 Jahren, seinen rauhen Hän-
den und seinem nüchternen Verstande. Nun, man wird den al-
ten Hans wohl schon nehmen müssen, wie er ist, und thut man’s
nicht, so mag man sich ärgern und schmollen und hübsche, drol-
lige Gesichter schneiden, so viel man will; mich geht’s nichts an.
Nicht wahr, liebe Paula?«

So lautete der Brief, den ich für einen recht munteren, ja lusti-
gen Brief angesehen haben wollte, und wie gut mir mein Zweck
gelungen war, – dafür sind eben Zeuge die Spuren der Thränen,
die er den Augen Paulas entlockt hatte.

Ach, wohl hatte sie Ursach’ zu weinen über diesen Brief! Hat-
te sie es um mich verdient, daß ich das, was mich innerlich so
tief bewegte, künstlich vor ihr versteckte, verheimlichte? und war
dieser Brief von Anfang bis zu Ende nicht ein Versuch – ein plum-
per, mißlungener Versuch – sie über den Zustand meiner Seele zu
täuschen?

Was war denn an diesem Briefe wahr?
So gut wie nichts!
Der Wirbel von Vergnügungen, in welchen man mich hier hin-

eingezogen, hatte mich gar nicht so nüchtern gelassen, als ich mir
die Miene gegeben. Es war, als ob mit derselben Luft, die ich als
junger Mensch vor zehn Jahren hier geathmet, auch etwas von
der Lebenslust und Lebensgier jener Tage über mich gekommen
wäre. Das schöne, reiche Haus, das breite, bequeme Dasein, das
vergnügliche, leichte Leben, der Aufenthalt in der freien Luft, das
Schweifen über die Haiden, über die Uferhöhen, durch die Wäl-
der, – dazu die herrlichsten Frühlingstage, in welchen dann und
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wann schon sommerliche Lüfte durch die Blüthenbäume strichen
– das Alles entzückte, ja berauschte mich. Nein, ich war nicht
der nüchterne, heitere, harmlose Schalk, als den ich mich Pau-
la gegenüber dargestellt hatte, für den ich mich freilich auch der
Gesellschaft gegenüber zu geben bemühte. Nein, ich war nicht
nüchtern, und noch weniger war ich heiter oder harmlos, ganz im
Gegentheil! Eine unruhige, leidenschaftliche, halb gepreßte, halb
überspannte Laune hatte sich meiner bemächtigt, so sehr, daß der
Schlaf, mir ein lieber, treuer Gefährte von Kindesbeinen an, mich
jetzt floh, wie er mich in der ersten Zeit in dem Untersuchungsge-
fängnis geflohen hatte; und das mochte wohl dazu beitragen, daß
jetzt oft eine ganz ähnliche Stimmung wie damals mich überkam:
die Stimmung Jemandes, der da weiß, daß über ihm an einem
Haar die Entscheidung schwebt über Tod und Leben.

Was hatte ich von dem Allen Paula geschrieben? Aber konnte
ich ihr das schreiben? Konnte ich ihr schreiben, daß ich den Grund
zu wissen glaubte, weshalb Hermine dies sonderbare Spiel, das
sie gegen mich von dem ersten Augenblick meines Erscheinens in
Zehrendorf begonnen, in immer wunderlicherer, phantastischerer
Weise weiter spielte? Und wenn sich auch ein Etwas in mir noch
dagegen sträubte, Herminens Betragen gegen mich die richtige
Erklärung zu geben, konnte ich mich wirklich ganz darüber täu-
schen, wenn Alle in ihrer Weise sich bemühten, mir anzudeuten,
mir klar zu machen, daß sie recht gut sähen, was ich nun einmal
durchaus nicht sehen wollte, was nicht zu sehen ich mir wenig-
stens den Anschein gab?

Ja, es war ein sonderbarer, unheimlicher Zustand; ein Zustand,
in welchem wir an unsere Freunde dergleichen muntere Briefe
schreiben, über die unsere Freunde heiße Thränen weinen.
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16. CAPITEL

Ich kam von dem Kreidebruche zurück, wo ich den ganzen
Morgen mit der Einmauerung der eben angekommenen Wasser-
Wältigungs-Maschine beschäftigt gewesen war. Die Arbeit war un-
ter meiner Leitung trefflich von Statten gegangen, Dank dem Ge-
schick und dem guten Willen meiner Leute; und der phlegmati-
sche Bergmeister hatte zuletzt mit einem Anfluge von Begeiste-
rung gesagt: ich glaube, nun holen wir es doch! Ich war in ei-
ner sehr glücklichen Stimmung. Die alte Schaffenslust hatte mich
wieder ganz erfaßt und während ich durch die Felder rasch dahin-
schritt, diesen und jenen neuen Plan im Geiste wälzend und die
Mittel dazu erwägend, da war ich wieder einmal zu dem Resultat
gekommen, daß Alles wohl geschehen könne und wohl gerathen
würde, wenn nur der rechte Wille da sei, und ich hatte zum an-
dern Male gesagt: wer hier Herr wäre!

Aber ich sagte es nicht, wie ich es vor acht Tagen gesagt. Da-
mals war es ein Wunsch gewesen, dem nichts Persönliches an-
haftete, und das Ziel war mir unerreichbar erschienen. Heute war
mein Herz nicht weniger erregt, aber es schlug nicht mehr frei wie
neulich, und ich sah das Ziel nicht mehr unerreichbar weit, ja, ich
sah es manchmal so nahe, als ob ich nur die Hand auszustrecken
brauchte, um es zu haben. Und wenn mir dieser Gedanke kam,
und es plötzlich vor meine Seele trat: das schöne, junge Gesicht
mit der Wolke von Zorn auf der weißen, festen, von hellbraunem,
krausen Gelock umdüsterten Stirn, und den unmuthgeschürzten,
vollen, rothen Lippen; dann stand ich still, vor mich hinstarrend
in die grüne Saat, deren Spitzen im Morgenwinde nickten, oder
hinaus in die blaue Meeresferne, die über den Uferrand herüber-
schimmerte, und sah nichts, nichts als immer nur das süße, trot-
zige Gesicht, und dann athmete ich tief auf und besann mich, daß
der Commerzienrath mich hatte rufen lassen und wohl schon un-
geduldig meiner harrte.

Ich fand ihn in seinem Zimmer in so lebhafter Unterredung mit
dem Justizrath, daß ich die beiden Herren, die zu gleicher Zeit



— 649 —

sprachen, schon hörte, bevor mir Wilhelm Kluckhuhn die Thür ge-
öffnet hatte. Sie saßen an dem runden Tisch, der mit Flurkarten,
Bauplänen, Anschlägen bedeckt war.

Kommen Sie endlich! rief mir der Commerzienrath in einem
Tone entgegen, daß ich mich veranlaßt fühlte, über die Schulter
gewandt nach der Thür zu sehen und dem Aufgeregten zu bemer-
ken, daß Wilhelm bereits das Zimmer verlassen habe.

Der Commerzienrath warf mir einen jener bösen Blicke zu, die
man in den Augen eines alten Tigers wahrnimmt, wenn er unge-
wiß ist, ob er die Stahlpeitsche in der Hand eines Wärters respec-
tiren soll oder nicht, und rief dann im muntersten Ton: Ja, ja, der
verfluchte Kerl; da habe ich ihn schon vor einer Stunde nach Ih-
nen geschickt und nun erst bringt er Sie uns, die wir ohne Sie gar
nichts machen können, wenigstens ich nicht, während dieser Herr
allerdings schon eher ohne Sie fertig wird.

Erlauben Sie, Herr Commerzienrath, sagte der Andere.
Nein, ich erlaube Nichts, rief Jener, am wenigsten, daß Sie sich

als mein Freund in dieser Sache benehmen.
Ich bin auch der Freund der anderen Partei, so zu sagen, erwi-

derte der Justizrath, indem er mit vieler Würde das starre, mittler-
weile stark ergraute Haar von beiden Seiten auf den Wirbel seines
spitzen Kopfes emporstrich, daß es sich dort zu jenem Kamme auf-
stellte, in welchem die Circus-Clowns einen blonderen Schmuck
ihrer interessanten Erscheinung zu erblicken geneigt sind.

So sollten Sie doch wenigstens unparteiisch sein! rief der Com-
merzienrath.

Fragen Sie unsern Freund hier, ob er mich je anders gekannt
hat? fragte der Justizrath mit einem würdevollen Blick zu mir her-
über.

Ach was, rief der Commerzienrath, Redensarten machen den
Kohl nicht fett und mein Kohl wird magerer, je länger Sie ihn auf
dem Feuer haben. Vor acht Tagen, das heißt, bevor Sie kamen,
wollte der Fürst noch 400.000 Thaler geben; nachdem Sie drei-
mal mit ihm conferirt, ist er um 50.000 mit seinem Gebot herun-
tergegangen, macht für jede Conferenz 16.666 2

3 Thaler! Ich danke
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Ihnen! Sie sind mir immer ein theurer Gast gewesen; aber daß Sie
mir so theuer sein sollten, würde ich nie geglaubt haben!

Emiliens Vater machte eine Bewegung, als wenn er sich vor
den scharfen Pfeilen seines Gegners in den großgeblümten Schlaf-
rock hüllen wollte, den er zu Hause zu tragen pflegte; da er sich
aber darauf besann, daß er in einem schwarzen Gesellschaftsrock
stecke, zupfte er nur an dem Kragen, prüfte dann, ob der Hah-
nenkamm auf seinem Schädel noch unversehrt sei, und blickte
mich mit einem dummpfiffigen Lächeln an, als ob er sagen woll-
te: Wenn einer mit dem Justizrath Heckepfennig fertig werden
will, muß er früh aufstehen; Sie haben es erfahren, nicht wahr,
junger Mann?

Ja, ja, lieber Freund, so behandelt man mich hier, fuhr der
Commerzienrath, zu mir gewandt, fort, indem er zur Veränderung
in einen weinerlichen Ton verfiel; es ist wirklich zum Rasendwer-
den; und Sie wissen doch am besten, Georg, denn Sie verstehen
es – was viel mehr ist, als man von gewissen Leuten sagen kann –
Sie wissen doch, daß das Gut seine 500.000 Thaler unter Brüdern
werth ist, zumal jetzt, wo wir die Gewißheit haben, die Wasser im
Kreidebruche zu bewältigen.

Der Commerzienrath begleitete diese Worte mit einem auffor-
dernden Blick nach mir hin, der so viel bedeutete, als: Jetzt, Ge-
org, fall’ ihm in’s Gepäck!

Und das ist noch eine sehr bescheidene Forderung, fuhr er fort,
wenn man bedenkt, daß wir das Geheimniß gefunden haben, das
große Moor trocken zu legen, indem wir die Röhren bis an die
Sandschicht leiten, die dem Kreidebruche beinahe verderblich ge-
worden wäre und, bei Licht betrachtet, der von der Natur selbst
gegebene Abzugskanal für die Moorwasser wird.

Und der Commerzienrath sah mich jetzt mit einem wüthenden
Blicke an, ob ich denn noch nicht zu seinem Beistande heran-
rücke.

Nun war der letzte von ihm angedeutete Plan von mir selbst
ausgegangen, und ich hielt es deshalb für meine Pflicht, hier zu
bemerken, daß ich allerdings auf das angedeutete Project die
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größten Hoffnungen setze, daß aber die Resultate erst einmal ab-
gewartet werden müßten, und schließlich, wenn dieselben auch
noch so günstig ausfielen, das neugewonnene Terrain den Wald,
welchen man wahrscheinlich unwiederbringlich verloren, höch-
stens ersetzen werde, mithin der ursprüngliche Werth von Zeh-
rendorf kaum wesentlich verändert sein könne.

Sind Sie des Teufels, Herr! rief der Commerzienrath, indem er
aufsprang und in dem Zimmer umherzulaufen begann. Sind Sie
dazu gekommen? was? wie?

Ich bin gekommen, Herr Commerzienrath, weil Sie mich haben
rufen lassen; erwiderte ich, ruhig vor dem Aufgeregten sitzen blei-
bend, der mit schnellen, kurzen Schritten vor mir hin und her lief,
mich dabei fortwährend mit den giftigsten Blicken anstierte, sich
dann wieder in seinen Lehnstuhl warf und mit einem krähenden
Lachen rief:

Ein Tausendsassa, der Georg Hartwig, ein wahrer Tausendsas-
sa! Was der immer für prächtige Antworten hat! Ist hierher ge-
kommen, weil ich ihn habe rufen lassen! Ein Tausendsassa! Ein
wahrer Tausendsassa!

Und der alte Herr schlug mir mit der flachen Hand auf das Knie
und sagte, plötzlich in einen ernsten Ton fallend: Aber, um auf
unsere Angelegenheit zurückzukommen: die Sache ist, daß ich
von Granow 500.000 Thaler jeden Tag haben kann. Nicht wahr,
Georg? Das hat er Ihnen doch noch gestern Abend gesagt!

Herr von Granow hatte mir dies keineswegs gesagt, im Gegen-
theil: er wäre bereit auf jedes vernünftige Gebot abzuschließen,
die Forderungen des Commerzienrathes aber seien geradezu un-
vernünftig. Da ich dem Commerzienrath nicht den Gefallen thun
konnte, die Unwahrheit zu sagen, und dem Justizrath, der nur
darauf zu lauern schien, nicht die Freude machen wollte, die
Wahrheit einzugestehen, so erhob ich mich, indem ich sagte, daß,
wenn meine Gegenwart sonst nicht gewünscht werde, ich um die
Erlaubniß bäte, mich auf mein Zimmer zu begeben, wo ich noch
eine kleine Arbeit zu fertigen habe.

Nein, bleiben Sie, bleiben Sie! rief der Commerzienrath eifrig,
ich habe nothwendig mit Ihnen zu sprechen. Was uns anbetrifft,
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lieber, alter Freund, so gehen Sie jetzt und sagen Sie Sr. Durch-
laucht, was Sie wollen; aber, wenn Sie ihm sagen, daß wir das
Wasser im Kreidebruche nicht zu bewältigen im Stande wären, so
schicke ich ihm den Georg hier, der ihn darüber eines Anderen be-
lehren wird. Und nun fahren Sie mit Gott, alter Freund, und seien
Sie pünktlich zu Mittag wieder hier. Ich habe noch ein paar Fla-
schen Hochheimer 22er gefunden, die Sie goutiren werden, Sie
Schmeckesäbel, Sie!

Der Commerzienrath stieß den corpulenten Justizrath freund-
schaftlich mit dem Daumen in die Seite und trieb ihn auf diese
Weise gewissermaßen zur Thür hinaus, wandte sich dann kurz
auf den Hacken um, kam mit seinen kleinsten Schritten auf mich
zugelaufen, blieb vor mir stehen und rief in einem Zorn, der ihm
das Blut in die kahlen Schläfen trieb: Jetzt sagen Sie mir, wollen
Sie mir bei diesem Handel helfen, oder wollen Sie es nicht?

Zuerst sagen Sie mir, Herr Commerzienrath, wollen Sie aus ei-
nem andern Tone mit mir sprechen, oder wollen Sie es nicht?

Ach was! lassen Sie Ihre Narrenspossen! Wir sind jetzt unter
uns. Ich habe keine Lust, mit Ihnen Blindekuh zu spielen, Herr,
verstehen Sie mich?

Nicht im mindesten, erwiderte ich, oder höchstens so viel, daß
ich keine Lust habe, auch nur eine Minute länger der Gast eines
Mannes zu sein, der so wenig, der so gar nicht weiß, was er seinen
Gästen schuldig ist.

Ich hatte das in einem sehr ruhigen Tone sagen wollen; aber
es gelang mir nicht ganz. Der Gedanke, daß in diesem Augen-
blicke die großen Pläne, mit denen ich mich noch eben getragen,
vielleicht in Rauch aufgingen, daß die junge, frische Saat meiner
schönsten Hoffnungen von diesem thörichten, alten, egoistischen
Manne mit zornigen Füßen in den Boden gestampft würde – die-
ser Gedanke machte denn doch, daß wenigstens meine letzten
Worte mit einer größeren Bitterkeit gesprochen wurden, als es
wohl sonst meine Gewohnheit war.

Der Commerzienrath mußte mit seinen scharfen Ohren her-
ausgehört haben, daß er an der Grenze meiner Duldsamkeit an-
gekommen sei, denn, als ich an der Thür war und den Drücker
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schon in der Hand hatte, fühlte ich mich plötzlich am Rockschooß
festgehalten, und, mich umwendend, sah ich das Gesicht des wun-
derlichen alten Herrn mit einer so seltsamen Verzerrung zu mir
emporgerichtet, daß ich lachen mußte, so trüb mir auch zu Sin-
nen war.

Na, das ist recht, lachen Sie tüchtig, Sie schlechter Mensch,
und setzen Sie sich wieder hin! Ei, das fehlte mir noch, daß Sie
mir so aus dem Hause liefen! Da würde ich heute Mittag eine
schöne Suppe auszuessen haben! Nein, nein, setzen Sie sich! Ich
habe nothwendig mit Ihnen zu sprechen, und ich will mit Ihnen
sprechen, als wenn Sie mein Sohn wären. Der Himmel hat mir
ja leider keinen geschenkt und ich muß schon zu andern Leuten
meine Zuflucht nehmen, die natürlich einem alten Manne sein
bischen Heftigkeit nicht verzeihen können.

Ich war schon längst wieder in einer versöhnlichen Stimmung
und der Commerzienrath hätte gar nicht einen so kläglichen Ton
anzuschlagen brauchen. Aber er blieb in diesem Ton, während er
mir nun des Weiteren auseinandersetzte, daß er Zehrendorf da-
mals nur übernommen habe, um es später mit Vortheil wieder
verkaufen zu können; daß dieser Zeitpunkt jetzt gekommen sei,
daß er das Geld brauche, nothwendig brauche, und daß ich ihm
auf jeden Fall helfen müsse, den Handel mit dem Fürsten zum
Abschluß zu bringen. Ich verstände mehr von diesen Dingen, als
er selbst, oder der Justizrath, oder auch der junge Fürst, und der
Letztere habe ihm schon wiederholt und erst noch heute Morgen
geschrieben, daß er mich lieber zum Unterhändler wolle, als den
Justizrath, der ein alter Esel sei, und, – schrie der Commerzien-
rath, – Gott sei es geklagt, wahr und wahrhaftig ein alter Esel ist.

Wie kommt der junge Fürst dazu, mich zum Unterhändler zu
wollen? fragte ich erstaunt.

Weil er sich für Sie interessirt, wie es alle Welt thut, Sie Tau-
sendsassa, Sie! rief der Commerzienrath. Nun, wollen Sie, wollen
Sie?

Herr Commerzienrath, sagte ich nach einer kleinen Pause, in
welcher ich mich bemüht hatte, die sich durchkreuzenden Gedan-
ken auf einen Punkt zu sammeln: ich will es Ihnen gestehen: es
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thut mir weh, zu denken, daß Zehrendorf in eine andere Hand
kommen soll, in die Hand eines Herrn, von dem ich nicht weiß,
ob er nicht Alles, was hier mit so vielen Kosten und so großer Mü-
he in’s Leben gerufen ist, wieder zu Grunde gehen läßt, so daß
die arme Menschheit hier herum in einen noch erbärmlicheren
Zustand geräth, als in welchem ich sie vorgefunden. Denn Ihre
neuen Unternehmungen haben trotz alledem so Manchen hierher
gezogen, der nicht so bald wieder fort kann, sondern hier wei-
ter darben und das allgemeine Elend vermehren helfen wird. Nun
erlaubte ich mir, Ihnen mehr als einmal schon zu sagen, daß ich
Sie keineswegs für den guten Herrn halte, den ich für Zehrendorf
wünsche, aber ich meinte, Sie würden schon in Ihrem eigenen In-
teresse versuchen müssen, das Angefangene zu vollenden, und so
mochte ich denn immer noch die Hoffnung nicht aufgeben, Sie
endlich zu meinen Ansichten zu bekehren. Dennoch, da Sie sa-
gen, daß Sie das Gut verkaufen müssen und Ihr Entschluß fest zu
sein scheint, will ich Ihnen die Hand dazu bieten, aber nur un-
ter zwei Bedingungen. Die eine ist, daß Sie mir verstatten, als Ihr
Freund, aber auch als ein ehrlicher Mann bei dem Handel zu Wer-
ke zu gehen, das heißt, einen guten, oder sagen wir den besten
Preis zu erzielen, nicht aber Forderungen zu machen und zu ver-
treten, die der Fürst nur annehmen kann, wenn er ein Narr ist,
oder die er mit Hohn zurückweisen wird, wenn er keiner ist. Ich
bitte noch um einen Augenblick Geduld, Herr Commerzienrath!
Ich sagte, daß ich zwei Bedingungen habe und die zweite ist, daß
Sie in der Stunde, wo ich den Verkauf zu Stande bringe, den Plan
der Erweiterung unserer Fabrik in der Stadt genehmigen und mir
die Summen, welche ich dafür berechnet habe, anweisen lassen.

Sind Sie verrückt, Herr! schrie der Commerzienrath, mit der
Faust auf die Lehne seines Stuhles schlagend, mir solche Sachen
zu sagen, hier, in meinem eigenen Hause, auf meinem eigenen
Zimmer, als wenn Sie ein Pascha von drei Roßschweifen, oder, ich
weiß nicht was, wären und nicht vielmehr –

Ihr ergebenster Diener, sagte ich, indem ich meine beste Ver-
beugung machte.
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Ach was! schrie er, wollen Sie mir nicht bange machen! Sie
gehen ja doch nicht; wozu also die Possen?

Und Sie geben mir ja schließlich doch Recht, wozu also der
Lärm? erwiderte ich lächelnd.

Aber ich sage Ihnen zum hundertsten Male, daß ich das Geld,
und wenn ich Zehrendorf noch so gut verkaufe, zu anderen Din-
gen brauche, als zu Ihrer vertracten Fabrik! rief der Commerzien-
rath.

Ich sah dem alten Mann starr in die Augen und sagte: Wissen
Sie, was mir neulich geträumt hat, Herr Commerzienrath? daß
Sie gar nicht der reiche Mann sind, für den man Sie hält.

Sie Tausendsassa! Sie Spaßvogel! Sie humoristischer Teufels-
kerl, Sie! Werden Sie mir nicht nächstens sagen, daß ich die Stie-
feln gestohlen habe, die ich trage! Sie! Können Sie mir nicht auf
ein paar Tage fünf Thaler leihen? Sie!

Und er stieß mir mit dem Daumen in die Seite, und hielt sich
dann die eigenen Seiten über den köstlichen Spaß.

Wenn Sie also ein reicher Mann sind, fuhr ich sehr ernsthaft
fort – und es hatte mir keine Mühe gemacht, ernsthaft zu bleiben
– so sagen Sie ja, und die Sache ist gut.

Ich hielt ihm meine Hand hin, in die er, noch immer wie toll
lachend, einschlug.

Also der Handel ist abgemacht, sagte ich tief aufathmend.
Abgemacht! rief er.
Und ich werde mein Wort einfordern, Herr Commerzienrath,

darauf verlassen Sie sich.
Und ich mich auf Sie, entgegnete er, indem er noch immer mei-

ne Hand mit einer seiner Hände festhielt und mir mit der zweiten
sanfte Schläge auf die Knöchel ertheilte; wenn Sie nicht ein so ver-
läßlicher Mensch wären, glauben Sie, daß ich so viele Umstände
mit Ihnen machen würde, Sie! o weh!

Ich mußte ihm wohl in meiner Aufregung die Hand etwas zu
kräftig gedrückt haben, denn er schrie laut auf und machte ein
schreckliches Gesicht; ich bat um Entschuldigung; er lachte und
rief nochmals: o weh! Der Eisenmensch! Der Tausendsassa! und
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trieb mich mit Daumenstößen zur Thür hinaus, genau so, wie er
vorhin den Justizrath hinausgetrieben.

17. CAPITEL

Ich hatte den Rest des Vormittags auf meinem Zimmer zuge-
bracht, um eine Berechnung zu machen, welche die Aufstellung
der Maschine für den Kreidebruch erforderte. Ich war nicht über
die ersten Ansätze hinausgekommen. Die neue, fast gewisse Aus-
sicht, meinen großen Wunsch der Erweiterung unserer Fabrik aus-
führen zu können, machte mir den Kopf schwindeln. Ich sah im
Geiste – wie Paula es gesehen hatte – das wüste Terrain des rui-
nenhaften Hofes mit stattlichen Fabrikgebäuden bedeckt, ich sah
die Flammen aus den großen Essen sprühen und die hohen Schlo-
te rauchen; ich hörte den Schlag des Hammers auf den Amboß
und sah die dunklen Schaaren der Arbeiter über die weiten Höfe
wimmeln und sich in den Gassen eines neuen Quartiers verlie-
ren, wo sie in einem der reinlichen Häuser ein freundlicher, war-
mer Herd empfing, an dem sie sich ausruhen konnten von des
Tages schwerer Mühe. Und das verfallene Haus, in welchem ich
wohnte, war nicht mehr verfallen; auf dem Vorplatz an der Frei-
treppe grünte der Rasen und in dem Sandsteinbecken blies ein
Triton einen Wasserstrahl hoch in die Luft, daß es plätschernd
niederrauschte in das gefüllte Becken, wo zahlreiche Goldfisch-
chen munter spielen und jetzt alle auf einmal von dem Rande, wo
sie sich gesammelt hatten, wegschnellen, weil Zwei, die Hand in
Hand herangetreten sind, sich über den Rand beugen nach ihren
Spiegelbildern, die in dem Wasser nicken und schwanken, so, daß
er ihr Bild gar nicht deutlich erkennen kann und nur hin und wie-
der die blauen, leuchtenden Augen sieht und die rothen schwel-
lenden Lippen, aber gar nicht gewiß ist, ob, was in den Augen
leuchtet, Haß ist oder Liebe, und ob die schwellenden Lippen zu
einem höhnenden Wort sich wölben oder zu einem Kusse –

Es wird angerichtet, Herr Ingenieur, sagte Wilhelm Kluckhuhn,
den Kopf zur Thür hineinsteckend, kann ich dem Herrn Ingenieur
noch bei seiner Toilette behülflich sein?
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Wilhelm hatte die Gewohnheit, mir dieses gütige Anerbieten
regelmäßig zu stellen, obgleich ich niemals von demselben Ge-
brauch machte. Heute aber wollte er sich durchaus nicht abwei-
sen lassen und half mir mit einem solchen Eifer in meinen Gesell-
schaftsrock, und bürstete und putzte mit einer solchen Ausdauer
an mir herum, daß ich ihn nothwendig fragen mußte, ob er ein
neues Anliegen habe.

Ach nein, erwiderte Wilhelm; aber Sie sind so gut für mich
gewesen und haben mich wieder bei dem Herrn zu Gnaden ge-
bracht, der übrigens vollkommen Unrecht hatte, denn, wenn ich
überhaupt Champagner tränke –

Es ist gut, Wilhelm, sagte ich.
Und da wollte ich Ihnen nur sagen, fuhr Wilhelm in geheim-

nißvollem Tone fort, daß sie sich eben fürchterlich gezankt haben,
und ich hörte ganz deutlich –

Aber ich will es nicht hören, Wilhelm.
Sie können doch nicht dafür, daß ich es Ihnen sage, denn wenn

ich auch ein bischen gehorcht habe, so geht Sie das gar nichts
an, und ich kann eigentlich auch nichts dafür, denn die Thür war
nur angelehnt und ich habe deutlich gehört, wie das Fräulein –
gnädige Fräulein wollt’ ich sagen – sagte, daß sie Ihnen das nie
vergeben würde –

So, brummte ich.
Und dabei machte sie ein Gesicht –
Also gesehen haben Sie auch?
Die Thür stand ja angelweit auf, sagte Wilhelm und zuckte mit

den Achseln; und ich habe ja genug mit den Tellern geklappert,
aber das Fräulein war in einer Rage –

Und Wilhelm schnitt ein Gesicht, das vermuthlich dem glei-
chen sollte, welches er durch die Ritze der Thür gesehen, aber so
unglaublich komisch ausfiel, daß ich laut lachen mußte.

Na, ist schon recht, sagte Wilhelm, den Rath wollte ich Ihnen
auch geben: lachen Sie nur! denn mit der Zürnerei ist doch Alles
nur Thu-man-so! Sie können lachen!

Und Wilhelm seufzte tief und sah mich mit einem bittenden
Blicke an.
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Nun? sagte ich.
Und wollte ich nur noch befürworten, sagte Wilhelm, daß,

wenn – ehem! Sie wissen, was ich meine – Sie mir und meiner
Louise auch dazu verhelfen, denn wir warten nun schon sechs
Jahre und Sie haben es ja dann in der Hand, Herr Ingenieur! nicht
wahr, lieber Herr Ingenieur!

Ich glaube, Sie sind verrückt, Wilhelm! sagte ich und schritt mit
einem Blick, der majestätisches Zürnen ausdrücken sollte, an ihm
vorüber zum Zimmer hinaus.

Aber Wilhelm hatte doch recht gehört; ich sollte es über Tisch
erfahren. Die Gesellschaft war nur klein; außer Arthur, der in des
Justizraths Wagen von Rossow mit herübergekommen war und
mich mit seiner jetzt gewöhnlichen, übertriebenen Freundlichkeit
begrüßte, nur die Hausgenossen. Die beiden Eleonoren erschie-
nen, dem ungemein warmen Tag zu Ehren, in jungfräulichem
Weiß und selbstverständlich als Gruppe. Hermine ließ uns etwas
warten.

Der Commerzienrath nahm mich auf die Seite und theilte mir
im Flüsterton mit, der Fürst habe ihm durch den Justizrath sagen
lassen, er müsse durchaus über den Kreidebruch beruhigt sein,
bevor er sich auf weitere Verhandlungen einlassen könne. Er wer-
de heute Nachmittag seinen Wagen schicken, mich nach Rossow
hinüber holen zu lassen.

Ich hatte keine Zeit, auf diese Mittheilung, die mir aus mehr
als einem Grunde ungelegen kam, zu antworten, denn in diesem
Augenblicke trat Hermine ein und ich sah deutlich, daß sie ge-
weint hatte, obgleich sie sich alle Mühe gab, so heiter und unbe-
fangen als möglich zu erscheinen. Der Tag war ja auch so schön,
so wunderschön! und morgen würde es noch viel schöner sein
und die Partie nach dem Schmachtensee werde ganz reizend wer-
den. Die Gesellschaft sei die beste, die man sich wünschen könne:
lauter junge Leute, alte würden auf keinen Fall mitgenommen.
Man werde nach Tische von hier aufbrechen, über Trantowitz, um
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Hans abzuholen, der durchaus nicht fehlen dürfe, dann über Su-
litz, wo Herr von Zarrenthien und seine reizende Frau sich der Ge-
sellschaft anschließen würden; dann zwischen fünf und sechs An-
kunft in dem Stranddorf Sassitz; Promenade durch die Dünen und
den Buchenwald nach dem Schmachtensee, Souper mit Ananas-
bowle und Aufgang des Mondes ebendaselbst, darauf Rückkehr
durch den Wald bis zu dem Kreuzwege in den Rossower Tannen,
wo die Wagen und Pferde unterdessen sich eingefunden haben
würden; schließlich Rückkehr der gesammten Gesellschaft – nach
Hause werde keiner gelassen – durch die Mondscheinnacht nach
Zehrendorf; zum Schluß Thee und Punsch und möglicherweise
auch ein Tanz für die besonders Artigen.

Bravo! bravo! das ist doch einmal ein Plan, bravo! rief Arthur,
indem er enthusiastisch in die Hände klatschte.

Ich wußte, daß er Deinen Beifall haben würde, lieber Arthur,
sagte die schöne Planmacherin, indem sie ihm mit dem gütigsten
Lächeln über den Tisch hinüber die Hand reichte; Du hast ein
Verständniß für dergleichen: und ich rechne auch ganz besonders
auf Dich.

Auf Sie habe ich nicht gerechnet; fügte sie mit einer schnellen
Wendung zu mir hinzu.

Ich habe nichts derartiges gesagt, ja nicht einmal gedacht,
Fräulein Hermine, sagte ich.

Das ist es ja eben, warum man bei solchen Dingen auf Sie nicht
rechnet und nicht rechnen darf: Sie denken nicht daran! Natür-
lich! Wie sollte man, wenn man so viel wichtigere Sachen in den
Kopf zu nehmen hat!

Hermine hatte nicht die Gewohnheit, mich besonders freund-
lich zu behandeln; aber ihr Benehmen heute war so auffallend un-
freundlich und ihre Heftigkeit so scheinbar gar nicht motivirt, daß
es dem Unbefangensten hätte auffallen müssen, geschweige denn
dem Steuerrath und der Geborenen, die durchaus nicht unbefan-
gen waren und jetzt Arthur bedeutungsvolle Blicke zuwarfen, als
wollten sie ihn ermuthigen, das Eisen zu schmieden, so lange es
glühe. Arthur hatte auch offenbar diese löbliche Absicht, schien
aber nicht recht zu wissen, wie er dieselbe gleich in’s Werk setzen
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solle und begnügte sich deshalb, Herminen einen schmachtenden
Blick zuzuwerfen und an seinem schwarzen Bärtchen zu drehen.
Auch für die Andern schienen die letzten Worte Herminens und
vielleicht noch mehr der erregte Ton, in welchem sie dieselben ge-
sagt hatte, das Signal gewesen zu sein, daß etwas Außerordent-
liches in der Luft schwebe. Fräulein Duff, die schon von Anfang
an ganz besonders blaß und verstört ausgesehen, hob ihre Augen,
wie in Verzweiflung, zur Zimmerdecke, während der Justizrath
seine Blicke starr vor sich hin auf eine Schüssel Salat geheftet
hielt und dabei leise mit den kurzen Fingern seiner linken Hand
auf der Tischplatte trommelte; Emilie blickte ihre Freundin Elise
an und Elise Emilien; Emilie fragte in diesem Blick: brauche ich,
unschuldiges Kind, um diese Dinge zu wissen? Elise antwortete:
spiele, spiele ruhig, holder Engel! laß das uns Geprüften! Selbst
Wilhelm Kluckhuhn, der mit der Serviette am Büffet stand, mach-
te ein nachdenkliches Gesicht, als wenn die Wendung, welche die
Sache genommen, ihm denn doch nicht gefalle, und nur der Com-
merzienrath hatte so eifrig mit dem zweiten Bedienten, der eben
vor seinen Augen eine Flasche des famosen Hochheimers entkor-
ken mußte, zu thun, daß er ganz und gar nicht wußte, weshalb
plötzlich ein allgemeines Schweigen die Gesellschaft befallen hat-
te. Er schaute mit der unschuldigsten Miene von der Welt auf und
fragte so harmlos wie möglich: Ich bitte um Entschuldigung; was
war es doch eben, wovon Ihr spracht?

Der eigenthümliche Ausdruck, den ich in so verschiedenen
Schattirungen auf den Gesichtern der Anwesenden bemerkt hatte,
vertiefte sich noch um einige Farbentöne. Die Stille wurde noch
stiller, der zweite Bediente Johann, welcher eben den Hochhei-
mer 22er entkorken wollte, hielt in seiner Beschäftigung inne,
und die Teller, welche Wilhelm herumreichte, klapperten ganz be-
unruhigend in seiner sonst so sicheren Hand, als der Steuerrath,
sich nicht ohne einiges Zittern ein Glas Wein einschenkend, sag-
te: Unsere liebe Hermine bemerkte, daß man für die harmlosen
Vergnügen, welche die Jugend liebt, auf unseren trefflichen Ge-
org – verzeihen Sie, Georg, daß ich Sie bei dem alten familiären
Namen nenne – nicht rechnen dürfe, weil unser junger Freund so
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viel andere, und geben wir es zu, wichtigere Sachen in den Kopf
zu nehmen hat.

Der Commerzienrath goß eben eigenhändig in die großem Paß-
gläser den kostbaren Wein – nur einen Daumen hoch, sonst hatte
man nicht die rechte Blume – und er mußte dabei so seine Gedan-
ken zusammennehmen, daß es ihm erst nach einer kurzen Pau-
se in eigenthümlich gedehntem Ton zu antworten möglich war:
Wichtigere Sachen! Ah, ist das ein Weinchen! – wichtigere Sa-
chen? – wahrhaftig, die Blume des Rheins! – in den Kopf zu neh-
men? freilich, wir haben heute Morgen einen Vertrag gemacht: er
verkauft mir Zehrendorf und ich kaufe ihm das Grundstück ne-
ben unserer Fabrik in Berlin – ich glaube, daß dergleichen einem
Jeden ein wenig durch den Kopf gehen würde.

Ich war auf das Höchste erstaunt, den Commerzienrath, den
ich als einen vorsichtigen Mann kannte, über eine Angelegenheit,
welche wir vor ein paar Stunden unter uns abgemacht hatten und
die ich durchaus für ein Geschäftsgeheimniß hielt, hier, im Kreise
seiner Gäste, so offen sprechen zu hören – noch dazu in Gegen-
wart des Justizrathes, für welchen meine Dazwischenkunft zum
mindesten nicht schmeichelhaft war – ich sage, ich war so er-
staunt über dieses ganz ungeschäftsmäßige, unbegreifliche Vor-
gehen des sonst so klugen alten Mannes, daß ich fühlte, wie mir
die Röthe der Verlegenheit heiß in die Stirn stieg.

Und wieder ging ein Schweigen durch den Speisesaal; wieder
vertiefte sich der Ausdruck in den Gesichtern der Anwesenden um
einen Farbenton und diesmal war es Herminens Stimme, die das
Schweigen unterbrach: Habe ich Ihnen nicht gesagt, Emilie, daß
Herr Hartwig ein schrecklicher Aristokrat ist? Er kann es nicht mit
ansehen, daß ein so altes Gut in anderen als in adeligen Händen
ist. Dergleichen ist für uns Plebejer nichts. Ob wir von einem Orte
fort sollen, den wir im Laufe von sieben Jahren denn doch lieb
gewonnen haben – was kommt darauf an? Wir müssen mit Al-
lem vorlieb nehmen und zufrieden sein, daß wir überhaupt nur
irgendwo sind.

Es war ein Schwingen in dem Ton ihrer Stimme und ihre Au-
genlider rötheten sich, als wenn sie nur mit Mühe die Thränen
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zurückhalte; die Stille wurde immer stiller und der Commerzien-
rath hätte gar nicht so zu schreien brauchen: das ist nun einmal
nicht anders! Gottesdienst geht vor Herrendienst; und, wie Ge-
org geartet ist, glaubt er seinem Gott zu dienen mit jedem Dreier,
welchen er den armen Teufeln von Arbeitern mehr zu verdienen
giebt: und wenn er schon schlecht auf Herrendienst zu sprechen
ist, so ist ihm Frauendienst ganz und gar ein Gräuel.

Das ist nicht Deine Devise, Arthur! sagte der Steuerrath in auf-
munterndem Tone.

Noblesse oblige! rief die Steuerräthin dringender.
Mon coeur aux dames! sagte Arthur, indem er, die sorgsam ge-

pflegte Hand auf sein Herz legend, sich gegen seine Cousine ver-
beugte.

Der Justizrath und seine Damen sagten nichts, sondern be-
gnügten sich, einander bezeichnende Blicke zuzuwerfen: daß dies
eine Familienangelegenheit sei, in welche einzumischen sie, die
Fremden, sich wohl hüten würden.

Und wiederum eine verlegene Pause, die diesmal, wo die Situa-
tion auf ihrem Höhepunkt angekommen zu sein schien, dadurch
unterbrochen wurde, daß Wilhelm Kluckhuhn sich in einer Wei-
se schneuzte, wie es für einen wohlerzogenen Bedienten, selbst
in Augenblicken lebhaftester Kümmerniß, gänzlich unstatthaft ist.
Fräulein Duff, welche während der letzten Worte des Commerzi-
enrathes die mageren Hände krampfhaft über der Brust gefaltet
hatte – mit der blassen Miene eines Menschen, der seine Hoffnung
nur noch auf ein besseres Jenseits gesetzt hat – brach in ein hyste-
risches Weinen aus, und Hermine, sich plötzlich erhebend und das
Spitzentuch auf Stirn und Wangen drückend, sagte, sie bitte um
Entschuldigung, wenn sie die Gesellschaft durch ihre böse Laune
gestört habe, aber ihre Kopfschmerzen seien so arg, daß sie sich
auf ihr Zimmer zurückziehen müsse.

Ich glaube nicht, daß irgend Jemand von den Anwesenden
an diese Kopfschmerzen glaubte, was natürlich nicht verhinder-
te, daß die beiden Eleonoren von ihren Stühlen auffuhren, und,



— 663 —

sich von rechts und links der schönen Leidenden nähernd, jeden-
falls im Begriffe waren, die günstige Gelegenheit zu einer rühren-
den Gruppe zu benutzen. Aber Hermine hatte bereits den Arm
ihrer schluchzenden Gouvernante ergriffen und verließ das Zim-
mer mit einem schmerzlichen Lächeln auf den Lippen, welches für
die ganze Gesellschaft bestimmt schien – außer für mich.

Ihr Blick war über mich hingeglitten, als ob mein Stuhl unbe-
setzt sei; und dies schien auch die übrige Gesellschaft anzuneh-
men. Niemand hatte noch ein Wort, einen Blick für mich und ich
habe es dem Wilhelm Kluckhuhn nie vergessen, daß er in die-
sem verhängnisvollen Augenblick den Muth hatte, hinter meinen
Stuhl zu treten und, mit einer allerdings etwas gepreßten Stimme
zu fragen:

Befehlen der Herr Ingenieur noch ein Glas Hochheimer?
Ich nahm das Glas und trank es vorsichtig schlürfend mit der

Miene des Kenners; aber ich müßte lügen, wollte ich behaupten,
daß ich dem herrlichen Gewächs wirklich hätte Gerechtigkeit wi-
derfahren lassen. So sehr ich mir Mühe gab, unbefangen zu er-
scheinen, befand ich mich doch in peinlicher Aufregung. Es ist ein
eigen Ding, von einer jungen Dame auf solche Weise vor einer
ganzen Gesellschaft ausgezeichnet zu werden!

Glücklicherweise hatte ich meine Kraft auf keine zu harte Pro-
be zu stellen. Die Tafel wurde bald aufgehoben; die Gesellschaft
zerstreute sich sehr rasch, ich ging in die Anlagen, um bei dem be-
ruhigenden Rauch einer Cigarre über das, was geschehen, weiter
nachzudenken.

Eines war mir durchaus begreiflich: das Betragen der Gesell-
schaft bei dieser Angelegenheit. Sie hatte mich einfach fallen las-
sen in dem Momente, als sie zu bemerken glaubte, daß mein Spiel
verloren sei. Wußte ich doch, daß Arthur’s Eltern noch immer die
Hoffnung nicht aufgegeben hatten, ihr Sohn werde noch einmal
seine reiche Cousine heimführen; daß ihre plumpen Schmeiche-
leien, Arthur’s falsche Freundschaftsversicherungen nur ein Mit-
tel gewesen waren, ihre Absichten vor mir wo möglich zu ver-
decken und nebenbei vielleicht durch Güte auf mich zu wirken,
da man wahrscheinlich fürchtete, durch offene Feindseligkeit die
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Sache nur schlimmer zu machen. Der Justizrath, die beiden Eleo-
noren – sie schwammen eben mit dem Strom! Sie und die Andern
– das war Alles, Alles nur zu erklärlich; aber der Commerzien-
rath! der Commerzienrath! Sah es nicht gerade so aus, als ob er
die peinliche Scene über Tisch direct provocirt oder doch geflis-
sentlich so weit habe kommen lassen? Er verstand es sonst sehr
gut, einem Gespräch, das ihm nicht gefiel, eine andere Wendung
zu geben. Und wenn es ihm wirklich um meinen Beistand in der
Verkaufsangelegenheit zu thun war, weshalb hatte er schon jetzt,
wo noch Alles in der Schwebe, mit Hermine davon gesprochen?
weshalb mich ihr als den Urheber oder doch hauptsächlichen Be-
förderer des ihr so verhaßten Projectes hingestellt? Hatte er sich
einfach durch mich decken wollen? ein solches Manöver sah ihm
ganz ähnlich: er hatte die Gewohnheit, Lasten, die ihm zukamen,
auf Andere abzuwälzen – oder war das noch nicht Alles? Hatte
der alte schlaue Mann nur einmal wieder eines seiner Tintenfisch-
Manöver ausgeführt und sich in eine dunkle Wolke vollkommener
Unbefangenheit gehüllt? nichts, gar nichts, was um ihn her vor-
ging und wobei er so betheiligt war, gesehen? nichts von Allem
gewußt? und jetzt nur so ganz zufällig, so ganz unschuldiger Wei-
se seinen jungen Freund der schönen, leidenschaftlichen Tochter
gegenüber in eine unhaltbare Lage gebracht?

Das Blut stieg mir heiß in die Stirn, als ich bis zu dieser Schluß-
folgerung kam und eine mir ganz neue Empfindung bemächtig-
te sich meiner immer mehr. Es war mir sonst herzlich leicht ge-
worden, meinen Beleidigern zu vergeben, so leicht, daß ich mich
manchmal einen Schwächling, einen Menschen ohne Herz und
ohne Galle genannt hatte; warum wollte mir, was mir sonst so
leicht wurde, heute nicht gelingen? Warum kam mir jetzt jeder
Blick, mit dem man mich über Tisch scheel angesehen, die Ver-
nachlässigung, die Gleichgültigkeit, die man urplötzlich gegen
mich zur Schau getragen – warum kam mir das Alles bis auf die
kleinste Einzelheit wieder in Erinnerung? und weshalb war mir,
als ob ich ersticken müßte an dem, was ich vorhin mit schein-
bar so viel Gemütsruhe hingenommen hatte? Ja, es war eine neue
Ader in mir, auf die ich plötzlich getroffen war, eine Ader, aus der
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ein schwarzes, galliges Blut in mein sonst so leichtes Blut über-
strömte. Ich fühlte durchaus als einen physischen Vorgang, was
doch nur, oder doch ursprünglich nur ein Vorgang in meinem Ge-
müthe war: die erste heftige Regung des Ehrgeizes, das leiden-
schaftliche Verlangen, mit seiner Person zur Geltung zu kommen;
die Demüthigung, die Beschämung, wenn das Gegentheil der Fall
ist; der verzweifelte Entschluß endlich, aus dem Kampfe als Sieger
hervorzugehen, trotz alledem und alledem!

Welches war dies Ziel? Dasselbe noch, das ich vor Augen hatte,
als ich hierher kam? oder ein anderes? oder jenes und dies andere
zu gleicher Zeit? Ach, es mochte mir in dieser Stunde wohl die
Ahnung kommen von der Tiefe jener melancholischen Weisheit,
daß es schwer, daß es unmöglich sei, Gott zu dienen und dem
Mammon!

18. CAPITEL

Ich hatte mich auf eine Bank gesetzt, die hier in dichtem Baum-
und Buschwerk stand. Es war ein lauschiges Plätzchen. Die Vögel
zwitscherten gar vergnüglich; ein leiser Wind, der aus dem Garten
heranwehte, trug süßen Wohlgeruch auf seinen weichen Schwin-
gen; von dem blauen Himmel strahlte eine warme, erquickliche
Sonne – der Ort war so lieblich und die Stunde war so schön, und
ich mußte denn doch der holden Lockung folgen, so sehr ich ihr
auch heute widerstrebte. Mein Blut fing an ruhiger zu fließen, ich
begann mich für ein Spechtpärchen zu interessiren, das in dem
Astloch eines benachbarten, kürzlich erst aus dem Rossow’schen
Park hierher verpflanzten Baumes seine junge Wirthschaft ange-
siedelt hatte und zu der engen Öffnung aus- und einschlüpfte: es
war ein so friedliches, liebes Bild; die Thierchen hatten es so ei-
lig und waren so unermüdlich fleißig und alles offenbar aus eitel
Liebe – die Welt war am Ende doch nicht so schlecht, wie sie mir
eben erschienen war.

Und mit diesen Gedanken mußte ich die Augen geschlossen
haben, wohl gar eingeschlafen sein, denn ich sah, wie mir gegen-
über die Büsche, hinter welchen ein Pfad vorüberführte, ausein-
andergebogen wurden, und in der so entstandenen Öffnung ein
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Gesicht sich zeigte: ein schönes Mädchengesicht, auf dem die Son-
nenlichter mit den Schatten der Zweige spielten, und das ich in
Folge dessen, und weil ich es eben nur träumte, nicht genau ge-
nug sehen konnte, um zu entscheiden, ob das, was in den Augen
glänzte, Zorn war oder Liebe. Als ich selbst die Augen wieder öff-
nete, sah ich wohl die Stelle in den Büschen noch ganz deutlich,
aber natürlich das holde Gesicht nicht mehr; dafür schlug in die-
sem Augenblicke helles Lachen an mein Ohr, und laute Worte und
Peitschenknall und dazwischen ängstliche Rufe, wie einer Bitten-
den und plötzlich ein geller Angstschrei, der mich von der Bank
auffahren und nach dem Orte hineilt ließ, von welchem der Lärm
zu mir herüberschallte.

Es war ein ebenfalls mit Buschwerk umgebener runder Platz,
der als Reitbahn benutzt wurde, und von mir selbst während mei-
nes Aufenthaltes wiederholt benutzt worden war, indem ich un-
ter Aufsicht und Leitung des alten Kutschers Anton, eines frühe-
ren Cavalleristen, meine etwas lückenhafte Kenntniß der equestri-
schen Kunst zu erweitern mich bestrebte. Wir hatten das in der er-
sten Morgenfrühe in aller Stille gethan, weil ich wußte, daß Her-
mine, die eine leidenschaftliche Reiterin war, während des Vormit-
tags bald früher oder später eine Stunde Schule zu reiten pflegte.
Neuerdings hatte mir Anton noch anvertraut, daß auch Fräulein
Duff an diesen Übungen Theil nehme, auf Wunsch des gnädigen
Fräuleins, die es sich plötzlich in den Kopf gesetzt, auf ihren Aus-
flügen und Besuchen in der Nachbarschaft außer dem Reitknecht,
den sie noch dazu oft genug zu Hause lasse, eine Begleiterin zu
haben. Die Sache war mir, trotzdem sie mir der alte Anton, der
gar nicht wie ein Schelm aussah, mit dem ernsthaftesten Gesicht
versichert hatte, ganz unglaublich erschienen; jetzt sollte ich mich
von der Wahrheit der seltsamen Nachricht überzeugen.

In der Mitte der Reitbahn standen Arthur, der mit einer großen
Peitsche unaufhörlich knallte; Hermine, die sehr lachte; die bei-
den Eleonoren – noch in Unschuld-Weiß – die sich umschlungen
hielten; zuletzt Anton, der offenbar nicht wußte, ob er dem mehr-
mals wiederholten Befehle Arthur’s: daß Sie sich nicht unterste-
hen! Folge leisten, oder den flehentlichen Bitten Fräulein Duff’s
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nachkommen und der Ärmsten vom Pferde herabhelfen sollte. Es
schien, als ob man eben die Longe, vielleicht zum ersten Mal, los-
gelassen hatte, und die ungeschickte und überaus furchtsame Rei-
terin darüber in tödtliche Angst gerathen sei. Wenigstens hatte sie
in diesem Augenblicke ihre beiden Arme in voller Verzweiflung
um den Hals des Pferdes – eines kleinen, krausmähnigen, ponyar-
tigen Thieres – geschlungen, das seinerseits wieder die bereits
halb aus dem Sattel Geschleuderte vollends abzustreifen suchte,
und mit gesenktem Kopfe unaufhörlich hinten ausschlug. Das sah
nun allerdings unglaublich lächerlich aus; aber ich konnte doch
meine gute Freundin nicht einen Augenblick in der Situation se-
hen, ohne ihr zu helfen, und so war ich denn mit ein paar ra-
schen Schritten an ihrer Seite, und hatte sie, die mir ihre Arme
sofort entgegenstreckte, aus dem Sattel gehoben. Ich wollte sie
nun sanft auf die Erde gleiten lassen, aber vergebens, daß ich ihr
mit leisen Worten zuredete, doch verständig zu sein und keine
Scene zu machen. Wie sie vorhin den Hals des Pferdes umklam-
mert hatte, so umklammerte sie jetzt den meinigen, und schien
die größte Lust zu haben, in meinen Armen, an meiner Brust ohn-
mächtig zu werden. Mag nun gleich eine derartige Situation un-
ter Umständen für den Ritter nicht ohne alle Reize sein, so wird
sie bedenklich, falls seine holde Last durchaus in den Jahren ist,
in ihren eigenen Schuhen stehen zu können, und geradezu uner-
träglich, wenn die Umstehenden, anstatt sich seiner zu erbarmen,
und ihn von seiner Bürde zu befreien, die Hände nur regen, um
wie toll zu klatschen und in ein nicht endenwollendes Gelächter
ausbrechen.

Und das Letztere thaten wenigstens Hermine und Arthur, wäh-
rend von den beiden Eleonores die zweite die erste vorläufig nur
fragend ansah, ob sie lachen dürfe.

Duff’chen, Duff’chen! rief Hermine, ich habe es Dir ja immer
gesagt, daß Du Dich vor ihm in Acht nehmen sollst.

Fräulein Duff! rief Arthur, ziehen Sie die Canthare fester an!
Darf ich? fragte die zweite Eleonore dringender; und die er-

ste antwortete: lache, Du unschuldiger Engel! und ging selbst mit
gutem Beispiel voran.
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Kommt, wir wollen sie allein lassen, so haben sich gewiß noch
viel zu sagen! rief Hermine, und eilte unter jubelndem Geläch-
ter davon. Die Andern folgten, alle lachend, so sehr sie konnten,
selbst der trockene Anton, der mit dem tückischen Pferde hin-
terdrein ging, lachte, und das tückische Pferd wieherte laut und
lachte vermuthlich auf diese seine Weise auch.

Im nächsten Augenblicke stand ich da, allein mit meiner Last
auf den Armen, beschämt, beleidigt, ärgerlich, wüthend, wie ich
es noch nie im Leben gewesen, so daß ich die gute Gouvernante,
wenn ein Strom zufällig vorüber geflossen wäre, ohne weiteres,
glaube ich, hineingeworfen haben würde. Glücklicherweise aber
war kein gefälliger Strom in der Nähe und Fräulein Duff erholte
sich, gerade als das Lachen der enteilenden Gesellschaft weniger
deutlich zu uns herüberschallte, und sie flüsterte, indem sie ihre
Arme von meinem Halse löste: Richard, Sie sind mein Retter!

Richard war gar nicht in der Laune, auf die Sentimentalitä-
ten der armen Gouvernante einzugehen; Richard hatte in die-
sem Augenblicke nichts weniger als ein Löwenherz in der Brust;
im Gegentheil: ein kleines, ungroßmüthiges, rachsüchtiges, eitles
Herz, und so ließ er denn seinen Schützling, ohne viele Umstände
zu machen, auf den Boden gleiten, und stand mit finstern Brau-
en und vermuthlich sehr zornigen Augen vor der Ärmsten, denn
sie schlug die Hände ängstlich zusammen, und flüsterte: Richard,
um Gottes willen, verzweifeln Sie nicht, ob auch die Wolke sie
verhülle, die Sonne bleibt am Himmel stehn!

Fräulein Duff, sagte ich, ich muß Ihnen bekennen, daß ich in
diesem Augenblick gar nicht zum Scherz geneigt bin, und noch
weniger dazu, Andere mit mir Scherz treiben zu lassen. Verzeihen
Sie deshalb, wenn ich Sie bitte, mich zu entschuldigen.

Und ich versuchte, meine Hand aus ihren Händen zu ziehen,
was mir denn auch nicht ohne einige Mühe gelang. Aber ich hatte
kaum ein paar Schritte gethan, als ich ein so klägliches Weinen
und Schluchzen hinter mir hörte, daß ich nicht umhin konnte,
mich umzuwenden. Und da stand sie nun im grünen Reitgewan-
de, dessen lange Schleppe sich wie eine Schlange um ihre Füße
ringelte, auf den blaßgelben, verwirrten Locken einen halbhohen,
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verknitterten Hut mit grünem Schleier, von dem die Schleife, an-
statt hinten zu sitzen, ihr vorn über das Gesicht hing – ein Bild
kindisch-hülflosen Jammers.

Liebes Fräulein, bestes Fräulein! sagte ich. Kommen Sie! Sie
haben es schließlich gut gemeint! – Und ich legte ihren Arm in
den meinen und führte die Weinende langsam von dem Orte des
Schreckens fort, mit manchen freundlichen Worten sie zu trösten
versuchend, bis wir zu der Bank gelangten, auf der ich vorhin
gesessen hatte, und auf welche ich die gänzlich Erschöpfte sich
niederzulassen nöthigte. So saßen wir eine Weile nebeneinander,
ich düster vor mich hin auf den Sand starrend, sie leise und leiser
schluchzend und endlich die verweinten Augen zu mir erhebend,
und also sprechend: Wie kann ich Ihnen Ihre Güte lohnen, Sie
treuer, edler Freund?

Wenn Sie kein Wort weiter davon sagen, erwiderte ich, wenn
Sie mich mit keinem Worte mehr an die lächerliche Scene erin-
nern, die aber auch – das schwöre ich! – die letzte in der trauri-
gen Comödie gewesen sein soll, die ich hier, Gott sei es geklagt,
so lange habe mit mir spielen lassen.

Comödie? sagte Fräulein Duff, indem sie ihr Taschentuch mit
der einen Hand vor die Augen drückte, und mich, der ich aufge-
sprungen war, mit der andern festhielt: Sie brauchen Ruhe, lieber
Carl – Ihr Blut ist jetzt in Aufruhr – setzen Sie sich zu mir – weg
mit den schwarzen Fieberphantasien!

Ich mußte lachen, so zornig ich war, und nahm wieder an ihrer
Seite Platz.

O, rief Fräulein Duff, Ihr seid gut und fröhlich, und kennet doch
den Menschen auch – sollten Sie sich wirklich in dieser Mäd-
chenseele täuschen, die so klar vor mir liegt, wie der Himmel,
ja, wie der Himmel, wiederholte sie und breitete schwärmerisch
die Arme nach oben, von wo allerdings mit der ganzen sonni-
gen Klarheit eines Frühlingsnachmittags der blaueste Himmel auf
unser heimliches Plätzchen zwischen dem dichten, blühenden Ge-
sträuch herabblickte.

Wie kann man kennen, was sich im besten Falle selbst nicht
kennt? erwiderte ich.
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Sie irren, mein Freund; erwiderte die Gouvernante, Sie halten
das ängstliche Flügelschlagen dieser keuschen jungfräulichen See-
le für Fluchtversuche, und es will doch nur zu Ihnen, das scheue
Vögelchen; zu Ihnen und einzig nur zu Ihnen!

Um Gottes und aller Heiligen Willen, hören Sie auf! Sie ma-
chen mich toll mit diesen Reden, rief ich, indem ich nun wirk-
lich aufsprang und wie ein Unsinniger, der ich halb und halb war,
auf dem kleinen Platze umherzulaufen begann; ich will und will
nichts mehr davon wissen, und nichts glauben, und wenn ich es
aus ihrem eigenen Munde hörte.

Sie werden es; sagte Fräulein Duff.
Ich brach in ein höhnisches Gelächter aus.
Sie werden es, wiederholte sie; nur Geduld, Richard, nur Ge-

duld!
Zum Teufel die Geduld! rief ich.
Was soll die Wette gelten, Prinz, sagte die Gouvernante, mit

schalkhaftem Lächeln den magern Zeigefinger ihrer durchsichti-
gen Hand erhebend, ich rufe Geschichten in Ihr Herz zurück, Ge-
schichten – weiß ich es doch noch, als wäre es gestern gewesen,
wie sie weinte, das achtjährige Kind, und sich nicht beruhigen
konnte, als sie hörte, daß man den schönen, stattlichen Jüngling,
der sie immer so hoch geschaukelt, in den Kerker geworfen! wie
sie alle ihre Puppen mit dem Namen des Theuren nannte, und sie
in den Käfig des Papageien steckte und davorstand und sagte: das
sei ihr Liebster, der nun im Kerker säße und Jocko sei der Ker-
kermeister und wolle ihrem Liebsten mit dem krummen Schnabel
den Kopf abhacken! Und als ich, – denn, mein Freund, eine gute
Erzieherin muß sein wie der gute Gärtner, der von dem Dorn-
strauch Rosen pflückt, – als ich eine so bizarre Form des kind-
lichen Schmerzes durch eine poetischere zu ersetzen suchte, als
ich ihr von Richard erzählte, dem löwenherzigen, sagenverherr-
lichten, und von Blondel, dem treuem Sänger, da sah sie ihr Ideal
nur noch in dieser Gestalt und schweifte durch die Lande, die Zi-
ther in der Hand, bis sie ihn fand, den sie suchte. Der Zufall, oder
muß ich sagen: der Gott der Liebe? wollte, daß sie ihn wirklich im
Kerker sehen durfte, blasser freilich, als sonst, aber immer schön
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und hehr, und so hat sie sein Bild im Herzen getragen, sechs, sie-
ben Jahre lang, ohne auch nur einen Augenblick ihrem Richard
untreu zu werden. Sie lächeln ungläubig, o, mein Freund! Sie
wissen nicht, wie diamanten die Seele eines echten Weibes ist.
Sieben Jahre! Das dünkt Ihnen eine Ewigkeit! Mein Freund! Ich
kenne Herzen, die 35 Jahre lang geliebt, hoffnungslos geliebt ha-
ben.

Und das gute Fräulein drückte sich das Tuch in die Augen und
schluchzte laut; raffte sich alsbald wieder auf und sagte:

Doch das gehört nicht hierher; ich will Ihr schönes Herz in die-
sem Augenblicke, wo es an dem eigenen Geschick so schwer zu
tragen hat, nicht noch mit der Tragik eines anderen Lebens be-
lasten, für welches ewige Nacht aus einem Mißverständniß ge-
worden ist, das an Ihrem Horizont nur als eine vorübergehen-
de Wolke schwebt. Und Mißverständniß ist für Euch ein falsches
Wort; Ihr versteht Euch ja, wie die beiden Vöglein sich verste-
hen – und Fräulein Duff deutete irgend wohin in die Büsche, wo
ein Finkenpärchen einander lockte – nur daß Ihr Menschen seid,
mit Menscheneitelkeit und Menschenhochmuth. Ach, und sie ist
gar nicht, was sie scheint! Wie hat sie sich vor ihrer Liebe gede-
müthigt, wenn sie allein gewesen ist mit ihrem Gott, und selbst
in meiner Gegenwart, vor der sie keine Geheimnisse hat! Wie oft
hat sie vor mir auf den Knieen gelegen, das Gesicht in meinen
Schooß gedrückt und hat gesagt, daß ihr Liebster erhaben über
ihr sei, wie die Sterne; daß sie nie hoffen dürfe, des Braven, Tap-
feren, Starken werth zu sein. O, mein Freund, sie ist stolz auf Sie!
wie hat sie geschwärmt, als ihr das liebe Fräulein Paula schrieb,
wie Sie sich in der Sturmnacht ausgezeichnet, und: es giebt nur
einen solchen Mann! hat sie begeistert ausgerufen, als Sie im vo-
rigen Herbst auf dem Dampfschiff unser Retter wurden. Ja, mein
Freund, sie sind ihre Religion, und sie bekennt sich zu Ihnen vor
Allen – nur vor Ihnen nicht. Hat sie nicht ihren Richard wenigstens
im Bilde haben müssen, was auch der herzlose Vater dagegen sa-
gen mochte! Hat sie dieses Bild nicht wie ein Heiligenbild verehrt,
und, damit es eine würdige Umgebung habe, ihr Zimmer eigens
im orientalischen Style decoriren lassen? dasselbe Zimmer, das
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Sie jetzt inne haben. War ihr doch kein anderes für ihren Richard
gut genug! Und ihr Richard mußte es haben, mochten die Leu-
te die Köpfe schütteln, der tyrannische Vater in seiner häßlichen
Weise dagegen schreien und ich selbst – ich will es nur gestehen –
meine bescheidenen Einwendungen machen. Mein Freund, dazu
– zu einem solchen Schritte, der lächerlich sein würde, wenn er
nicht erhaben wäre – gehört Muth, Begeisterung, gehört die gan-
ze Überzeugungs-Innigkeit einer großen idealen Liebe. Es liebt
die Welt, das Strahlende zu schwärzen – das ist, wenn irgend ein
Dichterwort, eine ewige Wahrheit, und sie, glauben Sie mir, auch
sie hat ihr Märtyrerthum auf sich nehmen müssen; es ist keine
Pygmäenarbeit, sich gegen einen solchen Vater zu behaupten. Ich
will ihm nichts Böses nachsagen; ich will gar nichts sagen, denn
wo sollte ich da anfangen, wo enden? Und doch, sie hat das Un-
mögliche möglich gemacht, der Tiger schmiegt sich zu den Füßen
des Lammes.

Ich habe es heute Mittag erfahren, sagte ich.
Erinnern Sie mich, rief Fräulein Duff, nicht an diese schreck-

liche Stunde, die doch nur wieder ein Beweis ihrer Liebe ist. O,
lächeln Sie nicht so bitter: war es doch seit langer Zeit ihr lieb-
ster Gedanke, hier an diesem Orte, der ihr so theuer, mit ihrem
Richard dereinst den Traum ihrer Liebe verwirklichen zu können;
und nun hören zu müssen, daß sie aus diesem Paradiese vertrie-
ben werden soll, und daß der Engel mit dem flammenden Schwert
kein Anderer als der geträumte Herr des Paradieses ist.

Aber, rief ich, bin ich es denn, der sie vertreibt! wie kann sie
mich verantwortlich machen, für etwas, wovon sie doch weiß,
daß es der eigenste Wunsch und Wille ihres Vaters ist, der die
Scene heute Mittag vielleicht geflissentlich hervorgerufen hat.

Wohl möglich, erwiderte Fräulein Duff, wer könnte die Ränke
des verschlagenen Greises ergründen! Ja, wenn ich mich recht
erinnere, hat sie selbst Derartiges angedeutet, als wir auf ihrem
Zimmer angekommen waren und sie mit einer Fluth von Thränen
ihrem gepreßten Herzen Luft machte.

Was ihr nach dem eben Erlebten gut genug gelungen zu sein
scheint, sagte ich.
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Mein Freund, sagte die Gouvernante, der Narben lacht, wer
Wunden nie gefühlt! Wollen Sie weniger duldsam sein, als ich, die
ich für des liebekranken Kindes krause Launen nur eine mitleidige
Thräne des Humors im lächelnden Auge habe?

Es ist nicht Jedem gegeben, sich so gutwillig tyrannisiren zu
lassen, liebes Fräulein!

Ich bin erschöpft, sagte Fräulein Duff, die flache Hand gegen
die Stirn drückend, all’ meine Proben gleiten von diesem schlan-
genglatten Sonderling.

So lassen Sie uns diese Unterredung abbrechen; die Stunde,
wo ich nach Rossow muß, ist überdies gekommen.

Ich war aufgestanden; die Gouvernante erhob sich ebenfalls,
nahm mit einer kühnen Schwenkung die lange Schleppe ihres
Reitkleides über den linken Arm und sagte, indem sie sich in mei-
nen rechten Arm hing:

Richard, gehen Sie nicht nach Rossow; es ist jetzt nicht wohl-
gethan; folgen Sie mir; ich habe der Kassandra ahnendes Gemüth.

Ich gehe ebenfalls, wenn schon aus andern Gründen, nicht gern
dahin, erwiderte ich; aber ich bin entschlossen, meine Pflicht zu
thun, und das Versprechen, das ich dem Commerzienrath gege-
ben, zu halten, mag er es mir nun in bösem oder in gutem Sinne
abgefordert haben; und was auch daraus entstehe.

Stolz will ich den Spanier, erwiderte Fräulein Duff mit einem
schwärmerischen Augenaufschlage; aber es ist nicht immer der
Stelze, der die Braut heimführt, auch der Listige kommt manch-
mal zum Ziel: Ein frecher Günstling des Monarchen buhlt um ihre
Hand – fürchten Sie Arthur gar nicht?

Wenn man in solchen Fällen fürchten soll, muß man zuvor hof-
fen oder wünschen; ich habe, soviel ich weiß, von mir weder das
Eine noch das Andere behauptet.

Fräulein Duff zog erschrocken ihre Hand aus meinem Arm und
rief, indem sie stehen blieb: Ja, mein Gott, was höre ich? Und wie
soll ich es deuten? O, bei Allem, Roderich, was ich und Du dereinst
im Himmel hoffen: Lieben Sie sie nicht? Lieben Sie wirklich Paula,
wie Arthur, der Listige, ihr beständig in die Ohren flüstert?
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Ich sollte der guten Dame die Antwort auf eine so verfängliche
Frage schuldig bleiben, denn in diesem Augenblicke kam Wilhelm
durch die Anlagen, nach mir rufend und meldend, daß der Wagen
von Rossow schon eine halbe Stunde vor der Thür halte, und daß
er mich überall gesucht habe.

Leben Sie wohl, Fräulein Duff, sagte ich.
Und keine Antwort, keine? rief die Gouvernante mit einem Ge-

sicht, in welchem sich die ängstlichste Erwartung ausprägte.
Dies ist meine Antwort, erwiderte ich, auf den Wagen zeigend.
Kassandra mochte finden, daß orakelhafte Sprüche selbst für

Seherinnen manchmal schwer zu deuten sind, denn als der Wagen
durch das Gitterthor fuhr, sah ich sie noch auf der Stelle, wo ich
sie verlassen, stehen, in der Attitüde des betenden Knaben: Augen
und Hände zum Himmel gehoben.

19. CAPITEL

Aber daß auch den Spendern verfänglicher Orakel bei ihrem
Metier nicht immer gut zu Muthe ist, sollte ich erfahren, während
das elegante, leichte, von zwei prachtvollen Racepferden gezoge-
ne Wägelchen den jetzt vortrefflichen Landweg dahinrollte, der
von Zehrendorf, an Trantowitz vorüber, nach Rossow führte. Der
Nachmittag war wundervoll: an dem glänzenden Himmel standen
große weiße Wolken, deren Schatten eine reizende Abwechslung
in das vielleicht etwas monotone landschaftliche Bild brachten;
über den Breiten junger, grüner, im sanften Hauche des Westwin-
des nickender Saat jubilirten die Lerchen, auf der hier und da von
Torfgräben durchschnittenen großen Haide zwischen den Tranto-
witzer Buchen und den Tannen von Rossow flogen Kiebitze, und
aus der Ferne rief ununterbrochen der Kukuk. Die ganze Scene-
rie hat sich bis in die kleinsten Einzelheiten meiner Erinnerung
eingeprägt, vielleicht, weil das klare, lachende Bild in so grellem
Gegensatze stand mit meinem Innern, in welchem es düster und
verworren genug aussah. Die indiscrete Frage der Gouvernante
hatte den Schleier gelüftet von einem Geheimniß meines Her-
zens, an welchem ich diese ganze Zeit abgewendeten Antlitzes
vorübergeschritten war. Gelüftet, nicht gehoben! Ich hatte nicht
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den Muth, oder nicht die Kraft – was meistens auf dasselbe hin-
auskommt – das Angefangene zu vollenden, und wie man in sol-
chen Augenblicken der Verworrenheit, um sich nicht zu verlieren,
das erste beste Ziel in’s Auge faßt, klammerte ich mich jetzt an
den Entschluß, mein Herz, und sollte es darüber brechen, auch
nicht ein Wort in die Geschäfte, die ich übernommen, hineinreden
zu lassen. In dieser Stimmung sah ich denn der bevorstehenden
Conferenz mit einer Ruhe entgegen, über welche ich mich selbst
gewundert haben müßte, hätte ich bedacht, wo und wie ich mit
dem Fürsten das letzte Mal zusammengetroffen, unter welchen
sonderbaren Verhältnissen ich ihm jedesmal begegnet war. Aber
ich dachte kaum daran, oder doch höchstens, um mich ungedul-
dig in meinem Sitze herumzuwerfen, und bei mir zu sagen: Du
bist hier in ein solches Labyrinth gerathen, daß es auf eine seltsa-
me Begegnung mehr oder weniger gar nicht ankommt. Nur durch,
nur fort, denn eine Umkehr giebt es nicht!

Die Tannen von Rossow – ein schöner Wald von hochstämmi-
gen Bäumen – hatten uns aufgenommen; der Weg, welcher sandig
geworden war und überdies aufwärts führte, nöthigte den Kut-
scher, langsam zu fahren; ich sprang aus dem Wagen und ging mit
langen Schritten neben dem Fuhrwerk her, das ich bald hinter mir
ließ. Die Bäume wurden immer gewaltiger, die Stille immer tiefer,
das feierliche Halbdunkel immer dichter, bis ich plötzlich, zwi-
schen den letzten Stämmen hervortretend, auf einem verhältniß-
mäßig kleinen, rings vom schönsten Hochwald umgebenen Hü-
gel ein altergraues, hochgegiebeltes, mit Ecken und Vorsprüngen
mancherlei Art verziertes, von Epheu hier und da dicht beranktes
Schlößchen im Abendschein vor mir liegen sah. Es war das Jagd-
schloß Rossow, die zeitweilige Residenz des jungen, verbannten
Fürsten.

Ein alter Diener mit schneeweißem Haar, der in dem gothi-
schen Portale gesessen hatte, trat jetzt auf mich zu und führte
mich, nachdem er höflich um mein Begehren gefragt und mir ge-
sagt, daß Se. Durchlaucht mich schon lange erwartet habe, durch
einen kleinen, düstern, mit alten Rüstungen und Gewaffen aller
Art seltsam ausgeschmückten Flur, einige Stufen hinauf, vor eine
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kunstvoll mit eisernen Beschlägen ornamentirte Spitzbogen-Thür,
welche er mit höflicher Verbeugung und mit den geflüsterten Wor-
ten: Se. Durchlaucht habe befohlen, mich unangemeldet vorzulas-
sen, öffnete. Ich trat einige Schritte in das Gemach und stand vor
dem jungen Fürsten.

Er hatte sich von einem breiten Sopha erhoben, in welchem
er in der Erwartung meines Kommens eingeschlafen sein moch-
te, wenigstens war der Ausdruck seines feinen, blassen, hübschen
Gesichtes ein wenig verwirrt, und es dauerte einige Zeit, bis er
sich der Situation bewußt zu werden schien.

Ah! so! sagte er endlich, Herr – verzeihen Sie, mein Namen-
gedächtniß ist so entsetzlich schlecht – Hartig? – Ah! verzeihen
Sie – Hartwig, ganz recht! Nun, das ist liebenswürdig, daß Sie ge-
kommen sind, sehr liebenswürdig! Bitte, Platz nehmen zu wollen.
Sind Sie Raucher? Da stehen Cigarren, bedienen Sie sich! Sehr
liebenswürdig in der That!

Er hatte sich wieder in die Ecke des Sophas sinken lassen und
die Augen halb geschlossen, als wolle er wieder einschlafen. Ich
benutzte die Pause, einen flüchtigen Blick durch das Zimmer glei-
ten zu lassen.

Es war ein großes, nicht eben hohes, alterthümliches Gemach
mit dunklen Eichen-Panelen, zwischen denen und der ebenfalls
eichenen, in Felder eingeteilten Decke verbräunte Portraits von
Männern und Frauen sich rings an den Wänden herumzogen, bis
zu dem einzigen, breiten Bogenfenster, durch dessen kleine, bun-
te Scheiben ein gedämpftes Licht hereinfiel. Die sehr zahlreichen
Möbel waren ebenfalls in einem alterthümlich-ehrwürdigen Ge-
schmack, wenn gleich augenscheinlich aus verschiedenen Zeiten:
geschnitzte, breitlehnige Stühle, mit Perlmutter und Elfenbein
reich ausgelegte Schränke und Tische; auf dem Kaminsims zwi-
schen wundervollen Kannen aus getriebenem Silber und Kelchen
aus geschliffenem Glase eine große Uhr, an kunstreicher Incru-
stirung und phantastischen Verschnörkelungen ein Meisterstück
des Rococo. Auf einer großen Decke aus Bärenfell vor dem Kamin
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lag ein schöner, langhaariger Wolfshund, der bei meinem Eintre-
ten den Kopf nur ein wenig erhoben, und jetzt bereits wieder zwi-
schen die Vorderpfoten gelegt hatte. Die Uhr auf dem Kaminsims
tickte leise durch die Stille, vor dem Fenster sang eine Amsel; der
Schritt des alten Dieners verhallte auf dem steinernen Flur und
der junge Fürst in der Sophaecke öffnete die großen müden Au-
gen und sagte: Wovon sprachen wir doch gleich?

Wir? fragte ich erstaunt.
Ja so! sagte der Andere, wir sprachen wohl noch gar nicht.

Wohl möglich, verzeihen Sie; aber es wäre kein Wunder, wenn ich
das Sprechen ganz verlernte; sitze ich doch nun schon zwei Mo-
nate in diesem abscheulichen Nest wie eine lichtscheue Eule! Ich
sehe mir manchmal auf die Nägel, ob ich nicht schon Eulenfän-
ge bekommen habe. Ach, was das langweilig ist! Nun wollen wir
aber gleich an unser Geschäft gehen. Bitte, schieben Sie mir gü-
tigst einmal den Cigarrenkasten herüber, und wenn es Ihnen nicht
zu viel Umstände macht, drücken Sie doch auf das Glöckchen da,
zu Ihrer Linken.

Ich that, wie er gewünscht; der alte Diener trat herein mit einer
Flasche und zwei Gläsern.

Du kannst wieder gehen, sagte der Fürst, wir wollen uns selbst
bedienen.

Der Alte stellte das Präsentirbrett zwischen uns auf den Tisch
und entfernte sich.

Wollen Sie sich einschenken, sagte der Fürst, und mir auch,
wenn ich bitten darf; danke! wir werden es zu dem trockenen
Geschäft brauchen.

Indessen hatte er es trotz dieser gründlichen Vorbereitung nicht
eben eilig. Er besah sich seine Fingernägel so genau, als ob er
die ersten Ansätze zu den Eulenfängen nun endlich entdeckt ha-
be, unterdrückte dann ein leises Gähnen und schien abermals die
Frage: wovon wir gesprochen hätten, auf den Lippen zu haben,
besann sich aber doch noch glücklich auf seine eigentliche Ab-
sicht und sagte, einen großen Siegelring auf dem Finger hin und
her schiebend: Ich habe schon immer den Wunsch gehabt, Sie



— 678 —

einmal bei mir zu sehen; Sie müssen wissen, daß ich mich ganz
erstaunlich für Sie interessire.

In der That! sagte ich.
Ja wohl, ganz erstaunlich, wiederholte der Fürst. Ich habe Sie

von dem ersten Mal, daß ich Ihnen begegnete, im Gedächtniß be-
halten, was mir, offen gestanden, selten arrivirt. Sie schienen mir,
und Sie scheinen mir ein Original; ich interessire mich außeror-
dentlich für Originale.

Ich verbeugte mich ein wenig und sagte, die Pause benutzend:
Wenn es Ihnen gefällig wäre, Durchlaucht, von mir zu hören, was
ich aus bester Erfahrung über den Kreidebruch –

Es giebt nämlich sehr wenig Originale, fuhr der junge Fürst
fort, als hätte ich gar nicht gesprochen, unglaublich wenig. Das
weiß Keiner besser, als unser Einer, der von Jugend auf durch
die Welt gehetzt wird. Ein ewiges Einerlei: dieselben stereotypen
Gesichter, dieselben stereotypen Manieren, dieselben stereotypen
Redensarten! Ich wüßte kaum zwei oder drei Personen zu nennen,
die mir den bestimmten Eindruck gemacht, daß ich es mit wirkli-
chen Menschen zu thun hatte. Die Eine sind, wie gesagt, Sie, die
Zweite ist ein uralter, verhutzelter Derwisch, den ich, wenn ich
mich recht erinnere, in Jerusalem traf, und der mir sagte, daß er,
nachdem er 104 Jahre gesucht, den Stein der Weisen gefunden,
und daß das Ding nicht des Findens werth; und die Dritte wäre
etwa die arme Konstanze von Zehren.

Ich rückte unruhig in meinem Lehnsessel und begann aber-
mals: Der Kreidebruch, über welchen Durchlaucht –

Sie hat ja unsere erste Bekanntschaft vermittelt, sagte der
Fürst, der mich abermals nicht gehört haben mußte; es ist ja wohl
natürlich, daß sie mir eben jetzt, wo ich das Vergnügen habe, so
angenehm mit Ihnen zu plaudern, wieder in Erinnerung kommt.
Ein eigen geartetes, sonderbares Wesen, dessen Natur mir bis zu
diesem Augenblicke in vieler Hinsicht ein vollkommenes Räthsel
geblieben ist und wohl ewig bleiben wird. Eine Mischung schein-
bar absoluter Widersprüche: stolz, ohne Achtung vor sich selbst;
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keck, ja tollkühn, und dabei von einer, wenn ich mich so aus-
drücken darf, katzenartigen Feigheit; vornehm und niedrig, phan-
tastisch und berechnend – mit einem Worte: ich habe nie begrei-
fen können, wie dergleichen in einer und derselben Menschen-
seele zusammen Platz hat. Sie, der Sie sie ja auch gekannt haben,
werden mir darin Recht geben, und vielleicht auch darin, daß, be-
vor man einen Mann, welcher das Glück, oder soll ich sagen das
Unglück? hatte, mit einem so sonderbar gearteten Wesen in eine
Liaison zu gerathen – die wohl kaum anders als dangereuse sein
konnte – daß man, sage ich, sich erst lange besinnt, ehe man ihn
für die Consequenzen solcher liaison dangereuse verantwortlich
macht.

Der junge Mann lag noch immer in seine Ecke zurückgelehnt,
mit seinem Ringe spielend – ein Bild der Langeweile und Gleich-
gültigkeit. Ich hatte in der peinlichsten Stimmung von der Welt
dagesessen, den Zufall verwünschend, der den indolenten Mann
gerade auf dies Thema hatte fallen lassen. Oder war es auch kein
Zufall? Ich glaubte aus dem Ton, in welchem er zuletzt gespro-
chen, doch eine gewisse innere Erregung herausgehört zu haben;
indessen konnte ich darüber zu keiner bestimmten Ansicht kom-
men, und ich war eben im Begriff, einen dritten, entscheidenden
Versuch zu machen, das Gespräch auf meine Angelegenheit zu
bringen, als der Fürst abermals in einem noch lebhafteren Tone
begann:

Es ist nicht meine Schuld, daß Alles so gekommen ist. Ich habe
vielleicht Eines oder das Andere auf dem Gewissen, was ich lieber
nicht darauf hätte, wenn ich hier so einsam sitze und vor langer
Weile selbst nicht einmal mehr schlafen kann, aber in der Affaire
bin ich wirklich nicht der am meisten schuldige Theil. Ich war
noch sehr jung, als ich sie zuerst sah; sie war die bei weitem Älte-
re, wenn nicht den Jahren nach, so doch in Allem, was Lebenser-
fahrung und Weltklugheit betraf. Wo sie es her hatte, ich weiß es
nicht – man weiß ja bei den Weibern meistens nicht, woher sie es
haben – und sie besaß das Alles, wie gesagt, im höchsten Maße.
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Es war kein kleines Stück, mich über ein Verderben zu verblen-
den, das doch klar genug vor meinen Augen lag: der Zorn mei-
nes Vaters, des Fürsten, von dem ich ganz und gar abhange, die
Gewißheit, die Hand einer edlen und liebenswürdigen Dame, die
mir zugesagt war, zu verscherzen – es war kein kleines Stück, sage
ich; und doch hat sie mich gelehrt, es fertig zu bringen. Dennoch
– mein Wort als Edelmann! – ich würde sie nie verlassen haben,
wenn – mir nicht über Fräulein von Zehren, ich meine über sie –
mit einem Worte: ihre Verhältnisse eine Thatsache, an der sie al-
lerdings vollkommen unschuldig, absolut unschuldig ist, zu Ohren
kommen wäre – eine Thatsache, welche ich allerdings nicht näher
bezeichnen kann, weil es nicht mein Geheimniß ist, die aber der
Art war, daß von dem Momente, wo ich sie erfuhr, jeder Gedanke
eines gleichviel ob legitimen oder illegitimen Verhältnisses für im-
mer und ewig ganz unmöglich wurde. Es kommen gar wunderli-
che Dinge im Leben vor – Dinge, die einen im Anfang erschrecken
als entsetzliche Gespenster, bis man nach und nach sich mehr an
sie gewöhnt und mit ihnen umgehen lernt. Meinen Sie nicht?

Der Fürst schien diese letzte Frage schon wieder halb schlum-
mernd gethan zu haben, aber – so oder so – ich konnte nicht
mehr an diese Schlummerstimmung glauben; im Gegentheil: ich
hatte jetzt ganz und gar die Empfindung, daß mein durchlauch-
tiger Wirth eine vorher wohl überlegte Rolle mit einer allerdings
anerkennungswerthen Geschicklichkeit spielte. Es war wohl aus
diesem Grunde, daß mich seine vertraulichen Mittheilungen nur
stutzig machten, und ich mit einer Zurückhaltung, die mir sonst
nicht eben eigen war, abzuwarten beschloß, wohin diese sonder-
bare Unterredung eigentlich ziele. Der Fürst mußte seinerseits
einen andern Eindruck bei mir erwartet haben, denn er fragte
mit halb geschlossenen Wimpern ganz nebenbei: Sie interessirten
sich einst sehr für die genannte Dame?

Ja.
Das kommt heraus, als ob Sie sich nicht mehr für sie interessir-

ten?
Nicht, daß ich wüßte! erwiderte ich.
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In der That! sagte der Fürst, die schönen, müden Augen für
einen Moment groß öffnend und mir starr in das Gesicht sehend;
in der That! Das wäre das genaue Gegentheil von dem, was mir
Zehren berichtet hat.

Ich glaube nicht, daß Arthur – daß Herr von Zehren – über
irgend etwas, das mich beträfe, auch nur mit einem Schein von
Glaubwürdigkeit berichten könnte, erwiderte ich.

Wohl möglich, erwiderte der Fürst, wohl möglich; seine Glaub-
würdigkeit ist mir keineswegs über jeden Zweifel erhaben; ich er-
laube mir sogar manchmal, das Gegentheil von dem anzunehmen,
was er mir zu berichten für gut findet. So bin ich zum Beispiel
überzeugt, daß er sich entschieden geirrt hat, als er mir sagte,
daß die liebenswürdige, junge Künstlerin, bei der ich das letzte
Mal das Vergnügen hatte, Sie zu treffen, meine Aufwartung gern
sehen würde; das Gegentheil schien der Fall zu sein?

Der Fürst blickte mich an, als ob er eine Antwort erwarte; ich
begnügte mich, mit den Achseln zu zucken.

Ebensowenig bin ich sicher über den Verbleib einer gewissen,
geringfügigen Summe, welche ich ihm, erinnere ich mich recht,
an demselben Tage zu einem gewissen Zwecke übergab? Bitte!
Sie brauchen nichts zu sagen; jetzt bin ich sicher; der gute Zehren
ist doch manchmal sehr wenig delicat! – der Fürst machte eine
verächtliche Handbewegung; – sehr wenig delicat! Es ist wirklich
die allerhöchste Zeit, daß er in rangirte Verhältnisse kommt; Men-
schen, wie er, gehen in einer verzweifelten Lage hoffnungslos zu
Grunde. Nun, er hat ja wohl jetzt die allerbeste Aussicht, sich zu
rangiren; ich wünsche ihm Glück dazu!

Ich fühlte, wie mir bei diesen Worten des Fürsten, die doch
nur eine Auslegung haben konnten, das Blut in Stirn und Wan-
gen schoß; dennoch beherrschte ich mich, so gut es gehen wollte,
und sagte nur: ich glaube eben von Durchlaucht gehört zu haben,
daß Sie geneigt sind, in gewissen Fällen das Gegentheil von dem
anzunehmen, was Ihnen Arthur zu berichten für gut findet.

O, in der That, sagte der Fürst, das sollte mir gerade in die-
sem Falle leid thun; ich meine um seinethalben, wenn ich auch
vielleicht der jungen Dame, die ich übrigens zu kennen nicht die
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Ehre habe, zu der Partie nicht gerade gratuliren möchte. Indessen
diesmal glaube ich doch an die Sache, weil die Verhältnisse dafür
zu sprechen scheinen. Ich habe wiederholt mit dem alten Manne
zu thun gehabt; er ist ein entsetzlicher, wie soll ich sagen? – Ro-
turier, und nach Art dieser Menschenrace, auf angesehene Verbin-
dungen und Auszeichnungen aller Art versessen. Hat er mir doch
noch heute Morgen durch den Justizrath Heckepfennig andeuten
lassen, daß er mir betreff Zehrendorfs gewisse günstigere Bedin-
gungen stellen würde, wenn ich ihm durch den Fürsten, meinen
Vater, den »Geheimen« oder »die dritte Klasse« – die vierte hat
er sich schon irgend wie erbettelt – verschaffe. Für solche Leu-
te ist es die höchste Seligkeit, wenn sie eine Tochter, noch dazu
die einzige, in eine alte Familie hinein heirathen lassen können.
Und eine alte Familie sind doch nun einmal die Zehrens; daran
ist nicht zu drehen und zu deuteln. Wie die junge Dame über den
Punkt denkt, weiß ich freilich nicht, vermuthlich aber nicht an-
ders, als andere junge Mädchen ihres Standes. Wirklich, es wäre
mir recht fatal, wenn Zehren mir hierüber wieder einmal etwas
aufgebunden hätte; ich würde ihm das sobald nicht vergeben. Ich
habe ihm auf das Conto hin seine Schulden bezahlt, und, was
mir für den Augenblick wichtiger ist, er hat mir versprochen, sei-
nen ganzen Einfluß bei seinem Schwiegervater in spe aufzubie-
ten, daß der Verkauf von Zehrendorf wirklich zu Stande kommt.
Und auch Ihrethalben, Herr Hartig – Hartwig, verzeihen Sie! –
wäre mir die Sache recht fatal! Ich hatte mir nämlich etwas aus-
gedacht, was Sie vielleicht zu hören interessiren wird, und was
Ihnen mitzutheilen der hauptsächlichste Grund war, weshalb ich
mir heute Nachmittag die Ehre einer Unterredung mit Ihnen er-
beten hatte. Ich meinte nämlich, es würde Ihnen conveniren und
vielleicht eine Zukunft für Sie sein, wenn ich Sie ersuchte, nach-
dem der Verkauf von Zehrendorf zu Stande gekommen ist, mir in
der Verwaltung desselben und einiger anderen Güter hier herum
behülflich zu sein. Der Fürst, mein Vater, verlangt durchaus, daß
ich mich als Landwirth bethätige, bevor er mit mir seinen Frie-
den macht. Nun ist mir freilich an dem Zustandekommen dieses
Friedens aus mehr als einem Grunde sehr viel gelegen; mit der
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Bethätigung als Landwirth ist die Sache aber weniger einfach und
die Acquisition eines Mannes, von dem ich so viel Rühmliches
gehört, der sich in so mancher schwierigen Situationen bereits
bewährt hat, und den ich, was mir das Wichtigste ist, selbst als
Gentleman, als vollkommenen Gentleman kennen gelernt habe –
die Acquisition eines solchen Mannes, sage ich, würde mir von
einer großen, von einer sehr großen Wichtigkeit sein.

Der Fürst hatte zum ersten Male während unserer Unterredung
mit einer Wärme gesprochen, die nicht ohne Einfluß auf mein
empfängliches Herz blieb, und bei den letzten Worten hatte er
sich gegen mich anmuthig verbeugt, und ein freundlich wohlwol-
lendes Lächeln war über sein feines, blasses Gesicht gezogen. Es
war ein großherziges, jedenfalls schönes Anerbieten, das er mir
machte; ich fühlte das, und ich fühlte auch, daß ich unter ande-
ren Verhältnissen unbedingt ja gesagt haben würde; aber so, aber
so –

Sie sind ein vorsichtiger Mann, sagte der Fürst, nachdem er ei-
ne kleine Weile höflich auf meine Antwort gewartet hatte; Sie den-
ken: wird Carlo Prora auch halten, was er verspricht, oder wird er
es halten können? Ich glaube, Sie darüber beruhigen zu dürfen.
Dem Fürsten, meinem Vater, muß an einer Versöhnung mit seinem
einzigen Sohne nicht weniger gelegen sein, als mir selbst; er wür-
de mir auf die ersten Avancen hin, die ich ihm machte, mit ausge-
streckten Händen entgegenkommen, und mich für die kleinsten
Resultate, die ich ihm bieten könnte, mit fürstlicher Großmuth
belohnen; ich glaube, daß er mir sofort unsere sämmtlichen Gü-
ter in dieser Gegend übergeben würde. Das wäre für den Anfang
ein Wirkungskreis, der, sollte ich meinen, selbst Ihrem Ehrgeiz –
Sie sind ein wenig ehrgeizig, nicht wahr? – genügen dürfte. Was
mich selbst betrifft, so sollen Sie mit mir zufrieden sein. Ich bin
von Natur ein wenig indolent, und meine Erziehung hat nicht viel
gethan, diesen Fehler auszurotten; ich würde Ihnen also vollkom-
men freie Hand lassen, oder wenigstens würden Sie mich stets ge-
neigt finden, auf vernünftige Vorstellungen einzugehen. Ein har-
ter Herr würde ich auf keinen Fall sein, und da Sie leider nicht in
der Lage sind, wie soll ich es ausdrücken? – Sie wissen, was ich
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meine – warum sollten Sie mir Ihre Dienste nicht ebenso willig,
oder, ich schmeichle mir, williger leihen, als dem schrecklichen
Plebejer drüben, mit dessen Angelegenheiten es überdies, wie ich
aus sehr guter Quelle weiß, gar nicht besonders stehen soll.

Ich hatte, während der Fürst sprach, die Frage, mit welcher er
schloß, schon vorweg genommen und dahin beantwortet, daß in
der That nicht wohl abzusehen sei, weshalb ich in diesen neuen
Verhältnissen nicht mindestens ebenso segensreich sollte wirken
können, als in den alten. Und dennoch, dennoch wollte das Ja
nicht über meine Lippen. Es wird dem Menschen so schwer, einem
Glückstraum zu entsagen!

Ich sehe, meine Proposition hat Sie doch etwas in Verlegenheit
gesetzt, sagte der Fürst, nicht ohne einige Empfindlichkeit. Nun,
ich will Sie nicht drängen; überlegen Sie sich die Sache; mein
Wort haben Sie; ich will mich einige Tage gedulden; bin ich doch,
wie es scheint, hier, um mich in der Geduld zu üben! Ich werde
also in einigen Tagen vielleicht das Vergnügen haben.

Er hatte sich aus der Sophaecke nach mir geneigt, um anzudeu-
ten, daß die Unterredung zu Ende sei, als der schnelle Hufschlag
eines Pferdes auf dem Platze vor dem Fenster ertönte.

Wer kann das sein? sagte der Fürst und berührte den Knopf der
silbernen Glocke auf dem Tisch. In diesem Augenblicke trat aber
auch schon der alte Diener herein, gefolgt von einem Reitknecht,
der ein versiegeltes Schreiben in der Hand trug. Der alte Mann
sah sehr blaß und der Reitknecht sehr roth aus, aber sie hatten
beide verstörte Mienen, so daß der Fürst mit einiger Ungeduld
rief: Nun, zum Teufel, was giebt’s denn?

Einen Brief von Seiner Durchl– wollte sagen, von dem Herrn
Kanzleirath Hensel; sagte der Alte, dem Burschen den Brief aus
der Hand nehmend und denselben, anstatt ihn auf dem silbernen
Teller zu präsentiren, welchen er zu diesem Zwecke in der linken
Hand trug, seinem Herrn ohne diese Vorsicht überreichend. Er
mußte wohl schon von dem Boten den Inhalt des Briefes erfahren
haben.

Der Fürst erbrach das große Siegel, und ich sah, daß, während
er den Inhalt des Schreibens durchflog, es gar seltsam in seinem
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Gesicht zu zucken begann und seine Hände heftig und immer hef-
tiger zitterten. Dann hob er die Augen und sagte mit einer Stim-
me, die sich offenbar Mühe gab, möglichst fest zu klingen:

Seine Durchlaucht haben einen Schlaganfall gehabt; laß die
Lady satteln, oder besser den Brownlock, der ist schneller; und
Albert soll mitreiten; er kann den Essex nehmen. Nun, wird’s! Und
er stampfte ungeduldig mit dem Fuß.

Der Reitknecht eilte hinaus, der alte Diener stürzte durch ei-
ne zweite Thür, die ich jetzt erst bemerkte, in ein Nebenzimmer,
vermuthlich, um die Sachen seines Herrn zurecht zu machen.

Ich wollte mich, da der Fürst, der mit ungleichen Schritten das
Gemach durchmaß, nicht zu bemerken schien, daß ich noch da
war, still entfernen, als er plötzlich vor mir stehen blieb und, mit
einem sonderbaren Lächeln zu mir aufblickend, sagte:

Nun sehen Sie, wie schwer es unser Einem wird, ein ordentli-
cher Mensch zu werden. Da nehme ich eben einen Anlauf dazu,
und sofort werde ich wieder nach einer andern Seite gerufen. Ge-
hen Sie mit Gott und lassen Sie bald von sich hören. Noch einmal:
Sie haben mein Wort; ich bedarf Ihrer jetzt vielleicht noch mehr,
als zuvor. Leben Sie wohl!

Er reichte mir die Hand, die ich mit Wärme drückte.
Fünf Minuten später, als ich durch den Tannenwald zurückging

– ich hatte mir den Wagen, der noch für mich angespannt war, ver-
beten – hörte ich Hufschlag hinter mir. Es war der junge Fürst mit
einem Reitknecht, welcher, so gut es gehen wollte, seinem Herrn
folgte. Als er im vollsten Rosseslauf an mir vorüberjagte, wink-
te er noch einmal freundlich mit der Hand, und fast im nächsten
Augenblick schon waren die Reiter hinter den dicken Stämmen
verschwunden, und der Hufschlag ihrer Rosse verhallte in dem
dämmernden Walde.

20. CAPITEL

Der folgende Tag war für die Jahreszeit ungewöhnlich heiß
und schwül. Schon bei Sonnenaufgang hatten graue Gewitterwol-
ken im Osten gestanden, und sie lauerten drohend am Horizon-
te, während das strahlende Gestirn machtvoll in den glänzenden
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Äther stieg. Ich, der ich von Kindheit an sonderbar abhängig ge-
wesen bin von der atmosphärischen Stimmung, empfand die elec-
trische Spannung. welche in der Luft herrschte, in beängstigender
Weise. Ein dumpfer Druck lag fortwährend auf meiner Stirn, eine
seltsame Unruhe zuckte durch meine Nerven und mein Blut roll-
te in schweren Wellen. Freilich war es nicht das heraufdrohende
Gewitter allein, was mir diesen Zustand zuwege gebracht hatte.

Es lag noch etwas Anderes in der Luft – etwas Anderes, das mir
unheimlicher war und das ich nicht definiren konnte: die dumpfe
Empfindung vermuthlich der Unerträglichkeit des Zustandes, in
welchem ich mich hier befand, und daß derselbe, so oder so, ein
Ende erreichen müsse, vielleicht schon ein Ende erreicht habe.

Wie dem aber auch sein mochte: ich hatte heute Zeit genug,
darüber nachzudenken.

Niemand war da, mich in meinen Betrachtungen zu stören.
Zehrendorf war wie ausgestorben. Die gestern verabredete Par-
tie nach dem Schmachtensee war gegen zehn Uhr aufgebrochen,
nicht ohne einige kleine Veränderungen des ursprünglichen Pro-
grammes. Sei es, weil der letzte Versuch, aus Fräulein Duff ei-
ne Reiterin zu machen, so kläglich mißlungen war, sei es aus ei-
nem anderen Grunde – aber Hermine hatte die Absicht, mit ih-
rer Gouvernante und mit Arthur die Partie zu Pferde zu machen,
aufgegeben, und man hatte die ganze Gesellschaft in drei Wagen
vertheilt. Der Steuerrath und die Geborene waren mit von der
Gesellschaft gewesen. Auch dies war eine Abweichung vom Pro-
gramme, zu Gunsten der beiden Eleonoren, welche einstimmig –
sie waren immer einstimmig – erklärt hatten, daß zwei schutz-
lose Mädchen an einer für den ganzen Tag berechneten, nur aus
jungen Leuten bestehenden Partie unmöglich Theil nehmen könn-
ten. Die beiden Würdenträger hatten sich lebhaft gegen die ihnen
zugedachte Ehre gesträubt, aber zuletzt selbstverständlich nach-
gegeben. Wie sollten sie auch nicht! Eine Gelegenheit wie diese,
ihren Lieblingswunsch zu fördern, kam so leicht nicht wieder!

Dann war noch eine dritte Veränderung eingetreten, die ich
selbst, wenn ich Fräulein Duff Glauben schenken durfte, veranlaßt
hatte. Aber durfte ich ihr Glauben schenken?
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Freilich, der Schein sprach für sie, aber auch wohl nur der
Schein!

Als ich gestern nach meiner Rückkehr von Rossow bei dem
Commerzienrath gewesen war, hatte ich, als ich mich auf mein
Zimmer zurück begeben wollte, den Salon passiren müssen, wo
sich unterdessen die ganze übrige Gesellschaft versammelt hatte.
Hermine saß am Flügel und spielte ein lärmendes Stück, welches
sie erst abbrach, als ich, die Versammelten stumm grüßend, den
Drücker der Ausgangsthür schon in der Hand hatte. Ich hatte mich
unwillkürlich bei dem Mißaccord, mit welchem sie geschlossen,
umgewandt, und fast in demselben Momente sah ich sie auch vor
mir, mit blassem Gesicht, aus welchem die großen, blauen Augen
seltsam leuchteten, und mit zuckenden Lippen, die etwas sagten,
was sie noch einmal sagen mußten, bevor ich es verstand: Man
hoffte, ich werde den Scherz heute Mittag genommen haben, wie
er gemeint, und die Gesellschaft bei der Partie morgen nicht um
das Vergnügen meiner Gegenwart bringen, auf die man sicher ge-
rechnet. – Die Gesellschaft, welche bis dahin ganz besonders leb-
haft conversirt und von meiner Anwesenheit so gut wie keine No-
tiz genommen hatte, war plötzlich sehr still geworden, und das
mochte wohl der Grund sein, weshalb ich meine Antwort mit ei-
ner unheimlichen Deutlichkeit hörte, beinahe, als hätte ich nicht
selbst, sondern ein ganz Anderer mit einer mir gänzlich fremden
Stimme gesagt: ich danke Ihnen, mein Fräulein; aber Sie haben
wirklich Recht gehabt: man darf auf mich bei solchen Gelegenhei-
ten nicht zählen. – Dann hatte ich draußen auf dem Flure gestan-
den, an allen Gliedern meines großen Körpers bebend, daß ein
Kind mich hätte umstoßen können, und ich hatte einen stechen-
den Schmerz im Herzen empfunden und ein brennendes Verlan-
gen, laut aufzuschreien, und dann hatte ich beide Hände gegen
die Brust gedrückt, und mit einem tiefen, tiefen Athemzuge und
mit bebenden Lippen zu mir selbst gesagt: Gott sei Dank; es ist
vorbei!

Und daran hatte ich festgehalten die lange, lange schlummer-
lose Nacht, während ich in meinem Teppichzimmer auf- und ab-
schritt, oder mich in das offene Fenster stellte, meine fiebernden
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Schläfen an der Nachtluft zu kühlen, und mich dann wieder auf
den niedrigen Divan warf, um in schmerzliches Brüten zu versin-
ken.

Vorbei, vorbei! trotz des Zettels da, den mir Fräulein Duff
noch um Mitternacht durch den mir jetzt ganz ergebenen Wil-
helm auf das Zimmer geschickt hatte, und in welchem sie in ihrer
wunderlich-phantastischen Weise mich versicherte, daß Hermine
sich seit zwei Wochen auf die Partie gefreut, nur, um sie mit mir
machen zu können; ja, dieselbe nur in dieser Absicht arrangirt ha-
be; und ob der Gute dem Bösen den Platz räumen wolle, und ob
die Liebe nicht Alles glaube und dulde, noch dazu, wenn sie über-
zeugt sein dürfe, daß, wodurch sie gequält werde, selbst wieder
Liebesqualen seien?

Liebe! Ist das Liebe? Kann das Liebe sein? Die Liebe duldet
Alles, sie glaubet Alles! Wohl! Aber sie blähet sich auch nicht, und
stellt sich nicht ungeberdig und trachtet nicht nach Schaden! Ist
das Liebe? Oder ist es nicht vielmehr Selbstsucht, Eitelkeit, Laune
– die Laune eines verzogenen Kindes, das ihre Puppe jetzt küßt
und im nächsten Augenblick zur Erde schleudert, und für das die
ganze Welt nur eine bunte Seifenblase ist, die zu ihrem Vergnügen
in der Sonne ihres Glückes schwebt. Nun ja, es ist vielleicht Liebe,
eine besondere Sorte Liebe; aber ich mag diese Sorte nicht, und
ich will sie nicht, und es ist vorbei!

Ja, hätte ich nie eine andere Liebe gekannt! eine starke, innige,
heilspendende, segensreiche Liebe! Daß diese Liebe nicht mir zu
Theil geworden – weiß ich deshalb weniger, daß sie möglich, daß
sie vorhanden ist? Und wenn sie dich schon nie geliebt hat, wie sie
lieben kann, wie sie dereinst vielleicht einen andern lieben wird –
hast du nicht schon an einem Tropfen dieser Quelle, die so rein ist,
wie das Herz der Wasser – hast du nicht schon an diesem einen
Tropfen Muth, Erquickung getrunken, viel mehr, als aus diesem
Strudel, der heute so üppig quillt, um morgen spurlos im Sande
zu versiegen? Im Sande ihrer Selbstsucht, ihrer Laune! Nein, und
tausendmal nein! es muß vorbei sein, und es ist vorbei!

So hatte es die Nacht in meinem Kopf und in meinem Herzen
geglüht und gebraust, und dann war der Tag angebrochen, der
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sonnige, gewitterschwüle Tag, der den Übernächtigen fieberhaft
und seiner halben Kraft beraubt fand; aber ich hatte mich aufge-
rafft mit einem mächtigen Entschluß und zu mir gesagt: laß es
sein! laß vorbei sein, was vorbei ist! Vielleicht ist es gut, daß Al-
les so gekommen, daß du dir selbst zurückgegeben bist, dir selbst
und deinen Pflichten.

Und ich war still auf meinem Zimmer geblieben, bis es Zeit
war, zu dem Kreidebruche zu gehen, wo heute die Maschine zum
ersten Male arbeiten sollte. Dann war ich gegen zehn Uhr zurück-
gekehrt, dem Commerzienrath, wie er gestern gewünscht, Rap-
port abzustatten, daß Alles über Erwarten gut ausgefallen, daß
die Aussicht, die Wasser zu bewältigen, jetzt zur Gewißheit ge-
worden sei.

Die Partie war unterdessen aufgebrochen, wie mir Wilhelm,
der zu meiner Bedienung zurückgeblieben, mittheilte, nebst einer
Menge von Einzelheiten, wie sie das falkenscharfe Auge des drol-
ligen Schelms zu beobachten verstand und sein indiscreter Mund
auszuplaudern liebte. Das gnädige Fräulein war in der munter-
sten Laune gewesen, bis zuletzt, als Leo, ihre Dogge, durch keine
Schmeicheleien und Drohungen zu bewegen war, von der Partie
zu sein. Er ist in der letzten Zeit zu schlecht behandelt worden,
sagte Wilhelm, na, und so was merkt unser Einer, wollt’ ich sagen,
so eine Bestie denn doch. Und nun werden in dem Augenblicke
ja auch noch Herr und Frau von Granow angefahren kommen,
die gar nicht aufgefordert waren und die man doch nun schan-
dehalber mitnehmen mußte. Ich sage Ihnen, Herr Ingenieur, das
Ganze sah mehr wie ein Leichenzug, als wie eine Spritzfahrt aus.
Aber unsere beiden jungen Damen – hier lächelte Wilhelm Kluck-
huhn – die hätten Sie sehen sollen, Herr Ingenieur: Ganz weiß mit
hoffnungsgrünen Schleifen, die reinen Schneeglöckchen, sage ich
Ihnen!

Ich war wenig in der Stimmung, Wilhelms Bericht bis zu Ende
zu hören, und fragte nach dem Commerzienrath.

Ist vor einer Viertelstunde mit dem alten Justizrath nach Use-
lin zu einem Termine gefahren und wird vor Abend schwerlich
zurückkommen.
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Diese Nachricht setzte mich einigermaßen in Verwunderung.
Der Commerzienrath hatte noch gestern Abend nichts von die-
sem Termin, der ihn den ganzen Tag in Anspruch nahm, gewußt,
hatte mir im Gegentheil eine Unterredung für diesen Morgen zu-
gesagt, in welcher die wichtigsten Dinge zu besprechen waren.
Hatte doch die Nachricht von dem möglicherweise nahe bevor-
stehenden Ableben des alten Fürsten, die ich ihm gestern über-
bracht, den beabsichtigten Verkauf von Zehrendorf in weite Fer-
ne gerückt, ja, sehr unwahrscheinlich gemacht! Was konnte dem
jungen Fürsten, wenn er seinem Vater succedirte und in den Voll-
besitz des Vermögens kam, an dem einen Gute mehr oder weni-
ger gelegen sein? Es liegt auch dem alten Fürsten im Grunde gar
nichts daran, hatte der Commerzienrath immer gesagt; aber der
junge Herr soll sich bei dem Ankauf die Sporen verdienen; soll
zeigen, daß er solche Geschäfte bewältigen kann. Das weiß der
junge Herr recht gut und darum wird er den Haken doch herun-
terschlucken, so wenig verlockend auch der Köder ist; verlassen
Sie sich darauf!

So hatte der Commerzienrath gerechnet, und, wie die Sachen
jetzt lagen, voraussichtlich falsch gerechnet. Meine Nachricht hat-
te ihn gestern ganz augenscheinlich sehr erschreckt. – Es war
höchst sonderbar, daß er gerade heute hatte in die Stadt müssen!

Oder wollte er mir nur einfach aus dem Wege gehen, nach-
dem er seine Absicht, mich bei Herminen in Ungnade zu bringen,
so vollkommen erreicht! Brauchte er mich nicht mehr, nachdem
ich ihm die Maschinen aufgestellt und die Angelegenheit mit dem
Fürsten sich so gut wie zerschlagen?

Sehr möglich, sehr wahrscheinlich; aber vielleicht brauchte ich
ihn noch weniger; vielleicht war ich in der Lage, ihm, bevor er mir
den Abschied gab, Lebewohl sagen zu können. Diese Abwesenheit
des Mannes, die wie eine Flucht vor mir aussah – kam sie doch just
in dem Augenblicke wie eine Mahnung für mich, das verlocken-
de Anerbieten des jungen Fürsten anzunehmen! Was hatte ich bis
jetzt für meine eigentlichen Zwecke von dem Commerzienrath er-
langt? Versprechungen die Hülle und Fülle, einen Schwall von
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Complimenten – weiter nichts! Und dabei würde es voraussicht-
lich bleiben, vor Allem, wenn er Zehrendorf nicht verkaufte, und
er so seines Wortes, das er mir bezüglich der Fabrik in der Stadt
gegeben, los und ledig war, ja, und möglicherweise auch, wenn
der Verkauf trotz alledem zu Stande kam. Es gab wohl sehr Weni-
ges, was dem Herrn Commerzienrath heilig war, und ich hatte Ur-
sache zu glauben, daß unter diesem Wenigen sein Wort sich nicht
befand. So hatte er mir versprochen, den Mann in der Schneide-
mühle, dem er gekündigt, nicht zu entlassen; und als ich heute
Morgen an der Mühle vorbeiging, hatte sie gestanden und der
Knecht mir gesagt, der Herr sei gestern Abend – während ich in
Rossow war – dagewesen und habe den Meister nach einem kur-
zen Wortwechsel von der Stelle fortgejagt. Das war ein Fall! aber
eben nur der neueste; ich hatte ihn schon wiederholt auf der-
gleichen Wortbrüchigkeiten ertappt! Nein, nein, der Mann schien
nicht dazu angethan, sich von mir zur Religion der Humanität be-
kehren zu lassen.

Und der Fürst? Je deutlicher ich mir die Einzelheiten unsrer
gestrigen Unterredung in die Erinnerung rief, je klarer mir das
Bild des Mannes vor die Seele trat, desto mehr liebenswürdige
und achtungswerthe Züge glaubte ich in ihm zu entdecken, desto
mehr glaubte ich zu finden, daß es sich wohl verlohne, mit ihm
anzuknüpfen. Es ist eine schwere Aufgabe, gänzlich ungerührt zu
bleiben, wenn uns Jemand mit einem ausgesprochenen Wohlwol-
len entgegenkommt, noch dazu, wenn dieser Gönner eine hoch-
gestellte, einflußreiche Persönlichkeit ist. Nun möchte ich nicht
sagen, daß ich damals oder jemals in der Gunst eines Fürsten
die höchste irdische Glückseligkeit gefunden hätte, aber ich kann
doch auch nicht leugnen, daß, wenigstens zu jener Zeit, die an-
erzogene Ehrerbietung vor der irdischen Hoheit – ein Nachklang
jedenfalls aus meinen Jugendtagen – dazu beitragen mochte, mir
das Benehmen des jungen Fürsten in dem möglichst günstigen
Lichte zu zeigen. Ich glaubte, jetzt den Schlüssel zu diesem Be-
nehmen, das mir gestern so räthselhaft erschienen war, gefunden
zu haben, und ich rechnete ihm die Delicatesse hoch an, mit wel-
cher er, bevor er mir seine eigentliche Absicht entdeckte, aus dem
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Wege geräumt hatte, wovon er wußte, daß es als ein Stein des
Anstoßes zwischen ihm und mir lag. Er hatte der bedenklichen
Scene vor neun Jahren im Walde von Zehrendorf mit keiner Sylbe
Erwähnung gethan; aber er hatte es mir nicht vergessen, daß und
wie ich ihn damals geschont und er hatte in seiner Weise versucht,
seine Schuld gegen mich abzutragen. Ich mußte mir sagen, daß
die Weise, Alles in Allem, eine edle, ritterliche war. Sodann hatte
er mich wiederum über die zweite Begegnung in Paula’s Atelier
aufgeklärt und mich gewissermaßen wegen seines damaligen Be-
nehmens um Entschuldigung gebeten; und war der Versuch, sich
gegen mich abzufinden, den er noch an demselben Tage gemacht,
vielleicht übereilt und unpassend gewesen, so hatte er das jetzt
durch sein großherziges und bedeutendes Anerbieten in meinen
Augen mehr als ausgeglichen.

Ja, es war ein großherziges und bedeutendes Anerbieten: groß-
herzig, wenn ich die offene loyale Weise bedachte, in welcher mir
es ohne Winkelzüge, ohne Markten und Feilschen gemacht; be-
deutend, indem ich mir sagen mußte, daß, war es wirklich des
Fürsten Absicht, mir einen großen Wirkungskreis zu verschaffen,
er auch durchaus in der Lage war, seine Versprechungen zu realisi-
ren. Angenommen wirklich, der Commerzienrath war der Mann,
für den er sich gab – obgleich meine Zweifel nach dieser Seite
keineswegs geschwunden, ja vielleicht jetzt größer waren, als je
– aber angenommen, er war der reiche Mann, der einflußreiche
Mann, was bedeutete sein Reichthum, sein Einfluß im Vergleich
zu der Machtsphäre der Fürsten von Prora-Wiek? Schon als Kna-
be auf der Schulbank hatte ich, wie jeder andere Useliner, ja, ich
glaube, jeder Bewohner unserer Provinz, gewußt, daß auf der In-
sel allein 120 Güter dem Fürsten gehörten; dann das Städtchen
Prora, die Residenz – in welcher jetzt die Aufregung über die Er-
krankung des Herrn groß genug sein mochte – die von dem er-
sten bis zu dem letzten Hause auf fürstlichem Grund und Boden
stand: dann das Jagdschloß Wiek mit seinen meilenweiten For-
sten; dann die Grafschaft Ralow auf dem Festlande in der Nähe
von Uselin – die Useliner pflegten im Sommer Ausflüge nach dem
Parke von Ralow zu machen – dann das prachtvolle Palais in der
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Residenz, an welchem ich oft genug mit sonderbaren Empfindun-
gen vorüber gegangen war; die Herrschaft in Schlesien mit den
berühmten Eisenwerken, deren Werth auf ein paar Millionen ver-
anschlagt wurde – was war der Krösus von Uselin im Vergleich mit
diesem wirklichen Krösus, dessen Revenüen binnen zweier Jahre
vielleicht so groß waren, als das ganze Vermögen des Commerzi-
enrathes zusammengenommen.

Freilich, freilich; ich hatte mir meinen Lebensweg anders
gedacht! meine Leidenschaft für die mathematischen Wissen-
schaften, meine Fortschritte in der Maschinenbaukunst, meine
Hoffnung, dereinst mächtig fördernd in die Entwickelung der
Eisenbahn-Industrie eingreifen zu können, meine mit dem gu-
ten Snellius so oft überlegten Pläne für das Wohl der arbeitenden
Klassen – es war kein erfreulicher Gedanke, das Alles aufgeben zu
sollen. Aber mußte ich es denn aufgeben? war es im Grunde nicht
einerlei, ob ich hier oder dort, in dieser oder jener Weise wirkte,
wenn ich nur wirkte, wenn ich nur schaffte in dem großen guten
Sinne meines unvergeßlichen Lehrers, meines braven Freundes!
O gewiß, gewiß, ich durfte in seinem Sinne das Anerbieten des
Fürsten acceptiren; und Paula würde nicht mit mir unzufrieden
sein, denn ihr Denken und Trachten war, wie das ihres herrli-
chen Vaters, nur auf das Gute und Schöne gerichtet; ich fühlte,
es würde mir nicht schwer werden, ihr zu zeigen, wie ich in die-
ser neuen Sphäre vollauf Gelegenheit habe, ihrer werth zu blei-
ben, ja, es immer mehr zu werden. Und dann! – ich hatte es vor
mir selbst verbergen wollen, weil es eine wunde Stelle in meinem
Herzen allzu schmerzlich berührte, aber heute, in der schlaflo-
sen Nacht, war es und manches Andere noch in scharfer unab-
weisbarer Wirklichkeit vor meine Seele getreten: sie hatte mich
nicht nur ziehen lassen, weil sich ein größerer Wirkungskreis für
mich aufthat; sie hatte mich auch fortgeschickt, weil sie Mitleid
mit mir empfand, weil sie wußte, daß in ihrem Herzen meine tie-
fe, innige, ehrfurchtsvolle Liebe keinen Wiederhall fand; und wie
der gütige Mensch nichts nimmt, was er zu nehmen gezwungen
ist, ohne etwas zu bieten, wenn er es bieten kann, so hatte sie
meinem liebevollen Herzen, das sich nach Gegenliebe sehnte, die
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Erfüllung meiner Wünsche in einer reizenden lockenden Gestalt
gezeigt, in der Gestalt des schönen Mädchens, in der Gestalt der
jungen, übermüthigen Bacchantin, die mit mir gespielt hatte, wie
sie mit den Tigern, Leoparden und sonstigem Gethier, das sie vor
ihren Wagen zu spannen gewöhnt war, schon ein oder das andere
Jahr gespielt haben mochte. Ach, Paula’s reines Herz, was wußte
es von diesem gefährlichen Spiel! was wußte es von den Künsten,
wie man mit der einen Hand streichelt und mit der andern die
Peitsche schwingt; wie man sich jetzt an den freien Sprüngen des
Lieblings ergötzt und wie man ihn im nächsten Augenblicke in
den engsten Käfig sperrt! Was wußte sie davon?

Und wenn sie es wüßte, würde sie nicht die Erste sein, die mich
zurückriefe, die da sagte: Du darfst Dich opfern, wenn es sein
muß, aber wegwerfen sollst Du Dich nicht und darfst Du Dich
nicht; und was ich auch mit Dir gewollt habe und was Du selbst
gewollt und erstrebt hast: es ist vorbei, vorbei!

So hatte es in meinem dumpfen Gehirn gegährt und in mei-
nem Herzen gewühlt, den ganzen Tag, während die Sonne ih-
re glanzvolle Bahn durch den hohen Himmel zog und hinter ihr
her das graue, dunstige Gewölk, das schon bei ihrem Aufgang am
Horizont gelauert. Ich hatte instinctiv oft und oft zum Himmel
geschaut, während ich rastlos, gefoltert von meinen peinlichen
Gedanken und dem heraufdrohenden Gewitter, durch die Felder,
durch die Haiden schweifte, so benommen von dem, was in mir
brütete und was draußen braute, daß ich jedes Bewußtsein des
Ortes und der Zeit verloren hatte, und mich jetzt in der Dämme-
rung des Abends auf dem Wege nach Trantowitz fand – demselben
Wege, den ich gestern nach Rossow gefahren, und der auch der
Weg war, auf welchem die Gesellschaft zurückkommen mußte –
ohne wiederum zu wissen, wie ich dorthin gekommen und was
ich dort wollte. Sicherlich nicht Hans besuchen, der ja auch von
der Partie war. Dennoch schritt ich weiter, bis ich zu der schlecht
gehaltenen, lückenhaften Hecke gelangte, welche Hans’ vielbe-
rühmten Garten, mit den verwilderten Obstbäumen auf den Gras-
und Unkrautflächen und den wüsten Kartoffel- und Kohlfeldern
von der Landstraße trennte. Über die Hecke schauend, glaubte
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ich in dem Grunde dieses melancholischen Terrains eine mächti-
ge Gestalt zu bemerken, die wohl Niemand anders sein konnte
als der gute Hans selbst. Ich durchbrach die Hecke – es war eben
nicht schwer – und ging gerade auf die Gestalt zu. Es war wirklich
Hans.

Ich denke, Sie sind auch mit? sagte ich.
Werde mich wohl hüten, erwiderte Hans, den Druck meiner

Hand kräftig erwidernd.
Aber Sie sind doch aufgefordert?
Freilich, sagte Hans.
Nun?
Nun, als ich sie heute Morgen auf den Hof kommen sah, bin ich

da zum Fenster – er deutete auf das Fenster seines Schlafzimmers
– hinausgestiegen, und habe mich so lange im Walde herumge-
trieben, bis die Luft wieder rein war. Und Sie?

Ich hatte auch keine Lust, mitzugehen, sagte ich.
Das wäre, sagte Hans.
Wir promenirten eine Zeit lang schweigend nebeneinander in

den verwachsenen Wegen auf und nieder. Es war bereits so dämm-
rig, daß man die Farben nicht mehr unterscheiden konnte. Die
Luft war unglaublich schwül und drückend, im Osten wetter-
leuchtete es von Zeit zu Zeit und aus dem Trantowitzer Wald, von
welchem eine Spitze nahe an uns heranschnitt, kam der Gesang
der Nachtigallen in klagenden, langgezogenen Tönen.

Es ist zum Ersticken, sagte ich, indem ich, als wir eben an eine
verfallene Laube, oder etwas der Art gekommen waren, mich auf
eine der dort befindlichen morschen Bänke warf und Rock und
Weste aufriß.

Hans sagte nichts, sondern entfernte sich schweigend in der
Richtung des Schlafzimmer-Fensters, durch welches ich seine rie-
sige Gestalt verschwinden und einige Minuten später wieder auf-
tauchen sah. Er setzte ein paar Gläser und zwei Flaschen, die er
unter dem Arme getragen, vor uns auf den morschen Tisch, stellte
ein paar andere, die er aus den Rocktaschen zog, in den Sand der
Laube, nahm sein Jagdmesser heraus, öffnete die beiden ersten
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und sagte, indem er mir die eine hinschob: Trinken Sie vorläufig
einmal eine halb oder lieber ganz; es wird Ihnen besser werden.

Das war der alte Hans, wie er leibte und lebte! und sein altes
Universal-Mittel gegen alle Pfeile und Schleudern des Geschicks!
Du lieber Himmel! es hatte sich schlecht genug an dem braven
Jungen bewährt, und würde mir wohl auch nicht helfen; aber ich
fühlte doch, wie gut er es meinte, und die Hand zittere mir, als ich
die Gläser füllte, und meine Stimme zitterte, als ich sein Glas mit
den meinen berührend, sagte: das trinke ich Ihnen, lieber Hans!
und einer bessern Zukunft für uns Beide!

Wüßte nicht, wo die für mich herkommen sollte, sagte Hans,
sein Glas in einem Zuge leerend, und nun seinerseits das Amt des
Schenken übernehmend.

Hans, lieber guter Hans! rief ich, thun Sie mir den Gefallen
und sprechen Sie nicht in diesem melancholischen Ton; ich kann
es heute Abend nicht hören, mir ist selbst zu Muthe, als ob mir
jeden Augenblick das Herz brechen müßte.

Hans wollte mir wieder die Flasche zuschieben, besann sich
aber, daß ich sein Universal-Mittel schon einmal ausgeschlagen
hatte, und reichte mir seine gefüllte Cigarrentasche über den
Tisch hinüber.

Einen Augenblick später glühten zwei feurige Punkte in der
dunklen Laube, und warfen von Zeit zu Zeit einen trügerischen,
schnell verschwindenden Schein auf den wackelnden Tisch mit
den Flaschen, die sich schnell leerten, und auf die Gesichter
zweier Männer, die über den Tisch gebeugt waren, in langer
vertraulich-ernster Unterhaltung.

So ist es; sagte das eine Gesicht zuletzt.
Sie werden sich geirrt haben, wie ich; sagte das andere.
Ich glaube nicht, sagte das andere wieder; wie lange ist es her,

vielleicht vorgestern, es kann aber auch vorvorgestern gewesen
sein – die Tage laufen mir immer in einander – da traf ich sie
auf dem Wege nach Rossow; wir sind eine halbe Stunde neben
einander geritten und sie hat mir während der ganzen Zeit von
Nichts gesprochen, als von Ihnen!
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Sie muß um ein passendes Thema sehr verlegen gewesen sein,
sagte das zweite Gesicht.

Und geweint hat sie auch, fuhr das erste fort, das arme Ding!
sie hat mir leid gethan; ich wollte Ihnen schon immer sagen, Sie
müßten machen, daß die Sache zu Ende kommt.

Eine lange Stille folgte. Die dritte Flasche wurde entkorkt. Die
feurigen Punkte glühten still vor sich hin, während das Dunkel
tiefer und tiefer hereinsank, und die lautlosen Blitze immer häu-
figer und häufiger aufleuchteten.

Sie trinken ja nicht, sagte Hans.
Ich antwortete nicht; ich hatte in der That kaum gehört, was

der gute Hans sagte; ich wußte kaum noch, daß er da vor mir
saß; kaum noch, wo ich war. Aus dem Dunkel heraus, das uns
umgab, strahlten mir ihre Augen, aus dem Flüstern des Windes,
das in den Blättern rauschte, glaubte ich ihre Stimme zu hören.
Und die Augen, die großen, blauen Augen sahen mich vorwurfs-
voll an, und die Stimme, die tiefe, leidenschaftbebende Stimme,
klang gepreßt, und um den reizenden Mund zuckte es schmerz-
lich, wie gestern, als sie mich bat, daß ich mit von der Partie sein
möchte.

Wo wollen Sie hin? sagte Hans.
Ich hatte mich erhoben, und war in den Eingang der Laube

getreten, mit heißen Augen in die Finsterniß starrend. Nur am
westlichen Horizonte war noch ein schmaler, sehr schmaler, lich-
ter Streifen, sonst lag der Himmel über der Erde schwarz und
undurchsichtig wie ein Sargdeckel. Von Zeit zu Zeit ging ein selt-
sames Stöhnen und Raunen durch die stille, schwüle Luft, und da-
zwischen schluchzten die Nachtigallen aus dem Walde, wie über
den Untergang einer schönen Welt von Licht und Liebe. Dann wie-
der zitterte durch die Finsterniß ein electrisches Licht und spiel-
te unheimlich an den Rändern der schweren, tiefgehenden Wol-
ken; aber kein Donner folgte, die arme geängstete Creatur aus
ihrer dumpfen Angst aufzurütteln, und kein erquickender Regen
rauschte hernieder, die verschmachtende Erde zu erquicken.

Wo wollen Sie hin? fragte Hans noch einmal.
Wo sind sie wohl jetzt?
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Wer kann das wissen, sagte Hans; zurück sicher noch nicht,
denn sie müssen hier vorbei.

Auf der Haide zwischen Ihren Buchen und den Rossower Tan-
nen muß der Weg bei dieser Dunkelheit kaum zu finden sein!

Freilich, sagte Hans, bin ich doch selber einmal ein paar Stun-
den darauf umhergeritten, ohne einen Schritt aus der Stelle zu
kommen; und die Nacht war nicht so finster, wie diese. Wir hat-
ten allerdings bei Fritz Zarrenthin ein wenig scharf getrunken.
Halloh! was giebt’s denn?

Ich war im Begriff gewesen, fortzustürzen, und griff jetzt, als
Hans rief, mit beiden Händen an den Kopf, der mir zu springen
drohte.

Sie könnten gerade auf der Stelle sein, murmelte ich.
Aber so nehmen Sie mich doch mit! rief Hans, während ich

schon durch den Garten davoneilte.
Ich blieb stehen; er kam hinter mir her und klopfte mir, als

er mich eingeholt hatte, mit seiner großen, breiten Hand ein paar
Mal leise auf die Schulter und sagte: ho, ho! so recht, so! als wenn
ich ein Pferd wäre, das er zu beruhigen hätte. Ich griff nach seiner
Hand und rief: Kommen Sie mit, Hans!

Nun natürlich; erwiderte Hans; aber wir müssen ein paar Leute
mit Laternen haben; ich kenne das!

Das wird zu lange aufhalten!
Keine fünf Minuten!
Hans schritt neben mir her, quer durch die Kartoffelfelder,

und, um jeden Umweg zu ersparen, in sein Kammerfenster hinein
durch sein Wohnzimmer hindurch, ich folgte ihm auf dem Fuße
– kannte ich doch die Localität gut genug! Auf dem Hofe ange-
langt, begann Hans aus aller Macht an der zerbrochenen Glocke
zu läuten, welche dort in einem baufälligen Gerüste hing, und de-
ren heiserer Schall die Leute sonst zur Arbeit oder von der Arbeit
rief. Sie kamen denn auch auf das bekannte Signal aus dem Leu-
tehause und aus den Ställen schnell genug herbei; und es waren
noch keine fünf Minuten vergangen, als wir bereits, gefolgt von
einer kleinen, mit Stall-Laternen ausgerüsteten Schaar den Hof
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verlassen hatten, und auf einem Feldwege den Trantowitzer Bu-
chen zueilten. An dem westlichen Horizont war auch der letzte
hellere Streifen verschwunden; die Dunkelheit war so groß, daß
es im Walde um nichts finsterer wurde, als es bereits auf dem
freien Felde gewesen war. Die Schwüle in der Atmosphäre hatte
wo möglich noch zugenommen und jetzt begannen auch dumpfe
Donner zu rollen und in den hohen Wipfel der Buchen fing es an
zu rauschen und zu sausen; die Nachtigallen waren verstummt
vor dem Unwetter, das jeden Augenblick losbrechen konnte. Ich
eilte, die Leute mit den Laternen weit hinter mir lassend, durch
den Wald dahin; nur Hans versuchte noch, gleichen Schritt mit
mir zu halten, blieb dann aber auch zurück, hinter mir her rufend,
daß die tolle Eile ja zu nichts nützen könne, wenn wir die Männer
mit den Laternen nicht bei uns behielten. Ich sagte mir dasselbe;
aber ich wurde von einer Gewalt getrieben, der ich nicht zu wi-
derstehen vermochte. Was ich wollte – ich hätte es nicht zu sagen
gewußt, ich dachte daher auch gar nicht darüber nach, ich stürz-
te nur immer vorwärts in einer Eile, als gelte es Leben oder Tod.
Wie ich es fertig gebracht habe, den bösen Weg durch den Wald in
der rabenschwarzen Finsterniß so zurückzulegen, ohne Arme und
Beine zu brechen oder mir den Schädel an den Bäumen einzuren-
nen, ich weiß es noch heute nicht. War es der bläuliche Schein
der Blitze, der von Zeit zu Zeit durch die Waldeshallen zitterte,
war es die eigenthümliche Fähigkeit meiner Augen, auch in der
Finsterniß noch immer ein wenig sehen zu können, war es die
Leidenschaft, die in gewissen Momenten jede verborgenste Kraft
in uns wachruft – ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich in un-
glaublich kurzer Zeit den Wald durchmessen hatte, und an dem
Verstummen des Blätterrauschens um mich her, an dem lebhafte-
ren Hauch des Windes, der um meine glühenden Wangen spielte,
an dem anders tönenden Schall der Donner bemerkte und gele-
gentlich auch in dem grelleren Licht eines Blitzes deutlich sah,
daß ich mich bereits auf der Haide befand. Die Haide war un-
gefähr eine Viertelmeile breit, auf drei Seiten von den Rossower
Tannen und den Trantowitzer Buchen umgeben, auf der vierten,
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nach links, mit den großen Mooren an der Küste zusammenhän-
gend, die hier und da noch mit schmaleren und breiteren Strei-
fen hineinragten. Kein Baum wuchs auf dieser ganzen Fläche; als
einziges Wahrzeichen galt ein kleiner, mit Buschwerk bestandener
und mit einzelnen großen Steinen umgebener Hügel – ohne Zwei-
fel ein Grabmal aus alten Zeiten – der ungefähr halbwegs lag und
als die äußerste Grenze nach dem Moore zu galt. Von einem Wege
konnte man kaum sprechen, denn derselbe war zu jeder Jahres-
zeit, ja bei jedem Witterungswechsel ein anderer; man fuhr, ritt
oder ging, wie es eben am zweckmäßigsten schien. Schon mehr
als einmal hatte hier ein Unglück stattgefunden; noch zu meiner
Zeit war ein Knecht, der mit einem leeren Wagen in der Nacht die
Strecke passiren wollte, mit sammt seinen Thieren, in einem der
breiten, tiefen Torfgräben ertrunken.

Während ich über die Haide dahinstürmte, kamen mir die Um-
stände bei diesem Unglücksfall wieder in’s Gedächtniß bis in die
kleinsten Einzelheiten. Ich erinnerte mich, wie der Mann gehei-
ßen, und daß er eine Braut gehabt hatte aus Trantowitz, eine
hübsche, blonde Dirne, die sich über den Tod des Geliebten gar
nicht hatte zufrieden geben können, und die man noch wochen-
lang nachher auf dem Hünengrabe hatte sitzen sehen, die starren
Augen unverwandt auf die Stelle gerichtet, wo er ertrunken. Es
war mir, als ob das hübsche, arme Mädchen eine flüchtige Ähn-
lichkeit mit ihr gehabt hätte.

Eine ganz wahnsinnige Angst erfaßte mich und plötzlich stand
ich still, mit wildklopfendem Herzen in die Nacht hineinhorchend.
Ich meinte, ich hätte dumpfes Geschrei aus nicht allzugroßer Ent-
fernung vernommen. Aber aus welcher Richtung? War es vor mir
gewesen? rechts, oder links? oder hatte ich mich getäuscht? hat-
ten mich meine aufgeregten Sinne betrogen, und die klagenden
Stimmen des Windes in hülferufende Menschenstimmen verwan-
delt? Da noch einmal! jetzt hatte ich mich nicht getäuscht, und
jetzt hörte ich auch, von woher die Rufe kamen: gerade aus der
Richtung vor mir! nein von links her; nein von rechts! das war si-
cher von rechts gewesen! Und jetzt wieder näher, aber wiederum
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aus einer andern Richtung, als ob auf der öden Haide die Gei-
ster der hier und dort, und dort und hier Verunglückten alle auf
einmal aus ihren nassen Gräbern heraufgestiegen wären und ein-
ander riefen. Und keine Möglichkeit, auch nur einen Schritt vor
sich zu sehen, selbst die Blitze hatten seit ein paar Minuten auf-
gehört; es war, als ob man die Finsterniß greifen könnte. Ich warf
einen verzweifelten Blick hinter mich, und sah zu meiner unsäg-
lichen Freude die Lichter aus den Laternen, wenn auch aus eini-
ger Entfernung, auf die Stelle zukommen. Ich rief mit der ganzen
Kraft meiner Lunge, sie sollten sich beeilen; dann stürzte ich auf
gut Glück weiter, und prallte entsetzt zurück, als ich plötzlich im
grellen Licht eines mehrere Secunden anhaltenden Blitzes dicht
vor mir die riesige, gespensterhaft weiße Gestalt eines sich hoch
aufbäumenden Pferdes erblickte. Ich war auf einen der Wagen ge-
stoßen, dessen Pferde der Kutscher, der muthig ausgehalten hatte,
vergeblich abzusträngen versuchte.

Wo sind die andern Wagen? rief ich, indem ich, ohne recht zu
wissen, was ich that, dem Manne in seinen Bemühungen half.

Das mag Gott wissen, sagte der Mann. Ich habe genug mit de-
nen hier zu thun gehabt.

Es kommen Laternen!
Ist auch hohe Zeit! Willst stehen, verdammter Schimmel!
Da war Hans schon mit einigen der Laternen-Männer. Die Pfer-

de standen, wenn auch vor Angst zitternd, und schnoben mit weit
aufgerissenen Nüstern in die Lichter.

Auf dem Hintersitze des Wagens lag eine Gestalt ausgestreckt;
der Schein einer Laterne fiel in ein bleiches, verwüstetes Gesicht.

Es war Arthur.
Was heißt das? fragte ich.
Hans fragte nicht; er wußte, was das heißt, wenn Leute, die

kein Maaß zu halten gelernt haben, auf dem Heimwege von einer
Landpartie mit Ananas-Bowle in dem Wagen liegen und kein Ra-
sen der entfesselten Elemente sie aus ihrem schnöden Schlaf zu
wecken vermag.

Den lassen Sie nur, sagte der Kutscher, der liegt fest.
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Einer von Euch muß hier bleiben, rief ich zu den Laternenträ-
gern gewandt; Ihr Andern vorwärts.

Wir gingen weiter, während die Leute – es waren ihrer noch
fünf oder sechs – die Laternen hoch hielten, und wir zu gleicher
Zeit so laut wir konnten riefen: man möge versuchen, heranzu-
kommen.

Man antwortete von hierher und dorther; es wurde jetzt klar,
daß die ganze Gesellschaft weit auseinandersprengt war. Nur die
Wagen hatten noch einigermaßen zusammengehalten, eine Minu-
te später trafen wir auf den zweiten, der umgestürzt war und von
den rasenden Pferden in Trümmer geschlagen wurde, bis es uns
nicht ohne Mühe gelang, die Thiere abzuschirren.

Dann kamen wir auf den dritten, der etwas abseits bis über die
Achsen in dem sumpfigen Grunde stecken geblieben war, nach-
dem es dem Kutscher gelungen, die Stränge zu zerschneiden.

Und nun gestaltete sich die sonderbarste, unheimlichste Sce-
ne. Die Blitze zuckten so unaufhörlich, daß wir von dem grau-
enhaften Licht vollständig eingehüllt schienen. Dazu das Rufen
und Schreien der geängsteten Menschen, die jetzt von allen Seiten
herbeikamen, das Fluchen der Kutscher und Knechte, das Schnau-
ben und Schnaufen der geängsteten Pferde; dazwischen das Grol-
len und Rollen der Donner, das Sausen und Pfeifen der Windstö-
ße, die mit zum Theil furchtbarer Gewalt über die Haide rasten,
und den Regen nicht herabkommen ließen, der uns in einzelnen
schweren Tropfen in das Gesicht schlug; die ganze Gesellschaft, so
weit sie jetzt versammelt war, einer Schaar gleichend, die zur Hin-
richtung geführt werden soll: die Männer mit verstörten Mienen,
die Frauen todtenbleich, und alle die Spuren des Umherirrens in
der Haide und auf dem Sumpfboden nur zu deutlich an sich tra-
gend.

Aber, wenn es schwer gewesen war, sie zusammenzubringen,
so sah ich bald, daß es unmöglich war, sie zusammen zu halten!
Alle drängten sie vorwärts, weiter! Wozu man auch nur noch eine
Secunde verlieren wolle: man sei ja beisammen! Der Regen wer-
de im nächsten Augenblicke herabströmen, die Laternen vielleicht
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verlöschen, und was solle dann werden? Vorwärts, vorwärts! mei-
ne Herrschaften! kreischte der Steuerrath; Herr von Granow rief
auch: Vorwärts, vorwärts, – und die Gesellschaft setzte sich in Be-
wegung.

Es war mir bei der unbeschreiblichen Verwirrung, die herrsch-
te, bei dem Rufen, Schreien, Durcheinanderrennen so vieler Men-
schen unmöglich gewesen, zu constatiren, ob denn wirklich alle,
wie behauptet wurde, beisammen seien; das aber wußte ich ganz
gewiß, daß ich sie, die ich einzig und Allein gesucht, noch nicht
gesehen hatte, ebensowenig wie Fräulein Duff. Ich weiß nicht
warum – oder hatte ich es von Einem der Gesellschaft behaup-
ten hören? – aber ich hatte angenommen, daß die beiden Damen
in dem vierten Wagen, der noch weiter zurück war, und unver-
sehrt sein sollte, sich befinden mußten; aber in dem Augenblick,
als die Gesellschaft mit den Laternen aufbrach, kam jener vierte
Wagen auch heran.

Ich stürzte darauf los: in dem Wagen – der großen Chaise des
Commerzienraths – war außer einer Menge Mäntel und Shawls,
die man in der Eile zurückgelassen hatte, nur Fräulein Duff, die
in einer Ecke lehnte, und mich, vor Angst mehr todt als leben-
dig, mit halb gebrochenen Augen anstierte. Vergeblich, daß ich
aus ihr herauszubringen suchte, wo denn Hermine geblieben sei?
Sie murmelte nur, wie im Fieber: suche treu, so findest Du! und
brach dann in krampfhaftes Weinen aus. Nun berichtete Anton,
der unterdessen an den Strängen geknüpft hatte, das Fräulein sei
vor noch nicht zehn Minuten aus dem Wagen gesprungen, erst,
als die Laternen schon ganz nahe waren. Er wisse nicht warum,
denn das Fräulein habe sich gar nicht so gefürchtet, wie die An-
dern und noch kurz vorher zu Fräulein Duff gesagt, sie werde sie
gewiß nicht verlassen. Links hin sei sie gegangen, wenn er recht
gesehen, aber er wisse es nicht gewiß, er habe mit den Pferden
zu viel zu thun gehabt, die bis jetzt ganz gut gewesen seien, aber
nun wollten sie ja wohl auch nicht mehr stehen.

Damit war er wieder auf den Bock gestiegen und begann den
Andern nachzufahren; ich rief ihm zu, daß er auf jeden Fall blei-
ben müsse. Hörte er mich nicht, oder wollte er mich nicht hören,
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konnte er die Pferde nicht länger bändigen, – auf jeden Fall war
ich in der nächsten Minute allein, während der Trupp mit den La-
ternen sich unter Hans’ Führung über die Haide nach dem Walde
bewegte.

21. CAPITEL

Ich war im Begriff, den Enteilenden nachzustürzen, um auf je-
den Fall ein paar der Laternenträger und einen der Wagen zu-
rückzuhalten, als mir ein grell aufleuchtender, lange anhaltender
Blitz das Hünengrab zeigte, welches links von der Stelle, wo ich
stand, ungefähr hundert Schritt entfernt lag, und das ich bis da-
hin nicht bemerkt hatte. Wollte ich von jenem Punkte aus einen
freieren Blick gewinnen? war es eine Ahnung? war es Beides?
– aber ich stand in der nächsten Minute an dem Fuße des klei-
nen Hügels zwischen den mächtigen Steinen. Abermals flammte
ein blendend heller Blitz auf, und ein Grausen durchzuckte mich,
und meine Haare begannen sich zu sträuben. Da, oben, neben
den vom Sturm zerzausten Haselbüschen, stand, umflossen von
der gespenstischen Helle, mit flatternden Haaren, das arme Mäd-
chen, das nach dem Geliebten ausschaute, der im Sumpf ertrun-
ken war. Und nun wieder rabenschwarze Nacht um mich her, und
dann ein krachender Donner, in welchem mein lauter Angstruf
verhallte. War ich wahnsinnig geworden? Aber noch während der
Donner krachte, inmitten der Finsterniß, die mich rabenschwarz
umgab, kam es wie eine himmlische Erleuchtung über mich, daß
mein Herz hoch hüpfte und mein Mund laut aufjauchzte, und ich
war oben, ich hatte sie gefunden, ich hob sie in meinen Armen
in die Höhe und jauchzte wieder, und sie schlang ihre Arme um
mich, und schmiegte sich an meine Brust, fest, so fest! und dann
kniete ich vor ihr und sie beugte sich zu mir und sagte: Schnell,
schnell, jetzt im Dunkeln, wo ich Dich nicht sehe: ich liebe Dich!
ich liebe Dich!

Und ich Dich!
Mich ganz allein?
Ja, ja!
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Ganz allein mich? Ganz allein mich? und wenn die Erde sich
jetzt aufthäte und uns verschlänge, ganz allein mich?

Ja, ja!
Wieder flammte ein Blitz auf, secundenlang Alles in Tagesklar-

heit hüllend. Sie lachte und jubelte laut auf und rief, sich in meine
Arme stürzend: Nun sehe ich Dich, nun darf ich Dich sehen! O,
wie schön das ist! wie schön Du bist! So! trag’ mich den Hügel
hinunter; nur bis zu den Steinen! Jetzt laß mich los, Du Starker,
Du mein Held! Du mein Alles!

Laß mich Dich weiter tragen, ich kann es!
Ich weiß es, würde ich Dich sonst so lieben? aber laß mich. Du

darfst nicht glauben, daß ich ein Schwächling bin!
Ich hatte sie aus meinen Armen auf einen der großen Steine

gleiten lassen; sie legte mir die Hand auf die Schulter – ich sah
einen Moment dicht vor mir ihr süßes, trotziges Gesicht und ihre
wie sonst zornig leuchtenden Augen – und sie sagte durch die
Zähne: vergiß es nicht, vergiß es nie, daß ich kein Schwächling
bin, wie die andern Weiber, und daß, wenn Du nicht gekommen
wärst, mich zu suchen, ja, wenn Du auch mich nur nicht gefunden
hättest, ich mich hier im Sumpfe ertränkt hätte, und daß ich mich
in dem Augenblick tödten werde, wo Du mich nicht mehr liebst!
Und nun komm!

Sie warf sich an meine Brust, und glitt aus meinen Armen herab
auf den Boden. Wir gingen Hand in Hand über die Haide, wo uns
die fortwährend aufleuchtenden Blitze den pfadlosen Pfad zeig-
ten, wo uns die Donner umrollten, und der Regen, der so lan-
ge gezögert hatte, in immer dichteren, schweren, warmen Trop-
fen und dann in Strömen herabzurauschen begann. Was war uns
Sturm und Gewitter? was war uns, daß wir auf öder Haide, von
allen andern Menschen verlassen, gegen Sturm und Gewitter an-
kämpften? Es war eben die größte Seligkeit für mich: zu wissen,
daß ich sie beschützen durfte, daß ich sie beschützen konnte daß
ich wahrlich Kraft genug hatte, die Geliebte, wenn es sein muß-
te, bis nach Trantowitz und nach Zehrendorf zu tragen; – für sie,
sich von mir beschützen zu lassen, den sie so lange geliebt, der
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jetzt ihr eigen war, und es geworden war, ganz so, wie ihr trotzi-
ges Herz, wie ihr phantastischer Sinn es verlangten. Und das kam
nun Alles, Alles auf ihre Lippen, in abgerissenen wirren Sätzen,
in Gedanken und Bildern, die aufleuchteten und verschwanden,
wie die Blitze um uns her, und bald diese Erinnerung wach riefen
und bald jene, gerade wie die Gegenstände um uns her aus dem
Dunkel aufleuchteten, und wieder im Dunkel verschwanden: die
braune Haide, das blinkende Moorwasser, und dann im Walde die
Büsche rechts und links und die riesigen Stämme der Bäume, de-
ren mächtige Zweige jetzt von der daherstürmenden Windsbraut
wild durcheinander gepeitscht wurden, daß es ein Knarren und
Ächzen und Stöhnen und donnerndes Rauschen war, als sollte die
Welt untergehen. Aber je wilder es um uns her tobte, desto lauter
jubelte sie auf, und lachte wie toll, wenn Keines mehr vor dem
Lärmen um uns her die Worte des Andern verstand, und wir uns,
was unverständlich blieb, von den Lippen küßten. Ja, sie wurde
ganz zornig, als jetzt, nachdem wir den Wald fast schon durch-
schritten hatten, ein paar Laternen aufleuchteten, die sich schnell
auf uns zu bewegten.

Wollen wir davonlaufen? sagte sie ernsthaft; und dann klatsch-
te sie in die Hände, als wir jetzt des guten Hans’ mächtige Stimme:
»halloh, halloh!« schreien hörten.

Er ist’s, rief sie, mein guter Hans, mein lieber Hans, mein be-
ster Hans! Er soll der Erste sein, der es erfährt. Es hat keiner ein
besseres Recht darauf.

Da war auch schon Hans, der den beiden Knechten vorausge-
eilt war, uns mit hochgehaltener Laterne in das Gesicht leuchtend,
und abermals mit der ganzen Kraft seiner Lunge: halloh. schrei-
end, diesmal aber vor Freude, daß er uns so glücklich gefunden.
Ja, so glücklich! – so glücklich, daß er die Laterne auf den Bo-
den setzen, und erst Hermine, und dann mir, und dann wieder ihr
und nochmals mir die Hände schüttelte und immer wieder schüt-
teln mußte, indem er dabei fortwährend: »so, so!« sagte, als ob
wir ein paar eigensinnige, junge Pferde wären, mit denen er sich
lange abgequält und die er endlich zur Raison gebracht.
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Die beiden Knechte waren ebenfalls herangekommen. Die ar-
men Menschen, sagte Hermine; sie müssen auch vergnügte Ge-
sichter machen. Gieb mir schnell, was Du bei Dir hast; und Sie,
Hans, es ist ganz gleich, gebt nur, gebt!

Ich mußte meine Börse – es war nicht viel darin – in ihre Hän-
de ausschütten und Hans suchte in allen Taschen herum und fand
einige zerknitterte Tresorscheine, die sie ebenfalls nahm und den
beiden Leuten gab, die mit offenem Munde dastanden und nicht
wußten, wie ihnen geschah. Ein paar Thaler waren hingefallen.
Die Leute sagten; es wäre eine Sünde, das liebe Geld da liegen zu
lassen, und fingen an zu suchen, während wir Drei weiter gingen
und Hans berichtete, daß die ganze Gesellschaft jetzt bei ihm zu
Hause sei und daß er bereits anspannen lasse, um sie auf Leiter-
wagen – andere hatte Hans nicht – nach Zehrendorf fahren zu
lassen, wohin er auch bereits einen reitenden Boten geschickt ha-
be, damit man dort seine Vorkehrungen treffe.

Wir Beide gehen! rief Hermine; nicht wahr, Georg? aber anse-
hen wollen wir uns die Gesellschaft; es muß ein sonderbares Bild
sein, und jetzt habe ich den Humor dazu. O, ich bin so glücklich,
so glücklich!

Es war in der That ein sonderbares Bild, das sich uns darbot,
als wir das verfallene Herrenhaus von Trantowitz erreichten. Auf
dem weiten, kahlen Flur, in Hans’ enger Stube, in dem Heiligthum
seines Schlafgemaches sogar, in der Küche, zu der man von dem
Flur gelangte, irrten und wirrten Hausleute, die helfen sollten,
und die verunglückten Vergnügungsfahrer durcheinander, rufend,
scheltend, weinend, lachend, je nachdem sie sich in die Situati-
on zu finden wußten oder nicht. Zu den Ersteren gehörte ohne
Zweifel Fritz von Zarrenthien und seine kleine Frau, die von Hau-
se aus die lustigsten, vergnüglichsten und zugleich harmlosesten
Geschöpfe waren, wenn sie auch in dem Sturm auf der Haide sich
nicht viel besser gehalten hatten als die Andern. Jetzt aber prahl-
te Fritz, während er in der Küche, mit Hülfe der Köchin, einen
Weinpunsch braute, von den Heldenthaten, die er, wenn man ihm
glauben durfte, im Verlauf des Abends ausgeführt hatte und sei-
ne kleine, behende, lachlustige Frau bemühte sich um die Damen,
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die außer ihr sämmtlich in der bösesten Laune und freilich auch in
der traurigsten Verfassung waren. Die Steuerräthin saß in Hans’
Lehnstuhl, wie eine Königin, welche der Sturm der Revolution
vom Throne gefegt und welcher bei der Gelegenheit die falschen
Haare zerzaust und die Schminke von den Backen gewischt hat.
Auf dem Sopha hielten sich die beiden Eleonoren innig umschlun-
gen und weinten, eine an dem Busen der anderen, die heißesten
Thränen, ohne daß irgend Jemand, vielleicht auch sie selbst nicht,
zu sagen gewußt hätten, worüber; es wäre denn über ihre durch-
weichten Strohhüte und ihre verregneten Kleider gewesen, die ihr
Unschuldsweiß von heute Morgen mit einer absolut unbestimm-
ten Farbe vertauscht hatten. Die derbe Frau von Granow stand vor
Fräulein Duff, welche halb ohnmächtig auf Hans’ Stiefelriste kau-
erte und bewies ihr, daß in solchem Fall sich Jeder selbst der Näch-
ste sei, und daß, wenn Fräulein Hermine wirklich in dem Sumpfe
ertrunken wäre, ihr – der Gouvernante – daraus kein vernünftiger
Mensch auch nur den geringsten Vorwurf machen könne.

Nein, Duffchen, nicht den geringsten Vorwurf! rief Hermine,
welche eben mit uns durch die offene Thür hereingetreten war
und die letzten Worte gehört hatte; Duffchen, liebes, einziges
Duffchen!

Und die Aufgeregte fiel ihrer alten, treuen Gouvernante um den
Hals und drückte und küßte sie unter leidenschaftlichen Thränen.

Wenn eine so sensitive Natur, wie die Fräulein Duff’s, für die
Bedeutung solcher Liebkosungen, solcher Thränen noch einer Er-
klärung bedurft hätte, so wurde ihr dieselbe jetzt in der großen
Gestalt eines Mannes, der in dem Rahmen der Thür stand und
mit vermuthlich leuchtenden Augen auf die Gruppe blickte. Sie
streckte ihm beide Arme entgegen und rief, aller ausgestandenen
Leiden vergessend: Richard, habe ich es nicht gesagt: suche treu,
so findest Du!

Dieses Wort, das die gute Dame mit der Stimme eines Heroldes,
der den Ausgang des Turniers verkündet, überlaut ausgerufen hat-
te, schreckte die im Zimmer Befindlichen jäh empor. Die beiden
Eleonoren ließen einander aus den Armen, sahen hin, sahen sich
an; die zweite ließ ihren Kopf auf die Schulter der ersten sinken
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und murmelte etwas, wovon ich nur die Worte: der Verräther!
verstand.

Das war nun vielleicht, Alles in Allem, ein rührendes Bild; aber
ein erschreckliches gewährte die Steuerräthin. Die Ahnung eines
hereindrohenden Unheils hatte auf ihrer schmalen durchfurchten
Stirn, auf ihren eingefallenen, entschminkten Wangen, in ihren
starren, runden Schlangenaugen gelegen; sie hatte es kommen
sehen den ganzen Tag. Vergebens, daß sie mit mütterlichen Ar-
men den lieben Sohn zu schützen versucht hatte vor den Pfeilen
der bösesten Laune, welche das stolze, unwillige Mädchen auf ihn
abgeschossen; vergebens, daß Arthur sich in der Ananas-Bowle
frischen Muth in so schwerer Bedrängniß und Standhaftigkeit zur
Ertragung seiner Leiden zu schöpfen versucht hatte – das Unglück
war geschehen und hier, hier stand es vor ihren Augen, vor den
Augen der geborenen Baronesse Kippenreiter, der Mutter des lie-
benswürdigsten aller Söhne, der leiblichen Tante dieses undank-
baren Geschöpfes! Es war zu viel, zu viel! Die entthronte Königin
schnellte empor, an allen Gliedern zitternd; warf, da sie unfähig
war, ein Wort zu sprechen, einen vernichtenden Blick auf Hermi-
ne, die sich lachend in meine Arme stürzte und schwankte in die
Kammer, wo, wie ich hernach erfuhr, der gebeugte Vater an dem
Lager seines Kronprinzen wachte, dessen armselige Seele nicht
einmal im Stande war, zu begreifen, was er und sein Haus unwie-
derdringlich verloren hatten.

Weg, weg, ihr Bilder! ihr Gestalten! ihr sollt mir nicht die schö-
ne Erinnerung dieses Abends trüben! Ich will euch nicht ganz ab-
weisen – weiß ich doch, daß ich es nicht könnte, wenn ich auch
wollte! – aber drängt euch nur nicht vor! wollet mich nicht glau-
ben machen, daß ihr es seid, um derenwillen wir leben, um deren-
willen wir gedenken! Auch ihr müßt sein, freilich! und wohl dem,
der das begriffen hat, und sich ein muthiges Gelächter bewahrt
hat in der Brust, um euch wegzuspotten, wenn ihr euch nicht auf
die Seite weisen lassen wollt. Auch ihr müßt sein! Aber um der
schmutzigen, schwarzen Erde willen, die an den zarten Wurzeln
hängt, graben wir sie nicht aus, der Liebe rothe Rose, tragen sie
an unserm Herzen nach Haus, pflanzen sie im stillen, sonnigen
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Raum und pflegen und hegen sie, wie wir können! – Wer weiß,
wie lange wir es können!

22. CAPITEL

Wer weiß, wie lange wir es können! Vielleicht nicht lange, viel-
leicht nur kurze, nur allzu kurze Zeit! Es ist ein melancholisches
Wort und nur leider das rechte an der Spitze dieses Abschnittes
der Geschichte meines Lebens, den ich mit zögernder Feder begin-
ne. Aber der Leser fürchte nichts! Es war, als ich mich entschloß,
dies Buch zu schreiben, nicht meine Absicht, sein Gemüth, das
vielleicht von den Pfeilen und Schleudern des Geschicks nur schon
zu viel gelitten hat, noch mehr zu verdüstern. Nicht den Muth des
Lebens wollte ich ihm rauben oder auch nur schmälern, wenn ich
ihm erzählte, was der Jüngling in seines Sinnes Thorheit gefehlt
und was er in seinem Herzen gelitten hat; ich gedachte vielmehr,
ihm die Freudigkeit des Handelns, die Fähigkeit des Duldens und
die vielleicht noch schwerere der Duldung einzustoßen; und so
wollen wir denn auch gemeinsam, was etwa Schweres dem Man-
ne noch beschieden ist, mit einander in der Erinnerung durchle-
ben, die ja auch das Schwerste leicht in ihre Götterarme nimmt.
Nein, nein! der Leser, der vielleicht mein Freund geworden ist,
mag den Freund ruhig weiter auf seinem Lebenswege begleiten!

Und zuerst in das Zimmer des Commerzienrathes, in welches
ich am nächsten Morgen zehn Uhr mit einem Herzen eintrat,
das vielleicht ein wenig unruhig, aber ganz gewiß nicht bäng-
lich schlug. Ich hätte auch keinem Muthlosen rathen mögen, dem
Manne heute Morgen entgegenzutreten, der wie ein Toller in dem
Gemache auf- und ablief, um dann vor mir stehen zu bleiben, mich
mit wüthenden Blicken von oben bis unten zu betrachten, aber-
mals umherzulaufen, abermals vor mir stehen zu bleiben und zu
rufen: So, so! Sie wünschen also meine Tochter zu heirathen?

Es ist ein Wunsch, der vor zehn Jahren nichts Abschreckendes
für Sie hatte, Herr Commerzienrath; – auf dem Deck des Pinguin,
als wir zu Ihren Austernbänken fuhren; erinnern Sie sich nicht?

Herr, lassen Sie die Narrenspossen! Ich frage Sie noch einmal:
Sie – Sie erkühnen sich, mein Schwiegersohn werden zu wollen?
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Verzeihen Sie, Herr Commerzienrath: Sie fragten vorhin, ob ich
Ihr Fräulein Tochter heirathen wolle.

Das ist dasselbe.
Sie haben Recht und deshalb thäten Sie vielleicht besser, Herr

Commerzienrath, wenn Sie mich gleich als Ihren Schwiegersohn,
oder sagen wir, als Ihren zukünftigen Schwiegersohn ansähen und
demgemäß behandelten.

Ich hatte das in einem sehr festen und ernsten Tone gesagt, von
welchem ich wußte, daß er seinen Eindruck auf das im Grunde
feige Herz des Mannes selten verfehlte. Auch jetzt wich er instinc-
tiv ein paar Schritte vor mir zurück, setzte sich in seinen Lehn-
stuhl, nahm, der Abwechslung halber, anstatt der höhnischen Mie-
ne, eine sehr mürrische an und sagte im trockensten Geschäftston:

Also, Sie wollen mir die Ehre erweisen, Herr Georg Hartwig,
meine Tochter Hermine zur Gattin zu begehren. Da wäre es nun
wohl das Erste, was uns zu thun obläge, über die Ansprüche, die
Sie machen können, über die Stellung, die Sie in der Welt ein-
nehmen, über Ihre persönlichen Verhältnisse mit einem Worte,
in’s Klare zu kommen. Sie sind, so viel ich weiß, der Sohn eines
Subaltern-Beamten in Uselin, ein junger Mensch, der in seiner Ju-
gend niemals hat gut thun wollen, der darauf für ein abscheuli-
ches Verbrechen mit acht Jahren –

Sieben Jahren, Herr Commerzienrath –
Mit Voruntersuchung und nachträglicher Strafe acht Jahren

Zuchthaus –
Gefängniß, Herr Commerzienrath –
Bestraft ist; der dann, Dank der Nachsicht der Behörden, die

durch die Finger sahen –
Meine Papiere sind in der vollkommensten Ordnung, Herr

Commerzienrath –
Während ein paar Monaten in meiner Fabrik das Nothdürftig-

ste des Schlosserhandwerks gelernt hat; und jetzt mit dem be-
trächtlichen Vermögen von –

50 Thaler baar, 160 Thaler ausstehende Schulden, die ich aber
wohl nie bekommen werde, Herr Commerzienrath –
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Und füge ich hinzu, mit den entsprechenden Aussichten in die
Zukunft, – denn was Sie mir vorgestern von den Vorschlägen er-
zählten, die Ihnen Seine Durchlaucht gemacht haben soll, so gebe
ich darauf nichts – der also, als ein solcher Mensch, mit solcher
Vergangenheit, in einer solchen Stellung, mit einem solchen Ver-
mögen und einer solchen Zukunft, um die Hand der Tochter des
Commerzienraths Streber wirbt.

Aufzuwarten, Herr Commerzienrath.
Mein zukünftiger Schwiegervater warf unter seinen buschigen

Augenbrauen einen prüfenden Blick in mein Gesicht, welches ihm
sagen mochte, daß der Versuch, mich zu demüthigen, von ebenso
geringem Erfolg war, wie die Einschüchterungs-Methode, mit der
er begonnen. Es mußte ein anderes Register aufgezogen werden.
Er stützte die kahle Stirn in die Hand, hüllte sich in eine dichte,
schwarze Wolke des Schweigens, aus welcher er plötzlich nach
mir mit den heftigen Worten schnappte:

Wenn ich nun aber gar nicht der Millionär, gar nicht der reiche
Mann bin, für den Sie mich, wie alle Welt, bisher gehalten haben
– wie dann, Herr, wie dann!

Der Commerzienrath war aufgesprungen und stand vor mir,
der ich mich ihm gegenüber gesetzt hatte, die Hände auf dem
Rücken, vornübergebeugt und seine stechenden Augen in meine
bohrend.

Dann würden die Verhältnisse für mich genau so liegen, wie
vorher, um so mehr, als mir schon längst Ihr vielgepriesener Reich-
tum ernstlich zweifelhaft gewesen ist, Herr Commerzienrath.

Die stechenden Blicke tauchten in den wässrigen, unbestimm-
ten Nebel zurück. Der Commerzienrath warf sich in seinen Stuhl,
schlug mit den Händen auf die Lehne, brach in ein krähendes Ge-
lächter aus, das in einem Hustenanfall endigte, und rief zwischen
dem Krähen und Husten: es ist zu gut! – dieser junge Mensch –
ernstlich zweifelhaft – schon lange – es ist zu gut, wirklich zu gut!

Der Hustenanfall wurde so beängstigend, daß ich aufsprang
und den alten Herrn sanft auf den Rücken zu klopfen begann.
Plötzlich ergriff er meine linke Hand und sagte in einem kläglich-
weinerlichen Ton: Georg, mein lieber Junge, es ist mein einziges
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Kind! Sie wissen nicht, was das heißt: die Stütze, die Freude eines
alten, gebrechlichen Mannes, der morgen sterben kann! und Ihr
wollt nicht einmal die paar Stunden warten! O, es ist grausam,
grausam; daß ich das erleben muß!

Ach, wohl hatte Kassandra Recht, wenn sie sagte, daß es
schwer halte: »die Ränke dieses verschlagenen Greises zu ergrün-
den.« Er hatte sein bestes Mittel bis zuletzt aufgespart. War ich
nicht einzuschüchtern oder abzuschrecken, so war ich doch viel-
leicht zu rühren; und ich war wirklich gerührt und sagte, indem
ich die plumpen, welken Hände, die ich in den meinem hielt, herz-
lich drückte: Ich will Ihnen Ihr Kind nicht rauben –

Also wirklich nicht? Gott segne Sie! rief der Commerzienrath,
indem er wie electrisirt aufsprang. Sie sind ein Mann von Wort;
ich habe Sie nie anders gekannt, ich nehme Sie beim Wort!

Wenn Sie es ganz gehört haben, Herr Commerzienrath. Ich sag-
te, ich werde Ihnen Ihr Kind nicht rauben, weil Hermine, auch
wenn sie mein Weib ist, nicht aufhören wird, ihren Vater zu lie-
ben und zu ehren, wie sie es jetzt thut, und weil Sie außerdem
an mir einen guten Sohn erwerben werden, dessen Sie sehr be-
dürfen, wenn Sie der reiche Mann sind und im anderen Falle viel-
leicht noch mehr bedürfen. Ich glaube Ihnen bereits bewiesen zu
haben, daß ich außer dem Nothwendigsten des Schlosserhand-
werks auch noch einiges Andere weiß und verstehe, womit ich
den Mangel eines Vermögens vielleicht ersetzen kann.

Der »verschlagene Greis« sah mich an, mit einem Blicke, der
mir deutlich bewies, daß seine Künste vor der Hand erschöpft sei-
en. Vielleicht war es keinen Moment seine ernstliche Absicht ge-
wesen, mir die Hand Herminens vorzuenthalten, denn ich glaube
nicht zu irren, wenn ich sage, daß es ihm zu einem so energi-
schen Schritte der stolzen, willensstarken Tochter gegenüber je-
derzeit an Muth gefehlt hätte, geschweige denn jetzt, wo sie ihm
mit der ganzen Siegesgewißheit, geliebt zu werden, wie sie liebte,
gegenüberstand. Aber es lag nicht in seiner Art, etwas, es mochte
sein, was es wolle, zu geben, wie gute Menschen geben: aus freier
Seele, ohne zu markten und zu feilschen. Und so hatte er denn
gemarktet und gefeilscht und fuhr nun fort zu markten und zu
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feilschen und seine Seele vor mir zu verhüllen, daß, als ich nach
einer Stunde von ihm ging, ich über Alles, was mir zu wissen wün-
schenswerth sein mußte, über den Stand seiner Angelegenheiten
zumal, unklarer war, als je zuvor. Aber eines hatte ich denn doch
erreicht und über allen Zweifel erhoben: daß Hermine die Mei-
ne werden solle, und da dies, wie mir Jeder zugeben wird, die
Hauptsache war, so glaubte ich nicht übermäßig leichtsinnig zu
handeln, wenn ich vorläufig alles Andere auf die leichte Achsel
nahm.

Es war mir das nicht schwer geworden, selbst in sehr trü-
ben Lagen meines Lebens, wie sollte es jetzt, da ich so glück-
lich war! Wie sollten jetzt, da ich Herminens wundervolle Augen
im herrlichsten Glanze strahlen sah, die neidischen, heuchlerisch-
freundlichen Blicke gewisser anderer Menschen mich unglücklich
machen? Und an solchen Blicken fehlte es in der That nicht, eben-
sowenig wie an den Worten, mit denen dergleichen Blicke beglei-
tet zu werden pflegen.

Ich habe es freilich immer gewußt und es oft genug zu Ihrem
seligen Herrn Vater, meinem theuren Freunde und Collegen, ge-
sagt, daß aus Ihnen einmal etwas ganz Bedeutendes werden müs-
se. Ja, ja, lieber Georg – ich darf Sie doch noch bei dem alten ver-
trauten Namen nennen? – meine Prophezeiung ist eingetroffen,
wenn auch in anderer Weise, als ich dachte. Nun, nun, das hat
wohl so kommen sollen, und es ist vielleicht, Alles in Allem, recht
gut, daß es so gekommen ist. Sie sind immer ein guter Mensch ge-
wesen, dessen Hand stets offen war für die Bedrängten. Sie wer-
den diese gütige Hand einem armen, alten Mann nicht entziehen,
der jetzt auf Sie, als seine letzte Hoffnung, blickt.

Und der Steuerrath berührte mit dem Finger, an welchem der
ungeheuerliche Siegelring prangte, den inneren Winkel seines lin-
ken Auges und wischte mit dem Batisttuche über sein blasses, ari-
stokratisches Gesicht.

Ich habe Sie meinem Arthur stets als Muster aufgestellt, sag-
te die Geborene; wissen Sie wohl noch, als Ihr zusammen in die
Schule ginget und die Lehrer immer von Ihnen des Lobes voll
waren? O Gott, ich sehe Euch noch, Ihr wilden, übermüthigen
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Knaben, wie treu Ihr aneinander hinget und Einer immer für den
Andern eintratet! Wenn das doch so bleiben möchte, seufzte ich
damals aus der Tiefe meines mütterlichen Herzens, denn es ahn-
te mir, wie sehr dereinst mein guter, wankelmüthiger Arthur des
starken, besonnenen Freundes bedürfen würde. Ach, meine Ah-
nung ist zur Wahrheit geworden! Möchte doch der Himmel auch
meine Bitte erhört haben: möchten Sie, Georg, nie vergessen, was
er Ihnen einst gewesen ist, möchten Sie nie den Genossen Ihrer
Jugendspiele vergessen!

Und die Geborene drückte krampfhaft meine beiden Hände
und hob ihr Gesicht so nahe wie möglich zu dem meinen em-
por, als ob sie mir Gelegenheit geben wollte, den ganzen Apparat
ihrer falschen Locken, Zähne, Farben, Mienen, Blicke, endlich ein-
mal gründlich kennen zu lernen.

Ich weiß es nicht seit gestern, was für ein glücklicher Kerl Du
Zeit Deines Lebens gewesen bist, sagte Arthur mit sehr trübseliger
Miene; glücklich in allen Dingen und den Weibern gegenüber am
glücklichsten. Hast Du sie doch von jeher um den kleinen Finger
wickeln können, Du Schwerenöter! Weißt Du in der Tanzstunde:
Ännchen Lachmund und Elise Kohl und Emilie! hahaha! Emilie!
Denkst Du wohl noch daran, als wir uns ihretwegen auf dem Pin-
guin fast in die Haare geriethen? Das arme Mädchen! Da geht sie,
Arm in Arm mit Elisen, klagend um’s verlorene Glück! Ich werde
mich wohl der Ärmsten annehmen müssen; ein Exlieutenant und
ein Exgesandtschafts-Secretair, mit dem es überall sonst ebenfalls
ex ist, muß schließlich mit Allem zufrieden sein.

Und Arthur lachte gell auf, schlug sich mit der Faust vor die
Stirn und erklärte, daß, wenn er auch nicht mehr viel tauge, er
am Ende doch wohl einen Schuß Pulver werde an sich wenden
dürfen.

Emilie Heckepfennig hatte schon an dem nächsten Morgen die
Nähe des Verräthers fliehen und abreisen wollen, war dann aber
doch geblieben, sei es, weil die Stätte ihres Unglücks doch mehr
Anziehungskraft ausübte, als sie zuzugeben geneigt war, sei es,
weil der Justizrath, der noch nicht von Uselin zurückgekehrt war,
ihr wirklich geschrieben hatte, sie solle bleiben, bis er komme, sie
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zu holen. Unterdessen ging das unglückliche Mädchen herum, als
ob sie dem sentimentalsten Maler zum Urbild einer »Resignation«
dienen sollte, sich fortwährend dergestalt auf den Arm der Freun-
din lehnend, daß ich die Muskelkraft der letzteren jungen Dame,
die seit 20 Jahren dem Grabe zuwankte, nicht genug bewundern
konnte. Dabei sah sie mich einmal mit den Augen des sterbenden
Rehes an, und warf mir dann wieder einen Blick zu, in welchem
deutlich geschrieben stand: Du wirst es noch einmal bereuen!

Daß ich mich über die Bedeutung dieses Blickes nicht ge-
täuscht hatte, bewies mir eine Unterredung, zu welcher mich
der Justizrath, als er nach einigen Tagen zurückkehrte, mit ei-
ner vertraulich-geheimnißvollen Miene einlud. Der würdige Mann
schüttelte mir wiederholt die Hände, versicherte mich, daß wir
auch nach meinem großen Coup, wie er sich ausdrückte, die
guten Freunde bleiben würden, die wir vorher gewesen, strich
dann plötzlich den Hahnenkamm auf seinem Schädel in die Hö-
he, nahm eine bedenkliche Miene an, – ich kannte diese Miene
aus meiner Untersuchungshaft noch zu wohl! – und sagte: Junger
Mann! verzeihen Sie: mein lieber, junger Freund! jung, wie Sie
sind, hat das Leben Sie doch schon gelehrt, daß jedes Ding sei-
ne zwei Seiten hat und daß bei weitem nicht Alles Gold ist, was
glänzt. Wollen Sie einem alten, bewährten Freunde Ihres Hauses
verstatten, Ihnen einen Rath zu geben, der nach meiner innig-
sten Überzeugung befolgt zu werden verdient und auf alle Fälle
ehrlich gemeint ist, so nehmen Sie die Offerte an, die Ihnen Sei-
ne Durchlaucht gemacht hat, unter jeder Bedingung! unter jeder
Bedingung!

Er wollte sich nach diesen Worten entfernen; ich hielt ihn zu-
rück und sagte:

Sie müssen selbst fühlen, Herr Justizrath, daß ich Sie um nä-
here Erklärung eines Rathschlages ersuchen muß, der in diesem
Augenblicke von Ihnen zu mir gewiß befremdlich genug klingt.

Fragen Sie mich nicht weiter, sagte der Justizrath mit abweh-
render Handbewegung.
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Sie haben mich seiner Zeit so viel gefragt, und so viel mehr, als
mir lieb war, daß mir eine kleine Revanche wohl vergönnt sein
mag, erwiderte ich lächelnd.

Verlangen Sie von einem alten Juristen, daß er ihm anvertraute
Geschäfts-Geheimnisse ausplaudern soll? rief der Justizrath und
der Hahnenkamm zitterte vor Unwillen.

Ich war entschlossen, mich nicht so abweisen zu lassen, und
sagte: Ich will Ihnen entgegenkommen, Herr Justizrath. Ich habe
meine Gründe, zu glauben, daß die Angelegenheiten des Com-
merzienraths nicht so glänzend stehen, als man für gewöhnlich
annimmt; und wenn Sie so discret sind, mit der Auslegung eines
Rathes, der nur eine Auslegung hat, zurückzuhalten, so hat der
Fürst diese Discretion nicht gehabt, als er mir die bewußte Offer-
te machte.

Der Justizrath that, als ob er selbst eines der bedauerlichsten
Opfer seines inquisitorischen Genies sei und keinen anderen Aus-
weg sähe, als dem gestrengen Richter ein offenes Bekenntniß ab-
zulegen.

Ich will Ihnen nur Eines sagen, erwiderte er. Der Commerzien-
rath ist am vorigen Freitag mit mir in Uselin gewesen, um Wech-
sel im Betrage von 100.000 Thaler unterzubringen, mit denen ich
diese vier Tage von Pontius zu Pilatus gegangen bin, bis sie mir
endlich Moses in der Hafengasse mit einem sehr kleinen Ziel und
einem sehr großen Agio discontirt hat. Sapienti sat! wie wir Latei-
ner sagen!

Und der Justizrath strich mit beiden Händen den Hahnenkamm
zur würdevollsten Höhe und bewegte sich nach der Thür, blieb
aber in dieser stehen, kam wieder einige Schritte auf mich zu und
sagte, mit der Miene eines Mannes, der sich von dem Grabe sei-
ner Hoffnungen nicht trennen kann: Denken Sie nicht geringer
von mir, weil ich mich zu einem Vertrauensbruch habe verleiten
lassen, der meinem Stande, meinen Jahren und, ich darf wohl
sagen, meinem Charakter so schlecht entspricht; aber ich habe Ih-
nen ja nur gesagt, was Sie eigentlich schon wissen, oder doch auf
jeden Fall über kurz oder lang wissen werden, und, Georg – hier
seufzte der Justizrath und lächelte schmerzlich – Georg, was Sie
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dem gewiegten Geschäftsmanne nicht verzeihen werden, das ver-
zeihen Sie vielleicht dem Vater. Auch ich habe nur eine Tochter
und bin, Gott sei Dank, ein reicher Mann.

Der reiche Mann, der nur eine Tochter hatte, ging zur Thür
hinaus, in dem Augenblicke, als Wilhelm durch dieselbe mit ei-
nem Briefe hereintrat, den eben der Postbote gebracht hatte und
dessen Siegel ich mit zitternden Händen brach.

Mein lieber Georg, mein Bruder! So ist denn endlich erfüllt,
was ich so lange gewünscht, gehofft; und weil es doch wohl zu
Deinem vollen Glücke gehören wird, daß ich unter den Kränze-
winderinnen nicht fehle, so nimm auch meinen Strauß mit den
anderen. Ich habe Alles hineingebunden, was nur Liebes und Gu-
tes eine Menschenseele der anderen wünschen kann: alles Heil
und allen Segen, wie es aus meinem tiefsten Herzen für Dich
quillt, für Dich, meinen Freund, meinen Bruder, unseren Bruder,
denn auch die Jungen kommen zu ihrem Ältesten und neigen sich
vor ihm, der nun gekrönt ist, wie er es verdient. Trage sie stolz
Deine holdselige Krone! und möge nie eine Hand daran rühren,
die weniger rein ist, als die der Frau, die mir eben ihre Hand auf
die Schulter legt und ihr Antlitz auf das Blatt neigt, das ihre Au-
gen nicht mehr sehen, und zu mir leise spricht: er bleibt uns doch,
was er uns gewesen ist.

Auch dieser Brief trägt Spuren von Thränen; aber meine Au-
gen waren es, die sie weinten, und Freudenthränen sind es gewe-
sen, die aus meinen Augen warm und groß herabfielen auf das
Blatt. Und als ich die dankbaren Blicke emporrichtete, da war die
Wolke verschwunden, die einzige Wolke, die an meinem Himmel
gestanden hatte, und er blickte freudig auf mich herab, wie der
Frühlings-Äther, der sich in diesen Tagen so glorreich über Land
und Meer breitete.

Ja, in diesen glorreichen Tagen, die mir sind, als ob es damals
keine Nacht gegeben habe und keine Dunkelheit, sondern immer
nur Tag und Licht und wonniges Leben. Nicht allzu viele waren
ihrer, diese Tage, und vielleicht war das gut. Wer von uns Erdge-
borenen, und sei ihm das Maß seiner Kraft noch so voll gemessen,
könnte lange ungestraft an der Tafel der Götter schwelgen!
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Aber, viel oder wenig, heilig sollst du mir sein, Erinnerung die-
ser göttlichen Tage! und heilig soll mir sein, was nur immer an die-
sen Tagen Theil hatte und ihre Kostbarkeit erhöhte: heilig, strah-
lende Sonne du, und ihr rauschenden Wälder, durch die ich an der
Seite der Geliebten schweifte, und ihr dämmrigen Felder, über die
ich mit ihr wandelte, so selig, als ob es schon die elyseischen wä-
ren! und ihr, ihr lieben Lerchen, die ihr trillernd in das Ätherblau
stiegt und stiegt, bis ihr unseren Blicken verloren waret und wir
dann Auge in Auge einen anderen Himmel suchten! und ihr, ihr
süßen Nachtigallen, die ihr uns glauben machen wolltet, daß ihr
seliger wäret, als wir!

Ja, heilig sollst du mir sein, Erinnerung jener holden Tage! bist
du doch das Einzige, was mir davon geblieben ist!

23. CAPITEL

Den seligen Tagen, von denen ich nicht mehr zu sagen wüßte,
wie viel ihrer gewesen sind, folgten andere, die ebenso voller Un-
ruhe und mancherlei Trübungen waren, wie jene voller Ruhe und
Sonnenschein.

Wir waren Alle in Berlin: der Commerzienrath, meine Braut,
Fräulein Duff und ich; der Commerzienrath mit den Damen in
einem Hotel; ich wieder in meiner alten Clause auf dem ruinen-
haften Hof, wo meine Gegenwart jetzt nöthiger war, als je. Al-
lerdings nicht in den Augen Herminens, die lachend behaupte-
te, daß, hätte das Gerümpel nun schon so lange dagelegen, es
auch noch einige Zeit länger liegen könnte. Ich war anderer An-
sicht. In der That war keine Stunde zu verlieren. Ich hatte dem
Commerzienrath nach langem Reden und Zureden die Genehmi-
gung zur Ausführung meines Lieblingsprojectes glücklich abge-
lockt und abgetrotzt. Der Bauplan war längst fertig in meinem
Kopfe und jetzt auch durch die Beihülfe eines tüchtigen Archi-
tecten fertig auf dem Papier. Es gab weniger und mehr zu thun,
als ich gedacht; aber wir hatten uns darüber verständigt, daß wir
bis zum Herbst mit der Hauptsache zu Stande kommen würden,
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und während des Winters bereits in den neu errichteten Gebäu-
den arbeiten könnten, vorausgesetzt, daß uns die nöthigen Geld-
mittel nicht ausblieben. In Beziehung dieses letzteren kritischen
Punktes war ich allerdings nur halb im Klaren; freilich, ohne mei-
ne Schuld. Es hatte mir trotz aller meiner Mühe nicht gelingen
wollen, den Commerzienrath zu einer offenen Darlegung seiner
Verhältnisse zu vermögen. Noch jetzt gedenke ich nicht ohne ein
Gefühl peinlicher Beschämung der endlosen Debatten, die ich mit
ihm über unsere gemeinschaftlichen Angelegenheiten hatte, und
aus denen ich einmal voll der schönsten Hoffnungen, und das an-
dere Mal voll schwerer Sorgen von ihm ging. Konnte er über die
nöthigen Mittel verfügen? Natürlich konnte er es, und es war ei-
ne Lächerlichkeit, nur im mindesten daran zu zweifeln! Hatte er
einen Beschluß von solcher Tragweite wirklich reiflich erwogen?
Natürlich hatte er es! Ob man ihn für einen kindischgewordenen,
alten Mann halte, der nicht wisse, was er wolle? Das war eine
böse Frage, die ich aus sehr erklärlichen Gründen mich wohl hü-
tete, ihm jemals in das Gesicht zu bejahen, und für die ich doch
in meinem Innern manchmal kaum eine andere Antwort fand. Si-
cherlich war der Mann nicht mehr, der er gewesen war, der er
gewesen sein mußte, um seine Hände in hundert großen und
schwierigen Unternehmungen zugleich zu haben und alle zu sei-
nem Nutz und Frommen auszuführen. In manchen Augenblicken
schien ihm ein Bewußtsein von der Veränderung, die mit ihm vor-
gegangen, aufzugehen, aber er klagte dann nicht sich, sondern die
Zeit an, die eine andere geworden sei, in der man mit den alten
Theorien nicht mehr durchkomme. Mit den alten Theorien, und
er hätte hinzusetzen sollen: mit den alten Praktiken und Kniffen!
War der Mann doch sein Leben lang ein Parteigänger der Fortuna
gewesen; ein Freibeuter auf dem großen Meer des Handels und
Wandels; ein Ritter aus dem Stegreif auf der langen Karawanen-
straße nach dem Gold-Eldorado; ein Spieler an dem grünen Tisch
des Zufalls, der oft Kupferpfennige für Goldstücke eingesetzt und,
vom Glück und von der Zeit begünstigt, Goldstücke für Kupfer-
pfennige eingestrichen hatte. Und nun war die Zeit wirklich, wie
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er wohl herausfühlte, eine andere geworden, und – das Glück hat-
te ihn verlassen. Er leugnete nicht, daß er große Verluste erlitten
habe, freilich ohne jemals sich darüber anzulassen, wie groß diese
Verluste in Wirklichkeit seien. Er hatte niemals weder Schiff noch
Ladung versichert, und sich, wie er sagte, immer ausgezeichnet
dabei gestanden; jetzt waren ihm kurz hintereinander ein paar
mit Mann und Maus untergegangen, und wenn er auch auf die
letzteren beiden Items kein sehr großes Gewicht lege, so sei es
doch um die besonders kostbaren Ladungen einigermaßen scha-
de; eine plötzlich eingetretene Veränderung der Kornpreise hatte
den Werth der ungeheuren Vorräthe, die auf seinen Speichern in
Uselin lagerten, auf die Hälfte herabgesetzt; dazu das Fehlschla-
gen seiner Hoffnungen auf Zehrendorf, an das der junge Fürst,
dessen Vater noch immer schwer krank in seiner Residenz Pro-
ra darniederlag, nicht mehr zu denken schien, und für welches
Herr von Granow, der früher so eifrig gewesen, plötzlich nichts
mehr bieten wollte, wie ich vermuthete: auf Antrieb des Justiz-
raths, der von den Angelegenheiten des Commerzienraths mehr
wissen und von diesem seinem Wissen einen übleren Gebrauch
machen mochte, als irgend mit den Interessen seines Clienten ver-
träglich war. Anderes kam hinzu. Die lange und vielfach gewun-
dene, nach Uselin führende Wasserstraße zwischen der Insel und
dem Festlande hatte sich in Folge gröblicher Vernachlässigung von
Seiten der Regierung so verschlechtert, daß schon jetzt nur noch
Fahrzeuge von geringem Tiefgang aus- und einlaufen konnten,
und die Gefahr einer vollständigen Versandung kaum vermeidlich
schien. Damit war aber der Handel der Stadt, dessen bedeuten-
derer Theil in den Händen des Commerzienraths geruht hatte, so
gut wie vernichtet; die großen Hafen-Anlagen, die er zum Theil
auf seine Kosten hergestellt, seine riesigen Speicher und Etablis-
sements waren werthlos geworden oder doch tief im Werthe ge-
sunken. Schon seit einer Reihe von Jahren hatte sich der Handel
immer mehr nach dem günstiger gelegenen St. gewandt, und seit-
dem nun diese Stadt gar mit der Hauptstadt und weiter mit dem
Innern des Landes durch eine Eisenbahn verbunden war, konnte
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Uselin vollends nicht mehr mit der glücklicheren Schwester con-
curriren. Der Commerzienrath gerieth jedes Mal außer sich, so-
bald er auf dies Thema kam; er erklärte die Eisenbahn für eine
Erfindung des Teufels, und daß es eine Sünde und Schande sei,
von ihm zu verlangen, er solle nun noch das Satanswerk, das ihn
ruinirt, mit seinen eigenen Mitteln fördern. Stellte ich ihm dann
vor, daß der Speer, der die Wunde geschlagen, auch Kraft besitze,
die Wunde zu heilen; daß er aus der neuen Conjunctur Vortheil
ziehen müsse und in der glücklichen Lage sei, Vortheil und zwar
den allergrößten ziehen zu können, wenn wir meinen Plan der Er-
weiterung unserer Fabrik nur resolut durchführten, so erfaßte er
diese Idee, die ihm einen Augenblick vorher noch so abscheulich
erschienen war, mit der größten Begeisterung, um den Tag darauf
Alles zu widerrufen.

Es waren peinliche, peinliche Wochen, und der düstere Schat-
ten, den sie warfen, trübt noch jetzt in meiner Erinnerung den
Sonnenschein, der, Gott sei Dank, auch in dieser Zeit so manche
Stunde umspielte.

Mit wie reiner Freude erinnere ich mich meines Wiedereintritts
in die Fabrik, der ganz und gar einem Triumphzuge glich! Wie
kam es mir jetzt bei dem fast wunderbaren Glückswechsel, der
in meinen Verhältnissen eingetreten war, zu Statten, daß ich sei-
ner Zeit mit meinen Kameraden vom Hammer und von der Feile
stets brüderlich verkehrt, daß ich keine Gelegenheit hatte vor-
übergehen lassen, ihnen gefällig zu sein, sie mit Rath und That
zu unterstützen! Nie hat mich eine Auszeichnung, nie ein Erfolg
– und es hat in meinem späteren Leben an beiden nicht gefehlt
– so stolz gemacht, als das Bewußtsein und die Gewißheit, daß
unter allen diesen Männern mit den harten, schwieligen Händen
und den ernsten, von der Arbeit, ach! und nur zu oft von der
Sorge durchfurchten Gesichtern vielleicht kein Einziger war, der
mir mein glückliches Loos mißgönnt hätte; daß die bei weitem
Meisten es mir von Herzen gönnten. Noch sehe ich sie vor mir
– und sie haben mir in trüben Stunden wie Sterne geleuchtet –
die wohlwollenden, von innerer Befriedigung lachenden Augen,
mit denen sie auf den Malayen blickten, als er an der Seite des



— 723 —

Directors durch die verschiedenen Werkstätten ging und sich ih-
nen vertraulich und privatim als ihr neuer Chef vorstellte. Noch
höre ich das Hurrah, das sie mir ausbrachten, als ich sie am näch-
sten Tage officiell hatte zusammenkommen lassen und ihnen ei-
ne Ansprache machte, in welcher ich ihnen in wenigen Worten
sagte, was mein Herz bis zum Überlaufen erfüllte. Und als das
dreimalige Hurrah verklungen war, mit welch’ mächtigem Räus-
pern setzte der Obermeister Roland zu einer Rede ein, welche die
beiden Lieblingsthemata des braven Mannes: »Immer drauf« und
»Gieb es ihnen!« in den kühnsten Redewendungen und mit einer
souverainen Verachtung des Unterschiedes von Mir und Mich be-
handelte, und deren Schluß sich in dem Urwald des Backenbartes
und in Rührung spurlos verlor! Und war es nicht des guten Klaus
Stimme, die dann eine zweite Hurrah-Serie intonirte, im Vergleich
mit welcher die erste, sowohl was die Länge, als was die Intensi-
tät betraf, ein Kinderspiel gewesen war! Wie muß ich jetzt noch
lachen, gedenke ich der Verlegenheit, in die ich gerieth, als eine
Stunde später mir das technische Bureau in corpore und in wei-
ßen Binden und Handschuhen seine Aufwartung machte, und sein
Sprecher, Herr Windfang, mich mit dem Kalifen von Bagdad ver-
glich, der lange Zeit unbekannt und unerkannt, aber nicht ohne
Anerkennung – Herr Windfang that sich nicht wenig auf das Wort-
spiel zu gute – unter seinen Getreuen gewandelt sei, um endlich
die erhabene Stellung einzunehmen, die ihm von Rechts wegen
gebühre!

Ja, das sind liebe und schöne Erinnerungen, um so lieber und
schöner, als die kommenden Jahre die Versprechungen, die da-
mals in der Fülle der Herzen hinüber und herüber gemacht wur-
den, nicht Lügen gestraft, im Gegentheil Alles im reichsten Maße
erfüllt haben. Bis auf den heutigen Tag sehe ich, wenn ich den
Stamm der Arbeiter in der Fabrik mustere, zum größten Theil die
lieben, alten Gesichter von damals, die allerdings im Laufe der
Jahre nicht jünger, aber mir dadurch wahrlich nicht weniger lieb
geworden sind. Und die ich nicht mehr sehe, die hat mir, bis auf
wenige Ausnahmen, der große Concurrent abspenstig gemacht,
den wir Tod nennen.
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Aber was das für ein Elend ist mit einem Bräutigam, der nichts
als Hochöfen, Gußstahlblöcke und andere entsetzliche Dinge im
Kopfe hat! sagte Hermine; und was das wieder für häßliche Falten
auf der Stirn sind! weg damit! – und sie strich mir mit der Hand
über Stirn und Augen; – wenn ich das gewußt hatte, ich würde
mich nie in Dich verliebt haben, Du rußiges Ungethüm! Und sie
warf sich in meine Arme und flüsterte mir in die Ohren: Sage es
nur gleich, daß Du Deine alten, häßlichen Arbeiter mehr liebst,
als mich, damit ich weiß, was ich zu thun habe!

Du hast heute mit mir einen Rundgang durch die Fabrik zu ma-
chen und hübsch artig und freundlich gegen die häßlichen Men-
schen zu sein und vor Allem auch recht artig und freundlich gegen
mich.

Wozu das Letztere, mein Herr?
Damit sie sehen, wie glücklich ich bin.
Was haben sie davon?
Sehr viel!
Aber was?
Die Gewißheit, daß, wenn sie kommen, mir ihre Noth zu kla-

gen, sie einen Menschen finden, der bereit ist, auch Andere glück-
lich zu machen, wenn er kann.

Du bist das drolligste Ungeheuer, das mir noch vorgekommen
ist. Wann wollen wir gehen?

Gleich!
Und wir gingen durch sämmtliche Räume der Fabrik und Her-

mine machte große, verwunderte Augen und klammerte sich
manchmal fest an meinen Arm, war dann aber doch sehr gut und
lieb zu den Leuten; aber ein wenig kühl und vornehm gegen die
Herren vom technischen Bureau, so vornehm und kühl, daß dem
Herrn Windfang die zierlichste Anrede, die er schon seit acht Ta-
gen auswendig wußte, in der Kehle stecken blieb.

Warum hast Du denn die armen Jungen so ungnädig behan-
delt? fragte ich.

Arme Jungen? erwiderte Hermine, die Lippen schürzend; die
sahen mir gar nicht so aus, und der Herr Windfang, oder wie er
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heißt, schien mir ein rechter Fant. Ich habe nicht versprochen,
gegen ihn und seinesgleichen gnädig zu sein.

Aber sie gehören doch zu uns.
Niemand gehört zu uns; wir gehören uns; Du mir und ich Dir;

und das merke Dir ein für alle Mal, Du schlechter Mann!
Ich lachte; aber ich mußte doch über eine Eigenthümlichkeit

in dem Charakter meiner Braut nachdenken, die mir heute Mor-
gen nicht zum ersten Male aufgefallen war. Sie nahm den Satz,
daß wir uns gehörten, daß wir uns einander Alles in Allem sei-
en, ganz buchstäblich, und wenn sie davon eine Ausnahme zu
machen schien, so war es eben nur scheinbar, und immer nur zu
Gunsten von Leuten, die einer wirklichen Hülfe bedürftig waren,
und zu denen sie sich herablassen konnte, wie eine Fürstin zu ih-
ren Unterthanen. Gegen solche konnte sie von einer, wenn auch
stolzen, doch hinreißenden Liebenswürdigkeit sein.

Ich werde es nie vergessen, wie sie auf einem Streifzuge, den
wir in den ersten, seligen Tagen durch die Insel machten, und
auf welchem wir das einsame Stranddorf besuchten, das mir von
meiner Flucht her so merkwürdig war – wie sie da bei der alten
Schifferwittwe saß, ihr die braunen, runzligen Hände streichelte,
ihr die Thränen von den braunen, runzligen Wangen wischte und
sie tröstete, daß ihr Sohn ja trotz alledem noch wiederkommen
könne; ihr Geschichten erzählte, die sie sich in dem Augenblicke
erfand: von Matrosen, welche nach 10, nach 20 Jahren als reiche
Leute zurückgekehrt seien; und wie sie uns unterdessen an Kin-
desstatt annehmen sollte, und wie wir ihre alten Tage behaglich
und freundlich machen wollten. – So war sie auch, als wir nach
Uselin kamen, über alle meine Erwartung gütig zu meiner Schwe-
ster gewesen, die eben aus ihrem siebenten Wochenbett aufge-
standen war; sie hatte die nichts weniger als schönen, oder auch
nur liebenswürdigen Kinder der Reihe nach beschenkt, sich bei
dem eben geborenen zur Pathe angemeldet, hatte sich sogar über
die plumpen Höflichkeiten und Verbeugungen meines Schwagers
nicht in ihrer alten Weise lustig gemacht.

Die armen Menschen, sagte sie, sieben Kinder und solche klei-
ne Wohnung! und solchen kleinen Vater! Wie hast Du nur in der
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kleinen Wohnung so groß werden können, Georg, ohne die Decke
mit Deinem harten Kopf einzustoßen? Und Dein Vater ist auch
so groß gewesen? und hat auch so einen harten Kopf gehabt! Da
wundert es mich nicht, daß Ihr Beide in der Nußschale von ei-
nem Hause es nicht zusammen habt aushalten können. Aber wir
müssen für sie sorgen, Georg; vergiß das ja nicht!

Und wiederum, wenn auch in etwas anderer Weise hatten sich,
als wir hierher gekommen waren, mein guter Klaus und seine
Christel mit sammt ihren vier Jungen – zu denen sich in Kür-
ze ein fünfter gesehen sollte – ihrer Huld zu erfreuen. Sie hatte
es nicht verschmäht, die drei unendlichen Treppen hinaufzustei-
gen, und sich von Christel sämmtliche Geheimnisse der höheren
Wasch- und Plättkunst erklären und von Klaus die lange Liste der
Tugenden seiner Frau aufzählen zu lassen.

Wenn ich, sagte sie, dem Klaus nicht so gut sein müßte, weil er
Dir immer so treu gewesen ist, so hat er jetzt vollends bei mir ge-
wonnen durch seine abgöttische Liebe zu seiner hübschen, dicken
Frau. Siehst Du, Georg! Den kannst Du Dir zum Muster nehmen.
Für den fängt die Welt mit dem Augenblick an, als die Wellen sei-
ne Christel, die gewiß damals schon so fett und weiß und appetit-
lich gewesen ist, an den Strand trieben; und wenn sie so schlecht
sein und vor ihm sterben sollte, legt er sich hin und stirbt auch. –
Und so thue ich, wenn Du stirbst! hatte sie hinzugefügt, und mich
dann mit aufeinander gepreßten Zähnen und finster zusammen-
gezogenen Brauen zornig angeblickt.

Nein, gegen die Armen, gegen Alle, die abhängig waren, oder
doch so schienen, konnte diese stolze Natur gütig und herablas-
send genug sein, und vor Allem durften die Menschen, gegen die
sie gut sein sollte, keinen Anspruch an mein Herz machen, kei-
nen Anspruch an das in mir, worin sie einzig und allein leben, das
sie einzig und allein ausfüllen wollte. Die leiseste Befürchtung, es
könne noch Jemand außer ihr Besitz nehmen von dem, was ihr
gehörte, erfüllte sie mit einer Angst, die sie bei der Lebhaftigkeit
ihres Temperaments selten lange verbarg, und welche sich dann
bald in finsterem Zorn, bald in heißen, leidenschaftlichen Thrä-
nen Luft machte. Aber wie dürfte ich, den die Schöne, Stolze so
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geliebt hat, klagen über etwas, das doch nur ein Übermaß dessen
war, woran Andere einen so kläglichen Mangel kläglich zur Schau
tragen! Nein, nein! kein Wort der Klage soll meine Feder hier in
den Acten meines Lebens registriren, kein Wort! so wenig, wie ei-
nes über eure Lippen kam, ihr Guten, Edlen, die ihr mich doch
auch liebtet, und sehr liebtet, und die ihr still auf die Seite tratet,
damit auch nicht ein unbewachter Blick aus euren Augen sie bei
mir verklage, oder mich bei mir selbst!

Und Hermine fühlte das wohl, wußte es wohl, und sagte dann,
wenn Paula oder Doctor Snellius so selten kamen – und ihre Wan-
gen glühten, indem sie es sagte: ich sollte mich schämen, daß
ich Dich Deinen Freunden raube, und Deine Freunde Dir; es ist
bettelhaft, es ist erbärmlich, es ist unedel, ich weiß es; ich weiß
es; aber, Georg, ich kann nicht anders; ich kann keinen Brosamen
weggeben, der von dem Tische unserer Liebe fällt. Ach, könnte ich
doch nur auf einer einsamen Insel mit Dir leben, fern im fernsten
Ocean; und eines Tages käme ein Erdbeben und die Insel versänke
in den Fluthen, und wüßte Keiner auch nur den Ort, wo wir glück-
lich gewesen! Aber hier, unter all’ den Menschen, die sich für Dich
interessiren, oder für die Du Dich interessirst, für die Du arbeiten
mußt; und die noch viel schlimmeren, die gar kein Anrecht irgend
welcher Art an Dich, an uns haben, und ein so grausames Vergnü-
gen daran finden, uns zu überlaufen, uns auszufragen, uns anzu-
starren, als wären wir zu weiter nichts da auf der Welt! Ich denke
schon mit Schaudern an Uselin, und an die neugierigen Gesichter
sämmtlicher Useliner und Uselinerinnen, von denen sich Keiner
das erhabene Schauspiel wird entgehen lassen wollen, wie der
große, kluge Georg die kleine, dumme Hermine heirathet! Und
nun gar das himmlische Weinen der beiden Eleonoren, von denen
Du die eine verrathen hast, Du Ungeheuer! oder Duff’chens Freu-
denthränen, wenn sie aus des Pastors Munde hört, was sie schon
seit acht oder neun Jahren weiß! Es ist zu schrecklich! Dürfen wir
denn nicht hier in irgend eine Kirche gehen und uns trauen lassen
in der Dämmerstunde von einem Pastor, der uns zum ersten, und
wenn es auf mich ankommt, auch zum letzten Male sieht, und als
Zeugen ein paar alte Männer oder Frauen, die gerade da sind, und
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uns am nächsten Tage nicht kennen, wenn sie uns auf der Straße
begegnen?

Ich kann nicht sagen, daß dieser Wunsch Herminens für mich
auch nur im mindesten etwas Abschreckendes gehabt hätte. Im
Gegentheil! Aber mein Schwiegervater fühlte nun einmal die Ver-
pflichtung, wie er sagte, als erster Bürger von Uselin sein einziges
Kind auch in Uselin trauen zu lassen. Er blieb dabei mit einer Hart-
näckigkeit, die er seiner Tochter gegenüber sonst nicht an den Tag
legte, und so mußten wir denn schon das Unabänderliche über
uns ergehen lassen. Auch kann ich nicht sagen, daß der Tag so
fürchterlich war, wie er uns erschienen.

Die Rede des guten Pastors, der mich seiner Zeit schon ein-
gesegnet hatte und schon damals ein alter Mann gewesen sein
muß, war allerdings sehr lang und sehr confus; die St. Nicolaikir-
che sah so kahl und nüchtern wie immer aus, und die Hunderte
von Augenpaaren, welche sämmtlich unverwandt an uns hingen
mit einem Ausdruck, als sollten wir demnächst hingerichtet wer-
den, machten den öden Raum um nichts behaglicher; das große
Diner in der Villa der Commerzienrathes war äußerst pomphaft
und feierlich, und die über Tisch ausgebrachten Toaste ein we-
nig abgestanden und geschmacklos – ich leugne das Alles nicht;
aber dann war es doch auch wieder die Kirche, in deren Spreng-
werk ich so halsbrechende Kunststücke ausgeführt und aus deren
Schalllöchern ich so oft sehnsüchtig über Land und Meer in die
Ferne geblickt hatte; unter den vielen gleichgültig neugierigen Ge-
sichtern war doch eins oder das andere, das ich an diesem Tage
ungern gemißt hätte; und dann war der Tag – ein Tag im hohen
Sommer – wunderschön, der Himmel blau, mit großen, weißen
Wolken, die Luft durchsichtig klar – die alte Stadt sah ordentlich
jung aus in dem prächtigen Sonnenschein und die fadenscheini-
gen Uniformen von Luz und Bolljahn, den unsträflichen Männern,
welche die vor der Kirche versammelte Straßenjugend meisterlich
im Zaume hielten, wie neu – und in dem Hafen, wo alle Schiffe
geflaggt hatten, spielten die bunten Wimpel so lustig in dem fri-
schen Ostwind; auf der breiten Wasserfläche tanzten die kleinen
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Wellen so munter; von jenseits schimmerten die niedrigen, wei-
ßen Kreideufer der Insel so hell herüber und auf der Insel lag
Zehrendorf, wohin wir aufbrachen, als die scheidende Sonne die
weißen Wolken mit rosigen Streifen säumte.

Nein, nein! der Tag war schön, und sein Andenken soll mir
geheiligt sein, alle Zeit.

24. CAPITEL

Vielleicht läßt sich das Ideal eines jungen Paares, möglichst ein-
sam zu leben, wenn der Aufenthalt auf einer wüsten Insel aus ir-
gend welchen Gründen nicht wohl ausführbar ist, nirgends besser
realisiren, als in einer sehr großen, volkreichen Stadt. Es kommt
nur darauf an, daß man im Besitz des Geheimnisses ist, sich auch
hier ein Eiland zu schaffen, an dessen Gestade die bewegten Flu-
then des gesellschaftlichen Lebens vorüberrauschen. Die Ergrün-
dung dieser Kunst wird nun allerdings für den Adepten wesentlich
erleichtert, wenn die große Welt, wie es nur zu häufig der Fall
ist, keinerlei Veranlassung findet, sich um ihn zu bekümmern; im
entgegengesetzten, allerdings viel schwierigeren Falle besteht das
Geheimniß darin, sich seinerseits nicht um die Welt zu beküm-
mern.

Ich hatte nach der ersten Seite hin eine ziemlich reiche Erfah-
rung. Die Welt hatte sich in der That verzweifelt wenig für den
jungen Maschinenschlosser interessirt, als er in dem ruinenhaften
Häuschen auf dem ruinenhaften Hofe seine arbeitreiche, köstliche
Lehrzeit durchmachte. Er hatte ganz der Lessing’schen Windmüh-
le geglichen, die einfach das Korn mahlte, das ihr aufgeschüttet
wurde, die zu Niemand kam und zu der Niemand kam. Jetzt stand
die Sache freilich anders.

Jener Hof war keine Trümmerstelle mehr. Die Ruinen waren
abgetragen oder zu stattlichen Gebäuden ausgebaut; die Mauer,
welche den alten Hof von dem neuen getrennt hatte, war nie-
dergerissen, und die alte Fabrik mit der neuen zu einer einzigen,
großen, mächtigen Werkstatt der Betriebsamkeit und des Fleißes
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vereinigt. Das war eine große Veränderung die in den betreffen-
den Kreisen von den Einen freudig begrüßt, von den Andern hä-
misch bekrittelt wurde, aber doch kaum so viel von sich reden
machte, als die, welche mit mir selber vorgegangen war.

Aus der unscheinbaren Chrysalide eines ganz gewöhnlichen
Maschinenschlossers hatte sich der glänzende Schmetterling des
gebietenden Chefs dieses großen neuen Etablissements entwickelt,
und dieser glückliche Schmetterling war der Schwiegersohn eines
Millionärs, der Gatte einer jungen Frau, deren pikante Schönheit,
wo sie sich zeigte, den Neid der Frauen, die Bewunderung der
Männer, die Aufmerksamkeit Aller erregte. Für eine so wunder-
bare Metamorphose hat selbst das blasirte Publikum einer Welt-
stadt noch einige Empfindung; und wenn sich ein so merkwürdi-
ger Mensch, über dessen Vergangenheit noch dazu die verschie-
densten, kaum glaubhaften Geschichten circulirten, dennoch der
von allen Seiten auf ihn gespannten Neugier entziehen will, muß
er eben alle die Künste verstehen und ausüben, deren er sich
in seinem früheren dunklen Puppenstadium allerdings entrathen
mochte.

Ich kann nicht sagen, daß ich in der Ausübung dieser mir so
neuen Künste immer das Rechte traf, oder immer vom Glück be-
günstigt wurde.

Wir hatten, als wir nach einem 14tägigen Aufenthalt in Zeh-
rendorf nach der Stadt zurückkehrten, eine keineswegs kostbare,
aber schöne und geräumige Miethswohnung bezogen, an welcher
ich für mein Theil nichts auszusetzen wußte, als daß sie allzu-
weit von der Fabrik entfernt lag, die aber Herminen, gewohnt
wie sie von Jugend auf es war, ein Haus allein inne zu haben,
gründlich mißfiel. Nun glaubte ich, da ich Herminens Wünsche
kannte und theilte, es recht gut zu machen, und hoffte neben-
bei einen Lieblingstraum zu realisiren, wenn ich in aller Stille,
aber mit um so größerem Eifer, unter der Beihülfe meines treuen
Architecten, das Häuschen auf dem Fabrikhofe, das ich so lan-
ge bewohnt, seiner eigentlichen Bestimmung wiedergab und es
mit Benutzung des alten Planes zu der reizendsten kleinen Vil-
la ausbaute. Ich hatte unendliche Künste anwenden müssen, um
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mehrere Monate hindurch das Geheimniß zu bewahren, und eine
ganz kindische Freude empfunden, als ich von einer Winterreise
nach Zehrendorf, auf welcher mich Hermine begleitete, vorläufig
allein zurückkehrend, Alles und Jedes nach Wunsch ausgeführt
fand. Ich hatte in der Freude meines Herzens den guten Architec-
ten, der sich als ein ebenso geschmackvoller Decorateur erwiesen,
umarmt und den Tag zum Voraus gesegnet, an welchem ich Her-
minen aus der ihr so verhaßten Stadtwohnung in dieses kleine
Paradies führen könnte.

Ich sollte nur zu bald erfahren, daß Niemand, aber am allerwe-
nigsten ein junger Ehemann, die Rechnung ohne den Wirth, oder
vielmehr ohne die liebenswürdige Wirthin, seine Frau, machen
darf.

Du lieber Junge! sagte Hermine, als ich ihr am Tage nach ih-
rer Rückkehr im Triumph meine neue Schöpfung zeigte: Du lieber
Junge, das ist ja Alles recht schön und gut; und später im Som-
mer, auf ein paar Wochen oder Monate, die wir nicht in Zehren-
dorf, sondern hier in der leidigen Stadt zubringen müssen, ist es
gewiß ein ganz passender Aufenthalt, aber jetzt, mitten im Winter
– nein, Georg, das geht wahrlich nicht! Mich friert, wenn ich nur
daran denke. Und dann die großen kahlen Gebäude rings umher!
und die hohen Schornsteine, die aussehen, als wenn sie uns jeden
Augenblick über dem Kopf zusammenfallen wollten – der eine
wackelt wirklich; sieh doch nur einmal genau hin! – ich könn-
te keine Nacht hier ruhig schlafen. Und Du bist so schon in den
greulichen Wirrwarr und den abscheulichen Lärm, der uns hier
umgiebt, mehr als billig, verliebt, so daß ich mich immer mit dem
schrecklichen Gedanken trage, Du könntest Dich eines Tages in
so eine entsetzliche Riesenmaschine verwandeln, Du Ungeheuer!
Nein, Du mußt mehr unter Menschen, in Gesellschaft; mußt auch
endlich einmal anfangen, das Leben zu genießen, Du armer, ar-
beitgeplagter Mensch! Das ist denn doch eher möglich in unse-
rer alten Wohnung, und in der, denke ich, wollen wir den Winter
über wenigstens bleiben. Die Miethe ist ja ohnedies bezahlt und
wir müssen sparsam sein, wie es sich für solche Anfänger schickt.
Habe ich das nicht aus Ihrem eigenen allerhöchsten Munde, mein
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Herr? und nun neigen Sie Ihren allerhöchsten Mund und geben
Sie mir einen Kuß und die Sache ist abgemacht.

Natürlich war die Sache abgemacht; hatte ich doch dabei wahr-
lich mehr an Hermine, als an mich gedacht! Und wenn sie wirk-
lich den Wunsch hatte, von unserer einsamen Insel aus ein oder
die andere Vergnügungsfahrt auf das Meer des großstädtischen
Lebens zu machen, so war ich gewiß nicht der Mann, nein zu
sagen. Sah ich doch nur zu wohl, daß ich in meiner jetzigen Stel-
lung gewisse gesellschaftliche Pflichten durchaus erfüllen mußte,
wenn nicht zu meinem Vergnügen, so doch im Interesse meines
Geschäfts, und daß ich nach dieser Seite hin bereits nur zu viel
nachzuholen hatte!

So kehrte ich denn ohne Seufzen in unsere Stadtwohnung zu-
rück und noch über Tisch wurde unter mancherlei Scherzen die
Liste der einflußreichen Personen entworfen, mit welchen wir, wie
Hermine sagte, vorläufig einmal ein gesellschaftliches Experiment
machen wollten.

Ich wüßte nicht, daß dies Experiment von besonderem Erfolg
gekrönt gewesen wäre. Allerdings kam man uns auf das Freund-
lichste entgegen; ich meinerseits gab mir die mögliche, und, wie
ich mir schmeichelte, nicht ganz vergebliche Mühe, einen guten
Gesellschafter und angenehmen Wirth zu machen, und Hermine
brauchte sich wahrlich keine Mühe zu geben, um in der Gesell-
schaft die liebenswürdigste der Liebenswürdigen zu sein. Über
diesen letzteren Punkt schien auch, soweit ein junger Ehemann in
einem solchen Falle sich ein unbefangenes Urtheil zutrauen darf,
in der Gesellschaft nur eine Stimme. Die Herren waren voll auf-
richtiger Bewunderung ihrer Erscheinung, ihres Benehmens und
was sich denn sonst noch an einer reifenden jungen Frau bewun-
dern läßt; und wenn die Bewunderung der Damen vielleicht nicht
eben so aufrichtig war, so wußten sie derselben einen um so en-
thusiastischeren Ausdruck zu geben, daß es eines viel feineren
Kopfes, als dessen ich mich rühmen konnte, bedurft hätte, um für
all die schönen Dinge, die mir über meine Frau laut in die Ohren
geflüstert wurden, immer eine passende Antwort zu finden.
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Warum bist Du nur so unmenschlich liebenswürdig! sagte ich
dann wohl, wenn wir aus einer solchen Feuertaufe nach Hause
kamen und Hermine noch in ihrer Gesellschaftsrobe, wie es ihre
Gewohnheit, in unserem Wohnzimmer auf- und abging, oder, sich
an den Flügel setzend, ein paar Accorde griff, während ich im
Schaukelstuhl meine geliebte Cigarre rauchte. Dann konnte sie
plötzlich stehen bleiben, oder vom Stuhle aufspringen – je nach-
dem – und mir die Gesellschaft, die wir eben verlassen hatten,
in den ergötzlichsten, drolligsten Carricaturen noch einmal vor-
führen. Da war der geheime Commerzienrath Zieler, unser Ban-
quier, der fortwährend auf die drei Hausorden in seinem Knopflo-
che schielte, mit welchen ihn drei verwandte kleine Fürstenhäu-
ser für eine Anleihe, die er ihnen vermittelte, begnadigt hatten;
da rauschte die geheime Frau Commerzienräthin herein in der
schwersten Atlasrobe, die stumpfe Nase nach den Kronleuchtern,
deren Licht so herrlich auf dem Brillantschmuck spielte, welcher
ihren stattlichen Busen schmückte; hinter der corpulenten Mama
schwebte die ätherische Tochter, ganz Gaze und Eßbouquet und
selige Erinnerung der drei Hofbälle an den drei verwandten Für-
stenhöfen. – Da war der Eisenbahndirector Schwelle, der vor dem
Souper nicht sprechen mochte, um sich nicht aufzuregen, wäh-
rend des Soupers keine Zeit zum Sprechen hatte und nach dem
Souper meistens nicht mehr sprechen konnte. – Da waren die bei-
den Fräulein Bostelmann, die geistreichen Töchter des Gastgebers
– eines steinreichen Steinlieferanten – zwischen denen Hermine
heute eine Zeit lang gesessen und von denen die eine sie fortwäh-
rend von Heine unterhalten, während die andere ihr gleichzeitig
mit derselben Ausdauer und demselben Enthusiasmus von Lenau
vorgeschwärmt hatte. Heine – Lenau; Lenau – Heine! Es war zum
Tollwerden! rief Hermine und das soll nun ein Vergnügen sein.
Wagen Sie das wirklich zu behaupten, mein Herr?

Ich hatte nichts dergleichen behauptet, Madame!
In der That! und warum schleppen Sie Ihre arme kleine Frau

unter diese entsetzlichen Menschen und rauben ihr die schönen
Stunden, die sie im reizendsten tête-à-tête mit ihrem Ungeheu-
er von Mann hätte zubringen können? Ist das recht? Ist das die
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Liebe, die Sie mir geschworen haben in der Nicolai-Kirche von
Uselin, in Gegenwart sämmtlicher Useliner und Uselinerinnen?
Heine, Lenau! Lenau, Heine! oh!

Ich lachte und wurde dann plötzlich sehr ernsthaft, denn es
schwebte mir die Bemerkung auf den Lippen, daß es vielleicht
nicht schwer halte, zu beweisen, man könne keine lieben Men-
schen finden, mit denen es sich leben lasse, wenn man mit den
Menschen nicht leben mag, die man lieb hat.

Wo waren die lieben Menschen, an die ich in diesem Augen-
blick dachte.

Das gute Fräulein Duff, Herminens treueste Freundin, bei ih-
ren Verwandten in Sachsen. Es hatte nur ein kurzer Besuch sein
sollen, – auf acht Wochen höchstens! Aus den acht Wochen wa-
ren jetzt beinahe eben so viele Monate geworden. Wo war Pau-
la? Ein paar hundert Meilen entfernt, unter einem anderen Him-
mel, der hoffentlich so hold auf sie herabsah, wie sie es verdiente.
Ach, wie lange war es nun schon, daß Paula mit ihrer Mutter,
mit ihrem jüngsten Bruder Oskar, in Begleitung selbstverständlich
des alten Süßmilch, nach Italien gereist war, hatte reisen müssen,
sagte Doctor Snellius. Was wollen Sie, Herr? Es war unumgäng-
lich nothwendig. Eine Künstlerin wie Paula kann unmöglich hier
werden, was sie zu werden bestimmt ist: in dieser kleinen, klein-
lichen, engen, düsteren Nebelwelt. Sonne, Licht, Luft; das ist es,
was ihr fehlte; Venedig, Rom, Neapel, Capri – was weiß ich! ich
bin niemals dagewesen, werde auch wohl nie hinkommen, wüßte
auch nicht, was ich da sollte; aber sie, sie wird es jetzt schon wis-
sen und wir werden es wissen, wir werden es sehen, mit Händen
greifen, auf der nächsten Kunstausstellung, wenn die Menge zu
ihren Bildern wallfahren wird, wie zu Mirakeln. Auch ihrer Mut-
ter, diesem Engel von einer Frau, wird der Aufenthalt in dem mil-
den Klima vortrefflich bekommen; und nun gar dem Burschen,
dem Oskar! So ein junges Krokodil kann nicht früh genug in’s
Wasser gebracht werden. Nur im Wasser lernt man schwimmen,
Herr, nur im Wasser! selbst wenn man ein Krokodil von Geburt
ist, das heißt: ein so fabelhaftes Talent hat, wie der Junge. Ein
Heidengeld wird es kosten, freilich, aber sie kann es jetzt, Gott sei
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Dank, und es ist ja auch schließlich nur eine goldene Saat, die ihr
hundert- und tausendfältige Frucht bringen wird. Sie hatte aller-
dings im Anfang nach dieser Seite hin Bedenken, aber ich habe es
ihr ausgeredet; und sie schreibt mir in ihrem letzten Brief – wo
habe ich nur gleich den Brief? ich wollte Ihnen die Stelle noch
vorlesen – nun, es thut nichts, das nächste Mal erinnern Sie mich
– kurz, sie schreibt mir ganz glücklich, ganz glücklich, so glück-
lich, daß es auch mich ganz glücklich gemacht hat. Gott segne
sie.

So hatte der gute Doctor zu mir gesprochen, als Paula Anfang
October, drei Monate nach meiner Hochzeit, abgereist war, wäh-
rend einer Geschäftsreise, die ich nach St. in Angelegenheiten der
Fabrik zu machen und auf welcher mich ebenfalls Hermine be-
gleitet hatte. Denn, wissen Sie, sagte der Doctor, man muß in
dergleichen Fällen die Gelegenheit benutzen, wie es die Natur
thut, wenn sie zum Beispiel den Leib von der Seele durch einen
Gehirn- oder Herzschlag trennt, während der Betreffende schläft,
oder das Band zwischen beiden durch eine längere Krankheit be-
reits hinreichend gelockert ist, so daß die Trennung kaum noch
etwas Schmerzliches hat, vielleicht sogar herbeigesehnt wird. Es
wäre der armen Paula vielleicht doch schwer geworden, sich von
Euch zu trennen, hätte sie von Euch direct in den Eisenbahnwa-
gen gemußt; so waret Ihr einmal nicht da, und ob nun 20 Meilen
oder 200 dazwischen liegen, das kommt schließlich auf eins her-
aus.

Wenn sie den Leib von der Seele trennt! Es war eines der phy-
siologischen Exempel, mit welchen der Doctor seine Reden zu il-
lustriren liebte; aber es traf mich seltsam. Den Leib von der Seele!
Und ich blickte dem Doctor starr in die Augen, der sich mit einem
energischen Ansatz schnell zwei Octaven tiefer stimmte, um im
gleichgültigeren Tone fortzufahren. Und dann wird nicht blos un-
seren lieben Reisenden, sondern auch den Jungen, die zurückblei-
ben, eine zeitweilige Trennung gut thun. Benno und Kurt mußten
endlich einmal von den Bändern der schwesterlichen Schürze los-
gelöst werden. Junge Leute müssen lernen, für sich selbst zu den-
ken und zu sorgen und auf ihren Füßen zu stehen. Ich habe es an
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mir erfahren. Hätte mich mein Vater nach Heidelberg oder Bonn
geschickt, anstatt mich hier in dem Schatten seiner Kirche, in dem
alten, wurmstichigen Superintendentenhause vier Jahre zu clau-
stiren, ich hätte meine Flügel besser gelüftet und wäre nicht der
schnurrige Kauz geworden, der ich jetzt bin, notabene, wenn ein
Mann, der einem seit 200 Jahren schlafen gegangenen Vorfahren
zu Liebe mit dem hübschen Vornamen Willibrod – Willebrord, wie
es eigentlich heißen sollte – getauft wird, überhaupt eine Chance
hat, etwas anderes zu werden als ein schnurriger Kauz.

Ich hatte den Brief, in welchem Paula dem Doctor geschrieben,
wie glücklich sie sich in dem fernen Lande fühle, nie zu sehen
bekommen. Er hatte ihn das nächste Mal vergessen, und mittler-
weile war ich es gewohnt geworden, daß der Doctor die Briefe,
die Paula aus Venedig, aus Rom, aus Neapel an ihn schrieb, mir
regelmäßig zeigen wollte und ebenso regelmäßig zu Hause liegen
ließ.

Ich weiß nicht, welche sonderbare Verlegenheit mich jedesmal
befiel, so oft der Doctor jenes resultatlose Suchen nach Paula’s
Briefen begann und warum ich ihn dann jedesmal so schnell als
möglich auf ein anderes Thema zu bringen suchte. Nicht, als ob
ich an dem Glück, das Paula empfinden sollte, gezweifelt hätte!
lauteten doch die kurzen, seltenen Briefe, die ich selbst oder Her-
mine von ihr empfing, nicht anders; aber über die Quelle, aus wel-
cher jenes Glück floß, war ich nicht eben so sicher, und die Briefe,
mochten sie nun an mich oder Hermine gerichtet sein, hatten im-
mer dieselbe Physiognomie, in der ich nur hin und wieder eine
Spur von Paula’s theuren Zügen erkannte, und sie wurden, je län-
ger die Trennung dauerte, immer kürzer und seltener, fast so kurz
und selten, wie die Besuche des Doctors.

Das ist nun nicht anders, sagte der Doctor, als ich ihm ein-
mal über den letzten Punkt freundschaftliche Vorwürfe machte;
so ein junges Paar ist wie eine junge Pflanze, die am besten ge-
deiht, wenn man sie unter eine Glasglocke setzt und so wenig wie
möglich daran rührt. Die Menschen nennen die Liebe eine Göttin;
ich für mein Theil sehe in ihr einen Gott, den strengen, unnah-
baren Gott der alten Juden, der keine anderen Götter haben will



— 737 —

neben sich, und der die Collegen, die er in seinem gelobten Lan-
de vorfindet, mitleidslos über die Klinge springen läßt, mögen sie
nun liebenswürdige Astarten sein oder häßliche Fitzliputzli. Und
er thut vermuthlich ganz recht daran. Das menschliche Herz ist
ein trotzig-verzagtes Ding und braucht verzweifelt lange Zeit, bis
es die zehn Gebote auch nur buchstabiren lernt.

Der Doctor sagte das und Ähnliches derart immer in einem
freundlichen Ton, in demselben Ton, in welchem ich ihn noch
stets mit seinen Kranken hatte sprechen hören, und war über-
haupt voller Güte und Aufmerksamkeit, und das noch mehr gegen
Hermine, als gegen mich. Zwischen Hermine und ihm bestand ein
eigenthümliches Verhältniß. Hermine hatte in ihrer lebhaften Art
Anfangs aus der Abneigung, mit der sie meinen alten Freund be-
trachtete, kein Hehl gemacht und oft genug seine wunderlichen
Manieren verspottet, sogar in seiner Gegenwart. Aber der Mann,
der sonst gegen einen Angreifer, er mochte kommen, von woher
er wollte, und sein, wer er wollte, stets die schärfsten Pfeile in sei-
nem Köcher trug, und der nicht leicht einem Gegner Pardon gab,
– er hatte gegen sie auch bei keiner Gelegenheit von seinen ge-
fährlichen Waffen Gebrauch gemacht; und diese sich stets gleich-
bleibende Milde, die dem schneidigen Sonderling gewiß nicht
immer leicht wurde, hatte zuletzt Herminen, wie sehr sie sich
auch innerlich dagegen sträubte, gerührt und gefangen genom-
men. Vielleicht, daß zu dieser glücklichen Wendung der Umstand
beitrug, daß sie den Doctor in der letzten Zeit nicht blos als mei-
nen Freund, sondern auch als ihren Arzt zu empfangen hatte.

Er ist doch gar gut, sagte sie ein oder das andere Mal, mit nach-
denklicher Miene auf die Thür schauend, durch welche die wun-
derliche Gestalt meines Freundes eben verschwunden war.

Ihrer Frau geht es nicht schlechter, als es andern jungen Frau-
en unter diesen Umständen zu gehen pflegt! sagte der Doctor zu
mir, wenn er mich wegen ihres veränderten Aussehens besorgt
fand: nur daß sie von Jugend auf an freiere Bewegung und fri-
schere Luft gewöhnt ist, als man ihr hier in dem steinernen Babel
verschaffen kann.
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Ich ginge gerne mit ihr nach Zehrendorf, sagte ich; aber jetzt
im Winter, und wie kann ich von hier fort?

Und weil Sie es nicht können, wollen wir uns auch nicht wei-
ter den Kopf darüber zerbrechen; erwiderte der Doctor. Wir müs-
sen eben sehen, wie wir uns helfen. Etwas mehr geistige Motion
ersetzt manchmal bis zu einem gewissen Grad den Mangel der
körperlichen. Es ist schade, daß Ihre Frau das gesellschaftliche
Treiben so schnell satt bekommen hat. Gehen Sie doch einmal in
die Oper. Ihre Frau ist ja eine so große Musikfreundin.

Ich mag nicht mehr in die Oper gehen, sagte Hermine, nach-
dem wir einige Male dort gewesen waren: die Leute singen
schlecht und spielen noch schlechter. War das heute eine Zerline!
Und dieser Don Juan! Lieber Himmel, Du hättest lange auf mich
warten können, wärest Du ein so hölzerner Liebhaber gewesen!
Und dabei diese Selbstgefälligkeit! der Masetto war wahrhaftig
der bessere Mann!

Versuchen Sie es einmal mit dem Schauspiel, sagte der Doctor.
Ich blickte ihm starr in die Augen.
Die Bellini ist seit acht Tagen zurück, sagte der Doctor und rich-

tete seine runden Brillengläser auf mich.
Meine Augen und die Brillengläser sahen sich eine Zeit lang an.
Ihre Frau weiß nicht, daß Fräulein Bellini und eine gewisse

andere Dame identisch sind? fing der Doctor wieder an.
Nein, sagte ich.
Und Sie wollen es ihr auch nicht mittheilen? nicht mittheilen,

was ich weiß, der ich Ihr Freund bin, und sehr wahrscheinlich
auch noch andere Leute wissen, die nicht Ihre Freunde sind?

Es ist das ein eigen Ding, Doctor!
Es giebt viel eigene Dinge, besonders in einer jungen Ehe.
Die man aber vielleicht besser für sich behält.
Oder auch nicht. Was man mittheilen kann, sollte man immer

sagen, und es giebt Weniges, beinahe Nichts, das ein junger Ehe-
mann seiner Frau nicht sagen könnte. In einem Fluß, der zwischen
sandigen Ufern seinem Ende entgegenschleicht, bleibt jeder Stein
liegen; in einen jungen Strom, der freudig von den Bergen stürzt,
kannst Du die größten Felsblöcke wälzen – er schleudert und reißt
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in seiner frischen Kraft Alles mit sich fort. Denken Sie darüber
nach, lieber Freund!

Ich hatte darüber nachgedacht; aber ich konnte mich nicht ent-
schließen, dem Rathe des Doctors zu folgen. Es war nicht Feigheit,
was mich schweigen hieß, vielmehr ein Gefühl der Scham, das ich
nicht überwinden konnte, und eine Scheu, die Herminens eigen
geartetes Wesen und der leidende Zustand, in welchem sie sich
befand, erklärlich machten. Dennoch schwebte mir ein paar Mal
das Wort auf den Lippen, aber es kroch immer scheu zum Her-
zen zurück, das unruhig schlug, wenn ich fast in jeder Nummer
der Zeitungen dem ominösen Namen begegnete, und Hermine ein
oder das andere Mal sagte: Wir sollten uns doch auch einmal die-
se Bellini ansehen, von der jetzt so viel die Rede ist.

Ja, man machte viel Redens von Fräulein Bellini! »Sind Sie ein
Bellinist oder ein Antibellinist?« fragte man in den Salons: »die
Bellini ist ein Wunder;« – »die Bellini ist gar nichts!« sagten die
Zeitungen. Ich wußte nicht, ob diese oder jene Recht hatten, und
wollte es nicht wissen und war sehr froh, daß Hermine nicht neu-
gieriger zu sein schien, bis sie eines Tages, als ich ihre Frage, ob
ich für den Abend frei wäre, bejaht hatte, mich mit den Worten
überraschte: Dann wollen wir endlich einmal die Bellini sehen.

Wie Du willst, sagte ich, mit der Entschlossenheit eines Men-
schen, der vor einer Fatalität steht, von der er weiß, daß sie stär-
ker ist, als er.

Und wir gingen in das Theater und sahen Fräulein Ada Belli-
ni als Julia in Shakespeares Tragödie. Ich kann nicht behaupten,
daß ich Neigung verspürt hätte, weder in den donnernden Beifall
einzustimmen, welcher der Künstlerin von dem übervollen Hause
reichlich gespendet wurde, noch in das Zischen, das sich hier und
da vernehmen ließ, um regelmäßig von dem Applaus übertönt zu
werden. Ich kann aber auch nicht sagen, daß ich im Verlaufe des
Abends so weit gekommen wäre, mir über die Künstlerin irgend
ein Urtheil zu bilden. Ich sah eben, wenn ich auch noch so eif-
rig nach der Bühne blickte, nicht viel mehr, als wenn ich in das
Leere gestarrt hätte, träumend von Zeiten, die vergangen, und
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höchstens zwischendurch wünschend, daß dieser Abend auch be-
reits zu den vergangenen Zeiten gehöre. Ich erinnere mich, daß,
als ich einmal aus diesen unerquicklichen Träumereien erwachte
und Hermine anblickte, ich ihr Auge mit einem sonderbaren Aus-
drucke auf mich gerichtet fand; aber sie scherzte nur über meine
Gleichgültigkeit, als wir nach Hause fuhren, und erklärte, daß es
für sie keine Frage mehr sei, ob man Bellinistin oder Antibellini-
stin zu sein habe.

Nun? fragte ich, indem ich mir an dem Licht eine Cigarre an-
zündete.

Und Du willst noch rauchen, Du schlechter Mensch? Glaubst
Du, daß Romeo sich vergiftet haben würde, wenn er neben seiner
Phiole noch eine Cigarre in der Tasche gehabt hätte? Möge Ihnen
die Cigarre wohl bekommen, lieber Romeo; Julie wird zu Bette
gehen.

Ich mußte heute meine Abendcigarre zum ersten Male allein
rauchen und ich hatte nie vorher eine nachdenklichere Cigarre
geraucht. Der Doctor hat Recht, sagte ich bei mir selbst, indem
ich den Stumpf auf die verglimmenden Kohlen des Kamins schleu-
derte und mich seufzend aus dem Lehnsessel aufrichtete; er hat
vollkommen Recht; man muß einen gelegenen Augenblick abwar-
ten.

Aber wie denn das so zu sein pflegt, es vergingen acht, es er-
gingen 14 Tage und der Augenblick kam nicht. Auch schien mich
nichts zu drängen, denn Hermine hatte nicht wieder nach dem
Theater verlangt. Sie befand sich nicht besonders und der Doctor
kam häufiger als sonst.

Haben Sie Ihrer Frau gesagt, wer die Bellini ist? fragte er mich
eines Tages.

Nein.
Aber sie weiß es!
Unmöglich.
Sie weiß es; ich gebe Ihnen mein Wort darauf.
Hat sie es Ihnen gesagt?
Nein.
Und dennoch?
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Dennoch! Ein Arzt, lieber Georg, hat scharfe Ohren, und ein
Arzt, der ein Freund des Hauses ist, wie er es immer sein sollte,
doppelt scharfe. Er hört zwischen den Worten, und ich kann Ih-
nen nur wiederholen: ich habe zwischen den Worten Ihrer Frau
herausgehört, daß sie weiß: die Bellini ist Konstanze von Zehren,
und daß sie noch mehr weiß. Ob Alles, ob auch nur das Richtige,
das weiß jedenfalls nur der, der es ihr gesagt hat.

Und der wäre?
Unser gemeinschaftlicher Freund Arthur.
Arthur ist seit acht Wochen nicht in der Stadt gewesen.
Unsere Post befördert mit bewunderungswürdiger Genauigkeit

alle Briefe, die man ihr anvertraut, selbst anonyme.
Aber, um Gotteswillen, Doctor, welches Interesse könnte Arthur

daran haben?
Die Rache ist süß, sagte der Doctor.
In diesem Falle wäre sie auch dumm, denn –
Sie ist auch manchmal dumm.
Denn der Steuerrath lebt jetzt fast ausschließlich aus der Ta-

sche meines Schwiegervaters, und ich habe für Arthur erst noch,
als er zuletzt hier war, einen bedeutenden Posten bezahlt, und auf
dem Tisch dort liegt ein Brief, in welchem er mich abermals um
ein größeres Darlehn bittet.

Thut Alles nichts. Der Jude wird verbrannt. Nun, lieber Georg,
lassen Sie den Kopf nicht hangen! Sie sind doch sonst ein Mann,
und das ist wahrlich keine Veranlassung, um zu verzweifeln. Man
muß die Dinge nur nicht schwerer nehmen, als sie sind; die wirk-
lich schweren lassen sich doch nichts abhandeln, und ich dächte,
Sie wären mit diesem Artikel hinreichend assortirt.

25. CAPITEL

Und darin hatte der gute Doctor freilich Recht: noch viel mehr
Recht, als er wußte oder wissen konnte.

Es war nicht nur, daß ich ohne ausreichende Erfahrung mir
meinen Weg durch ein ungeheures, von uns Deutschen damals
kaum betretenes Industriegebiet gewissermaßen suchen mußte.
Ich theilte dies Schicksal mit meinen sämmtlichen Concurrenten,
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die Alle, mochten sie in anderen Branchen auch auf noch so reiche
Erfahrungen zurückblicken können, in dem Bau von Locomotiven
gerade solche Neulinge waren, wie ich. Und was sie etwa wirklich
an reicherem Wissen vor mir voraus hatten, das ließ sich vielleicht
meinerseits durch Fleiß ersetzen. In der That hatte ich nach die-
ser Seite hin einiges Vertrauen zu mir, ja, ich war mir bewußt,
daß ich, trotzdem die Last, welche bereits auf mir ruhte, nicht
zu den leichten gehörte, ein gut Theil mehr auf meine Schultern
nehmen dürfe. Aber ein Mann, der eine schwere Last trägt, muß
mindestens den Weg, den er gehen soll, deutlich sehen, oder seine
Kraft und seine Ausdauer können ihn nicht vor dem Straucheln,
vielleicht vor dem Fallen bewahren. So war es hier. Ich wurde in
allen meinen Plänen verwirrt, in allen meinen Dispositionen ge-
hemmt, in allen meinen Entschließungen gelähmt, weil ich mich
hier und überall immer erst nach Dem umzusehen hatte, der hin-
ter mir stand, der hinter mir stehen, auf den ich mich ganz ver-
lassen mußte, und der oft gerade in den kritischsten Momenten
nicht zu finden war.

Nicht zu finden, in des Wortes eigentlichster Bedeutung.
Der Commerzienrath war von jeher ein ruheloser Mann gewe-

sen, wie das bei seinen zahllosen, bald hier, bald dort angeknüpf-
ten Geschäften und bei seiner Maxime, daß persönlich alle Ge-
schäfte am besten abgemacht würden, kaum anders möglich war.
Ich bin, pflegte er in vertraulichen Momenten hinter der Flasche
zu sagen, wie der Cäsar, oder wie der Kerl geheißen haben mag,
bei welchem Kommen, Sehen und Siegen eins waren. Ich habe
noch keine Reisekosten gehabt; ich nicht! Kommen, sehen, siegen
– das muß man nur verstehen!

Nun, er kam und ging jetzt mehr als je; heute in Uselin, mor-
gen in St.; dann wieder hier, um am andern Tage spornstreichs
nach Zehrendorf zu reisen, wo ihn schon mein nächster Brief nicht
mehr traf, weil ihn seine Ruhelosigkeit unterdessen bereits wie-
der nach St., oder der Himmel weiß wohin getrieben hatte. Das
war jetzt durchaus die Regel; und dabei machte ich die böse Ent-
deckung, daß man ihn gerade dann am schwersten finden konnte,
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er gerade dann am sorgfältigsten alle Spuren hinter sich auslösch-
te, wenn man ihn am nothwendigsten brauchte. War es das alte
Tintenfisch-Manöver, dessen er sich in geschäftlichen Unterredun-
gen so gern bediente, auf den praktischen Verkehr angewandt,
war es mehr?

Ja, der Commerzienrath kam und ging genug, aber mit dem
Sehen und dem Siegen hatte es wohl seine eigene Bewandtniß.
Seine blauen Augen waren jetzt gar zu oft in einen trüben, wässri-
gen Dunst gehüllt, und, wie prahlerisch er auch noch immer zu
reden wußte, seine Miene war durchaus nicht die eines Siegers.
Der Eindruck, den ich gleich bei dem ersten Wiedersehen in Zeh-
rendorf gehabt hatte, daß der Commerzienrath ein alter Mann ge-
worden sei, wurde jetzt bei jeder neuen Zusammenkunft auf die
peinlichste Weise verstärkt; und nicht bei mir allein! Auch seinen
Geschäftsfreunden mußte die Veränderung, die mit ihm vorging,
auffallen.

Ihr Herr Schwiegervater ist in letzter Zeit sonderbar irritabel,
sagte der Banquier Zieler; – der Herr Commerzienrath sollte sich
mehr Ruhe gönnen, bemerkte gelegentlich der Eisenbahndirector
Schwelle; – mein verehrter Gönner, der Herr Commerzienrath,
sind heute in sehr übler Laune, raunte mir der Wirth des Hotels, in
welchem er zu verkehren pflegte – er stieg nie bei uns ab – in die
Ohren; und selbst die Kellner zuckten heimlich die Achseln, wenn
der alte Mann hinter der Flasche wegen irgend eines möglichen
oder unmöglichen Versehens wie ein Besessener auf sie einschalt.

Nein; der alte Mann mit den wässrigen, zwinkernden Augen
und dem fahrigen, für einen Mann in seinen Jahren doppelt auf-
fälligen und unschönen Benehmen, sah nicht aus wie ein Sieger;
sah nicht so aus, – und war auch keiner!

Er hatte, so lange unser intimes Verhältniß nun bestand, so viel
ich wußte, keine Triumphe zu verzeichnen gehabt. Es war gewiß
kein Triumph für den Krösus von Uselin, daß er sich in dieser Zeit
entschlossen hatte, hatte entschließen müssen, sein weltberühm-
tes Korngeschäft zu liquidieren; und es war auch wohl kein Tri-
umph, daß selbst nach diesem wohlgeordneten Rückzuge, wie er
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es nannte, durchaus keine Ordnung in unsere finanziellen Verhält-
nisse kommen wollte. Im Gegenteil! Es fehlte an baaren Mitteln
mehr als je, fehlte so sehr, daß ich aus einer Verlegenheit in die
andere gerieth, und manchmal wirklich nahe daran war, zu ver-
zweifeln. Und nicht nur, daß ich durch die ewige Ungewißheit, in
welcher mich mein Schwiegervater erhielt, in meinen Fabrikope-
rationen auf die unverantwortlichste Weise gehemmt wurde, so
hatte ich das für mich mindestens eben so drückende Gefühl, auch
nicht eine einzige jener Verbesserungen in der Lage meiner Arbei-
ter einführen zu können, über welche der Doctor, Klaus und ich
in vergangenen, hoffnungsfreudigen Tagen so oft die Köpfe beim
Grogglase zusammengesteckt hatten. Ein Chef, der nicht weiß,
wie er selbst am nächsten Tage seinen Verpflichtungen nachkom-
men soll, ist nicht im Stande, seinen Arbeitern Concessionen zu
machen, zu welchen er nicht verpflichtet ist, an welche ihn we-
nigstens kein Buchstabe des Contractes, sondern nur die Stimme
mahnt, die in seinem eigenen Herzen spricht für den gemeinen
Mann, an dem der Fluch des Paradieses bis auf den heutigen Tag
buchstäbliche Wahrheit geworden ist. Ja, es kamen Augenblicke
– und ich denke derselben, wie man sich an besonders schau-
derhafte Träume erinnert, – wo ich fühlte, daß sich mein Herz
gegen einen Nothschrei, gegen eine schüchtern gemurmelte Kla-
ge zuschließen wollte; wo mir das Beispiel meiner Concurrenten,
welche den Tagelohn um einen Groschen herabgedrückt hatten,
nachahmungswürdig schien. Ich erinnere mich, daß mir dann im-
mer war, als wäre ein grauer Schleier über die ganze Welt gefal-
len, daß mir nicht Speise, nicht Trank schmecken wollte, daß ich
mich schlaflos auf dem Lager wälzte, als hätte ich einen Mord auf
dem Gewissen, daß ich die einsamsten Wege suchte, und wenn
ich auf der Straße von weitem einen Bekannten sah, den Hut in
das Gesicht zog und auf die andere Seite ging.

Einmal, als der Druck auf meinem Herzen ganz unerträglich
war, eilte ich zu dem Freunde, wie ein von Zahnschmerzen Ge-
folterter zu dem Arzte eilt, und schüttete in seinen treuen Busen
mein übervolles Herz aus. Er hörte den Ungestümen, fast Verzwei-
felten gütig an und sagte:
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Ich habe das kommen sehen, lieber Georg; es ist also nichts,
was außerhalb menschlicher Berechnung läge, und worüber Men-
schen also auch nicht zu verzweifeln brauchen, weil sich der Feh-
ler bei der nöthigen Geduld und Ausdauer wohl wieder heraus-
rechnen läßt. Wer sich die Freiheit seiner Entschließungen bewah-
ren will, darf nicht an jeden beliebigen Punkt anknüpfen, bis zu
welchem Andere ihr unreines und unredliches Gespinnst gebracht
haben, wo dann freilich die Verwickelungen und Verknotigungen
nicht ausbleiben. Ein Vermögen, welches, wie das Ihres Schwie-
gervaters, mit ganz unreinen Händen gewonnen ist, kann nicht
mit ganz reinen Händen bewahrt werden. Wer in dem Proceß Am-
boß contra Hammer unbefangen bleiben will – unbetheiligt kann
so wie so Niemand bleiben – , der darf sich nicht entschieden
auf eine Seite stellen. Sie haben es in gewissem Sinne gethan. Ihr
Schwiegervater ist ein Ritter vom Hammer, und Sie – Sie sind sein
Schwiegersohn, das heißt: der erste in seinem Gefolge, mögen Sie
sich gegen diese traurige Wahrheit sträuben, wie Sie wollen. Und,
mein Freund, ich sehe, wie die Sachen liegen, keine Rettung aus
diesem Irrsal, als nur die eine, daß der Proceß so schnell als mög-
lich vor jene höhere Instanz der großen ökonomischen Gesetze
kommt, und in jener Instanz schnell und endgültig entschieden
wird, damit Sie wieder der freie Mann werden, der Sie vorher ge-
wesen sind. Es klingt das vielleicht sehr hart, sehr grausam; aber,
lieber Freund, Sie können es einem Schüler des Hippokrates nicht
übelnehmen, wenn er an dem Satze seines Meisters festhält.

Die höhere Instanz, an welche mich der Doctor gewiesen, soll-
te sich für Anwendung der hippokratischen Feuer-Methode auf
meinen Fall schneller entscheiden, als der Doctor wohl selbst er-
wartete.

Ich hatte den Commerzienrath, wenn er mir wieder und wie-
der klagte, wie schwer es halte, gerade jetzt die allerdings be-
deutenden Mittel aufzubringen, welche ich für die Fabrik brauch-
te, wiederholt auf das dringendste gebeten, mit dem Verkauf von
Zehrendorf endlich Ernst zu machen. Gott weiß, wie schwer es
mir wurde, so zu bitten! Zehrendorf war mir an’s Herz gewach-
sen, mehr, als ich sagen konnte. Da war kaum eine Scholle, auf die
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mein Fuß nicht getreten, da war kein Baum, kein Strauch, den ich
nicht früher oder später liebgewonnen hatte. Die Aussicht, einen
Tag in Zehrendorf zubringen zu können, machte mir jede Arbeit
leicht, trug mich über manche Sorge hinweg; die Hoffnung, der-
maleinst meine alten Tage auf der Stelle, wo ich zum ersten und
zum letzten Mal in meinem Leben wirklich jung gewesen war, ver-
bringen zu können, war mir theuer, wie kaum eine andere. Und
Hermine, wußte ich, dachte nicht anders. Hatte doch auch sie den
Traum ihrer Liebe dort geträumt, dort den Traum ihrer Liebe ver-
wirklicht gesehen! Hatte sie doch damals, als mich ihr Vater ge-
flissentlich bei ihr in den Verdacht brachte, der Haupturheber des
Verkaufs-Projectes zu sein, mir auf das allerernstlichste gezürnt!
Hatte ich doch hoch aufgeathmet, und sie laut aufgejauchzt, als
die plötzliche Erkrankung des alten Fürsten Prora die Unterhand-
lungen in der Mitte abschnitt, und jetzt, jetzt sollte ich wirklich
der sein, der sie und mich um unser Kleinod brachte? Nicht ich,
die Verhältnisse, die stärker waren, als ich; die Verhältnisse, die
ich nicht geschaffen, die ich nicht zu verantworten hatte, aber die
ich nicht bestehen lassen durfte, wenn mich die Verantwortung
dafür nicht wirklich treffen sollte. Ich war mir dessen vollkom-
men bewußt, und so war ich denn wieder und wieder in meinen
Schwiegervater gedrungen.

Merkwürdigerweise hatte er sich auf das hartnäckigste gewei-
gert, meinem Drängen nachzugeben, als wäre der Plan nicht ur-
sprünglich in seinem eigenen Kopfe entsprungen. Fürchtete er die
allerdings nicht besonders günstige Conjunctur? Glaubte er, das
Gut halten zu können? Scheute er den Lästermund der Leute, de-
nen er, als er sein Korngeschäft liquidierte, eingeredet, er habe das
Treiben satt, und wolle sich für seine alten Tage auf seinen Land-
sitz zurückziehen? War es einfach despotischer Trotz und greisen-
hafter Eigensinn – ich wußte es damals nicht, und wüßte es auch
noch jetzt nicht mit voller Bestimmtheit zu sagen. Vielleicht geht
der Kelch an uns vorüber, tröstete ich mich dann; seine Angele-
genheiten stehen am Ende doch besser, als du glaubst; vielleicht
ist er auf seine alten Tage zum Geizhals geworden und verscharrt
die aufgespeicherten Schätze, denn es ist ja doch ganz unmöglich,
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daß es ihm so an Geld fehlt, wie er sich anstellt; wo sollte er denn
damit geblieben sein?

Ihr Herr Schwiegervater hat heute keinen glücklichen Tag ge-
habt, sagte der Banquier Zieler zu mir, als er, von der Börse kom-
mend, mir auf der Straße begegnete.

Wie das, Herr Geheimrath?
Nun, er hat heute nur die Differenz von 50.000 Thalern in Spi-

ritus auszugleichen. wo er auf Hausse speculirt, allerdings ein son-
derbarer Rechnenfehler bei einem so gewiegten alten Praktiker.

50.000 Thaler in einem Augenblick, wo ich um tausend in Ver-
legenheit war! und in einem Geschäft, von dem er mir nie ge-
sprochen, das ganz außerhalb des Bereiches seiner sonstigen Un-
ternehmungen lag! Es war mir wohl nicht möglich gewesen, den
Schrecken, den mir die Nachricht einflößte, ganz in meinen Mie-
nen zu unterdrücken, und der Geheime Commerzienrath mußte
es bemerkt haben, denn er sagte lächelnd:

Nun, nun, Ihr Herr Schwiegervater kann sich dergleichen klei-
ne Scherze erlauben. Habe die Ehre, mich Ihnen ganz gehorsamst
zu empfehlen.

Ich war nun nicht der Ansicht, und ich schrieb sofort nach Use-
lin und bat dringend, mich wissen zu lassen, ob die soeben erhal-
tene Nachricht, die allerdings aus der besten Quelle kam, wirklich
wahr sei, woran ich dann die Aufforderung knüpfte, mir endlich
einmal einen klaren Einblick in die Verhältnisse zu gewähren, in
denen ich als ein Mann von Ehre nicht länger so hinleben könne.

Die Antwort war ein langer Brief, angefüllt mit Klagen über
meinen Mangel an Vertrauen, über das Schicksal eines alten Man-
nes, der von seinen Kindern verlassen werde, voll ruhmredigen
Pochens auf seine bald 50jährige Geschäftspraxis, auf sein be-
währtes Glück; woran sich unmittelbar die Aufforderung knüpfte,
auf jeden Fall an den Fürsten zu schreiben und ihn zu fragen, ob
er wirklich noch auf Zehrendorf reflectire oder nicht.

Ich ließ den andern Inhalt des Schreibens gut sein und hielt
mich an den einzigen bestimmten Punkt. Ich schrieb sofort an
den jungen Fürsten, der noch immer in Prora bei seinem kranken
Vater verweilte, und erhielt umgehend von seiner eigenen Hand
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die Antwort, daß er so schon die Absicht gehabt habe, nach der
Residenz zu kommen, und diese Absicht unverzüglich ausführen
wolle. Er werde am Freitag Abend vier Uhr eintreffen und würde
sich außerordentlich freuen, mich eine Stunde später in seinem
Palais zu empfangen, wo wir ja dann über unsere Angelegenheit
ausführlich sprechen könnten.

So sollte es also wirklich sein! Das Herz wollte mir schwer wer-
den, aber ich unterdrückte die wehmüthige Regung und sagte mit
dem Doctor: Was die Medicamente und was das Eisen nicht hat
heilen wollen, muß eben das Feuer heilen.

In dieser halb wehmüthigen, halb entschlossenen Stimmung
begab ich mich an dem gedachten Tage zu der festgesetzten Stun-
de in das Palais des Fürsten.

26. CAPITEL

Der Fürst empfing mich mit einer Zuvorkommenheit, die ich
fast herzlich nennen durfte. Er war vor einer halben Stunde ange-
kommen. Die Reise durch den kalten Wintertag schien ihm beson-
ders wohl gethan zu haben; er sah frisch und blühend aus, wie ich
ihn nie zuvor gesehen; und so war auch in seinem ganzen Wesen
eine Elasticität, in seiner Rede eine Lebhaftigkeit, daß ich Mühe
hatte, in dem Manne den blassen Träumer aus dem altersgrauen
Jagdschloß von Rossow wieder zu erkennen.

Ich konnte mich nicht enthalten, ihm zu dieser Veränderung,
die ich seiner verbesserten Gesundheit zuschrieb, zu gratuliren.
Er schien das gern zu hören, und meinte, es sei für ihn auch die
höchste Zeit, mit den Kinderkrankheiten fertig zu werden. Ich hat-
te mir immer vorgenommen, sagte er, daß man an mir einen Mann
finden solle, sobald die Zeit dazu gekommen wäre, und ich glau-
be, daß sie gekommen ist. Gott erhalte den Fürsten, meinen Vater,
noch lange am Leben! aber nach menschlicher Berechnung sind
seine Tage gezählt! Man hat das Recht, zu verlangen, daß mich
ein Ereigniß, welches in das Schicksal von Tausenden eingreift,
nicht unvorbereitet finde.

Der Fürst hatte diese letzten Worte sehr ernst gesprochen. Er
war, in dem Salon auf- und abgehend, vor einem Portrait stehen
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geblieben, das einen jungen, sehr schönen Mann in einer reichen,
phantastischen Tracht darstellte.

Sonderbar, sagte der Fürst, daß das Leben uns so mitspielen
kann! Sehen Sie, dies Bild ist das des Fürsten, meines Vaters, in
seinem 28sten Jahre. Er hatte das Costüm auf einem Maskenball
bei Hofe getragen, und ein ungeheures Furore gemacht; die hoch-
selige Königin hatte durchaus gewollt, daß er sich für sie malen
lasse. Es ist dies eine Copie des Originals. Finden Sie nicht –

Er brach plötzlich ab, und sagte, indem er sich in einen Fauteuil
warf und mir ein Zeichen gab, ebenfalls wieder Platz zu nehmen:
Aber ich bin ja nicht gekommen, um mit Ihnen über mich und
meine Angelegenheiten zu sprechen Die Ihrigen haben sich, seit-
dem wir uns zuletzt gesehen, sehr verändert. Wie, Herr, Sie sind
ja ein großer Diplomat! Lassen mich da die Kreuz und die Quer
sprechen, und Ihnen wer weiß welche wohlwollende Propositio-
nen machen, und keine Miene, kein Wort verräth, daß Sie, so zu
sagen, schon über den Berg sind, an dessen Fuß ich noch mit Ih-
nen zu halten glaube! Wie mögen Sie sich in’s Fäustchen gelacht
haben! Und der arme Zehren! Er that, als ob er ebenso erstaunt
sei, wie ich selber; aber ich denke, er hat recht gut gewußt, wie
die Sachen standen, denn, wenn ich ihn auch immer für einen
halben Narren gehalten habe, so habe ich ihn jetzt sehr stark im
Verdacht, daß er ein ganzer Schelm ist. Ich möchte nur, es nähme
mir ihn einer ab; er ist mir manchmal recht zur Last, und wegja-
gen mag ich ihn doch auch nicht. Ich hatte schon daran gedacht,
ihn, wenn Sie mir Zehrendorf verkaufen, als Verwalter dahin zu
schicken, oder ihm auch das Gut in Pacht zu geben; dann aber
wieder gemeint, Sie möchten das nicht gern sehen. Habe ich nicht
recht gehabt?

Gewiß, Durchlaucht, erwiderte ich. Arthur ist nicht der geeig-
nete Mann für Zehrendorf. Unter seinen Händen würde Alles wie-
der zu Grunde gehen, was dort an vortrefflichen und gemeinnüt-
zigen Anlagen mit einem so großen Aufwand von Kosten geschaf-
fen ist. Ja, ich gestehe, Durchlaucht, wäre es Ihr ernstlicher Wille
– wie ich überzeugt bin, daß es eben nur ein Einfall Ihres gütigen
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Herzens ist – ich würde noch jetzt in der zwölften Stunde ver-
suchen, Zehrendorf meinem Schwiegervater zu erhalten, so sehr
mir auch, aus anderen Gründen, daran liegt, es gerade an Sie zu
verkaufen.

Freilich, freilich, es ist nur so ein Einfall, sagte der Fürst; aber
weshalb mir dieser schmeichelhafte Vorzug? Sie wissen, daß mir
jetzt nicht mehr so viel an der Erwerbung des Gutes liegt, als im
letzten Frühjahr, und daß Sie also mit mir einen schweren Stand
haben werden.

Immer noch einen leichteren, als zum Beispiel mit Herrn von
Granow, sagte ich.

Ein Lächeln spielte um die feinen Lippen des Fürsten. Da möch-
ten Sie wohl Recht haben, sagte er. Das ist ein Fuchs, trotz seines
Bulldoggen-Gesichtes. Er hat mich schon ein paar Mal durch Zeh-
ren und den Justizrath sondiren lassen, ob ich noch immer auf
Zehrendorf reflectire. Es scheint, daß er alle Concurrenten besei-
tigen will, um der Einzige auf dem Platze zu sein und dann im
rechten Augenblick, für den ihm der Justizrath wohl den Wink
geben wird, das schöne Gut für 30 Silberlinge zu erstehen. Nein,
bei Gott, Sie sollen nicht in die schmutzigen Hände dieses Hals-
abschneiders fallen, wenn ich es hindern kann.

Ich danke Ihnen, Durchlaucht, sagte ich.
Ich habe Ihnen zu danken, erwiderte der Fürst, daß Sie mir

auf’s Neue Gelegenheit geben, eine alte Schuld, die ich gegen
Sie habe, abzutragen. Ihre Angelegenheit ist mir, seitdem Sie mir
schrieben, vielfach im Kopfe herumgegangen, ja ich kann sagen,
daß ich dieselbe eigentlich niemals aus den Augen verloren ha-
be, Dank den guten Freunden Ihres Schwiegervaters. Sie wissen
vielleicht selbst nicht, wie viel in unserer Gegend über ihn ge-
sprochen wird, und wie er in dem Ansehen der Leute gesunken
ist. Ich sage das zu meinem großen Bedauern, und nur, weil ich
glaube, Ihnen, als dem zunächst Betheiligten, mittheilen zu müs-
sen, was Andere Ihnen zu sagen vielleicht nicht den Muth haben,
oder aus irgend welchen böswilligen Absichten geflissentlich ver-
schweigen. Der Credit des Commerzienraths scheint mir sehr er-
schüttert; man erzählt sich von ungeheuren Verlusten, die er in
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der letzten Zeit erlitten habe; er soll an der Börse speculiren, in
allen möglichen gewagten Unternehmungen engagirt sein – was
weiß ich. Ich kann Sie versichern, man hält ihn für halb toll, man
hält ihn für ruinirt, während freilich die Andern behaupten, der
alte Herr sei niemals besser bei Verstande und niemals reicher ge-
wesen, als eben jetzt; und wenn er ein wenig den Narren und den
Bankrotteur spiele, so sei das nur eine seiner alten Finten, die ihm
noch immer geglückt seien. Was halten Sie denn davon?

Ich glaubte das Entgegenkommen des Fürsten meinerseits mit
Offenheit erwidern zu müssen; und so schilderte ich ihm ausführ-
lich, so gut ich es konnte, die sonderbare Lage, in welcher ich mich
dem Commerzienrath gegenüber befand: die Winkelzüge und In-
consequenzen, die Halbheiten, welche er sich gegen mich hatte
zu Schulden kommen lassen; und wie ich glaube, daß er aller-
dings noch nicht der ruinirte Mann sei, für den ihn seine Feinde
ausschrieen, daß er sich aber, wenn er so fortfahre, nothwendig
über kurz oder lang ruiniren müsse.

Der Fürst hatte mit Aufmerksamkeit zugehört, und hier und
da in meine Auseinandersetzung Fragen eingestreut, die, wenn
nicht große Geschäftskenntniß, so doch scharfen Verstand und
rasche Fassungsgabe bewiesen. Wir waren dann auf den eigent-
lichen Punkt, den Verkauf von Zehrendorf zurückgekommen, und
hatten uns über die hauptsächlichsten Bedingungen verständigt,
als der alte, weißhaarige Diener, den ich schon auf Rossow gese-
hen, hereintrat, und, an der Thür stehen bleibend, seinem Herrn
einen Wink mit den Augen machte.

Ah, sagte der Fürst, ist es schon so spät? das ist ja recht unan-
genehm! Ich muß nämlich in das Theater: ihre königliche Hoheit,
die Prinzessin, meine hohe Gönnerin, die von meinem Kommen
unterrichtet war, hat mich wissen lassen, daß sie mich für einen
Augenblick in ihrer Loge zu sprechen und Nachrichten über das
Befinden des Fürsten, meines Vaters, entgegen zu nehmen wün-
sche. Aber man könnte vielleicht das Nützliche mit dem Angeneh-
men verbinden. Es wäre immerhin wünschenswerth, zu wissen,
wie bald ich die Gelder flüssig machen kann und Hensel – es war
dies der Banquier des Fürsten – ist jedenfalls auch im Theater.
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Ich weiß, der große Mäcen aller Sänger und Schauspieler – die
Sängerinnen und Schauspielerinnen, auch die Damen vom Bal-
let nicht zu vergessen – versäumt keine erste Vorstellung. Es wird
sich schon eine Minute finden, wo ich ihn sprechen kann. Das Ge-
scheiteste wäre, Sie kämen auch; wir könnten dann noch heute
Abend über alle Präliminarien einig sein, und morgen Vormittag
von meinem Rechtsanwalt den Contract entwerfen lassen? Wollen
Sie?

Ich bin für den Abend frei; sagte ich.
Ein stolzes Wort für einen jungen Ehemann, sagte der Fürst la-

chend. Nun, im schlimmsten Falle bringen Sie Ihre Frau Gemahlin
mit. Ich habe mich so schon lange darauf gefreut, sie kennen zu
lernen. Von Rossow aus konnte ich es nicht, ich hatte ja Urfehde
geschworen, die Bannmeile des Schlosses nicht zu verlassen. Nun,
was sagen Sie? Sie machen ein verlegenes Gesicht! Wie, Herr! die
alten Zeiten sind nicht mehr; Sie dürfen, ohne sich etwas zu ver-
geben, den Fürsten Prora einer keuschen Frau vorstellen.

Ich zweifle daran nicht, Durchlaucht, sagte ich, indessen meine
Frau – ich weiß in der That nicht –

Ah so, sagte der Fürst, verstehe – kommt in den bestregulirten
Familien vor, wie die Engländer sagen. Nun, Sie werden ja sehen.
Also à revoir wo möglich, mit Ihrer Frau Gemahlin.

Der Fürst reichte mir lachend die Hand; ich hatte nicht Ja und
nicht Nein gesagt, vermuthlich, weil ich nicht Ja sagen mochte,
und doch auch vernünftiger Weise nicht Nein sagen konnte.

Aber es ist doch auch ein zu erbärmliches Ding um einen Men-
schen, der nicht weiß, ob er Ja oder Nein sagen soll, sprach ich bei
mir, während ich durch die Straßen, in welchen es bereits dunkel-
te, nach meiner nicht sehr entfernten Wohnung schritt; ein Ding,
an das du nicht gewöhnt bist, an das du dich nicht gewöhnen
darfst.

Und während ich so bei mir sprach, war ich im Begriff, über die
Straße hinüber zu gehen, zu einer Hausecke, an welcher ich im
Lichte einer Laterne die Theaterzettel sah; aber ich kehrte sofort
wieder um. Nein, nein, murmelte ich; du willst deiner Feigheit
keinen Vorschub leisten, denn eine Feigheit ist es und bleibt es.
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So kam ich zu Hause an, wo mich Hermine ungeduldig erwar-
tete. Ich hatte ihr von meiner Zusammenkunft mit dem Fürsten
gesagt, aber nicht, was der Gegenstand derselben sein werde, oh-
ne zu bedenken, daß dies Verschweigen einer Sache, die so bald
entschieden werden mußte, zu nichts führen könne, als ihre heim-
liche Sorge zu vergrößern. Auch das wurde mir klar, als ich in ihre
ängstlich auf mich gerichteten Augen blickte. Aber sollte ich auch
dies jetzt sagen? Alles auf einmal, was ich ihr bisher so sorgfältig
verschwiegen? Eine Verwirrung, die mir den Kopf benahm, eine
Angst, die mir das Herz zusammendrückte, bemächtigte sich mei-
ner. Ich wollte aus diesem Zustand heraus, wie Jemand aus ei-
nem Zimmer will, in welchem er zu ersticken fürchten muß, und
wie ein solcher den ersten besten Ausweg nimmt, den er findet,
und wäre es durch das Fenster, so sagte ich, als wenn ich etwas
Auswendiggelerntes vorzutragen hätte: Der Fürst wünscht mich
im Theater zu sehen; er hat mir noch eine Mittheilung zu ma-
chen, die nicht gut bis Morgen anstehen kann. Er hat auch den
Wunsch geäußert, Du möchtest mich wo möglich begleiten. Er
ist sehr freundlich gegen mich gewesen; ich fühle mich ihm sehr
verpflichtet; ich möchte ihm gern eine Aufmerksamkeit erweisen,
wenn Du mich darin unterstützen willst.

Sie spielt wohl heute? sagte Hermine und ihre Lippen zuckten,
und ihre Augenbrauen waren finster zusammengezogen.

Was geht das mich, was geht es uns an? Hermine!
Ich breitete meine Arme aus, und Hermine lag an meiner Brust.

Die ganze, so lange zurückgehaltene Leidenschaft brach mit ei-
nem Male aus, sie schluchzte, sie lachte und rief unter Weinen
und Lachen: ja, ja, was geht es uns an! was geht es uns an!

Ihr süßes Gesicht, das in der letzten Zeit so bleich und manch-
mal verstört ausgesehen hatte, strahlte von Glück und Leben; ich
glaubte, sie nie so schön gesehen zu haben.

Du wirst Furore machen, sagte ich scherzend.
Und das will ich auch! sagte sie, es ist keine Kunst, schön zu

sein, wenn man so glücklich ist.
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Und sie warf sich wieder in meine Arme und eilte in ihr Anklei-
dezimmer, aus welchem sie bald in einer einfachen, geschmack-
vollen Toilette, wie sie sie zu machen verstand, zurückkam.

Glaubst Du, daß ich mich so vor dem Fürsten sehen lassen
kann? fragte sie schelmisch.

Vor jedem Könige der Welt!
Trotz alledem? fragte sie mit der reizendsten Bewegung.
Trotz alledem!
Der Weg nach dem Theater war sehr kurz, dennoch hatte ich

auf diesem kurzen Wege die Zeit, ihr Alles zu sagen, was ich mit
dem Fürsten verhandelt: den Verkauf Zehrendorf’s, die Nothwen-
digkeit dieses Verkaufs. Und das holde Geschöpf stimmte Allem,
Allem bei. Ach, wohl hatte der Doctor Recht: ein Mann kann sei-
ner jungen Frau Alles sagen, aber ich hatte doch auch Recht, daß
man den gelegenen Augenblick dazu benutzen müsse!

Wir kamen im Theater an. Der Fürst hatte mir gesagt, daß in
der Loge, die er für sich bestellt, noch Platz sei, und das war gut,
denn das Haus war ausverkauft. Es wurde ein neues Stück gege-
ben, von einem jungen Dichter, der damals viel von sich reden
machte, ein Conversations-Stück, in welchem Konstanze nicht be-
schäftigt war, wie ich mich durch einen Blick auf den Theaterzet-
tel überzeugte. Es war noch nicht sehr spät, dennoch waren das
Parquet und die oberen Ränge schon dicht besetzt, nur die Lo-
gen begannen erst sich zu füllen. Auch der Fürst war noch nicht
da; er kam, als das Orchester bereits eine Zeit lang gespielt hatte,
in Begleitung eines höheren Officiers, den er uns als seinen Vet-
ter, den Grafen Schmachtensee, vorstellte. Er sah im Frack und
weißer Cravatte, um den Hals ein blaues Band, an welchem ein
ausländischer Orden in Brillanten funkelte, ganz reizend und sehr
vornehm aus und war die Liebenswürdigkeit selbst gegen Hermi-
ne, die er wegen seines späten Kommens um Entschuldigung bat,
und dann neben ihr Platz nahm, um weiter mit ihr zu plaudern,
und nach einigen Minuten leise wieder aufzubrechen, da die kö-
nigliche Hoheit, welche ihn zu sich befohlen hatte, eben in ihrer
Loge erschienen war.
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Oberstlieutenant Graf Schmachtensee, den sein fürstlicher Vet-
ter in einer so bedenklichen Situation zurückgelassen hatte,
mochte nicht recht wissen, was er mit uns anfangen solle, bis er
auf den glänzenden Einfall kam, mir sein Opernglas anzubieten,
das ich dankend ablehnte. So nahm er es denn selbst vor seine
gräflichen Augen und blickte nach der Loge uns gegenüber, so
lange, daß meine Augen unwillkürlich zuletzt dieselbe Richtung
nahmen. Und da sah ich, uns gerade gegenüber, eine Dame, wel-
che in diesem Augenblick ihren Kopf zu einem Herrn, der hinter
ihr saß, gewendet hatte, in der ich aber trotzdem auf den ersten
Blick Konstanze erkannte.

Ich weiß nicht, welchen Eindruck diese Entdeckung auf mich
gemacht haben würde, hätte ich mich mit Herminen nicht eben
erst so köstlich verständigt, und auch so noch schlug mir das Herz,
als ich bemerkte, daß Hermine in diesem Moment ihr Glas eben-
falls dorthin richtete; aber ich athmete freudig auf und murmelte
ein: Gott sei Dank! aus tiefstem Herzen, da sie jetzt das Glas sin-
ken ließ, um die Augen mit einem unbeschreiblich schelmischen
Lächeln auf mich zu wenden. Dann blickte sie, als eben der Vor-
hang emporging, auf die Bühne, ohne noch einmal nach ihr zu
sehen, deren Gestalt wohl nur zu oft in der letzten Zeit durch ihre
schwermüthigen Träume geglitten war.

Konstanze ihrerseits schien, was auf der Bühne vorging, weni-
ger zu interessiren. Ich sah ihr Glas fast beständig auf uns gerich-
tet, wenn sie sich nicht mit ihrem Begleiter unterhielt, der sich
jetzt neben sie gesetzt hatte und in welchem ich den Schauspieler
von Sommer, genannt Lenz, erkannte; oder, rückwärts gewandt,
mit ein paar anderen, ebenfalls jüngeren Herren in feinster Toi-
lette und von aristokratischem, wenn auch fremdländischen Aus-
sehen, – es waren ein paar walachische Edelleute, wie ich später
erfuhr – die offenbar zu ihrer Gesellschaft gehörten. Unzweifel-
haft war von uns die Rede und vermuthlich nicht in der liebevoll-
sten Weise; ich glaubte mehr als einmal zu bemerken, wie sich
das blasse Gesicht des Herrn Lenz zu einem widrigen Lächeln ver-
zerrte und ihre Begleiter unter den Opernguckern geradeheraus
lachten.
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War es das allzu auffällige Interesse, welches die schöne, dem
ganzen Publikum bekannte Schauspielerin und ihre Gesellschaft
an der Dame ihr gegenüber in der Loge zu nehmen schien; war es
die reizende Erscheinung Herminens – aber das Publikum folgte
in dem Zwischenact dem gegebenen Beispiel und diese unbeque-
me, auf uns gespannte Neugier nahm noch zu, als jetzt der Fürst
wieder erschien und auf dem Fauteuil neben Hermine Platz nahm.
Man stand unten im Parquet auf, um bequemer sehen zu kön-
nen, man steckte die Köpfe zusammen, blickte dann wieder von
Hermine zu Konstanze, und schien zwischen den beiden, in ihrer
Art gleich schönen Frauen, die interessantesten Vergleiche anzu-
stellen. Ohne Zweifel hatte auch der Fürst Konstanze bemerkt;
aber vergebens, daß ich in seinem Gesicht nach einer Spur des
Eindrucks suchte, den diese unerwartete, unselige Begegnung oh-
ne Zweifel auf ihn machte. Er hatte nicht umsonst von Jugend
auf sich in Kreisen bewegt, wo es als erste Regel gilt, seine Mie-
nen unter strengster Controle zu halten Er lachte und scherzte
auf das scheinbar unbefangenste mit Herminen, nannte ihr die
Namen der hochgestellten Personen seiner Bekanntschaft in den
Prosceniums-Logen; wandte sich dann wieder zu seinem Vetter
und zu mir, und schien sich, Alles in Allem, auf das köstlichste zu
amüsiren.

Dasselbe Schauspiel wiederholte sich in dem zweiten Zwi-
schenact, nur daß diesmal noch ein Kammerherr der hohen Frau
in unsere Loge kam, um sich im Auftrage seiner Gebieterin bei
dem Fürsten nach dem Namen der Dame zu erkundigen, von
deren Schönheit und Liebenswürdigkeit ihre Hoheit vollkommen
entzückt sei.

Der Fürst theilte uns das lachend mit, als der stattliche Herr
sich wieder entfernt hatte, und meinte, es sei gar nicht unmöglich,
daß ihre Hoheit uns noch in das Sprechzimmer befehlen würden,
und ich möge mich nur auf den Commerzienrath oder auf die
vierte Klasse gefaßt machen.

Ich gestehe, daß, wenn ich auch nicht gerade an das Herein-
drohen dieses Unglücks glaubte, sich doch meiner, ich weiß nicht
wie, immer mehr die Empfindung bemächtigte, als müsse irgend
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ein nahe bevorstehendes, ernstliches Unheil in der heißen Luft
des Saales schweben. Dazu kam, daß ich zu bemerken glaubte,
wie Hermine die Hitze, das viele Sprechen, die Aufmerksamkeit,
deren Gegenstand sie war, über Gebühr aufregte und angriff, und
so bat ich denn, nachdem ich mich mit ihr durch einen Blick ver-
ständigt, bei Beginn des dritten Zwischenactes den Fürsten, uns
beurlauben zu dürfen, um so mehr, als der Banquier Hensel nicht
gekommen war, und also unser Geschäft doch nicht weiter ge-
bracht werden könne. Der Fürst erhob sich sogleich, und bot Her-
minen den Arm, um sie selbst auf den Corridor zu führen, auf
welchen in diesem Augenblick aus dem unerträglich heißen Saale
durch alle Logenthüren die Menge strömte.

Es entstand ein Gedränge, und wir wurden von dem Fürsten,
der sich eben Hermine empfohlen hatte, schnell getrennt, in dem
Augenblicke, als Konstanze am Arm des Herrn Lenz und gefolgt
von den beiden Walachen an mir vorüber rauschte. Sie grüßte
mich in einer Weise, die unter dem Anschein großer Verbindlich-
keit äußerst spöttisch war, aber das blasse Gesicht ihres Begleiters
wandte sich nicht für einen Moment zu uns; seine großen Augen,
die Jemand zu suchen schienen, hatten einen starren, unheimli-
chen Ausdruck. Er ließ sogar seine Dame los, ohne Zweifel, um
schneller durch die Menge kommen zu können, in der Richtung,
in welcher ich den Fürsten zuletzt gesehen. Dann schoben sich
wieder andere Personen dazwischen und ich hatte die vier aus den
Augen verloren. Hermine, die mit ihrer Toilette beschäftigt gewe-
sen, hatte Konstanze glücklicherweise gar nicht bemerkt, sie bat
mich jetzt, ihr so schnell als möglich hinauszuhelfen. Wir waren
bereits die Treppe ein paar Stufen hinabgegangen, als plötzlich
hinter uns auf dem Corridor ein Lärm entstand. Hermine war ste-
hen geblieben und hatte sich in halber Ohnmacht auf meinen Arm
gelehnt. Das gab einen kleinen Aufenthalt, während der Lärm
oben immer größer wurde; das Summen von vielen Stimmen, die
alle auf einmal sprachen, dazwischen laute Worte, wie es schi-
en, von Beamten des Hauses, welche sich bemühen mochten, die
Ordnung wieder herzustellen. Ein Herr kam eilig an mir vorüber.
Ich hielt ihn an: was giebt es?
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Der Fürst Prora ist von dem Schauspieler Lenz auf das gröb-
lichste insultirt worden!

Der Herr eilte weiter.
Ich blickte auf Hermine: sie hatte es nicht gehört; sie durfte

es nicht hören, sie mußte entfernt werden, bevor sie wieder zur
Besinnung kam. Ich trug sie die Treppe hinab, hob sie in einen
Wagen und fuhr mit ihr nach Hause, wo sie noch etwas schwach,
aber sonst wieder hergestellt, anlangte. Ich solle mich nur nicht
um sie ängstigen; und es sei ein köstlicher Abend gewesen, für
den sie mir tausendmal danke, und nun wolle sie zu Bett gehen
und ich müsse auf jeden Fall wieder in das Theater; der Fürst
dürfe nicht wissen, wie fest sie mich am Band habe.

Ich that, als ob ich nur ihren Wünschen nachkomme, und ver-
sprach, in das Theater zurückzukehren.

In der That war ich schon vorher dazu entschlossen gewesen.
Wenn es sich bestätigte, was mir der Herr auf der Treppe zugeru-
fen – und wie konnte ich daran zweifeln! – so war das Unglück,
welches ich in der heißen Luft des Theaters vorausgeahnt hatte,
eingetroffen. Ich dachte der Scene im Walde von Zehrendorf vor
so viel Jahren, und wie der Knabe lieber hatte sterben wollen, als
von meiner Hand einen Streich erdulden, dessen Zeuge Niemand
gewesen wäre, als der Mond am Himmel! Würde der Mann jetzt
anderen Sinnes sein? würde er nicht Alles daran setzen, eine Be-
leidigung zu rächen, die ihm, dem Fürsten von Prora, Angesichts
so vieler Menschen widerfahren war?

27. CAPITEL

Aber ich hatte das Haus kaum verlassen, als mir einfiel, daß
der Fürst nach dem, was geschehen, unmöglich noch im Theater
sein könne. So schlug ich denn den Weg nach seinem Palais ein.
Es mochte gegen neun sein; der Abend war sehr rauh geworden,
trotzdem wir uns schon im Anfang des März befanden; der Schnee
stöberte durch die windige Luft und wirbelte um die Ecken; die
Fußgänger eilten mit aufgeschlagenen Kragen und vornüberge-
beugten Köpfen, und ich mußte des Abends denken, vor einem
Jahre, als ich die Unselige hier im gelben Licht der Laternen an
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den Trittstufen zu dem Portal des Palais sah, vor welchem ich
jetzt athemlos anlangte. Die Rache, die damals aus ihren dunklen
Augen gesprüht, die ihr Mund geathmet, die Rache, zu der sie
mich damals vergebens geworben mit dem höchsten Preise, den
ein Weib bezahlen kann, – die süße, schreckliche Rache, sie hatte
endlich den rechten Mann dafür gefunden!

Ich hatte durchaus das Gefühl, daß dies hatte so kommen müs-
sen, daß ein Fatum, ein längst beschlossenes, dem weder ich, noch
irgend Jemand Widerstand leisten könne, hereingebrochen sei;
ich fragte mich, was mich hierhergeführt, was ich hier wolle? und
konnte keine Antwort daraus finden, als ich bereits in dem steiner-
nen Vorsaal stand und den alten Diener, den man herbei gerufen,
beschwor, mich zu seinem Herrn zu führen.

Ich darf Niemand vorlassen; sagte der alte Mann.
Er sah sehr verstört aus, seine Stimme bebte, als er das sagte,

und die welke Hand, die er abwehrend erhoben hatte, zitterte.
In diesem Augenblick wurde die Thür, die zu dem Zimmer führ-

te, in welchem der Fürst mich heute Nachmittag empfangen, ge-
öffnet, der Graf Schmachtensee trat heraus und kam an uns vor-
über mit demselben starren Blick, den ich im Theater an ihm be-
merkt hatte. Ohne Zweifel brauchte er sich jetzt nicht, wie vorhin,
Mühe zu geben, an mir vorbeizusehen; er sah mich wirklich nicht.
So war, was ich gefürchtet, was ich hatte fürchten müssen, in vol-
lem Gange! Ich konnte mich nicht länger halten und eilte, ohne
auf die abwehrende Bewegung des alten Dieners zu achten, durch
die Thür, aus welcher der Graf gekommen, durch ein großes Vor-
zimmer, in das zweite, dessen offene Thür mir bereits den Fürsten,
an seinem Schreibtische sitzend, gezeigt hatte.

Dies an den Herrn Hartwig, sogleich! sagte er, indem er, ohne
aufzublicken, mit der Linken einen Brief hin hielt, während er die
Stirn in die Rechte stützte.

Ich bin es selbst, sagte ich, ihm den Brief aus der Hand neh-
mend, die ich dann in der meinen festhielt.

Die Hand war kalt; und bleich war das Gesicht, das er jetzt zu
mir wandte, todtenbleich; nur daß auf der rechten Wange ein ro-
ther Fleck glühte, als hätte ihn da des Henkers Hand eingebrannt.
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Sie hier? fragte er erstaunt. Nun, das ist ja schön, da kann ich
Ihnen gleich sagen, was der Brief enthält, den ich einzustecken
bitte: die schriftliche Wiederholung der Verabredung, die wir heu-
te getroffen haben, mit dem Zusatz, daß ich den Fürsten, meinen
Vater, gebeten habe, diese Verabredung auf jeden Fall auszufüh-
ren, auf jeden Fall!

Ich hielt noch immer seine Hand erfaßt und versuchte vergeb-
lich ein Wort hervorzubringen. Wenn ich für die Theilnahme, die
mir der Mann einflößte, noch einer Erklärung bedurfte – ich hat-
te sie jetzt, ich hielt sie in den Händen, und dieser Mann sollte
das Opfer eines schnöden Verrathes werden! Dieser Mann, der
durch alle Verführungen seines Standes und Reichthums sich den
angebornen Edelmuth und die Güte seines Herzens so rein be-
wahrt hatte, sollte in die Schlinge fallen, an die er vor Jahren mit
übermüthig-jugendlichem Fuße gerührt.

Und das war es, was ich ihm sagte, als ich endlich die Worte
fand, und ich sagte auch, daß ich den Gedanken nicht ertragen
könne; und ob es kein Mittel, keines gäbe, sich aus den Schlingen
zu lösen.

Setzen Sie sich, sagte der Fürst, der sich erhoben hatte, in-
dem er mich an den Kamin führte, in welchem das Feuer behag-
lich flackerte, auf einen Sessel deutete, und mir gegenüber Platz
nahm. Habe ich es nicht gesagt, daß Sie ein Original sind? Denn
nur ein Mann, der sich bis in sein 30stes Jahr den frommen Kin-
dersinn bewahrt hat, das heißt ein Original, kann auf den Einfall
kommen, einen Fürsten von Prora zu fragen, ob es nicht möglich
sei, die Schmach, die man ihm in Gegenwart von ein paar Dutzend
Zeugen angethan, geduldig durch sein ganzes Leben zu tragen.

Er sagte das sehr freundlich und mit dem Bestreben zu lächeln;
aber seine bleichen Lippen zuckten und der rothe Fleck auf seiner
Wange glühte tiefer auf.

Ich bin kein Kind, Durchlaucht, sagte ich, aber wohl mag es
sein, daß ich, einsam wie ich gelebt habe, mich wenig verstehe
auf die große Welt und was darin Brauch und Sitte und Regel ist.
Ich weiß nur, daß in meinem Herzen eine Stimme schreit: es darf
nicht sein! Und dann, wenn auch diese Stimme auf dem Markte
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des Lebens machtlos verhallt, muß es denn sein? muß es wirklich
sein, nach den Paragraphen jener Ehre, die ich nicht verstehe?

Ja, es muß sein, erwiderte der Fürst, auch ich habe es – nicht
um meinetwillen, sondern um dererwillen, denen ich gern etwas
geworden wäre, überlegt, aber es muß sein!

Und Ihre Stellung? fing ich an.
Schützt mich nicht, entgegnete der Fürst mit einem Lächeln,

wie eines Lehrers, der die thörichten Einwürfe eines Schülers wi-
derlegt. Ich bin kein souverainer Fürst, wenn auch meine Vorfah-
ren souverain waren. Ich bin ein Edelmann, wie andere auch, und
denselben Gesetzen unterworfen, und mein Beleidiger ist eben-
falls ein Edelmann. Die Sommer-Brachenfelde, von denen er in
gerader Linie abstammt, sind ein uraltes Geschlecht, so alt fast,
wie das meine.

Aber ein notorischer Wüstling, ein elender Abenteurer, wie die-
ser Mensch, hat er nicht das Recht verscherzt, von einem Fürsten
Prora vor die Mündung seiner Pistole gefordert werden zu kön-
nen?

Ich glaube nicht, erwiderte der Fürst immer mit demselben
freundlichen Lächeln. Der Mann ist ein Abenteurer, freilich; aber
ich habe mir in Irland einen Burschen zeigen lassen, der von den
legitimen Königen der grünen Erin abstammte und die Schwei-
ne hütete; und in Paris in einem Café-chantant habe ich den ve-
ritablen Sprößling einer alten Herzogs-Familie gesehen, der vor
einem Publikum von Blousenmännern und Freudemädchen ob-
scöne Lieder zur Guitarre sang. Dagegen ist ein königlicher Hof-
schauspieler eine sehr respectable Persönlichkeit. Und dann, bin
ich meiner Zeit kein Wüstling gewesen? und kann ich wissen, was
aus mir geworden wäre, wenn der Familienrath mich wirklich von
der Succession ausgeschlossen und mich mit irgend einer Abfin-
dungssumme in die Welt gestoßen hätte. Die Summe, wie groß
sie auch gewesen wäre, würde nicht lange bei mir geblieben sein,
und dann – nein, nein, ich habe nach keiner Seite hin das Recht, ja
auch nicht einmal einen Vorwand, mich nicht zu schlagen, selbst
wenn ich nach einem Vorwand suchte.
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Der Fürst schwieg. Draußen fegte der Winterwind durch die
Straßen und heulte und winselte um das Palais, wie ein hungriger
Wolf um die Hürde, und hier im Zimmer strömte das Licht so
mild aus den Lampen auf den Marmortischen über die prächtigen
Möbel, und in dem Kamin flackerte und knisterte die Flamme so
behaglich, und umgeben von all’ der Pracht, umflossen von dem
milden Licht, vor dem Feuer seines Herdes saß der Herr dieses
Hauses, der auch nicht einmal nach einem Vorwande suchte, sich
nicht zu schlagen mit einem Abenteurer, der vermuthlich nichts
zu verlieren hatte, als sein nacktes Leben.

Ich suche nach keinem, sagte der Fürst noch einmal, ja, ich
glaube, ich würde selbst den allerüberzeugendsten, wenn er sich
wirklich fände, zurückweisen. Ich will nicht davon sprechen, daß
es mir unmöglich dünkt, in dem Bewußtsein dieser Schmach fort-
zuleben – so unmöglich, als sollte ich mein Leben mit Beutel-
schneiden fristen – aber ich habe durchaus das Gefühl, daß dies
ein Verhängniß ist, welches über mich hereingebrochen, und ge-
gen das sich zu sträuben ganz vergeblich wäre.

Er hob die Augen, als er das sagte, und sein Blick streifte über
das Bild des jungen Cavaliers in der phantastischen Tracht, von
dem er mir gesagt hatte, daß es seinen Vater vorstelle, und das in
einiger Entfernung vor uns, von dem Lichte einer großen Lampe
hell erleuchtet, an der Wand hing.

Ganz vergeblich, wiederholte er, mit einem tiefen Seufzer den
Blick von dem Bilde ab auf die Flamme des Kamins wendend, auf
welche die starren Augen gerichtet blieben, während die bleichen
Lippen sich zu einem Worte bewegten, das nicht herauskam und
das ich doch deutlich zu hören glaubte: »ganz vergeblich!«

Das war derselbe böse Zauber, der von Anfang an auf mir ge-
legen hatte. Was geschehen war eben jetzt, es war lange, lange
vorbereitet gewesen; es hatte schon in den Sternen gestanden,
die an dem herbstlichen Himmel funkelten in jener Nacht, als der
junge Fürst von Prora durch den Park von Zehrendorf zu seinem
Liebchen schlich. Ich saß da, die fiebernde Stirn in die Hand ge-
drückt, und dachte jener Nacht, und daß ich sie hatte beschützen
sollen, die damals nicht hatte beschützt sein wollen, die schon
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damals nichts als Verrath gesonnen und gesponnen, die schon da-
mals eine Buhlerin gewesen war; die, wenn ich der Aussage des
guten Hans’ glauben durfte, ihren Liebhaber viel mehr verrathen
hatte, als sie von ihm verrathen war, und die trotzdem wie eine
Rachefurie den Mann verfolgte, der weiter keine Schuld gegen sie
hatte, als, daß er der erste gewesen war, wenn er es war!

Ich mußte diese Gedanken, wie sie durch meinen Kopf gingen,
laut gesagt haben, während der Fürst in dem Gemache auf und
abschritt und endlich neben mir stehen blieb, mir die Hand auf
die Schulter legend. Sie guter Mensch, sagte er, wie treu Sie es
meinen! Und wie Sie die Schuld häufen, die ich immer noch nicht
abgetragen habe, die ich so gern abtragen möchte, bevor es zu
spät ist. Vielleicht kann ich es dadurch, daß ich Ihnen gegenüber
thue, wozu ich mich gegen Niemand sonst herbeilassen würde;
daß ich mich zu rechtfertigen suche über die Rolle, die ich in die-
sem unseligen Handel gespielt habe. Und vielleicht bin ich es auch
ihr schuldig und ich möchte gern alle meine Schulden bezahlen;
ich möchte, daß ein Mensch lebt, der weiß, wenn Fürst Carl von
Prora sterben sollte, wie und warum er denn eigentlich gestorben
ist.

Er machte eine abwehrende Handbewegung und fuhr fort, die
schönen, sanften Augen regungslos auf den Kamin gerichtet, in
welchem die Scheite allmälig verglimmten:

Sie meinten, Konstanze habe nie geliebt, weder mich noch
einen Andern, sie könne gar nicht lieben und man könne des-
halb auch nicht an ihr zum Verräther werden. Sie haben mich
so zu rechtfertigen geglaubt; aber es stimmt nicht: Konstanze hat
mich wirklich geliebt und ich habe sie dennoch nicht verrathen.
Ob ich sie geliebt habe? das ist eine andere Frage, die ich wohl
kaum bejahen möchte, die ich um Vieles nicht bejahen möchte!
Ich war sehr jung, als ich sie zuerst in dem unglücklichen Bade
sah, ein halber Knabe, und wie so Knaben lieben: phantastisch,
scheinbar innig und doch ohne alle Tiefe – so mag ich sie denn
auch geliebt haben. Ich geberdete mich wenigstens wie ein Ra-
sender, als mein Vater kam und mir sagte, daß ich die Tochter ei-
nes professionirten Spielers, eines notorischen Schmugglers nicht
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heirathen könne, um so weniger, als sie nicht das legitime Kind
dieses schrecklichen Vaters sei. Doch das wissen Sie, das habe ich
Ihnen schon selbst erzählt, und es war das auch Alles, was er mir
sagte, aber nicht Alles, was er mir hätte sagen können, hätte sa-
gen sollen. Und daß er mir nur die halbe Wahrheit gesagt, daß er
das Wichtigste verschwieg – aus einer, wie ich es jetzt sagen muß,
falschen Scham vor seinem Sohn, dem er nicht in dem Licht ei-
nes bösen Beispiels erscheinen wollte, aus Pruderie vor der Welt,
die ihn schon längst als den Beschützer der Kirche, als den got-
tesfürchtigen Herrn kannte – das ist der böse Samen, aus dem all’
dies Unheil hervorgewachsen ist, für mich, für ihn selbst.

Ich kann nicht sagen, daß die Abmahnung des Fürsten ganz
vergeblich gewesen wäre, aber auch nicht, daß sie mich überzeugt
hätte. Ich war eben ein Knabe, ein wilder, ungezogener Knabe,
gewohnt meinen Willen zu haben, weil es mein Wille war, mei-
nen Willen zu haben, oft gegen meinen Willen. So war es auch
in diesem Falle. Der Fürst, überzeugt, daß ich ihm gehorsam sein
würde, hatte die Unvorsichtigkeit begangen, mich, in Begleitung
meines Gouverneurs, nach Rossow zu schicken, damit ich da ja-
gen, meine zerrüttete Gesundheit wieder kräftigen und nebenbei
um die schöne Comtesse Griebenow werben könne, die mir von
den beiden Häusern zugedacht war. Wie leicht es einem 18jähri-
gen Jungen, der Geld genug in der Tasche hat, wird, seinen alten
Lehrer zu täuschen, seine Diener zu bestechen – das brauche ich
Ihnen nicht zu sagen. Ich war am Morgen drüben in Griebenow
und des Abends – Sie wissen wo. So spielte das Stück, das durch
unsere Begegnung im Walde fast zu einem jähen Ende gekommen
wäre, bis es mir schon am folgenden Tage gelang, einen längst
entworfenen Plan auszuführen und die Geliebte zu entführen.

Ich hatte meine Vorbereitungen so gut getroffen, daß ich den
Nachforschungen des Fürsten entgehen konnte, trotzdem er Him-
mel und Hölle aufbot, der Flüchtlinge habhaft zu werden. Er hät-
te sich ohne Zweifel selbst aufgemacht, nur daß ihm der Schreck
über das Geschehene sein altes gichtisches Leiden in bedeutlich-
ster Weise zurückgebracht hatte. Und wohl hatte er Ursache, er-
schrocken zu sein.
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Der Fürst erhob sich plötzlich von seinem Sitz und machte ein
paar Gänge durch das Zimmer, wobei er einmal wieder vor dem
Bilde seines Vaters stehen blieb und finstern Blickes hinauf sah.
Dann kam er wieder zu seinem Stuhle zurück.

Ich war bereits bis München gekommen, als der Alte, den Sie
gesehen haben, uns einholte. Er war mit einem Briefe ausgerüstet,
der in Chiffren, in welchen wichtige Nachrichten von den Mit-
gliedern meiner Familie untereinander ausgetauscht werden, von
meines Vaters Hand wenige Zeilen enthielt, die ich las, um laut
aufzulachen. Die Zeilen lauteten: Ich beschwöre Dich bei Allem,
was Dir heilig ist, trenne Dich sofort von ihr, wenn Du nicht eine
entsetzliche Schuld auf Dich laden willst: Konstanze von Zehren
ist Deine Schwester.

Um Gotteswillen! rief ich.
Ich lachte, wie gesagt, fuhr der Fürst fort, lachte wie toll über

den famosen Einfall, und wurde dann auf einmal sehr ernst und
fühlte, wie ein Schauder mir über den Leib lief, der bis in’s Herz
drang und in dem Herzen sitzen blieb.

Ich war in der Depesche, bis der Fürst im Stande sein werde,
mir ausführlich zu schreiben, für eine vorläufige Erklärung an den
Alten gewiesen. Er, der von Jugend auf dem Fürsten attachirt ge-
wesen war, ihn auf allen seinen Fahrten begleitet hatte, konnte
freilich besser wissen, als irgend ein Anderer, was an der Sache
sei. Er war mit dem Fürsten in Paris zu der Zeit, als Herr von
Zehren auf seiner wilden Flucht von Spanien mit seiner Gelieb-
ten dort ankam. Die Herren waren vormals sehr intim gewesen;
man hatte die beiden jungen, schönen Männer, als sie an unse-
rem Hofe gleichzeitig verkehrten, Orestes und Pylades genannt.
Aber es scheint, daß die Freundschaft sehr erschüttert war, als
der Fürst seine Gemahlin, meine Mutter, heimführte, um die auch
Herr von Zehren geworben. Ob der Fürst seinem Jugendfreunde
dies nicht vergeben konnte, ob Herr von Zehren, der ein überaus
leidenschaftlicher Mann gewesen sein muß, auch noch später dem
Fürsten Veranlassung zur Unzufriedenheit gegeben – ich weiß es



— 766 —

nicht; aber es scheint, daß der Fürst nicht nur von den persön-
lichen Reizen der jungen Spanierin gefesselt wurde, die von Ge-
wissensbissen gefoltert und vielleicht ebenso wankelmüthig als
sie schön gewesen sein soll, dem Freunde ihres Geliebten ein Ver-
trauen schenkte, das dieser mißbrauchte; vielleicht auch wirklich
eine Liebe, die er nur nicht zurückwies. War der Fürst der Vater
des Kindes, welches neun Monate nach diesen Ereignissen gebo-
ren wurde? Eine Gewißheit war, wie dies in solchen Fällen zu sein
pflegt, nicht vorhanden, und die Zweifel, die der Fürst nach dieser
Seite hin hegte, wären vielleicht nie beseitigt, weil die Unglückli-
che, als sie ein paar Jahre später mit fliegenden Haaren in Rossow,
wo sich der Fürst eben aufhielt, sich ihm zu Füßen stürzte, rufend:
daß er der Vater ihres Kindes sei, daß er sie und ihr Kind vor ih-
rem Verfolger schützen und ihr sagen müsse, wo der Weg nach
Spanien gehe – weil sie, sage ich, damals bereits wahnsinnig war;
aber einige andere Umstände sprachen allerdings dafür. Eine alte
Dienerin – dasselbe entsetzliche Weib, das auch noch später bei
Konstanze war und das Sie ja auch gekannt haben werden – sag-
te aus, ihre junge Gebieterin habe ihr von Anfang an versichert,
Herr von Zehren sei nicht der Vater des Kindes. Auch sie mochte
lügen; aber die Natur pflegt sich dergleichen nicht zu Schulden
kommen zu lassen. Konstanze hat den Mann, der für ihren Va-
ter galt, gehaßt, ich möchte sagen, von Kindesbeinen an; und der
Fürst fand in dem Kinde, das er heimlich zu sehen wußte, eine
Ähnlichkeit, von der vielleicht noch Spuren selbst auf jenem Bilde
zu entdecken sind.

Der junge Mann deutete mit zitternder Hand auf das Portrait
seines Vaters; aber er sagte nur, was ich selbst, während er mir die-
se entsetzliche Geschichte erzählte, schon längst gefunden hatte.
Er mußte in meinen Mienen lesen, was mein Mund auszusprechen
sich scheute, denn er fuhr, die schönen, schwermüthigen Augen
starr auf mich gerichtet, fort: Sie finden es auch, nicht wahr? Man
findet das Wahre leicht, wenn mit dem Finger darauf gedeutet
wird, und so fand ich es, als mir der Alte seine fürchterliche Beich-
te gemacht hatte. Aber wie aus der unseligen Verstrickung sich



— 767 —

lösen? Ich hätte vielleicht dem Befehle des Fürsten nicht gehor-
chen, hätte Konstanze Alles sagen müssen; aber ich kann nicht oft
genug wiederholen, daß ich noch sehr jung und wenig im Stan-
de war, die Folgen meiner raschen Entschlüsse zu überlegen. So
meinte ich es denn wunder wie gut zu machen, wenn ich Konstan-
ze wo möglich für die Liebe, vor der mich jetzt schauderte, Haß
einflößte, zum wenigsten Entfremdung. Die Mittel, um zu diesem
Ziele zu gelangen, hatte sie mich selbst gelehrt. Ich erwiderte ihre
Launen mit Launen, ihren Trotz mit Trotz; ich spielte mein Spiel
so gut, daß ich es wohl gewinnen mußte. Was sie darunter gelit-
ten – das habe ich nie aus ihrem Munde gehört, aber ich sah es
an ihren täglich blasser werdenden Mienen, ich sah es an ihren
oft in Wahnsinn flammenden Augen. Endlich kam die Katastro-
phe. Ich hatte mich nach einer heftigen Scene, die ich provocirt,
in Neapel, wohin das unglückliche Paar mittlerweile gekommen
war – ich weiß heute selbst noch nicht wie oder warum – von
ihr getrennt, in der festen Überzeugung, daß sie die reichlichen
Mittel, die ich ihr zurückgelassen, zur Rückreise, zu einer Flucht
benutzen würde, mit der sie mir schon so oft gedroht. Aber das
wäre zu wenig der Rache gewesen, welche sie für meinen Verrath
an mir nehmen zu müssen glaubte. Sie, die ich für unsäglich stolz
gehalten, sie hatte sich dem Ersten, Besten als Maitresse in die
Arme geworfen, einem albernen Fant, dessen Bekanntschaft wir
unterwegs gemacht. Mich schaudert, denke ich daran, was die
Unglückliche dieser erste Schritt gekostet hat, und mich schau-
dert, muß ich denken, wie wenig, wie so gar nichts die weiteren
Schritte sie gekostet haben.

Der arme Mann seufzte tief und sein Seufzer erweckte in mei-
ner Brust ein fürchterliches Echo. Wußte ich doch selbst nur zu
gut, hatte ich es doch selbst erfahren, wie wenig, wie so nichts
die Unglückliche ein Schritt weiter auf ihrer unseligen Bahn ko-
stete!

Wohin wollen Sie? sagte der Fürst.
Ich war aufgesprungen und hatte ein paar Schritte nach der

Thür gethan.
Wohin wollen Sie? wiederholte er.
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Ich griff mit beiden Händen an die Schläfen, die mir zu sprin-
gen drohten. Ich weiß es nicht, sagte ich; ich weiß nur, daß dieses
Duell nicht zu Stande kommen darf.

Der Fürst zuckte lächelnd die Achseln.
Es ist allerdings wunderlich genug, sagte er.
Und es giebt kein Mittel, keins? rief ich.
Ich wüßte nicht, sagte der Fürst mit demselben wehmüthig

freundlichen Lächeln; der junge Mensch müßte denn erklären,
daß er wahnsinnig sei. Und auch das würde noch nichts helfen
denn Jemand, der sich für wahnsinnig erklärt, ist es eben nicht –
ach, da bist Du ja schon, lieber Edmund!

Ich hatte nicht gesehen, daß hinter mir Graf Schmachtensee
in das Zimmer getreten war. Der Fürst ging ihm entgegen und
reichte ihm die Hand; der Graf sagte: ich komme – brach aber
dann kurz ab und richtete seine starren, verwunderten Augen auf
mich, den er eben erst bemerkte.

Ich muß Sie jetzt entlassen, sagte der Fürst; ich danke Ihnen
recht herzlich für Ihren Besuch, recht herzlich; und dabei drück-
te er kräftig mit seiner frauenhaft schlanken Hand meine Hand;
leben Sie wohl!

Ich war schon an der Thür, als er mir nachkam und mir noch-
mals die Hand reichte. Leben Sie wohl, sagte er, und setzte dann
in leisem Ton hinzu: wenn auch für immer.

Ich stand auf der Straße, der Schnee flog mir in’s Gesicht. Als
ich mich nach dem Palais umwandte, sah ich durch die herunter-
gelassenen Gardinen die Schatten zweier Männer, die neben ein-
ander auf- und abgingen. Es waren der Fürst und sein Vetter; ich
wußte, was sie mit einander verhandelten, und daß keine Minute
zu verlieren war. Ich rief einen Fiacre an, der gerade vorüberkam,
und hieß ihn, so schnell er könne, nach der Wohnung des Schau-
spielers von Sommer fahren, der sich Lenz nannte.
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28. CAPITEL

Ich habe mir später oft den Seelenzustand in’s Gedächtniß zu
rufen gesucht, von welchem ich in dieser unseligen Nacht be-
herrscht gewesen sein muß. Aber es hat mir niemals ganz ge-
lingen wollen, und so bin ich mir auch bewußt, daß die Schil-
derung, die ich jetzt davon zu geben versuche, nur eine äußerst
mangelhafte ist. Ich kann nur so viel sagen, daß ich mich unter
dem Druck einer Leidenschaft befand, die vielleicht der höchste
Grad eines Mitleids war, zu welchem mein Herz immer geneigt
gewesen ist, und das schon bei viel geringfügigeren Veranlassun-
gen in einer Weise erregt werden konnte und kann, die andern
kälteren und klügeren Menschen thöricht und kindisch scheint.
Vielleicht, daß das Unerhörte, wovon ich eben Kunde erhalten,
anders auf mich gewirkt hätte, wären die Betheiligten mir fremde
Personen gewesen; aber sie waren es doch nun nicht. Konstan-
ze hatte in meinem Leben eine so große, verhängnißvolle Rolle
gespielt, der junge Fürst war mir in so merkwürdigen Momenten
begegnet; und ich hatte Konstanze geliebt, und der Fürst hatte
mir eine Theilnahme einzuflößen verstanden, wie sie nur ein äl-
terer Bruder für einen jüngeren empfinden kann. Was geschehen
war, erschien mir so fürchterlich, und schauderhaft, was gesche-
hen sollte. Zwar hatte ich wieder das dumpfe Bewußtsein, daß ich
nichts dagegen thun könne, daß ich auf einer thörichten, ja unsin-
nigen Expedition begriffen sei, aber was war das Alles gegen die
Stimme, die in mir schrie: es darf nicht sein; es darf nicht sein!

In dieser ungeheuren Aufregung, die mir jetzt wie ein halber
Wahnsinn vorkommt, langte ich bei dem Schauspieler an, der
mich sehr verwundert empfing, dann aber doch nicht ohne Höf-
lichkeit aus dem Zimmer, in welchem ich ihn in Gesellschaft eines
seiner Begleiter aus dem Theater gefunden, in ein zweites führte,
um zu vernehmen, was ich ihm zu sagen habe.

Was ich ihm zu sagen habe? Großer Gott! es war sehr viel,
und es war sehr wenig, und das Viele durfte und konnte ich ihm
nicht sagen, denn ich fühlte, daß ich kein Recht hatte, das Ge-
heimniß mitzutheilen, und daß er es, wenn ich ihm es mittheilte,
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nur für eine elende Ausflucht halten würde, auf welche die Feig-
heit des Fürsten gerathen sei. Und das Wenige: daß dies Duell
nicht zu Stande kommen dürfe! was konnte das helfen? was soll-
te der Mann thun, als die Achseln zucken, und mir prüfend auf
Stirn und Augen sehen, ob es wohl in meinem Kopfe ganz richtig
sei. Es war ein junger Mann mit einem entsetzlich verlebten und
doch nicht unschönen Gesicht und sehr ausdrucksvollen, großen,
dunklen Augen, und ich fühlte, wie mir unter dem Blick dieser Au-
gen das Blut in die Wangen schoß. Unter diesem Blick – und vor
einem Wort, das sich mir durchaus auf die Lippen drängen wollte,
dem Wort: daß, wenn er die Liebhaber Konstanzens zu züchtigen
wünsche, er sich auch an die Andern, und gleich einmal an mich
wenden möge, der ich doch auch dazu gehöre, und sogar aus ei-
ner Zeit, die er gewiß für sich beanspruche. Und indem ich es
nicht sagen wollte, indem ich mir auf die Zähne biß, es nicht zu
sagen, sagte ich es doch durch die zusammengepreßten Zähne in
einem heiseren, zischenden Ton, aus welchem mein Gegner wohl
nur einen Haß heraushörte, der kaum noch an sich hält.

Also das war es? sagte er, indem er sich erhob: ein begünstigter
oder verrathener Liebhaber, was weiß ich? Nun wohl, ich werde
mich auch mit Ihnen schlagen, mein Herr, ganz gewiß, und so mit
Jedem, der Ansprüche auf die Gunst der Dame macht, oder hat,
oder auch nur zu haben vorgiebt. Aber der Reihe nach, mein Herr,
der Reihe nach! Sie sind ein paar Stunden zu spät gekommen, und
Sie werden einsehen, daß ich mit meinen Gegnern nur abrechnen
kann in der Ordnung, wie sie sich melden. Kann ich Ihnen für den
Augenblick noch mit etwas dienen?

Er machte eine höfliche Verbeugung und zugleich eine bezeich-
nende Geberde. Durch diese Thür gelangen Sie sofort auf den
Flur, sagte er.

Ich hatte mich ebenfalls erhoben, und stand ihm jetzt ge-
genüber. Ich konnte den schmächtigen, zartgebauten, durch ein
wüstes Leben entnervten Mann mit einem Schlage fällen; ich
konnte ihm den dünnen Arm, den er jetzt, als ich noch zögerte,
mit einer etwas theatralischen Geste nach der Thür ausstreckte,
zwischen meinen Händen zerbrechen – es ist das einzige Mal in



— 771 —

meinem Leben gewesen, daß ich in die Versuchung gekommen
bin, meine Kraft zu mißbrauchen, aber ich widerstand der Versu-
chung, und rettete mich vor mir selbst zum Zimmer, zum Hause
hinaus.

Vor der Hausthür hielt noch der Fiacre.
Wohin jetzt? fragte der Mann.
Ich bezeichnete Konstanzens Wohnung.
Das Fuhrwerk setzte sich in Bewegung. Es war bitter kalt, und

die Scheiben in den Wagenfenstern hatten sich mit einer Schnee-
kruste bedeckt, deren Krystalle in dem Schein der Laternen, an
denen wir vorüber kamen, glitzerten und blinkten. Ich sah dem
zu, und zählte mechanisch die Secunden, bis wir wieder zu ei-
ner Laterne gelangten und betrachtete dann wieder das Blinken
und Glitzern, und wiederholte mir gewisse Sätze aus der Optik,
die auf die Erscheinung Bezug hatten, als hätte ich in der Welt
nichts weiter zu thun auf dieser Fahrt zu Konstanze von Zehren,
der Schwester des Fürsten Prora.

Der Wagen hielt.
Die Hausthür wurde mir trotz der späten Stunde – es mochte

mittlerweile elf geworden sein – sogleich geöffnet; die Flure und
Treppen waren noch erleuchtet; man schien in diesem Hause an
spätes Kommen und Gehen gewöhnt. Als ich an der Thür schell-
te, über welcher »Ada Bellini. Königliche Hof-Schauspielerin« in
großen, goldenen Lettern prangte, hörte ich drinnen ein Gewand
rauschen, und Konstanze selbst stand vor mir. Sie hatte ohne
Zweifel einen Andern erwartet, und fuhr jetzt mit einem Schrei
zurück. Ich schloß die Thür, ergriff sie, die mit schreckensbleicher
Miene vor mir fliehen wollte, an der Hand und sagte: ich muß Sie
sprechen, Konstanze.

Sie wollen mich morden, sagte sie.
Nein, aber ich will nicht, daß ein Anderer um Ihrethalben ge-

mordet wird; kommen Sie!
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Ich führte sie halb mit Gewalt in den hell erleuchteten, kostbar,
ja überreich ausgestatteten Salon, aus welchem sie herausgetre-
ten, und dessen Thür noch offen war, führte sie zu einem der Fau-
teuils, in welchen sie sich setzte, die Augen fortwährend ängstlich
auf jede meiner Bewegungen gerichtet.

Fürchten Sie nichts! sagte ich, fürchten Sie nichts! Sie haben
mich einmal in vergangenen Tagen Ihren treuen Georg genannt,
der die Drachen tödten sollte, die auf Ihrem Wege lauerten. Ich
habe dazu bisher keine Gelegenheit gehabt, oder sie nicht be-
nutzt, wenn ich sie hatte. Jetzt ist die Stunde gekommen; aber
allein kann ich es nicht: Sie müssen mir helfen, und Sie werden
mir helfen.

Sind Sie davon überzeugt? sagte sie.
Ihr Gesicht hatte plötzlich einen anderen Ausdruck angenom-

men. Die Angst, die sich vorhin darin ausgeprägt, war verschwun-
den, und hatte einem finsteren Haß Platz gemacht, demselben
Haß, den ihr Gesicht gezeigt in der Nacht, als sie mich beschwor,
sie an dem Fürsten zu rächen.

Ich weiß nicht, wie ich die Worte fand, ihr zu sagen, was ich
ihr sagen mußte; aber ich fand sie und sagte es ihr.

Wie viel bezahlt Ihnen der Fürst dafür?
Das war ihre ganze Antwort.
Es war dieselbe Antwort, die ich von dem Schauspieler erwar-

tet, und, die nicht zu hören, ich dort geschwiegen hatte. Hier war
es anders. Es war die Schwester, zu der ich sprach; sie mußte mir
glauben; ich mußte die Stelle in ihrem Herzen finden, die Natur
konnte sich nicht so verleugnen.

Und war es, daß ich das geheimnißvolle Band zu berühren
wußte, welches zwei Wesen verbindet, in deren Adern dasselbe
Blut rollt; war es, daß sich Konstanzens scharfer Verstand den Be-
weisgründen, die ich hervorgebracht, nicht verschließen konnte,
aber ich bemerkte, daß der finstere Ausdruck allgemach aus ihren
Zügen verschwand, und einer Verwirrung, einer Bestürzung Platz
machte, die zuletzt in ein vollkommenes Entsetzen überging.

Das war es, murmelte sie, das! Und darum war es, daß ich mei-
nen Vater – nein, nein, nicht meinen Vater! – daß ich ihn haßte,
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daß er mich haßte, daß – aber so müßte sie es ja wissen! nein,
nein, es kann nicht sein!

Sie war von ihrem Sitze aufgetaumelt.
Wo wollen Sie hin! rief ich, sie bei der Hand ergreifend.
Sie riß sich los, und eilte zu dem Gemache hinaus.
Ich war zurückgeblieben, ungewiß, was ich thun solle; aber da

hörte ich sie schon wieder zurückkommen, nicht allein.
Sie schleppte hinter sich her die Gestalt einer alten Frau, die ich

unter anderen Umständen für eine Haushälterin oder dergleichen
genommen haben würde, und in welcher ich jetzt schaudernd die
alte Pahlen erkannte.

Wie sich das grauenhafte Weib, nachdem es aus dem Gefäng-
nisse entflohen war, wieder zu ihrer Herrin gefunden hatte, ich
habe es nie erfahren; aber je intimer die Beziehungen gewesen
sein mochten, die zwischen Herrin und Dienerin bestanden hat-
ten, desto jäher war der Bruch und desto schrecklicher die Ab-
rechnung.

Hier, hier! rief Konstanze, indem sie die Alte mir fast vor die Fü-
ße schleuderte: hier ist sie! Georg, ich beschwöre Sie um Gottes
und aller Heiligen willen, tödten Sie diese Creatur, die die Schwe-
ster an den Bruder verkuppelt hat!

Dies Wort, die Leidenschaft Konstanzens, meine Anwesenheit
– das Alles im Verein hatte das böse Weib überwältigt. Ich las es
in ihrem alten verschrumpften Gesicht, in dem schielen Blick ih-
rer bösen Augen, daß sie sich schuldig wußte, und Konstanze sah
es so gut wie ich, denn als die Alte mit stotternden Worten sich
zu rechtfertigen suchte, schnitt sie ihr das Wort mit einem gel-
len Wuthschrei ab, der mir noch jahrelang nachher in den Ohren
tönte: hinaus, hinaus! Thier! Scheusal! hinaus, hinaus!

Die Hexe mochte froh sein, daß man ihr so zur Flucht verhalf,
nach der ihre scheuen Blicke sich längst umgesehen hatten. Sie
stürzte zur Thür hinaus; ich habe sie nie wieder gesehen, und
weiß nicht, wie lange sie noch ihr elendes Dasein hingeschleppt,
und wo und wie sie es geendet hat.

Konstanze war, als die Alte uns verlassen, mit dem Ausdruck
der vollsten Verzweiflung, die hocherhobenen Hände krampfhaft
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ringend, wieder und wieder durch das Zimmer geeilt. Mit einem
Male warf sie sich in einer dunkleren Ecke auf die Kniee, und schi-
en ihrem Herzen in heißem Gebet Luft zu machen. Ich bemerkte,
daß, wo sie kniete, an der Wand über ihr ein kleines elfenbeiner-
nes Crucifix befestigt war, und ich sah sie wiederholt das Zeichen
des Kreuzes machen, und sodann wieder die Hände in brünsti-
gem Gebet zusammenfügen. Später erfuhr ich durch einen Zufall,
daß Konstanze bereits in Italien in den Schooß der alleinseligma-
chenden Kirche, der ihre Mutter angehört hatte, zurückgekehrt
war. Aber welche Beruhigung sie auch später als Äbtissin eines
römischen Nonnenklosters aus Beichte und Buße geschöpft haben
mag, für den Augenblick schien das Gebet ohne Wirkung geblie-
ben zu sein, schienen die Heiligen und Reinen ihr Antlitz von ihr
gewendet zu haben. Sie erhob sich vor dem Crucifix nur, um vor
mir niederzustürzen, meine Kniee zu umklammern, und mich an-
zuflehen, daß ich sie vor dem Entsetzlichen retten solle. Ich sagte
ihr, indem ich sie aufhob, daß ich bereits Alles gethan habe, was
in meinen Kräften stehe, und daß ich zu ihr gekommen sei, um
von ihr zu hören, ob sie selbst denn gar nichts vermöge.

Es giebt nur ein Mittel, sagte sie, und das ist, wenn wir Herrn
Lenz bewegen können, sich augenblicklich von hier zu entfernen.

Wie sollen wir das zu Stande bringen? Der Mann ist offenbar
nur Ihr Werkzeug, das Werkzeug Ihrer Rache, aber Sie haben es
nicht mehr in der Hand; oder glauben Sie?

Vielleicht, vielleicht, murmelte Konstanze. Er weiß, daß ich ihn
nicht liebe; er weiß, daß ich Carlo – und das, das hat ihn rasend
gemacht; aber ich weiß auch, daß er mich liebt, daß er für den
Preis meiner Hand, die ich ihm immer verweigert habe, sich zu
Allem entschließen würde, zu Allem! Bin ich nicht schön genug,
Georg, um daß sich ein Mann für mich zu Allem entschließen
könne!

Sie strich mit zitternden Händen das dunkle, glänzende Haar
von beiden Seiten aus dem Gesicht, und lächelte mich an. Ich ha-
be nur einmal in meinem Leben wieder ein solches Gesicht gese-
hen – das der rondaninischen Muse in der Glyptothek in München
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– und da erschien mir die berühmte Maske nur eine schwache Co-
pie.

Kommen Sie! sagte ich.
Sie wollte, wie sie da war, das Zimmer verlassen; ich hüllte

sie in den Pelz, in welchem sie aus dem Theater gekommen sein
mochte, und der noch im Zimmer lag. So verließen wir das Haus,
und fuhren nach der Wohnung des Schauspielers. Das Haus war
verschlossen. Es vergingen Minuten, bis ich den Portier herausge-
klopft hatte.

Herr von Sommer ist vor einer halben Stunde abgereist.
Wohin?
Er hat nichts hinterlassen; nur, daß er vielleicht erst in wenigen

Tagen zurückkommen wird.
Ist Niemand im Hause, der besser Bescheid weiß?
Schwerlich! er hat seinen Diener mitgenommen.
Und Sie wissen nicht wohin?
Nein, er ist in einer Droschke weggefahren.
Ich sah, daß aus dem Mann, der in seinem Schafpelze frierend

dastand, nichts weiter herauszubringen war; auch schnitt er al-
les Weitere ab, indem er, einen Fluch zwischen den Zähnen mur-
melnd, die Thür zusperrte.

Konstanze, die mir auf dem Fuß gefolgt war, hatte Alles ver-
nommen.

Vielleicht hören wir es bei ihm.
Wir fuhren nach dem Palais des Fürsten. Die Fahrt ging lang-

sam; ein orkanartiger Wind sauste durch die Straßen und der ar-
me Gaul schleppte nur mit Mühe den hin- und hergleitenden Wa-
gen durch den lockeren Schnee. Die langsame Fahrt war ein Bild
der Reue, die schwerfällig hinter der schlimmen That einherzieht,
die sie nie erreichen kann. Endlich langten wir an.

Als wir ausstiegen, warf ich unwillkürlich einen Blick nach dem
Himmel. Aus einer freien Stelle, die sich schwarz aus den wei-
ßen, pfeilschnell dahintreibenden Wolken heraus hob, blinkten
die ewigen Sterne. Und die Worte aus Konstanzens Lieblingslied
fielen mir ein: Am Tage die Sonne Wohl hat sie mich gerne; Ich
aber, ich liebe Die nächtigen Sterne.
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Ach, diese Sternen-Liebe, sie hatte die Arme geführt bis hierher,
wo die Schwester in dieser fürchterlichen Nacht an das Haus, an
die Thür des Bruders pochte, der einst ihr Geliebter gewesen war!

Das Palais war dunkel; nur die beiden Laternen vor dem Portale
brannten und ihr gelbliches Licht, in welchem die Schneeflocken
jetzt wieder herabzutanzen begannen, leuchteten matt, wie es vor
einem Jahre jener unseligen Begegnung zwischen Konstanze und
mir an dieser selben Stelle geleuchtet hatte.

Ich zog die Glocke; ich hörte durch die Thür ihren blechernen
Klang in dem steinernen Flur dumpf widerhallen, wie in einem
weiten Grabgewölbe. Niemand kam. Endlich nach Minuten tödtli-
cher Erwartung wurde aufgeschlossen; ein Diener mit einem Licht
in der Hand stand vor mir. Der Mann hatte ein weingeröthetes Ge-
sicht und verglaste Augen; offenbar hatte man in der Bedienten-
stube die Abwesenheit des Herrn trefflich benutzt. Er war im Be-
griff, mir die Thür vor dem Gesicht zuzuschlagen; aber ich dräng-
te mich hinein, und jetzt erkannte mich der Mensch, der mich
heute Nachmittag zweimal in dem Palais, vielleicht auch schon
in Rossow gesehen hatte. Er beantwortete meine Fragen mit wi-
derlicher Unterwürfigkeit: Se. Durchlaucht seien vor einer halben
Stunde mit dem Herrn Grafen fortgefahren, nicht in der Equipage,
sondern in einer Droschke, die er selbst vom Platze gerufen habe.
Er wisse nicht, wohin Se. Durchlaucht gefahren sei; Se. Durch-
laucht bedienten sich manchmal einer Droschke, – hier lächelte
der Kerl vertraulich – Se. Durchlaucht werde jedenfalls erst spät
zurückkommen, wenn er überhaupt zurückkomme, denn er für
sein Theil habe die Erlaubniß erhalten, zu Bett zu gehen –

Es war augenscheinlich die höchste Zeit, daß der Mann von die-
ser Erlaubniß Gebrauch machte, denn er schwankte hin und her,
während er mir mit lallender Stimme so erzählte. Es war genau
dieselbe Nachricht, die ich schon an der andern Stelle eingeholt;
die beiden Parteien hatten bereits die Stadt verlassen, um sich,
der Himmel weiß wohin zu begeben, wo das Zusammentreffen
ohne Furcht vor Störung von Statten gehen mochte. Wir konnten
nichts mehr thun und so sagte ich Konstanzen.

Ich will nach Hause gehen und beten, sagte sie.
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War es eine Reminiscenz aus dem Trauerspiel? war es für sie
wirklich der Schluß der Tragödie ihres Lebens? aber sie sprach,
während ich sie wieder nach Hause brachte, kein Wort; nur ein-
mal sagte sie: Ihnen wenigstens habe ich zu Ihrem Glück verhol-
fen. Ich weiß nicht, wie sie es gemeint hat.

29. CAPITEL

Als ich nach Hause kam, war es ein Uhr; mir war das unbe-
greiflich. Ich hatte die Empfindung, als ob nicht Stunden, sondern
Wochen vergangen wären, seit ich Hermine zuletzt gesehen. Ich
ging auf den Fußspitzen in unser Schlafgemach und beugte mich
über ihr Bett. Sie lag so ruhig da, den einen Arm über den Kopf
gelegt, den andern auf der Bettdecke, wie ein schlafendes Kind.
Und wie eines Kindes war der Ausdruck ihres Gesichtes, als wenn
ein glücklicher Traum durch ihre Seele zöge. Es kam mir wie ein
Verbrechen vor, mit der Welt von Schmerz und Jammer in mei-
nem Herzen neben dieser seligen Ruhe zu wachen, und wie hätte
ich schlafen können! So schob ich denn leise den Schirm wieder
vor die Nachtlampe und ging leise aus dem Schlafgemach durch
die dunklen Wohnzimmer in das meine, wo ich bereits ein Licht
entzündet hatte.

Und in dem düstern Schein dieses Lichtes, das nur hier und
da einen der Gegenstände hervortreten ließ, saß ich stundenlang
vor dem Kamin, in welchem längst das letzte Fünkchen in der
Asche verglimmt war, unsäglich Schmerzhaftes in meiner verstör-
ten Seele wälzend. Vergeblich, daß ich an den alten heiteren Muth
appellirte – er schien erkaltet, wie die Kohlen dort vor mir, die
auch einst heiß geglüht und frisch geflackert hatten; – vergebens,
daß ich mich an all’ das Gute, Liebe zu erinnern suchte, das mir
das Leben gebracht, woran mein Leben ja noch immer reich war
– es wollte mir nichts in dem alten Lichte erscheinen: alles grau
und todt und leer, als wäre die Welt eine einzige Brand- und Trau-
erstätte, auf der jeder Baum verkohlt und jedes Blatt vertilgt war,
und als wandelte ich trostlos, verlassen umher zwischen den Rui-
nen vergangener Herrlichkeit.
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Endlich mußte mich doch die Abspannung nach so ungeheurer
Aufregung überwältigt haben.

Und mir träumte: es war eine graue Dämmerung, die nicht
Nacht und nicht Tag war. Ich schweifte allein auf der kahlen
Fläche des Zehrendorfer Vorgebirges, über die ein scharfer, rau-
her Wind vom Meere her fegte. Es war ganz kahl und öde und
nichts außer mir zu sehen, als die Ruine der alten Zehrenburg, die
stumm und trotzig in die Dämmerung ragte. Aber als ich heran-
trat, war es nicht mehr die Burg, sondern ein riesenhaftes Bildniß
von Stein, das wiederum niemand anderes war, als der wilde Zeh-
ren, der mit den starren, glanzlosen Augen nach Westen schaute,
wo im ewigen Meere die Sonne auf immer für ihn versunken war.
Und trotzdem kein Licht die graue Dämmerung erhellen wollte,
blinkte hell und lustig ein goldenes Geschmeide, das der steiner-
ne Riese, der der wilde Zehren war, um den Hals trug, und so
blitzten die goldenen Sporen an den steinernen Füßen und blitzte
die nackte Klinge des breiten Ritterschwertes, das quer über sei-
nen steinernen Knieen lag. Und als ich noch immer mit Grausen
das Bildniß betrachtete, kam eine kleine Gestalt durch den ho-
hen Ginster und näherte sich dem steinernen Riesen, den sie von
allen Seiten lauernd umschlich. Die kleine, seltsame Gestalt war
aber der Commerzienrath, und er schnitt die drolligsten Gesich-
ter und machte die wunderlichsten Capriolen, als er den Riesen so
fest schlafend fand. Plötzlich fing er an, an den Knieen hinaufzu-
klettern, stellte sich auf die Fußspitzen und nahm dem Riesen die
goldene Kette vom Halse, die er selbst umhing, sprang dann hinab
und nahm das Schwert; zuletzt auch die goldenen Sporen, die er
sich an die eigenen Füße schnallte. So schritt er mit lächerlicher
Grandezza in des Ritters Schmuck hin und her, versuchte auch das
Schwert zu schwingen, das er nicht heben konnte, während er mit
den Sporen fortwährend im Ginster hangen blieb, und die schwe-
re Kette ihm die Schultern zusammendrückte, daß er plötzlich ein
alter Mann mit krummem Rücken wurde, der sich kaum auf den
Füßen halten konnte, und trotzdem versuchte, auf der scharfen
Uferkante hart am Rande der Kreidefelsen, die lothrecht hinabfie-
len zur See, einher zu balanciren, wie ein Seiltänzer auf dem Seil.
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Ich wollte ihm zurufen, er solle das gewagte Spiel sein lassen, um
Herminens Willen, aber ich konnte nicht rufen, ich konnte mich
nicht bewegen, und plötzlich taumelte er über den Rand; ich hör-
te, wie der Körper unten auf den Kieseln des Strandes aufschlug,
und der Riese fing an zu lachen, so laut, so dröhnend, daß ich jäh
emporfuhr, und mit wildklopfendem Herzen mich in dem Zimmer
umsah, in welches durch die Gardinen eine graue Dämmerung
hineinfiel, die nicht Nacht und nicht Tag war, gerade wie in dem
Traum, und so hörte ich auch noch immer das dröhnende Lachen;
aber es waren Schläge, mit denen eine ungeduldige Hand gegen
die Hausthür pochte. Ich verließ das Zimmer, um selbst zu öffnen.

Was giebt es?
Eine Empfehlung an Herrn Hartwig, und – und, ach, Sie sind

es ja selbst!
Es war der Hausknecht aus dem Hotel, in welchem mein

Schwiegervater schon seit einer Reihe von Jahren wohnte, so oft
er in der Stadt war.

Ja, ja, was giebt’s?
Eine Empfehlung, stammelte der Mann, von meinem Herrn,

und – und der Herr Commerzienrath ist soeben in seinem Bette
todt gefunden worden.

Ich sah dem Mann starr in das Gesicht; er glaubte vermuth-
lich, daß ich ihn nicht verstanden habe, und stotterte seine unge-
schickte Bestellung noch einmal her; aber ich hatte ihn ganz gut
verstanden, wenigstens was die Worte betraf. Der Commerzien-
rath war in seinem Bette todt gefunden worden. Das spricht sich
ja ganz leicht, und man versteht es ja auch ganz leicht. Der Herr
Commerzienrath ist in seinem Bette todt gefunden worden!

Ich werde gleich kommen, sagte ich.
Der Mann eilte davon; ich ging in mein Zimmer zurück, zog

meinen Überrock an, setzte meinen Hut auf, nahm statt der hel-
len Handschuhe, die ich gestern Abend getragen, ein paar dunkle
– ganz mechanisch, als ob ich zu einem einfachen Geschäftswege
auszugehen hätte. Der Commerzienrath ist in seinem Bette todt
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gefunden worden, wiederholte ich, wie ich die Meldung wieder-
holt haben würde, wenn sie auf dem Bureau eingetroffen wäre:
der Kessel in der und der Werkstatt ist geplatzt.

Dann zuckte ich auf einmal zusammen, als wäre mir ein Stich
in’s Herz gefahren: Armes Kind, murmelte ich, armes Kind! Wie
wird sie es nehmen? aber es giebt so viel Unglück in der Welt, so
viel Unglück, und es war ja ein alter Mann!

So verließ ich das Haus, in welchem sich jetzt die Leute zu
regen begannen.

Sie gehen heute früh aus; sagte der Portier, der eben aus seiner
Loge kam. Es ist doch nichts in der Fabrik passirt?

Ich antwortete nicht; erst auf der Straße fiel mir ein, was der
Mann gesagt hatte. Es war gegen sieben Uhr und bereits vollkom-
men hell. Der Wind war nach Westen umgesprungen und fegte
durch die Straßen. Es regnete; von den Dächern rannen Wasser-
bäche, und der in der Nacht reichlich gefallene Schnee hatte sich
zum größten Theil in grauen Schlamm verwandelt, durch den sich
die Brod- und Milchkarren traurig schleppten. Mich fröstelte, und
ich sagte mir, daß es ein sehr häßlicher, böser Morgen sei, aber
zu einer anderen Empfindung konnte ich es nicht bringen. An
einer Ecke begegnete mir ein Leichenwagen ohne Gefolge. Der
Kutscher auf seinem hohen Bock hatte sich den dreieckigen Hut
tief in das Gesicht gedrückt, die abgetriebenen Gäule gingen halb
Schritt, halb Trab, der Wagen glitt in dem grauen Schneeschlamm
hin und her und das schwarze, fadenscheinige Bahrtuch, das über
den Wagen gedeckt war, peitschte der Wind hinüber und herüber.
Das kann doch nicht schon der Commerzienrath sein? sagte ich,
dem unheimlichen Fuhrwerk gedankenlos nachblickend.

So kam ich zu dem Hotel.
Nummero Elf, die erste Thür rechts, wenn Sie die Treppe hinauf

kommen! sagte der Portier.
Er begleitete mich die Treppe hinauf, wohl mehr aus Neugier-

de, als aus Theilnahme, und erzählte, der Herr Commerzienrath
seien gestern Abend mit dem letzten Zuge angelangt und ganz
besonders munter gewesen, und er hätte den Auftrag gehabt,
den Herrn Commerzienrath heute Morgen um halb sieben Uhr zu
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wecken, weil der Herr Commerzienrath ein Billet an den Herrn
Hartwig zu schicken habe. Und er habe zur Minute an die Thür
geklopft, und der Herr Commerzienrath habe ganz deutlich geru-
fen: es sei gut, und Louis soll den Kaffee bringen, und als Louis
zehn Minuten später den Kaffee gebracht, da habe der Herr Com-
merzienrath nicht geantwortet, und sei todt gewesen. Wer sollte
das gedacht haben, so ein rüstiger, alter Herr! Und es sei auch
gleich nach dem Herrn Doctor Snellius geschickt worden, weil er
der Hausarzt von dem Herrn Hartwig sei, und der Herr Doctor
werde gewiß jeden Augenblick kommen. Diese Thür, Herr Hart-
wig, diese Thür!

Die Thür war nur angelehnt. Der Wirth des Hotels, der Ober-
kellner, und noch ein anderer, wenn ich mich recht erinnere, stan-
den mitten in dem großen, zweifenstrigen Gemach, in welches
durch die nur halb zurückgezogenen Vorhänge der düstere Mor-
gen düster hereinblickte. Vor dem Bett, ganz im Hintergrund des
Zimmers, brannten auf einem Nachttische zwei Lichter.

Wir haben Alles so gelassen, wie wir es gefunden haben, sagte
der Wirth mit gedämpfter Stimme, während er mit mir auf das
Bett zuging. Es ist Grundsatz bei mir, in solchen Fällen die größte
Discretion zu beobachten. Man braucht sich dann hinterher keine
Vorwürfe machen zu lassen, und erspart sich viele Unannehmlich-
keiten. Der Herr Commerzienrath liegen noch genau so, wie ihn
Louis gefunden hat, und da steht auch noch das Kaffeebrett, wie
es Louis aus der Hand gesetzt hat.

Da stand das Kaffeebrett, wie es Louis aus der Hand gesetzt,
und da lag der Commerzienrath, wie ihn Louis gefunden. Das
Licht von den beiden Kerzen, die lange, feurige Schnuppen ange-
setzt hatten, fiel hell genug in sein Gesicht, auf das ich jetzt her-
abblickte. Und die Gesichter noch zweier Todten traten mir vor die
Seele: das des wilden Zehren und das meines theuren, väterlichen
Freundes. In den finstern Zügen des Wilden hatte düsterer Trotz
gelegen, wie auf dem eines Indianer-Häuptlings, der am Marter-
pfahle Spottlieder auf seine Peiniger singt; auf dem milden Antlitz
seines größeren Bruders hehre Ruhe, wie eines Heilands, der da
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weiß, daß er nicht für sich gestorben ist. Wie anders war dies Ge-
sicht! Um den großen Mund etwas wie das hämische Lächeln, das
ihm gewöhnlich war, wenn er Jemand überlistet zu haben glaub-
te; die Augen halb geschlossen, wie er es zu thun pflegte, wenn
er nicht sehen lassen wollte – und wann hätte er das je gewollt!
– was er im Schilde führte; über das ganze, alte, verschrumpfte,
gelbe Gesicht die trügerische Wolke ausgebreitet, in die er sich zu
hüllen liebte, – nur daß er die Wolke jetzt noch ein wenig dichter
um sich gezogen, nur daß dies nicht eines seiner alten Tintenfisch-
Manöver, nur daß es der Tod war.

Und wir sind gestern Abend noch so munter zusammen gewe-
sen, flüsterte der Wirth; wir haben bis halb Zwei im Speisesaal
gesessen und drei Flaschen Champagner getrunken; der Herr Ei-
senbahndirector Schwelle war auch da. Ich habe den alten Herrn
genug gewarnt; in seinen Jahren muß man doch ein wenig vor-
sichtiger sein. Und hier liegt ja auch noch das Billet, das heute
Morgen an Sie geschickt werden sollte.

Es war ein Blatt, welches er aus seiner Brieftasche gerissen ha-
ben mußte; halb voll geschrieben; der Bleistift, mit welchem er
geschrieben, lag dabei. Ich hob das Blatt auf; die Schriftzüge wa-
ren sehr leserlich, ja fester, als ich sie in der letzten Zeit von ihm
gesehen: »Lieber Sohn, ich bin gestern Abend angekommen und
möchte Sie gern sprechen, bevor Sie aus der Fabrik nach Hau-
se gehen. Warten Sie also auf mich, wenn ich bitten darf. Ich
muß noch vorher zur Börse, wo ich heute vielen neidischen Ge-
sichtern begegnen werde. Man wird heute sehen, wie schnell ein
alter Practicus kleine Scharten auswetzt, doch darüber Näheres
mündlich. Laßt doch absagen, falls Ihr heute ausgebeten wäret,
ich möchte gern einmal wieder mit Euch essen. Aber ich bitte,
keine Umstände! Nur, wenn es sein kann, mein Lieblingsgericht,
Magdeburger Sauerkraut und etwa –

Der Küchenzettel war nicht fertig geworden; und da lag der
Gast – ein sehr stiller Mann.

Der Tod hat ihn mitten im Schreiben überrascht, sagte der
Wirth, dessen Discretion ihm doch erlaubt hatte, an meiner Schul-
ter vorbei in das Blatt zu blicken. Wie schnell das manchmal –
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Plötzlich stand der Doctor an unserer Seite; ich hatte ihn nicht
kommen hören. Er nickte mir nur stumm zu, und beugte sich über
den Todten. Das dauerte einige Zeit. Dann richtete er sich auf – er
brauchte nicht lange Zeit dazu, der kleine, gute Doctor – und sag-
te zum Wirth gewendet: möchten Sie mir wohl ein Weinglas rei-
nen Jamaica-Rums zum Sieden bringen lassen; aber zum Sieden
und reiner Rum muß es sein! Sie thäten vielleicht besser, selbst
nachzusehen.

Gewiß, gewiß! sagte der Wirth; ich halte es für meine Pflicht,
bei dergleichen Fällen Alles zu thun, was in meinen Kräften steht.

Und Sie gingen wohl und sorgten dafür, daß ich es gleich be-
komme; und Sie, junger Herr, sagten meinem Kutscher, daß er
warten solle.

Zu Befehl, zu Befehl! riefen die Kellner, und eilten ihrem Chef
nach.

Haben Sie denn Hoffnung? fragte ich.
Der Doctor antwortete nicht. Er hatte noch einen schnellen

Blick auf die Thür geworfen. Dann trat er rasch an’s Bett, schlug
die Decke zurück, die der Todte sich über Brust und Arme bis an’s
Kinn gezogen hatte, und dann sah ich, wie er ein kleines Fläsch-
chen, das er irgendwo unter der Decke, aus den erstarrten Hän-
den des Todten vielleicht, genommen hatte, zuerst vorsichtig an
die Nase führte, es dann in ein Blatt Papier wickelte und in die
Westentasche steckte.

Es hat zu schnell gewirkt, sagte der Doctor; er hat das nicht ein-
mal mehr hinter’s Bett werfen können. Wenn es nicht anderweitig
nothwendig ist, braucht Ihre Frau ja wohl nicht zu erfahren, daß
ihr Vater sich vergiftet hat!

Ich stöhnte laut.
Muth, Muth! sagte der Doctor, es ist dies eine Welt, in der es

manchmal verzweifelt dunkel wird. Aber das läßt sich nicht än-
dern, und Sie haben jetzt an Weib und Kind zu denken.

Als ich eine Stunde später nach Hause ging, heulte der Früh-
lingswind noch gerade so durch die verregneten Straßen wie vor-
hin, und genau an derselben Ecke, wie vorhin, begegnete mir der-
selbe Leichenwagen, der jetzt in demselben schlotternden Trabe
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zurückkam. Ich sah ihn an, ohne die leiseste Regung einer Emp-
findung, die für immer in meiner Brust ausgestorben schien. Ja,
ja, der Doctor hatte Recht: es wird manchmal um uns her ver-
zweifelt dunkel in dieser Welt; und ich glaube nicht, daß sie mir
noch dunkler erschienen sein würde, hätte ich gewußt, was ich
nicht wußte, daß in dem Palais des Fürsten, an welchem ich auf
meinem Wege nach Hause vorüber mußte, seit einer halben Stun-
de hinter den heruntergelassenen Vorhängen der Letzte aus dem
Mannesstamm der Fürsten von Prora-Wiek, Grafen von Ralow,
sein junges Leben unter den Händen der Ärzte aushauchte.

30. CAPITEL

Es wird manchmal verzweifelt dunkel in dieser Welt! – aber
wer darf sagen: nun kann es nicht dunkler werden!

Als ich nach Hause kam, gab es da ein Rennen und Laufen: es
war so schnell gekommen! vor einer Stunde hatte die Frau heftig
geschellt, und ich nicht zu finden! Die Frau war darüber ganz au-
ßer sich gerathen, glücklicherweise sei die nöthige Hülfe schnell
zur Hand gewesen; nur der Herr Doctor –

Er folgt mir auf dem Fuße, sagte ich, und eilte in das Gemach,
aus dem mir ein herzzerreißendes Wimmern entgegenschallte.

Muth, liebster Freund, Muth, sagte der Doctor ein paar Stun-
den später; es ist ein wenig vor der Zeit, und – indessen es hat
schon schlimmere Fälle gegeben; ich denke – aber bleiben Sie ein
paar Minuten hier und schöpfen Sie ein wenig Athem; Sie sind
furchtbar aufgeregt; Sie halten es nicht aus.

Muß sie es doch aushalten! rief ich, die Hände ringend.
Freilich! sagte der Doctor, kommen Sie.
Es war ein schöner Tag geworden nach der eisigen Nacht und

dem grauen Regenmorgen; die Märzsonne war glorreich durch
die Wolken gebrochen und schien blendend herab aus dem hell-
blauen Himmel; von allen Dächern tropfte es, aus allen Rinnen
sprudelte es, und in dem schwarzen Geäst der Bäume in dem Gar-
ten, auf welches die Fenster des Zimmers gingen, flatterten und
zwitscherten die Vögel und verkündeten, daß nun der Winter zu
Ende und der Frühling wieder da sei.
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Ach, ich hatte kein Ohr für diese Botschaft; ich glaubte nicht an
den goldenen Sonnenschein, nicht an den blauen Himmel, nicht
an die rinnenden Frühlingswasser – ich harrte einer anderen Ver-
kündigung – in heißen Gebeten und brünstigen Gelübden, wie sie
nur aus dem Herzen eines Mannes in solcher Stunde steigen kön-
nen – und sie ward mir, diese Verkündigung – als die Sonne zur
Rüste ging – in einem kleinen feinen Stimmchen, das mich durch-
schauerte, wie den harrenden Gläubigen das Säuseln des Windes,
in welchem sich der Herr nahte.

Ja, nun war es Frühling! ich sah die Frühlingssonne in dem
glückseligen Lächeln der armen Dulderin; ich sah den köstlich-
sten Frühlingshimmel in ihren blauen Augen, die jetzt in einem
milden, schimmernden Glanz, wie ich es nie gesehen, zu mir em-
por lächelten, und sich dann liebevoll auf unser Kind senkten.

Es ist nun doch ein Mädchen, flüsterte sie, und Du wirst sie
schrecklich verziehen und viel lieber haben als mich; aber ich will
nicht eifersüchtig sein, ich verspreche es Dir!

Und am nächsten Tage schien wieder die Sonne, und der Him-
mel war blau und die Vögel jubilirten. –

Wenn das Wetter anhält, können wir bald nach Zehrendorf,
sagte sie; es ist gut, daß Du mit dem Fürsten noch nicht defini-
tiv abgeschlossen hast; er ist ja sehr, sehr liebenswürdig gegen
uns gewesen; aber besser ist besser, und ich denke, Du überlegst
die Sache noch einmal mit dem Vater. Warum der Vater nur nicht
kommt? Du hast doch recht dringend geschrieben –

Gewiß, er ist jedenfalls verreist; aber Du sollst ja nicht so viel
sprechen –

Ich fühle mich ganz kräftig; ich wollte nur, ich könnte der Klei-
nen von meiner Kraft abgeben! Lieber Himmel, so ein Riese von
Vater und so ein kleines Kindchen! Aber es hat Deine Augen, Ge-
org!

Ich hoffe, es hat Deine Augen.
Weshalb?
Weil es dann die schönsten hätte, die es haben kann.
Schmeichler! aber um auf Zehrendorf zurückzukommen: wir

werden es schon der Kleinen wegen behalten müssen, der die
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Landluft durchaus nothwendig ist, wie der Doctor sagt. Ach, ich
sehe uns schon unter der großen Buche sitzen, – die ich gerettet
habe, weil Sie Ihren Namen eingekritzelt hatten, für eine Ande-
re mein Herr! – und nun mit seiner Frau und seinem Kind ganz
prosaisch-hausväterlich an derselben Stelle, wo man romantisch
geschwärmt hat – ist das nicht sehr komisch?

Ja, ja, es ist sehr komisch; aber jetzt mußt Du auf alle Fälle
schweigen.

Zu Befehl, mein Gebieter!
Und dabei lachten ihre blauen Augen so übermüthig und sie

war so voller Lebenslust und Lebensfreude, und so heiter und vol-
ler drolliger Einfälle – es schnitt mir in’s Herz, wenn ich sie so sah
und hörte und – unter dem Vorwand dringender Geschäfte – sie
verlassen mußte, um ihren Vater zu begraben, der in der Furcht
vor der Schande eines schmählichen Bankrotts zum Selbstmörder
geworden war. Aber dann war auch dieser Tag wieder der schön-
ste, goldigste Frühlingstag: von den Dächern tropfte es nur noch
hier und da, denn die helle Sonne und die warme Luft hatten die
Nässe hinweggetrocknet; an dem Himmel, dessen Blau dadurch
noch tiefer erschien, standen große, weiße Wolken, und die Vö-
gel in den knospenden Bäumen dachten jetzt ernstlich daran, ih-
re junge Wirthschaft einzurichten, – wer hätte da, trotz alledem,
nicht hoffnungsvoll in die Zukunft sehen sollen, die Alles wohl
besser machen würde! wer sich der winterlichen Sorgen nicht
entschlagen, wenn er sah, wie Alles trieb und keimte und blüh-
te, aber:

Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht,
Er fiel auf die zarten Blaublümelein –
Und diese schwermüthigen Verse des Volksliedes sollen euch

sagen, was ihr mir anders, oder ausführlicher zu sagen gern er-
laßt! Sie bedürfen keines Commentars, diese Verse, so wenig, wie
zwei frische Gräber, ein größeres und ein sehr kleines Grab, die
man nahe, ganz nahe neben einander aufgeworfen, und die Krän-
ze, mit denen die Hand der Liebe die Hügel bedeckt hat.
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31. CAPITEL

Nur die Arbeit kann uns frei machen
Ich hatte in den zwei folgenden Jahren Gelegenheit, diesen

obersten Satz der Weisheit meines Meisters nach allen Seiten hin
zu erproben.

Ja, wahrlich, die Arbeit hat mich frei gemacht!
Wovon?
Zuerst von den Maschen des unredlichen Gespinnstes, in wel-

ches mich die Verbindung mit meinem Schwiegervater verwickelt,
den Maschen, von denen er sich durch seinen jähen Tod Knall und
Fall losgerissen, und aus denen ich mich mit unsäglicher Mühe all-
mälig loslösen, die ich entwirren, schlichten, ordnen mußte, woll-
te ich nicht Schande und Schmach auf den Namen des Mannes
fallen lassen, der der Vater meiner Gattin gewesen war.

Es stellte sich heraus, daß er, wie ein verzweifelter Spieler die
Partie vor der Zeit verloren gegeben. Aber freilich, das ist nicht
ganz das rechte Wort. Für ihn war die Partie verloren, denn, was
ihn einzig hätte retten, was ihn allein hätte frei machen können
– wie es mich frei gemacht hat, der ich des Mannes Soll und Ha-
ben übernahm – die gewissenhafte, ehrliche, mannhafte Arbeit –
sie war ihm unmöglich; er hatte sie nie geübt, er hatte niemals
Achtung vor ihr gehabt, hatte nie an sie geglaubt und an ihre
gewaltigen Resultate. Wenn ich ihm begeistert von der Zukunft
sprach, der unsere Fabrik entgegenblühe, und daß von der wü-
sten Trümmerstätte aus, die er Jahre lang mißachtet, ein Strom
des Lebens und Reichthums ausgehen werde in alle Lande – da
hatte er stets nur hämisch-ungläubig gelächelt und mich einen
Schwärmer, einen Phantasten gescholten, der sich noch häßlich
die Finger verbrennen, oder doch höchstens für Andere die süßen
Kastanien aus den Feuern seiner Hochöfen holen werde.

Und er war hingegangen und hatte weiter gespielt an der Bör-
se, in Actien, in ausländischen Fonds, in Spiritus, in Baumwolle,
der Himmel weiß, worin, wie er früher in Contrebande und un-
versicherten Schiffen gespielt hatte, bis die Karten so gegen ihn
schlugen, daß er keinen Ausweg sah, als den grünen Tisch und
das Leben zugleich zu verlassen.
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Ich konnte mich nie von dem Gedanken losmachen: es habe
die Scham, vor mir, gegen den er stets so groß gethan, nun so
klein dazustehen, mir einräumen zu müssen, daß ich mit meiner
dummen Ehrlichkeit Recht gehabt, den Mann, der keine Spur von
echtem Stolz, aber eine immense Eitelkeit besaß, mit in den Tod
getrieben. War es doch nun für immer vorbei mit seiner Weisheit,
seiner Überlegenheit, war es nun doch vor Allem vorbei mit seiner
Herrschaft, und – er gönnte mir die Nachfolge nicht, um so we-
niger, als ich ihm oft genug in Scherz und Ernst prophezeit, daß
eine neue Zeit gekommen sei, eine Zeit der Brüderlichkeit, der
Billigkeit, der Gerechtigkeit, der gegenseitigen Hülfsbereitschaft,
und daß der Egoismus mit seinen kleinlichen Mitteln, mit seinen
Praktiken und Kniffen für diese neue, große Zeit nicht mehr aus-
reiche.

Vielleicht, daß auch Einer oder der Andere meiner Leser findet,
ich habe, indem ich also prophezeite, den Mund etwas vollgenom-
men, und daß jene goldene Zeit, von der ich spreche, heute noch
wie damals in dem Schooße der Götter liege.

Aber ich schreibe keine Geschichte, als die meines Lebens, und
da kann ich nur sagen: wenn mein Temperament sanguinisch und
meine Weltanschauung demzufolge zum Optimismus geneigt ist,
so haben meine individuellen Erfahrungen nach dieser Seite hin
mir das leichte Blut nicht getrübt und meinen frommen Glauben
an die Güte der Menschennatur und vor Allem an den wachsen-
den Sieg des Guten und Tüchtigen in unsrer Zeit nicht erschüttert.
Ich habe aus dem industriellen und ökonomischen Gebiete nur
überall da, wo der Fleiß mit der Redlichkeit einen festen Bund
geschlossen, dauernde Erfolge gesehen und wenn es in der Politik
hier oder da einmal anders zu sein scheint, so ist es eben wohl
nur ein Schein, der für eine Zeit die Menge blendet, um über kurz
oder lang zu zerrinnen und der tristen Wirklichkeit Platz zu ma-
chen.

Doch, wie gesagt, ich schreibe nur die Geschichte meines Le-
bens, welches mich das und nichts Anderes gelehrt hat, und in
keiner Periode eindringlicher, als gerade in der, von der ich eben
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spreche. Und wäre ich der schlimmste Pessimist, der schwarzgal-
ligste Menschenhasser gewesen, mich hätten die Beweise der Lie-
be, Güte und Hülfsbereitschaft, die mir von allen Seiten zu Theil
wurden, eines Anderen und Besseren belehren müssen.

Von allen Seiten, selbst von solchen, an die ich nicht im Ent-
ferntesten gedacht hatte!

Zum Beispiel nicht an den alten Mann, den ich während des
Baues der neuen Fabrik oft in Schlafrock und Pantoffeln, ein
schwarzes Käppchen auf dem kahlen Kopfe und eine lange Pfei-
fe in dem zahnlosen Munde, an dem Staket hatte stehen sehen,
welches den Bauplatz von dahinterliegenden Gärten trennte, und
mit dem ich hin und wieder, ohne zu wissen und ohne zu fragen,
wer er sei, ein paar freundliche Worte gewechselt hatte. Dieser
alte Mann nun kam in jenen fürchterlichen Tagen, als das häusli-
che und geschäftliche Unglück wie mit Keulenschlägen auf mich
einfuhr, zu mir und stellte sich mir als den Rentier Weber, den
früheren Besitzer des Grundstücks vor, und er habe gehört, daß
es mit den Angelegenheiten meines verstorbenen Schwiegerva-
ters nur so so stehe, und da sei er denn gekommen, mir zu sagen,
es habe mit der Bezahlung – mein Schwiegervater hatte mir ge-
sagt, daß der Kaufschilling bis auf den letzten Heller bezahlt sei!
– keine Eile, und er habe wohl gesehen, wie ich mich der Sache
annähme, und wie ich immer wacker zugegriffen, wo es nöthig
gewesen. Dem alten Herrn würde er keinen Thaler geliehen ha-
ben, aber für strebsame, junge Leute, wie ich, habe er schon noch
ein paar tausend Thälerchen liegen, so ein 10 oder 20, je nach-
dem, und wenn ich die brauchen könne, so möge ich nur zum
alten Maurermeister Weber kommen, ich würde ihn zu Hause fin-
den.

Und ein paar Tage später kam ein Brief in einer großen kindi-
schen Hand und mit den wunderlichsten orthographischen Feh-
lern von dem guten Hans: daß von dem Vermögen seiner Mutter,
über welches er frei disponiren dürfe, trotz alledem noch immer
ein bedeutender Rest übrig sei, der mir bis auf den letzten Pfen-
nig zur Verfügung stehe. Weil er aber nicht allsogleich an dies
Geld kommen könne, habe er vorläufig in allen seinen Röcken
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und Schubladen eine sorgfältige Suche angestellt mit überra-
schend günstigen Resultaten, und erwarte er von meiner Freund-
schaft, daß ich ihm erlaube, mir dies Geld umgehend zu schicken.
Schließlich wisse ich wohl, daß er ein besserer Landmann sei, als
es den Anschein habe, und wenn ich ihm verstatten wollte, ein-
oder zweimal des Tages nach Zehrendorf hinüber zu galoppiren
und ein wenig nach dem Rechten zu sehen, so würde ich ihm und
seinem Braunen damit ein wahre Wohlthat erweisen.

Daß der gute Doctor mir jetzt zum dritten Male sein Vermö-
gen anbot, brauche ich wohl kaum zu erwähnen; aber dies und
Alles, wie sehr es mich auch rührte und erfreute, hat mich doch
nicht so erschüttert und ist auch auf meine Zukunft nicht von so
großem Einflusse gewesen, als das Anerbieten, welches mir im
Namen sämmtlicher Arbeiter der Fabrik eine Deputation machte,
deren Sprecher Herr Roland war. Sie hätten gehört, daß die An-
gelegenheiten nicht so ständen, wie sie sollten und daß Gefahr
sei, die Fabrik werde in andere Hände übergehen. Diese Möglich-
keit erscheine Allen als die schrecklichste, und sie seien männig-
lich entschlossen, dieselbe abzuwenden, wenn es, und so weit es
in ihren Kräften stehe. Sie fragten demnach an, ob es mir mei-
ne schwere Lage erleichtern würde, wenn sie, Alle wie Einer und
Einer wie Alle, auf einen Theil ihres Lohnes verzichteten, bis die
Gefahr vorüber und ich im Stande sei, das Zurückbehaltene nach-
zuzahlen, ohne daß ich für den Ausfall zu haften hätte, im Fall die
erwartete günstige Wendung nicht einträte.

Es dauerte einige Zeit, bis ich meine Rührung so weit bemäch-
tigt hatte, um antworten zu können, und dann sagte ich den
wackeren Männern, daß ich mit nichten gesonnen sei, ihr groß-
herziges Anerbieten anzunehmen, nicht, weil ich mich schämte,
mir in meiner Noth von meinen Kameraden helfen zu lassen, son-
dern weil ich, Dank der gütigen Hülfe, die mir von anderen Seiten
geworden, nach wie vor meine Verpflichtungen gegen sie erfül-
len könne. Aber ich habe etwas anderes im Sinn. Und nun setzte
ich den Männern ein Project auseinander, welches ich nach dem
Muster ähnlicher Einrichtungen in England schon längst mit dem
Doctor und mit Klaus geplant, und wonach Jeder der Arbeiter
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in dem Verhältniß seiner Kräfte, seines Verdienstes, seiner Mit-
tel Theilhaber der Fabrik werden solle. Ich sagte den Männern
auch, daß eine Zeit der Unsicherheit und der Krisis, wie die ge-
genwärtige, nicht die geeignete zur Ausführung dieses Projectes,
daß ich aber mehr als je entschlossen sei, alle meine Kräfte daran
zu setzen, diese Zeit herbeizuführen, und daß ich vielleicht schon
binnen Jahresfrist mein Wort einlösen zu können hoffe.

Und es war noch kein Jahr vergangen, als ich im Stande war,
es einzulösen.

Nicht weniger glücklich war ich auf dem zweiten Punkte ge-
wesen, den ich mit einer Art von Leidenschaft behauptet hatte,
während ich so manches Andere willig aufgab. Zehrendorf war in
meinem Besitz geblieben; ich hatte keine einzige der nützlichen
Unternehmungen, die dort angefangen waren, eingehen zu lassen
brauchen; im Gegentheil, es stand Alles in dem besten Flor, und
ich hatte ein neues großes Werk: die Trockenlegung der ungeheu-
ren Moore mit dem besten Erfolge begonnen. Das Gut war jetzt,
wenn auch nicht den Preis werth, welchen der Commerzienrath
dafür gefordert, so doch beinahe den, welchen mir der großher-
zige junge Fürst in der denkwürdigen Unterredung freiwillig ge-
boten. Ich konnte nicht ohne Wehmuth den Brief betrachten, den
er mir an jenem Abend, bevor ich zum zweiten Male zu ihm kam,
geschrieben und in welchem er mir noch weit über jene Summe
hinaus seinen Credit zur Verfügung gestellt hatte. Was war aus
dem andern Brief geworden, in welchem er, falls er im Duell blei-
ben sollte, die Ausführung dieser Versprechungen seinem Vater
an’s Herz gelegt? Ohne Zweifel ist derselbe nie in die Hände, für
die er bestimmt war, gelangt, denn der alte Fürst, der seinen Sohn
noch mehrere Jahre überlebte, war ein großherziger, edel den-
kender Herr, und würde schon aus Pietät einem letzten Wunsch
seines unglücklichen Sohnes gewillfahrt haben. Nun, die Unred-
lichkeit dessen, der jenen Brief unterschlug, ist mir zum Segen
geworden. Ich hätte gewiß, wäre es von mir gefordert, in jenen
ersten Tagen der Noth und Verwirrung das Gut ohne weiteres ab-
getreten; so, da Niemand es von mir verlangte, und ich es Herrn
von Granow nicht für ein Viertel des Werthes schenken wollte,
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war ich genöthigt, es zu behalten, und ich konnte es halten, Dank
der großmüthigen Unterstützung meines guten Hans, und – wes-
halb soll ich es nicht sagen? – Dank der ehrlichen Arbeit, die ich
selbst daran gewandt habe.

Und ich hatte ihr noch mehr zu danken. Wie sie mich frei
gemacht hatte von der Last der Verpflichtungen, die mir mein
Schwiegervater jählings auf die Schultern gewälzt, so hatte sie
mich auch in Drachenblut gebadet gegen die scharfen Pfeile, mit
denen der Schmerz um den Verlust meiner holden Gattin und mei-
nes Kindes im Anfang mein Herz zerrissen hatte. Freilich, unter
der starren Decke scheinbarer Unempfindlichkeit war die Weh-
muth geblieben; aber die Thränen, die ich oft genug weinte, wenn
ich des Abends, nach des Tages Mühe, in mein einsames Zimmer
trat, oder, wenn ich in der Nacht erwachte und mich allein fand
– sie hatten nicht mehr die ätzende Schärfe; sie flossen mild und
weniger um den eigenen Verlust, als darüber, daß der kalte Hauch
des Todes soviel Holdseligkeit, soviel Anmuth, soviel Scherz und
Frohsinn und kecken Muthwillen vor der Zeit geknickt hatte. Und
doch war auch hier wieder etwas, das fast ein Trost erschien. Wie
ihr Vater wohl während seines ganzen Lebens nie ein Wesen ge-
liebt hatte, als die schöne, einzige Tochter, so hatte sie ihn wie-
der geliebt, mochte er auch die Stolze, Hochgemuthe durch seine
schlimmen, niedrigen Eigenschaften noch so oft gekränkt und be-
leidigt haben. Sein Tod, dessen Veranlassung aus gewissen Grün-
den doch nicht hätte ganz verborgen bleiben können, würde für
sie ein furchtbarer Schlag gewesen sein und wie hätte sie sich in
diese Zeit der Noth, der relativen Entbehrung, des manchmal ver-
zweifelten Kampfes finden können, sie, die von frühster Jugend
das Leben wie ein Festspiel genommen und genossen hatte, sie,
die Kampf und Entbehrung nur von Hörensagen kannte! Wie wür-
de sie es ertragen haben, daß ihr Gatte, auf den sie so stolz war,
den sie so hoch über allen anderen Menschen sah, der Schuld-
ner fast aller seiner Freunde war! Und würde sie von Herzen das
Fest mitgemacht haben, in welchem der Chef der Fabrik und seine
Arbeiter ihre solidarische Verbindung für alle kommenden Zeiten
feierten, und ich erklärte, daß von jetzt an zwischen uns nicht
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mehr von Herr und Arbeiter die Rede sein könne, daß wir alle
gleicherweise Arbeiter des einen Geschäftes seien, welches kei-
nen Herrn habe, als seine Arbeiter! Würde sie sich in solche Ver-
hältnisse geschickt haben? O gewiß! denn ihre Liebe zu mir war
größer als ihr Eigenwille und ihr Stolz! Ja, sie würde sich darein
geschickt haben, denn sie war auch klug und konnte eine Rolle
klüglich spielen, wenn sie es für nöthig hielt, aber sich darein fin-
den, von Herzen zustimmen – das hätte sie wohl nie gekonnt, und
dieser Gedanke blieb mir auf ihrem schönen Bilde wie ein Hauch,
den das herzlichste Gedenken nicht fortzuwischen vermochte. Ich
mußte mir sagen, daß ich vielleicht, daß ich wohl sicher in den
Bestrebungen, die mir die theuersten und heiligsten waren, allein
geblieben wäre.

Allein!
Ich weiß nicht, ob es Menschen giebt, die das Gefühl, allein zu

sein, ertragen können; aber das weiß ich gewiß, daß ich nicht zu
diesen Menschen gehöre. Und ich war allein zum ersten Mal seit
vielen, vielen Jahren, viel mehr allein, als ich es während jener
einsamen Lehrlingszeit in dem verfallenen Häuschen zwischen
den Ruinen gewesen war. Damals hatte ich doch wenigstens die
goldene Zukunft zur Gefährtin gehabt; jetzt lag diese Zukunft als
Vergangenheit hinter mir, als unwiederbringlich Verlorenes. Ich
schalt mich undankbar. Es war mir ja noch so Vieles geblieben,
vor Allem die Freunde, die treuen Freunde! Da war mein guter
Doctor Snellius, da war mein braver Klaus, da war drüben auf
der Insel mein alter, ehrlicher Hans, und selbst das gute Fräulein
Duff hätte ich haben können, wenn ihre hochbetagten Eltern in
Sachsen, bei denen sie jetzt verweilte, sie auch schwer entbehrt
haben würden. Da waren vor Allem Kurt und Benno, die jetzt zu
stattlichen jungen Männern herangereift waren, und die ich oft
im Scherz meinen Stab und meine Stütze nannte. Im Scherz und
Ernst, denn Kurt war in diesen Jahren die Seele des technischen
Bureaus geworden, in der Überlegenheit seines Wissens und Kön-
nens von Allen, selbst von Herrn Windfang, willig anerkannt; und
Benno, der halb aus Neigung, halb mir zu Liebe Landmann gewor-
den war, wußte in Zehrendorf sein naturwissenschaftliches Genie
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in einer Weise zu verwerthen, die Alle, welche etwas davon ver-
standen, in Erstaunen setzte.

Nein, wahrlich, es fehlte mir an Freunden nicht – abgesehen
selbst von den hunderten von wackeren Männern, in deren Mitte
ich lebte, und die mir auf einen Wink durch Feuer und Wasser und
in jede Gefahr gefolgt wären – es war undankbar, entsetzlich un-
dankbar, wenn ich von Alleinsein sprechen wollte, und ich sprach
auch nicht davon; aber ich war allein, ich fühlte mich allein und
die Arbeit konnte dies Gefühl nicht bannen, ja, es war, als ob die
Arbeit nur dazu beitrüge, es zu verstärken.

Sie haben zu viel gearbeitet, sagte der Doctor; das hält auf die
Dauer selbst eine Natur wie die Ihre nicht aus; Sie sollten sich
einmal losreißen, eine kleine Reise machen, sich zerstreuen. Man
muß die Brunel und Stephenson an Ort und Stelle studiren, wie
die Raphael und Michel Angelo. Bleiben Sie nur nicht ganz so
lange weg, wie Paula.

Der Doctor schien über die ihm entschlüpfte nahe Zusammen-
stellung meines Namens mit dem Paula’s förmlich erschrocken,
wenigstens stimmte er sich mit einem ganz besonders energischen
Räuspern herab, blickte mich sehr unsicher durch die runden Bril-
lengläser an, und sagte, wie als Antwort auf eine Frage meiner-
seits: Sie befindet sich sehr gut, ausgezeichnet; sie schreibt aus
Meran –

Und der Doctor begann in gewohnter Weise nach dem betref-
fenden Briefe zu suchen.

Aus Meran? fragte ich, seit wann ist sie denn dort?
Seit – lassen Sie sehen – seit acht Tagen. Ich hielt einen kurzen

Aufenthalt dort für angezeigt; das italienische Klima scheint ihr
auf die Dauer doch nicht zu bekommen –

Aber ich denke, Doctor, Sie sagten noch eben, es ginge ihr sehr
gut?

Nun ja; das heißt – ich meine – versteht sich, geht es ihr gut;
aber besser ist besser, und sie ist ja auch nun lange genug dort
gewesen; Oskar ist in Rom geblieben; – aber hat Ihnen denn das
nicht Kurt schon Alles gesagt?
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Kein Wort, und ich vermuthe daraus, daß er es selbst nicht
weiß. Paula correspondirte ja fast nur noch mit Ihnen.

Ja, ja, freilich, sagte der Doctor; und ich fühle auch wirklich
die Verpflichtung, Ihnen oder den Jungen einen oder den anderen
Brief vorzulesen, aber der Teufel weiß, wie es zugeht –

Und der Doctor faßte wieder nach seiner Brusttasche, stülpte
dann, wie in Verzweiflung, den abgeschabten Hut auf den großen,
kahlen Kopf, und eilte davon, mich wieder einmal in voller Un-
gewißheit darüber lassend, was denn eigentlich der Inhalt von
Paula’s Briefen sei, die der wunderliche Freund stets vergeblich in
seiner Brusttasche suchte.

Daß dieser Inhalt dann und wann in directem oder indirectem
Bezug zu mir stand, war wohl unzweifelhaft, denn welches Inter-
esse hätte der Doctor sonst wohl gehabt, die Briefe so sorgfältig
vor mir zu verheimlichen? Aber das war auch wirklich Alles, was
ich bei mir feststellen konnte; im übrigen mußte ich mir, nicht oh-
ne den tiefsten Schmerz, eingestehen, daß ich mich in Paula nicht
mehr zu finden wisse, und weiter, daß sie selbst es zu verantwor-
ten habe, daß es das Resultat ihres Benehmens gegen mich sei,
wenn ich es nicht mehr konnte, wenn mir die theuerste Freun-
din, meine Schwester, wie sie sich so oft genannt, eine Fremde
und ein Räthsel geworden war. Weshalb? ich wußte es nicht, ich
konnte es nicht ergründen. War es denn ein Verbrechen, daß ich
sie einst geliebt hatte mit allen Kräften meiner jungen, hoffnungs-
frohen, gläubigen Seele? daß ich, nachdem sie bei den verschie-
densten Gelegenheiten in den verschiedensten Formen meine Lie-
be zurückgewiesen, wie ein Schiff gewesen war, welches von den
Ankern steuerlos in die bewegte See hineintreibt? War es ein Ver-
brechen, daß ich selbst über meiner Liebe zu Herminen sie nicht
hatte vergessen können, wenn ich auch wußte, daß sie mir ewig
fern bleiben würde, und daß ich nur immer zu ihr hinaufzusehen
habe, wie zu den hohen Sternen am Himmel? Mußte ich das so
schwer büßen, was mir doch so natürlich war, wie das Athemho-
len? Mußte sie mich deshalb aus dem Rath ihres Herzens, in wel-
chem ich sonst so stolz gesessen, ausschließen? ihre Hoffnungen
vor mir verbergen, ihre Pläne, Wünsche, ihre Triumphe, vielleicht
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auch so manche Enttäuschungen und Kränkungen, wie sie ja Kei-
nem, und am wenigsten dem Künstler erspart bleiben? Mußte sie
deshalb die innige Theilnahme, die sie früher an mir genommen,
verleugnen, selbst in der Zeit, da alle meine Freunde sich um mich
schaarten, mir mit Rath und That zu helfen, und wo sie nichts für
mich hatte, als ein paar Zeilen, die sie mir aus Rom schrieb, und
die kaum etwas Anderes enthielten, als den Ausdruck einer Sym-
pathie, zu welcher in solchem Falle sich auch entferntere Bekann-
te aufschwingen?

Ja, ich war ihr fremd geworden, sonst hätte ich ihre sanfte
Stimme vernehmen müssen in der schauerlichen Nacht, die mich
nach dem Tode Herminens umgab; und sie war mir fremd gewor-
den, ich wußte kaum mehr von ihr, als die gleichgültigen Men-
schen, mit denen ich zusammen vor ihren Bildern auf der Ausstel-
lung stand. Ich wußte ebensowenig, wie Jene, weshalb sie, deren
frische, kecke Kraft auf ihren ersten Bildern alle Welt entzückt und
hingerissen hatte, seit einiger Zeit nur noch melancholische Vor-
würfe zu kennen schien: schwermüthig blickende Hirten, die in
den ödesten Theilen der Campagna, zwischen den Trümmern ver-
gangener Herrlichkeit, ihre Ziegen weideten; Schiffbrüchige an
dem Strande der calabrischen Küste, wo die heiße Sonne trostlos
zwischen den nackten, zackigen Felsen glühte und die Einsam-
keit und Verlassenheit dem Beschauer, ich möchte sagen, greifbar
entgegentrat. Wie stimmten diese Stoffe und noch mehr das son-
derbar ernste, schwere, trübe Colorit mit der heiteren Stimmung,
deren sie sich nach des Doctors Berichten fortwährend erfreuen
sollte?

So kann nur Jemand malen, der tief unglücklich ist; hörte ich
einmal vor einem dieser Bilder eine Dame in Trauer zu ihrem Be-
gleiter sagen.

Sie hat in der letzten Zeit nur Rückschritte gemacht, sagte ein
anderes Mal ein Kritiker, auf dessen Urtheil man in der Stadt
großes Gewicht legte. Solche Bilder gefallen, weil sie einem ge-
wissen pessimistischen Zug, der durch die meisten Menschen un-
serer Zeit geht, schmeicheln, aber ich vermisse eine großartige
Auffassung; es ist, ich möchte sagen, ein egoistischer Schmerz,
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der hier gewaltsam in die Menschen und die Natur hineingelegt
wird, und auch die Ausführung läßt Manches zu wünschen, sehen
Sie hier und hier – und der Kritiker wies auf verschiedene Stellen,
deren Behandlung er flau nannte. Da ist ihr jüngerer Bruder eine
ganz andere Kraft, fuhr der Kritiker fort. Haben Sie seine Aqua-
relle gesehen? Der Tausend! ist das ein Feuer und ein Leben! Und
es soll noch ein halber Knabe sein! Das wird einmal einer unserer
Matadore. Denken Sie an meine Prophezeiung!

Es schien, daß das Publikum in Bezug auf Paula’s Leistungen
nicht ganz der Ansicht des Kritikers war, wenigstens riß man sich
um ihre Bilder und bezahlte sie mit den höchsten Preisen; ich für
meinen Theil traute mir kein Urtheil zu; ich hatte in der That kein
Urtheil; ich wußte nur, daß, wenn Paula sich einer so andauern-
den, glücklichen Heiterkeit erfreute, wie der Doctor behauptete,
sie dieser Heiterkeit den seltsamsten Ausdruck von der Welt gab.

Die Unterredung, in welcher mir der Doctor mittheilte, daß sich
Paula mit ihrer Mutter in Meran aufhalte, hatte im Februar statt-
gefunden, beinahe drei Jahre nach meinem Unglück. Anfangs des
Sommers hörte ich wiederum von dem Doctor, daß sie Studien-
reisen im Salzkammergut und in Tyrol mache, dann etwas später,
daß sie den zweiten Theil des Sommers in Thüringen zubringen
werde.

Sie kommt immer näher, immer näher, sagte der Doctor; wol-
len Sie nun nicht auch Ihre längst projectirte Reise nach England
antreten?

Es scheint, daß ich Paulas Zurückkunft durch meine Abwesen-
heit feiern soll, sagte ich, dem Doctor starr in die Brillengläser
sehend.

Ich weiß nicht, wie Sie zu diesem seltsamen Schluß kommen,
sagte der Doctor.

Und ich nicht, wie ich mir anders Ihren Wunsch deuten soll,
wegzugehen, wenn Paula kommt.

Sie sind nicht gescheidt, sagte der Doctor.
Ein paar Wochen später überraschte er mich eines Abends

mit der Nachricht, daß er am nächsten Morgen nach dem Thü-
ring’schen Städtchen, in welchem Paula sich aufhielt, zu reisen
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gedenke. Ihre Gesundheit scheine nicht so gut, wie er wünsche,
sie schreibe freilich heiter wie immer – hier machte der Doctor
eine Bewegung nach der Brusttasche – aber er wolle doch lieber
einmal selber nachsehen; es sei ja nur ein Katzensprung und er
denke schon den Tag darauf zurückzukommen.

Kommen Sie mit ihr zurück, sagte ich; vielleicht wünscht Paula
wieder eine Zeit lang hier zu leben.

Der Doctor blickte mich starr an.
Ich thäte Ihnen und ihr auch gern den Gefallen, bei ihrer Rück-

kehr nicht hier zu sein, fuhr ich fort; aber ich kann jetzt wirklich
nicht gut längere Zeit die Fabrik allein lassen, Doctor; und viel-
leicht genügte es, Doctor, wenn Sie ihr sagten, daß ich in diesen
Jahren Manches gelitten und Manches gelernt habe, so zum Bei-
spiel, um mich Ihres Ausdrucks zu bedienen, lieber Freund, mit
einem halben Herzen zu leben? Wollen Sie ihr das sagen?

Ich hatte mich bemüht, so fest als möglich zu sprechen, es aber
doch nicht verhindern können, daß meine Stimme bei den letz-
ten Worten ein wenig zitterte, und so zitterte auch wohl meine
Hand ein wenig, die der Doctor zwischen seinen kleinen, zarten
Händen festhielt, während er mir fortwährend mit seinen runden
Brillengläsern spähend auf Stirn und Augen sah.

Wollen Sie? wiederholte ich sehr verwirrt.
Den Teufel will ich! rief der Doctor, indem er meine beiden

Hände plötzlich losließ, mich wieder in den Stuhl stieß, im Zim-
mer auf- und ablief, endlich vor mir stehen blieb, und in den al-
lerhöchsten Tönen krähte:

Den Teufel will ich! Ich habe das Versteckspielen satt, und es
soll heraus, mag es nun biegen oder brechen. Wissen Sie, daß
Paula Sie liebt, oder wissen Sie es nicht? Wissen Sie, daß sie Sie
schon seit zwölf Jahren liebt, oder wissen Sie es nicht? daß sie Sie
geliebt hat von dem Augenblick an, wo Sie ihren Vater vor dem
Mordbeil des Schurken – wie hieß er doch nur gleich – retteten?
daß sie mit der Liebe für Sie aus dem halben Kinde, als welches
Sie sie kennen lernten, zur Jungfrau herangereift ist? und daß
seitdem keine Stunde ihres Lebens gewesen ist, wo sie Sie nicht
geliebt hätte, und gewiß am allermeisten in den Stunden, wo sie
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Sie am wenigsten zu lieben schien? zum Beispiel in der Zeit, als
Sie, hirnloses Mammuth, glaubten, sie interessire sich für Arthur,
der sie mit Ihnen geneckt hatte und gefragt hatte, ob es recht
und billig sei für die Tochter des Gefängnißdirectors, einen jun-
gen, unerfahrenen Menschen, der nur zu sieben Jahren verurtheilt
sei, für seine Lebenszeit zum Gefangenen zu machen? Wissen Sie,
Herr, was es das arme Mädchen gekostet hat, Sie ihre Liebe nicht
merken zu lassen? was sie es gekostet hat, Ihnen gegenüber die
Schwester und immer nur die Schwester zu spielen, damit Sie die
Hände frei behielten und nach allem Schönsten und Höchsten in
der Welt muthig greifen und die Leiter emporklimmen könnten,
auf deren oberster Sprosse das hochherzige Mädchen nun einmal
den Geliebten sehen wollte? Was es sie gekostet hat, Sie nach Zeh-
rendorf zu schicken, damit Sie sich dort die Gattin holten, die sie
für Sie bestimmt hatte? Was es sie gekostet hat, Ihrem Glück lä-
chelnden Antlitzes zuzusehen? Was es sie schließlich gekostet hat,
nach Ihrem Unglücke nicht zu Ihnen zu eilen, Ihnen nicht sagen
zu dürfen: hier, nimm mein Blut, mein Leben, es ist Alles, Alles
Dein? Ich frage Sie zum letzten Mal: Wissen Sie das, Herr, oder
wissen Sie es nicht?

Der Doctor hatte sich in seiner Leidenschaft in ein Register ver-
stiegen, aus dem es ganz unmöglich gewesen wäre, sich herabzu-
stimmen. Er versuchte es deshalb auch nicht einmal, riß dagegen
die Brille ab, starrte mich mit seinen braunen, glänzenden Augen
zornig an, setzte dann die Brille wieder auf, stülpte den Hut bis
über die Ohren auf den zornerglühten Schädel, drehte sich kurz
auf den Hacken um, und stampfte nach der Thür.

Ich hatte ihn in zwei Schritten eingeholt.
Doctor, sagte ich, ihn am Arm ergreifend, wie wär’s, wenn Sie

mich morgen früh statt Ihrer reisen ließen?
Thun Sie, was Sie wollen, schrie der Doctor, indem er zum Zim-

mer hinauslief, und die Thür hinter sich zuschmetterte.
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32. CAPITEL

Es kommen Tage im Leben, an die man sich erinnert, wie an
einen seligen Traum, der nichts von Erdenschmerzen und Erden-
schranken weiß, in welchem wir, wie auf Adlerfittigen, machtvoll
und hoch über all’ den kleinen, erbärmlichen Hindernissen schwe-
ben, an denen in der Wirklichkeit unser Fuß so kläglich strauchelt.

Von so traumhafter Schöne war der Tag, an welchem ich die
denkwürdigste Reise meines Lebens machte, ein wundervoller
Sommertag, dessen strahlende Herrlichkeit auch nicht ein Wölk-
chen trübte, und der dennoch fortwährend von linden, balsami-
schen Lüften durchschauert wurde, die mir Stirn und Wangen um-
spielten, während der Zug in donnernder Eile durch die lieblichen
Gefilde Thüringens brauste. Es war die erste Reise, die ich in mei-
nem Leben machte, die erste wenigstens, die keine Geschäftsreise
war, und auch die erste, die mich aus meiner nordischen Heimath
mitten hinein in die Auen Mitteldeutschlands führte. Die Neuheit
dieser Natur mochte dazu beitragen, mir Alles doppelt lieblich
und anmuthig erscheinen zu lassen; ich konnte mich nicht satt
sehen an den schönen Wellenlinien der Hügel, an den schroffen
Felsen, deren Gipfel zerfallene Burgen krönten und deren Fuß
die klaren Wasser vielfach sich schlängelnder Flüßchen netzten;
an den blumigen Wiesengründen, in welchen frisch-grüne Bäu-
me den Lauf der Silberbäche bezeichneten, an den Städten und
Städtchen, die so behaglich im Grunde der Thäler sich streckten;
an den Dörfern, die so lauschig aus Baum und Busch hervorschau-
ten. Es war nicht Sonntag; aber es sah Alles sonntäglich aus, auch
die Menschen, die einsam in den Feldern arbeiteten und stehen
blieben, wenn der Zug vorüberrollte, oder die sich auf den freund-
lichen Bahnhöfen umtrieben. Es war, als ob Alle nur zum Vergnü-
gen reisten, und als ob an einem solchen herrlichen Tage selbst
das Abschiednehmen nicht schmerzlich sei. Und nun gar das Wie-
dersehen; die freudigen Gesichter, das Händedrücken und Küssen
und Umarmen! Eine jede dieser Scenen beobachtete ich mit dem
gespanntesten Interesse und immer mit einem Gefühl von Rüh-
rung, als ob mich das Alles ganz speciell anginge.
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So kam ich am Nachmittag nach E., wo ich die Eisenbahn ver-
ließ und für die noch übrige Strecke einen Wagen nahm, deren
mehrere auf dem Bahnhofe hielten. Es dauerte nicht lange, bis
wir aus der Ebene in ein Thal gelangten, durch welches der Weg
zwischen Hügeln rechts und links in vielen Windungen »auf den
Wald« führte. Die Fahrt dauerte mehrere Stunden und die Son-
ne neigte sich schon gegen Abend, als wir langsam einen Berg
erklommen, den steilsten, beschwerlichsten, aber auch den letz-
ten, sagte der Kutscher. Wir waren Beide abgestiegen und gin-
gen rechts und links neben den großen, starkknochigen Pferden,
denen wir mit Tannenzweigen die Stechfliegen und die Bremsen
abwehrten.

Brr! sagte der Kutscher; die Pferde standen. Wir hatten die Hö-
he des Berges erreicht und die Thiere sollten sich verschnaufen.

Das ist unser Stolz, sagte der Mann, als ich mit Staunen eine
uralte Eiche betrachtete, die hier auf einer freien Stelle mitten
im Tannenwalde riesenhaft mit den knorrigen, verwitterten Ästen
in den blauen Himmel ragte. Das ist eine Merkwürdigkeit, fuhr
er demonstrirend fort; meilenweit kommen die Leute hierher, um
den Baum zu sehen und wie oft er schon gemalt ist! noch in diesen
Tagen von einem Fräulein, das seit ein paar Wochen sich bei uns
aufhält. Ich habe sie selbst hierher gefahren; ich fahre sie sehr oft.

Ich hatte, in meinen Gedanken verloren, unterwegs, ganz ge-
gen meine Gedanken, wenig mit dem Manne gesprochen, ja ihn
kaum beachtet, und nun war mir plötzlich, als ob er und ich alte
Bekannte wären und die allerinnigsten, gemeinsamen Interessen
hätten. Ich fragte ihn, wie die Dame heiße, nicht, als ob ich im
mindesten gezweifelt, daß er von Paula rede, und dennoch er-
schreckend, wie er nun ihren Namen aussprach, der in seinem
Munde einen wunderlich fremden Klang hatte. Und jetzt wurde
der Mann, der nur auf die Gelegenheit gewartet zu haben schien,
sehr gesprächig und erzählte, während wir über den Rücken des
Berges und hernach in rasselndem Trabe bergab fuhren, über die
Schulter gewandt, gar Vieles von dem lieben Fräulein und von der
alten Dame, ihrer Mutter, die blind sei und alle Menschen gleich
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an der Stimme erkenne, und von dem alten Herrn mit der Ad-
lernase und dem langen, grauen Schnurrbart und den krausen,
weißen Locken, der ja eigentlich wohl nur der Diener sei, aber
die Herrschaft ginge mit ihm um, wie mit ihresgleichen; und ge-
stern sei auch noch ein junger Herr gekommen mit einem sonn-
verbrannten Gesicht und braunen, glänzenden Augen und langen,
braunen, glänzenden Haaren, der ja wohl der Bruder von dem
Fräulein und auch Maler sei.

Der Wagen klapperte bereits auf dem holprigen Pflaster des
Städtchens, als der Gesprächige noch immer von Paula und den
Ihren erzählte. Ich hatte ihm gesagt, daß ich um der Dame willen
gekommen sei und daß er mich deshalb nach dem Gasthofe fah-
ren möge, welchen er mir als ihre Wohnung bezeichnet hatte. Der
Wagen hielt. Der Oberkellner mit zwei kleinen Myrmidonen stürz-
te heraus; ein paar Jungen, die im Nothfalle als Führer eintreten
mochten, kamen heran, sich den fremden Herrn anzusehen. Ich
war so erregt, daß ich kaum zu fragen vermochte, ob ich ein Zim-
mer haben könne und ob von den Herrschaften Jemand zu Hause
sei? Ich konnte ein Zimmer haben, aber von den Herrschaften
war Niemand zu Hause; die gnädige Frau mache mit dem jun-
gen Herrn einen Spaziergang und das Fräulein sei schon früh am
Nachmittage mit Herrn Süßmilch in die Berge gegangen; sie gehe
jeden Nachmittag in die Berge; sie male oben, und pflege immer
erst nach Sonnenuntergang zurückzukommen.

Und Sie kennen den Ort?
Ei freilich, ganz genau! der Karl hier hat dem Fräulein oft

genug die Sachen hinaufgetragen; gelt, Karl? Du weißt, wo das
Fräulein malt?

Ei freilich, sagte der Bursche; soll ich den Herrn hinbringen?
Ja gewiß, sagte ich, und wandte mich schon zu gehen.
Der Herr braucht gar nicht so zu eilen, rief der aufmerksame

Oberkellner hinter mir. Sie sind in einer halben Stunde oben.
Mein kleiner Führer lief voran; ich folgte ihm durch die mit

Linden besetzte Hauptstraße des Städtchens, wo vor den Thüren
hier und da die Kurgäste saßen, hinaus in die Felder, über denen
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goldiger Abendsonnenschein lag, in den Wald, der uns mit küh-
ler Dämmerung umfing. Wir gingen eine breite Fahrstraße, die
zum Theil sehr steil anstieg, hier und da an kleinen Wiesenmatten
vorüberführte und sonst auf beiden Seiten vom schönsten Hoch-
wald eingefaßt war. Es war wunderbar still in dem kühlen Tann;
kein Lüftchen regte sich, kaum, daß dann und wann ein Vöglein
zirpte, von oben blaute der Himmel herein und mir war, als ob
ich geradewegs in den blauen Himmel stiege. Niemand begegne-
te uns, erst als wir schon beinahe auf der Höhe uns rechts von der
Hauptstraße in den Wald schlugen und bald auf einen freien Platz
gelangten, auf welchem ein Jägerhaus lag, sah ich ein paar Leu-
te, die dort auf Bänken saßen und Bier tranken. Aus dem Walde,
gegenüber der Stelle, auf welcher wir eben die Lichtung betraten,
kam ein Mann, mit einem Burschen hinter sich, der Malergeräth
trug. Ich erkannte sofort den Wachtmeister; mein kleiner Führer
sagte: der die Gerätschaften trage, sei sein Bruder, der Hans, und
sie kämen von dem Platze. wo das Fräulein gemalt habe. Der Platz
sei nur noch fünf Minuten entfernt und man brauche nur immer
den Weg geradeaus zu gehen, aus welchem der Herr Wachtmei-
ster und der Hans eben gekommen seien.

Mein alter Freund hatte, lebhaft mit dem Burschen sprechend,
der ihm die Sachen nicht sorgsam genug tragen mochte, mich
nicht bemerkt, und das war mir lieb, denn ich fühlte, daß ich nicht
im Stande war, ihn zu begrüben. So winkte ich denn auch nur dem
Burschen, zurückzubleiben und schritt quer über die Lichtung in
den Weg, den er mir bezeichnet hatte.

Es war ein breiter Weg, mit feinem, kurzen Rasen, auf den der
Fuß lautlos trat, und die Tannen auf beiden Seiten waren so mäch-
tig, daß sie ihn gänzlich überwölbten und das tiefe Abendroth
kaum hier und da durch die grüne Dämmerung spielte. Dabei lei-
tete er fortwährend sanft in die Höhe und ich schritt dahin, ohne
daß ich mir bewußt war, daß ich ging und meine Glieder regte,
gerade wie man im Traum aufwärts schwebt. Eine athemlose Er-
wartung, eine freudige Bangigkeit erfüllten mich ganz. So könnte
eine unsterbliche Seele empfinden, die im nächsten Augenblicke
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vor ihren Richter treten soll, und in all’ ihrem bangen Zagen doch
weiß, daß dieser Richter die Gnade selbst ist.

Und jetzt wurde es vor mir lichter, und mit jedem Schritte lich-
ter, und ich trat heraus aus dem Hochwald auf die Lehne des Ber-
ges, der rechts hin mächtig aufragte zu seinem waldgekrönten,
poesieverklärten Gipfel, während nach links, gen Westen, ein tie-
fes Waldthal sich abwärts senkte, über welchem weit drüben die
Bergterrassen purpurn in den Abendhimmel stiegen. Die Sonne
war bereits verschwunden, aber ihr Schein lag noch rosig auf dem
leichten Gewölk, das über den Bergen schwebte, und, von dem
Widerschein der rosigen Wolken beleuchtet, stand eine weibliche
Gestalt wenige Schritte vor mir an einem moosbekleideten Fels-
block, auf den sie sich mit dem rechten Arm stützte, während in
der linken Hand der breitrandige Strohhut lässig hing. Sie blickte
unverwandt in das Abendgold und ihre reinen Züge hoben sich
klar von dem lichten Hintergrunde. So sah ich sie wieder.

Aber sie sah mich nicht, sie hörte mich nicht, denn der wei-
che Rasen dämpfte meinen Schritt. Ich wollte ihren Namen rufen,
aber ich konnte es nicht, und jetzt wendete sie langsam ihr Ge-
sicht zu mir und blickte mich an mit großen, geisterhaft starken
Augen, ohne daß sich eine ihrer Mienen regte, als wäre ich eine
Erscheinung, auf die sie gehofft, die sie selbst durch die Gewalt
ihrer Sehnsucht herbeigezaubert. Und dann, als ich die Arme aus-
breitete und »Paula, liebste Paula!« stammelte, da flog es wie ein
himmlisches Leuchten durch ihr liebes Antlitz, ein leiser Schrei
entrang sich ihren Lippen und sie lag an meiner Brust mit stürmi-
schem, leidenschaftlichen Weinen, als hätten alle die Schmerzen,
die sie so lange Jahre erduldet, auf diesen einen Moment gewar-
tet, um hervorzubrechen in heißen, unaufhaltsamen Thränen.

Was ich gesprochen, was sie gesprochen, während wir da oben
standen und am Himmel ein rosiger Streifen nach dem andern
verblich – ich wüßte es nicht mehr zu sagen. Und dann gingen
wir durch den schweigenden Wald zurück, Hand in Hand, einen
anderen Weg, als den mich der Knabe geführt, einen Weg, der
Anfangs auf sanftem Rasengrunde gerade bergab leitete, so daß
das Thal im letzten Abendschein zu uns heraufgrüßte, dann eine
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Strecke unter hohen Buchen, wo es sehr dunkel war, so daß Paula
mich sorgsam an der Hand hielt, bis wir dann wieder an lichtere
Stellen kamen und das Thal abermals vor uns lag, aber jetzt schon
ganz in Grau gehüllt, so daß ich glaube, der Weg hinab müsse län-
ger gewesen sein, als der hinauf, obgleich er mir so kurz vorkam,
so kurz!

Dann sehe ich uns, das heißt: die Mutter, Paula, Oskar und
mich an einem gedeckten Tischchen in einer der Lauben vor dem
Hotel sitzen und der Schein des Lichtes in der Glasglocke fällt
hell in die sanften Züge der Blinden, die von Zeit zu Zeit mit ih-
rer weichen Hand über meine Stirn streicht, und in Paula’s liebes
Antlitz, das von innerer Glückseligkeit mit einem holden Glanz
überstrahlt ist, und in das bildschöne, jugendfrische Gesicht Os-
kars, dessen dunkle Augen blitzen, während er erzählt, wie er
einen großen Auftrag von einem jungen, englischen Lord, des-
sen Bekanntschaft er in Rom gemacht, erhalten habe; – mächtige
Wandgemälde für das Schloß seiner Herrlichkeit in den schotti-
schen Hochlanden; – und wie er, bevor er dahin gehe, doch erst
mit der Schwester, seinem Lehrer und Meister, habe sprechen und
ihren Rath einholen müssen; und dabei schüttelt der Jüngling sein
langes Haar nach hinten und hebt das volle Glas mit dem perlen-
den Champagner und leert es auf unser Wohl, und die Mutter lä-
chelt uns freundlich zu, und in der Öffnung der Laube erscheint,
als unsere Gläser zusammenklingen, jener Kopf mit dem grauen
Schnurrbart und dem krausen weißen Haar, der in der modernen
Kunstgeschichte eine so überaus wichtige Rolle spielt.

Dann stehe ich am offenen Fenster meines Zimmers und hor-
che dem Rauschen des Nachtwindes in den Zweigen und dem
Plätschern des Brunnens in dem Garten vor dem Hotel und mei-
ne Blicke hangen an einem Stern, der vor den andern aus dem
nächtlichen Himmel gar herrlich strahlt.

Und die alte Wehmuth regt sich tief in meinem Herzen und
meine Augen füllen sich mit Thränen.

Aber als ich wieder hinzuschauen vermag, strahlt der Stern
noch herrlicher denn zuvor, als wäre es ein Auge, das aus den
Gefilden der Seligen liebevoll auf mich herniedergrüßte.



— 806 —

33. CAPITEL

Ich bin in der Geschichte meines Lebens bis zu dem Punkte
gekommen, bis zu welchem ich dieselbe von vornherein zu brin-
gen beabsichtigt hatte. Freilich sagte ich mir schon damals, und
sage es mir jetzt wieder, daß ich es damit nicht Allen recht ma-
chen würde. Einer wird finden, daß die Geschichte nicht ganz un-
eben sei, und er in Ermangelung von etwas Besserem noch ganz
wohl ein paar hundert Seiten weiter gelesen hätte; ein Anderer
wird meinen, nach seiner Erfahrung (er ist nämlich ein Mann von
großer Erfahrung) fange das Leben genau da an, interessant zu
werden, wo ich abbreche. Jugendgeschichten sähen sich so ähn-
lich wie Kinderkrankheiten, die jeder durchmachen müsse, und
die gerade darum nichts Besonderes seien; erst, wenn der voll-
kommen entwickelte Mann in das große Leben trete und sich an
der Lösung der Aufgaben des Jahrhunderts praktisch betheilige,
oder wenn er, als Privatmensch, in jenen Conflicten, die in keiner
Ehe ausblieben, in dem Verhältnisse des Vaters zu den Kindern,
das niemals ohne alle Trübungen sei, Gelegenheit gehabt habe,
seinen Character zu bethätigen – erst dann verlohne es sich viel-
leicht –

Ich fühle schwer das Gewicht dieser Einwürfe, aber einmal war
ich, wie gesagt, darauf gefaßt, daß ich es dem Einen oder dem An-
dern, ja, wie es sich jetzt herausstellt, dem Einen und dem Andern
nicht zu Dank machen würde; und sodann, meine ich, der Eine
findet gewiß mit leichtester Mühe ein viel amüsanteres Buch zur
Ausfüllung seiner müßigen Stunden, und was den Anderen (den
Vielerfahrenen) betrifft, so dürfte ich am Ende seinen großen An-
sprüchen (die zu machen er ja vollauf berechtigt ist) beim besten
Willen nicht genügen. Ich wüßte, und wollte ich mich noch so in-
teressant machen, von ehelichen Conflicten und von Trübungen
meines Familienlebens nichts, was der Rede irgend werth wäre,
zu erzählen, und wenn ich – wie ich mir in besonders hochmüthi-
gen und hoffährtigen Stunden schmeichle – wirklich an der Arbeit
unserer Zeit redlich mitgeschafft habe und Alles in Allem kein ver-
ächtlicher Arbeiter gewesen bin – nun, so möchte ich ungern mei-
nen Lohn vorwegnehmen, und denke, es findet sich vielleicht ein
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guter Freund, der mir ihn in Form einer preislichen Grabschrift,
oder gar in der eines förmlichen Nekrologs, welcher durch die
Zeitungen geht, in volltönenden Worten auszahlt.

Im Ernst, Du lieber Leser, der Du mein Freund geworden bist –
sonst hättest Du wohl nicht bis hierher gelesen – Du, für den ich
allein geschrieben habe, und für den allein ich auch dies Schluß-
capitel noch schreibe, im Ernst, ich glaube Dir und mir einen Ge-
fallen zu thun, wenn ich hier abbreche. Ich weiß nicht, ob Du ein
Techniker, ob Du ein Mann von Fach bist, und ich müßte es doch
eigentlich wissen, um die Geschichte eines Technikers, wie ich es
bin, so zu erzählen, daß sie Dir in dem einen Falle genügt, oder
Dich in dem andern nicht allzusehr langweilt; ja, ich weiß nicht
einmal, ob Du überhaupt ein Mann, und nicht vielmehr eine Dame
bist, die trotz ihrer Liebenswürdigkeit und übrigen »accomplish-
ments« für die Erörterung technischer Fragen keine angesproche-
ne Vorliebe hat, ja die mir bereits dafür, daß ich bisher nur immer
an den Saum solcher heiligen Dinge gestreift bin, herzlichen Dank
weiß – einen Dank, den ich um Vieles nicht verschmerzen möchte.

Wie gesagt, ich weiß das Alles nicht; Eins aber weiß ich, daß
Du, um mit dem guten Professor Lederer zu reden, ein Mensch
bist, dem nichts Menschliches fremd ist: und wie ich Dir bis jetzt
hoffentlich nur erzählt habe, was Deine Theilnahme leicht er-
weckte, weil es einem Menschen begegnete, der nicht besser und
nicht schlechter, nicht klüger und nicht dümmer, nicht interes-
santer und nicht langweiliger war, als die Menschen zu sein pfle-
gen und in dessen Gedanken und Empfindungen, in dessen Wol-
len und Streben, ja in dessen Verirrungen Du Dich daher ohne
große Mühe zurechtfandest, so meine ich, Du müßtest, als ein
guter Mensch und als mein Freund, mir nachfühlen, weshalb ich
Dich bitte, Dir die weitere Geschichte meines Lebens nach Dei-
ner herzlichen Gesinnung und liebenswürdigen Phantasie freund-
lichst auszumalen.

Und das »Freundlichst« wollest Du ja wörtlich nehmen, denn
es ist – ich sage das mit tiefster Dankbarkeit gegen ein gütiges Ge-
schick und ohne Furcht vor dem Neid der Götter, an den ich nicht
glaube – es ist viel, viel herrlicher Sonnenschein in mein Leben
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gefallen. Meine Thätigkeit ist mit äußerem Erfolge gekrönt, weit
über meine kühnsten Erwartungen und weit, weit über meine be-
scheidenen Ansprüche und mäßigen Bedürfnisse; und, was viel
mehr bedeutet: ich habe, um zu diesen Erfolgen zu gelangen, die
Lehre meines Meisters nicht zu verleugnen brauchen, habe nicht
ein harter Hammer zu sein brauchen für einen armen, vielgeplag-
ten Amboß – im Gegentheil: ich weiß es so gewiß, als ich lebe,
daß ich nicht nur nicht der frohe Mensch wäre, der ich bin, son-
dern daß ich auch nicht der reiche Mann sein würde, wenn ich
nicht Zeit meines Lebens voll des Glaubens gewesen wäre an die
große schöne Lehre von der gegenseitigen Hülfsbereitschaft, der
Brüderlichkeit, der Gemeinschaft aller menschlichen Interessen.

Dieser lebendige, thatenfrohe und thatenkräftige Glaube – er
hat mir Segen gebracht hundert- und tausendfältig, und ich emp-
fehle ihn aus bester Überzeugung Allen, die Erfolge haben wollen,
selbst denen, welche auf den Besitz eines guten Gewissens keinen
besonderen Werth legen und hernach doch vielleicht finden, daß
dies gering geschätzte, verächtliche Ding, wenn man es einmal
hat, gar nicht so wenig zum Comfort des Lebens beiträgt.

Du erläßt mir gern die weitere Ausführung dieser Wahrheiten,
lieber Freund, denn Du hast sie durch Dein eigenes Leben bestä-
tigt gefunden; Du bist auch gern bereit, Dir mein Leben in der
Weise, wie ich gebeten, weiter auszumalen, mir die Angabe al-
ler Details zu erlassen, so weit sie mich und die Meinen betref-
fen: die Zahl und das Alter und die Namen meiner Kinder und ob
die Jungen intelligent und tüchtig und die Mädchen »bedeutend«
und schön sind; – Du bist durchaus geneigt, sämmtliche Ehren-
Qualitäten auf ihre jungen Scheitel zu häufen; – aber Du meinst,
was mir, meiner Gattin und etwa meinen Kindern – obgleich die
letzteren in der Geschichte gar nicht vorkämen und also eigent-
lich auch keine Ansprüche zu machen hätten – was, sage ich, für
uns billig wäre, sei deswegen den andern Personen, die wirklich
in der Geschichte aufträten und an die Du deshalb entschiede-
ne Ansprüche machen dürftest – doch keineswegs recht; und Du
wünschtest vor dem »Ende« denn doch zu wissen, was aus ihnen
geworden.
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Ach! gar manche sind, wie Du Dir denken kannst, in den 25
Jahren, die seitdem beinahe verflossen, eine Beute des Todes ge-
worden, der sich ja keinen abbitten und abringen läßt, wie ver-
zweiflungsvoll auch die Zurückbleibenden den zerflatternden Le-
bensfaden in liebenden Händen festzuhalten suchen.

So starbst Du, gute Mutter, und verwandeltest Dich in ein
leuchtendes Bild der Milde, Güte, Duldsamkeit und zugleich des
stillen, starken, opferfreudigen Muthes, zu welchem wir alle Zeit,
wie zu dem Deines hehren Gatten, voll Anbetung aufgeblickt. von
dem wir uns oft und oft Rath und Trost geholt haben.

So starbst Du, alter, braver Wachtmeister, treue, goldene Seele,
hochbetagt und hochgeehrt und heißbeweint, von Niemand hei-
ßer als von unseren Jungen, die Du reiten und fechten lehrtest,
und die Wahrheit sagen, komme heraus, was wolle.

Und auch Du, lieber guter Hans, Letzter vom alten Helden-
stamm! Zürne mir nicht, theurer Freund, wenn ich hier und da mir
ein Wort des Scherzes über die Wunderlichkeiten erlaubt habe,
die Dir anhafteten, als noch Dein mächtiger Körper seinen breiten
Schatten auf die Erde warf! Glaub’ mir, es hat Dich trotzdem Kei-
ner so geliebt, wie ich; vielleicht, weil Keiner Dir so nahe getreten
ist, Keiner so Gelegenheit gehabt hat, zu erfahren, wie auch nicht
ein Blutstropfen von Falschheit je durch Dein großes, edles Herz
gerollt, und wie Du vom Wirbel bis zur Sohle ein echter Ritter
ohne Furcht und Tadel gewesen bist.

Du auch starbst, enthusiastische Freundin mit dem thörichten
Gebahren, der affectirten Rede und der echten Liebe in der wei-
chen, freundlichen Seele, gute Duff! Ich danke Dir, daß Du uns
erlaubt hast, die Pflege Deiner letzten Jahre zu übernehmen; und
wenn Dir auch Dein heißer Wunsch nicht erfüllt ist, unsere Töch-
ter, Deine Schülerinnen, alle vor Deinem Tode verheirathet zu se-
hen, ich denke, Du hast schon im Leben gefunden, wonach Dein
liebevolles, liebebedürftiges Herz so treu gesucht.

Ja, ja, die Reihe der alten bekannten, lieben Gesichter hat sich
sehr gelichtet; aber wir wollen dankbar sein, daß uns noch so
Manche geblieben sind – so Manche, die zu ersetzen einfach un-
möglich wäre.
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Wer oder was sollte mir Dich ersetzen, mein wackerer Klaus,
Du, oberster der Meister, und auch Obermeister, seitdem der bra-
ve Roland mit sammt seinem Lächeln unter dem buschigen Barte
in den Urwald sich verloren hat, aus dem noch keiner wiederkam!
Nichts könnte Dich mir ersetzen, so wenig, wie Dir alle Schätze
Polynesiens, die Euch einst die Tante aus Java bringen wird, Dei-
ne Christel ersetzen könnte, oder Deine acht Jungen, die, da sie,
als Jungen, der Mutter nicht gleichen können, sich wenigstens
bestreben, ihr möglichst ähnlich zu sehen und alle ihre blauen,
holländischen Augen und ihr blondes, holländisches Haar haben.
Die alte javanesische Tante! daß sie noch immer nicht kommen
will! Aber ich glaube, Du hast ihr diese Unhöflichkeit eigentlich
schon vergeben; nur einmal bist Du ihr wirklich bös gewesen, und
das war zu der Zeit, als für Deinen Freund Georg 5000 Thaler
mehr oder weniger eine Frage um Sein oder Nichtsein war und
Du den Himmel anflehtest, er möchte Dir jetzt die Tante senden,
und wenn es auch ein Onkel wäre.

Ja, ja, ein paar Freunde sind noch geblieben und werden, will’s
der Himmel, bleiben – trotzdem sie vielleicht schon seit 50 Jahren
jeden Tag am Gehirnschlage –

Nein, nein, Doctor, ich will die schändliche Phrase nicht zu En-
de bringen! Sie sind ja so schon außer sich, daß ich Sie in meinem
Buche erwähnt habe – als ob die Geschichte meines Lebens ohne
Sie noch die Geschichte meines Lebens wäre! – und behaupten,
ich hätte, nachdem Sie nun bereits ein halbes Jahrhundert mit
Ehren kahl seien, zu guterletzt noch einen Kinderspott aus Ihnen
gemacht, und Sie könnten sich nicht mehr auf der Straße sehen
lassen. Schelten Sie, soviel Sie wollen, Doctor, meinetwegen in
den höchsten und allerhöchsten Tönen; ich weiß doch, wie Sie es
meinen und daß Sie sich gelegentlich wieder herabstimmen; und
weiter weiß ich, daß, wenn nicht alle Leute auf der Straße den
Hut vor Ihnen ehrfurchtsvoll ziehen, es einfach daran liegt, daß
nicht alle Sie kennen.

Und ich will auch nicht gekannt sein, schreit der Doctor, und
der Menge gezeigt werden, wie eine naturgeschichtliche Merk-
würdigkeit, am wenigsten von Ihnen, der Sie mich immer in dem
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falschen Lichte gesehen haben, wenn ein Mammuth, wie Sie,
überhaupt irgend etwas im richtigen Lichte sehen kann. Will ich
einmal abconterfeit sein, so werde ich mich von Ihrer Frau ma-
len lassen, die sich schämen sollte, aus purer abgöttischer Liebe
zu Ihnen und ihren Kindern die edle Kunst so zu vernachlässi-
gen; oder von Oskar. A propos! wollen Sie nicht vielleicht auch
eine ausführliche Analyse sämmtlicher oder doch wenigstens der
Hauptwerke Oskar’s in Ihr Buch aufnehmen und sich dabei schau-
derhaft blamiren? denn Sie verstehen von der Kunst wirklich gar
nichts – oder wollen Sie nicht Kurt, weil er doch nun einmal die
Bescheidenheit selbst ist, in die fürchterlichste Verlegenheit set-
zen, indem Sie seine Verdienste um unser Eisenbahnwesen und
seine Erfindungen im Maschinenbau einzeln aufführen? oder wol-
len Sie Benno nicht der Regierung denunciren, weil seine in aller
Stille blühende landwirthschaftliche Schule in Zehrendorf den be-
treffenden Landesinstituten die gefährlichste Concurrenz macht?

Schelten Sie nur ruhig weiter, lieber Doctor; Sie glauben nicht,
wie gelegen mir das Alles für mein Schlußcapitel kommt. Ich
möchte Ihnen dort, wie überall, gern das letzte Wort lassen.

Das fehlte mir noch gerade! ruft der Erzürnte, und läuft – als
der letzte unserer Gäste – zur Thür hinaus.

Die Scene spielte gestern Abend, und ich sagte zu Paula, ob
es nicht ein guter Einfall sei, meinem besten, ältesten, theuersten
Freunde, dem ich mehr zu verdanken hätte, als ich sagen könnte,
das letzte Wort zu lassen?

Ich wußte nie, welches der letzte Pinselstrich bei meinen Bil-
dern sein würde, bis ich ihn gemacht hatte, sagte Paula, vielleicht
wird es Dir bei dem Buche ähnlich ergehen.

Heute in der ersten Morgenfrühe finde ich, daß Paula recht
hat. Ich fühle, daß ich schließen muß, und dabei ist mir immer,
als dürfe ich noch keineswegs schließen, als habe ich noch, ich
weiß nicht was, vergessen, als sei ich noch dem Leser, meinem
Freunde, trotz meiner feierlichen Verwahrung von vorhin, über
hunderterlei Auskunft schuldig.

Zum Beispiel darüber, wie es kommt, daß ich »in der ersten
Morgenfrühe« am Schreibtisch sitze, nachdem ich gestern Abend,
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wie es scheint, eine kleine Gesellschaft bei mir gehabt; ob ich mich
etwa verschrieben habe?

Nein, ich habe mich nicht verschrieben; die erste Morgenfrü-
he, das heißt im Winter die vierte und im Hochsommer, wie jetzt,
manchmal schon die zweite Stunde findet mich seit Jahren in mei-
nem Arbeitszimmer lesend, rechnend, zeichnend und, seitdem ich
dies Buch unter der Feder habe, meistens schreibend. Ich bin al-
le Zeit ein guter Schläfer gewesen und bin es noch, insofern, als
mein Schlaf sehr tief und meistens traumlos ist; aber ich bedarf
schon lange nur der Hälfte der Zeit, die Andere nöthig haben. Der
Doctor sagt, ich habe ein zu großes Herz, wie die meisten, großen,
gutmüthigen und ein wenig beschränkten Menschen mit breiten
Schultern, welche von der Natur zum Lastentragen und Amboß-
sein bestimmt wären; aber er lächelt dazu und ich weiß nicht, ob
er es ernstlich meint. –

Ich habe eben am offenen Fenster gestanden, nachdem ich die
Lampe, bei der ich bis dahin geschrieben, ausgelöscht. Am völ-
lig wolkenlosen lichtblauen Julihimmel stand die Sichel des ab-
nehmenden Mondes, aber die Sterne waren sämmtlich erloschen.
Über meinem Fenster auf der Regenrinne saß eine Schwalbe und
sang – das Köpfchen hinüber und herüber wiegend, nach Osten
blickend, wo die Sonne aufgehen wird. Ich habe nie einen sü-
ßeren Gesang vernommen: er füllt mir noch, während ich dies
schreibe, die ganze Seele. Aus einem der hohen Schornsteine der
Fabrik, deren Hauptgebäude der Villa seine Front zuwendet, stieg
eine schwere Rauchsäule, schlank und gerade wie der Stamm ei-
ner Palme, hoch hinauf in die helle Luft. Es soll ein mächtiges
Werkstück heute gegossen werden, da hat Klaus früh anheizen
lassen.

Ich sehe das Bild, wie ich es eben zu schildern versucht, oft
und oft in der Morgenfrühe, und immer stimmt es mich froh und
freudig und ich begrüße dankbaren Herzens die neue Sonne.

Horch – ein wohlbekannter Klang: der erste Schlag des Ham-
mers auf den Amboß! Der Tag, den die Schwalbe verkündet, ist
da. Leb wohl, mein Freund! Du und ich, wir wollen an die Arbeit
gehen.


