E W. Hacklander

EINE REISE NACH PARIS.

Es gibt auf der ganzen Welt nichts Heimlicheres und Angenehme-
res, als im eigenen bequemen Wagen mit Postpferden von einem Ort
zum andern zu reisen. Der Wagen ist eingerichtet wie eine gut mo-
blirte Wohnstube; man hat alle Reisebediirfnisse des menschlichen
Lebens rings um sich vereinigt. In jener Ecke ruht Pfeife und Taback
verborgen, in der andern eine ganze Bibliothek. Im Fond befindet sich
die Uhr, vorne liegt das Fernrohr; und man braucht nur unter den Sitz
zu langen, um eine wohlgefiillte Korbflasche zu ergreifen; das nothi-
ge Glas hierzu findet man in einer der Seitentaschen. Ja, und bei die-
ser hochst liebenswiirdigen Art zu reisen, hat man in Vergleich mit
allen andern Arten des Fortkommens ungeheure Vorziige. Ich brau-
che mich nicht nach einer eigensinnigen Postuhr zu richten, die mich
grausam straft, wenn der Oberkellner meines Hotels die Rechnung
zu langsam anfertigt, oder wenn der Hausknecht mit meinen schwe-
ren Koffern nicht schnell genug auf das Bureau trabt. Dabei fahre ich
in meinem eigenen Wagen schneller und iiberhole die Post, d. h. in
Deutschland, schon nach den ersten Stationen, wenn ich vielleicht
auch eine Stunde spiter abgefahren bin. Nebenbei ist meine person-
liche Freiheit in keiner Weise eingeschriankt. Ich kann meine Beine
ausstrecken, wie ich will, und der unberechenbarste Vortheil ist un-
streitig der, daf? ich keinem reisenden Engldnder gegeniiber zu sitzen
brauche. Fahre ich mit einem liebenswiirdigen Begleiter oder mit ei-
ner noch liebenswiirdigeren Begleiterin, so brauche ich dem Postillon
nur an einer schonen Stelle zuzurufen, dal er halten soll, und wir
konnen eine anmuthige Gegend, ein schénes Schlof3, eine herrliche
Ruine mit aller Mulse beschauen. Bin ich allein, so kann ich, wenn
es mir darum zu thun ist, Gesellschaft zu haben, und ich zu Thorhei-
ten aufgelegt bin, iiberall welche finden. Und dann erst das Fahren
in einer schonen Sommernacht! Es muf} im Laufe des Tages ein we-
nig geregnet haben, damit der Staub nicht aufwirbeln kann. Dichte
Wolken ziehen noch langsam tiiber der Erde hin, und der volle Mond
arbeitet sich ruhig hindurch, die Gegend mit hellen Streiflichtern ver-
zierend. Ein Postillon lobt dem andern beim Umspannen die Grof3e
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des Trinkgeldes, und alle fahren wie besessen darauf los. Du liegst in
die Ecke des Wagens geschmiegt, vorn auf dem Bocke sitzt der Be-
diente, leise mit dem Schwager plaudernd. Die Wagenlaterne wirft
einen zitternden Schein auf den Boden, und wie Miicken ein Licht
in der Stube umflattern, so springen, vom raschen Fahren aufgeregt,
kleine Erdkliimpchen in dem hellen Scheine hin und her. Ach, und die
ganze Natur ist so still und feierlich; es wird dunkel nah und fern, und
Alles nimmt eine phantastische Gestalt an. Die riesenhaften Pappeln
an der Chaussee huschen eilfertig vorbei, und wenn man auch von
Weitem ganz genau sah, wie sie dicht beisammen standen und mit
einander plauderten, so stehen sie doch beim Naherkommen gerade
und vereinzelt da, wie ertappte Schulbuben. Und dann in der Nacht
die Einfuhr in eine Stadt, das Klirren auf dem Pflaster, die schlafenden
Hauser, das Blasen des Postillons — das ist die Poesie des Reisens!

Ja, diel$ ist freilich die Poesie des Reisens, aber sie ist sehr theuer
und schon fast ganz verschwunden; man wird bald nur noch von ihr
den Kindern und Enkeln erzdhlen konnen, wie von einer alten, fabel-
haften Geschichte. An die Stelle der Chaussee, die sich malerisch zwi-
schen Thal und Berg windet, ist der Schienenweg getreten, der einfor-
mig und langweilig in gerader Linie dahin zieht. Statt des sanft schau-
kelnden Wagens sind Diligencen, Waggons, Charabancs, und wie alle
diese Marter-Instrumente noch heilen mogen, entstanden, die in ei-
ner ewigen, nervenzerstorenden Bewegung durch ein feuerspeiendes
Ungeheuer, Locomotive genannt, mit rasender Schnelligkeit dahin ge-
rissen werden — bald auf hohen Didmmen iiber tiefe Thaler hinweg,
bald mit entsetzlichem Gekrach und Geseufze, durch den Schoof3 der
Erde.

Immer zu, immer zu,
Ohne Rast und Ruh’.

Es war im Sommer 1844 zu Coln am Rhein. Da saen wir etwa un-
ser Zehn, eintrachtig in den grof3en Omnibus des Koniglichen Hofes
gezwangt, um hinaus nach dem Bahnhof zu fahren. Es wére unge-
fahr Zeit gewesen, um nicht gerade in der letzten Minute anzukom-
men. Doch gefiel es dem lieben Gott, unsere Geduld in der Gestalt
eines reisenden Englédnders, eines langbeinigen, klapperdiirren und
rothhaarigen Gentleman aus dem Specereiladen, hart auf die Probe
zu stellen. Obgleich dieser Edle, wie wir, vor Fiinf aus dem Schlaf
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war aufgestort worden, obgleich man ihn fiinf- bis sechsmal geweckt
hatte, so forderte der liebenswiirdige Ausldnder gerade in dem Au-
genblick warmes Wasser zum Rasieren, als wir nach hastigem Ver-
schlingen unseres Friihstiicks in den Wagen stiegen. Und wir muf3ten
warten, wir alle, unser Zehn, mullten warten dieses einzigen lum-
pigen Englanders wegen. So will es das Gasthofgesetz. Endlich kam
er die Treppen herab, bezahlte aufs Umsténdlichste seine Rechnung,
zankte sich {iber einige Pfennige, die ihm zu viel angerechnet seien,
und war nicht eher zum Einsteigen zu bringen, als bis der Kutscher
in die Pferde hieb und alles Ernstes Miene machte, davon zu fahren.

Man muf} es dem Bahnhof in Coln nachsagen, daf er aufs Zweck-
maligste eingerichtet ist. Die Anfahrten sind alle sehr bequem, die
Raumlichkeiten fiir Passagiere und Giiter wohl eingerichtet, und das
Personal sehr zuvorkommend und hoflich. Es war, wie gesagt, schon
ziemlich spat geworden, und um die Kasse wogte und dréngte es ganz
gewaltig. Man hat hier eine sinnreiche Einrichtung getroffen, um das
heranstromende Publikum zu vermogen, daf3 es sich von einer Seite
zur Kasse hinbegibt und von der andern Seite wieder wegflutet. Sie
besteht in einer Barriere, die in einem spitzen Winkel gerade so nahe
vor das Kassenfenster gertickt ist, dal$ sich allenfalls noch ein ziemlich
wohlbeleibter Mensch durchdringen kann. Zum Uberfluf fiir Jeman-
den, der, obgleich er eine ganze Reihe Leute dort ankommen und hier
abgehen sieht, noch im Zweifel sein konnte, ob sie auch den richti-
gen Weg gewdahlt, sieht man an jeder Seite der Barriere eine grofe
fette Hand gemalt, die ruhig und gemessen jedem Ankommenden
den Weg zeigt. Man mul3 also schon sehr verhértet oder ein ganzer
Englander sein, um trotz diesen deutlichen Hinweisungen die Sache
verkehrt anzugreifen. Heute Morgens aber passirte es nicht nur ei-
nem Einzelnen dieses seltenen Volkes, sondern als ich in die Barriere
trat und ungefahr noch der Sechste bis zum Kassenfenster war, lenkte
driiben eine ganze Familie Engldnder nach sorgféaltigem Umherschau-
en und Priifen in den verbotenen Weg ein, uns entgegen. Es war ein
Engldnder Vater, eine Englanderin Mutter, und sechs englische Kin-
der, alle acht sehr pikant blond und duf3erst mager. Alle hatten den
Mund weiter geoffnet, als gerade nothig war, — ein stark ausgepragter
Familienzug — nur lief3en die drei jungen Gentlemen gleich dem Va-
ter die Unterlippe herabhangen, wiahrend die drei Ladies, analog der
Mutter, die Oberlippe emporzogen. So standen wir, zwei feindliche
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Parteien, einander gegeniiber, und meine iiberhoflichen Landsleute,
wenn sie bei dem Kassenfenster vorbei sich durch die wegsperrenden
Engldnder mit Miihe hindurch zwéngten, baten diese freundlichst um
Verzeihung. Gerade vor mir in der Barriere stand ein Mann von ganz
kolossalem Korperbau. Der Raum war ihm eigentlich zu klein, denn
er mulSte halb links vorwéarts marschiren, um die Barriere nicht aus-
einander zu driicken. Ich war recht auf den Augenblick gespannt, wo
dieser KoloR3 der englischen Familie driiben begegnen wiirde, weil ne-
ben ihnen ein Ausweichen nicht zu denken war. Jetzt hatte er sein Bil-
let gelost und stand nun mit einer sonderbar lachelnden Miene dem
Engldnder gegeniiber. Dieser driangte seinerseits auch vorwarts, Ma-
dame drangte ihren Herrn Gemahl, und die sechs Kinder im entsetz-
lichsten Gedringe driickten die Mutter vorwarts. Es war ein Kampf
auf Leben und Tod. Sie offneten ihre Méauler weiter und zogen sie
krampfhaft zusammen, wie Fische auf trockenem Sand. Aber alle An-
strengungen waren vergebens. Der dicke grolse Mann ging unaufhalt-
sam und ruhig weiter, wie das Verhdngnil}, und ril alles Widerstre-
bens ungeachtet die ganze Familie mit sich fort. Der Englander fluchte
auf Englisch, der dicke Mann schimpfte Deutsch dazwischen, einige
Bahnaufseher bemiihten sich, die Streitenden zur Ruhe zu bringen,
der Kassier streckte seinen Mund an die kleine Offnung und bat um
Stille, dazwischen begann die grolde Glocke zu lauten und gab das
Zeichen zur Abfahrt. Alle, mit Ausnahme jener Insulaner, hatten ihre
Billets und eilten in die Sile, die auf den Bahnhof fiihrten. An der
Ecke schaute ich mich noch einmal um, und der Englédnder, dem jetzt
Ein- und Ausgang zu Gebot stand, wahlte trotz der Ermahnung des
Kassiers aufs Neue den letztern, um vorzudringen, und ging, als er
endlich seine Billets errungen, ruhig auf der andern Seite ab. Ich kann
es mir nicht anders erkléren, als dal} der Englédnder dieses Gegen-den-
Strom-Schwimmen mit allen Seefischen gemein hat. Es liegt in seiner
Natur, er kann nicht anders.

Die Platze aus der Eisenbahn sind bekanntlich in drei Classen ein-
getheilt, erste, zweite und dritte, oder Diligence, Charabancs und
Waggons, und fast ohne Unterschied ist auf allen Bahnen fiir die Be-
quemlichkeit des zweiten und dritten Platzes sehr schlecht gesorgt,
obgleich sie, namentlich der zweite, bei Weitem mehr als der erste
benutzt werden. Auf der rheinischen Bahn sind die Diligencen aller-
dings recht zierlich und elegant eingerichtet. Sitz und Lehnen sind
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gepolstert, und durch die Eintheilung der Plétze ist es moglich ge-
worden, dal} jeder Reisende eine Ecke hat. Auf der zweiten Classe
dagegen sind die Sitze kaum mit einem magern Polster versehen, die
Wagen haben keine Scheiben und man kann sich vermittelst eines
zwilchenen Vorhanges kaum gegen Regen und Wind schiitzen. Da
das Wetter im Verhéltnisse zum Charakter des ganzen Sommers gut
zu nennen war, so nahm ich mir einen Platz der zweiten Classe, setz-
te mich aber auf einen der dritten, deren Wagen ganzlich unbedeckt
sind und eine freie Aussicht gewéahren.

Es war die hochste Zeit, und kaum hatten wir uns niedergelassen,
als die Locomotive, das dritte Gelaute auf dem Bahnhofe mit ihrem
eigenthiimlichen gellenden Pfiff beantwortend, sich langsam in Be-
wegung setzte und davon fuhr. Die ersten Stationen auf der Bahn
von Coln nach Aachen bieten nicht viel Interessantes dar. Das Terrain
ist eben und flach, und kleine Hiigel haben hochstens einen zwanzig
Ful3 tiefen Einschnitt oder einen eben so hohen Damm bedingt.

Die Gesellschaft unseres Wagens bestand theils aus Arbeitern,
Handwerksleuten, Soldaten, Krimern, meistens Leuten, die in Ge-
schéiften reisten; theils befanden sich viele Passagiere der ersten und
zweiten Classe hier, die wie ich einen Blick auf die Gegend thun woll-
ten. Mir gegeniiber sal’en ein paar gelehrte Herren aus der Schweiz,
die sich freuten, an mir Jemanden gefunden zu haben, der hier be-
kannt war und sie iiber Manches aufklaren konnte. Wir wurden in
kurzer Zeit recht bekannt mit einander, und da sie auch nach Briis-
sel und weiter hinaus wollten, so wiirden wir uns wahrscheinlich zu
einer Gesellschaft vereinigt haben, wenn nicht der Ddmon der Zwie-
tracht schon auf der nichsten Station eine junge hiibsche Wienerin
zwischen uns gesetzt hétte, die durch ihr freies, munteres Benehmen
den wiirdigen Herren ein Argernif3 gab, welches sie bis auf mich aus-
zudehnen Ursache zu haben glaubten. Diese junge Dame, sehr fein
und elegant gekleidet, hiipfte, als der Wagen hielt, herein, schaute
sich neugierig nach allen Seiten um, und kam erst im Augenblicke,
als der Zug wieder fortging, auf eine etwas gewaltsame Art zum Sit-
zen, indem sie durch das Prellen der Wagen fast umgeworfen wurde
und sich wahrscheinlich wehe gethan hitte, wenn ich sie nicht in
meinen Armen aufgefangen. Erstes Argernif der beiden Herren, wel-
ches sich durch eine nur sparsam fortgesetzte Conversation kund gab.
Desto mehr aber plauderte meine kleine Nachbarin, und bald hatte
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sie mir Zweck und Ziel ihrer Reise anvertraut. Sie war kiirzlich ver-
heirathet und reiste in Begleitung ihres Mannes, der aber, haufig an
Kopfschmerzen leidend, es nicht wagte, sich der Zugluft auszusetzen,
und def3halb auf der ersten Classe geblieben war. Sie zeigte mir oben
an der Stirn die Stelle, wo er zu leiden pflegte, und erzihlte, dal}
sie nach Aachen wollten, um dort die Bader zu gebrauchen. So ein
Wagen auf der Eisenbahn ist eigentlich recht dazu gemacht, um eine
heimliche Conversation zu fithren, denn das Rasseln und Drohnen ist
so grof3, daf® die Nebensitzenden genau Achtung geben miissen, um
von dem Gesprach etwas zu erlauschen.

Hinter uns saf3en ein paar ehrliche Handwerker mit ihren Frau-
en, welche sich iiber die verschiedenen Ungliicksfille laut genug un-
terhielten, die auf den Eisenbahnen schon passirt seien. Obgleich
durch die guten Einrichtungen der Direktion und die Umsicht der
Locomotiv- und Zugfiihrer in der Art sich nicht viel zugetragen hat, so
wurden doch einzelne Vorfille von den guten Leuten so ins Entsetz-
liche gezogen, dald meiner kleinen Nachbarin angst und bang wurde.
Namentlich die Geschichte des armen Madchens, vor kurzem passirt,
die, in einem der offnen Wagen sitzend, sich bis zum Tunnel mit ei-
ner Nachbarin recht freundlich unterhalten hatte, aber verschwunden
war, als der Convoi aus der jenseitigen Offnung wieder hervorkam.
Man schickte natiirlich von der nichsten Station gleich wieder zu-
riick und fand die Ungliickliche in hochst beklagenswertem Zustande
im Tunnel liegen. Obgleich sie nichts gestand, erkldrte man sich die
Sache auf die natiirlichste Weise, da® sie ndmlich aus dem Wagen
gesprungen sei, um freiwillig ihrem Leben ein Ende zu machen.

Meine kleine Nachbarin, die nicht gut begreifen konnte, wie ein
Mensch seines Lebens so iiberdriissig sein konne, riickte ndher an
mich heran und erkundigte sich etwas &ngstlich, ob es denn nicht
vielleicht moglich sei, daly das Maddchen schwindelig geworden oder
dal$ der sehr starke Luftzug etwas zu dem Ungliick beigetragen. Sehr
naive Fragen, die ich im Angesichte des unterirdischen Weges aus
wohl erklarbaren Griinden achselzuckend beantwortete. Jetzt stiel3
die Locomotive einen gellenden Pfiff aus. Das Rasseln und Klappern
der Maschine, die jetzt in den Eingang des Tunnels fuhr, war wirklich
betdubend. Meine kleine Nachbarin fuhr aus Schrecken heftig zusam-
men und gegen mich hin, ich fuhr aus Mitgefiihl etwas Weniges ge-
gen sie hin, und so fuhren wir zusammen durch den fast eine halbe
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Stunde langen, ganzlich finstern Tunnel. Eine wahre Hollenfahrt, das
Dréhnen, Rasseln, Klappern der Maschine, das Knirschen der eiser-
nen Rader gegen die Schienen, doppelt fiirchterlich durch das Gewol-
be, das uns rings einschlief3t, hiezu der Larm des Dampfes, der Weg,
den wir durchfliegen, finsterer als die dunkelste Nacht, nur zuweilen
erhellt von den rechts und links umherfliegenden feurigen Kohlen,
die Alles noch schrecklicher machen und hier und da in tausend Fun-
ken zerstieben, auf wenige Sekunden die erstaunten und dngstlichen
Gesichter beleuchtend. Auch ohne Furcht athmet man jenseits etwas
leichter auf, beim Eintritt ins rosige Licht.

Meine Nachbarin hatte, wie sie mir gestand, die Augen fest ge-
schlossen gehabt und alle Heiligen zum Schutz angerufen. Doch woll-
te sie gefunden haben, da® der Luftzug nicht so stark sei, als sie sich
vorgestellt. Auch glaubte sie nicht, dal} er im Stande wére, ein Mad-
chen zu entfiihren. Thren eleganten weildseidenen Hut hatte er aber
dennoch ein wenig auf die Seite geriickt. Auch auf die beiden erwéhn-
ten Herren schien der Druck der Luft sonderbar eingewirkt zu haben,
denn sie, die frither gegen uns gekehrt waren, hatten jetzt plotzlich
eine ganze Schwenkung gemacht und zeigten uns ihre Kehrseite.

Unterdessen fuhren wir rasch vorwirts, erreichten Diiren mit
seinen vielen Dampfmaschinen und mit seinem unausstehlichen
Glockenspiel, das alle Viertelstunden, seit den zwanzig Jahren, die
ich diese Stadt kenne, die Melodie des bekannten Liedes: »Heil dir
im Siegerkranz« spielt, sahen bald darauf Stolberg mit seinen Kup-
ferwerken und Galmeigruben, deren grol3e flackernde Feuer sich na-
mentlich Abends sehr gut ausnehmen, und kamen so in die Gegend
von Aachen. Die Eisenbahn hat hier einen sehr schonen Wald durch-
schnitten, der frither in seinem dichten Laubwerk zwei malerisch ge-
legene Burgen des alten Kaisers Karl verbarg, zu welchen man nur
auf vielfach gewundenem Wege hingelangen konnte. Es that mir leid
um die schonen alten Ruinen. Thre heimliche Lage ist verschwunden,
der Damm der Bahn fiihrt haushoch neben ihnen vorbei und stellt sie
neben sich und der kolossalen Briicke iiber das Wurmthal, das hier
beginnt, den Blicken recht kalt und prosaisch blof3.

Jetzt sind wir in Aachen, haben zur Rechten die alte Kaiserstadt
mit dem Dome Karls des Grof3en, rings von freundlichen Bergen um-
geben, unter denen der sogenannte Luf3berg hoch emporragt. Links
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liegt das kleine Burtscheid mit seiner stattlichen Abtei und den steilen
engen Stralen. — Arabien mein Heimathland! — —

Der Zug haélt hier eine halbe Stunde an, und alle Passagiere ver-
lassen die Wagen, um sich durch einige freie Bewegungen von dem
heftigen Zusammenriicken zu erholen. Meine kleine Nachbarin such-
te ihren Mann auf, mit dem sie gleich darauf zuriickkam und uns ge-
genseitig vorstellte. Eine ungliickliche vertrocknete Gestalt, der Herr
Gemahl, und ganz das Gegentheil seiner Begleiterin. Er hatte, ob-
gleich es nicht kalt war, drei Rocke iiber einander an, wenn ich nicht
irre, eine ungeheure Halsbinde a l’Anglaise bedeckte ihm Kinn und
Mund, und unter dem Hute blickte eine schwarzseidene Miitze her-
vor, die er als Mittel gegen das Kopfweh trug. Die junge Dame, der
ich von den Schonheiten der nun folgenden Bahn keine schlechten
Schilderungen gemacht, sah mit Sehnsucht nach Westen, wo sich der
Schienenweg den Berg hinanzog, und machte einige leise schiichter-
ne Versuche, den Herrn Gemahl zum Weiterfahren zu bewegen.

»Lieber Fritz,« sprach sie, mit der vollen Kraft ihrer einschmeicheln-
den Stimme, »wir wollten ja ohnehin nach Briissel. Wenn Ihnen nun
das Fahren Erleichterung verschafft, so wire es am Ende besser, wir
setzen heute unsere Fahrt bei dem guten Wetter fort.«

Obgleich ich der jungen Frau, aber natiirlich in dem gleichgiiltig-
sten Tone half, so warf ich doch einige nicht schlechtklingende Phra-
sen dazwischen, und am Ende sagte der Gemahl Ja und ging hin-
weg, um Karten bis Briissel zu holen. Als er zuriickkam, versprach er
obendrein, er wolle einen Versuch machen, bei uns auf dem offenen
Wagen zu fahren, was von der hiibschen Wienerin mit grol3er Freude
aufgenommen wurde.

Wiéhrend dieser Zeit gingen die gelehrten Herren um uns herum,
wie briillende Lowen, und wandten ihr Gesicht weg, wenn sie in
meine Ndhe kamen. Auch sah ich hier die ganze Heerde maulauf-
sperrender Englander wieder, die sich in allen Ecken des Bahnhofes
umbhertrieben, an der Spitze Vater und Mutter, denen die Kinder al-
le Bewegungen, alle Ausrufe des Erstaunens oder der Mif3billigung
auf das Genaueste nachmachten. Jetzt ertonte die Glocke wieder und
Alles stromte in die Wagen, um einen guten Platz zu bekommen, un-
ter dem hier das Umgekehrte wie bei gewohnlichen Fuhrwerken zu
verstehen ist, indem die Riicksitze des Luftzugs wegen sehr gesucht
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sind. Hier beginnt mit einer sehr starken Steigung, von einer stehen-
den Maschine gezogen, die Fahrt nach Verviers und Liittich, die jeden
Schritt Terrainhindernisse zu iberwinden hat und def3halb vielleicht
zu den merkwiirdigsten Eisenbahnen der ganzen Welt gehort.

Ein galvanischer Telegraph gibt der zwei Stunden von Aachen auf
der Hohe stehenden Maschine ein Zeichen, daf Alles bereit sei, wor-
auf sie sich in Bewegung setzt. Im Vergleich zu der sehr starken Stei-
gung geht es rasch genug hinauf. Oben wartet die Locomotive, die
von hier bis Herbesthal ihre ganze Kraft gebrauchen mul3, da die
Bahn besténdig im Verhéltnild von 1 bis 120 aufsteigt.

Es ist nicht meine Absicht, alle Einzelnheiten der schonen rheinisch-
belgischen Bahn genau und ausfiihrlich, wie es schon oft geschah,
zu beschreiben. Nur freut es mich, daf} selbst mein kranker Wiener
versicherte, es gereue ihn nicht, die Tour zu machen, und daf} sei-
ne liebenswiirdige Frau ganz auf3er sich war. Bald stand sie auf, um
so die Sache besser iibersehen zu konnen, bald wandte sie sich um,
und lachte, wenn der Kohlenstaub der Maschine sie augenblicklich
nothigte, die Augen zu schlief3en.

Gleich auf der Hohe hinter Aachen windet sich die Bahn durch tie-
fen Sand fort, und man verlaf3t nur die unterirdischen Wege, um auf
hohen Briicken {iiber tiefe Théler zu fliegen. Dabei ist die Gegend sehr
schon — ein dichter Wald, der sogenannte aachener Busch, mit klei-
nen, aber sehr tiefen Théilern, aus denen hier und da freundliche Hau-
ser hervorblicken — vorbei, vorbei! Kaum sieht man einen bemerkens-
werthen Punct vor sich, so hat man ihn erreicht und laf3t ihn gleich
darauf weit hinter sich. Jetzt pfeift die Maschine aufs Neue, und wenn
man aus dem Wagen spaht, um das Stationshaus oder einen Tunnel
zu erblicken, dem das Signal gelten konnte, wird man iiberrascht,
ich mochte sagen, erschreckt, da man bemerkt, wie der Zug auf ein
sehr breites und tiefes Thal losrast, und man keine Idee hat, wie da
hiniiber zu kommen. Jetzt biegt sich die Bahn etwas, und man sieht
durch das Thal lang hingestreckt ein wahrhaft riesenhaftiges Werk,
eine ungeheure Briicke, die von einer Hohe zur andern fiihrt. Die Bo-
gen sind doppelt {iber einander gesetzt, und die Hohe der mittleren
betragt an 220 Fuls. Die® Werk ist, was elegante Bauart anbetrifft, nur
mit den schonsten der altromischen Wasserleitungen zu vergleichen,
vielleicht mit der des prachtliebenden Justinian bei Konstantinopel.
Es ist die bekannte und berithmte Briicke iiber das Geulthal.



Bei Herbesthal an der preufdisch-belgischen Gridnze, durch eine
grol3e eiserne Briicke reprasentirt, welche diesseits den preuflischen
Adler, jenseits den belgischen Lowen fithren wird, muldten wir eine
Zeit lang warten, theils der Mauth halber, theils um einen Eisen-
Convoi zu erwarten, der von Liittich hier angezeigt war.

Bald darauf setzten wir uns wieder in Bewegung, begleitet und be-
aufsichtigt von einer Menge belgischer Zollbeamten, die hoch auf den
Wagen thronten, um zu iiberwachen, dal® nicht ein vorwitziger Pas-
sagier unvisitirt den Zug verlief3e. Obgleich an diesen Granzen alles
Mogliche gethan ist, um den Verkehr zu erleichtern, und das Visiti-
ren selbst ohne sonderliche Strenge vor sich geht, so hat man sich
doch z. B. sehr in Acht zu nehmen, dal$ man nicht ein kleines Pack-
chen, einen Nachtsack oder dergleichen bei sich im Wagen halt, in-
dem man es den Blicken der nachsuchenden Officianten zu entzie-
hen weil. Ein solches wiirde ndmlich in Verviers fortgenommen und
ohne Gnade plombirt nach Aachen zuriickgeschickt werden. Meine
Nachbarin fiihrte eine kleine zierlich gearbeitete Reisetasche bei sich,
in welcher sie allerlei iiberfliissige Gegenstdnde hatte, die ihr aber
sehr nothwendig erschienen, als Flacons, einige Biicher, verschiedene
Schachteln mit Magenpastillen u. dgl. m. Doch war ihre Furcht und
Gewissenhaftigkeit so grof3, daf} sie dem Mauthofficianten die gan-
ze Geschichte einhdndigen wollte, der sie aber lachend zuriickwies.
Uberhaupt kann ich nicht umhin, sowohl den preufischen als den
belgischen Douanen das Zeugni® zu geben, daf} sie sich bei ihrem
delicaten Geschaft mit &uBerster Schonung und Artigkeit benehmen.

Von Dolhain, das neben dem hohen Damme der Bahn tief im Grun-
de liegt, und wieder hoch von der Veste Limburg iiberragt wird, fallt
die Bahn noch stérker, als sie von Aachen nach Herbesthal stieg. Die
Locomotive arbeitet hier gar nicht, sondern der Zug lauft von selbst
hinab, sorgfaltig iiberwacht von den Maschinisten und Conducteuren,
von denen sich jeder bei seinem Posten an Bremse und Hemmma-
schine befindet. Auch ist diese Vorsicht hier nicht unnéthig. Der Weg
geht an einem felsigen Thalgeldnder vorbei, und da oft grofde Stein-
massen es ganzlich unmoglich gemacht haben, die Bahn geradeaus
zu fiihren, so bildet sie zuweilen starke Kriimmungen. Bei abschiis-
sigen Stellen und starken Biegungen hat man die inwendige Schiene
einige Zoll tiefer gelegt, wodurch die Wagen etwas schief zu stehen
kommen. Obendrein hat man auch noch zwischen den Geleisen eine



dritte hohere Schiene angelegt, und durch diese Vorsichtsmalregel
ist an solchen gefdhrlichen Stellen das Ausspringen des Zuges gédnz-
lich unmoglich gemacht.

Bald sahen wir Verviers vor uns; eine sehr gewerbfleil3ige Stadt,
liegt sie in einem schonen Thale, zwischen grof3en Garten und Park-
anlagen der reichen Fabrikherren versteckt. Der Schienenweg lauft
langs einem ziemlich lebhaften Theile Verviers vorbei, um auf die
andere Seite zu dem Bahnhofe zu gelangen. Sie schneidet hier die
schonsten Gartenanlagen zuweilen mitten entzwei, und die reichen
Eigenthiimer haben ihr Besitzthum durch kolossale Briicken, die sie
iiber die Bahn hinwegfiihrten, nothdiirftig wieder zusammengeflickt.
Hier in Verviers wird alles Passagiergut, das am Platze bleibt oder
weiter ins Belgische geht, visitirt, zu welchem Ende das ganze Ge-
pack in einen grollen Saal geschleppt wird, wo man es auf Tische
legt, die dort im Quadrat aufgestellt sind. Ich hatte mir diese Cere-
monie noch gefallen lassen, wenn man einzeln oder wagenweise dort
hineingefiihrt worden ware, aber wir mufsten alle auf einmal in den
Saal, wurden mit den freundlichsten Mienen und lieblichsten Wor-
ten angelockt, und kaum war man darin, so war man gefangen und
wurde nicht wieder hinausgelassen.

Da unser Convoi sehr stark war, so herrschte in dem Saale ein
wahrhaft betdubendes Gewiihl und Spectakel. Da wurde gedréngt,
gestolRen, gerufen, geweint, geflucht, gebeten, gelacht, Alles in meh-
ren Sprachen; doch war deutsch und franzosisch vorherrschend. Eine
ungliickliche, sehr dicke und altliche Dame arbeitete sich wie rasend
durch das Gedrange und suchte nach einer Haubenschachtel, die ihr
abhanden gekommen. Wo sie ein Gepackstiick erblickte, das mit dem
verlorenen irgend eine Ahnlichkeit hatte, stiirzte sie furienartig dar-
auf hin, und es begann dann nicht selten ein Kampf auf Leben und
Tod. So mit der maulaufsperrenden englischen Familie. Die beiden
jingsten SproRlinge derselben waren vom Papa in eine Ecke postirt
worden, wo ihr ganzes Gepack beisammen lag. Ungliicklicherweise
hatte sich die Haubenschachtel der dicken Dame hinter zwei riesi-
gen Koffern der englischen Familie verkrochen. Aber was bleibt dem
angstlich suchenden Blick einer Mutter verborgen? Bald hatte sie ih-
ren verlorenen Liebling entdeckt, und die beiden jungen Englander
bei Seite schiebend, wollte sie sich ihrer Schachtel beméchtigen. Doch
Albions Jugend wich nicht vom Platze, und der Altere behauptete:



dief3 Stiick gehore seinem Papa. Ungliickliche alte Dame! Vergebens
war ihr Bemiihen, zu der Schachtel zu dringen; die beiden riesigen
Koffer dienten den Insulanern als Bollwerk, und sie gaben die Schach-
tel nicht heraus, denn sie behaupteten, es sei ein Stiefelkoffer der
Mama. Anfanglich erstarrte die dicke Dame bei dieser frevelhaften
AuRerung, und die Arme sanken ihr matt herab. Dann aber mach-
te sie mit verdoppelter Wuth einen neuen Angriff, wélzte sich iiber
einen der Koffer hin, ri¥ mit augenblicklicher Geschwindigkeit von
der Schachtel den Deckel ab und zog eine ungeheure Haube hervor
mit handbreiten Kanten und feuerrothem Bande, und darauf begann
sie diefd Beweisstiick den jungen Engldndern so kréftig wie moglich
um die Kopfe zu schlagen. Diese liel3en {iberrascht ihre Unterlippen
noch weiter herabhangen als sonst, und die dicke Frau entfernte sich
triumphirend mit ihrem wieder eroberten Schatz. Man mul} aber ja
nicht glauben, daf3 diese Scene grol3e Aufmerksamkeit erregt hétte.
Es wurden deren an allen Ecken des Saales mehr oder minder star-
ke gespielt. »Nehmen Sie sich nur in Acht,« schrie eine Stimme, »Sie
werfen mir ja Ihren Koffer auf meinen Nachtsack!« —»Horen Sie, mein
Herr,« schrie eine andere, »ich finde es durchaus nicht gentil, sich so
vorzudriangen.« — »Herr Controleur, ich bitte Sie, einen Augenblick!«
— »Mir fehlt mein Nachtsack!« jammerte ein Anderer dazwischen. —
»0, er wird sich finden!« — »Ich versichere Sie, nein, er fehlt, er ist
griin, roth und weil}, mit einem messingenen Schlof3. Ich kenne ihn
unter Tausenden heraus.« So ging es in dem Saale fort. Das war ein
entsetzliches Durcheinander von Effecten, Menschen und Stimmen.
Dazwischen rasselten die Schliissel und drohnten die schweren Kof-
fer, wenn sie mit voller Kraft zugeschlagen wurden. Damen 6ffneten
ihre Riechflachschen, und auf allen Gesichtern malte sich eine ge-
wisse Angst; kam es von der stiirmischen Menschenmenge her, oder
erblaf3te manch hiibsches Gesicht, wenn es sah, mit welcher Fertigkeit
die Beamten ein verborgenes Fach im Koffer aufzufinden wuf3ten?
Ich stand in einer Ecke an der Thiire und beschiitzte meine kleine
Wienerin aus allen Kraften gegen die stofRende und herandréangende
Volksmenge. Ich deckte sie so viel wie moglich mit meinem Korper
und brauchte meine Ellbogen auf das Kréftigste, um einiger Mal3en
Platz zu machen. Doch vergebens. Unser Platz an der Thiire war einer
von den schlechtesten. Der Herr Gemahl hatte sich entfernt, um nach



seinen Koffern zu sehen, und wenn wir auch vor wenigen Augen-
blicken seine schwarzseidene Miitze hier und da auftauchen sahen,
so war er doch jetzt im Gedrédnge verschwunden, und ich konnte ihn
nirgends mehr entdecken. Seine grofRen Koffer standen noch unan-
geriihrt auf dem Tische, und einer der Beamten klopfte zuweilen laut
mit der Hand daran, um den Eigenthiimer herbei zu locken, da nicht
viel Zeit mehr {ibrig war. Meine Begleiterin suchte in steigender Angst
mit den Augen ihren Gefihrten und wurde blal$ und immer blasser.
Sie hielt sich krampfhaft an meinen Arm und zitterte heftig. Auch mir
war es unbegreiflich, wo ihr Mann mochte hingerathen sein. Plotzlich
schaue ich durch die Glasthiir neben mir und sehe ihn von den Wa-
gen kommen, ein kleines Packet in der Hand, das er wahrscheinlich
vergessen hatte. Das Gedrdnge um uns wurde immer heftiger. Alles
stromte vorbei, um den andern Ausgang zu gewinnen. Trotz dem,
dal} ich meine Nachbarin so gut wie moglich beschiitzte, konnte ich
doch nicht verhindern, daf$ ein schwerer Koffer, der bei uns vorbei-
geschleppt wurde, sie etwas unsanft beriihrte. Sie zuckte zusammen,
schlof3 die Augen und fiel ohnmaéchtig in meinen Arm. Da befand ich
mich denn in einer ganz verfluchten Stellung. Draulden der Gemahl
an der Glasthiir, den die Beamten als ihrem Reglement zuwider dort
nicht hereinlassen wollten. »Offnen Sie doch!« schrie der ungliickli-
che Mann, und dabei blickte er mich an, als er sah, dal$ seine Frau
mit geschlossenen Augen in meinem Arme lag. »Offnen Sie doch!«
Was sollte ich um Gotteswillen anfangen? der Beamte, der innerhalb
stand, und der, wenn von der Thiir die Rede gewesen ware, doch wohl
selbst am besten hitte 6ffnen konnen, wandte sich beim Anblick mei-
ner ohnmaéchtigen Gefdhrtin zu mir hin, indem er mir sagte: »Ja, mein
Herr, offnen Sie, es ist besser!« Und mir flammte in diesem Augen-
blick ein ungeheures Licht auf. Doch wie sollte ich Armster 6ffnen, da
ich genug zu thun hatte, um die ungliickliche Wienerin festzuhalten.
Alles stromte unerbittlich bei mir vorbei. Da gewahrte ich zum Gliick
jene dicke Dame, deren pfiffig lichelndes, freudestrahlendes Gesicht
verkiindete, daf} sie irgend eine unbedeutende Kleinigkeit gliicklich
eingeschmuggelt habe.

»Madame,« rief ich ihr zu, indem ich sie beim Kostbarsten, was
sie besal3, bei ihrer Haubenschachtel, festhielt, »stehen Sie mir einen
Augenblick bei.«
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»Offnen Sie,« schrie der Gemahl draulen. — »Offnen Sie,« sagte der
Beamte. — Und ich setzte mit halb angewandtem Gesicht hinzu: »Ja,
Madame, offnen Sie.«

Eine zierlich gearbeitete Broche war von der kunstfertigen Hand
der alten mitleidigen Dame alsbald beseitigt; im selben Augenblick
verschwand der Gemahl an der verschlossenen Glasthiir, um auf der
andern Seite den Eingang zu gewinnen. Meine arme kleine Ohnmaéch-
tige athmete tief auf und wollte noch immer nicht die Augen 6ffnen,
obgleich an ihrem schwarzseidenen Oberrock schon drei Schleifen
geoffnet waren. Dem Himmel Dank, daf in diesem Augenblick der
bestiirzte Wiener herbeikam und ich ihm seine Frau tiberliefern konn-
te, bevor die unermiidlich dicke Dame in ihrem Enthiillungs-Geschaft
weiter fortschritt. Ich wollte die Gotter nicht ferner versuchen, und
eilte zu meinem Koffer, denn es war in jeder Hinsicht die hochste
Zeit.

Als guter Staatsbiirger fithrte ich natiirlich nichts Mauthbares bei
mir, und wurde in wenig Augenblicken erlost. Man machte auf mei-
nen Koffer, wie auf alle iibrigen, einen Kreidestrich, und so bezeich-
net, durfte ich mit meinen Sachen die Ausgangsthiir passiren. Bald
sallen wir wieder im offenen Wagen beisammen, der Wiener ndm-
lich, die Wienerin und ich. Die beiden gelehrten Herren dagegen hat-
ten einen andern Waggon bestiegen: sie flohen meine Nédhe! Eng-
land war in einem Charabane, und auch die dicke freundliche Dame
befand sich in demselben Waggon, nur in einer andern Ecke. Hier
in Verviers fing man schon an, Zeitungen und Broschiiren o6ffentlich
auszubieten, wie es in Belgien und Frankreich in den Theatern Mo-
de ist. Auch lief ein Mensch in einer weilen Blouse den Zug auf und
ab, seine Beinkleider hatte er auf das Solideste unten mit Leder be-
setzt. Er redete jeden Wagen ungefdhr an, wie folgt; »Meine Herren
und Damen, viele von Thnen werden Paris sehen wollen, die Haupt-
stadt Frankreichs und Europa’s, den Mittelpunct der ganzen Welt! Ich
erlaube mir, Thnen eine Karte zu iiberreichen, eine Karte der unei-
genniitzigsten und solidesten Gesellschaft, die je von Briissel nach
Paris gefahren. Nehmen Sie, meine Herren, nehmen Sie! Mittags und
Abends! In zweiundzwanzig Stunden! eher frither als spater, die be-
sten und bequemsten Wagen.« Auf diese Art schrie der Kerl in Einem
fort, wahrend er bald rechts, bald links bei uns vorbei lief. Obgleich
ich im Ganzen dergleichen Anpreisungen hasse, und mich wie bei



Privat-Lotterien und allen dergleichen Geschichten nicht gern darauf
einlasse, so kam ich doch hier zu einer Karte und wulste nicht, wie.
Ich hatte wohl, aber sehr entfernt, daran gedacht, Paris zu sehen, und
wandte mich bei dem Anruf des Menschen etwas herum. In demsel-
ben Augenblick schob er mir auch schon eine Karte zwischen die Fin-
ger und versicherte mir nochmals, es sei die beste Gesellschaft. Jetzt
zog die Locomotive langsam an, und ich horte durch das Gerdusch
des Dampfes nur einzelne Sitze, die er starker betonte. »Ganz be-
queme Wagen - in zweiundzwanzig Stunden précis!« Ich steckte die
Karte zu mir und konnte nicht begreifen, wie ein Mensch sich zu ei-
nem solchen Commissions-Geschéfte hergab, das doch gewil3 nichts
einbrachte.

War schon von Aachen nach Verviers die Gegend reizend und in-
teressant gewesen, so konnte man in der That nichts Anmuthigeres
sehen, als die Théler, durch welche wir nun dahin flogen. Die Bahn,
welche sich so recht eigensinnig auf dem geraderen Wege iiber Thal
und Berg einen Durchgang erzwang, deckte so viele heimliche Schon-
heiten auf, die sich bis dahin fern von der staubigen Landstral3e ver-
borgen hatten. Bald kamen kleine freundliche Dorfer, deren Hauser
um ein ungeheures Fabrikgebdude mit rauchendem Schornstein grup-
pirt waren, gerade wie sich in alter Zeit die Landbewohner um Thurm
und Warte eines alten Ritterschlosses schaarten, nur in anderm Sin-
ne: hier suchten sie Schutz, dort fanden sie Nahrung.

Nach der Scene im Mauthhause hatte ich mit meiner Nachbarin
noch kein Wort gewechselt. Der Herr Gemahl schaute etwas verdrie(3-
lich drein und behauptete, sein Kopfweh plage ihn mehr als vorhin.
Die Dame schaute zum Wagen hinaus und hatte mir noch keinen ein-
zigen Blick geschenkt. Ich wulste aber auch wahrhaftig nicht, wie ich
das Gespréch wieder beginnen sollte — von der Gegend und dem Wet-
ter, das war zu gesucht, ich wollte unbefangen erscheinen. Die Wie-
nerin hatte ihren Shawl etwas zuriickgeworfen und ich konnte kein
Auge von der verfluchten dritten Schleife verwenden. Uberhaupt war
mir das ganze Schleifensystem etwas Neues, doch hielt ich in Ge-
danken der ganzen Mode der Uberrécke eine kleine Lobrede, malte
mir die hohe Niitzlichkeit und Brauchbarkeit dieses Kleidungsstiickes
so lebhaft aus, daf} meine Phantasie nun plotzlich Worte bekam und
ich, vielleicht ein wenig unpassend, meiner hiibschen Nachbarin ver-
sicherte, gegen ein gewdhnliches Kleid, habe ein Uberrock fiir mich
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etwas ungemein Reizendes, ja, Poetisches. Sie wandte den Kopf her-
um und sah mich mit einem seltsamen Blick an. Anfanglich war dieser
Blick etwas ernst, doch spielte er ins Freundliche, und pl6tzlich brach
sie in ein lautes Lachen aus, wobei sie auf eine Schaar junger Fohlen
zeigte, die neben der Bahn auf einer Wiese ihre possierlichen Spriinge
machten. Wenn ich nur hétte heraus bringen kénnen, wem das Ge-
lachter gegolten, den Fohlen oder der dritten Schleife! Doch war ich
schon zufrieden, dal$ ihre ernste Laune gewichen war und sie mit mir
iiber die lustigsten Dinge lachte und sprach. Obgleich mir einer der
Conducteure versicherte, die Wagenziige von Verviers nach Liittich
wiirden, der vielen Briicken, Tunnels, Krimmungen wegen, nur sehr
langsam gefiihrt, so konnte ich doch das gar nicht finden, sondern wir
waren im Umsehen in letzterer Stadt. Das Aus- und Einpacken der
Passagiere dauert hier eine kleine halbe Stunde; dann geht der Con-
voi, von einer stehenden Maschine gezogen, ziemlich steil den Berg
hinauf, nach Ans, wo die schone malerische Gegend aufhort und man
auf einer ungeheuren Ebene dahin fliegt. Wenn auch alles Land rechts
und links aufs Herrlichste angebaut ist und einem iippigen Garten
gleicht, so ermiiden doch die unabsehbaren Flachen das Auge, und
man kann in Versuchung kommen, die ungeheure Schnelligkeit, mit
welcher der Zug dahin fahrt, noch langsam zu finden. Wir verlief3en
die Waggons, und mein guter Wiener mit seiner schonen Frau nahm
seinen Platz in der Diligence wieder ein. Da ich den meinigen in ei-
nem Charabane genommen, so hitte ich sie verlassen miissen, doch
waren diese zweiten Plitze so entsetzlich tiberfiillt, daf? ich blos aus
dem Grunde mein Billet zur ersten Wagenclasse umtauschte. Und so
salden wir wieder beisammen im traulichen Verein. Auch die dicke
Dame hatte sich zu uns gefunden. — Doch die gelehrten Herren sah
man niemals wieder! So kamen wir nach Tirlemont, woselbst noch
als schwache Erinnerung an die Berge ein kleiner Tunnel zu passiren
ist, erreichten bald Loéwen, dann Mecheln, das Eisenbahnherz Bel-
giens, wo alle Linien ihren Zusammenfluf3 haben und Alles aus- und
einstromt.

Hier dauert das Ein- und Aussteigen eine ziemliche Zeit. Von hier
aus werden Wagen gewechselt, und man mul3 sich genau in Acht
nehmen, dal$ man auf den richtigen Zug gelangt, denn es gehen zu-
weilen zu gleicher Zeit hier Ziige nach Aachen, Antwerpen, Briissel
und Ostende ab. In der letzten Zeit hatten wir in unserer Diligence
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grof3e Berathungen iiber die Wahl des Gasthofes angestellt, den wir
in Briissel gemeinschaftlich beziehen wollten. Die kleine Frau mein-
te: Wir sind unser drei, wir konnen Morgens ausgehen, um zusam-
men zu friihstiicken, konnen ohne zu grol3e Kosten einen eigenen
Wagen nehmen, kurz, leben ganz en famille. Der alte Herr, der mich
liebgewonnen zu haben schien, indem er mich fiir einen sehr practi-
schen Menschen hielt, da ich ndmlich zufallig in Tirlemont die Flucht
seines Nachtsackes verhiitet, willigte ebenfalls in dieses Zusammen-
leben, und ich strdubte mich wahrhaftig nicht dagegen.

In Mecheln stiegen die Beiden einen Augenblick aus, und ich unter-
lie® nicht, ihnen nochmals die groRte Vorsicht anzuempfehlen, damit
sie den richtigen Wagenzug nicht verfehlten. Indessen nahm das Ge-
tiimmel auf dem Bahnhofe zu, es war hier eine wahre Uberschwem-
mung von Passagieren, Koffern und Mantelsécken, Alles drangte und
wogte durcheinander. Die Locomotiven fuhren zischend auf und ab,
es begann die grofle Glocke zu lauten, und Alles eilte seinen Plat-
zen zu. »Nach Briissel!« schrie der Conducteur, der auf unserm Wa-
genschlage stand; ich wiederholte eben so laut: nach Briissel, und
spahte dabei dngstlich um mich her, ohne von den Beiden auch nur
das Geringste zu entdecken. Der Menschenkniul auf dem Bahnho-
fe war aber auch gar zu grof3, und die lebendige Strémung aus den
Wartesdlen wollte gar nicht aufhoren. Jetzt blasen die Conducteure
des antwerpener Zugs, der zuerst fortging, und die Locomotive fahrt
dicht bei unsern Wagen voriiber. Hinter der Locomotive kommt der
Tender, dann einige Packwagen, und die Geschwindigkeit des Fah-
rens nimmt zu. Nun folgen einige offene Wagen, jetzt die Diligence,
und in einer derselben sehe ich zu meinem gré3ten Schrecken meine
hiibsche Wienerin mit ihrem Gemabhl sitzen, die lustig nach Antwer-
pen steuerten. Ich lehne mich zum Wagenschlage hinaus und schreie
so laut wie moglich: »Aber um Gottes willen! wo wollen Sie hin?«
— »Nach Briissel,« antwortete die Dame und setzte mit einem son-
derbaren Blick hinzu: »Warum haben Sie Thre Reiseroute gedndert?«
— Heilige Gerechtigkeit, das war zu hart bestraft. Ich stiirze an den
Wagenschlag, welchen der Conducteur eben abgeschlossen. »Wohin,
mein Herr?« ruft mir dieser zu, als ich versuchte, das Schloff zu 6ff-
nen. — »Nach Briissel,« schreie ich ihm entgegen. — »Sie sind auf dem
rechten Zuge.« — »Nein, nein,« entgegnete ich, ich muf® nach Antwer-
pen.« — »Ja so,« antwortete er mir eben so gleichgiiltig, »das ist zu
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spat. Der Convoi hat schon den Bahnhof verlassen.« Sehr verstimmt
werfe ich mich in die Ecke der Diligence, konnte aber nach einigen
Augenblicken ruhigen Nachdenkens nicht umhin, {iber diese hochst
unangenehme Verwechselung zu lachen, indem ich bei mir tiberleg-
te, welch’ merkwiirdigen Einflul? die Eisenbahnen auf unsere socialen
Verhiltnisse ausiibten.

Ungefahr um drei Uhr Nachmittags langte ich, statt in angeneh-
mer Gesellschaft, allein und ziemlich &rgerlich in Briissel an. Ich ging
ins »Hotel de Flandre«, und befand mich in der Laune, in der man
ein schlechtes Zimmer doppelt empfindet, und die® ward mir in dem
sonst ausgezeichneten Gasthofe, der grof3en Menge Fremden wegen,
zu Theil. Ich kannte Briissel schon von frither her, hatte seine Merk-
wiirdigkeiten alle gesehen, und wiirde mich nur in der angenehmen
Gesellschaft von heute Morgen ein paar Tage gut amiisirt haben. Da-
durch, daf’ die Hauptstral3e dieser Stadt, die rue de Madeleine, vom
Place royal steil den Berg hinab geht, wird das behagliche Flaniren,
sonst in fremden Stddten eine meiner liebsten Beschiftigungen, hier
zu einer wahren Arbeit. Als ich meine Brieftasche auf den Tisch legte,
fiel mir die Karte in die Hiande, die mir in Verviers der Commissio-
nar gegeben, und mir kam plotzlich der Gedanke: »Wie, wenn du die
sechs Tage, die du fiir Briissel, Antwerpen, Ostende &c. bestimmt,
dazu anwenden wiirdest, einen Begriff von der Hausermasse zu be-
kommen, die man Paris nennt?« Mehr konnte ich natiirlich in der Zeit
doch nicht profitiren, ich ziindete mir eine Cigarre an, und schritt die
Stralde hinab, indem ich die auf meiner Karte angegebene Hausnum-
mer suchte. Endlich finde ich das Haus, das von oben bis unten mit
grof3en Placaten bedeckt ist, auf denen man mit ellenlangen Buch-
staben lesen kann: »Paris, midi et soir.« Ich verglich nochmals meine
Karte mit der Firma, die iiber der Thiir angebracht war, und als ich
nun vor dem Bureau stand und nach den Abfahrtsstunden der Wagen
nach Paris forschte, fiel mir plotzlich ein, wie sehr ich heute Mittag
Unrecht gehabt, die Thatigkeit des Commissionérs in Verviers fiir ei-
ne nutzlose anzusehen, denn hatte ich mich doch selbst durch ihn be-
stimmen lassen, gerade diese und keine andere Anstalt aufzusuchen.
Der Beamte war sehr artig, und nachdem er mir ebenfalls versichert,
seine Gesellschaft habe die bequemsten Wagen, setzte er mir aus-
einander, daf} man hier in Briissel den Platz bis nach Paris bezahle.
Die Gesellschaft lasse alsdann die Passagiere eine halbe Stunde vor
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der Abfahrt in ihren betreffenden Hotels abholen und nach der FEi-
senbahn fithren. Diese Abfahrtsstunde sei Mittags ein Uhr; man fiihre
mit der Eisenbahn bis Quiévrain, wo alsdann die Messagerie bereit
stainde, um die Passagiere nach Paris zu beférdern. Die ganze Fahrt
dauerte nicht iiber zweiundzwanzig Stunden. Nachdem er mir diel3
Alles auseinander gesetzt, sah er wegen eines Platzes fiir Morgen in
seinen Listen nach, und es fand sich, daf$ nur noch ein einziger, und
dieser gerade in der Rotunde, frei war.

Flir den, der die Einrichtung der franzosischen Eilwagen nicht
kennt, bemerke ich, daf$ ein solcher viererlei Platze hat, deren Preise
sehr verschieden sind. Um mit der Hohe anzufangen, ist oben auf
dem Wagen das Banquet, auch Imperiale oder Cabriolet genannt,
doch ist die erste Benennung die allgemeine, dann kommt das Coupé,
der beste und teuerste Platz, nach demselben der Interieur, der ei-
gentliche Wagenkorper, und an diesem héngt hinten die Rotunde, zu
acht Personen eingerichtet, eigentlich nur zu sechs, doch stopft man
eher mehr wie acht, als weniger hinein. Von dem Fahren in dieser
Rotunde nun hatte mir einer meiner Freunde, der freilich mit aul3er-
ordentlich langen Gliedmalf3en begabt, und dessen Laune iiberhaupt
leicht zu triiben ist, eine wahrhaft jammervolle Schilderung gemacht,
wie er, zwischen zwei dicken Damen eingeklemmt, von diesen wie
von zwei Miihlsteinen in der Nacht fast gemahlen wurde, wahrend
ihm gegeniiber ein sechs und ein halb Schuh langer Nationalgardist
sal3, dessen Beine mit den seinigen nicht gut harmonirten. Wenn ich
tiberhaupt nach Paris fahren wollte, so mufste es, um nicht einen Tag
zu verlieren, morgen geschehen. Doch wie gesagt, vor der Rotunde
hatte ich einen uniiberwindlichen Abscheu, welShalb ich dem Be-
amten mein Bedauern ausdriickte, diesen Platz nicht annehmen zu
konnen, und mich an eine andere Gesellschaft in derselben Straf3e
wandte. Es war die wohlbekannte und berithmte der Herren Lafitte,
Gaillard und Comp. Hier war auch schon Alles ziemlich besetzt, doch
fanden sich noch Platze auf dem Banquet und gliicklicher Weise un
coin, d. h. Eckplatz, worauf man namentlich in dem Banquet zu sehen
hat. Man zeigte mir dort in einem Reservewagen diesen coin auf dem
Banquet, den ich einnehmen konnte, und obgleich sich der Sitz sehr
in der Hohe befand, so schien es mir doch da oben, was frische Luft
und Aussicht anbelangt, nicht iibel zu sein. Auch dachte ich: wenn
der Wagen umschlédgt, was zuweilen vorkommt, so hast du Numero



eins und kommst nicht unter die Rader. Ferner wulste mir der Beam-
te so viel Gutes und Angenehmes von dem Banquet vorzuschwatzen,
sogar von der Liebenswiirdigkeit des Conducteurs, der morgen zufal-
lig fahre, dal$ ich mich kurz entschlof3, meine 45 Francs bezahlte und
eine Karte erhielt Numero 1 auf dem Banquet. So war ich denn unwi-
derruflich fiir Paris bestimmt und zog meines Weges. Abends wurden
im koniglichen Theater »Die Krondiamanten« von Auber gegeben, ei-
ne mir bekannte Oper, welshalb ich es vorzog, das kleine neugebaute
Théatre de nouveautés zu besuchen. Hier wurde ein neues Vaudeville
gegeben: »Paris voleur«, und obendrein hie® es auf dem Zettel: die
Maschinerie wiirde durch Dampf getrieben. Diel§ war nun allerdings
ein kleiner Puff, denn obgleich sich wirklich zu diesem Zweck eine
Dampfmaschine hier befand, hatte man noch keine Concession er-
halten, um sie in Wirksamkeit treten zu lassen, wef3halb heute noch
Alles auf dem natiirlichen Wege vor sich ging. Uberhaupt kann ich
die Niitzlichkeit und Brauchbarkeit einer Dampfmaschine, um die De-
corationen zu bewegen, nicht einsehen, und wenn auch vielleicht ein
Ersparni3 an Menschenkraften bewirkt wird, so erfordert doch die
Maschine ihren Maschinisten, ihren Heizer &c., und muf} vielleicht
Nachmittags um 3, 4 Uhr schon geheizt werden, um fiir jeden Act
einmal die Decoration zu wechseln; denn ich kenne keines von den
neuen franzosischen Stiicken, weder Oper, Vaudeville, noch Trauer-
und Lustspiel, wo die Decoration nicht den ganzen Act stehen bliebe.
Was aber die Ausschmiickung und Einrichtung dieses neuen Theaters
betrifft, so fand ich sie dulderst zweckmafig, zierlich und elegant.
Das Haus ist klein und hat nur vier Logenreihen; statt eines schweren
Kronleuchters, der die obere Gallerie teilweise am Sehen verhindert,
befinden sich an den Logenbriistungen des ersten und zweiten Ran-
ges grolle Gasflammen, mit matt geschliffenen Glasern bedeckt, die
ein helles und schones Licht geben. Die Decke, welche gewolbt ist,
besteht theilweise aus gemaltem Glas, hinter dem ebenfalls Gasflam-
men brennen, welche auf diese Art ein gedampftes, wohlthuendes
Licht verbreiten.

Von dem Stiicke selbst kann ich nicht umhin zu sagen, dafl} es du-
Rerst schlecht war, und wurde es, wie viele dergleichen Neuigkeiten,
nur durch ein oder zwei beliebte Kiinstler gehalten, so wie durch ei-
nige Couplets, weil sie voll Beziiglichkeiten waren. Am néchsten Mor-
gen, es mochte ungefiahr sechs Uhr sein, kam der Kellner und sprach



mir von einem altlichen Herrn, der gestern Abend spéat von Antwer-
pen gekommen sei und sich nach mir erkundigt habe. Uberrascht fuhr
ich aus dem Bett empor, und meine erste Frage war, ob der Herr al-
lein gekommen sei. »Ja wohl,« entgegnete der Kellner, »sogar ohne
Gepack.« Ich warf mich verdrie8lich wieder hin. »Und will er was
von mir?« sagte ich ziemlich heftig. »Ja,« antwortete der Kellner, »da
ich ihm sagte, Sie wiirden heute nach Paris abreisen, so bedauerte er
es sehr und wiinschte Sie diesen Morgen einen Augenblick zu sehen.«

Indem er so sprach, klopfte es schon an die Stubenthiir, und auf
mein: Herein, erschien der Kopf meines theuren Begleiters, des Wie-
ners mit der schwarzseidenen Miitze, und nickte mir freundlich zu.
»Ha, hal« lachte er, »das war gestern ein fataler Streich. Meine Frau
hat Recht gehabt, indem sie immer behauptete, wir seien auf einem
verkehrten Wagen.« — »Und jetzt ist IThre Frau Gemahlin ... ?« unter-
brach ich ihn. — »Sie ist in Antwerpen geblieben,« entgegnete der Wie-
ner, »hat gestern iiber Kopf- und alles mogliche andere Weh geklagt
und sich bei ihrer Ankunft gleich zu Bette gelegt. Ich benutzte dar-
auf gestern den letzten Zug, theils um nach Thnen zu forschen, theils
um bei meinem hiesigen Bankier Gelder zu erheben.« — »Und wollen
Sie einige Tage in Antwerpen bleiben?« fragte ich. — »Das nicht,« ent-
gegnete der Wiener; »denn meine Frau wiinscht bald nach Briissel zu
kommen. — Ich hétte sie gestern Abend schon mitgebracht, doch er-
schien mir die Tour von Coln nach Antwerpen stark und anstrengend
genug. Sie freut sich recht darauf, Sie wieder zu sehen,« setzte er
hinzu, »und wir kénnen uns zwei bis drei Tage recht gut amiisiren.« —
Ich lachte so recht aus Ingrimm laut auf, indem ich ihm meine Karte
zeigte, die Karte fiir Numero 1 auf dem Banquet nach Paris.

»Ach,« meinte er, »das ist unangenehm. Und wie lange denken Sie
auszubleiben?« — »Vor sechs Tagen kann ich nicht zuriick sein,« ent-
gegnete ich, wahrend ich ihn um Erlaubnif3 bat, aufstehen zu diir-
fen und mich anzuziehen. »Bitte recht sehr,« sprach der hofliche Wie-
ner, »es thut mir wirklich leid, dal$ Sie abreisen, aber wenn es Ihnen
recht ist, konnen wir wenigstens heute Morgen einmal zusammen
friithstiicken — en famille.

Ich zog mich an und packte meine Geschichten zusammen, be-
stimmte meinen Koffer zum Dableiben, indem ich nur einen Nacht-
sack mitnehmen wollte. Dann friihstiickten wir beide zusammen, und
man kann sich denken, gerade so freundlich und angenehm, so ganz



en famille, wie es die junge Frau gestern vorausgesagt. Der Herr Ge-
mahl war noch so freundlich, mich um ein Uhr an die Eisenbahn zu
begleiten, wo ich ihm mit aller Beredsamkeit ein Versprechen abzu-
nothigen suchte, daf3 er bis zu meiner Riickkehr hier verweilen wolle.
»Sie bleiben mit Ihrer Frau Gemahlin,« sagte ich, »in Antwerpen, wo
Sie zwei Tage nothig haben, um die Rubensgalerie anzusehen, ge-
hen alsdann nach Gent und Briigge und verweilen darauf einige Zeit
in Ostende, wo Sie nothwendiger Weise ein paar Seebdder nehmen
mussen.«

Obgleich er mir gerade kein festes Versprechen gab, so schien er
doch auch nicht abgeneigt, und so trennten wir uns.

Die Bahn von Briissel nach Valenciennes ist kiirzlich wohl fertig ge-
worden, bietet aber wenig Interessantes, da sie bestdandig durch das
flache Land fithrt. Etwas Unangenehmeres, wie die hiesigen Hemm-
maschinen fiir den ganzen Korper, besonders fiir die Ohren sind, weil3
ich nicht. Vor jeder Station fangen die Conducteure an zu schrauben,
um den Lauf der Wagen aufzuhalten, es driicken sich eiserne Stangen
gegen die Schienen, was ein so erbarmliches Gekreisch und Gezitter
verursacht; ich kann es nicht anders vergleichen, als mit dem Tone,
wenn man mit einem eisernen Griffel iiber eine Glasscheibe fihrt,
nur zehntausendmal verstdrkt. Obendrein wird auf dieser Tour fast
jeden Augenblick angehalten, zuweilen bei einem einzelnen Hause,
wo eine kleine Seitenbahn abgeht und schnurgerade auf eine Men-
ge groller schwarzer Schornsteine fiihrt, wahrscheinlich Eisenfabri-
ken, die sich so mit der Hauptbahn in Verbindung setzen. Ich hatte
mich in einen Wagen gesetzt, an dem sich eine Tafel befand, mit dem
Worte »Tabagie«, wo man also rauchen konnte. Hier war die Gesell-
schaft nun freilich sehr gemischt, bestand aber meistens aus jungen
lustigen Belgiern und Franzosen, die mit ihrem Lirmen und Schreien
selbst die Locomotive iibertonten. Da wurden allerhand Spéle ge-
trieben, die mitunter nicht gerade zu den zartesten gehorten, oder
sie neckten einander, kurz, trieben alle mogliche Spielerei, und so
viel kann ich mit Gewil8heit sagen, dal} fast keiner der jungen Man-
ner anhaltend zwei Secunden lang ruhig sitzen geblieben wére. End-
lich gegen drei Uhr kamen wir nach Quiévrain, wo vor dem Bahnho-
fe schon drei méchtige Eilwagen vollstdndig bespannt hielten. Kaum
waren wir ausgestiegen, so ging das Geschrei der Conducteure los,



die so schnell wie moglich ihre Passagiere zusammen bringen woll-
ten, um davon zu fahren. Zwischen diesen Messagerieen, der »Messa-
gerie royale«, der »Messagerie Lafitte et Gaillard« und »les Jamelles,
herrscht, besonders da sie zu gleicher Zeit abfahren, immer eine klei-
ne Eifersucht, da jede zuerst in Paris ankommen mochte, wel3halb sie
alles Mogliche thun, ihre Abfahrt zu beschleunigen und einer vor der
andern einen kleinen Vorsprung zu gewinnen. Wenn auch zu diesem
Zweck jede Gesellschaft auf der Eisenbahn ihren eigenen Packwagen
hat, den sie, angekommen, nur aufzuschlie3en braucht, um die Giiter
hinaus zu rdumen, so ist doch die Zahl derselben meistens so grof3,
daB eine ziemliche Zeit dariiber hingeht. Ich betrachtete mir indessen
unsern Wagen und fand, wenn schon das Banquet auf dem Reserve-
wagen, den man mir in Briissel gezeigt, hoch genug angebracht war,
dal® doch die Copie, wie es meist in der Welt geschieht, nur weit hin-
ter dem Original zuriickblieb, denn der Sitz, den ich nun besteigen
sollte, befand sich in einer wirklich fabelhaften Hohe. Mein erster
Versuch, da hinauf zu kommen, mi}lang vollstindig. Es gehorte auch
hierzu eine ganz genaue Kenntni® des Terrains. So lange die eiser-
nen Staffeln an der Seite des Coupés bis auf dessen Dach fiihrten,
gelang es mir; doch um von da auf den Sitz des Kutschers zu kom-
men, mulSte man dem Korper einen kraftigen Schwung geben, und
um diel zu bewerkstelligen, hatte ich von unten herauf die erste Stu-
fe statt mit dem rechten, mit dem linken Ful$ antreten miissen. Ich
mulfdte also wieder hinunter, und nach mehren Versuchen hatte ich
im Auf- und Abklettern eine ziemliche Fertigkeit erworben. Da der
Wagen auf den Zwischenstationen oft nur wenige Minuten anhalt, so
ist es nothig, bei vorkommenden Gelegenheiten schnell ab- und auf-
steigen zu konnen. Endlich war Alles fertig, doch hatte uns die »Mes-
sagerie royale« einen kleinen Vorsprung abgewonnen; denn als unser
Postillon die Peitsche aufthob, um in die Pferde zu hauen, fuhr jene
schon im vollen Galopp davon, kam uns also um vielleicht fiinfzig
Schritte voraus was aber hier einen bedeutenden Unterschied macht,
indem der Wagen, welcher zuerst vor dem Stadtchen Quiévrain, wo
die franzosisch-belgische Grianze ist, bei dem Mauthhause ankommit,
auch zuerst visitirt wird, und sonach der andere wohl eine kleine
Stunde warten muf3. Diese Zeit wird indessen dazu angewandt, ein
sehr theures und schlechtes Diner einzunehmen, in einer Restaurati-
on, die sich gerade dem Mauthhause gegeniiber befindet. Dort fanden
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sich nach und nach alle Passagiere ein, und ich hatte Mul3e, unsere
ganze Reisegesellschaft anzuschauen. Ich trat in das Zimmer und er-
staunte nicht wenig als ich oben am Tische die beiden wiirdigen Ge-
lehrten erblickte, die mit mir von Coln nach Aachen gefahren waren.
Da sich neben ihnen noch ein Platz offen befand, so setzte ich mich
dorthin und begann ein Gespriach mit ihnen. Schon aus den ersten
Worten bemerkte ich, dal® ihr Groll gegen mich nachgelassen hatte,
denn sie waren freundlicher als neulich, und der eine, indem er lustig
mit den Augen blinzelte, fing an, mich iiber meine wiener Nachbarin
etwas zu necken, und ich traute meinen Ohren kaum, als der andere
der Herren darauf sagte: »Diesmal sind wir gliicklicher als Sie, denn
wir haben bei uns im Interieur eine junge Franzosin, hiibsch« — »und«
fiel der Andere ein, »sehr anstéandig.«

Bei diesen Worten sah ich mich neugierig im Saale um, doch war
nichts da, was die Beschreibung hatte rechtfertigen konnen. Aulder
ein paar unvermeidlichen Soldaten befanden sich am Tische drei alte
und sehr dicke Damen, die nebst ein paar Dienstmadchen und Kin-
dern den Inhalt der Rotunde ausmachten. Das Coupé gehorte dreien
Damen, die unten am Tische saen, und die simmtlich {iber die erste
und zweite Periode der Jugend hiniiber waren. Die schwarzen Her-
ren, welche den Grund meiner Forschungen wohl erriethen, stieRen
sich lachend an und vertrauten mir, ihre Gesellschafterin, die sie ge-
meint, befinde sich noch drauf3en bei dem Wagen. »Dort aber kommt
sie,« sagte der eine, und beide blickten schiichtern und verschamt auf
ihre Teller. Ich blickte auf, und offenherzig gestanden, ich hitte den
Herren keinen so guten Geschmack zugetraut. Es war eine leichte,
allerliebste Figur, die in das Zimmer trat oder vielmehr herein hiipf-
te. Sie trug einen feinen Strohhut am Arm, und in der Hand hatte
sie einen kleinen Frisirkamm, mit welchem sie eben beschiftigt war,
ihr schones braunes Haar zu ordnen. Thr Anzug bestand aus einem
schwarzseidenen Kleide, das sehr einfach gemacht war, und nur ei-
ne merkwiirdige lange Taille zeigte. Es war eine jener gutgeformten
niedlichen Gestalten, wie sie die franzosischen Kiinstler, namentlich
im »Charivari«, mit wenig Strichen hinzuwerfen verstehen.

Nachdem sie mit der Herstellung ihres Kopfputzes fertig geworden,
setzte sie sich uns gegeniiber und musterte Jeden von uns der Reihe
nach mit einem einzigen vielsagenden, aber sehr sichern Blicke. Der



eine der Herren stiel$ mich an, und obgleich ich, als gelte es etwas An-
derem, gleichgiiltig die Achseln zuckte, so drgerte ich mich doch tiber
das gute Gliick dieser Herren. Die kleine Franzosin war, wie gesagt,
angenehm, sah auch recht lustig aus, obgleich man ihr auf den ersten
Anblick anmerkte, dal sie gerade nicht einer hoheren Classe der Ge-
sellschaft angehorte. Wahrend des Diners, bei welchem sie gegen die
Gewohnheit der Franzosen ziemlich der Weinflasche zusprach, schau-
te sie bestdndig durch das Fenster nach dem Mauthhause, stiirzte bald
an die Thiire, dem Conducteur zu rufen, bald an das Fenster, um zu
sehen, ob ihre Effecten noch nicht an die Reihe kdmen. Endlich rief
unser Conducteur sie ab, sie nahm seinen Arm und floh mit ihm die
Stralde nach dem Wagen. Ich machte den beiden Herren meine Gra-
tulation iiber ihre Eroberung, und um ihnen ihr Betragen von gestern
zu vergelten, erlaubte ich mir einige derbe Spale iiber die Fahrt, die
vor uns lag.

Es dauerte ziemlich lange, bis die Effecten der Dame visitirt wa-
ren, und die zollbaren Sachen, briisseler Spitzen, Foulards &c. woll-
ten kein Ende nehmen. Endlich kam sie wieder und setzte ihr Diner
fort. Doch, wie ich schon vorhin bemerkte, sprach sie in Gemeinschaft
mit dem Conducteur, den sie zum Essen eingeladen und neben sich
gesetzt, etwas zu stark der Weinflasche zu. Es schien mir, als mustere
sie meine Personlichkeit und schenke mir mehr Blicke, als ihrer Wa-
gengesellschaft, den beiden Herren, und ich hatte mich, ich kénnte
wohl sagen, leider! nicht getduscht. Nach dem Essen sagte mir der
Conducteur, die Dame fiirchte sich vor dem Fahren im Interieur und
wolle zu uns auf’s Banquet hinaufsteigen. Ungliickliche Gelehrte! Wie
wohlgemuth stiegen sie nach gehaltener Visitation in den Wagen und
setzten sich zurecht! Ich war auf mein Banquet hinauf geklettert und
Alles in Ordnung gebracht, mit Ausnahme der Franzoésin, denn die-
se wurde von den Zollbeamten noch einmal freundschaftlich ins Lo-
cal genothigt, weil sie eine ungewohnlich grof3e Reisetasche bei sich
trug, mit deren Inhalt sich die Beamten bekannt zu machen wiinsch-
ten. Endlich war sie befreit, die beiden Herren blickten zum Wagen
hinaus und wunderten sich nicht wenig, als eine Leiter gebracht und
an das Banquet gesetzt wurde. Jetzt stieg die Dame zu uns herauf,
der Postillon hieb auf die Pferde, und wir flogen im Galopp auf der
Landstrale dahin.
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Wer beim gewohnlichen Fahren mit unsern Wagen und auf un-
sern Chausseen es nur im Geringsten unbehaglich findet, wenn sich
das Fuhrwerk zuweilen etwas stark auf die Seite neigt, oder wenn
er einen Rosselenker hat, der bei andern Fahrzeugen so nah vorbei-
jagt, dald man kein Blatt Postpapier zwischen die beiden Achsen legen
konnte, oder wer sich schon auf die andere Seite driickt, wenn ein so-
lider deutscher Postillon in einem kleinen Bogen um die Ecke fahrt,
ein solcher besteige nie das Banquet eines franzosischen Eilwagens,
will er nicht wihrend der zwanzigstiindigen Fahrt eine eben so lan-
ge geistige und leibliche Tortur ausstehen. Die Messagerien sind mit
fiinf schweren, kraftigen, flaméndischen Pferden bespannt, zwei an
der Deichsel und drei vorn. Ehe die Fahrt losgeht, leben diese Thiere
in bestdndigem Streit: bald schlagt dief3, bald das, und die andern
beilen nach allen Richtungen um sich herum, wobei sie jenes lau-
te kreischende Geschrei ausstof3en, das den Pferden eigen ist. Der
Postillon hat jetzt viel mehr sein Augenmerk auf sie zu richten, als
wahrend der Fahrt; denn bald prellen die Vorderpferde rechts und
links, bald ziehen die Hinterpferde die Deichsel nach der verkehrten
Richtung. Dabei ist die StralRe, die vielleicht viermal so breit ist, wie
unsere Chausseen, auf der Mitte der ganzen Liange von Briissel nach
Paris gepflastert; dieser Steindamm ist so schmal und obendrein er-
hoht, da} von zwei breiten Wagen, die sich begegnen, die dullern
Réder von dem Damme herab auf die Chaussee gleiten, und da sie
dort in die weiche Erde manchmal einschneiden, so neigt sich der
schwer beladene Wagen so auf die Seite, da man jeden Augenblick
umzuschlagen glaubt. Wer weil3 auch, was geschidhe, wenn dieses
Ausweichen nicht meistens im vollen Galopp vor sich ginge, und au-
Berst kurz gemacht wiirde, so dal} die vordern Pferde schon wieder
auf dem Steindamme sind, um den Wagen hinaus zu ziehen, indel3
die hintern Rider noch in die Chaussee einschneiden. Dabei fahren
die Postillons bald im scharfen Trab, bald im vollen Gallopp, wie es
ihnen gerade einfillt, und wenn es einmal eine Zeit lang ziemlich ru-
hig gegangen ist, und man will den Versuch machen, ein wenig zu
schlummern, so wird man durch ein entsetzliches Geschrei des Po-
stillons aufgeschreckt, der in seine fiinf Pferde wie toll hinein haut,
bis das ganze Gespann in einem vollkommenen Durchgehen in voller
Carriere dahin ras’t. Unsere Dame auf dem Banquet, die uns offen-
herzig anvertraute, die Gesellschaft da unten im Wagen, aus lauter
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alten Herren und Damen bestehend, sei dufderst langweilig, war von
einer auffallenden Lustigkeit, welche mir im Verein mit ihrem stark
gerotheten Gesichte nicht recht gefallen wollte. Wahrend der ersten
Stunde unseres Fahrens sang sie in Einem fort Couplets aus den neue-
sten pariser Vaudevilles, oder sie machte dem alten gutmiithigen Con-
ducteur eine Liebeserklarung iiber die andere, der mich alsdann 1a-
chelnd anstief3 und mir mit einer Pantomime, als trinke er ein Glas
aus, zulachelte. Ich sal$ aus Galanterie in der Mitte, und die Dame
stiel$ mich ihrerseits ebenfalls an und machte eine Geberde, als habe
sie den Conducteur nur zum Besten, und wer weil}, ob die Beiden hin-
ter meinem Riicken nicht mich selbst auslachten. Ich kam mir in der
That wie verrathen und verkauft vor und sah mich in einer sonderba-
ren Gesellschaft; denn hatte ich schon gestern geglaubt, dal} meine
gute, liebe Wienerin in ihrer Natiirlichkeit etwas weit gegangen sei,
so bat ich sie fiir diesen Verdacht jetzt tausendmal um Verzeihung.
Im Anfang hatte ich mich, durch ihr dulerst freies Betragen aufge-
muntert, mit der Franzosin in allerlei Redensarten eingelassen, die
man gerade nicht {iberall anbringen darf; doch kam ich hier schon
an, denn da sich auch der Conducteur nicht eben dulerst zart in die
Unterhaltung mischte, so wurden Sachen und Gegenstdnde verhan-
delt, die einem deutschen Ohre aus dem Munde einer Dame doch et-
was ungewohnt erscheinen. Ich mulste aber hier wieder der franzosi-
schen Sprache den grof3en Vorzug einrdumen, den sie fiir eine leichte
Conversation vor unserer soliden deutschen voraus hat; denn wenn
ich zuweilen versuchte, eine im Franzosischen etwas stark klingende
Phrase der Dame zu iibersetzen, so erschrack ich wirklich selbst vor
dem Klange, den diese im Deutschen hatte. Nebenbei wurde diese
leichtfertige Unterhaltung von der Franzdsin mit einer gewissen De-
cenz, wenn ich mich so ausdriicken darf, jedenfalls aber mit groRer
Feinheit und Eleganz gefiihrt.

So fuhren wir dahin und kamen nach Valenciennes, wo unsere Pas-
se visitirt und weggenommen wurden, wogegen wir einen franzosi-
schen Pal$ erhielten, der zwei Francs kostete. Die sonst so freien und
artigen Franzosen hitten eigentlich schon lange von dieser hédl3lichen
Gewohnheit, sich den Eintritt in ihr Land mit zwei Francs bezahlen
zu lassen, abkommen sollen. Ich wiirde nichts dagegen haben, wenn
man sich hiedurch eine Erleichterung erkaufte, aber im Gegentheil,
man ist genothigt, diesen franzosischen Paf} in Paris bei der Abreise
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gegen den heimathlichen umzutauschen, wodurch man wenigstens
ein paar Stunden Zeit verliert, die man dort weit besser anwenden
konnte. Ein Kaufmann, der mit im Wagen war, erzidhlte mir spéter,
dal} er die Wegnahme seines Passes dadurch verhindert, indem er vor-
gab, er reise nur bis Peronne. Selbst diese franzosischen Pésse erhalt
man nicht im Augenblick, sondern ein Kerl in einer halb zerrissenen
Blouse rannte dem Wagen bis vor die Stadt nach und iiberreichte, auf
dem Wagentritt stehend, jedem Passagier das Papier, was auch wie-
der einige Sous kostete. Bald wurde es Nacht, und ich mul$ gestehen,
dal es auf dem Banquet oben gar nicht sehr angenehm war. Es regne-
te und ging ein kithler Wind, wobei die arme Franzosin, die nur einen
leichten Shawl trug, erbarmlich fror. Sie nahm in Cambray unsern gut
gemeinten Rath an, sich ins Interieur zu begeben, wo sie auch blieb
bis zum Anbruch des Tages. Dann aber kletterte sie wieder zu uns
herauf, um frische Luft zu geniel3en, wie sie sagte. Waren ihre Ge-
sichtszilige gestern Abend etwas mehr als sanft gerothet gewesen, so
sah sie dagegen todtenblal’ aus und sehr durchwacht. Ich kann hier
nicht umhin, die Artigkeit eines franzosischen Postillons zu erwah-
nen, der, als er auf den Wagen steigen wollte, und das traurige Aus-
sehen seiner Landsméannin bemerkte, plotzlich ins Haus zuriickeilte
und eine frisch aufgegangene duftende Rose brachte, die er ihr mit
der Bemerkung iiberreichte, der siiBe Geruch wiirde sie erquicken.
Bald erreichten wir Senlis, wo gefriihstiickt wurde, und nach eini-
gen Stunden sahen wir Paris vor uns ausgebreitet liegen. Ich suchte
die Kirche Notre-Dame; doch sieht man sie von hier aus nicht. Da-
gegen ragt der Montmartre hinter der Stadt hervor, das ganze Ter-
rain beherrschend. Bald glanzte uns die groRRe Befestigungslinie ent-
gegen, aus einzelnen Forts, Schanzen und Mauern bestehend, Alles
aus weif3grauem Stein aufgebaut. Jetzt erreichten wir das Faubourg
St. Martin, wo unser ganzer Wagen gewogen wurde, und dann wa-
ren wir in Paris. Ich kann unméglich beschreiben, welchen Eindruck
es auf mich machte, durch diese Straf3en, bei diesen Hiausern vorbei
zu fahren, einen Boden unter mir zu haben, der, um mit den eit-
len Franzosen zu sprechen, in so vieler Hinsicht der Mittelpunkt der
Welt war und ist. Bei jedem Schritt, den wir vor uns kamen, nahm
das Gewiihl und Gedrange von Menschen, Equipagen und Karren zu;
eben so die eigenthiimliche Decoration der Hauser. Hatten sich diese
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am auldersten Ende der Vorstadt mit einem oder zwei Aushangeschil-
dern begniigt, so nahm ihre Eitelkeit zu, je weiter wir kamen, und
bald sahen wir fast kein Gebdaude mehr, das nicht von unten bis oben
mit ellenlangen Buchstaben bemalt war, mit Namen von Eigenthii-
mern verschiedener Geschifte, mit Angaben, welcher Art Magazine
sich dort befanden, daneben riesige Theaterzettel oder Anzeigen von
Verkdufen. Kurz, jedes Haus erzdhlte den Voriibergehenden auf das
Freundlichste, wen es beherberge und was hier alles fiir Lebensbe-
diirfnisse und Luxusartikel zu haben seien.

Nun erreichten wir Porte St. Martin, ein schwarzes hochgewolb-
tes Thor, und eines der wenigen, welches die Revolution verschonte.
Wir durchschnitten die Boulevards und kamen in die Stadt, wo das
Gedrange und das Spectakel auf eine wahrhaft erschreckende Art zu-
nahm. Ich weil} nicht, soll ich es Leichtsinn, Selbstvertrauen oder Ge-
schicklichkeit nennen, dal} der Postillon in vollem Trabe durch die
tiberfiillten Strallen und um scharfe Ecken fuhr. Bei letzteren half der
Conducteur den Wagen diregiren, indem er die Hemmmaschine flei-
Rig und aufmerksam handhabte.

Eine lange Zeit fuhren wir durch die Stralde St. Honoré, bis wir
die Bureaus der Messagerie erreichten, in einem grof3en Hofe, mit
Eilwagen aller Art vollgepfropft. Meine Begleiterin suchte alsbald ihre
Kisten und Kasten zusammen, und

Schnell war ihre Spur verschwunden,
Sobald das Madchen Abschied nahm.

Die beiden Herren sah ich mit ihren Nachtsdcken im Hofe umherir-
ren; vielleicht suchten sie mich, doch war ich mit dem Conducteur
und meinem Gepéacke beschéftigt; dann sah ich sie zu einem der
Hofthore hinausgehen, ehe ich ihnen zurufen konnte. Sie waren fort
und natiirlich an kein Wiederfinden zu denken. Auch der Conducteur
empfahl sich, und so stand ich denn allein, nahm meinen Nachtsack
auf die Schulter und suchte ein Unterkommen im Hotel Lafitte neben
der Messagerie, was ich auch fand.

Es hat mir einmal ein Freund erzihlt, da er vor langen Jahren mit
einem Landsmann, ebenfalls einem Deutschen, durch die Porte St.
Martin nach Paris hereinfuhr. Beide wollten hier ihr Gliick versuchen;
der Eine war ein Schriftschneider, der Andere ein sehr geschickter



Ebenist. Es waren junge Leute und ihr Gepéck natiirlich sehr unbe-
deutend, so da® Jeder es bequem in seine Tasche schieben konnte.
Der Schriftschneider spricht mit dem Conducteur und erkundigt sich
nach einem wohlfeilen Gasthause, wiahrend der Andere auf die Stra-
Re hinaus und zuféllig in ein Caffeehaus tritt, um dort etwas zu sich
zu nehmen. Beide denken, sie werden sich natiirlich gleich wieder
finden. Doch gerathen sie zufalliger Weise in entgegengesetzter Rich-
tung aus einander. Es wird Abend, und sie finden sich nicht wieder,
eben so den andern Tag, da Keiner des Andern Gasthaus weil3. Beide
waren traurig dariiber, da sie sich so viel Schones von dem Zusam-
menleben in Paris versprochen. Doch gehen sie wohlgemuth an ihre
Geschifte, finden Arbeit, sind fleiig und kommen empor, wihrend
Jeder vom Andern glaubt, der arme Kerl wird gestorben sein oder
nach Hause zuriickgekehrt. Endlich nach zwanzig Jahren begegneten
sich zuféllig zwei wohlbeleibte, wohlhabende Biirger in einem Caf-
feehause, die sich plotzlich erkennen und sich erinnern, wie sie vor
langer Zeit zusammen eingewandert sind.

Ich hatte diese Geschichte immer als etwas fabelhaft betrachtet,
obgleich ich manche grol3e Stadt gesehen; aber wie ich hier so al-
lein in die Straf3e hinausging und dieses unsigliche Menschengewdiihl
erblickte, wie Jeder unbekiimmert an dem Andern vorbeieilt, Keiner
den Andern grii8t, wie in kleinen Stédten, da sich hier selten ein Paar
kennt, zweifelte ich nicht mehr an deren Moglichkeit. Wenn man so
Stunden lang durch die Stralen gelaufen ist, und nirgends einen Ru-
hepunkt findet, immer das gleiche unruhig wogende Leben, das ha-
stige Hin- und Herrennen, und wenn man die Unzahl der Wagen er-
blickt, die unaufhaltsam nach allen Richtungen hinstrémen und einen
in kurzer Zeit in ganz andere, eben so unbekannte Stadtviertel brin-
gen, wo man den Riickweg ohne Hiilfe nicht mehr findet, so kann
man wohl glauben, dal} ein Vorfall wie der erwahnte wahr ist. Mir
aber passirte dagegen etwas, das meinen eben gefiithrten Beweis fiir
die Moglichkeit jenes Falles beeintrachtigen konnte, wenn nicht Jeder
einsehen wiirde, dafd es der allerseltsamste Zufall war. Als ich namlich
von meinem Gasthof auf die Stral3e trat und auf dem klassischen Bo-
den des Flanirens in dieser schweren Kunst einen schwachen Versuch
zu machen begann, sah ich vor einem Hutladen eine Gestalt stehen,
die ich augenblicklich fiir einen meiner Bekannten aus Stuttgart ge-
halten hétte, wenn ich nicht in Paris gewesen wire. Es war ein junger



Mann, der sich wahrend der Ferien auf Reisen begeben hatte und der
von uns den Namen Reisegespenst erhalten. Er spukte namlich schon
vielleicht acht Tage vor seinem Auszuge in seinem Reiseanzuge um-
her, und um sich von der Vortrefflichkeit desselben in allen Lagen
zu liberzeugen, bestieg er Kirchthiirme und Berge, wo er schon hun-
dertmal gewesen, setzte sich in ganz miserable Fiaker und quélte uns
mit allen méglichen Projecten zur Reise, die er machen wolle, woraus
er jeden Abend herzlichen Abschied von uns nahm, und am andern
Morgen sahen wir ihn eben so wohlgemuth wieder durch die Stra3en
wandeln. Endlich an einem schonen Morgen war das Reisegespenst
verschwunden, und hier sollte ich es wieder finden. Ja, er war es, ich
erkannte die grofRkarrirten Beinkleider, die grauen Gamaschen, den
erbsenfarbigen Rock und den grauen breitkrempigen Hut.

Unser Wiedersehen war wirklich riihrend. Fiir mich war es in je-
der Hinsicht interessant, das Reisegespenst gefunden zu haben, denn
es wandelte schon acht Tage hier herum und konnte mir daher zu
mancherlei eine kleine Anleitung geben.

Unterdessen war es spiat geworden, und wir hatten nicht viel ge-
sehen, da ich von dem Ungeheuren dieser Stadt mich so ins Flaniren
vertieft hatte, daf es fiinf Uhr, Essenszeit schlug, ehe wir noch daran
dachten. Wir hatten fliichtig das Palais Royal durchirrt, die Tuilerieen,
natiirlich von aulen gesehen, waren auf dem Platze de la Concorde
gewesen, warfen einen Blick hinaus auf die Champs Elysees und den
Arc-de-Triomphe de I'Etoile, und speisten alsdann fiir 30 Sous ganz
gut zu Mittag. Nachher zog ich mit dem Reisegespenst wieder aus,
und wir suchten diesmal die Boulevards auf, wo wir hinauf und hin-
ab rannten, so weit wir kommen konnten. Wenn Paris schon etwas
von einer Hauptstadt der Welt hat, und die Boulevards der erste Spa-
ziergang von Paris sind, so sind sie auch der erste Spaziergang der
Welt, und das kann man ihnen auch in ihrer Art zugestehen. Wenn
freilich der Molo von Neapel bei Mondschein und Meerleuchten, mit
dem Vesuv im Hintergrunde, der zuweilen dumpf donnernd eine feu-
rige Lohe ausstof3t, auch seine groRartigen Schonheiten hat, so ziehe
ich doch auf die Dauer die Boulevards von Paris vor. Man hat hier so
Alles, was die Seele nur verlangen kann, und braucht nur zuzulan-
gen. Man findet Alles hier bis auf die geringsten Kleinigkeiten schon
und appetitlich zugerichtet. Es muf$ nothwendig im Himmel Boule-
vards geben oder — doch wir wollen uns in ein Caffeehaus setzen und



Eis essen und lassen die Menge einen Augenblick bei uns vorbeispa-
zieren. Man braucht hier in Paris nicht wie in einer andern Stadt zu
fragen: was beginnen wir nun? sondern man fragt sich: wozu haben
wir Zeit oder Lust? und so war es auch jetzt. Wir berathschlagten,
in welches Theater wir gehen sollten. In welches Theater! wie einem
bei der Idee, unter einem Dutzend Theater die Auswahl zu haben,
so sonderbar wird, wenn man aus einer deutschen Residenz kommt,
wo jede Woche einmal in einem einzigen gespielt wird. Wir entschie-
den uns fiir das Theater der Porte St. Martin. Dort wurde ein fiinfak-
tiges Spectakelstiick, »Don Cesar de Bassan«, gegeben, in welchem
Frederic Lemaitre gldnzte. Es war mir interessant, diesen beriithmten
Kiinstler zu sehen. Das heutige Stiick entstand, indem Lemaitre, wel-
chem der Charakter des Don Cesar im Ruy Blas sehr zusagte, sich von
ein paar jungen Autoren ein Stiick schreiben liel3, in welchem dersel-
be Don Cesar, wie schon der Titel des Stiicks besagt, die Hauptrolle
hat. Es war ein wahres Spectakelstiick, die erste Scene ein 6ffentli-
cher Markt zu Madrid, Volksgetiimmel, Tanz von Zigeunern, deren
Konigin oder Herzogin ein paar Arien singt. Sie ist die Primadonna
und mufd durch das ganze Stiick in allen Fachern wirken. Sie tanzt,
sie singt und schauspielt. Es kommt ein Page, der in irgend einem
Cavallerie-Regimente dient und von seinem Capitdn miRhandelt wor-
den ist — jetzt erscheint Lemaitre, Don Cesar, der heruntergekomme-
ne, leichtsinnige, ausschweifende Mensch von guter Familie, Alles an
ihm hierzu wunderbar iibereinstimmend: der nachlissige Gang, das
heisere Organ und das einzig zusammengestellte Costume, ein Costu-
me, das, aus Sammt und Damast bestehend, vor der Zeit prachtvoll
gewesen war, und der es tragt, weil} sich noch in den {ibrig geblie-
benen Lumpen mit Anstand zu bewegen; Collet und Beinkleider fahl
und abgerissen, der eine Strumpf hingt nachléssig herunter, und des-
sen Schleife ist vor dem Knie gebunden, wahrend die andere an ihrem
Platze sitzt. Der graue Hut tragt Spuren von zahlreichen Hieben, und
er so wie die abgenutzte Feder geben deutliches Zeugnil3, daf3 der
Kopf, den sie schmiicken, nicht immer unter gutem Obdach und auf
seidenen Polstern ruht. Das einzige Wohlerhaltene an seinem ganzen
Anzuge ist seine Waffe, der iiberaus lange Stol3degen, auf dem der
sehr zerfetzte roth und weife Mantel ruht. Nachdem er den Pagen
natiirlicherweise beschiitzt, ersticht er den Capitdn und wird dafiir,



da man sich gerade in der heiligen Woche befindet, zum Tode verurt-
heilt. Wahrhaft groR ist Lemaitre im zweiten Akt, wo er im Gefdng-
nil nachlassig auf einem Lehnstuhl ausgestreckt liegt, neben sich die
Wanduhr, die ihm anzeigt, dal} er nur noch zwei Stunden zu leben
hat. Es versteht sich aber von selbst, dal} er von dem Pagen geret-
tet wird. Das Stiick an sich ist ziemlich schwach und wiirde ohne
Lemaitre gar nichts machen. Es ist Schade, da’ das heisere Organ,
welches im ersten Akte nach einer durchschwelgten Nacht so ganz
an seinem Platze ist, nicht angenommen, sondern sein nattirliches
ist. Man mul} genau Achtung geben, um ihn zu verstehen. Der grofe
Kiinstler soll auch im Leben etwas sehr Don Cesar de Bassan sein;
anstdndig und nobel, aber sehr ausschweifend.

Am andern Morgen nahm ich mir einen Fiaker und kutschirte in
Paris herum, um zu sehen, so viel es mir moglich. Berauscht, wie
ich war von all’ dem Grofsen, kann ich mir selbst von dem Gesehe-
nen kein klares Bild machen, viel weniger einem Andern. Was soll ich
mehr sagen, als dal ich im Pantheon, im Dom der Invaliden und in St.
Denis war, daf3 ich vom Louvre so viel wie moglich sah, dal} ich aus
den Thurm der Kirche Notre Dame stieg, im Pflanzengarten die Affen
und Béren sah, im Palais Royal umherlief, den beriihmten und be-
riichtigten Greve- und Carousselplatz besuchte und alsdann spat am
Abend verwirrt und betdubt zu Bette ging! Gott soll mich bewahren,
dal} ich es wage, etwas iiber diese allgewaltige Stadt zu schreiben,
selbst wenn ich auch statt zwei Tage vierzehn Tage da gewesen wé-
re. Auch bin ich iiberzeugt, daf} man mir dield gern erlassen wird. Da
ich aber die Fahrt auf der Messagerie aufs Griindlichste kennen ge-
lernt habe, so will ich noch eine schwache Schilderung der Riickfahrt
von Paris nach Briissel versuchen, die mit der Herfahrt Ahnlichkeit
hatte, aber doch ganz verschieden war, — Ahnlichkeit, da es dassel-
be unaufhorlich lange Pflaster war, dieselbe reizlose Gegend, und die
gleichen Stationen; verschieden aber durch unsere Reisegesellschaft,
die dulBerst zahlreich, ja, zu zahlreich war. Wie die untern Regionen
des Wagens besetzt waren, darum kiimmerte ich mich wenig; bis zu
uns drang kein Achzen der Rotundebewohner.

Auf den Bergen ist Freiheit, der Hauch der Griifte &c.

sagte der unsterbliche Schiller irgendwo. Aber wenn wir auch Frei-
heit und frische Luft dort oben genug hatten, so war letztere so stark
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mit Regen vermischt, da wir die schlechten flatternden Ledervor-
héange vergeblich anstrengten, um uns dagegen zu schiitzen. Mit dem
Conducteur, der sich durch das Regenwetter getrieben, zu uns her-
einsetzte, waren wir zu Vier auf dem Banquet, lauter hiibsche, gut
gewachsene, aber sehr beleibte junge Leute. Ich saf} zwischen zwei
Franzosen eingekeilt, die mich sonderbar ansahen, als ich meine Ci-
garrendose herausholte, und mich darauf ganz naiv mit einem Blick
auf den Conducteur fragten; »Aber Sie wollen rauchen, mein Herr?«
— »Ja so, es ist in den franzosischen Eilwagen verboten, zu rauchen,
selbst auf dem Banquet, wenn keine Damen da sind.« — »Allerdings,
mein Herr!« — »Sehr gut!«

Und schon wollte ich meine Cigarre in gro3ter Ruhe wieder ein-
schieben, als mir die beiden hoflichen Franzosen, wahrscheinlich
durch meine Folgsamkeit geriihrt, versicherten, so eine kleine Cigarre
wiirde ihnen nichts schaden, ich mochte sie nur rauchen. Unsere La-
ge dort oben war in Wahrheit schrecklich. Keiner konnte sich neben
dem Andern rithren. Der Regen gof$ in Stromen und drang zu uns
herein, und hinter unserm Sitze war das Leder nicht befestigt, so daf3
Niemand den Kopf anlehnen konnte. Und dabei hatten wir vierund-
zwanzig Stunden vor uns, die beim furchtbaren Schiitteln des Wagens
auf dem entsetzlichen Pflaster also zugebracht werden muf3ten.

So kamen wir zur Vorstadt St. Martin heraus, passirten die Barriere
und fuhren in scharfem Trabe davon, als wir plotzlich vor uns auf
der Strale einen Mann gewahr wurden, der sich in sonderbarer Lage
befand. Er streckte die Arme nach uns aus, in der Art, wie es Beter an
der Straf3e vor Heiligenbildern zu thun pflegen. Gabe es heut zu Tage
schon Luftdampfschiffe, so hitte man ihn fiir einen Passagier halten
konnen, der mit seinen saimmtlichen Effekten einem solchen entfallen
ware. In seiner Nahe war weder Wagen noch Haus, noch sonst etwas
zu sehen, und doch befand er sich hier mitten im Regen, umgeben
von zwei Koffern, einem Nachtsack und ein paar Hutschachteln. Es
dauerte indessen nicht lange, so wurden wir durch den Conducteur
belehrt, da} der Mann dort ein sogenannter blinder Passagier sei,
einer seiner besten Freunde, der um Alles in der Welt morgen nach
Briissel miil3te.



»Es ist ein Franzose, meine Herren,« haranguirte uns der Conduc-
teur, »ein Landsmann, der sich in Verlegenheit befindet, wir miis-
sen ihm helfen.« — »Ja, ein Landsmann,« wiederholten seufzend mei-
ne beiden Reisegefdhrten, »aber wohin mit ihm?« Der Wagen hielt,
und der Conducteur liefd sich die beiden Koffer, Hutschachteln und
Nachtsack heraufreichen und iiberliel dem Neuangekommenen sei-
nen Platz auf dem Banquet, wogegen er sich trotz des dichten Regens
hinaus zum Postillon setzte. Der blinde Passagier, ein wohlgenédhrter
Epicier der Rue St. Honoré, kletterte mit Miihe zu uns herauf, denn
neben einem nassen Mantel, den er auf den Schultern trug, hinderten
ihn ein paar gro3e Melonen, die er unter dem Arme hielt, an freier
Bewegung. Gliicklicher Weise kam er nicht neben mir zu sitzen. Sein
Mantel troff von Nésse, ein Umstand, der nur seinem Nachbar zu Gu-
te kam. Dagegen aber verbreitete sich der unangenehme Geruch der
iiberreifen Melonen schnell durch den ganzen Wagen. So fuhren wir
dahin, eingekeilter als je, und wir alle vier lieferten einen schlagen-
den Beweis, was der Mensch nicht alles auszuhalten vermag. Es dun-
kelte schon, als wir in Peronne einfuhren, wo dinirt wurde. Der Regen
war hier so stark geworden, dafd unsere Mantel wahrend des Herab-
steigens vom Wagen fast durchnid3t wurden. Das Essen war leidlich
und der Wein gut. Bei Tische sahen wir, wie ungeheuer alle Raume
des Wagens angefiillt waren, man horte nichts wie Klagen iiber das
Wetter, iiber das Pflaster und iiber die langweilige Fahrt. Bald mahn-
te der Conducteur zum Aufbruch, und wir zwéngten uns wieder auf
unsere Marterbank zusammen.

Da das Wetter immer abscheulicher wurde, so hatte der Conduc-
teur fiir den blinden Passagier eine andere Unterkunft gefunden, die
aber fiir den Ungliicklichen nichts weniger als angenehm war. Er
mulfdte hinter das Banquet zu dem Gepéack kriechen, wo durch Ver-
schiebung einiger Koffer und Frachtstiicke ein Raum hergerichtet war,
dal ein Mensch zusammengekauert sitzen konnte. Obgleich wir sehr
darum gebeten hatten, man mochte das Leder hinter unserm Riicken
schlief3en, so bedauerte der Conducteur, dafd er es nicht thun konne,
indem alle Schnallen gerissen seien. Nebenbei fuhr das Passagiergut
auf dem Verdeck des Wagens hinter uns hin und her, und stiel3 uns
nicht selten empfindlich an die Kopfe. Die beiden Melonen waren
unter dem Sitze angebracht worden, und so fuhren wir in finsterer
Nacht dahin. Von Schlafen war natiirlich keine Rede; denn nachdem



anfanglich der blinde Passagier lachend seine schreckliche Lage vor-
gestellt, behauptete er sehr ernsthaft, das sei gar nicht zum Aushal-
ten, und er wiirde morgen friih an allen Gliedern zerschlagen oder
erstickt sein.

»Conducteur,« schrie er, »es herrscht unter den Koffern und
Hutschachteln eine wahre Revolution; ich bin Aristokrat, aber die
Volkspartei ist méchtiger, ich werde hinausvotirt. Conducteur, den-
ken Sie um Gotteswillen, wenn der Wagen umschligt. O, ich werde
alsdann zermalmt auf dem Boden ankommen.« — So ging es ohne
Unterbrechung fort. Bald zwéngte er seinen Kopf durch das Leder
hinter uns und bat, wir mochten doch auf seine Melonen wohl Acht
haben, dal} ihnen kein Leides geschehe. Meine Nachbarn gaben ihm
hier und da lachend Antworten, und nur der Conducteur, der gern
schlafen wollte, brummte ihm verdrielich zu, er mochte doch um
Gottes willen Ruhe halten. Aber es war keine Rede davon. Schwieg
er eine Viertelstunde lang, so begann sein Geschrei nur desto arger
und heftiger. »Conducteur!« schrie er, »ich ersticke, ich bin ganz todt!
O, ich ungliicklicher Mensch! Meine Herren, ich nehme Sie zum Zeu-
gen, dal} mir der Conducteur meuchelmoérderisch nach dem Leben
trachtet!«

So kamen wir nach Cambray, und meine Uhr zeigte mir, dald es
gliicklicher Weise schon Mitternacht sei. Als wir diese Festung hinter
uns hatten, wurde der blinde Passagier etwas ruhiger, und wir fingen
an, uns auf ein Bischen Schlaf zu freuen. Ich lehnte meinen Kopf ge-
gen einen schweren Koffer, der sich mir freundschaftlich von hinten
gendhert, und befand mich so eine Zeit lang zwischen Schlafen und
Wachen, als der unausstehliche Mensch wieder anfing: »Conducteur,
he, Conducteur!« — »Zum Teufel, lassen Sie mich zufrieden!« — »Con-
ducteur!« — »Was gibts denn um Gottes willen?« — »Haben Sie das
Buch der Hundert und Eins gelesen, Conducteur?« — »Ach, ich wollte,
dal$ Sie mich in Frieden liel3en!« — »Haben Sie es gelesen?« schrie er
lauter. »Oder Sie, meine Herren?« wandte er sich an uns.

Meine Nachbarn lachten und erwiederten ihm, dafd sie es freilich
kennten, aber was die Frage heil3en sollte. »Also haben Sie es ge-
lesen?« fuhr er fort. »Ein famoses Buch, Sie werden sich des Kapi-
tels von der Morgue erinnern, die Erzihlung von der Amme aus der
Normandie, die mit dem ihr anvertrauten Kinde, einem unmiindigen
Jiingling, nach Paris reist. O, meine Herren! Das arme Kind gerieth,
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wie ich, unter das Gepéack; es kam erstickt nach Paris, wie ich erstickt
nach Briissel kommen werde. Conducteur! gibt es eine Morgue in
Briissel?« Jetzt aber vereinigten wir unsere Vorstellungen mit denen
des Conducteurs und baten vereint um Ruhe, worauf der blinde Pas-
sagier hinter dem Leder her mit dumpfer Stimme zur Antwort gab: er
wolle sein Moglichstes thun, aber es sei hart, stillschweigend sterben
zu missen.

Jetzt hatten wir eine Zeit lang Ruhe, und wiirden wahrscheinlich
aus Ermiidung eingeschlafen sein, wenn nicht ungliicklicher Weise
eine der Melonen unter dem Sitze hervor und zu den Fiien mei-
nes Nachbars gerollt wire. Dieser dehnte sich schlaftrunken aus und
bohrte seine beiden Absatze so heftig in die reife Frucht, dal? sie aus-
einander platzte und einen wahrhaft betdubenden Geruch verbreite-
te. Dieser mulste sogar bis hinter den Ledervorhang gedrungen sein,
denn wenige Sekunden spater meldete sich der blinde Passagier aufs
Neue und erkundigte sich besorgt, ob mit seinen Melonen etwas vor-
gefallen sei. Mein Nachbar verhehlte ihm das Ungliick nicht, das ge-
schehen, worauf der Jammer des armen Epicier so gro3 ward, dal}
wir in ein allgemeines Geldchter ausbrachen. Anféanglich argerte er
sich dariiber, doch bald stimmte er mit ein, und bat sich nur die Frei-
heit aus, sein Ungliick bejammern zu diirfen, was er denn auch so
iiberaus kraftig that, dal} von einem Schlafen ferner die Rede gar
nicht mehr sein konnte.

Gliicklicher Weise ddmmerte bald der Morgen auf, und wir erreich-
ten Valenciennes. Bald kamen wir nach Quiévrain, wo wir uns zum
Eintritt in Belgien einer Visitation unterwerfen muf3ten, die aber sehr
gelinde ausfiel.

Eine halbe Stunde darauf sal} ich auf dem guten Polster des Ei-
senbahnwagens und floh gen Briissel. Der blinde Passagier mit den
Melonen befand sich in einem andern Wagen, und ich habe ihn nicht
wieder gesehen. Doch ist mir jetzt, mehr als ein Jahr nach dieser
denkwiirdigen Nacht, der Geruch von Melonen so zuwider, daf ich
nicht im Stande wére, ein Stiickchen dieser Frucht zu essen.

Wie gliicklich war ich, als ich nach der so schlimm zugebrach-
ten Nacht eine Stunde in meinem bequemen Zimmer des »Hotel de
Flandre« zu Briissel ausruhen konnte, und alsdann neu gestarkt, auf
die Strafle ging. Unter dem Thorweg des Gasthofes sah ich einen
Herrn und eine Dame, welche die Eisenbahnkarte eifrig studirten.
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Beide schienen mir nicht fremd, und als ich naher trat, erkannte ich
den Wiener mit seiner liebenswiirdigen Frau, welche sich unter den
Abfahrtsstunden eine fiir sie passende aussuchten, um nach Aachen
zuriickzukehren. Gliicklicher Weise lief3en sie sich bereden, noch ein
paar Tage in Briissel zu bleiben, und wenn mir die Dame auch an-
fanglich ein boses Gesicht machte, daf3 ich sie in Mecheln so schnode
verlassen, (denn sie gab mir die Schuld) so wurde sie doch bald wie-
der liberaus lieb und freundlich, und wir verbrachten noch ein paar
recht vergniigte Tage en famille im »Hotel de Flandre« zu Briissel.



