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EINE REISE NACH PARIS.

Es gibt auf der ganzen Welt nichts Heimlicheres und Angenehme-
res, als im eigenen bequemen Wagen mit Postpferden von einem Ort
zum andern zu reisen. Der Wagen ist eingerichtet wie eine gut mö-
blirte Wohnstube; man hat alle Reisebedürfnisse des menschlichen
Lebens rings um sich vereinigt. In jener Ecke ruht Pfeife und Taback
verborgen, in der andern eine ganze Bibliothek. Im Fond befindet sich
die Uhr, vorne liegt das Fernrohr; und man braucht nur unter den Sitz
zu langen, um eine wohlgefüllte Korbflasche zu ergreifen; das nöthi-
ge Glas hierzu findet man in einer der Seitentaschen. Ja, und bei die-
ser höchst liebenswürdigen Art zu reisen, hat man in Vergleich mit
allen andern Arten des Fortkommens ungeheure Vorzüge. Ich brau-
che mich nicht nach einer eigensinnigen Postuhr zu richten, die mich
grausam straft, wenn der Oberkellner meines Hotels die Rechnung
zu langsam anfertigt, oder wenn der Hausknecht mit meinen schwe-
ren Koffern nicht schnell genug auf das Bureau trabt. Dabei fahre ich
in meinem eigenen Wagen schneller und überhole die Post, d. h. in
Deutschland, schon nach den ersten Stationen, wenn ich vielleicht
auch eine Stunde später abgefahren bin. Nebenbei ist meine persön-
liche Freiheit in keiner Weise eingeschränkt. Ich kann meine Beine
ausstrecken, wie ich will, und der unberechenbarste Vortheil ist un-
streitig der, daß ich keinem reisenden Engländer gegenüber zu sitzen
brauche. Fahre ich mit einem liebenswürdigen Begleiter oder mit ei-
ner noch liebenswürdigeren Begleiterin, so brauche ich dem Postillon
nur an einer schönen Stelle zuzurufen, daß er halten soll, und wir
können eine anmuthige Gegend, ein schönes Schloß, eine herrliche
Ruine mit aller Muße beschauen. Bin ich allein, so kann ich, wenn
es mir darum zu thun ist, Gesellschaft zu haben, und ich zu Thorhei-
ten aufgelegt bin, überall welche finden. Und dann erst das Fahren
in einer schönen Sommernacht! Es muß im Laufe des Tages ein we-
nig geregnet haben, damit der Staub nicht aufwirbeln kann. Dichte
Wolken ziehen noch langsam über der Erde hin, und der volle Mond
arbeitet sich ruhig hindurch, die Gegend mit hellen Streiflichtern ver-
zierend. Ein Postillon lobt dem andern beim Umspannen die Größe
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des Trinkgeldes, und alle fahren wie besessen darauf los. Du liegst in
die Ecke des Wagens geschmiegt, vorn auf dem Bocke sitzt der Be-
diente, leise mit dem Schwager plaudernd. Die Wagenlaterne wirft
einen zitternden Schein auf den Boden, und wie Mücken ein Licht
in der Stube umflattern, so springen, vom raschen Fahren aufgeregt,
kleine Erdklümpchen in dem hellen Scheine hin und her. Ach, und die
ganze Natur ist so still und feierlich; es wird dunkel nah und fern, und
Alles nimmt eine phantastische Gestalt an. Die riesenhaften Pappeln
an der Chaussee huschen eilfertig vorbei, und wenn man auch von
Weitem ganz genau sah, wie sie dicht beisammen standen und mit
einander plauderten, so stehen sie doch beim Näherkommen gerade
und vereinzelt da, wie ertappte Schulbuben. Und dann in der Nacht
die Einfuhr in eine Stadt, das Klirren auf dem Pflaster, die schlafenden
Häuser, das Blasen des Postillons – das ist die Poesie des Reisens!

Ja, dieß ist freilich die Poesie des Reisens, aber sie ist sehr theuer
und schon fast ganz verschwunden; man wird bald nur noch von ihr
den Kindern und Enkeln erzählen können, wie von einer alten, fabel-
haften Geschichte. An die Stelle der Chaussee, die sich malerisch zwi-
schen Thal und Berg windet, ist der Schienenweg getreten, der einför-
mig und langweilig in gerader Linie dahin zieht. Statt des sanft schau-
kelnden Wagens sind Diligencen, Waggons, Charabancs, und wie alle
diese Marter-Instrumente noch heißen mögen, entstanden, die in ei-
ner ewigen, nervenzerstörenden Bewegung durch ein feuerspeiendes
Ungeheuer, Locomotive genannt, mit rasender Schnelligkeit dahin ge-
rissen werden – bald auf hohen Dämmen über tiefe Thäler hinweg,
bald mit entsetzlichem Gekrach und Geseufze, durch den Schooß der
Erde.

Immer zu, immer zu,
Ohne Rast und Ruh’.

Es war im Sommer 1844 zu Cöln am Rhein. Da saßen wir etwa un-
ser Zehn, einträchtig in den großen Omnibus des Königlichen Hofes
gezwängt, um hinaus nach dem Bahnhof zu fahren. Es wäre unge-
fähr Zeit gewesen, um nicht gerade in der letzten Minute anzukom-
men. Doch gefiel es dem lieben Gott, unsere Geduld in der Gestalt
eines reisenden Engländers, eines langbeinigen, klapperdürren und
rothhaarigen Gentleman aus dem Specereiladen, hart auf die Probe
zu stellen. Obgleich dieser Edle, wie wir, vor Fünf aus dem Schlaf
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war aufgestört worden, obgleich man ihn fünf- bis sechsmal geweckt
hatte, so forderte der liebenswürdige Ausländer gerade in dem Au-
genblick warmes Wasser zum Rasieren, als wir nach hastigem Ver-
schlingen unseres Frühstücks in den Wagen stiegen. Und wir mußten
warten, wir alle, unser Zehn, mußten warten dieses einzigen lum-
pigen Engländers wegen. So will es das Gasthofgesetz. Endlich kam
er die Treppen herab, bezahlte aufs Umständlichste seine Rechnung,
zankte sich über einige Pfennige, die ihm zu viel angerechnet seien,
und war nicht eher zum Einsteigen zu bringen, als bis der Kutscher
in die Pferde hieb und alles Ernstes Miene machte, davon zu fahren.

Man muß es dem Bahnhof in Cöln nachsagen, daß er aufs Zweck-
mäßigste eingerichtet ist. Die Anfahrten sind alle sehr bequem, die
Räumlichkeiten für Passagiere und Güter wohl eingerichtet, und das
Personal sehr zuvorkommend und höflich. Es war, wie gesagt, schon
ziemlich spät geworden, und um die Kasse wogte und drängte es ganz
gewaltig. Man hat hier eine sinnreiche Einrichtung getroffen, um das
heranströmende Publikum zu vermögen, daß es sich von einer Seite
zur Kasse hinbegibt und von der andern Seite wieder wegflutet. Sie
besteht in einer Barriere, die in einem spitzen Winkel gerade so nahe
vor das Kassenfenster gerückt ist, daß sich allenfalls noch ein ziemlich
wohlbeleibter Mensch durchdrängen kann. Zum Überfluß für Jeman-
den, der, obgleich er eine ganze Reihe Leute dort ankommen und hier
abgehen sieht, noch im Zweifel sein könnte, ob sie auch den richti-
gen Weg gewählt, sieht man an jeder Seite der Barriere eine große
fette Hand gemalt, die ruhig und gemessen jedem Ankommenden
den Weg zeigt. Man muß also schon sehr verhärtet oder ein ganzer
Engländer sein, um trotz diesen deutlichen Hinweisungen die Sache
verkehrt anzugreifen. Heute Morgens aber passirte es nicht nur ei-
nem Einzelnen dieses seltenen Volkes, sondern als ich in die Barriere
trat und ungefähr noch der Sechste bis zum Kassenfenster war, lenkte
drüben eine ganze Familie Engländer nach sorgfältigem Umherschau-
en und Prüfen in den verbotenen Weg ein, uns entgegen. Es war ein
Engländer Vater, eine Engländerin Mutter, und sechs englische Kin-
der, alle acht sehr pikant blond und äußerst mager. Alle hatten den
Mund weiter geöffnet, als gerade nöthig war, – ein stark ausgeprägter
Familienzug – nur ließen die drei jungen Gentlemen gleich dem Va-
ter die Unterlippe herabhangen, während die drei Ladies, analog der
Mutter, die Oberlippe emporzogen. So standen wir, zwei feindliche
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Parteien, einander gegenüber, und meine überhöflichen Landsleute,
wenn sie bei dem Kassenfenster vorbei sich durch die wegsperrenden
Engländer mit Mühe hindurch zwängten, baten diese freundlichst um
Verzeihung. Gerade vor mir in der Barriere stand ein Mann von ganz
kolossalem Körperbau. Der Raum war ihm eigentlich zu klein, denn
er mußte halb links vorwärts marschiren, um die Barriere nicht aus-
einander zu drücken. Ich war recht auf den Augenblick gespannt, wo
dieser Koloß der englischen Familie drüben begegnen würde, weil ne-
ben ihnen ein Ausweichen nicht zu denken war. Jetzt hatte er sein Bil-
let gelöst und stand nun mit einer sonderbar lächelnden Miene dem
Engländer gegenüber. Dieser drängte seinerseits auch vorwärts, Ma-
dame drängte ihren Herrn Gemahl, und die sechs Kinder im entsetz-
lichsten Gedränge drückten die Mutter vorwärts. Es war ein Kampf
auf Leben und Tod. Sie öffneten ihre Mäuler weiter und zogen sie
krampfhaft zusammen, wie Fische auf trockenem Sand. Aber alle An-
strengungen waren vergebens. Der dicke große Mann ging unaufhalt-
sam und ruhig weiter, wie das Verhängniß, und riß alles Widerstre-
bens ungeachtet die ganze Familie mit sich fort. Der Engländer fluchte
auf Englisch, der dicke Mann schimpfte Deutsch dazwischen, einige
Bahnaufseher bemühten sich, die Streitenden zur Ruhe zu bringen,
der Kassier streckte seinen Mund an die kleine Öffnung und bat um
Stille, dazwischen begann die große Glocke zu läuten und gab das
Zeichen zur Abfahrt. Alle, mit Ausnahme jener Insulaner, hatten ihre
Billets und eilten in die Säle, die auf den Bahnhof führten. An der
Ecke schaute ich mich noch einmal um, und der Engländer, dem jetzt
Ein- und Ausgang zu Gebot stand, wählte trotz der Ermahnung des
Kassiers aufs Neue den letztern, um vorzudringen, und ging, als er
endlich seine Billets errungen, ruhig auf der andern Seite ab. Ich kann
es mir nicht anders erklären, als daß der Engländer dieses Gegen-den-
Strom-Schwimmen mit allen Seefischen gemein hat. Es liegt in seiner
Natur, er kann nicht anders.

Die Plätze aus der Eisenbahn sind bekanntlich in drei Classen ein-
getheilt, erste, zweite und dritte, oder Diligence, Charabancs und
Waggons, und fast ohne Unterschied ist auf allen Bahnen für die Be-
quemlichkeit des zweiten und dritten Platzes sehr schlecht gesorgt,
obgleich sie, namentlich der zweite, bei Weitem mehr als der erste
benutzt werden. Auf der rheinischen Bahn sind die Diligencen aller-
dings recht zierlich und elegant eingerichtet. Sitz und Lehnen sind
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gepolstert, und durch die Eintheilung der Plätze ist es möglich ge-
worden, daß jeder Reisende eine Ecke hat. Auf der zweiten Classe
dagegen sind die Sitze kaum mit einem magern Polster versehen, die
Wagen haben keine Scheiben und man kann sich vermittelst eines
zwilchenen Vorhanges kaum gegen Regen und Wind schützen. Da
das Wetter im Verhältnisse zum Charakter des ganzen Sommers gut
zu nennen war, so nahm ich mir einen Platz der zweiten Classe, setz-
te mich aber auf einen der dritten, deren Wagen gänzlich unbedeckt
sind und eine freie Aussicht gewähren.

Es war die höchste Zeit, und kaum hatten wir uns niedergelassen,
als die Locomotive, das dritte Geläute auf dem Bahnhofe mit ihrem
eigenthümlichen gellenden Pfiff beantwortend, sich langsam in Be-
wegung setzte und davon fuhr. Die ersten Stationen auf der Bahn
von Cöln nach Aachen bieten nicht viel Interessantes dar. Das Terrain
ist eben und flach, und kleine Hügel haben höchstens einen zwanzig
Fuß tiefen Einschnitt oder einen eben so hohen Damm bedingt.

Die Gesellschaft unseres Wagens bestand theils aus Arbeitern,
Handwerksleuten, Soldaten, Krämern, meistens Leuten, die in Ge-
schäften reisten; theils befanden sich viele Passagiere der ersten und
zweiten Classe hier, die wie ich einen Blick auf die Gegend thun woll-
ten. Mir gegenüber saßen ein paar gelehrte Herren aus der Schweiz,
die sich freuten, an mir Jemanden gefunden zu haben, der hier be-
kannt war und sie über Manches aufklären konnte. Wir wurden in
kurzer Zeit recht bekannt mit einander, und da sie auch nach Brüs-
sel und weiter hinaus wollten, so würden wir uns wahrscheinlich zu
einer Gesellschaft vereinigt haben, wenn nicht der Dämon der Zwie-
tracht schon auf der nächsten Station eine junge hübsche Wienerin
zwischen uns gesetzt hätte, die durch ihr freies, munteres Benehmen
den würdigen Herren ein Ärgerniß gab, welches sie bis auf mich aus-
zudehnen Ursache zu haben glaubten. Diese junge Dame, sehr fein
und elegant gekleidet, hüpfte, als der Wagen hielt, herein, schaute
sich neugierig nach allen Seiten um, und kam erst im Augenblicke,
als der Zug wieder fortging, auf eine etwas gewaltsame Art zum Sit-
zen, indem sie durch das Prellen der Wagen fast umgeworfen wurde
und sich wahrscheinlich wehe gethan hätte, wenn ich sie nicht in
meinen Armen aufgefangen. Erstes Ärgerniß der beiden Herren, wel-
ches sich durch eine nur sparsam fortgesetzte Conversation kund gab.
Desto mehr aber plauderte meine kleine Nachbarin, und bald hatte
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sie mir Zweck und Ziel ihrer Reise anvertraut. Sie war kürzlich ver-
heirathet und reiste in Begleitung ihres Mannes, der aber, häufig an
Kopfschmerzen leidend, es nicht wagte, sich der Zugluft auszusetzen,
und deßhalb auf der ersten Classe geblieben war. Sie zeigte mir oben
an der Stirn die Stelle, wo er zu leiden pflegte, und erzählte, daß
sie nach Aachen wollten, um dort die Bäder zu gebrauchen. So ein
Wagen auf der Eisenbahn ist eigentlich recht dazu gemacht, um eine
heimliche Conversation zu führen, denn das Rasseln und Dröhnen ist
so groß, daß die Nebensitzenden genau Achtung geben müssen, um
von dem Gespräch etwas zu erlauschen.

Hinter uns saßen ein paar ehrliche Handwerker mit ihren Frau-
en, welche sich über die verschiedenen Unglücksfälle laut genug un-
terhielten, die auf den Eisenbahnen schon passirt seien. Obgleich
durch die guten Einrichtungen der Direktion und die Umsicht der
Locomotiv- und Zugführer in der Art sich nicht viel zugetragen hat, so
wurden doch einzelne Vorfälle von den guten Leuten so ins Entsetz-
liche gezogen, daß meiner kleinen Nachbarin angst und bang wurde.
Namentlich die Geschichte des armen Mädchens, vor kurzem passirt,
die, in einem der offnen Wagen sitzend, sich bis zum Tunnel mit ei-
ner Nachbarin recht freundlich unterhalten hatte, aber verschwunden
war, als der Convoi aus der jenseitigen Öffnung wieder hervorkam.
Man schickte natürlich von der nächsten Station gleich wieder zu-
rück und fand die Unglückliche in höchst beklagenswertem Zustande
im Tunnel liegen. Obgleich sie nichts gestand, erklärte man sich die
Sache auf die natürlichste Weise, daß sie nämlich aus dem Wagen
gesprungen sei, um freiwillig ihrem Leben ein Ende zu machen.

Meine kleine Nachbarin, die nicht gut begreifen konnte, wie ein
Mensch seines Lebens so überdrüssig sein könne, rückte näher an
mich heran und erkundigte sich etwas ängstlich, ob es denn nicht
vielleicht möglich sei, daß das Mädchen schwindelig geworden oder
daß der sehr starke Luftzug etwas zu dem Unglück beigetragen. Sehr
naive Fragen, die ich im Angesichte des unterirdischen Weges aus
wohl erklärbaren Gründen achselzuckend beantwortete. Jetzt stieß
die Locomotive einen gellenden Pfiff aus. Das Rasseln und Klappern
der Maschine, die jetzt in den Eingang des Tunnels fuhr, war wirklich
betäubend. Meine kleine Nachbarin fuhr aus Schrecken heftig zusam-
men und gegen mich hin, ich fuhr aus Mitgefühl etwas Weniges ge-
gen sie hin, und so fuhren wir zusammen durch den fast eine halbe
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Stunde langen, gänzlich finstern Tunnel. Eine wahre Höllenfahrt, das
Dröhnen, Rasseln, Klappern der Maschine, das Knirschen der eiser-
nen Räder gegen die Schienen, doppelt fürchterlich durch das Gewöl-
be, das uns rings einschließt, hiezu der Lärm des Dampfes, der Weg,
den wir durchfliegen, finsterer als die dunkelste Nacht, nur zuweilen
erhellt von den rechts und links umherfliegenden feurigen Kohlen,
die Alles noch schrecklicher machen und hier und da in tausend Fun-
ken zerstieben, auf wenige Sekunden die erstaunten und ängstlichen
Gesichter beleuchtend. Auch ohne Furcht athmet man jenseits etwas
leichter auf, beim Eintritt ins rosige Licht.

Meine Nachbarin hatte, wie sie mir gestand, die Augen fest ge-
schlossen gehabt und alle Heiligen zum Schutz angerufen. Doch woll-
te sie gefunden haben, daß der Luftzug nicht so stark sei, als sie sich
vorgestellt. Auch glaubte sie nicht, daß er im Stande wäre, ein Mäd-
chen zu entführen. Ihren eleganten weißseidenen Hut hatte er aber
dennoch ein wenig auf die Seite gerückt. Auch auf die beiden erwähn-
ten Herren schien der Druck der Luft sonderbar eingewirkt zu haben,
denn sie, die früher gegen uns gekehrt waren, hatten jetzt plötzlich
eine ganze Schwenkung gemacht und zeigten uns ihre Kehrseite.

Unterdessen fuhren wir rasch vorwärts, erreichten Düren mit
seinen vielen Dampfmaschinen und mit seinem unausstehlichen
Glockenspiel, das alle Viertelstunden, seit den zwanzig Jahren, die
ich diese Stadt kenne, die Melodie des bekannten Liedes: »Heil dir
im Siegerkranz« spielt, sahen bald darauf Stolberg mit seinen Kup-
ferwerken und Galmeigruben, deren große flackernde Feuer sich na-
mentlich Abends sehr gut ausnehmen, und kamen so in die Gegend
von Aachen. Die Eisenbahn hat hier einen sehr schönen Wald durch-
schnitten, der früher in seinem dichten Laubwerk zwei malerisch ge-
legene Burgen des alten Kaisers Karl verbarg, zu welchen man nur
auf vielfach gewundenem Wege hingelangen konnte. Es that mir leid
um die schönen alten Ruinen. Ihre heimliche Lage ist verschwunden,
der Damm der Bahn führt haushoch neben ihnen vorbei und stellt sie
neben sich und der kolossalen Brücke über das Wurmthal, das hier
beginnt, den Blicken recht kalt und prosaisch bloß.

Jetzt sind wir in Aachen, haben zur Rechten die alte Kaiserstadt
mit dem Dome Karls des Großen, rings von freundlichen Bergen um-
geben, unter denen der sogenannte Lußberg hoch emporragt. Links
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liegt das kleine Burtscheid mit seiner stattlichen Abtei und den steilen
engen Straßen. – Arabien mein Heimathland! – –

Der Zug hält hier eine halbe Stunde an, und alle Passagiere ver-
lassen die Wagen, um sich durch einige freie Bewegungen von dem
heftigen Zusammenrücken zu erholen. Meine kleine Nachbarin such-
te ihren Mann auf, mit dem sie gleich darauf zurückkam und uns ge-
genseitig vorstellte. Eine unglückliche vertrocknete Gestalt, der Herr
Gemahl, und ganz das Gegentheil seiner Begleiterin. Er hatte, ob-
gleich es nicht kalt war, drei Röcke über einander an, wenn ich nicht
irre, eine ungeheure Halsbinde à l’Anglaise bedeckte ihm Kinn und
Mund, und unter dem Hute blickte eine schwarzseidene Mütze her-
vor, die er als Mittel gegen das Kopfweh trug. Die junge Dame, der
ich von den Schönheiten der nun folgenden Bahn keine schlechten
Schilderungen gemacht, sah mit Sehnsucht nach Westen, wo sich der
Schienenweg den Berg hinanzog, und machte einige leise schüchter-
ne Versuche, den Herrn Gemahl zum Weiterfahren zu bewegen.

»Lieber Fritz,« sprach sie, mit der vollen Kraft ihrer einschmeicheln-
den Stimme, »wir wollten ja ohnehin nach Brüssel. Wenn Ihnen nun
das Fahren Erleichterung verschafft, so wäre es am Ende besser, wir
setzen heute unsere Fahrt bei dem guten Wetter fort.«

Obgleich ich der jungen Frau, aber natürlich in dem gleichgültig-
sten Tone half, so warf ich doch einige nicht schlechtklingende Phra-
sen dazwischen, und am Ende sagte der Gemahl Ja und ging hin-
weg, um Karten bis Brüssel zu holen. Als er zurückkam, versprach er
obendrein, er wolle einen Versuch machen, bei uns auf dem offenen
Wagen zu fahren, was von der hübschen Wienerin mit großer Freude
aufgenommen wurde.

Während dieser Zeit gingen die gelehrten Herren um uns herum,
wie brüllende Löwen, und wandten ihr Gesicht weg, wenn sie in
meine Nähe kamen. Auch sah ich hier die ganze Heerde maulauf-
sperrender Engländer wieder, die sich in allen Ecken des Bahnhofes
umhertrieben, an der Spitze Vater und Mutter, denen die Kinder al-
le Bewegungen, alle Ausrufe des Erstaunens oder der Mißbilligung
auf das Genaueste nachmachten. Jetzt ertönte die Glocke wieder und
Alles strömte in die Wagen, um einen guten Platz zu bekommen, un-
ter dem hier das Umgekehrte wie bei gewöhnlichen Fuhrwerken zu
verstehen ist, indem die Rücksitze des Luftzugs wegen sehr gesucht
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sind. Hier beginnt mit einer sehr starken Steigung, von einer stehen-
den Maschine gezogen, die Fahrt nach Verviers und Lüttich, die jeden
Schritt Terrainhindernisse zu überwinden hat und deßhalb vielleicht
zu den merkwürdigsten Eisenbahnen der ganzen Welt gehört.

Ein galvanischer Telegraph gibt der zwei Stunden von Aachen auf
der Höhe stehenden Maschine ein Zeichen, daß Alles bereit sei, wor-
auf sie sich in Bewegung setzt. Im Vergleich zu der sehr starken Stei-
gung geht es rasch genug hinauf. Oben wartet die Locomotive, die
von hier bis Herbesthal ihre ganze Kraft gebrauchen muß, da die
Bahn beständig im Verhältniß von 1 bis 120 aufsteigt.

Es ist nicht meine Absicht, alle Einzelnheiten der schönen rheinisch-
belgischen Bahn genau und ausführlich, wie es schon oft geschah,
zu beschreiben. Nur freut es mich, daß selbst mein kranker Wiener
versicherte, es gereue ihn nicht, die Tour zu machen, und daß sei-
ne liebenswürdige Frau ganz außer sich war. Bald stand sie auf, um
so die Sache besser übersehen zu können, bald wandte sie sich um,
und lachte, wenn der Kohlenstaub der Maschine sie augenblicklich
nöthigte, die Augen zu schließen.

Gleich auf der Höhe hinter Aachen windet sich die Bahn durch tie-
fen Sand fort, und man verläßt nur die unterirdischen Wege, um auf
hohen Brücken über tiefe Thäler zu fliegen. Dabei ist die Gegend sehr
schön – ein dichter Wald, der sogenannte aachener Busch, mit klei-
nen, aber sehr tiefen Thälern, aus denen hier und da freundliche Häu-
ser hervorblicken – vorbei, vorbei! Kaum sieht man einen bemerkens-
werthen Punct vor sich, so hat man ihn erreicht und läßt ihn gleich
darauf weit hinter sich. Jetzt pfeift die Maschine aufs Neue, und wenn
man aus dem Wagen späht, um das Stationshaus oder einen Tunnel
zu erblicken, dem das Signal gelten könnte, wird man überrascht,
ich möchte sagen, erschreckt, da man bemerkt, wie der Zug auf ein
sehr breites und tiefes Thal losrast, und man keine Idee hat, wie da
hinüber zu kommen. Jetzt biegt sich die Bahn etwas, und man sieht
durch das Thal lang hingestreckt ein wahrhaft riesenhaftiges Werk,
eine ungeheure Brücke, die von einer Höhe zur andern führt. Die Bo-
gen sind doppelt über einander gesetzt, und die Höhe der mittleren
beträgt an 220 Fuß. Dieß Werk ist, was elegante Bauart anbetrifft, nur
mit den schönsten der altrömischen Wasserleitungen zu vergleichen,
vielleicht mit der des prachtliebenden Justinian bei Konstantinopel.
Es ist die bekannte und berühmte Brücke über das Geulthal.
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Bei Herbesthal an der preußisch-belgischen Gränze, durch eine
große eiserne Brücke repräsentirt, welche diesseits den preußischen
Adler, jenseits den belgischen Löwen führen wird, mußten wir eine
Zeit lang warten, theils der Mauth halber, theils um einen Eisen-
Convoi zu erwarten, der von Lüttich hier angezeigt war.

Bald darauf setzten wir uns wieder in Bewegung, begleitet und be-
aufsichtigt von einer Menge belgischer Zollbeamten, die hoch auf den
Wagen thronten, um zu überwachen, daß nicht ein vorwitziger Pas-
sagier unvisitirt den Zug verließe. Obgleich an diesen Gränzen alles
Mögliche gethan ist, um den Verkehr zu erleichtern, und das Visiti-
ren selbst ohne sonderliche Strenge vor sich geht, so hat man sich
doch z. B. sehr in Acht zu nehmen, daß man nicht ein kleines Päck-
chen, einen Nachtsack oder dergleichen bei sich im Wagen hält, in-
dem man es den Blicken der nachsuchenden Officianten zu entzie-
hen weiß. Ein solches würde nämlich in Verviers fortgenommen und
ohne Gnade plombirt nach Aachen zurückgeschickt werden. Meine
Nachbarin führte eine kleine zierlich gearbeitete Reisetasche bei sich,
in welcher sie allerlei überflüssige Gegenstände hatte, die ihr aber
sehr nothwendig erschienen, als Flacons, einige Bücher, verschiedene
Schachteln mit Magenpastillen u. dgl. m. Doch war ihre Furcht und
Gewissenhaftigkeit so groß, daß sie dem Mauthofficianten die gan-
ze Geschichte einhändigen wollte, der sie aber lachend zurückwies.
Überhaupt kann ich nicht umhin, sowohl den preußischen als den
belgischen Douanen das Zeugniß zu geben, daß sie sich bei ihrem
delicaten Geschäft mit äußerster Schonung und Artigkeit benehmen.

Von Dolhain, das neben dem hohen Damme der Bahn tief im Grun-
de liegt, und wieder hoch von der Veste Limburg überragt wird, fällt
die Bahn noch stärker, als sie von Aachen nach Herbesthal stieg. Die
Locomotive arbeitet hier gar nicht, sondern der Zug läuft von selbst
hinab, sorgfältig überwacht von den Maschinisten und Conducteuren,
von denen sich jeder bei seinem Posten an Bremse und Hemmma-
schine befindet. Auch ist diese Vorsicht hier nicht unnöthig. Der Weg
geht an einem felsigen Thalgeländer vorbei, und da oft große Stein-
massen es gänzlich unmöglich gemacht haben, die Bahn geradeaus
zu führen, so bildet sie zuweilen starke Krümmungen. Bei abschüs-
sigen Stellen und starken Biegungen hat man die inwendige Schiene
einige Zoll tiefer gelegt, wodurch die Wagen etwas schief zu stehen
kommen. Obendrein hat man auch noch zwischen den Geleisen eine
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dritte höhere Schiene angelegt, und durch diese Vorsichtsmaßregel
ist an solchen gefährlichen Stellen das Ausspringen des Zuges gänz-
lich unmöglich gemacht.

Bald sahen wir Verviers vor uns; eine sehr gewerbfleißige Stadt,
liegt sie in einem schönen Thale, zwischen großen Gärten und Park-
anlagen der reichen Fabrikherren versteckt. Der Schienenweg läuft
längs einem ziemlich lebhaften Theile Verviers vorbei, um auf die
andere Seite zu dem Bahnhofe zu gelangen. Sie schneidet hier die
schönsten Gartenanlagen zuweilen mitten entzwei, und die reichen
Eigenthümer haben ihr Besitzthum durch kolossale Brücken, die sie
über die Bahn hinwegführten, nothdürftig wieder zusammengeflickt.
Hier in Verviers wird alles Passagiergut, das am Platze bleibt oder
weiter ins Belgische geht, visitirt, zu welchem Ende das ganze Ge-
päck in einen großen Saal geschleppt wird, wo man es auf Tische
legt, die dort im Quadrat aufgestellt sind. Ich hätte mir diese Cere-
monie noch gefallen lassen, wenn man einzeln oder wagenweise dort
hineingeführt worden wäre, aber wir mußten alle auf einmal in den
Saal, wurden mit den freundlichsten Mienen und lieblichsten Wor-
ten angelockt, und kaum war man darin, so war man gefangen und
wurde nicht wieder hinausgelassen.

Da unser Convoi sehr stark war, so herrschte in dem Saale ein
wahrhaft betäubendes Gewühl und Spectakel. Da wurde gedrängt,
gestoßen, gerufen, geweint, geflucht, gebeten, gelacht, Alles in meh-
ren Sprachen; doch war deutsch und französisch vorherrschend. Eine
unglückliche, sehr dicke und ältliche Dame arbeitete sich wie rasend
durch das Gedränge und suchte nach einer Haubenschachtel, die ihr
abhanden gekommen. Wo sie ein Gepäckstück erblickte, das mit dem
verlorenen irgend eine Ähnlichkeit hatte, stürzte sie furienartig dar-
auf hin, und es begann dann nicht selten ein Kampf auf Leben und
Tod. So mit der maulaufsperrenden englischen Familie. Die beiden
jüngsten Sprößlinge derselben waren vom Papa in eine Ecke postirt
worden, wo ihr ganzes Gepäck beisammen lag. Unglücklicherweise
hatte sich die Haubenschachtel der dicken Dame hinter zwei riesi-
gen Koffern der englischen Familie verkrochen. Aber was bleibt dem
ängstlich suchenden Blick einer Mutter verborgen? Bald hatte sie ih-
ren verlorenen Liebling entdeckt, und die beiden jungen Engländer
bei Seite schiebend, wollte sie sich ihrer Schachtel bemächtigen. Doch
Albions Jugend wich nicht vom Platze, und der Ältere behauptete:
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dieß Stück gehöre seinem Papa. Unglückliche alte Dame! Vergebens
war ihr Bemühen, zu der Schachtel zu dringen; die beiden riesigen
Koffer dienten den Insulanern als Bollwerk, und sie gaben die Schach-
tel nicht heraus, denn sie behaupteten, es sei ein Stiefelkoffer der
Mama. Anfänglich erstarrte die dicke Dame bei dieser frevelhaften
Äußerung, und die Arme sanken ihr matt herab. Dann aber mach-
te sie mit verdoppelter Wuth einen neuen Angriff, wälzte sich über
einen der Koffer hin, riß mit augenblicklicher Geschwindigkeit von
der Schachtel den Deckel ab und zog eine ungeheure Haube hervor
mit handbreiten Kanten und feuerrothem Bande, und darauf begann
sie dieß Beweisstück den jungen Engländern so kräftig wie möglich
um die Köpfe zu schlagen. Diese ließen überrascht ihre Unterlippen
noch weiter herabhangen als sonst, und die dicke Frau entfernte sich
triumphirend mit ihrem wieder eroberten Schatz. Man muß aber ja
nicht glauben, daß diese Scene große Aufmerksamkeit erregt hätte.
Es wurden deren an allen Ecken des Saales mehr oder minder star-
ke gespielt. »Nehmen Sie sich nur in Acht,« schrie eine Stimme, »Sie
werfen mir ja Ihren Koffer auf meinen Nachtsack!« – »Hören Sie, mein
Herr,« schrie eine andere, »ich finde es durchaus nicht gentil, sich so
vorzudrängen.« – »Herr Controleur, ich bitte Sie, einen Augenblick!«
– »Mir fehlt mein Nachtsack!« jammerte ein Anderer dazwischen. –
»O, er wird sich finden!« – »Ich versichere Sie, nein, er fehlt, er ist
grün, roth und weiß, mit einem messingenen Schloß. Ich kenne ihn
unter Tausenden heraus.« So ging es in dem Saale fort. Das war ein
entsetzliches Durcheinander von Effecten, Menschen und Stimmen.
Dazwischen rasselten die Schlüssel und dröhnten die schweren Kof-
fer, wenn sie mit voller Kraft zugeschlagen wurden. Damen öffneten
ihre Riechflächschen, und auf allen Gesichtern malte sich eine ge-
wisse Angst; kam es von der stürmischen Menschenmenge her, oder
erblaßte manch hübsches Gesicht, wenn es sah, mit welcher Fertigkeit
die Beamten ein verborgenes Fach im Koffer aufzufinden wußten?

Ich stand in einer Ecke an der Thüre und beschützte meine kleine
Wienerin aus allen Kräften gegen die stoßende und herandrängende
Volksmenge. Ich deckte sie so viel wie möglich mit meinem Körper
und brauchte meine Ellbogen auf das Kräftigste, um einiger Maßen
Platz zu machen. Doch vergebens. Unser Platz an der Thüre war einer
von den schlechtesten. Der Herr Gemahl hatte sich entfernt, um nach
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seinen Koffern zu sehen, und wenn wir auch vor wenigen Augen-
blicken seine schwarzseidene Mütze hier und da auftauchen sahen,
so war er doch jetzt im Gedränge verschwunden, und ich konnte ihn
nirgends mehr entdecken. Seine großen Koffer standen noch unan-
gerührt auf dem Tische, und einer der Beamten klopfte zuweilen laut
mit der Hand daran, um den Eigenthümer herbei zu locken, da nicht
viel Zeit mehr übrig war. Meine Begleiterin suchte in steigender Angst
mit den Augen ihren Gefährten und wurde blaß und immer blasser.
Sie hielt sich krampfhaft an meinen Arm und zitterte heftig. Auch mir
war es unbegreiflich, wo ihr Mann mochte hingerathen sein. Plötzlich
schaue ich durch die Glasthür neben mir und sehe ihn von den Wa-
gen kommen, ein kleines Packet in der Hand, das er wahrscheinlich
vergessen hatte. Das Gedränge um uns wurde immer heftiger. Alles
strömte vorbei, um den andern Ausgang zu gewinnen. Trotz dem,
daß ich meine Nachbarin so gut wie möglich beschützte, konnte ich
doch nicht verhindern, daß ein schwerer Koffer, der bei uns vorbei-
geschleppt wurde, sie etwas unsanft berührte. Sie zuckte zusammen,
schloß die Augen und fiel ohnmächtig in meinen Arm. Da befand ich
mich denn in einer ganz verfluchten Stellung. Draußen der Gemahl
an der Glasthür, den die Beamten als ihrem Reglement zuwider dort
nicht hereinlassen wollten. »Öffnen Sie doch!« schrie der unglückli-
che Mann, und dabei blickte er mich an, als er sah, daß seine Frau
mit geschlossenen Augen in meinem Arme lag. »Öffnen Sie doch!«
Was sollte ich um Gotteswillen anfangen? der Beamte, der innerhalb
stand, und der, wenn von der Thür die Rede gewesen wäre, doch wohl
selbst am besten hätte öffnen können, wandte sich beim Anblick mei-
ner ohnmächtigen Gefährtin zu mir hin, indem er mir sagte: »Ja, mein
Herr, öffnen Sie, es ist besser!« Und mir flammte in diesem Augen-
blick ein ungeheures Licht auf. Doch wie sollte ich Ärmster öffnen, da
ich genug zu thun hatte, um die unglückliche Wienerin festzuhalten.
Alles strömte unerbittlich bei mir vorbei. Da gewahrte ich zum Glück
jene dicke Dame, deren pfiffig lächelndes, freudestrahlendes Gesicht
verkündete, daß sie irgend eine unbedeutende Kleinigkeit glücklich
eingeschmuggelt habe.

»Madame,« rief ich ihr zu, indem ich sie beim Kostbarsten, was
sie besaß, bei ihrer Haubenschachtel, festhielt, »stehen Sie mir einen
Augenblick bei.«
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»Öffnen Sie,« schrie der Gemahl draußen. – »Öffnen Sie,« sagte der
Beamte. – Und ich setzte mit halb angewandtem Gesicht hinzu: »Ja,
Madame, öffnen Sie.«

Eine zierlich gearbeitete Broche war von der kunstfertigen Hand
der alten mitleidigen Dame alsbald beseitigt; im selben Augenblick
verschwand der Gemahl an der verschlossenen Glasthür, um auf der
andern Seite den Eingang zu gewinnen. Meine arme kleine Ohnmäch-
tige athmete tief auf und wollte noch immer nicht die Augen öffnen,
obgleich an ihrem schwarzseidenen Oberrock schon drei Schleifen
geöffnet waren. Dem Himmel Dank, daß in diesem Augenblick der
bestürzte Wiener herbeikam und ich ihm seine Frau überliefern konn-
te, bevor die unermüdlich dicke Dame in ihrem Enthüllungs-Geschäft
weiter fortschritt. Ich wollte die Götter nicht ferner versuchen, und
eilte zu meinem Koffer, denn es war in jeder Hinsicht die höchste
Zeit.

Als guter Staatsbürger führte ich natürlich nichts Mauthbares bei
mir, und wurde in wenig Augenblicken erlöst. Man machte auf mei-
nen Koffer, wie auf alle übrigen, einen Kreidestrich, und so bezeich-
net, durfte ich mit meinen Sachen die Ausgangsthür passiren. Bald
saßen wir wieder im offenen Wagen beisammen, der Wiener näm-
lich, die Wienerin und ich. Die beiden gelehrten Herren dagegen hat-
ten einen andern Waggon bestiegen: sie flohen meine Nähe! Eng-
land war in einem Charabane, und auch die dicke freundliche Dame
befand sich in demselben Waggon, nur in einer andern Ecke. Hier
in Verviers fing man schon an, Zeitungen und Broschüren öffentlich
auszubieten, wie es in Belgien und Frankreich in den Theatern Mo-
de ist. Auch lief ein Mensch in einer weißen Blouse den Zug auf und
ab, seine Beinkleider hatte er auf das Solideste unten mit Leder be-
setzt. Er redete jeden Wagen ungefähr an, wie folgt; »Meine Herren
und Damen, viele von Ihnen werden Paris sehen wollen, die Haupt-
stadt Frankreichs und Europa’s, den Mittelpunct der ganzen Welt! Ich
erlaube mir, Ihnen eine Karte zu überreichen, eine Karte der unei-
gennützigsten und solidesten Gesellschaft, die je von Brüssel nach
Paris gefahren. Nehmen Sie, meine Herren, nehmen Sie! Mittags und
Abends! In zweiundzwanzig Stunden! eher früher als später, die be-
sten und bequemsten Wagen.« Auf diese Art schrie der Kerl in Einem
fort, während er bald rechts, bald links bei uns vorbei lief. Obgleich
ich im Ganzen dergleichen Anpreisungen hasse, und mich wie bei
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Privat-Lotterien und allen dergleichen Geschichten nicht gern darauf
einlasse, so kam ich doch hier zu einer Karte und wußte nicht, wie.
Ich hatte wohl, aber sehr entfernt, daran gedacht, Paris zu sehen, und
wandte mich bei dem Anruf des Menschen etwas herum. In demsel-
ben Augenblick schob er mir auch schon eine Karte zwischen die Fin-
ger und versicherte mir nochmals, es sei die beste Gesellschaft. Jetzt
zog die Locomotive langsam an, und ich hörte durch das Geräusch
des Dampfes nur einzelne Sätze, die er stärker betonte. »Ganz be-
queme Wagen – in zweiundzwanzig Stunden präcis!« Ich steckte die
Karte zu mir und konnte nicht begreifen, wie ein Mensch sich zu ei-
nem solchen Commissions-Geschäfte hergab, das doch gewiß nichts
einbrachte.

War schon von Aachen nach Verviers die Gegend reizend und in-
teressant gewesen, so konnte man in der That nichts Anmuthigeres
sehen, als die Thäler, durch welche wir nun dahin flogen. Die Bahn,
welche sich so recht eigensinnig auf dem geraderen Wege über Thal
und Berg einen Durchgang erzwang, deckte so viele heimliche Schön-
heiten auf, die sich bis dahin fern von der staubigen Landstraße ver-
borgen hatten. Bald kamen kleine freundliche Dörfer, deren Häuser
um ein ungeheures Fabrikgebäude mit rauchendem Schornstein grup-
pirt waren, gerade wie sich in alter Zeit die Landbewohner um Thurm
und Warte eines alten Ritterschlosses schaarten, nur in anderm Sin-
ne: hier suchten sie Schutz, dort fanden sie Nahrung.

Nach der Scene im Mauthhause hatte ich mit meiner Nachbarin
noch kein Wort gewechselt. Der Herr Gemahl schaute etwas verdrieß-
lich drein und behauptete, sein Kopfweh plage ihn mehr als vorhin.
Die Dame schaute zum Wagen hinaus und hatte mir noch keinen ein-
zigen Blick geschenkt. Ich wußte aber auch wahrhaftig nicht, wie ich
das Gespräch wieder beginnen sollte – von der Gegend und dem Wet-
ter, das war zu gesucht, ich wollte unbefangen erscheinen. Die Wie-
nerin hatte ihren Shawl etwas zurückgeworfen und ich konnte kein
Auge von der verfluchten dritten Schleife verwenden. Überhaupt war
mir das ganze Schleifensystem etwas Neues, doch hielt ich in Ge-
danken der ganzen Mode der Überröcke eine kleine Lobrede, malte
mir die hohe Nützlichkeit und Brauchbarkeit dieses Kleidungsstückes
so lebhaft aus, daß meine Phantasie nun plötzlich Worte bekam und
ich, vielleicht ein wenig unpassend, meiner hübschen Nachbarin ver-
sicherte, gegen ein gewöhnliches Kleid, habe ein Überrock für mich
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etwas ungemein Reizendes, ja, Poetisches. Sie wandte den Kopf her-
um und sah mich mit einem seltsamen Blick an. Anfänglich war dieser
Blick etwas ernst, doch spielte er ins Freundliche, und plötzlich brach
sie in ein lautes Lachen aus, wobei sie auf eine Schaar junger Fohlen
zeigte, die neben der Bahn auf einer Wiese ihre possierlichen Sprünge
machten. Wenn ich nur hätte heraus bringen können, wem das Ge-
lächter gegolten, den Fohlen oder der dritten Schleife! Doch war ich
schon zufrieden, daß ihre ernste Laune gewichen war und sie mit mir
über die lustigsten Dinge lachte und sprach. Obgleich mir einer der
Conducteure versicherte, die Wagenzüge von Verviers nach Lüttich
würden, der vielen Brücken, Tunnels, Krümmungen wegen, nur sehr
langsam geführt, so konnte ich doch das gar nicht finden, sondern wir
waren im Umsehen in letzterer Stadt. Das Aus- und Einpacken der
Passagiere dauert hier eine kleine halbe Stunde; dann geht der Con-
voi, von einer stehenden Maschine gezogen, ziemlich steil den Berg
hinauf, nach Ans, wo die schöne malerische Gegend aufhört und man
auf einer ungeheuren Ebene dahin fliegt. Wenn auch alles Land rechts
und links aufs Herrlichste angebaut ist und einem üppigen Garten
gleicht, so ermüden doch die unabsehbaren Flächen das Auge, und
man kann in Versuchung kommen, die ungeheure Schnelligkeit, mit
welcher der Zug dahin fährt, noch langsam zu finden. Wir verließen
die Waggons, und mein guter Wiener mit seiner schönen Frau nahm
seinen Platz in der Diligence wieder ein. Da ich den meinigen in ei-
nem Charabane genommen, so hätte ich sie verlassen müssen, doch
waren diese zweiten Plätze so entsetzlich überfüllt, daß ich blos aus
dem Grunde mein Billet zur ersten Wagenclasse umtauschte. Und so
saßen wir wieder beisammen im traulichen Verein. Auch die dicke
Dame hatte sich zu uns gefunden. – Doch die gelehrten Herren sah
man niemals wieder! So kamen wir nach Tirlemont, woselbst noch
als schwache Erinnerung an die Berge ein kleiner Tunnel zu passiren
ist, erreichten bald Löwen, dann Mecheln, das Eisenbahnherz Bel-
giens, wo alle Linien ihren Zusammenfluß haben und Alles aus- und
einströmt.

Hier dauert das Ein- und Aussteigen eine ziemliche Zeit. Von hier
aus werden Wagen gewechselt, und man muß sich genau in Acht
nehmen, daß man auf den richtigen Zug gelangt, denn es gehen zu-
weilen zu gleicher Zeit hier Züge nach Aachen, Antwerpen, Brüssel
und Ostende ab. In der letzten Zeit hatten wir in unserer Diligence
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große Berathungen über die Wahl des Gasthofes angestellt, den wir
in Brüssel gemeinschaftlich beziehen wollten. Die kleine Frau mein-
te: Wir sind unser drei, wir können Morgens ausgehen, um zusam-
men zu frühstücken, können ohne zu große Kosten einen eigenen
Wagen nehmen, kurz, leben ganz en famille. Der alte Herr, der mich
liebgewonnen zu haben schien, indem er mich für einen sehr practi-
schen Menschen hielt, da ich nämlich zufällig in Tirlemont die Flucht
seines Nachtsackes verhütet, willigte ebenfalls in dieses Zusammen-
leben, und ich sträubte mich wahrhaftig nicht dagegen.

In Mecheln stiegen die Beiden einen Augenblick aus, und ich unter-
ließ nicht, ihnen nochmals die größte Vorsicht anzuempfehlen, damit
sie den richtigen Wagenzug nicht verfehlten. Indessen nahm das Ge-
tümmel auf dem Bahnhofe zu, es war hier eine wahre Überschwem-
mung von Passagieren, Koffern und Mantelsäcken, Alles drängte und
wogte durcheinander. Die Locomotiven fuhren zischend auf und ab,
es begann die große Glocke zu läuten, und Alles eilte seinen Plät-
zen zu. »Nach Brüssel!« schrie der Conducteur, der auf unserm Wa-
genschlage stand; ich wiederholte eben so laut: nach Brüssel, und
spähte dabei ängstlich um mich her, ohne von den Beiden auch nur
das Geringste zu entdecken. Der Menschenknäul auf dem Bahnho-
fe war aber auch gar zu groß, und die lebendige Strömung aus den
Wartesälen wollte gar nicht aufhören. Jetzt blasen die Conducteure
des antwerpener Zugs, der zuerst fortging, und die Locomotive fährt
dicht bei unsern Wagen vorüber. Hinter der Locomotive kommt der
Tender, dann einige Packwagen, und die Geschwindigkeit des Fah-
rens nimmt zu. Nun folgen einige offene Wagen, jetzt die Diligence,
und in einer derselben sehe ich zu meinem größten Schrecken meine
hübsche Wienerin mit ihrem Gemahl sitzen, die lustig nach Antwer-
pen steuerten. Ich lehne mich zum Wagenschlage hinaus und schreie
so laut wie möglich: »Aber um Gottes willen! wo wollen Sie hin?«
– »Nach Brüssel,« antwortete die Dame und setzte mit einem son-
derbaren Blick hinzu: »Warum haben Sie Ihre Reiseroute geändert?«
– Heilige Gerechtigkeit, das war zu hart bestraft. Ich stürze an den
Wagenschlag, welchen der Conducteur eben abgeschlossen. »Wohin,
mein Herr?« ruft mir dieser zu, als ich versuchte, das Schloß zu öff-
nen. – »Nach Brüssel,« schreie ich ihm entgegen. – »Sie sind auf dem
rechten Zuge.« – »Nein, nein,« entgegnete ich, ich muß nach Antwer-
pen.« – »Ja so,« antwortete er mir eben so gleichgültig, »das ist zu
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spät. Der Convoi hat schon den Bahnhof verlassen.« Sehr verstimmt
werfe ich mich in die Ecke der Diligence, konnte aber nach einigen
Augenblicken ruhigen Nachdenkens nicht umhin, über diese höchst
unangenehme Verwechselung zu lachen, indem ich bei mir überleg-
te, welch’ merkwürdigen Einfluß die Eisenbahnen auf unsere socialen
Verhältnisse ausübten.

Ungefähr um drei Uhr Nachmittags langte ich, statt in angeneh-
mer Gesellschaft, allein und ziemlich ärgerlich in Brüssel an. Ich ging
ins »Hotel de Flandre«, und befand mich in der Laune, in der man
ein schlechtes Zimmer doppelt empfindet, und dieß ward mir in dem
sonst ausgezeichneten Gasthofe, der großen Menge Fremden wegen,
zu Theil. Ich kannte Brüssel schon von früher her, hatte seine Merk-
würdigkeiten alle gesehen, und würde mich nur in der angenehmen
Gesellschaft von heute Morgen ein paar Tage gut amüsirt haben. Da-
durch, daß die Hauptstraße dieser Stadt, die rue de Madeleine, vom
Place royal steil den Berg hinab geht, wird das behagliche Flaniren,
sonst in fremden Städten eine meiner liebsten Beschäftigungen, hier
zu einer wahren Arbeit. Als ich meine Brieftasche auf den Tisch legte,
fiel mir die Karte in die Hände, die mir in Verviers der Commissio-
när gegeben, und mir kam plötzlich der Gedanke: »Wie, wenn du die
sechs Tage, die du für Brüssel, Antwerpen, Ostende &c. bestimmt,
dazu anwenden würdest, einen Begriff von der Häusermasse zu be-
kommen, die man Paris nennt?« Mehr konnte ich natürlich in der Zeit
doch nicht profitiren, ich zündete mir eine Cigarre an, und schritt die
Straße hinab, indem ich die auf meiner Karte angegebene Hausnum-
mer suchte. Endlich finde ich das Haus, das von oben bis unten mit
großen Placaten bedeckt ist, auf denen man mit ellenlangen Buch-
staben lesen kann: »Paris, midi et soir.« Ich verglich nochmals meine
Karte mit der Firma, die über der Thür angebracht war, und als ich
nun vor dem Bureau stand und nach den Abfahrtsstunden der Wagen
nach Paris forschte, fiel mir plötzlich ein, wie sehr ich heute Mittag
Unrecht gehabt, die Thätigkeit des Commissionärs in Verviers für ei-
ne nutzlose anzusehen, denn hatte ich mich doch selbst durch ihn be-
stimmen lassen, gerade diese und keine andere Anstalt aufzusuchen.
Der Beamte war sehr artig, und nachdem er mir ebenfalls versichert,
seine Gesellschaft habe die bequemsten Wagen, setzte er mir aus-
einander, daß man hier in Brüssel den Platz bis nach Paris bezahle.
Die Gesellschaft lasse alsdann die Passagiere eine halbe Stunde vor
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der Abfahrt in ihren betreffenden Hotels abholen und nach der Ei-
senbahn führen. Diese Abfahrtsstunde sei Mittags ein Uhr; man führe
mit der Eisenbahn bis Quiévrain, wo alsdann die Messagerie bereit
stände, um die Passagiere nach Paris zu befördern. Die ganze Fahrt
dauerte nicht über zweiundzwanzig Stunden. Nachdem er mir dieß
Alles auseinander gesetzt, sah er wegen eines Platzes für Morgen in
seinen Listen nach, und es fand sich, daß nur noch ein einziger, und
dieser gerade in der Rotunde, frei war.

Für den, der die Einrichtung der französischen Eilwagen nicht
kennt, bemerke ich, daß ein solcher viererlei Plätze hat, deren Preise
sehr verschieden sind. Um mit der Höhe anzufangen, ist oben auf
dem Wagen das Banquet, auch Imperiale oder Cabriolet genannt,
doch ist die erste Benennung die allgemeine, dann kommt das Coupé,
der beste und teuerste Platz, nach demselben der Interieur, der ei-
gentliche Wagenkörper, und an diesem hängt hinten die Rotunde, zu
acht Personen eingerichtet, eigentlich nur zu sechs, doch stopft man
eher mehr wie acht, als weniger hinein. Von dem Fahren in dieser
Rotunde nun hatte mir einer meiner Freunde, der freilich mit außer-
ordentlich langen Gliedmaßen begabt, und dessen Laune überhaupt
leicht zu trüben ist, eine wahrhaft jammervolle Schilderung gemacht,
wie er, zwischen zwei dicken Damen eingeklemmt, von diesen wie
von zwei Mühlsteinen in der Nacht fast gemahlen wurde, während
ihm gegenüber ein sechs und ein halb Schuh langer Nationalgardist
saß, dessen Beine mit den seinigen nicht gut harmonirten. Wenn ich
überhaupt nach Paris fahren wollte, so mußte es, um nicht einen Tag
zu verlieren, morgen geschehen. Doch wie gesagt, vor der Rotunde
hatte ich einen unüberwindlichen Abscheu, weßhalb ich dem Be-
amten mein Bedauern ausdrückte, diesen Platz nicht annehmen zu
können, und mich an eine andere Gesellschaft in derselben Straße
wandte. Es war die wohlbekannte und berühmte der Herren Lafitte,
Gaillard und Comp. Hier war auch schon Alles ziemlich besetzt, doch
fanden sich noch Plätze auf dem Banquet und glücklicher Weise un
coin, d. h. Eckplatz, worauf man namentlich in dem Banquet zu sehen
hat. Man zeigte mir dort in einem Reservewagen diesen coin auf dem
Banquet, den ich einnehmen könnte, und obgleich sich der Sitz sehr
in der Höhe befand, so schien es mir doch da oben, was frische Luft
und Aussicht anbelangt, nicht übel zu sein. Auch dachte ich: wenn
der Wagen umschlägt, was zuweilen vorkommt, so hast du Numero
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eins und kommst nicht unter die Räder. Ferner wußte mir der Beam-
te so viel Gutes und Angenehmes von dem Banquet vorzuschwatzen,
sogar von der Liebenswürdigkeit des Conducteurs, der morgen zufäl-
lig fahre, daß ich mich kurz entschloß, meine 45 Francs bezahlte und
eine Karte erhielt Numero 1 auf dem Banquet. So war ich denn unwi-
derruflich für Paris bestimmt und zog meines Weges. Abends wurden
im königlichen Theater »Die Krondiamanten« von Auber gegeben, ei-
ne mir bekannte Oper, weßhalb ich es vorzog, das kleine neugebaute
Théàtre de nouveautés zu besuchen. Hier wurde ein neues Vaudeville
gegeben: »Paris voleur«, und obendrein hieß es auf dem Zettel: die
Maschinerie würde durch Dampf getrieben. Dieß war nun allerdings
ein kleiner Puff, denn obgleich sich wirklich zu diesem Zweck eine
Dampfmaschine hier befand, hatte man noch keine Concession er-
halten, um sie in Wirksamkeit treten zu lassen, weßhalb heute noch
Alles auf dem natürlichen Wege vor sich ging. Überhaupt kann ich
die Nützlichkeit und Brauchbarkeit einer Dampfmaschine, um die De-
corationen zu bewegen, nicht einsehen, und wenn auch vielleicht ein
Ersparniß an Menschenkräften bewirkt wird, so erfordert doch die
Maschine ihren Maschinisten, ihren Heizer &c., und muß vielleicht
Nachmittags um 3, 4 Uhr schon geheizt werden, um für jeden Act
einmal die Decoration zu wechseln; denn ich kenne keines von den
neuen französischen Stücken, weder Oper, Vaudeville, noch Trauer-
und Lustspiel, wo die Decoration nicht den ganzen Act stehen bliebe.
Was aber die Ausschmückung und Einrichtung dieses neuen Theaters
betrifft, so fand ich sie äußerst zweckmäßig, zierlich und elegant.
Das Haus ist klein und hat nur vier Logenreihen; statt eines schweren
Kronleuchters, der die obere Gallerie teilweise am Sehen verhindert,
befinden sich an den Logenbrüstungen des ersten und zweiten Ran-
ges große Gasflammen, mit matt geschliffenen Gläsern bedeckt, die
ein helles und schönes Licht geben. Die Decke, welche gewölbt ist,
besteht theilweise aus gemaltem Glas, hinter dem ebenfalls Gasflam-
men brennen, welche auf diese Art ein gedämpftes, wohlthuendes
Licht verbreiten.

Von dem Stücke selbst kann ich nicht umhin zu sagen, daß es äu-
ßerst schlecht war, und wurde es, wie viele dergleichen Neuigkeiten,
nur durch ein oder zwei beliebte Künstler gehalten, so wie durch ei-
nige Couplets, weil sie voll Bezüglichkeiten waren. Am nächsten Mor-
gen, es mochte ungefähr sechs Uhr sein, kam der Kellner und sprach
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mir von einem ältlichen Herrn, der gestern Abend spät von Antwer-
pen gekommen sei und sich nach mir erkundigt habe. Überrascht fuhr
ich aus dem Bett empor, und meine erste Frage war, ob der Herr al-
lein gekommen sei. »Ja wohl,« entgegnete der Kellner, »sogar ohne
Gepäck.« Ich warf mich verdrießlich wieder hin. »Und will er was
von mir?« sagte ich ziemlich heftig. »Ja,« antwortete der Kellner, »da
ich ihm sagte, Sie würden heute nach Paris abreisen, so bedauerte er
es sehr und wünschte Sie diesen Morgen einen Augenblick zu sehen.«

Indem er so sprach, klopfte es schon an die Stubenthür, und auf
mein: Herein, erschien der Kopf meines theuren Begleiters, des Wie-
ners mit der schwarzseidenen Mütze, und nickte mir freundlich zu.
»Ha, ha!« lachte er, »das war gestern ein fataler Streich. Meine Frau
hat Recht gehabt, indem sie immer behauptete, wir seien auf einem
verkehrten Wagen.« – »Und jetzt ist Ihre Frau Gemahlin . . . ?« unter-
brach ich ihn. – »Sie ist in Antwerpen geblieben,« entgegnete der Wie-
ner, »hat gestern über Kopf- und alles mögliche andere Weh geklagt
und sich bei ihrer Ankunft gleich zu Bette gelegt. Ich benutzte dar-
auf gestern den letzten Zug, theils um nach Ihnen zu forschen, theils
um bei meinem hiesigen Bankier Gelder zu erheben.« – »Und wollen
Sie einige Tage in Antwerpen bleiben?« fragte ich. – »Das nicht,« ent-
gegnete der Wiener; »denn meine Frau wünscht bald nach Brüssel zu
kommen. – Ich hätte sie gestern Abend schon mitgebracht, doch er-
schien mir die Tour von Cöln nach Antwerpen stark und anstrengend
genug. Sie freut sich recht darauf, Sie wieder zu sehen,« setzte er
hinzu, »und wir können uns zwei bis drei Tage recht gut amüsiren.« –
Ich lachte so recht aus Ingrimm laut auf, indem ich ihm meine Karte
zeigte, die Karte für Numero 1 auf dem Banquet nach Paris.

»Ach,« meinte er, »das ist unangenehm. Und wie lange denken Sie
auszubleiben?« – »Vor sechs Tagen kann ich nicht zurück sein,« ent-
gegnete ich, während ich ihn um Erlaubniß bat, aufstehen zu dür-
fen und mich anzuziehen. »Bitte recht sehr,« sprach der höfliche Wie-
ner, »es thut mir wirklich leid, daß Sie abreisen, aber wenn es Ihnen
recht ist, können wir wenigstens heute Morgen einmal zusammen
frühstücken – en famille.

Ich zog mich an und packte meine Geschichten zusammen, be-
stimmte meinen Koffer zum Dableiben, indem ich nur einen Nacht-
sack mitnehmen wollte. Dann frühstückten wir beide zusammen, und
man kann sich denken, gerade so freundlich und angenehm, so ganz
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en famille, wie es die junge Frau gestern vorausgesagt. Der Herr Ge-
mahl war noch so freundlich, mich um ein Uhr an die Eisenbahn zu
begleiten, wo ich ihm mit aller Beredsamkeit ein Versprechen abzu-
nöthigen suchte, daß er bis zu meiner Rückkehr hier verweilen wolle.
»Sie bleiben mit Ihrer Frau Gemahlin,« sagte ich, »in Antwerpen, wo
Sie zwei Tage nöthig haben, um die Rubensgalerie anzusehen, ge-
hen alsdann nach Gent und Brügge und verweilen darauf einige Zeit
in Ostende, wo Sie nothwendiger Weise ein paar Seebäder nehmen
müssen.«

Obgleich er mir gerade kein festes Versprechen gab, so schien er
doch auch nicht abgeneigt, und so trennten wir uns.

Die Bahn von Brüssel nach Valenciennes ist kürzlich wohl fertig ge-
worden, bietet aber wenig Interessantes, da sie beständig durch das
flache Land führt. Etwas Unangenehmeres, wie die hiesigen Hemm-
maschinen für den ganzen Körper, besonders für die Ohren sind, weiß
ich nicht. Vor jeder Station fangen die Conducteure an zu schrauben,
um den Lauf der Wagen aufzuhalten, es drücken sich eiserne Stangen
gegen die Schienen, was ein so erbärmliches Gekreisch und Gezitter
verursacht; ich kann es nicht anders vergleichen, als mit dem Tone,
wenn man mit einem eisernen Griffel über eine Glasscheibe fährt,
nur zehntausendmal verstärkt. Obendrein wird auf dieser Tour fast
jeden Augenblick angehalten, zuweilen bei einem einzelnen Hause,
wo eine kleine Seitenbahn abgeht und schnurgerade auf eine Men-
ge großer schwarzer Schornsteine führt, wahrscheinlich Eisenfabri-
ken, die sich so mit der Hauptbahn in Verbindung setzen. Ich hatte
mich in einen Wagen gesetzt, an dem sich eine Tafel befand, mit dem
Worte »Tabagie«, wo man also rauchen konnte. Hier war die Gesell-
schaft nun freilich sehr gemischt, bestand aber meistens aus jungen
lustigen Belgiern und Franzosen, die mit ihrem Lärmen und Schreien
selbst die Locomotive übertönten. Da wurden allerhand Späße ge-
trieben, die mitunter nicht gerade zu den zartesten gehörten, oder
sie neckten einander, kurz, trieben alle mögliche Spielerei, und so
viel kann ich mit Gewißheit sagen, daß fast keiner der jungen Män-
ner anhaltend zwei Secunden lang ruhig sitzen geblieben wäre. End-
lich gegen drei Uhr kamen wir nach Quiévrain, wo vor dem Bahnho-
fe schon drei mächtige Eilwagen vollständig bespannt hielten. Kaum
waren wir ausgestiegen, so ging das Geschrei der Conducteure los,
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die so schnell wie möglich ihre Passagiere zusammen bringen woll-
ten, um davon zu fahren. Zwischen diesen Messagerieen, der »Messa-
gerie royale«, der »Messagerie Lafitte et Gaillard« und »les Jamelles«,
herrscht, besonders da sie zu gleicher Zeit abfahren, immer eine klei-
ne Eifersucht, da jede zuerst in Paris ankommen möchte, weßhalb sie
alles Mögliche thun, ihre Abfahrt zu beschleunigen und einer vor der
andern einen kleinen Vorsprung zu gewinnen. Wenn auch zu diesem
Zweck jede Gesellschaft auf der Eisenbahn ihren eigenen Packwagen
hat, den sie, angekommen, nur aufzuschließen braucht, um die Güter
hinaus zu räumen, so ist doch die Zahl derselben meistens so groß,
daß eine ziemliche Zeit darüber hingeht. Ich betrachtete mir indessen
unsern Wagen und fand, wenn schon das Banquet auf dem Reserve-
wagen, den man mir in Brüssel gezeigt, hoch genug angebracht war,
daß doch die Copie, wie es meist in der Welt geschieht, nur weit hin-
ter dem Original zurückblieb, denn der Sitz, den ich nun besteigen
sollte, befand sich in einer wirklich fabelhaften Höhe. Mein erster
Versuch, da hinauf zu kommen, mißlang vollständig. Es gehörte auch
hierzu eine ganz genaue Kenntniß des Terrains. So lange die eiser-
nen Staffeln an der Seite des Coupés bis auf dessen Dach führten,
gelang es mir; doch um von da auf den Sitz des Kutschers zu kom-
men, mußte man dem Körper einen kräftigen Schwung geben, und
um dieß zu bewerkstelligen, hätte ich von unten herauf die erste Stu-
fe statt mit dem rechten, mit dem linken Fuß antreten müssen. Ich
mußte also wieder hinunter, und nach mehren Versuchen hatte ich
im Auf- und Abklettern eine ziemliche Fertigkeit erworben. Da der
Wagen auf den Zwischenstationen oft nur wenige Minuten anhält, so
ist es nöthig, bei vorkommenden Gelegenheiten schnell ab- und auf-
steigen zu können. Endlich war Alles fertig, doch hatte uns die »Mes-
sagerie royale« einen kleinen Vorsprung abgewonnen; denn als unser
Postillon die Peitsche aufhob, um in die Pferde zu hauen, fuhr jene
schon im vollen Galopp davon, kam uns also um vielleicht fünfzig
Schritte voraus was aber hier einen bedeutenden Unterschied macht,
indem der Wagen, welcher zuerst vor dem Städtchen Quiévrain, wo
die französisch-belgische Gränze ist, bei dem Mauthhause ankommt,
auch zuerst visitirt wird, und sonach der andere wohl eine kleine
Stunde warten muß. Diese Zeit wird indessen dazu angewandt, ein
sehr theures und schlechtes Diner einzunehmen, in einer Restaurati-
on, die sich gerade dem Mauthhause gegenüber befindet. Dort fanden
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sich nach und nach alle Passagiere ein, und ich hatte Muße, unsere
ganze Reisegesellschaft anzuschauen. Ich trat in das Zimmer und er-
staunte nicht wenig als ich oben am Tische die beiden würdigen Ge-
lehrten erblickte, die mit mir von Cöln nach Aachen gefahren waren.
Da sich neben ihnen noch ein Platz offen befand, so setzte ich mich
dorthin und begann ein Gespräch mit ihnen. Schon aus den ersten
Worten bemerkte ich, daß ihr Groll gegen mich nachgelassen hatte,
denn sie waren freundlicher als neulich, und der eine, indem er lustig
mit den Augen blinzelte, fing an, mich über meine wiener Nachbarin
etwas zu necken, und ich traute meinen Ohren kaum, als der andere
der Herren darauf sagte: »Diesmal sind wir glücklicher als Sie, denn
wir haben bei uns im Interieur eine junge Französin, hübsch« – »und«
fiel der Andere ein, »sehr anständig.«

Bei diesen Worten sah ich mich neugierig im Saale um, doch war
nichts da, was die Beschreibung hätte rechtfertigen können. Außer
ein paar unvermeidlichen Soldaten befanden sich am Tische drei alte
und sehr dicke Damen, die nebst ein paar Dienstmädchen und Kin-
dern den Inhalt der Rotunde ausmachten. Das Coupé gehörte dreien
Damen, die unten am Tische saßen, und die sämmtlich über die erste
und zweite Periode der Jugend hinüber waren. Die schwarzen Her-
ren, welche den Grund meiner Forschungen wohl erriethen, stießen
sich lachend an und vertrauten mir, ihre Gesellschafterin, die sie ge-
meint, befinde sich noch draußen bei dem Wagen. »Dort aber kommt
sie,« sagte der eine, und beide blickten schüchtern und verschämt auf
ihre Teller. Ich blickte auf, und offenherzig gestanden, ich hätte den
Herren keinen so guten Geschmack zugetraut. Es war eine leichte,
allerliebste Figur, die in das Zimmer trat oder vielmehr herein hüpf-
te. Sie trug einen feinen Strohhut am Arm, und in der Hand hatte
sie einen kleinen Frisirkamm, mit welchem sie eben beschäftigt war,
ihr schönes braunes Haar zu ordnen. Ihr Anzug bestand aus einem
schwarzseidenen Kleide, das sehr einfach gemacht war, und nur ei-
ne merkwürdige lange Taille zeigte. Es war eine jener gutgeformten
niedlichen Gestalten, wie sie die französischen Künstler, namentlich
im »Charivari«, mit wenig Strichen hinzuwerfen verstehen.

Nachdem sie mit der Herstellung ihres Kopfputzes fertig geworden,
setzte sie sich uns gegenüber und musterte Jeden von uns der Reihe
nach mit einem einzigen vielsagenden, aber sehr sichern Blicke. Der
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eine der Herren stieß mich an, und obgleich ich, als gelte es etwas An-
derem, gleichgültig die Achseln zuckte, so ärgerte ich mich doch über
das gute Glück dieser Herren. Die kleine Französin war, wie gesagt,
angenehm, sah auch recht lustig aus, obgleich man ihr auf den ersten
Anblick anmerkte, daß sie gerade nicht einer höheren Classe der Ge-
sellschaft angehörte. Während des Diners, bei welchem sie gegen die
Gewohnheit der Franzosen ziemlich der Weinflasche zusprach, schau-
te sie beständig durch das Fenster nach dem Mauthhause, stürzte bald
an die Thüre, dem Conducteur zu rufen, bald an das Fenster, um zu
sehen, ob ihre Effecten noch nicht an die Reihe kämen. Endlich rief
unser Conducteur sie ab, sie nahm seinen Arm und floh mit ihm die
Straße nach dem Wagen. Ich machte den beiden Herren meine Gra-
tulation über ihre Eroberung, und um ihnen ihr Betragen von gestern
zu vergelten, erlaubte ich mir einige derbe Spaße über die Fahrt, die
vor uns lag.

Es dauerte ziemlich lange, bis die Effecten der Dame visitirt wa-
ren, und die zollbaren Sachen, brüsseler Spitzen, Foulards &c. woll-
ten kein Ende nehmen. Endlich kam sie wieder und setzte ihr Diner
fort. Doch, wie ich schon vorhin bemerkte, sprach sie in Gemeinschaft
mit dem Conducteur, den sie zum Essen eingeladen und neben sich
gesetzt, etwas zu stark der Weinflasche zu. Es schien mir, als mustere
sie meine Persönlichkeit und schenke mir mehr Blicke, als ihrer Wa-
gengesellschaft, den beiden Herren, und ich hatte mich, ich könnte
wohl sagen, leider! nicht getäuscht. Nach dem Essen sagte mir der
Conducteur, die Dame fürchte sich vor dem Fahren im Interieur und
wolle zu uns auf’s Banquet hinaufsteigen. Unglückliche Gelehrte! Wie
wohlgemuth stiegen sie nach gehaltener Visitation in den Wagen und
setzten sich zurecht! Ich war auf mein Banquet hinauf geklettert und
Alles in Ordnung gebracht, mit Ausnahme der Französin, denn die-
se wurde von den Zollbeamten noch einmal freundschaftlich ins Lo-
cal genöthigt, weil sie eine ungewöhnlich große Reisetasche bei sich
trug, mit deren Inhalt sich die Beamten bekannt zu machen wünsch-
ten. Endlich war sie befreit, die beiden Herren blickten zum Wagen
hinaus und wunderten sich nicht wenig, als eine Leiter gebracht und
an das Banquet gesetzt wurde. Jetzt stieg die Dame zu uns herauf,
der Postillon hieb auf die Pferde, und wir flogen im Galopp auf der
Landstraße dahin.
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Wer beim gewöhnlichen Fahren mit unsern Wagen und auf un-
sern Chausseen es nur im Geringsten unbehaglich findet, wenn sich
das Fuhrwerk zuweilen etwas stark auf die Seite neigt, oder wenn
er einen Rosselenker hat, der bei andern Fahrzeugen so nah vorbei-
jagt, daß man kein Blatt Postpapier zwischen die beiden Achsen legen
könnte, oder wer sich schon auf die andere Seite drückt, wenn ein so-
lider deutscher Postillon in einem kleinen Bogen um die Ecke fährt,
ein solcher besteige nie das Banquet eines französischen Eilwagens,
will er nicht während der zwanzigstündigen Fahrt eine eben so lan-
ge geistige und leibliche Tortur ausstehen. Die Messagerien sind mit
fünf schweren, kräftigen, flamändischen Pferden bespannt, zwei an
der Deichsel und drei vorn. Ehe die Fahrt losgeht, leben diese Thiere
in beständigem Streit: bald schlägt dieß, bald das, und die andern
beißen nach allen Richtungen um sich herum, wobei sie jenes lau-
te kreischende Geschrei ausstoßen, das den Pferden eigen ist. Der
Postillon hat jetzt viel mehr sein Augenmerk auf sie zu richten, als
während der Fahrt; denn bald prellen die Vorderpferde rechts und
links, bald ziehen die Hinterpferde die Deichsel nach der verkehrten
Richtung. Dabei ist die Straße, die vielleicht viermal so breit ist, wie
unsere Chausseen, auf der Mitte der ganzen Länge von Brüssel nach
Paris gepflastert; dieser Steindamm ist so schmal und obendrein er-
höht, daß von zwei breiten Wagen, die sich begegnen, die äußern
Räder von dem Damme herab auf die Chaussee gleiten, und da sie
dort in die weiche Erde manchmal einschneiden, so neigt sich der
schwer beladene Wagen so auf die Seite, daß man jeden Augenblick
umzuschlagen glaubt. Wer weiß auch, was geschähe, wenn dieses
Ausweichen nicht meistens im vollen Galopp vor sich ginge, und äu-
ßerst kurz gemacht würde, so daß die vordern Pferde schon wieder
auf dem Steindamme sind, um den Wagen hinaus zu ziehen, indeß
die hintern Räder noch in die Chaussee einschneiden. Dabei fahren
die Postillons bald im scharfen Trab, bald im vollen Gallopp, wie es
ihnen gerade einfällt, und wenn es einmal eine Zeit lang ziemlich ru-
hig gegangen ist, und man will den Versuch machen, ein wenig zu
schlummern, so wird man durch ein entsetzliches Geschrei des Po-
stillons aufgeschreckt, der in seine fünf Pferde wie toll hinein haut,
bis das ganze Gespann in einem vollkommenen Durchgehen in voller
Carriere dahin ras’t. Unsere Dame auf dem Banquet, die uns offen-
herzig anvertraute, die Gesellschaft da unten im Wagen, aus lauter
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alten Herren und Damen bestehend, sei äußerst langweilig, war von
einer auffallenden Lustigkeit, welche mir im Verein mit ihrem stark
gerötheten Gesichte nicht recht gefallen wollte. Während der ersten
Stunde unseres Fahrens sang sie in Einem fort Couplets aus den neue-
sten pariser Vaudevilles, oder sie machte dem alten gutmüthigen Con-
ducteur eine Liebeserklärung über die andere, der mich alsdann lä-
chelnd anstieß und mir mit einer Pantomime, als tränke er ein Glas
aus, zulächelte. Ich saß aus Galanterie in der Mitte, und die Dame
stieß mich ihrerseits ebenfalls an und machte eine Geberde, als habe
sie den Conducteur nur zum Besten, und wer weiß, ob die Beiden hin-
ter meinem Rücken nicht mich selbst auslachten. Ich kam mir in der
That wie verrathen und verkauft vor und sah mich in einer sonderba-
ren Gesellschaft; denn hatte ich schon gestern geglaubt, daß meine
gute, liebe Wienerin in ihrer Natürlichkeit etwas weit gegangen sei,
so bat ich sie für diesen Verdacht jetzt tausendmal um Verzeihung.
Im Anfang hatte ich mich, durch ihr äußerst freies Betragen aufge-
muntert, mit der Französin in allerlei Redensarten eingelassen, die
man gerade nicht überall anbringen darf; doch kam ich hier schön
an, denn da sich auch der Conducteur nicht eben äußerst zart in die
Unterhaltung mischte, so wurden Sachen und Gegenstände verhan-
delt, die einem deutschen Ohre aus dem Munde einer Dame doch et-
was ungewohnt erscheinen. Ich mußte aber hier wieder der französi-
schen Sprache den großen Vorzug einräumen, den sie für eine leichte
Conversation vor unserer soliden deutschen voraus hat; denn wenn
ich zuweilen versuchte, eine im Französischen etwas stark klingende
Phrase der Dame zu übersetzen, so erschrack ich wirklich selbst vor
dem Klange, den diese im Deutschen hatte. Nebenbei wurde diese
leichtfertige Unterhaltung von der Französin mit einer gewissen De-
cenz, wenn ich mich so ausdrücken darf, jedenfalls aber mit großer
Feinheit und Eleganz geführt.

So fuhren wir dahin und kamen nach Valenciennes, wo unsere Päs-
se visitirt und weggenommen wurden, wogegen wir einen französi-
schen Paß erhielten, der zwei Francs kostete. Die sonst so freien und
artigen Franzosen hätten eigentlich schon lange von dieser häßlichen
Gewohnheit, sich den Eintritt in ihr Land mit zwei Francs bezahlen
zu lassen, abkommen sollen. Ich würde nichts dagegen haben, wenn
man sich hiedurch eine Erleichterung erkaufte, aber im Gegentheil,
man ist genöthigt, diesen französischen Paß in Paris bei der Abreise
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gegen den heimathlichen umzutauschen, wodurch man wenigstens
ein paar Stunden Zeit verliert, die man dort weit besser anwenden
könnte. Ein Kaufmann, der mit im Wagen war, erzählte mir später,
daß er die Wegnahme seines Passes dadurch verhindert, indem er vor-
gab, er reise nur bis Peronne. Selbst diese französischen Pässe erhält
man nicht im Augenblick, sondern ein Kerl in einer halb zerrissenen
Blouse rannte dem Wagen bis vor die Stadt nach und überreichte, auf
dem Wagentritt stehend, jedem Passagier das Papier, was auch wie-
der einige Sous kostete. Bald wurde es Nacht, und ich muß gestehen,
daß es auf dem Banquet oben gar nicht sehr angenehm war. Es regne-
te und ging ein kühler Wind, wobei die arme Französin, die nur einen
leichten Shawl trug, erbärmlich fror. Sie nahm in Cambray unsern gut
gemeinten Rath an, sich ins Interieur zu begeben, wo sie auch blieb
bis zum Anbruch des Tages. Dann aber kletterte sie wieder zu uns
herauf, um frische Luft zu genießen, wie sie sagte. Waren ihre Ge-
sichtszüge gestern Abend etwas mehr als sanft geröthet gewesen, so
sah sie dagegen todtenblaß aus und sehr durchwacht. Ich kann hier
nicht umhin, die Artigkeit eines französischen Postillons zu erwäh-
nen, der, als er auf den Wagen steigen wollte, und das traurige Aus-
sehen seiner Landsmännin bemerkte, plötzlich ins Haus zurückeilte
und eine frisch aufgegangene duftende Rose brachte, die er ihr mit
der Bemerkung überreichte, der süße Geruch würde sie erquicken.

Bald erreichten wir Senlis, wo gefrühstückt wurde, und nach eini-
gen Stunden sahen wir Paris vor uns ausgebreitet liegen. Ich suchte
die Kirche Notre-Dame; doch sieht man sie von hier aus nicht. Da-
gegen ragt der Montmartre hinter der Stadt hervor, das ganze Ter-
rain beherrschend. Bald glänzte uns die große Befestigungslinie ent-
gegen, aus einzelnen Forts, Schanzen und Mauern bestehend, Alles
aus weißgrauem Stein aufgebaut. Jetzt erreichten wir das Faubourg
St. Martin, wo unser ganzer Wagen gewogen wurde, und dann wa-
ren wir in Paris. Ich kann unmöglich beschreiben, welchen Eindruck
es auf mich machte, durch diese Straßen, bei diesen Häusern vorbei
zu fahren, einen Boden unter mir zu haben, der, um mit den eit-
len Franzosen zu sprechen, in so vieler Hinsicht der Mittelpunkt der
Welt war und ist. Bei jedem Schritt, den wir vor uns kamen, nahm
das Gewühl und Gedränge von Menschen, Equipagen und Karren zu;
eben so die eigenthümliche Decoration der Häuser. Hatten sich diese
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am äußersten Ende der Vorstadt mit einem oder zwei Aushängeschil-
dern begnügt, so nahm ihre Eitelkeit zu, je weiter wir kamen, und
bald sahen wir fast kein Gebäude mehr, das nicht von unten bis oben
mit ellenlangen Buchstaben bemalt war, mit Namen von Eigenthü-
mern verschiedener Geschäfte, mit Angaben, welcher Art Magazine
sich dort befanden, daneben riesige Theaterzettel oder Anzeigen von
Verkäufen. Kurz, jedes Haus erzählte den Vorübergehenden auf das
Freundlichste, wen es beherberge und was hier alles für Lebensbe-
dürfnisse und Luxusartikel zu haben seien.

Nun erreichten wir Porte St. Martin, ein schwarzes hochgewölb-
tes Thor, und eines der wenigen, welches die Revolution verschonte.
Wir durchschnitten die Boulevards und kamen in die Stadt, wo das
Gedränge und das Spectakel auf eine wahrhaft erschreckende Art zu-
nahm. Ich weiß nicht, soll ich es Leichtsinn, Selbstvertrauen oder Ge-
schicklichkeit nennen, daß der Postillon in vollem Trabe durch die
überfüllten Straßen und um scharfe Ecken fuhr. Bei letzteren half der
Conducteur den Wagen diregiren, indem er die Hemmmaschine flei-
ßig und aufmerksam handhabte.

Eine lange Zeit fuhren wir durch die Straße St. Honoré, bis wir
die Bureaus der Messagerie erreichten, in einem großen Hofe, mit
Eilwagen aller Art vollgepfropft. Meine Begleiterin suchte alsbald ihre
Kisten und Kasten zusammen, und

Schnell war ihre Spur verschwunden,
Sobald das Mädchen Abschied nahm.

Die beiden Herren sah ich mit ihren Nachtsäcken im Hofe umherir-
ren; vielleicht suchten sie mich, doch war ich mit dem Conducteur
und meinem Gepäcke beschäftigt; dann sah ich sie zu einem der
Hofthore hinausgehen, ehe ich ihnen zurufen konnte. Sie waren fort
und natürlich an kein Wiederfinden zu denken. Auch der Conducteur
empfahl sich, und so stand ich denn allein, nahm meinen Nachtsack
auf die Schulter und suchte ein Unterkommen im Hotel Lafitte neben
der Messagerie, was ich auch fand.

Es hat mir einmal ein Freund erzählt, daß er vor langen Jahren mit
einem Landsmann, ebenfalls einem Deutschen, durch die Porte St.
Martin nach Paris hereinfuhr. Beide wollten hier ihr Glück versuchen;
der Eine war ein Schriftschneider, der Andere ein sehr geschickter
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Ebenist. Es waren junge Leute und ihr Gepäck natürlich sehr unbe-
deutend, so daß Jeder es bequem in seine Tasche schieben konnte.
Der Schriftschneider spricht mit dem Conducteur und erkundigt sich
nach einem wohlfeilen Gasthause, während der Andere auf die Stra-
ße hinaus und zufällig in ein Caffeehaus tritt, um dort etwas zu sich
zu nehmen. Beide denken, sie werden sich natürlich gleich wieder
finden. Doch gerathen sie zufälliger Weise in entgegengesetzter Rich-
tung aus einander. Es wird Abend, und sie finden sich nicht wieder,
eben so den andern Tag, da Keiner des Andern Gasthaus weiß. Beide
waren traurig darüber, da sie sich so viel Schönes von dem Zusam-
menleben in Paris versprochen. Doch gehen sie wohlgemuth an ihre
Geschäfte, finden Arbeit, sind fleißig und kommen empor, während
Jeder vom Andern glaubt, der arme Kerl wird gestorben sein oder
nach Hause zurückgekehrt. Endlich nach zwanzig Jahren begegneten
sich zufällig zwei wohlbeleibte, wohlhabende Bürger in einem Caf-
feehause, die sich plötzlich erkennen und sich erinnern, wie sie vor
langer Zeit zusammen eingewandert sind.

Ich hatte diese Geschichte immer als etwas fabelhaft betrachtet,
obgleich ich manche große Stadt gesehen; aber wie ich hier so al-
lein in die Straße hinausging und dieses unsägliche Menschengewühl
erblickte, wie Jeder unbekümmert an dem Andern vorbeieilt, Keiner
den Andern grüßt, wie in kleinen Städten, da sich hier selten ein Paar
kennt, zweifelte ich nicht mehr an deren Möglichkeit. Wenn man so
Stunden lang durch die Straßen gelaufen ist, und nirgends einen Ru-
hepunkt findet, immer das gleiche unruhig wogende Leben, das ha-
stige Hin- und Herrennen, und wenn man die Unzahl der Wagen er-
blickt, die unaufhaltsam nach allen Richtungen hinströmen und einen
in kurzer Zeit in ganz andere, eben so unbekannte Stadtviertel brin-
gen, wo man den Rückweg ohne Hülfe nicht mehr findet, so kann
man wohl glauben, daß ein Vorfall wie der erwähnte wahr ist. Mir
aber passirte dagegen etwas, das meinen eben geführten Beweis für
die Möglichkeit jenes Falles beeinträchtigen könnte, wenn nicht Jeder
einsehen würde, daß es der allerseltsamste Zufall war. Als ich nämlich
von meinem Gasthof auf die Straße trat und auf dem klassischen Bo-
den des Flanirens in dieser schweren Kunst einen schwachen Versuch
zu machen begann, sah ich vor einem Hutladen eine Gestalt stehen,
die ich augenblicklich für einen meiner Bekannten aus Stuttgart ge-
halten hätte, wenn ich nicht in Paris gewesen wäre. Es war ein junger
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Mann, der sich während der Ferien auf Reisen begeben hatte und der
von uns den Namen Reisegespenst erhalten. Er spukte nämlich schon
vielleicht acht Tage vor seinem Auszuge in seinem Reiseanzuge um-
her, und um sich von der Vortrefflichkeit desselben in allen Lagen
zu überzeugen, bestieg er Kirchthürme und Berge, wo er schon hun-
dertmal gewesen, setzte sich in ganz miserable Fiaker und quälte uns
mit allen möglichen Projecten zur Reise, die er machen wolle, woraus
er jeden Abend herzlichen Abschied von uns nahm, und am andern
Morgen sahen wir ihn eben so wohlgemuth wieder durch die Straßen
wandeln. Endlich an einem schönen Morgen war das Reisegespenst
verschwunden, und hier sollte ich es wieder finden. Ja, er war es, ich
erkannte die großkarrirten Beinkleider, die grauen Gamaschen, den
erbsenfarbigen Rock und den grauen breitkrempigen Hut.

Unser Wiedersehen war wirklich rührend. Für mich war es in je-
der Hinsicht interessant, das Reisegespenst gefunden zu haben, denn
es wandelte schon acht Tage hier herum und konnte mir daher zu
mancherlei eine kleine Anleitung geben.

Unterdessen war es spät geworden, und wir hatten nicht viel ge-
sehen, da ich von dem Ungeheuren dieser Stadt mich so ins Flaniren
vertieft hatte, daß es fünf Uhr, Essenszeit schlug, ehe wir noch daran
dachten. Wir hatten flüchtig das Palais Royal durchirrt, die Tuilerieen,
natürlich von außen gesehen, waren auf dem Platze de la Concorde
gewesen, warfen einen Blick hinaus auf die Champs Elysees und den
Arc-de-Triomphe de l’Etoile, und speisten alsdann für 30 Sous ganz
gut zu Mittag. Nachher zog ich mit dem Reisegespenst wieder aus,
und wir suchten diesmal die Boulevards auf, wo wir hinauf und hin-
ab rannten, so weit wir kommen konnten. Wenn Paris schon etwas
von einer Hauptstadt der Welt hat, und die Boulevards der erste Spa-
ziergang von Paris sind, so sind sie auch der erste Spaziergang der
Welt, und das kann man ihnen auch in ihrer Art zugestehen. Wenn
freilich der Molo von Neapel bei Mondschein und Meerleuchten, mit
dem Vesuv im Hintergrunde, der zuweilen dumpf donnernd eine feu-
rige Lohe ausstößt, auch seine großartigen Schönheiten hat, so ziehe
ich doch auf die Dauer die Boulevards von Paris vor. Man hat hier so
Alles, was die Seele nur verlangen kann, und braucht nur zuzulan-
gen. Man findet Alles hier bis auf die geringsten Kleinigkeiten schön
und appetitlich zugerichtet. Es muß nothwendig im Himmel Boule-
vards geben oder – doch wir wollen uns in ein Caffeehaus setzen und
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Eis essen und lassen die Menge einen Augenblick bei uns vorbeispa-
zieren. Man braucht hier in Paris nicht wie in einer andern Stadt zu
fragen: was beginnen wir nun? sondern man fragt sich: wozu haben
wir Zeit oder Lust? und so war es auch jetzt. Wir berathschlagten,
in welches Theater wir gehen sollten. In welches Theater! wie einem
bei der Idee, unter einem Dutzend Theater die Auswahl zu haben,
so sonderbar wird, wenn man aus einer deutschen Residenz kommt,
wo jede Woche einmal in einem einzigen gespielt wird. Wir entschie-
den uns für das Theater der Porte St. Martin. Dort wurde ein fünfak-
tiges Spectakelstück, »Don Cesar de Bassan«, gegeben, in welchem
Frederic Lemaitre glänzte. Es war mir interessant, diesen berühmten
Künstler zu sehen. Das heutige Stück entstand, indem Lemaitre, wel-
chem der Charakter des Don Cesar im Ruy Blas sehr zusagte, sich von
ein paar jungen Autoren ein Stück schreiben ließ, in welchem dersel-
be Don Cesar, wie schon der Titel des Stücks besagt, die Hauptrolle
hat. Es war ein wahres Spectakelstück, die erste Scene ein öffentli-
cher Markt zu Madrid, Volksgetümmel, Tanz von Zigeunern, deren
Königin oder Herzogin ein paar Arien singt. Sie ist die Primadonna
und muß durch das ganze Stück in allen Fächern wirken. Sie tanzt,
sie singt und schauspielt. Es kommt ein Page, der in irgend einem
Cavallerie-Regimente dient und von seinem Capitän mißhandelt wor-
den ist – jetzt erscheint Lemaitre, Don Cesar, der heruntergekomme-
ne, leichtsinnige, ausschweifende Mensch von guter Familie, Alles an
ihm hierzu wunderbar übereinstimmend: der nachlässige Gang, das
heisere Organ und das einzig zusammengestellte Costume, ein Costu-
me, das, aus Sammt und Damast bestehend, vor der Zeit prachtvoll
gewesen war, und der es trägt, weiß sich noch in den übrig geblie-
benen Lumpen mit Anstand zu bewegen; Collet und Beinkleider fahl
und abgerissen, der eine Strumpf hängt nachlässig herunter, und des-
sen Schleife ist vor dem Knie gebunden, während die andere an ihrem
Platze sitzt. Der graue Hut trägt Spuren von zahlreichen Hieben, und
er so wie die abgenutzte Feder geben deutliches Zeugniß, daß der
Kopf, den sie schmücken, nicht immer unter gutem Obdach und auf
seidenen Polstern ruht. Das einzige Wohlerhaltene an seinem ganzen
Anzuge ist seine Waffe, der überaus lange Stoßdegen, auf dem der
sehr zerfetzte roth und weiße Mantel ruht. Nachdem er den Pagen
natürlicherweise beschützt, ersticht er den Capitän und wird dafür,
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da man sich gerade in der heiligen Woche befindet, zum Tode verurt-
heilt. Wahrhaft groß ist Lemaitre im zweiten Akt, wo er im Gefäng-
niß nachlässig auf einem Lehnstuhl ausgestreckt liegt, neben sich die
Wanduhr, die ihm anzeigt, daß er nur noch zwei Stunden zu leben
hat. Es versteht sich aber von selbst, daß er von dem Pagen geret-
tet wird. Das Stück an sich ist ziemlich schwach und würde ohne
Lemaitre gar nichts machen. Es ist Schade, daß das heisere Organ,
welches im ersten Akte nach einer durchschwelgten Nacht so ganz
an seinem Platze ist, nicht angenommen, sondern sein natürliches
ist. Man muß genau Achtung geben, um ihn zu verstehen. Der große
Künstler soll auch im Leben etwas sehr Don Cesar de Bassan sein;
anständig und nobel, aber sehr ausschweifend.

Am andern Morgen nahm ich mir einen Fiaker und kutschirte in
Paris herum, um zu sehen, so viel es mir möglich. Berauscht, wie
ich war von all’ dem Großen, kann ich mir selbst von dem Gesehe-
nen kein klares Bild machen, viel weniger einem Andern. Was soll ich
mehr sagen, als daß ich im Pantheon, im Dom der Invaliden und in St.
Denis war, daß ich vom Louvre so viel wie möglich sah, daß ich aus
den Thurm der Kirche Notre Dame stieg, im Pflanzengarten die Affen
und Bären sah, im Palais Royal umherlief, den berühmten und be-
rüchtigten Greve- und Carousselplatz besuchte und alsdann spät am
Abend verwirrt und betäubt zu Bette ging! Gott soll mich bewahren,
daß ich es wage, etwas über diese allgewaltige Stadt zu schreiben,
selbst wenn ich auch statt zwei Tage vierzehn Tage da gewesen wä-
re. Auch bin ich überzeugt, daß man mir dieß gern erlassen wird. Da
ich aber die Fahrt auf der Messagerie aufs Gründlichste kennen ge-
lernt habe, so will ich noch eine schwache Schilderung der Rückfahrt
von Paris nach Brüssel versuchen, die mit der Herfahrt Ähnlichkeit
hatte, aber doch ganz verschieden war, – Ähnlichkeit, da es dassel-
be unaufhörlich lange Pflaster war, dieselbe reizlose Gegend, und die
gleichen Stationen; verschieden aber durch unsere Reisegesellschaft,
die äußerst zahlreich, ja, zu zahlreich war. Wie die untern Regionen
des Wagens besetzt waren, darum kümmerte ich mich wenig; bis zu
uns drang kein Ächzen der Rotundebewohner.

Auf den Bergen ist Freiheit, der Hauch der Grüfte &c.

sagte der unsterbliche Schiller irgendwo. Aber wenn wir auch Frei-
heit und frische Luft dort oben genug hatten, so war letztere so stark
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mit Regen vermischt, daß wir die schlechten flatternden Ledervor-
hänge vergeblich anstrengten, um uns dagegen zu schützen. Mit dem
Conducteur, der sich durch das Regenwetter getrieben, zu uns her-
einsetzte, waren wir zu Vier auf dem Banquet, lauter hübsche, gut
gewachsene, aber sehr beleibte junge Leute. Ich saß zwischen zwei
Franzosen eingekeilt, die mich sonderbar ansahen, als ich meine Ci-
garrendose herausholte, und mich darauf ganz naiv mit einem Blick
auf den Conducteur fragten; »Aber Sie wollen rauchen, mein Herr?«
– »Ja so, es ist in den französischen Eilwagen verboten, zu rauchen,
selbst auf dem Banquet, wenn keine Damen da sind.« – »Allerdings,
mein Herr!« – »Sehr gut!«

Und schon wollte ich meine Cigarre in größter Ruhe wieder ein-
schieben, als mir die beiden höflichen Franzosen, wahrscheinlich
durch meine Folgsamkeit gerührt, versicherten, so eine kleine Cigarre
würde ihnen nichts schaden, ich möchte sie nur rauchen. Unsere La-
ge dort oben war in Wahrheit schrecklich. Keiner konnte sich neben
dem Andern rühren. Der Regen goß in Strömen und drang zu uns
herein, und hinter unserm Sitze war das Leder nicht befestigt, so daß
Niemand den Kopf anlehnen konnte. Und dabei hatten wir vierund-
zwanzig Stunden vor uns, die beim furchtbaren Schütteln des Wagens
auf dem entsetzlichen Pflaster also zugebracht werden mußten.

So kamen wir zur Vorstadt St. Martin heraus, passirten die Barrière
und fuhren in scharfem Trabe davon, als wir plötzlich vor uns auf
der Straße einen Mann gewahr wurden, der sich in sonderbarer Lage
befand. Er streckte die Arme nach uns aus, in der Art, wie es Beter an
der Straße vor Heiligenbildern zu thun pflegen. Gäbe es heut zu Tage
schon Luftdampfschiffe, so hätte man ihn für einen Passagier halten
können, der mit seinen sämmtlichen Effekten einem solchen entfallen
wäre. In seiner Nähe war weder Wagen noch Haus, noch sonst etwas
zu sehen, und doch befand er sich hier mitten im Regen, umgeben
von zwei Koffern, einem Nachtsack und ein paar Hutschachteln. Es
dauerte indessen nicht lange, so wurden wir durch den Conducteur
belehrt, daß der Mann dort ein sogenannter blinder Passagier sei,
einer seiner besten Freunde, der um Alles in der Welt morgen nach
Brüssel müßte.
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»Es ist ein Franzose, meine Herren,« haranguirte uns der Conduc-
teur, »ein Landsmann, der sich in Verlegenheit befindet, wir müs-
sen ihm helfen.« – »Ja, ein Landsmann,« wiederholten seufzend mei-
ne beiden Reisegefährten, »aber wohin mit ihm?« Der Wagen hielt,
und der Conducteur ließ sich die beiden Koffer, Hutschachteln und
Nachtsack heraufreichen und überließ dem Neuangekommenen sei-
nen Platz auf dem Banquet, wogegen er sich trotz des dichten Regens
hinaus zum Postillon setzte. Der blinde Passagier, ein wohlgenährter
Epicier der Rue St. Honoré, kletterte mit Mühe zu uns herauf, denn
neben einem nassen Mantel, den er auf den Schultern trug, hinderten
ihn ein paar große Melonen, die er unter dem Arme hielt, an freier
Bewegung. Glücklicher Weise kam er nicht neben mir zu sitzen. Sein
Mantel troff von Nässe, ein Umstand, der nur seinem Nachbar zu Gu-
te kam. Dagegen aber verbreitete sich der unangenehme Geruch der
überreifen Melonen schnell durch den ganzen Wagen. So fuhren wir
dahin, eingekeilter als je, und wir alle vier lieferten einen schlagen-
den Beweis, was der Mensch nicht alles auszuhalten vermag. Es dun-
kelte schon, als wir in Peronne einfuhren, wo dinirt wurde. Der Regen
war hier so stark geworden, daß unsere Mäntel während des Herab-
steigens vom Wagen fast durchnäßt wurden. Das Essen war leidlich
und der Wein gut. Bei Tische sahen wir, wie ungeheuer alle Räume
des Wagens angefüllt waren, man hörte nichts wie Klagen über das
Wetter, über das Pflaster und über die langweilige Fahrt. Bald mahn-
te der Conducteur zum Aufbruch, und wir zwängten uns wieder auf
unsere Marterbank zusammen.

Da das Wetter immer abscheulicher wurde, so hatte der Conduc-
teur für den blinden Passagier eine andere Unterkunft gefunden, die
aber für den Unglücklichen nichts weniger als angenehm war. Er
mußte hinter das Banquet zu dem Gepäck kriechen, wo durch Ver-
schiebung einiger Koffer und Frachtstücke ein Raum hergerichtet war,
daß ein Mensch zusammengekauert sitzen konnte. Obgleich wir sehr
darum gebeten hatten, man möchte das Leder hinter unserm Rücken
schließen, so bedauerte der Conducteur, daß er es nicht thun könne,
indem alle Schnallen gerissen seien. Nebenbei fuhr das Passagiergut
auf dem Verdeck des Wagens hinter uns hin und her, und stieß uns
nicht selten empfindlich an die Köpfe. Die beiden Melonen waren
unter dem Sitze angebracht worden, und so fuhren wir in finsterer
Nacht dahin. Von Schlafen war natürlich keine Rede; denn nachdem
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anfänglich der blinde Passagier lachend seine schreckliche Lage vor-
gestellt, behauptete er sehr ernsthaft, das sei gar nicht zum Aushal-
ten, und er würde morgen früh an allen Gliedern zerschlagen oder
erstickt sein.

»Conducteur,« schrie er, »es herrscht unter den Koffern und
Hutschachteln eine wahre Revolution; ich bin Aristokrat, aber die
Volkspartei ist mächtiger, ich werde hinausvotirt. Conducteur, den-
ken Sie um Gotteswillen, wenn der Wagen umschlägt. O, ich werde
alsdann zermalmt auf dem Boden ankommen.« – So ging es ohne
Unterbrechung fort. Bald zwängte er seinen Kopf durch das Leder
hinter uns und bat, wir möchten doch auf seine Melonen wohl Acht
haben, daß ihnen kein Leides geschehe. Meine Nachbarn gaben ihm
hier und da lachend Antworten, und nur der Conducteur, der gern
schlafen wollte, brummte ihm verdrießlich zu, er möchte doch um
Gottes willen Ruhe halten. Aber es war keine Rede davon. Schwieg
er eine Viertelstunde lang, so begann sein Geschrei nur desto ärger
und heftiger. »Conducteur!« schrie er, »ich ersticke, ich bin ganz todt!
O, ich unglücklicher Mensch! Meine Herren, ich nehme Sie zum Zeu-
gen, daß mir der Conducteur meuchelmörderisch nach dem Leben
trachtet!«

So kamen wir nach Cambray, und meine Uhr zeigte mir, daß es
glücklicher Weise schon Mitternacht sei. Als wir diese Festung hinter
uns hatten, wurde der blinde Passagier etwas ruhiger, und wir fingen
an, uns auf ein Bischen Schlaf zu freuen. Ich lehnte meinen Kopf ge-
gen einen schweren Koffer, der sich mir freundschaftlich von hinten
genähert, und befand mich so eine Zeit lang zwischen Schlafen und
Wachen, als der unausstehliche Mensch wieder anfing: »Conducteur,
he, Conducteur!« – »Zum Teufel, lassen Sie mich zufrieden!« – »Con-
ducteur!« – »Was gibts denn um Gottes willen?« – »Haben Sie das
Buch der Hundert und Eins gelesen, Conducteur?« – »Ach, ich wollte,
daß Sie mich in Frieden ließen!« – »Haben Sie es gelesen?« schrie er
lauter. »Oder Sie, meine Herren?« wandte er sich an uns.

Meine Nachbarn lachten und erwiederten ihm, daß sie es freilich
kennten, aber was die Frage heißen sollte. »Also haben Sie es ge-
lesen?« fuhr er fort. »Ein famoses Buch, Sie werden sich des Kapi-
tels von der Morgue erinnern, die Erzählung von der Amme aus der
Normandie, die mit dem ihr anvertrauten Kinde, einem unmündigen
Jüngling, nach Paris reist. O, meine Herren! Das arme Kind gerieth,
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wie ich, unter das Gepäck; es kam erstickt nach Paris, wie ich erstickt
nach Brüssel kommen werde. Conducteur! gibt es eine Morgue in
Brüssel?« Jetzt aber vereinigten wir unsere Vorstellungen mit denen
des Conducteurs und baten vereint um Ruhe, worauf der blinde Pas-
sagier hinter dem Leder her mit dumpfer Stimme zur Antwort gab: er
wolle sein Möglichstes thun, aber es sei hart, stillschweigend sterben
zu müssen.

Jetzt hatten wir eine Zeit lang Ruhe, und würden wahrscheinlich
aus Ermüdung eingeschlafen sein, wenn nicht unglücklicher Weise
eine der Melonen unter dem Sitze hervor und zu den Füßen mei-
nes Nachbars gerollt wäre. Dieser dehnte sich schlaftrunken aus und
bohrte seine beiden Absätze so heftig in die reife Frucht, daß sie aus-
einander platzte und einen wahrhaft betäubenden Geruch verbreite-
te. Dieser mußte sogar bis hinter den Ledervorhang gedrungen sein,
denn wenige Sekunden später meldete sich der blinde Passagier aufs
Neue und erkundigte sich besorgt, ob mit seinen Melonen etwas vor-
gefallen sei. Mein Nachbar verhehlte ihm das Unglück nicht, das ge-
schehen, worauf der Jammer des armen Epicier so groß ward, daß
wir in ein allgemeines Gelächter ausbrachen. Anfänglich ärgerte er
sich darüber, doch bald stimmte er mit ein, und bat sich nur die Frei-
heit aus, sein Unglück bejammern zu dürfen, was er denn auch so
überaus kräftig that, daß von einem Schlafen ferner die Rede gar
nicht mehr sein konnte.

Glücklicher Weise dämmerte bald der Morgen auf, und wir erreich-
ten Valenciennes. Bald kamen wir nach Quiévrain, wo wir uns zum
Eintritt in Belgien einer Visitation unterwerfen mußten, die aber sehr
gelinde ausfiel.

Eine halbe Stunde darauf saß ich auf dem guten Polster des Ei-
senbahnwagens und floh gen Brüssel. Der blinde Passagier mit den
Melonen befand sich in einem andern Wagen, und ich habe ihn nicht
wieder gesehen. Doch ist mir jetzt, mehr als ein Jahr nach dieser
denkwürdigen Nacht, der Geruch von Melonen so zuwider, daß ich
nicht im Stande wäre, ein Stückchen dieser Frucht zu essen.

Wie glücklich war ich, als ich nach der so schlimm zugebrach-
ten Nacht eine Stunde in meinem bequemen Zimmer des »Hotel de
Flandre« zu Brüssel ausruhen konnte, und alsdann neu gestärkt, auf
die Straße ging. Unter dem Thorweg des Gasthofes sah ich einen
Herrn und eine Dame, welche die Eisenbahnkarte eifrig studirten.
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Beide schienen mir nicht fremd, und als ich näher trat, erkannte ich
den Wiener mit seiner liebenswürdigen Frau, welche sich unter den
Abfahrtsstunden eine für sie passende aussuchten, um nach Aachen
zurückzukehren. Glücklicher Weise ließen sie sich bereden, noch ein
paar Tage in Brüssel zu bleiben, und wenn mir die Dame auch an-
fänglich ein böses Gesicht machte, daß ich sie in Mecheln so schnöde
verlassen, (denn sie gab mir die Schuld) so wurde sie doch bald wie-
der überaus lieb und freundlich, und wir verbrachten noch ein paar
recht vergnügte Tage en famille im »Hotel de Flandre« zu Brüssel.


