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VIER KONIGE.

Arabesken.

1. EIN SOMMERNACHTSTRAUM.

Es war einmal in einer Nacht, da traumte mir von kithn gewolbten
Hallen, von grof3en schattigen Sédlen, mit buntem Marmor gepflastert,
gothischen Bogenfenstern, welche den Anblick auf eine himmlische
Gegend gewdhrten, und deren herrliche Glasmalereien die sinkende
Abendsonne gegen die Wand wiederstrahlte: eine wundervolle Tape-
te. Ach, und mir trdumte von losem Epheu, welches gegen die bunten
Fenster leise, leise anschlug, und dabei lispelte mir ein sanfter Wind
wohlbekannte siiffe Namen und brachte mir mit leiser Stimme Bot-
schaften von einem kleinen Platze, auf welchem viele weifde Kreuze
standen.

Das Alles traumte mir in einer dumpfigen Kasernenstube, wo ich
der Zwolfte in einer Ecke lag und schlief. Ich erwachte, setzte mich
an die kleinen vergitterten Fenster der Stube, welche eine Aussicht in
den umschlossenen Hof gewihrten, und blickte in die ruhige Nacht
hinaus. Was war mir von meinem schonen Traume geblieben? —
Schon der Knabe traumte von weiten Hallen, einem lustigen, freu-
denvollen Leben; aber traumte auch nur. Die Hallen schrumpften zu-
sammen zu engen, kleinen Stuben, und das lustige Leben ward ein
tief ausgefahrener Hohlweg, dessen Kriimmungen, durch steile Sei-
tenwege eingeengt, ich ruhig folgen mulf3te.

Ich sah den Mond, der sich durch eine Hauserliicke auf den Hof ge-
schlichen und, sich da unbemerkt glaubend, an eine Kanone gelehnt
hatte; — eine riihrende Anhénglichkeit von dem Monde, denn es war
eine alte Kanone, eine in den letzten Kriegen eroberte franzosische,
und ich konnte deutlich in dem hellen Scheine das grof3e N sehen.
Thr Beide kanntet euch und hattet euch vielleicht ebenso umfaf3t un-
ter dem Bliithenregen von Catalonien, so wie umstarrt vom Eise an
der Berezina. Thr spracht wohl von grol3en, schwarzen, liebegliihen-
den Augen und von brechenden - Vive UEmpereur!
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Wie wird mir plotzlich so wunderlich! Was tritt dort aus der Ecke
hervor, und stellt sich um das Geschiitz? Schwankende Gestalten sind
es, mit bleichen Gesichtern. Die langen, diirren Finger greifen in die
Schmarren und Locher der Kanone und Laffette. Ich hore leises Flii-
stern — »dief$ machte die Kugel, die mich niederschlug. Hier ist mein
Blut — der Hieb gab mir den Tod, und ich sprach: Leb’ wohl, Nannett’!
da starb ich.« So sprachen sie und lehnten sich todesmiide an das Ge-
schiitz. Ich aber nahm meinen Mantel und trat mit leisen Schritten
auf den Hof. — Alles still und ruhig. Verschwunden waren die Gestal-
ten, und da stand nur eine einsame Kanone, auf welche der Mond
schien. Aber es war ein Leichenstein von Gott weil} wie viel braven
Kanonieren. Sollte ich noch schlafen? — Mich umgab die Nacht und
that so geheimnif3voll und zugleich so geschwaitzig, als wollte sie ih-
ren dunklen Schleier liiften und mir Wesen zeigen, welche sonst dem
Auge unsichtbar sind. Darum verlie ich die Kaserne und trat in die
Stadt, in das alte Coln, und wie ich durch die stillen Stralsen wandel-
te, dachte ich an ein grof3es, erhabenes Gedicht, keines, welches ich
selbst machen wollte, sondern an eins, welches seit Menschengeden-
ken da ist, und wozu noch tiglich Commentarien geschrieben wer-
den. Vor meinem innern Auge entrollte sich das ungeheure Prachtex-
emplar dieses Gedichtes, grold und herrlich, mit vielen erklarenden
Abbildungen, tausenden von Inschriften und erlauternden Noten. —
Das Gedicht war der Rheinlauf und unten an der farbigen Rolle hing
eine zierliche Kapsel, die alte Stadt Coln, in welcher sich das Siegel
befand, wodurch jede Strophe documentirt wurde, und in dessen vie-
len Wappenschildern sich das ganze Gedicht abspiegelte — der Dom.
Dahin ging ich und setzte mich zu seinen Fiif3en auf einen alten halb
verwitterten Stein.

Es war in jener Zeit fiir mich so schon und anmuthig, in tiefer,
stiller Nacht hier zu sitzen. Da lag vor mir der Wallrafsplatz mit sei-
nen hohen, buntverschnorkelten und halb verfallenen Hausern, so
wiiste und leer, einem vormals schonen, nun verdédeten Blumengar-
ten gleichend, in welchem der Domthurm, eine alte Sonnenuhr, noch
hoch emporragte, aber mit dem verstimmelten Zeiger nur eine einzi-
ge Stunde nichtig angibt, wenn der Mond hell scheint — Mitternacht;
denn dann ward’s lebendig im alten Thurme, es stiirzte sich der Bau-
meister, wer weifl zum wie vielsten Male, vom Krahnen herab und
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hinter ihm drein der Teufel in Gestalt eines zottigen schwarzen Hun-
des. Sanct Christoph streckte seinen langen Arm drohend zum Fenster
heraus, und alle die kleinen steinernen Figuren an den Pfeilern und
in den Nischen sprangen empor und kletterten jauchzend in die Ho-
he, um von oben wieder zu sehen, was es in der Welt giabe, und das
tolle Gesindel scheuchte die Habichte und Eulen aus ihren Lochern
und setzte ihnen durch die Luft nach, mit Gequicke und Heulen: ei-
ne steinerne wilde Jagd. An der Thiire standen die zwolf Apostel und
neigten sich, Psalmen singend, wozu die Orgel einen einzigen Ton im-
mer und immer fort anhielt, bis die Mutter Gottes in der Kirche mit
dem silbernen Finger auf das silberne Herz schlug, dal} es klingelte
und die heiligen drei Konige in ihrem goldenen Sarge Amen sangen.
Da erstarrten rings die Gestalten, es wurden die Gesichter und Lei-
ber wieder hart und starr, langsam, wie gerinnendes Wachs, mit weit
offenen Augen, und es ward stille; nur leise summte es noch in dem
majestatischen Steinhaufen, leiser und immer leiser, bis endlich das
Rauschen des vom Nachtwinde bewegten Grases zwischen den Mau-
erritzen mit dem Klopfen meines Herzens das einzige Gerdusch blieb,
welches die Stille der schonen Nacht unterbrach. Da habe ich den
Dom an mein Herz gedriickt und wuchs sichtlich an seiner GrofRe
empor, hoch und immer hoher, bis ihn mein Geist iiberragte und sich
an das dunkle Himmelsgewolbe anklammerte; aber, ach! das war so
kalt und entsetzlich glatt, daf} ich betriibt hinabsank, bis ich wieder
neben dem riesigen Thurme stand, eine kleine Menschengestalt.
Schon oft habe ich mich Néchte lang aus den alten Straf3en her-
umgetrieben, hatte die 6den, wiisten Platze besucht und mich da vie-
le Stunden in das Gras und Schlingkraut gelegt, welches zwischen
den zerborstenen Fiil3en irgend eines alten Heiligen hervorwucher-
te. Da haben mich die verfallenen Hauser seltsam genug angesehen,
da huschten oft Schatten und Gestalten vorbei, doch sie wollten mir
nie Rede stehen. Ich habe Nachte lang den Dom durchschritten, aber
die metallenen Erzbischofe sprachen in ihren Nischen so leise, daf3
ich nichts davon verstehen konnte. Ich habe in mondheller Nacht auf
dem Grunde des Rheins manch’ Seltsames zu sehen geglaubt; doch
wenn sich mir aus dem bunten Gewimmel deutliche Bilder begannen
aufzuklaren, schofd gewohnlich ein neidischer Hecht durch das Was-
ser und Alles war triibe, wie frither. Auch diese Nacht hatten mich
erst meine Traume, dann die gespenstischen Kanoniere und der alte
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Dom geneckt, ohne mich in ihre Mysterien einzuweihen. Stets strich
das Geisterreich, ein eiskalter Luftstrom, dicht bei mir voriiber, und
wenn ich mich hinwandte, um die brennende, schmachtende Brust
abzukiihlen, war die ganze Luft um mich heil, wie meine gliihende
Stirne. —

Traume wohl, Alter! sprach ich, und verlief3 den Dom. Willenlos
folgte ich den Wendungen einiger dunklen Stralen, in welche ich
gerieth, und stand plo6tzlich vor dem Rathhausplatze, der, vom Mon-
de beleuchtet, mit seinen hellen, grolden Steinplatten einem weil3ge-
deckten Tische glich, um welchen die alten Hauser wie steifgetrun-
kene Zechbriider standen, die ihre alten Sorgen und sich im klaren
Weine versenkt haben, und die sich nur dann und wann unter dem
Tische die Hand driicken. Es war eine noble Gesellschaft da beisam-
men; die Hauser der alten Patrizier Colns, und die Ehrwiirdigen sa-
hen so grau und zerfallen aus, die leeren Fensterhohlen blickten so
erschrocken und scheu nach dem Rathhausportale, wo ihr edler Biir-
germeister, freilich nur in Stein gehauen, mit dem Lowen ringt, so
tiberrascht und verdriif3lich, wie wohl an jenem Tage, an dem ihr
Mordanschlag mif3lang. Wie ich so auf der Tafel herum trat und den
steinernen Herren ihre ewige Unruhe und Hinterlist vorwarf, habe ich
mich sehr {iber ihre jetzige Friedfertigkeit verwundert, denn warum
erhob nicht einer die Faust, fing und erdriickte mich armen Plebejer
wie eine Fliege; oder hat die Zeit den stolzen Adeligen den Arm ge-
lahmt? — — Was hemmt plotzlich den Lauf meiner Gedanken! wirft sie
aus einander wie emporte Wellen! Wer sprach da? Ich richtete mich
horchend leise empor und sah mich rings um. Richtig! unter dem Ra-
thhausportale fliisterte es leise, und nachdem mein Auge sich an das
Dunkel, das dort herrscht, gewohnt hatte, sah ich da, zuerst in dun-
keln Umrissen, dann aber deutlich eine seltsame Gesellschaft versam-
melt. Auf der Erde sal3en flinf Gestalten, welche sich mit Kartenspiel
beschéiftigten. Es waren alte cOlnische Stadtsoldaten aus dem vorigen
Jahrhundert, uniformirt, wie sie noch jetzt bei den Maskenziigen zu
sehen sind; doch war das Roth ihrer Rocke verblichen, das Gold ih-
rer Tressen vom Moder halb zerfressen und die rostigen Waffen lagen
neben ihnen. Schauerlich leuchteten ihre Gesichter durch das Dun-
kel, mit Leichenfarbe {iberzogen waren ihre eingefallenen Wangen,
und nur das unheimliche Feuer ihrer Augen zeigte, daf’ wenigstens
fiir den Augenblick Leben in diesen Korpern war. Die Kriegsknechte
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haufelten, und bei dem Banquier schien Ungliick zu sein; mit stieren
Augen und zitternder Hand legte er die Karten, und bei jedesmali-
gem Umschlagen zuckte ein freudiges Lachen iiber die Ziige der vier
Andern. Ich schlich mich naher.

»Es wird Morgen, mich friert,« sprach Einer der Spieler und zog sei-
ne schlotternde Uniform durch grof3e Falten, die er hineinkniff, fester
um den magern Korper. Ein Anderer, ein wahres Judasgesicht, klim-
perte mit den gewonnenen silbernen und goldenen Pfennigen und
wandte sich hohnlachend zu dem Banquier, welcher mit dngstlicher
Hast seine Taschen umkehrte, aus denen jedoch kein Geld, wohl aber
Moder und Erde fiel.

»Du hast nun Alles verloren,« sprach der Judas, »und wirst kiinftig,
wenn wir die verdammten Nachtstunden durch Spiel tédten, zusehen
und kannst an Deine und unsere Siinden denken.« Die Andern lach-
ten. »Ubrigens wollen wir aufhéren, denn der Tag kommt, und unsere
Zeit ist fiir heute verflossen.«

»Noch ein Spiel,« bat der Banquier, »ich kann ja das Meinige wie-
der gewinnen, noch ist es friih in der Nacht.« Er sah gen Himmel und
widerstand krampfhaft dem Frost, womit ihn der wirklich heranna-
hende Morgen iiberschiittete.

»Wovon aber,« lachte heiser ein Dritter, »wirst Du bezahlen, wenn
wir gewinnen?«

»Ich werde aber gewinnen,« sprach dringender der Vorige, »wenig-
stens etwas wieder gewinnen, damit ich morgen spielen kann. Soll
ich denn die nichste Nacht hier oben herum wandeln, und die Mi-
nuten zahlen, bis ich wieder hinab werde steigen konnen in’s Grab,
wahrend euch die Zeit rasch verfliegt! Ich bitte euch, noch ein Spiel;
ihr werdet mir borgen.«

»Was Du nie wieder bezahlen kannst?« entgegnete der Judas, und
ein Anderer murrte dazwischen: »Geh, Du raubst uns noch die wenige
Zeit mit Deinen Klagen.«

»Erinnere Dich,« flehte nochmals der Bankhalter, »wie Du — es mo-
gen jetzt hundert Jahre sein — in der Schenke am Wall den letzten
Pfennig verspieltest, und ich Dich auf Ehrenwort setzen liel$; da hast
Du all’ das Deine wieder gewonnen.«

»Ja,« entgegnete der Andere, »damals lebten wir noch, und ich hat-
te dich am Haken, weil ich wohl wuf3te, wer den alten Officier hinter
der Bastei erstochen hatte.« —
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»Hab’ ich denn nichts mehr?« rief gellend der Vorige, und pl6tzlich
schien ihm ein sonderbarer Gedanke zu kommen. Er sprang auf und
sah starr vor sich hin; doch muf3t’ es was Entsetzliches sein, woriiber
er nachdachte; denn sein Mund zuckte und das wenige Haar auf sei-
nem Scheitel straubte sich empor. Zweimal 6ffnete er die Lippen und
schien sprechen zu wollen, doch brachte die wild arbeitende Brust
kein Wort hervor. Die vier Andern schauten erwartend zu ihm auf.

»Ich habe noch etwas, ein kostliches Gut« — die Worte stiels der Un-
gliickliche miihsam heraus — »es ist ein Schatz von so hohem Werthe,
daf ich ihn nur gegen all’ Euer Gold und Silber setzen kann. Gewinne
ich, so ist das simmtlich mein, verliere ich dagegen, so — so — konnt
ihr zehn Jahre lang ruhig in Euren Grabern liegen, und ich wache
jede Nacht fiir euch hier oben, allein der Langenweile und damit der
Verzweiflung Preis gegeben.«

Der Vorschlag muf3te den Vieren unerwartet kommen. Lange sa-
hen sie sich sprachlos an, und schauerlich wechselte Vergniigen und
Entsetzen auf ihren bleichen Gesichtern. Der mit dem Judaskopfe
fal3te sich zuerst und ohne den Ungliicklichen anzusehen, sprach er:
»Ich nehme das Spiel an.« Die Ubrigen nickten schweigend mit dem
Kopfe. Es begann. Mit zitternder Hand mischte der Bankhalter und
legte die Haufen, wovon viere die Spieler besetzten, und ihm den
flinften iiberlieBen. Kein Athemzug war im Kreise horbar, die Todten
waren todtenstill. Da deckte der Banquier seine Karte auf: es war ei-
ne Dame und beim Anblick des hohen Blattes flog ein freundliches
Lacheln iiber sein Gesicht. Rasch wandten nun auch die vier Spie-
ler ihre Haufen, und selbst mir stockte das Blut: sie hatten die vier
Konige umgeschlagen.

Wie von einer unsichtbaren Gewalt empor geschnellt, sprang der
Ungliickliche auf, und blickte in derselben Stellung jener entsetzli-
chen Aufmerksamkeit, mit welcher er vorhin den zitternden Handen
der Mitspieler gefolgt war, einige Minuten die ungliickseligen Blatter
an; und die verzweiflungsvolle Hoffnung, daf’ die gekronten Haupter
sich in niedrige Karten verwandeln wiirden, war mit dem Bewul3tsein
der Unmoglichkeit, dal diel? geschehen konne, in seinen verzerrten
Ziigen zu lesen. Darauf schien ihn ein gewaltiger Frost zu durchschiit-
teln, erst hob er seine Hiande wie beschworend zum Himmel, dann
stiirzte er auf die Kniee und krallte sie auf dem Boden fest.
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»Hohnlache, unbegreifliche Macht,« stohnte er, »hohnlache, daf3
der Spieler, nachdem er sein Lebensgliick verspielte, selbst nach dem
Tode die Karten zur Hand nahm und die Ruhe im Grabe verschleu-
derte! Freue dich, dafd ich wandern mulf, wenn die Andern schla-
fen, doch freue dich auch auf den Abscheu, den ich den Lebenden
gegen dich, Ungeheuer, einflofen, und durch meine Jammergestalt
beeiden werde. — Doch auf euch, ihr verruchten Blétter, den gedop-
pelten Fluch des Todes, dem euer lockender Anblick zehn ewige Jahre
gestohlen. Hier bei der Morgenluft, die euch, ihr Wesenlosen, mit un-
heimlichem Schauer durchweht, bei dem Glanz des jungen Tages, der
euch und sonst auch mich hinabdriangt in das dunkle Bett, bei dem
aufsteigenden Licht, das eure Gestalten abfrilst und sie zu schwan-
kenden Schatten bleicht, bei der ewigen Verdammni3 beschwor’ ich
meinen Wunsch und stehe zu dem hochsten Wesen: es moge mich
ewige Zeiten grablos herumschweifen lassen! doch auf euch, ihr un-
seligen Konige, lege ich meine starren Hiande und ziehe euch in mei-
nen Fluch! Wandelt auch ihr ruhelos umher, wandelt und genief3t des
Menschenlebens unsiglichen Jammer, und so wie ihr, meine Karte
iiberbietend, mich in’s Verderben stiirztet, so soll auch in eurem Le-
ben ein hoheres Blatt, so soll das Al3, ihr Konige, euch fiirchterlich
und fluchbringend sein!« — —

So lautete der Fluch des Gespenstes, und ich faldte an meine Stirn
und einen steinernen Pfeiler, der mich hielt, um zu erforschen, ob
ich wache oder traume. Doch es war Wahrheit, was ich gesehen und
gehort. Stolz und ruhig stieg der Morgen auf, und wie kleine Nacht-
lichter im hellen Sonnenstrahle erblichen die vier Spieler und ver-
schwanden endlich ganz, wie das Licht des Tages die Morgenddm-
merung vertrieb. Nur der ungliickliche Bankhalter stand vor mir, und
um ihn lagen die vier Konige. Thranen rollten ihm {iber die gefurch-
ten Wangen, und auch ich konnte eine schmerzliche Wehmuth nicht
unterdriicken. Ich nahm meinen Mantel und warf ihn dem Ungliickli-
chen tiiber. Er sah mich an, und sein Blick, obgleich sich Dankbarkeit
darin aussprach, war entsetzlich. O es ist etwas Fiirchterliches, ein
Gespenst bei hellem Tage zu sehen. Noch seh’ ich, wie der Morgen-
wind, der sich erhob, die vier Konige erst in kleinen Kreisen, dann
in immer grof3eren herumwirbelte und sie endlich {iber die nachsten
Dacher schleuderte. Gebeugt und stohnend verlor sich das Gespenst
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in einer der ndchsten Gassen, und ich ging nachdenkend meiner Woh-
nung zu. —

2. ROBERT DER TEUFEL.

Vor einigen Jahren erschien bei dem Kapellmeister des Hoftheaters
ein junger Mann und theilte demselben seinen Wunsch mit, auf die
Biihne zu gehen, indem er ihn bat, seine Stimme zu untersuchen, da
er sich zum Sanger ausbilden wolle. Der junge Mann verband mit
einem anstindigen Auern eine sehr angenehme, offene Gesichts-
bildung, iiber welche jedoch ein melancholischer Zug einen tiefen
Schatten warf. Er setzte den teilnehmenden Fragen des biedern Mei-
sters, ob er auch diesen Schritt, den er fiir's Leben thun wolle, ge-
horig tiberlegt und mit seinen Eltern und Verwandten berathen, mit
Festigkeit entgegen: es treibe ihn nicht die Absicht zur Biihne, ein
wildes, ziigelloses Leben zu fiihren, sondern nur die reine Liebe zur
Kunst, und er habe diesen seinen Entschlul$ sorgfaltig {iberlegt. Was
seine Eltern, Verwandte oder seine Heimath betraf, so schien er Eror-
terungen dariiber auszuweichen. Der Kapellmeister untersuchte nun
die Stimme und fand einen herrlichen Tenor von seltenem Umfange,
worauf er gleich angenommen wurde, seinen Lehrer und seine regel-
maligen Singstunden in der firstlichen Schule erhielt, welche er mit
ausdauerndem Fleilse benutzte, und dadurch bald glinzende Fort-
schritte machte. Da ihn Niemand in der Stadt kannte, er sich auch bei
zufilligem Zusammentreffen mit andern jungen Leuten eher zuriick-
stollend als anndhernd bezeigte, so blieb er einsam und sich selbst
tiberlassen, und gerade dieses abgesonderte Leben schien ihm sehr
zu behagen. Er durchstrich, nachdem er seine Studien beendigt, die
Umgegend, legte sich stunden- und halbe tagelang in den Schatten
der schonen Waldungen, welche die Stadt umgaben, und war dann
froh, ohne dield jedoch durch Gesang oder Ausrufungen zu bezeu-
gen; vielmehr hat man ihn oft gesehen, wie er, unter einer alten Fi-
che liegend, sein Gesicht in das dichte Moos verbarg, und nachdem er
so lange Zeit unbeweglich geblieben, zeigten die freudestrahlenden
Blicke, mit welchen er sich spater erhob, dafd er sich auf diese Art
sehr gut amiisirt habe. Man glaube jedoch nicht, diely scheue Wesen
habe sich auch in den Stunden gezeigt, in welchen er die Gesangs-
schule besuchte, und da vor dem Lehrer und den iibrigen Schiilern
seine Arien vortrug. Dann richtete sich seine ganze Gestalt auf, er
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schien ein {iiberirdisches Wesen zu sein, und die Innigkeit, das Feu-
er, mit welchem er sang, besonders wenn es traurige Lieder waren,
griff jedem der Zuhorer an’s Herz. Dann durchgliihte eine unendli-
che Freudigkeit sein ganzes Wesen, und beim Hinausgehen driickte
er dem Lehrer und den andern Schiilern herzlich die Hand. Aber ein
einziges Mal fand in der Schule ein sonderbarer Auftritt statt. Einst,
mitten im Gesange, bei einer wundervollen Stelle, als er begeistert
sein Auge umher schweifen liel3, hatte einer der andern Sanger eine
Spielkarte aus der Tasche gezogen — es war das Treff-Al3 — und zeig-
te es lachelnd einem Nebensitzenden. Beim Anblick der Karte brach
er plotzlich mit einem schneidenden Wehlaute ab, prel3te seine Han-
de vor’s Gesicht und stiirzte aus der Schule. Warum? das hat er nie
Jemand offenbart.

Den freien Eintritt, welchen er in’s Parterre des Theaters hatte, be-
nutzte er hochst selten; nur bisweilen, wenn grof3e Opern gegeben
wurden, oder irgend ein vorziiglicher Gast auftrat, und dann pflegte
er sich jedesmal an’s Ende einer gewissen Bank zu setzen, so entfernt
als moglich von den iibrigen Zuschauern, um ja in keine Beriihrung
mit ihnen zu kommen. Eines Abends aber, da ein sehr beliebter San-
ger auftrat, und das Haus gedriangt voll war, mulste er gern oder un-
gern den Zwischenraum, den er gewohnlich durch Hinlegung seines
Hutes zwischen sich und dem néchsten Nachbar bildete, einer jun-
gen Dame {iberlassen, welche keinen Platz fand und ihm einen bit-
tenden Blick zuwarf. Anfangs sprach er kein Wort mit dem Méadchen,
welches, ohne gerade schon zu sein, ein sehr interessantes Gesicht
hatte und wundervoll gewachsen war. Auch sie schien sehr schiich-
tern und eine Unterhaltung mit dem fremden jungen Manne eher zu
vermeiden, als zu wiinschen. Doch mag es sein, da} entweder die
bezaubernde Musik, oder das zuriickhaltende Benehmen der Dame
den jungen Sanger anspornte, kurz er wagte es, ihr einige Bemerkun-
gen iiber das eben Gehorte zu sagen, in welche sie bescheiden, aber
mit vielem Verstande einging oder sie widerlegte. Endlich endete das
Stiick, und das Publikum ging auseinander. Obgleich den andern Tag
ein Lustspiel gegeben wurde, trieb es unsern jungen Freund doch zum
Theater und er befand sich schon lange vor Anfang des Stiicks auf
seinem Sitze. Auch iiberzog eine stille Freude seine Ziige, als die un-
bekannte Dame von gestern sich wieder neben ihn setzte. Ihre Unter-
haltung war heute Abend lebendiger, und am Ende des Stiicks wagte
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sie zu begleiten. Dann bog sie rechts in eine andere Straf3e, wiinschte
ihm gute Nacht, und er ging nachdenkend nach Hause.

Auf diese Weise verlebten Beide lange eine unendlich gliickliche
Zeit. Thre Unterhaltung wurde mit jedem Tage inniger und zutrauli-
cher. Es wurde jedem die Zeit lang, bis das Andere kam; denn sie lieb-
ten sich, ohne sich das gestanden zu haben. Sie ndherten sich so leise
und schiichtern, sie wandelten wie im Traume gegen einander dem
ersten Kusse zu, wie im Traume so leise, und doch so sicher, die Brust
angefiillt mit einer unendlichen Seligkeit. Erst ein Anfassen der Hand,
dann ein leiser Druck, endlich an einem hellen klaren Abend, wo der
Himmel einer groen Rosenlaube glich, wo der Mond voll iiber ihnen
stand, eine aufgegangene weilde Rose, umgeben von vielen grof3en
und kleinen Knospen, den Sternen, da sprach der junge Singer: »Das
Menschenleben hat neben unsaglichem Jammer auch himmlische Se-
ligkeit,« und driickte dem Madchen den ersten Kul auf die Lippen,
und Beide sprachen: »Ich bin Dir gut!« — Er wulste nicht, wer sie war,
und mochte auch nicht darnach fragen; denn er fiihlte sich gliicklich,
und wollte nicht mehr.

Da wartete er eines Abends im Theater vergebens auf sie; es wurde
ein Ballet gegeben; er sah unverwandt nach der Thiire, sie kam nicht,
und das konnte er sich durchaus nicht erklaren. Die Sinfonie endigte,
der Vorhang rauschte auf, und er schaute traurig und verstimmt dem
Tanze zu. Die leichte, liebliche Musik gaukelte ihm unabléd3ig das Bild
seines geliebten Madchens vor, und immer lebendiger trat ihre Gestalt
vor sein inneres Auge. Ein Pas de cing war geendigt, und die Tanzer
und Ténzerinnen hiipften in die Coulisse zuriick. Die Musik ging in
ein rascheres Tempo iiber, und siehe, wer trat da so sicher und grazits
auf, im reizenden Costiim, den blithenden Kranz von Rosen leicht auf
die blonden Locken gedriickt — es war seine geliebte Unbekannte. Er
sah es jeder ihrer Bewegungen an, sie mache dieselben nur fiir ihn;
nur nach ihm wandte sie ihr grof3es blaues Auge, und reichte ihm die
Hand, nachdem sie sie zuvor an ihr Herz gedriickt hatte. — Er liebte
sie unaussprechlich.

Mittlerweile hatte er seine Studien beendigt und ward als erster
Tenor bei der Biihne engagirt. Doch auch jetzt, wo er seiner Stellung
halber mit vielen Leuten verkehren mulste, behielt er seine friihere
Abneigung gegen jede Gesellschaft. Offentliche Orte besuchte er nie



und mit dngstlicher Sorgfalt vermied er Alles, was ihn in das Treiben
anderer jungen Leute hineinziehen konnte.

Da erhielt er eines Tages ein Billet, in welchem ein Unbekannter
sein Bedauern iiber seine gianzliche Abgeschiedenheit aussprach, wie
es traurig sei, dald er seine ganze Zeit nur seiner Geliebten widme,
da er doch wohl denken konne, dal} diese es nicht eben so machen
wiirde. Er glaube der einzige Begiinstigte zu sein, doch wiirde sich
Schreiber dieses ein Vergniigen daraus machen, ihm das Gegentheil
zu beweisen, und das nur in der einzigen Absicht, um seine Gesell-
schaft fiir seine Verehrer zu gewinnen. Er moge sich nur heute Abend
um die und die Zeit an eine bezeichnete Laterne stellen, und dann
mit seinen eigenen Augen sehen.

Anfangs verlachte der Sdnger das Billet; dann aber stieg ein kleiner
Zweifel auf, den er zuerst niederkdmpfte, doch gleich wieder her-
aufrief. Er fing an, einzelne Worte und Mienen strenge zu untersu-
chen und sich Thatsachen, die ihm sonst ganz unschuldig erschienen
waren, verdichtig zu machen. Er fiihrte sich an einen bodenlosen,
entsetzlichen Abgrund, er sah die Untreue des Madchens, fiir das er
allein lebte, und schauderte zuriick, denn er fiihlte, das ihn der Sturz
fiir sein Leben ungliicklich machen muf3te. Er wollte zu ihr hin, ihr
das Schreiben zeigen, und so demselben Hohn sprechen; doch auf
dem Wege zu ihrer Wohnung wandte er um - stand des Abends, in
seinem Mantel gewickelt, aus der bezeichneten Stelle.

Er stand und sah, und stand lange; es schlugen die Glocken sehr oft,
wahrend er da stand, und wie er sich endlich an seine Stirn falste, um
sich zu ermuntern, war es tief in der Nacht. Er hatte das Madchen sei-
ner Liebe gesehen, wie sie vertraulich mit einem Manne daher kam,
mit einem Manne, der ihr lange nachgestellt, und von dessen Liebe
zu ihr sie oft dem Sanger muthwillig lachelnd erzéhlt und scherzhaft
zu ihm gesagt: »Sieh, wenn du mich einmal treulos verlassest, so hab’
ich gleich Ersatz.« — — Mit dem Manne hatte er sie gesehen und war
darauf in wiiste Traume versunken. Entsetzlich lange Stunden hat-
te er auf die Ecke gestarrt, um welche sie mit ihm verschwunden.
Im Traum waren in ihm lang vergessene Erinnerungen aufgetaucht,
unter Anderm hatte er einen alten eisgrauen Mann gesehen, der ihn
hohnisch angrinzte und zu ihm sprach: »Warum hast du auch auf die
eine Karte dein ganzes Gliick, die ganze Ruhe deines Lebens gesetzt?«
Darauf war der Alte mit einem gellenden Gelédchter verschwunden. Er



raffte sich auf und ging zum letzten Mal an ihrer Wohnung voriiber.
Noch brannte Licht in ihrer Stube, in welcher er so gliickliche Stun-
den verlebt hatte. Er blieb einen Augenblick stehen und starrte in den
Schein, ohne zu wissen, was er hier noch wolle. Da o6ffnete sich leise
die Hausthiir und derselbe Mann, den er vorhin mit dem Méadchen
gesehen hatte, schlich heraus.

Am andern Morgen empfing die Intendanz des Theaters ein Schrei-
ben von unserem Singer, in welchem derselbe anzeigte, sein Contract
sei ohnehin in einigen Tagen zu Ende, und wichtige Familienverhalt-
nisse zwangen ihn, augenblicklich nach seiner Heimath zu reisen. Fiir
die wenigen Vorstellungen, welche er noch zu spielen habe, verzichte
er auf seine Gage, die er seit einiger Zeit nicht erhoben. Auch hatte er
noch in derselben Nacht der Ténzerin geschrieben, hatte ihr ihre Un-
treue ruhig vorgehalten und ihr dabei ohne Vorwurf gesagt: sie habe
ihn sehr elend gemacht, habe die Ruhe seines Lebens zerstort, hatte
sie gebeten, keine Versuche zu machen, sich ihm, weder schriftlich,
noch personlich zu nidhern, da er keinem blof3en Geriicht geglaubt,
sondern mit eigenen Augen gesehen habe. Er verschwand plotzlich,
wie er gekommen war. Lange reiste er nun umher, nahm einen an-
dern Namen an, und erlangte in einigen Jahren durch sein Talent
einen ausgezeichneten Ruf. Doch sah man ihn nie lachen, und seine
frithere Scheu gegen alle Bekanntschaften und gesellige Unterhaltun-
gen hatte noch zugenommen. Briefe, die auf seinen Reisen ankamen,
offnete er gar nicht, sondern verbrannte sie gleich, ohne nur einmal
zu sehen, woher sie waren.

So lebte er einige Jahre, wenn man sein Vegetiren leben nennen
kann. Nie offenbarte er sich Jemand, nie hatte er mit einem Menschen
iber sein fritheres Verhaltnil3, seine Heimath oder Verwandte gespro-
chen; er ward mit jedem Tage melancholischer und schien sein Leben
nur wie eine schwere, nicht abzuwerfende Biirde zu tragen. Das Ver-
mogen, welches er sich erworben hatte, setzte ihn in den Stand, ganz
unabhingig zu leben, was er denn auch that, indem er unstat umher
reiste, ohne sich an einem Orte lange aufzuhalten.

Da erhielt er eines Morgens zwei Briefe, welche ihm vermittelst
dringender Empfehlung von Station zu Station nachgeschickt wor-
den waren, der eine grof3, mit dem Intendantursiegel des Hofthea-
ters, an dem er seine Studien angefangen, der andere klein, schwarz



petschirt, und eben daher. Eine unsichtbare Hand schien ihn abzu-
halten, sie wie alle friitheren gleich zu vernichten. Er legte sie hin,
und an einem Abende, wo er trauriger als gewohnlich gestimmt war,
wo die siilde Luft seine Brust getffnet hatte, gewann er es iiber sich,
die beiden Briefe zu entsiegeln. In dem grof3eren bot ihm die Inten-
danz ein Engagement unter den glanzendsten Bedingungen an. Der
andere war von der Schwester seiner fritheren Geliebten, welche ihm
schrieb: »Schon unzéhlige Male habe ich oder meine ungliickliche
Schwester Briefe an Sie abgesandt, ohne je eine Antwort von Thnen
zu erhalten. Rechnen Sie mit Gott ab, was Sie an uns verschuldet.
— Meine arme Schwester ist nicht mehr; doch hat sie mir und den
Meinigen auf dem Sterbebette mit den feierlichsten Eiden versichert,
nie eine Untreue gegen Sie begangen zu haben, und ich mische mei-
nen Schwur mit dem ihrigen, denn ich war zu iiberzeugt von ihrer
innigen reinen Liebe zu Thnen. Was Sie auch mogen gesehen haben:
meine Schwester hat Thnen mit keinem Gedanken die gelobte Treue
gebrochen, wohl aber Sie. Leben Sie wohl, und wenn Sie es konnen,
gliicklich.«

Beim Durchlesen dieser einfachen Zeilen erfal3te den ungliicklichen
Mann ein entsetzlicher Zweifel. Die klaren Worte 16sten eine dicke
Eisrinde von seinem Herzen und lief3en ihn friiher verlebte gliickliche
Stunden mit der quélendsten Erinnerung wieder genief3en. Das Bild
seiner geliebten Ténzerin tauchte vor ihm auf, sie neigte sich lachelnd
gegen ihn, mit dem Rosenkranz auf dem Haupte, wie er sie zuerst
auf der Biihne gesehen. — Dann sank sie mit geschlossenen Augen
langsam zuriick in’s Grab.

Noch in derselben Nacht nahm er Postpferde und reiste ohne Un-
terbrechung, bis er den Ort seines fritheren Gliickes, seines tiefen
Schmerzes erreicht hatte. Ach, sie hatte ihm die Wahrheit geschrie-
ben, die arme Schwester: sein Mddchen war ihm treu gewesen, und
er war in das Netz des schandlichsten Betruges schlechter Menschen
gefallen, deren Zweck und Motiv nicht mehr zu ergriinden war.

Da stand er spét in der Nacht wieder an demselben Platze und vor
derselben Laterne, wo er sie am Arm eines fremden Mannes wollte ge-
sehen haben. Da versank er wieder wie damals in tiefes Nachsinnen
und wieder erschien ihm der alte eisgraue Mann und lachte hohnisch
wie damals und sprach: »das ist das Menschenleben, das Wandeln auf
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der Erde; auch ich wandle noch.« Der Séanger hob den Blick gen Him-
mel und sprach leise: »Aber warum muf} ich leben und wandeln?«
Mit lautem Jubel begriiten den Angekommenen die Mitglieder
des Hoftheaters, vor Allen der Intendant; doch wie erschracken und
erstaunten sie, als ihnen der Sanger ruhig und fest erklarte: er sei
nicht hieher gekommen, um das angebotene Engagement anzuneh-
men, sondern fest entschlossen, nie mehr aufzutreten. Lange war
alles Bitten der Behorde, so wie das seiner alten Collegen, wenig-
stens einige Vorstellungen zu geben, umsonst, und als er endlich
dem allgemeinen Wunsch nachzugeben schien und darein willigte,
in einer Parthie aufzutreten, hatten ihn diese gewil nicht dazu ver-
mocht, sondern er wollte sein Herz foltern, indem er noch einmal
in einem Stiicke spielte, in welchem er frither mit der Geliebten zu-
gleich gewirkt hatte. Er wollte das Madchen, unterstiitzt durch Mu-
sik und Decoration, vor sein Auge zaubern, er wollte die Ténzerin,
die ihre Stelle eingenommen, durch seine innigen Gedanken in das
Bild seiner verdorbenen Geliebten einhiillen, und dabei erstarrt von
dem Bewul$tsein, dal} sie wirklich und durch seine Schuld im Gra-
be liege, eine fiirchterliche Erinnerungsfeier halten. Dazu wéhlte er
die Oper: Robert der Teufel. Diese war frither mit grof3er Pracht und
Vollkommenheit, aber unbekannter Umstdnde halber seit dem Tode
jener Tdnzerin, welche die Rolle der Abtissin hatte, nicht mehr gege-
ben worden. Es wurde nun Probe auf Probe gehalten, einerseits, um
das Getriebe dieses grol3artigen Werkes mit der dulersten Genauig-
keit und Sicherheit wieder in den Stand zu setzen, andererseits aber
auch, weil es einmal so altherkommlich war; selbst bei einem be-
kannten Stiicke nur recht viele Proben! Alles ging iibrigens recht gut,
nur fand bei der Generalprobe ein sonderbarer Vorfall statt. Der erste
und zweite Act gingen gliicklich und ohne Anstol$ voriiber. Es erschi-
en der gespenstische Klosterhof; die Stelle kam, wo alle jene Lampen
in dem dunklen Klostergange plotzlich aufflammten, die Nonnen er-
hoben sich schauerlich still mit den starren Leibern aus ihren Sargen;
nur die Abtissin, welche vorne auf der Biihne unter dem Kreuzge-
wolbe aus ihrem Sarkophage steigen sollte, erschien nicht. Der Ma-
schinist lief in der grof3ten Verlegenheit umher, und es trat eine un-
angenehme Pause ein, in welcher der Sdnger »Robert« auf die Biih-
ne stiirzte, ohne sein Stichwort abzuwarten. In seinen Ziigen malte
sich ein Schrecken, den der an sich unbedeutende Vorfall nicht werth



war. Die Arbeiter aus dem Keller schrieen: der Deckel des Sarges wol-
le sich trotz ihrer erneuerten Anstrengung nicht liiften und miisse
wahrscheinlich von der Feuchtigkeit gequollen sein. Der Maschinist
wuldte nicht, was er anfangen sollte, bis ihm der ruhige, verstandige
Regisseur den Befehl ertheilte, die Abtissin aus einer andern Versen-
kung aufsteigen zu lassen, den Sarkophag aber gleich nach der Probe
genau zu untersuchen und zu verbessern. Darauf ward das Stiick oh-
ne weitere Storung zu Ende gespielt, nur gingen unsere Sanger und
einige der alteren Mitglieder, welche um sein Verhaltnil$ zu der ver-
storbenen Téanzerin wulsten, von seltsamen Gedanken beengt, nach
Hause.

Spater meldete der Maschinist dem Regisseur, man habe den Sarg-
deckel nur mit Hiilfe von Brecheisen 6ffnen konnen und dadurch sei
die Maschinerie so zerstort, dald sie zur morgenden Vorstellung nicht
mehr eingerichtet werden konne.

Der Abend der Auffithrung erschien, und schon eine Stunde vor
Anfang des Stiicks war das ganze, grofe Haus gedréangt voll, wor-
an sowohl der bedeutende Ruf des Sangers, als die gern gesehene
Oper Schuld waren. Sie begann, und mit jeder Nummer wuchs die
Begeisterung des Publikums, besonders fiir Robert, der in jedem Zwi-
schenact gerufen wurde. Aber er hatte noch nie so hinreilsend ge-
sungen, wie heute. Diesmal ging der dritte Act ohne Stérung vor-
bei, obgleich es Viele befremdete, daf die Abtissin nicht, wie sonst,
ihrem Sarkophage entstieg, sondern hinter demselben hervorkam.
Doch war das eine Kleinigkeit, und storte nicht im Genul$ des Abends.

Ganzlich entziickt und befriedigt von der Vorstellung entstromte
das Publikum nach Beendigung derselben dem Hause. Nicht so ging
es dem Sénger. Thn schien der Lorbeer, den er heute um seine Stirn
gewunden hatte, nicht zu vergniigen. Ganz ermattet sank er in der
Garderobe zusammen, sein Diener entkleidete ihn, und er liel$ es wil-
lenlos geschehen. Es war die Erinnerung, welche sich zu kraftig, zu
entsetzlich auf ihn geworfen. Das Bewul3tsein, ein Herz besessen zu
haben, das fiir ihn schlug und das er gebrochen, war ihm, verbunden
mit der trostlosen GewilSheit, nun wieder ganz allein zu stehen in der
Welt, am heutigen Abend erst recht fiirchterlich klar geworden. Im
Grabe lag die schone weilse Hand, welche sonst hinter der Coulisse
die seinige gedriickt hatte, und todt war der Mund, der ihm ehedem
zufliisterte: »Du hast eben so schon, so sehr schén gesungen!« Damals
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war bei den Worten Alles neu in ihm aufgelebt, und er hatte aus dem
blithenden Auge der Geliebten frische Krafte gesogen. — Wie war es
heute so anders gewesen? Da traten ihm die Collegen mit Compli-
menten {iber seine unvergleichlichen Leistungen entgegen, wandten
sich dann von ihm und eilten hinweg, denn jeder der Gliicklichen
wuldte ganz gewil$ ein Herz, das auf ihn liebend harrte.

Der Sanger schickte seinen Diener und den Wagen, welcher unten
ihn erwartete, hinweg, und blieb allein in der allmihlich leer wer-
denden Garderobe. Langst hatten die Arbeiter die Lampen bis auf ei-
nige wenige ausgeloscht, welche der Wachthabende die ganze Nacht
brennend erhalten mufste, und schon hatte sich derselbe auf seine
Matratze an der hintern Coulisse gestreckt; da erwachte er aus sei-
nem dumpfen Hinbriiten, warf den Mantel um, und trat hinaus auf
die halb dunkle Biihne. Der Vorhang war aufgezogen, und das Haus
lag so leer und still vor ihm, vorher noch so lebendig und munter, ein
Riesenleichnam, der sich verblutet. Er suchte die Bank, wo sie oft ge-
sessen und ihn freundlich angeblickt, von wo sie aufmerksam vor An-
fang des Stiicks auf den Vorhang gesehen, durch dessen Offnung er,
ihr allein verstidndlich, seinen Diamantring blitzen lie3. O es tauchten
stets neue und immer lebhafter tausend schmerzliche Erinnerungen
in ihm auf. Uberwiltigt von Gefiihlen kniete er auf den Boden nieder
neben den Deckel des Sarges, dem sie so oft liebreizend und frohlich
entstiegen war, an der Fallthiire, die sich jetzt nicht hatte 6ffnen wol-
len, die ihr treu geblieben war. O sie hatten Gefiihl, diese Bretter! Das
Madchen war ja ernstlich in’s Grab gestiegen, darum wollten sie sich
auch zum Spiel nicht mehr 6ffnen. -

Da sprang der Séanger plotzlich entsetzt auf. Sah er recht, tdusch-
te nicht das Halbdunkel der Biihne? — Nein, nein, langsam 6ffneten
sich die Fliigel der Versenkung. Still und gerduschlos, ohne dal} er das
Knarren der Seile, welche die Maschinerie leiteten, horte, thaten sie
sich weit von einander, und auf dem Sarg, welcher emporstieg, lag
die verstorbene Tanzerin, seine Geliebte, mit dem sonst so bliihen-
den, jetzt schneebleichen Gesichte, im weifRen Gewande der Abtissin,
mit dem grofden schwarzen Kreuze des Ordens auf der Brust. Er woll-
te auf sie zustiirzen, sie emporreiRen; doch fiihlte er sich plotzlich am
Arm gehalten, und neben ihm stand der alte eisgraue Mann, den er
schon zweimal gesehen hatte. Der fliisterte ihm leise zu: »In der That
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ein schones Gemalde das, aber ich bitte Sie einige Schritte zuriickzu-
treten, es ist Decorationsmalerei, welche in der Entfernung gewinnt,
und sich dann ganz anders gestaltet. — Sehen Sie z. B. von hier, wo
Sie keine Gesichtsziige, keine Gestalt unterscheiden, miissen Sie mir
zugestehen, dal? die viereckige Flache des Sarges mit dem schwarzen
Kreuze frappant einem grof3en Treff-Afs dhnlich sieht.« — — —

Am andern Morgen machte die Intendanz des Theaters folgenden
traurigen Vorfall bekannt. »Nachdem Herr * als Robert in der Oper
gleichen Namens den kunstsinnigen Publikum einen so hohen Ge-
nufd gewdahrt hatte, blieb derselbe ermiidet allein in der Garderobe
zuriick; wie lange, weild man nicht, da er seinen Diener nach Haus
geschickt hatte, und der ungliickliche Mann selber einige Stunden
nach Beendigung des Stiicks durch die Theaterwache auf der Biihne,
wahrscheinlich in Folge eines Schlagflusses, todt gefunden wurde.«

3. ZUM STILLEN VERGNUGEN.

Vor Jahren gab es zu Coln am Rhein eine sonderbare Schenke.
Das Haus, oder vielmehr der Keller, welcher als Gastzimmer diente,
wird nunmehr ldngst eingefallen oder abgetragen sein, denn schon
zur Zeit, von der ich rede, sah die Spelunke duferlich so baufillig
aus, daf3, wer zum ersten Male hinkam, schwerlich der Versicherung
seines Fiihrers glaubte, es sei im Innern ganz comfortabel und gar
nicht so gefahrlich, als sich das Gebaude von auf3en anliel3. Von selbst
verlor sich nicht leicht Jemand dahin; es war fast nur einem Einge-
weihten moglich, sich in den Gaf3chen, welche zum Ziele fiihrten,
nicht zu verirren. Man konnte auch nicht wohl Jemand um den Weg
fragen; denn eine gute Strecke vom Hause lief der Weg kreuz und
quer bald zwischen Gemiisegéarten, bald zwischen 6den Mauern oder
Triimmerhaufen der Wohnungen einer verschwundenen Generation.
Wer sich nun durch all’ diese Schrecknisse gliicklich durchgefunden
hatte, kam auf einen kleinen, freien Platz, welcher mit melancholisch
durcheinandergewachsenem Unkraute bedeckt war, und hier stand
die Schenke zum stillen Vergniigen. Sie war zart und sinnig gewahlt,
diese Benennung. Nur das Verlangen nach stillem Vergniigen, nach
stillem Genufd des wirklich guten Weines, der hier geschenkt wurde,
fiihrte die Géaste unter dieses einsame Dach. Hier herrschte auch feier-
liche und erhabene Stille. Mit inniger Rithrung wurden die geleerten
Schoppen betrachtet und sorgfaltig in’s Himmelreich gesetzt; so hiel3
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ein groller Korb, der jedem der Stammgéste zwischen den Beinen
stand und woraus nachher die Zeche berechnet ward. Wie grof3artig
war der Augenblick, wenn der Wirth hereintrat, um mit lauter Stim-
me zu verkiinden, es sei wieder ein Fal3 geleert. Dann erhob sich Alles
mit einem Male, und ein alter, ehrwiirdiger Weltgeistlicher hielt mit
kurzen, aber kraftigen Worten dem abgeschiedenen Weine ein See-
lenamt.

Das Lokal bestand aus einem grof3en Gewolbe, dessen Wande ur-
spriinglich weil} gewesen waren, aber durch Zeit und Rauch eine
dunkle Farbe angenommen hatten. Ein gutes Billard war das ein-
zige anstdndige Mobel; die iibrigen Gerdthschaften bestanden in
schlecht gehobelten Tischen und Bénken, in welche die Géste aller-
hand schlechte und gute Bemerkungen schnitten. Doch war eben die-
ses Billard den &ltern derselben ein Dorn im Auge; denn sie behaup-
teten, und vielleicht nicht mit Unrecht, seit seiner Anschaffung sei der
Wein schlechter geworden. Abends um sieben oder acht Uhr kamen
die ersten Géste, und es traf sich nicht selten, dal} die letzten am an-
dern Morgen die Schatten der Morgenddammerung benutzen mul3ten,
um unerkannt nach Hause zu kommen. Die Gesellschaft war gewohn-
lich ziemlich gemischt. Es kamen Welt- und andere Geistliche, um
sich verborgen vor der lauschenden, neugierigen Welt ein stilles Ver-
gniigen zu machen, Studenten, Militars, Literaten, alte Biirger; aber
im Ganzen nur solche Leute, die ein gutes Glas Wein zu wiirdigen
verstanden. Zuweilen erschienen auch einige Fremde, deren Woh-
nung und Beschéftigung Niemand wul3te, und man raunte sich {iber
dieselben manch Sonderbares in die Ohren. Den aufmerksamen Be-
obachtern war es unter Anderm aufgefallen — es wollten’s wenigstens
einige bemerkt haben — daf3 die Unbekannten auch beim trockensten
Wetter nasse Fuldstapfen zuriicklie3en; Andere behaupteten, sie ha-
ben griine Zahne, und das mul3te selbst der Wirth eingestehen, daf3
es ihm geschienen, als habe beim Bezahlen Einer derselben statt Geld
Schilfgras herausgezogen; jedoch wie er’s ihm in die Hand gegeben,
sei’s ein funkelndes Goldstiick geworden. Doch, wie gesagt, die Leu-
te waren in ihrer stillen Seligkeit viel zu vergniigt, um sich viel um
Andere zu bekiimmern, auch zu gebildet, als daf3 sie einem Fremden
mit unbescheidenen Fragen zu Leibe gegangen wiren; und die Un-
bekannten betrugen sich sehr anstdndig, tranken, wenn sie kamen,
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viel vom besten Wein, machten dabei wenig Scandal, und sangen nur
zuweilen ein unbekanntes Lied, dessen Refrain so hief3:

Auf den Rhein

Beim Mondenschein,
In den Rhein,
Wenn’s regnet.

Und auch dagegen war nichts einzuwenden, denn ein Censor, wel-
cher sich auch zuweilen hier still vergniigte, hatte erklart, es seien in
diesem Liede durchaus keine bosartigen Ausfélle gegen den Staat. In
dem Punkte ndmlich war der Wirth sehr strenge.

Eine andere originelle Figur unter den tédglichen Géasten war ein
junger Mann, von dem auch Niemand wulte, wer er war, was er
that, und womit er sich beschéftigte. Er kam beinahe jeden Abend,
sprach sehr wenig und blieb sitzen, bis die Letzten gingen, denen er
sich anschlof$ und sie jedesmal bis zu einer gewissen Stelle der Stra-
Re begleitete, wo man den Rhein sehen konnte. Da entfernte er sich
schweigend und setzte sich an die Mauer auf einen grof3en Eckstein,
welchen er, so sagten die Leute, die hier herum wohnten, im Laufe
des Tages selten verlie3. Deswegen, und weil man seinen wirklichen
Namen nicht wulste, nannte man ihn nur den Herrn von Eckstein, ei-
ne Benennung, die ihm zu gefallen schien; denn er erwiederte diese
Begriillung bei seinem Eintritt stets mit freundlichem Lacheln. Dal3
seine sonderbare Kleidung, von den seltsamsten Farben und ganz ba-
rok im Schnitt, jemals Mode gewesen, erinnerten sich auch die alte-
sten Gaste nicht. Anfangs war diese schweigsame Erscheinung den
guten Colnern verdichtig gewesen; nach und nach aber hatten sie
sich an den Herrn von Eckstein so gewohnt, daf3 ihnen etwas fehlte,
wenn er, was librigens hochst selten geschah, einen Abend ausblieb.

Ferner war in diesem Kreise froher, kluger Zecher oben genannter
Weltgeistliche, der Herr Barbatus, zu bemerken. Derselbe versah al-
le Funktionen eines 6ffentlichen Ministeriums. Er pflegte die Reden
zu halten, welche allenfalls n6thig waren, und war bei kleinen Strei-
tigkeiten die hochste Instanz; ein sehr freundlicher Mann, wenn er
einmal den zwolften Schoppen geleert hatte; vor diesem Zeitpunk-
te aber war er einsylbig, warf viel mit Brocken schlechten Lateins um
sich und behielt den Hut auf dem Kopfe. So lange dieser Zustand dau-
erte, war es sehr still »Im Kreise rings«; aber wenn der Herr Barbatus



sein dreizehntes Fldschchen nahm und sein Dreieck liiftete, so summ-
te und krabbelte es vergniiglich in dem Zimmer, als habe man von
einer Schachtel voll Maikédfer den Deckel abgenommen. Im Ganzen
wurde der Ton sehr anstindig gehalten. Zotenlieder waren ganz und
gar verboten; iiberhaupt horte der Herr Barbatus nicht gern, wenn ge-
sungen wurde, und pflegte hiufig beim Anfang eines Liedes, das ihm
nicht behagte, seinen Hut wieder aufzusetzen, was dann als Beweis
seiner hochsten Unzufriedenheit vom singenden Publikum durch Auf-
geben des Gesanges respektirt wurde.

Eines Abends hatte Herr Barbatus seinen Hut abgenommen, und es
herrschte im stillen Vergniigen laute Frohlichkeit. FleiBiger als sonst
war den Schoppen zugesprochen, und bald strotzten die Himmelrei-
che von Seligen. Draulen fegte ein rauher Wind und rasselte zuwei-
len an den Fenstern hin, als beneide er die in der Stube Sitzenden
und wolle auch herein; doch abgehalten durch die fest verschlosse-
nen Fenster, flog er unter das Unkraut vor der Thiir und kos’te mit
demselben. Ein Nachtwéchter, welcher sich heute Abend in diese Ge-
gend verirrt hatte, erzdhlte spiter seinen Bekannten, er habe unter
dem Gras und Kraut auf dem Platz vor dem stillen Vergniigen in je-
ner Nacht deutlich lachen und menschlich fliistern héren. Auch einer
der Géaste in der Stube, welcher am Fenster gesessen, wollte etwas
bemerkt haben: wenn der Wind zuweilen eine der Schilfpflanzen, de-
ren am Hause viele wucherten, in die Hohe gejagt, so sei dieselbe
an’s Fenster gefahren und habe mit einem verzerrten menschlichen
Gesichte in die Stube geschaut.

Dem sei nun, wie ihm wolle, es ging in der Schenke heute beson-
ders lustig zu. Oben am Tisch sal} Herr Barbatus in stiller Majestat
und sprach emsig mit dem Herrn von Eckstein, der ihm nur ein kurzes
Lacheln und zuweilen ein paar abgebrochene Satze zur Antwort gab.
Neben ihm hatten sich ein paar Studenten gelagert und unterhiel-
ten sich mit einigen Freiwilligen iiber Subordination; jedoch schienen
sich ihre Ansichten hieriiber nicht recht vereinigen zu konnen. Weiter
unten salden einige Blirger mit weinseligen Gesichtern, und das Ende
des Tisches hatten vier der Fremden eingenommen, von denen oben
die Rede war. Das waren aber in der That seltsame Gestalten. Der
eine hatte eine stolze, schlanke Figur und feine Manieren, zu wel-
chen das zartbleiche Gesicht mit interessanten Ziigen sehr gut palste;
ein zweiter, von starkem, untersetztem Korperbau, hatte dazu einen



Kopf, der sich auch nur auf diesem Korper gut ausnehmen konnte, ein
scharf markirtes rothes Gesicht, in welchem ein paar funkelnde Au-
gen einen absoluten Willen aussprachen. Beide schienen des Befeh-
lens gewohnt zu sein; nur, glaube ich, gebot der erste, indem er ruhig
auseinandersetzte, das, was er wolle, sei unumganglich nothwendig;
er liberzeugte, wogegen der andere kurz sprach: ich will! und wehe,
wer sich ihm widersetzte! Ein dritter der Fremden sah aus wie der
etwas leichtfertige Sohn einer anerkannt grofsen und méachtigen Fa-
milie, etwa wie ein Erbprinz, dem es mehr darum zu thun ist, tolle
Streiche zu treiben, als durch gesetzliches Betragen seinem kiinftigen
hohen Stande Ehre zu machen, ein Shakespeare’scher Prinz Heinz.
Die vierte Person schien eine untergeordnete Stellung einzunehmen
und hatte dabei ganz das Air eines Magisters der schonen Kiinste.

»Theuerster,« sprach oben am Tisch zum Herrn von Eckstein der
Herr Barbatus, »lassen Sie mich doch endlich einmal etwas iiber Ihre
friiheren Schicksale vernehmen. Bezeichnen Sie mir doch Ihre Woh-
nung; ich mochte Sie gar gern einmal besuchen;« worauf der andere
entgegnete:

»Weil} ich doch selbst nichts von meinem frithern Leben, habe mich
nur so gekannt, wie ich jetzt bin, nicht kleiner, nicht grof3er, nicht
junger, nicht alter.«

»Sie waren aber doch einmal gewil3,« sagte Herr Barbatus, »ein
charmantes Kind. Erinnern Sie sich denn der frohlichen Zeit nicht
mehr, wo Sie Fenster einschmissen und die Schule schwinzten?

»Nein, Herr Barbatus.«

»Von IThrer ersten Liebe, Herr von Eckstein, miissen Sie mir erzih-
len. Und was haben Sie gelernt? was studirt? oder in welchem Ge-
schifte haben Sie gearbeitet?«

»Ich habe nie gelernt, nie studirt, auch nie gearbeitet,« sagte Eck-
stein.

»S0, so0,« entgegnete Herr Barbatus; »aber was sind Sie denn ei-
gentlich? Was stellen Sie in der Welt vor?«

»Ich?« sagte Eckstein, »eigentlich gar nichts.«

»Sehr sonderbar,« meinte Herr Barbatus; »aber Sie miissen doch
irgend eine Erinnerung haben, z. B. wo fiihlten Sie zuerst, dal$ Sie da
waren, dal$ Sie lebten? Wann tranken Sie den ersten Schoppen?«



»Eines Morgens,« erzdhlte Eckstein sehr gleichgiiltig, »muf3 mich
der Wind in den Hof eines Hauses hineingeweht haben; denn von ei-
nem sehr harten Falle auf den Boden erwachte ich und fiihlte, daf3
ich da sei. Ich bin bald aus dem Hause geworfen worden, indem die
Leute meinten, ich sei ein Dieb. Darauf, weil ich sehr miide war, habe
ich mich nicht weit von dort auf einen Eckstein gesetzt, wo ich noch
jetzt regelmalig jeden Tag sitze, weil es mir da gefallt und ich sonst
nicht weil3, was ich machen soll. Eine einzige, aber sehr dunkle Erin-
nerung habe ich von einem friihern Dasein; ich glaube namlich, daf3
ich vor langer Zeit irgend ein Konig gewesen bin.« — —

»Aber die Subordination,« schrie einer der Studenten, »ist eine hol-
lische Erfindung. Also wenn so ein Lieutenant zu IThnen sagt: »Herr,
Sie sind ein Esel!« so antworten Sie mit der grof3ten Unterwiirfigkeit:
»Sehr wohl, Herr Lieutenant?«

»Freilich,« sagte der Unterofficier.

»Und wenn Sie dagegen sprichen: >das sind Sie selbst, Herr Lieu-
tenants, SO —«

»Kam’ ich in Arrest.«

»Und wenn Sie nun, denn das konnte doch auch vorkommen, ein-
mal unschuldig in Arrest kdmen, wie revanchirten Sie sich denn?«

»Ich bedanke mich fiir die gnddige Strafe,« entgegnete der Unter-
officier.

»O weh, die Welt geht unter,
Es sprang dem Fal ein Reif!«

jauchzte der Student, so daf’ der Herr Barbatus bestiirzt nach seinem
Hute griff.

Mittlerweile fing der Wein im ganzen Kreis an zu wirken. Eckstein
schiittelte vergniiglich seinen Kopf und schnitt dazu allerhand selt-
same Grimassen, welche Barbatus stets mit unmafligem Geldchter
begleitete. »Ei, Herr Konig,« lachte er, »soll ich Ew. Majestit nicht
eine Krone anfertigen? He, einen Bogen Goldpapier, wenn er zu ha-
ben ist!« Der Wirth hatte von der letzten Weihnachtbescheerung zum
Gliick einen ertibrigt, welchen er diensteifrig nebst einer Scheere her-
beibrachte. Schnell machte sich Barbatus dariiber her und hatte in
kurzer Zeit eine saubere Krone fertig, die er dem Herrn von Eckstein
vermittelst einiger Stecknadeln um den Kopf befestigte. Der nahm



sich aber sehr sonderbar unter dem Schmucke aus. Das Gesicht, wel-
ches er demselben zu Gefallen machte, war steif und holzern, wie
das eines Kartenkonigs aus der Stralsunder Fabrik. Diese Ahnlichkeit
mulite einem der Studenten auffallen, denn er schlich zum Zimmer
hinaus und kehrte bald mit einem alten Kegel und einer Kegelkugel
zuriick, mittelst deren der Herr von Eckstein sogleich mit Reichsapfel
und Scepter ausstaffirt wurde, so dal} die ganze Versammlung in ein
schallendes Gelachter ausbrach. Nur dem Konige selbst schien die Sa-
che nicht lacherlich. Mit ernster Miene wandte er sich zu dem Herrn
Barbatus und sagte ihm leise: »Es werden mit der Zeit alle Erinne-
rungen in mir deutlicher. Ich war frither gewif$ und wahrhaftig der
Ecksteinkonig.«

»Ja friiher,« entgegnete Barbatus mit weinschwerer Zunge, »ich
glaube das selbst, und ich miifdte mich sehr irren, wenn ich mit dero
Majestéat nicht einmal Solo gespielt hitte.«

Auch unten am Tisch trieben die sonst so stillen Fremden aller-
lei wunderliche Possen. Sie hatten die Kopfe zusammengesteckt und
gaben ganz eigene TOne von sich, Gesang war’s nicht zu nennen.
Bald glaubte man mitten unter Wasservogeln zu sein, dann schien
man sich wieder in einem Teiche unter jungen Froschen zu befinden;
jetzt horte man scharfe Kldnge, wie wenn man mit dem nassen Finger
auf dem Rand eines Glases schleift, gellend und markdurchbohrend.
Auch die Unterofficiere und die Studenten waren sehr laut in ihrer
Weise. — Selbst der Herr Barbatus hatte seine Scheu vor dem Gesang
abgelegt und brummte halblaut vor sich hin:

Lieber Mond, du gehst so stille
Durch die Abendwolken hin.

Kurz, das stille Vergniigen hatte sich in ein sehr larmendes umge-
wandelt.

»Ist es denn wahr,« sprach da auf einmal einer der Studenten zu
dem ihm zunéchst sitzenden Fremden, »dal$ Sie griine Zdhne haben?
Machen Sie doch gefilligst IThren geehrten Mund etwas auf, damit ich
sehen kann.« Der Fremde aber brach in ein gellendes Lachen aus und
hielt dem Studenten zur Antwort seine Hande entgegen, aus welchen
klare Wasserstrahlen iiber den Tisch und die sammtlichen Géaste hin-
fuhren. Zugleich traten seine Augen aus dem Kopf, und das ganze
Gesicht verzog sich zu einem Fischhaupte. Im niichternen Zustande



— 24—

wiirden simmtliche Anwesende iiber diesen Anblick sich nicht wenig
entsetzt haben, aber der Dunst des Weines hatte ihre Augen mit so
vielen bunten Ranken umsponnen, dal? sie bei sich selbst nicht recht
einig waren, ob das wirklich geschehen, was sie da sahen. Nur der
Student war entsetzt zuriickgefahren und hatte dem Unbekannten
eine Flasche an dem Kopf geschleudert, welche in tausend Scherben
zersprang, die derselbe ruhig abschiittelte und sich durch einige Fi-
sche, Eidechsen und anderes Gewiirm rachte, welches er aus seinen
Fingerspitzen dem Musensohn in’s Gesicht springen liel3. Dieser er-
hob ein graf3liches Geschrei und briillte Mord und Zauberei, daf3 alle
Anwesenden erschrocken von ihren Sitzen auffuhren. Nur der Eck-
steinkonig blieb ruhig auf seinem Platz sitzen und lachelte vor sich
hin. Der Herr Barbatus, dem auch einige Wasserstrahlen das Gesicht
etwas abgekiihlt hatten, setzte seinen Hut auf, und es war komisch
anzusehen, wie seine vergniigt zuckenden Mundwinkel wie Blitze
rechts und links in die Backen fuhren und da einige ernste Ziige her-
vorsuchten, mit welchen er folgende Worte wiirdig begleitete:

»Uniiberlegter Unbekannter,« so sprach er mithsam, »junge Fonta-
ne, dafd Sie kein menschliches Wesen sind, obgleich Sie einigerma-
Ren so aussehen, ist mir jetzt auf entsetzliche Weise klar geworden.
Lassen Sie ab von Ihrem ddmonischen Treiben. Haben Sie vielleicht
frither auf irgend einem Brunnen gestanden und sind hinabgestiegen,
weil Thnen das Wasser nicht mehr mundete, so ist diese That zu lo-
ben. Ist aber die Zeit Thres gespenstischen Wandels verflossen und
Sie glauben wieder auf Ihrem Platz zu stehen, da Sie anfangen, ITh-
re Strahlen springen zu lassen, so erlaube ich mir, Thnen unterthénig
zu bemerken, dal das nicht der Fall ist, und Sie haben nur ungeféhr
die Gegend zu bestimmen, wohin Sie gehoren, so werden wir uns ein
Vergniigen daraus machen, Sie nach der Richtung zu einem Fenster
oder der Thiir hinauszuwerfen.«

Das Wort Hinauswerfen schlug, wie die Feuerglocke zur Nacht an
das Ohr der Schlafenden, an die taumelnden Sinne der Unterofficiere
und Studenten. Im Nu drédngten sie sich an die Fremden und such-
ten dieselben zu fassen. Aber es bedurfte nur einer Handbewegung,
und die Angreifer prallten drei Schritte zuriick. Der grof3e bleiche
Mann o6ffnete den Mund und sprach zum erstenmal, aber mit don-
nernder Stimme: »Sind das die Regeln eurer Gastfreundschaft, un-
redliches Menschenvolk? Machen wir es eben so, wenn ihr in unser



Reich eindringt? Sind wir euch hinderlich und necken euch, wenn
eure unbeholfenen Leiber sich in unser klares, reines Wasser wagen?
Freilich sind wir nicht eures Gleichen, wir sind Prinzen des Wasser-
reichs. Seht in mir den Fiirsten von der Mosel. Ich war es, der im
Keller des Hauses hier meine Unterthanen rein erhielt und sie vor der
Wasserpumpe des Wirths bewahrte.«

»Und ich,« rief der zweite der Fremden mit dem rothen Gesicht,
»bin der Graf von Walportsheim. Oft bin ich dem Kiifer als Gespenst
in den Weg getreten, oder hab’ ihm ein unheimliches Wort in die Oh-
ren gefliistert, wenn er das Blut meines edlen Volkes mit schlechtem
Drachenfelser mischen wollte.

»Und daf$ ihr undankbaren Geschopfe,« rief der Dritte, »in diesem
geringen Hause ein Glas guten Rheinwein trankt, habt ihr mir zu dan-
ken. Ich bin der Prinz Pips, Vetter Seiner Majestdt vom Rhein, und fiir
eure Unhoflichkeit will ich euch jetzt mit Wasser regaliren.« Und stér-
ker und stiarker schossen die Wasserstrahlen aus den Fingerspitzen
des Prinzen.

»Nixen und Wassermanner!« stohnte Barbatus und sank in seinen
Stuhl zuriick. »Hebt euch von hinnen, ihr Gespenster, im Namen — —«

»Alberner Mensch!« unterbrach ihn der Fiirst von der Mosel,
»glaubst du uns durch deine ohnméichtigen Formeln hinwegschrecken
zu konnen? Glaubst du, ihr seid hohere Wesen, die einzigen vom
Schopfer anerkannten, und ein Wort von euch reiche hin, uns ver-
schwinden zu machen? Dankt es unserer friedfertigen Natur, da® wir
nicht ldngst von unserem Grunde aufgestiegen sind und uns auf dem
Lande die Macht angemal3t haben, welche wir unbeschrankt im Was-
serreiche iiben. Fasse meine Hand und fiihle, ob dein Fleisch fester
ist, als das meinige!«

»Greift sie, greift siel« stohnte Barbatus und schlug in der grafilich-
sten Angst mit beiden Hinden auf den Bauch. »O stilles Vergniigen,
dein werd’ ich gedenken!«

»Holla ho!« schrie Prinz Pips, wir wollen unsere Unterthanen aus
dem Keller abrufen und das Geziicht hier im klaren Wein ersaufen.
Heraus ihr Gesellen, und herein ihr draufSen!« Er rif$ das Fenster
auf, zu welchem der Wind, der noch immer heftig tobte, Schilfpflan-
zen und Wasserblumen, auch sonderbar geballte Nebel hereinjag-
te, die sich in der Stube zu seltsamen Gestalten umwandelten. Hier
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sprang ein ungeheurer Frosch, da eine riesige Eidechse. Grol3e Fi-
sche schliipften zwischen den vor Entsetzen angefesselten Menschen
herum und schnappten ihnen nach den Beinen. Unten im Keller be-
gann es zu klingen und zu klappern; es rutschte und rollte die Trep-
pe herauf, es klirrte und dréngte gegen die Stubenthiir, welche auf-
springend ein unermefliches Flaschenheer in die Stube liel3. Rhein-
, Mosel- und Aarweinflaschen rollten herein, sogar einige Champa-
gnerflaschen hatten sich im allgemeinen Strudel mit fortreien las-
sen. Es war ein graf3licher Anblick, ein betdubender Spectakel: das
Knirschen der Flaschen, indem sie sich an einander driickten und
drangten, dazwischen das Quieken und Grunzen der Wasserthiere,
wozu der Prinz immer grélicher lachte und sich bald lang, gleich ei-
nem Aal ausreckte, bald wie eine Schildkrote zusammenkroch. Auch
hatte er schon so viel Wasser von sich gegeben, daf3 der Ful3boden
tiber einen Schuh hoch damit bedeckt war.

»Wollt ihr meine griinen Zahne sehen, ihr Menschenvolk?« lachte
der Fiirst von der Mosel, und der Graf von Walportsheim schiittel-
te sein Haupt, um welches statt Haare grof3e lange Wasserpflanzen
flatterten, mit welchen er den Anwesenden im Gesicht herumfuhr. Er
rief: »Auch habe ich griine Haare! seht meine griinen Haare! Jawohl,
ich bin ein Wassermann!«

»Auch ihr,« jauchzte der Prinz dazwischen, »sollt Wasser-, nein
Weinméanner werden! Holla, Gesellen! kommt, liebenswiirdige Wei-
ne, racht euch an diesen Gestalten, die schon so vielen der eurigen in
ihrem Magen ein schlechtes Ende bereitet haben. Steigt heraus und
ersauft sie! Heraus, heraus!«

Hui, wie flogen die Pfropfen der Flaschen, wie zerborsten die, de-
nen er zu fest auf dem Halse sald. Roth und weil flof$ der Strom
durcheinander und von Minute zu Minute stieg die Fluth. Wollten die
ungliicklichen Menschen zur Thiir oder zum Fenster hinaus, so traten
ihnen die greulichen Wasserscheusale entgegen oder sonst eine der
wiisten Gestalten, welche das Haus umliefen, es bewachten und Nie-
mand hinauslie8en. In halber Ohnmacht lag Barbatus in seinem Stuhl
und schaute mit gebrochenem Auge in die Verwiistung. Ecksteinko-
nig dagegen sald so gravitatisch wie friiher, Scepter und Kugel in der
Hand haltend, und lachelte.

Um sich vor dem sichern Wassertode wenigstens eine Zeit lang zu
retten, warfen sich die Studenten, Unterofficiere und Biirger gegen
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das Billard und versuchten es von allen Seiten zu erklettern. Aber es
schwankte wie ein Boot im Rhein, und manche fielen mehrmals in’s
Wasser, ehe sie den rettenden Bord erreichten. Unvermégend, sich zu
rithren, war Barbatus sitzen geblieben; jetzt wehrte er sich mit aller
Kraft der Verzweiflung gegen einen ungeheuren Krebs, welcher sich
bemiihte, ihm mit seiner Scheere den dreieckigen Hut vom Kopf zu
ziehen. Mit einer Hand schiittelte er den Eckstein und versuchte, ihn
aus seinem phlegmatischen Ruhe zu zerren. »Rette mich, Majestat!«
stohnte er. »Konig, hilf! schlag mit deinem Scepter das Unthier zu
Boden! Hiilfe. Hiilfe!« Ruhig lie3 dieser das Stiick Holz, welches er
in der Hand trug, auf den Kopf des Thiers fallen, das sogleich vom
Geistlichen ablief$ und in die Fluth tauchte.

Da stiirzte der Prinz hinzu. »Wie, du Kartenkonig,« rief er, »du
wagst es, meine Freunde zu schlagen? Herbei, herbei, lieben Thiere!
Kneipt ihn, erwiirgt diesen Konig!« Eine Masse der haf3lichsten Thie-
re kam herangeschwommen; doch kaum hatten sie sich dem Konig
genahert, so prallten sie zuriick und umkreisten ihn scheu in einiger
Entfernung, und selbst der Prinz wich vor dem todten, bleifarbenen
Auge zuriick und wagte nicht, ihn anzusehen. »Wer bist du?« fragte
der Prinz.

»Der Ecksteinkonig hochseligen Andenkens.«

»So geh’ in dein Grab, wenn du selig bist,« rief der Graf von Wal-
portsheim, »und stér’ uns nicht in unserem Vergniigen, du Gespenst!«

»Wenn ich schlafen kénnte, gern, denn ich bin sehr miide,« entgeg-
nete der Eckstein.

»O du Kartenkonig!« rief der Prinz; »ich will dich zur Ruhe bringen,
Gespenst. Ein A her! ein Ecksteinal3. Ich will den Konig stechen!«

Da brach plotzlich ein freundlicher Strahl der aufsteigenden Mor-
gensonne in das Zimmer der Schenke zum stillen Vergniigen. Im
Stuhle lag ausgestreckt der Herr Barbatus und war todt. Vor ihm
stand der Wirth und wischte ihm das Blut ab, welches an seinem Mun-
de geronnen war. Wahrscheinlich hatte ein Schlaganfall sein Herz ge-
brochen. — Auf dem Tische lag ein alter Ecksteinkonig, der zu keinem
vorhandenen Spiele passen wollte und den der Wirth del3halb zum
Fenster hinauswarf. Von den Gasten, welche vergangenen Abend hier
gewesen waren, ist ferner keiner gekommen, denn der Wein soll ih-
nen so entsetzliche Traiume verursacht haben, daf® Einige im Ernste
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behaupteten, es seien hier Sachen vorgefallen, die sie nicht zum zwei-
ten Mal mit ansehen wollten. — Den grof3ten Schaden aber hatte der
Wirth. Der Herr Barbatus war todt, der Herr von Eckstein liefd sich
nie mehr sehen, und was noch schlimmer war, in dieser Nacht wa-
ren im Keller die vielleicht morschen Weingeriiste gebrochen und fast
simmtliche Flaschen herabgefallen, zertrimmert und ausgelaufen.

4. EINE MESSBUDE.

Eine Wohnung, deren Fenster die Aussicht auf einen schonen Gar-
ten haben, um die das saftige Rebenlaub mit seinen Ranken natiirli-
che Jalousien bildet, die keinem neugierigen Auge in die stille Klause
zu dringen gestatten, dagegen so viel runde und eckige Offnungen
haben, daf® man im Geheim die ganze Nachbarschaft dadurch belau-
schen kann, ist eine schone Sache im Sommer. Ich hatte eine solche
Stube, und es war mein gro3tes Vergniigen, zuzulauschen, wie die
Natur aus ihrem Schlummer erwachte, wenn die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne auf Gras und Blatter Tausende von Diamanten
warfen, die Vogel ihre Morgenlieder sangen, und die Goldkéafer und
Ameisen {iiber die weilen Sandwege emsig ihren Geschéften nach-
liefen. Und dann erst am Abend, wenn es allmahlig stiller ward in
den Biischen und Grasern, wenn die schone Nacht empor stieg und
der miide Tag an ihrem Herzen entschlummerte! Wie gut und sanft
war die Nacht, wie ruhig und still, bis er wirklich fest eingeschlafen
war! Dann warf sie einen Blick auf den ruhenden Geliebten, bewegte
gerduschlos ihren Zauberstab, rief ihre Genien und Fantome hervor,
ermunterte sie zu Tanzen und Gesdngen, und hiel sie die Seele des
entschlafenen Tages mit bunten Triumen umgeben. O sie war schon
die Nacht und freundlich! Wie oft bin ich an ihrer Brust entschlum-
mert, und auch um mich flatterten die bunten Gestalten, welche aus
den Blumen empor stiegen, und die kleinen zierlichen Elfen, die her-
vorkamen aus dem silberhellen Bach. Wie oft legte sich eine kleine
Nixe an mein Herz, und lie3 das ihre leise gegen das meine schlagen,
und pref3te mir einen glithenden Kuf} auf die Lippen, daf ich oft im
Traume geglaubt habe, es sei die schone Emma, deren Herz aber nie
an dem meinigen schlug und die mich nie gekiif3t hat.

So schaute mein Geist in das dunkle Laubgewdlbe des Gartens,
welcher vor meinem Fenster lag. Gewohnlich aber spahte auch mein
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leibliches Auge hinein, ob sich nicht irgend eine liebenswiirdige Nach-
barin sehen lasse, die da in den schattigen Géngen herumspazierte;
denn eine solche Erscheinung gehort zu der Wohnung, die an einem
Garten liegt. Ich wulste, dald der vor meinem Fenster einem reichen
Kaufmann gehorte, welcher eine einzige, allerliebste Tochter hatte,
die ungefiahr sechzehn Jahre alt sein mochte. Ich héatte mich sehr ge-
freut, das liebliche Kind zuweilen zu sehen; doch waren die Anla-
gen grol$, und meine Wohnung lag ganz am Ende derselben, def3halb
wurde mir dieses Gliick nie zu Theil. Ich hatte nicht im Sinn, irgend
ein Verhéltnif$ anzukniipfen oder auch nur den Versuch zu machen,;
es hatte mich nur aufgeheitert und meine Phantasie erfrischt, so ein
niedliches Wesen unter den Rosen umherflattern zu sehen.

Endlich, nachdem ich schon alle Hoffnung aufgegeben, ward mein
Wunsch erfiillt. Eines Abends lag ich im Fenster; da sprang iiber ei-
ne der Grasflachen, deren es viele im Garten gab, ein niedliches Reh,
das ich schon oft bemerkt hatte, gerade auf meine Wohnung zu, blieb
zuweilen stehen, und wandte den Kopf zuriick, als necke es Jemand,
der ihm nachkdame. So war es auch; fast athemlos, doch laut lachend
lief hinter ihm die Tochter des Kaufmanns, dem Thiere: Fritz! Fritz!
nachrufend. Nahe vor meinem Fenster warf sich das Madchen auf ei-
ne Rasenbank, und lockte das Reh so lange, bis es kam, und sich zu
seinen Fiillen lagerte. Es war eine allerliebste Gruppe. Seit der Zeit
kamen Beide oft in diese Gegend der Anlagen. Wenn meine Eitelkeit
auch noch grofer gewesen ware, als sie wirklich war, so hétte ich
doch unmoglich auf den Gedanken kommen konnen, als sei ich ein
Magnet geworden, welcher das liebliche Kind anzoge, weil mich Nie-
mand sehen konnte, da, wie schon gesagt, dichtes Rebenlaub meine
Fenster umrankte.

Eines Tages hatte sich das Madchen aus die Bank gelagert und las
emsig in einem Buch, da ward ein kleines Thor, welches neben mei-
ner Wohnung von der Stralde in den Garten fiihrte, hastig eroffnet,
und ein bildhiibscher junger Mensch trat herein. Derselbe war phan-
tastisch gekleidet, und da es gerade in der Mef3zeit war, so muth-
maldte ich, er gehore zu irgend einer der Gaukler- oder Kiinstler-
Gesellschaften, die gerade ihr Wesen in der Stadt trieben. Er war im
hochsten Grade aufgeregt. Rasch um sich blickend, strahlte sein Auge
vor Vergniigen, alle seine Bewegungen waren wild und heftig, er kam
mir in diesem Augenblicke wie ein junges Pferd vor, das, dem dunklen



Stalle entlaufen, die frische Luft einathmet und sich der gewonne-
nen Freiheit freut. So sah er mit erhobenem Haupte um sich, holte
aus tiefer Brust Athem und sprang mit wilden Séatzen iiber Bouskets,
Grasplatze und Wege. Jede Blume, bei der er vorbei kam, betrachtete
er neugierig und freudig, legte sein Gesicht darauf oder driickte sie
an die Brust. Plotzlich blieb er erstaunt stehen, denn er war durch
eine Wendung des Weges gerade vor das Madchen getreten, welches,
das Gerdusch des Kommenden horend, aufgesprungen war, und die
seltsame Erscheinung iiberrascht ansah. Das Reh ging in weitem Krei-
se um Beide herum, eine dunkle Rothe iiberzog die Ziige des jungen
Mannes, er lief3 sich auf ein Knie nieder und sprach zu dem Madchen:
»Q sage mir, wer bist du?« Sie trat einen Schritt zuriick und entgegne-
te mit nicht geringer Verlegenheit: »Ich heil3e Louise und mir gehort
dieser Garten.«

»Alles, das Alles gehort Dein?« sagte der Unbekannte. »Alle diese
lebenden Baume, diese wirklichen Blumen und der blaue Himmel,
der tausendmal schoner ist, als ein gemalter? O lal} mich deine Hand
kiissen, du bist so freundlich, la3 mich etwas bei dir in diesem scho-
nen Garten bleiben.«

Dem Maidchen schien das sonderbare Benehmen des jungen hiib-
schen Mannes zu gefallen. »Aber,« antwortete sie, wahrend er ihre
Hénde ergriff und sie mit heilsen Kiissen bedeckte, »aber wer sind —
wer bist Du denn?« — das Du sprach sie ganz leise.

»Ja,« entgegnete der junge Mann, »das ist eine traurige Geschichte.
Wenn ich das nur selbst wiildte. Der alte Mann, der mich mit sich
herum fiihrt, der mich immer in die holzerne Bude oder in den Wagen
sperrt, ruft mich nur mit dem Namen Pique!«

»Aber was thust Du denn in der holzernen Bude?« fragte das Mad-
chen.

»Ich mache Kunststiicke, und darnach werde ich jedesmal einge-
schlossen; denn der alte Mann sagt, draufden laure etwas auf mich,
und wenn mich das tréfe, sei ich verloren. Heute bin ich entsprungen
und hieher gelaufen, wo es so schon ist. O 1a®’ mich einige Augen-
blicke hier diese lebendigen Baume ansehen, die so frisch sind, und
die natiirlichen Blumen, die so sif$ duften. Laly’ mich etwas bei Dir
bleiben, die Du noch schoner bist, als das Alles.« Er legte sich in’s



Gras und zog das Madchen neben sich, das sich von seinem Erstau-
nen nicht erholen konnte und willenlos zu ihm hinabsank, erst auf
die Knie, dann neben ihn auf den weichen Rasen.

Es war fiir mich ein seltsamer, ein holder Anblick! — sie mit dem
reichen Gewand, mit dem blithenden Gesicht, in welchem Erstaunen,
Scham und Wohlgefallen an dem schonen Jiingling wechselten; er in
dem sonderbaren phantastischen Aufputze, mit dem schonen, freu-
destrahlenden Blick, tausenderlei Fragen, tausenderlei Bemerkungen
machend, mit einer ewigen Verwunderung; dazwischen das Reh, wel-
ches bald dem Einen, bald dem Andern zutraulich {iber die Schulter
sah. Ich muf} gestehen, ich ward mit den Unschuldigen zum Kinde,
ich habe eine Thréne geweint, eine Sehnsuchtsthrdne nach einem
Gliick, wie das der Beiden, nach einem Herzen, das mich liebevoll
anhore, wenn ich ihm von den wirklichen lebendigen Blumen und
Biaumen erzdhlen wollte, von den Gesprichen der Rosen und den
Poesien der Goldkéfer — aber kein Herz, kein Herz fiir mich, das mich
verstiinde!

Eine gute Stunde brachten die Beiden unter Lachen und Plaudern
hin; dann erhob sich das Madchen, reichte dem jungen Manne ihre
beiden Hande hin und sprang blitzschnell dem Hause zu. Er sah ihr
nur einige Minuten nach, und lief dann mit derselben Hast, mit wel-
cher er gekommen, durch das Gartenthor, wahrscheinlich nach seiner
Bude zuriick. Mich interessirte es tibrigens sehr, zu wissen, wer er sei.
Ich hatte eine dunkle Ahnung, in ihm auf einen Gegenstand zu sto-
RBen, mit dem ich frither in ndherer Beziehung gestanden und den
ich gekannt hatte; er war mir zu unerwartet schnell entschwunden,
als da® ich ihm hitte folgen konnen, um zu sehen, wo er geblie-
ben. Darum mufdte ich mich, wollte ich meinen Zweck erreichen, zu
einer Wanderung durch die simmtlichen Buden und Merkwiirdigkei-
ten der Messe entschlieRen. Eine Zimmerreise durch Amerika, Asi-
en und Afrika war bald abgemacht, ohne daf} ich etwas gefunden;
das grof3e Skelett eines Wallfisches, welches ich besehen, hatte mich
meinem Zwecke nicht ndher gebracht; ich durchstoberte zwei Mena-
gerien und wohnte den Vorstellungen einer Kunstreiter-Gesellschaft
bei, besah hier auller dem sich heute Abend producirenden Personale
in den Stillen und Garderoben die simmtlichen andern Mitglieder,
ohne eine Spur von meinem Unbekannten zu finden.



Unterdessen war es spit geworden, und ich mufdte die Untersu-
chung der noch {ibrigen Buden auf den andern Tag verschieben. Ich
schlenderte nach Hause und kam ganz am Ende des Marktplatzes
noch an einem Bretterhause voriiber, das ein alter kleiner Mann,
wahrscheinlich nach eben beendigter Vorstellung, verschlof3. Sonder-
bar nahm sich das Costiim und die grell geschminkten Wangen im
Halbdunkel des Abends aus; der bleiche Kopf mit den zirkelrunden
rothen Flecken, auf dem ein goldbordirter, dreieckiger Hut sal3, dazu
ein rother Frack, gelbe Hosen und weil3e Striimpfe; und welch ein Ge-
sicht! hart, wie aus Stein geformt, veranderte sich kein Zug darin. Die
tiefen Furchen konnte kein Lacheln mehr ausgleichen, sie schienen
mit dem Meif3el hineingearbeitet; sicher waren Zeit und Lebensstiir-
me die Bildhauer gewesen. Dabei liefen die Augen unheimlich von
einer Seite zur andern, wahrend der kleine Mann das Schlieen der
Bude mit der grof3ten Schnelligkeit betrieb. Entweder hatte er drin-
gende Geschifte, oder es mufdte ihm auf der Straf3e nicht behaglich
sein, denn kaum hatte er Lidden und Thiiren verschlossen, so schliipf-
te er rasch zu einem Nebenthiirchen hinein, und auch das horte ich
ihn von Innen mit zwei Riegeln verschlie3en. Ich stand lange nach-
denkend und sah der Erscheinung nach; dief3 Gesicht? die ganze Fi-
gur — es stiegen dunkle Erinnerungen in mir auf; ich hatte ihn frither
gesehen, doch wo? ich konnte mich nicht im Augenblick darauf be-
sinnen; je mehr ich indel} iiber die seltsamen Ziige nachsann, um so
mehr stiegen {ippige, sonderbare Gedanken in mir auf. Er erinnerte
mich an eine Nacht, in der ich viel getraumt und viel gesehen hatte,
der alte gebeugte Mann mit der tiefen Melancholie, der rothe Rock
— richtig, es war das Gespenst jener Nacht auf dem Rathhausplatze
in Coln, ja, ja, er war es! Und der junge Mensch, der mir so plotz-
lich wieder in’s Gedachtnily kam! Sollte ich hier zugleich bei meinem
Alten auch einen neuen rathselhaften Bekannten finden, den Gegen-
stand meiner Forschungen von heute? Pique, dieser Name, und jener
kleine Mann, und die Nacht mit den wiisten Traumen, wo er die vier
Konige verfluchte, sie sollten wandeln auf der Erde! Damals, bei ru-
higer Uberlegung, hatte ich die ganze Geschichte belichelt, sie nie-
dergeschrieben und mich gezwungen, dieselbe, ungeachtet ich Alles
so deutlich gesehen und gehort hatte, ihrer Unmoglichkeit halber fiir
Traum zu halten, und hatte sie allméhlig vergessen. Aber nun, da ich
in der Person des alten Mannes, den ich zu deutlich erkannte, den



Kreis jener Zaubergestalten wieder tangirte, erstanden sie zu leben-
dig in meiner Brust. Ich wuldte wieder jedes Wort, das die todten
Soldaten gesprochen, mir kam der ganze Eindruck jenes Augenblicks
wieder, wo der ungliickliche Spieler Alles verlor und den Fluch iiber
die Karten aussprach. Aber konnte dieser Fluch gewirkt haben? Hat-
te eine bose, unergriindliche Macht dem Alten die Kraft eines Zau-
berers gegeben, daf er lebende Wesen erschaffen konnte? Tausende
von Zweifeln, Vermuthungen und Hoffnungen zogen um mein Gehirn
ein Gewebe von dunkeln und glinzenden Farben, das mich sehr dng-
stigte: ich mufdte es durchbrechen. Rasch klopft’ ich an die Thiir der
Bude. Nachdem ich lange vergeblich gewartet hatte, horte ich endlich
die Riegel klirren, und der alte Mann streckte seinen Kopf heraus.

»Was wiinschen Sie?« sprach er, »meine Vorstellungen sind fiir
heute beendigt; doch stehe ich morgen um sechs Uhr wieder zu
Diensten.« Es war dieselbe heisere Stimme; er mul3te es sein.

»Lassen Sie mich einen Augenblick eintreten,« bat ich ihn, »ich bin
einer Threr Bekannten.«

Uber seine Ziige flog ein eigenes Licheln. »Sie, einer meiner Be-
kannten!« sagte er leise: »Das mul} ein Irrthum sein. Die konnen mich
selten besuchen und nie so friith; zuweilen zwischen Zwolf und Eins
in der Nacht; sind auch nicht so jung und sauber anzusehen, wie Sie
mein Herr.« Er wollte die Thiir schlie3en.

»So sieh mich genau an, alter Soldat,« entgegnete ich halb lachend.
»Denke an COln, denke an die vier Konige.« Er trat einen Schritt zu-
riick und sein Gesicht nahm einen &ngstlichen, aber unheimlichen
Ausdruck an, so daf ich trotz der nun ganz geodffneten Thiir nicht
einzutreten wagte.

»Wer bist du denn, dafd du auch bei Tage umgehst. Was hat dir dein
Grab verschlossen?«

»Ich habe Gottlob noch keins besessen,« sagte ich, »erinnere dich
des Menschen an jenem Morgen, der dir seinen Mantel umwarf, als
du vor Frost zitternd allein zuriickgeblieben warst?«

»S0, du bist’s?« sprach der Alte freundlicher. »Das ist etwas Ande-
res. Du hast mir Gutes gethan, darum tritt ein.«

Ich liel$ mich nun nicht nothigen, und er verschlof$ hinter uns die
Thiir sorgféltig. Im Anfang wollte mich ein kleiner Schauer beschlei-
chen, als ich mit dem Alten in dem halbdunkeln Hause ganz allein
stand, so schien es wenigstens, denn man horte kein Gerausch, als
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das unserer Bewegungen, oder das Picken eines Holzwurms in den
Bretterwdnden. Dazu kam noch der Anblick allerlei seltsamer Mobi-
lien, die umher standen, unter Andern ein Sarg, der ihm wohl zum
Bette diente. Jetzt setzte er sich darauf, und ich nahm ihm gegeniiber
in einem alten Stuhle Platz.

Eine Zeit lang salden wir stumm einander gegeniiber; ein Jeder hing
seinen Betrachtungen nach. Seit jener Nacht waren einige Jahre ver-
gangen; ich hatte den Militardienst und die alte Stadt Coln langst ver-
lassen, und wie ich nun diesen Alten wieder sah, fiel nur, wie schon
gesagt, jene Nacht ein, und mit ihr all’ die wilden, vergniigten Nach-
te, die ich bald allein, bald mit gleichgesinnten Freunden auf den
stillen Straf3en genossen hatte, in denen ich mit dem Geisterreich Be-
kanntschaft ankniipfen wollte. Aber jene Zeit lag weit hinter mir. Ich
wandelte in einer Sandwiiste, lebte so ruhig biirgerlich, Schritt fiir
Schritt dahin; da stiely ich plotzlich auf diesen Alten, meinem fast
verschmachteten Geiste eine frische Oase.

Mein Gegeniiber seufzte tief auf. »Ich wandle noch immer,« sprach
er, »einsam, allein unter den fiithlenden, frohlichen Geschopfen, den
Menschen, und werde wohl noch lange wandeln miissen.«

»Darf ich Sie,« sagte ich, »auf die Vorfélle jener ungliicklichen
Nacht zuriickfithren? Mich hat doch nun einmal das Schicksal in Th-
re Begebnisse eingeweiht. Darum bitte ich, lassen Sie mich erfahren,
wie es Thnen spater ergangen ist, wie Ihr jetziges Leben mit jenen
Vorfillen zusammenhéngt, und was aus den vier Konigen geworden?
Mein Glaube schwankt hin und her, in wie fern Thr ausgesprochener
Fluch auf die leblosen Blatter gewirkt hat.«

»Es erleichtert meine gepref3te Brust,« antwortete das Gespenst,
»wenn ich nach Jahren einem Wesen, das mich versteht, mein Herz
ausschiitten kann.« Darauf erzdhlte er mir Folgendes: »Nachdem ich
die Ruhe meines Grabes verspielt hatte, sprach ich in der Verzweif-
lung, die sich meiner bemachtigte, den schrecklichen Fluch tiber jene
vier Konige aus. Es ward Morgen, der erste, den ich nach ungefdahr
hundert Jahren wieder erlebte. Ich stand unter den Menschen, sah
ihr Getreibe, das mir géinzlich fremd geworden war und mich un-
heimlich umtoste. Ich schritt durch die Stadt, fand kaum die StrafSen
und GaRchen wieder, welche mir frither so bekannt waren, sah freie
Platze, wo sonst stattliche Gebdude standen, und neue Héauser auf
Stellen, wo zu meiner Zeit Gras gewachsen war. Ich ging auch dahin,



wo vordem meine Hiitte gestanden; sie war nicht mehr. Mein wildes,
sinnloses Leben hatte der Boden nicht tragen konnen, er war ein-
gesunken, und wo ich frither gewohnt, stand jetzt ein griiner triiber
Wasserpfuhl. Ich bin iiber mein Grab hinweggegangen, iiber mein
stilles enges Grab; ich hatte den Boden aufgewdihlt, aber es war kein
ruhiger Friedhof mehr wie ehedem. Lustige Menschen liefen hier auf
und ab und muntere Spiele wurden auf dem Platz gehalten, der doch
eigentlich uns gehorte. Ich aber ward erstaunt betrachtet und ver-
spottet. Darum verliel$ ich die Stadt und wandelte den Rhein hinauf,
bis es Abend wurde. Da legte ich mich nieder unter einer einsamen
Weide; zu meinen Fiifen floR der gewaltige Strom; es war dersel-
be, an welchem ich als Kind gespielt, er hatte sich nicht geédndert,
war nicht alt geworden. Mein Kopf ruhte auf einem Stein; ich schlief
nicht, doch versank ich in einen Zustand, den man waches Triumen
nennt. Da schwebten rechts und links Gestalten auf mich zu, die ich
zu gut kannte — die vier Konige, und der Eine fing an zu sprechen:
»Dein Fluch hat uns gebannt: wir werden wandeln und des Menschen-
lebens Jammer genieRen, doch zu deiner Strafe werden wir fiinf ver-
schiedene Wesen bilden und doch eins sein. Jeder von uns belebt sich
aus dir, indem er dir eine siifSe Erinnerung oder eine Tugend nimmit,
welche du besessen und deren Andenken bisher noch einiges Licht in
das schwarze schaurige Labyrinth deines Lebens brachte. Wir werden
umher schweben, bis unsere Zeit kommt, doch auch du. Fortan wirst
du deine Verzweiflung vergebens dadurch zu lindern suchen, dal$ du
dich erinnerst, du seist einst gut gewesen, und schone frohe Stunden
deines verflossenen Lebens heraufrufst; du hast keine mehr, in deiner
Brust bleibt nur das Andenken der Siinden, die du begangen.< Ich fuhr
empor, und o Jammer! es ward plotzlich in meinem Herzen so, wie
sie gesagt, Nacht, nur Nacht! Sie hatten mein Herz gepliindert, und
mit sich gefiihrt das Gold, was noch darin lag, was in jeder, auch der
schlechtesten Brust ruht, die siifSen Erinnerungsstrahlen, welche das
Bose dampfen und den Menschen vor der gralRlichsten Verzweiflung
und dem Selbstmorde bewahren! Und in mir ward es nun 6de und
leer, und ich kann mir nicht einmal das Leben nehmen. Was sie mir
geraubt, waren freilich nur Andenken an eine gliickliche Jugendzeit
gewesen; aber aus diesem frischen Brunnen schopfte ich ja stiindlich,
wenn mich der Staub meines spatern schwarz versengten Lebenswe-
ges ersticken wollte. Der Eine der Viere hatte meine frohen Traume
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mitgenommen, bunte Gestalten, die mich umschwebten, wenn ich
mich in das hohe Gras legte, und mir durch Zufliisterungen einer fro-
hen Zukunft Hoffnungen, wenn auch falsche, vorspiegelten, iiber die
ich meine traurige Gegenwart vergal?.

»Ein Anderer hatte mir die Ruhe der Ermattung genommen, wel-
che uns beféllt, wenn man stundenlang gegen finstere Gedanken ge-
kampft hat; ein phlegmatisches Hinsinken, worin uns, weil wir nicht
mehr denken und fiihlen, jene unerquickliche Ruhe dennoch ange-
nehm ist.

»Ein Dritter entwand mir das Vergniigen, das jedes Geschopf emp-
findet beim Anblick der grof3en herrlichen Natur. Mich freute nicht
mehr der Glanz der Sonne, nicht das sanfte Licht des Mondes, nicht
das frische Griin der Biume und die schonen Blumen, nichts mehr,
nichts mehr! die ganze Schopfung schien mir grau bezogen und ekel-
te mich an.

»Der Vierte endlich leerte mein Herz ganz aus und nahm mir die
letzte siife Erinnerung, ein kleines Bild, welches ich zuweilen ansah,
das mir Trost und Beruhigung, sogar Hoffnung gab; das Andenken an
eine Jugendliebe, an ein reines Geschopf, welches dort oben ist, und
fiir mich am Thron des Hochsten beten sollte. So fiihlte ich, als die
Gestalten verschwunden waren und ich wieder empor sprang, mich
namenlos elend. Ich irrte ohne Ruhe umher, habe mich in das Le-
ben des ersten dieser Konige geworfen, hab’ es vergiftet, indem ich
hoffte, meine frohen Triume wieder zu erhalten; umsonst! ich be-
kam sie nicht. Dem zweiten folgte ich; ich sah sein armseliges Dasein
verloschen; aber er gab mir meine Ruhe nicht wieder. Da stand ich
schaudernd still, und begann zu ahnen, da® Alles fiir mich auf ewig
verloren sei. So hatte mein Fluch gewirkt, auf mich gewirkt; aus mei-
nem Blut hatte ich die edelsten Theile in die Welt gejagt, mir blieb
der faulende Grund, ich war wieder als Mensch mit menschlichen Be-
diirfnissen in den ganzen Jammer des Lebens getreten. Sterben kann
ich nicht und mul$ so betteln, um mir mein Dasein zu erhalten. Nur
die Karten, das ungliickselige Spiel liebe ich noch immer.« Er schwieg
still und schaute lange nachdenkend vor sich hin. Dann erzéhlte er
mir auf meine Bitte die Geschichte der beiden Konige, wie ich sie
im zweiten und dritten Capitel wieder gegeben habe. Doch befrie-
digte mich das noch Alles nicht. »Und von den beiden Andere haben
Sie nichts mehr gehort? Sie wissen nicht, ob sie noch wandeln, oder
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wo sie geendet?« fragte ich. »Nein, nein!« entgegnete er hastig. »Ich
weild nichts Genaueres von ihnen, als dafd sie noch in der Welt her-
umschweben.« Bei diesen Worten sah er mich forschend an. »Aber ich
weild, wo der Eine ist,« sprach ich mit erhoheter Stimme; »und auch
Sie wissen es. Er ist hier, hier in dieser Bude.« Ich war ndamlich iiber-
zeugt, dald meine Erscheinung von heute Nachmittag mit dem son-
derbaren Benehmen und dem Namen Pique, mir seinen Erzdhlungen
von der Bude und dem alten Manne, nur hier zu finden sei. »Warum
mir das verheimlichen?« fuhr ich fort. »Ich weil} es: der Pique-Konig
ist hier bei Thnen. Wo ist er? Sie halten ihn gefangen.« Der Alte war
aufgesprungen und sah mich entsetzt an. »Woher wissen Sie das?«
schrie er laut, und setzte mit geddmpfter Stimme hinzu: »Und doch
wissen Sie nichts. Er ist nicht da.«

»Und doch ist er hier,« sprach ich ganz gelassen und erzéhlte ihm
von dem jungen Manne, den ich heute gesehen, von seiner Freu-
de iiber die Natur, seinen Ausrufungen und seinem Namen, den er
genannt, sagte ihm, dal3 ich gleich eine Ahnung gehabt habe, diese
Erscheinung miisse mit jener Nacht in Verbindung stehen, dal} ich
hauptsichlich def3halb hieher gekommen sei, um mir iiber diese un-
erklarliche Sache, in die ich seltsamer Weise verwickelt worden, eine
gentligende Aufklarung zu verschaffen.

Er horte mich ruhig an, setzte sich wieder auf seinen Sarg, und
sprach dann mit leiser Stimme: »Sie hat das Schicksal in einen Kreis
geworfen, von dem gewohnlich die Menschen wegtreten und ihn
scheu umgehen. Doch weichen Sie zuriick, fiirchten Sie die unsicht-
baren Faden zu beriihren, denen Sie vielleicht nicht zu Threm Gliicke
nahe gekommen sind. Vergessen Sie das Geschehene und meine Mitt-
heilungen, verbannen Sie es aus Ihrem Kopfe, damit es sich dort nicht
festsetze, und denken Sie, es seien verworrene Traume gewesen, die
Thnen etwas von den vier Konigen erzihlten. Glauben Sie mir, die Ge-
wilSheit, Sachen erlebt, gesehen zu haben, denen Ihr Verstand und die
natiirliche Ordnung der Dinge geradezu widerspricht, konnte Ihnen
auf die Lange der Zeit sehr traurig werden.«

»Und doch«, entgegnete ich ihm, »ist es gerade das Umbhiillen des
Geheimnildvollen, was uns liistern macht, immer tiefer hineinzudrin-
gen, und was unsern Verstand zu tausend Vermuthungen abmartert.
Darum bitt’ ich nochmals, geben Sie mir einen Zusammenhang, eine
einfache Kette an die Hand, durch die ich die heutige Erscheinung
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des jungen Mannes an jenen Pique-Konig reihen kann, und ich will
Ihnen danken. Rufen Sie ihn, da® sein Mund zu mir spricht.«

Es flog wieder ein diisterer Schatten {iber die Ziige des Alten. »Und
wenn ich ihn auch hervorrufen kénnte und wollte, so wiirde er doch
nicht sprechen,« sagte er. »Verlangen Sie nicht, ihn zu sehen. Es wiir-
de Thnen sicher kein Licht in das Dunkel bringen, was wohlweislich
fiir Sie um mich und jenen liegt, und was sich Thnen in Diesem Le-
ben nie aufklaren wird. Glauben Sie, was Sie gesehen, seinetwegen,
aber lassen Sie Ihre Forschungen; die Graber sind stumm. Was ich
Thnen aus Dankbarkeit fiir Thre Wohlthat damals zur Befriedigung Ih-
rer Neugierde tiber das Wesentliche jener vier Konige sagen konnte,
habe ich gethan. Ich bin getheilt und wandle in fiinf Gestalten, das
ist meine Strafe. Darum denken Sie bei jedem unnéthigen Worte, das
Sie aussprechen, an eine unsichtbar waltende Macht, welche es zu
IThrem Schaden zu wenden sucht.« Er offnete die Thiir und sah in
die Nacht hinaus. »Es ist Mitternacht; darum verlassen Sie mich. Zu
meiner Vorstellung morgen bitte ich um die Ehre Ihres Besuchs.« Wie
ich ihm antworten und ihn nochmals befragen wollte um den jungen
Mann, der mich so sehr interessirte, stand ich vor der Bude und horte
von Innen die Riegel vorschieben.

Am andern Tage lenkte ich in einer Gesellschaft von Freunden das
Gesprach auf die kleine Bude am Ende des Marktplatzes und fragte,
ob keiner dort einer Vorstellung beigewohnt? Ein Einziger, der unter
uns dafiir bekannt war, dald er stets alle Merkwiirdigkeiten der Messe
untersuchte, war dort gewesen und erzihlte: der alte Mann, welcher
sie hielt, mache eine Menge oft gesehener und ganz gewoOhnlicher
Kartenkunststiicke, doch rathe er jedem, einmal hinzugehen, indem
die letzte Piece, welche er producire, fiir all’ das andere Mittelméa(3ige
reichlich entschadige. Er bringe namlich am Ende jeder Vorstellung
ein kleines Figiirchen, einen Kartenkonig, auf die Biihne, welcher — es
sei beinahe unglaublich — an ihn gemachte Fragen selbst beantworte;
auch wandle er herum, 6ffne die Augen, bewege Hiande und Fiile,
kurz das Figiirchen sei ganz merkwiirdig und sehenswerth. Einige
meiner Bekannten lachten. Ein Kartenkonig, welcher sprache!

»Nun, da muld der Alte ein sehr guter Bauchredner sein,« meinte
Einer. »Und er offnet die Augen und geht herum?« sagte ein Zweiter.
»Also ein schones Automat! das miissen wir sehen.«
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»In der That,« fuhr der Erzahler fort, »weil} ich nicht, was ich von
dem kleinen Kerl halten soll. Der alte Mann reicht ihn in einem Kast-
chen von Mahagoniholz herum, und dann kann ihm jeder eine Frage
vorlegen, die er beantwortet. Das hab’ ich auch gethan, und ich muf3
gestehen, als er nachlissig seine kleine Auglein und den Mund 6ff-
nete, und mit einem ganz eigenen Stimmchen sprach, da, weil® Gott!
ich wul3te nicht, wie mir geschah. Das ganze Publikum war aber auch
entziickt und zugleich bestiirzt, besonders die Damen, welche den
Kleinen nicht aus den Handen lassen wollten. Ein Automat kann’s
nicht sein, ein menschliches Wesen ist es auch nicht; denn das Figiir-
chen ist nicht groRer, als gewohnlich das Bild auf einer Karte.«

»Nun, was soll es denn sein?« riefen die Andern lachend und neu-
gierig.

»Hexereil« entgegnete jener ziemlich ernsthaft. »Mir wenigstens,
der Alles im Leben sehr niichtern und ruhig betrachtet und bei etwas
Sonderbarem und Unerklédrlichem, wenn’s méglich ist, gleich hinter
den Coulissen nachforscht, mir hat gestern Abend der Verstand im
eigentlichen Sinne des Worts still gestanden, und mehren Andern er-
ging es auch so0.«

»Aber,« rief einer von uns, »warum kann es denn kein Automat
sein?«

»Weil das Geschopfchen lebt,« entgegnete jener. »Es reildt seinen
Mund nicht auf, wie gewohnlich diese Puppen — ruck! sondern 6ffnet
ihn fein und zierlich, so da3 man ihm im Gesichte die Muskeln spielen
sieht.«

»Das ist ernsthaft«, sagte ein junger Arzt, »und wir miissen auf je-
den Fall heute Abend hingehen.«

»Ja wohl, ja wohl!« riefen Alle, und wir verabredeten, in welchem
Hause wir uns vor 6 Uhr, wo die Vorstellung begann, treffen wollten.

Meine Gedanken kann jeder leicht errathen. Ich war den ganzen
Tag in einer seltsamen Spannung. Nachmittags legte ich mich in mein
Fenster und sah in den Garten; da sal3 das junge Madchen, die hiib-
sche Louise, auf derselben Stelle, wo sie gestern jener rathselhafte
junge Mensch iiberrascht hatte. Mehrmals glaubte ich zu bemerken,
dal} sie erwartungsvoll nach dem Gartenthor sah; aber es kam Nie-
mand. Sie erhob sich nach Verlauf einer Stunde und ging sichtlich
mif3stimmt dem Hause zu.
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Am Abend traf ich meine Freunde an dem bezeichneten Ort, und
nachdem noch viel {iber den Kartenkonig gewitzelt und gelacht war,
gingen wir, da es Zeit wurde, nach der kleinen Bude. Schon war Die-
selbe ziemlich besetzt; besonders die ersten Sitze, auf denen das Au-
tomat circulirte, hatte ein Kranz von eleganten Damen eingenommen,
welche die Neugierde, den unbegreiflichen Konig zu sehen und ihn
zu befragen, hieher gefiihrt hatte. Wir bekamen hinter ihnen noch ei-
nige Platze, und ich hatte das Gliick, gerade hinter meiner niedlichen
Garten-Bekanntschaft zu sitzen. Das war mir, wie sich jeder denken
kann, in doppelter Hinsicht dulerst angenehm.

Mein alter Bekannter, angethan mit dem rothen Rock und den gel-
ben Beinkleidern, erschien endlich auf der etwas erhohten Biihne,
war aber nicht im Stande, durch die gewohnlichen Kunststiicke, wel-
che er zeigte, einige Aufmerksamkeit zu erregen. Er schien das auch
bald zu fiihlen, kiirzte bedeutend ab, wie mir mein Freund sagte, und
trat mit einer steifen Verbeugung zuriick; durch das Auditorium lief
ein Gemurmel: »Nun kommt der kleine Konig!« dann trat eine allge-
meine Stille ein.

Der Alte erschien wieder, und trug in seiner Hand ein kleines Ge-
baude, dhnlich einem Schlof3 mit vielen Spitzthiirmchen, doch da es
keine Fenster hatte, konnte man es auch fiir ein Grabmal halten. Mir
kam es wenigstens so vor; aber die meisten hielten es fiir die hiib-
sche, lustige Residenz des Wunderkonigs. Der Alte setzte es auf die
Mitte der Biihne und sprach mit seiner heisern Stimme in ungemein
schlecht gesetzten Worten von der aul’erordentlichen Erscheinung,
welche wir jetzt geniel3en wiirden; alsdann offnete er ein kleines
Thorchen, und sagte mit einem tiefen Biickling: »Gnédigster Konig,
erscheinen Sie gefilligst, diese sehr anstdndige Versammlung zu be-
griilen,« und heraustrat — ja, bei Gott! er war es! jener hiibsche jun-
ge Mann, den ich in dem Garten gesehen, aber en miniature! Auch
meine Nachbarin, die, wie schon gesagt, vor mir saly, muldte dhn-
liche Gedanken haben, denn sie zuckte fast unmerklich zusammen
und unterdriickte mit Miihe einen leisen Schrei. Leicht und gewandt
ging das kleine Figiirchen die Treppe seines Palastes herunter, in der-
selben Kleidung, wie gestern, aber heute mit Krone, Reichsapfel und
Scepter, ein lebendiger Kartenkonig. Er trat vor und nickte leicht mit
dem Kopfe, und ein allgemeines freudiges Handeklatschen empfing
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ihn. Meine Freunde sahen bestiirzt, und ich mochte sagen halb er-
schrocken, auf den kleinen, ungefahr vier Zoll hohen Menschen, der
da oben auf und ab spazierte. Der Arzt sagte mir ganz leise: »Du,
ich muf} dir gestehen, dafd mir die Sache hier ganz unheimlich vor-
kommt. Es ist kein Automat, das Wesen lebt, und kann doch den Ge-
setzen der Natur gemal$ nicht leben. Was denkst du?« — >Ich denke
mancherlei,« antwortete ich ihm, >was ich dir jedoch hier nicht mitt-
heilen kann. Nachher geh’ mit mir, dann wollen wir unsere Gedanken
austauschen.< — »Auch der Alte,« fuhr der Arzt fort, »ist mir eine son-
derbare Erscheinung. Sieh’ das stiere Auge und die halb traurige, halb
lachelnde Miene, womit er dem Kleinen nachsieht, das ganz regungs-
lose Gesicht; er kommt mir beinahe wie ein Automat vor, oder wie ein
Wesen, das nur halbes Leben hat, zu wenig, um den ganzen Korper
auszufiillen, zu viel, um zu sterben. Er schleppt seine Beine iiber den
Boden nach und bewegt die Arme wie ein Gdngelmann.«

»Und sieht aus, wie eine groRe Kirche bei Nacht, in welcher
statt der tausend Kerzen, welche sie erhellen, nur die ewige Lampe
brennt,« meinte ein junger Dichter, der neben dem Arzte sal3.

»Meine Herren und Damen,« sagte jetzt der Alte im Marktschrei-
ertone, »Seine Majestédt der Konig wird die Ehre haben, dem vereh-
rungswiirdigen Publikum einige an ihn gerichtete Fragen zu beant-
worten.« Das Geschopfchen nickte und stieg in ein kleines Késtchen,
das der Alte hingestellt hatte, und hierauf dem Nachstsitzenden mit
der Bitte gab, es auf dem ersten Platze circuliren zu lassen. Nun war
der grofde Augenblick gekommen, auf den sich Alles, besonders die
Damen gefreut hatten. Da wurde gefragt, und was Alles gefragt, doch
war ich zu sehr mit meinen Gedanken beschiftigt, um etwas davon
zu horen oder zu behalten. Auch meine Nachbarin schien nicht sehr
auf ihre Umgebung zu achten, sondern sah vor sich hin, als ob sie
die ganze Sache nicht interessire. Bei den Personen, an welchen der
kleine Konig schon voriibergezogen, ward gelacht und gespottet, sich
gewundert und das Ganze hie und da fiir pure Hexerei erklart. Jetzt
kam auch die Reihe an die hiibsche Louise, die das Kastchen mit sicht-
barem Zittern der Hande ihrer Nachbarin abnahm. Ich beugte mich
hiniiber, um zu sehen, was der Kleine jetzt fiir Mienen mache, und zu
horen, was sie ihn fragte. Nun hatte ich sein feines Gesichtchen ganz
in der Nahe und sah deutlich, da® ein freudiges Liacheln um seine
Ziige spielte, so wie er in die Hand der jungen Dame gelangte. Sie
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beugte sich auf ihn nieder und fragte ganz leise, so daf3 ich es kaum
verstehen konnte: »Wer war der junge Mann, der gestern in meinem
Garten war und mit mir sprach?« Der Konig antwortete: »Ach, das
war ich ja selber; ich hatte einen schonen Traum!« Krampfhaft gab
sie das Kistchen weiter, und beachtete nicht den bittenden Blick des
Kleinen, welcher zu sagen schien: »O behalte mich, 1af$’ mich nicht
von dir ziehen.« Sie sah vor sich hin und driickte ihr Sacktuch vor’s
Gesicht. Wohl bemerkte ich, daff mich der Alte mit besonderer Auf-
merksamkeit ansah, besonders in dem Augenblick, wo ich das Kést-
chen mit dem Konig in die Hand nahm, denn er beugte sich dngstlich
vorn iiber und schien auf meine Frage zu lauschen. Mich beschlich ein
eigenes Gefiihl, als ich nun denselben Menschen, welchen ich gestern
in meiner Grol3e gesehen, heute in meiner Hand hielt, nur ein paar
Zoll hoch. Ich sah rechts und links in die Bude und dachte dariiber
nach, ob mich nicht wieder ein neckischer Traum befangen hielt; doch
horte ich meine Freunde deutlich plaudern und lachen, sah unter der
Damenwelt viele Bekannte; ich fiihlte, ich dachte nach, Alles um mich
war so waht, so reell, und nur in meiner Hand hielt ich ein dunkles
Traumbild. »Wer bist du?« frug ich endlich den Kleinen. >Ich bin der
Pique-Konig, wie du siehst,« antwortete er. »Warst du nicht gestern,«
forschte ich weiter, »in einem Garten?« —>Ja, ich war.« — »Aber grof3er,
so grol wie ich, und hast da mit einem Madchen gesprochen; denke
an die Baume, an die schonen Blumen.« Der Konig seufzte tief auf.
»Ach jal< entgegnete er, >ich war aus der Bude gesprungen, und wie
ich die frische Lebensluft einathmete, den Duft der Baume, da wuchs
ich und ward grof3. Aber< — doch weiter kam ich nicht. — »Mein Herr,«
schrie mir der Alte mit dngstlicher Stimme zu, »Sie fragen zu viel; ich
darf nur eine einzige Frage zulassen; sonst lauft das Uhrwerk in dem
Automaten zu friith ab, und ich kann es doch wahrend der Circulation
nicht auf’s Neue aufdrehen.« — — Schon hatte ihn der Arzt mir aus der
Hand genommen; der frug ihn nichts, sondern legte ihm den Finger
auf die linke Seite, fiihlte ihm an den Puls und schiittelte heftig den
Kopf, indem er ihn weiter gab. »Mich soll der Teufel holen!« sprach er
dann leise zu mir, »das Wesen lebt.« — sJa wohl,« entgegnete ich ihm
bekiimmert und sehr mif3stimmt, )komm nachher nur mit mir, ich will
dir Manches erzihlen.«
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Unterdessen war der Pique-Konig wieder auf die Biihne gelangt,
der Alte riickte einen Tisch in die Mitte, auf den er noch einen an-
dern, sehr kleinen und oben hinauf den Konig stellte. Dann nahm er
ein Spiel Karten in die Hand, trat zwischen die Reihe der Sitzenden
und sprach: »Aus diesem vollstdndigen Kartenspiel von zweiundfiinf-
zig Blattern bitte ich eins zu ziehen, dasselbe in diese Pistole zu laden,
und damit auf Seine Majestédt den Konig zu feuern.« Einer meiner Be-
kannten zog eine Karte; ich glaube, es war Eckstein Sieben, lud sie
in das Gewehr und driickte ab. Ein allgemeiner Schrei der Damen,
etwas Pulverdampf, der sich langsam verzog, — da stand der Kleine
auf seinem Tischchen und sagte mit ldchelnder Miene: »Eckstein Sie-
ben.« Das war recht artig und wirklich wunderbar. Auch kronte ein
solcher allgemeiner Beifall diese Piece, dal der Alte sie wiederholen
mufdte. Von Neuem gab er das Kartenspiel aus seinen Hinden und
mein Freund, welcher uns hergefiihrt hatte, nahm es, um eine Kar-
te zu wahlen. Er sagte mir leise: »Ich habe frither und auch heute
das Kartenspiel rasch durchlaufen und gefunden, daf} in demselben
das Pique-AR fehlt. Deswegen habe ich hier von derselben Form wie
diese Blatter eins mitgebracht und will jetzt gleich sehen, ob dieser
Manco unwillkiihrlich oder absichtlich ist. Und im letzten Fall mul3
es einen Zweck haben, den wir vielleicht auf diese Art ergriinden.«
Ich erschrack heftig und mir schwebte, ich weil3 nicht welch’ unheim-
liche Ahnung vor. »Um Gotteswillen,« sagt ich ihm, »thu das nicht!«
Doch war es zu spédt. Ohne Aufsehen zu erregen, konnte ich seinen
tollen Entschluf nicht mehr d&ndern. Schon war die Pistole mit Pique-
AR geladen. Der kleine hiibsche Konig stand ruhig und erwartend da.
— Der Schul} knallte; doch wie sich der Pulverdampf an die Decke hob
und die Aussicht frei gab, sprang Alles unruhig und entsetzt von den
Sitzen auf. Auf seinem Tischchen war der Kleine in die Kniee gesun-
ken, Leichenblisse bedeckte sein vorhin so blithendes Gesicht und er
sprach mit schwacher Stimme: »Es war Pique-A3!« Er seufzte tief und
sank dann nieder. Mit einem gellenden Schrei stiirzte der Alte {iber
ihn, und der Arzt und ich waren mit einem Sprung auf der Biihne.
Doch wo war das Figiirchen, das Automat? In seiner Hand hielt uns
der Alte ein halb verbranntes, zusammengewickeltes Pique-Al} entge-
gen, nebst einer andern vergilbten Karte, Pique-Konig, welche in der
Mitte halb von einander gerissen war. Es ward mir unheimlich, wie
er mich mit dem Gespensterauge starr ansah und leise sprach: »Er
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ist todt und ich muld wandeln!« Ich ergriff den Arzt beim Arm und
zog ihn aus dem Gewiihl in der Bude. Auf dem Heimweg erzihlte
ich ihm, was ich von dem Alten wul3te; aber kaum hatte ich geredet,
so rief ihm ein Bedienter, welcher hinter uns herlief, fast athemlos
bei Namen und bat ihn, gleich zu seinem Herrn: dem Vater Louisens,
zu kommen, die, in Folge der Schiisse oder des sonderbaren Vorfalls
heute Abend in der kleinen Bude am Markt, einen schlimmen Zufall
bekommen hétte.

5. DIE LURLEY.

Wenn man den Rhein befdhrt, so kommt man zwischen Coblenz
und Mainz zuweilen an Stellen, wo man glaubt, hier ende der Lauf
des Stromes, oder irgend ein neckischer Zauber habe den Steuer-
mann geblendet und das Schiff durch eine Seitenstrale in einen stil-
len, rings von Felsen eingeschlossenen See gefiihrt, wo es festgebannt
manch Jahrhundert liegen miisse. Wenige Fuld vor dem Kiel heben
sich gewaltige Steinmassen, zwischen denen kein Fisch einen Aus-
gang fande, und wihrend man dennoch mit grof3er Tollkiithnheit auf
diese Riesenmauern losstiirmt, schlie3t sich allméhlig die StralRe, zu
der man hereingefahren; man ist gefangen, von allen Seiten mit stei-
len Bergen umgeben, in einer grof3en steinernen Falle. Doch hat diese
momentane Gefangenschaft nichts Unheimliches, abgesehen davon,
dalf man weil3, die Berge sind nur wie Coulissen vor einander ge-
schoben und lassen genugsam Platz zum Entkommen; man fiihlt sich
nicht beengt, man ist geriihrt von der Theilnahme der Berge, die sich
die Hande reichen und lachend um den gefangenen Menschen einen
Reihentanz bilden, ihn eine kurze Zeit in ihrer Mitte zu halten. Sie ge-
ben auf freundliches Anrufen mit tiefer, wohlklingender Stimme Ant-
wort, und die griinlichen Wellen, welche die triefenden Steinzacken
umspielen, rufen mit leiser Stimme: »Da bleiben! da bleiben!«

Der schonste, aber auch zugleich gefidhrlichste dieser Punkte ist
unterhalb Bingen, wo der dunkelgriine, steil emporstrebende Lurley-
felsen die eine Seite eines solchen stillen Sees bildet. Hier scheinen
von einer Seite des Rheins zur andern unsichtbare Ketten zu han-
gen, welche Mann und Schiff zuriickzuhalten streben. Hier arbeitet
selbst die Maschine des Dampfbootes mit dngstlicher Anstrengung,
um nur recht bald aus diesem zauberischen Bergkessel zu kommen.
Hier springen die Wellen zutraulich an’s Schiff und erzihlen laut
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und offentlich von den wunderschonen Tanzen, welche die Elfen im
Mondschein ausfiihren, von der Schonheit der Konigin Lilio und ihren
Jungfrauen, wie sie die Menschen lieben, besonders die Jiinglinge mit
blonden Haaren und blauen Augen. O es sind gefahrliche Wesen, die-
se Wellen! Man mochte so gern, durch ihr Fliistern verfiihrt, aus dem
Boot in das Wasser springen und an die dunkeln Felsen schwimmen,
in die Arme einer schonen Nymphe, die auf dem griinen Rasen ruht,
den Kopf mit geschlossenen Augen zuriickgebogen, und ihren rothen
Mund kiissen, der schelmisch lachend die weilsen Perlenzidhne zeigt.

Hier schldgt zuweilen ein seltsamer, wundervoller Gesang an das
Ohr manches Reisenden, und ldrmte der Dampf noch so stark, und
bemiihte man sich noch so sehr, die Aufmerksamkeit auf etwas An-
deres zu richten, vergebens! in’s Innerste des Herzens dringen die
Klinge, welche man vernimmt und von denen man nicht weif3, wo-
her sie kommen. Wehe besonders dem, der traurig ist, dem vielleicht
eine ungliickliche Liebe die Brust zerreif3t. Hier hort er verwandte To-
ne anschlagen, dort in dem Felsen kennt man sein Leid und will ihn
trosten.

Tief ist der Rhein,
Doch tiefer die Pein
In meinem Herzen.

So singt es, und das thut die Lurley, die hoch auf dem Felsen sitzt und
ihr schones goldenes Haar kimmt. Darum fasse den Mast, wer diesen
Gesang hort und versteht, da® er ihn nicht hinabziehe in die Fluthen
des Rheins und verderbe!

Nicht jeder, der den Strom befihrt, sieht die Lurley und hort ihr
Klagen. Ich habe viele reisende Kaufleute gesprochen, welche mehr
wie hundertmal diesen Weg gemacht hatten, und die ganze Sache fiir
eine Fabel erklarten. Aber sie ist doch wahr. Auf ihrem Felsen sitzt
die Jungfrau und singt, da® das Menschenherz, welches sie hort, in
die Hohe sieht und plotzlich von inniger Liebe zur Séngerin befan-
gen, sie zu erreichen strebt. Steil ragen die Felsen empor und bieten
fast uniiberwindliche Hindernisse. Hinan, liebendes Herz! je groRer
die Miihe, je schoner der Lohn. Der Jiingling, welcher fiir die Lurley
entbrannt, klettert an der Felsenwand empor und je mehr er sich ab-
mithen mul3, um so heftiger lodert seine Glut, stets lockender wird
der Gesang, stets siiler, Liebe fordernd und versprechend. Er erreicht
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den Gipfel — — und die Lurley verschwindet mit einem schallenden
Hohngelédchter. Dann verldat den Ungliicklichen der sichere Tritt, er
stiirzt den Felsen herab, zerschmettert, todt. Und doch liebt diel$ ent-
setzliche Weib, aber sie ist eine Kokette. —

Es ist noch nicht lange her, da trieb sich in dieser Gegend ein jun-
ger Mann herum, von dem Niemand wul3te, woher er gekommen,
noch was ihn hier fessele. Er hatte sich bei einem Fischer eingemie-
tet, wohnte aber mehr in den Felsen am Rhein und auf dem Strome
selbst, als in seiner Stube. Selten sprach er mit Jemand und nur zu-
weilen mit seinem alten Hauswirth, neben den er sich am Abend dann
und wann setzte, wenn derselbe seine Fischernetze stickte. Der hat-
te ihn nun einst gefragt, was er denn eigentlich in der Welt treibe,
und der junge Mensch gab ihm zur Antwort: er suche ein Herz. Das
kam dem Alten nérrisch vor, und er meinte, um ein Herz zu finden,
brauche man nicht lange zu suchen, und in der Absicht thite er bes-
ser, in eine groRe Stadt zu gehen. Da gébe es deren von jeder Facon
und Caliber, hier in der Einsamkeit wiirde er vielleicht nicht sobald
eins finden; worauf ihm jener entgegnete: diese Stelle des Rheins ha-
be ihn besonders angezogen, und es ahne ihm, er wiirde hier seinen
Zweck erreichen. Doch sei das nicht zu seinem Gliicke, denn wenn
er ein Herz gefunden, das heif liebend an seiner Brust schliige, ware
er verloren. Der alte Fischer glaubte aber, es sei seinem Miethsmann
nicht richtig unter der Stirne und verlieR ihn kopfschiittelnd.

Dergleichen Unterredungen hielten die Beiden zuweilen; der Fi-
scher sal$ auf einem alten Baumstamm, der Andere lag schaukelnd im
Boot auf dem Riicken und sah in den vergoldeten abendlichen Him-
mel. So salRen sie auch eines Abends, da frug der Fischer: »Nun, noch
kein Herz gefunden?« —>Nein, nein,« antwortete der junge Mann mit
einem tiefen Seufzer. »Wenn ich Thnen rathen soll,« entgegnete der
Fischer gutmiithig, »lassen Sie das Suchen darnach sein. Was man
sucht, findet man gewohnlich nicht. Denken Sie einmal nicht mehr
an das Herz, und ich bin {iberzeugt, Sie werden es bald antreffen.
Und wie miilste denn das Madchen zu dem Herzen ungefdhr ausse-
hen? denn darauf wird’s doch hauptsdchlich ankommen.« —>Ach, das
weild ich nicht,« sprach Jener, >so lange ich denken kann, ziehe ich
herum, mit 6der leerer Brust und suche. Steh’ ich einen Augenblick
still, so zieht sich dunkel und driickend die Luft um mich zusammen,
a8t mich nicht rasten und bedngstigt mich, bis {iber meinem Haupte
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ein Blitz glitht und mit langem, zackigem Strahle weit hinfahrt, mir
den Weg zeigend, da sei, was ich suche, und ich stiirze ihm nach, und
finde doch nichts. Ich liebe allgewaltig und weif3 nicht, was ich liebe.
Oft mochte ich Berg und Strom, Feld, Wald und alle Menschen an
meine Brust driicken. Aber sie sind wohl recht freundlich und schon
anzusehen, haben aber doch kein Herz fiir mich. An die Brust der
grofRen herrlichen Erde habe ich mich geworfen; doch ihr Busen ist
kalt, und ihr Herz schlédgt nicht liebend gegen meines.<

»Sie suchen,« meinte der Fischer, »und wenn Sie gefunden, sind Sie
verloren? Wie verstehe ich das?«

>Das Finden ist mein Ziel, und das Ziel ist das Ende meiner Lauf-
bahn,« entgegnete Jener. >Ich sehne mich aber nach dem Ende. Es ist
mir fremd und unheimlich in der Welt, in dem hellen Sonnenlichte,
welches Alles so einfach und trocken beweist, die Brust ausdorrt und
mit dem brennenden Durst erfiillt, den euch Menschen ein Mund voll
kiihler Erde am Ende eurer Laufbahn stillt. Das ist euch schrecklich,
ihr wehrt euch dagegen und ertragt lieber die Pein des Durstes, als
daf? ihr jene moderige Sattigung herbeiwiinscht. — Ich aber suche ein
Herz, und wenn ich das gefunden, kiihlt sich mein Leben ab und er-
l6scht in einem langen, langen Kusse.«

Darauf wulste ihm nun der Fischer nichts zu antworten, indem er
ihn nicht verstand, und er mochte auch wohl sicher glauben, es sei
seinem Gaste nicht hell im Geiste. Genug, er stie3 schweigend die
Asche in seiner kurzen Pfeife zusammen und summte ein altes Lied
vor sich hin.

Plotzlich hielt er inne und blickte nach dem Gipfel des gegeniiber
liegenden Lurleyfelsen. »Hort Thr nichts!« rief er dem jungen Manne
zu. »Horcht! sie singt!«

>Wer singt!« rief dieser und sald wie fest gebannt, von den zaube-
risch schonen Tonen, welche gleich goldenen Strahlen durch das Fels-
thal zitterten und tief in die Brust drangen. sWo ist sie, die da singt?«
— »Das ist die Lurley,« sprach der alte Fischer und schlug ein Kreuz.
»Meine Augen sind zu schwach, sie zu erkennen, doch schauen Sie
scharf nach dem Gipfel jenes Felsens, sehen Sie denn nichts?«

Hastig entgegnete der Jiingling, welcher aufgesprungen war: »Auf
der hochsten Kuppe des Berges, einem Felszacken, der fast iber dem
Rheine héngt, seh ich eine weilde Gestalt; sie hat das Gesicht von
uns abgewendet und schaut den Strom hinab. Ein seegriiner Schleier



— 48 —

umhiillt die ganze Figur und weht um ihre Fiif3e. Thr reiches, blondes
Haar flattert im Winde; ein herrlich gewachsenes Weib! O sie muf3
schon sein, diese Lurley! — Ob sie wohl ein Herz hat, Fischer?«

Der schaute entsetzt empor und antwortete: »Nein, nein, die hat
kein Herz. Stopfen Sie Ihre Ohren zu und kommen Sie hinweg, sehen
Sie ihr nicht in’s Gesicht und fliehen Sie, eh’ sie den Kopf herumwen-
det. Ja freilich, sollte die Sie in die Thal gezogen haben und Sie
wollten die kalte Nixe an Thr Herz driicken, so sind Sie gewil3 verlo-
ren.«

Vorn tibergebeugt stand der junge Mann, und die Strahlen der
Abendsonne, welche sich durch einen Felsspalt stahlen, beleuchteten
ein freudig verklartes Gesicht. Er hielt seine Hinde emporgestreckt
und sagte in gebrochenen Sitzen zum Alten, der ihn bei der Hand
ergriffen hatte: »Lal3t mich, o la3t mich! seht dief3 reine fromme Ge-
sicht! Sie hat ein Herz, sie mul} eins haben! Und sollte ich dort von
dem Felsen herabstiirzen, nachdem ich sie an meine Brust gedriickt,
ich mul$ hin zu ihr — fithrt mich hiniiber!«

Der Fischer trat einen Schritt zuriick. »Plagt Euch der Teufel?« rief
er, »Ihr wollt den Felsen hinauf zu der Zauberin, der verdammten
Hexe! Seht einmal die Hohe an. Ob ein Theil Eures hiibschen Korpers
wohl zusammenhélt, wenn Thr da kopfiiber herunterkommt? Ich bitte
Euch, geht mit!«

»Tief ist der Rhein,
Doch tiefer die Pein
In meinem Herzen,«

sang die Fee auf ihrem Felsen in lang gehaltenen, schmerzlichen To6-
nen, so daf$ das Laub aufzitterte und die Wellen des Stromes ihr Bei-
fall platscherten. »Hort Thr!« rief der junge Mann; »sie hat ein Herz
und fiihlt in ihrem Herzen; sie ist traurig. Schifft mich iiber, Fischer,
ich mufd hinauf. Es ist das Herz, welches ich lange gesucht, ich fiihle
es durch diese Tone, welche meine Brust erwdrmen und mit unend-
licher Glut erfiillen. Schifft mich {iber, oder ich springe in den Fluf3
und versuche an’s andere Ufer zu schwimmen.«

»Gott im Himmel!« sprach der Fischer, »soll denn die Hexe wieder
ein Opfer haben! Lal3t doch ab, junger Herr, bleibt hier. — So hal-
tet doch in Teufels Namen! ich will Euch fahren!« Er rif§ jenen am
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Arm zuriick, der sich eben anschickte, in den Rhein zu stiirzen. Un-
ter stetem Fluchen, aber behende, machte der Fischer das Boot los,
warf Ruder und Stange hinein, und die Beiden stieen in den Strom.
»Wenn Thr denn nun einmal in Euer Verderben rennen wollt, so hort
wenigstens von mir altem Mann einige Rathschlige, die Euch viel-
leicht niitzen konnen. Klettert vorsichtig die Felsen hinauf und be-
reitet Euch, oben angekommen, darauf vor, von der Fee mit lautem
Lachen und abwehrender Geberde empfangen zu werden, nicht mit
liebenden Worten, wie ihr jetziger Lockgesang; verliert dann in der
Bestiirzung iiber solchen Willkomm nicht das Gleichgewicht, sondern
tretet auf sie zu und sprecht sie im Namen Gottes an, dann sollt Thr
auch gleich die Teufelin erkennen.« Jetzt fuhr das Boot in das Schilf
am jenseitigen Ufer, das sonderbar an den Wénden hinauffliisterte.
Der junge Mann sprang heraus und wollte in die Felsen, aber der Fi-
scher hielt ihn noch einen Augenblick zuriick. »So denkt daran, was
ich Euch eben gesagt. Wollt Ihr? ich will indef3 zu Haus fiir Euch be-
ten.« —>Ja, ja, ich werde so thun,« entgegnete Jener und eilte davon.
>Warte nicht auf mich!« rief er noch von Weitem zuriick. >Ich rufe Hol-
iiber! wenn ich wieder herunterkomme.« — »Darauf werde ich lange
warten,« seufzte der Fischer wehmiithig und arbeitete sich wieder
an’s andere Ufer; doch oft hielt er mit Rudern inne, und sah an dem
immer dunkler werdenden Lurley-Felsen empor. Er horte die Wasser-
jungfrau singen, doch der Jiingling war zwischen dem Gestrauch und
den Zacken verschwunden.

Mehre Stunden lag der Fischer auf seinem Lager in dem kleinen
Héauschen und konnte nicht schlafen. Stets hatte er sein Ohr nach ei-
nem Fenster gerichtet, welches auf den Rhein ging, und immer fiirch-
tete er, einen schweren Fall in’s Wasser zu horen. Jedes Rauschen des
Windes jagte ihn geschreckt empor. Da glaubte er plotzlich am jensei-
tigen Ufer ein lautes Rufen zu vernehmen. Rasch sprang er auf und
trat vor die Thiire der Hiitte, und wirklich: »Holiiber!« erscholl es klar
und deutlich durch die stille Nacht. Das Echo in den Felsen sprach
es vernehmlich nach. Dem Fischer rollte ein Stein vom Herzen, als
er die Stimme seines jungen Gastes erkannte. Er eilte in’s Boot und
ruderte mit aller Kraft hiniiber. Eh’ er jedoch an’s Land sprang und
den jungen Mann einnahm, reichte er ihm die Hand, und nachdem
er gefiihlt, dieselbe sei weich und warm wie friiher, bewillkommte er
ihn mit einem lauten: »Nun, gelobt sei Gott!« denn der Fischer war



ein vorsichtiger Mann; und dachte, wer weil3: ob ihn die Fee nicht
erwiirgt hat, und mir einen Todten iiber den Hals schickt. In seiner
Hiitte angekommen, bestiirmte er den jungen Mann mit tausend Fra-
gen; ob er die Lurley gesehen, und wie es komme, daf3 sie ihm nichts
zu leide gethan? Der erzihlte:

»Nachdem ich Euch verlassen, kletterte ich die Felsen hinauf, wel-
che entsetzlich steil und glatt sind. Oft war mir, als sei es keinem Men-
schen moglich, den Gipfel zu erreichen, und ich stand stille. Dann
aber schien mir’s wieder, als erfasse mich der Gesang der Jungfrau
und hebe mich willenlos empor. So erreichte ich allméhlig die Spit-
ze des Felsens und mich Eures Rathes erinnernd, driickte ich meinen
rechten Ful® zwischen eine Spalte, klammerte die Hinde an einem
Dornstrauch fest und sah mich um. Da schlug ein gellendes Lachen
an mein Ohr und schiittelte krampfhaft meinen Korper, so dal} wenig
fehlte, und ich war’ trotz meiner Stellung die Felsen hinabgestiirzt;
aber ich stand fest und sah der Fee, welche kaum zwei Schritte vor
mir saf3, ruhig in’s Auge. O Fischer! sie ist schon, diese Lurley! Hat-
test Du ihr Gesicht gesehen, weil} und fein wie Marmor! Ihr frischer,
rother Mund und das Auge, das schone blaue Auge! Wie sie mich ent-
setzt und erstaunt betrachtete, mich, der ich nun mit einem Sprunge
an ihrer Seite war, hattest Du da die majestétische Gestalt gesehen,
so edel und voll, wie sie emporsprang und davon schwebte, eh’ ich
es hindern konnte, und nur eine Ahnung davon hatte! Ich wollte den
griinen Schleier fassen, welcher lang hinter ihr drein flatterte, doch
ich griff in die Luft und sie war verschwunden.«

»Das ist ein seltsames Abenteuer,« sagte der Fischer, »und Thr konnt
Gott danken, daf3 Thr noch so gliicklich zuriickgekommen seid. Aber
ich hoffe, Euch ist die Lust vergangen, nochmals da hinauf zu klet-
tern. Glaubt mir, die Fee ist voller Rianke. Da Euch heute ihr Lachen
nicht hinabgestiirzt,. wird sie schon zu Eurem Verderben auf etwas
Anderes sinnen, wenn Ihr es noch einmal wagt, drum bleibt nur da-
von, sie hat doch kein Herz.« —

»Sie hat ein Herz,« entgegnete der junge Mann, »sie mul} ein lie-
bendes Herz haben, und eh’ sie mir entschwand, warf sie mir einen
Blick zu, nicht zornig, aber ernst und unruhig. Sie soll mir Rede ste-
hen, denn ich will die nachste Nacht wieder hinauf.«



»Nun,« sagte der Fischer, »Gott helfe Euch! Thr rennt in Euer Ver-
derben, legt Euch wenigstens jetzt ein paar Stunden hin; es ist noch
friih in der Nacht.« — —

Kaum war am andern Abend die Sonne hinter den Felsen am Rhein
verschwunden und das Stromthal fiillte sich mit blauem Nebel, den
Vorboten der Nacht, da schlug der Fischer, welcher sich mit seinem
Boot am jenseitigen Ufer befand, ein Kreuz auf seiner Brust und seufz-
te dabei tief. Denn die Lurley sang auf ihrem Felsen gar zu schon. Er
hatte seinen jungen Freund hiniibergefahren, der schon eine grof3e
Strecke emporgeklettert war. Bald stand dieser still und athmete den
Gesang der Fee ein, dann stieg er wieder rasch vorwarts. Aber unge-
fahr in der Mitte des Berges setzte er sich einen Augenblick auf einen
grof3en Stein und schaute riickwérts in den griinen Rheinstrom. Thm
war die Brust so wonnig voll und doch beengt. Da unten fuhr der Fi-
scher, sein alter Wirth, langsam nach Hause, und hinter ihm bildete
das durchschnittene Wasser einen langen Silberstreif. Wie der junge
Mann sich wieder erhob, griif3te er mit der Hand hinunter und sagte
unwillkiihrlich leise: »Leb’ wohl, auf ewig!« darauf klimmte er wieder
riistig zu und erreichte bald den Gipfel.

Hier sal® Lurley, die schone Wasserjungfrau, und flocht zu ihrem
Gesang aus Wasserrosen und Schilfblumen einen Kranz; kein wil-
des Lachen scholl dem Jiingling entgegen, sondern sie sah ihn halb
freundlich mit den grof3en blauen Augen an und horte auf zu singen,
als er sich mit glithendem Blicke neben sie setzte und ihren Schleier
an die Lippen driickte. »Was storst du mich hier oben?« sagte die Fee
nach einer langen Pause. »Was erklimmst du meinen Sitz und wagst
dein Leben dabei?«

»Hast du mich nicht angezogen?« entgegnete schiichtern der Jiing-
ling. »Hat dein Gesang nicht nach einem Herzen gerufen, das dich
verstiinde? Und wage ich auch mein Leben, was ist es mir, wenn ich
damit deinen Anblick erkaufen kann?«

»Das ist eure Thorheit, ihr Menschen,« sprach die Jungfrau, »dal3
ihr Alles auf euch bezieht. Ich singe zu meiner Lust, ihr glaubt, es
gelte euch, klettert empor, und wenn ich dann iiber euch lache, stiirzt
ihr hinab und seid todt. Das soll dann Alles die arme Lurley gethan
haben.«

»Q sage nicht,« antwortete der Jiingling, »dal? du ohne Absicht dei-
ne Lieder erschallen lief3est, sage das nicht, es ist eine Leere in deiner



Brust, welche dich dazu antreibt, und mein 6des Herz hat dich ver-
standen, es hat dich darum aufgesucht. Ich irre schon lange in der
Welt herum und verlange nach dir, ohne dich zu kennen, und jetzt
wo ich dich gefunden, lasse ich dich nimmer. Sieh mich nicht so kalt
an. Lieber jenes entsetzliche Lachen von gestern, stiirzt es mich auf
die Felsen hinab, dann ware ich vielleicht todt und ruhig!«

»Wer bist du denn?« fragte die Jungfrau mit sehr weicher Stimme
und beugte sich zu ihm, dal$ ihre Goldhaare sein weiches beriihrten.

»Erla mir die Antwort dieser Frage, sie konnte dich doch nicht
befriedigen. Weil? ich denn, wer du bist? Mir bist du ein holdes, ja ich
sage es laut, ein geliebtes Wesen. O kann ich dir das nicht auch sein?«

»Vielleicht ja,« antwortete leise die Lurley, und driickte ihm ihren
Schilfkranz auf die Locken. »Ich konnte dir gut sein, wie nie Jemand,
ich mochte mit dir kosen, aber ehe sage mir, was zog dich zur Wasser-
jungfrau? warum kommst du wieder zu mir herauf, nachdem ich dich
gestern mit meinem lauten Lachen abgeschreckt? Warum wagtest du
es, dich neben mich zu setzen. Fiirchtetest du nicht die Lurley?«

»Nein, Jungfrau,« entgegnete der junge Mann, »schon geraume Zeit
streife ich in der Welt umher, und eine Stimme in meiner Brust fli-
stert mir zu: ich solle ein Herz suchen, welches fiir mich schliige, und
nie hat die Stimme geschwiegen, bis ich gestern Abend deinen wun-
dervollen Gesang horte und mir durch ein seliges Gefiihl bei deinem
Anblick kund ward, dafd du es seiest, welche ich gesucht. O du hast
auch ein Herz; nicht wahr, Lurley?«

»Ja,« lispelte die Wasserfee und ein eigener Glanz belebte ihr blaues
Auge, »eines, welches heftig pocht und fiir dich, du seltsames Men-
schenkind. Ich weild nicht, wie mir ist; aber ich liebe dich plotzlich
mit der ganzen Kraft meiner Seele. Fithle, wie mein Herz schlégt.«
Sie legte ihm ihren weilen Arm um den Hals, und wollte ihn an die
wildathmende Brust ziehen.

Mit gliihender Zartlichkeit in dem Blick starrte sie der Jiingling
selig an, und entzog sich doch sanft ihrer Umarmung. »Hore mich,
Lurley,« sprach er, »dein Blut flammt, deine Hand zittert, aus deinem
Wesen weht ein sprithendes Feuer, in das ich mich entziickt hinein-
werfe und da verbrenne. Mich, die Miicke, mul} das strahlende Licht
verzehren. Doch ehe ich in deinen Armen sterbe, sage mir Lebewohl,
versprich mir, mich nicht zu vergessen, gedenke zuweilen meiner.«



»Was sagst du da,« entgegnete die Jungfrau, und ihrem Auge ent-
rollten ein paar Thrénen, die aber nicht wie die der Menschen zu
Boden fielen, sondern gleich von den Liiften gierig eingesogen wur-
den. »Fiirchtest du mich? Glaubst du, ich sei ein treuloses Weib und
erdrosselte dich in meinen Armen? Was haben wir armen Nixen euch
gethan, dal$ ihr Menschen uns verlaumdet, und so bosartig und falsch
darstellt?«

»Ach nein, Lurley,« sagte er, »nicht dich fiirchte ich, sondern mein
Schicksal; die Stimme in meiner Brust, von der ich vorhin sprach,
sagt mir bestimmt, sobald das Herz, welches ich gefunden, also deins,
Geliebte, an meiner Brust schliige, wiirde ich sterben; doch welch
seliger Tod!« Er faldte sie um den schlanken Leib und pref3te einen
glithenden Kuf} auf ihre Lippen.

»Q du wirst leben,« fliisterte sanft die Fee, und schmiegte sich fester
an ihn, »leben ein seliges Leben.«

»Nein, Mddchen, Geliebte,« entgegnete er sehr leise, »ich habe dein
Herz gefunden; es schlagt laut und stiirmisch gegen meine Brust; dar-
um sterbe ich. O Lurley! wie ist deine Brust so weil3, so leichenbleich!
Wie blutet dein Herz, welches ich sehe. Wo ist dein liebes Auge, dein
siiBer Mund? Ich sehe nichts als das rothe blendende Herz!« — —

Das war ein schrecklich schoner Augenblick. Die Wasserjungfrau
sank in die blauen Glockenblumen, welche ihren Sitz umstanden.
Ohnmacht umfing ihre zerrissenen Sinne; denn der Jiingling in ihren
Armen war verschwunden. Wie sie schaudernd die Augen aufschlug,
sal$ sie allein auf der Klippe des Felsens. Leicht strich der Wind durch
das Stromthal und spielte mit ihrem Haar. Aber zu ihren Fiillen lag
ein sonderbares Blatt, welches sie ahnungsvoll emporrif3 und betrach-
tete. Ja, es schienen seine Ziige zu sein, wenn auch veraltet und ent-
stellt, oben und unten stand ein rothes Herz, seins und das ihrige.
»Ein Zauber waltet hier,« sprach schmerzvoll die Jungfrau, »ein boser
Zauber, aber ich will ihn 16sen. Bin ich nicht Lurley, eine Fiirstin des
Wasserreiches?« — —

Sie schwebte dahin, die schone Fee mit gebrochenem Herzen. —
Drei Tage waren seitdem vergangen und der alte Fischer hatte seinen
Freund vergebens erwartet. Als er auch am vierten nicht erschien,
setzte er an die Stelle, wo jener den Felsen erstiegen, ein einfaches
Kreuz, an welchem er Abends ein Vaterunser betete und Jedem, der
iiber den Rhein fuhr, erzéhlte er die Geschichte von dem Jiingling,
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welcher bei der Lurley ein Herz gesucht und nicht zuriickgekommen

Unter den vielen Sagen, welche am Ufer des Rheines im Munde des
Volkes leben, ist eine, welche mir immer besonders gut gefallen hat.
Es ist die von einem todten Menschen, der verdammt war, mit den Le-
benden herumzuwandeln und nicht ruhen zu konnen. Das mul$ aber
ein schreckliches Elend sein. Was der Todte auch fiihlte und auf al-
le mogliche Weise die unertragliche Biirde des Lebens abzuschiitteln
versuchte; er ging unversehrt aus Flammen, stiirzte von himmelho-
hen Felsen herunter und that sich kein Leid. Da sprang er eines Tages
in den Rhein und ward auf der Erde nicht wieder gesehen. Er sank
namlich unter und fiel vor dem Crystallpalaste nieder, in welchem die
Beherrscherin des Rheinstroms, die Konigin Lilio, residirt. Diese saf$
gerade unter ihren Jungfrauen und freute sich bei Spiel und Gesang.
Weil nun die Konigin ein so unschuldvolles freundliches Aussehen
hatte, faf3te sich der todte Mensch ein Herz, umschlang ihre Fiil3e,
indem er seine traurige Geschichte erzahlte. Lilio ward geriihrt und
berieth sich mit ihrem Geheimerath, einem Doctor vom Laacher See,
der sehr gelehrt war, wie dem Ungliicklichen zu helfen sei, wie man
ihm Ruhe geben konne, ohne der hoheren Bestimmung, die ihn zum
Umherwandern verdammt, entgegen zu wirken. Der Doctor, so viel er
auch studirt hatte, wulste hier nicht zu helfen, bis die Konigin, wel-
che ein Frauenzimmer war, etwas erdachte, wodurch sie sogar das
Schicksal iiberlistete. Der Duft der Wasserrosen senkte den Armen in
einen tiefen erquickenden Schlaf. Er lag so weich auf kithlem Moo-
se in einem Gewolbe von griinem Crystall und die Konigin sprach
zum Doctor von Laach: Doctor, steigen Sie auf die Erde und suchen
Sie da irgend einen Schriftsteller, dem es augenblicklich an Stoff zu
einem Phantasiestiicke mangelt und der doch gern etwas schreiben
mochte. Fliistern Sie ihm, wenn er schlaft oder triumt die Geschichte
des todten Menschen in’s Ohr und treiben ihn bestindig an, dieselbe
niederzuschreiben. Sie verstehen mich. Alsdann wandert jener, wenn
auch nur auf Druckpapier, iiber die Erde und kann doch hier unten
ruhig schlafen.« Die Konigin hatte ein so schones mitleidiges Herz.

Aber der Doctor von Laach tauchte aus dem Rheine und legte sich
an mein Ohr, und fliisterte mir, was ich hier mitgetheilt, Tag und
Nacht zu. Wollt’ ich an etwas Anderem arbeiten, mein Wille half



nichts. Ich war von einem Wassergeiste besessen und mul3te schrei-
ben, was er befahl. Delfwegen wasche ich {iber die etwaigen Fehler in
meiner Geschichte vom todten Menschen und den vier Konigen mei-
ne Hande in Unschuld und schiebe Alles auf den Geheimen Rath der
Konigin Lilio.

In der vergangenen Nacht, nachdem ich noch spét die letzten Sei-
ten geschrieben, erschien er mir wieder und bedankte sich mit einer
tiefen Verbeugung. »Aber Theuerster,« sprach ich im Schlaf, »was ist
denn aus den vier Konigen geworden?« Er antwortete lachelnd: »Ihre
Majestét, unsere lustige Konigin, hat sie in ihren Hofstaat aufgenom-
men. Sie verlangen nicht zuriick auf die Erde, der Herr von Eckstein
hat dem Prinzen Pips den Spal} in der Kneipe zum stillen Vergniigen
vergeben und trinkt entweder mit ihm und dem Fiirsten von der Mo-
sel und dem Grafen von Walportheim in einer Laube von Crystall und
Lotusblumen, oder sie gehen zusammen auf die Jagd.« —

»Und was macht Treff-Konig?« fragte ich.

»Der kos’t mit seiner Tadnzerin, die nach ihrem Tode eine blaue Li-
belle ward, und auf den Flachen des Rheins umher schwebte; jetzt ist
sie Hofdame bei ihrer Majestét.«

»Und Pique-Konig?«

»Der steigt jeden Abend auf die Erde und wandelt in einem Garten,
welcher nahe an Thre Wohnung st63t, und plaudert hier mit einer
weillen Lilie. Sie war, ehe sie starb, ein hiibsches Madchen und liebte
ihn. Ist sie als Blume verbliiht, so folgt sie dem Konig nach unserem
schonen Reiche.«

»Aber Herz-Konig?«

»Der ruht in dem Arme der schonen Lurley. Sie kiil3t ihn und singt:

»Der Rhein ist tief und weit,
Doch groller die Seligkeit
In meinem Herzen.«



