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I.

Meister Jakob war ein Blumenfreund. Und er galt bei den
Bauern rundum als wunderlich, denn man mußte ihn im-
mer im Garten suchen, wenn er nicht in der Werkstatt war.
Bei seinen Rosen, Nelken und Schwertlilien schien sein lieb-
ster Aufenthalt zu sein. Unter einem buschigen Schneebal-
lengesträuch hatte er eine Bank im Schatten, und da rauch-
te er nach Feierabend am liebsten seine Abendpfeife. Mitten
durch den Garten lief ein breiter Weg, links blühte das ganze
Jahr der uralte deutsche Bauerngarten, das Löwenmaul, der
Goldlack, die brennende Liebe, da dufteten Lavendel und
Rosmarin; rechts veredelte er Rosen und zog Zierblumen.
Und am äußersten Ende des Gartens, hinter den Gemüse-
beeten seiner Frau Eva, standen einige Reihen Obstbäume
besonderer Art, deren Setzlinge er von weit her, aus dem
Tirolischen und aus Welschland kommen ließ und an Spa-
lieren zog. Und in sie war er ebenso verliebt. Auf der Son-
nenseite des Hofes aber, gegenüber der Werkstatt, in der
er immer einen singenden Vogel haben mußte, prangte ein
Oleanderkübel neben dem andern, und die weißen und ro-
safarbenen Blüten durchdufteten das ganze Haus, das sonst
stark nach Holz roch. Und alles pflegte der Meister selber,
er sah es nicht gern, wenn sich sonst jemand um seine Blu-
men kümmerte, oder um seine Edelobstzucht an den Spa-
lieren. Bekundete auch niemand besondere Neigung dafür,
höchstens die Susi, sein zweites Mädel. Der stak noch nichts
anderes im Kopfe und sie hing sehr am Vater. Gut hatte sie
ihm heute wieder die Pfeife gestopft und den Tabaksbeutel
gefüllt, als sollte er auf eine Holzreise in die Bergsau aus-
fahren.
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Er saß behäbig auf der Bank inmitten seines Blumengar-
tens, und die schweren Dolden des Schneeballengesträuches
drückten die Zweige über ihn herab wie einen weißen Bal-
dachin. Zufriedenheit leuchtete aus den Zügen des blonden,
starken Mannes. Frau Eva, die vor Abend ihr Gemüse goß
und ab und zu mit einer Gießkanne an ihm vorbei kam,
lachte ihn an: »Der geiht’s gut!«

»Freilich!« erwiderte er. »Wann Feierabend is, geht’s ei-
nem immer am beschte.« Und als sie mit der leeren Kanne
zurückkam, sagte er: »Und du muscht des wieder allein ma-
che?«

»Die Anmerich (Annemarie) is nit derhaam, die Susi zieht
mer’s Wasser aus’m Brunn’ und die Kathl häb ich zum Jud
g’schickt um Hefe«, erwiderte sie.

»Und die Buwe?«
»Ach, loß die Buwe! Sein a müd’ so wie du.«
Frisch und hurtig vollführte sie ihr Geschäft. Die sechs

Kinder, die sie ihrem Jakob geboren und aufgezogen, sah ihr
niemand an. Frau Eva war noch immer ein sauberes Weib.
Ihr rundes, glattes Gesicht, aus dem zwei scharfe graue Kat-
zenaugen leuchteten, war faltenlos, und sie hatte dieses
glücklich geformte, offene Gesicht auch auf ihre Kinder ver-
erbt. Die Augen aber nur auf die Susi. Alle waren sie hübsch
und dem ganzen Dorfe ein Wohlgefallen. Namentlich die
drei Mädeln. Auf die mußte man schon aufpassen. Die An-
merich war freilich schon vergeben. Ein Bauernsohn hatte
dem Hause die Ehre angetan, um sie zu werben, und sie ist
ihm zugesagt worden. Im nächsten Fasching soll Hochzeit
sein. Aber da war die schöne braune Susi, hinter der alle
Buben herliefen . . . Und jetzt war auch die Kathl so weit.
Die Mutter konnte nicht Augen genug haben. Ein Maibaum
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steht vor dem Hause und niemand weiß, welcher er gilt. Kei-
ne gesteht was ein. Der Philipp Trauttmann leugnet ihn ab,
der Anmerich gilt er nicht, die hat den ihren im Vorjahr ge-
habt. Und die großen Buben von Neurosenthal sind äußerst
erbost, sie wissen nicht, wer der Susi den Baum um die Mit-
ternachtsstunde gesetzt haben mag. Denn nur ihr konnte
er gelten. Einer von ihnen tat es nicht, sie gab keinem ein
Recht hiezu. Und wehe, wenn es einer aus Altrosenthal war.
Die Knochen würden sie ihm brechen, wenn die, der er gilt,
eine Bauerntochter wäre und einen Hof zu erwarten hät-
te. Aber auch die Susi vom Meister Jakob betrachteten sie
als ihren Besitz. Sie lassen sich von denen drüben nicht die
schönsten Mädeln wegfischen.

Die Susi wechselte ab mit der Mutter. Jetzt trug sie die
Kannen, und die Mutter schöpfte am Brunnen. Die Augen
des Vaters folgten ihr voll Wohlgefallen. Sie war sein Lieb-
ling. Das verjüngte Ebenbild seiner Eva. So war diese, als
er sie aus Altrosenthal herüberholte, allen zum Trotz, die
Bauerntochter. Schon als er in die Fremd’ ging, hatte er ein
Auge auf die Zengrafs-Eva, und bei einem Tanz sagte er’s
ihr. Und als er wiederkam, hatte sie richtig auf ihn gewartet.
Er wurde Meister und heiratete sie. Aber nie hätte er sie be-
kommen, wenn nicht sein Meisterstück, ein neuartiger Lei-
terwagen, mit Vorder- und Hinterschragen und vier beque-
men federnden Sitzen so gut ausgefallen wäre. Er klapperte,
daß das ganze Dorf aufhorchte. Der Vater Zengraf hatte ihn
bestellt bei dem jungen Meister und wurde jetzt vom gan-
zen Dorfe beneidet. Als er dahinterkam, daß seine Eva die
Hand dabei im Spiele hatte und seine Frau, wurde er wohl
sehr böse, aber es blieb ihm zuletzt nichts anderes übrig, als
ja zu sagen. Schließlich war der Jakob Weidmann ja auch
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ein Bauernsohn und hatte etwas gelernt, wenn er auch aus
Neurosenthal stammte. Die Schläge, die dem Jakob damals
versprochen wurden, hat er von den Altrosenthaler Buben,
die ein Recht auf die Eva zu haben glaubten, nicht bekom-
men, denn jeder wollte dereinst einen ebenso schönen neu-
en Wagen von ihm haben. Man estimierte ihn bald als den
ersten Wagnermeister in Alt- und Neurosenthal.

Wer da meinte, daß das zwei feindliche Nachbardörfer
wären, der ginge weit irre, sie bilden eine Gemeinde. Die
Altrosenthaler sind nur um dreißig Jahre früher angesiedelt
worden, noch vom Prinzen Eugenius und vom Grafen Mercy,
die Neurosenthaler erst von Maria Theresia. Die Gemeinde
erhielt damals einen Zubau von 200 Häusern, der beinahe
größer war wie die erste Anlage. Aber die älteren Siedler
spreizten sich, taten vornehm und fühlten sich als die bes-
seren und gescheiteren. Denn sie waren schon wohlhabend
geworden. Sie hatten eine Kirche, eine Schule und ein Pfarr-
haus gebaut, ein großes Wirtshaus sogar, und jetzt wollten
diese neuen Leute an all dem Anteil haben? Das ging nicht
so glatt, die mußte man sich doch erst ansehen. Sie redeten
ja sogar eine andere schwäbische Mundart.

Mehr als 100 Jahre waren vergangen seit der Ansiedlung
dieser Neuen, die ganzen Geschlechter hatten sich dreimal
verjüngt, und noch immer war der Gegensatz nicht ver-
wischt, noch immer nannten sich die einen trotzig die Al-
trosenthaler, die anderen die Neurosenthaler, noch immer
meinten die Alten, die Kirche und das große Wirtshaus ge-
hörten nur ihnen, noch immer gönnten die Buben von hü-
ben denen von drüben kein hübsches oder reiches Mädchen
aus ihrer Mitte.
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»Na, Susi, weißt es noch immer nit?« fragte der Vater
neckend, als diese an ihm vorüberkam. Das Blut schoß dem
Mädel in die runden Backen: »Wann nur der Baam schon
weg wär«, seufzte sie beinahe erzürnt. »Er kann ja auch der
Kathl vermaant sein.«

»Laß gut sein. Mir wer’n halt uffpasse, wann der Baam
weggenomme wird«, scherzte der Vater und stopfte sich eine
frische Pfeife. Er gönnte den Maibaum seinem Liebling. Und
eines Tages wird sie’s schon gestehen, von wem er war. Es
konnte aber auch sein, daß sie es gar nicht wußte.

Der Abend war so mild, die Ruhe so wohltuend, daß er
noch sitzen bleiben wollte. Aber es wurde bald lebendig
ringsum, bei den Nachbarn und im eigenen Hause. Vorn im
Hofe muhten die Kühe. Sie waren von der Weide heimge-
kehrt und eilten in den Stall. Wußten sie doch, daß sie dort
immer etwas in der Krippe fanden. Auch die jungen Schwei-
ne kamen grunzend heim und scheuchten die zur Mast im
Stall verbliebenen aus träger Ruhe auf. Die Heimkehrenden
stellten sich auf die Hinterfüße und beschnüffelten und be-
leckten die Tröge der anderen. So gut wie diesen ging es ih-
nen nicht auf der Weide. Sie wollten jetzt auch etwas haben,
und es gab ein großes Gequietsche von außen und von in-
nen. Da kam auch schon Susi mit einem vollen Eimer, jagte
sie in ihren besonderen Stall und stillte ihr Verlangen. Und
die Mutter band die Kühe an, freute sich ihrer vollen Euter
und bereitete sich vor, sie zu melken. Bald war die Ruhe wie-
derhergestellt im Hofe. Aber bei den bäuerlichen Nachbarn
hielt der Lärm länger an, da war mehr Vieh heimgekehrt.

Als alle im Hause beschäftigt waren und der Vater allein
hinten im Garten saß, kam Johann, der älteste Sohn, der
schon längst als Geselle in der Werkstatt tätig war, zu ihm.
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Sie sprachen sich über das Handwerk nicht immer gut, der
Sohn hatte allerlei Neuerungen im Kopfe, er wollte Dinge,
die er in Arad und in Temeschwar gesehen hatte, nachma-
chen und traf immer auf den Widerspruch des Vaters. Er ha-
be Bauernwagen für Pferde zu machen, keine Ochsenwagen
und keine Kaleschen, er müsse sich auf das beschränken,
was hier verlangt wurde, was erprobt und dauerhaft wäre.
Wenn er einmal für einen Baron von drüben einen Auftrag
kriege, dann lasse sich über manches reden, sagte der Vater.
Mit dem »drüben« meinte er aber das ungarische Land jen-
seits der Marosch, wo es große Herrschaften gab, während
herüben, im Banat, die bäuerlichen deutschen Siedler fast
alles Land innehatten. Und es wäre Zeit, sagte der Vater oft,
daß der Johann in die Fremd ginge. Aber der zögerte. Lag
lieber in den Spinnstuben herum bei den Dorfmädchen, er
hing zu zäh an der Heimat. Jetzt kam er, dem Vater zu mel-
den, daß er nach Fronleichnam auf die Wanderschaft gehen
wollte. Und er bat ihn um Rat, wie er’s anstellen solle.

Es war dem überraschten Meister Jakob nicht ganz recht,
daß er ihn gerade jetzt zu verlassen gedachte, zur schärf-
sten Arbeitszeit, aber er war längst gefaßt darauf und durfte
seinen Sohn nicht halten. Ohne die Erfahrungen der Frem-
de galt kein Handwerker etwas in der Heimat. Und das war
auch recht so. Er ließ den Johann neben sich niedersetzen
und plauderte mit ihm also von der Fremde. Nach Öster-
reich solle er gehen, nach Wien. Aber dann auch an den
Rhein, ins schwäbische und bayrische Land. In kleine Städ-
te, wo man für die Bauern arbeitete, wo die Landwirtschaft
blühe. Er werde ja sehen, wie sich’s mache, ob er in Wien
Passion zum höheren Wagenbauer zeige, oder ob er bei der
einfachen Wagnerei bleiben wolle. Es könne nicht schaden,
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wenn er sich auch die herrschaftlichen Reisekutschen beim
Janschky in Wien genau ansehe, und die leichten Steirer-
Wägelchen, die man für einen Rutscher in die Stadt oder für
eine Kirchweihfahrt auch hier brauchen könne. Hier wisse
man noch nichts davon. Aber der Johann könne sie vielleicht
einmal einführen, wenn er daheim Meister werden wolle.

Ob er denn gleich nach Wien wandern solle, fragte der
Johann. Das sei doch ein bißl weit. Das wäre nicht nötig,
erwiderte der Vater. »Bleibe auch einige Zeit in Ungarn, die
Revolution ist vorbei, das Land wieder ruhig. Arbeite vier
Wochen in Szegedin und schau dir die schweren Ochsenwa-
gen gut an. Bei uns ist ja die reine Pferdewirtschaft, aber wer
weiß, ob das so bleibt. Arbeite sechs Wochen in Ofen und in
Preßburg. Aber verplempere deine Zeit nicht: Wien ist wich-
tiger. Da mußt du ein halbes Jahr mindestens arbeiten. Auf
der Zunftstube kriegst du jede Auskunft, der Herbergsvater
kennt die Meister und weiß um jeden freien Platz. Wien ist
wichtig, sag ich dir. Wenn du hinaus kommst ins Deutsche,
wirst du hören, daß auch dort kein Geselle geachtet ist und
Meister werden kann, der nicht in Wien in der Fremd’ war.
Das hat zu meiner Zeit für alle Handwerker gegolten, na-
mentlich für die leichten. Aber auch für die Wagnerei, die
Schlosserei und die Schmiedekunst. Da lernt man was in
Wien. Und daß ich nicht vergesse, gib auf die Fechtbrüder
acht. Ein ehrsamer Wandergeselle muß einen Strotter auf
der Walze gleich erkennen. In der Herberge zeigt sich’s. Sie
verlästern alle Meister, finden nie die Arbeit, die sie suchen,
fechten lieber und verlausen jede Herberg. Und brauchen
immer Gesellschaft. Laß keinen in dein Felleisen gucken,
wandere lieber allein und schau dir die schöne Gotteswelt
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und ihre Wunder an. Von einem Fechtbruder ist nichts zu
lernen.«

Und wie lang er denn ausbleiben solle, fragte der Sohn.
Er gehe nicht leicht fort.

»Wie lang? Es kommt drauf an. Wenn du hier seßhaft
werden willst, dann bleib’ drei Jahre. Wer länger weg bleibt
von der Heimat, der findet leicht nicht mehr den Anschluß.
Daheim wächst alle fünf Jahre ein neues Geschlecht heran,
die Altersgenossen heiraten, die Mädeln sind weg, und man
kommt den jüngeren gleich zu alt vor. Man soll aber jung
heiraten. Und gesund soll man wiederkommen. Du verstehst
mich noch nicht ganz. Hüte dich vor leichter weiblicher Wa-
re!«

So redeten sie und merkten gar nicht, daß es schon däm-
merte.

Die Kathl kam mit Spektakel in den halbdunkeln Garten
gestürzt. Was denn das wäre, daß niemand kommt, es ha-
be schon Ave geläutet und das Nachtmahl stünde auf dem
Tisch. Und der Philipp sei auch da. Und die Anmerich ha-
be ihm eine wunderschöne Brieftasche gestickt. Sie habe sie
heute beim Taschner in Lippa fertig geholt.

Vater und Sohn erhoben sich.
Der Meister schloß das Stakettürchen seines Gartens sorg-

fältig ab, denn die jungen Schweine, die früh am Morgen
zur Weide gelassen wurden, waren ihm schon manchmal in
die Rosen geraten und ins Kraut. Er vertraute niemandem
mehr den Schlüssel an. Sie gingen nebeneinander durch den
langgestreckten Hof. Links lag der Schuppen für neue Arbei-
ten, die noch nicht abgeholt wurden, für heikle Hölzer und
für Späne; rechts roch man die Schweineställe, unter de-
ren Dächern auch die Hühner schliefen, wenn sie es nicht
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vorzogen auf dem Maulbeerbaum beim Schuppen zu über-
nachten. Dann kamen die reichen Vorräte an Wagnerholz,
alte trockene Eichenstämme, die jahrelang liegen mußten,
ehe sie verwendet wurden. Und ein Taubenkobel, in dem es
gurrte. Breit wuchtete ein Düngerhaufen hinter dem Haus,
dessen letztes Gelaß der Kuhstall war. Sechs Kühe hätten
Platz gehabt in dem Stall, aber es standen nie mehr als zwei
darin mit ihren Kälbern, die immer wieder aufgezogen und
verwertet wurden. Und unter ihnen trieben sich ein paar
»Kiniglhasen« herum, feine Lampusse, die sich da am wohl-
sten fühlten. Die Mutter liebte ihr zartes Fleisch und übersah
es, daß sie manchmal an den Kühen tranken, denen man ihr
Kalb genommen. Eine große offene Halle trennte den Stall
von der Werkstatt. Sie hieß die Preß. Da stand die Kelter
für den Wein und die Boding, ein oben offenes Riesenfaß, in
das die Trauben im Herbst geschüttet wurden, ehe sie in die
Kelter kamen. Und es gab auch einen eingemauerten Kes-
sel dort, in dem man seinen eigenen Raki brennen konnte,
wenn es genügend Pflaumen und Zwetschgen gab. Die Frau
Eva benützte ihn aber häufiger als Wäschekessel, denn das
Joch Pflaumenbäume, das sie einst mitbekam, hatte sich im-
mer mehr in ein Kukuruzfeld verwandelt, da die Nachpflan-
zungen ausblieben und das Viehfutter wichtiger war als der
Schnaps.

Links an der Hofwand des bäuerlichen Nachbarhauses
dufteten die Oleanderbäume in ihren Kübeln, rechts kam
man an der Werkstätte vorbei, die ihren Ausgang nach dem
Hause hatte, kam man zur Kellertür und endlich zur Küche,
aus der es vergnüglich nach ausgelassener Butter und ge-
rösteten Zwiebeln roch.
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»Daß ihr endlich kummt!« rief die Mutter. »Was häbt ’r
denn wieder ausgekocht miteinanner? Hm?«

Sie traten in das Wohnzimmer.
Die Kathl, die vorausgeeilt war, sprach mit Peter, dem

Jüngsten, in der Mitte des Zimmers stehend, mit gefalteten
Händen, den Blick nach dem Gekreuzigten an der Wand ge-
richtet, das Tischgebet. Alle schlugen, als die Kinder geendet
hatten, das Kreuz und setzten sich. Der Philipp Trauttmann,
der schon daheim gegessen hatte, rückte sich einen Stuhl
neben die blonde Anmerich und führte das Wort, solange
die anderen aßen.

Neben dem Wohnzimmer lag die schöne Stube, in der die
drei Töchter schliefen, während die Söhne ihre Betten in der
Werkstatt hatten. Das Haus war überzwerch gebaut, es hatte
seine breite Seite nach der Gasse, denn es brauchte nicht die
geräumige Einfahrt der Bauernhöfe für Getreide- und Heu-
wagen. Es war dadurch als Haus eines Handwerkers kennt-
lich für jeden und stand allein als solches in der Reihe der
schmalen Bauernhäuser. Diese wendeten der Gasse nur zwei
Fenster zu und einen Spitzgiebel, sie entwickelten sich erst
im Hofe nach der Länge hin. Meister Jakob verdankte diesen
bevorzugten Platz seinem Vater, der als Bauer so reich mit
Söhnen gesegnet war, daß er dem Dorf einen Bauer, einen
Wagner, einen Maurer und einen Faßbinder gab. Und er ließ
dem Zweitgeborenen, dem Wagner, den Bauplatz abtrennen
vom Bauernhofe nebenan. Sein Gewerbe erforderte, daß er
mitten unter den Bauern seßhaft wurde und nicht im Tal, wo
die Drechsler, Schreiner und Balbierer hausten, und nicht im
Gäßl hinter der Kirche, wo die Klempner, die Schuster und
die Hebammen wohnten.



— 12 —

So saß Jakob Weidmann in der Herrengass’ von Neuro-
senthal auf väterlichem Grund und Boden, der seit Anbe-
ginn der Familie gehörte. Und sein ältester Bruder Hannes
nebenan war der Bauer. Sie vertrugen sich leidlich, obwohl
der Hannes von finsterer Gemütsart war, und bei denen, die
ihn nicht kannten, für böse galt. Als der Zaun aufgerichtet
wurde, der mitten durch den Bauernhof schnitt, gab es ar-
gen Streit zwischen den Brüdern, und der Hannes verwand
die Lostrennung des Drittel-Grundes nie. Jakob war freieren
Gemütes, weltläufig, freundlich mit jedermann und gut mit
seinen Kindern. Er freute sich immer wieder, daß sie ihrer
sechs waren, drei Buben und drei Mädeln, und daß sie sich
alle vertrugen. Zwei seiner Buben ließ er die Wagnerei ler-
nen, der dritte aber sollte Schmied werden; denn Wagner
und Schmied, die zwei unentbehrlichsten Gewerbe für den
Bauer, gehörten zusammen und konnten sich in die Hände
arbeiten.

Philipp war der einzige Sohn eines Viertelbauern. Durch
Kinderreichtum und mehrfache Teilung des Besitzes war
man dahin gekommen. Aber sein unternehmender Vater
hatte sich durch Kauf und Pachtung walachischer Gründe
auf dem Hotter der Nachbargemeinde so viel Felder gesi-
chert wie ein Vollbauer. Und die Wirtschaft stand gut, es
wartete der Anmerich eine große Aufgabe. Und wer sie in ih-
rer Ruhe und Festigkeit, in ihrer blonden Güte sah, der trau-
te ihr auch die Fähigkeit zu, ein Haus zu führen. Die Eltern
des Philipp waren freilich nicht dieser Meinung, sie woll-
ten lange nichts wissen von einer Schwiegertochter aus dem
Hause eines Handwerkers und schienen noch heute nicht
ausgesöhnt zu sein mit dem Plane ihres Einzigen, wenn sie
auch nachgegeben hatten. Denn Philipp war fest geblieben.
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Und Meister Jakob, der die Heimlichkeiten der Liebesleute
nicht leiden mochte, erlaubte ihm das Kommen jederzeit.
Der braune junge Mann war ein ernster Mensch, ein Spin-
tisierer, der sich in den Wintermonaten sogar aufs Bücher-
lesen verlegte. Das war in seiner Familie üblich. Die Trautt-
männer wissen immer alles besser, sagte man im Dorfe. Und
von dem Gelesenen zehrte er dann den ganzen Sommer. Als
der Meister nun von Johanns Vorhaben zu reden anfing,
da fühlte sich der Philipp am meisten berührt. »Herrgott,
wenn’s doch so a Fremd’ aa far uns Bauernbuwe gäwe tät!«
rief er. Und Meister Jakob war überrascht von diesem Aus-
ruf. »Kein übler Gedanke«, sagte er. »Könnt’ euch Bauern aa
nitschade, wenn ihr einmal die Landwirtschaft wo anders
studiere möchtet.«

Und der Philipp redete von dem, was er im Winter Land-
wirtschaftliches gelesen. Es sollen ja schon mancherlei Ma-
schinen und künstliche Düngemittel in Deutschland erfun-
den worden sein, sagte er, der Johann müsse ihm darüber
Näheres schreiben. Am liebsten wäre er mit ihm gewandert.

Die Anmerich gab ihm einen Tritt, der gar nicht sanft war,
unter dem Tisch, und der Philipp bog langsam auf andere
Wege ein. Man habe halt keine Zeit für so was. Und Modi
wär’s auch nit. Der Johann aber versprach ihm aufzupassen.
Alle redeten mit, nur die Mutter ging still ab und zu und
wischte sich manchmal mit der Schürze über die Augen. Al-
so wurde es doch ernst. Der Erste zog fort in die Fremd’.
Das war nicht zu ändern, aber nahe ging es ihr sehr. Und sie
beschäftigte sich schon mit Johanns Ausstattung. Und was
sie ihm Gutes backen könne für die ersten Tage der Wander-
schaft, das lag ihr besonders im Sinn. Frau Eva setzte sich
neben ihren großen Buben und nahm versteckt unter dem
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Tisch seine Hand. Ihr Liebling war ja der Zweite, der Jakob,
sagten alle; sie wußte davon nichts; in dieser Stunde war es
gewiß der Johann. Und sie wollte wissen, was er sich noch
alles wünsche.

»Willscht ihm den Abschied schwer mache?« fuhr der Va-
ter sie an. »Gib ihm nur ja keinen Strudel mit. Denk’ an den
Schuster-Sepp und was mer über den gelacht habe.«

»Was war’s mit dem?« fragte Philipp.
»Der Kerl war nicht fortzubringen«, sagte der Meister.

»Und wie er endlich doch geht, gibt seine Mutter ihm einen
großen Apfelstrudel ins Felleisen. Er fängt im nächsten Dorf
schon zu essen an, ißt und ißt, und wie er fertig ist, heult er,
kehrt um und kommt am Abend schon wieder heim aus der
Fremd’. Versteckt sich ein paar Woche im Haus und geht nit
mehr fort. Ist sein Lebtag ein Flickschuster geblieben.«

Die Jugend lachte sehr. Am lautesten der Johann. Und er
ging dann mit der Mutter hinaus in die Küche und hinüber
in die Werkstatt, um sich mit ihr zu beraten. Und dort konn-
te sie auch zärtlicher mit ihm sein, als es sonst ihre Art war.
Wer weiß denn, wann und ob sie ihn je wiedersah. Man hat
mancherlei erlebt mit Gesellen, die in die Fremd’ gingen.

Der Vater, dem die Susi nach Tisch wieder die Pfeife ge-
stopft hatte, redete in der Stube zu den andern über den
Wert des Wanderns und der Fremde. Er erging sich stets
halb in dem Hochdeutsch, das ihm noch von der Fremde
anhing, halb in der heimatlichen Mundart, die die Seinen
am besten verstanden. Er hatte ja noch zwei Aufpasser am
Tisch da sitzen, die ihm am Ende verweichlichten im Wohl-
leben der Heimat, den Jakob, der zu Ostern frei geworden
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war, und den Peter, der im Herbst zum Schmied in die Leh-
re kommen sollte. »Das wär’ was Schönes, wenn wir Hand-
werker dort hocke bleibe wollte, wo mer hingeschneit wor-
de sin. Was m’r derhaam lernt, des gibt nur die gut oder
schlecht Unterlag; in der Fremd’ erscht sieht m’r, was ei’m
fehlt, da macht mer die Auge uf und lernt. Unsere Urgroß-
leut sein zwahunnert Meile fortgewandert aus’m deutsche
Land, weil sie mehr Grund und Bode gebraucht häwe und
mehr Freiheit wie derhaam. Es hat ihne gut ang’schlage.
Aber was wißte sie dahier von der Welt drausse und von
alledem, was in hunnertundfufzig Jahr vorwärts gange is,
wann die G’sella nit immer in die Fremd’ gange wäre? Die
Studente, die Pfarrers, Lehrers und Doktors werde, und die
Handwerksbursche, die als Meister wiederkumme, die brin-
ge immer wieder ein Tröppel vom deutsche Geischt mit, daß
m’r nit vergesse, woher m’r sein. Die Schwobe dahier müs-
sa immer ein’ Spiegel haun, in den se gucke könne, sunscht
(sonst) vergesse se, wer se sein. Loßt den Johann nur wan-
dern. Und wünscht ihm Glück, wann er geht. Er werd’ in
sei’m Innern aa so ein’ Spiegel mitbringe aus der Fremd’.«

»Buwe, ins Bett!« rief die Mutter zur Tür herein. »Marje is
aa ein Tag!«

Da erhob sich auch Philipp. Er wollte morgen gar früh auf
und verplauderte sich hier. »Vetter Jakob«, sagte er »Euch
könnt m’r die ganze Nacht zuhöre. Ich kumm bald wieder.«

Die Anmerich begleitete ihn hinaus bis auf die Gasse, sie
hatten sich sicherlich noch manches unter vier Augen zu sa-
gen. Und Kathl machte ein Fenster auf, den Tabaksrauch hin-
auszulassen. Da rief der Philipp von draußen: »Susi, Susi!«
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Und diese – sie räumte noch den Tisch ab –, trat ans Fen-
ster. »Dei’ Maibaum ist pfutsch! Was sagscht du?« rief er von
draußen.

»Ich?« lachte das verstockte Mädel. »Gott sei Dank. Hot
die Sekkatur a End!«

»Ach ja«, sagte der Vater, »es war heunt der letscht Mai.
Und uffgepaßt häwe m’r doch nit, Suserl«, scherzte er. »Jetzt
wisse mer wieder nix.«

Sie zuckte die Achseln, sagte gute Nacht und ging in ihre
Stube. Aber sie vermied den Blick der Mutter.

»Loß sie, Vatter . . . Der schöne Maibaum war nit vom
Erschtbeschte«, meinte die Frau Eva. »Da spinnt sich ’was.«

II.

Zum Hause Jakob Weidmanns gehörten auch drei Wein-
gärten, ein paar Joch Getreidefelder auf dem Postgrund
beim Schwarzwald und einige Kraut- und Kartoffelfelder.
Und so gab es immer zu schaffen in der Wirtschaft. Die
Gründe, zusammengeerbt von väterlicher und mütterlicher
Seite, wurden von den Töchtern, die immer von einem der
Söhne begleitet waren, bearbeitet, und ergaben alles Nötige
fürs Haus. Nur in der Erntezeit griff man weiter aus, über-
nahm man Getreidefelder für den Schnitt und gegen Ent-
lohnung durch einen Anteil. Der Vatersbruder nebenan, der
Vetter Hannes, war dankbar für solche Mithilfe. Und jeder
Bauer im Dorfe suchte sich ähnliche Helfer aus der Hand-
werkerzunft und aus den Kleinhäuslern, die kein eigenes
Getreide zu fechsen hatten. Das Brot für das ganze Jahr ver-
diente sich im Schnitt jeder in der Gemeinde, der Lust dafür
hatte. Auch in den Taglohn zu gehen war für niemanden ei-
ne Unehr’, der Bauer schätzte seine Helfer und behandelte
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sie wie Familienmitglieder, die Bäuerin aber kochte auch für
die abends Heimkehrenden, wie zur Kirchweih. Der Lohn
war mäßig; aber jedes Haus legte noch ein »Vergelt’s Gott«
drauf, denn die Arbeit ehrte, der Fleiß war rühmlich und
brachte eine gute Nachrede. Und die Bauern gingen bitten
um die Mithilfe, wenn die Zeit da war. Das junge Getreide
wollte im Frühjahr rasch vom Unkraut gesäubert sein, die
Kartoffeln und der Kukuruz mußten gehackt und gehäufelt
werden, und jeder Wingert rief wiederholt nach gründlicher
Durcharbeit, ehe die reifen Trauben an den Reben hingen,
die auch aufgebunden und gestützt sein wollten. Die Anme-
rich hatte da und dort im Taglohn mitgeholfen, wenn die
eigene Arbeit getan war, sie schaffte mit allen um die Wet-
te und man wunderte sich gar nicht, daß ein junger Bauer
um sie warb. Der Ruf ihrer Tüchtigkeit war in jedermanns
Mund. Die Susi geriet ihr nach.

Wenn sie sich im Weingarten mit einer Hacke am Morgen
in eine Reihe mit den andern stellte, flog sie voran, keiner
holte sie mehr ein. Und um nicht so aufzufallen, mit ihrer
Kraft und ihrem Eifer, übernahm sie lieber gleich zwei Zei-
len. Die schönen weißen Leinenbatschker mit den langen
blauen Strümpfen wurden abgelegt, und barfuß, in kurzem
Rock und Hemd, warf man sich in die Arbeit. Die braunen
Arme und die prallen Waden der gebückten Mädchen leuch-
teten im Sonnenbrand. Ein Joch Weingarten, das in mehre-
ren Schlägen, die durch Zwischengräben getrennt waren,
den Berg hinanstieg, lag lange vor Sonnenuntergang hinter
den fleißigen Weidemannsmädeln, und sie traten immer als
die ersten, frisch gewaschen, den weiten Heimweg an. Bei-
nahe geputzt sahen sie aus, so nett und sauber waren sie.
Wenn sie nicht die Hacken auf der Schulter getragen und die
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Wasserkrüge in der Linken gehalten hätten, man würde ge-
glaubt haben, sie kämen von einer Wallfahrt. Die leergeges-
senen Tornister trug immer der Jakob oder der Peter. Sie gin-
gen zu Fuß wie alle, die nicht Pferd und Wagen hatten, aber
sie wurden gar oft von den Bauern, die sie mit ihren Wa-
gen einholten, durch Zuruf aufgefordert mitzufahren. Doch
sie taten spröde, und die Wagen waren ja in der Regel voll
gepfropft. Es mußte eine schon sehr müde sein, wenn sie
die Einladung annahm. Oder es gedachte eine daheim noch
etwas zu schaffen oder der Mutter zu helfen, wenn sie Vor-
sprung gewann. Etwas andres war es, wenn jemand aus der
bäuerlichen Verwandtschaft oder Nachbarschaft nachgefah-
ren kam, die Zengrafs, die Trauttmanns, der Vetter Hannes,
der Nachbar Staudt oder sonst wer. Da stiegen sie geschwin-
der auf. Zwei ihrer Weingärten lagen ja recht weit ab, hin-
ter dem Hotter der walachischen Nachbargemeinde. Dort
hatten die Rosenthaler Schwaben vor langen Zeiten einem
Grafen die Urwälder ausgestockt und die Bären und Wölfe
daraus verjagt. Das Holz wurde geteilt, die kahlgeschorenen
Berge aber gehörten den Kolonisten, wenn sie sie mit Wein
anpflanzten und dem Grafen den Zehent gaben. Den Wein
pflanzten sie. Und den Zehent gaben sie bis heute. Aber der
Weg zu diesem Besitz war weit, es hieß immer früh aufste-
hen, wenn man im Weingarten zu tun hatte. Und wenn die
Schwaben an dem walachischen Dorfe vorbeifuhren, rech-
neten sie immer damit, daß sich da Arbeitswillige meldeten
und mitgenommen werden mußten. Und das war denn auch
meistens der Fall. Die Walachen warteten vor ihrem Dorf,
feilschten mit den Bauern um den Lohn und stiegen auf.
Ein Verlaß auf sie war nie, denn sie hielten immer wieder
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gern einen Ruhetag, und man konnte auch die vielen grie-
chischen Feiertage nicht zählen, an denen ihnen die Arbeit
verboten war. Erst wenn diese fremden Taglöhner, die kei-
ner liebte und ohne die man in größeren Wirtschaften nicht
nachkam, am Abend wieder abgeladen waren, gab es häu-
figer Rückfahrtgelegenheit für die vielen Fußgänger. Aber
bis sich das begab, waren die drei Weidmannsmädeln meist
schon daheim. Denn einen frühen Feierabend gewährten die
Bauern ihren walachischen Taglöhnern nicht. Die mußten
für dreißig Kreuzer schaffen, so lange die Sonne am Him-
mel stand. Taten sie’s doch selber auch.

Der Johann ging fort und der Jakob trat an seine Stelle
als erster Gehilfe des Vaters. Ein zierliches kleines Rad hatte
sich der Johann in den letzten Tagen gemacht für sein Fell-
eisen, denn jeder Wanderbursche trug auf diesem das Ab-
zeichen seines Handwerks, der Schuster einen Stiefel, der
Schlosser einen Schlüssel, der Balbierer eine blanke Mes-
singschüssel, der Wagner ein Rad. Es brauchte keine Vor-
stellung auf der Herberge, jeder sah, wer der andere war.
Und beim Ludlmann, dem jüdischen Wanderhändler, der
mit einem einspännigen Planwagen durch die Dörfer zog
und sich auf einer Holzpfeife die Kundschaften melodisch
herbeiblies, hatte Frau Eva für den Johann die nötigen Sa-
chen, eine Schere, Nadeln und Zwirn, Lederriemen, Halstü-
cher, Knöpfe, Seife, Hosenträger, einen Lauskamm und son-
stige Ausrüstungsgegenstände für lange Wanderschaft ein-
getauscht. Sie gab alte Leinwand dafür hin, deren Flachs
man einst selber gesponnen, Fetzen, von denen sie nicht
wußte, was der Ludlmann damit anfangen könne. Und sie
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hatte dem Johann heimlich doch einen großen Strudel ge-
macht und einen Kranzkuchen, und auch eine geräucher-
te Speckseite dazugepackt. Daß er nicht umkehren würde,
wenn das aufgezehrt war, wie der Schuster Sepp, das wußte
sie. Dazu war ihr Bub zu stolz. Die Anmerich drückte ihm
von ihrem ersparten Taglohn ein paar Silberzwanziger in
die Hand, und die Susi gab ihm ihr Liederbuch mit. Er möge
ihr überall, wohin er komme, ein schönes neues Lied ein-
schreiben und es einst wiederbringen. Man brauche schon
notwendig neue Lieder in den Spinnstuben. Er versprach
es. Und es war ihm lieb, daß ihn die heimatlichen Lieder
fortan begleiten sollten. Er selber war ein guter Ziehhar-
monikaspieler und sein Instrument nahm er mit. So woll-
te er auch gleich die Weisen der Lieder, die er etwa hören
würde, aufschnappen und mitbringen. Am Fronleichnams-
tage nach der Vesper war der Johann ausgezogen, und die
Geschwister und ein paar Freunde gaben ihm das Geleite
bis hinaus auf die Temeschwarer Komitatsstraße. Am Vor-
mittag hatte er noch teilgenommen an der Prozession, die
durch das reichgeschmückte Dorf zog. Alle Wege waren mit
Gras und Wiesenblumen bestreut, alle Gassen mit frischen
grünen Zweigen abgesteckt, die Glocken läuteten, die Mu-
sikanten spielten, der Kirchenchor sang fromme Lieder und
die Schützen gaben vor jedem Altar ihre Salven ab. Es war
die dankbar demutsvolle Begrüßung des Wunders, das sich
in der Natur draußen vollzogen hatte, eine jubelvolle Bitte
um die Erfüllung alles dessen, was bis jetzt verheißen ward,
um eine gute Ernte.

Da ging der Johann noch mit der Gemeinde im Gefolge
der beiden Zünfte. Und sein frommer Vater als Vorsteher der
einen trug auch einen Fuß des Himmels, unter dem der Herr
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Dechant mit dem Allerheiligsten in Händen einherschritt.
Denn mit dem Dorfrichter und dem ersten Geschwornen tru-
gen immer die Vorsteher der beiden Zünfte an diesem Tage
den Himmel, zwei Bauern und zwei Handwerker. Diese wa-
ren den Bauern gleichgestellt in der Kirche, wenn sie auch in
der Gemeinde selten ein Amt bekleideten. Mit dem mächti-
gen Eindruck des Tages im Herzen zog Johann von dannen.
Seine Begleiter, Buben und Mädchen, von denen ihm eines
einen Blumenstrauß anhing, waren lustig und sannen noch
auf einen Schabernack. Sie geleiteten den Johann durch das
Gässel, wo einer alle alten Stiefel des Dorfes flickte, der seit
Jahren ein Ziel des Spottes war bei solchen Anlässen. Und
so einmütig, als säßen sie in der Spinnreih, stimmten sie
plötzlich das alte auf ihn gemünzte Lied an:

Der Schuster-Sepp, der wandern soll,
Weint laut und jammert sehr:
»O Mutter lebet ewig wohl,
Euch seh ich nimmermehr.«
Die Mutter greint entsetzlich:
»Das laß ich nicht geschehn,
Du darfst mir nicht so plötzlich
Aus deiner Heimat gehn.«
»O Mutter, nein, ich muß von hier,
Ist das nicht jämmerlich?«
»Mein Kind, ich weiß dir Rat dafür,
Verbergen will ich dich.
In meinem Taubenschlage
Verberg ich dich, mein Kind,
Bis deine Wandertage
Gesund vorüber sind.«
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Mein guter Seppel merkt sich dies
Und tut, als ging er fort,
Nahm kläglich Abschied und verließ
Sich auf der Mutter Wort.
Doch abends nach der Glocke
Stellt er sich wieder ein,
Ritt auf dem Schusterbocke
Zum Taubenschlag hinein.

Jetzt standen sie vor des Seppels Haus und kollerten la-
chend ihr Lied:

Da ging er; welch ein’ Wanderschaft,
Im Schlage auf und ab,
Und wartete, bis ihm zur Kraft
Die Mutter Nudeln gab.
Beim Tag war er auf Reisen,
Und auch in mancher Nacht,
Da hatt’ er mit den Mäusen
Und Ratten eine Schlacht.

Begleitet von einem saftigen Fluch kam ein alter Bauern-
stiefel in die Mitte der Sänger geflogen, und sie beeilten sich
weiter zu kommen. Aber sie schenkten ihrem Opfer auch das
letzte Gesätz nicht:

Einst hatte seine Schwester Streit
Nicht weit von seinem Haus,
Er hört, wie da ein Bettler schreit
Und guckt zum Schlag hinaus.
Mein Seppelein ergrimmte,
Macht eine Faust und droht:
»Wär’ ich nicht in der Fremde,
Ich schlüg’ dich mausetot!«
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So scherzte man sich zum Dorf hinaus. Aber als es gegen
das Ende ging, schlug die Stimmung um, den Begleitern Jo-
hanns riß der Faden ab. Und es gab ein groß Händeschütteln
und Glückwünschen. Johann blieb fest. Er nahm seine Zieh-
harmonika, die ihm an einem Lederriemen an der linken
Seite baumelte, zur Hand und spielte:

Muß i’ denn, muß i’ denn
Zum Städtle hinaus, Städtle hinaus

und marschierte tapfer weiter, nur mit dem Kopfe den Dank
nickend für all die Zurufe und Grüße der Kameraden. Nicht
mehr umsehen wollte er sich. Aber als er außer Sicht seiner
Begleiter war, da schwenkte er den Hut und grüßte doch
noch einmal den heimatlichen Kirchturm und alle, die in
seinem Schutze wohnten. Wer weiß, ob er je wiederkehrte.

Es ging ein Aufatmen durch die dreitausendköpfige Ge-
meinde vor dem Schnitt. Alle Frühsommerarbeit war getan,
die Kartoffeln und der Kukuruz waren gehäufelt, die Wein-
gärten aufgebunden, die Brache gepflügt. Man schnaufte
aus und konnte Kräfte sammeln für die größte Arbeit des
Jahres, die freudigste und schwerste zugleich. Aber die Ju-
gend bedurfte dessen nicht, sie wollte den Sonntag vor Peter
und Paul freihaben für ein Tänzchen im Großen Wirtshaus.
Und die schwäbischen Dorfmusikanten putzten ihre Instru-
mente blank. Die Geige vermochte freilich keiner von ihnen
so recht zu führen, dafür hatte bloß der Herr Oberlehrer ei-
ne Hand, aber blasen konnten sie tüchtig. Die türkische Mu-
sik, das hatte man zu Fronleichnam wieder gehört, die ver-
standen sie. Und ihr Kapellmeister, der Eckerts Mathes, war
nicht umsonst Musikkorporal gewesen im Deutschbanater
Regiment, er ließ nichts Falsches durch. Auf die vorwitzige
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Klarinette, die auch am Fronleichnamstag immer was Ex-
tras spielen wollte und schandbar gixte, hatte er’s besonders
scharf. Mit dem Lannerts Peter probte er alle Tänze durch,
ehe er ihn wieder an die Klarinette ließ. Na, es ging. Die lie-
ben alten Liedertänze, die sich die Ureltern einst aus dem
deutschen Vaterland mitgebracht, die hatte er sicherer im
Maulwerk als die Kirchenmusik. Ja, es ging.

Und die Jugend von Alt- und Neurosenthal strömte an
dem letzten Sonntag vor der Ernte, an dem der Pfarrer über
das Abendmahl und seinen tiefen Sinn gepredigt hatte, zum
Tanze nach dem Großen Wirtshaus. Das Dorf lag auf einer
welligen Hochfläche, die sich gegen Osten hinabsenkte in
die fruchtbare Tiefebene des Maroschtales. Zwischen der äl-
teren und der neueren Siedlung lag ein Einschnitt, ein Tal,
durch das ein Bächlein floß. Und in dem Tal hausten die
Handwerker, die nicht viel Raum brauchten für ihr Gewer-
be, in zwei Häuserreihen. Auf der Höhe links entwickelte
sich das alte Dorf, mit Kirche, Schule, Gemeindehaus und
Wirtshaus, auf der Höhe rechts die neuere Siedlung. Und
jede hatte eine lange, in gleicher Richtung laufende Haupt-
gasse mit allerlei Nebengliedern. Aber die Hauptgasse von
Altrosenthal machte an ihrem Ende im Osten eine Biegung
nach rechts und traf unten an der Steinbrücke, die sich über
den Bach wölbte, mit der Hauptgasse von Neurosenthal zu-
sammen. Vereint liefen sie an der kleinen Siedlung der wa-
lachischen Halter, denen man sein Vieh anvertraute, vorbei
und verzweigten sich hinaus in die Wiesen und Felder und
die nahen, zum Ort gehörigen Weingärten, die hauptsäch-
lich den Altrosenthalern eigneten. In allen Gassen standen
Bäume vor den blanken weißen Häusern mit den grünen
Sprießelläden, die frühen Maulbeeren reiften schon, und die
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Linden und Akazienblüten dufteten im Abendsonnenschein.
Und überall sangen verliebte Vögel.

Aus all den weitverzweigten Gassen und Gässel, in denen
Hof an Hof und Werkstatt an Werkstatt grenzte, scharwenz-
te die verliebte Jugend hinüber nach dem Zauberort, wo ein
letzter Tanz vor der Ernte winkte. Die Schönen kamen aus
der Öbergass’ und aus der Innergass’, aus dem Tal und aus
dem Grund, aus dem Pentschek und aus dem Schwarzwald,
und da durften doch die aus der Herrnsgass’ nicht fehlen.
Dort wohnten die Allerschönsten. Die Väter saßen daheim
über den Sensen und Sicheln und dengelten im ganzen Dorf
um die Wette für die Ernte, die Frauen und Mütter aber, die
sonst so gern rundum im Tanzsaal hockten, sich an dem An-
blick ihrer Kinder ergötzten und die Lose der Zukunft aus
den Ereignissen solch eines Abends beredeten, sie hatten
heute viel zu viel Arbeit vor sich, auch sie blieben daheim.
Sie prüften und wogen ihre Vorräte für die Erntezeit, be-
rechneten die Bedürfnisse, suchten die Nester ihrer Hühner
ab und zählten die Eier, sie hielten ihre Jüngsten an zum
Butterstoßen, die Großväter mußten noch Wein abziehen
oder sonstwo helfen. Es schepperte und polterte und pum-
perte überall an diesem Sonntag, aber die mannbare Jugend
flog aus und niemand wollte sie halten. Man brauchte ih-
re gute Stimmung für die Erntezeit und keine verdrossenen
Gesichter. »Tanzt, tanzt euch aus«, sagte auch die Frau Eva
zu ihren Mädeln. Und die braune Susi und die rotbackige
Kathl, die noch in den dummen Jahren war, ließen sich’s
nicht zweimal sagen und machten sich schön. Nur die An-
merich blieb auf Wunsch des Philipp Trauttmann daheim.
Nach ihren blonden Zöpfen sollte keiner mehr langen, an
denen hing er selber.
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Das Große Wirtshaus, ein alter Bau von herrschaftlichem
Ansehen, war eigentlich nichts als ein großer Saal mit ein
paar Nebenräumen. Über einige Staffeln stieg man von der
Gasse empor zu dem Eingang, der beinahe mitten in den
Saal führte. Rechter Hand baute sich ein hoher bretterner
Gang auf festen Pfosten auf, ein Hochsitz für die Musikan-
ten, und an den Wänden des Saales liefen Bänke rundum
für die Zuschauer. Zur Linken kam man in die schmalen
Nebenräume, die sich nach dem Hoftrakt hin fortsetzten.
Gegenüber der Eingangstür von der Gasse befand sich ein
Ausgang, der nach dem Hausgang und über ein paar Stu-
fen in den Hof hinabführte. Dieser Hof war von gewaltiger
Ausdehnung und rückwärts von einem Einkehrschuppen für
Fuhrwerke und einem Stall überquert. Eine vielbenützte Ke-
gelbahn streckte sich hinter dem Hause. Und jenseits dieser
Hofwelt lag der Gemüse- und Obstgarten des Wirtes, der
immer ein Pächter war. Denn der Besitz war ursprünglich
kameralisch, er gehörte der Wiener Hofkammer, ehe er der
Gemeinde zufiel. Die »Arenda« wurde immer für ein paar
Jahre versteigert, und diesmal hatte sie Peter Albetz errun-
gen, seines Zeichens eigentlich ein Schuster, aber ein welt-
gewanderter, weltgeläufiger Mann mit den allerbesten Ma-
nieren.

Das Große Wirtshaus, neben dem es auch kleine im Dorfe
gab, war ein Heim für alle Feste und Veranstaltungen, auch
für Versammlungen und für die ganz großen Bauernhoch-
zeiten, für die jedes Privathaus zu eng geworden wäre. Und
auch für englische Reiter, für fahrende deutsche Komödian-
ten und Zauberer, die sich manchmal hierher verirrten und
am liebsten gegen Eintrittsgelder in Naturalien spielten. Am
häufigsten aber gehörte das Haus der tanzfreudigen Jugend,
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die von einem wahrhaft rheinischen Karnevals- und Kirch-
weihfieber besessen war.

Eine Lust waren ihr solche Sommerfeste. Die Mädchen
standen im Freien draußen, von der Ausgangstür nach dem
Hofe zu bildeten sie eine helle Gasse, und ihre zwei Reihen
reichten oft tief hinab in den Hof. Die Buben hatten ihren
Sammelpunkt ebenfalls im Hofe. Und wenn die Musik zum
Antritt rief, stürmten sie durch die Reihe der Mädchen und
wählten sich, die ihnen gefielen. Die Übriggebliebenen stan-
den da wie am Pranger, sie konnten nicht einmal dem Tanze
zusehen oder sich als Mauerblümchen in eine Ecke drücken,
als wären sie nicht vorhanden. Und eine Dorfschöne über-
wachte die andere in dieser Mädchengasse, man hörte jedes
Wort, das da gesprochen, fing jeden Blick auf, der da aus-
getauscht wurde. Was hier geschah, das wußte am nächsten
Morgen das ganze Dorf.

Wer wird die Weidemanns Susi heute zum Ersten führen?
Das war die Frage für alle ihre Freundinnen aus Neurosen-
thal. Keine hatte ihr den Maibaum gegönnt. Und sie fragte
sich’s selber, wenn sie Ausschau hielt nach dem Kreis der
im Hofe versammelten Buben. Welcher konnte es gewesen
sein? Der Mergl, der Schilling, der Knapp oder der Staudt?
Oder einer aus Altrosenthal? Wer denn? Zuletzt kam sie auf
den, den sie meinte, auf den kecken Luckhaups Christoph,
der sie schon aus der Sonntagsschule immer so gern heim-
begleitet hatte. Oder der Wichner? Der Klotz? Der Theiß?
Wie er verstohlen herschaute, der Christoph . . . Na, der soll
ihr kommen. So ein hochmütiger reicher Bauernsohn. Da
käm’ sie schön in die Mäuler der Leute. Sie hätte sich’s aber
denken können. Und sie hatte sich’s auch gedacht.
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Musik! Die Klarinetten weit voraus. Sie lockten und
jauchzten, daß der Ländler allen in die Beine fuhr.

Und die Buben stürmten in die lichte Gasse. Zehn flin-
ke Hände wollten nach der Susi langen, aber der Christoph
hatte sie schon. »Oho!« sagte er. Und voll Hochmut blickte
er seine Mitbewerber an. »Ich bin do.«

»Na, du bischt weiter wer«, antwortete der Schilling Franz
aus Neurosenthal und nahm die Kathl.

Susi hatte es ja gewußt . . . Hand in Hand mit ihm schritt
sie willenlos in der Reihe der Paare dem Eingang zu, hin-
ter ihr zischelte es her: »Er war’s, er war’s.« Christoph sagte
kein Wort, aber sie verstand den festen Druck seiner Hand.
Es war ja eine Ehre für eine Handwerkerstochter, und sie
wurde beneidet. Aber es wehrte sich etwas in ihr gegen die-
sen Überfall, eine warnende Stimme flüsterte ihr tief innen
zu: »Hüte dich!« Und als er sie jetzt mit starken Armen durch
den Saal schwenkte und ihr ins Ohr fragte: »Bischt mer bös,
Suserl?« Da fand sie den Mut, ja zu sagen. »Ja!«

»Den Dank häb ich erwart’t von dir«, lachte Christoph und
tanzte wie toll in die Mitte des Saales, als wäre Kirweih und
er der Vortänzer.« Sie sollen’s alle sehen, daß ich dich ha-
ben will, haben will, daß ich dich haben muß, haben muß«,
flüsterte er übermütig im Takte der Musik, und sein heißer
Atem strich über ihre Wange. Sie konnte den Kopf nicht weit
genug weghalten von dem seinen, er war’s imstande und
hätte sie geküßt. Es waren Zuschauerinnen genug gekom-
men aus der Nachbarschaft des Großen Wirtshauses, und
sie rissen die Augen auf. Auch die Mittanzenden bemerkten,
woran sie mit dem Christoph und der Susi waren. Daß sie
die Schönste war im Saal, das bestritt ihr niemand, aber daß
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sie das erreichen sollte, glaubte keine. Die Bauerntöchter sa-
hen sie mit scheelen Augen an, die Buben aus Neurosenthal
aber steckten alsbald die Köpfe zusammen draußen im Hof
und redeten dem Christoph allerlei zu Gehör. Solche Schlä-
ge hätte noch keiner bekommen. Auf so eine Kirweih freu-
ten sie sich schon lange. Er reckte sich und sah höhnisch um
sich. Die Altrosenthaler standen alle zu ihm.

Susi wußte nicht, wohin sie blicken sollte, Als sie wieder
draußen stand in der Reihe, so viele feindliche Augen sah
sie auf sich gerichtet. Zum Glück hatte sie die Kathl neben
sich. Aber auch der Fratz, der noch gar nicht hierher ge-
hörte, schien verdrossen zu sein, er antwortete nur einsilbig
auf alles, was die Susi im überhitzten Eifer redete. Und als
der Tanz wieder anging und die Klarinette gellend zu einem
Langaus rief, da griffen die Buben aus Neurosenthal wie auf
Verabredung nach anderen Mädchen, sie holten die Kathl
neben der Susi fort und alle Nachbarinnen, nur sie blieb ste-
hen. Lachend kam zuletzt der Christoph und nahm sie wie-
der. »Die Affe! Die Schlappschwänz!« sagte er. Und sie ging
trotzig erhobenen Hauptes mit ihm und drückte seine Hand
wie zum Danke. Justament! Und wenn sie alle zersprangen!
Sie war auch nicht mehr böse auf den Christoph. Sie ließ
ihn reden und flüstern und wurde aufgeräumter von Tanz
zu Tanz. Sie taten, als ob sie allein wären in all dem Trubel.
Wie ein Rausch war es über sie gekommen . . .

Und plötzlich war die Susi vom Tanzboden verschwun-
den. Aber auch den Christoph sah niemand mehr. Und die
Kathl wollte schier in die Erde sinken vor Scham.
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III.

Vor der Sonne erhob sich Tag für Tag das ganze Dorf. Ehe
noch die Schwalben auf ihren Nestern ihr Morgengebet ge-
orgelt hatten, standen die angeschirrten Pferde im Hof. Die
Kirchenglocke, die frühe Mahnerin zum Tagewerk, rief zu
spät zum Schnitt. Niemand fragte, ob die alte Bauernregel
»Zu Peter und Paul wird die Kornwurzel faul«, sich auch heu-
er erfüllt habe, ob man nicht doch noch ein paar Tage zuge-
ben sollte, alles warf sich auf die Erntearbeit. Die Banater
Sonnenuhr geht vor. Das Korn mußte reif sein. Im Dämmer-
schein vor Sonnenaufgang schon rasselten die ersten Wagen
fort, in allen Höfen herrschte Leben und Bewegung, man
molk die Kühe im Dunkeln und trieb sie mit den Kälbern
und Füllen und Schweinen auf die Gasse hinaus, denn auf
die Halter warten konnte man nicht, die mochten sich das
Vieh für die Weide zusammenlesen. An allen Straßenkreu-
zungen warteten Schnittergruppen auf die Wagen der Bau-
ern, und manch ein junges Blut, das in Taglohn ging, hockte
da verschlafen auf einem Eckstein und tunkte mit dem Kopfe
bis es angerufen und aufgeladen wurde.

Auch bei den Häusern der Handwerker, die zu selbstän-
digen Schnittern geworden waren, fuhren Wagen vor, nie-
mand brauchte zu Fuß zu gehen, es wäre zu schade gewesen
um die Zeit. Kein Rad, das noch lief, kein Gaul, der noch auf-
recht ging, blieb ungenützt im Dorfe, und die Halter brach-
ten während der Erntezeit nur Füllen auf die Weide. Leer
war das weite Dorf, wenn die Glocke den Tag einläutete, und
sie rief später auch vergeblich zur Messe, nur Greisinnen ka-
men zur Kirche. Wer nicht mehr schaffen konnte, betete für
eine gute Erntezeit.
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Auch die Weidmannskinder waren sämtlich im Schnitt,
zehn Joch hatten sie übernommen. Die Mädeln schnitten
mit den Sicheln, der Peter trug hinter ihnen das Getreide auf
kleine Haufen zusammen und der Jakob band die Garben.
Und manchmal wechselten sie ab, trug die Kathl das Getrei-
de zusammen, und die Susi versuchte ihre strotzende Kraft
an den Garben. Aber die Schwielen, die sie an allen Fin-
gern bekam, verdrossen sie sehr bald, und sie überließ die-
ses Männergeschäft gern dem Jakob. Garstige Hände wollte
sie sich doch nicht einwirtschaften für die Kirweih.

In jüngeren Jahren gingen auch Meister Jakob und die
Bas’ Eva mit, jetzt überließen sie die Arbeit den erwachse-
nen Kindern. Die Wagnerei konnte auch während der Ern-
tezeit nicht schlafen wie manch anderes Gewerbe, es gab
täglich Kleinarbeit an beschädigten Gefährten, und seit der
Johann fort war, mußte der Vater hinter allem her sein.
Die Mutter bleichte ihre aufgespannte Leinwand draußen
im Hof und begoß sie Stunde für Stunde mit frischem Brun-
nenwasser, sorgte für ihre fünf Schnitter, die immer einen
Bärenhunger heimbrachten und arbeitete nebenher in aller
Stille an der Ausstattung für die Töchter. Die der Anmerich
war schon fällig. Und was sie von der Susi gehört, ließ auch
manche Hoffnung zu.

Zum zweitenmal schon pfiff der Tellerjud vor dem Hau-
se. Was der Mensch zu solcher Zeit nur will? Ist doch keine
Seele daheim. Wer denkt jetzt an sein Geschirr!

Die Frau Eva meldete sich nicht. Aber der fahrende Hau-
sierer sah sie Wasserschöpfen und kam herzu. »Liebe Bas’,
ich hab schönes Porzellan. Ich geb’ es billig in der schlech-
ten Zeit. Gar kein Geschäft!«

»Ich kaaf nix.«



— 32 —

»Ach, wer kann das wissen. Ihr habt Töchter, schöne
Töchter, ihr werdet im Fasching Porzellan brauchen, aber
dann wird’s teurer sein.«

»Des hot Zeit. Häb jetzt kein Geld für solche Sache!«
»Verlang’ ich denn a Geld von Euch? Ihr gebt mir zehn

alte Zinnteller und ich geb Euch zehn schöne Porzellanteller.
Ware gegen Ware. Ich nehm’ auch Getreide.

»Zinn?« fragte sie.« Unser altes Zinng’schirr is am Bode
hinnerm Schornstein. Bis Ihr wieder einmal kommt.«

»Ich hol mer’s selber herunter«, sagte der Händler ge-
schmeidig und drang in den Hof. Die Bas’ Eva begoß ihr
Linnen und dachte nach. Es lagen sicher zwölf oder fünf-
zehn Teller und ein paar Schüsseln droben. Sie hatte sie
einst mitbekommen in ihre Aussteuer, aber sie waren seit-
her ganz aus der Mode gekommen. Die Kinder hatten noch
gegessen aus den alten Erbstücken, die weiß Gott woher
stammten. Und jetzt sollte man sie hergeben? Aber der Tel-
lerjud hat recht, sie wird Porzellan brauchen in kommen-
der Zeit. Schon für die Hochzeit der Anmerich. Der Händler,
ein kleiner alter Jude von polnischem Aussehen, in Kaftan
und Löckchen, wartete geduldig. Und als die Gießkanne
der Bas’ Eva leer war, sagte sie: »Ihr wollt mei’ Zinn. Zeigt
mer amol Euer Parzlan! Es hot mich schon amol einer an
g’schmiert mit weißlackierte Teller, die irden gewesen sein.
So ein G’lumpert nehm ich nit wieder.«

»Aber bitte, liebe Bas’, kommt doch zu meinem Wagen
hinaus. Ich zeig’ Euch, was ich hab’. Alles Wiener Porzellan.
Echte Ware.«

Und die Bas’ Eva folgte ihm zu seinem mit einer Plache
überspannten Wagen, in der er zwischen Stroh- und Heu-
schichten seine gebrechlichen Schätze geborgen hatte. Sie
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war nicht unbefriedigt. Die geblumten Muster, die roten, die
er ihr zeigte, mochten sich auf einer Hochzeitstafel ganz gut
machen. Aber was tat sie mit zwölf oder fünfzehn dieser
gebrechlichen Teller, wenn sie an eine große Hochzeit dach-
te. »Kommt zu meinem Mann«, sagte sie und ging voraus.
»Nehmt einen Teller mit und eine Schüssel.«

Sie rief den Meister, der, mit einem braunledernen
Schurzfell angetan, alsbald aus der Werkstatt trat. Und sie
sagte ihm, um was sich’s handelte. Er zuckte die Achseln.
»Des G’schirr g’hert dir. Mach’ was du glaubst. Man müßt’
sich’s halt noch amol angucke.«

Der alte Jude kroch in der Preß bereitwillig die Boden-
stiege hinauf und die Bas’ Eva hinter ihm. Sie zeigte ihm,
wo alles stand, und er trug es hinab. Viermal machte er den
Weg und die Bas’ Eva entdeckte auch noch ein paar Zinn-
kannen, die sie mitnahm. Als alles von Staub und Ruß be-
freit auf einer leeren Hackbank stand und der Meister es
genau ansah, machte er ein bedenkliches Gesicht. Das war
Nürnberger Ware. 200 Jahre alt. Und da und dort war der
Namenszug der Vorfahren in das Geschirr eingeprägt und
eingeritzt. »Des willscht du hergebe?« fragte er seine Eva.
»Und was kriegscht du dafür?«

»Ich will nit«, erwiderte sie, »aber was tut mer damit? Und
schönes Parzlan werd m’r im Fasching vielleicht brauche.«

»Was du kriegscht dafür?« fragte er geärgert.
Die Bas’ Eva sah den Tellerjuden an: »Na, sagt’s!«
Der Händler wand sich, er roch, daß ihm das gute Ge-

schäft zu entgleiten drohte. Dann sagte er resolut: »Herr
Meister, ich geb’ zwei solche schöne neue Teller für einen
alten.«
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»Nicht für fünfe«, sagte Meister Jakob. »Das Geschirr ist
uns überhaupt nit feil.« Er hatte indessen auch das Fabrik-
zeichen von Mömpelgard auf den Schüsseln gefunden und
auf ein paar Tellern eine gar feine Engelmarke. »Das sein
Andenke. Die b’halte mer«, sagte er zu seiner Frau.

»In Gottes Namen, so geb’ ich drei von den geblumten
schönen Tellern für einen«, wandte sich der Händler an die
Hausfrau.

»Na, hört Ihr«, rief diese und stemmte die Arme auf die
Hüften, »und zuerscht habt Ihr mir nur ein’ einzige’ gebote?
Die Sach g’fällt m’r jetzt selber nit.«

»Mein erstes Geschäft heute, das soll man nit loslassen,
sonst hat man den ganzen Tag kein Glück!« flehte der Händ-
ler.

»Naa, naa, geiht mit Gott; ich tausch nix und kaaf nix.«
»Liebe Bas’ . . . «
»Adjes«, sagte der Meister.
Alsbald hörte man wieder die Holzpfeife des Tellerjuden

auf der Gasse, und sein Wagen knarrte weiter. Er wird an-
dere Häuser finden, in denen man sich leichter trennt von
dem alten Gelumpe. Pech, daß der Mann auch daheim war.

Und die Bas’ Eva trug ihr Zinn wieder auf den Boden hin-
auf und stellte es hinter den Schornstein. Zwei Kannen be-
hielt sie unten. Die konnte man ja im Hause verwenden.

In Gedanken war sie bei ihren Kindern draußen im Felde.
Die Susi, die Susi . . . Das Mädel beschäftigte sie sehr. Und
der Vater wußte noch gar nicht, was neulich passiert war. Sie
kam allein nach Hause vom Tanz und schlich sich in ihr Zim-
mer. Und nachts weinte sie in ihrem Bett. Die Kathl aber, der
Dickkopf, sagte nichts, als daß gerauft worden wäre wegen
ihr. Die Neurosenthaler Buben hätten Schläge gekriegt. Von
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fremden Leuten erst hatte die Frau Eva erfahren müssen,
um wen es sich handelte. Der Christoph Luckhaup also hat-
te der Susi den Maibaum gesetzt. Und mit ihm allein tanzte
sie? Das wird nicht gut enden. Das wird Herzleid geben.

Eine alte Frau humpelte zum Tor herein, und sie trug ein
Körbchen im linken Arm, hielt einen Stock in der Rechten,
auf den sie sich ein wenig stützte. Unter dem dunkeln Kopf-
tuch, das einen Spitzgiebel über ihrer Stirn bildete, sah man
die in der Mitte gescheitelten weißen Haare und auf der
Oberlippe sproßte ihr ein kräftiger Schnurrbart. Sie blieb im
Hofe stehen, ihre zwei hellen funkelnden Augen gingen su-
chend umher.

»Ja, die Motter!« rief Frau Eva aus der Preß. »Wo soll m’r
denn des hinschreiwe?« Und sie kam der alten Frau entge-
gen und geleitete sie in den kühlen Schatten der Halle. »Bei
der Hitz’ den weite Weg, Motter!«

»Von euch kimmt doch kein Mensch zu mer’ nüber. Muß
ich halt ’rüberkumme«, sagte die alte Zengrafin und setzte
sich. Das Körbchen hielt sie der Tochter hin, die es nahm
und seinen Inhalt beguckte. »In der Ernt’ Motter! Bei der
veel Arweit!« sagte sie. »Und was Ihr Euch da abg’schleppt
habt. All die Sache’.«

»Far die Kinner«, erwiderte die Bäuerin.
Sie saß als Witwe im Vorbehalt auf ihrem Hof in Altrosen-

thal, und die Eva war ihr jüngstes, ihr zwölftes Kind. An ihr
hing sie sehr. Hier war sie noch die Großmutter, bei den älte-
ren aber, die schon Enkel hatten, hieß sie bereits die Fraala.
Sie zählte schon vierzig, als das Mädel nachkam und hatte
sich geschämt mit ihm vor ihren verheirateten erstgebore-
nen Kindern, denen die Eva auch immer fremd blieb. Sie
wurde weicher erzogen, und die Mutter sah es gern, daß sie
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keinen Bauern heiratete, sondern einen Handwerker. Der
Zengraf hatte die Wirtschaft früh übergeben und widmete
sich den Gemeindesachen, die Eva wuchs schon im Vorbe-
halthaus heran.

»Freilich, freilich kann jetzt kein’s zur Großmutter kum-
me«, sagte sie. »Äwer mer möcht’ halt doch manchmal wisse,
was vorgeht. Die Leut rede allerlei drübe bei uns, was mer
nit g’fällt. Und auch sunscht – ’s geiht m’r nit gut. Der Mar-
tin ist grob, du waascht’s ja, und sei’ Weib is a Beißzang’.
Sie könne’s nit erwarte, bis unser Herrgott mich zu sich ruft.
Mer scheint, er hot mich vergesse.«

Der Frau Eva schienen diese Klagen nichts Neues zu sein,
sie ging darüber hinweg. Aber die Mutter ließ den Faden
nicht los. »Mei’ Kartoffel werde zuletscht angebaut, mei’
Korn werd zuletscht g’schnitte, ein G’witter ums anner fahrt
’nein und drischt’s derweil aus. Ich zähl gar nit mehr. Die
Eltern gelte nix mehr in der neue Welt.«

»Äwer Motter, Motter! Euch fehlt doch gar nix. Ihr häbt
doch alles, und dem Martin sei’ Wirtschaft is halt groß. Ihr
sollt’ ihm nix drei’rede, er besorgt auch Euer Sach’, wenn’s
Zeit is. Und die Nantschi hat halt aa de Kopp voll und’s Haus
voller Kinner.«

»Im Weg bin ich ehna; fort wolle sie mich häwe; ’s dauert
ehna zu long.« So redete die alte Frau eigensinnig. Plötzlich
erinnerte sie sich, daß sie ja noch etwas anderes sagen woll-
te. Darum war sie doch gekommen. »Und was geiht denn
bei euch vor? Die Weiber drübe klatsche über die Susi. Des
brav’ Mädel werd uns doch kei’ Schand mache?«

»Die böse Mäuler sollte mer mei Mädel in Ruh losse!« fuhr
Frau Eva auf. »Äwer’s is ja nar der Neid, weil ehna wieder
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amol a Vogl von drübe auskomme will«, fügte sie spöttisch
hinzu.

»Evi, nimm’s nit leicht. Der Bu werd ehna nit auskomme.
Den erschlagt sei Vatter lieber. Oder er steckt ’n unner die
Saldate. Ich kenn’ den alte Luckhaup besser.«

»Es red’t ja auch kein Mensch bei uns davon. Nit ein ein-
zig’s Wort hat m’r die Susi g’saat. Vielleicht möcht’ der Chri-
stoph sie, äwer alles anner is doch nar Getratsch.«

»Dernoo is’s gut. Macht euch kei’ Hoffnung nit. Es führt
zu nix. Die Luckhauwe kenn’ ich. Hot unser Leni – Gott hab
sie selig – ja auch einer habe wolle. Die bilde sich ein’ ganze
Haufe ein und wolle nar reich heirate. Sie ware die erschte
do, sage se, ihr Ururgroßvater war der erscht Dorfrichter
in Rosethal. Der Michel Luckhaup, sage se, hat noch den
Prinz Eugeni g’sehe, und mit’m Graf Mercy oft gered’t. Wie
er eing’wannert is mit seiner Famili, war do noch nix. Des
steht im Pfarrbuch zu lese. Und sie taun, als wäre sie die
Grafe von Rosethal. De schönschte Mädscha laafe sie immer
nooch, da sein se nit haaklich, äwer mit’m heirate – heidi! –
da pfeife se dir was.«

»M’r hot doch nie nix Schlimmes g’härt von einem«, erwi-
derte die Frau Eva, die dem Gaste einen Teller saurer Milch
vorgesetzt hatte zur Erfrischung. Obwohl die Worte der Mut-
ter alles bestätigt und verschärft zum Ausdruck brachten,
was sie selber dachte, ließ sie sich das nicht anmerken. Aber
die alte Frau fuhr fort: »Loß des gut sein! M’r erfahrt nit
von allem Herzleid und aller stille Schand’, die hamlich uf
die Seit’ g’raamt werd. Ich häb dich und die Susi nar warne
wolle. Der alt’ Luckhaup is ein Satan. Und die Söhne müsse
pariere.«
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Sie löffelte die Milch aus dem tiefen irdenen Teller und
sagte dazwischen: »Ich wüßt’ der Susi ’was G’scheiteres . . .
Der Matz Wörle, mei Vetter, hot a krankes Weib und sucht
a Aushilf, a Pflegerin und Wirtschafterin. Find’t er eine, die
brav is, kann sie vielleicht noch Bäuerin wer’n. Du hoscht
drei Töchter, Evi . . . «

»Für fremde Leut häb ich se nit ufgezoge«, fiel diese
schroff ein und trat an die Werkstatttür. »Jokob, die Motter
is do!« rief sie hinein.

»Na, na«, murrte die Großmutter, »nur nit so obenaus.«
Der Meister kam sogleich heraus und begrüßte den Gast.

Aber das frühere Gespräch war wie abgeschnitten, die al-
te Zengrafin war keine Klatschbase und wußte genau, daß
man dem Schwiegersohn nicht mit Dingen kommen durfte,
die nur die Tochter angingen.

»Was macht der böse Fuß, Mutter? Geht’s denn noch im-
mer soweit?« fragte Meister Jakob.

»Du werscht mich auslache, Jakob, ich loß mer jetzt brau-
che von der Kern’s Kathl und ’s is besser. Der Bader hat ein
Jahr lang dran rumgedoktert, und ’s hot nix g’holfe, die Bas’
Kathl hot mer dreimal gebraucht, und ’s is mer leichter.«

»Dann ist’s ja gut«, sagte der Meister lächelnd. »Ob ge-
doktert oder gezaubert, wer hilft, der hat recht.«

»Häb’s jo gewißt, du werscht mich auslache. Was ich
g’schpür, des g’schpür ich. Und wo kei’ Doktor mer helfe
konn, da hilft Gott.«

»Des unterschreib’ ich, Motter! Gott in Ehren. Aber vom
Brauche halt ich nix.«

»Loß mer mein Glaube«, sprach die alte Frau heftig und
stieß mit ihren Stecken auf den Boden. »Die Bas’ Kathl red’t
heilige Sprüchl und ich bet’ derzu. Und des hilft! Des hilft!«
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»Hätt’scht g’sehe, wie die Motter da ’reikumme is. Wie a
Wiesl«, warf Frau Eva ein.

»Des is g’scheit«, sagte der Meister. »Do werd se jetzt mit
mer in de Garte springe, und ich werd’ ihr ein paar Rose
abschneide.«

»Rose? Far mich? Laß gut sein, Jokob, ’s wär schad drum.
Bis ich derhaam bin, sein se welk in der Hitz, so wie ich.
Und jetzt muß ich a wieder geihn.«

»Naa, naa, Motter, du werscht mit uns esse«, sagte Frau
Eva. »Ich back’ der ’was.«

»Ich dank’ schön. Wo denkscht du hin! Die Nantschi
möcht’ mich schön runnerputze, wann ich nit käm’. Ich muß
haam. Mei’ Hausdrach leid’t’s nit annerscht«, sagte sie und
erhob sich.

Und Frau Eva ließ sie gehen. Sie gab ihr langsam das Ge-
leite bis an das Haustor.

»Ich loß die Kinner schön grüße. Soll halt wieder amol
eins’ nüber gucke zur Fraala, wann die Ernt’ vorüber is . . .
Schick mer die Susi . . . Jessas, mei Körbl. Gib mer doch
g’schwind mei Körbl!«

»Da is es schon«, rief der Schwiegersohn, der nachkam.
Und er hatte ihr doch ein paar Rosen in ihr leeres Körb-
chen gelegt. »Du bischt und bleibscht a Narr, Jokob«, sagte
sie, schon gehend, zärtlich polternd. »Die muß ich rein ver-
stecke, sunscht halte mich die Leut far a walachisch’ Braut.«

»Kimm gut haam!« rief Frau Eva ihr nach.
Lächelnd sah sich die Alte noch einmal um, und ihre hel-

len Augen blitzten. »Schick mer die Susi«, sagte sie noch
einmal.
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Die beiden blickten ihr noch nach, wie sie munter gegen
das Tal zu humpelte, das sie zu übersetzen hatte, um hin-
über zu gelangen nach Altrosenthal. Eine Lehne hinab, eine
hinauf. In der brennenden Mittagshitze, »Wie alt ist die Mut-
ter?« fragte Weidmann. »Ach, das sagt sie gar nit. Es werd
ihr wohl vom Achtziger kein Tag fehle«, erwiderte Frau Eva.
»Und was will sie denn von der Susi?«

»Waaß ich’s? Sie hot se halt gern. Gute Lehre werd se ihr
gäwe, und die konn se brauche.«

»Meinst?«
»Die Buwe sein wie die Teixeln her hinner dem Mädscha;

neulich häwe se g’raaft wege ihr im Groß’ Wertshaus.«
»Wann’s weiter nix is, Alte, des häwe mer auch ge-

tan«, sagte der Meister. Und sie gingen ins Haus. Frau Eva
schwieg. Sie hatte genug gesagt. Und sie begoß ihre aufge-
spannte rauhe Leinwand im Hof wieder und fütterte zuerst
ihre drei Mastschweine. Dann rief sie den Mann zu Tisch.

IV.

Wer die alte Hauptstraße des Dorfes entlang wandelte,
merkte es auf den ersten Blick, daß hier der patrizische Mit-
telpunkt der Gemeinde lag. Namentlich rund um die Kirche
sah es ganz stattlich aus und altväterlich bieder. Die schö-
ne Kirche selber hatte noch Maria Theresia der Gemeinde
von einem Wiener Meister bauen lassen, den sie mit vielen
Plänen ins Banat schickte. Die Kolonisten führten allen Be-
darf an Steinen und Ziegeln, an Sand und Kalk und Holz
herzu und leisteten unentgeltlich, abwechselnd, jede Hilfs-
arbeit, die von ihnen gefordert wurde. Es war eine harte
Robot. Aber so kamen sie früh zu einer Kirche, einer Schule,
einem Pfarrhaus und dem Großen Wirtshaus. Und der Stil
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der Bauten übte seinen Einfluß auch auf die Nachbarhäuser
aus, kein Bauer in Altrosenthal wollte zu weit zurückbleiben
hinter den Vorbildern. Das schmale, langgestreckte Bauern-
haus, wie die Hofkammer und das Militärärar sie für die
Kolonisten bauen ließen, verschwand aus dem Mittelpunkt,
man baute überzwerch und machte breite Gassenfronten.
Vor den blendend weißgetünchten Häusern mit den grü-
nen Fensterläden entwickelte sich eine Allee von Maulbeer-
, Akazien- und Lindenbäumen. Nur vor den Toreinfahrten
klaffte eine breite Lücke, denn sie mußten Raum bieten für
bäuerliches Großfuhrwerk. Ein Heuwagen, ein breitgelade-
ner Erntewagen, durfte mit keinen Baumästen in Streit ge-
raten.

Und hier saßen nur ganze Bauern, die Wohlhabenheit
lachte von jedem Giebel. Die spätere Erweiterung des Dorfes
jenseits des Tales hatte keinen derartigen Mittelpunkt, sie
war nur ein mächtiger Arm dieses Körpers. Und sie konnte
sich auch lange die Gleichberechtigung nicht erringen; hier
in Altrosenthal wuchsen die Richter, die sich die Gemeinde
erwählte, hier saßen Pfarrer und Lehrer, die Krämer und der
königliche Dorfnotär. Von hier aus wurde alles geleitet.

Nur zwei gute Köpfe von jenseits, ein Trauttmann und ein
Lannert, setzten sich eine Zeitlang als Richter durch, dann
fiel die Führung wieder an die alten Familien, die Luckhaup,
die Geiß, die Wichner, die Klotz und Sehl und andere. Man-
che teilten sich schon in mehrere Linien, die Luckhaup hat-
ten fünf Höfe besetzt, und ihr Anhang bei den Gemeinde-
wahlen war groß. So viel ganze Sessionen standen ihnen
in der Gemeinde freilich nicht zur Verfügung, sie erreichten
diese Ausbreitung nur durch eine kluge Heiratspolitik. Da-
durch bewahren sie ihre Nachkommen davor, Kleinbauern
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zu werden oder Handwerker. Und studieren hatten sie auch
keinen lassen. Sie waren sich gescheit genug, brauchten kei-
nen Herrischen in der Familie.

Kaspar Luckhaup, ein dunkelhaariger, bartloser Mann mit
harten Augen, der dreimal Richter gewesen, saß mitten in
der Hauptstraße auf dem Ursitz seiner Familie. Nie waren
die dazugehörigen Gründe geteilt worden. Der älteste Sohn
bekam stets den ganzen Hof, die jüngeren mußten gut hei-
raten, oder man kaufte ihnen einen verwaisten Grund, die
Töchter wurden hinausgezahlt. In mageren Zeiten war das
für einen jungen Bauern oft eine schwere Last, aber es haben
sie noch alle getragen. Man pachtete in den zwei walachi-
schen Nachbargemeinden ein paar Felder dazu und schaffte
immer noch ein bißchen mehr. Den im Sommer geopferten
Schlaf holte man im Winter wieder ein. Es ging schon, wenn
man sich’s einzuteilen verstand. Das wußte auch Kaspar.
Er hatte vier Schwestern hinausgezahlt, wovor Gott je den
Bauern bewahren möge, sagte er wie oft. Und er lebte nie
in Frieden mit diesen Schwestern, ihre Männer hatten sich
mehr erwartet. Und in Unfrieden hauste er auch mit seinen
Eltern, die noch lebten und im Vorbehalthäuschen wohnten,
das gegenüber dem Hauptgebäude im Hofe stand. Sie hat-
ten keine guten Tage unter seiner Herrschaft. Aber jetzt ging
auch diese zu Ende, er wird in einem Jahr in die Hinterstu-
be ziehen und dort warten bis das Vorbehalthaus frei wird
für ihn. Für ihn allein, denn er war Witwer. Aber noch war
er der Herr. Und er wird einen gescheiteren Vertrag mit sei-
nem Ältesten machen als sein eigener Vater einst mit ihm.
Von seiner völligen Abdankung war noch lange keine Rede.
Der Hannes hat geheiratet, gut geheiratet, die Frau brachte
ihm noch eine halbe Session mit in die Ehe, aber Bauer blieb
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der Vater. Drei Jahre, das war ausgemacht, standen sie noch
unter seiner Fuchtel, bis die Frau sich eingelebt hatte in die
Luckhaupsche Hausordnung. Was der Vater wollte, das hat-
te zu geschehen. Für den zweiten Sohn, den Peter, war auch
ein warmes Nest gefunden. Jetzt blieb nur noch der Chri-
stoph zu versorgen. Und der mußte dazusehen, sonst war
er in einem Jahr der Knecht des Bruders. Einen Batzen Geld
hat er ja zu erwarten, aber den Hof, den er brauchte, den
wird er sich doch wohl selber suchen müssen.

Seitdem die Bäuerin tot war, führte eine verwitwete Base
die Wirtschaft des Kaspar Luckhaup. Auch der Einzug der
jungen Bäuerin änderte daran nichts, der Vater begab sich
nicht in ihre Kost und Pflege, sie hatte drei Jahre an sei-
nem Tisch zu essen wie eine aufgedingte Magd. Das war der
Brauch des Hauses und davon ließ er nicht. Und wenn der
Vater abend sagte: ihr geht morgen in die Kartoffel, so ging
man in die Kartoffel; oder: »Hannes, du ackerst morgen im
Überland, und die Margret geht mit de Leut’ in Wingert«, so
lud der Hannes seinen Pflug auf und fuhr hinab ins Überland
an der Marosch, die Margret aber ging, so sehr sie innerlich
widerstreben mochte, mit den Taglöhnern in den Weingar-
ten. Widerspruch gab es keinen.

Der Schnitt war vorüber. In hohen, kunstvoll aufgebau-
ten Tristen saß das Getreide rings um die Tretplätze drau-
ßen auf den Feldern, und die lustige Tretarbeit hatte auch
schon begonnen, überall liefen die Pferde die Runden. Je-
der Bauer besaß in dieser Zeit seinen eigenen Zirkus und
alles, was Beine hatte, tat mit. Früh fuhr man aus und nahm
noch ein Faß Wasser mit, um den festgestampften, wohlvor-
bereiteten Tretplatz am Abend fürsorglich zu besprengen.
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Die große runde Scheibe dieser Tenne im Ackerfeld erglänz-
te wie Marmelstein, aber sie wurde leicht spröde und bekam
Risse und Sprünge. Kaspar Luckhaup war wie ein Teufel hin-
ter seinen Söhnen her, daß da nichts versäumt wurde, denn
der Weizen war wohl von der Spreu zu sondern, nicht aber
von Sand und Erde. Und er selber stand Tag für Tag auf dem
Tretplatz und ließ sechs Pferde, die er an langen Leinen hat-
te, die Runde laufen. Die Söhne lösten die herbeigebrachten
Garben und legten sie auf. Mit den Ähren nach innen, mit
dem Stroh nach außen.

Zuerst zwei Schichten. Und die Pferde liefen ohne Eisen,
mit natürlichen Hufen traten sie das Getreide aus. Zuerst lie-
fen sie kurz. Aber der Kreis erweiterte sich immer mehr, das
Stroh verschob sich, und sobald es leer schien und die Pfer-
de eine Pause brauchten, wurde es im Fluge mit Heugabeln
aufgebeutelt und aufgeschüttelt. Alles beteiligte sich daran.
Und der Vater entschied, ob es schon abgeräumt und neues
Getreide aufgelegt werden konnte. Das ging den liebenlan-
gen Sonnentag so fort, der Tretplatz wurde immer höher,
denn unter dem Stroh lag ein Berg von Weizenkörnern in
der Spreu. Mit der Vespermahlzeit schloß diese heiße, fröh-
liche Arbeit, die mit Behagen und Humor betrieben werden
konnte.

Bald hatten die Menschen ihre Arbeitspause, bald die
Pferde, bald lagen diese hinter den Tristen im Schatten, bald
standen die Pferde dort und fraßen aus vollen Futterkrip-
pen. Oder ein Knecht ritt sie während der Mahlzeiten der
Leute zur Tränke. Es kam nur auf die gute Laune des Bauern
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an, des Führers, diese Erntetage zu guten oder zu schlim-
men zu machen. Dem Kaspar fehlte der Humor, es ging im-
mer ernsthaft und trocken zu bei ihm, und mancher Don-
nerkeil sauste nieder, wenn irgend etwas passierte, wenn
die Heugabeln nicht flink genug waren oder gar, wenn ein
Pferd seine Notdurft ablassen wollte ins Getreide und kein
Bub zur Stelle war mit einem Sechter. Seinen Hut hielt der
Bauer unter und warf ihn dem Säumigen an den Kopf, der
zu spät kam.

Aber nach der Vesperzeit, wenn der Vater ein wenig ge-
ruht hatte und der Tag ohne Gewitter verlief, setzte er eine
andere Miene auf. Jetzt kam sein Hauptstück, das Worfeln
des Getreides. An der Leine ließ er sich ja manchmal vertre-
ten, beim Worfeln nie, das war die Sache des Bauern. Da lag
die Ausbeute des ganzen Tages. Nicht in zwanzig Säcke war
sie zu fassen, aber über und über mit Spreu und kleinen Äh-
renknollen durchsetzt. Die Weiberleute reuterten daran und
schüttelten den Weizen durch weitmaschige Drahtsiebe, so
daß das Gröbste beseitigt wurde. Was schwer war, mußte
weg. Aber die Milliarden Spreufaserchen, die das Getreide
unbrauchbar machen, mußten auch fort. Und dazu brauch-
te man Gottes Beistand, er mußte immer einen leisen fröh-
lichen Abendwind wehen lassen, wenn das Tagewerk ganz
gelingen sollte. Und gegen diesen Wind mußte das Getreide
hoch in die Luft geworfelt werden. Man legte die Tretplätze
ja, wenn möglich, auf höher gelegenen Flächen an, wo die
regelmäßige Luftbewegung durch die Überlieferung festge-
stellt war, aber manchmal blieb sie auch dort aus und der
Tag galt als halb verloren. Man mußte das unreine Getrei-
de in Säcke tun, oder wenn das Wetter ganz sicher war, es
nächtlich bewachen und bei Sonnenaufgang worfeln.
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Jenseits der Marosch hatte es heute ein Gewitter gege-
ben, und von dorther strich jetzt ein kühler erfrischender
Wind über die Felder. Kaspar Luckhaup ergriff sogleich sei-
ne schmale langstielige Schaufel aus Tannenholz, eine so-
genannte Worfel, die sich durch ihre Schlankheit von den
anderen Schaufeln unterschied, und trat an den großen Ge-
treidehaufen heran. Er hatte ihn schon vorher nach Süden
schaufeln lassen. Alle Blicke hingen an ihm. Und so freund-
lich, so väterlich war seine Miene schon lange nicht. Er hat-
te alles abgeworfen, in Hemd und Leinenhose stand er da
und setzte an. Hoch flog die Worfel gegen den Ostwind, der
goldige Weizen prasselte auf den Tretplatz nieder, und die
Spreu flog weit nach Westen in die Stoppeln.

»Des is a Freud, Kinner, wie’s heunt geiht«, sagte er.
Und er worfelte und worfelte. Die jungen Männer schauten
zu, die Mägde arbeiteten mit feinen Besen und fegten die
versprengten Getreidekörner zusammen. Die Margret aber
wurde vorausgeschickt, daheim nachzusehen, was die Base
Gutes gekocht habe für ihre Drescher. Solch einen freund-
lichen Auftrag ließ sie sich nicht zweimal erteilen. Die ver-
drießliche Stimmung, die der Vater während des Tages oft
um sich verbreitete, war vergessen, sobald ein guter Abend-
wind wehte und er mit Glück worfelte.

In zwei Stunden war das Getreide in den Säcken und auf-
geladen, der Tretplatz tüchtig mit Wasser besprengt, und
man fuhr in der Dämmerung heim. Der Vater hatte wieder
einmal gezeigt, daß er der Meister war. In Schweiß gebadet
stand er am Schluß des Werkes da, aber gut gelaunt. Chri-
stoph hing ihm den mitgebrachten Kepenjek um und trock-
nete ihm den Kopf. Auf dem Heimweg saß er neben dem
Sohn, der die Pferde lenkte. Den zweiten Wagen fuhr der
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Hannes. Die Helfer gingen zu Fuß heim, denn die Pferde
waren müde, das Getreide schwer.

Als sie Wagen an Wagen mit anderen Bauern, die vom
gleichen Geschäft kamen, dahinfuhren, wurde der Vater ge-
sprächig. »Sag mer, Bu«, begann Kaspar Luckhaup, der jetzt
seine kurze Pfeife rauchte, die er im Erntefeld weder sich
noch sonst wem gestattete, »was du vorhascht. Jetzt kimmt
bald die Wallfahrtszeit, wo die Weiberleut alle unnerwegs
sin, dernoo die Kerwa, wo sie sich schön mache – hoscht
denn noch immer kein Mensch? Werd nix mit dir? Ich kaaf
dich los von de Soldate, stell d’r ein Ersatzmann, äwer du
muscht doch gucke, daß d’ bald ins eige G’schirr kimmscht.
In ei’m Jahr übernimmt der Hannes alles, und ich geih’ in
die Ausnahm’. Willscht du ehm diene? Die Motter hätt’ dich
g’wiß schon lang verkuppelt, wenn se lebe tät. Ich versteih
des G’schäft nit. Ich schlag’ dir keine vor. Du bischt ja nit
aufs Maul g’falle . . . Warum redscht denn nix?«

»Vater, mich drückt was«, erwiderte Christoph. »Ich
konn’s äwer noch nit sage. ’s besser, mer rede ein annermal
davon.«

»Des werd ja was Sauberes sein!« rief Kaspar Luckhaup.
Der Zorn schäumte in ihm. »Willscht du uns a Schand ma-
che?«

»Naa, naa. Ich waaß nit, warum Ihr glei so uffahrt. Was
ich vorhäb’, möcht euch vielleicht nit ganz passe. Es will
noch überlegt sein.«

»Na, dann überleg d’r’s gut«, schrie der Vater und warf
im Zorne seine ausgegangene Pfeife auf den Straßendamm,
daß sie in Scherben ging. Und redete kein Wort mehr. Auch
Christoph schwieg. Er dachte an Susi . . . Wie sie schön sein
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wird zur Kirchweih, wie er sie dem ganzen Dorfe vorfüh-
ren werde als seine Erwählte . . . Gern hätte er den Vater
etwas gefragt, aber er wagte es nicht. Er wußte einen halb-
en Grund, den man billig kaufen konnte. Sollte er das jetzt
sagen? Nein. Man mußte den Vater langsam gewinnen, stu-
fenweise, das wußte er seit seinen Kindertagen. Auch die
Mutter setzte nie etwas im ersten Anlauf durch, sie konnte
nur Schritt für Schritt ihre Absichten verfolgen. Sie hat kei-
ne guten Tage gehabt, sie litt mehr als sie eingestand, aber
was sie wollte, was sie für nötig hielt, das erreichte sie doch
immer. Wenn sie noch lebte! Sie würde ihm gewiß beiste-
hen in seiner Not. Aber es wird auch ohne sie gehen müssen
. . . Wenn er den Vater doch lieber heute nicht gereizt hät-
te. Jetzt wird er fragen, sich erkundigen, und es wird ein
Geklatsche geben, ehe die Kirweih da ist.

Sie fuhren in das Tor ein, das die Margret weit geöffnet
hatte, und der Vater sprang als erster vom Wagen. Pallat-
schinken habe die Base gemacht, berichtete sie und half
beim Ausspannen. Aber Kaspar Luckhaup sah sie nicht an
und ging ins Haus. »Was hot er denn?« fragte sie den Chri-
stoph, und auch dieser antwortete nicht. Sie dachte sich ihr
Teil und ging dem Wagen ihres Hannes entgegen. »In dem
Haus wechselt’s Wetter g’schwieder wie drübe über de Ber-
ge«, sagte sie zu ihrem Manne. »Kein’s gibt ei’m a Antwort.
Was is denn g’schehga?«

»Waaß ich’s? Der Vatter hot uf amol g’schriee und sei’
Pfeif’ wegg’schmessa, so wild war er. ’s muß mit’m Christoph
was sein.«

»Aaha!« sprach Margret. Und sie warf einen Blick nach
Christoph, der seine Pferde schon in den Stall führte. »Mer
geiht a Licht uf.«
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Die Großeltern saßen in der Dämmerung noch auf einer
Bank neben der Tür des Vorbehalthauses, und Hannes bot
ihnen einen guten Abend. »Na, git’s aus, Hannes?« frag-
te der alte, schneeweiße Luckhaups Adam. »Ja, Großvatter,
mer sein zufriede.«

»Mer tut des gut Jahr heunt rieche«, sagte die Großmut-
ter. »Drüwe wird jo ufgekocht wie zur Kerwa.«

»Pallatschinke git’s«, sprach die Margret. »Ich bring Euch
ein’ zum Verkoschte.«

»Loß des gut sein, Margret«, sprach der Großvater. »Es
möcht’ dem Kaspar nit recht sein. Mer geihn schlofe. Gude
Nacht.« Und er zog seine Alte mit ins Haus. Noch unter der
Türe schnupperte diese hinüber nach der duftenden Küche.
Sie war so stolz nicht, wenn es was Gutes gab.

Der Johann Weidmann hatte aus Szegedin geschrieben.
Wie er über der Theiß drüben war, sei er ins Ungrische ge-
kommen, aber einen deutschen Meister habe er auch dort
gefunden. Und er sehe und lerne da allerlei. Ungarisch flu-
chen zu allererst. Das gehe wie geschmiert. Aber das Heim-
weh sei über ihn gekommen, und er müsse bald weiter fort,
damit er nicht am Ende noch umkehre. Er grüße alle tau-
sendmal, die Eltern, die Geschwister, die Freunde und Nach-
barn. Sie sollen seiner nicht vergessen. So schön wie daheim
sei es nirgends.

Meister Jakob hatte den Brief zweimal vorgelesen. Die
Mutter wischte sich die Augen und steckte ihn zu sich. Sie
konnte Geschriebenes nicht lesen, aber sie wollte den Brief
haben. War er doch von ihrem Buben. Und die Kathl las ihn
ihr noch einmal vor. Das war eine neue Mode, daß auch die
Mädchen den Schulunterricht mitmachten. In ihrer Jugend
gingen die Mädchen nur in die Christenlehr. Gedrucktes
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lernte man dort auch ein wenig lesen, damit es fürs Gebet-
buch langte. Und wenn eine einen guten Kopf hatte, konnte
sie auch den Kalender buchstabieren. Briefe schrieben und
lasen nur Männer. Sie ließ sich ihren Brief am nächsten Tag
bald von der Susi, bald wieder von der Kathl vorlesen, bis
sie ihn auswendig wußte.

Nach dem Schnitt kam den Dorfleuten ihr Alltagsleben
vor wie eine große Faulenzerei. Es gab rein gar nichts zu
tun. Manche Frauen gingen schon jetzt nach Maria Radna
wallfahrten und warteten die große Prozession gar nicht ab,
die der Herr Dechant alljährlich nach der Ernte, unter Betei-
ligung der ganzen Gemeinde, hinführte. Diese Wallfahrt, die
sich zuletzt in einen Hoffahrtszug der Schwaben umwandel-
te, denn die Gemeinde wurde von vielen hundert nachfah-
renden Wagen wieder heimgeholt, war wenig geeignet für
ein wahres Gebitt an die Heilige Maria. Wer von echter An-
dacht beseelt oder von einem schweren Leid heimgesucht
war, der ging allein zu ihr. Die Anmerich war fromm, sie
wollte schon lange nach Maria Radna, um der Gottesmut-
ter zu danken für den Philipp, mit dem sie sich versprochen
hatte. Und sie ging gern darauf ein, als die Susi zu ihrer
Verwunderung auch solch ein Vorhaben bekundete.

Diese war bei der Großmutter Zengraf gewesen. Und de-
ren Worte gingen ihr tief zu Herzen, sie sah die Welt auf
einmal ganz anders an, es war alles dunkel um sie und aus-
sichtslos. Was ihr dummes Mädchenherz seit langem ge-
sponnen, war zerrissen und zerfetzt von den warnenden
Worten der alten Frau. Sie sehnte sich nach Licht, sie hoffte
auf Erlösung von ihrer geheimen Qual . . . Der Christoph will
ihr zur Kirweih seinen Hut schicken, sie soll ihm den Strauß
draufmachen, und sie hat es versprochen. Darf sie es? Wird
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sein böser Vater es leiden? Stellt sie sich nicht bloß vor dem
ganzen Dorfe, wenn sie der Christoph am Ende doch nicht
nehmen darf? Und kann sie denn noch zurück ohne Schan-
de? Sie weiß es nicht. Aber sie will sich der Maria zu Füßen
werfen und ihre Gnade erflehen.

Anmerich und Susi pilgerten frühmorgens zu Fuß nach
Maria Radna. Und sie beteten unterwegs und redeten we-
nig. Ihr Weg führte sie durch den halbwalachischen Vorort
des Dorfes, sie kamen am Postgrund vorbei, wo auch sie Fel-
der hatten, und durch den Schwarzwald, wo immer das Ma-
jalis der Schuljugend stattfand. Mit einer Fahne zogen sie
alljährlich aus, Buben und Mädeln, der Oberlehrer und der
Unterlehrer führten sie, und das Kaiserlied wurde mit hel-
len Stimmen gesungen, wenn sie von der Schule, wo sie sich
versammelt hatten, aufbrachen. Die Fahne aber trug der Er-
ste der Klasse voraus. Und das war der Christoph . . . Die
Susi mußte in ihrem stillen Gebet solch eines Tages geden-
ken. Das ganze Dorf guckte zum Fenster heraus, als sie sin-
gend auszogen, mittags kamen die Mütter nach mit guten
Sachen und vor Abend auch die Väter. Und der Herr Pfarrer.
Sie spielten auf dem freien Platz im Walde, und es war ein
großer Feiertag der Kinder. Schon damals mußte sie dem
Christoph gefallen, denn er war fort um sie herum, und sie
tat nicht wenig stolz auf ihren Fahnenträger. Und auch spä-
ter . . . Aber in die Spinnreih nach Neurosenthal war er nie
gekommen. Das war nicht üblich, da hätte es Streit gege-
ben . . . Fort mit diesen weltlichen Gedanken! Sie rief sich
zur Ordnung . . . Die beiden Wallfahrerinnen beteten sich
still durch Neudorf hindurch und durch Lippa, sie erlegten
einen Groschen Zoll bei der Schiffbrücke über die Marosch,
die da von Siebenbürgen herabströmte, und kamen hinüber
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nach dem Gnadenort, der sich hoch an der Bergwand erhob.
Eine Prozession war vor ihnen, die in einer fremden Sprache
sang und betete. Sie schlossen sich unbeachtet an, als sich
der Strom der Gläubigen in die Kirche ergoß und warfen
sich in inbrünstigem Gebet zu Füßen Marias nieder. Sie wa-
ren allein in der fremden Menge. Da knieten Hunderte, und
jeder hatte eine andere Bitte, ein anderes Anliegen vorzutra-
gen, jeder wollte von einem anderen Leid erlöst sein durch
Maria. Und sie redeten in verschiedenen Sprachen zu ihr
und reckten die gefalteten Hände nach ihrem gütigen Ant-
litz empor. Viele weinten und flehten laut um ihre Gnade,
um ihre Fürbitte bei ihrem allmächtigen Sohne. Kann eine
Bitte aus solch heißem, reinen Glauben ungehört verhallen?

Der Anmerich wurde ganz schwül in diesem fremden Ge-
lärm. Wie laut die mit ihrem Herrgott redeten! Das emp-
fand sie unbewußt als fremd. Es störte ihre Andacht. Und
sie sah sich nach ihrer Begleiterin um. Die Susi kniete still
und versunken neben ihr, sie schien nichts zu hören von
allem, was um sie hervorging, ihre Lippen bewegten sich
und der dunkle Rosenkranz glitt langsam durch ihre Finger.
Um der Andächtigen willen harrte die Anmerich noch aus.
Aber dann, als sie sah, daß der Rosenkranz durchgebetet
war, zupfte sie die Susi am Leibchen und erhob sich.

Ganz heiter war die Anmerich, als sie auf einer Waldwiese
saßen und sie das mitgebrachte Essen auspackte. Und auch
die Susi lächelte wieder, auch von ihrem Herzen schien eine
Last genommen zu sein. Die Anmerich war viel zu sehr mit
sich und ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt gewe-
sen in der letzten Zeit, um auf die Susi zu achten, aber ihr
heutiger Ernst, ihre Zerknirschung fiel ihr doch auf. Die muß
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den Christoph doch stark gern haben, wenn sie so andäch-
tig um ihn bitten konnte. Wenn’s ihr nur glückte. Ordentlich
zärtlich war sie mit der Schwester und gab ihr die besten
Bissen. Darüber zu reden vermochte sie nicht. Wenn die Su-
si will, wird sie schon selber den Mund aufmachen. Genug,
daß sie wieder heiter blickte und lachte.

Ein erquickender Spätsommertag lag über der Welt, als
sie den Heimweg antraten. Auf den Hängen der Berge, die
auch von da als letzte Ausläufer der Siebenbürger Karpaten
in die Arader Tiefebene hinabstürzen, um in ihr zu versin-
ken, lachten die Weinrieden voll edler Trauben, links und
rechts ihres Weges reifte in weiten Feldern der Kukuruz in
Riesenkolben, und aus den Obstgärten in den Auen der Ma-
rosch, zu denen sie kamen, lugten tausend rotbackige Äp-
fel und goldige Birnen. Aber die Zwetschgen- und Pflau-
menbäume, die sich über unübersehbare Flächen hinzogen,
schlugen alles durch die Fülle ihrer Gaben. Und sie wurden
schon geschüttelt, da hatte die »Griechalese« schon begon-
nen. Das war ja auch daheim die nächste Arbeit, und die
Mädchen freuten sich schon darauf. Der Trauttmanns Phil-
ipp hatte ein paar Joch und wollte die Weidmannsmädeln
einladen zur Lese, verriet die Anmerich.

Ein Wagen kam ihnen nach. Ein Rosenthaler Wagen, das
erkannte die Anmerich sogleich. Wer es wohl sein mochte?
Ob er sie mitnahm? Heute war ja Wochenmarkt in Lippa, da
werden noch mehr nachkommen als der eine, meinte Susi.
Die Anmerich blickte noch einmal nach dem Wagen aus und
sagte voll Humor: »Mir scheint, die Mottergottes hot dich
schon erhäert . . . « Wie erblaßte jetzt die Susi, als sie mit
dem ersten Blick, den sie nach der Seite warf, die Füchse des
Luckhaup erkannte. Und der Christoph lenkte den Wagen,
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neben ihm saß die Bas’ Liesl, die wohl Butter und Eier und
Schmalz auf den Markt gebracht haben mochte.

»Mädscha«, rief der Christoph, »kummt, gebt uns die Ehr’,
steigt uf. So a Überraschung!«

Susi, blutrot im Gesicht und verlegen, zierte sich, aber die
Anmerich war gleich bereit. »Werd mit Dank angenumme«,
erwiderte sie und gab der Susi einen Puff in den Rücken.

»Geilt, Bas’ Liesl, setzt Euch mit der Anmerich uf de Rück-
sitz und laßt die Susi newer mich«, sagte der Christoph, »ich
muß ihr was verzähle!«

Die alte Bäuerin, die Wirtschafterin seines Vaters, machte
kein sehr freundliches Gesicht, aber sie tat, was Christoph
wollte. Es war ja etwas Selbstverständliches, daß man je-
mand aus der Heimat, den man auf der Landstraße traf,
mitnahm. Es gab kein Ausweichen. Aber dieser Zufall . . .
Am Ende war es abgemacht . . . Die Bas’ Liesl hatte schon
allerlei läuten gehört. Was wird der Vetter Kaspar dazu sa-
gen?

»In Radna seid’r gewest? So, so!« Und die Base führte ein
einsilbiges, stockendes Gespräch mit der Anmerich. Ihre Oh-
ren waren auf dem Vordersitz. Aber da war wenig aufzu-
schnappen bei dem Wagengerassel. Bis in den Nacken war
die Susi rot. Ihr rundes glattes Gesicht strahlte, die grauen
Augen, die sie von der Mutter hatte, funkelten den Chri-
stoph an. Sie selber redete wenig. Aber der Christoph um so
mehr.

Warum er sie nicht wiedersehen könne, warum sie ihm
ausweiche seit damals? Sie solle doch öfter zur Großmutter
nach Altrosenthal gehen, solle abends kommen, er müsse
mit ihr reden. Der Vater sei fuchsteufelswild, aber das ma-
che nichts, nach der Kirweih werde er schon mit sich reden
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lassen. Susi sagte kein Wort, sie fürchtete die Aufpasserin
hinter sich. Sie war voll Scham und voll Qual darüber, daß
sie sich an jenem Tanzabend trotz aller guten Vorsätze hatte
überrumpeln lassen von dem Christoph. Er war ja ein guter
Bub, aber was sollte werden? Die Fraala hatte ihr zu spät die
Augen geöffnet. Der dritte Sohn eines Bauern mußte Knecht
werden, wenn er kein Bauernmädel mit einem Grund krieg-
te, oder Soldat. War er sich dessen nicht bewußt? Sie konnte
es ihm doch nicht sagen. Hier nicht sagen. Und sie nickte zu
allem und versprach ihm die Zusammenkunft.

V.

Ein großes Geheimnis webt in der Zeit vor der Kirchweih
seine Schleier über dem Dorfe. Es ist ein Hin und Her in der
Jugend, ein süßes Getuschel und Geflüster säuselt allabend-
lich vor den Haustoren und unter den Bäumen. Die Buben
werben da und dort, werden abgewiesen und kommen wie-
der, der eine trutzt, der andere jauchzt, die Mädchen zit-
tern, hoffen, weinen wohl gar, denn sie sind vor Schick-
salsfragen gestellt. Wird einer kommen? Wird der Rechte
kommen? Wenn eine Bauerntochter 18 Jahre alt geworden
ist und es hat noch keiner einen Kirweihstrauß von ihr be-
gehrt, so sieht sie das als eine Schande an. Aber wenn ihr
einer seinen Hut schickt, den sie nicht mag, der ihr zu ge-
ring ist, schickt sie ihm denselben trotzdem wieder zurück.
Sie ist gar stolz, doch muß sie das Abweisen heimlich tun,
sie darf dem Buben keine Schande bereiten, sonst bewirbt
sich keiner mehr um sie. Die halten zusammen. Die Töch-
ter der Handwerker stehen außerhalb dieses Bannes, um sie
bewirbt sich selten ein Bauernsohn, und die Gesellen tragen
keine Sträuße. Wohl gehören sie, solange sie nicht in der
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Fremd’ waren, zu den großen Buben des Dorfes, sie kom-
men in die Spinnreih und tanzen überall mit, aber es ver-
bindet sie nichts als die Jugendfreundschaft und der eigene
Wille mit den bäuerlichen Sitten. Und war einer einmal auf
der Wanderschaft und kam mit einem Schnurrbart heim, so
gehörte er zum Kreise der jungen Männer, der Verheirate-
ten, er ist ein Halbherrischer und kein Bub mehr.

Wer ist ein großer Bub? 19- und 20jährigen sind es. Und
so lange einer ledig ist, bleibt er’s. Hat einer einen beson-
ders gewichtigen Vater und ist er gut gewachsen, gelingt es
ihm wohl auch schon etwas früher in die herrschende Bu-
benschicht aufzusteigen. Vorstellen muß einer etwas, wenn
er im dunkelblauen Tuchanzug, mit hohen Glanzstiefeln und
mit dem buntbebänderten Kirweihhut auftritt. Glauben muß
man’s ihm, daß er mannbar ist. Sonst gehört er zu den klei-
nen Buben, die ja auch wer sind im Dorfe, die aber noch
keine Kirweihsträuße tragen und im Kleinen Wirtshaus tan-
zen. Wer einen Strauß beansprucht, wer ein Kirweihmensch
sucht, der sagt, daß er heiraten will. Und die ihm einen
Strauß macht, die vor aller Welt sein Kirweihmensch gewor-
den, die gilt als seine Verlobte. Nicht immer bleibt beisam-
men, was die Kirweih zusammengefügt, aber die Regel gilt,
auch wenn sie ihre Ausnahmen hat.

Im Großen Wirtshaus ging es am letzten Sonntagnach-
mittag vor der Kirweih gar stürmisch zu. Die Neuaufnah-
men in den Kreis der großen Buben, die nie glatt verlie-
fen, fanden statt, und die Wahl der beiden Vortänzer war
zu vollziehen. Man konnte sich nicht einigen. Nur darüber
war man einig, daß der eine aus Alt-, der andere aus Neuro-
senthal sein mußte. Und die einen schlugen den Christoph
vor, die anderen den Franz Schilling. Beide waren bereit,
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die Kosten der Musik zu tragen. Aber da war der dicke Jörgl
Klotz aus Altrosenthal, von dem man wußte, daß er sich
von der Tochter des Dorfrichters den Strauß machen lasse.
Der fühlte sich zurückgesetzt und deutete mit einem Stich
auf Christoph an, daß man doch auch darauf Rücksicht neh-
men müsse, wer die Vortänzerin sein würde. Das bestritten
die Buben. Das gehe niemanden etwas an. »Oho!« rief der
Klotz und sein Anhang. Und er beantragte ein für allemal
festzusetzen, daß nur eine Bauerntochter Vortänzerin wer-
den könne. Auch das wurde als Neuerung verworfen. Aber
der Klotz ließ sich nicht irre machen, er behauptete, daß
in Fällen, wo man sich nicht einigen konnte, die Vortän-
zerschaft überhaupt nicht durch Wahl, sondern durch das
Los bestimmt oder zugunsten der Kirweihkasse verlizitiert
worden war. »Lizitiere mer!« riefen mehrere. Da ging Geld
ein für die Kasse. Und die Gelegenheit, so billig als mög-
lich durchzukommen, wollten sie sich nicht entgehen las-
sen. Auch der Christoph war lebhaft dafür, denn das Los
fürchtete er. Und so wurde denn lizitiert. Aber der Luck-
haup steigerte den dicken Klotz so hoch hinauf, daß ihm
der Atem ausging, und der Schilling hatte aus Neurosenthal
kaum einen Widerpart. So siegten die beiden Vorgeschlage-
nen, die schönsten Buben des Dorfes.

Und die Kirweihkasse war gefüllt, man hatte keine Sor-
gen mehr. Die Buben lachten zuletzt über den Gedanken,
daß der Klotz ihr Vortänzer sein wollte. »So a dicker Stöppsl!
M’r hätt’ uns nit schlecht ausg’schpott’t.« Und mit Ausnah-
me des Klotz gingen, als es dämmerte, alle zufrieden von
dannen. Sie hatten es eilig, denn so mancher wußte noch
immer nicht, ob er seinen Strauß kriegen würde. Darüber
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entschieden die Mädchen ja nicht allein, das waren Famili-
enangelegenheiten.

Die Bas’ Liesl war nicht faul gewesen seit der Heimfahrt
mit den zwei sauberen Wallfahrerinnen. Sie klatschte alles
dem Bauern, denn sie witterte Unheil. Sie klatschte, obwohl
ihr der Christoph angedeutet hatte, daß dies ganz unnötig
wäre. Wie stand sie da, wenn der Vetter Kaspar es von an-
derer Seite erfuhr? Da käme sie schön an! Wozu vertrat sie
die Hausfrau? Aber sie verlegte sich nicht einfach auf die
Anschwärzung des Christoph, sie dachte weiter und sorg-
te gleich für einen Ausweg, sie spürte eine künftige Braut
auf mit einem halben Grund und Haus und Hof. Die Foltz
Anna aus dem Schwarzwald, die jetzt als Magd bei einem
Vetter des Bauern diente, weil sie eine Waise war. So wollte
es die Sitte. Wenn Bauernkinder verwaisten, so verpachtete
der Waisenvater die Wirtschaft, und die Kinder mußten als
Knechte und Mägde in Dienst gehen, bis sie volljährig und
fähig waren, den eigenen Besitz zu übernehmen. In der Re-
gel dienten sie dem Pächter und lernten das Wirtschaften
auf dem künftigen Eigentum. Und so war es auch in die-
sem Falle. Die Anna diente als Magd beim Niklos Luckhaup,
aber sie hatte ein gutes Erbe zu erwarten und konnte ihren
Mann einst zum Bauern machen. Freilich zählte sie kaum
siebzehn, aber das war gerade recht. Und die Bas’ Liesl fand
bald einen Vorwand, um beim Vetter Niklos einen Besuch zu
machen und mit der Anna zu reden. Sie mußte sie im Stall
suchen beim Melken. Ein schmales, zausiges, junges Ding,
viel zu verschämt und bescheiden für eine künftige Bäuerin,
sagte sie sich. Kein Bissen für den Christoph. Aber er wird
müssen. Und die Anna spitzte die Ohren bei der Botschaft,
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daß vielleicht ein Bub einen Kirweihstrauß von ihr verlan-
gen würde. Von ihr? War sie denn schon ein großes Mäd-
chen? Ja, wer denn? Mich guckt doch kaaner aun?« sprach
sie erschrocken und riß die Kuh am Euter, daß sie ausschlug.
Sie habe bis jetzt immer bei den kleinen Buben getanzt,
sagte sie. Sie getraue sich noch gar nicht ins Große Wirts-
haus. Aber die Bas’ Liesl sagte ihr, damit sei es nun vorbei.
Ein Mädel mit siebzehn müsse weiter denken. Und die An-
na war bereit. Aber den Namen des Buben erfuhr sie nicht.
Das müsse erst in Ordnung gebracht werden, sagte die Bas’
Liesl. Sie möge vorläufig nur schweigen darüber. Erst als die
freundliche Base fort war fiel es der Anna ein, wer das wohl
sein könne. »Jessas Maria und Joseph!« rief sie voll Schreck.
Sie preßte die Hand aufs Herz. »Der Christoph am End’? Von
mir ein’ Strauß? Nit möglich! Nit möglich!« Nein, sie glaub-
te es nicht. Die Bas’ Liesl wird wohl einen anderen Buben
meinen. Aber es bohrte und arbeitete in ihr wie ein Tropfen
süßes Gift.

Kaspar Luckhaup war aufgebraust bei der ersten Meldung
der Bas’ Liesl, die sie gleich mit einem Hinweis auf die Kir-
weih spickte. Am liebsten hätte er gleich dreingeschlagen.
Das also war es, was der vermaledeite Bub ihm nicht hatte
gestehen wollen. Mit solchen Plänen ging er um? Aber der
Vater lachte. Grimmig lachte er. Wie er den Buben klein krie-
gen wird! Es juckte ihn schon heute, das zu erleben. Und er
warnte den Christoph eines Abends. Er habe so etwas läu-
ten gehört von seinen Absichten für die Kirweih, sagte der
Vater, es solle ein Strauß ins Haus kommen von einer, die
nichts habe wie ihre hübsche Larve und was sie sonst noch
von der Mutter bei der Geburt mitbekommen habe. Mit ei-
ner Handwerkerstochter wolle sich ein Luckhaup einlassen!
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Der Christoph möge es sich nur gut überlegen, denn er zer-
hacke ihm den Kirweihhut mit dem Beil, wenn er über die
Schwelle komme. Und im nächsten Frühjahr sei Stellung.
Der Kaiser brauche neue Soldaten.

»Der Kerwastrauß is b’stellt«, sagte der Christoph keck.
»Was weiter g’schicht, wer’n m’r ja sehga.« Und verließ das
Zimmer. Die Tür fiel hart hinter ihm ins Schloß.

Die Bas’ Liesl aber kam gerade heim und kramte dem Bau-
ern ihre Wahrnehmungen aus, ihre Zukunftspläne. Sie wisse
eine Braut für den Christoph mit einem halben Grund und
Haus und Hof. Kaspar Luckhaup ergriff begierig diesen Fa-
den der Entwirrung. Er kannte ja die kleine Anna. Hat die
sich schon so herausgemaust? Ihr Grund war vom besten,
vom ältesten, den es gab. Die Foltz waren mit unter den er-
sten Siedlern. Da war ja die Partie, die man für den Buben
brauchte. Daß die Bas’ Liesl so gescheit sei, hätte er ihr gar
nicht zugetraut. Und es wurde nun an dem Christoph gear-
beitet, ihm die Anna schmackhaft zu machen. Die Bas’ Liesl
stellte es ganz fein an, sie zog den Vetter Niklos ins Vertrau-
en. Sie ließ den Christoph von diesem, der ein Schalk war,
zu der Pflaumenernte einladen auf den Foltzschen Gründen,
die er gepachtet hatte. Und als sein Knecht einrücken muß-
te, bat er sich den Christoph von seinem Vater auch zum
Ackern aus. Und er übertrug ihm Foltzsche Felder und gab
ihm, nicht ohne Absicht, anstatt eines seiner Buben die An-
na mit zur Führung der Pferde. Es war ein durchtriebener
Plan, denn das Mädel, aufgestachelt durch die Andeutun-
gen der Bas’ Liesl, machte sich schön und suchte zu gefallen.
Und der Christoph war nicht stumpf gegen Versuchungen.
Er kam ins Plaudern mit seinem weiblichen Pferdejungen,
er lernte die herrlichen Felder auf dem Postgrund kennen,
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die der Anna einst gehören sollten, und das Mädel kam ihm
zuletzt gar nicht so übel vor. Zum Spaß gab er ihr einmal
vor der Heimfahrt, als sie sich sauber gemacht hatte, ein
Bussel. Da saugte sie sich fest an seinem Mund, da heulte
sie auf und fragte, ob es denn wahr ist, daß er von ihr einen
Kirweihstrauß haben wolle.

Er erschrak und schwieg. Das Blut stieg ihm zu Kopf.
So hatte man ihn da einfädeln wollen? Den Hanf für die-
se Schlinge konnte nur die Bas’ Liesl gesponnen haben. Und
die Anna gestand es auch ein, als er sie auf der Heimfahrt
ausholte. Sie schmiegte sich an ihn wie eine schnurrende
Katze, sie machte ihm warm, und sie fragte ganz verschämt
noch einmal . . . Das Mädel tat ihm leid. Aber so dumm wäre
die Sache ja nicht, wenn er’s reiflich bedachte. Es war nur
zu spät. Und er mußte ihr doch etwas antworten. »Waascht,
Mädscha, far des Jahr bin ich saun vergäwe. Des hot halt die
Bas’ Liesl nit gawißt.«

»Ich konn jo warte«, sagte die Anna verzagt, beinahe trau-
rig.

Und jetzt war der Christoph erster Vortänzer. Und er
schickte seinen neuen Sonntagshut in die Herrnsgass’ zur
schönen Susi Weidmann.

Das war abgemacht, das mußte gehalten werden, kom-
me, was da wolle. Aber es kam nichts. Der Vater ging wohl
mit ernstem Gesicht umher, über seine Lippen aber kam kein
Wort. Die Bas’ Liesl hatte die Sache in die Hand genommen,
und sie versprach ihm, daß alles glatt gehen werde, ohne
Gewalt, wie er es wollte. Aber einmischen dürfe er sich nicht
mehr, er solle die Kirweih ruhig vorbeigehen lassen. Und als
sie die Anna einmal ausholte, und die ihr Wort für Wort er-
zählte, was sich ereignet hatte, da war sie ihrer Sache noch
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sicherer. Und sie bestärkte auch die Anna in ihren Hoffnun-
gen. Es war ganz wider die Natur des Kaspar Luckhaup, ei-
ne Sache, die ihm übel dünkte, laufen zu lassen, wie sie lief,
aber er hatte Vertrauen zu dem Kupplertalent der Bas’ Liesl
und schwieg. Auf die Tugend der Susi acht zu geben, war
die Sache ihrer Leute, nicht die seine.

Das gab kein kleines Aufsehen im Hause des Meisters Ja-
kob, als ein blonder Bub mit einem Kirweihhut gesprungen
kam, einen schönen Gruß vom Christoph Luckhaup an die
Susi ausrichtete und seine Bitte um einen Kirweihstrauß.

Die Susi umarmte den Buben, den sie ja erwartet hatte.
Sie gab ihm einen Kuß und fragte ihn nach seinem Namen.
Es war ein kleiner Luckhaup, ein Sohn vom Niklos, bei dem
die Anna Foltz diente.

Niklos heiße er. Ob er schon in die Schule gehe? Ja, in die
erscht Klass’!« Er habe auch schon ein schönes Lied gelernt.
»Ah! Und wie geiht denn des?« fragte die Susi. Und ohne
Aufenthalt plapperte der Niklos singend weiter:

Weischt du, wieviel Schterne schtehen
An dem blauen Himmelszelt?
Weischt du, wieviel Wolken gehen
Weithin über alle Welt?
Gott der Herr hat sie gezählet,
Daß ihm auch nit eines fehlet
Von der ganzen großen Za-ahl,
Von der ganzen großen Zahl.

»Ja, wie du brav bischt! Dafür muß ich d’r was gäwe.
Kumm mit in Garte.« Und sie legte den neuen Hut des Chri-
stoph sorgsam in ihre Stube und ging mit dem Niklos in den
Garten. Dort schüttelte sie den großen Birnbaum für ihn,



— 63 —

und er las sich seine ganze Kappe voll. Als er in eine hin-
einbiß, sagte er: »Juhu, wie süß!« Und die Susi stopfte ihm
auch alle Taschen voll und ließ den Christoph recht schön
grüßen durch den kleinen Niklos und ihm sagen, der Strauß
werde gemacht.

Erst jetzt glaubte sie daran, daß es Wahrheit sei. Und sie
fühlte sich schon in der Würde als erste Vortänzerin. »Herr-
gott, werd des an Neid gäwe«, sagte sie sich.

Auch die Mutter Eva war stolz und blähte sich. Nicht so
der Vater. Er war sehr ernst. Wußte er doch, welche Freihei-
ten die Sitte den Kirweihbuben gestattete. Und wenn man
die Großmutter gefragt hätte . . . Aber man fragte sie nicht.
Und es gab bloß einen Familienrat zwischen Vater und Mut-
ter, der Susi und der Anmerich, dem auch Philipp Trautt-
mann beigezogen wurde. Und der Vater fragte: »Darf die
Susi das annehmen? Kann das zu etwas führen?« Als Sohn
eines Bauern hatte er auch den Stolz eines solchen in sich,
und er wünschte seinen Töchtern nichts Besseres, als große
Bäuerinnen zu werden. Das sollte sich bei der Anmerich er-
füllen. Aber wird es auch der Susi gelingen? Wird der alte
Luckhaup das zugeben? Wer kann ihm da eine beruhigende
Antwort geben?

Susi schwieg trotzig. Ihr kam dieser Familienrat höchst
überflüssig vor. Wie ein Eingriff in ihre Rechte. Der Vater
fragte sie, ob sie eine bestimmte Zusage habe. Nein, erwi-
derte sie, die habe sie nicht. Da schickte der Vater sie hinaus.
Es sei besser, sie warte ab.

Als sie gegangen war, sagte die Mutter: Die Bitte um einen
Kirweihstrauß sei schon beinahe ein Heiratsantrag. Ein or-
dentliches Mädchen könne aber jedem einen Kirweihstrauß
machen, es käme ganz auf sie an, was daraus würde, eine
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Hochzeit oder ein Unglück. Der Christoph sei der erste Vor-
tänzer, sein Antrag eine Ehr’ fürs ganze Haus, man müsse
annehmen und sich auf die Susi verlassen.

»Des is wahr«, warf der Philipp ein. »Sie muß g’scheit
sein. Uf den Luckhaup setz’ ich nit fünf Grosche. Der muß
zuletscht taun, was sei Alter will. Und ich waaß nit – ich
waaß nit . . . «

»Des sag’ ich ja! Des sag’ ich ja!« rief der Vater. »Es führt
zu nix. Es verschandiert mir nur das Mädel.«

»Verschandier du dich nit, Vatter«, sprach Frau Eva ganz
energisch. »Du willscht deiner Tochter die Ehr’ nit gönne, die
Vortänzerin uf der Kirweih zu sein? Des schlägt keine aus,
sei sie, wer sie sei. Und die Susi schon gar nicht. Für wen
hebscht sie denn uf? Ein Besserer kimmt nit. Sie muß halt
ihr Glück probiere.« So redeten sie noch eine Weile hin und
her, nur die Anmerich schwieg. Auch sie hatte das Gefühl,
daß das alles ganz zwecklos wäre. Seit der Wallfahrt nach
Maria Radna ahnte sie, daß die Susi nicht mehr zurück kön-
ne, daß es für das Stolzsein wohl zu spät sein möchte.

Der Vater rief die Susi herein. »Also, mein Kind, du
willscht dem Christoph den Strauß mache?«

»Ich häb’s versproche und kann nit mei zurück.«
»Du willscht g’scheit sein und brav?«
»Vatter, katechiert mich weiter nit, ich muß«, sprach die

Susi gequält und bleich.
Betroffen, erzürnt erhob sich Meister Jakob. »Wann du

muscht, dernoo häwe mer weiter nix zu rede.«
»Wie du des wieder auslegscht«, fiel die Mutter ein »frei-

lich muß sie. Und ich verlaß mich uf sie.«
Im ganzen Dorf arbeiteten emsige Mädchenhände für die

Kirweih. Die beiden Krämer waren ausverkauft, ihr Vorrat
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an bunten geblumten Seiden- und Atlasbändern für die Kir-
weihhüte hatte sich für dieses Jahr als zu gering erwiesen,
die fahrenden Handler-Juden mußten aushelfen, und eine
und die andere der Bauerntöchter ließ sogar einspannen
und fuhr in die Stadt, um ihre Einkäufe zu besorgen. Es
handelte sich nicht um die Bänder allein, die von den Hü-
ten nach rückwärts flattern sollten, der Strauß selber, der
sie zusammenhielt, bestand ja aus lauter versilberten und
vergoldeten Kostbarkeiten, bei deren Wahl man eine Aus-
wahl haben mußte. Wollte doch jede, daß ihr Bub am schön-
sten aussah, daß ihr Strauß am reichsten sei. Susi hatte sich
beizeiten vorgesehen, auch wollte die Sitte, daß gerade die
Hüte der Vortänzer die einfachsten seien. Sie sollten sich
von den anderen Buben unterscheiden und für jedermann
kenntlich sein. Durch ein Mehr an Aufputz war dies nicht
mehr möglich, und so entschied man sich klugerweise für
ein Weniger. Aber mit eigener Hand mußte alles gemacht
werden, niemand durfte helfen, der Kirweihstrauß war zu-
gleich eine Probe auf Geschmack und Nettigkeit der Schö-
nen, die ihn anfertigte.

Die Mütter hatten andere Sorgen. War doch die Kirweih
die Zeit der Gäste, der Besuche aus anderen Gemeinden. Al-
te Familienbande und Landsmannschaften aus fernen Zeiten
lebten wieder auf, wenn man sich bei seinen Festen alljähr-
lich einmal sah. Man traf sich ja nur zufällig manchmal auf
Wallfahrten, die Männer auch bei den seltenen Reichstags-
wahlen in der Kreisstadt. Die Kirweihzeit war die einzige,
wo man überall auch mit Weib und Kind, mit der ganzen
Familie anrücken durfte. Und sie war nicht ohne Absicht
in den Spätsommer und Herbst verlegt, zwischen Schnitt
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und Weinlese, wo die Arbeit feierte. Zu Maria Himmel-
fahrt begann der schwäbische Kirweihreigen, zu Johanni-
Enthauptung und Sankt Stephan wurde er fortgesetzt, und
am Tage Kreuz-Erhöhung waren die Rosenthaler dran. Aus
all den deutschen Dörfern, die von Lippa bis Arad an der
Marosch entlang liefen oder sich bis gegen Temeschwar hin
erstreckten, kamen Besucher. Auch aus walachischen Dör-
fern. Die Schwabenkinder, die sich in solchen ansiedelten,
bedurften ganz besonders dieser Auffrischung in der alten
Heimat. Oft wußte man kaum noch, wie die Väter verwandt
waren, neue Ehebündnisse von Dorf zu Dorf aber gab es
nicht, jede Gemeinde war eine Welt für sich geworden, doch
die Überlieferung wurde geehrt, und man freute sich, so viel
deutsches Leben um sich zu wissen, so viel Freundeshän-
de an Festtagen drücken zu können. Und protzen tat man
auch gern ein bißchen, sowohl mit seinem Wohlstand wie
mit seiner Jugend und dem Glanz seiner Kirweih. Da muß-
te alles klappen. Die Tische bogen sich unter der Last der
Mahlzeiten, die da aufgetragen wurden, der Wein floß wie
Brunnenwasser. Und alles Vieh behielt man daheim an sol-
chen Tagen, der Stall durfte nicht leer sein, wenn die Vettern
kamen. Die wollten auch Gäule und Kühe und Säue sehen,
nicht bloß Kirweihsträuße. Und wenn ein Vollbauer seine
zwölf wohlgenährten, auf den Glanz gestriegelten Pferde im
Stall hatte, wollte er auch, daß sie bewundert werden.

Es wurde in allen Häusern gebuttert, gebacken und ge-
braten, als gelte es eine Hochzeit für dreitausend Paare zu
bereiten, zu der das ganze Banat eingeladen wäre. Zwi-
schen der Jugend aber flogen die Liebesboten hin und her,
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und übereilte Zusagen, späte Absagen, kränkende und be-
glückende Begebenheiten vollzogen sich in aller Heimlich-
keit und Stille. Klatschbasen wußten freilich manches und
trugen es von Haus zu Haus. Auch das Glück der Weidmanns
Susi war in ihren Mäulern.

So kam der Kirweihsamstag. Die Buben versammelten
sich zur letzten Beratung im Großen Wirtshaus und schri-
en nach Bier. Sie hatten erfahren, daß der Wirt dieses selte-
ne Getränk erhalten hatte. Der Peter Albetz und sein Weib
trugen auf, sie erklärten aber sogleich, daß sie nur ein Faß
hergeben könnten, da sonst für den Sonntag und Montag
nichts übrigbleibe. Die Buben gaben sich zufrieden. Die Vor-
tänzer zeigten ihre Geschenke her für die Kirweihkasse, die
ausgespielt werden sollten. Der Christoph hatte ein Pracht-
stück von einem seidenen Tuch mit bunten Fransen gestif-
tet, wie sie die Mädchen an Festtagen über der Brust ge-
kreuzt und rückwärts gebunden tragen, der Schilling einen
neuen Männerhut aus feinstem Hasenhaarfilz. Darauf wur-
den Nummern in unendlicher Zahl gemacht, und jeder der
Buben bekam 100, die er auf einen Faden fädelte und um
den Hals seiner weißen, bauchigen Weinflasche schlang. Mit
diesen Nummern ausgerüstet flogen sie am Kirweihsonntag
durch das Dorf, um sie an den Mann zu bringen. Die Arbeit
war unter Aufsicht der beiden Vortänzer bald getan, es gab
nur noch Eifersüchteleien und kleine Streitfälle zu schlich-
ten. Wer in der ersten Reihe gehen durfte beim Aufmarsch
nach der Kirche, wer in die zweite gehörte, das waren wich-
tige Fragen. Während der Christoph an einer gereimten Re-
de aus alten Zeiten kaute, die er gelernt hatte, drohte Schil-
ling, er werde anordnen, daß die Buben sämtlich um die
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erste Reihe lizitieren müßten. Da fügten sie sich, denn die
Kosten der Kirweih waren nicht gering.

Von Kopf bis zu Fuß mußte man neu gewandet sein, Geld
mußte man im Sack haben fürs Wirtshaus, für Lebkuchen-
herzen und sonstige Geschenke an die Mädchen, auch für
Trinkgelder. Wenn man einem kleinen Buben, der einem
einen Gang machte, einen Kreuzer gab, schaute der einen
gleich schief an. Das war der heutigen Jugend zu wenig. Vor
dem Lizitieren hatten sie großen Respekt, seit der Luckhaup
dem Klotz die Vortänzerschaft nur mit einer Steigerung von
100 Gulden abdrücken konnte. Dafür bekam man schon ein
Joch walachisches Feld. Lieber ging man in der zweiten Rei-
he, wenn man noch jünger war wie die Vordermänner.

Draußen vor dem Großen Wirtshaus stand das halbe Dorf
und wartete auf die Eröffnung der Kirweih. Es dauschperte
schon und die Buben kamen noch immer nicht hervor. End-
lich erschien der Kellerbursch des Wirtes mit einer Hacke auf
der Achsel und stellte sich vor die Treppe zur Tür neben eine
Leiter, die an der Wand lehnte und zum Wirtshausschild hin-
aufführte. Es kamen endlich die beiden Vortänzer mit dem
Albetz durch die Wirtshaustür.

»Vivat Kirweih!« rief der Christoph über die Menge hin
und schwenkte grüßend einen frischen Eichenkranz, den er
in der Rechten hielt.

»Vivat!« scholl es hundertstimmig zurück, namentlich von
den kleinen Buben des Dorfes, die vollzählig versammelt
waren. Der Kellerbursch hackte einen breiten Stein aus der
Ede, der vor der Pforte lag, und der Wirt griff in das Loch,
das da entstand, und holte eine weiße, gefüllte Weinflasche
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aus ihn hervor. So wie sie vor einem Jahr da begraben wur-
de, so kam sie wieder ans Licht, er wischte ihr mit seiner
Schürze den Staub vom Bauche.

»Is sie ganz?« rief man.
Peter Albetz hob sie hoch empor und alles schrie »Vivat!«.

Indessen war Christoph auf der Leiter aufwärts gestiegen,
hing den frischen Eichenkranz an das Wirtshausschild und
nahm die ausgegrabene Flasche zur Hand.

»Pßt! Pßt!«
Und er begann die schon von manchem Bubengeschlecht

vorgetragene Kirweihrede, von der niemand wußte, wie und
wann sie entstand und in der die Erinnerungen an die al-
te Heimat fortlebten. Sie verkündete auf launige Weise den
Kirweihfrieden.

Glück und Glas,
Wie leicht bricht das!
Der Kirweihwein
Muß ewig sein.
Vivat Kirweih!

Er hing die Flasche in den Eichenkranz und fuhr fort:

Herauf bin ich gestiegen,
Hätt ich ein Pferd gehabt,
So wär ich herauf geritten;
Nun hab ich aber kein Pferd,
So bin ich auch keins wert.
Kirweih Vivat!
Könnte ich krähen wie ein Hahn
Und fliegen wie ein Spatz,
Da wären alle Jungfrauen mein Schatz.
Kirweih Vivat!
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Einst bin ich gereist durch das Land Hessen,
Da gibt es große Schüsseln, aber wenig zu

essen;
Wenn die Holzäpfel und Holzbirn nicht gut

geraten,
Dann gibt es nichts zu sieden und nichts zu

braten.
Kirweih Vivat!
Einst bin ich gereist durch das Land Sach-

sen,
Wo die schönen Madeln auf den Bäumen

wachsen.
Hätt ich gleich daran gedacht,
So hätt ich meinen Kameraden einige Dut-

zend mitgebracht.
Doch habe ich mich anders besonnen,
Da man auch hier kann schöne Mädchen be-

kommen.
Sie sind feil,
Das Dutzend um ein altes Strohseil.
Kirweih Vivat!

Helles Gelächter der Mädchen und Oho-Rufe antworteten
ihm. Er aber fuhr fort:

Zuletzt bin ich gereist durch das Land Öster-
reich,

Dort hab ich gemacht sieben Meister reich.
Der erste ist gestorben;
Der zweite verdorben.
Der dritte ist seinem Weib entlaufen;
Der vierte mußte ersaufen,
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Der fünfte ging Doktor studieren,
Der sechste tut die Leut balbieren,
Der siebente sitzt in Venedig im Krautgarten
Und tut die andern sechs erwarten.
Kirweih Vivat!

Jetzt wandte er sich dem zweiten Vortänzer zu.

Kamerad, schenk ein
Für uns ein Glas Wein;
Wir wollen es austrinken
Und hinunter winken.

Und er grüßte mit dem vollen Glas die Menge und die
Kameraden, leerte es auf einen Zug und zerschellte es mit
dem Rufe »Die Kirweih hebt an!« auf der Erde.

Der Vortänzer bin ich genannt,
Den Kranz hing ich auf mit meiner Hand.
Den Kranz will ich jetzt verlassen
Und keinen will ich hassen.
Kirweih Vivat!

Und er ging in die Mundart über und rief:

»Buwa und Mädscha, marja is Kerwe! Ihr
seid all’ d’rzu

ei’galoda. Ich wünsch’ euch all’ gude Unter-
halting.

Kirweih Vivat!
Und ihr, Musikante, spielt’s mer den neue

Marsch ›O du mein Österreich!‹«

Auf das hatte der erste Klarinettist nur gewartet. Ehe der
Kapellmeister das Zeichen geben konnte, piepste er schon
gellend los. Der Christoph aber stieg von der Leiter herab, er
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hatte die Kirweih eröffnet und wurde mit Musik heimbeglei-
tet. Das wollte die Überlieferung. Er drückte sich aber wie-
der aus dem Hof und eilte der Susi nach, die auf dem Heim-
weg nach Neurosenthal zögerte und sich schon ein paarmal
umgedreht hatte. Sie war stolz auf ihn. Er habe seine Sache
besser gemacht als ein Pfarrer, sagte sie. Er aber legte seinen
Arm um ihre Hüften und drückte seine Wange an die ihre.
So gingen sie aneinandergeschmiegt dahin. Es war ja schon
dunkel geworden, und die Kirweihfreiheit hatte begonnen.

VI.

In jedem dritten Haus der Dorfes gab es Gäste. In eigenen
Wagen waren sie angekommen, denn die Eisenbahn reich-
te noch lange nicht bis in diese Landschaft, es war nur erst
eine Linie über Temeschwar geplant. Und von einer solchen
nach Siebenbürgen hinauf war noch keine Rede. Die Bau-
ern hielten auch nicht viel von der neuen Erfindung. Sie
lehnten die im Lande übliche Arbeit mit Ochsen ab, weil
sie so viel Zeit, wie diese brauchten, nicht hatten, aber ihre
Pferde liefen ihnen gerade schnell genug, sie trauten den
Dampfwagen nicht recht. Mit solcher Eile hatten sie erst
recht nichts zu schaffen. Von Traunau, von Schöndorf und
Engelsbrunn, von Neuarad, Bruckenau und Jahrmarkt und
Mercydorf waren Leute gekommen, und sogar von Hatzfeld
und Lovrin und aus den Schwabendörfern Csatad und Bo-
garosch im Torontal sah man Bauern und Bäuerinnen in ih-
ren verschiedenen Trachten. Da gab es noch breite Schleifen
auf den Köpfen und Bänder, die den Rücken hinabflatterten,
elsässische und schwäbische, lothringische und fränkische
Moden mischten sich in das Rosenthaler Bild, das voll Far-
benfreude war in den Mädchen- und Frauentrachten. Nur
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die Männer und die großen Buben aus Rosenthal gingen in
dunklem Tuch einher, den Pekesch übereinander geknöpft,
die Hosen in hohen Glanzstiefeln, auf dem Kopf einen brei-
ten schwarzen Hut. Knüpften sie den Pekesch auf, lief ih-
nen an der hochgeschlossenen Weste eine lange Reihe per-
lender Silberknöpfe über Brust und Bauch herab. Und glatt
und bartlos trugen sie ihre Gesichter. Aber von den Gästen,
die aus der Ferne kamen, hatte sich manch einer in der Re-
volutionszeit, als das Ungarische in die Mode kam, einen
Schnauzbart wachsen lassen, und ihre Stiefelröhren waren
nicht glatt, sondern geschweift geschnitten und mit einem
Börtel eingefaßt, das vorne eine kleine Rose bildete. Ihre
Hüte waren kleiner, runder.

Aber ihre Mundart wußte nichts von solchen Anpassun-
gen, und ihre gute Laune hatte sich rasch wieder gehoben,
als die Revolution, zu der sie kein Verhältnis fanden, vor-
bei war, und das Land wieder kaiserlich regiert wurde. Den
Haynau, den man den Bluthund nannte, mochte keiner, ob-
wohl er die Honved vor Temeschwar aufs Haupt geschlagen
und die belagerte Hauptstadt befreit hatte. Aber auch der
Kossuth konnte ihnen gestohlen werden, der so viel Unheil
angerichtet hatte. Im übrigen politisierten sie nicht gern, das
überließen sie den Herrischen, die mehr davon verstanden.

Auch der Pfarrer von Rosenthal, der Herr Dechant Jakob
Schuh, hatte zwei Gäste bekommen. Er erbat sich immer
Aushilfe zur Kirchweih, ein Hochamt mit Assistenz mach-
te sich viel feierlicher. Freilich wußte der Pfarrer, daß der
Schwerpunkt des Festes, trotz seines Namens, außerhalb der
Kirche lag, daß es ein weltliches geworden, aber er ließ sich
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seinen Anteil daran nicht schmälern. Der Tag der Kreuz-
erhöhung war ja ein unerschöpfliches Sinnbild für Predig-
ten, er konnte jedes Jahr etwas anderes sagen, ohne sich
merklich zu wiederholen. Die Aufrichtung des Kreuzes für
die Menschheit; die Wiederaufrichtung desselben in diesem
ehemals türkischen Lande und in der Gemeinde; die erste
Erhöhung des Kreuzes mit dem Heiland, der für uns alle ge-
litten hat und am Kreuze gestorben ist; die Erstarkung des
Glaubens nach sündhaften Zeiten, nach Krieg und Revolu-
tion, auch die Rückkehr jedes reuigen Sünders zu Gott, das
alles hatte seine Beziehungen zum Tag der Kreuzerhöhung
im Geiste. Und er donnerte es der Gemeinde zu und der
Jugend, daß eine Kirchweih, die von den Altvorderen mit
Vorbedacht auf diesen Tag verlegt wurde, bei guten Chri-
sten ganz besonders sittsam gefeiert werden müßte. Er sag-
te es seinen Beichtkindern beinahe jedes Jahr. Und er mußte
am besten wissen, wie nötig das war. »Erhöht das Kreuz in
euch, und ihr werdet euch manche Reue, manches Leid er-
sparen.« Das war auch heute der Schlußsatz seiner Predigt,
die er schon am Tage vorher ausgearbeitet hatte, ehe seine
lieben Gäste kamen.

Es war ein geistlicher und ein weltlicher Gast. Der geistli-
che, Jakob Schuhs einstiger Seminargenosse Johann Nowak
aus Temeschwar, jetzt Pfarrer von Bogarosch, war ihm ein
lieber Freund geworden für das Leben, und sie wechselten
manchen Brief im Laufe der Jahre. Aber nur selten besuch-
ten sie sich, ihre Gemeinden lagen zu weit auseinander. Und
so war die Freude doppelt, als der Freund und Amtsbruder
sich bereit erklärte, zur Kirchweih zu kommen. Der zweite
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war ein Neffe Schuhs, Hörer der Philosophie, der seine Fe-
rien ganz gern zu einer Kirchweihfahrt zum Oheim benutz-
te. Er wollte Professor werden und studierte an der wieder
deutsch gewordenen Hochschule in Pest Philosophie.

Als die drei Herren am Abend vor dem Fest nach Tisch
beisammen saßen und ihre Pfeifen glühten, wurden natür-
lich die Landesangelegenheiten besprochen. Der Jubel vom
Großen Wirtshaus drang nur gedämpft bis zu ihnen, erst als
die Musik am Pfarrhaus vorbeizog mit dem Vortänzer, ge-
folgt von der ganzen Dorfjugend, traten sie ans offene Fen-
ster. »Vivat Kirweih!« rief der Christoph dem Pfarrer zu.

»Du hast eine fröhliche Gemeinde, lieber Amtsbruder«,
sagte Nowak. »ich freu’ mich schon auf den morgigen Tag.
Man scheint hier noch etwas auf alte deutsche Bräuche zu
halten.«

»Ja, es ist eine tüchtige Gemeinde«, erwiderte Schuh.
»Aber sie arten zur Kirchweih immer aus. Es wird zu viel
getrunken, es entstehen Raufereien, und auch sonst wäre
manches anzumerken . . . Meine Kirchweihpredigt ist immer
eine Strafpredigt. Aber es nützt nichts.«

Pfarrer Nowak, der voll Behagen den Rauch aus seiner
langen Pfeife sog und wieder ins Zimmer zurückgetreten
war, lachte kurz auf. »Das kenne ich. Ich hab’ mir die Mo-
ralpredigten bald abgewöhnt. Dieses gesunde, schwer ar-
beitende Volk will auch leben, es will an seinen Festtagen
lachen und tanzen und lieben. Die Kirche darf da nicht im-
mer drohend den Finger erheben und sagen, das wäre nicht
erlaubt. Es ist besser, man freut sich mit den Fröhlichen.«

»Verliert sich da nicht der Respekt vor dem Pfarrer?« frag-
te Schuh.
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»Im Gegenteil. Meine Schwaben hängen gerade deshalb
an mir, weil ich mit ihnen lebe wie ein Gleicher. Am Sonntag
nach der Vesper mache ich immer meine Tarockpartie im
Wirtshaus mit dem Richter und den Geschworenen, und da
reden wir dann ein Stündchen von allem, was in der Welt
vorgeht. Dafür sind sie mir dankbarer als für jede Predigt.
Sie kommen mit allem, was sie drückt, zu mir.«

»Man hat schon gehört davon, Hochwürden«, sagte der
Philosoph Michel Schuh. »Der Pfarrer Nowak ist der Führer
seiner Gemeinde.«

»Wer redet über mich?« sprach der Pfarrer, und seine
blauen Augen blickten fragend. »Wer weiß überhaupt etwas
von uns in Bogarosch?«

»Aber Hochwürden! Glauben Sie denn, die große Eingabe
an den jungen Kaiser aus dem Banat sei unbekannt geblie-
ben? Und sie war von Bogarosch datiert. Sogar die Zeitun-
gen in Wien haben davon geredet.« Ja, ja, ich habe auch so
etwas gelesen«, warf dar Pfarrer von Rosenthal ein.

»Aber wer weiß denn, daß ich etwas damit zu tun habe?«
entgegnete Nowak, und sein blondes Gesicht nahm einen lä-
chelnd verschmitzten Ausdruck an. »Mein Name steht nicht
darunter.«

»Aber man vermutet allgemein«, sagte der Student, »daß
Euer Hochwürden die Eingabe verfaßt haben, die von so vie-
len deutschen Gemeindevorstehern und Geschwornen un-
terzeichnet war und im Namen des ganzen Schwabentums
im Banat das Wort führte.«

»So, so . . . Hat man es also doch ausgeplauscht. Nun,
ich will es nicht leugnen, daß ich die Feder führte. Aber
ich drückte nur aus, was die deutschen Bauern in Toron-
tal wollten. Wir grenzen dort an die Serben, wie Sie hier an
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die Walachen. Und als nach dem Zusammenbruch der unga-
rischen Revolution alle Nationalitäten ihren Lohn forderten
und sich selber verwalten wollten, da kamen meine Bau-
ern voll schweren Sorgen zu mir und fragten mich um Rat.
Sie wollten wissen, was denn mit ihnen geschehen werde.
Man hatte ihnen während der Revolution drohend gesagt,
sie müßten Madjaren werden. Sollten sie jetzt am Ende ser-
bisch oder walachisch werden? Da erzählte ich ihnen, wie
das kleine Volk der Sachsen in Siebenbürgen deutsch ge-
blieben sei durch Jahrhunderte, mitten unter fremden Völ-
kern. Sie regieren sich selbst, seien im Landtag ein bevor-
zugter Stand, haben ihren eigenen Sachsengrafen und nie-
mand dürfe in ihre Angelegenheiten dreinreden. Das sollten
die Schwaben im Banat eben auch zu erreichen suchen, sie
seien ihrer viel mehr als die Sachsen.«

»Aber wohnen die Schwaben nicht viel zerstreuter im
Lande als die Sachsen, die eigene Städte haben?« fragte
Pfarrer Schuh.

»Keine Idee! Die Schwaben wohnen in den meisten Bezir-
ken dichter beisammen als jene . . . Also, meine Leute waren
begeistert. ›Das gibt es in Ungarn?‹ fragten sie. Ich sollte ih-
nen das doch aufsetzen in einem schönen Majestätsgesuch.
Sie wollten damit im Lande umherfahren und viele, viele
Unterschriften sammeln. Und dann sollte eine Deputation
nach Wien fahren und das Gesuch dem Kaiser überreichen.
Was blieb mir übrig? Ich machte die Eingabe. Und als ich
hörte, was man in Wien für eilige Pläne hatte, trieb auch ich
zur Eile. So wurde die Werbung abgebrochen, als schon ei-
ne größere Zahl von deutschen Gemeinden unterschrieben
hatte, und fünf Dorfrichter fuhren nach Wien.«
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»Und sie sind vom Kaiser empfangen worden?« fragte
Schuh.

»Seine Majestät waren nicht anwesend. Aber der Minister
Fürst Schwarzenberg empfing sie, und er dankte ihnen, daß
sie gekommen waren. So ein Lebenszeichen der Deutschen
im Banat sei der Regierung wertvoll, sagte er ihnen.«

»Es ist doch schön, so ins Weite zu wirken mit einem Ge-
danken«, sagte der Dechant Schuh sinnend. »Wer weiß, was
das noch einmal für Früchte trägt.«

Der Student wurde ausfällig. »Wer denkt an uns Deut-
sche? Man hat sich in Wien jetzt zur Abwechslung einmal
den Kroaten und Südslawen verschrieben. Wir sind hier
plötzlich eine serbische Woywodschaft geworden.«

»Mein lieber, junger Freund«, erwiderte Pfarrer Nowak,
»ich bin mit dieser Wandlung ganz zufrieden. Man war den
Kroaten und Serben verpflichtet und mußte etwas tun. Wir
sind hier keine Woywodschaft geworden, der offizielle Ti-
tel der Provinz lautet ja: ›Serbische Woywodschaft und Te-
mescher Banat‹. Das ist ganz etwas anderes. Die serbischen
Teile des Banats werden serbisch verwaltet, die deutschen
deutsch. Unser Gesuch ist erfüllt, wenn auch ein Statthalter
in Temeschwar sitzt, und kein deutscher Graf.«

»Ja, wenn Hochwürden die Sache so betrachten . . . «
»So muß ich sie betrachten. Drei Völker erheben An-

spruch auf das Banat, die Madjaren, die Serben, die Wal-
oder Rumänen, wie sie jetzt genannt sein wollen. Immer
wieder schützt uns der Kaiser wider diese Dreiheit. In fünf-
zig weiteren Jahren werden wir uns wohl so vermehrt ha-
ben, daß wir keinen künstlichen Schutz mehr benötigen.
Das Banat wird eine deutsche, aber gut ungarische Provinz
werden.«
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»Hochwürden sind ein weitsichtiger Politiker«, sagte der
Student.

»Ich? Oh nein! Ich wünsche gar keiner zu sein.«
»Ja, ja! Ich bin auch erstaunt, lieber Freund, dich von der

Seite kennen zu lernen«, warf Pfarrer Schuh ein. »Nenn es,
wie du willst, man muß zu seinem Volke stehen. Mir liegt
die Zukunft der Schwaben in diesem Lande sehr am Herzen.
Welch ein Reichtum des Bodens! Welche Fülle und Mannig-
faltigkeit der Kulturen! Eine Provinz, so groß wie Belgien,
noch einmal so groß wie das Königreich Sachsen! Und sie
kommt zu keiner politischen Stetigkeit, zu keiner Ruhe. Wis-
sen wir, wie lange das jetzige System wieder dauert? Ich bin
zufrieden damit, aber eben darum zittere ich für seine Be-
ständigkeit.«

»Sehr wahr! Nur allzu wahr!« rief Jakob Schuh. »Aber
meine Bauern kümmern sich sehr wenig darum. Sie leben
ihr Leben und überlassen das Politisieren den Herren.«

»Hm. Ich rede mit den meinen von all diesen Dingen. Sie
sollen sich darum kümmern. Sogar von der Kanzel herab
sage ich ihnen manches. Du nicht auch?«

»Von der Kanzel herab? Gott behüte! An Politik habe ich
meine Gemeinde nicht gewöhnt. Ich redete kaum während
der Revolution etwas. Sie wurden gequält genug mit Requi-
sitionen und hatten über alle Maßen unter den Vorspann-
diensten zu leiden. Heute für die Kaiserlichen, morgen für
die Revolutionäre . . . Ich liebe die Politik nicht, in der Kirche
schon gar nicht.«

»Ach was, Politik . . . Sieh, der Mond geht gerade auf. Er
steht da drüben über den Bergen. Mit freiem Auge seht ihr
hier das ganze Jahr die Ruine Vilagosch, zu deren Füßen der
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Görgei lag mit seinem Revolutionsheer. Dort hat er kapitu-
liert. Aber er ergab sich nicht den Kaiserlichen, er ergab sich
unglücklicherweise den Russen, die über Siebenbürgen her-
abgekommen waren. Und auf diesem Schauplatz wird nicht
politisiert? Hier redet nicht jeder Bauernjunge von den An-
gelegenheiten des Landes?«

»Ich glaube nicht. Ich unterstütze es jedenfalls nicht«, er-
widerte Pfarrer Schuh zurückhaltend. »Es ist besser, gewisse
Dinge geraten in Vergessenheit.«

»Der Meinung bin ich nicht. Hier wäre der fruchtbar-
ste Anschauungsunterricht möglich über das große Ereignis.
Hätte Görgei sich der Gnade des Kaisers empfohlen, es wäre
alles anders gekommen. So aber schenkte der Zar unseren
jungen Kaiser das wiedereroberte Ungarn. Darüber wurde
der Haynau ja so rasend. Darum war das Blutgericht über
die ungarischen Generale nicht aufzuhalten. Sie waren ihm
nur noch Rebellen.«

»Es war eine grausame Handlung. Nie wird sie vergessen
werden«, sagte Pfarrer Schuh. Und der Student stimmte zu.
»Es hat einen furchtbaren Eindruck auf die ungarische Ju-
gend gemacht. Sie geht mit geballten Fäusten umher.«

»Im Hosensack!« warf Nowak ein. »Die Lage hat sich ver-
schärft. Aber wer weiß, was die Zukunft bringt. Gerade weil
es so nicht bleiben kann, wie es ist, gerade darum ist die
Aufklärungsarbeit auch unter den Deutschen nötig.«

»Ich leiste sie nicht«, erwiderte Schuh beinahe ängstlich.
Ich bin ihr Seelsorger.«

In Nowaks Augen blitzte es auf. »Lieber Bruder, tauschen
wir einmal auf ein paar Jahre die Gemeinden!« scherzte er.
»Oder weißt du was, laß mich deinen Bauern morgen als
Gast eine Kirchweihpredigt halten.«
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»Freund, Freund . . . Übrigens habe ich die meine schon
memoriert.«

»Worüber? Ach ja, Kreuzerhöhung! Ein ergiebiges The-
ma.«

»’s ist im Grunde immer Dasselbe. Du mit deiner Elo-
quenz wirst enttäuscht sein« . . . Seine Predigt kam ihm jetzt
ärmlich vor und nüchtern. Und er fuhr fort: »Ich möchte
dich ganz gern einmal reden hören. Und wenn du mir ver-
sprichst, aber du bist ja gar nicht vorbereitet.«

»Ich stehe mit der Sonne auf. Ein Morgengang genügt
mir.«

»Also du wolltest im Ernst?« fragte er, mehr aus Besorgnis
ungastlich zu erscheinen.

»Nur wenn es dir angenehm ist, lieber Bruder. Eine solche
Abwechslung kann doch niemandem schaden.«

»Aber du wirst eine unaufmerksame Gemeinde haben. Ich
mache es immer kurz zur Kirchweih, die Leute sind mit
ihren Gedanken ganz woanders. Auch sind morgen viele
Fremde hier. Gäste . . . «

»Eben darum!« rief Nowak.
»Du Agitator, du«, sprach Schuh lächelnd. »Jetzt verstehe

ich. Nun, es sei.«
»Hochwürden«, sagte der Student, »ich freue mich schon

auf Ihre Rede.«
»Da hast du’s«, scherzte Schuh, »die Kanzel ist schon zur

Tribüne geworden.«
»Ich werde sie nicht mißbrauchen«, erwiderte Nowak.
Ein strahlender Septembermorgen war angebrochen. Das

Dorf, blank geputzt, die Häuser frisch geweißt, die Stra-
ßen gefegt wie ein Ballsaal, wurde mit Böllerschüssen ge-
weckt. Auf dem weiten Platz hinter der Kirche hatte sich
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die Kirweihartillerie ihre Erdlöcher gegraben, aus denen die
Mörser krachten, daß die Fensterscheiben schepperten. Und
die Jugend tummelte sich in allen Gassen. Aber es war die
Schuljugend, es waren die Buben zwischen acht und zehn
Jahren, denen die erste Rolle zufiel an diesem Kirweihmor-
gen: Sie hatten nämlich den großen Buben die aufgeputzten
Kirweihhüte zu bringen. Jedes Mädel, das einen Strauß ge-
macht und keinen kleinen Bruder hatte, bestellte sich einen
Buben aus der Freundschaft oder der Nachbarschaft. Und
keine Sendung wurde lieber übernommen als diese. Stolz
waren die kleinen Liebesboten, die solch einen kostbaren
Hut anvertraut bekamen, und Trinkgelder regnete es auch.
Zuerst von »ihr« und dann von »ihm«. Und mancher kecke
Knirps setzte sich den Kirweihhut unterwegs selber auf. Die
Leute, die in die Frühmesse gingen, hatten ihr Schauspiel
auf allen Wegen. Wie wichtig dünkte sich so ein Bub! Und
wie sie angestaunt und ausgefragt wurden über das Woher
und Wohin. Denn die Neugierde war groß, und es gab Frau-
en, die durchaus um alle Geheimnisse des Dorfes wissen
wollten. Hinter jedem kleinen Buben aber, der einen Kir-
weihhut auszutragen hatte, zogen ein paar Genossen einher,
Begleiter, die dabei sein wollten, wenn die Trinkgelder an
den Buden der Stadtkrämer vernascht wurden. Diese hatten
ihre Zelte schon immer am Abend vorher rund um die Kir-
che aufgeschlagen, denn sie kannten ihre genäschigen klei-
nen Kunden, die ihnen zuerst einen guten Morgen boten,
sehr wohl.

Und die großen Buben warfen sich beizeiten in ihren neu-
en männlichen Staat, alles spiegelte und glänzte an ihnen,
nichts fehlte als der Hut. Endlich kam er. Und das gan-
ze Haus lief zusammen, beguckte und bewunderte ihn und
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sang das Lob der splendiden Schönen, die ihn gestiftet. Auch
der Susi klangen die Ohren an diesem Morgen, denn ihr Hut
hatte den Beifall der Schwägerin Margret gefunden und so-
gar den der Bas’ Liesl, die sich in nichts anmerken ließ, wel-
che Pläne sie verfolgte. Nur eine Bitte hatte sie an den Chri-
stoph, falls sie ihn vor Abend nicht mehr sehen solle, er mö-
ge der Anna Foltz, die zum erstenmal ins Große Wirtshaus
komme, einen Tanz schenken. Sie wäre gar so leutscheu und
fürchte, daß kein Bub sie anschaue. Wenn er als Vortänzer
sie einmal nähme, werden es auch andere tun: »Aber ja«,
erwiderte Christoph, der vor dem Spiegel stand, leichthin.
»Wenn’s weiter nix is!« Er gefiel sich. Fein hatte das die Su-
si gemacht mit dem Vortänzerhut. Nur vier Bänder anstatt
zwölf, aber was für welche! Und wie der Rosmarin duftete,
den sie um die Hutkappe gewunden und dicht mit Rausch-
gold verkleidet hatte. Fein! Der Vater zeigte sich nicht. Er
war mit seinen Gästen schon fort zu den Verwandten. Gern
hätte Christoph ihm heute ein gutes Wort gesagt. Und auch
Geld brauchte er. Und so ging er zu den Großeltern hin-
über und zeigte sich denen. Sie hatten ihn gern, und der
Großvater griff auch gleich in die Brieftasche und drückte
dem Christoph eine Banknote in die Hand, deren Ziffer die
Alte nicht zu sehen brauchte. Er wußte, daß die Vortänzer-
ehren nicht billig waren. Als die Großmutter ihm den Na-
men seines Mädchens abgefragt hatte, da sahen die beiden
Alten einander an und verstummten. Keine Bauerntochter?
Ein Luckhaup? So sagten ihre Mienen. Aber der Christoph
hatte keine Zeit mehr, er brach mit einem Juhuschrei auf
nach dem Großen Wirtshaus. Der Großvater Adam hatte sei-
ne besonderen Gedanken. Also ein Enkelkind der Zengrafin
. . .
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Von allen Seiten flatterten die Kirweihbuben herbei.
Die Musikbande begrüßte den ersten Vortänzer mit einem
Tusch. Vor dem Gemeindehaus aber sammelten sich schon
die Schützen. Wohl hundert an der Zahl waren heute ange-
rückt mit ihren Gewehren, und sie marschierten alsbald zur
Kirche hin und nahmen vor dem Pfarrhaus Aufstellung. Sie
waren ein Stolz der Gemeinde. Alle Gewehre im Lande wur-
den nach der Revolution von den Militärbehörden eingezo-
gen, den deutschen Schützen ließ man sie. Bei der Kirche
herrschte schon reges Leben bis zum Großen Wirtshaus hin-
auf. Die ganze Bevölkerung war unterwegs zum Hochamt,
die Dorfjugend aber hing nur der Freude nach und wartete
auf den Aufzug der Kirweihbuben. Das war das Wichtigste.
Die dunkeln Gestalten der Schützen mit ihren breiten Hüten
standen wie eine Mauer da und brachten einen feierlichen
Zug in das bewegte Treiben. Als nun von droben Marschmu-
sik einsetzte, kommandierte der Schützenhauptmann: Habt
Acht! Und die Männer schlugen die Hacken zusammen und
harrten ihrer Söhne und Erben; sie harrten der Jugend, um
ihr die Ehrenbezeugung zu erweisen.

In zwei Reihen, die die ganze Straßenbreite ausfüll-
ten, hatten sich die stolzgeschmückten Kirweihbuben aufge-
stellt. Es ging nicht ohne Püffe ab, der Raum genügte kaum,
und es wäre eine dritte Reihe bei weitem vorteilhafter ge-
wesen.

Aber in diese wollte keiner. Und so drängte man sich und
machte sich so schmal, als man konnte. Voran schritten die
beiden Vortänzer. Vor diesen aber marschierte die Musik-
bande und blies eine feierliche Marschweise.
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Sobald die Glocken läuteten, begann der feierliche, farbi-
ge Aufzug zur Kirche, tausend einheimische und fremde Zu-
schauer guckten aus allen Fenstern, sämtliche kleine Buben
und Mädeln waren hinterher. Die Schützen präsentierten
das Gewehr, und die Musik, die vor der Kirche seitlich Auf-
stellung genommen hatte, blies mit vollen Backen, bis der
letzte der Buben durch die Kirchentür eingetreten war. Und
heute gehörte ihnen der Mittelgang, nicht das Chor, so wie
sonst. Und vor ihnen, fast bis zum Altar gedrängt, standen
die Mädchen in hellen duftigen Kleidern. Alle Augen wan-
derten, suchten, es war wenig Andacht in der Kirchweihge-
meinde. Zuviele weltliche Ablenkung war da, zu viele Frem-
de auch gab es, die immer leise Fragen an ihre Nachbarn
stellten. Und alle hatten nur den einen Gedanken: Heute
macht’s der Pfarrer kurz.

Das Hochamt nahm seinen feierlichen Verlauf, der Herr
Oberlehrer, der die Orgel und seinen Kirchenchor fest in
der Hand hatte, machte dem Dorfe alle Ehre vor den Gä-
sten, und die Schützen draußen, die nach dem Agnus, die
ihre Salve abgaben, schossen gut, nicht ein einziges Ge-
wehr knatterte nach, und der fremde Geistliche, der mit
dem Kaplan dem Herrn Dechant beim Altar assistierte, ge-
fiel den Leuten. Man wußte, daß er der beste Freund des
Herrn Dechant war und daß er von weither kam, um die
Rosenthaler Kirchweihfeier zu erhöhen. »Wird eine Predigt
gehalten?« fragten die Gäste. Ja, aber nur eine kurze, hieß
es. Und jetzt war man so weit. Aber welche Überraschung!
Es begab sich der fremde Pfarrer auf die Kanzel, nicht der
Herr Dechant. Das weckte die Aufmerksamkeit und sammel-
te die Geister.
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Der Richter Johann Geiß und die Geschworenen blickten
auf. Der Fremde? Am heutigen Tage? Wenn er’s nur kurz
macht, war auch ihr Gedanke.

Der Pfarrer Johann Nowak stand droben. Er neigte sich
gegen den Hochaltar und schlug das Kreuz. Jakob Schuh,
der Dechant, horchte ungesehen an der Tür der Sakristei.
Mit heller klarer Stimme sprach sein Gast:

»Geliebte Brüder in Christo! Nehmt es nicht ungütig auf,
daß heute eine fremde Stimme von hierzu euch spricht, daß
an diesem Freudentage der Gemeinde euer Seelenhirt sich
durch einen Freund und Amtsbruder vertreten läßt. Es ist
nur eine Sache, der wir dienen, und das Wort Gottes bleibt
in jedem Priestermund Dasselbe. Ich habe euern geliebten
Pfarrer um die Ehre gebeten, auch einmal zu euch spre-
chen zu dürfen. Ich diene Gott in einem andern Teile des
Banates, bin ein deutscher Pfarrer und habe eine große Ge-
meinde wie die eure. Aber so alt wie die eure ist die meine
nicht. Aus euren Pfarrbüchern habe ich erfahren, daß ihr
heute zum 130. Male den freudigen Tag begeht, an dem
das Kreuz in eurer Gemeinde erhöht wurde, an dem eure
Ahnen die erste Kirchweih hier gefeiert haben. Ein Gedenk-
tag also. Seit 130 Jahren blüht hier deutsches Leben durch
euch. Seid stolz darauf und dankt Gott für diese Gnade. Wel-
che Summe von Fleiß und Arbeit habt ihr in dieser langen
Zeit nicht an das Gedeihen eurer Gemeinde, eures Wohl-
standes gewendet; wieviel Leid, wieviel Freud habt ihr hier
nicht erfahren. Die Fremde ist euch in dieser langen Zeit zur
teuren Heimat geworden, ihr wurzelt für ewig in dem Bo-
den, in dem eure Vorfahren begraben liegen. Es gibt kein
Zurück mehr für euch oder eure Kinder in das große deut-
sche Reich, aus dem ihr stammt, ihr habt euer Volkstum
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hierher verpflanzt wie eure Saaten, und es gedeiht in die-
ser Erde so gut wie im Mutterboden. Das zu sehen und zu
erfahren, erfreut auch mein Herz. Ich fand überall im Banat
das gleiche. Ihr haltet etwas auf eure schwäbischen Sitten
und Bräuche, ihr feiert eure Feste hier so wie von je, und
ihr dient Gott in eurer schönen Kirche, die ihr euch selber
gebaut. Es kann euch und euren Kindern nicht fehlen, wenn
ihr so treu an Zucht und Sitte festhaltet wie bisher. Aber ihr
sollt euch auch dessen bewußt sein, daß ihr als Deutsche
nicht allein seid in diesem Lande, in dem ihr so vielen ande-
ren begegnet. Ihr überseht von hier aus kaum ein Dutzend
deutscher Gemeinden, aber es sind ihrer weit über hundert,
und sie bilden alle eine große Familie. Oder sollten sie bil-
den. Vergeßt das nicht. Wenn ihr zusammenhaltet, einan-
der sucht und euch immer aufs neue anfreundet, seid ihr
stark und werdet niemals untergehen. Die Völker, die euch
umwohnen, sind um hundert Jahre hinter euch zurück, nie
werden sie euch einholen, wenn ihr wie bisher eure guten
deutschen Schulen pflegt und euch eine Intelligenz aus ei-
genem Blut schafft. Laßt nicht alle Söhne Bauern werden
oder Handwerker, schickt immer einen auf höhere Schulen,
das sage ich meiner Gemeinde seit Jahren, und es gilt wohl
auch hier. Ihr werdet künftig in allen Ämtern deutsche Män-
ner aus eurer Mitte brauchen.

Mit Freude sehe ich unter euch heute auch andere deut-
sche Trachten, ihr habt also gute Nachbarn und Freunde,
ihr pflegt den Zusammenhang mit eurem Volke, so wie ich
es von meiner eigenen Gemeinde immer verlange. Das er-
leichtert vieles im öffentlichen Leben des Landes. Kümmert
euch um dieses. Ich spreche zu euch und euren Gästen: Gebt
dem Kaiser, was des Kaisers ist, und verlangt für euch, was
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euch gebührt. Gott will nicht Herren und Knechte, Gott will,
daß alle seine Geschöpfe teilhaben an seinem großen Wer-
ke. Er hat euch als Deutsche erschaffen, und ihr seid es ihm
schuldig, einst als Deutsche vor seinem Richterstuhl zu er-
scheinen. Denn er redet mit seinen Kindern in ihrer Mutter-
sprache. Ihr wart einst in Gefahr, eingegliedert zu werden
in die Nation, die sich gegen ihren König erhob, um die Zü-
gel an sich zu reißen. Das ist verhindert worden. Sie haben
ihren König nicht ungestraft abgesetzt. Aber ganz außer Ge-
fahr werdet ihr nie sein in diesem Lande, denn vom Süden
her fordern es die Serben, vom Norden die Walachen. Wenn
sie euch einholen in ihrer Entwicklung, ehe ihr ein einheit-
licher, fester Volkskörper geworden seid, dann werden sie
euch einst verschlingen, denn sie sind die Mehreren. Dar-
um, geliebte Schwaben, arbeitet an euch selbst und an eu-
rer Einigung und Verschmelzung, denn einzelne Gemeinden
kann ein anderes Volk verschlingen, hundert, die ein Ganzes
bilden, nicht. Wenn je wieder ein Wechsel im System der Re-
gierung des Banates eintreten sollte, so verlangt ein eigenes
Oberhaupt, einen deutschen Grafen, der eure Angelegenhei-
ten in deutscher Sprache und nach deutscher Sitte pflegt
und behandelt. Der junge Kaiser kennt diesen Wunsch, die
Torontaler haben ihm denselben ausgesprochen für euch al-
le. Unsere Richter und Geschworenen in Torontal haben das
Gesuch sämtlich unterzeichnet.

Da ihr heute zum 130. Kirweih feiert und auch in tau-
send Jahren hier noch fröhlich sein wollt, so glaube ich als
Gast euch das an diesem hohen Gedenktag sagen zu sollen.
Es klingt recht weltlich. Aber ich sage euch, was man für
sein Volk tut, ist Gottesdienst.« Und er kniete nieder, betete
mit der überraschten Gemeinde das Vaterunser und schloß:
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»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.
Amen.«

Der Schluß des Hochamtes vollzog sich rasch, und wie
ein Bienenschwarm summte die Gemeinde, als sie das Got-
teshaus verließ. Man tauschte die geteilten Meinungen aus
über die seltsame Predigt, aber die gute Stimmung überwog,
man hatte viel erfahren durch dieselbe. Über sich selber,
über Vergangenheit und Zukunft, über Rechte und Pflichten.
Nie werde man diese Kirweihpredigt vergessen dürfen, sagte
auch der Richter. Gern hätte er jenes Gesuch an den Kaiser
auch unterfertigt. Zehn Gemeinden wußte er, die mit dabei
gewesen wären. Auch die Gäste stimmten dem zu, und sie
waren froh, zu dieser Kirweih nach Rosenthal gekommen zu
sein. Es war ein Erlebnis.

Ein junger Bauer, ein Rosenthaler Sohn, der in einem wa-
lachischen Dorf ansässig war, rief »Vivat!« als der Pfarrer
von Bogarosch mit dem Dechanten über den Kirchenplatz
ging. Und viele Männer stimmten ein in diesen Ruf. Johann
Nowak lüftete den Hut und lächelte den Leuten zu. Der De-
chant aber schien sehr ernst zu sein. Sollte gerade ihm diese
Predigt seines Freundes nicht gefallen haben?

Aber jetzt hatte die Jugend das Wort und nicht die Poli-
tik. Die Kirchweihbuben ordneten sich wieder in zwei Rei-
hen und marschierten, so wie sie gekommen, unter dem Ge-
schmetter ihrer Musik zum Großen Wirtshaus hinauf. Es war
ein Jubel in dem Marsch, den sie jetzt bliesen. Und so lösten
sich alsbald die Scharen der Neugierigen von ihnen, denn
alles strebte heim zum Mittagstisch. Die Kirweihbuben aber
blieben heute die Gäste des Wirtes. Und Peter Albetz hatte
sich gut vorgesehen. Es war sein größter Tag im Jahr.
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Auf Gastfreundschaft war heute das ganze Schwabendorf
gestellt, die Türen aller Keller und aller Speisekammern
standen offen, wer immer kam, er war willkommen. Und
wo eine Haustochter einen Kirweihstrauß gemacht hatte, da
gab ein Besucher dem anderen die Tür in die Hand. Die Brü-
der Jakob Weidmanns waren gekommen, der lustige Vetter
Michel, der im Sommer die Faßbinderei und im Winter das
Schweineschlachten betrieb, der Vetter Niklos, der dem hal-
ben Dorf die Häuser baute und immer kritischer Laune war,
sie kamen, um der Susi zu gratulieren. Jeder hatte schon da-
heim gegessen, aber ein paar Küchel ließ er sich gern noch
aufnötigen von der Frau Eva. Nur der Vetter Hannes, der
Nachbar, fehlte, und die Weidmannschen Hausväter wären
sämtlich beisammen gewesen. Aber der hatte das Haus vol-
ler Gäste von der auswärtigen Freundschaft. Darunter be-
fanden sich sogar schwäbische Vettern aus Schöndorf, deren
Vorfahren einmal Franzosen gewesen sein mußten, denn
der eine schrieb sich Schambree, der andere Leblanc. Und
die Brüder wollten ja heute auch hinüber zum Hannes, ins
Vaterhaus, sie waren nur auf einen Sprung zum Jakob ge-
kommen an diesem Freudentag. Jeder von ihnen hatte sein
gutes Gewerbe. Der Vetter Michel gab seine einzige Tochter
einem kleinen Bauern als Frau, der zu ihm ins Haus zog,
und er betrieb seine Binderei schon im Vorbehalt. Der Vetter
Niklos lebte mit seiner Frau und zwei Töchtern im eigenen
Haus, seinen Sohn aber ließ er in Arad zur Baumeisterei
ausbilden, er sollte mehr lernen vom Handwerk, als er sel-
ber einst im Dorfe lernen konnte. In der Fremd’ war er nie,
seine schlichte dörfliche Maurerei hätte ihm da nur Enttäu-
schungen gebracht. Aber das hinderte nicht, daß er einer
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der Gescheitesten im Dorfe war und die meiste Menschen-
kenntnis besaß. Wenn man so vielen Leuten Häuser baute
wie er, lernte man die Menschen am gründlichsten kennen.

»Na, häbt’r die Predicht g’häert Neunt?« fragte er so-
gleich, als er bei Tisch saß. »So was! Spuckt der den Ungarn
von der Kanzel in die Supp’! Die häwe’s ganz gut gamaant,
’s is halt schlecht ausgange.«

»Den Ungarn?« fragte Meister Jakob. »Mir scheint, er hat
die Großtuerei der Servianer und der Walache in der Arweit
g’habt. Vor dene will er uns warne.«

»Äwer loßt doch heunt den fade Dischkursch«, sagte der
Bruder Michel. »Vivat Kirweih! . . . Ah, die Küchel sein gut!
. . . Hot die am End’ gar die Susi gebacke?«

»Jo freilich, die hot heunt g’wiß Zeit g’hatt far so was«,
sagte Frau Eva.

»Na, waascht, Schwagerin, sie schmecke halt so jung, so
appatittlich.«

»Valleicht bin ich der nit mei appatittlich ganung, du altes
Laschter!«

Mit dem Gelächter, das da ausbrach, war die Kirweihstim-
mung gleich wiederhergestellt. Und sie wurde gesteigert, als
man von ferne Musik und Lärm auf der Gasse hörte. »Die
Buwe sein schun überall«, rief die Kathl vom Fenster her.
Und die Susi, festlich angetan, trat auch hinzu und sah er-
wartungsvoll hinaus.

Die Kirweihbuben hatten sich in zwei Gruppen aufgelöst,
ihre Musik in zwei Teile geteilt, und die eine Hälfte zog
rechts, die andere links vom Großen Wirtshaus durch die
Hauptgasse. Sie machten die Runde im Dorf und sollten sich
drüben in Neurosenthal an der Kreuzung der Hauptgassen
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treffen. In der Herrnsgasse sollten sie sich wieder vereini-
gen. Die Buben fielen mit ihren Weinflaschen und Glücks-
nummern in jedes ihnen bekannte Haus, wurzten alle Vet-
tern und Basen, und die Flasche, aus der jeder, dem sie an-
geboten wurde, einen Schluck trinken mußte, wurde immer
wieder frisch gefüllt. Jedes Haus war dazu bereit. Aber wer
einmal trank, der nahm auch eine Nummer ab. Die Buben
hatten sich auf dieser Jagd durch das Dorf vornehmlich bei
ihren Kirweihmenschern einzufinden und deren Eltern. Da
mußten sie mitessen, da konnten sie rasten. Der erste Weg
der beiden Vortänzer war zum Pfarrer, zum Richter, zum
Oberlehrer. Die waren einzuladen zur Kirweih. Dann erst
konnten sie ihren anderen Pflichten und Neigungen folgen.

»Juhu! Juhu!« tobte es durch die Gassen. Und die Musik,
der die kleine Welt, so weit sie schon laufen konnte, folgte
wie dem Rattenfänger, schwang ihre alten deutschen Lie-
dertänze über alle Dächer. Bald nah, bald fern erfüllte sie
die Luft des Dorfes mit den Wellen süßer Weisen. Wenn sie
einen frischen fröhlichen Schleifer blies und man die Au-
gen schloß, konnte man sehen, wie das ganze Dorf, selbst
der Kirchturm und das Pfarrhaus, ihn mittanzten. Nament-
lich wenn man schon aus einigen Kirweihflaschen getrunken
hatte, sah man es ganz deutlich.

Juhu! schrie der Christoph und trat in das Haus des Mei-
sters Jakob.

Susi empfing ihn schon an der Schwelle. Das war ihm
recht, daß er Gäste antraf und gleich drei oder vier Num-
mern anbrachte. Der stattliche Bursche erregte das Wohlge-
fallen aller. Er trank aus seiner Flasche dem Meister Jakob
zu, der ihn gar freundlich anblickte. »Vetter Jakob, einen
schönen Gruß von der Kirweih!« Und sie taten ihm der Reihe
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nach alle Bescheid. Der Vetter Michel beguckte die Flasche,
roch an dem Wein, ehe ertrank, und sagte: »Chrischtof, des
is den Parra sei schmecketer Wei!«

»Ja«, lachte dieser. »Die zwo Parra und der Kaplan häwe
so fescht getrunke, daß m’r die Wirtschafterin die Flasch’
glei’ wieder hot fülle müsse.«

»Schmeckt der dem Parra sein Wei’ schun mit der Nas«,
lachte der Vetter Niklos.

»Vum Schweineschlachte, mei Lieber. Ich kenn’ jeden Wei’
im Dorf; des ist der bescht.«

Der Christoph wurde an den Tisch genötigt, und die Mut-
ter und die Susi bedienten ihn. Indessen zupfte sich je-
der der Brüder eine Nummer aus dem Faden, der um den
Hals der Flasche gewunden war. »Ich will des Seidetüchel
g’winne, Chrischtof. Versprichscht mer, daß du die Nummer
hoscht?« sagte der Vetter Michel. »Jo freilich!« lachte Chri-
stoph schalkhaft, »sie is ganz g’wiß derbei.«

»Was tuscht denn du mit’m Seidetüchel?« fragte die Frau
Eva.

»Hin! Mei Alti sagt mer täglich dreimal: ›Michel, du
bringscht mich ins Grab.‹ Da muß ich doch endlich an mei’
künftig’ Braut denka.«

»Na wart, des sag ich ihr!« rief Frau Eva.
»Sei so gut«, warf der Vetter Michel rasch ein und reichte

seine Nummer der Susi. Dem Christoph aber legte er einen
Silberzwanziger hin. Und die anderen taten das gleiche.

Mit solchen Scherzreden verplauderte man eine halbe
Stunde, und Christoph ließ es sich schmecken. Dann aber
mußte er fort, er hatte noch viele Wege zu machen, die gan-
ze Freundschaft zu begrüßen und seine Nummern loszuwer-
den.
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Bis ans Tor hinaus gab ihm die Susi das Geleite. »Sei nar
recht pünktlich«, sagte er. »Amol probiere sollte mer den
Vartanz doch.«

»Konnscht dich verlosse, Christoph, ich bin dort.«
Als Susi wiederkam, brachen die drei Brüder auf, um hin-

über zum Hannes zu gehen, wo sie Freunde aus Schöndorf,
Jahrmarkt und Bruckenau treffen sollten. Aber noch im Hof
überfielen sie andere Kirweihbuben, Söhne von Vettern und
Nachbarn, und aus jeder Flasche mußten sie trinken, jedem
eine Nummer abnehmen. »Vivat Kirweih!« war der Gruß des
Tages. Aber für diese Buben gab es nur Silbersechserln, kei-
ne Zwanziger. Und sie flogen auch rasch wieder weiter.

»Na, Susi, guck halt derzu, daß m’r bald uf die Hochzich
kumme«, sagte der Vetter Michel und ging voraus.

»Mit’m Chrischtof? Haha!« lachte der Vetter Niklos hä-
misch und folgte ihm. »Valleicht eh’nder zur Kindstaaf’, sag-
te er leise zum Michel.

Dem Meister Jakob gab es einen Ruck. Aber er kannte ja
seinen bissigen Bruder. Und er gab seiner Susi die Hand.

»Ihr werd’t ein schönes Paar sein heute. Denk nur ein bißl
an mich und die Motter.«

»Ja, Vatter.«
Weitläufiger als Altrosenthal ist Neurosenthal gegliedert,

aber die Buben und ihre zweigeteilte Musik fanden sich
pünktlich um vier Uhr bei der Kreuzung der »Longgaß« mit
der »Hinnergaß« ein, und sie zogen über den Staudtsberg
hinunter ins Tal und hinauf zum Großen Wirtshaus. Nicht
ohne der Vortänzerin vorher eins geblasen zu haben. Die Su-
si erschien auch am Fenster und bedankte sich für die Ehr’.
Und das ganze Dorf mit seinen Gästen flutete alsbald hinter
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den Musikanten her, alles staute sich in der breiten Haupt-
straße, die abgesperrt war für jeglichen anderen Verkehr.
Der Tanzplatz lag mitten auf der Straße vor dem Großen
Wirtshaus. Am Schild des Wirtshauses hingen jetzt auch der
Hochzeitshut und das Seidentuch, die ausgespielt wurden.
Die Eingangstür war von einem Kranz goldiger Weizenäh-
ren eingerahmt, in der Mitte des Tanzplatzes aber stand ein
schönes altes Weinfaß. Es trug allerlei Zierat und hatte sinni-
ge Sprüche auf den beiden Faßböden. Tausende Zuschauer,
auch herrische aus Lippa und Arad und Temeschwar, hatten
sich versammelt, den ausgiebigsten Raum unter den Gästen
aber nahmen die schwäbischen Bauern ein. Mit breitem Be-
hagen standen sie da bei ihren Gastfreunden, alle waren sie
etwas gerötet vom üppigen Mahl, auch hatten sie aus zu
vielen Kirchweihflaschen trinken müssen. Es war wohl im-
mer derselbe bodenständige Wein, aber die Verschiedenheit
seiner Temperamente machte sich bei jedem anders fühlbar.
Und manche Gastfreunde waren versessen darauf, daß in
diesen drei Kirchweihtagen ein ganzes Faß geleert werden
müsse. Stand man doch vor der Weinlese und brauchte lee-
res Geschirr. Darum schenkte der und jener heut’ gar so flei-
ßig nach, spottete der Vetter Michel, denn neue Fässer woll-
ten sie nicht gerne machen lassen. Er hatte verständnisvolle
Zuhörer in der Gruppe von Gästen, die sich um die vier Brü-
der Weidmann gebildet hatte. Der Hannes war auch so ein
Feind der Faßbinder. Der Vetter Michel war ja kein Veräch-
ter eines guten Tropfens, wozu wären denn seine Fässer da,
aber er sagte es frank und derb, daß er die Freßkirweih hö-
her schätze als die Saufkirweih. In der Gruppe, die sich dort
um Kaspar Luckhaup und seine Brüder und Vettern schar-
te, machten zwei Haadbauern nicht geringes Spektakel. Sie
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trugen über ihren sehenswerten Bäuchen breite goldene We-
stenknöpfe. Einer hatte sich’s genau angesehen, es waren
Dukaten. Fix Laudon, mußten die Geld haben! Die schienen
die Honveds nicht geschröpft zu haben während der Revo-
lution. Und die Kaiserlichen auch nicht, denn was die einen
übrig ließen, das nahmen immer die anderen. Freilich gab
es seitdem drei gute Ernten. Aber so etwas! Dukaten als We-
stenknöpfe! Wo blieben da die Rosenthaler mit ihren silber-
nen? Es war gut daß endlich die Musik anhub und man auf
andere Gedanken kam.

Rundum in der ersten Reihe standen heute die weiß ge-
kleideten Kirweihmenscher. Die rotfarbigen, über der Brust
gekreuzten Seidentücher leuchteten mit ihren Wangen um
die Wette. Eine Welt von Jugendfrische und unbändiger
schwäbischer Tanzfreude blitzte aus ihren Augen. Sie tru-
gen die Köpfe blank, das Haar sorgsam glatt gescheitelt, den
Zopf von rückwärts mit einem schimmernden Beinkamm
aufgesteckt, den prallen Oberarm im kurzen Hemdärmel,
den Unterarm frei. Schwarze Halbschuhe mit Bändern über
den weißen Strümpfen gebunden, die Röcke gestärkt, die
Hüften in künstlicher Breite. Stämmig, fest im Boden wur-
zelnd, derb und gesund war dieses Geschlecht.

Kaum hatte die Klarinette den Ländler angestimmt, er-
schienen Christoph und Susi in der erhöhten Wirtshaustür,
von der ein paar Stufen herabführten. Einen Augenblick
stand die Susi still in dem Erntekranz, der die Tür umwand.
Ihr über dem vollen Busen gekreuztes Seidentuch war korn-
blumenblau, was völlig überraschend wirkte, ihre Wangen
erschienen ein wenig blaß in dem braunen Rahmen ihrer
Haare. Und sie war ernst. Es gab ein »Ah!« als das schö-
ne Menschenpaar so nebeneinander stand, aber schon stieg
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es herab und hinter ihm folgte der zweite Vortänzer, Franz
Schilling, mit der Gunkels Rosi aus Neurosenthal, einer klei-
nen lustigen Blonden, die sich mit lachendem Gesicht der
Menge zeigte. Beide Paare hatten ihren Ländler in dem lee-
ren Saal ein wenig geprobt, und sie traten jetzt zum Tanze
an um das leere Faß. Niemand dachte an den Sinn dieser
Bräuche, die sich zu einem Dank- und Erntefest verdichte-
ten, das am Morgen im Gotteshaus begann, um sich dann zu
überschäumender Lebensfreude zu steigern. Dreimal drehte
der Christoph seine schöne Susi im Reigen allein um das
Faß, ehe auch der Schilling antrat. »Was für ein schönes
Paar!«

»Und wie des Mädscha tanzt!«
»Wie a Prinzeß!« wisperten die Frauen. Und erst nach

weiteren drei Runden der beiden Paare schlossen sich die
anderen an.

Die Frau Eva war bei ihrer Mutter und dem Bruder Mar-
tin in ihrem Elternhaus, das dem Großen Wirtshaus schräg
gegenüberlag. Da stand sie am Fenster und schaute voll müt-
terlichen Stolzes zu. Neben dem alten Gesicht ihrer 80jäh-
rigen Mutter, die im Hause des Bruders, der schon Enkel-
kinder hatte, nur noch die Fraala genannt wurde, erschien
sie heute ganz verjüngt. Und sie sah ihr Ebenbild in der Su-
si. So auch tanzte einst sie. So sah sie aus, als der Jakob
ihr einst bei einem Ländler, ehe er in die Fremd’ ging, sein
Herz ausschüttete. Und sie wartete drei Jahre, bis er wie-
der kam. Und sie tanzte noch heute allwinterlich mit ihm
auf manchem Ball. Selbst bei der Kirweih kam es ihr nicht
an auf ein, zwei Runden. Wo war er denn? Sie schaute aus
nach den Weidmännern und ihren Gästen. Dort stand er ja.
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Auch er mochte sich beim Anblick der Susi an die Jugend-
zeit erinnern, an seine Eva. Er fuhr sich mit dem blauweißen
Taschentuch über die Augen. So heiß war es doch nicht. Der
Gute! Ihm schoß das Wasser leicht in die Augen, wenn ihn
etwas bewegte. Die Susi, die ging ihm ›was nah‹.

Die Fraala nickte immerzu mit dem Kopfe. Auch in ihrer
Erinnerung spiegelte sich ein gleiches Bild, aus alten, alten
Zeiten. Sie erkannte auch sich wieder in der Susi. Und ihr
Kind, das ein Luckhaup einst ins Unglück gebracht hatte.
Aber sie schwieg, sie wollte den schönen Tag niemandem
verderben. Dort drüben bei den hoffärtigen Haadbauern mit
den Goldknöpfen, dort stand ja der alte Adam Luckhaup, der
nein gesagt hatte, als sie ihn bitten kam. Nein und tausend-
mal nein. Denn der Vater Zengraf konnte seinem zehnten
Kind keinen Grund mitgeben. Wird sein Sohn Kaspar an-
ders sprechen? Er sah ihr nicht danach aus. Man sagte, er
sei noch härter als der Alte. Wenn er anders dächte, könn-
te er doch dem Jakob heute ein freundliches Wort sagen,
sie standen gar nicht so weit auseinander. Aber er kehrte
ihm den Rücken, er schaute nicht nach den Handwerkern.
Die Fraala sah alles, deutete sich alles aus, aber sie schwieg.
Hatte sie doch früh genug gewarnt und geredet.

Die Dämmerung brach an, und viele Zuschauer verloren
sich, denn daheim war das Vieh zu füttern.

Die Anmerich und der Philipp Trauttmann kamen auch
auf einen Sprung zur Großmutter. Sie wollten, wenn jetzt
der Tanz in den Saal verlegt wurde, ein bisserl mithopsen,
denn auf der Gasse tanzten ja nur die Kirweihmenscher. Die
Anmerich hatte daheim alles besorgt, die Mutter könne ru-
hig hierbleiben; sie werde ja dann nach neun Uhr, wenn die
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Verheirateten drankamen, auch einen Tanz mit dem Vater
machen wollen. Die Anmerich kannte ihre Mutter.

»Was sage denn die Leut’ zu der Susi?« fragte diese.
»Na, klitschi-klatschi«, erwiderte die Anmerich. »Sie is eh-

na zu schei’. Und sie könne’s nit nunnerschlicka, daß sie dem
Christoph sei Kirweihmensch is und erschte Vartänzerin der-
zu. ’s is deni Bäuerinnen a nit recht, daß die zwa Vartänze-
rinnen aus Neurosethal sin. Wie’s halt schun is; sie müsse
halt rede.«

»Anmerich«, mahnte Philipp, »sie tanze schun drin. Mer
müsse geih’n.«

Sie gaben der Fraala, die der Anmerich das Zeichen des
Kreuzes auf die Stirn machte, als begebe sie sich weiß Gott
in welche Gefahr, die Hände und wünschten ihr eine gute
Nacht. Dann eilten sie fort.

Frau Eva aber rüstete auch bald zum Aufbruch. Sie wollte
sich im Saal noch einen Sitzplatz als Zuschauerin sichern.
Der Vetter Albetz wird ihr schon behilflich sein. Und die vier
Weidmänner mit ihren Gästen saßen sicherlich auch schon
drüben im Spielzimmer.

Das war nun einmal die Ordnung. Bis neun Uhr tanzte
das ledige Jungvolk, dann traten die Verheirateten an. Die
Weiber konnten die Stunde kaum erwarten. Sie trugen ihre
Haare unter einem seidenen Kopftuch, waren in dunkle Far-
ben gekleidet, alles sittsam bis zum Hals geschlossen, man
sah, wie bei den Nonnen, nichts von ihnen als die Gesichter.
Aber auf Hochzeiten, Bällen und Kirweih, da tanzten sie sich
los von der Kette. Bis Mitternacht gehörte heute der Tanz-
saal ihnen, nicht eine Minute früher ließen sie eine Ledige
in ihre Reihen. Die hatten ja jetzt eine andere Freude. Hm!
Sie sollten schon schauen, daß sie weiterkämen.
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Nach allen Richtungen des Dorfes stob die Jugend aus-
einander, jedes Kirweihmensch wurde von seinem Buben
heimgeleitet, er durfte heute ihr Gast sein. Die Sitte gebot,
daß niemand sie störe. Das Mädchen spielte die Hausfrau,
es bediente und bewirtete den Gast und suchte sich von sei-
ner besten Seite zu zeigen. Diese drei Stunden gehörten der
Aussprache, den Zukunftsplänen, den Zärtlichkeiten. Sonst
trafen sie sich nie allein, es hätte nur mit der größten Heim-
lichkeit geschehen können. Oder mit einem Gewaltstreich,
wie Christoph und Susi ihn am Sonntag vor Peter und Paul
vollführten, allen bösen Mäulern zu Trutz.

Der abnehmende Vollmond stand schon über Vilagosch
drüben, als Susi mit ihrem Buben heimkam. Der Hof war
hell und still, die Oleander dufteten betäubend. Sie griff
nach dem Schlüssel neben der Küchentür und öffnete das
Haus, machte Licht, und Christoph folgte ihr in die Wohn-
stube. Oh, die Anmerich! Wie die den Tisch gedeckt hatte
für sie beide! Und auch in der Küche stand alles bereit. Dar-
in erkannte sie deren gute Hand. Im vorigen Jahre hat Susi
das gleiche getan für die Schwester. Und alles ging gut aus.
Heute tanzen sie drüben als Versprochene . . . Die war klü-
ger, die war stärker . . . So lang, wie die Anmerich auf ih-
ren Philipp, konnte sie nicht auf den Christoph warten. Und
heute mußte geredet werden.

Christoph hatte sie, als sie eingetreten waren, auf sei-
nen Schoß gezogen, halste sie und wollte sie nicht loslas-
sen. Aber Susi entwand sich seiner Umarmung und richtete
flink alles her. Da gab es kalte Sachen von Mittag, Kälbernes
und einen Gänsebraten, Käse und Butter und einen Kranz-
kuchen. Und ein Glas Wein schenkte sie ihm ein. Vom Brun-
nen wollte sie frisches Wasser holen, aber das duldete er
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nicht, er habe gar keinen Wasserdurst. Voll Behagen folgte
er jeder ihrer Bewegungen, er wußte nicht, wie ihm war. So
etwas Feines hatte er nie erlebt, nie sah er ein Mädchen oder
eine Frau, die so festlich angetan war und bei Tische bedien-
te. So mußte es in den Märchen von den Königstöchtern zu-
gehen, von denen ihm seine gute Mutter in Kindheitstagen
oft erzählte. Unter dem Regiment seines harten Vaters gab
es nie einen Freudentag im Haus, nur Arbeit, Arbeit, Arbeit.
Todmüde aß man sein Abendbrot und fiel ins Bett. Die Bas’
Liesl aber, so schien es ihm heute, sah immer aus wie eine
Hexe. Nur hatte er das früher nicht bemerkt.

»Sag mer, Chrischtof«, fragte die Susi, als sie den Wein
eingoß, mit schalkhaftem Eifer, »mit wem hoscht du denn
getanzt, wie ich ein’ Sprung bei der Motter war?«

»Ich? Ach, mit dem Fratz, der Foltz Anna«, erwiderte er
mit vollem Munde, »die bei unserm Vetter Niklos dient. Sie
war’s erschtmol im Große Wirtshaus.«

»Die hot sich nit übel an dich g’hängt. Mer hätt eifersüch-
tig wer’n könne.«

»Sie konn halt noch nit tanze. Und ich häb’s der Bas’ Liesl
versproche g’hatt.« Susi saß ihm gegenüber und freute sich
seines Appetits. Sie selber aß wenig, ihr war das Herz zu
schwer. Sie beobachtete ihn. Und sie glaubte bemerkt zu
haben, daß die Frage, die sie gestellt hatte, ihm unange-
nehm gewesen. So redete sie von anderen Kirweihdingen.
Sie sprachen von diesem und jenem kleinen Erlebnis, von
dem Geklatsche der Weiber, vom Neid der einen und der
anderen, von den vielen fremden Gästen, sogar von der Pre-
digt des fremden Pfarrers. Aber als sein Hunger gestillt war,
ließ der Christoph alle solche Gespräche sein, er setzte sich
zu ihr auf die Bank und legte den rechten Arm um ihren
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Leib. »Du warscht die Schönschte«, sagte er. Und so recht
nahe wollte er sie haben, so warm und innig wie beim Tanz
sich an sie schmiegen. Und das war auch der Susi lieber. So
redete sich’s besser. Denn Aug’ in Aug’ gegenüber hätte sie’s
vielleicht doch nicht herausgebracht . . .

»Lieber Chrischtof«, begann sie, zärtlich an ihn ge-
schmiegt, »du muscht mer heunt sage, wann du mich haiern
konnscht.«

»Susi, Susi, des werd veel Verdruß gäwe. Mei Alter is des
Teufels. Er is imstand und loßt mich liewer Saldat wer’n.«

»Saldat?!« schrie sie auf, »sechs Jahr’ Saldat? Des dauert
mer zu lang.«

»Du möchscht nit warta uf mich? Ah, des is schei«, scherz-
te er, »des is schei.«

»Ich konn nit, Chrischtof, konn nit . . . « schluchzte sie.
Er erschrak. Wie sie das sagte . . . Und wie es sie stieß . . .

Bleich war er geworden. »Susi – du bischt . . . ?« Und sie ließ
den Kopf hängen.

Er sprang auf und lief mit großen Schritten durch die Stu-
be.

»Herrgott von Mannheim, was taun mer denn doo?«
»Heirate müsse mer«, flehte sie. »Eh’nder wie die Anme-

rich. Im Fasching is’s zu spät.«
»Susi, Susi, ich waaß nit, ob des geiht.«
Und er setzte sich wieder zu ihr, und sie berieten die

schwierige Lage. Sein Alter hatte ja Geld, er konnte ihm
leicht einen halben Grund kaufen und ihn zum Bauern ma-
chen, wenn er wollte. Damit rechnete er immer, wenn er
an die Susi dachte. Ob das aber so geschwind durchzuset-
zen sein wird, das war die Frage. Bei seinem Alten brauche
es Zeit. Aber er wollte es versuchen. Die Bas’ Liesl muß ihm
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helfen, die Großmutter muß er gewinnen. Und mit dem Sol-
dat werden hat er ihm wohl nur gedroht. Kein Luckhaup war
noch Soldat. Und ein bißl ein Herz müsse er doch auch im
Leibe haben. »Du hoschte ehm g’falle heunt, ich häb’s ehm
ang’sehga. Er hot dich den Haadbaurn gezeigt und so g’wiß
gablinzelt. Er wird doch nit’s schönscht Mädscha im Darf in
der Schand’ losse«, sagte Christoph. Und so redete er sich
mit Eifer in eine bessere Stimmung. Und das hob auch die
Susi wieder aus ihren Sorgen heraus, sie war zärtlich und
gut und seinen Wünschen gefügig.

Die alte Schwarzwälderin hinter dem Ofen schlug halb
Zwölf, als die Susi ihr Vaterhaus wieder verließ mit dem
Christoph. Und sie war in besserer Kirweihstimmung als den
ganzen Tag. Mit dem Vertrauen und dem Leichtsinn ihrer Ju-
gend setzten sich die beiden über alle Hindernisse hinweg
und stürzten sich wieder in das Tanzgewühl. Sie wollten
während der drei Kirweihtage nicht mehr reden von ihren
Sorgen.

Mutter und Vater hatten die Susi schon erwartet. Und sie
gingen nun vergnügt heim, sie lasen es der Susi vom Gesicht
ab, daß sie glücklich und zufrieden war.

VII.

Die Kirweih war gestorben. Man begrub sie am Dienstag-
abend mit der neugefüllten Flasche vor dem Großen Wirts-
haus. Aber ihr Glanz lag noch lange über dem Dorfe, er
leuchtete aus allen Gesprächen und blitzte aus 100 Augen.
Und die fröhliche Zeit der Weinlese war angebrochen, ei-
ne Arbeit, bei der man plaudern und singen konnte, bei der
man mehr Lieder hörte als bei irgendeiner anderen Arbeit
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des Jahres. Wie in der Spinnstube hallte es in den Weingär-
ten, und auch in diesen Liedern geisterte noch der Übermut
der Kirweih.

Nur an der Susi war ein solcher Nachklang des großen
Tages, an dem sie die Erste war im Dorfe, nicht wahrzuneh-
men. Ernst und still tat sie ihre Arbeit und gab auf Fragen
karge Antworten. Zur Anmerich aber sagte sie eines Tages,
als sie beide allein vom Weingarten heimwärts gingen: »An
deiner Stell’ möchte ich haiern, Anmerich. Sobald als mög-
lich.«

»Des will ja der Philipp aa«, erwiderte diese, »äwer ich
möchte halt mei große Hochzich haun. Und die konn m’r
doch nar im Fasching mache.«

»Ach was! Guck derzu, daß d’unner’s Dach kimmscht. ’s
könnt was dazwischa kumma.«

Die Anmerich schaute sie an. »Was maanscht?«
Susi blickte starr geradeaus auf ihren Weg und kniff die

Lippen zusammen. Vor ihnen gingen Leute, hinter ihnen ka-
men welche nach, sie antwortete nicht. Auch als die Anme-
rich ihre Frage besorgt wiederholte, öffnete sie den Mund
nicht. Aber eine große Perle rollte über ihre linke Wange
und fiel in den Staub des Weges. Anmerich sah es und war
ergriffen . . . Da mußte sie freilich an ihre Hochzeit denken.
Nicht daß ihr um den Philipp gebangt hätte. O nein! Der war
eine treue Seele. Aber seine Leute! Die Schande! Das könn-
te eine traurige große Hochzeit werden. Die halben Gäste
möchten ausbleiben. Hatte sie’s doch schon damals in Maria
Radna geahnt! Ein Unwille, ein Zorn stieg in ihr auf gegen
die Schwester, die bisher so hartnäckig schwieg und leugne-
te und sie jetzt, wo es beinahe zu spät war, überrumpelte. Es
war nur gut, daß sie nicht allein des Weges gingen, daß kein
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überlautes Wort gesprochen werden konnte, ohne von Zeu-
gen gehört zu werden. So kämpfte sie den Unwillen nieder
und schwieg. Wagen um Wagen mit den vollen Traubenfäs-
sern fuhr an ihnen vorüber und bog in das walachische Dorf
ein, in dem die Wirtschaftsgebäude des Grafen lagen, dem
man den Zehent schuldete. Heute nahm die Fußgeher kei-
ner mit.

»Läßt der Schuft dich sitza?« fragte sie endlich.
»Er muß. Sei’ Vatter schickt’n zum Militari. Er enterbt’n.

Sie sein so übernander kumme, daß der Chrischtof sich ver-
dinge will. Er bleibt nit derhaam.«

»Mer derfte Zigeuner sein«, entgegnete die Anmerich er-
bittert. »So a alter Teufel.«

Sie gingen schweigend nebeneinander heim, jede hatte
ihre eigenen Angelegenheiten zu überdenken, und es war
ganz nutzlos darüber zu reden. Gestern Abend hatte der
Christoph die Susi mit leisem Finger herausgeklopft und ihr
dann stockend, fast weinend vor Erregung alles mitgeteilt.
Weil es im guten nicht ging, wollte er es mit Gewalt durch-
setzen, daß sie vor Kathrein heirateten. Er verlangte sein
Mütterliches und wollte sich ein Häusel kaufen mit ein paar
Feldern. Aber da kam er übel an. Der Vater sei wie ein Tob-
süchtiger aus einem Narrenturm aufgefahren. Es gab einen
Lärm, daß die Nachbarschaft zusammenlief. Auch der Groß-
vater mischte sich hinein. Es hätt’ sich vielleicht doch ma-
chen lassen, sagte der. »Naa, naa, solang ich leb nit!« schrie
der Vater. Und auch die Weiber im Haus waren alle dagegen.
Die Margret redete wie ein feuerspeiender Drache. Ein Luck-
haup könne nur eine Bauerntochter heiraten. Er könne doch
kein Tagelöhner werden wegen eines Mädels. »Saldat soll er
werde«, sagte der Vater. »Ich kaaf’n nit los.« Der Großvater
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aber sagte, er dürfte kein Soldat werden, man müsse ihm
helfen, ein Bauer zu werden. »Naa, naa«, rief der Vater im-
merzu, Saldat soll er wer’n. Zwiebeln solle s’n sechs Jahr.
Karniffeln solle s’n. Anderscht werd der nit g’scheit. Und
so lang ich leb, kriegt er nit ein’ Kreuzer Münz.« Christoph
trotzte und forderte nur sein Mütterliches. Ja, das erhalte er,
sagte man, wenn er volljährig wäre, das heißt, wenn er zu-
rückkomme vom Militär. Er sei daraufhin beim Waisenvater
um Rat gewesen und der hätte ihm Dasselbe gesagt. Nicht
vor dem Vierundzwanzigsten! Werde einer Soldat, erst nach
dem Abschied. Also vom nächsten Herbst in sechs Jahren.
Denn wenn man ihn im April oder Mai behalte, rücke er ja
erst im Herbst ein. Und wenn es dann einen Krieg gebe, wer
weiß, ob und wann und wie er wiederkomme. Er war ganz
niedergeschlagen.

Da ließ auch Susi alle Hoffnung sinken. Sie weinte still an
seiner Brust. Er aber streichelte ihr die feuchte Wange und
flüsterte ihr allerlei Liebes zu. Er gehe fort von daheim, tue
seinen Leuten die Schande an und verdinge sich auf ein Jahr
als Knecht. Und wer wisse denn, wie noch alles ausgehe. Er
werde sie schon wieder einmal zu treffen suchen, werde sie
nicht verlassen . . .

Hätte sie das alles der Anmerich erzählen sollen? Sie ver-
mochte es nicht. Es war ja auch schon beinahe zu spät für
diese. Wie lange wird es denn dauern, und das ganze Dorf
ist voll von den Ereignissen. Die Schwester tat ihr leid, dar-
um mahnte sie sie doch noch zur Eile. Und diese begriff ihre
Lage sogleich. Sie erwartete heute den Philipp nicht, aber
sie schickte ihm, als sie ins Dorf kamen, schon unterwegs
einen kleinen Buben mit der Botschaft, sie hätte ihm etwas
zu sagen. Und sie erwartete ihn in der Dämmerung beim
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Haustor, denn das war ihm noch nicht vorgekommen, daß
die Anmerich ihn rufen ließ, er kam sehr rasch. »Da bin ich«,
schnaufte er. »Hot euer Gickel a Ei gelegt? Was is denn pas-
siert?«

»Gar nix, gar nix«, beruhigte sie ihn. Und sie gestand ihm
zögernd, sie hätte sich seine Wünsche heute noch einmal
gründlich überlegt . . . Sie wolle also auf die große Hoch-
zeit verzichten und noch vor Kathrein heiraten, wenn es ihm
recht wäre.

»Und des is gar nix, sagscht du? Juhu! Mer geihn am
Sunntag zum Parra!«

Sie hielt ihm den Mund zu und sagte, jetzt könne er wie-
der gehen. Sie habe ihren Leuten noch kein Wort gesagt,
und er dürfe erst morgen Abend wiederkommen. Und er
pflückte sich schnell ein paar Busserln von ihrem verlangen-
den Mund und eilte heim. Seine Alten werden gucken!

»Gott verzeih mer die Sünd’!« sagte Anmerich, ihm nach-
blickend. Sie machte sich einen heimlichen Vorwurf daraus,
daß sie ihm nicht die volle Wahrheit gesagt hatte. Aber durf-
te sie das? Die Männer müssen nicht alles wissen.

Die Frau Eva machte schon seit Tagen ein langes Gesicht.
Sie ging still ihren vielfältigen Arbeiten nach und redete
nur das Notwendigste. Als die Anmerich ihr und dem Va-
ter nach dem Abendessen mitteilte, daß sie sich auf Wunsch
des Philipp zu einer Herbstheirat entschlossen habe, schaute
die Mutter groß auf. Sie blickte von einer zur anderen, und
Susi erhob sich und verließ die Stube. Meister Jakob lobte
den Entschluß. Wozu das große Getue im Fasching, das im-
mer so viel Geld verschlinge und Arbeit gebe. Da der Philipp
sich auch ein eigenes Haus bauen wolle, könne er sich dazu
viel von der Hochzeit sparen. Er sei ein gescheiter Bub.
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»Äwer seid’r denn fertig mit allein, Motter? Do häwe m’r
jo in drei Woche Hochzich!« sagte er. »Was machscht denn
far a G’sicht, Eva? Guck se doch an, Anmerich. Sie is, mir
scheint, bös, daß es koin groß Hochzieh git.«

»Du hoscht’s richtig errate. Ihr Männer seid ja solche
Kreuzköpp«, sagte Frau Eva spöttisch und folgte der Susi.«

»Was hat sie denn?«
»Loß sie, Vatter. Sie is verdrießlich, daß eins ums ande-

re fortkommt. Z’erscht der Johann und der Peter und jetzt
ich. Und sie hat sich halt so g’freut uf de Fasching. A groß’
Bauernhochzich hot se mer mache wolle.«

»Na, die mach einer halt bei der Susi, wenn ihr’s jetzt uf
amol so eilig habt«, sagte er unbefangen. Und er steckte sich
noch eine Pfeife an und ging mit dem Jakob in die Werkstatt
hinüber, um etwas zu besichtigen, was diesem, wie er fürch-
tete, mißlungen war. Daß sein Haus immer leerer wurde,
empfand auch der Vater. Aber konnte es anders sein? Dem
Johann ging es gut in der Fremde, der Peter gehörte, wenn
er Schmied werden wollte, in die Lehre, und die Anmerich
heiratete. Was war daran so Besonderes? Meine Eva wird
wunderlich, dachte er. Durch die Anmerich aber ließ er ihr
sagen, er sei einverstanden, daß der Franzl zu ihm in die
Lehre komme. Das war ein kleiner Vetter, den die Mutter
immer schon empfahl, der Meister aber wollte lieber einen
fremden Buben als einen Verwandten. Jetzt gab er nach.

Voll Befangenheit zeigte Jakob, der junge Gesell, dem
Meister in der Werkstatt, bei Licht, ein heut Abend vollende-
tes Wagenrad. Seit einiger Zeit hatte man sich nämlich zwei
von den neu erfundenen Petroleumlampen in der Werkstatt
aufgehängt, man konnte jetzt ohne Gefahr auch bei Licht
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arbeiten, was früher bei den Unschlittkerzen nicht gut mög-
lich war. Der Vater beguckte das Rad unter der Lampe, ließ
es von Jakob, der einen Stock durch die Nabe gesteckt hat-
te, über ein langes Brett rollen und horchte auf den leisesten
Ton seines Ganges. »Die Speichen sitzen gut«, sagte er, »die
Felgen greifen fest ineinander und schließen den Ring, aber
ein bisserl holterpolter geht es noch. Horch, horch . . . Das
ruft noch nach dem Hobel. Wenn auch der Schmied seinen
Reifen drum herumlegt, jede Unebenheit rächt sich«, sprach
er. Und ganz hochdeutsch wurde der Meister, wenn er vom
Handwerk redete.

Aber wie steht’s denn mit der Nabe? Ist sie sauber durch-
gearbeitet? Er betastete sie an jedem Einsatz einer Speiche,
er zog den Stock aus der Nabe, sah von der einen Seite
durch, dann von der andern.

»Ach so!« sagte er und sein Gesicht wurde ernst. »Hoscht
des nit glei saage könne?«

Jakob stand da wie ein Sünder. Es war ihm im letzten
Augenblick passiert. Als er mit dem letzten Hammerschlag
eine Speiche antrieb und das Rad geschlossen schien, gab
es einen Ton, als ob ein Glas gesprungen wäre. Er sah nach
dem Fenster, er guckte nach der Lampe, endlich entdeckte
er, daß die Nabe seines Rades einen Sprung erhalten hatte.
Er sei so dünn wie ein Spinnenfaden, man sehe ihn kaum.
Und wenn der Schmied seinen Eisenreifen um die Nabe le-
ge, werde der Sprung sich wohl ganz schließen, meinte er
schüchtern.

»Ja, ja, ja! Und wenn ein bisserl Wagenschmier hinein-
kommt, ist die Blessur weg und der Invalid kann laufen«,
spottete der Vater. »Niemand kann dann mehr nachweisen,
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wer ihn angeschossen. Aber ich hab ihn in zwei Wochen wie-
der da im Spital. Nix da! So wird beim Jakob Weidmann
nicht gearbeitet. Wenn du nicht wie ein Ochse dreingeschla-
gen hast, wie du fertig warst, dann ist eine andere Spannung
in dem Rad, die die Nabe nicht ausgehalten hat. Nimm den
Zollstab, schau nach, mess’ ab. Und wenn du den Fehler ge-
funden hast, dann wirf die Nabe ins Feuer und mach eine
neue. Aber zuerst suche den Grund.

»Die Arbeit! Und das teure Holz!« seufzte Jakob.
»Des hättscht du früher bedenke solle, mein Lieber. Eine

Nabe nimmt man nicht leicht. Durch sie geht die Achse, sie
ist das Herz von jedem Rad. Felgen kann man auswechseln,
Speichen kann man ersetzen, aber wo eine Nabe den Dienst
versagt, ist der Wagen hin.« Er schlug Feuer und steckte die
Pfeife wieder an, die kalt geworden war. Dann setzte er sich
auf einen Hackstock und sah zu, wie der Sohn das Rad un-
willig auseinander schlug.

»Na, na«, sagte er, »nur nit so hitzig. Denk lieber ein bis-
serl nach, was so ein Rad ist, und was die Nabe darinnen
bedeutet. Mir ist einmal der Gedanke gekommen, die gan-
ze Welt sei nichts als ein Rad und unser Herrgott wäre die
Nabe darin. Kannst du dir die Welt ohne ihn denken? Und
das war wie ein Blitz. Seither habe ich eine höhere Meinung
von der Wagnerei gehabt . . . Weißt du denn überhaupt, was
so eine Nabe bedeutet? Ich bin die Nabe in unserem Haus.
Nehmt mich weg, und es geht noch ein paar Schritte holter-
dipolter, dann ist’s aus. Du sperrst, wenn nicht der Johann
schnell kommt, die Werkstatt zu, weil dir noch kein Mensch
vertraut, und die Mutter geht mit den Mädeln in Taglohn . . .
Wer ein gutes Rad bauen kann, mein Lieber, der kann etwas
. . . So ein Wagenrad ist gewiß ein Gleichnis der Welt. Was
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meinst du, wie lange die Menschheit gebraucht hat, bis sie
imstande war, ein Rad zu machen? Und auf die Nabe ist’s
angekommen, solange die nicht erfunden war, gab’s kein
Fahren. Sie trägt. Sie sammelt alle Kräfte in sich und teilt
sie dem Wagen mit. Sie muß gesund sein. Der Wagner, der
eine kranke Nabe aus der Hand gibt, ist ein Pfuscher oder
ein Betrüger. Mach weiter und steck sie in Ofen.«

Mit einem kurzen Gutenachtgruß verließ der Meister die
Werkstatt. Der Sohn aber heulte beinahe vor Zorn über sein
mißlungenes Werk. Die gescheite Rede des Vaters machte
wenig Eindruck auf ihn; sein Spott tat mehr weh als ein or-
dentliches Scheltwort getan hätte.

Der Entschluß des Christoph, sein Vaterhaus zu verlas-
sen und sich als Knecht an einen Bauern zu verdingen, war
rascher gefaßt als durchgeführt. Keiner nimmt vor Einbruch
des Winters gern einen Knecht ins Haus zum Faulenzen. Erst
zu Maria Lichtmeß werden die Knechte gedungen, so daß
sich die eine Hälfte des Winters auf den alten, die andere
auf den neuen Herrn verteilt. Sollte der Christoph Luckhaup
von Haus zu Haus fragen gehen? Das wird er nicht tun. Lie-
ber läuft er gleich nach Temeschwar und stellt sich freiwillig.
Ist er ein Jahr früher fertig.

Aber die Bas’ Liesl, die ihn mit scharfem Aug’ beobachtete
und zu der er auch ein gewisses Vertrauen hatte, wußte Rat.
Sie hatte schon heimlich mit dem Vetter Niklos geredet, und
der war gar nicht dawider, daß sich ihm der Christoph an-
biete auf ein Jahr. Er brauchte Hilfe beim spätherbstlichen
Anbau, er hatte sich ein bißchen zu viel aufgeladen beim
Pacht der Foltzschen Wirtschaft. Über die weiteren Pläne der
Bas’ Liesl lächelte der Vetter Niklos spöttisch. Der Christoph
sei ein Dickschädl wie sein Vater, sonst täte er das nicht,
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was er jetzt macht. Bei dem werde sie sich keinen Kuppel-
pelz verdienen. Aber sie ließ sich nicht irre machen. Und sie
steckte es dem Christoph heimlich, daß der Vetter Niklos ei-
gentlich einen Knecht suche. Merken durfte der Bub nichts.
Und er solle die Bas’ Liesl auch niemandem verraten, forder-
te sie, nicht dem Vater, nicht dem Bruder, dem Jungbauern,
sagen, daß sie ihm den Rat gegeben. Sie war ja dafür, daß
er im Haus bleibe, aber wenn er seinen Kopf aufsetze und
durchaus wolle . . .

Da lag ein Ausweg. Denn vor dem Militär war dem Chri-
stoph doch nicht recht geheuer. Es dienten keine Bauernsöh-
ne, alle kauften sich los, und man zahlte für die 6 Jahre
600 Gulden. Kleinhäuslerssöhne, auch Handwerker boten
sich oft an. Wer aber einmal als Stellvertreter gegangen,
der blieb in der Regel auch dort und ließ sich neuerlich
sechs Jahre bezahlen. Dann hatte er ein kleines Kapital und
konnte etwas anfangen in der Heimat. Brachte er’s bis zum
Feldwebel, nahm er auch eine dritte Kapitulation und stand
sich gut dabei. Die 600 Gulden für solch einen Stellvertre-
ter aufzubringen, daran konnte Christoph, wenn er sich mit
dem Vater verfeindete, nicht denken, aber die letzte Ent-
scheidung noch ein halbes Jahr hinauszuschieben, war ihm
doch sehr recht. Und er ging zum Vetter Niklos, gab ihm
den Handschlag und nahm das Angeld. Dem Vater meldete
er beim Abendessen, was er getan. Er sei zwanzig Jahre alt
und lasse sich nicht länger schuhriegeln im Haus für nichts.
Er wolle künftig wissen, wofür er sich schinde und plage.
Und behalte man ihn bei der Stellung, wär’s ihm auch recht.
Sei er eben der erste Luckhaup bei der Soldateska.

Der Johann und die Margret wunderten sich nicht wenig,
daß der Vater dies so ruhig anhörte. Unter seinen dunklen
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buschigen Augenbrauen heraus blickte er spöttisch auf den
Buben, der eine so kecke Rede führte. Wußte er doch um
das Vorhaben der Bas’ Liesl. Und es war noch lange nicht
Frühling und Stellungszeit.

»Tu, was du willscht«, sagte er. »Wann dir des Brot, des du
als Knecht verdienscht, besser schmeckt, iß es. Äwer kumm
mer mit nix. Wer sein Vaterhaus verläßt wie du, der verliert
jede Anspruch.«

»Oho!« rief Christoph, »des wer’n m’r schun sehga. Adjes.«
Und er ging und wurde Knecht neben Anna, der Magd. Der
Hannes aber sagte zum Vater: »Was taun mer denn ohne den
Chrischtof? Des is doch gar nit zu mache.«

»Is mei’ Sach’. Übers Jahr kannscht du dir’s jo annerscht
ei’richte«, erwiderte dieser kurz abweisend.

Einige Zeit vorher schon gab es im Hause des Meisters Ja-
kob eine fast ähnliche Verhandlung über die Susi. Der Ma-
thes Wörle, ein Vetter aus der Zengrafschen Freundschaft in
Altrosenthal, hatte die Frau Eva nun doch wegen einer ih-
rer Töchter heimgesucht. Sein alter Bauernhof lag draußen
im Schwarzwaldviertel, er hatte eine gute Partie gemacht
und war wohlhabend. Aber es hatte ihn ein großes Mal-
heur getroffen, seine Frau war krank, und er blieb kinder-
los. Mit der ersten Mutterschaft war seine Mali verunglückt
und konnte sich nicht mehr zusammenrappeln. Nichts Trau-
rigeres als ein Bauernhof ohne Kinder, ein Haus mit einer
kranken Bäuerin.

Der Vetter Mathes kam und bat die Frau Eva um ihre Su-
si. Wenn diese künftig einmal einen Bauern wie den Chri-
stoph heiraten solle, da müsse sie doch das Wirtschaften
von Grund auf kennenlernen. Wo könnte sie das besser ler-
nen als bei ihm? In einem Hause, wo die Bäuerin das ganze
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Jahr in der Stube hocke oder im Bette lag? Das sagte er
ingrimmig. Er wolle das Mädel nicht als Magd behandeln,
eine solche sei ja ohnehin im Hause, sondern als Stellver-
treterin der Bäuerin. Die Susi soll in die Lehr’ kommen zu
ihnen und bleiben, solang sie mag. Seine Frau sei neuestens
ganz unbrauchbar und es verschlampe alles im Hause, sie
selber mit. Käme man abends todmüd heim, gebe es nicht
einmal etwas Warmes. Es gehe nicht mehr. Er wisse sich kei-
nen Rat. Und da wäre ihm das mit der Susi in den Sinn
gekommen. Es könne aber auch eine andere ihrer Töchter
sein. Die Bas’ Eva möchte ihm doch die große Freundschaft
antun und ihm eine ihrer drei Mädeln geben.

Sie war aber nicht bereit dazu, sie brachte allerlei Ein-
wände vor, auch den seiner Jugend. Der Bauer zählte fünf-
unddreißig und hatte ein krankes Weib; der suchte wohl et-
was anderes als eine Magd. Er möge sich doch eine älte-
re Person suchen, eine Wittib, die mehr Erfahrung habe in
der Wirtschaft und in der Krankenpflege, nicht aber so ein
19jähriges junges Blut, das leicht in Verruf kommen könne.
Er widersprach. Er habe es schon versucht mit einer Alten,
aber es hätte mit Streit und Ärgernis geendet. Alte Weibs-
personen fügen sich nicht, die wollen alles nach ihrem Kopf
machen, so wie sie es gewohnt sind, die schicken sich nicht
ins Haus. Seine Mali sei aber auch eigensinnig. Sie brau-
che eine Helferin, die sich ihr liebreich anfreunde, die sie
gern haben könne. Dann ginge alles anders. Von ihm aber
sei nichts zu befürchten. Er wäre ganz zermürbt in diesen
zehn Jahren, die das nun dauere, es freue ihn schon das Le-
ben nicht mehr, er käme sich vor, als wäre er fünfzig und
nicht fünfunddreißig.
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Nach einigem Zaudern versprach Frau Eva dem Vetter
Mathes, sie werde seine Frau einmal aufsuchen und mit ihr
reden. Zuerst müsse man hören, was die sage. Sie sei in der
Sache die wichtigste Person.

Und jetzt, nachdem die Susi der Mutter unter einer Flut
von Tränen alles gebeichtet, die Treue des Christoph aber
in den hellsten Farben gemalt hatte, jetzt wollte sie endlich
diesen Besuch machen. Sie sah weiter, ihr erschien die La-
ge ihres Mädchens aussichtslos. Seit ein paar Tagen war sie
wie betäubt, sie sah und hörte nichts, und ihr ganzes Wesen
schien nur von dem einen Gedanken erfüllt: Die Schande!
Die Schande! Sie wußte zwar nicht, wie sie dieser Schande
auf dem Umweg über das Haus des Mathes Wörle entrinnen
sollte, aber es war doch vielleicht eine Ablenkung. Und der
Vater! Dieses große Kind! Ihm durfte nichts gesagt werden,
ihn durfte dieser Schlag nicht aus heiterem Himmel tref-
fen, da mußte etwas ausgedacht werden . . . Die Susi war
wohl überrascht von dem Antrag des Mathes Wörle, aber im
Grunde konnte sie nichts dagegen sagen. Ihr erschien alles
willkommen, was sie ihrer Freundschaft und Nachbarschaft
für einige Zeit aus den Augen brachte. Mit Schmerz dach-
te sie an die Hochzeit der Anmerich, mit Schrecken an die
winterliche Spinnreih ihrer Freundinnen, die sie werde mei-
den müssen und in der sie der Gegenstand aller Spott- und
Stachelreden sein werde. Wenn sie’s bedachte, war schon
der Gedanke eine Wohltat, an das andere Ende des Dorfes
kommen zu können, in eine Krankenstube, die einen Vor-
wand abgab für ihr Verschwinden. Ja, ja, die Mutter sollte
den Weg nur recht bald machen.

Und die Frau Eva machte ihn. Sie fand ein verfallenes,
krankes Weib im Lehnstuhl sitzen, das voll Eifersucht und
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Bitterkeit war, das dem Mann seine Gesundheit nicht gönnte
und in ihm den Schuldigen ihrer eigenen Not erblickte. Sie
schien zu lechzen nach einer Aussprache, ihr Redestrom floß
unaufhörlich, und sie sprach rückhaltlos von dem Jammer
ihrer Ehe, von den Gründen ihrer Erkrankung. Sie hätte der
Schonung bedurft nach dem Malheur, das ihr passiert war,
aber die kannte der Mann nicht, er wollte Kinder haben.
Und so sei sie von ihm Schritt für Schritt zugrunde gerichtet
worden. Jetzt flenne er, jetzt sei er in Verzweiflung. Aber es
sei zu spät. Am liebsten wäre sie tot, denn sie hätten beide
die Hölle auf Erden . . . Wenn er morgens ins Feld fahre und
habe eine Magd auf dem Wagen, liege sie den ganzen Tag in
Krämpfen. Und wenn er abends heimkomme und sie habe
nicht groß aufgekocht für ihn und seine . . . tobe er. Und
er habe auch schon einmal beim Pfarrer angefragt, ob er
sie nicht loswerden könne, ob man diese Ehe nicht trennen
sollte. »Gott, Gott, wann nimmscht du mich zu dir!« rief sie.
So schlimm hatte sich’s die Frau Eva nicht vorgestellt. Und
in ein solches Haus sollte sie ihr Mädel geben? Die Susi?
Aber die hatte das Recht verwirkt, wählerisch zu sein.

Und endlich kam die Kranke, nachdem sie sich alles vom
Herzen heruntergeredet hatte, auch auf den Zweck des Be-
suches, den sie kannte. Es war auf ihren Wunsch geschehen,
daß der Mathes den Weg zur Bas’ Eva machte und sie um ei-
ne ihrer Töchter bat. Ja, sie wolle einen neuen Grund legen
in ihrem Haus, wolle es noch einmal versuchen, in ein fahr-
bares Geleise mit ihrem Mann zu kommen. Sie allein könne
nichts mehr leisten. Sie brauche eine Wirtschafterin an ihrer
Seite, eine gute Seele, die ihre Launen ertragen könne und
sich langsam einarbeite in alles. Wenn Gott will, sie werde
die Zähne zusammenbeißen bei dem Gedanken, könne sie
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vielleicht einmal die Bäuerin werden . . . Aber sie bitte sich
aus, daß das dem Mädel nicht gesagt werde. Betrügen lasse
sie sich, solang sie lebe, nicht.

Frau Eva war ganz wortkarg geworden. Sollte sie diesem
kranken Weib, das so offen mit ihr redete, die Wahrheit sa-
gen? Und durfte sie dieser Frau etwas verheimlichen, das
nach einiger Zeit ja doch offenbar wurde? Sie konnte kei-
nen Entschluß fassen, die Scham verschloß ihr den Mund.
Aber sie ging mit dem Versprechen fort, sie werde ihr ein-
mal ihr Mädel schicken. Sie möchte sich doch mit der Susi
selber aussprechen. Tüchtig sei sie. Sie arbeite im Feld wie
eine, sie spinne ihren Hanf, koche selbständig, sie melke die
Kühe und füttere das Vieh, verstehe aber auch Handarbeit
aller Art, könne lesen und schreiben und rechnen und wer-
de gut zu brauchen sein in einer großen Wirtschaft. Aber die
Hauptsache sei ja doch, daß sie der Bas’ Mali auch gefalle.
Sie gebe sie nicht gern vom Hause fort.

»Schickt mer sie! Schickt mer sie!«, bat die Bäuerin beim
Abschied. »Äwer recht bald!«

So erbittert die Mutter gegen die Susi auch war, so ungern
sie ihr ein Wort mehr gab als nötig, berichtete sie ihr doch
alles. Und sie riet ihr ab, sich in dieses Fegefeuer zu bege-
ben. Weiß Gott, was daraus entstehen könnte. Aber die Susi
hatte sich schon so eingelebt in den Gedanken, sie sah ihre
Zukunft daheim in so düsteren Farben, daß sie sich selbst
an diesen Rettungsanker – und als solcher erschien ihr der
Antrag – klammerte und ihn nicht mehr loslassen wollte. Sie
war bereit, gleich hinüber zu gehen zur Bas’ Mali. Das ver-
bot ihr die Mutter. Sie solle einige Tage warten und sich die
Sache richtig überlegen. Man müsse sie ja auch dem Vater
einstweilen beibringen.
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Nachdem drei Tage verflossen waren seit dem Besuch der
Mutter und der Vater nicht gerade nein gesagt hatte, machte
sich die Susi am vierten auf den Weg. Sie ging im Werktags-
gewand, band sich ein nonnenhaftes dunkles Tuch über ihr
welliges Braunhaar und legte alle Zeichen von Hoffart ab.
Niemand sollte in ihr die Vortänzerin vermuten, niemand
das schönste Mädchen des Dorfes wiedererkennen. Das hat-
te seine Rolle ausgespielt. Die Bäuerin sollte nichts in ihr
finden als eine dienstwillige Magd.

Und die Bas’ Mali und die Susi sprachen sich gut. Die-
se hörte all das noch einmal an, was die Kranke schon der
Mutter erzählte, und sie empfand warmes Mitleid mit dieser
Frau, deren Lebensglück so in die Brüche gegangen war. Ein
stolzer, großer Hof, auf dem zwei Bauerngründe vereinigt
worden waren durch ihre Heirat mit dem Wörle, lag ver-
ödet da, weil es der Frau versagt war, ihn zu beleben und
zu bevölkern. Hinfällig, mit dem ewigen Zank im Hause,
stand sie einer Wirtschaft vor, der sie nicht gewachsen war.
Ja, sie wollte sich dieser Armen widmen, wollte ihr eigenes
Unglück vergessen und ihre Schande hier verbergen, so gut
es ging. Wenn sie nur wüßte, ob sie’s schon sagen dürfe . . .
Da fragte die Bäuerin plötzlich, wie lange sie wohl bei ihr
bleiben würde können, wann der Christoph sie zu heiraten
gedächte. Jetzt rang Susi sich das volle Geständnis ab . . .
Sie erzählte ihr weinend von dem Kampf und der Treue des
Christoph, sagte ihr, daß dieser um ihretwillen Knecht ge-
worden, und daß er Soldat werden solle. Sie werde wohl
auf ihn warten müssen, bis er wiederkehre. Aber das alles
wolle sie nicht daheim abwarten, nicht unter den Augen ih-
rer Eltern und Geschwister.
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Das erschloß ihr das Herz der Bäuerin. »Du arme, arme
Haut! Do hoscht du freilich recht, daß d’ zu mer kimmscht.
Sollscht’s gut haun bei uns.« Das Mitgefühl mit dem Mäd-
chen war echt. Aber es war getragen von der blitzartigen
Erkenntnis, da biete sich ihr eine junge Seele an, die Zu-
flucht bei ihr suche, die sie werde festhalten können an ih-
rer Seite, die sie sich noch erziehen könne, wie sie wolle,
und die an einen anderen Mann gebunden und ungefähr-
lich war. Ungefährlich für den Mathes! Das empfand sie wie
ein unverhofftes Geschenk des Schicksals. Mit gebundenen
Händen sozusagen kam die Susi in ihr Haus. Das war ihr
recht. Und dafür mußte man auch die kleine Beigabe, die
sie vielleicht brachte, duldsam hinnehmen.

Als der Philipp seinen Eltern so unerwartet mit der Mel-
dung ins Haus fiel, er werde lieber nicht den Fasching ab-
warten, sondern gleich im Herbst heiraten, waren diese
doch ein wenig überrascht. Die ganze Versprechung mit der
Anmerich Weidmann war ihnen nur abgerungen worden.
Die Mutter, die sich zuerst gefügt, hatte lang beim Vater da-
für gearbeitet, daß ihrem Einzigen der Weg frei würde zu
seinem vermeintlichen Glück. Sie hatte zwei Kinder verlo-
ren am Scharlach, und der Philipp war ihr um so teurer.
Der Vater ergab sich nur mit Widerstreben. Er wollte eine
Bauerntochter mit einem Grund. Beide aber glaubten, Zeit
zu haben bis ins nächste Jahr. Da kam jetzt etwas plötzlich
die Mahnung, daß sie sich bereit machen sollten, den ersten
Platz im Hause zu räumen. Auch war ja für den Hausbau,
den man für das junge Paar plante, noch gar nichts gesche-
hen. Das mache nichts, versicherte der Philipp. Es habe Mü-
he genug gekostet, die Anmerich von der großen Hochzeit
im Fasching abzubringen, und da sie jetzt einverstanden sei,
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wolle er nicht länger warten. Sonst besinne sie sich am Ende
wieder anders.

Das wirkte beim Vater, Philipp wußte es. Denn die Er-
sparnis war nicht gering, wenn man sich mit einer einfachen
Hochzeit beschied. Und daß ein Mädel so klug dachte, gefiel
dem Alten an der Anmerich. Aber diesmal war die Mutter
gegen Philipps Wunsch, sie wollte ihre große Bauernhoch-
zeit haben. Der Vater erklärte sich nach einigem Zögern mit
Philipps Wunsch einverstanden, und sie ließ sich überstim-
men. Und Ferdinand Trauttmann, der Vater, nahm sogleich
die Sache in seine Hand. War doch noch eine Form unerfüllt
geblieben, die Werbung um die Anmerich bei ihren Eltern
unterblieb bis heute. Das erschien ihm jetzt als ein grober
Verstoß. »Es wird am Sonntag gutgemacht werden«, sagte
er, »ehe das junge Paar zum Pfarrer geht.« Er besuchte den
Taufpaten und den Firmpaten des Philipp, den Gunkel und
den Knapp, und bat sie um die Erfüllung dieses Ehrenamtes.
Und sie taten es gern.

Ferdinand Trauttmann war einer der wenigen Bauern im
Dorfe, die noch wußten, woher ihre Vorväter stammten, die
noch Familienpapiere und Aufzeichnungen aus der Zeit der
Einwanderung besaßen. Und durch eine dieser Aufzeich-
nungen war er ein Wortführer der Gemeinde geworden in
einer großen Sache. Aber bisher ohne Glück. In einem Ge-
betbuch, das sein Urgroßvater einst im Namen der Kaise-
rin Maria Theresia erhalten hatte, standen die Worte: »Auf-
stockung des Waldes vom Grafen J. S. . . Wingert angelegt
uf unsere Koschte. Hunnert Jahr Zehent zu leisten. Schwe-
re Sach’! Große Geldnot anno 1745.« Und auf Grund die-
ser Entdeckung forderte die Gemeinde Rosenthal von den
Nachkommen des Grafen die Erlassung des Zehents, als die
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100 Jahre voll waren. Eine andere Urkunde darüber fand
sich leider nicht. Und die Gemeinde wurde abgewiesen. Sie
möge ihre Sache doch beweisen, ließ ihr der Graf sagen,
der Zehent gelte für ewige Zeiten. Man entschloß sich, den
Prozeßweg zu betreten. Und da kam man überein, daß der
Trauttmann den Grafen klagen solle, weil er allein einen Be-
weis habe. Er tat es und wurde mit Hohn zurückgewiesen,
denn nach den ungarischen Gesetzen durfte kein bürgerli-
cher Untertan und kein Bauer einen adeligen Herrn klagen.
Da hieß es freilich das Maul halten. Aber dann kam die Re-
volution. Die brachte neue Gesetze und schaffte auch, wie
man hörte, den Zehent und die Robot ab. Nun, man spür-
te noch nichts davon, der Zehent von der Weinernte wur-
de weiter genommen. War das in Ordnung? Es nahm sich
niemand der Sache an, einzig und allein der Trauttmann
dachte immer wieder nach, wie man zu seinem Recht kom-
men könne. Und das brachte ihn bei den Behörden in den
Ruf eines unruhigen Kopfes. Selbst in der Gemeinde hatte
man kein volles Verständnis für ihn; seitdem er abgewiesen
worden war, schien die Sache erledigt zu sein. Aber bei Fer-
dinand Trauttmann war sie gut aufgehoben, und er weihte
auch den Philipp in sie ein. Dieser nahm sie sogar wichti-
ger als der Vater und hatte seitdem jedes Jahr Streit mit den
gräflichen Knechten, die gern zu tief in die Fässer der Bau-
ern griffen. Sie begnügten sich nicht, den Zehent in Trauben
zu nehmen, sie stiegen auf die anrollenden Wagen auf, zer-
stampften die Trauben in den offenen Fässern und schöpften
so viel Most ab, als das Gebinde Trauben faßte. Das war ein
offenbarer Gewaltakt, man konnte es einen Betrug nennen.
Und Philipp scheute sich auch gar nicht, das zu tun. Er hatte
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auch diesmal wieder solch einen Streit, und der Vater mußte
ihn warnen, nicht so hitzig zu sein.

Aber was kümmerte dem Bauer jetzt die Zehentsache!
Der Philipp ging am Sonntag nach dem Hochamt mit der
Anmerich zum Herrn Dechant Schuh und meldete, daß er
diese heiraten wolle. Er bat um das dreimalige Aufgebot.
Das war dem Pfarrer immer ein willkommener Anlaß, seine
Gemeindekinder zu prüfen, ob sie ihr Christentum nicht ver-
gessen hätten. Sogleich griff er nach dem Katechismus. Aber
sie bestanden vor allen Fragen. War also die Christenlehr’,
die der Herr Dechant seit einigen Jahren für die der Schu-
le Entwachsenen eingeführt hatte, doch eine gute Sache.
Jakob Schuh hielt dem verlobten Paar eine Rede über den
Ernst des Ehebündnisses, über ihre Pflichten gegen Gott, ih-
re alten Eltern und ihre zu erwartenden Kinder. Er forder-
te, daß sie vor der Trauung beichteten und kommunizierten
und entließ sie mit einem Glückwunsch. Auch einen Gruß
an die beiderseitigen Eltern fügte er hinzu.

Das war schnell gegangen. Ganz gerührt verließ das
Brautpaar das Pfarrhaus, in dem andere Paare oft lang ver-
weilten, auch zwei oder dreimal hinbeschieden wurden.
Selbst die Frau Rosina, die Wirtschafterin, gratulierte ih-
nen, daß sie so leicht davongekommen. Diese Pfarrerskö-
chin, die der Pfarrer Schuh sich einst mitgebracht, war die
einzige Ungarin in der Gemeinde. Es ging ihr schwer mit
dem Schwäbeln, aber so viel hatte sie schon gelernt, daß sie
sich verständlich machen konnte.
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Als das Brautpaar so allein durch das menschenleere
sonntägliche Dorf ging – denn es war schon bald Essens-
zeit – mit geröteten, glücklichen Gesichtern, da wußten al-
le, die ihnen aus den Fenstern nachguckten, um ihr Vorha-
ben. Schau, schau! Hat sie’s also doch erreicht, die Anme-
rich. Wird das mit der Susi auch so leicht gehen? Die Leute
fragten sich’s, denn man wußte schon von dem Schritt des
Christoph.

Philipp geleitete seine Braut heim. Der Franzl Schäfer, der
neue Lehrbub, riß die Türe weit auf, als das Brautpaar er-
schien, und die Anmerich gab ihm lachend einen Patsch auf
die Wange. Sie fanden ein freudig bewegtes Haus, denn so-
eben waren die beiden Werber fortgegangen, die Philipps
Eltern geschickt hatten. Es war alles in schönster Ordnung,
so wie es sich gehörte. Die Susi kochte, die Kathl deckte den
Tisch, die Mutter ging mit roten Backen ab und zu. Meister
Jakob aber begrüßte seine Anmerich mit einem Kuß. Und er
drückte dem Philipp die Hand. Er lasse seinen Vater schön
grüßen, und er werde am nächsten Sonntag nach dem er-
sten Aufgebot bei ihm erscheinen wegen dem Ehekontrakt.
Man werde der Anmerich ja auch allerlei mitgeben können
in die Ehe. Mit der Mutter sei es schon besprochen, was sie
außer der Ausstattung kriege. Ein Joch gutes Getreidefeld
auf dem Postgrund, einen Krautacker im Wiesental, einen
Weingarten, eine Kuh und ein Kalb und zwei junge Mutter-
schweine. Und ein paar Oleanderstöcke, lachte der Meister,
könne sie auch haben.

»Und verzig Pund g’schlessana Bettfedern und fufzig Elle
gebleichte Lei’wand, die sie selber g’schpunna hot«, sagte
die Mutter. »Und einen neuen Wagen mach’ ich dir«, fügte
der Meister noch zuletzt hinzu.
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»Ja, do is ja die Anmerich reicher als ich!« scherzte der
Philipp.

Er empfahl sich rasch, da er pünktlich zum Essen daheim
sein wollte, denn die beiden Brautwerber waren heute zu
Gast bei seinen Eltern. Nachmittags komme er wieder.

VIII.

Die Spinnräder surrten im Dorfe.
Der Winter war streng, man erinnerte sich nicht, einen

ähnlichen erlebt zu haben. Hoch lag der Schnee über allen
Fluren, das Vieh kam wochenlang nicht aus den Ställen, alle
männliche Arbeit ruhte. Selbst das Düngen der Felder und
das Abraupen der weiten Pflaumenkulturen mußten unter-
bleiben. Die Männer lungerten auf der Ofenbank herum und
ließen sich’s wohl sein, denn man hatte gut geschlachtet, al-
le Rauchfänge hingen voller Schinken und Speckseiten, und
auch der Wein war geraten, er trank sich schon süffig zu den
Blut- und Leberwürsten, die gegessen sein wollten. Die Brat-
würste, die gut geräuchert waren, hatten Zeit, mit denen
brauchte man sich nicht so zu beeilen, die schmeckten auch
zu Ostern noch. Den Weibern ging es weniger gut, sie span-
nen sich die Finger wund. Wenn eine sich am Morgen den
Rocken ihres Spinnrades voll Hanf anlegte, mußte er vor
Abend heruntergesponnen sein, denn ehe man in die Spinn-
reih ging, hieß es einen neuen Rocken anlegen und leere
Spulen haben. Jeder Augenblick des Tages, an dem nichts
anderes zu schaffen war, gehörte dem Rad. Sein leises Sur-
ren erfüllte alle Stuben, kein weibliches Wesen lebte, dessen
Fuß nicht ein Spinnrad drehte. Sein Besitz war der höch-
ste Stolz des jungen Mädchens. Man war ein Fratz, solange
man keines hatte; das Spinnrad galt als das erste Zeichen
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der Reife. Mit dem Rad in der Hand erst trat man aus der
Kinderstube, da erst winkte die Freiheit. Man durfte sich mit
dem Spinnrad als Gast bei der Godl einladen, bei Basen und
Freunden, und wenn man Fünfzehn zählte, winkte schon
die abendliche Spinnreih. Das aber war die Freiheit.

Auch die Bas’ Mali hatte heute solch einen spinnenden
Gast bei sich, die kleine Eckerts Trudl. Sie hob dem Dorfka-
pellmeister als ganz junge Frau ein Kind aus der Taufe, und
aus diesem war ein stattliches Mädel geworden. Mit einem
schweren Mundwerk, wie es schien, aber mit Augen, die
überall waren, denen nichts entging. Da die Godl seit Jah-
ren nicht ausging, war ihr das Kind, dem sie zu Weihnach-
ten wohl immer in üblicher Weise ihre Geschenke schickte,
ganz aus den Augen gekommen. Es war eine Überraschung,
als das Mädel plötzlich mit einem Spinnrad in der Linken
unter der Tür stand und sagte, wer sie wäre. Natürlich war
sie willkommen. Als die Susi hörte, daß das eine Godl wä-
re, legte sie sogleich noch ein Stück Schweinernes ins Kraut
und zog den Strudel, der auf dem Tische lag und den sie mit
Äpfeln zu füllen gedachte, noch etwas länger aus, damit er
reichte. Ihr war dieser weibliche Gast nicht sonderlich an-
genehm, sie wäre lieber wie bisher ungesehen geblieben in
der Krankenstube der Bas’ Mali. Und diese selbst war gera-
de heute wenig in der Verfassung zu unnützen Gesprächen,
sie fühlte sich gar nicht wohl, ihr Kopf lag matt auf dem Kis-
sen in ihrem Lederstuhl mit der hohen Rückenlehne. Aber
einen solchen Besuch abzuweisen ging nicht an. »Nur her-
ein«, sagte sie.

Und das Rad der Trudl surrte alsbald ganz munter neben
dem der Susi, die ja auch immer wieder Zeit fand, sich an
das ihre zu setzen, sooft sie auch nach diesem und jenem zu
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sehen hatte in der Küche. Ein drittes Rad mit vollem Rocken
stand in der Ecke beim Fenster, es war das der Bäuerin. Ob-
wohl sie seit Jahren nicht mehr spann, wollte sie es in ihrer
Nähe haben; es werde schon die Stunde kommen, in der sie
es wieder treten könne, sagte sie. Und so war sie in allem.
Sie suchte den Schein ihrer Herrschaft zu erhalten, ganz er-
gab sie sich nicht. Jeder Strudelteig mußte bei ihr in der vor-
deren Stube ausgezogen werden, damit es aussah, als habe
sie Teil an der Arbeit. Daß sie gegen alle Regel die vordere
Stube bewohnte, anstatt sie als Paradestück des Hauses zu
behandeln, darüber ging sie hinweg. Daß sie gegen alle Ord-
nung allein zu essen wünschte und nicht mit dem Gesinde,
und daß sie auch die Susi bei sich brauchte, das begründete
sie dem Bauern gegenüber mit der Rücksicht auf diese. Man
könne doch nicht . . . Man dürfe doch nicht . . . Ja, ja, er
wollte die Susi auch nicht in der Leut’ Mäuler bringen. Aber
sie war es schon. Im Übrigen ließ er die Dinge laufen, wie
sie mochten. Er aß mit dem Gesinde in der hinteren Wohn-
stube und ließ seiner Frau die Susi. Sie wirkte wie ein guter
Geist auf die Kranke, man hörte deren Stimme jetzt nicht
mehr kreischen, und es ging in Haus und Küche alles wie
am Schnürchen. Jedes hatte seine Ordnung; man brauchte
keine Donnerkeile mehr und keine Kruzifixlaudonflüche, es
gab keine Krämpfe in der vorderen Stube und keine schiefen
Gesichter in der hinteren. Und kam der Bauer vorne hinein,
war er stets gut aufgenommen. Beinah wie ein Gast. Die Susi
wusch und putzte die Bas’ Mali, daß sie immer halb feiertäg-
lich aussah. Und dann fragte sie wohl: »Na, Vetter Mathes,
was sagt Ihr zu eurer sauberen Frau?« Sie erzählte der Frau
Geschichten und sang mit ihr auch manchmal ein gefühlvol-
les Lied aus der Spinnstube. Am Sonntag aber las sie, da sie
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auch die Kirche mied, das Evangelium vor und sang Kirchen-
lieder mit ihr. Wie ausgewechselt war die Bäuerin manchen
Tag, so frisch hatte der Mann sie lange nicht gesehen, und
sie fühlte sich wieder als Christenmensch. Nur zu gewissen
Zeiten, die regelmäßig wiederkehrten, war sie hinfällig und
brauchte immer eine Woche, ehe sie sich wieder erraffte. An
körperliche Leiden war sie ja gewöhnt, aber es waren die
moralischen von ihr genommen, seitdem sie keine Sorgen
mehr zu tragen hatte und sich nicht wie ein unnützes Tier
im Hause behandelt sah. Denn auch der Bauer war anders.
Seit dem er sie für nichts mehr verantwortlich machte und
sich in allen auf die Susi verlassen konnte, fiel kein hartes
Wort mehr. Alle Bitterkeit war fort. Das Haus, das vordem
von allen bösen Geistern bewohnt zu sein schien, war ein
Ort des Friedens geworden.

Da kam heute so ein stotterndes Teufelchen daher und
kramte mit schwerer Zunge allerlei Dorfneuigkeiten aus. Su-
si, die voll tiefer Dankbarkeit war für das Asyl, das sie gefun-
den und sich abgeschlossen hatte vom ganzen Dorfleben,
auch von Christoph gar nichts hörte, als daß es ihm gut gin-
ge und man ihn noch keinen Schritt tanzen sah in diesem
Winter, sie fühlte auf einmal ihr ganzes Elend. Schon die
Augen der Trudl, die ihre Gestalt fühlbar abtasteten und ihr
überall hin folgten, belästigten sie. Die Mu-mu-mutter hatte
dies und das erzählt, die Schwe-we-wester jenes gehört. In
der Spinnreih fragte man, wo die Susi denn stecke, sie solle
sich doch einmal anschauen lassen. In der Kirche aber sehe
man den Meister Jakob nicht mehr. Die Mu-mu-mutter lasse
fragen, ob er denn krank wäre. Man habe doch gar nichts
davon gehö-hö-hört.
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Die Bas’ Mali hob den müden Kopf und schaute das Mä-
del bös an, die Susi aber sagte: »Do müßt ihr schon in der
Herrnsgass’ anfrage, ich war schun lang nit dort . . . Ich
waaß äwer nit, was dei Motter sich um mein Vatter so sorgt.
Mer kenna uns doch gar nit.«

Die Trudl wurde blutrot im Gesicht, und sie erwiderte,
daß man viel von den Wei-weidmanns rede bei ihnen, seit-
dem die Susi dahier bei der Bas’ Mali wäre. Als ob sie jetzt
zur Freundschaft gehöre, so sei ihnen allen.

»G’hört sie auch!« sprach die Bäuerin scharf. »Mei’ Mathes
is a Vetter von der alten Bas’ Zengraf. Und die is doch der
Susi ihre Großmutter.«

»Soooo?«
»Konnscht’s deiner Motter sage, die Susi is mer und dem

Bauer wie a Tochter. Sie hot mich wieder g’sund gamacht.«
»Soooo?«
Die Trudl schwieg eine Zeitlang, ihr Rad surrte, und sie

spann auch innerlich allerlei Fäden. So also sah es hier aus?
Da wird die Mutter wenig Freude haben. Sie redete schon
manchmal von der Erbschaft nach der Godl . . . Die Susi war
in der Küche und bereitete einen Teig vor für einen Pfann-
kuchen, den die Bäuerin ihrem Patenkind mitgeben wollte.
Die Sitte verlangte es, daß sie etwas heimbrachte. Es tropf-
ten ein paar bittere Zähren in den Kuchenteig. So war es
daheim nun doch so weit . . . Der Vater ging nicht mehr in
die Kirche. Der fromme Vater! Was ihm das bedeuten muß-
te, das wußte sie ganz genau. Gerade um sein liebstes Kind
litt er so sehr. Verkroch er sich vor der Welt, wie sie selber . . .
Bei der Hochzeit der Anmerich war sie noch, das war noch
möglich. Seitdem hat sie niemand mehr gesehen im Dorfe
und daheim. Und niemand kommt zu ihr. Nicht die Mutter,
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nicht die Anmerich. Alle schämen sich ihrer, alle möchten
sie verleugnen. Und der Christoph? Hält er noch zu ihr? Ist
er fest? Sie weiß es nicht . . .

Da die Trudl jetzt so allein mit der Godl war, wagte sie die
Frage, die ihr die Mutter besonders aufgetragen, die sie aber
nicht recht verstand. Sie hätte gern gewußt, die Mu-Mutter,
wann die Su-usi nach Ro-om reise. Dann wolle sie selber, die
Mutter, auf einige Zeit zur Godl kommen, oder ihr eine ihrer
Mädeln schicken.

»Brauch niemand – niemand!« zischte die Bäuerin.
Als die Trudl sah, wie unwillig die Bäuerin die Frage auf-

nahm, stotterte sie mit zuckendem Munde, die Godl möge
nicht böse sein, aber sie müsse ja das alles fragen, obwohl
sie selber gar nicht wisse, was denn die Su-usi in Rom ma-
chen solle.

Das besänftigte den Unmut der Bas’ Mali, sie mußte lä-
cheln. Und sie sagte der Trudl: »Sag deiner Motter, ich loß
sie schei grüße. Die Susi aber hätt sich’s überlegt, sie reist
nit nach Rom, sie reist nach Schmecks.«

Ernsthaft wiederholte die Trudl die schalkhafte Antwort
zweimal und prägte sich dieselbe fest ein. Dann war sie zu-
frieden und pappelte von anderen Dingen. Mittags kam der
Bauer heim aus der Landmühle, wo er um feines Mehl ge-
wesen war. Aber er brachte nichts, denn die Zuflüsse waren
alle eingefroren, die Mühle stand still, und seine Getreide-
säcke lagen unberührt dort, wo er sie vor Wochen abgeladen
hatte. Er werde doch einmal nach Arad fahren und sich bei
der neuen Dampfmühle umtun. Da gehe es schneller, sagen
die Leute. Die Trudl begrüßte er mit Hallo. »Ja, da schlage
mer doch glei’ den Ofe ein. Die kleine Trudl is da! Und die
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Trudl hot schon a großes Spinnradl. Ah so was!« Er konn-
te kein Ende finden an Ausrufen der Freude. War sie ihm
doch besser bekannt als seiner Frau. Mußte doch er immer
die Wege zu Weihnachten zu ihren Eltern machen und die
Geschenke der Godl bringen. Die Trudl sprang ihm auch bei-
nahe an den Hals, so froh war sie, daß er kam. Es war ihr
schon unheimlich zwischen der Godl und der Susi, die nach
Schmecks reisen wollte. Wo das lag, traute sie sich gar nicht
zu fragen. Ging sie ja auch nichts an.

Die Bas’ Mali machte große Augen, als sie diese Begrü-
ßung der beiden sah. So jung war ihr der Mann nie erschie-
nen wie in diesem Augenblick. Ganz verklärt war sein Ge-
sicht. Sie schloß die Augen.

Den Mathes verlangte noch nach dem Leben, nach . . . Oh,
wie elend war sie! Wie mußte es ihn quälen, an sie gebun-
den zu sein, an ein krankes, unnützes Weib . . . ! »Der haiert
marja wieder, wann ich ehm Platz mach«, peinigte sie sich.

Der Tag ging hin. Nach Tisch hatte die Bäuerin in ihrem
Lehnstuhl ein wenig geschlummert, die Susi spülte das Ge-
schirr, und dann spannen die beiden Mädeln schweigend ih-
re Spulen voll. Eh man sich’s versah, rüstete sich die Winter-
sonne zum Scheiden. Die Trudl wußte noch allerlei Wich-
tiges vom Fasching zu erzählen, von Hochzeiten und Bäl-
len, bei denen ihr Vater die Nächte mit Musik machen ver-
brachte, um sich bei Tage auszuschlafen, aber ein ernstes
Gespräch wollte sich nicht in Fluß bringen lassen, weder die
Bäuerin noch die Susi nahmen Anteil an ihren Neuigkeiten.
Der Bäuerin war eine ganze Generation von Jugend fremd
geblieben in ihrer Krankenstube. Nur als die Trudl den Na-
men der Anna Foltz nannte, die wohl auch bald heiraten
und in ihr verlassenes Elternhaus einziehen werde, merkte
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die Bas’ Mali auf. Aber auch die Susi riß dieser Name aus ih-
ren Gedanken. Ihr war immer, als drohe ihr von da ein Un-
heil. Den leeren Foltzschen Bauernhof kannte die Bäuerin
sehr gut, er war ja das dritte Haus nebenan. So erwachsen
war das Mädel schon? Und wen wird sie denn heiraten? Das
wisse man noch nicht, sagte die Trudl, aber die Leute reden
schon davon. Denn sie tanze viel und werde wohl bei der
nächsten Kirweih ihren Strauß machen, meinte die Mu-mu-
mutter.

Sie tanzt viel. Dieses Wort verscheuchte wieder die häß-
lichen Gedanken bei der Susi, denn das wußte sie, daß der
Christoph nicht zu ihren Tänzern zählte. Niemand sprach
von ihm, er war nirgends zu sehen. Aber die Gesprächigkeit
der Trudl ließ doch einen Stachel zurück in ihrem Herzen,
denn sie erzählte jetzt, daß die Bas’ Liesl, die dem Kaspar
Luckhaup die Wirtschaft führe, mit ihrer Mutter über die
Anna getuschelt hätte. Was ging die Bas’ Liesl die Anna Foltz
an? Die Frau stand freilich in dem Rufe, daß sie gern Hei-
raten stifte, und dieser Winter war lang. Aber es war doch
seltsam. Sie war es ja, die dem Christoph den Weg bereitete
zu seinem Vetter Niklos, wo die Anna diente . . .

Als die Trudl sich die Hanffasern von der Schürze zu strei-
chen begann und ihr Rad abstellte, atmete die Susi auf. End-
lich ging dieses Musikantenmädel, das mit soviel Klatsch ge-
laden war. Sie hatte mehr Unruhe in ihren Frieden gebracht,
als sie ahnen konnte.

Mit einem schönen Dank für den großen Ku-ku-kuchen
verabschiedete sie sich und fragte, ob sie wieder einmal zur
Godl kommen dürfe.

»Wann du willscht«, sagte die Godl müde. Eine Einladung
war das gerade nicht.
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Ein Fenster machte die Susi auf und ließ frische Winter-
luft ein, als das Mädel draußen war. Ein Gefühl der Erleich-
terung kam über sie. Ihr war wie nach einem bösen Traum,
wenn man erwacht und erkennt daß alles nicht wahr gewe-
sen, was einen bedroht hatte. Und sie stellte sich in ganzer
Breite vor die Bäuerin hin, wie zum Schutze gegen die kalte
Luft und sagte mit schalkhafter Miene einen Vers auf:

Meine Mu, meine Mu, meine Mutter schickt
mich her,

Ob der Ku, ob der Ku, ob der Kuchen fertig
wär?

Wann er no, wenn er no, wenn er no nit fer-
tig wär,

Käm ich mo, käm ich mo, käm ich morgen
wieder her.

Hellauf lachte die Bäuerin. »Wo hoscht denn des Sprüchl
wieder her?«

»Waaß Gott!« sagte die Susi, »’s steiht in mei’m Lieder-
buch.«

»Des muß der Mathesa a höre. Muscht’s mei’m Mann
heunt Owet ufsage.«

»Meine Mu – meine Mu«, probierte sie, und die Susi half
nach: »meine Mutter schickt mich her.«

»Ob der Ku, ob der Ku«, fuhr die Bäuerin fort, »ob der
Kuchen fertig wär«, sprach Susi. Und weiter? »Wann er no,
wann er no, wann er no nit fertig wär«, worauf die Susi
wieder einfiel: »Käm ich mo«, und die Bäuerin ergänzte: «
Käm ich mo, käm ich morgen wieder her. Du, des lern ich«,
rief sie, heiter angeregt. Susi aber schloß das Fenster wieder
und freute sich, der Bäuerin nach dem ermüdenden Tage
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einen vergnügten Augenblick bereitet zu haben. Dann ging
sie die Kühe melken, ehe es im Stall dunkel wurde. Es gab
schon junge Kälber, und da rann die Milch in Strömen. Die
Stallmagd, die das Vieh zu besorgen hatte, brauchte Hilfe.

Die Tage flogen. Wenn nur das Heimweh nach dem El-
ternhaus nicht gewesen wäre! Und die bohrenden Gedan-
ken! Bei Tage verscheuchte sie das Licht, und vor der vielen
Arbeit, die es gab, seitdem die Welt wieder so aussah, als
ob es Frühling werden wollte, hielten sie auch nicht stand.
Aber die Nächte waren arg. Da sah Susi den Christoph in
weiblichen Schlingen, aus denen er sich nicht mehr befreien
konnte, da sah sie ihn als Soldat in Not und Tod, wie er ihr
von einem fernen Ufer zuwinkte. Und ihren gebeugten Vater
sah sie wie oft. Wie er sich seiner Susi schämte, wie ihm die
heimlichen Tränen auf den Hobel nieder tropften während
der Arbeit, wie er in seinen Garten beten ging anstatt in die
Kirche – so sah sie ihn. Und hinter ihm funkelten die grau-
en Augen der Mutter. Sie hatte ihr harte Worte gegeben, als
sie von daheim fortging, sie möge sich nur ja nicht so bald
zeigen in der Herrnsgass’, sagte sie ihr. Die Kathl schaute sie
nicht an, der Jakob verkroch sich in der Werkstatt. Nur der
Vater war gut. Er geleitete sie bis zum Haustor und ermahn-
te sie, der Base hilfreich und immer geduldig zu sein. Er
wußte damals ja noch nichts. Wie schwer mußte ihn dann
die Wahrheit getroffen haben . . . Es drang kein Laut von da-
heim zu ihr. Nur die Anmerich war heute gekommen. Um sie
zu trösten war sie gekommen und um nachzusehen, wie es
ihr ginge. Aber auch sie wählte die Dämmerstunde für die-
sen Weg. Sie war voll Glück und Sonne. Redete nur von ih-
rem Philipp und ihrem Hausbau und ihren guten Schwieger-
eltern, die so taten, als wüßten sie nichts von allem . . . Die
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Anmerich merkte gar nicht, wie weh sie der Schwester tat.
Auch sie erwartete ein Kind. Aber mit welch anderen Gefüh-
len! Mit welchem Stolz trug sie ihre Mutterschaft zur Schau!
Es rang etwas Tiefes, etwas Starkes in der Susi nach Luft,
nach Ausdruck, etwas, das sich gegen Himmel und Erde auf-
lehnen wollte. Aber sie fand die Worte nicht. War ihre Liebe
für Christoph nicht dieselbe wie die der Anmerich für den
Philipp? Sie hatte sich vergangen. Aber in welchem Rausch,
in welcher Seligkeit! Und wollten sie sich denn nicht heira-
ten? War der Christoph nicht sogleich bereit dazu?

Nach seinem unchristlichen Vater soll man Steine wer-
fen, nicht nach ihr. Aber auch der konnte die Erfüllung ihrer
Wünsche nur aufhalten, nicht ganz verhindern. Eines Tages
wird sie ein so ehrliches Weib sein wie die Anmerich. Wenn
sie das alles nur hätte so richtig ausdrücken können! Aber
es schnürte ihr die Kehle zu, sooft sie es sagen wollte. Sie
konnte die Anmerich nur fragen, ob sie nichts vom Chri-
stoph gehört hätte und der Stellung. Die müßte ja jetzt bald
sein.

»Des waascht du nit?« sprach diese. »Ja, wo lebscht du
denn? Sei Vatter hot’n doch losgekaaft, wie’s Ernscht worde
is.«

»Er is los? Er is los?« jubelte die Susi. Ganz blaß war
sie geworden. »Bas’ Mali, der Chrischtof is los!« rief sie der
Bäuerin zu, die in der Ecke bei ihrem Bett herumschlich und
schon ans Niederlegen dachte.

»Gott sei’s gedankt!« sprach diese. Und sie setzte sich auf
ihr Bett vor Schrecken, denn der Gedanke, daß sie die Susi
vielleicht jetzt bald verlieren werde, fuhr ihr wie ein Blitz in
den Leib.
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Die Anmerich blieb stumm und verlegen. Susi merkte in
ihrer Freude gar nicht, daß diese ihr noch etwas verschwieg,
daß aus ihren erstaunten Augen ein Kummer sprach und ei-
ne schwere Sorge. Sie war zu trösten gekommen, nicht aber
um ein Feuer anzuzünden, das noch nicht brannte. Durfte
sie jetzt reden? Nein, die Susi war nahe an ihrem Ziel, es
war besser, man bereitete ihr jetzt keinen Schmerz. Und die
Anmerich biß die Zähne zusammen und überließ sie ihrer
Freude. Auf alle weiteren Fragen gab sie keine Antwort. Sie
wisse sonst nichts. Und es müsse sich ja nun bald alles auf-
klären. Mit einem leisen Glückwunsch schied sie von der
Schwester.

In der Susi tobte ein Aufruhr. Sie brachte die Bäuerin
mit zitternden Händen zu Bett, machte Ordnung in der Stu-
be, als gälte es einen Abschied, und plauderte unaufhörlich
dumme Sachen. Jetzt werde man erst sehen, was der Chri-
stoph für ein Mann wäre. Und wie sie zwei im Kleinen wirt-
schaften werden, bis es ihnen besser ginge. Sie kriege so
viel von daheim wie die Anmerich, er kriege bald sein Müt-
terliches, und der Alte werde ihm sicher etwas draufgeben,
wenn er sehe, wie lieb sie sich haben und ihr Kind. Hätte er
ihn sonst losgekauft?

Sie müsse noch fort, sagte sie der Bäuerin, als sie dieselbe
zu Bett gebracht hatte, es leide sie nicht in der engen Stu-
be, da es draußen Frühling werden wolle. Sie möge ruhig
schlafen, bald komme sie wieder. Die Base beschwor sie zu
bleiben. Es sei dunkel und kalt draußen, sie möge doch an
ihren Zustand denken. Aber die Susi hörte nicht darauf, sie
mußte fort, fort, fort.

Wohin? fragte sie sich selbst, als sie auf der Gasse stand.
Dumme Frage! Zum Christoph! Sie müsse ihn doch endlich
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einmal sehen und ein Wort mit ihm sprechen. Nur ein ein-
ziges Wort, ehe ihre Stunde kam. Daß er sie noch lieb habe,
wollte sie aus seinem Munde hören. Sonst nichts. Sogleich
kehre sie dann wieder um, denn alles andere war ja jetzt so
gleichgültig. Sie eilte an dem Schwengelbrunnen vor dem
Nachbarhause vorbei, an dem noch ein verliebtes Paar im
Halbdunkel flüsterte, sie guckte nach dem leeren Hause der
Anna Foltz, das seine Umrisse in den Abendhimmel zeich-
nete. Sie gedachte des einen Tanzes am Kirweihsonntag . . .
Und wie im Fieber sprach sie: »Haha, dein Haus und dein
Grund! Gar nix werde se dir nütze, wirscht dich schon an
ein’ annern hänge müsse.« Ein Ekel schüttelte sie. Wie die
sich ihm damals an den Hals warf! Wie ein brünstiges Tier
. . . Und sie eilte die Hauptstraße hinab, sie kam am Großen
Wirtshaus vorbei, wo sie so stolz und so glücklich war, sie
kam an das Haus der Fraala. Sie blickte nach den dunklen
Fenstern der guten alten Frau, die sie wohl ganz vergessen
hatte. »Wirscht mer aa wieder gut wer’n«, sagte sie und strei-
chelte zärtlich mit der Rechten die Seitenmauer der kleinen
Staffel, über die sie als Kind so oft zu ihr hinaufstieg. Als
sie sich der Kirche näherte, kamen ihr aber doch warnen-
de Gedanken über ihr Unterfangen. Was wollte sie? Den
Christoph so spät herausklopfen aus einem fremden Hau-
se? Wußte sie denn, wo er schlief? Ob im Stall, ob in einer
hinteren Kammer? Und wenn sie wer anders sah? Ach, was
lag ihr jetzt noch daran! Und er wird ja noch nicht schlafen.
Und sie bog bei der Kirche nach rechts ab. Das Haus des Nik-
los Luckhaup bildete eine breite Ecke vom Gässel hinter der
Kirche, es war überzwerch gebaut und hatte ein Tor wie ein
städtisches Gebäu, sie kannte es wohl, jeder Schulgang, je-
der Kirchgang von drüben führte hier vorbei. Und nebenan
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wohnte der Unterlehrer Theiß in einem kleinen Häuschen.
Die Ecke war ihr wohlvertraut.

Sie atmete schwer, als sie vor dem Hause stand. Hinter
einem Fenster brannte noch ein mattes Licht. War das Tor
verschlossen? Und was tat sie in dem fremden Hof, wenn es
offen war? Sie fragte es sich einen Augenblick und horchte.
Ihr war, als höre sie leise Stimmen hinter dem Tor, Geflüster
. . . Mit raschem Griff drückte sie auf die Klinke, und das
Tor ging auf. Zwei dunkle Schatten fuhren auseinander, und
es war still. Dann fragte eine männliche Stimme, Christophs
Stimme: »Wer is doo?«

Aus einem vor Angst und Schrecken gedrosselten Halse
lösten sich die leisen Worte:

»Die Susi . . . «
»Um Gottes wille, du?« sprach Christoph und näherte sich

ihr. »Bei Nacht und Nebel – du?«
Eine weibliche Stimme lachte höhnisch auf, und der zwei-

te dunkle Schatten entfloh.
Susi stand wie erstarrt im Eingang des Tores, fröstelnd

zog sie das Tuch, das sie um die Schultern geworfen hatte,
an sich. Keinen Schritt tat sie weiter, hart und rauh fragte
sie in das Dunkel: »Wie steiht’s mit uns? . . . Ich geih glei
wieder. Äwer Antwort muß ich häwe: Wie steiht’s mit uns?«
fragte sie noch einmal.

»Ich bring der die Antwort. Am Sunntag kumm ich ’naus«,
sprach Christoph zögernd, »und verzähl dir alles . . . Naa, so
a Überfall! Bei Nacht und Nebel!« knurrte er voll Zorn.

Susi griff mit der Rechten tastend nach dem Torflügel,
dann sank sie lautlos nieder.

»Was is denn? Was is denn?« fauchte Christoph gedämpft,
voll Angst. Und er tastete nach ihr und richtete ihre schwere



— 138 —

Gestalt langsam, wortlos wieder auf. Als sie wieder stand,
stieß sie ihn mit voller Kraft zurück, daß er taumelte. Und
mit einem Gelächter, in dem der Wahnsinn gellte, lief sie
fort. Aber es trieb sie nicht zur Hauptstraße, sie strebte in
das Tal hinab und den Staudtsberg hinauf zur Herrnsgasse.

Jetzt, da alles, alles aus war, jetzt wollte sie heim, jetzt
mußte sich ihr das Vaterhaus öffnen. Niemand begegnete
ihr, die Nachtwache war noch nicht unterwegs, nur da und
dort schlug ein Hofhund an, der ihren Tritt hörte. Bei der
Wegkreuzung im Tal schwankte einer mit einer Laterne vor-
über, da hielt sie an und wartete, bis die Gestalt vorbei war.

Und sie überwand den Berg ohne Schwierigkeit, es war
eine Kraft, ein Schwung in ihr, wie sie sie nie empfunden,
ein Trotz, der die Welt herausforderte.

Aber als sie vor dem elterlichen Haus war und das Tor
verschlossen fand, da knickte sie innerlich zusammen. Ganz
leise pochte sie an das Fenster, hinter dessen Ecke sie das
Bett der Mutter wußte. Und sie mußte ein zweitesmal po-
chen und warten, ehe der eine Fensterflügel sich auftat und
die Stimme der Mutter fragte: »Wer kloppt?«

»Die Susi«, flehte es von draußen.
»Jesses Maria und Joseph!« rief die Mutter. »Ich kumm

schon. Ich mach der uff.« Und der Fensterflügel schloß sich
wieder. Aber das Haustor öffnete sich bald. Die Frau Eva
fragte nicht, sie legte den Arm um den Leib ihres müden
Kindes und geleitete es in das Haus. Schluchzend, herzbre-
chend weinend – ihr war, als wollte jetzt alles Leben aus
ihr weichen – trat die Susi ein. Der Vater hatte sich auch
erhoben und Licht gemacht. Mit großen Augen sah er dem
nächtlichen Gast entgegen. Um seine Mundwinkel zuckte es.
Er ergriff die heiße Hand der Susi und sagte kein Wort, aber
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in seinem Händedruck lag viel, er tat ihr wohl. Und als die
Mutter ihm jetzt etwas zuflüsterte, machte er sich schleu-
nigst fertig und eilte fort in die Nacht hinaus. Daß er selber
diesen Weg werde machen müssen, das hätte ihm vor einer
Stunde niemand sagen dürfen. Aber sollte man die Kinder
wecken? Den Jakob oder den Franzl? Nein, man brauchte
keine Mitwisser. Es gab kein Erwägen, kein Fragen und kein
Säumen, es mußte sein.

Frau Eva brachte die Susi in ihr weißes Mädchenbett und
blieb bei ihr in der schönen Stube. Die Kathl, gänzlich ver-
schlafen, ohne Ahnung von den Vorgängen im Hause, muß-
te hinaus in das Bett der Mutter, und sie schlief dort ruhig
weiter.

Am nächsten Morgen aber war ein Weltbürger mehr im
Hause: Die Susi hatte einen Buben bekommen.

IX.

»Jó napot, Herr Wagnermeschter«, sagte des Herrn De-
chanten freundliche alte Wirtschafterin, die sogenannte
Pfarrersköchin, »Téschek, der Herr Dechant ist zu Hause.«
Und sie geleitete den Meister Jakob über den mit roten Zie-
geln ausgelegten Gang in das spiegelblanke Vorzimmer, in
dem ein Teppich lag. Meister Jakob redete kein Wort, seine
Miene war vergrämt, und er schien um viele Jahre gealtert
zu sein seit den vorjährigen Kirweihtagen. Schüchtern poch-
te er an die Tür des Pfarrers, und als von drinnen ein kräf-
tiges »Herein« ertönte, schöpfte er noch einmal Atem ehe er
auf die Klinke drückte.

Die Rosina schaute ihm kopfschüttelnd nach. Was hat der
Mann?
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War ihm denn wer gestorben? Man hat doch nichts ge-
hört. Plötzlich fiel ihr die Susi ein. »Ejnye! Ejnye! Wie schade
um das schöne Mädchen . . . « Sie ging in ihr Zimmer. Und
sie schimpfte in sich hinein über diese bäuerlichen Hartköp-
fe, diese »feldhungrige Bande«, wie sie die Schwaben nann-
te, die nur reich und reich zusammentaten, die nur Sessio-
nen heirateten und nichts nach der Liebe fragten. Da würde
wohl wieder eine Patenschaft für sie herausschauen, sie war
dessen gewiß.

Und sie irrte sich nicht. Die Sitte verlangte, daß ein Kind
am Tage nach seiner Geburt getauft werde, aber Meister Ja-
kob, den der Pfarrer sogleich niedersetzen ließ, so bewegt
war der Mann, wußte keinen Paten zu nennen. Er getraue
sich nicht, jemanden aus seiner Freundschaft um diese Chri-
stenpflicht zu bitten, denn er sei sicher, daß ihm seine Bitte
abgeschlagen werde.

»Ja, ja!« grollte der Dechant, »so schamhaft sind meine
Schwaben, aber ihre Kirweih feiern sie jedes Jahr wie die
Heiden. Wieder so eine Kirweihsünde. Was rede ich jedes
Jahr gegen diese Sittenlosigkeit? Und da sagt man, ich wä-
re zu streng. Nichts ist diesem Geschlecht mehr heilig. Und
weil sie sich der Folgen schämen, treten sie immer jünger
vor den Traualtar. Habe diesen Winter fünf Bräute getraut,
die noch nicht sechzehn waren. Ist das recht? Was können
das für Mütter und Hausfrauen werden? Es wird eine Volks-
verderbnis daraus entstehen. Ich werde beim Konsistorium
ein Verbot erwirken auf solche Heiraten. Vor dem neunzehn-
ten Jahre darf mir keine mehr vor den Altar. Vielleicht nützt
das. Die Furcht vor der Sünde ist gering, aber die vor der
Schande um so größer. Und die macht hart und grausam.
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Wem sagen Sie das, lieber Meister! Aber nun zu Ihrem Fall.
Also sie haben keinen Paten?«

»Nein . . . Was machen wir, Hochwürden?« fragte Jakob
Weidmann, der seiner Strafrede nur beistimmen konnte,
zaghaft. »Es ist ein Bub.«

Der Dechant merkte aus dieser Wendung, daß der Meister
schon ahne, was er ihm vorschlagen würde. Aber er hatte
vorher noch eine andere Frage. »Und wird der Luckhaup
ihre Tochter nicht heiraten?«

»Bis vor ein paar Tagen haben wir es gehofft. Der Sohn
wollte. Aber sein Vater hat ihn jetzt für eine andere Hei-
rat losgekauft vom Militär. Die andere kriegt einen Hof und
einen halben Grund mit . . . Mein armes Mädel hat alle Hoff-
nung aufgegeben.«

»So eine bäuerliche Lumperei!« sprach der Dechant derb
und fest. »Aber ich werde mir den Kaspar Luckhaup kom-
men lassen. Wie kann er einem so geachteten Haus wie dem
Ihren so etwas antun? Das darf man nicht ruhig hinnehmen!
Und nur wegen der besseren Partie! Ich kenne doch Ihre
Töchter. Lauter brave Kinder. Hab meine Freude an Ihrer
Anmerich gehabt als Braut. Das wird eine tüchtige Hausfrau
und eine christliche Mutter werden.«

Meister Jakob wischte sich die Augen. »Ja, Herr Dechant,
sagt Ihr’s dem Kaspar. Bitt schön. Vielleicht nutzt es noch
. . . «

»Das geschieht. Aber, lieber Weidmann, ich habe bemerkt,
daß Sie aus der Kirche ausbleiben. Tun Sie das nicht! Ent-
fernen Sie sich nicht von Gott aus Furcht vor den Menschen.
Nehmen Sie aufrecht Ihren Platz ein in der Gemeinde, Sie
sind ohne Schuld. Ich will Ihre Stimme wieder hören, wenn
wir am nächsten Sonntag das Tedeum Laudamus singen.«
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»Ich werde kommen, Hochwürden«, schluchzte der Mei-
ster auf. »Es war eine Schwachheit von mir.«

»Und das Kind bringen Sie morgen zur Messe herüber.
Meine Rosina wird die Patenstelle übernehmen, wenn es
auch ein Bub ist, das macht nichts.«

»Ein Kind, das keinen Vater hat, sollte doch wenigstens
einen Taufpaten haben«, sagte der Meister betrübt. »Aber
ich weiß keinen.«

»Lassen Sie das gut sein. Wenn aus dem Kind ein braver
Schulbub wird, werden wir ihm dann einen ordentlichen
Firmpaten suchen.« Und der Dechant trat an die Tür und
rief hinaus: »Rosina!«

Diese kam und machte ihren Knix. Der Pfarrer sagte ihr
nur ein paar madjarische Worte, und sie nickte dem Meister
freundlich zu. »Teschék, gern«, sagte sie.

»Ich dank recht schön«, sprach der Meister und reichte ihr
die Hand.

»Das Vortänzerin vom Kirweih? Die schöne Susi? Oh!
Oh! Und der Mamlaß nimmt sie nicht?« sprudelte sie halb
deutsch, halb madjarisch heraus.

Der Meister nickte nur. Die Rosina aber ließ durch den
Pfarrherrn der jungen Mutter ihre schönsten Grüße verdol-
metschen. Sie werde sie besuchen. Und der Dechant reich-
te seinem Gast die Hand zum Abschied. »Kopf hoch lieber
Weidmann!«

Als dieser gegangen war, schickte der Dechant nach dem
Kirchenvater, dem alten Wagner, und ließ ihm sagen, daß er
ihn zu sprechen wünsche.

Der Kirchenvater Johann Wagner, der die Mesnerdienste
und sonstigen Obliegenheiten der Kirchenverwaltung ohne
Entgelt besorgte, war ein frommer, wohlhabender Mann. Er
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hatte sein Haus im Gässel hinter der Kirche und war von
Beruf Schneider. Aber er trieb noch ein anderes Geschäft,
er hielt die Herberge für die Handwerksgesellen, in seinem
Hause waren die beiden Zünfte seßhaft, ihre Truhen und al-
ten Urkunden verwahrte er. Die Aufnahme der Lehrjungen
und die Freisprechung derselben erfolgte bei ihm, und die
fremden Wanderburschen und Fechtbrüder hatten hier ihr
Asyl. Es war damit ein ansehnlicher Wirtsbetrieb verbunden,
namentlich am Sonntagnachmittag, wo die Zunftsitzungen
stattfanden, die Freisprechungen und die feuchtfröhlichen
Aufnahmen der Jünglinge in den Stand der Gesellen. Die
Einstandszechen waren nicht gering, da gingen oft die er-
sten vier Wochenlöhne eines jungen Gesellen darauf. Es gab
Meister und Gesellen, die sehr lange in der Fremd’ gewe-
sen waren, dort einen städtischen Schliff angenommen hat-
ten und sich für etwas Besseres hielten. Sie gingen fast nie
in das Große Wirtshaus, wo die Bauern ihren Sammelort
hatten. Diese waren ihnen zu hochmütig, und sie setzten ih-
nen den eigenen Stolz entgegen. Das waren die eigentlichen
Kundschaften Wagners, der sich durch einen schmalen wei-
ßen Bart, der sein Gesicht umrahmte, auch als Herrischer
kennzeichnete. Er stammte nicht aus dem Dorfe und redete
reines Hochdeutsch. »Womit kann ich dem Herrn Dechant
dienen?« fragte er verbindlich.

Jakob Schuh sagte seinem Kirchenvater kurz, um was es
sich handelte. Es war ihm in einem ähnlichen Fall begeg-
net, daß der Berufene einfach nicht kam, denn er hatte ihm
bloß durch die Magd sagen lassen, er möchte einmal zu ihm
kommen. Dem setzte er sich nicht wieder aus, er durfte es
namentlich bei dem Kaspar Luckhaup nicht wagen. Und so
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schickte er ihm den alten Wagner und ließ ihn ersuchen,
noch heute ins Pfarrhaus zu kommen.

»Also haben Euer Hochwürden da wieder eine unsitt-
liche Angelegenheit zu schlichten«, sagte Wagner, der je-
den Klatsch kannte. »Undankbare Sache! Werde mich be-
mühen!« Und er rieb sich geschäftig die Hände.

»Bemühen Sie sich gar nicht, lieber Wagner«, sagte der
Dechant ernst«, sie haben ihn bloß einzuladen. Die Predigt
halte ich ihm schon selber.«

»Verstehe, Hochwürden.«
Und der Alte ging die Hauptstraße hinab und klopfte

beim Kaspar Luckhaup an. Er traf ihn vor dem Tisch sitzend,
viele Papiere vor sich ausgebreitet, einen Gänsekiel in der
Hand, den er in ein großes Tintenfaß tunkte. Er arbeitete
an dem Vertrag, den er mit seinem Sohne Hannes schließen
wollte bei der Übergabe, denn er mochte nicht länger war-
ten. Ein Gichtanfall hatte ihn gemahnt, daß es Zeit wäre.
Und da jetzt auch die Sache des Christoph in das gewünsch-
te Geleise kam, konnte er ruhig abschließen. Und da schrieb
er sich indessen das Beste aus ähnlichen alten Vereinbarun-
gen zwischen Vätern und Söhnen heraus. Er werde sich sein
Altenteil schon sichern, hatte er immer gesagt. Denn es gab
Väter im Dorfe, die gar seltsame Erfahrungen gemacht hat-
ten mit ihren undankbaren Kindern. Davor werde er sich
bewahren. Der Hannes war ein guter Lapp, aber seine Frau,
die Klotzin, um so schiefriger. Er traute der Margret nicht.
Wer weiß, was sich aus der noch alles entwickelt. Sie schien
ihre Zunge zweimal auf des Herrgotts Schleifstein gelegt zu
haben, als er die scharfen Weiberzungen schliff.

Was will denn der Schneider? dachte Kaspar Luckhaup,
als Wagner auf der Türschwelle erschien. Kommt der schon
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ums Hochzeitsgewand für den Christoph? Er erhob sich gar
nicht und schrieb eine Zahlenreihe zu Ende.

»Nehmt Platz, Meister, ich bin gleich fertig«, sagte er.
»Was bringt Ihr mir?« Und er legte die Feder erst fort, als
dieser sich einen Stuhl genommen und sich ihm gegenüber
gesetzt hatte.

»Vetter Luckhaup, ich komme im Auftrage des Herrn De-
chanten.«

»Oho! Da bin ich aber neugierig! Was kann denn das
sein?«

»Seine Hochwürdigen wünscht Sie noch heute in einer
ihm offenbar sehr wichtigen Angelegenheit zu sprechen«,
sagte Wagner, der seine kirchliche Amtsmiene aufgesetzt
hatte.

»Wichtig? Und do hot er mer nit selber die Ehr’ gäwe
könne?« antwortete Luckhaup, der Lunte zu riechen schi-
en. »Hätt’ mich recht g’freut, ihn wieder einmal bei uns zu
sehen!«

»Er läßt sie ersuchen, zu ihm zu kommen. Scheint eine
kirchliche Sache zu sein.«

»Kirchliche Sach’? Wüßt’ nit. Äwer ich werd schun kum-
ma«, sagte er und stand auf. »Trinkt Ihr nit ein Schluck gute
Raki?« Er holte die Flasche aus einem Spind in der Wand,
schenkte ein und blickte Wagner fragend an. »So ein’ habt
Ihr nit!« Wagner trank ein Gläschen, und Luckhaup fuhr
fort: »Ihr wißt doch, was es is. Sagt mer’s, daß ich vorbe-
reitet bin. ’s red’t sich viel leichter mit dem Herrn Dechant,
wann m’r waaß, was er im Sinn hot.«

Der Kirchenvater schlug die Augen nieder und sagte: »Die
Jungfrau Susi Weidmann hat einen Buben bekommen.«
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»Was?!« schrie der Kaspar Luckhaup. »Hot se’n schun?
Und deswege läßt mich der Parra rufa? Geiht mich nix an.
Geiht mich gar nix an . . . Ihr sehgt, ich häb do a große Ar-
weit vor, ich will übergäwe und mach ein Vertrag mit mei’m
Hannes. Ich werd schun amol kumma. Äwer heunt nit. Ich
loß de Hochwürdige Herr schön grüßa.«

»Ihr tätet gut daran, Euch mit dem Herrn Dechant nicht
zu verfeinden«, sprach Wagner gemessen. »Er hat nicht um-
sonst mich geschickt . . . Was kann er Euch denn tun? Eine
Predigt wird er Euch halten.«

»Na ja, do häbt ihr wieder recht. Was kann er mer denn
taun?« Er überlegte. Ein Pfarrer hat allerlei Mittel, einen
zu treffen. »Die Foltze und die Luckhauwe sin in der Bluts-
freundschaft«, sagte er sich. »Wer weiß . . . « Er fürchtete, der
Pfarrer könne ihm seine Zukunftspläne vereiteln, wenn er
ihn kränke. »Na, uf a Predich mehr soll’s m’r nit a’kumme«,
lachte er zuletzt. »Ich kimm.«

Der Kirchenvater entfernte sich voll Würde. Es war ihm
schon bange, seine Sendung verfehlt zu haben. Er hätte sich
nichts zu wissen machen sollen. Aber man muß doch zeigen,
daß man im Vertrauen des Herrn Dechants ist.

»Einen Buben hat sie! Und des waaß die Bas’ Liesl noch
nit?« fragte er sich. Er rief sie herbei und sagte es ihr. »Wie
schad«, sagte sie, « daß er den nit mitnehme konn in sei
Wertschaft.« Sie tat sich etwas zugute darauf, die gute Partie
zusammengekuppelt zu haben, aber eigentlich war ihr doch
leid um die Susi. Ein zweites Frauenzimmer wie die gebe es
ja doch nicht im Ort, meinte sie. »Gott vergeb uns die Sünd’,
die mer do a’gschtift häwa.«

»Seid so gut und geiht valleicht jetzt noch zum Parra
beichta. Mich hoter eh schon rufa lossa, der Paff.«
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»Hot er? . . . Ja, was konn er denn mache?«
»Mache! Mache! Gar nix konn er mache. Ei’heize werd er

mer halt wolle mit’m höllische Feuer. Äwer do kennt er mich
schlecht . . . Gebt mer mein Sunntagspekesch’ raus. Glei geh
ich hin. Bin heunt grad im richtiga Schwung.«

Er wollte seine Papiere zusammenraffen, ließ sie aber lie-
gen und sagte, niemand solle sie anrühren. Das werde heute
noch gemacht. Dann zog er eine Kastenlade auf und steck-
te die rotlederne Brieftasche zu sich. Wer weiß, dachte er,
dem Herrn Pfarrer lasse sich die Kurasche vielleicht abkau-
fen. Darauf soll es ihm nicht ankommen.

Als er das Haus verlassen wollte, trat ihm sein alter Vater
entgegen. »Kaspar«, sagte er, »mir scheint, du geihscht zum
Parra.«

»Is des schun wieder ausgatrummelt worde?«
»Geb acht uf dich. Die Sünd’, die mer uf uns galoda häwa

mit der alt Zengrafin ihrer Tochter hot dem Lippl koin See-
ga gabrunga. Jetzt soll die Enkelin aa durch ein’ Luckhaup
unglücklich wer’n? Ich möcht’ des nit gern verleeba.«

»Loßt’s gut sein, Vatter«, sagte der Kaspar und zuckte die
Achseln. »Mer werd halt was taun müssa far’s Kind.« Und er
ging seinen Weg weiter.

So rasch hatte der Dechant den Bauern gar nicht erwartet.
Er stand noch aus der Zeit, da der Kaspar Luckhaup Dorf-
richter war, auf gutem Fuß mit ihm, und sie hatten sich,
obwohl es manchen Widerpart setzte, zuletzt doch immer
verstanden. Und heute sollte er ihm so ernst entgegentre-
ten? Es war wohl besser, das in Güte zu versuchen.

Mit einem biederen »G’lobt sei’s Chrischt!« war Luckhaup
eingetreten. »In Ewigkeit«, sagte der Pfarrer. Dann fuhr er
fort: »Nehmen Sie Platz, Vetter Luckhaup. Ich habe Sie rufen
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lassen, weil ich eine Bitte an Sie habe, die man besser hier
bespricht als bei Ihnen im Hause.«

»Eine Bitt’? Ihr macht mich neugierig, Hochwürde. Was
wär’ denn das?« Und er setzte sich.

»Mein lieber Luckhaup«, begann der Pfarrer, »man schätzt
Ihre Familie als eine der ältesten in der Gemeinde. Alles
blickt auf Ihr Haus. Was dieses tut, das tun auch die an-
deren, was diesem erlaubt scheint, das glauben sich alle er-
lauben zu dürfen. Darin liegt eine große Verantwortung für
Sie. Wer eine so bevorzugte Stellung einnimmt in der Ge-
meinde, der ist doppelt verantwortlich für alles, was er tut.
Darum bitte ich Sie, geben Sie ein gutes Beispiel. Reden wir
nicht von Sittlichkeit, nicht von Christlichkeit, sondern von
Menschlichkeit. Zeigen Sie allen, was man tut, wenn so ein
Fall eintritt wie bei Ihrem Sohn Christoph. Denken Sie auch
daran, welch eine achtbare Familie aus Neurosenthal da ge-
kränkt und der Schande preisgegeben wird. So wie Sie her-
üben, gehören die Weidmanns drüben zu den ältesten und
untadelhaftesten Familien. Eine Verbindung zwischen bei-
den zu schließen wäre eine der größten Freuden, die mir
dieses Pfarramt bisher gebracht hat. Es wäre auch eine wei-
tere Annäherung von Alt- und Neurosenthal. Man sagt mir,
Ihr Sohn wollte das Mädel heiraten, nur Sie hätten es hinter-
trieben. Ich kann das nicht glauben, lieber Vetter Luckhaup!
Jedenfalls haben Sie sich das nicht genug überlegt.«

Der Sprecher machte eine Pause und sah den Gast gütig
fragend an. »Herr Dechant«, erwiderte der Bauer, »ich häb
gemaant, Ihr werdet mich recht auszanke und verdunnern.
’s is mir gar nicht recht daß Ihr so sanft mit mir red’t. Gar
nit. Denn ich konn Euch de Wille nit taun.«
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»Ihr könnt nicht? Warum könnt Ihr nicht, wenn die Kinder
sich gern haben und ihre Sünde gutmachen wollen?«

»Herr Dechant, die Luckhauwe sin Bauern. Sin immer
Bauern gawesa und müssa Bauern bleiwa. Des is nit an-
nerscht zu macha, als daß in’r sich nur mit Bauern ver-
schwägert und sein Grund und Bode vermehrt far die Kin-
ner. Ein Luckhaup, der kein’ Bauernhof erbt, muß ein’ erhei-
rate. Das is nit annerscht zu macha. Unser Famili wär schun
lang nit mehr doo, wenn dem erschte Michel Luckhaup sei’
Söhne Schuster und Schneidermamsella g’haiert hätte. Mei’
Chrischtof hot nix annerscht galernt wie die Bauerei. Un-
ser Grund is nie geteilt worde und werd a jetzt nit geteilt.
Der Bu kriegt als zweiter Sohn nur a bissel Geld und kann
sich a klani Bedelwirtschaft kaafa. Ein Bauer werd er sei
Lebtag nit, wann er die Susi heirat’. Un sei’ Kinner, Herr De-
chant? Die sein die geborene Taglöhner. Des muß m’r doch
versteihn. A Bauernfamili, die was uf sich halte tut, konn
des doch nicht zugäwa. Des wär doch ihr End’.«

»Zugegeben, Herr Luckhaup, daß es so wäre. Aber die
Kinder eines solchen Paares können ja ein Gewerbe lernen,
können geschickte Handwerker werden. Ist das so gering
zu achten? Was wäret ihr Bauern ohne das Handwerk? Und
solche Kinder können auch studieren.«

»Studieren? Mit was?«
»Es gibt 100 billige Wege. Man braucht nicht einen gan-

zen Bauernhof hinter sich zu haben, um Pfarrer zu werden,
Doktor oder Beamter. Unser hochwürdigster Herr Bischof ist
armer Leute Kind.«

»Die Luckhauwe, Herr Dechant, solle Bauern bleiwa. Des
is für uns der erscht Stand.«

Dem Pfarrer riß die Geduld.



— 150 —

»Dann sollen sie das auch bedenken«, sprach er mit er-
hobener Stimme, »und nicht nach etwas Verlangen tragen,
was ihnen nicht zukommt, dann sollen sie nicht wie Wölfe
in fremde Schafställe einbrechen. Hätten Sie das alles Ihrem
Sohn beizeiten beigebracht! Hätten Sie ihm den Umgang
mit anderen als Bauerntöchtern verboten!«

»Des häb ich hunnertmol getaun. Äwer die Jugend folgt
nit. Sie folgt nit in der Schul, nit in der Kerch und nit im
Elternhaus. Sie werd erscht g’scheit, wann se sich da Kopp
or’ntlich a’garennt hot.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Mei Chrischtof ist in sich gange, wie er in der Patsch war,

er will jetzt selber a Bauerntochter haiern.«
Der Dechant erhob sich rasch. Er bebte vor Unwillen. »Das

sagen Sie so ohne weiteres? So soll ein junges Geschöpf um
ein paar Joch Felder niedergetreten und ein Kind preisge-
geben werden? Dagegen protestiere ich! Darüber werde ich
am nächsten Sonntag von der Kanzel herab ein Wort spre-
chen! Leben wir in Sodom und Gomorrha?«

Zürnend stand der Dechant vor dem Bauern, und er ließ
keinen Zweifel darüber, daß er ausgesprochen hatte, daß
der Kaspar Luckhaup gehen konnte. Aber er ging noch nicht.
Er trocknete den Schweiß auf der Stirne und sagte langsam:

»Daß Ihr so mit mir red’t, Hochwürde, is mer viel lieber.
Do waaß m’r doch glei’, was m’r zu taun hot. In mei’m Haus
gilt mei Wille und koin annerer. Was die zwa junge Leut ge-
taun häwe, des geitet mich nix an. Äwer des Kind soll’s nit
büßa.« Und er griff nach der großen Rotledernen. »Wann
der kloin Luckhaup getaaft werd, Herr Dechant, legt ehm
die tausert Gulde do ins Kisse. Oder legt’s ehm als G’schenk
von sei’m Großvatter beim Waiseamt an. Ich zieh se dem
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Chrischtof ab. Is sei’ Bu amol zwanzig Jahr alt, konn er sich
zehn Joch Feld kaafe mit dem Kapatal. Und wann Ihr von
der Kanzel über die Sach’ red’t, vergeßt mer die tausert Gul-
de nit, Herr Dechant. G’lobt sei’s Chrischt.«

Und er ging stolzen Schrittes zur Tür.
»In Ewigkeit!« sprach Jakob Schuh. Sein Blick haftete sin-

nend auf dem Tausendguldenschein, der auf seinem Tische
lag. Das war viel Geld. Und wenn ein Bauer sich so leicht
von dieser Summe trennte, so mußten auch seine Gründe in
diesem Streit ein Gewicht haben, das schwer wog. Dagegen
anzukämpfen war wohl nutzlos.

»Ich werde Ihren Wunsch erfüllen«, sagte er, »aber Dank
erwarten Sie sich von mir keinen.«

Wortlos entfernte sich der Bauer. In seinen Augen blitzte
es. Hatte er sie ihm doch abgekauft, die Kurasche. Er wird
sich’s überlegen, von der Kanzel was zu sagen. Und wenn?
Wird das Dorf das Maul aufsperren über seine Großmut. So
viel hat noch keiner gegeben . . . Jetzt waren wohl alle Hin-
dernisse überwunden für die Zukunft.

Daheim angekommen, setzte er sich wieder an seinen
Tisch zu den Papieren. Und jetzt vollendete er seine Sache
für den Hannes. Dem Christoph aber schrieb er die tausend
Gulden auf.

Kaspar Luckhaup verlangte im Vorbehalt: Das alleinige
Wohnrecht in einer Stube des Familienhauses, nach der
Eltern Ableben aber das Vorbehalthaus für sich allein bis
zu seinem Tode. Hofrecht, Stallrecht, Kellerrecht, Brunnen-
recht, Küchenrecht, nichts durfte in Zweifel bleiben. Für
einen Wagen, zwei Pferde und zwei Stück Hornvieh forderte
er den Platz und das Futter. Ein Alter, der immer beim Sohn
bitten muß, daß man auch für ihn einmal einspanne, wollte
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er nicht werden. Zehn Kübel reinen Weizen und zehn Kübel
Kukuruz (im Korn) mußten ihm nach jeder Ernte auf den
Boden geliefert werden. Zwei Faß Wein, ein Faß Raki in den
Keller. 400 Stück Eier sind ihm nach Bedarf auszuliefern.

Reichliches Futter für zwei Schweine, Stallreinigung
durch die Knechte und der freie Gebrauch aller Wirtschafts-
geräte waren selbstverständlich.

Dafür übergibt er die ganze Session, angebaut, in vollem
Stand, unbelastet, mit allem Wirtschafts- und sonstigem Ge-
räte in das Eigentum des Hannes. Mit acht Pferden, vier Kü-
hen und allem sonstigen Getier. Dieser aber hatte dem Chri-
stoph durch vier Jahre, nach der Ernte, immer tausend Gul-
den hinauszuzahlen. Was der Vater etwa in Barem besitzt,
wird erst nach seinem Tode geteilt. Zum Wirtschaftsbetrieb
leiht er dem Hannes einstweilen zweitausend Gulden.

Als dieser abends heimkam, übergab ihm der Vater sein
Schriftstück. »Zu Oschtern sagscht mer, ob du alles so an-
nimmscht oder nit. Und ob du die Wertschaft schon jetzt
willscht oder erscht im Oktober. Ich schenk’ euch des halb
Jahr Dienscht bei mer und die heurige Fechsung.«

Die Margret atmete auf, als sie das hörte. »Nur anneh-
me! Ung’schaut annehme!« sagte sie. Sie wollte endlich die
Bäuerin sein im Hause und nicht die Magd.

X.

Indessen begab sich auch in Neurosenthal manches.
Der Philipp und die Anmerich sollten ihr eigenes Haus

haben, das war fest beschlossen bei Ferdinand Trauttmann
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und seiner Frau, der Bas’ Bärbl. Denn aus dem alten Fami-
lienhaus wollten sie selbst noch nicht hinaus, und gegen-
über im Hof war Platz genug für einen Neubau. Der Mau-
rermeister Niklos Weidmann, jetzt ein Vetter, war auch bald
zur Hand mit einem Plan. Was brauchte das junge Paar?
Zwei Stuben eine Küche, einen Keller, einen Boden, eine
Preß. Mehr nicht. Denn das alte Haus hatte alles, was man
sich an Wirtschaftsräumen nur wünschen konnte, und hin-
ten überquerte eine Scheuer den Hof, die für Heu und Stroh
und sonstige Futtermittel ausreichte. Dieses 100jährige alte
Haus! Es war die Wiege der Familie. In ihm wurzelte al-
les, und auch der Ahne, der es gebaut, hieß Ferdinand. Mit
Stroh war es gedeckt, und auf seinem ehrwürdigen grün-
schimmernden Dache wuchs die Hauswurz, die vor Blitz-
schlag sicherte. Auch Störche hatten sich da ihr Nest gebaut,
waren aber in letzter Zeit ausgeblieben. Warum? Vielleicht,
weil es rings herum schon lauter schreiend rote Ziegeldä-
cher gab, auf denen sich keine Genossen mehr ansiedeln
konnten. Und die Störche leben gesellig. Auf dem Giebel,
an der Stirnseite des Hauses, kreuzten sich zwei Roßköp-
fe, deren altheidnischen Sinn kaum noch wer verstand. Um
keinen Preis hätte der Vater sein Strohdach aufgegeben, ob-
wohl der Philipp es schon oft verlangte. »Geih uf die Böde
unner die Ziegeldächer«, sagte der Vater. »Im Summer is nit
auszuhalte vor Hitz, do fangt’s G’selchte zu rinne an, des
d’ in der Ernt’ brauchscht, und im Winter verfriert dir al-
les ufm Bode. Mei Bode is im Sommer kühl und im Winter
warm. Die Alte ware nit dumm.« Den Einwand der Feuers-
gefahr wies er mit den Worten ab: »In ei’m ordentliche Haus
kummt kein Feuer nit aus.«
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Aber er ließ sich doch bereden, das neue Haus mit Ziegeln
zu decken. Warum? »Weil es gar keine Dachdecker mehr git,
die mit Stroh umgehe könne. Die Kunscht fängt an auszust-
erbe.« Und dieser Meinung war auch Niklos Weidmann, der
Maurermeister. Die Dachdecker, die aus Stroh und Schilf-
rohr Dächer schufen, die fünfzig Jahre hielten, wuchsen nur
mehr im Walachischen.

Von Hof zu Hof war Philipp gegangen bei den Nach-
barn und Freunden, sie um ihre Mithilfe zu bitten bei sei-
nem Hausbau. Und jeder stellte Wagen und Pferde bei. Die
schweren Steinklötze für die Grundmauern wurden aus dem
Gebirge jenseits der Marosch zugeführt, die gebrannten Zie-
gel aus den eigenen Ziegeleien der Gemeinde, die im Über-
land hinter den Endelyschen Gärten und der Landmühle la-
gen, der Kalk und die Dachziegeln aus Lippa, der Sand aus
der Marosch, das Holz aus fernen Wäldern. In dem »Hüoh!
Hüoh!«, das seit Tagen vor dem Hause ertönte, lag ein lusti-
ger Klang, war es doch ein Nestbau für ein junges Paar, an
dem sie alle teilhaben wollten. Und die Glücklichen mach-
ten die Gastgeber für die gefälligen Nachbarn und Freunde.
Der Philipp erwartete jeden Wagen mit einem kühlen Trunk,
die Anmerich stand mit geröteten Wangen beim Herde und
kam nur ab und zu heraus, um den Vettern ein Vergelt’s Gott
zu sagen und zu einem Imbiß zu laden. Die Bas’ Bärbl buck
Brot und Kuchen um die Wette mit ihr und schnitt auf, was
sie nur konnte. Der Vater Trauttmann aber war ständig un-
terwegs vom Steinbruch zur Ziegelei und von da zu den Kal-
köfen, er war überall dort nötig, wo es etwas zu liefern und
zu holen gab, denn es mußte darauf gesehen werden, daß
kein Vetter, der eingespannt hatte, umsonst fuhr, oder unge-
bührlich aufgehalten wurde. Und er hatte auch immer einen
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vollen Tornister bei sich und so manchen Tschuttera, mit gu-
tem Wein oder Raki gefüllt. Keine Kehle durfte notleidend
werden bei solchem Freundschaftsdienst. Und weit hinten
im Garten jenseits der Scheuer, arbeiteten die Zimmerleute.
Sie zersägten und behieben das Holz schon für den Dach-
stuhl, obwohl das Fundament des Hauses noch gar nicht ge-
legt war. Und diese Arbeit überwachte der Meister des Bau-
es, der Vetter Niklos. Er war mit seinem Zollstab beständig
unterwegs von einem zum anderen, hielt gescheite Reden
über Zeit und Ewigkeit mit bissigen Randbemerkungen und
überwachte die Einhaltung seiner Maße mit Strenge. Dazwi-
schen stopfte er immer wieder die Pfeife, tat immer wieder
einen erquicklichen Trunk und kam auch vor in die Küche,
um zu sehen, was die Anmerich da Gutes vorbereitete.

Und als alles, was man für den Hausbau brauchte, bei-
sammen war, wurde die eigentliche »Klatta« angesagt. Unter
diesem Sammelruf kamen die Helfer ohne Zahl. »Bei Trautt-
manns is Klatta!« hieß es. Sobald diese Losung ausgegeben
war, schickte jeder Nachbar, jeder Freund eine Person oder
auch mehr zur Arbeit. Der Keller war schon ausgehoben,
die Erde fortgeführt, und die Maurer begannen unter ihrem
Oberhaupt mit der Arbeit. Der Vetter Niklos stopfte die Pfei-
fe etwas oft und schlug sich mit einem Stahl die Funken aus
dem Feuerstein, er hielt auch immer wieder eine Rede über
die Revolution und deren Verlauf. Aber die Grundmauern
stiegen herauf und erhoben sich alsbald über die Erde. Und
es herrschte ein fröhliches Treiben unter allen Teilnehmern,
die um Gotteslohn arbeiteten. Jede Mahlzeit war ein Fest.
Oft mußte für die Jugend im Hofe gedeckt werden, so viele
Leute waren da. Und in der Küche stand jetzt auch die Frau
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Eva neben ihrer Anmerich, und die Kathl und ihre Freun-
dinnen spülten in der Preß, wo ein großer Kessel geheizt
war, Geschirr und putzten Esszeug. Zu dem Geklapper aber
sangen sie Lieder und G’stanzeln.

Die Kathl führte einen Zwiegesang auf mit der Gunkels
Rosi. Sie begann:

Die Kersche sein zeitich,
Die Weichsel sein braun,
Hot jede ein’ Buben,
Muß auch um ein’ schau’n.

Und die Rosi antwortete:

Ein schön’s, ein schön’s Hauserl,
Ein schön’s, ein schön’s Bett,
Ein schön’s, ein schön’s Mauserl,
Sonst heirat ich net.

Darauf die Kathl:

Mein Schatz, der is schön,
Aber reich is er nit;
Was schiert mich der Reichtum,
Sei Geld küss’ ich nit.

Und die Rosi:

Schön bin ich nit, reich bin ich wohl,
Geld hab ich auch a ganz Beuterl voll;
Gehn mer nur drei Batzen ab,
Daß ich grad zwölf Kreuzer hab.

So neckten sie sich und kicherten und lachten bei der Ar-
beit. Und ein Bub, der an der Preß vorüberging, sang ihnen
zu:

Was nutzt a schön’s Schätzel,
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Das nit lang a so bleibt?
Mer stellt’s ’naus in Krautgarte,
Daß’s die Vögel vertreibt.

Die Kathl warf ihm ein nasses Spültuch nach, und da sie
ihn im Nacken traf, lachten ihn alle von Herzen aus. Die-
se und jene Base oder Nachbarin, die nicht beim Bau selber
mithalf, brachte manchen Topf Milch oder Rahm unter der
Schürze, einen Striezel Butter, ein Körbchen Eier oder einen
Schinken, denn was bei so einer Klatta gegessen wurde, das
griff tief in die Vorräte des Hauses, da mußte man etwas
beisteuern. Der alte Trauttmann aber schmunzelte und be-
rechnete, daß bei einer großen Hochzeit noch viel mehr ge-
braucht worden wäre, und die Gäste hätten nichts dafür ge-
arbeitet. Er war der Anmerich noch heute dankbar, daß sie
ihm diese doppelte Belastung erspart hatte. Und ihre Tüch-
tigkeit in der Versorgung der Klatta bestaunte er. Da fehlte
einmal nichts, da ging alles wie am Schnürchen. Das werde
einmal eine rechte Bäuerin werden, sagte er jedem.

Auch der Jakob stand zwei Tage auf den Gerüsten und
mauerte unter Aufsicht des Vetters Niklos, aber der Philipp
schickte ihn wieder heim, denn er wußte, daß der Schwie-
gervater an seinem neuen Wagen arbeite. Da war der Jakob
nötiger. Nur den Franzl behielt man da. Das Ziegelschupfen
war dem Bauernbuben lieber als die ganze Wagnerei . . . Der
Meister Jakob zeigte sich nicht, erst beim Fest der Dachglei-
che kam er abends zu Tisch, um das junge Paar zu beglück-
wünschen. Von der Susi redete niemand, kein Mensch fragte
nach ihr und ihrem Buben, es war, als wäre sie gestorben.
Doch die Anmerich schickte ihr manchen guten Bissen von
ihrer Klatta.
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Rasch stieg das neue Haus empor, getragen von vielen
Händen. In zwei Wochen war es eingedeckt und konnte
dem Sommer zur Austrocknung überantwortet werden. Der
Schreiner hielt seinen Einzug, und der Glaserer kittete schon
Scheiben ein, der Klempner hämmerte und lötete in der neu-
en Preß an den Kupferkesseln, und die Zimmerleute richte-
ten schon die Bodenstiege auf.

Jeder freiwillige Helfer erhielt beim Abschied seinen Hän-
dedruck, sein »Vergelt’s Gott!« Und er durfte mit der Gegen-
leistung rechnen, sobald er sie nötig hatte. Das war noch
gute Kolonistenart, überkommen aus fernen Tagen und mit
Treue festgehalten. Für Geld war solche Hilfe nicht feil, be-
zahlte Bauarbeiter gab es nicht. Und wer hatte die Zeit, sich
einem Hausbau länger zu widmen? Keiner. Man geizte sich
nur zwischen den Feldarbeiten im Frühling und Herbst die
knapp bemessenen Tage ab für solch ein Werk. Und wenn
100 willige Hände zugriffen, da war es bald getan.

Als die Klatta geschlossen und dem jungen Bauherrn die
Schlüssel übergeben waren, hielt der Vetter Michel, der auch
gekommen war eine scherzhafte Rede. Er habe nur gucken
wollen, ob das neue Haus, das sein Bruder da wieder mit
Dampf aufgeführt habe, nicht bald ein paar Reifen brauche.
Aber das werde sich wohl erst zeigen, wenn es einmal neun-
zig Tage geregnet habe, wie zur Zeit des seligen Noah. Der
Vetter Ferdinand möge ihn nur ja nit früher ganz ausbezah-
len. Gar so leicht solle man ihm sein Gewerbe bei so guter
Verpflegung doch nicht machen. Der baue mehr Häuser im
Jahr, als er Fässer zustande bringe. Und was diesen neu-
en Vetter Trauttmann anbelange, den alten meine er, das
sei auch so ein schlauer. Gibt die Losung aus, es sei Klatta
für das junge Paar. Natürlich läuft da alles gerührt herbei,



— 159 —

gießt Milch und Honig in den Malter, damit es besser hält,
und baut einem so verliebten Paar das Nest. Hätt’ der Herr
Vetter ehrlich gesagt: da wird ein Vorbehalthaus gebaut für
ein Elternpaar, das sich nächstens ins Ausgeding setzt, keine
Katz wär’ gekommen. Da hättet schön bitten müssen. Aber
er, der Redner, habe das gerochen, darum sei er auch nie
selber gekommen und habe immer seinen Lehrbuben ge-
schickt. Der sei aber immer mit einem so fetten Maul heim-
gekommen, daß er heute doch endlich nachsehen mußte,
ob da die Küchl auf den Bäumen wachsen. Nun, gebaut sei
gebaut, er werde nicht den Spaßverderber spielen, wohne
das junge Paar oder das alte in dem Häusl. Sie leben bei-
de hoch, das junge vermehre sich wie der Sand am Meer,
das alte tue Dasselbe. Gescheiter aber wäre es, der Vetter
Ferdinand gewönne endlich seinen Prozeß gegen den Gra-
fen, dessen Knechte immer so tief aus unsern Fässern in die
seinen schöpfen, daß die Binderei darüber zugrunde gehen
müsse im Dorfe. Man müsse allerwege zuerst an sich selber
denken, nicht nur an die Grafen und die Bauherren. Aber
wenn ihm jetzt schnell jemand einschenke, lasse er sie, die
Bauherren, noch einmal leben.

Unter großem Gelächter wurde sein Glas, das er beim
ersten Hoch geleert hatte, wieder gefüllt. Seine Rede aber
wurde vielbewundert. Er war ein gar geübter Metzelsuppen-
redner, er verstand seine Sache.

Draußen aber ließ sich jetzt eine Ziehharmonika verneh-
men. Und der Philipp nahm seine Anmerich sogleich um den
fraulichen Leib. Man eilte hinüber und tanzte in der kaum
gedielten schönen Stube das neue Haus ein mit der jungen
Frau. Sie mußte jedem der Männer einen Tanz gewähren,
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aber sie schwangen sie alle so vorsichtig, so behutsam, als
wäre sie aus Glas.

Der Frau Eva rannen die Tränen über die Backen, als sie
das sah und ihres anderen Kindes gedachte . . . Der Vater
war auch heute wieder daheim geblieben, und er wußte
wohl, warum. Mit den Lustbarkeiten schien er abgeschlos-
sen zu haben.

Bei der Bas’ Mali im Schwarzwald setzte es keinen klei-
nen Schrecken, als die Susi nicht mehr heimgekehrt war an
jenem Märzabend. Aber man erfuhr gar bald, was gesche-
hen war und beruhigte sich. Mit süßer Miene kam schon am
nächsten Tage die Mutter der Trudl, sie kam mit derselben
Botschaft, ausgeschmückt und romantisch verzerrt erzählte
sie, was sich beim Christoph Luckhaup nächtlich begab. Und
sie bot der Godl ihre Dienste an. Niemand rief sie, niemand
bat’ sie zu bleiben, aber sie bemächtigte sich doch in der für
den Augenblick gestörten Wirtschaft all der kleinen Oblie-
genheiten, denen sich die Bäuerin nicht gewachsen fühlte,
und als der Tag um war, schickte sie niemand fort. Und so
blieb die Mu-mu-mu. Nur so wurde sie seit jenem Scherz der
Susi genannt im Hause. Sie blieb. Mochten daheim die Mä-
del wirtschaften mit dem Vater, so gut sie konnten, sie hatte
da hier wichtigere Interessen zu vertreten. Wenn die gute
Bas’ Mali, die Godl, eines Tages kinderlos starb, da schau-
te schon etwas heraus. Bei der mußte man sich beizeiten
einschmeicheln, da mußte man sich unentbehrlich machen.
Und vor allem mußte man der Susi den Rückweg abschnei-
den. Was braucht die Godl eine fremde Person zu sich zu
nehmen? Und eine solche? Das war doch gegen den guten
Ruf ihres Hauses. Das muß ein Plätzchen werden für ihre
Trudl, und da schaute einmal eine gute Ausstattung heraus.
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Sie wird das schon durchsetzen. Was war denn selbstver-
ständlicher, als daß die kranke Godl ihr Patenkind zu sich
nahm und zu ihrer Gehilfin und Pflegerin erzog? Und sie
ließ die Trudl auch jeden zweiten Tag kommen und mithel-
fen und mitessen. Wo man früher gar nichts merkte von der
Arbeit, die von der Susi still geleistet wurde, da klapperte
jetzt die Mühle den ganzen Tag mit vielem Geräusch.

Aber die Kluge, die Schlaue, hatte, um es nur gleich zu
sagen, gar kein Glück bei der Base. Es war etwas an ihr, das
die Kranke nicht außtehen konnte, und sie wußte nicht zu
sagen, was das wäre. Schon ihren Geruch vertrug sie nicht.
Daß die sich jetzt in das Bett der Susi legte und mit ihr in
einer Stube schlief, das trieb ihr jeden Abend die Galle ins
Blut. Und daß sie stets nach der Abwesenden hackte und
ihren Schnabel scheinheilig an ihr wetzte, das konnte die
Base bald nicht mehr anhören . . . Die Hoffart ist ein Laster,
und hoffärtiger war sie schon in der Schule, die Susi. Weil
man sie immer die Schöne hieß, bildete sie sich einen gan-
zen Haufen ein. Aber Hochmut komme vor dem Falle. Wer
zu hoch hinaus wolle, der stolpere leicht . . . Hahaha, die
Schönheit! Jetzt könne sie sich einen Mantel daraus machen
für ihre Schande und ihren kleinen Bankert. Und Geld habe
sie genommen. Geld! »Wann die no’ mol in die Kerch kummt
und sich valleicht zu uns Weiber stellt, werd se a’gschpuckt«,
eiferte sie eines Tages.

Da schrie die Kranke endlich auf. Der heiße Topf lief über.
Sie hatte sie so oft ermahnt, jetzt aber war es aus. »Hört auf,
Bas’ Leni, oder geiht fart aus mei’m Haus. Des vertrag ich
nit. Und ich loß uf die Susi nix kumme«, sagte sie voll Zorn.

»Waaas?« begehrte die Klatschsüchtige auf. »So red’t Ihr
mit mer?« Aber sie erschrak über ihren eigenen Ton und
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heulte: »O Gott, o Gott, o Gott, so was muß m’r erlebe! So
an Dank für alle Müh und Plag und Sorg! Naa, naa, des hätt
ich nit gaglaabt. Wege so aner, wege so aner . . . «

»Schweigt still!« schrie die Bäuerin noch einmal. »Ihr
bringt mich um mit euerm bösen Maul.« Und sie sank in
ihren Lehnstuhl zurück und schloß die Augen. Als die Base
sah, daß sie den Ton gründlich verfehlt hatte, wollte sie sich
durch einen großen Wortschwall wieder heraushauen, aber
die Kranke hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. Sie
war am Ende ihrer Kraft. Sie lag den ganzen Tag dahin und
redete nichts. Aber als der Bauer in der Dämmerung vom
Feld heimkam und die Bas’ Leni melken ging, da ließ sie
ihn rufen. Und sie bat ihn mit erhobenen Händen, er mö-
ge ihr die Susi wieder bringen. Mitsamt ihrem Kind wolle
sie sie aufnehmen, um nur dieses böse Mäulerwerk loszu-
werden. Sie könne die Person nicht schmecken. Er solle ihr
einen Schinken und einen Sack Mehl geben für ihre Mühe,
oder was er wolle, aber nur fort solle sie gehen. Noch heute.
Vergeblich suchte er sie zu beschwichtigen, ihr das Unstatt-
hafte eines solchen Hinauswerfens vorzuhalten, sie bestand
darauf. Sie wolle nicht mehr eine Nacht allein schlafen mit
ihr. Der Bauer schüttelte den Kopf. Das werde böses Blut
machen, das gebe eine Feindschaft. Aber die Frau war so
aufgeregt, so erbittert, daß er nicht weiter mit ihr rechten
wollte. Und schließlich, wenn er ehrlich sein wollte, sah er
die Susi tausendmal lieber im Haus als diese Base, die mit
den Augenbrauen alle Ecken auswischte. Sie sah alles, sie
wußte alles, ihr entging einmal nichts. Nun, er wollte mit
ihr reden, auf einen Sack Mehl sollte es ihm nicht ankom-
men. Er hatte gestern schönes aus der Landmühle erhalten.
Da stand es noch im Vorhaus. Vielleicht versöhnte er die Bas’



— 163 —

Kapellmeisterin, wie sie sich gern nennen hörte, damit. »Ver-
giß den Schunka nit«, sagte die Bäuerin und riegelte einfach
ihre Tür hinter ihm ab, als er gegangen war. Und sie hatte
nach Wochen endlich wieder eine friedliche Nacht. Die er-
hobene Stimme der Base hörte sie von draußen nur einen
Augenblick, es schien alles gütlich verlaufen zu sein.

Ganz erfrischt erwachte sie am Morgen und war sehr ver-
wundert, sich allein zu sehen. Jetzt erst war sie froh, so fest
aufgetreten zu sein. Sie mochte die unguten Menschen ein-
mal nicht leiden. War ihr Leben nicht verpfuscht genug? Sie
wollte nicht völlig versauern und verbittern, sie mußte je-
mand um sich sehen den sie gern haben konnte.

Es war Sonntag. Der Bauer schwieg und ging in die Früh-
messe. Dann wollte er den Weg zur Susi machen. Die Bas’
Mali hatte ihm die schönsten Grüße aufgetragen. Und sie
schlich heute in die Küche hinaus, ließ sich von der Stall-
magd einen Stuhl zum Herd stellen und Feuer machen.
Sie war stolz, wieder einmal selber kochen zu dürfen. Al-
le schickte sie in die Kirche, so frisch hatte sie sich schon
lange nicht gefühlt.

Und so wie sie war auch die Susi allein daheim. Der Vater
nahm seinen Platz in der Kirche wieder ein, er hatte äußer-
lich überwunden. Die Mutter war nie aus der Kirche fortge-
blieben, sie trotzte dem Gerede und ging ihres Weges wie
sonst.

Im Gemüt der Susi war etwas zerbrochen. Sie konnte ih-
res Buben nicht froh werden, so rund er auch gedieh an
ihrer Brust. Wenn sie auf ihn niederblickte, wie er sog und
sog und schließlich glücklich dabei einschlief, umflorten sich
jedes Mal ihre Augen. Sie sah oft ganz fern, wie hinter ei-
nem Schleier, seinen Vater . . . Sie hatte den Kleinen in der
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Taufe Christoph nennen lassen, aber was war der Name ihr
noch? Wie stolz war sie nicht gewesen, daß der Christoph
um ihretwillen Knecht geworden, daß er um ihretwillen die
6jährige Soldatenschaft auf sich nehmen wollte. Leicht trug
sie den Makel, den die Welt ihr anwarf, solange sie sich eins
fühlte mit ihm, solange sie wußte, daß ihr Kind eines Tages
einen Vater haben und seinen Namen tragen werde. Jetzt
waren sie beide weggeworfen, ausgestoßen mit roher Hand
. . . Der kleine Luckhaup wird nie so heißen dürfen, er wird
den Mutternamen durchs Leben tragen. Und eine Pfarrers-
köchin war sein Taufpate! Diese feige, heuchlerische Welt!
Warum bestand der Christoph die Probe nicht? War es doch
die Scheu vor dem Militär? Oder hat der halbe Grund der
Anna Foltz ihn behext? Sie war es, die bei ihm stand im Dun-
keln an jenem Abend. Und sie hatte so teuflisch gelacht über
ihr Kommen . . . Und dann, sein verlegenes Gestammel, sein
Unwille . . . Nie, nie, nie wird sie diesen Augenblick verges-
sen. Nie verzeihen, was an ihr geschah und an ihrem Kinde.
Er wird wohl die Felder der Falschen eines Tages heuern,
wird Bauer werden im Schwarzwald draußen . . . Und sie?
Und ihr Kind? Sie wird nicht im Taglohn schaffen müssen
für ihren Buben, das hat sie nicht nötig, aber wer wird sie
noch mögen? Oh, sie wird dem Buben einst alles erzählen,
wie es war, er soll sie nicht verachten, weil er keinen Va-
ter hat, sie nicht. Und sein Vaterhaus wird sie ihm zeigen,
in dem der alte Teufel wohnte, der sie beide so unglücklich
machte.

Tausend Gulden gab der Satan dem Buben. Warum hat sie
der Vater nicht zurückgewiesen? Warum hat er den großen
Schein nicht in den Ofen gesteckt? Sie hätte es getan. Sie
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wird selber für ihren Buben sorgen, ihn von ihrer Hände Ar-
beit ernähren und erziehen. Aber wer weiß, ob dieses ver-
fluchte Geld dem Buben nicht dereinst lieber sein wird als
alles, was sie für ihn tun kann . . . Der Vater Jakob hat viel-
leicht doch recht gehabt es dem Waisenvater zu übergeben,
bis der Christoph erwachsen ist und es benötigt. Vielleicht!
Aber in ihre Hände soll das Sündengeld nie kommen. Die
Finger würden ihr verbrennen bei der Berührung.

Sie hörte das Tor gehen und einen festen Schritt sich nä-
hern. Und sie guckte aus der Küche hinaus, wer da während
des Hochamtes wohl kommen mochte. Der Vetter Mathes!
Gar stattlich sah er aus im Sonntagsstaat. Nie war er ihr so
männlich und so jung erschienen wie bei diesem unvermu-
teten Anblick.

»Grüß Gott, Susi!«
»Ja, wo sollen er denn des hinschreiwa, Vetter Mathes?

Ihr loßt Euch auch amal angucke?«
Er trat in die Stube ein. »Ich häb dich schun lang haam-

sucha solla. Mei’ Weib war schurr bös. Äwer wer hot denn
jetzt Zeit far B’suche. Sie loßt dich recht schei grüße. Sie
denkt jede Tag uf dich und dei Kind, läßt sie dir saga.«

Ganz rot wurde die Susi über so viel Herzlichkeit. Es war
die erste, die ihr erwiesen wurde. Und sie dankte auch schön
für diese Freundschaft der Bas’ Mali.

Der Bauer blickte sie an, und seine Augen wurden immer
größer, als wollte er sagen: Naa, wie die sauber geworden
war! Der Christoph muß doch der größte Esel im ganzen
Dorf sein . . .

Und der Vetter Mathes erzählte ihr, was sich bei ihnen
begeben hatte, wie er die Mu-mu-mu gestern Abend weg-
schicken mußte. Sie habe sehr geteufelt, aber er kaufte sich
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los von ihr, und sie sei gegangen. Die Susi lachte endlich
wieder einmal. Das gönnte sie der Mu-mu-mu. Aber zu dem
weiteren Antrag des Bauern machte sie ein langes Gesicht.
Das gehe wohl nicht. Ihr Bub sei ein Nachtvogel, er mache
oft eine solche Musik, daß es selbst der Kathl zu viel wer-
de, die bei ihr im Zimmer schlafe. Das möchte die Bas’ Mali
nicht aushalten. Ja, später einmal, wenn der Bub bei der
Großmutter bleiben könne, vielleicht . . . Sie habe ihn näm-
lich sehr gern, die Großmutter. »Sie will’n b’halte, wenn ich
einmal . . . « Die Susi vollendete den Satz nicht und wurde
rot. Aber sie denke nicht mehr an so etwas, sagte sie rasch.
Sie habe genug vom Leben.

Der Bauer hatte keinen Widerstand erwartet für seine Ab-
sichten. Seine Frau war der Sache so sicher, daß auch er
keinen Grund zu Zweifeln hatte. »Des wär schei! So a Klein-
kinnerwirtschaft in euerm Haus! Des tät Verdruß gäwe und
des will ich nit«, sagte die Susi.

»Bilde mer uns halt ei’, es wär unser Bu, uf den m’r so
veel Jahr g’wart häwa«, sagte der Bauer, und es lag eine leise
Schwermut in dem Wort. »Brauchscht dich nit fürchta, daß
d’ uns schenierscht. D’ Hauptsach ist doch, daß die Bäuerin
a Hilf hat und a Ufsicht über’s Haus. Und des konnscht noch
newebei alles taun.«

»Des schun, des schun«, erwiderte die Susi sinnend. Und
kaum erspähte er einen kleinen Vorteil, setzte er hinzu:
»Geih, Susi, sei g’scheit . . . Werscht’s nit bereue . . . Es soll
der gut geihn . . . «

»Ich häb noch an annern Grund, nit in Schwarzwald zu
geihn«, sagte sie nachdenklich. »Mer is, als gäb’s dort a Un-
glück.«

»Wella Grund?«
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»Des konn ich no nit sage, des soll erscht noch wer’n.
Äwer es werd’, es werd’ ganz gewiß.«

Er verstand sie nicht, und sie gab ihm keine Aufklärung.
Und so begann er von vorne. Sie ging ein paarmal in die
Küche, um nach ihren Kochtöpfen zu sehen und kam wieder,
aber als das Hochamt zu Ende war und die Leute aus der
Kirche heimgingen, waren sie noch immer nicht einig. Und
als der Bauer aufs äußerste drängte, da sagte sie: »Ich will
mer’s bis marja überlege. Äwer mein Bu, des sag ich glei,
geb ich erscht zur Großmutter, wenn er amol alles ißt und
laafa konn. Ehnder nit!«

Als Meister Jakob und Frau Eva heimkamen, waren sie
sehr verwundert, den Vetter, der im Begriffe war sich zu ver-
abschieden, zu treffen. Sie freuten sich des Besuches. Es sei
doch schön von der Bas’ Mali, sagte Frau Eva, daß sie sich
auch einmal nach der Susi erkundigen lasse. Aber als sie
dann den Zweck des Besuches erfuhr, machte auch sie ein
bedenkliches Gesicht. Wie konnte man so etwas von ihr als
Mutter erwarten! Sie werde doch nicht ihre Tochter samt
dem Kind in einen Dienst gehen lassen. Meister Jakob zog
sich ganz zurück. Damit wollte er nichts zu schaffen haben,
damit sollte ihm niemand kommen.

Nun mußte der Bauer ein drittes Mal beginnen, alles vor-
zutragen und auszumalen, so wie er es sah und seine kranke
Frau, die nun einmal verliebt wäre in die Susi. Das sei doch
gar kein Dienst. Die Susi wäre sozusagen eine Base. Sie wer-
de ja wie das Kind behandelt im Hause. Und man nehme die
ganze kleine Kinderwirtschaft wie eine eigene auf sich, bis
der Bub laufen und pappeln könne. Dann möge er zur Groß-
mutter kommen. Es sei ja nur ein Freundschaftsdienst, den
man verlange und der Bas’ Eva nicht vergessen wolle.
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Langsam wurden die Züge der Frau Eva weicher, aber ei-
ne Zusage gab sie nicht. Die Susi stand beim Herd, und die
Kathl begann bereits den Tisch zu decken. Da empfahl sich
der Bauer. Die Frau Eva wollte sich’s noch überlegen und
mit ihrem Manne und der Susi alles besprechen. Der Mei-
ster war hinten im Garten, von ihm Abschied zu nehmen
hatte der Bauer keine Zeit mehr, er ließ ihn grüßen und ihm
sagen, er möcht’ halt nicht dagegen sein.

Den Schweiß trocknete er sich von der Stirne, als er das
Haus verließ. War das eine Arbeit! Da worfelte er lieber
zwanzig Metzen Getreide aus der dicksten Spreu. Aber auf
dem Heimweg begann etwas zu bohren und zu wühlen in
ihm, und das war das heimliche Verlangen nach der Susi.
Und wenn er noch zehnmal hinüber müßte . . . Er ginge. Er
ginge ganz gewiß.

Unter schweren Gewissensfoltern litt der Christoph seit
vielen Wochen. Er war nie zur Susi hinausgegangen nach
dem Schwarzwald, weil er ihr nicht ehrlich hatte bekennen
mögen, wie es um ihn stand. Wie verhext kam er sich vor,
seitdem er auf den Foltzschen Gründen arbeitete und die
Eigentümerin ihm täglich in Haus und Hof über den Weg
lief. »Nimm uns!« sagten diese fetten Ackergründe. »Nimm
mich!« sagten die Augen der Anna. Und als der Tag der Stel-
lung immer näher und näher rückte, kam die Bas’ Liesl ei-
nes Abends mit der Frage, ob er frei werden wolle. Ob er es
wollte! Aber die Bedingung lautete: Du suchst dir im Dorf
eine Bauerntochter mit einem Grund. Sonst nicht. Und wei-
ter sagte sie gar nichts, die Versucherin . . . Hatte er die-
se Bauerntochter nicht bei der Hand? Er brauchte nur den
kleinen Finger auszustrecken, und sie flog ihm zu. Und in
diesen Tagen des Zwiespaltes wagte er sich nicht zur Susi.
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Und ließ sich loskaufen . . . Und als die Susi dann so unver-
mutet kam, ihn an sein Wort zu mahnen, wie roh hat er sich
da benommen! Wie dumm! An allen Haaren zog es ihn hin-
über zu ihr, als er erfuhr, daß sie einen Buben habe. Aber
es war zu spät: Hatte der Vater nicht sein Wort? Konnte er
zurück, nachdem dieser ihn losgekauft . . . ? Nein, er konnte
nicht. Wenn er das alles nur hätte der Susi sagen und erklä-
ren können. Sie hätte es vielleicht eingesehen und ihn nicht
für so schuldig gehalten . . . Aber es war noch nicht aller Ta-
ge Abend. Vielleicht gibt es doch noch einen Ausweg, wenn
er wartet, wartet, wartet . . . Und er trotzte mit der Anna
seit jenem Abend, da sie so teuflisch gelacht hatte über die
Susi. Glaubt die ihn schon zu haben? Sie könnte sich irren.

Wenn nur ihre Felder nicht gewesen wären, ihre Wiesen
und Weingärten, ihr Haus und ihr Hof! Wenn sein Pflug in
den Furchen knirschte und der Erdgeruch ihm in die Nase
duftete, hörte er immer nur: »Nimm uns! Nimm uns!« Und
wenn er an dem Hause Foltz vorüberfuhr, winkte ihm der
dicke alte Schornstein zu: »Kommt bald!« Und wenn er bei
Tisch den ängstlichen Augen der Anna begegnete, fragten
diese: »Du magscht mich nit?« Es war eine Qual, in solchen
Folterzuständen zu leben und an die Susi und ihren Buben
denken zu müssen. Was wußte die, wie er litt? Wie schwer
es ihm wurde?

Da kam die Nachricht, die Susi gehe mit ihrem Kinde neu-
erlich zum Mathes Wörle. Er werde sie mit dem Wagen ab-
holen. Die Wiege mit dem Kind und sie . . . Es war dem Chri-
stoph schon vordem gar nicht recht, daß sie zu dem halben
Witwer gegangen, von dem man sich immer allerlei Weiber-
sachen erzählte. Aber jetzt? Samt dem Kind? Oho! Sie fühlte
sich also frei, ganz frei und ledig? Braucht ihn nicht mehr?
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Das war etwas anderes. Da konnte er ja auch tun, was er
wollte. Wird er auch. Sie hofft wohl dort einmal Bäuerin zu
werden? Nur zu! Auf gute Nachbarschaft!

Und der Schwachmütige, der sich einbildete, noch frei zu
sein, blies sich auf, als wäre er der Verratene. Nun, er wisse
jetzt, was er zu tun habe, sagte er.

Aber der Christoph hatte eine falsche Zeitung erhalten.
Die Frau Eva und die Susi redeten bei Tisch kein Wort

von dem Bauer, der Vater sah gar nicht aufmunternd drein,
und sie warteten, bis er selber fragen würde. Aber er frag-
te nicht, schrieb am Nachmittag an seinen Zunftsachen und
tat, als ob er nichts von allem gehört hätte. Vor Abend aber
wollten sie beide doch seine Meinung wissen. Da fuhr er
mächtig auf. Man möge ihm nicht kommen mit so einer Zi-
geunersache! Der Bub habe keinen Vater, so müsse er einen
Großvater haben. Er sei einmal da und werde da bleiben.
Nicht eine Nacht komme er aus dem Haus. Wenn die Susi
sich’s später einmal anders einrichten wolle, könne sie das
ja tun, das Kind aber bleibe, solang er lebe, bei ihm. Heißt
der Bub Weidmann, soll er auch ein Weidmann werden.

Den beiden Frauen war auf einmal leichter. Das hatten
sie ja eigentlich selber gefühlt, nur konnten sie’s nicht sa-
gen. Die Susi war stolz auf ihren Vater und würde ihm am
liebsten um den Hals gefallen sein. Jetzt wußte sie, daß ihr
Bub ein Heim und ein Vaterhaus habe. Die Sonne schien also
doch auch noch für sie beide.

XI.

Der erste warme Maitag war gekommen. Die Fenster der
Werkstatt standen offen, und draußen sangen die Amseln
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auf des Nachbars Dach. Der Jakob hieb sich ein paar Rad-
speichen zurecht für den neuen Wagen des Philipp und
summte unbewußt eine Weise, die ihm seit Tagen im Ohr
lag, der Meister arbeitete an der Hobelbank, und die Son-
ne warf ihren goldigen Glanz in den Hof. Auch der Franzl
schnitzte an einem Stück Holz, von dem man noch nicht
sagen konnte, was es werden sollte. Über den Köpfen der
Arbeitenden aber schmetterte ein Stieglitz, daß man mein-
te, er müsse zerspringen. Die drei waren schon so gewöhnt
an ihn, daß sie den Jubel kaum hörten.

Der Franzl machte eine Pause und guckte seufzend zum
Fenster hinaus. Viel lieber wäre er im Feld gewesen und hät-
te geschafft, als hier an der Schnitzbank zu hocken. Gott,
war dieses Handwerk schwer! Das hätte er sich auch leichter
vorgestellt, Wagner zu werden beim Vetter Jakob. Nun saß
er schon ein halbes Jahr da, und noch immer konnte er kei-
nen Wagen machen. Kaum eine Spreize für einen Schragen.
Immer schnitt er zu tief, verdarb das Holz und machte mehr
Späne für den Backofen der Bas’ Eva als sonst etwas. Und
wenn er den Blick des Meisters strafend auf sich gerichtet
sah, da zuckte es um seine Mundwinkel, und er traute sich
nicht den Kopf zu heben, weil die Augen immer gleich voll
Wasser standen.

Als Meister Jakob ihn so sehnsüchtig nach der Sonne aus-
lugen sah, sagte er: »Na, Franzl, an was denkscht du denn
wieder?«

»An nix«, antwortete dieser. »Nur weil’s heunt so schei is,
häb ich halt geguckt.« Und er schnitzte drauflos, bis es einen
Knacks machte und er wieder aus einer geplanten Schra-
genspreize für den Wagen des Philipp zwei Stück Kleinholz
für den Backofen der Frau Eva geworden waren. Man weiß
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eben nie, wie ein begonnenes Werk endet. Und da kam sie
selber, die Frau Meisterin, und brachte jedem ein kleines
Gabelfrühstück. Dem Franzl, den sie nicht als Lehrbuben be-
handelt sehen wollte, steckte sie ein besonders großes Stück
Brot mit Schmierkäse zu; er war ja noch im Wachsen und
hatte immer Appetit. Der Jüngste ihrer Schwester Anna –
auch so einer, für den kein Bauerngut mehr übrig geblieben
– sollte in ihrem Hause ein redlicher Handwerker werden.
Und wer ihm ein böses Wort gab, der hatte es mit ihr zu tun.

»Sag mer, Franzl, warum du heunt dem Stieglitz nit naus-
hängscht in die Sunn?« sprach die Bas’ Eva.

»Jessas, ja!« rief der Franzl, sprang von seinem Sitz auf
und holte sich einen Stuhl, um das Vogelhaus von der Wand
herunterzulangen. Der Stieglitz flatterte herum und pick-
te ihn mit dem Schnabel auf die Finger, dann aber setzte
er sich wieder auf sein Sprießelchen und sang weiter, auch
während er hinausgetragen wurde. Und während der Franzl
gierig an seinem Brot mit Schmierkäse pampfte, hing er sei-
nen Vogel draußen an die Wand. Aber so, daß er ihn von
seinem Sitz aus sehen konnte. Ganz von ihm trennen moch-
te er sich nicht. Der Vogel stand seinem Herzen nahe. Daß
er’s den ganzen Winter in der Werkstatt ausgehalten, das
dankte er nur dem Hansl. Wie oft hätte er im Anfang davon-
laufen mögen, aber der Hansl der war ihm ein Vorbild und
eine Lehr’.

Vor Kathrein, als es im Hause der Bas’ Eva gerade Hoch-
zeit gab, brachte ihn seine Mutter zum Meister Jakob, und
da er sehr scheu war, wurde er die ersten Tage wie ein Gast
behandelt. Dann aber ging es langsam an, der Franzl wur-
de eingespannt, und der Frau Eva war es recht. Einen Zim-
perling wollte der Bub sich auch nicht heißen lassen, und
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er spürte allmählich die Hand des Meisters. Die Base muß-
te das billigen, aber sie steckte dem Franzl doch jeden gu-
ten Bissen, der bei Tisch übrig blieb, zu, wenn die Kathl ihn
nicht früher schnappte. Und auch sonst bezeigte sie ihm ihre
mütterliche Fürsorge. Sie schaute immer darauf, daß er nett
aussah, wenn er einen Weg zu Kundschaften zu machen hat-
te, und daß er sich schon ein bißchen herrisch trug, wenn er
am Sonntag zur Kirche ging. Er hatte zu Weihnachten einen
neuen Hut bekommen, der schon eine viel kleinere Krempe
hatte als die der Bauernbuben. Jeden zweiten Sonntag aber
blieb er während des Hochamtes daheim, hütete das Haus
und schaute, daß das Feuer nicht ausging auf dem Herd.

Diese Sonntagsstunden, in denen der Franzl ganz allein
war, erschienen ihm als die glücklichsten seines Lehrbuben-
daseins. Eines Sonntags war er früh daheim gewesen bei
seinem Vater, hatte ein paar lange weiße Haare aus dem
Schweife eines Schimmels von dort mitgebracht und mach-
te Schlingen. Auf dem Dachboden stand ein leeres Vogel-
haus, in dem ein Zeiserl gewohnt hatte, das dem Meister im
Herbst gestorben war. Er wollte ihm wieder eines fangen.
Denn hinten im Garten, der an große Bauerngärten stieß,
gab es Singvögel die Menge. Und der große Schnee war ge-
fallen, die Vögel waren jetzt sehr zutraulich. Rasch nagelte
er ein paar weiße Schlingen auf ein kleines Brett, streute
Hanfsamen darauf und stellte es im Garten in den Schnee.
Dann sah er nach dem Herdfeuer und rückte den Fleisch-
topf, der überging, ein wenig zur Seite. Auch in die Brat-
röhre guckte er, aus der der wohlige Duft eines Bratels ihm
entgegenwehte. Daß nur nichts anbrennt!

Als er wieder durch den Hof dem Garten zueilte, um hin-
ter dem Zaun nach seinem Vogelbrett auszulugen, da hörte
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er ein Geflatter und Gequietsche, das ihm das Herz höher
schlagen machte. Richtig hatten sich zwei, nein, drei Vögel
gefangen. So rasch! Ach, mußten die Hunger gehabt haben.
Franzl stürzte auf seine Falle los, daß nur ja keiner sich er-
würge. Eine Kohlmeise und zwei Stieglitze hingen in den
Schlingen. Der Schnee hatte sie offenbar geblendet, sie sa-
hen die Schimmelhaare nicht und tappten blind in das Ver-
derben. Aber was sollte Franzl mit dem Reichtum anfangen?
Er beschloß, da das Vogelfangen so leicht war, nur einen zu
behalten. Aber welchen? Da bemerkte er, daß der eine Stieg-
litz am Fuße blutete, daß er sich aufgerissen hatte. Rasch
entschlossen befreite er diesen und steckte ihn in seinen Bu-
sen. Dort war er am sichersten. Die andern zwei, die sich am
Halse gefangen hatten und ein bißchen betäubt schienen,
ließ er frei. Der Stieglitz taumelte zum nächsten Busch und
rastete dort, ehe er aufflog. Die Kohlmeise lief rasch wie eine
Maus über den Schnee und glitt am nächsten Baumstamm
aalglatt empor. Dann schaute sie keck und doch etwas ver-
dutzt nach Franzl zurück. Das hatte sie wohl nicht erwartet,
daß der dumme Bub sie wieder freilassen würde.

Als die Base eilig aus dem Hochamt kam, um nach dem
Mittagessen zu sehen, standen alle Türen offen, und der
Franzl war nirgends zu sehen. Schon wollte sie zanken. Da
kam der Bub die Bodenstiege herunter und hielt ihr trium-
phierend das Vogelhaus mit seinem Stieglitz entgegen. Sie
schmunzelte. »Wann’s nur a Mandl is. Der Vatter hat gern
einen Vogel in der Werkstatt, aber singen muß er halt.« Auch
der Meister und der Jakob begrüßten den bunten Gefange-
nen freundlich. Aber bei allen derselbe Zweifel. Ob’s halt
doch ein Mandl ist?
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Drei Wochen vergingen, und der Stieglitz machte gar kei-
ne Anstalten zu singen. Sein Fuß war längst verheilt, der
Franzl pflegte ihn sorgsam, aber er blieb scheu und stumm.
Sooft der Franzl das Vogelhaus reinigte, ließ das ängstliche
Tier ein paar Federn, so zerflatterte es sich an dem Draht-
gitter. Manchmal rebellierte der Vogel gegen dieses, nahm
einen Draht zwischen den Schnabel und schüttelte ihn, daß
er laut surrte und summte. Bei Tag ruhelos, setzte er sich,
sobald es zu dämmern begann, auf das höchste der drei
Sprießelchen und orgelte leise. Wie im Traum. Als ob er mit
sich selbst Zwiesprache halten würde, als ob er Erinnerun-
gen nachhinge und ferne verklungene Weisen in sich wach-
rufen wollte. Gesang war das nicht. Das könne ein Weiberl
auch, sagte man dem Franzl, der schon ganz verzagt war
und den Gefangenen am liebsten ausgelassen hätte. »Dum-
mer Bub«, erwiderte auf solches Vorhaben der Meister. »Du
bischt schon bald drei Monat bei uns, und hoscht no nit
g’sunge.« Eines Morgens aber, als der Meister Jakob und der
Franzl gar geräuschvoll arbeiteten, hämmerten und hobel-
ten, erhob der Hansl, auf den niemand achtete, seine Stim-
me immer lauter, und auf einmal sang er sein Lied aus voller
Brust. Die Arbeitenden blickten sich an, Hobel und Hammer
hielten inne. Aber da hörte auch der Hansl auf. Und erst als
alle wieder tätig waren und so taten, als ob sie nicht auf
ihn achteten, hub er von neuem zu singen an. Jetzt war es
entschieden, der Hansl, der seinen Namen etwas voreilig er-
halten hatte, war ein Mandl.

Von dem Tage an hob sich das Ansehen des Stieglitz in der
Familie. Jetzt erwachte auch die Teilnahme des Meisters für
den Vogel, er mischte sich in seine Erziehung und gab dem
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Franzl allerlei gute Lehren. Der Vogel dürfte nicht überfüt-
tert werden. Und man sollte ihm sein Nirschel mit Hanfsa-
men nicht in das Haus hineingeben, sondern es an der Au-
ßenwand befestigen. Das sei dem Stieglitz zu dumm, immer
über dem vollen Tröglein zu sitzen. Er sei gewohnt sich sei-
ne Nahrung zu suchen. Das erhalte ihn frischer. Und dem
Franzl leuchtete das ein. Er befestigte auf der einen Außen-
seite das Nirschel mit dem Futter, auf der anderen das mit
dem Trinkwasser. In eine Ecke, auf den Boden des Hauses,
stellte er ein kleines Schüsselchen mit Badewasser. Und es
war überraschend, zu sehen, wie der Vogel diese Einteilung
begriff. Er pudelte sich in der Schüssel und trank aus dem
Nirschel, das draußen hing. Das Futter blieb jetzt rein und
er holte sich ein Körnchen um das andere. Sein Gesang aber
wurde täglich köstlicher.

Als der Hansl sich so entwickelte, ging der Meister wei-
ter mit ihm. Er belehrte den Franzl, daß der Stieglitz etwas
zu tun haben müsse. Wenn er in der Freiheit lebe, habe er
für Weib und Kinder zu sorgen, Nester zu bauen, Feinde ab-
zuwehren, die Jungen im Fliegen zu unterrichten. Das al-
les fehle dem Tier. Ein gelangweilter fetter Vogel aber sei
ein schlechter Sänger und werde nicht alt. Viele sterben an
Herzschlag.

Da horchte der Franzl hoch auf. Und als es Feierabend
war, setzte sich der Meister zu ihm und begann mit eige-
nen Händen drei schmale Brettchen zu schnitzeln und aus
festem, glatten Papier ein kleines Behältnis zu kleben. An
das mittlere Brettchen aber klebte er zwei Seitenlehnen.
Und dann paßte er das Behältnis hinein und probierte, ob
es sich glatt darin bewegen könnte wie in einer Fahrbahn,
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ob es sich nirgends spieße. Endlich befestigte er einen Fa-
den an dem Behältnis und gab Futter in Dasselbe. Und jetzt
wurde der Hansl mit einem Tuch zugedeckt, damit er sich
nicht aufrege. Die Fahrbahn aber wurde in schräg abfallen-
der Richtung zu seinem Hause angebracht und an der Mau-
er befestigt. Und am nächsten Morgen fand der Hansl sein
Futter in dem neuen Behältnis an der Außenwand. Nach-
mittags stand es schon etwas weiter weg, er mußte sich fast
den Hals ausrecken, um dazu zu gelangen. Abends stand es
noch ein bißchen weiter. Am zweiten Morgen aber war es
nicht mehr zu erreichen. Der Stieglitz war unruhig. Er pu-
delte sich, er trank immer wieder Wasser, aber das Futter
war ihm nicht erreichbar. Und er sang schöner als je. Da
zog der Meister an einem Schnürchen und das Futterwägel-
chen näherte sich. Der Stieglitz äugte zuerst verdutzt, dann
stürzte er sich auf sein Frühstück. Nachdem er einige Male
gepickt hatte, entfernte sich das neue Nirschel wieder ganz
sachte. Der Hansl war verzweifelt. Nun durfte der Franzl
Dasselbe tun wie vorher der Meister. Bald näherte sich das
Futter, bald entschwand es.

Das ging drei oder vier Tage so fort. Endlich begriff der
Stieglitz, was er zu tun hatte. Er nahm den Faden, an dem
das Futtertröglein hing, in den Schnabel und zog es selbst
herbei. Aber es fiel wieder zurück. Nicht einmal, zehnmal.
Da kam das Tier auf den schlauen Einfall, sich fest auf den
Faden zustellen und ihn zu halten, bis es gefressen hatte.
Welch ein Stolz, als ihm dies zum erstenmal geglückt war!
Meister, Geselle und Lehrbub brüllten. Und der Franzl lief,
die Bas’ Eva herbeizuholen, das Wunder zu sehen. Sie kam
aus der Küche und lachte mit dem ganzen Gesicht vor Ver-
gnügen. Der Franzl aber stand mit offenem Munde da, als
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der Meister das Nirschel jetzt noch weiter wegrückte und
sagte, daß der Hansl es morgen schon von einer Klafter Ent-
fernung heranziehen werde.

Und so geschah es. Der Vogel wurde den ganzen Win-
ter erzogen, und der Franzl mit ihm. Der Meister hielt den
Buben stets dazu an, den Stieglitz zu beschäftigen. Das Tier-
chen war so klug als willig. Und so dankbar. Es ergötzte das
ganze Haus durch seinen Gesang und belustigte alle durch
seine Kunststücke. Sein Futter aber schaffte der Hansl selbst
herbei und war es noch so fern. Er zog sich schließlich auch
das Wasser und hatte beständig Arbeit. Jetzt könne man ihn
schon freisprechen, meinte der Meister. Er sei tüchtig wie
ein Geselle.

Und so war langsam der Mai gekommen, und der Hansl
hing zum erstenmal draußen in der Sonne und sang sein
Lied. Das war nun allerdings ein Meisterstück. Er rollte
und pfiff und tremolierte und schmetterte wie toll. Und ein
Frohlocken war in seiner Stimme und ein Jauchzen, wie
man es nie gehört.

Plötzlich flatterte ein Genosse um sein Haus herum.
Franzl erblaßte im ersten Augenblick, denn er glaubte,
Hansl sei entkommen. Aber der Gast setzte sich hoch oben
auf das Vogelhaus. Scheu blickte er um sich. Und als sich
das Geringste in der Werkstatt rührte, huschte er mit einem
lauten »Stieglitz! Stieglitz!« davon. Aber er kam wieder, als
Hansl jetzt zu locken begann. Und dann schnäbelten die bei-
den Vögel miteinander. Das war kein Er, das war offenbar
eine Sie! Und wie Schuppen fiel es dem Franzl von den Au-
gen: Er hatte das Weiberl damals auch mitgefangen, aber
ihm wieder die Freiheit gegeben, und jetzt kam dieses selbst
und setzte sich auf das Gefängnis ihres Männchens. Ob sie
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wohl auch hineinginge zu ihm? Franzl sann nach, wie das
zu machen wäre, ohne daß der Hansl entkäme.

Meister Jakob wußte Rat. Als es wieder Feierabend war,
machte er aus Draht eine Scheidewand, die man von oben
in das Vogelhaus hineinstellen konnte. Wenn die Stieglitzin
morgen wieder käme, können wir ihr das Türl offen lassen,
meinte der Meister. Und sie kam Tag für Tag, fraß dem Hansl
das Futter weg, schnäbelte mit ihm und flog wieder fort. Sie
mit einer tückischen Schlinge zu fangen, verbot der Meister.
»Wenn ihr die Lieb’ einschießt«, sagte er, »geht sie von sel-
ber hinein.« Und eines Mittags saß sie drin, die Stieglitzin,
und schien sehr ungehalten, daß sie auch dort noch eine
Scheidewand von ihrem Liebsten trennte. Der Franzl, der
sich eine eigene Vorrichtung für diesen festlichen Augen-
blick erfunden hatte, zog rasch von seinem Sitze aus mit
einem langen Faden das Türchen zu. Und als alle Hausge-
nossen versammelt waren, da entfernte er die Scheidewand
und der Hansl und seine getreue Stieglitzin flatterten sich in
die Arme.

Das war nun ein Leben in dem Vogelhaus. So etwas Ver-
liebtes hatte die Welt noch nicht gesehen. Der Hansl hatte
alle Hände voll zu tun, seine Gemahlin in ihre Obliegenhei-
ten einzuführen, ihr den Unterschied zwischen dem Trink-
und dem Badewasser beizubringen, ihr die Futterbeschaf-
fung zu erklären. Aber darauf ging sie nicht ein, an dem
Faden ziehen wollte sie nicht. Das sollte nur der Mann al-
lein leisten. Und er tat es willig, sein Weibchen hatte ja bald
andere Sorgen. Eines Tages rupfte sie dem Hansl und sich
ein paar Federn aus und flatterte ängstlich damit hin und
her.
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Das sah die Frau Eva und brachte schleunigst ein Büschel
Heu, das der Franzl auf das Dach des Vogelhauses legen soll-
te. Gleich pickte die Stieglitzin danach, zog einen Halm nach
dem anderen heraus und trug sie eilig in eine Ecke. Und der
Hansl half. Sie bauten miteinander ein Nest und rupften sich
die weichsten Federn aus dem Pelz, um das Innere desselben
damit auszulegen. Und als das Nest vollendet war, ließ sich
die Stieglitzin darauf nieder und schloß sittsam die Augen.
Der Hansl aber saß auf dem höchsten Sprießelchen und roll-
te und pfiff und tremolierte und schmetterte sein Glück in
die Welt hinaus. Ein Ei! Ein Ei! Ein Ei!

Und bald wurden es ihrer zwei und drei. Es entstand eine
ganze Familie, und die beiden Eltern hatten zu schaffen ge-
nug. Jetzt lernte auch die Mutter das Futterziehen. Und der
Franz ließ auf Wunsch des Meisters während des Tages das
Türchen des Vogelhauses offen. Die Alten flogen aus und
brachten Leckerbissen für ihre Jungen heim, die man ihnen
selber nicht geben konnte.

So erzog sich Meister Jakob seine Singvögel und seinen
Lehrbuben. Er beschäftigte den Franzl auf jede Weise und
nahm ihm langsam das Heimweh nach dem Bauernstand.
Hat der Hansl es in einem halben Jahr zum Gesellen und
zum Meister gebracht, werde es der Franzl in drei Jahren
doch auch noch zum Gesellen bringen können. Das Verza-
gen wäre eine schöne Schand’.

XII.

Schon wurden da und dort die Sicheln gedengelt für den
Schnitt, der bald anheben sollte, als das Pfarrhaus und die
Gemeindeverwaltung durch eine Nachricht überrascht wur-
den, die merkliche Bewegung hervorrief. Der junge Kaiser
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bereise Ungarn, hieß es, sehe überall nach dem Rechten,
empfange Behörden und Leute aus dem Volke, wünsche alle
Anliegen und Beschwerden zu hören und suche durch Leut-
seligkeit und Milde, die bösen Zeiten vergessen zu machen,
die nun überwunden wären. Und er komme nächstens auch
ins Banat, nach Temeschwar, wo er drei Tage bleibe. Alle Ge-
meinden seien eingeladen, eine Vertretung dahin zu senden
zur Begrüßung des Kaisers. Wer um eine Audienz zu bitten
wünsche, der möge das schleunigst durch sein Pfarr- und
Gemeindeamt bei der Statthalterei in Temeschwar anzeigen
und genau begründen, weil man doch nur ganz wichtige Sa-
chen vor den Kaiser bringen und ihn nicht zu sehr ermüden
dürfe.

Ausgetrommelt wurde das große Ereignis durch den Ge-
meindediener.

Also Wahl einer Abordnung! Nur der Herr Dechant und
der Richter waren eigentlich selbstverständlich, die anderen
mußten aus Hunderten gewählt werden. Und das setzte kei-
ne geringe Aufregung, denn man kam sich ungemein geehrt
und wichtig vor. Jeder fühlte schon das kaiserliche Auge auf
sich ruhen, und jeder zweite im Dorf hatte einen nachbarli-
chen Grundstreit oder einen alten Prozeß, der sich nicht zu
seinen Gunsten neigen wollte, oder sonst ein Anliegen, das
er vor den Kaiser bringen wollte. Wenn er gleich in der »De-
patation« wäre, ginge das wohl am sichersten, dachte der
und jener.

Sollte man alle Hofbesitzer zusammenrufen und ihre
Wünsche anhören? Der Richter war dagegen. Und man trat
im engen Kreis zusammen, um über die Personenfrage ei-
nig zu werden. Der Herr Dechant, der Dorfrichter Johann
Geiß, der Kleinrichter, die Geschworenen und der Dorfnotär
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als Schriftführer. Und da wurden gar viele Namen genannt.
Auch nach audienzwürdigen Anliegen hielt man Ausschau,
aber es fanden sich außer der alten Zehentfrage gegenüber
dem Grafen keine. Der Richter protestierte gegen jede an-
dere Privatsache, und der Dorfrat stimmte ihm zu. Die Ge-
meinde habe sich für keine andere Angelegenheit einzuset-
zen, und da der Ferdinand Trauttmann sie vertrete, sei er in
die Abordnung zu wählen. Man schlug vor, auch einige frü-
here Richter zu wählen, den Kaspar Luckhaup, den Klotz,
den Sehl, den Lannert und andere. Und es seien auch die
beiden Zunftvorsteher, der Jakob Weidmann und der Michel
Bausenwein aufzunehmen, sowie der Oberlehrer.

»Weidmann? Weidmann?« fragte ein Geschworener und
schüttelte den Kopf.

»Was haben Sie gegen den Meister Jakob einzuwenden?«
fragte der Pfarrer. »Gegen ihn selber gar nix, äwer er is jetzt
doch durch sei’ Tochter . . . Hin . . . «

»Dann beantrage ich, daß auch Kaspar Luckhaup nicht
gewählt wird«, erwiderte der Pfarrer.

»Wie?«
»Was?«
»Warum?«
»Unser Altrichter?«
So schwirrten dem Pfarrer die Fragen entgegen. Die Män-

ner schienen den Einwand gegen Meister Jakob zu billigen,
den gegen Kaspar Luckhaup aber ungeheuerlich zu finden.

»Ich denke«, sagte der Pfarrer »Vater ist Vater. Gereicht
der Fall seiner Tochter dem Weidmann zur Unehre, so macht
der Fall seines Sohnes auch dem Luckhaup keine Ehre.«

»Äwer des is doch ganz was annerscht, Hochwürde!« rief
der Geschworene. »Und hot der alte Luckhaup denn mit . . . «
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»Es ist für mich ganz Dasselbe. Mit Geld wird keine Ehre
repariert«, sprach Jakob Schuh fest und bestimmt.

Da griff der Richter ein: »Mer kumme ab von unserer
Sach’, wenn mer uns uf Familiengeschichte einlosse.«

»Sehr richtig!« warf der Pfarrer ein. Der Richter aber fuhr
fort.

»Der Weidmann hot sei Vorstandsstell’ bei der Zunft nie-
derlege wolle, und die Meister häwe des nit ang’numme. Er
is alsdann far uns der Zunftvorsteher, und alles anner’ geiht
uns nix an.«

»Sehr richtig!« warf der Pfarrer noch einmal ein, und alles
schwieg.

Man ging zu weiteren Namen über, aber erst in drei Stun-
den hatte man eine zwölfgliedrige Abordnung beisammen.
So viel wurden nämlich vom Dechant vorgeschlagen.

Warum nur zwölf? Es könnten doch mehr sein, warf man
ein. »Über genug!« meinte der Richter. »Wenn drei Wage von
jedem Dorf anfahre, is die Feschtung Temeschwar zu klein
far so viel Gäscht.«

»Zwölf ist die Apostelzahl, meine Herren«, ergänzte der
Pfarrer, »bleiben wir bei ihr.«

Und sie fügten sich. Man hatte acht Bauern, zwei Hand-
werker und zwei Vertreter der Intelligenz erwählt: den Pfar-
rer und den Oberlehrer. Das Bild der Gemeinde konnte nicht
besser zum Ausdruck kommen. Die Nörgelei gegen diese Be-
schlüsse setzte im ganzen Dorf ein, als sie bekannt wurden,
aber für eine Revolution war die Zeit zu kurz. Und wer aus
freien Stücken nach Temeschwar fahren und sich um eine
Audienz bewerben mochte, der konnte das ja tun.

»Warum die Sach’ austrummeln, wenn se doch in der
G’haam b’schlosse wird?« So polterte mancher Vollbauer am
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nächsten Sonntag im Großen Wirtshaus, aber es war zu spät,
»die Apostel«, wie man die Abordnung jetzt verspottete, be-
fanden sich schon in Temeschwar.

Sie hatten gerade noch Platz bekommen bei den »Sieben
Kurfürsten«, denn die Festung war überfüllt. Was nach ihnen
kam, wurde von der Torwache alles in die Vorstädte verwie-
sen, die jetzt neu auflebten nach der Revolution, unter der
sie sehr gelitten hatten. Der inneren Stadt sah man die lange
Belagerung und Beschießung durch die Armee des General
Bem noch stark an, jedes zweite Haus trug eine Beule zur
Schau, manches hatte noch Brandspuren im Gesicht. Jetzt
aber flatterten die bunten Fahnen darüber hin. Der Bürger-
meister Johann Nepomuk Preyer, ein Schwabe aus Lugosch,
dem man nachsagte, daß er ein Dichter wäre, legte Wert
darauf, daß alle noch ungeheilten Wunden romantisch ver-
pflastert würden für die drei Kaisertage. Und die Statthal-
terei und das Generalat unterstützten ihn in allem, denn
er hatte sich durch Jahre als kluger Verwalter bewährt, die
Stürme der Belagerung und der Revolution überdauert und
saß fest in der Gunst der Bürgerschaft. Das konnten nicht
alle Autoritäten von sich behaupten auf diesem heißen Bo-
den, auf dem das politische Klima immer die tollsten Sprün-
ge liebte. Wo der lange, wallende Bart des Bürgermeisters
erschien, lüfteten sich die Hüte, und man gehorchte ihm. Er
hatte das Zivilistische der Feier in den Händen und ordne-
te auch die deutschen Bauern in das Bild derselben ein. Sie
sollten ihren Platz erhalten, von dem sie alles sehen konn-
ten.

Der Herr Dechant Jakob Schuh war im bischöflichen Se-
minar abgestiegen und nicht im Gasthof. Dort aber traf er
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mit seinem Freunde Johann Nowak aus Bogarosch und vie-
len Amtsbrüdern zusammen, die mit ihren ländlichen Ab-
ordnungen gekommen waren. Und da erfuhr er erst, was
aus Anlaß dieser Kaiserreise alles unternommen werden
sollte. Die beiden Freunde gingen am Abend durch die fest-
lich erleuchtete Stadt zum Paradeplatz. Ein paar Wochen
während des Märzrummels hieß er Freiheitsplatz, aber jetzt
hatte er seinen militärisch-festlichen Namen wieder. Im Ge-
neralatspalais, wo der Gouverneur des Landes seinen Sitz
hatte, wohnte der Kaiser mit seinem Vetter Erzherzog Al-
brecht, und die ganze Bevölkerung und die Fremden waren
unterwegs, ihn zu sehen. Der große Zapfenstreich mit Mu-
sik, der durch die abendlichen Gassen brauste, hatte alles,
was Beine unter sich fühlte, aufgewühlt. Und der Zapfen-
streich gipfelte jetzt in einem Ständchen vor dem Palais. In-
mitten des großen Platzes erhob sich ein Zelt für die Feier
des morgigen Tages. Es wurde von vier Posten bewacht im
Gedränge, denn das Zelt war kostbar und enthielt das Gips-
modell eines reichen gotischen Denkmals, zu dem der Kai-
ser morgen den Grundstein legen sollte. Der Pfarrer Nowak
hatte schon Gelegenheit gehabt, es zu sehen, und er erzählte
dem Freunde davon.

»Ein Denkmal? Auf was?« fragte Schuh, als sie jetzt vor
dem geschlossenen Kaiserzelt standen. »Auf das, was wir al-
le mit Schrecken erlebt haben«, erwiderte der Pfarrer ge-
heimnisvoll. »Auf die Rev-?«

»Jawohl. Es klärt und symbolisiert, was hier im Lande ge-
schah und zuletzt an der Festung Temeschwar gescheitert
ist. Daß sich diese Stadt 107 Tage belagern ließ, daß vor
ihren Toren die Entscheidungsschlacht geschlagen werden
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konnte gegen die Insurgenten, das will der Kaiser zum ewi-
gen Gedächtnis hier festgehalten wissen. Und so erhält Te-
meschwar sein Denkmal.«

»Und darum sind wir berufen worden?« fragte Schuh, den
ein Gefühl der Enttäuschung beschlich.

»Warum nicht? Eine so eindrucksvolle dynastische Feier,
kirchlich und militärisch beschirmt, wirkt sehr erziehlich.«

»Verzeih’, lieber Freund«, erwiderte Schuh bedächtig, »ich
habe doch gelesen, die Reise sei der Versöhnung der Gemü-
ter gewidmet. Findest du eine solche Verewigung des Ge-
schehenen versöhnlich?«

»Wenn du das Kunstwerk des Wiener Meisters einmal
siehst, wirst du deine Bedenken fallen lassen. Es ist so et-
was Erhabenes darin, so etwas Weihevolles, fast Religiöses.«

»Mag sein, mag sein . . . Und welche Rolle fällt uns und
unseren Landvertretern dabei zu?« fragte Schuh.

»Welche Rolle? Zum erstenmal ruft man bei solchem An-
laß das Volk, ruft man den Bauer auf, sich zu zeigen. Viel-
leicht kommen wir auch zum Wort. Und die Audienzen
zählst du nicht? Es werden in zwei Tagen Hunderte emp-
fangen werden, sagte mir Graf O’Donnel, der Herr Flügelad-
jutant. Und die Bischöfe sind heute schon empfangen wor-
den.« Sie hatten in dem Gedränge die Runde um den Platz
gemacht, den Kaiser auf dem Altan gesehen, als er sich wäh-
rend der Musik zeigte, und sie strebten jetzt durch die Wie-
ner Gasse nach dem Domplatz. Der Dechant wollte seine elf
Apostel noch verständigen, wo sie sich am Morgen einzufin-
den hatten.

Diese aber waren ebenfalls unterwegs, und sie fanden nur
einige vor. Der Oberlehrer Heckmann, der Meister Jakob,
sein Genosse Bausenwein und der Ferdinand Trauttmann,
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die eine Gruppe für sich bildeten, waren schon zurück. Der
Richter, der sich mit dem Luckhaup und den anderen Bau-
ern zusammengetan, war noch auswärts. Die beiden Pfar-
rer setzten sich mit den Anwesenden zu einem Glase Bier
zusammen und besprachen die Ereignisse. Diese horchten
hoch auf, als sie erfuhren, was morgen früh auf dem Parade-
platz geschehen sollte. Das interessierte sie. Sie hatten wohl
schon da und dort ein altes Denkmal gesehen, dessen Sinn
aber selten verstanden. Und wie so etwas wird, warum und
zu welchem Zweck, das hatte noch keiner von ihnen erlebt.
Nur mit halbem Ohr horchte der Trauttmann zu, er sollte
ja mit dem Pfarrer und dem Richter zur Audienz, er soll-
te vor dem Kaiser reden. Das prickelte ihm schon im Blut.
Wohl hatte ihm der Herr Dechant das Majestätsgesuch, das
er überreichen wollte, fein säuberlich geschrieben. Aber –
aber . . . Und er hatte auch seinen Beweis bei sich, das Ge-
betbuch seines Urgroßvaters.

Der Pfarrer Nowak ließ sich das Buch zeigen. »Himmel-
schlüssel« war sein Titel, und als Schmuck stand dem Text
voran das Bild eines Kreuzes. »Cruzifixus Ferdinandi II.« las
er darunter. Und er sah seinen Amtsbruder an. »Jawohl«,
sagte dieser, »es ist das berühmte Familienkreuz der Dyna-
stie.« Trauttmann störte das geistliche Gespräch, das sich
da anzuspinnen drohte, mit den lebhaften Worten: »Hinna,
hinna steiht was!« Und der Pfarrer von Bogarosch las rück-
wärts die Widmung: »Im Namen der Kaiserin Maria The-
resia an den Landmann Ferdinand Trauttmann übergeben
durch den Hofkommissär Freiherrn von Breßler. Wien, An-
no 1745.« Und da fand sich auch die Eintragung von des
Besitzers Hand über die Zehentsache. Es war ein Dokument.
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»Das Gebetbuch hebt gut auf, Herr Trauttmann«, sagte No-
wak. »Das ist ein Familienschatz. Und ich meine, euere Sa-
che steht gut, da sie so einen Beweis hinter sich hat.« Man
redete dann von andern Dingen. Die neue Ernte lag allen im
Sinn.

Aber wenn zwei Pfarrer und ein Oberlehrer mit einer klei-
nen Auslese der dörflichen Intelligenz beisammen sitzen –
die fehlenden rückten auch allmählich an –, da wird nicht
bloß über das Wetter und die Ernteaussichten geredet, da
wird politisiert, da werden die öffentlichen Zustände be-
sprochen. Und man konnte das jetzt ganz laut tun in dem
kaiserlichen Temeschwar, man brauchte die Stimme nicht
zu dämpfen. Was da morgen festlich begangen wurde, das
war ja so eine Art Triumph über die Revolution, es kündigte
eine neue Zeit an. Wie denn das nur gewesen sei mit der
Revolution? Warum sei sie denn eigentlich ausgebrochen?
So fragte der und jener in der Runde. »Es war eine allge-
meine Weltunzufriedenheit«, sagte Pfarrer Schuh, »überall
spürte man eine Auflehnung gegen die von Gott eingesetzte
Ordnung. In Frankreich, in Italien, in Deutschland, in Preu-
ßen, in Österreich und auch in Ungarn erwachte der Geist
des Umsturzes. Es war ja manches hinter der Zeit zurück-
geblieben, der Druck auf die Völker war zu groß geworden,
und sie machten sich eben Luft. Angefangen hat Paris. Und
dann kamen die anderen der Reihe nach. Die Welt steht
eben nicht still, sie entwickelt sich beständig, und es ist Sa-
che der Regierungen, das zu sehen und dem guten Neuen
Platz zu schaffen, das Böse aber zu unterdrücken. Und so
entsteht eben Streit und Zank und Aufruhr. Die Welt ist vol-
ler Irrtümer. Ob eine Sache gut oder schlecht war, die sich
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durchgesetzt hat, das erkennen in der Regel erst die näch-
sten Geschlechter.«

»So ist’s in allem«, sagte Johann Geiß, der Richter. »Nit
amol unser’ Felder losse sich alles g’falle. Uf dem eine will
kein Getreide wachse, uf dem annern werd aus de Kartoffel
nix, uf dem Buckel trage die Kwetscha nix, uf dem annern
gedeiht kein Wein. M’r muß probiere, muß tausche; Bääm,
die der Großvater g’setzt hot, muß der Enkel wieder aus-
hacke und was anners versuche. Und so wie mit der Land-
wirtschaft, so is es, maan ich, mit der ganze Welt.«

Der Dechant Schuh schaute dem Sprecher, dem alle zu-
stimmten, vergnügt in die Augen. Er war zufrieden mit ihm.
Und auch der Pfarrer von Bagarosch zollte dem Richter Bei-
fall: »Da haben Sie sehr recht, Herr Richter. Genau so ist
es in der Politik. Nur kommen manchmal Geschlechter, die
vergessen, was früher mißraten ist, und sie versuchen im-
mer wieder Dasselbe. Da geht es dann drunter und drüber
in der Staatswirtschaft Aber man hat in der Landwirtschaft
entdeckt, daß man dem widerspenstigen Boden durch Dün-
gung Kräfte zuführen kann, die er nicht besitzt. So daß man
wieder versuchen könne, was früher nicht möglich war. Viel-
leicht geht das auch im Staat und bei den Völkern.«

»Der Doktor Bach in Wien scheint es zu glauben«, sagte
der Oberlehrer, »denn er versucht jetzt wieder in Ungarn,
was schon unter Kaiser Joseph mißglückt war.«

»Sehr wahr«, erwiderte Nowak. »Aber man darf wohl sa-
gen, daß die Ungarn das herausgefordert haben. Es ist kaum
fünfzig Jahre her, daß sie ihre Sprache entdeckt haben, und
plötzlich wollen sie alle Völker in Ungarn zwingen, sie als
Staatssprache anzuerkennen. Da haben die Kroaten mit der
Auflehnung begonnen und die anderen folgten. Aus dieser
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Wurzel entstand bei uns die Revolution, alles andere ist nur
hinzu gewachsen. Und der Kaiser hat wieder Ordnung ge-
macht. Es ist ihm schwer genug geworden, denn auch in
Wien und Prag gab es Krawalle, und mit Sardinien lag er im
Krieg.«

»Darum hat er wohl die Russe zu Hilf’ garufa«, sagte einer
der Bauern.

»Nur darum«, erwiderte Pfarrer Nowak. »Sonst hätte er
sie nicht gebraucht.«

»Und glaubst du, lieber Freund«, sagte der Dechant, »um
bei dem landwirtschaftlichen Bilde zu bleiben, daß jetzt der
Boden in Ungarn genügend gedüngt ist, um das wieder ver-
suchen zu können, was Kaiser Joseph wollte?«

Ehe Nowak darauf antworten konnte, fiel Ferdinand
Trauttmann mit der Frage ein: »Vergebt, Herr Dechant, was
war denn des, was der Joseph gewollt hot?«

»Es war der sogenannte Zentralismus, das heißt ein ein-
heitliches von Wien aus regiertes großes Reich mit der deut-
schen Staatssprache als Bindeglied zwischen den vielen Pro-
vinzen«, sprach Dechant Schuh.

»Ahan! Ahan!« machten mehrere Bauern und sahen sich
gegenseitig verständnisvoll an.

»Aber die Ungarn waren dagegen«, fuhr jetzt Nowak fort,
»sie wollten damals das Lateinische noch nicht aufgeben.
Fünfzig Jahre später setzten sie das Latein ab und verlang-
ten, daß wir alle ihre Sprache lernen, daß die Ämter alle
Akten madjarisch schrieben und überall madjarisch verhan-
delten. So hätten sie das Land Ungarn vom Reich getrennt
und die Einheit gestört. Alles andere, was man euch von
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der Revolution erzählt, sind Nebensachen, das ist die Haupt-
sache, denn der sprachlichen Trennung wäre auch die po-
litische gefolgt, schon haben die Kroaten und Serben, die
Slowaken und Walachen Dasselbe verlangt vom Kaiser. Dar-
um, liebe Freunde, ist man jetzt zum Zentralismus zurückge-
kehrt, zum starken einheitlichen Reich mit deutscher Amts-
sprache.«

»So ist das!«
»So ist das!« riefen die Männer. »Aber wird es so bleiben?«

fragte der Oberlehrer. »Das weiß nur Gott«, antwortete Pfar-
rer Nowak. Dechant Schuh sah nach der Uhr und mahnte
den Amtsbruder zum Aufbruch.

Dieser erhob sich. »Ja, es ist Zeit für uns.« Und zum
Richter Geiß gewendet sagte er: »Der Boden muß gedüngt
werden, wenn der kaiserliche Wein jetzt gedeihen soll, wo
er früher mißraten ist. Ordnung, Gerechtigkeit, gleiche Be-
steuerung brauchen wir. Und höhere deutsche Schulen, Ei-
senbahnen im Lande, Dampfschiffe auf der Donau, Verkehr,
gute Märkte. Das alles muß man uns endlich schaffen. Dann
wird einem die Wahl nicht schwer werden.«

»Ja, des hört sich gut an«, schmunzelte Johann Geiß. »Mit
solchem Dünger wachse Kwetscha uf jedem Kukuruzsten-
gel.«

Man ging heiter auseinander nach dem ernsten Gespräch
und gelobte sich, frühmorgens pünktlich in der Seminarkir-
che zu erscheinen, wo beide Herren vor der Feier auf dem
Paradeplatz die Messe lesen wollten.

Es war ein großer Tag für die Stadt. Und sie wurde
früh durch Musik geweckt. Durch alle Festungstore kam das
Volk von auswärts herbei, aber die Garnison, in Paradeaus-
rüstung, bildete schon einen Kreis um den Festplatz und
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schloß ihn ab. Durch die Seitengassen strömten die Zivil-
gäste herbei, und die Vertreter der Landgemeinden kamen
vom Siebenbürgertor her. Der schlanke junge Kaiser, gefolgt
von der Generalität, begrüßt vom katholischen und griechi-
schen Bischof und ihrem geistlichen Stabe, erschien vor dem
Zelt. Das Publikum jubelte ihm entgegen, die Fahnen neig-
ten sich. Und der Gouverneur des Banats hielt im Namen der
Armee eine patriotische Ansprache an den Kaiser. Der Kai-
ser aber verlas als Antwort die Urkunde, die in den Grund-
stein des Denkmals gelegt werden sollte. Sie enthielt Dank
und Anerkennung für die erhabenen Taten der Armee. Das
Denkmal, das der Kaiser stiftete, sollte für, ewige Zeiten eine
sichtbare Erinnerung bilden an die heldenmütige 107tägige
Verteidigung der Festung Temeschwar. Und er unterzeich-
nete die Urkunde. Die beiden Bischöfe aber segneten den
Grundstein, in den sie gelegt wurde, unter dem Geläute aller
Glocken, und der Kaiser stieg in die ausgehobene Grube hin-
ab. Der Baukünstler des Denkmals reichte ihm eine silberne
Kelle und einen silbernen Hammer, und der Kaiser fügte mit
eigener Hand den Stein in die Grundmauer. »Im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Zum Ruhme
meiner Armee, zur Ehre dieser getreuen Stadt«, sprach er
und führte drei Schläge auf den Stein. Zwei Musikkapellen
spielten das »Gott erhalte«, das die Tausenden entblößten
Hauptes mitsangen, und von den Festungswällen brüllten
die Kanonen in den gewaltigen Chor.

Unsere Bauern, die vor dem Stadthause standen, waren
mächtig ergriffen von dem militärischen und kirchlichen
Prunk dieser Feier. Sie sahen, wie jetzt der Kaiser mit vielen
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Herren redete, wie andere das Modell des Denkmals um-
standen und besichtigten. Und plötzlich entstand eine schie-
bende Vorwärtsbewegung. Die Bürgerschaft und die Zünf-
te von Temeschwar, die mit ihren Fahnen erschienen wa-
ren, zogen am Zelt vorüber, und der Kaiser grüßte sie mi-
litärisch. Ihnen folgten die zahlreichen Gruppen vom Lan-
de. Die Schwaben mit ihren Geistlichen, die Walachen und
Serben mit ihren Popen, und alle schwenkten ihre Hüte
dem Kaiser zu. Die Serben riefen »Zivio«, die Walachen »Sa
traiasca«, die Schwaben riefen »Vivat!« Und der Kaiser hob
immer wieder dankend die Rechte und nickte dem Volke zu.

»Wie schad’, daß unser Weiber nit do sein«, sagte Trautt-
mann zum Meister Jakob. Und auch der wiederholte: »Scha-
de!« Und sie sprachen damit aus, was viele empfunden ha-
ben mögen. Es war ein Fest der Männer, Duft und Blüte
fehlten ihm. Der Zug der Bürger bewegte sich gegen das
Josephstädter Tor und bog dann nach links ab gegen die in-
nere Stadt. Die Vertreter der Landgemeinden aber wurden
wieder zurückgeführt auf den Paradeplatz, der sich lang-
sam leerte. Die Regimenter zogen mit Musik in die Kaser-
nen, das Publikum verlief sich. Die Landpfarrer aber zeigten
ihren Abordnungen jetzt das große Modell des Denkmals,
das einigen von ihnen der Wiener Meister schon am Vor-
tag erklärt hatte. Auch Johann Nowak hatte es schon gese-
hen, und er ergriff das Wort vor dem Modell, als er mehrere
Gruppen deutscher Bauern um sich versammelt sah. »Lie-
be Landsleute, horcht einmal: Das ganze Werk, das ihr da
seht und das in einem Jahr fertig dastehen soll«, sagte er,
»ist ein gothisches. Das heißt, es ist in jenem Stil des Mit-
telalters gedacht, in dem die Stephanskirche in Wien, der
Dom in Köln und Straßburg erbaut sind. Es wird zwanzig
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Meter hoch werden, das sind acht bis neun Klafter. Sehr
sinnreich hat der Künstler die Grundanlage als eine Art Fe-
stungswall gedacht, bedroht von wilden Untieren. Das sind
die Sinnbilder der Revolution und des blinden Aufruhrs. Aus
diesem Untergrund steigen vier lichte schlanke Säulen auf,
die einen Baldachin tragen. Über diesem strebt in reicher
Verzierung die Bedachung hoch empor und endigt in einer
Kreuzblume. Wie ihr seht, liebe Landsleute, ist der Raum
zwischen den tragenden vier Säulen wie eine Kapelle. Und
in ihr steht, den Schlüssel der Festung in den Händen, eine
edle Jungfrau als Sinnbild der Treue für Kaiser und Vater-
land. Außerdem umstehen noch vier kriegerische Tugenden,
die Treue, denn sie allein genügt nicht zum Werke. Hier seht
ihr die stolze Ehre, hier den demütigen Gehorsam, hier die
ewig gespannte Wachsamkeit und hier die Aufopferung des
einen für alle. Von diesen Tugenden waren die Verteidiger
der Stadt erfüllt, und so haben sie dem Kaiser die Festung
in Not und Tod gegen die Geister des Aufruhrs, die ihr un-
ten seht, gehalten, bis die Befreiung möglich war. Und sie
waren alle bereit zu sterben, sowie die Verteidiger der Stadt
Ofen gestorben sind. Lest noch die Inschrift: ›Franz Joseph
I. den heldenmütigen Verteidigern der Festung Temeschwar
im Jahre 1849.‹ Hier habt ihr ein lebendiges Beispiel, wie
die Nachwelt ihre Helden ehrt. Das Denkmal in Ofen und
dieses in Temeschwar, sie werden noch euren Kindern und
Kindeskindern von den Taten tapferer Soldaten erzählen.
Aber man ehrt nicht nur kriegerische Tugenden auf ähnli-
che Weise. Dort, an der Stirnseite des Stadthauses, seht ihr
noch heute die Gedenktafel für den Grafen Mercy, der eure
Vorfahren hier ansiedelte, dort, vor der Piaristenkirche, seht
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ihr die Statue des heiligen Johann von Nepomuk, eures Lan-
despatrons. Auch seine vielen Statuen in der Welt sind nicht
einem kirchlichen Heiligen, sie sind den Tugenden gesetzt
worden, die ihn auszeichneten und Nachahmung verdie-
nen. Nichts, was auf Erden Edles und Gutes geleistet wird,
geht verloren. Der eine setzt sich bloß ein Denkmal im Her-
zen seiner Kinder oder seiner Gemeinde, dem anderen setzt
der Kaiser, die Kirche oder das Vaterland eines, so wie hier.
Denkmäler sind verkörperte Beispiele zur Nachahmung für
uns alle.«

Der Dechant Schuh und andere Amtsbrüder drückten
dem Pfarrer Nowak, als er geendet hatte, die Hand. Auch
die Ortsrichter dankten ihm. Das habe jetzt alles Hand und
Fuß, meinten sie, man könne etwas von dem Gehörten und
Gesehenen zum Nachdenken mit nach Hause tragen.

Um die Mittagsstunde stand der Dechant Jakob Schuh mit
dem Dorfrichter und Ferdinand Trauttmann im Vorsaal des
Audienzzimmers. In demselben Saal, in dem vor 150 Jahren
der türkische Pascha und nach ihm Graf Mercy seine Gäste
empfing . . . Sie kamen als Abordnung früher an die Reihe
als die vielen Einzelpersonen, die da warteten. Trauttmann
hielt sein Gesuch und sein Gebetbuch in Händen und wie-
derholte immer wieder die schönen Worte, die er sich aus-
gedacht hatte als Ansprache an den Kaiser. Aber als er dann
vor dem eleganten jungen Herrscher stand und in dessen
blaue Augen blickte, hatte er sie alle vergessen, und es gab
nur ein Gestammel. Der Dechant hatte ja schon gesprochen
und den Dorfrichter und ihn selbst dem Kaiser vorgestellt.
Es blieb ihm nur die Sache. Und das verwirrte ihn. Aber der
Kaiser kam ihm zu Hilfe. Er wisse schon, um was es sich
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handle, sagte er, er werde die Zehentsache genau untersu-
chen lassen und ihm zu seinem Recht verhelfen. Das Ge-
such übernahm er, in das Gebetbuch machte er freundlich
lächelnd einen Blick. »Das ist schön, daß solche Andenken
so treu aufbewahrt werden«, sagte er. Und nun sprach der
Richter. Die ganze Gemeinde sei in derselben Lage wie der
Trauttmann, nur habe sie gar keinen Beweis, ob der Zehent
für ewige Zeiten oder nur für 100 Jahre vereinbart war. Aber
man meine, es werde wohl so sein, wie des Trauttmanns Sa-
che. Jedes Haus habe ein paar Weingärten mit harter Zehen-
tabgabe. Und erbitte um die Gnade, auch das untersuchen
zu lassen. Der Kaiser schrieb sich rasch ein Wort auf Trautt-
manns Gesuch auf und erwiderte: »Sind Sie ganz beruhigt,
Herr Richter, und sagen sie es allen: Man werde Ordnung
machen.« Zum Dechanten gewendet fuhr er fort: »Meine Mi-
nister bereiten ein Gesetz vor über die allgemeine Grundent-
lastung. Der Zehent wird durch eine kleine Entschädigung
an die früheren Grundherren abgelöst und gänzlich aufge-
hoben werden. Das können Sie von der Kanzel verkünden.
Hochwürden.« Er neigte den Kopf, und sie waren entlassen.

Lange zehrten die zwölf Apostel der Gemeinde – der
Spitzname blieb ihnen zeitlebens – von den Erlebnissen ih-
rer Fahrt zum Kaiser. Sie hatten am zweiten Abend noch
den Fackelzug und die Stadtbeleuchtung, am dritten Tage
die Abreise des Kaisers erlebt und waren dann, Luckhaup
und Weidmann immer voneinander getrennt, durch ihre in
der Junisonne goldig schimmernden Fluren heimgefahren.
Das lachende, schwellende Land, in dem neben dem herr-
lichsten Brot auch die Melone reifte und die Mandel, in dem
weite Tabakfelder sich dehnten und alle Kulturen des Sü-
dens gepflegt werden konnten, es kam ihnen noch einmal



— 197 —

so schön vor auf dieser feiertäglicher Heimfahrt. Nur der
Pfarrer und Meister Jakob sahen auch die Schatten dieses
sinnigen Bildes. Es war ein Bauernland; das Nützliche, das
rasche Früchte trug, überwog. Jeder wollte den Lohn sei-
ner Arbeit schleunigst reifen sehen, Bäume zu pflanzen und
ruhig zu warten auf ihren Ertrag, Kulturen für künftige Ge-
schlechter zu schaffen, wie die Vorfahren, das fiel keinem
mehr ein. Meister Jakob erzählte dem Pfarrer von seiner ein-
stigen Wanderzeit und ihrem Gewinn, von seinen Erfahrun-
gen mit Edelobst, mit Blumen und Pflanzen, die er heimge-
kehrt, aus Südtirol und Italien bezogen. Es sei erstaunlich,
was alles hier fortkomme, wenn man es pflege. Und seltsam
wäre, was es hier einmal alles gab. Noch in seiner Kind-
heit wären die Endelyschen Gärten rund um die Landmühle
ein Paradies gewesen, in dem es Feigen- und Orangenbäu-
me gab und Edelobst 100fältiger Art. Seitdem die Gärten
in zehn Hände gekommen, in Bauernhände, habe die letzte
Stunde für all das geschlagen. Kein edler alter Obstbaum be-
käme mehr einen Nachfolger, was ein oder zwei Jahre nichts
trage, werde ausgeholzt, und so verwandelte sich auch die-
se Zierde der Gemeinde allmählich in Getreide- und Kartof-
felfelder. Die türkischen Zwetschgen wären noch das einzi-
ge, was an den alten Schwaben Endely, den sogenannten
Türkenmüller, erinnere, der die Gärten einst angelegt ha-
ben soll. Einen Spiegel brauchten unsere Leut’ aus alten Zei-
ten, sagte der Meister, und jährlich einmal sollten sie sich in
demselben sehen. Dann würde manches besser sein.

Das war ein Gespräch für den Dechant. Auch er hatte sol-
che Neigungen wie Jakob Weidmann sie da offenbarte, aber
er kannte den Meister gar nicht von dieser Seite. Und die



— 198 —

Geschichte der Endelyschen Gärten war ihm auch nicht ge-
läufig. Sein eigener Garten war klein, aber er lud den Mei-
ster ein, ihn einmal zu besichtigen, es gäbe da manches, das
ihn freuen würde. Und er habe schon lange einen geheimen
Plan, er wolle mit Hilfe der Gemeinde einen Schulgarten
schaffen, eine Baumschule für die reifere Dorfjugend.

»Das wär’ ein Segen!« sagte Meister Jakob. Damit kön-
ne man den Sinn für manches wecken und er tue gern mit.
Und die beiden Männer, die sich schon zehn Jahre kannten,
sprachen zum erstenmal von dem, was ihnen gemeinsam
war. Der Spiegelgedanke gefiel dem Dechant ausnehmend.
Ja, wer solch einen Schwabenspiegel schaffen könnte! Sein
Freund, der Pfarrer von Bogarosch, wollte ja auch nichts an-
deres.

Man fuhr durch deutsche und walachische Dörfer, und je-
des war von weitem kenntlich. Die romantische Schlamperei
und Verlumpheit der einen stach mächtig ab gegen die Sau-
berkeit und Stattlichkeit der anderen. Die weißgetünchten,
spiegelblanken Häuser der Schwabendörfer mit ihren grü-
nen Fensterläden und roten Ziegeldächern, sie hatten wah-
re Sonntagsgesichter an diesem Tage, in jedem könnte der
Kaiser absteigen, meinte der Trauttmann im zweiten Wa-
gen. Die elenden walachischen Dörfer aber, diese Hütten aus
Weidengeflecht und gestampftem Lehm, mit windschiefen
Rauchfängen und zerlumpten Strohdächern, mit den Mist-
haufen vor der Tür, mit Hof ohne Zaun, ohne Tor – sie gaben
noch heute ein Bild vom Urzustand des Landes. So war es
überall, ehe deutsche Pflüge hier ackerten. In den breiten
Gassen dieser Dörfer wuchs das Gras, die Männer hüteten
die Herden, und die Weiber schminkten sich. Nur was man
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zur Notdurft des Lebens brauchte, wurde ausgesät und ge-
erntet. Mißjahre waren Hungerjahre. »Wann werde die amol
ufwache?« fragte der Richter, als sie wieder durch ein sol-
ches Dorf fuhren. Aber sie kamen zuletzt durch eines, das
schon ein wenig wach zu sein schien, es war ihr Nachbar-
dorf. Zwischen all dem Gelumpe stand immer wieder ein
Haus, das deutsch und blond war, denn so mancher zwei-
te und dritte Schwabensohn, der keinen Grund mehr erbte,
erwarb hier einen und siedelte sich inmitten der Walachen
an. Aber zur Kirchweihzeit erwachte immer das Heimweh in
ihnen, und sie kamen hinüber nach Rosenthal. Ganz verges-
sen waren sie nicht. Ihr Nachwuchs freilich schien in Gefahr
zu sein. Der Oberlehrer besprach es, daß die deutschen Kin-
der hier ganz ohne Schule wären und er ihnen wöchentlich
zweimal seinen Unterlehrer, den jungen Theiß, schicke, der
nähme auch die Post immer mit.

Heidi, die Post! Da kam ihnen ja aus dem Tal so ein gel-
bes Wägelchen entgegen und blies sie mit Trara, Trara als
Aufforderung an, auszuweichen. Und neben dem Postillion
saß ein grimmiger Gendarm mit Gewehr und aufgepflanz-
tem Bajonett. Als ob, wie vorzeiten, hinter jedem Busch ein
Räuber lauere, sah das aus. Und die stolzen Bauernwagen
mit den eingehängten Herrensitzen und den prallen Pfer-
den wichen dem Wägelchen gehorsam aus. Aber wie auf
Verabredung begann in allen drei Wagen jetzt das Postge-
spräch. Rosenthal und andere deutsche Gemeinden waren
keine Poststationen, weil sie nicht an der Komitatsstraße la-
gen. Von weit und breit mußten die Briefe nach diesem wa-
lachischen Nest getragen werden, ankommende Briefe aber
bekam man nur, wenn man hier danach fragte. Sie lagen oft
wochenlang da. Seit 100 Jahren war das so, und niemand
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konnte es ändern. Wäre das nicht auch etwas für den Kaiser
gewesen? Sie riefen es sich von Wagen zu Wagen zu. Scha-
de, daß man es vergessen hatte.

Als sie jetzt langsam die letzte Anhöhe hinauffuhren, von
der sie den freundlichen heimischen Kirchturm erblickten,
hörten sie den Postillon hinter sich eine schöne alte Wei-
se anstimmen. Auch er fuhr seine Anhöhe im Schritt hinauf
und blies und blies . . . War das nicht das »Ännchen von Tha-
rau«? Der Oberlehrer sah sich um und erblickte zur Linken
des musikalischen Postillons den Friedhof des Dorfes. Him-
mel, woran erinnerte ihn das? War das nicht ein verkörper-
tes Gedicht von Nikolaus Lenau, des großen Banater Dich-
ters? Er sann in sich hinein und summte ein paar Strophen
des Lenau’schen »Postillon«:

»Mitten in dem Maienglück
Lag ein Kirchhof innen,
Der den raschen Wanderblick
Hielt zu ernstem Sinnen.
Hingelehnt an Bergesrand
War die bleiche Mauer,
Und das Kreuzbild Gottes stand
Hoch in stummer Trauer.
Schwager fuhr auf seiner Bahn
Stiller jetzt und trüber,
Und die Rosse hielt er an,
Sah zum Kreuz hinüber.
Halten muß hier Roß und Rad,
Mags euch nicht gefährden:
Drüben liegt mein Kamerad
In der kühlen Erden!
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Ein gar herzlieber Gesell!
Herr, ’s ist ewig schade!
Keiner blies das Horn so hell
Wie mein Kamerade!
Hier ich immer halten muß,
Dem dort unterm Rasen
Zum getreuen Brudergruß
Sein Leiblied zu blasen!

Und er blies ihm das »Ännchen von Tharau« . . .
Noch einmal sah Oberlehrer Heckmann sich um, aber er

sagte kein Wort, denn niemand hätte ihn verstanden. Wohl
klang Lenaus Name ab und zu durch das Land, aber es öff-
neten sich ihm nur wenige auserwählte Herzen. In einem
Schwabendorf geboren war der Dichter. Aber stand sein Na-
me in irgendeinem Grundbuch? Besaß er Haus und Hof?
Führte er je einen Pflug? Keiner von diesen Bauern hätte
ihm seine Tochter gegeben. Und jetzt war er tot, in einem
Wiener Irrenhause gestorben. Nein, nein, man konnte mit
diesen Gesunden nicht von ihm reden.

Mit lautem Zuruf wurde der heimatliche Kirchturm be-
grüßt. Und als die drei Wagen die Hauptstraße hinabfuhren,
fehlte nicht viel und die Jugend hätte den zwölf Aposteln die
Pferde ausgespannt. Vor allen Haustoren standen die Leute
und winkten ihnen zu, denn sie hatten schon erfahren, was
der Kaiser ihnen versprochen.

XIII.

Das Erntefieber brach aus, und alles andere versank. Som-
mer und Winter gingen hin, das große Tagewerk erneuerte
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sich immer wieder, und die Menschen keuchten unter sei-
ner Last. Was war der Inhalt ihres Lebens? Arbeit, Arbeit,
Arbeit! »Schaffen« nennen sie es. Schaffen! Ja, es war ein
Bodensatz schöpferischen Vermögens in dieser Riesenarbeit.
Man schaffte nicht nur um sich satt zu essen, das vollbrach-
te Werk ging weit darüber hinaus. Es verankerte ein Volk
auf eigener Erde. Jedes Dorf schuf sich hier sein eigenes
Deutschland, jedes war eine Welt, in der Tausende ihren
Daseinskreis vollendeten, als lebten sie am Rhein oder in
Schwaben. Niemand blickte mehr hinter sich, die Fäden, die
zur Urheimat führten, waren in 150 Jahren langsam verlo-
ren gegangen, und jedes neue Geschlecht trieb seine Wur-
zeln tiefer in das Erdreich. In die Breite und in die Tiefe
wuchs es, aber nicht in die Höhe. Fest klammerten sie sich
an die Scholle, gierig stillten sie ihren Feldhunger, an ih-
rem bäuerlichen Wohlstand bauten sie mit allem Fleiß, aber
von Idealen wußten sie nichts; der geistige Zustrom aus ei-
ner Nation fehlte ihnen, der Spiegel ihrer Ahnen. Und die
wenigen, die einen Mangel in ihrem Leben fühlten, wußten
nicht, was das wäre, das Inselhafte ihres Daseins kam ihnen
nicht zum Bewußtsein. Ein Hauch von höheren Zielen hatte
sie aus der unvergessenen Kirweihpredigt des Pfarrers von
Bogarosch angeweht, ein neuer Luftstrom hatte die zwölf
Apostel auf ihrer Fahrt nach Temeschwar gestreift, aber es
verflüchtigte sich alles wieder. Der Same, dem kein Regen,
dem kein Tropfen Tau zu Hilfe kam, ging nicht auf, die Räder
liefen über ihn hinweg. Der junge Oberlehrer Heckmann be-
baute ja ein Stück Poesie im Kirchengesang, und was er all-
sonntäglich in die Orgel legte, das stieg himmelan. Die Poe-
sie der alten Liederbücher blühte in jeder Spinnreih auf, und
in Sitte und Brauch lebte uraltes deutsches Volksgut. Aber
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nichts, was darüber hinausging, machte sich fühlbar. Arbeit,
Arbeit, Arbeit! Gab es noch etwas anderes in der Welt? Nie-
mand sagte es ihnen. Von keinem wurde eine Handlung an-
derer Art erwartet oder ein Opfer gefordert für irgendein
gemeinnütziges Werk. Wohl ging am Sonntag in der Kirche
ein Klingelbeutel um und störte die Andacht, aber die Her-
zen öffnete niemand, die blieben zu. Nicht einmal Dorfarme
gab es, für die die Gemeinde hätte Sorge tragen müssen. Der
die Lilien auf dem Felde kleidet, der deckte jedem Schwa-
ben sein Dach und füllte alle Speisekammern. Aber schaf-
fen mußte er können, schaffen, schaffen, schaffen. Selbst
die Brüder von der Walze, die Fechtbrüder, mieden die rei-
chen Schwabendörfer, denn man gab ihnen nichts umsonst,
man forderte sie auf, mitzuschaffen. Und da liefen sie lie-
ber meilenweit, denn sie wußten, was die Schwaben unter
Schaffen verstanden. Und die Walachen und Serben wußten
es auch. Sie redeten nur vom deutschen Arbeitswahnsinn, er
war eine Geißel für all die Halborientalen. Und wo er in ihre
Dörfer eindrang, ergriffen sie alsbald die Flucht.

Der Meister Jakob erzählte abends bei Tisch von einem
Dorfe in der Bergsau. Eine Holzreise hatte ihn wieder einmal
dahin geführt, denn wo die Deutschen Dorf an Dorf hau-
sten, da gab es keine ordentlichen Wälder mehr, da wurde
alles niedergepflügt, Wagner und Faßbinder und Schreiner
mußten immer weiter fahren um ihre Hölzer. Vor zwanzig
Jahren, sagte er, gab es dort kaum zwei schwäbische Fami-
lien, heute sei die Gemeinde fast ganz deutsch. Die weni-
gen Walachen, die zurückgeblieben, seien Hirten und Zie-
gelschläger der Deutschen geworden. Und schon genügte
den Schwaben der eroberte Boden nicht mehr, sie gehen
an die umliegenden Urwälder heran und legen sie nieder.
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Freilich seien sie gescheiter als die Altvorderen, sie kaufen
das Joch Wald um 100 Gulden, auf Zehent lasse sich keiner
mehr ein. Aber wenn das so weitergehe, werde man bald
nach Siebenbürgen hinaufreisen müssen, wenn man Wag-
nerholz brauche.

Der Philipp, der mit der Anmerich auf einen abendlichen
Plausch gekommen war, sagte: »Des g’fällt m’r von dena
Bergsauer Schwobe. Nar so weiter! Und wann’s Holz all’ is,
spanne mer halt ein und fahre uf Siwaberga. Des Land do
im Banat, des brauche mer far Brot! ’s Holz kann jo dort
wachse, wo nix annerscht wächscht, in de Berge. Und wann
m’r amol Eisebahne kriege . . . «

»Wann! wann! Des wird noch dauern, maan ich!« erwi-
derte der Meister. »Jetzt baue se endlich an einer über Sze-
gedin und Temeschwar. Bis an uns die Reih kummt, leb ich
nit mehr.«

»Oho, Vatter! Oho! Heuntzutag geiht alles g’schwinder.
Mer scheint, der junge Kaiser treibt an. Der Grof hot ga-
guckt, daß ehm vom G’richt jetzt der Beweis aufgatrage wor-
de is, daß unser alt’ Gebetbuch nit lügt. So a Prozeß hätt’
früher amol fufzig Jahr gedauert »

»Na, na, der eure is aa no nit aus«, bemerkte der Meister.
»Der Grof hat jetzt ’s Wort.«

»Gar nix werd er beweise könne, sagt sei Verwalter, und
über’s Jahr kriegt er kein Zehent mehr. Von uns nit!« rief der
Philipp.

»Pscht!« machte die Anmerich, die an das Bett des klei-
nen Christoph getreten war, das hinter dem Ofen stand. »Du
weckscht jo de Bu uf«, sagte sie vorwurfsvoll. Und sie ord-
nete sein Lager, da er sich abgedeckt hatte. Dabei fuhr sie
ihm leise über den blonden Kopf.
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»Na, er soll nar zuhorche. Erfahrt er beizeite, wie’s in der
Welt hergeiht«, erwiderte Philipp mit gedämpfter Stimme.

»Du Hans Narr«, sprach die Anmerich lachend und kehrte
zum Tisch zurück. Und sie erzählte der Mutter Eva, was er
mit ihrer kleinen Bärbl alles treibe und rede. Als ob sie schon
sechs Jahre alt wäre. »Na wart nur, bis d’ an Bu hoscht! Mit
dem wer ich beizeite deutsch rede!« scherzte er. Und dann
erkundigte er sich nach der Susi. Wie es ihr denn gehe. Man
sehe sie gar nicht mehr.

»Die kimmt jede Sunntag namittag«, sagte die Mutter Eva.
»Manchmal aa unner der Woch’. Und do hängt sich der Bu
an sie und will se nit fartlosse. Sie konn immer erscht geihn,
wann er eig’schlofa is. Und immer git’s halt nasse Aage.«

Meister Jakob sog an seiner Pfeife und sagte barsch: »Kein
Mensch hot’s ihr g’schafft, daß sie in Schwarzwald geiht.«

»Na ja, sie will halt was verdiene far ihr Kind«, sagte die
Mutter. »Und wann die Leut’ so bedeln um sie . . . Es geiht
ihr recht gut bei der Bas’ Mali. Nix fehlt ihr wie der Bu.«

»Des konn ich mer denka«, sagte Anmerich.
»Denkt euch und redet, was ihr wollt, der Bub bleibt hier.«

Meister Jakob sagte das so bestimmt, daß es eine Erwi-
derung darauf nicht gab. Frau Eva hinkte aber doch noch
mit der Erklärung nach, daß auch sie den kleinen Christoph
nicht hergebe.

»Des wär mir das Rechte«, begann der Vater nach einer
Weile noch einmal, »wenn der Bu dort aufwachse tät und
seine Kamerade uf der Gass’ ihm täglich des Haus von sei’m
Vatter weise möchte. Soll des Kind dort verspott’t und ver-
schimpft werde wie sei Motter? Soll es sich so frühe Gedan-
ke mache müsse über die Niederträchtigkeit der Welt? Des
hot keine Eil. Des kimmt von selber.«
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»Daß der Luckhaup so g’schwind g’haiert hot, des war a
bös’s Stückl«, sagte der Philipp.

»Und dart sitze se jetzt, drei Häuser vuneinander, sehe
sich täglich und trutze sich gegeseitig was uf. Dadraus konn
nix Gutes entstehe, des sag ich und dabei bleib ich«, sprach
die Anmerich.

Der Vater sah sie groß an. »Du sprichst meine Gedanke
aus. Es konn zu nix Gutem führe.«

»Macht mer de Kopp nit warm!« wehrte die Frau Eva ab.
»Die Susi hot amol Lehrgeld gezahlt, sie is g’scheit ganung.«

Der kleine Christoph weinte im Schlaf auf, als habe ihm
ein Traumbild verraten, was da von seiner Mutter geredet
wurde, und die Großmutter ging sogleich zu ihm hin. Das
Kind warf sich mit einem tiefen Seufzer auf die andere Seite
und schlief weiter.

Meister Jakob aber beschloß im stillen, die Susi zur Heim-
kehr aufzufordern. Hatte sich doch der Stephan Jäger, einst
sein Lehrling, jetzt ein junger Meister aus seiner Zunft, bei
ihm um sie beworben. Er war plötzlich Witwer geworden
und stand mit zwei Kindern ohne Weib da. Aber die Susi
wollte nichts davon hören, in ihr kochte und brodelte noch
das große Erlebnis. Aber das wird sich ja endlich doch aus-
getobt haben. Und da winkte ein Hafen für sie. Er wollte das
nicht aus dem Auge lassen.

Und ehe die Susi am nächsten Sonntag wieder kam, be-
sprach er die Sache mit der Frau Eva noch einmal. Er wun-
dere sich sehr, daß sie als Mutter nicht mit beiden Händen
nach dem schönen Angebot gegriffen habe für das Mädel,
das ja nun doch einmal verschimpfiert sei.

Sie zuckte die Achseln und wusch und putzte den kleinen
Christoph, damit er recht sauber wäre, wenn die Susi käme.
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Und er pappelte lustig in die Rede des Großvaters hinein,
die er nicht verstand. Dieser rühmte den jungen Meister mit
Eifer. Er war in der Fremde, war ein gewitzter Mann gewor-
den, verstehe sein Handwerk aus dem ff und mache drüben
in Altrosenthal die besten Wagen. Von dem könne mancher
noch etwas lernen. Und er habe Haus und Hof in der Haupt-
straße, habe durch seine verstorbene Frau eine kleine Bau-
ernwirtschaft mitbekommen und stehe sich am besten von
allen Gewerbsleuten im ganzen Dorf. »Was is denn einzu-
wende gege den Stephan? So red’ doch endlich!« schloß er
schon gereizt durch ihr hartnäckiges Schweigen.

Die Großmutter ließ ihren Christoph endlich laufen, denn
er strebte in den Hof hinaus. Er wußte, daß die Mutter kom-
men solle.

Was sie gegen den Stephan habe? Gar nichts. Aber sie
könne der Susi nicht unrecht geben. Zuerst einmal sei sie
mit dem, was sie durchgemacht, noch nicht fertig. Das ge-
he bei einem ehrlichen Mädchen nicht so geschwind wie bei
den Männern. Die nähmen auch solche Sachen auf die leich-
te Achsel. Die schwerere Last trage allemal das Weib, und
manche verwinde so etwas in ihrem ganzen Leben nicht.
Man müsse der Susi also Zeit lassen. Wenn sie der Jäger
will, kann er ja warten auf sie. Es werde sie ihm keiner weg-
nehmen.

»Warten! Warten! Er hat eine Wirtschaft, hat zwei Kinder
und braucht ein Weib im Haus und eine Mutter«, erwiderte
der Meister.

Und darauf hatte die Frau Eva gar vieles zu erwidern. Das
wäre ja das eigentliche Hindernis, meinte sie. Er habe zwei
Kinder, sie habe eines, und die weiteren würden nicht aus-
bleiben. Ob er sich denn vorstellen könne, was das wäre,
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was das bedeute. Dreierlei Kinder in einem Haus! Die Frau
müsse ein Engel sein, die sich da hineinfinde, die es da allen
recht machen könne. Und nicht nur dreierlei Kinder, auch
dreierlei Vermögen. Und dreierlei Verwandte, die in diese
Wirtschaft hineinreden möchten, die darüber wachen wer-
den, ob es auch mit rechten Dingen zugehe. Und der Wai-
senvater werde auch die Nase drin haben wollen in allem.
Daß die Susi das alles bedacht habe, das glaubte die Mutter
nicht, aber es sei sehr klug gewesen von ihr, da nicht gleich
hineinzuspringen. Dazu sei sie noch viel zu jung und uner-
fahren. Und sie riet dem Vater, ihr Zeit zu lassen, sie nicht
zu nötigen und nicht zu überreden. Die Verantwortung wä-
re zu groß . . . Und was zutiefst in ihr dagegen sprach, das
sagte sie nicht. Immer wieder erinnerte sie sich an die Wor-
te der Bas’ Mali . . . Die ferne Aussicht, ihre Nachfolgerin zu
werden, war für die Susi noch immer vorhanden. Nur reden
durfte man davon nicht. Auch der Susi hatte sie es niemals
angedeutet.

Den gescheiten Einwänden seiner Frau konnte sich der
Meister nicht entziehen, wenn er auch meinte, bei so kleinen
Kindern – das älteste des Jäger zählte erst vier Jahre – könn-
te ein vernünftiges Elternpaar wohl fertig werden mit allen
Schwierigkeiten. Die Sache werde erst schwierig, wenn sie
ein paar Jahre verschoben würde.

Und als die Susi jetzt mit ihrem Buben kam, den sie
in vorgeneigter Haltung zärtlich an der Hand führte, ver-
stummte das Gespräch der Eltern. Sie hatte sich wieder ein
paar Stunden freigemacht, um Mutter sein zu können. Und
sie tollte mit dem Christoph, sobald sie die Eltern begrüßt
hatte, in Hof und Garten herum, plauderte und scherzte mit
ihm wie ein Spielkamerad. So gut verstand das niemand.
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Nicht einmal der Franzl, der sich dem Kleinen oft widmete
und der ihn schon einmal sogar hinüber in den Schwarz-
wald zu Besuch brachte, weil die Susi die kranke Bas’ Mali
nicht verlassen durfte.

Der Vater folgte der Susi in den Garten. Und da sagte er
ihr, daß er es gern gesehen hätte, daß sie mit dem Buben
einmal die Anmerich besuche, die immer einen so guten Ein-
fluß auf sie ausübte.

»Die zwei beklage sich schon«, sagte er, »daß sie dich gar
nit mehr sehe.«

Aber sie schüttelte den Kopf. Da habe sie doch gar nichts
von ihrem Kind, wenn sie zu anderen Leuten mit ihm gehe.
Die Anmerich solle halt selber einmal kommen mit ihrem
Mann. Susi vermied es ängstlich, sich mit ihrem Buben öf-
fentlich zu zeigen. Und der Weg zur Anmerich, an einem
Sonntagnachmittag, wo alles plaudernd vor den Häusern
saß, wäre ja ein Spießrutenlaufen ohne Ende gewesen. Nein
nein, das bedachte der Vater nicht. Sie war zur Vesperzeit
durch das Tal im Fluge herübergewischt, und zur Zeit der
Dämmerung ging sie wieder heim. Daneben keinen Schritt.
Der Vater verstand sie ganz gut, er hätte nur gewünscht, daß
sich die Schwestern einmal gründlich aussprächen. Was die
Anmerich neulich äußerte, das konnte der Susi niemand an-
ders beibringen, das mußte die ihr selber sagen, sie mußte
es ihr so offen ins Gesicht sagen, wie sie es hier getan. Aber
ganz enthalten konnte er sich doch nicht der Bemerkung,
daß man sie im Haus entbehre, das zuviel Arbeit auf der
Mutter liege, und daß sie daran denken möchte, zu Neujahr
wieder heimzukehren.

Sie aber meinte, das würde wohl kaum gehen. Die Bas’
Mali habe über ein Jahr auf sie gewartet, sie sei indessen
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immer elender geworden und könne jetzt ohne Pflege gar
nicht mehr sein. Das brächte die Frau um. Sie werde es ja
ohnehin nicht mehr lange treiben.

Da schwieg der Vater und überließ sie dem Spiel mit dem
Kinde.

Und als die Dämmerung ihre grauen Fäden über Hof und
Garten wob, da brachte die Susi ihren müdegehetzten Klei-
nen ins Haus, entkleidete ihn, wusch ihm den Staub aus dem
hellen Bubengesicht und brachte ihn unter tausend Küssen
zu Bett. Und sie sang ihn in den Schlaf.

Nun schlaf mein liebes Bübelein
Und mach deine Äuglein zu.
Denn Gott, der will dein Vater sein,
Drum schlaf in guter Ruh.
Dein Vater ist der liebe Gott
Und wird’s auch ewig sein,
Der Leib und Seel dir geben hat
Wohl durch die Mutter dein.
Er schickt dir auch die Engelein
Zu Hütern Tag und Nacht,
Daß sie bei deinem Bette sein
Und halten gute Wacht.

Schluchzend lag ihr Kopf auf den Kissen des Kindes, mit
Tränen netzte sie sein Gesicht. Und der Bub schlang seine
Ärmchen um den Hals der Mutter und küßte sie. Dieses Lied
war immer das erste, das sie sang, aber er liebte dessen trü-
be Weise nicht, weil die Mutter zu letzt immer so weinte.
Er verlangte »Traßburg«. Und noch im Halbschlaf, wenn der
Gesang aussetzen wollte, lispelte er bittend: »Traßburg sin-
ge.« Und die Mutter sang ihm so lange
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O Straßburg, o Straßburg,
Du wunderschöne Stadt!

bis er völlig eingeschlafen war.
Als die Susi nach einer halben Stunde aus dem Zimmer

kam und sich die Augen wischte, sagte die Großmutter:
»Wie du mer den Bu verwöhnscht! Was des immer far a Ar-
weit koscht, ihn einzuschläfern. All’ müssa mer Straßburg
singa, die Kathl, der Franzl, ich oder der Großvater. An-
nerscht tut er’s nit.«

Stumm drückte die Susi ihrer Mutter die Hand und eilte
fort.

XIV.

Lang genug hatten Mathes Wörle und seine Frau auf die
Susi warten müssen, jetzt hatten sie sie und ließen sie nicht
mehr von sich. Schwer half sich die Bas’ Mali über dieses
Wartejahr hinüber, sie setzte ihre letzten Kräfte ein und hielt
sich alle Helferinnen aus der Freundschaft vom Leibe. Nah-
te eine, rollte sie sich zusammen wie ein Igel, und wenn
eine Base sie auch noch so zart angriff, sie zerstach sich die
Hände. Die Susi kam häufig zu Besuch und brachte man-
ches in Ordnung, daheim aber machte sie auch Handarbei-
ten für die Bas’ Mali. Sie hielt sich das Haus warm, in dem
sie in schwerer Zeit so gut aufgenommen wurde, und als
der Christoph geheiratet hatte und Bauer im Schwarzwald
geworden war, erst recht. Die Scheu, die sich anfänglich bei
dem Gedanken, in Christophs Nähe zu leben, in ihr regte,
hatte sich seit seiner überstürzten Heirat in Trotz verwan-
delt und Herausforderung. Diese armselige Anna! Sie haßte
sie von Herzen. Und sie dichtete ihr ein Froschmaul an und
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gläserne Augen. Er soll sie, die Susi, nur täglich sehen und
fühlen, was er getan. Sie wird sich nicht verstecken vor die-
sem Nachbar, nein, das wird sie nicht.

Und endlich war der Morgen ihres Wiedereintritts bei
Wörle gekommen. Sie ging dreimal im Laufe des Tages zum
gemeinsamen Schwengelbrunnen um frisches Wasser für
die Bas’ Mali, sie wollte bemerkt sein, und sie wurde es.
Mit keckem Griff holte sie den Amper aus der Höhe her-
unter, zog die Stange nach und tauchte ihn mit starken Ar-
men in das tiefe Wasser, bis er glucksend geschöpft hatte.
Ein paar kräftige Hebungen, die ihr den vollen Schnürleib
schwellten, ein geschickter Griff, und der Amper stand auf
dem breiten Brunnengestell. Sie füllte sich ihren braunen
Wasserkrug, und was übrig blieb, leerte sie in die Tröge, die
zur Viehtränke dienen. Kein Knecht und keine Stallmagd tat
ihr etwas an Geschicklichkeit zuvor. Und als Christoph am
nächsten Morgen mit seiner Frau ins Feld fuhr, stand die
Susi, prall und frisch, strotzend von Jugend und Kraft, im
Fenster. Sie hatten beide unbedacht oder halb neugierig hin-
geschaut, und der Christoph wurde dunkelrot bei ihrem An-
blick. Seine Frau wandte, als sie vorbei waren, noch einmal
den Kopf und schaute böse zurück, die Augen der Susi aber
funkelten ihr entgegen. Und sie wünschte ihr nichts Gutes.

In der Wirtschaft fiel langsam alles, was der Bäuerin zu-
gehörte, an die Susi. Die Base spannte gänzlich aus, sie hat-
te sich im letzten Jahr zu viel zugemutet, und das rächte
sich jetzt. Eigentlich empfand sie es als eine wohlige Ent-
spannung, sie war müde, sehr müde, aber auch sorgenfrei.
Es ging wieder alles wie von selbst, sie hatte ihre Ordnung,
und der Bauer war auch zufrieden. Mehr wünschte sie nicht.
Aber eines Morgens war ihr gar nicht wohl zumute, sie hatte
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ein schweres Bein, es war dunkelrot und brannte wie Feu-
er. Als ob ihr ein Unhold des Nachts siedendes Blei in den
linken Fuß gegossen hätte, so war ihr. Und sie fieberte. Da
erschrak die Susi nicht wenig. Auf Krankheiten war sie nicht
vorbereitet, die gab es in ihrem Hause nicht. Der Bauer aber
war nicht daheim. Wer konnte raten? Sie machte der Base
einen kühlen Umschlag, und das tat ihr wohl. Es änderte
aber nichts, das Fieber stieg. Die Nachbarin, die sie über
den Zaun hin fragte, riet, nur gleich die Kerns Kathl zu ru-
fen. In solchem Fall sei das »Brauchen« das allerbeste. Das
wollte ihr nicht einleuchten. Sie lachte über diese Altwei-
berweisheit und machte einen frischen Umschlag. Aber die
Base hatte nichts einzuwenden gegen die Kerns Kathl. Die
Susi möchte doch einmal gehen und ihre Fraala über sie
befragen. Und die Susi eilte hinunter zur Fraala um Rat.
Lange hatte die alte Frau sie nicht mehr bei sich gesehen,
und sie wurde nicht sehr freundlich empfangen. »Ah, du
lebscht aa noch?« begrüßte die Fraala ihre Enkelin. »Häb
schon g’häert, daß d’ wieder drauß bischt beim Mathes und
der Mali. Und den Chrischtof hoscht a glei dernewa. Mä-
dscha, Mädscha, schmeiß dich nit weg! Wann m’r dich an-
guckt, maant mer, du muscht an jedem Finger ein’ zappeln
häwa, der dich doch noch haiert. Geb acht uf dich!« Ohne
dem Sinn der vielen Worte nachzuforschen, sagte sie nur
rasch um Rat für ihre Base. »Ein’ rote dicke Fuß? Und Hitze
hot se aa? Do spring nar g’schwind zur Kerns Kathl ’nüber.
Des is ein Karfunkel. Do helft nar’s Brauche. Mer hot se aa
g’holfe. Wann dein Vatter a galacht hot, wahr is es doch.«

Und eine Stunde später trat die Kerns Kathl in das Wohn-
zimmer der Bas’ Mali. Ein hageres graues Mannweib, das
nach Wein roch. Die richtige Dorfhexe und Kurpfuscherin.
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Sie trug eine Handtasche mit allerlei Salben und Schachteln
und Pillen, einer Spritze und sonstigem Handwerkszeug.
Und zutiefst in der Tasche lag eine fettige, abgegriffene Rol-
le beschriebener Blätter voller Rezepte und Beschwörungs-
formeln. Sie setzte sich an das Bett, betrachtete das kranke
Bein, stellte allerlei intime Fragen und redete ein medizi-
nisches Kauderwelsch von Rhabarbara, Thurgit und Diogrit,
die pulverisiert in heißen roten Wein zu trinken wären. Auch
ein Ei könne hineingeschlagen werden, und gezuckert solle
der Wein sein. Das verzehre die Flüsse des Rotlaufes und
reinige das hitzige Geblüt. Und sie gab der Susi aus Schach-
teln und Dosen das Nötige. Dann aber sagte sie, das Zimmer
wäre zu hell, die Susi möchte die Läden schließen und zwei
Kerzen anstecken. Alles Apothekerwerk wäre nichts, wenn
nicht Gott helfe und der Heilige Geist. »Mer müssa jetzt be-
ta. Zuerscht a Vaterunser. Derno tu ich der Bas’ Mali brauche
und do druf beta mer noch zwa Vaterunser. Die Tür sperrn
mer zu, störe derf uns koins.«

Als das Zimmer dunkel und versperrt war und die Ker-
zen brannten, deckte die Kerns Kathl das kranke Bein auf,
kniete mit der Susi am Bett nieder, und sie beteten gemein-
sam mit der Bäuerin. Dann neigte die Kathl ihr Gesicht ganz
nahe zu dem brennend roten Bein und murmelte: »O du al-
ler heißester und allerherzigster Karfunkel, wie bist du so
heiß und so dunkel. Mit Gott dem Vater such ich dich (sie
blies kräftig gegen das entzündete Bein), mit Gott dem Sohn
finde ich dich (sie blies zum zweiten Male), und mit Gott
dem Heiligen Geist (sie blies zum drittenmal) vertreibe ich
dich. Abageh, abageh, abageh Sadanaß! Im Namen des Va-
ters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen!« Und
sie beteten jetzt gemeinsam zu Ende.
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Dann erhob sich die Kerns Kathl und gab allerlei vernünf-
tige Ratschläge. Empfahl der Susi auch die Anwendung der
Spritze, die sie ihr bis morgen hier lassen wollte, mit war-
mem Wasser. Die kühlenden Umschläge aber verbot sie. Käl-
te und Hitze vertrügen sich nicht, eins müsse weichen. Die
Hauptsache aber sei immer das dreimalige Brauchen. »Do
muß mer de Kopp fescht zusamme nehme, nar an des Leid
denka und es mit dem Heilige Geischt vertreibe. Wann mer
des dreimal mache, Bas’ Mali, und ’s kimmt nix derzu, seid
Ihr g’sund«, sagte sie mit rauher heiserer Stimme. Und als
sie mit der Susi schon in der Küche draußen war, begehrte
sie ein gutes Maß Wein, der Hals sei ihr ganz ausgedörrt.

Die Susi hatte im Anfang nicht übel Lust gehabt, der alten
Zauberin ins Gesicht zu lachen. Aber ihr sicheres Auftreten,
ihre Wissenschaft von geheimen Dingen machte sie ganz be-
fangen. Und da die Base weiß Gott durch welches Wunder
nach dreimaligem Brauchen von ihrem Rotlauf befreit wur-
de, war auch die Susi geneigt, an Hexerei zu glauben. Alles
im Dorfe fürchtete die Kerns Kathl, niemand wollte sie zum
Feind haben, denn sie konnte schaden und nützen, konn-
te das Vieh verhexen und Diebe bannen. Und Frauen und
Mädchen hatten auch oft geheime Wünsche an sie . . . Ach,
seufzte die Susi, wenn sie von dieser Kraft doch auch ein
Teilchen besitzen würde! Sie wüßte schon, wozu sie sie ge-
brauchen wollte. Sie aber hatte nichts als ihre Augen. Wenn
sie ihr ganzes Denken in diese legte, an nichts als das dach-
te, was ihr widerfahren war vom Christoph, und fest auf
ihn hinblickte, da wurde er unruhig im Wagen und wendete
allemal den Kopf nach ihr. Sie wollte es, und er mußte her-
sehen, wenn sie des Morgens oder Abends im Fenster stand.
Sie zwang ihn dazu.
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Mit einer solchen Leidenschaft betrieb sie dieses Spiel,
daß auch die Base darauf aufmerksam wurde. Sie schüttelte
den Kopf und schwieg. Als sie aber eines Nachts ein leises
Kratzen und Pochen am Fenster hörte, und die Susi, die sich
in ihrem Bett aufgerichtet hatte, dies mit einem Hohnge-
lächter beantwortete, da konnte sie nicht mehr schweigen.
»Susi, Susi, was tuscht du? Du lockscht und lockscht, ich
seh’s alle Tag. Was willscht denn noch vun dem Chrischtof?
Was konn denn do draus wer’n? Willscht ehm nomol ufsit-
ze? Des konn der passiere. Äwer vun sei’m Weib kriegscht ’n
dei Lebtag nit weg.«

Sie redete in der Dunkelheit zum Bett der Susi hinüber,
aber diese gab keine Antwort. Sie wand sich wie in Krämp-
fen, ihr Bett ächzte, aber sie redete kein Wort.

»Gäb acht, Mädscha, du verspeelscht bei der G’schicht.
Loß den Lump laafa, der is nit mehr ei’zuhola . . . Und du
machscht mer ein große Verdruß do im ganzen Schwarz-
wald. Die Leut wer’n all gege dich sein.«

Sie schliefen beide nicht in dieser Nacht, aber zu einer
Aussprache war es nicht gekommen, die Susi antwortete
nicht. Nur nachdenklich hatten sie die Reden der Base ge-
macht. Sie fragte sich endlich selber, was sie wollte. Bö-
ses wollte sie, aber was, das wußte sie nicht. Dieser Anna
gönnte sie ihn nicht, gegen sie richtete sich ihr Haß. Nur
ihr wünschte sie alles Schlechte. Wäre sie doch eine Hexe,
wie die Kerns Kathl! Aber Wünsche, starke Wünsche haben
vielleicht auch die Kraft ihrer Augen. Und sie verwünschte
den Schoß der Anna aus ganzer Seele. Unfruchtbar soll sie
bleiben. Kein Kind soll der Christoph je auf seinen Armen
halten, da er das ihre verschmäht und bemakelt hatte. Gott
möge sie erhören. Dann wolle sie sich in ihr Los schicken.
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Sie zeigte sich am nächsten Morgen nicht am Fenster wie
sonst. Schweigsam verrichtete sie ihre Arbeit im Hause, und
auch die Base redete wenig. Es genügte ihr zu sehen, daß
ihre nächtlichen Reden nicht ohne Eindruck geblieben wa-
ren. Warum sollte sie bei Tage wieder damit beginnen? Sie
verstand ja, daß es in der Susi noch stritt und raufte, daß
sie noch lange nicht fertig war mit sich. Und diese Nachbar-
schaft mußte den Kampf verlängern, ihn verschärfen. Das
war nun einmal nicht zu ändern. Man mußte Geduld haben
und ihren Sinn nach anderer Richtung lenken . . .

Als die Susi mittags zum Brunnen ging um frisches Was-
ser, fuhr auch die Anna mit einem Krug aus ihrem Haus her-
aus und kam zum Brunnen. Sie war ziemlich struwlig, der
Einfall mußte ihr plötzlich gekommen sein. Wie eine Wild-
katze fauchte sie die Susi, die schon schöpfte, vor den ver-
sammelten Mägden an. »Guckt se an, du is des Mensch von
mei’m Mann. Jetzt möcht’s ’n gern nomol haun. Sie hot mit
ei’m Bankert nit ganung!«

Die Frau war grün und gelb vor Gift und Galle, ihre Rede
übersprudelte sich.

Der Susi schlugen die Worte wie Peitschenhiebe ins Ge-
sicht, aber sie faßte sich. »Zoddelbock!« sagte sie, voll Ver-
achtung die dürftige Gestalt messend. »Wann m’r ein rare
Vogel g’fange hot, derno gibt m’r halt besser acht uf’n. Mer
sperrt ’n halt ein, daß er ei’m bei der Nacht nit auskimmt.«

»Du Luder!« schrie die Anna, fassungslos über diesen
Hohn.

Da ergriff die Susi den schweren Brunneneimer und
schüttete ihr den ganzen Inhalt über den Kopf, so daß sie
taumelte und nach Luft schnappte.

Lachend ging Susi ihres Weges, und alles lachte mit.
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So hatte sie also doch den Unfrieden in Christophs Haus
getragen, die Brandfackel der Eifersucht angesteckt in der
Verhaßten. Sie triumphierte. Der Base erzählte sie nichts
von dem Vorfall, aber sie erfuhr es von anderer Seite. Und
sie beschwor die Susi, nicht mehr zum Brunnen zu gehen.
Sie zitterte vor dem Gedanken, sie eines Tages zu verlieren.
Wenn dieser Streit sich fortsetze, sei sie ja doch die Schwä-
chere. Die Susi lächelte böse: »Loßt des gut sein, Bas’ Mali.
Sie brennt vor Eifersucht, sie hot ihr’n Teil schon weg. Was
kann se denn taun? Sie werd mich nit mehr schimpe. Und
er? Er soll m’r nit in die Näh’ kumme. Ich rat’s ehm nit.«

Aber er kam doch noch einmal. Ganz in derselben Weise
wie das erstemal kratzte und pochte es eines Abends wieder
leise am Fenster. Und als es sich wiederholte, fuhr die Susi
aus dem Bett heraus, öffnete einen Flügel und rief hinaus:
»Geih haam zu deim Zoddelbock! Schämscht dich nit, dei
Weib aa noch zu betrüga? Du Kalfakter!«

Aber er lief schon, als sie den zweiten Satz sprach. Und
eine kreischende Frauenstimme empfing ihn beim Brunnen
. . . Und es klatschte . . .

Jetzt sei sie zufrieden, sagte die Susi zur Base und ging
wieder zu Bett. Sie habe es beiden gegeben und von nun an
existieren sie nicht mehr für sie.

Der Christoph aber hatte den Teufel im Hause. Vergeb-
lich suchte er seiner zärtlichen Anna begreiflich zu machen,
was er vorhatte. Bitten und beschwören wollte er die Susi
heimzugehen, fort aus dem Schwarzwald. Denn diese Nach-
barschaft tue nicht gut, sie mache ihm sein Weib krank. Das
wäre der einzige Zweck seines Fensterlns gewesen. Nur um
ihretwillen habe er den Schritt getan. Jetzt sei es aus . . .
Aber die Weiber sind harthörig, wenn sich’s um Ausreden in
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gewissen Dingen handelt, die Anna glaubte ihm nicht. Und
sie hatte keine ruhige Nacht mehr, sie wagte nicht einzu-
schlafen, weil der rare Vogel ihr entwischen könnte. Und sie
ging auch nicht mehr zum Brunnen, wo sie ein Gespött aller
Nachbarn geworden war, sie ging eines Tages zum Pfarrer
und bat um Hilfe. Aber als der erfuhr, daß sie die Angrei-
ferin war, daß sie die Susi beschimpfte, und was ihr Mann
für einen Schritt getan, da mußte er jede Einmischung ab-
lehnen. Im umgekehrten Fall, ja, da hätte er wohl eingreifen
und die Susi vorladen können. Vor dem Pfarrer nahm die
Anna sogar ihre Zuflucht zu dem Bekenntnis ihres Mannes,
da tat sie, als glaube sie an dessen gute Absichten. Sie woll-
ten sie beide ja nur forthaben aus der Nachbarschaft. Da
könne er nicht helfen, sagte der Herr Dechant. Dem Vater
der Susi werde er raten, seine Tochter zu sich zu nehmen,
um sie solchen Beschimpfungen und Belästigungen zu ent-
ziehen, aber er könne sich nicht verhehlen, daß die Schuld
nicht auf ihrer Seite läge.

»Nit, Hochwürde?« sagte die Anna. »Die konn hexa, mit
de Auge konn se hexa! Der Pfarrer entließ sie mit dem guten
Rat, der auch ihrem Mann gelte, der Susi nicht mehr in die
Augen zu sehen und ihr Fenster in Ruhe zu lassen.

Und vom Pfarrhaus ging die Frau zur Kerns Kathl. Viel-
leicht wußte die Rat. Sie nahm gleich eine halbe Speckseite
unter die Schürze, um sie ihren Wünschen geneigter zu ma-
chen. Und diesen Weg ging sie öfter in der Dämmerung, und
sie machte ihn nie mit leeren Händen. Die Kerns Kathl trug
ihr ewiges Geheimnis auf und verlangte einen Gegenstand,
der von der Susi stamme, etwas, das ihr gehört habe, sonst
könne sie nicht auf sie einwirken. Wo etwas hernehmen?
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Anna durchwühlte die Truhe, in der ihr Christoph seine Bu-
bensachen beisammen hatte, aber sie fand nichts, das der
Susi gehört haben konnte. Wohl trug er den schönen Sonn-
tagshut aus Hasenhaaren noch, der einst sein Vortänzerhut
gewesen. Aber der hatte nie ihr gehört, er war nur durch
ihre Hände gegangen, sonst hätte sie ihn verschwinden las-
sen. Und wo waren die Bänder? Ja, die schönen Bänder!
Sie konnte ihren Mann doch nicht fragen. Lieber ging sie
zur Bas’ Liesl und suchte zu erforschen, ob sie nicht darum
wisse, oder die Margret. Vielleicht seien sie von den Frau-
en irgendwie verwendet worden. Wenn sie nur noch einen
Fetzen davon kriegte, war ihr geholfen. Die beiden Frauen
wußten nichts von den Bändern. Wohl aber hatten sie erfah-
ren von den Schwarzwaldgeschichten, die man sich überall
erzählte. Schöne Sachen waren das! Der Christoph geht Fen-
sterln zur Susi und wird verspottet, und sie wird beim Brun-
nen getauft von ihr? Ob sie sich denn nicht schäme? Das
ganze Dorf lache über sie.

Am nächsten Sonntag vor dem Kirchgang beklagte sich
der Christoph, daß ihm schon lange ein Knopf fehle am Pe-
kesch. Er wollte Nadel und Zwirn haben und ihn sich selber
annähen. Sie riß ihm den Pekesch aus den Händen. Das wä-
re ihre Sach’. Und als sie ihn dann auf ihrem Schoß liegen
hatte und nähte, da guckte aus der linken inneren Seitenta-
sche ein glänzendes rotes Zipfelchen heraus, das ihre Neu-
gierde reizte. Was kann denn das sein? Und sie zog die schön
gefalteten vier Kirweihbänder aus der Tasche hervor. Jubeln
hätte sie mögen und war doch blaß vor Zorn und Scham. Die
trug er bei sich? All die Zeit? Geheiratet hatte er sie in dem
Pekesch, und vor dem Altar noch trug er Susis Angebinde im
Sack? Sie ließ den Fund rasch verschwinden und warf dem
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Christoph, als er wieder eintrat, den Pekesch ins Gesicht.
Und zwei Wochen redete sie nicht ein Wort mit ihm und gab
auf keine Frage eine Antwort. Da er die Bänder nicht ver-
mißte oder doch in keiner Weise zu erkennen gab, daß ihm
etwas fehle, machte sie sich im geheimen Vorwürfe. Er trug
den schönen Pekesch nur immer auf dem Kirchgang. Könnte
er die Bänder nicht in der Seitentasche vergessen haben? Er
wird sie damals, nach der Kirweih, wohl zu sich gesteckt und
dann nicht mehr daran gedacht haben. Es konnte nicht an-
ders sein. Und als ihr Zorn verraucht war, trug sie eines der
schönen Bänder im Triumph zur Kerns Kathl. Die bestaunte
die Pracht. Aber sie hatte Bedenken. Das wäre doch nur ein
Teil eines Ganzen, die Anna müsse trachten, auch die noch
dazugehörigen zu erwischen. Sie müsse alle beisammen ha-
ben, um sie nachts unter der Dachtraufe zu vergraben. Dort
verfaulen sie am schnellsten. Und sei das geschehen, dann
sei auch das unsichtbare Band der Liebe abgefault, das sich
doch vielleicht noch von einem zum andern spinne. Nicht
gern opferte die Anna auch die anderen drei Bänder, sie hät-
ten vielleicht noch einmal eine bessere Verwendung finden
können. Drei Bänder? Das war der Kerns Kathl nicht genug,
sie hatte auf zehn oder zwölf gerechnet. Und sie mußte erst
daran erinnert werden, daß es ja ein Vortänzerhut gewesen
war, den die Susi aufzuputzen gehabt hatte. Und sie fand,
das wäre eine dumme Sitte, gerade die so armselig zu be-
denken. Vier Bänder! Na es werde reichen müssen. In das
eine Band mache sie drei Knoten im Sonnenschein und bin-
de der alten Liebe das Feuer ab. In das andere mache sie drei
Knoten im Mondenschein und binde ihr das nächtliche Lau-
fen ab. Mit dem dritten Band binde sie die Beständigkeit ab,
und mit dem vierten binde sie den Christoph im Namen des
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Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes an sein Weib.
Dieses letztere aber dürfe nicht verfaulen, das müsse sie bis
zum Neumond aufheben und dann bei Nacht verbrennen.
Und das koste fünf Gulden, denn Speck habe sie für dieses
Jahr genug.

Jetzt erst kehrte ein wenig Ruhe ein in das Gemüt der
jungen Frau und Sicherheit. Ihr Glaube half ihr über das
Wirrsal in ihrer jungen Ehe hinüber.

Die Susi aber hielt das Wort, das sie sich selber und der
Base gegeben. Sie hielt es um so tapferer, seitdem der Va-
ter ihr neuerlich ernstlich nahegelegt hatte heimzukehren,
denn er werde nicht ruhig zusehen, wie sie den guten Ruf
seines Hauses völlig untergrabe. Wenn auch nur das gering-
ste noch verlaute, hole er sie selber ab, und wenn er sie
am Zopf heimziehen müsse. Und er erwies sich unzugäng-
lich für jede Aufklärung des Sachverhalts, er ließ die Schuld-
frage nicht einmal aufwerfen. Gewiß habe sie Anlaß gege-
ben zu allem, was geschehen sei, sie habe aber alle Ursache
sich zu ducken, sich nicht bemerkbar zu machen. Mit einem
Wort, er wolle nichts mehr über sie reden hören.

Auch zu den Ohren des jungen Meisters Stephan Jäger
war der Klatsch aus dem Schwarzwald gedrungen. In wel-
cher Lage mochte die Susi da draußen sein! Vielleicht heilte
sie das langsam vor ihrem Starrsinn gegenüber seiner Wer-
bung. Vielleicht dankte sie es ihm eines Tages, wenn er sie
doch noch holte. Und je mehr er’s bedachte, desto günsti-
ger erschien ihm die Zeit, seinen Versuch zu erneuern. Er
war ein stattlicher junger Mann von dreißig Jahren, hatte
bei Meister Jakob seine vier Lehrjahre gemacht, war in der
Fremd gewesen und kam als Herrischer wieder heim, der
sich gar nicht so leicht in das alte Leben fügte. Erst als er
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eine Bauerntochter zur Frau bekam, ergab er sich langsam.
Der Zauber der Scholle, des Besitzes, führte ihn wieder in
das dörfliche Geleis, er schnitt sein Getreide und hackte sei-
nen Kukuruz wie die anderen. Aber den schmalen braunen
Rundbart, den er aus der Fremde mitgebracht und der sein
frisches Gesicht umrahmte, den gab er nicht her. Er wollte
sich unterscheiden von den Bauern, und an Sonntagen sah
er denn auch immer aus wie ein junger Gutsherr.

Die Weidmannsmädeln kannte er seit seinen Kindertagen,
die Susi ging in die Dorfschule, als er freigesprochen wurde.
Der einstige Lehrbub war auch ihr eine liebe Jugenderinne-
rung. Warum sollte er sie nicht einmal heimsuchen da drau-
ßen.

Aber sie war doch sehr überrascht, als er eines Sonntags
zur Versperzeit erschien. Er hatte dem Bauern einen neuen
Wagen gemacht und wollte einmal hören, wie er ihm gefiel.
Und auch die Bas’ Mali wünschte er zu sehen und die Su-
si, die ja eine so gute Bekannte von ihm wäre. Wörle war
zufrieden mit dem Wagen, sie tranken sich eins zu auf das
gute Gelingen. Und dann kamen sie beide in die vordere
Stube zu den Frauen. Vorher verabredeten sie, miteinander
ins Große Wirtshaus hinunterzugehen auf einen Sonntags-
dischkurs, sie gedachten sich nicht lange hier aufzuhalten.
Aber der Meister hatte mit der Susi ein leises Gespräch an-
gefangen und war nicht loszubringen von ihr. Während sich
der Bauer beim Bett seiner Frau, das sie heute wieder ein-
mal hüten mußte, ein wenig niedersetzte – es geschah selten
genug, daß er sich dazu bequemte –, verzog Jäger sich mit
der Susi nach vorn zum Fenster und redete auf sie ein. War
es die Sonne, die dort so schräg ins Fenster fiel? Dem Bau-
er schien es, als glühten die Backen der Susi, und sie sah
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ihm den Meister auch viel zu freundlich an. Er stupste sei-
ne Frau, als wollte er sie aufmerksam machen auf das, was
von diesem Witwer vielleicht drohte. »Sie sein jo von Kind
uf bekannt«, sagte sie leise. Aber große Augen machte sie
doch.

Die Susi wand sich los von dem Gast und wollte, daß er
sich noch einmal niedersetze bei der Base, doch der Bauer,
der ungeduldig geworden war, mahnte zum Aufbruch und
ging voran. Jäger gab der Bäuerin die Hand, wünschte ihr
eine baldige Genesung und sagte rasch: »Und bei der Susi
legt halt a gut’s Wort für mich ein.« Als sie ihn fragend an-
sah, fügte er, mit den Augen zwinkernd, hinzu: »Sie wirds
Euch schon sage.«

Und der Bauer, schon unter der Tür, sprach zurück: »Jä-
ger, mer häwe die höchscht Zeit.« Sie gingen, und Susi blieb
verlegen zurück.

»Was maant er denn?« fragte die Bäuerin.
»A nix!« sprach die Susi ausweichend. »Dummheide!«

Und sie richtete sich rasch zum Ausgehen her. Sie wollte zu
ihrem Buben. Aber die Base ließ sie nicht los, sie war beun-
ruhigt und wollte wissen, was für ein gutes Wort der Meister
von ihr erwarte. Und da gestand die Susi, daß der Jäger ihr
in aller Geschwindigkeit einen Antrag gemacht habe. Zum
zweitenmal. Denn einmal hätte sie daheim schon nein ge-
sagt. Er meine, sie solle sich’s jetzt nicht länger überlegen,
denn da im Schwarzwald könne sie ja doch nie in Ruhe le-
ben . . . Die Base hatte sich’s ja gleich gedacht. Aber sie ant-
wortete vorerst nicht. So schnell fertig war sie nicht mit dem
Wort in ernsten Fragen. Und das Schicksal der Susi ging ihr
nahe. Wie konnte die nein sagen? Warum tat sie das? Ei-
ne solche Partie in ihrer Lage, die gab es doch kein zweites
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Mal. Die Susi zu verlieren, wäre ihr unendlich schmerzvoll
gewesen, ja, sie hielt es in diesem Augenblick für unmöglich,
sie herzugeben. Und sie hätte gewiß alle Überredungskunst
aufgeboten, sie zurückzuhalten, aber deren Nein machte sie
stutzig. Was erhoffte sie sich?

»Mer is jo recht lieb, daß du nein sagscht, Susi. Äwer
hoscht du dir’s aa recht gut überlegt?« fragte sie.

Und darauf bekam sie alle Gründe der Mutter Eva zu hö-
ren gegen solch eine Ehe mit einem Witwer. Die dreierlei
Kinder leuchteten ihr ganz besonders ein. »Freilich, freilich
. . . An des häb ich nit gadenkt«, erwiderte sie. Und war mit
ihren Gedanken weit fort. Sie sah andere Möglichkeiten . . .
Aber konnte man von so etwas sprechen? Gab es Worte, so
etwas in Aussicht zu stellen ohne es zu sagen? Nicht daran
rühren durfte man, sonst weckte man Wünsche, sonst rief
man böse Geister . . . Sie hätte es nicht ertragen, zu wissen,
daß solche Wünsche um sie herumflatterten. Und doch heg-
te sie sie manchmal ganz insgeheim selber. Wenn schon eine
neue Bäuerin nach ihr ins Haus mußte, warum eine ande-
re? Diese Gedanken waren ihr nicht fremd, aber es mußten
Gedanken bleiben . . . »Do hot dei Mutter wohl recht«, sagte
sie. »Loß d’r Zeit.« Und sie wendete das Gesicht zur Wand
und hing still ihren besonderen Gedanken nach.

Die Susi aber eilte fort. Ihr Bub wartete schon lange. Auch
der Bauer war aus seiner Ruhe aufgescheucht worden durch
den Besuch des Stephan Jäger. Was bildete der sich ein?
Da mußte vorgebaut werden. Mathes Wörle ging der Su-
si, um des lieben Hausfriedens willen, aus dem Wege, soviel
er konnte, er ließ sie wirtschaften und billigte alles, was sie
tat. Nur in heißester Arbeitszeit half sie mit im Feld, sie ge-
hörte ganz der Bäuerin. Aber es war an der Zeit, sie ahnen
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zulassen, was er sich von ihr erhoffte. Mochte seine Frau
sich auch etwas denken. Jetzt war ihm das gleich, es schien
Gefahr im Verzuge . . . Und er nahm die Susi einmal mit auf
den Wochenmarkt nach Lippa, ein anderesmal auf den Jahr-
markt nach Temeschwar, kaufte ihr dies und das, beschenkte
sie für all ihre Mühe und Plage und warb unverkennbar um
ihre Zuneigung. Nicht mit Worten, er vergaß sich vorerst
noch nicht, aber sie wußte gar bald, woran sie mit ihm war.
Und er war ganz sicher, daß sie ihm eines Tages als reifer
Apfel in den Schoß fallen würde.

Und die Bäuerin merkte, was um sie vorging. Mit trau-
riger Verwunderung folgten ihre hellseherischen Augen der
Susi. Hatte sie sie doch zu hoch eingeschätzt? Wird sie sie
doch eines Tages betrügen? Das glaubte sie nicht, um sie
verdient zu haben. Sie lag krank dahin und wartete und
fürchtete. Und es kam ein Abend, an dem die Susi, vom
Melken der Kühe kommend, erhitzt und zornig ins Zimmer
stürzte und der Bäuerin sagte, daß sie fort müsse. Auf der
Stelle fort.

Die Base fragte nicht, warum. Sie ahnte, sie wußte alles.
Weinend gestand die Susi endlich, daß es der Bauer wäre,
dem sie weichen müsse. »Des häb ich schun lang kumma
g’sehga«, sagte die Bas’ Mali schmerzlich. »Loß uns heunt in
Ruh drüber schlofa. Ich will marja mit ehm redde.« Und sie
wandte sich ab, um mit ihren schweren Entschlüssen allein
zu sein. Und redete kein Wort mehr. Gab auch auf keine
Frage Antwort.

XV.

»Spring einmal nach Alliosch ’nüber, Franzl, und trag mer
den Brief uf die Poscht«, sagte Meister Jakob eines Tages
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und händigte dem Lehrbuben, der schon stattlich herange-
wachsen war, einen Brief an den Johann ein. »Du zahlscht’n
und bringscht ein Rezepiß.«

Es war schon spätnachmittags, und Franzl blickte nach
der Sonne. Er winkte dem Christoph, ob er mitwolle bis in
den Schwarzwald. Auf dem Rückweg, abends, hole er ihn
wieder ab. Ob der mitwollte! Nichts lieberes kannte er als
solch einen Ausflug zur Mutter, in den großen Hof des Vet-
ter Mathes, in dem es so viele Gäule gab, auf denen er reiten
durfte. Und die Großmutter hatte auch nichts dagegen. Daß
nur der Brief endlich geschrieben war und fortkam, den sie
schon so lange vom Vater verlangt hatte. Fünf Jahre war der
Johann schon fort und kehrte nicht heim, der Jakob aber
sollte schon längst in der Fremd’ sein und verhockte sich
da im Dorf. Die Ablösung, auf die der Vater rechnete, kam
nicht. Der Jakob wird kaum noch fortzubringen sein von den
Mädchen, von den Spinnreih- und Kirweihfreuden des Dor-
fes. Der Peter war als Schmied auch schon freigesprochen,
die Kathl so gut wie verlobt, und der Johann kehrte immer
noch nicht heim. Was fiel ihm denn ein? Der Vater war recht
müde. Er wollte und mußte jetzt endlich wissen, ob sein
Ältester überhaupt noch daran denke, heimzukehren und
die Werkstatt zu übernehmen. Wenn nicht, müsse er andere
Vorkehrungen treffen, schrieb er ihm. Aus Preßburg, aus Wi-
en aus Graz hatte der Johann Briefe geschrieben, jedes Jahr
einen, dann aus Laibach und jetzt schon zwei Jahre gar nicht
mehr. Wo steckte er? Was hatte er vor? Er störte seines Va-
ters Pläne und die ganze vorgedachte Ordnung des Hauses.
Er glaubte lange, der Johann sei auf dem Heimweg und wer-
de eines Tages überraschend in die Tür treten, aber jetzt war
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es auch mit diesem Glauben vorbei. Sein Bruder Hannes hat-
te den Weidmannschen Bauernhof schon längst seinem Älte-
sten übergeben und saß im Vorbehalt, der Sohn des Bruders
Niklos war als Baumeister heimgekehrt und übernahm lang-
sam die Kundschaft des Vaters. Nur bei ihm wollte es nicht
klappen. Das sollte es aber. Das mußte es. Darum schrieb er
endlich dem Johann diesen Brief auf Ja oder Nein.

Und der Franzl sprang nach Alliosch. Im Schwarzwald
gab er vor der Tür den Christoph ab und eilte weiter, denn
die Sonne neigte sich schon.

Der Kleine kannte den Weg ins Haus sehr wohl, er konnte
sogar schon die Gangtür von außen öffnen und die Mutter
überraschen, wenn er still angeschlichen kam. Als er heu-
te in die Küche guckte, sah er den Bauer bei seiner Mut-
ter stehen und leise auf sie einreden. Sie hielt den Kopf
gesenkt und rührte in einer Pfanne, die auf dem Dreifuße
über dem Herdfeuer stand. Und als er in die Hände klatsch-
te und schrie: »Motter, guck, guck! Der Chrischtof is doo!«
fuhr der Vetter Mathes, der sonst immer so freundlich mit
ihm war, erschrocken zur Seite. Und er verschwand alsbald
in der hinteren Stube. Die Mutter aber stürzte mit ausge-
breiteten Armen auf den Christoph zu, bückte sich nieder
und drückte ihn an sich. »Dich schickt unser Herrgott!« sag-
te sie. Der Christoph verstand das nicht, hatte ihn doch bloß
der Franzl hereingeschickt von der Gasse. Er erklärte das
und behauptete, er könnte jetzt auch schon allein kommen,
er wisse den Weg. Das sei gescheit, sagte die Mutter, da kön-
ne er öfter kommen. Sie schlug noch zwei Eier in die Pfanne
auf dem Dreifuß, denn ihr Bübel werde wohl Hunger ha-
ben, meinte sie. »Naa, gar nit«, sagte der, zog aber einen
Apfel aus der Hosentasche und biß hinein. Den hatte er sich
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zur Vorsicht auf die weite Reise mitgenommen. Und er aß
dann auch an den Rühreiern tüchtig mit, die sich die Bas’
Mali zu Abend gewünscht hatte.

Der Anblick des Buben in ihrem Hause war der Bäuerin
immer eine stille Qual. Warum war es nicht der ihre! Er
könnte schon fünfzehn oder mehr zählen . . . Und wenn der
Bauer den Buben an der Hand nahm und hinausführte, ihn
im Hof auf einem Gaul reiten ließ, daß er juchzte, und die
Susi vom Fenster mit strahlendem Gesicht zusah, da schnitt
es ihr mit Messern ins Herz. Sie hatte sich für stärker ge-
halten, als sie war. Ach, warum hat sie geredet, warum sich
damals überrumpeln lassen! Um die Susi zu halten, sprach
sie mit dem Mathes. Sie vertraute ihm an, daß sie selber es
wünsche, er möge die Susi eines Tages in allen Ehren zur
Bäuerin machen. Sie verdiene sich das durch ihre treuen
Dienste, und sie sei eine tüchtige Person. Aber solange sie
lebe, wolle sie Ruhe haben, wolle sie nichts Unschicksames
im Hause sehen und nicht gequält werden. Wenn er die Susi
anrühre oder sie sich ihm nähere, jage sie sie mit Schimpf
und Schande fort. Gar so gutmütig sei sie nicht.

Und die Susi blieb. Die Base gab ihr das Versprechen, daß
sie von ihrem Manne nicht mehr belästigt werden würde,
mit solcher Sicherheit, daß sie sich wundern mußte. Hatte
die Kranke eine solche Gewalt über ihren Mann? Sie ahnte,
was da verabredet worden war. Und der Bauer gab ihr eines
Tages die Gewißheit. »Mer kumma z’samma, Susi, sie will’s«,
flüsterte er ihr zu. »Äwer brav müsse mer sein.« Denn ganz
ohne Halt durfte er sie nicht lassen, sie mußte wissen, wohin
sie fortan gehöre.
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Diese Versicherungen taten der Susi wohl. Sie brachten
wieder Ruhe und Festigkeit in ihr Leben. Ihr ganzes Wesen
hob sich.

Und so lebten sie drei Jahre nebeneinander, aber die kran-
ke Bäuerin räumte den Platz nicht. Sie machte gar keine
Miene, die große Reise anzutreten, und sie hatte immer wie-
der Gelüste nach kräftigen Speisen, die Leib und Seele zu-
sammenhielten. Dem Mathes aber riß langsam die Geduld.
Er wollte nicht länger warten. Sollte er ein alter Mann wer-
den und verdursten neben dem lockenden Lebensquell an
seiner Seite? Verdorren als unfruchtbarer Baum? Nein, das
ertrug er nicht. Es mußte irgend etwas geschehen. Lange ge-
nug trug er den Mühlstein dieser Ehe um den Hals, er wollte
ihn loshaben, ehe er unterging.

Zitternd und zagend hörte die Susi solche Reden an. Sie
hielt sich die Ohren mit beiden Händen zu, wenn der Bauer
tobte und drängte und bettelte. Aber sie ergab sich nicht.
Sie hätte seinen schweren Kampf mildern können, wenn sie
seinen Wünschen gefügig gewesen wäre; sie tat es nicht.
Eine zweite Verfehlung, das fühlte sie, hätte nur mit dem
Tod enden können. Denn auch Bäuerin wollte sie nicht um
den Preis neuer Schande werden.

Die hellen Augen der Base waren immer schärfer und
durchdringender geworden in diesen Jahren. Sie litt viel.
Ihre Seele war krank seit jener Aussprache mit ihrem Man-
ne; ihr war, als habe sie sich selber zum Tode verurteilt und
als ginge seitdem alles über sie hinweg. Jene leise Heiter-
keit, die von innen kam und die immer noch in ihrer Kran-
kenstube gewaltet hatte, war verflüchtigt. Die Susi kam ihr



— 231 —

verändert vor, seitdem sich in ihr selber eine Wandlung voll-
zogen hatte. Es gab Stunden, in denen sie dieses gesun-
de Weib haßte. Die Susi aber leistete ihr unverdrossen je-
de Handreichung, jeden persönlichen Dienst, den eine Frau,
die jahraus, jahrein kaum das Bett, viel weniger die Stube
zu verlassen in der Lage war, immer wieder nötig hatte. Als
der Kreisphysikus wieder einmal zur Bäuerin kam und ihr
lächelnd alles zu essen und zu tun erlaubte wie einer Ge-
sunden, dem Bauer aber heimlich sagte, sie wäre unheilbar
und es könne nicht mehr lange dauern, da schöpfte auch die
Susi tief Atem. Auch sie hatte ein Gefühl der Erleichterung
nötig, denn freudig war ihr Dienst in diesem Hause nicht.
Und zur gänzlichen Aufopferung fühlte sie keinen Beruf in
sich. Sie erwog schon ernstlich, wie sie sich befreien könne.
Stephan Jäger lag ihr oft im Sinn. Er wirtschaftete mit seiner
alten Mutter und heiratete nicht. Warum? Es schmeichelte
ihr, daß es einen Mann gab, der so an ihr zu hängen schien,
der augenscheinlich noch immer auf eine Sinnesänderung
bei ihr wartete.

Die Worte des Kreisphysikus verscheuchten diese freund-
lichen Träume wieder, sie bannten die Gefühlsschwankun-
gen, denen Susi unterworfen war. Das nähere Ziel gewann
wieder Macht über sie. Und der Trotz gegen Christoph und
sein Weib ließ ihr dieses als das begehrenswertere, als das
höhere erscheinen. Ja, sie wollte Bäuerin werden. Just hier
im Schwarzwald wollte sie es werden. Das merkten die bei-
den längst, daß es darauf hinausging, wie es auch andere
scharfe Augen merkten, die Mu-mu-mu und ihre Trudl tru-
gen es im ganzen Dorf herum. Jeden Winter einmal kam die
Trudl, die man nicht abweisen konnte, mit ihrem Spinnrad
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zur Godl und holte sich neuen Klatsch für die geschäftigen
Zungen, die sich fortgesetzt mit der Susi beschäftigten.

Aber nun war wieder ein Jahr vergangen seit dem Besu-
che des Kreisphysikus, und es hatte sich nichts geändert. Im
Gesicht des Bauern pflügten Kummer und Leidenschaft tiefe
Furchen; auf seine Haare fiel der erste Schnee. Und unstet
gingen seine Augen. Er ließ nach in seiner Wirtschaft, blieb
mehr daheim, als er sollte und durfte. Nach auswärts fuhr er
oft, und man wußte nicht, wohin. Und seit ein paar Tagen
schlich er immer um die Susi herum, wenn sie in der Küche
tätig war, es interessierte ihn jede Speise, die für die Bäuerin
bereitet wurde.

Daß der Bub ihn heute störte, verdroß ihn arg. Er hatte
der Susi etwas anvertrauen wollen, das er nicht länger bei
sich behalten konnte. Aber als er dann allein war, erkannte
er, daß es doch besser wäre, zu schweigen. Zu schweigen
wie der Tod.

Es duldete ihn nicht in der Stube. Er ging hinaus in den
dämmernden Hof, auf dessen Wirtschaftsgebäuden noch die
sinkende Sonne lag. Er schlenderte um diese herum, besich-
tigte den mächtigen »Hambar«, dessen Leib aus luftigen Lat-
ten gebildet war und der unter seinem Schindeldach vie-
le 100 Metzen Kukuruz barg; die Scheuer, die bis an den
Giebel mit Wintervorräten gefüllt war. Er hatte sie erst im
vorigen Jahr mit Ziegeln decken lassen, da das Strohdach
schadhaft und aus der Mode war. Seit dem letzten Feuer
im Dorf wollte niemand mehr Strohdächer. Er kam zu den
Schweineställen, in denen es grunzte und fauchte. War auch
alles in Ordnung? Schloß jeder Riegel? Einem paar Ratten,
die er unter dem Trog der Mastschweine verscheuchte, lä-
chelte er ganz eigen nach. Die wollten auch ihren Anteil
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haben. Aber man mußte ihnen jedes Jahr einmal Gift streu-
en, sie vermehrten sich zu sehr. Und man bekam es immer
schwerer – das Gift. Die Apotheker sagen, es wären scharfe
Verbote erlassen worden. Kein Wunder! Stand da nicht neu-
lich in der Temeschwarer Zeitung, es hätten die Eheweiber
in einem Dorf seit Jahren ihre altgewordenen Männer im-
mer beseitigt und sich junge genommen? Schöne Geschich-
ten passierten in der Welt! Und gleich dutzendweise . . . Die
Riegel saßen gut, und die Schweine rührten sich nicht. Das
Volk war satt. Hinter der Scheune saßen auch noch ein paar
Heuschober, so voll war diese. Und der Misthaufen hinter
dem Pferde- und Kuhstall, der wuchs. Es war eine Freude.
Das wird Winterarbeit geben, ihn auf die Felder zu bringen.
Es war dem Bauer, als ginge er wie ein Fremder, der seine
Wirtschaft zum erstenmal sah, da herum. Oder – als sähe er
sie zum letzten mal und könne sich nicht genug daran tun
. . . Wie mächtig der wällische Nußbaum dort stand! Alles
lag voller Schalen, aber die Nüsse, die hielt er noch fest. Wie
die Eier so groß. Man wird sie ihm endlich abnehmen müs-
sen. Er trat sogar in den abgegrenzten Gemüsegarten, den
ein Gatterzaun vor dem Einbruch der Schweine schützte,
denn die ackerten immer gern noch mit den Rüsseln, wenn
sie von der Weide heimkamen . . . Selbst im Hof versuchten
sie’s . . . Da wuchs manches, was er kaum kannte, erst wenn
er’s auf dem Tisch roch, wußte er, was es war. Wer hat Zeit
für solche Weibersachen. Rief ihn nicht wer? Ihm war, als
hörte er seinen Namen. Aber es war wohl eine Täuschung,
es blieb ganz still. Es wird wohl im Stall geredet worden
sein, wo der Knecht die Pferde fütterte und die Magd die
Kühe molk. Da standen ein paar blasse schwindsüchtige Ro-
sen. Und herbstliche Astern ein ganzes Beet. Feurig, in allen
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Farben glühend. Schau, schau, was der Herbst alles kann.
Die Rosenzeit ist hin. Aber der Herbst hat auch schöne Kin-
der. Nett von der Susi, daß sie die Herbstblumen so gern
hat.

Wieder gellte ihm ein Ruf ins Ohr: »Mathes! – Mathes! –
Mathes!«

»Was ist denn?« frug er laut und wandte erschrocken den
Kopf. Er verließ den Gemüsegarten und ging rasch gegen
den Stall zu. »Was is denn?« Niemand habe ihn gerufen,
sagte der Knecht. Und er hatte es doch so deutlich vernom-
men. Sogar die Stimme hatte er erkannt . . . Aber es rührte
sich nichts vorn im Hause . . . Er wischte sich mit dem Ärmel
über die feuchtgewordene Stirn, dann trat er in den Pferde-
stall. Die Schwalben, die in dem Stalle nisteten, flogen noch
ein und aus und strichen ihm über den Kopf hin. Die Gäu-
le mahlten still ihr Futter in den Krippen, aber sie fühlten
seine Nähe und wandten die Köpfe. Er ging zwischen ihnen
hin und packte jedem einen freundschaftlichen Schlag auf
die wohlgepolsterte Hinterfront.

Diesen und jenen nannte er beim Namen und plauderte
mit ihm. Auch den Kühen schenkte er seine Aufmerksam-
keit, die schnauften ins Futter und zogen immer wieder Heu
aus der Raufe oberhalb ihrer Krippen. Eine muhte den Bauer
an, denn sie war die Älteste, ihr kam das zu. Unter der letz-
ten Kuh saß noch die Stallmagd, und es rauschte Strich um
Strich in den Milchsechter. Der Dunst der warmen frischen
Milch stieg dem Bauern wohlig in die Nase. Die Magd aber
sagte, als wollte sie sich entschuldigen, daß sie noch nicht
fertig war: »Bin heunt allan gewest . . . Der Susi ihr Bankert
is wieder do.«
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»Mer scheint, sie will ani in die Gosch’ häwe?« sprach der
Bauer voll Zorn. »Noch so a Wart will ich häern.«

»Jessas, Jessas, des war doch nit so bös vermaant«, ent-
schuldigte sich die Resi.

Er trat aus dem dunklen Stall hinaus in die Dämmerung
des Hofes. Der Hund knurrte ihn an und schämte sich. Sin-
nend ging er weiter . . . Sein Haus war wohlbestellt, alles
bog sich unter der Last der Vorräte, und morgen begann das
herbstliche Anbauen für das nächste Jahr. Der Reigen war
zu Ende, er begann von vorne. Immer wieder von vorne,
immer wieder diese Vorbereitungen für ein nächstes Jahr.
Immer wieder die Sorge um künftiges Brot. Für wen? Wo-
zu? Er brauchte es nicht, er hatte genug . . . Seine Kinder-
stube nur war leer, sein Hof öde. Und es gab auch keinen
Wörle mehr im Dorf außer ihm. Sind alle schlafen gegan-
gen, die alten Schwarzwaldbauern. Aber er will nicht, daß
das alles hier aufhöre. Er duckt sich nicht, er begehrt auf
gegen eine Weltordnung, die zugibt, daß ein unnützes Weib
Familien ausrottet. Warum hat der Pfarrer diese Ehe nicht
trennen dürfen, solange es Zeit war? Er ballte die Faust und
murmelte einen Fluch . . . Gott möge ihm gnädig sein, aber
er hatte mit dem heimlichen Werk der Befreiung heute be-
gonnen . . .

Es dunkelte schon, als der Franzl kam, den Christoph ab-
zuholen. Er hatte einen rekommandierten Brief mit Retour-
rezepiß für den Johann noch angebracht in Alliosch, und
es war höchste Zeit, denn schon übermorgen kam der Po-
stillon und nahm ihn mit nach Temeschwar. Und von dort
würde er ja wohl bald weitergehen und den Johann in der
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Fremd’ suchen. Die Susi zögerte ein wenig, ihm den Chri-
stoph mitzugeben. Am liebsten hätte sie ihn bei sich behal-
ten und ihren großen Buben wieder einmal mit dem Lied
von Straßburg, der wunderschönen Stadt, in den Schlaf ge-
sungen. Aber der Großvater sah das nicht gern, er wird ihn
vermissen. Und so nahm sie, als sie ihm und den Franzl al-
le Säcke voll wällischer Nüsse gesteckt hatte, Abschied von
ihm, zärtlichen Abschied, denn er kam ihr blaß und matt
vor, als sie ihn entließ. Der Arme war wohl schon schläfrig.
Von der äußeren Gangtür noch sah sie den beiden nach und
winkte ihnen zu, bis sie in der Dunkelheit des Herbstabends
untertauchten.

Die Base hatte eine furchtbare Nacht. Sie klagte über
Krämpfe in den Gedärmen und erbrach sich ein dutzend-
mal. Als ob sie von innen heraus verbrennen würde, war
der Kranken. Sie habe etwas in sich, das sie zu zerreißen
drohe, sagte sie. Und es bahnte sich alle möglichen Wege.
Die Susi verlor beinahe den Kopf. Ob sie ihr denn ein faules
Ei gegeben habe? Es müsse etwas nicht richtig sein. Hun-
dertmal versicherte die Susi, daß alles in Ordnung gewesen
sei, ihr Bub habe ja auch davon gegessen. Sie machte der
Kranken warme Umschläge auf den Leib, sie kochte ihr Ka-
millentee, betete mit ihr und wußte nicht, sollte sie nach
dem Pfarrer schicken oder nach der Kerns Kathl. Und die
Stallmagd mußte vor Tag auf und nach dieser laufen. Aber
kaum war sie fort, trat der Franzl in die Küchentür und rief
die Susi. Verweint sah er aus und übernächtigt. Sie möge
nur schnell kommen, der Christoph sei krank, er wäre heute
Nacht beinahe gestorben.

Starr, mit entsetzten Augen, hörte sie diese Botschaft. Sie
warf einen scheuen Blick nach der Tür der Hinterstube, aus
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der der Bauer trotz all der Unruhe, die im Hause herrschte,
noch immer nicht hervorkommen wollte. Mit einem Schrei,
als rief ihn das Jüngste Gericht, hätte sie ihn wecken mö-
gen. Aber die Stimme versagte ihr, alles schwankte um sie,
kaum hielt sie sich aufrecht. Und sie ließ alles liegen, wie es
lag, und lief zu ihrem Kinde. »Mei Bu is schwer krank!« rief
sie der Base noch zu. »Ich muß haam!« Und wartete keine
Antwort ab. Sie wußte genug.

»Der Bu aa?« fuhr die Bäuerin kreischend auf. Aber sie
sank wie gelähmt in ihre Kissen zurück. Eine furchtbare Ah-
nung erschütterte sie.

Nach einer Woche begrub man die Frau Amalia Wörle
auf dem nahen Ortsfriedhof. Sie hatte sich nach dreimali-
gem Brauchen schon ganz recht erholt, erzählte die Kerns
Kathl der Fraala, aber es kamen dann noch zwei neue An-
fälle, und da wäre es aus gewesen. Alle Mittel gegen die
Colik diabolus habe sie angewendet. Sie habe ihr den stärk-
sten Branntwein, mit Rosmarin, Majoran und Melissen an-
gesetzt, gegeben, habe zuletzt auch drei Messerspitzen Ruß
vom Ofenloch, bei dem allemal der Böse hinausfahre, hin-
zugetan, es habe nichts mehr angegriffen. Und sie sei ganz
sanft verstorben. Nach der Susi habe sie noch gefragt und
sich gefreut, daß ihr Bub sich wieder erholt habe. Und weil
die Susi vielleicht zu spät kommen könnte, habe sie ihr, der
Kerns Kathl, ihr Gebetbuch für sie gegeben, in dem auch er-
spartes Geld gelegen war. Sie hätte es nicht gezählt. Wird
wohl ihr Lohn gewesen sein für all die Müh und Plag. »Die
war brav«, habe die Bäuerin gesagt, und das wären ihre letz-
ten Worte gewesen.

Die Fraala hatte die Kerns Kathl nicht umsonst rufen las-
sen und ein bisserl ausgefragt. Es gingen allerlei böse Reden



— 238 —

um. Die Nachbarinnen im Schwarzwald, die der Bas’ Mali
die Totenwache gehalten, tratschten allerlei. Auch die Anna
Foltz ging zu dieser Totenwache, da sie gehört hatte, daß die
Luft rein sei. Und auch die Kapellmeisterin und ihre Trudl
und andere Weiber aus der Freundschaft verweilten ein paar
Stunden in dem Sterbezimmer. Der Bauer, ernst und stumm,
erschien einmal und reichte ihnen Wein, und die Stallmagd
trug auch kaltes Essen auf. Es sei doch merkwürdig, daß die
Susi nicht zugegen wäre, sagte die eine. Und daß sie das
Haus so fluchtartig verlassen hatte, eine andere. Ihre klei-
nen Buben hätten doch auch manchmal Bauchweh, wenn
sie was Unrechtes gegessen hätten. Wenn man solche Ge-
schichten machen wollte . . . »’s wär halt schad’ gewesen
um den Bankert«, sagte die Kapellmeisterin. Und die Anna
kam auf den ganz merkwürdigen Zusammenhang zwischen
der Kolik dahie und der Kolik da drüben in Neurosenthal.
Der Bub war ja am Abend da bei ihr zu Besuch. Merkwür-
dig! Merkwürdig! »Wenn die da reden könnt’!« sagte sie und
deutete nach der Toten.

Und die Nacht war lang. Es wurde noch viel geredet. »Ich
will gar nix g’sagt häwe«, sagte die eine beim Auseinander-
gehen. »M’r könnt sich allerlei denke«, eine andere. »Und
wann ma den Wörle anguckt, der muß was wisse«, flüsterte
eine dritte. »Und die Tote? Ganz grün is se schun.«

Dieses Geklatsche sickerte weiter und weiter im Dorf. Die
Susi war zum Leichenbegängnis gekommen, und die Spähe-
rinnen hatten entdeckt, daß alle dem Bauer die Hand reich-
ten und ein Wort des Trostes sagten, nur sie nicht. Gerade sie
wich ihm aus. Es mußte etwas gegeben haben zwischen ih-
nen, es mußte etwas nicht stimmen. Ein Geheimnis lag über
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diesem Grabe. Und sie spürten mit Eifer danach. Eine Dorf-
krämerin, die von dem Klatsche hörte, sann auch darüber
nach. Zweimal hatte die Susi »Mückagift« bei ihr gekauft
in der letzten Zeit. Wer braucht im Oktober Mückagift? Das
unbedachte Wort flog von Mund zu Mund, niemand dachte
daran, daß man in einer Krankenstube vielleicht doch auch
im Oktober Fliegengift nötig habe, und ob man damit wohl
einem Menschenschaden könne. Es war ausgemacht, die Su-
si wollte Bäuerin werden, es dauerte ihr aber zu lang, und
da hätte sie es den Walachinnen wohl nachgemacht, von
denen man so viel geredet habe – und die Bas’ Mali wegge-
räumt. Und wer weiß, ob sie nicht auch ihren Buben weg-
haben wollte? Es ging schon in einem: die bösen Mäuler,
die einmal in Bewegung gesetzt waren, scheuten vor nichts
mehr zurück.

Die Susi lebte ahnungslos im Hause der Eltern. Sie hat-
te ihren Buben mit allen Mitteln mütterlicher Pflege wieder
herausgerissen, aber blaß und kränklich war er geblieben,
ganz überwunden schien der Anfall nicht. Und sie dankte
Gott wie für ein Wunder, daß es so ablief. Sie konnte sich’s
nicht erklären. Nur ein Zufall konnte rettend eingegriffen
haben bei der Aufteilung des Essens. Führte ein Engel ihre
Hand? Es mußte wohl so gewesen sein. »Sag mer um Gottes
wille, was d’e hin zu essa gegewa hoscht?« fragte die Mutter
voller Bestürzung, als sie heim kann. »Eier? Eier? Do muß jo
a stinketes drunner gewest sein. Er ist wie vergift!« rief sie.

Das Wort traf Susi wie ein Schuß. Sie fiel am Bette ihres
Kindes nieder und griff nach dessen heißen Händen. Ja, ja,
ja, das war es. Der Fürchterliche hatte seine Drohung wahr-
gemacht. Er mußte ihr etwas in die Pfanne geworfen haben,
als sie den Christoph begrüßte. Und dann verschwand er
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so auffällig. Ja, ja, ja, die Mutter sprach das richtige Wort.
Es konnte nichts anderes gewesen sein. Nie wieder wollte
sie zu dem Satan zurück, nichts mehr hören wollte sie von
seinen Liebeswerbungen, seinen Zukunftsplänen, wenn sie
nur ihr Kind rettete. Bäuerin werden um solchen Preis? Mit
einem Mann leben, der so etwas tun konnte? Nie, nie, nie!

Ihre Verstörung all die Tage war groß. Kein Wort sprach
sie über die Vorgänge im Hause der Bas’ Mali, sie hütete
sich, von deren gleichzeitiger Erkrankung etwas zu erzäh-
len. Und sie hoffte im stillen, daß auch dort alles vorüberge-
hen und der Bauer sich’s recht gut überlegen würde, einen
zweiten Versuch zu machen. Seinem Rufe zurückzukehren,
folgte sie nicht. Sie scheute sich, den hellen Augen der Bäue-
rin so bald wieder zu begegnen, denn sie hätte das Fürch-
terliche, um das sie wußte, vor ihnen nicht verheimlichen
können. Wußte? Einen Beweis dafür hatte sie nicht. Aber
wenn sie an seine bösen Reden dachte, an seine Drohungen
– es konnte nicht anders sein.

Auch Mutter und Vater verlangten, daß sie hinübergehe,
als die weiteren Anfälle bekannt wurden, aber sie ging nicht.
Sie gehe von ihrem Kinde nicht mehr fort. Und helfen kön-
ne sie ihr auch nicht. Erst als man das Zügenglöcklein für
die Bäuerin läutete, brach sich ihr unverständlicher Trotz.
Sie weinte und schluchzte, als wäre ihr das Liebste auf Er-
den gestorben. Aber auch jetzt ging sie nicht hinüber. Die
Mutter mußte gehen, damit kein Gerede entstand, und se-
hen, ob sie dem Manne helfen könne, denn die Susi wäre
ganz krank von allem, was sie durchgemacht. Er benötigte
sie nicht, die Kerns Kathl war da. Und sie schickte der Su-
si das Gebetbuch der Verstorbenen und deren letzte Grüße.
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Das wirkte wie eine himmlische Labe auf das Gemüt der Ge-
marterten. Es war ein Gruß aus fernen Höhen . . . Sie starb
und war nicht irre geworden an ihr. Sie mit ihren scharfen
Augen, mit ihrem wachen Mißtrauen, sie mußte erkannt ha-
ben, was um sie vorging. Daß die dahinging und an ihre
Schuldlosigkeit glaubte, das erquickte sie tief.

Es war nicht gut, daß sie auch der Totenwache fernblieb,
sie hätte sich allen zeigen müssen. Und ihre Gegenwart wür-
de so manche andere verhindert haben, zu verweilen, es
hätte kein Wort über sie gesprochen werden können in die-
sen nächtlichen Stunden. Aber sie gewann es nicht über
sich. Sie wollte dem Bauer nicht mehr begegnen, wollte
nicht Zeuge der erheuchelten Trauer sein, mit der er die Gä-
ste der Toten bewirten würde. Nur zum Begräbnis am hellen
Tage ging sie hin. Und sie trug das Gebetbuch der Base in
ihren Händen. Ihr war wohl so, als zischten ein paar Schlan-
gen neben und hinter ihr, aber das geschah vielleicht, weil
sie sich seit Jahren zum erstenmal wieder an einem Orte se-
hen ließ, an dem sich die ganze Gemeinde versammelt hat-
te. Lebte sie doch wie eine Ausgestoßene. Aufrecht ging sie
durch die Gasse der Weiber und streute ihrer lieben Toten
drei Schäufelchen Erde auf den Sarg. Sie tat es mit reinen
Händen.

XVI.

Aus Lippa, dem Sitze des Kreisgerichtes, war Ferdinand
Trauttmann in der Dämmerung heimgekehrt. Endlich, end-
lich hatte man die Entscheidung in seinem Prozeß gegen
den Grafen ausgefertigt und an seinen Fischkal gesendet.
Durch alle Instanzen trieb der Graf, den man als Bauer vor
Achtundvierzig gar nicht klagen durfte, den Prozeß, aber
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zuletzt verlor er ihn dennoch. Nichts hatte er in Händen,
sagte Trauttmanns Anwalt, nur die alte Überlieferung konn-
te er ins Treffen führen, daß die Weinberge auf den Wald-
gründen seiner Vorfahren einst angelegt wurden und daß
die Bauern den Zehent von jeher geleistet hätten. Die Rich-
ter aber meinten, das wäre nicht genug, man müsse ein-
mal die bestehenden Verhältnisse auf ihre Rechtsbeständig-
keit prüfen. Und ein solcher Fall wäre hier gegeben. Wenn
das Hausarchiv des Grafen keine Abmachung, keine Unter-
schrift des Kolonisten Ferdinand Trauttmann von 1745 bei-
bringen könne, müsse der unverdächtigen Eintragung des-
selben in sein Gebetbuch volle Beweiskraft zuerkannt wer-
den. Eine Verpflichtung zum Zehent auf ewige Zeiten sei,
nach heutiger Auffassung, außerdem unmoralisch. Und die
Wiener Hofkammer, die um ein Gutachten gebeten wurde,
habe sich dahin geäußert, daß so harte Bedingungen auch
nicht im Geiste der Zeit gelegen wären, in der das Banat be-
siedelt wurde. Sie schienen unwahrscheinlich und so habe
das Obergericht den Rekurs des Grafen verworfen.

Auf solche Art verdeutschte der Fischkal dem Bauern
Trauttmann die Sache, und dieser war mit dem rechtskräf-
tigen Urteil in der Tasche heimgekehrt. Sogleich ging er
zu seinen jungen Leuten hinüber, um ihnen alles zu erzäh-
len. Der Philipp und die Anmerich saßen einsilbig, in tiefem
Ernst bei Tisch, die Bärbl, die schon ins fünfte Jahr ging, bei
ihnen. Sie durfte manchmal schon etwas länger aufbleiben,
bis der Vater vom Anbauen heimkam. Die zwei kleinen Bu-
ben aber, die im Hause eingerückt waren, der Niklos und der
Jörgl, staken bereits in den Federn. Sie zählten auch schon
zwei und drei Jahre und waren der Stolz der Eltern. Der
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Großvater trug die Anmerich auf Händen, seitdem sie sei-
nen Sohn so reich beschenkt hatte. Das war eine Mutter, die
Leben in den Hof brachte. Die lobte er sich. Er machte schon
Pläne, was man den Jörgl einmal studieren lassen könnte,
denn er wollte einen Studenten in der Familie haben. Und
er brachte sein Gesicht nicht zusammen, wenn er die Anme-
rich mit ihren drei blonden Kindern sah, eines gesünder als
das andere. Und erst die Großmutter! Nie hatten sie die An-
merich launisch und verdrießlich gesehen, immer war gut
Wetter bei ihr. Das tat den beiden Alten besonders wohl. Sie
hatten den Frieden im Hause und das Glück.

Und heute sollte das anders sein? »Was häbt’r denn?«
fragte er, als sich eine verdrießliche, zerstreute Stimmung,
eine höchst mangelhafte Anteilnahme für seine wichtige Sa-
che fühlbar machte. Sie schienen beide mit ihren Gedanken
ganz wo anders zu weilen als bei seiner Erzählung. Die An-
merich biß die Lippen zusammen und hatte einen Ausdruck
von Härte im Gesicht, den der Großvater nie bei ihr gese-
hen. Ganz fremd kam sie ihm vor. »Wollt ’r m’r nit saage,
was es git?« fragte er noch einmal. Da erhob sich die Anme-
rich. »Bärbl, ins Bett!« sagte sie. »Geb dem Großvater einen
Patsch und kumm.« Das Kind gehorchte und ging mit der
Mutter.

»Was hotse denn? Häbt ihr euch gazankt?«
»Naa, naa . . . ’s is ganz was annerscht. Mer konn noch gar

nit rede drüber. ’s is wege der Susi«, sagte Philipp. »Häbt Ihr
denn gar nix g’häerg Vatter?«

»Nix. Ich loß mich mit kei’m Mensche uf Klatscherei ein.«
»’s ganze Dorf is voll, sie hätt des Weib vom Wörle ver-

gift!« sprach Philipp leise. »Heunt is se vernumme worde
vom Richter und de G’schworne.«
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»Die Susi? Des glaab ich mei’ Lebtag nit, daß sie sowas
getaun hot«, sagte der Vater. »Mei’ Lebtag nit.«

»Sagt des der Anmerich! Sie läßt den Kopp hänge und
schämt sich zu Tod.«

»Oh, die Leut’! Oh, die böse Mäuler! Sie wer’n ihr halt nei-
dig sein, weil se valleicht Bäuerin werd. Wann der Mathes
g’scheit is, nimmt er se zum Weib. Des häb ich mer schun
lang gedenkt.«

»Verdient hätt’ sie sich’s«, erwiderte der Philipp auf die
feste Rede seines Vaters. Auch ihm war nach solchen Worten
wieder leichter, und er rief die Anmerich herbei.

Ferdinand Trauttmann ergriff ihre Hand. »Anmerich, des
glaab ich nit, was ich do häer. Sag dei’m Vater und deiner
Motter, ich glaab’s nit, eh’ es nit bewiese ist.«

Ihr Gesicht hellte sich ein wenig auf und sie sagte. »Die
Susi hot’s abgalaugnet. Ins G’sicht hot se dem Richter ga-
lacht. Äwer ich waaß nit, ich waaß nit, was do drauß werd.«
Und sie erzählte ihm soviel sie eben wußte.

Er war sehr nachdenklich geworden. Er erinnerte sich,
einmal mit dem Wörle vom Markt heimgefahren zu sein,
und da klagte ihm dieser sein Leid in gar bitteren Worten
. . . Diese kranke Frau war ihm eine Last, eine Qual. Er ver-
wünschte sein Schicksal . . .

»Und was häwa die von der G’maa g’saat?« fragte er jetzt.
»Sie müsse’s beim Kriminal anzeige . . . Mei Vatter is halb

tot.«
»Anmerich, ich glaab’s nit«, sagte er noch einmal. »Und

ich werd ihr ein Fischkal verschaffe.« Damit empfahl er sich
und wünschte ihnen eine gute Nacht. Seine eigene Angele-
genheit war gänzlich vergessen worden über dem Ereignis
des Tages.
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Aber er ging am nächsten Morgen zum Richter hinüber
und erzählte ihm den endgültigen Ausgang seines Prozesses.
Jetzt wäre es an der Gemeinde, noch einmal Dasselbe zu
versuchen wie vor Jahren. Heute blase ein anderer Wind
im Lande. Und man sollte das ganze Dorf, Haus für Haus,
durchsuchen lassen nach Beweisen, ähnlich wie der seinige.
Auch die Kirchenbücher. »Und dann los«, sagte Trauttmann.
Er war ganz voll von seinem Siege.

Der bedächtige Richter widerriet ein so hitziges Vorge-
hen. Der Kaiser habe ihnen ja ganz klar gesagt, welchen Weg
die Sache für die Gemeinden nehmen werde. Sein Fall wäre
eine Ausnahme. Er gratulierte ihm und ging dann auf das
Ereignis des Tages über, das ihm viel Kummer bereitete. »In
ei’m solche Haus passiert sowas!« rief er. »Wie mer der alt’
Weidmann laad tut, ich konn’s gar nit saage.«

Ferdinand Trauttmann ließ sich die Sache jetzt auch hier
erzählen. Die Susi habe der Bäuerin das Essen bereitet, das
stehe fest. Es gab furchtbare Anfälle. Aber sie sei am näch-
sten Morgen davongelaufen, weil ihr Kind auch ein bisserl
mit geschleckt hatte und sich erbrach. Und sie habe sich
nicht mehr ins Haus getraut, solange die Bäuerin lebte. Sie
tue sehr unschuldig, sehr selbstbewußt, aber man spüre, sie
sage nicht alles, was sie wisse.

»Und wege der varflixte Eierspeis’ mache die alte Wei-
ber ein’ solche Schkandal?« sagte Trauttmann. »Des werd
a großi Blamaschi! War des Weib nit seit zehn oder zwölf
Jahre krank? Wer waaß, was ihr so g’schadt hat uf amol.
Und häbt Ihr de Wörle einvernumme und die Kerns Kathl?
Wißt Ihr, was passiert is, wie die Susi schon derhaam war
bei ihrem kranke Kind? Der Wörle müßt gehörig ins Verhör
g’numma wer’n.«
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»Des is nit unser Sach’. Des soll’s Gericht anstelle. Die
Schandarme hole g’rad die Susi, die sein schun drüwe«,
sprach Johann Geiß abweisend, da er sein Vorgehen also be-
krittelt fand. Er hatte nur der Stimme des Dorfes gehorcht
und schämte sich genug, daß so etwas in seiner Gemeinde
vorkam.

Trauttmann war betroffen. »Ohne den Wörle einvernum-
me zu habe, macht Ihr sowas?« rief er. Und er eilte hinüber
nach der Herrnsgasse. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wel-
che Verzweiflung in dem Hause seines Schwähers herrschen
würde und wollte nach Möglichkeit zur Linderung dersel-
ben beitragen. Die Leute standen unter allen Haustoren und
beredeten das unerhörte, nie erlebte Ereignis. Sie warfen
sich ihre Meinungen und Urteile zu wie Fangbälle, und die
Alten moralisierten tiefsinnig über die Verderbtheit der heu-
tigen Jugend und deren Folgen. Die Susi war ihnen solch ein
Beispiel, solch ein Auswurf.

Als Trauttmann beim Meister Jakob in den Hof trat, ka-
men ihm schon die zwei Gendarmen mit der Susi entgegen.
Sie hatten ihr nach einem kurzen Verhör die Hände gefes-
selt, das verlangte die Vorschrift, und waren im Begriffe, sie
nach Lippa zu eskortieren.

Düster und trotzig blickte das Mädchen, aber sie schlug
die Augen nicht nieder, sie blickte jedem ins Gesicht. Hinter
ihr, im Hause, hörte man nur Gejammer und Geschluchze,
sie aber schien gefaßt zu sein und ruhig.

Ferdinand Trauttmann war einen Augenblick sehr betrof-
fen von dem Anblick. »Mit Verlaub«, sagte er zu den Gen-
darmen, »Ihr wollt das Mädel doch nit so durchs Dorf führe?
Zu Fuß nach Lippa?«

»Warum nicht?« fragten die Gendarmen schroff.
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»Ich spann ein!« erwiderte Trauttmann. »Bitt schön, be-
nutzt mein’ Wage.« Und er rief: »Franzl! Lauf g’schwind nun-
ner zu uns, spann ein und kumm mit mei’m Wage ruff.«

Die Gendarmen blickten sich an. Das war nicht unerlaubt,
das konnten sie annehmen. Und der Franzl war auch schon
unterwegs. »Mit Verlaub«, hub Trauttmann wieder an, »nur
zwa Wort!« Und er blickte der Susi fest in die Augen: »Mä-
dscha, ich glaab’s nit!«

»Da seid Ihr der einzige, Vetter Trauttmann«, sagte sie.
»Alle glauben’s.«

»Es is nit wahr! Nach allem, was ich g’häert häb, ver-
schweigscht du noch was. Warum red’scht denn nit?«

»Ich wart’ halt, bis all’ die Ganzg’scheite die Wahrheit fin-
de«, lachte sie wild, und ihre Augen funkelten.

»So häb ich mer’s gedenkt. Sei ganz ruhig, mei’ Fischkal
in Lippa werd sich um dich annehma. Ich fahr mit.«

Die Gendarmen standen stumm bei ihrer Gefangenen,
während Trauttmann ins Haus trat, um die zu trösten, die
sich schamhaft verbargen. Meister Jakob saß beim Tisch,
hatte beide Arme auf der Platte liegen und den Kopf darauf.
Es warf ihn, so schluchzte er. Frau Eva rang die Hände und
betete. In der Nebenstube heulte die Kathl mit dem kleinen
Christoph um die Wette und in der Werkstatt schneuzte sich
der Jakob und kam nicht hervor. Keines redete ein Wort.
Trauttmann aber sagte: »Liebe Schwähersleut’, verliert nit
die Köpp. Ich spann ein und führ se. Und ich red mit mei’m
Fischkal. Der hilft ihr raus. Guckt se doch an! Sie is unschul-
dig! Do is ganz was anner’s dahinner. Des werd schun ans
Licht kumme.«

Weidmann hob das altgewordene fahle Gesicht und blick-
te den Sprecher erstaunt an. »Ihr maant?«
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»Ja, ja, ich maan des.«
»Die hot mir g’saat, wenn se will, is se in drei Täg wieder

do«, sprach jetzt auch die Mutter Eva.
»Na also! Na also! Wozu denn die Deschperation? M’r

muß immer ’s bescht glaabe und nit ’s schlechscht«, sprach
Trauttmann. Und draußen rasselte sein Wagen an. Rasch
empfahl er sich. »Ich führ’ se. Adjes.«

»Mit Verlaub, ihr Herre«, sagte er höflich zu den Gen-
darmen, »ich häb noch a Bitt’. Loßt die Susi vorn bei mer
sitze durchs Dorf. Ich red’ kein Wort mit ihr.«

Und die Gendarmen glaubten auch das bewilligen zu dür-
fen. Sie nahmen die Rückseite ein und der Susi half Trautt-
mann auf den Platz zu seiner Linken. So wurde das schlimm-
ste Aufsehen vermieden, und der Wagen sauste auf dem kür-
zesten Wege zum Dorf hinaus.

So ausgiebig waren die bösen Mäuler schon lange nicht
auf ihre Kosten gekommen. Wie die Windmühlen, in die
ein frischer Ost gefahren, arbeiteten sie. Der Mathes Wör-
le aber draußen im Schwarzwald duckte sich und tat, als ob
er nicht auf der Welt wäre . . . So hatte er sich die Entwick-
lung nicht gedacht. Mit kleinen, bescheidenen Dosen wollte
er arbeiten, still sollte alles ablaufen. Aber als er gleich beim
erstenmal zu grob kam und das Gerede losbrach, verlor er
den Kopf und machte rasch ein Ende. Mußte der Fratz, der
Christoph, damals ins Haus geschneit kommen? Mußte der
mitessen? Es war ein Verhängnis. Und er lauerte wie ein in
seinem Bau bedrohtes Tier der Gefahr entgegen.

Am zweitnächsten Morgen nach der Verhaftung der Susi
sauste der Franzl den Staudtsberg hinunter, er hatte wieder
eine Aufgabe zu erfüllen. Es war die schwerste von allen,
die ihm in seiner Lehrzeit geworden. Er rief den Pfarrer zu
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seinem guten Meister, denn der war ganz plötzlich zusam-
mengebrochen, es schien aus zu sein mit ihm.

Die Wetterwolke, die seit langem über dem Hause des
Meisters Jakob stand, hatte noch einen Donnerkeil in ih-
rem Schoße, und der traf ihn selber. Daß ein Brief vom Jo-
hann kam aus Gottschee, in dem geschrieben stand, er wolle
dort die Tochter seines verstorbenen Meisters heiraten und
die Werkstatt übernehmen, das schmerzte ihn wohl, aber es
trug kaum noch etwas bei zu seinem Ende, er war all den Er-
schütterungen der letzten Tage nicht gewachsen. Ganz un-
vermutet sank er, nach so vielen schlaflos verbrachten Näch-
ten, beim Frühstückstisch vom Stuhl. Und jetzt lag er mit
verzerrten Zügen und gelähmter Zunge in seinem Bette. Er
hatte zustimmend genickt, als die Frau Eva fragte, ob sie
nach dem Herrn Dechant senden solle, und schien auf sein
Ende gefaßt zu sein. Tränen hatte die Frau Eva keine mehr.
Daß ihr Mann sie so plötzlich allein lassen wollte in all dem
Jammer, in all den ungeordneten Verhältnissen, darauf war
sie nicht vorbereitet. Jetzt hieß es stark sein und fest. Sie
gab ihrem Jakob einen Rosenkranz in die zitterigen Hän-
de und ordnete unter tröstlichem Gerede sein Bett, daß es
einen ordentlichen Eindruck mache. Und sie räumte mit der
Kathl die Stube auf wie an einem Sonntag. Wo der Tod sich
zu Gast geladen, da kommt er nicht allein.

Der Dechant zögerte nicht, den Weg zu Meister Jakob
schleunigst anzutreten. Das Schicksal dieses Hauses erschüt-
terte ihn.

Unter Vorantritt des greisen Kirchenvaters Johann Wag-
ner schritt der Pfarrer, die Monstranz in den Händen, durch
das Dorf. Wagner schellte ab und zu mit dem Glöcklein in
seiner Rechten, und die Leute traten aus den Höfen heraus,
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beugten das Knie und bekreuzten sich vor dem Allerheilig-
sten, aus dessen Kelch einem Sterbenden die letzte Weg-
zehrung gereicht werden sollte. Da man den Franzl voraus-
laufen sah, ahnte man, daß sich im Hause Weidmann nun
auch ein Todesfall angekündigt hatte. Wer mochte es sein,
da doch niemand krank gewesen? Die Klatschsucht hatte
sich genug getan in den letzten Tagen, jetzt zitterte man-
ches Herz vor Ergriffenheit. Es war zu viel, was über diese
Familie kam.

Das Weib des Vetter Hannes und die anderen Nachba-
rinnen liefen bestürzt herbei, sie sammelten sich im Hofe,
als der Dechant bei dem Kranken eingetreten war. Wagner
schloß die Tür hinter ihm und hielt die Wache. Frau Eva und
ihre Kinder, unter ihnen auch der kleine Christoph, harrten
traurig vor dieser Türe. Was der Sterbende seiner Hochwür-
den zu beichten oder anzuvertraunen hatte, das durfte nie-
mand vernehmen, es lag unter dem strengen Siegel der Kir-
che.

»Mein armer Freund«, sprach der Dechant, nachdem er
dem Meister, dessen Lippen sich heftig bewegten, ohne daß
er einen Laut hervorbrachte, das Zeichen des Kreuzes über
Stirn, Mund und Brust gemacht hatte, »quälen Sie sich nicht
. . . Ich weiß, daß Sie keiner Sünde fähig waren, daß Sie
eines Tages rein und ehrlich von hinnen gehen, und ich ab-
solviere Sie in nomine patris et filii et spiriti sancti. Dort wer-
den Sie einen gerechten Richter finden, und ich bin sicher,
daß auch Ihr verirrtes Kind dieser Gerechtigkeit teilhaftig
werden wird . . . Die Besten im Dorfe glauben nicht an ihre
Schuld. Seien Sie getrost in dieser Stunde, Sie haben sich
ein gutes Andenken in der Gemeinde gesichert; Ihr Haus ist



— 251 —

in guter Hut, und wir wollen Ihren Söhnen alles gutschrei-
ben, was ihr Vater sich an Achtung erworben hat durch ein
rechtschaffenes Leben.«

Ein dankbarer Blick, in Tränen schwimmend, lohnte den
Pfarrer für seine Trostesworte. Und er erteilte dem Sterben-
den die letzte Ölung.

Der Kirchenvater Wagner horchte, öffnete die Türe und
trat ein, die Familie drängte nach. Und während der De-
chant das Haus verließ, betete Wagner mit den Versammel-
ten drei Vaterunser. Bis in die Küche und auf den Gang hin-
aus knieten die Weiber und beteten laut mit. Vorne beim
Bett lagen Frau Eva, die Anmerich, der Jakob und der Pe-
ter, der herbeigeeilt war, auf den Knien. Der Christoph aber
war in der hinteren Ecke des Zimmers auf die Truhe gestie-
gen und sah über alle hinweg auf den sterbenden Großvater.
Ordentlich beten hatte er noch nicht gelernt, aber er falte-
te die kleinen Hände und plapperte mit, so wie alle Tage,
wenn der Franzl das Tischgebet sprach. Der Großvater hat-
te ihn gar lieb.

Als die Gebete beendigt waren, erhob sich Frau Eva, um
nach dem Vater zu sehen. Sie griff nach seiner Hand und
erschrak über deren starre Kälte. Dann sagte sie mit scheuer
Ehrfurcht zu ihren Kindern: »Euer Vater ist tot.«

»Das ewige Licht leuchte ihm!« sprach Wagner und ent-
fernte sich leise mit den kirchlichen Gegenständen, die er
mitgebracht hatte. Eine Nachbarin nach der anderen zog
sich zurück, die Mutter Eva aber öffnete das Fenster neben
des Vaters Bett, um seine Seele hinauszulassen aus der Stu-
be, in der sie so lange im besten Frieden gewohnt hatte.

Träge schlichen die spätherbstlichen Tage dem Winter zu.
Dieser hatte drüben, jenseits der Marosch, den Gipfeln der
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Berge schon ein paarmal seine weiße Kappe aufgesetzt, aber
sie schüttelten sie immer wieder ab. Sie meinten, es wäre
noch zu früh. Die Novemberstürme hatten sich noch nicht
ausgetobt. Sie rasten ohne Widerstand über die weite Ebe-
ne hin, heulten allnächtlich wie 100,000 Wölfe, rüttelten an
Fenstern und Türen und forderten Einlaß. Die Bäume ächz-
ten vor den Häusern, die Dachziegel flogen, und aus den
Kaminen kollerte es nieder auf den Herd in der Küche. Es
waren gespenstische Nächte; der wilde Jäger und sein Ge-
folge jagten in den Lüften. Man hörte zuweilen sein Horn im
Sturm. Und die Frau Eva durchwachte diese Nächte betend.
Mit dem Schicksal zu hadern hatte man sie nicht gelehrt, sie
trug gefügig alles, was es ihr auflud, aber die vielen verzwei-
felten Gedanken, die sich meldeten, waren nur durch Gebet
zu überwinden. Sie fegte am Morgen den verrußten Mörtel,
den der Sturm ihr allnächtlich in die saubere Küche warf,
hinaus, sie ließ den Franzl die zersplitterten Dachziegel im
Hofe auflesen und hieß den Jakob die Lücken zu suchen im
Hausdach und neue Ziegel einzuhängen. Aber die niederge-
brochenen Obstbäume in des Vaters geliebtem Garten, die
konnte sie nicht wieder aufrichten. Da lag ein Birnbaum,
der im letzten Sommer noch die süßesten Früchte getragen,
viel bedankt von der Jugend des Hauses. Wer hätte gedacht,
daß es seine letzten Gaben sein sollten. Er war ein Liebling
des Vaters, darum folgte er ihm wohl so bald nach. Auch er
von einem Sturm gefällt . . . Ihr Sohn Johann kam also nicht.
Erst jetzt hatte ihr der Jakob den langen Brief gründlich vor-
gelesen, der damals gekommen war. Es stand so viel darin,
was sie an sich selbst gemahnte. Er war auf seiner Wan-
derschaft in ein deutsches Ländchen gekommen, das hieß
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Gottschee. Aber der Meister, bei dem er einstand, starb als-
bald, und er führte der Witwe die Werkstatt. Er konnte sie
mit ihren vielen Kindern nicht verlassen, und so gab er seine
Wanderschaft nach Deutschland auf. Und Gott fügte es, daß
die älteste Tochter ihn lieb gewann und er sie jetzt heiraten
werde. Er bitte um den Segen der Eltern für sein Vorhaben.
Der lieben Susi schicke er ihr Liederbuch zurück mit vielen
neuen Liedern, sie werde wohl nicht so lange warten wollen,
bis er es ihr selber einmal bringe. Und Nachricht wollte er,
was sich denn alles verändert habe daheim in all den Jahren
. . .

Der brave Bub, der einer Wittib hilfreich beistand in ih-
rer Not, er wußte von nichts. Frau Eva dachte lange nach
über eine Antwort. Dann berief sie eines Sonntags den Pe-
ter, der am besten mit dem Schreiben umgehen konnte, und
sagte ihm einen Brief in die Feder, den er niederschreiben
sollte. »Mein herzlich geliebter Sohn Johann!« So sollte er
anheben. Und dann fuhr sie fort: »Deinen guten Brief, in
dem so viel Neues und Schönes geschrieben steht, haben
wir in Tagen der Traurigkeit erhalten. Daß du nicht heim-
kommst, schmerzt uns sehr. Was sich bei uns alles begeben
hat, seitdem Du auf die Wander gegangen bist, läßt sich gar
nit verzählen, es sind viel Tränen geflossen in Deinem Va-
terhaus, von denen Du nichts weißt. Wo soll ich anfangen?
Unser lieber Vater ist tot. Die Leut’ sagen, der Schlag habe
ihn gerührt, ich weiß es insgeheim besser, liebster Sohn. Die
Ehr’ war ihm gestorben, das Herz war ihm gebrochen vor
Kränkung und Scham über sein liebstes Kind, die Susi. Die
gute Anmerich hat ihren Philipp gehaiert, hat drei Kinder
und ist glücklich. Die Susi hat auch einen Buben, er geht
schon bald in die Schul’. Er ist ein Luckhaup. Was aus dem
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Maleer alles herausgewachsen is, das zu beschreiben sträubt
sich meine Feder, sie is zu ergriffen. Es is auch noch nit aus,
wir wissen noch nit, ob es schlimm oder gut endigen wird
für die Susi und für uns alle. Sei froh, daß Du in der Fremd’
bist und nit mit uns allen zu tragen brauchst an der großen
Schand’, die auf uns liegt und uns niederdrückt. Dem Vatter
sein weiches Herz is zuerst gebrochen. Meins muß halten,
bis alles in Ordnung is mit euch Kindern. Mein Segen is mit
Dir, lieber Sohn. Schicken kann ich Dir jetzt nichts, denn ich
werde wohl den Jakob loskaufen müssen vom Militari, weil
du nit kommst. Der Vatter hat gewartet auf Dich und gewar-
tet, bis es zu spät war für den Jakob in die Fremd’ zu gehen.
Aber sei ohne Sorge um uns, wir helfen uns schon weiter.
Die Ernte war gut, der Wein ist geraten, das Vieh gottlob ge-
sund, und in der Werkstatt ist immer zu tun. Wenn nur die
Susi wieder ehrlich wird! Wir erhoffen es noch immer. Der
Peter, der diesen Brief für mich schreibt, ist auch schon lange
frei und wird als Schmied auf die Wanderschaft gehen, ehe
er Soldat werden muß. Und so lebe wohl, herzlich gelieb-
ter Sohn, alle grüßen Dich und wünschen, daß du glücklich
wirst.

Deine getreue Mutter Eva Weidmann.«
Als der Franzl nach der Vesper auch diesen Brief nach

Alliosch hinübertrug zur Post, da nahm er den Christoph
nicht mit wie damals . . . Scheu blickte er hinüber nach
dem tiefeingeschneiten Hof des Mathes Wörle. Die Fenster-
läden waren geschlossen, die Türen zu, die Ställe leer, das
Vieh versteigert. Die Gendarmerie hatte auch ihn geholt.
Und wenn man dem glauben durfte, was die Leute redeten,
kam er sobald nicht wieder. Der Franzl wollte am Abend,
wenn er heimkehrte, doch einen anderen Weg nehmen. Es
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war nicht recht geheuer, da im Dunkeln vorüberzugehen.
So mancher hatte nachts die klagende Stimme der Bas’ Mali
gehört, wenn er vorbei kam. Nicht einmal die Diebe rührten
das Haus an, in dem der Mord geschehen war, jeder wich
ihm aus.

XVII.

Schwerste Tage eines Menschenlebens, Tage unschuldi-
gen Leidens! Sie waren mit solcher Wucht über die Susi
hereingebrochen, daß sie wie betäubt hinter Kerkermauern
saß und nicht wußte, was sie beginnen sollte. Der Anwalt,
den Ferdinand Trauttmann ihr zu geben gedachte, durfte
nicht zu ihr, die Mutter, die Geschwister wurden abgewie-
sen, wenn sie nach ihr fragten. Solange die Voruntersuchung
nicht abgeschlossen sei, dürfe sie mit niemandem reden.
Nur die Todesnachricht von daheim, die ließ man zu ihr.
Denn von ihr hoffte man sich ihre Zerknirschung. Sie weinte
furchtbar, aber verändert hatte die Todesbotschaft das Mäd-
chen nicht. Worin aber bestand die Voruntersuchung, der
man sie beständig unterzog? Die Susi sollte gestehen. Man
drängte, man drohte, man strafte sie durch Fasttage und
hartes Lager, denn man wollte ein Geständnis. Hundertmal
erzählte sie, wie es gewesen, man glaubte ihr nicht. Aber sie
wich mit keinem Hauch ab von ihrer Aussage. Und sie warf
auch keinen Stein nach dem Bauern. Hatte er es getan? Es
war keine Frage für sie. Aber er wird sich ja wohl selber
eines Tages rühren und seine Schuld auf sich nehmen. Sei-
ne Angeberin wollte sie nicht sein. Daß man ihr nie etwas
werde beweisen können, dessen war sie so sicher, daß ihre
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Zuversicht wuchs gegenüber all dem Unrecht, das sie erdul-
dete, gegenüber all den Erniedrigungen, denen sie ausge-
setzt war. Wochen und Monate gingen hin, und es drang
kein weiteres Lebenszeichen von der Außenwelt zu ihr. Sie
wußte wohl, daß ihr Vater gestorben, aber sie erfuhr nichts
von ihrem Buben. War er ganz gesund geworden? Sie litt
Qualen der Ungewißheit, sie war oft in Verzweiflung. Aber
anstatt weicher, gefügiger, wurde sie trotziger, verschlosse-
ner. Und zuletzt überließ man sie sich selber und fragte sie
nicht mehr. Sie mag warten, bis ihr Richter komme, der wer-
de sie schon Mores lehren. Und sie zitterte diesem Unhold
entgegen.

Endlich kam ein deutscher Untersuchungsrichter aus Te-
meschwar, der den Fall zu klären hatte. Dieser Deutsche
hieß zwar Kropatschek, aber er packte die Sache sogleich
anders an. Wo war der Bauer? So fragte er nach dem ersten
Verhör der Susi. Her mit ihm! Vorführen!

Und er gestattete der Gefangenen auch eine Unterredung
mit dem namhaft gemachten Anwalt. Sie erschien ihm ver-
stockt und verbittert zu sein durch die unvernünftige Be-
handlung, die sie erfuhr.

»Hui, hui, das ist ein Bachhusar!« sagte der alte Gerichts-
diener Nedelkowitsch. »Mir scheint, der kennt die Gesetze.«

Es war ein solcher, stammte aus Prag und galt als ein tüch-
tiger, kenntnisreicher Richter. Und er hatte ein Dutzend un-
geklärter Gerichtsfälle in das Geleise zu bringen, in das sie
gehörten, sie waren entweder hier zu erledigen oder an das
überlastete Kriminalgericht nach Temeschwar zu überwei-
sen. Er sollte sieben, damit die Zentralstelle nicht erdrückt
würde.
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Mathes Wörle war nicht allzusehr verwundert, als die
Gendarmen eines Tages bei ihm in den Hof traten, er hat-
te sie lange erwartet. Sein Leben in dem verödeten Hause
war ihm zur Hölle geworden. Er wagte keinen Fuß in die
vordere Stube zu setzen, sie war noch in demselben Stand,
in dem sie die Bäuerin zurückgelassen hatte. War sie tot? In
stillen Nächten hörte er beständig ihren Ruf. Er mochte sich
die Decke über den Kopf ziehen, er mochte sich die Ohren
verstopfen, es rief mit klagender Stimme: Mathes, Mathes,
Mathes! Und er huschte abends immer rasch durch die Kü-
che, denn er fürchtete ihr zu begegnen. Er ließ bei Eintritt
der Dämmerung überall Licht anstecken und duldete kei-
nen dunklen Raum. Selten ging er unter Menschen. Denn er
meinte, jeder müsse ihm seine Tat von der Stirne lesen. An
Gesprächen über die Susi nahm er nicht teil, sie waren ihm
eine Folter. Bei der Erinnerung an sie schlug ein Hammer
in seiner Brust: »Warum läßt du sie in Kerkersnot? Warum
redest du nicht?« Ja, warum redete sie nicht selber? Warum
klagte sie ihn nicht an? Wußte sie es etwa doch nicht? Traute
sie es ihm nicht zu? Wenn er nur nicht so feig gewesen wä-
re, die Schande nicht so sehr gefürchtet hätte . . . Das Grau-
en vor dem Galgen schüttelte ihn in mancher Nacht. Aber
konnte ein gerechter Richter ein solches Urteil über ihn spre-
chen? Oh, wenn er es einem Richter nur hätte erzählen und
begreiflich machen können, was er gelitten in dieser 15jäh-
rigen Ehe mit einem kranken Weib, und wie er zuletzt aus
reiner Verzweiflung, aus Notwehr, wie ein Ertrinkender, ge-
handelt hatte. Wenn er nur sicher gewesen wäre, die Worte
zu finden, die alles das aufklärten – aber er verzweifelte an
dieser Möglichkeit. »Du sollst nicht töten!« würde man ihm
entgegnen, und an diesem Felsen zersplitterte alles, was er
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zu sagen hatte . . . Es rief nachts nur immer: »Mathes, Ma-
thes, Mathes!« Aber was lag nicht darin! Er hörte aus dem
Ton der Stimme alle Anklagen heraus, die man gegen ihn er-
heben konnte. Die Posaunen des Jüngsten Gerichtes konn-
ten nicht furchtbarer klingen als dieser beständige Aufruf
an sein Gewissen. Und es gab kein Entrinnen. Er wußte es.
Denn eines Tages würde die Susi ja doch reden.

Die Gendarmen sahen ihn blaß werden, aber sie fanden
ihn gefaßt und ruhig. Und diese Ruhe verlor er erst, als er
vor dem Untersuchungsrichter stand. Und der ließ ihn so-
gleich festsetzen. Mathes Wörle war der Schuldige, das schi-
en sicher, aber wie weit reichte die Mitschuld oder die Mit-
wissenschaft der Susi? Das war ganz dunkel. Sie gehörten
beide ins Kriminal. Getrennt ließ er sie nach Temeschwar
schaffen, nachdem die Vergiftung auch durch eine Gerichts-
kommission außer Zweifel gestellt worden war. Die Leiche
der Toten erhob ihre Hand und legte eine grauenvolle Zeu-
genschaft ab wider den Täter. Darauf war Mathes nicht ge-
faßt, daß man ihm nach Monaten noch sein Rattengift wür-
de nachweisen können.

Was waren das nicht für Tage des Aufruhrs im Dorfe! –
Diese Gerichtskommission an Ort und Stelle, die Ausgra-
bung der Toten, die Überführung Wörles ins Kriminal und
die Versteigerung alles Lebendigen auf seinem Hofe. Vom
Gericht waren Knecht und Magd entlassen und das Haus
verschlossen und versiegelt worden. Von der Susi und ihrem
kleinen Schicksal war wenig mehr die Rede, seit das Drama
diesen Helden erhalten hatte. Ein Schwarzwaldhaus ging da
unter, eine der ältesten Familien wurde aus dem Ehrenbuche
der Gemeinde getilgt.
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Nur im Gemüt der Frau Eva hatte sich nichts verschoben.
Ihr blieb ihr eigenes Kind am wichtigsten und ihr eigenes
Haus. Für diese ihre Welt hatte sie zu kämpfen. Und ihre za-
gen Hoffnungen fanden einen neuen Nährboden in all den
Ereignissen; vielleicht war die Susi doch so schuldlos, wie
sie sagte. Und der Freund in der Not, den sie so unvermu-
tet in Ferdinand Trauttmann gefunden hatte, wurde ja auch
immer zuversichtlicher. Gar nichts habe die Untersuchung
gegen die Susi ergeben, sagt es ein Advokat. Er spannte ein,
sooft Frau Eva nach Temeschwar fahren wollte, er mach-
te so manchen Weg für sie, und er erwirkte durch seinen
Fischkal beim Kerkermeister endlich auch eine Unterredung
mit der Susi. Es kostete eine halbe Sau, aber was lag daran,
durfte die Großmutter doch auch den Buben mitbringen. Ei-
ne Stunde in der Wohnung des Gestrengen, dessen Frau sich
gern von netten Arrestantinnen die häuslichen Arbeiten ver-
richten ließ, war ihnen gegönnt.

Der Jubelschrei Susi’s, die heilsamen Tränen, das herzli-
che Zärtlichsein – Frau Eva hat dieses Wiedersehen nie im
Leben vergessen. So weich und gut und innig hatte sie ihr
Mädel nie gesehen. Die Susi mußte in dieser Leidenszeit bes-
ser geworden sein, als sie jemals war. Und der Christoph,
was der für erstaunte Augen machte, die Mutter in dieser
schönen Wohnung wiederzusehen. Man hatte ihm daheim,
auf der Gasse und in der Schule ganz andere Vorstellungen
beigebracht; Schimpf und Spott verfolgten ihn, und er trug
manche Bitternis in seinem kleinen Herzen. Fest klammerte
er sich jetzt an die Mutter und ließ sie keinen Augenblick
los. Sie werde bald wiederkommen, sagte sie der Großmut-
ter, und den bösen Leuten die Mäuler stopfen. Ihr Advokat
glaube fest daran. Nur noch zwei oder drei Monate daure
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es, dann sei die Verhandlung, habe er gesagt. Und sie be-
sprachen alles Heimatliche; das Kleinste, was sich im Dorf
begeben hatte, wollte sie wissen. Und auch, ob sie schon ein
Kind habe . . . Als die Großmutter das mit Nein beantwor-
tete, leuchteten die Augen der Susi auf; es war, als zucke
ein Blitz aus ihnen hervor. Frau Eva erschrak beinahe über
diesen Blick. Aber sie begriff . . . Seltsam, daß auch der Chri-
stoph diesen Zusammenhang verstand. Alle Leute nannten
ihn den kleinen Luckhaup, er wußte manches. Der Unter-
lehrer Theiß mußte den Buben in der Schule verbieten, ihn
so zu nennen; er heiße Weidmann, verkündete er der Klas-
se. Und jetzt sagte der Christoph: »Sie soll mer nur nomal
sage, daß mei Motter nimmer haamkimmt. Gelt, do lach ich
se aus?«

»Wer hot dir des g’saat?« fragte Susi. »Na, mei’m Vatter
sei’ Weib. Bei der Schul’ war se geschtanne. Sie hot wolle,
ich soll amol mit’r geihn. Se häwe gar kei’ Kinner, ich soll
bei ehna bleiwa, hotse gamaant.«

»Was?!« schrie Susi auf. »So a Frechheit! Und was hoscht
denn du g’saat?«

»Ich bin haam g’schprunge«, lachte der Christoph.
Mutter und Tochter tauschten einen Blick. Die Frau Eva

wußte es schon, aber sie wollte es nicht selber erzählen.
»Gebt mer uf de Bu acht!« sagte Susi bittend, als sie merkte,
daß Christophs Aufmerksamkeit plötzlich von ihnen abge-
lenkt war. Ein schwarzer junger Mann stand vor ihnen, im
Kleide eines Sträflings. Und an seinen Füßen klirrten Ketten.
Er hatte etwas Stolzes an sich, sah aus wie ein Herr, aber ein
Zug tiefen Leides durchfurchte seine Miene. In einer Spra-
che, die weder der Bub noch die Großmutter im Dorfe je



— 261 —

gehört hatten, mahnte er Susi zum Aufbruch. Und er wand-
te sich ab, ging klirrend in das Nebenzimmer und deckte
dort den Mittagstisch seines Kerkermeisters.

Susi hatte verstanden. Sie erhob sich, es mußte geschie-
den sein. Ihr Bub aber hing an der Erscheinung mit den
klirrenden Ketten, er wurde sich des Abschieds gar nicht be-
wußt; er wollte wissen, wer das wäre, und warum der Mann
mit Eisen gespannt gehe wie ein Gaul auf der Weide.

Die Mutter bedeckte sein Gesicht mit Küssen und sagte,
der Arme wäre ein Ungar, ein stolzer Baron, aber er habe
Revolution gegen den Kaiser gemacht und büße das jetzt.
Er sei hier gefangen.

Dieser Eindruck auf das Gemüt des Knaben war stärker
als der Abschied von der Mutter. Erst als er mit der Groß-
mutter vor dem Tore des kleinen Komitatshauses draußen
stand, war er sich völlig dessen bewußt, daß er die Mut-
ter wieder verloren habe. Aber sie komme ja bald wieder,
hatte sie gesagt. Gern hätte er auch gefragt, was das wäre,
Revolution. Denn er hatte auch auf den Gängen und unter
der Einfahrt, wo Panduren die Wache hielten, den unheim-
lichen Ton der Ketten gehört. Mit rauchenden Eßschalen in
den Händen klirrten junge und alte Männer an ihnen vor-
über . . . Die alle hatten Revolution gemacht? Das mußte
etwas sehr Böses sein.

Es war der Frau Eva auf der Heimfahrt wohler zumute
als auf der Hinreise nach Temeschwar. Sie hatte ihr Kind
wiedergesehen, die Susi in besserer Verfassung gefunden,
als sie sich’s denken konnte, und deren Hoffnung auf den
Freispruch war eine so feste, daß auch die Mutter sie jetzt
völlig teilte. Der Vetter Trauttmann tat sich nicht wenig zu-
gute darauf, daß er das immer erwartete, daß er das vom
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ersten Augenblick an gesagt hätte. Und er gestand der Frau
Eva jetzt, daß er sich schon als Zeuge melden wollte gegen
den Wörle, denn der habe ihm einmal in einer schwachen
Stunde mehr gesagt, als er heute wird gelten lassen wollen.
Das Ganze wäre sicher nur sein Werk. Darum war er, Trautt-
mann, ja so sicher . . . Vierspännig wolle er die Susi heimho-
len, wenn alles vorüber sei. Gegen solchen Übermut lehnte
sich das bescheidene Gemüt der Frau Eva auf, sie wolle lie-
ber barfuß nach Maria Radna pilgern und Gott in Demut
danken, wenn es so weit komme.

Die guten Nachrichten verbreiteten sich bald im Dorfe,
und es kam jetzt manch ein Besuch zur Frau Meisterin, den
sie schon lange nicht mehr gesehen hatte. Die Basen und
Vettern waren rar geworden in dieser Leidenszeit. Auch der
Vetter Hannes, der Nachbar, der sich nur bei Vaters Tod ge-
zeigt und dann wieder zurückgezogen hatte, schämte sich
ein bißchen, daß der Trauttmann alles das tat, was sein
Haus als nächstes der Witwe des Bruders hätte leisten sol-
len. Warum sie denn nicht bei ihm manchmal einen Wa-
gen verlangte, fragte er, warum denn immer beim Schwä-
her. Er lebe doch auch noch. Frau Eva begrüßte die Annä-
herung des Bauern mit Befriedigung. Sie werde schon auch
ihn noch einspannen, sagte sie. Und sie fragte ihn um Rat
in der Militärsache. Der älteste Sohn war frei, weil er die
Werkstatt übernehmen sollte. Wie war es aber nun, wenn
der gar nicht heimkam aus der Fremd’ und der zweite Sohn
das Haus übernehmen sollte?

Muß sie den Jakob wirklich loskaufen? Ja, bei ihm wäre
es so gewesen, meinte der Schwager, aber es frage sich doch,
ob sie nicht billiger käme, es anzuzeigen, damit der Johann
dienen müsse und nicht der Jakob. So ein Tausch müßte
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doch wohl möglich sein. Der Johann? Der sich verheira-
tet habe, der einer Wittib die Werkstatt weiterführe? Gott
behüte, daß sie den der Militärbehörde angebe. Da opfere
sie lieber ihr letztes Bargeld für eine Stellvertretung des Ja-
kob. Das wäre eine kostspielige Sach’, meinte der Schwager.
Das Geld wäre dem Johann jedenfalls abzuziehen vom Erbe.
Aber er wolle sich gern umsehen für sie um einen Stellver-
treter und ihn billig aushandeln. Man müsse sich tummeln,
denn es werde von einem Krieg mit Italien geredet. Es gehe
wieder einmal los . . . Daß die Sache der Susi so gut stünde,
das wäre doch recht erfreulich für die ganze Freundschaft,
meinte er beim Abschied.

Ja, ja, sie wußte schon, warum er so brüderlich tat, er
hätte es ihr nicht so deutlich zu sagen brauchen.

Jakob begann sich zu fühlen, seitdem die Werkstatt auf
seinen Schultern ruhte. Im Anfang erschien es ihm wohl, als
wäre mit des Vaters Tod die Nabe aus dem Rad gebrochen,
aber es war lange seit jenem denkwürdigen Abend. Er hat-
te sich des Vaters Lehre damals sehr zu Herzen genommen,
sie nie vergessen. Und sie wurde seine Erzieherin. Das sollte
ihm niemand mehr nachsagen, daß er ein Werk aus seinen
Händen gab, das nicht ohne Tadel war. Daß er solange auf
seine Ablösung durch den Johann wartete und die Wander-
schaft immer wieder aufschob, das ließ ihn freilich allzu reif
werden für solch ein Unternehmen; er verwuchs zu sehr mit
dem Dorfe und seinem geselligen Leben. Es konnte jetzt kei-
ne Rede mehr sein für ihn von der Fremde. Hätte die Mut-
ter sich einen Gesellen in die Werkstatt stellen sollen? Das
wird nicht angehen. Wo nähme der sogleich das Vertrau-
en der Bauern her? Dieses war nicht so leicht zu haben, es
mußte verdient und erarbeitet werden. Der Jakob glaubte es
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zu besitzen. Aber wird man ihm nicht zeitlebens vorwerfen,
daß er nicht in der Fremd’ gewesen? Das war zu bedenken.
Sein Mädchen freilich, die Gertrud, die wollte nichts wissen
von solchen Bedenken, die wollte bald geheiratet sein, sonst
nahm sie einen andern.

Der Jakob war ein fester, gesunder Bursche von gedrun-
gener Gestalt, und sein blonder Schnauzbart, den er stehen
lassen wollte, sproßte schon ganz prächtig. So einen Bart,
den die anderen erst aus der Fremd’ mitbrachten, konnte
man sich ja auch zu Hause wachsen lassen. Das gibt dann
gleich mehr Ansehen. Und man vergißt wohl mit der Zeit,
daß es bloß ein heimisches Gewächs war. Die Mutter be-
sprach die Wanderschaftsfrage eines Tages sehr ernsthaft
mit ihm. Sie war um des Vaters willen, der so viel davon
hielt, bereit, sich einen Gesellen zu suchen, aber länger als
ein Jahr dürfe er ihr nicht fortbleiben. Das band sie ihm auf
die Seele. Er schämte sich, gleich nein zu sagen, er wollte
sich’s überlegen. Vielleicht ließ es sich in der Nähe abtun,
etwa in Arad, wo der Christian vom Vetter Niklos die Bau-
meisterei so fein gelernt habe. Und als seine Militärsache
trotz des Krieges in Ordnung und er losgekauft war, pack-
te er eines Abends sein Felleisen und sagte der Mutter, er
wolle sich einmal umsehen. Und fuhr auf dem Getreidewa-
gen des Vetter Hannes am nächsten Morgen mit nach Arad.
Dort blieb er einige Zeit; die Werkstatt überließ er einstwei-
len dem Franzl, den die Mutter zu Ostern hatte freisprechen
lassen. Wenn er nichts als dringliche Reparaturarbeiten vor-
nahm, mochte das ja eine Zeit hingehen. Und es ging, denn
nach sechs Wochen war der Jakob wieder daheim. Es sei
nicht der Mühe wert, sagte er. Was er da drüben sah, das
könne er alles viel besser. Er bleibe daheim. Die Mutter war
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damit zufrieden. Sie wollte ihn nicht drängen, es sei nur um
des Vaters willen gewesen, denn der hätte ihn, wenn er leb-
te, sicher fortgeschickt und sich einen Gesellen genommen.

Als der Jakob sich am nächsten Sonntag für die Kirche an-
gekleidet hatte und stolzen Schrittes ins Zimmer der Mutter
trat, schrie diese auf vor Schreck. Und die Kathl nebenan,
die auch schon fertig war und mit ihm gehen sollte, hub ein
Gelächter an, als ob sie bersten wollte. Der Jakob stand in
einem braunroten reichverschnürten ungarischen Anzug vor
ihnen, in engen Hosen und einem Attila mit langen Schö-
ßen, Sporen an den Csismen, den Fokosch in der Hand. Und
auf dem Kopf saß ihm ein Kalpak. Wie aus einem der verbo-
tenen Revolutionsbilder herausgeschnitten, so wie man den
Kossuth Lajos und seine Freunde abgebildet hatte, so sah er
aus. Das wäre jetzt die Mode in Ungarn, sagte der Jakob
gekränkt. Was verstünde man denn hier davon.

Ob er sich denn um des Himmels willen so auf die Gas-
se traue, fragte die Mutter. Warum den nicht? So gingen in
Arad alle Gesellen. Man solle nur merken, daß er fort war,
erwiderte Jakob.

Die Kathl aber, die man jetzt im Dorf die Schöne nannte,
wie einst die Susi, weigerte sich mit ihm zur Kirche zu gehn,
sie lief schleunigst voraus und sah sich nicht mehr um. Da
mußte der Franzl herbei, der Junggeselle. Ihm fiel die Ehre
zu, den Vetter Jakob zu begleiten, denn wenn er, der Jakob,
ehrlich sein wollte, ganz allein mochte er beim erstenmal
nicht als Madjarember durch das Dorf gehen. Es war viel-
leicht doch ein bißchen zu auffällig.

»Jokob, Jokob«, sagte die Mutter betrübt, »die G’schicht
mit deiner Fremd’ is noch ärger wie die mit dem Strudl vom
Schuster-Sepp.«
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Und so wie die Kathl, so lachte das ganze Dorf über die
ungarische Gala des Jakob. Die kleinen Buben liefen ihm auf
dem Heimweg nach und fragten ihn spöttisch, ob es denn
jetzt Fasching wäre, daß er wie ein »Verklaadter« ginge. Sie
folgten ihm mit Hallo, bis er daheim war. Und der Christoph
spottete auch mit. Da bekam er die erste Ohrfeige in seinem
Leben. Der Jakob bereute sie später, aber der Bub hatte sie
schon.

Und der Jakob trotzte und trug das Gewand an drei Sonn-
tagen. Dann aber verschwand es still und kam nie mehr
zum Vorschein. Denn er war auch in Lippa, auf dem Wo-
chenmarkt, damit gewesen, und da grüßten ihn sogleich ein
paar Beamte und redeten ihn ungarisch an. Als er ihnen voll
Verlegenheit schwäbisch antwortete und gestand, daß er sie
nicht verstehe, lachten auch sie so laut wie das heimatliche
Dorf und nannten ihn einen bolond sváb. Was er auch nicht
verstand. Aber es klang so, als ob man ihn einen Hans Narr
oder ein verrücktes Schwäblein geheißen hätte. Stehen blie-
ben die Leute auch auf dem Markt in Lippa und schauten
ihm nach. Was konnte er dafür, das diesseits der Marosch
die Mode eine so ganz andere war als jenseits? Er war eben
drüben in der Fremd’ gewesen, und die da lachten, waren
es nicht. Nicht einmal die Lippaer Herren waren über ihre
Brücke hinüber nach Ungarn gekommen, wie es schien.

Diese Erfahrungen würden dem Jakob nicht viel bedeutet
haben; sein Kopf war so dick als irgendeiner im Dorfe, aber
daß auch die Gertrud ihn verspottete und ihm den Laufpaß
geben wollte, wenn er sich noch einmal unterstünde, so un-
ter die Leute zu gehen, das gab den Ausschlag. Sie hatte es
ihm durch die Fraala sagen lassen. Und er verkleidete sich
nicht mehr in einen Madjarember. Das fehlte gerade noch,
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daß er sein Mädel böse machte. Er hatte lange genug um
die Gertrud Wichner aus Altrosenthal geworben, auch schon
Schläge für sie bekommen, das Mädel ließ er nicht. Sie war
eine Bauerntochter und die Nachbarin der Fraala. Nur weil
der Jakob immer so tat, als ginge er die Alte besuchen, ent-
ging er dem ärgsten Zusammenstoß mit den Altrosenthaler
Buben. Über den Zaun hin ließ sich manches reden mit der
lieben Nachbarin, und Zäune haben oft auch Lücken. Als
das Einverständnis der beiden entdeckt ward, war es schon
zu spät es zu zerstören. Wie eine Klette hing die Gertrud an
dem Weidmann, wenn sie tanzten, und sie schwankte auch
nicht in ihrer Gunst, als die Susi in so argen Verruf kam. Was
ging sie die Susi an? Den Buben aber, die den Jakob endlich
doch einmal auf dem nächtlichen Heimweg von der Fraa-
la erwischten und durchwalkten, war es nicht nur um die
Gertrud zu tun, sie wollten auch verhindern, daß wiederum
ein gutes Stück der Endelyschen Gärten nach Neurosenthal
hinüberfiel. Und ein solches bekam sie mit, das wußte je-
der. Um solche dörfliche Herzenssachen aber mußten die
Buben sich kümmern, zu teuer waren diese Gründe jedem
echten bäuerlichen Gemüt. Was wußte dieser Wagnergeselle
davon? Der konnte seinen Knoblauch auch woanders bauen.
Aber es war zu spät. Zu deutlich machte es die Gertrud, die
bei der letzten Kirweih drei Bauernsöhnen den Strauß ab-
geschlagen hatte. Von der Fraala ihrem Fenster sah sie dem
Tanz zu und kam erst am Abend ins Große Wirtshaus, als
auch die Gesellen mittanzen durften. Die sei nicht mehr zu
kurieren, sagten sich zuletzt die Buben.

Und der Jakob sollte sie jetzt für ein paar ungarische Ho-
sen, die er sich einbildete, erzürnen? Nicht einmal um die
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verschollene ungarische Krone! Er verkaufte die Gala heim-
lich dem ersten Ludlmann, der seine Schalmei in der Her-
rensgasse ertönen ließ. Und am Abend stieg er über den
Zaun der Fraala um den Lohn für seinen Gehorsam.

XVIII.

Gerechtigkeit, was bedeutest du noch, wenn du Jahre
brauchst, um deinen Spruch zu fällen? Wenn deine Diener
Menschenherzen brechen, reine Seelen beschmutzen und
niedertreten, so daß auch du sie nicht wieder ganz aufrich-
ten kannst? Du bist blind, sagen sie. Aber du bist oft auch
taub. Und wenn der Richter am Jüngsten Tage keine feinere
Waage in Händen hielte als du, dann wäre es nicht der Mü-
he wert, ein Mensch zu sein. Wo wohnst du, wo findet man
dich? Die dich so eifrig in den Gesetzbüchern suchen, sie fin-
den dich so selten. Wohnst du am Ende gar nicht in diesen
Büchern? Wohnst du in den Seelen, in den Menschenher-
zen? Die Kunst, darin zu lesen, lehrt kein Paragraph. Diese
Wissenschaft prüft kein Professor, und blind geborene Rich-
ter suchen und suchen, was ihnen zu finden ewig versagt
bleibt.

Nicht zwei oder drei, nein, viele Monate dauerte es noch,
bis die Susi vor ihren Richtern stand; das zweite Jahr war
voll, seit man ihr vor den Augen ihres Vaters Handschel-
len anlegte und sie fortführte. Und als sie jetzt freigespro-
chen wurde, erhob der eine der Bachhusaren, der Staatsan-
walt Kropatschek, seinen Finger und rief: »Ich rekuriere!« Er
glaubte nicht an ihre Schuldlosigkeit. Er vermutete eine ent-
fernte Mitwissenschaft, eine Mitschuld im Geiste; denn es
sei zu augenscheinlich gewesen, daß sie danach trachtete,
Bäuerin zu werden. Der Wörle habe es ihr versprochen, die
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gutmütige Kranke sogar sei damit einverstanden gewesen,
aber es dauere der Wartenden zu lange. Und sie dürstete ja
auch nach Genugtuung gegenüber jenem anderen, der sie
betrogen hatte; sie wollte diesem beweisen, daß eine Hand-
werkerstochter doch werden könne, was er ihr versagte. Der
Richter wurde zum Dichter. Es sei ganz unwahrscheinlich,
rief er, daß sie dem eingestandenen Drängen ihres Dienstge-
bers kein Ohr geliehen, daß sie kein Auge zugedrückt haben
sollte, wenn er um ihre Pfannen herum schlich. Sei es auch
eine entfernte Mitschuld, die sie zu tragen habe, schuldlos
sei sie nicht. Der gewissenhafte Kropatschek nahm die fünf-
zehn Jahre, die man dem Wörle zuerkannte, an, aber er re-
kurierte gegen den Freispruch seiner Genossin.

Und abermals verging ein Jahr, ehe die Susi endgültig
freigesprochen wurde. Der eine Blinde unter den Richtern
hatte die Macht, das Werk der Sehenden, der Herzenskun-
digen zu stören, den Spruch der Gerechtigkeit zu vertagen,
bis ein großes Unrecht daraus wurde. Wer gab dem jungen
Weibe die verlorenen Jahre wieder? Wer tilgte das Leid, den
Makel, den es getragen? Die Susi konnte zuletzt gehen, wo-
her sie gekommen war; man hielt sie nicht mehr. Die eiser-
nen Fesseln, mit denen man einst ihre Hände zusammen-
schnürte, waren ein Irrtum. Waren nicht auch die Ketten ein
Irrtum, die noch immer an den Füßen so vieler junger Män-
ner klirrten? Sie verstand davon nichts, aber sie fragte sich’s
oft. Und keine Feder bestätigte es der Susi, daß sie schuldlos
gelitten an ihrer Ehre und an ihrer Seele.

Nur ihre Anstelligkeit, ihre handgreifliche Bravheit und
Nettigkeit retteten sie vor dem Ärgsten. Mit Diebinnen, mit
Temeschwarer Straßendirnen und mit Giftmischerinnen saß
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sie im gemeinsamen Kerker, aber schon der einfache Be-
schließer merkte, daß sie da nicht hingehöre. Er beredete
es, und die Frau des Kerkermeisters, die sie zuerst zu sich
nahm, empfahl sie der Frau Obernotär. Und als der neue
Präsident und Statthalter, der in dem Komitatshaus auf dem
Domplatz eingezogen war, sein weibliches Hauspersonal zu-
sammenstellte, schickte man ihm und seiner Gemahlin die
Susi. Die Frau Obernotär machte sich eine besondere Eh-
re daraus, sie abzutreten und sie den Herrschaften aus Wien
als Köchin oder Stubenmädchen zu empfehlen. Sie könne al-
les, sagte sie, wäre ein Schatz und ihre Strafsache nur mehr
eine Formalität.

Wunderliche Fügungen liebt das Schicksal. Die in ihrem
Heimatdorf geächtete Susi kam in das erste Haus der Stadt
und errang sich das Vertrauen desselben. Das Fenster ihres
Zimmers sah nach der Präsidentengasse, und unten lag ein
Einkehrgasthof »Zum goldenen Ochsen«, in dem alle Schwa-
ben abstiegen, denen die »Sieben Kurfürsten« zu teuer wa-
ren. Auch ihre Mutter und ihr Bub, sooft sie sie besuchten.
Sie war der Heimat näher, seitdem sie so viele Gesichter aus
ihrem Dorfe sah. Und wenn sie des Morgens einkaufen ging
auf den Markt, da folgte ihr der wie ein Husar livrierte Die-
ner des Präsidenten, aber niemand merkte, daß damit dem
Gesetz Genüge geschah, daß der Janosch sie zu bewachen
habe, denn er trug bereitwillig die Gänse und Enten, die
sie erstanden. Im Anfang scheute sie die Reihe, in der die
Rosenthaler Schwäbinnen ihre Butter feilhielten, ihren Kä-
se und ihre Weintrauben, ihr Schmalz oder ihre Bratwürste.
Aber die erkannten sie und riefen sie an. Da hielt sie stand
und kaufte auch bei ihnen. So blieb sie in ständigem Ver-
band mit ihrem Dorfe und wurde von manchen Frauen noch
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beneidet um ihr Ausnahmsschicksal. Was fehlte ihr? fragten
die. Freiheit und bürgerliche Ehre fehlten ihr. Und im dun-
keln Schoß der Zukunft lauerte der Spruch, auf den sie zu
warten hatte, der noch alles ändern und verschärfen konn-
te. Sie ließ sich das freilich nicht anmerken. Und die Mutter
kam, sooft sie konnte. Die Susi hatte immer wieder einmal
ihren Buben auf einen Tag oder zwei bei sich. Daß der Chri-
stoph in der Dorfschule daheim das hellste Licht war, das
machte sie stolz auf ihn. Und sie spann heimliche Zukunfts-
pläne und legte jeden Groschen zurück für den Buben. Aber
ein gefangener armer Vogel war sie doch.

Daheim ereignete sich manches in dieser langen Zeit. Die
Fraala war gestorben. Sie zog zuletzt, als die Großenkel im-
mer zahlreicher wurden und das Haus zu klein war, hinüber
zu ihrer Tochter Eva. Sie zählte neunzig Jahre und machte
Platz. Da unser Herrgott ihre Adresse verloren haben müsse,
sagte sie, gehe sie um ein Haus weiter. Vielleicht finde er sie
dort. Ihr Sohn Martin und sein Weib hielten sie nicht. Sie er-
höhten ihr den Vorbehalt, weil sie nun Platz im Hause mach-
te und sie nicht doch noch bauen mußten. Und bei der Eva
drüben war sie nach einem Jahr sanft ausgelöscht wie ein
herabgebranntes Licht. Sie hatte sich aufgezehrt bis auf den
Grund. Und sie wurde an ihrem Ende dadurch merkwürdig,
daß sie die Letzte im Dorfe gewesen, die noch im Deutschen
Reich geboren war, die noch als Kind mit ihren Eltern ein-
wanderte. Sie hatte noch Wien gesehen und auch die Kaise-
rin Maria Theresia, wie sie am Fronleichnamstag in einem
Wagen aus Glas und Gold gar feierlich in die Stephanskirche
fuhr . . . Auch der alte Adam Luckhaup und sein Weib waren
dahingegangen; der Kaspar saß jetzt im Vorbehalthaus und
pflegte seine Gicht. All die ausgedehnten Rechte im Hause,



— 272 —

die er sich erwirkte, freuten ihn nicht, denn er wußte nicht
viel mit ihnen anzufangen. Und die Ehe des Christoph blieb
kinderlos. Es schien kein Segen bei dem Werke zu sein, das
er und die Bas’ Liesl so fein gesponnen hatten.

Aber die Welt starb darum nicht aus, das Heiraten nahm
kein Ende, und die Kindstaufen beschäftigten den Herrn
Kaplan mehr als den Herrn Dechant die Begräbnisse. Auch
der Jakob hatte seine Gertrud heimgeführt. Und sein Mei-
sterstück hatte er gemacht und Haus und Werkstätte über-
nommen. War doch der Johann wie verschollen . . . Ein Mei-
ster Jakob war geschieden, ein anderer stand auf seinem Po-
sten; man konnte meinen, es habe sich nichts geändert. Die
alten Geschlechter, die dahingehen, geben freilich nie zu,
daß die nachfolgenden ihnen gleichwertig seien; die Welt
geht seit den Tagen des Noah in ihren Augen beständig ab-
wärts. Die Mutter Eva hatte immer eine Schwäche gehabt
für den Jakob, und sie freute sich seines jungen Glücks,
aber ganz insgeheim wurde er ihr eine Sorge. Er bekam mit
der Gertrud zu viel Grund und Boden mit, jedenfalls mehr
als ein Handwerker brauchte. Und er redete von Pferden,
er wollte sich zwei Gäule in den Stall stellen, einen Knecht
halten für die Landwirtschaft. Das wird den Stolz des Hand-
werks an der Wurzel benagen, da wird sich ein Gelüste nach
Bauernwirtschaft einstellen. Dafür reicht es aber nicht, dar-
aus würde etwas Halbes, sagte sich die Mutter. Noch ging ja
alles, wie es sollte, aber die Frau Eva hatte nun einmal ihre
heimliche Sorge und wollte sie haben. Welche Mutter hat
keine solche? Eine Mutter ohne Sorgen wäre ein ganz un-
natürliches Wesen. Wenn die Jugend der Frauen schwindet
und man ihnen alles langsam nimmt, den Mann, die Kinder,
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die Zügel des Hauses, da muß doch Ersatz geschaffen wer-
den für all die leerstehenden Kammern in ihren Herzen. Und
da ziehen dann die grauen Schwestern ein, die nicht mehr
weichen. Nur bei guten Müttern fühlen sie sich geborgen,
die Sorgen.

Die größte dieser Sorgen war noch immer die Susi. Sie
stand obenan. Der Himmel hatte sich ja aufgehellt, er zeig-
te ein freundliches Gesicht, aber böse Gewitter mit Hagel-
schlag kommen immer am schnellsten. Und eine Sorge war
der Frau Eva auch der Johann. Er hatte gar nicht mehr
geantwortet auf jenen langen Brief, den sie ihm einst schrei-
ben ließ, in dem sie ihm ihr ganzes Herz ausgeschüttet. War
er denn nicht neugierig zu erfahren, was sich mit der Susi
begeben hatte? Fühlte er nicht mehr für die Familie? Alles
konnte sie ihm ja nicht schreiben; es machte ihr eine große
Gewissenspein, daß sie so viel gesagt hatte. Wie, wenn sei-
ne Braut den Brief in die Hände bekam? Am Ende nahm sie
ihn gar nicht und sie, die Mutter, hätte sein Lebensglück zer-
stört. Sorgen über Sorgen! Und dann: War er einverstanden
mit der Hausübernahme durch den Jakob? Er hätte das doch
schreiben können. Und von seinem Erbteil nach des Vaters
Tod hätte er auch reden dürfen. Freilich fiel das schwer ins
Gewicht, daß sie den Jakob loskaufen mußte, weil der Jo-
hann nicht kam, aber Anspruch auf dieses und jenes hatte
er doch so gut wie seine Geschwister. Lag ihm nichts dar-
an? In mancher Nacht sah sie ihn, wie er in die Türe trat,
aber sein Gesicht zerfloß dann immer in das des Vaters. Er
mußte ihm sehr ähnlich geworden sein, seine hohe Statur
hatte er schon damals, als er 18jährig fortzog. Die kleinste
Sorge war ihr der Peter, der in die Fremde ging und in Wien
Soldat geworden war. Er schrieb fleißig. Als Schmied zog er
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aus, als Kurschmied wollte er wiederkehren, schrieb er neu-
lich, denn er sei immer bei den Pferden und den Tierärzten.
Da lerne er vieles, was er daheim werde brauchen können.
Er lege sich schon ein Kurierbuch an für spätere Tage. Und
die Mutter glaubte ihm das. Er war immer ein aufgeweckter
heiterer Bursche, den jeder gern hatte. Der wird den Pfer-
dedoktors manches abspicken, sagte sie sich. Und die letzte
graue Schwester, die sie beherbergte, hörte auf den Namen
Kathl. Wollte die eine alte Jungfer werden? Sie war verspro-
chen, aber der Bursche hielt nicht stand, als das Unglück mit
der Susi kam. Sie empfand es bitter und hat lange daran ge-
tragen. Doch sie wurde immer hübscher, immer begehrens-
werter, und die Mutter war sicher, daß sie nicht übrigbleiben
würde. Aber Zeit wäre es schon, meinte sie. Mädchenzeit ist
Blütezeit, und Blütezeit währt kurz.

Von allen ihren Kindern bot die Anmerich ihr die reinste
Freude. Die zählte nicht mit, wenn sie an ihre Sorgen dach-
te; man hätte sie fast vergessen können, so wunschlos war
ihr Verhältnis zum Elternhaus. Aber sie selber ließ es nicht
zu, daß man sie vergaß, sie ging nie am Hause in der Herrns-
gasse vorüber ohne einzusprechen; sie wollte ihren Anteil
haben an allen Sorgen der Mutter. Und sie hatte die Kathl
lieb, und sie verzärtelte den Christoph. Der durfte jeden Tag
zur Bärbl kommen und den Buben, die Bas’ Anmerich füllte
die Lücke aus, die in seinem Leben klaffte. Sie fütterte ihn
auf mit allem Guten, das sie ihren eigenen Kindern gönnte,
und bei jedem Bissen dachte sie an die Susi, die gewiß das
gleiche getan hätte, wenn sie selber in solch ein Unglück ge-
raten wäre. Und sie war gut unterrichtet über die Susi durch
ihren Schwiegervater, der dieser und der Mutter so treu zur
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Seite stand von Anbeginn. Der alte Trauttmann sah sie öf-
ter auf dem Markt in Temeschwar; er sprach immer wieder
mit ihr. Und der Christoph hing auch an dem Vetter Trautt-
mann, der ihn und die Großmutter so oft mitnahm. Er hatte
ihm auf diesen Fahrten früh den Gedanken eingegeben, ein
Student zu werden, ein Herr. Der Jörgl, Philipps Zweiter,
sollte auch einer werden. Der Großvater wollte es. Nur fort
aus dem Dorf, war seine Lehre für die beiden. Zweite und
dritte Söhne, die das Zeug in sich hätten, sollten studieren.
Und so ein gescheiter Bub wie der Christoph erst recht. Das
war schon immer Trauttmanns stille Meinung, aber seit je-
ner Kirweihpredigt des Pfarrers von Bogarosch sprach er sie
überall laut aus. Die weitere Aufteilung der Bauerngüter sei
ein Übel; man brauche auch Pfarrer und Doktoren, Fisch-
kale und Beamte und Richter, erzählte Trauttmann der Frau
Eva auf einer ihrer Fahrten, aber es wäre an der Zeit, daß sie
Nachwuchs erhielten aus dem hiesigen Boden. Das verstand
sie. Und sie befreundete sich auch mit dem Gedanken, daß
der Christoph einmal studieren sollte. Sagten es doch auch
die Lehrer und der Herr Dechant. Der Unterlehrer Theiß ha-
be gleich in der ersten Klasse gesagt, da wachse ein Student
heran. Und er kam manchmal und besuchte den Christoph
und schaute nach seinen Arbeiten.

Es war ihr daher keine sonderliche Überraschung, als die
Susi ihr eines Tages sagen ließ, sie möge den Christoph in
der Schule abmelden und ihn ihr bringen, er bleibe jetzt bei
ihr. Die Großmutter stattete den Christoph aus, als sollte er
nächstens schon Pfarrer werden.

Und die Bas’ Anmerich ließ ihn gar nicht mehr von sich.
Ihre Rahmstrudeln, ihr »verstarrter Pannakucha« und ihre
Kücheln sollten ihm im Gedächtnis bleiben. Und sie band
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es ihm auf die Seele, daß er in den Schulvakanzen immer
heimkomme und nicht in der ungesunden Stadt bleibe. Und
ein guter Kamerad des Jörgl solle er bleiben, der ja übers
Jahr vielleicht auch schon nachkomme. Der Vetter Philipp
wollte diesmal einspannen, aber der Vater ließ es sich nicht
nehmen, das wäre sein Geschäft, sagte er. Und er brachte
der Susi ihren Buben. Der Unterlehrer Theiß fuhr noch bis
Alliosch mit und gab dem Christoph das Geleite. Und die be-
sten Schulzeugnisse hatte dieser in der Tasche; in die dritte
Klasse der Normalschule sollte er eintreten. Die Susi aber
durfte ihn bei sich behalten; er wohnte im Komitatshaus, so
wie der Herr Statthalter und sein Stellvertreter. Er wußte
freilich, daß seine Mutter eine Gefangene war. Und er hät-
te sich zu Tode geschämt, wenn es seine neuen Lehrer und
Mitschüler erfahren haben würden. Er wäre in den Begaka-
nal gegangen und hätte sich ertränkt, so empfindlich war
er, so überreizt sein Ehrgefühl, gegen das im Dorf gar viel
gesündigt worden war. Aber es ahnte niemand, wem der
neue Schüler gehörte, es saß eben ein schwäbischer Dorf-
bub’ mehr in der Klasse.

Und endlich kam ja doch der Tag, an dem die Susi die
Mitteilung empfing, die Berufung des Staatsanwaltes sei ab-
gewiesen worden und sie wäre in Freiheit zu setzen.

Sie hatte lange nicht mehr geweint, bei dieser Nachricht
aber flossen ihre Tränen wie ein Sommerregen nieder, sie
war aufgelöst. Warum lachte sie nicht und jubelte? Warum
weinte sie? Sie hätte es niemandem zu sagen vermocht. War
es der Schmerz um ihre verlorenen Jugendjahre, war es die
Lösung von all dem Leid, der Schande und der Schmach, die
sie getragen – sie wußte es nicht. Sie weinte, und weinte,
und ihr Bub heulte mit ihr. Aber am nächsten Morgen reckte
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dieser sich auf. Es war jetzt alles anders. Das Geheimnis,
das über ihm lag, zerflatterte in nichts, er war ein Schüler
wie die anderen, frei konnte er jedem in die Augen blicken.
Ganz so war es freilich nicht. Und auch das war ihm bewußt:
Seine Kameraden hatten einen Vater.

Als die Nachricht im Dorfe bekannt wurde, ließ der Ferdi-
nand Trauttmann bei der Frau Eva anfragen, wann er vier-
spännig vorfahren solle. Sie winkte unter Tränen ab. Sie ha-
be sich nach Maria Radna verlobt, und das müsse sie zuerst
erfüllen. Die Susi aber werde wohl sagen lassen, wann man
sie holen solle. Sie müsse ja doch noch ihren Buben versor-
gen, ehe sie heimkehre.

Und sie pilgerte barfuß nach Maria Radna, so wie sie
es gelobt. Eine berühmte Kaiserin, die Fraala hatte es ihr
erzählt, habe solche Bußfahrten immer barfuß unternom-
men. Warum nicht sie? Ganz allein wollte sie gehen; aber
die Kathl litt es nicht, sie ging mit und steckte die Schuhe
und Strümpfe der Mutter zu sich. Daß diese auch den Rück-
weg in solcher Bußfertigkeit mache, das hoffte sie zu verhin-
dern. Und es war auch von der Kathl ein Alp gewichen, wie
von allen, die zum Hause gehörten. Sie betete mit der Mut-
ter, die, anstatt sich im Dorf heute stolz den bösen Zungen
zu zeigen, welche das Unglück der Susi heraufbeschworen,
andächtig neben ihr ging und voll inbrünstiger Demut war.
Und sie sprach sich auf dem Heimweg endlich auch über ih-
re eigenen Angelegenheiten aus. Es sei jetzt manches besser,
man dürfe wieder die Augen aufschlagen, sagte sie. Und sie
könne jetzt ja sagen, wenn einer sie haben wolle. Und es
wäre ein solcher da. Ob die Mutter aber wohl errate, wer?
Sie erriet ihn nicht. Es sei der Unterlehrer Theiß, sagte die
Kathl.
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»Du lieber Gott!« rief die Frau Eva. »Ein Lehrer? Ein Un-
terlehrer. Der hot nix zu nage und zu beiße!«

»Er konn doch mit der Zeit Oberlehrer wer’n«, entgegne-
te die Kathl rasch. »Und was das andere anbelangt, sei die
Mutter völlig im Irrtum. Von einem fremden Lehrer könne
das gelten, aber doch nicht von einem Ortskind. Der Herr
Theiß kriege von daheim allerlei mit, auch ein paar Felder
und einen Weingarten. Und das Häusl am Eck, beim Gäßl,
gehöre doch ihm.«

»Kind, Kind! Und du geihscht als Frau Lehrerin in die
Arbeit, hackscht Kukuruz und Kartoffel? Für a Herrische
schickt sich des doch gar nit«, sagte die Mutter lächelnd.

»Des häb ich dem Herrn Theiß aa g’saat. Was hot er
g’antwort’t? ›Mein liebes Kind, solange es noch faule Buben
und Mädchen gibt, die nicht lernen wollen und denen man
immer helfen muß, ist mir nicht bange um mein bißchen
Feldarbeit.‹ Und mer häwa galacht.«

Frau Eva wurde nachdenklich und sagte nichts mehr. Es
war Zeit für die Kathl, hohe Zeit, und wenn sich nichts an-
deres bot – warum nicht? Der Nikolaus Theiß war der Übel-
ste nicht; die Leute lobten ihn, und die Kinder hatten ihn
gern, weil er auch Rosenthalerisch mit ihnen reden konnte.
Ein Schlankl war er freilich! Darum also kam er immer zum
Christoph! Darum die Sach’ mit der Studenterei! Dem Bu-
ben hat er ein bißl geholfen bei seinen Aufgaben, und in die
Augen der Kathl hat er dabei geguckt. Und wie oft ihn die
Mutter aus Dank zurückbehalten hat zum Nachtmahl! Und
nichts hat sie gemerkt. Wer denkt denn auch an so was? Die
Kathl eine Frau Lehrerin? Find’t er denn keine Mamsell? So
hätte sie gerne gefragt. Aber sie ließ es sein. Und als sie wie-
der daheim waren, sagte sie: »Wann du maanscht, Kathl –
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ich häb nix dagege. Was die Anmerich mitgakriegt hot, des
kriegscht du aa.«

Und richtig kam noch der Herr Theiß daher vor Abend. Er
brachte einen Brief von Alliosch mit von der Post, und der
war von der Susi. So ein Zufall wieder. Der Schlankl!

Aber Frau Eva lächelte ihn an. Und sie bat ihn, ihr den
Brief auch gleich vorzulesen . . . Also sie habe ihre Frei-
heit und Ehrlichkeit wieder, schrieb die Susi. Aber man mö-
ge sie einstweilen nicht abholen kommen. Besuchen könne
sie jetzt jedermann, und es verlange sie sehr, einmal ihre
Schwestern zu sehen. Sie habe es gut und ihre Herrschaft
wolle sie nicht fortlassen. Sie soll dort bleiben um guten
Lohn. Und weil halt der Christoph bei ihr sei, falle ihr die
Heimkehr sehr schwer. Sie werde sich’s bis zum Ende des
Schuljahres noch überlegen. Sie habe sehr viel geweint, jetzt
aber sei sie glücklich. Gott müsse sie doch nicht ganz ver-
gessen haben, da er alles so wunderbar gefügt zu ihrem und
ihres Kindes Wohl.

Die Mutter hörte aus allem nur das eine: Sie will nicht
kommen! Will nicht heimkehren in ihr Vaterhaus! Das war
wieder eine ganz neue Sache, eine ganz unerwartete Wen-
dung. Da müsse sie doch gleich den Vetter Trauttmann bit-
ten, daß er wieder einmal einspanne.

Theiß hatte gemeint, nach dem sicherlich sehr freudigen
Brief, den er in Händen hielt, ein paar Worte mit der Frau
Eva reden zu können, aber die Kathl winkte ihm jetzt ab.
Sie sagte ihm jedoch heimlich, als er schied, daß sie heute
auf der Wallfahrt mit der Mutter alles in Ordnung gebracht
hätte. Es gebe kein Hindernis mehr.

Da drückte er ihr innig die Hand: »Also im Fasching!«
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XIX.

Der verschollene Johann war heimgekehrt aus der Frem-
de! Ganz plötzlich, so wie es die Frau Eva immer ahnte,
stand er in der Tür. Und sie verlor die Sprache bei seinem
Anblick, das Herz stand ihr still, denn sie meinte, es stünde
ihr seliger Jakob vor ihr. Sein Ebenbild aus der glücklichen
Zeit ihrer jungen Ehe, das war der Johann! Aber er war
nicht allein gekommen, hinter ihm stand ein blasses Weib
mit zwei Kindern. Eine herrische Frau.

»Kimmscht endlich aa amol haam, Hannes?« fragte die
Mutter ganz zaghaft, mehr erschreckt als erfreut.

»Grüß Euch Gott, Mutterl! Ja, ich bin haamkumme. Mit
Weib und Kinnern bin ich do. Guckt se Euch nur an . . . Die
drei sin mein ganze Bagaschi, die g’hören zu mir.«

Mit grenzenloser Verlegenheit blickte die Frau Eva auf die
fremde Frau, die nach ihrer Hand langte und ein paar Worte
stammelte. Worte, die sie nicht verstand.

»Konn se nit deutsch?« fragte die Mutter, Johann hilflos
anstarrend. »Ja ja, des is halt a anners Deutsch wie’s schwo-
bische. Mei Rosa red’t gottscheeberisch. Ihr werdet’s schon
lerne von ihr.«

»Ja, Kinner, Kinner, wollt ’r denn, wollt ’r denn . . . «, Sie
verschluckte das Ende des Satzes; sie vollendete die Frage
nicht, ob sie denn hier zu bleiben gedächten? Zu grausam
erschien ihr solch ein Empfang. Und sie nötigte die Frau, ab-
zulegen, sie fragte die Kinder, ob sie keinen Hunger hätten,
und war im Augenblick ganz Großmutter. Sie rief die Kathl
herbei und den Jakob. Die Kinder bekamen eine Milchsup-
pe, für den Johann und seine Rosa wurde eine Bratwurst
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in die Pfanne gelegt und Wein geholt. Die Mutter sah es ih-
nen an, daß sie alle müde waren von der weiten Reise und
hungrig. Nur jetzt nicht viel fragen, es wird sich schon alles
aufklären. Nein, wie der Johann dem Vater ähnlich war! Sei-
nen blonden Bart hatte er, seine Statur, seine Stimme sogar.
Wenn der das erlebt hätte! Wenn er ihn hätte sehen können!
»Hannes, Hannes, warum bischt denn nit ehnder kumma?«
sagte sie. »Der Vatter hot so lang gewart uf dich. Und er hot’s
nit erlebt.«

Da kam der Johann, während er mit seiner Frau bei Ti-
sche saß und sich’s schmecken ließ, ins Erzählen. Die Mut-
ter und die Kathl saßen bei ihnen, sprachlos lehnte der Ja-
kob am Ofen. Und auch seine Gertrud, die ein Kleines auf
dem Arm hatte, guckte bei der Tür herein, neugierig, was
denn da los wäre. Und der Johann berichtete, was er schon
geschrieben, in breiter Behaglichkeit. Wie ihn der Meister
Hutter, den er in Laibach kennen gelernt, nach Gottschee
gerufen und ihn dort festgehalten, wie er sich nach dessen
plötzlichem Tode der Rosa verlobte und der Witwe die Werk-
statt führte. Aber das sei jetzt nicht mehr nötig, denn der
Bruder der Rosa sei inzwischen Geselle geworden, der führe
jetzt der Mutter das Gewerbe fort. Und für sie alle wäre die-
se Werkstatt in Gottschee ja viel zu klein gewesen. Er selber
aber hätte sich schon lange nach der Heimat gesehnt. Und
so habe er dort Platz gemacht. Und da sei er jetzt, und da
bleibe er. Und darauf trank er eines. Das Weib und die Kin-
der würden sich schon eingewöhnen, sagte er. Ach, ihm sei
so wohl, daß er nach so weiter Fahrt wieder im Vaterhaus
gelandet wäre.

Jakob verließ das Zimmer und schlug die Türe hinter sich
zu.
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Da zuckte der Johann auf. Aber er sagte nichts. Er fragte
nach dem Peter, nach der Susi. Was denn das mit ihr wäre.
Er habe den Brief der Mutter damals nicht ganz verstanden.
Aber das viele Briefschreiben führe zu nichts; er hatte den
Plan, heimzukommen, ja nie aufgegeben, und da würde er
dann wohl erfahren, wie alles ausgegangen sei. »Also, was
gibt es denn? Redet doch!«

Die Mutter machte ein tiefbetrübtes Gesicht, ihre Stimme
zitterte; jedes Wort, das sie sagen wollte, blieb ihr zur Hälf-
te in der Kehle kleben. Der Peter, der wäre jetzt in Italien
im Krieg gewesen, es gehe ihm aber gut. Die Susi sei noch
in Temeschwar, ihre Geschichte jetzt zu erzählen, wäre aber
viel zu lang. Sie habe schuldlos gelitten und sei wieder ehr-
lich geworden vor aller Welt Aber das alles erschien ihr jetzt
so gleichgültig, so fern; es drückte ihr die eine Frage das
Herz schier ab: Warum er denn nie geschrieben, daß er wie-
derkommen wollte? Der Vater habe ihm doch nur drei Jahre
Urlaub gegeben für die Fremd’. Es sei jetzt alles ganz anders.
Ganz anders, als er sich’s vorstelle.

»Oho! Oho!« sprach Johann. »Was soll denn so ganz an-
ders sein? Werkstatt und Vaterhaus gehören mir. Wenn ihr
so viel Geld gehabt habt, den Jakob loszukaufen und zu ver-
heiraten, so soll er sich damit zufrieden geben und froh sein,
daß er nicht Soldat hat werden müssen in dieser Kriegszeit.
Das Seinige aber hat er damit wohl erhalten. Und jetzt bin
ich da um mein Erbe. Was soll sich denn verändert haben?«

Die blasse Frau an seiner Seite folgte dieser Wendung des
Gespräches mit Schrecken. Sie blickte hilfesuchend nach der
Kathl aus, und diese verstand sie. Die Kathl winkte ihr und
den Kindern und ging mit ihnen in den Garten hinaus. Ein
Gespräch aber wollte sich mit der Frau Rosa nicht in Fluß
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bringen lassen, denn zwischen schwäbisch und gottscheebe-
risch fand sich keine Brücke. Sie versuchten es hochdeutsch,
aber das fiel beiden schwer. Frau Rosa hatte einen Hut mit
Federn auf, sie trug einen Reifrock und machte in dieser Um-
welt einen völlig fremden, städtischen Eindruck. Ein herri-
sches Weib! Das sagte sich auch die Kathl. Aber sie wird sich
ja nächstens selber ein wenig umwandeln; sie wird sich ja
auch halb herrisch kleiden müssen, wenn sie einmal Frau
Lehrerin wird. Und sie suchte sich zu befreunden mit der
fremdartigen Frau Schwägerin. Die Gertrud aber, die ihnen
nachblickte, lachte hellauf, als der Glockenrock durch den
Hof nach dem Garten schwappte. Sie hatte etwas so Närri-
sches in ihrem Leben noch nicht gesehen.

Jetzt konnte die Mutter endlich freier reden, da sie mit
Johann allein war; es löste sich der Druck, der auf ihr ge-
legen. Was er da sage, das hätte heute alles keinen rechten
Sinn mehr, erwiderte sie. Er hätte beizeiten kommen sol-
len, hätte sich um sein Vaterhaus kümmern müssen, als der
Vater ihm so ernst schrieb. Aber er sei auch dann nicht ge-
kommen, als sie ihm Vaters Tod meldete. Nur gezwungen,
nur in der schweren Sorge, alles aufrecht zu erhalten, habe
sie dem Jakob Haus und Werkstatt ins Eigentum übergeben.
Was wäre denn geworden, wenn der Jakob Soldat wurde?
Er habe sich, anstatt in die Fremde zu gehen, daheim auf-
geopfert und jetzt habe er sich auch eine Familie gegründet.
Das alles sei nicht mehr zu ändern, Johann sei zu spätge-
kommen.

»Was??!!« schrie dieser. »Die Mutter will ihren ältesten
Sohn aus dem Hause weisen? So weit ist es gekommen mit



— 284 —

der Affenliebe für den Jakob? Mit dem werde ich gleich ein-
mal deutsch reden.« Und er riß die Tür auf und stürmte hin-
über in die Werkstatt.

Als der Jakob ihn so aufgeregt daherkommen sah, wollte
er den Franzl forthaben. Er schickte ihn mit einem Rad, das
einen Reifen brauchte, zum Schmied. Und dieser verstand.
Er spuckte sich in die Hände, rollte sein Rad kunstvoll zum
Tore hinaus und lief hinter ihm her zum Schmied.

Jakob und Johann aber sprachen sich gründlich miteinan-
der aus. Nicht sehr brüderlich. Sie überschrien sich derart,
daß alle Weiber im Hof sich zusammenfanden, die Mutter,
die Gertrud, die Kathl und die Herrische mit ihren Kindern.

Die Werkstatt zu betreten wagte keine, auch nicht die
Mutter Eva, der die Tränen über die Wangen rollten. Sie zog
die Kinder an sich, suchte sie fortzulocken vom Schauplatz
dieses bösen Streites, aber sie waren zu scheu, sie verkro-
chen sich hinter der Krinoline ihrer Mutter.

Johann kam hastig aus der Werkstatt heraus. Er hatte
einen roten Kopf, er glühte: »Komm, Rosa, wir gehen wie-
der«, sagte er.

»Aber Kinder, Kinder!« flehte die Mutter.
»Einen Landstreicher hat er mich geheißen. Komm, wir

gehen. Aber nicht fort aus Rosenthal, o nein! Wir werden
uns Quartier im Großen Wirtshaus nehmen oder beim Her-
bergsvater Wagner. Dort bleiben wir, bis das Gericht mir
zu meinem Recht verholfen. Der Landstreicher wird’s euch
schon zeigen. Alle müßt ihr aus dem Haus hinaus, mir ge-
hört es. Mir allein.«

So tobte er, achtete nicht auf die Bitten der Mutter, nicht
auf seine Frau, nahm das kleinste seiner Kinder, das kaum
recht laufen konnte, auf den Arm und ging mit großen
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Schritten zum Hause hinaus. Zitternd folgte ihm Frau Ro-
sa mit dem zweiten.

Ganz gebrochen setzte sich Frau Eva in der Preß nieder.
Solch ein Aufsehen! Solch ein Skandal! Das ganze Dorf wird
wieder reden von ihrem Hause. Wird denn keine Ruhe? Kein
Ende? Warum hatte der Vater sie so früh verlassen müssen!
Das alles wäre nicht, wenn er lebte.

Sie war tief unglücklich und weinte ohne Unterlaß. Kathl
zog sie in die Stube hinein, beruhigte sie und band ihr ein
kühlendes Tuch um den Kopf, denn sie meinte, er müsse ihr
zerspringen. Wer hätte so etwas vom Johann erwartet. So
etwas! Sie war fassungslos.

Der Johann aber, mit dessen Heimkehr und dessen her-
rischem Weib sich bald das halbe Dorf beschäftigte, hatte
sich beim Vetter Albetz im Großen Wirtshaus einquartiert.
Und er warb um die günstige Meinung der Freundschaft, ja
der ganzen Gemeinde. Er besuchte die Brüder des Vaters der
Reihe nach, den Vetter Hannes, den Vetter Niklos und den
Vetter Michel. Jedem trug er seine Sache vor. Und auch den
Richter und die Geschworenen und die beiden Zunftvorste-
her suchte er auf. Und seinen Jugendfreund aus der Lehrbu-
benzeit, den Stephan Jäger, vergaß er nicht. Er wollte von
allen hören, was Rechtens wäre. Der Mutter aber ließ er sa-
gen, daß er acht Tage warte, nicht länger, ehe er sich einen
Fischkal nehme und den Prozeßweg betrete. Er rate ihr, in-
dessen Ordnung zu schaffen. Er fand überall Gehör; man
gestand ihm zu, daß der geltende Brauch für ihn spreche,
immer trete der erste Sohn die Wirtschaft an. Das gelte für
Bauer und Handwerker. Ob sein Fall nicht eine besondere
Ausnahme wäre, das könne man freilich nicht entscheiden,
er sei eben doch ein bißchen lange fortgewesen. Der Vetter
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Hannes redete von dem vielen Geld, das seine Mutter für
den Loskauf des Jakob habe aufwenden müssen, und das
eigentlich ihm zur Last falle, dem Johann, und nicht um-
gekehrt. Der Vetter Michel hörte den Johann ruhig an und
sagte dann: »Ich waaß nit, du tuscht, als gäb’s keine an-
nern Dörfer mehr do im Banat, wo sie ein tüchtige Wagner
brauche. Was du da hier verpaßt hoscht, des holscht wo an-
nerscht hunnertmol ein. Ich rat dir, denk darüber nach.« Der
Vetter Niklos, von dem er sich das meiste erhoffte, war sehr
zurückhaltend, er äußerte sich gar nicht, aber er wollte, daß
die Familie Weidmann zusammentrete und über die Sache
ratschlage. So einfach, wie Johann sich das alles vorstelle,
sei es nicht. Seine Frau aber, die er auch mitgebracht hatte,
schien dem Meister ganz und gar nicht gefallen zu haben.
Er setzte sein boshaftestes Lächeln auf ihr gegenüber.

Als Johann, schon ziemlich ernüchtert einen Tag später
die Anmerich besuchte und den Philipp, und auch bei ihnen
um Verständnis für seine Sache warb, kam er dort mit ihrem
Vater zusammen. Und den wußte er ganz besonders einzu-
nehmen für sich, der ließ sich alles bis ins kleinste erzählen
und erklären. Aber zuletzt schüttelte der Ferdinand Trautt-
mann mit dem Kopfe. Klagen? Prozessieren? Auf was? Das
wäre bloß ein Brauch, daß man dem ersten Sohn die Wirt-
schaft übergebe, aber kein Gesetz. Und es wäre ein Brauch,
der nur hier gelte. Man könne ihn halten und auch nicht.
Sein Philipp habe einmal gelesen, daß in Schwaben und
Franken das Gegenteil Modi wäre, daß man dort erst dem
jüngsten Sohn alles übergebe. Die Väter wollen dort länger
die Herren sein auf ihrem Hof. Hier im Banat hätten sich
die Alten wahrscheinlich von Anbeginn mehr plagen müs-
sen, sie waren früher abgerackert, darum hätte man den
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Brauch wohl so geändert. Von einem Recht des Johann, er
möge ihm glauben, könne gar keine Rede sein. Seine Mutter
konnte tun, was sie für das Beste hielt. Und sie hätte wirk-
lich lange genug gewartet. Ja, wenn sein Vater noch lebte,
da wäre er vielleicht nicht zu spät gekommen, der hätte den
Jakob sicherlich in die Fremd’ geschickt und Soldat werden
lassen. Aber so? Nein, nein, an einen Prozeß möge er nicht
denken. Erstens dauere der zehn Jahre und zweitens verlie-
re er ihn. Auch seine Militärpflicht werde dabei zur Sprache
kommen. Und das sei allemal nicht ganz ungefährlich.

Das alles drückte die Hoffnungen Johanns tief nieder.
Wohl fand er Leute, die anderer Meinung waren, aber die
bedeuteten nichts. Und auch sie hielten ihm teils offen, teils
versteckt seine herrische Frau vor. Die passe doch nicht hier-
her. Und als er am Sonntag seiner Rosa so gar nicht dorfmä-
ßig den Arm reichte und sie in die Kirche geleitete, da ver-
spielte er seine Partie bei den Weibern des Dorfes vollends.
Sie stellte ihren städtischen Modebettel zur Schau, die Kri-
noline und den Federhut, und sie legte sogar Handschu-
he an. Das setzte ein Gerede! Die herrische Frau will ihm
die Wirtschaft führen? »Ja, konn die Kukuruz und Kartof-
fel hacke? Konn die im Wingert schaffe? Die gehört doch in
kein Dorf! Hat der Johann das alles vergessen? Die richte
ihn doch zugrunde, wenn sie als Handwerkersfrau die Gnä-
dige spiele.«

»Wird er die Säu füttern und die Küh’ melke?« fragte die
eine. »Wird er im Winter spinne?« eine andere. Sie lachten
sich krank über den verrückten Johann und sein herrisches
Weib. Warum er denn nicht geblieben sei, wo er war? Die
gehöre in eine Stadt. Und das war auch die Meinung der
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Mutter Eva. Auch sie erblickte in dieser Frau das eigentliche
Unglück des Johann.

Und beim Vetter Niklos im Grund fand am Sonntagnach-
mittag der Familienrat statt. Nur die Brüder des verstorbe-
nen Meisters Jakob fanden sich ein und die Frau Eva. Die Ju-
gend wurde gar nicht geladen; man räumte ihr keine Stim-
me ein. Der Fall war ja für alle so klar. Und doch tat ihnen
der Johann sehr leid, sie suchten einen Ausweg zu seinem
Besten. Alle drei Schwäher hießen gut, was die Frau Eva
als Mutter getan. Es habe keinen anderen Ausweg gegeben,
wenn das Gewerbe fortbestehen sollte. Aber der Niklos und
der Michel konnten die Ansicht des Hannes nicht teilen, daß
das Geld für den Loskauf des Jakob eigentlich dem Johann
zur Last geschrieben werden solle. Der Jakob würde Sol-
dat geworden sein, wenn der Johann rechtzeitig gekommen
wäre. Aber er hätte das Haus verloren und wäre heute weiß
Gott wo. Wer hat also den Vorteil vom Loskauf gehabt? Doch
nur der Jakob. Man könne den Johann nicht doppelt strafen,
nicht mit dem Verlust von Haus und Werkstatt und mit der
Summe für den Stellvertreter beim Militär. Der Vetter Nik-
los verlangte im Gegenteil, daß der Jakob dem Johann die-
se Summe herauszahle. Mit ihr und seinem übrigen Erbteil
könne er sich eine eigene Werkstatt und einen Haushalt ein-
richten, der Streit aber wäre beigelegt. Der Michel stimmte
zu, die Frau Eva auch. Der Hannes war schwierig; er ließ
die Ansicht nicht fallen, daß sämtliche Geschwister durch
Johann geschädigt worden wären. Aber er wollte nicht da-
gegen sein, den Frieden nicht stören, wenn er so, wie die
anderen glaubten, zustande kommen könne.

»Wann er nur nit des herrisch Weib mit gebrunga hätt«,
seufzte die Frau Eva, als man zu Ende war.
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Und der Vetter Niklos wurde gebeten, dem Johann und
dem Jakob den Beschluß mitzuteilen. Derselbe gelte für bei-
de Teile, und zu einem Prozeß dürfe es nicht kommen. Der
Niklos übernahm die Aufgabe und behielt sich vor, dem Jo-
hann eine Bedingung zustellen oder einen guten Rat geben
zu wollen. Welchen, verriet er nicht. Er deutete nur an, daß
er die Krinoline aus dem Dorf haben möchte. Denn mit der
werde er hier doch nichts aufstecken können.

Der Jakob war über den langen Familienrat beunruhigt
und wollte seine Mutter noch am Abend ausholen, aber sie
sagte ihm nichts. Sie war überhaupt böse, daß er den Jo-
hann so roh behandelte und ihn einen Landstreicher hieß.
Er brauste auf, wollte wissen, woran er wäre. Aber die Mut-
ter redete nicht. Er möge morgen nur zum Vetter Niklos ge-
hen, da werde er das Seine schon erfahren.

Der Jakob wurde nachdenklich, er wurde ein wenig mür-
be. Und er hatte eine recht unruhige Nacht, in der er Zeit
gewann, alle Möglichkeiten, die ihm drohten, zu erwägen.
Gar zu sicher fühlte er sich in seinem Rechte nicht. Und daß
ihm der 6jährige Soldatenstand erlassen wurde, das schätz-
te er im Stillen hoch ein. Die Gertrud hätte er dabei sicher
verloren, und wer weiß, ob er noch lebte.

Am Morgen, bei Tageslicht, war er wieder trotzig. Er saß
im Haus, man mußte zu ihm kommen, wenn man etwas von
ihm wollte. Aber die Gertrud riet ihm, den Weg zu machen.
Sie hielte das nicht mehr aus. Und er machte sich darauf-
hin bereit. Doch als er ausgehen wollte, um den Vetter Ni-
klos aufzusuchen, kam dieser ihm schon im Hof entgegen.
Er hatte alles überdacht und sich zuletzt gesagt, daß er zum
Johann mit einer fertigen Sache kommen müsse, wenn er
den Streit rasch ausgleichen sollte. Bringen mußte er ihm
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etwas. Also war der Jakob zuerst ins Gebet zu nehmen. Und
so kam er gleich selber. Er trat mit ihm in die Stube. Die Ger-
trud, die sich zögernd entfernen wollte, bat er zu bleiben, sie
könne auch hören, was er dem Jakob zu sagen habe. Und er
setzte diesem zuerst das Vorteilhafte seiner Lage auseinan-
der und hielt dagegen die des Johann. Die sei sehr traurig.
Das müsse auf irgendeine Weise ausgeglichen werden, denn
der Johann sei immerhin der Älteste, er besitze nach Väter-
brauch ein Vorrecht, das von allen Leuten in Ehren gehalten
werde. Und dann teilte er den beiden den Beschluß des Fa-
milienrates mit.

»Was?« rief Jakob, »ich soll die ganze Loskauferei allein
uf mich nemma? War se nit fars ganze Haus notwennig? Da
pfeif’ ich uf die Wagnerei, kauf mer um des Geld noch a paar
Joch Feld und werd’ a Bauer.«

»Nit so hitzig, nit so hitzig!« mahnte der Vetter Niklos.
»Was redscht far ein Unsinn?« sprach die Frau Gertrud.

»Bischt du ein Bauer? Maanscht, des geht so von heunt uf
marja? Mer bleiwa doo im Haus, koscht’s, was es koscht.«

Der Vetter Niklos nickte der Gertrud zu. »So is es a
b’schlosse, der Jakob bleibt im Haus und in der Werkstatt.
Er weicht nit.«

»Na also«, sagte die Gertrud. »So a Dickkopp!«
»Hoscht du des Geld?« fuhr der Jakob sie an.
»Mer wer’n ’s uns schaffe.«
»Des is a Red, Gertreid«, sprach der Vetter Niklos. Jetzt

rückte er dem zweiten Ziel näher, den Johann und seine
Krinoline – anders nannte er die herrische Frau nicht mehr –
aus dem Dorfe zu bringen. »Es is äwer noch was dabei, was
far dich wichtig is, Jakob.« Und er legte ihm die Frage vor,
ob er es nicht dem Gewerbe für schädlich halte, wenn der
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Johann auch eine Werkstatt in Rosenthal aufmachen wür-
de. Zwei Wagnermeister Weidmann täten doch wohl nicht
gut. Drüben der Stephan Jäger, herüben der Jakob, das wä-
re gerade der richtige Stand. Wenn sich da ein neuer dazwi-
schen setze, ein Bruder, gebe es doch nur Verdruß, und die
Kundschaft laufe auseinander. Man müßte also trachten den
Johann fortzubringen in eine andere Gemeinde.

»Dafür soll ich vielleicht aa noch was zahle?« fragte der
Jakob erbittert.

»Des taun mer nitta«, warf die Gertrud mit allen Nach-
druck ein.

Das meine er auch gar nicht, erwiderte der Vetter Niklos.
Aber erleichtern müsse man es dem Johann. Die Mutter wer-
de ihm ja, sowie ihren anderen Kindern, die am Haus nicht
beteiligt seien, allerlei mitgeben müssen, ein Joch auf dem
Postgrund, einen Weingarten, ein Krautfeld im Wiesental.
Das binde den Johann an das Dorf. Wenn er das habe, blei-
be er, denn das wäre schon das Brot. Und die neue Werkstatt
käme hinzu. Wäre es nicht viel gescheiter, ihm das gar nicht
zu geben, sondern Geld dafür zu bieten? Öffentlich verkauft
dürfte es nicht werden, das würde er vielleicht nicht leiden.
Man müßte es still mit der Mutter abmachen und ihm gleich
eine fertige Sache anbieten. »Derno bischt du sei’ Werkstatt
los, und mer sehe die Krinoline nit mehr im Dorf«, schloß er.

»Ich häb das Geld nit«, sagte Jakob. »Und Schulde mache
tu ich nit.«

Die Gertrud, die während der Rede des Vetters ihr Kind
trinken ließ, saß mit geneigtem Kopfe da und sann vor sich
hin.

»Was sagscht du, Gertreid?« fragte der Vetter. »Wieviel is
denn des wert?« fragte sie zurück.
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»Na, mer zahlt halt den übliche Preis. Far des Joch Post-
grund zwahunnert Gulde, far den Wingert zwahunnert, far
den Krautacker hunnert.«

Die Gertrud legte ihren Buben in die Wiege und rechnete
im Kopf. Nach einer Weile sagte sie: »Ich werd mit’m Waise-
vatter rede. Ich häb bei ehm noch tausert Gulde von meiner
Motter steihn.«

»Es sin äwer elfte hunnert, Gertreid«, sprach der Vetter.
»Ja, ja«, sagte sie verdrießlich.
»Du muscht nit«, erwiderte der Vermittler, der all seine

Pläne reifen sah. »Gott behüt’! Was ich g’saat häb, is nar
a guter Rat. Ihr könnt macha, was ihr wollt. Wisse möcht’
ich’s freilich ball, weil ich doch mit der Motter rede muß,
ob sie einverstanne is. Sie waaß noch gar nix von dem Plan.
Und wann m’r was erreiche will bei ei’m Mensche, muß m’r
z’erscht immer selwer g’nau wisse, was mer will.«

»Mer sein einverstanne, wann die Motter will«, sprach
Gertrud. »Häb ich recht?« fragte sie den Jakob, der verdros-
sen beim Fenster stand. »Na ja, ja!« erwiderte der polternd.

Diese Verdrießlichkeit reizte den Vetter Niklos. »Du tuscht
jo, als wann ich was dervon hätt. Soll ich m’r vielleicht noch
a üble Nachred’ verdiena far mei G’fällichkeit? Du, Jakob,
des paßt m’r nit. Mach d’r dei’ Sach selwer.« Und er langte
nach seinem Hut.

»Äwer, Vetter Niklos!« sprach die Gertrud besänftigend.
»Loßt’n brumma. Ich kenn ihn besser. Es ist ehm ganz recht,
mer wer’n Euch danke, wenn Ihr alles in die Ordnung
bringt.«

Jakob zwang sich auch eine hellere Miene ab. »Ja, Vetter
Niklos, ich häb mer’s überlegt. Mer übernemma die Gründ’
ufs Haus.«
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»’s is gut«, sagte dieser. »Jetzt geih ich zur Motter nüwer.
Und derno kimmt die schwerschte Arweit beim Johann. Ich
häb mer do was Scheines ufgalade.«

Johann saß mit Weib und Kindern beim Vetter Albetz im
Großen Wirtshaus. Er wußte, daß der Familienrat stattge-
funden hatte, und wartete noch abends auf irgendeine Bot-
schaft. Es kam keine. Die Männer, mit denen er am Nachmit-
tag in der Wirtsstube geplaudert hatte, redeten ihm wieder
allerlei zu Gehör. Da war einer aus Alliosch, dem walachi-
schen Nachbardorf. Er hatte sich drüben einen Viertel Grund
gekauft und auch dort ansässig gemacht, denn der Weg zu
seinen Feldern wäre ihm doch zu weit gewesen. Aber an
schönen Sonntagen zog es ihn herüber, da kam er auf ei-
ne Partie Zwicken und einen Plausch in sein Heimatsdorf.
Der schwärmte dem Johann etwas vor von dem guten Platz
für einen Wagner. Als ob er bezahlt wäre vom Jakob, ihn
von der Heimat fortzulocken, so redete er. Niemand wäre in
dem großen Dorf, der einen Wagen machen oder auch nur
passabel reparieren könne. Spottbillig kriege der Johann da
Haus und Hof für sein Gewerbe. Und es seien schon viele
Deutsche drüben. Er möchte sich’s doch nicht lang überle-
gen, am besten wär’s, er ginge gleich mit und schaute sich
um.

Das lehnte der Johann Weidmann schroff ab. Er bleibe,
wo er hingehöre. Aber als er dann abends allein saß und
vergeblich wartete, daß die Mutter ihm etwas sagen lasse,
da stellten sich beim Glase Wein, das immer wieder nachge-
füllt wurde, allerlei trübe Gedanken ein. Wie übereilt hatte
er doch gehandelt! Es war nicht nötig, daß er von Gottschee
fortging, aber das Heimweh packte ihn eines Tages, und er
beschloß die Reise. Es war wie eine Flucht aus den dortigen
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kleinen Verhältnissen in ein Paradies. So hatte er seiner Frau
die Banater Heimat immer geschildert. Und sie fügte sich in
die überstürzte Veränderung, ließ ihr kleines Erbe zurück
und folgte ihm mit den Kindern. Dachte sie doch, man wür-
de sich in seiner Heimat ins Volle setzen können und aller
Sorge ledig sein. Darauf waren sie beide nicht gefaßt, den
Jakob verheiratet und im Besitze des Hauses zu finden . . .
Johanns kleine Barschaft war stark mitgenommen worden
auf der weiten Reise, und jetzt saß er im Wirtshaus mit den
Seinen und sah sich in einen Streit verwickelt um sein Er-
be. Was immer er anfing, er brauchte Geld. Wenn ihm auch
die Werkstatt entgehen sollte, ein paar Gründe mußte er ja
von der Mutter kriegen, ein leeres Haus wird auch zu finden
sein im Dorf; aber ohne Geld konnte er eine eigene Werk-
statt nicht errichten . . . Hatte man gegen ihn beschlossen?
Er war dessen beinahe gewiß . . . Was sollte er in einem wa-
lachischen Dorf? Hier wollte er beweisen, was er auf 10jäh-
riger Wanderschaft in der Fremde gelernt hatte. Just hier.
Er wird’s dem Jakob schon zeigen, und auch dem Stephan
Jäger gab er immer noch eines vor . . .

Der Vetter Albetz setzte sich zu seinem letzten Gast, der
in sein Weinglas starrte und nicht schlafen gehen wollte. Er
suchte ihn auf andere Gedanken zu bringen, denn er wußte
worauf er noch immer wartete. Es gelang ihm aber nicht.
Der Johann wollte von ihm einen guten Rat haben – einen
Rat wie und wo er sich, allen zum Trotz, Kredit verschaffen
könne. Als ihm der Vetter Albetz aber den guten Rat gab,
solche Gedanken aufzugeben, denn die Leute hätten alles,
nur kein Geld, und die wenigen, die eines hätten, die säßen
darauf, da wurde er sehr kleinmütig. Ganz tränenselig, mit
schwerer Zunge, klagte er alle Welt an und redete Dinge,



— 295 —

für die er nicht mehr verantwortlich gemacht werden konn-
te. Dem Vetter Albetz waren solche Jammerzustände letzter
Gäste nicht fremd; er geleitete den Johann bis an seine Zim-
mertür und wünschte ihm eine geruhsame Nacht.

Als Johann am nächsten Morgen spät erwachte, erinnerte
er sich nur dunkel an die Vorgänge vom Sonntag Abend. Es
bedurfte einiger Zeit, bis er sich darüber klar wurde, daß
gestern vielleicht eine schwere Entscheidung gefallen war
und er noch immer nichts davon wußte. Er rief seine Rosa
herbei und fragte, ob denn niemand da gewesen sei. Und
als sie betrübt verneinte, strich er ihr begütigend über das
Blondhaar und sagte, sie möge nur nicht verzagen. Er werde
noch heute einen letzten Entschluß fassen. Und da man ihm
die Antwort nicht bringe, werde er sie sich holen.

Und er ging zum Vetter Niklos. Dieser saß schon daheim
und rauchte seine Pfeife so gemütlich, als ob ihn gar nichts
weiter beschäftige. Seitdem sein Sohn den Leuten die Häu-
ser baute, gönnte er sich manchen Ruhetag, aber heute war
er eigentlich nur für den Johann daheim. Er hatte am frü-
hen Morgen den Jakob und die Frau Eva dahin gebracht, wo
er sie haben wollte, und war dann gleich wieder heim ge-
kehrt. Den Johann aufzusuchen, wäre unklug gewesen; der
mußte selber kommen. Der Vetter Niklos war ganz sicher,
daß er bald käme. Und nun stand er vor ihm. Der erfahrene
Meister, der mit so vielen Menschen im Leben verhandelte,
der seine Baupläne gegen so viele laienhafte Meinungen und
Wünsche durchsetzen mußte, er erkannte sogleich, daß der
Johann sich nichts Gutes erwartete. Da hatte er ihn ganz in
der Hand. Er ließ ihn niedersetzen und bot ihm eine Pfeife
an. Vom Rauchen aber wollte der Johann nichts wissen.
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»Na, Vetter Niklos, ich komme halt fragen, wie’s mit mei-
ner Sach’ steht. Ihr laßt mich schön zappeln seit gestern.«

»Ich häb dich erwart’t«, sagte der Meister. »Und dei’ Sach’
steiht gar nit so übel, wie du vielleicht glaubscht. Ganz im
Gegenteil.«

»Wär’s möglich?«
»Na ja, von der Werkstatt und vom Haus konn natürlich

nit die Red’ sein. Des werscht du ja ei’sehga, daß des ver-
speelt is. Äwer sunscht – ich glaub’, du werscht sehr zufriede
sein mit uns.«

Johann sah ihm erwartungsvoll auf den Mund. Aber der
Vetter paffte den Rauch aus der Pfeife, daß sie nicht kalt
werde und machte eine große Pause. »So redet doch end-
lich!«

Der Vetter Niklos aber fing eine ganz andere Sache an.
»Sag mer, Johann, wie steiht’s mit der? Konnscht du wieder
zurück dahin, wo du warscht?«

»Jede Stund’. Aber sagt mir.«
»Nar Geduld. Du kriegscht also dein volles Erbteil. Äwer

mer maane, es is nit gut, wann du daran denkscht, dir dahier
a Werkstatt ufzumache.«

»Des will ich aber.«
»Johann, des is nix. Ich maan dir’s gut. Du kriegscht dei

Erbteil in Geld, du kriegscht mehr, als du erwarte kannscht,
aber wenn du do bleiwa willscht, loßt sich des nit macha.
Mit dena drei Felder, die du zu erwarte hascht, konnscht du
doch nix anfanga. Du brauchscht Geld. Und ’s is doch besser,
du kaafscht dich wo an, als du sitzscht dahier ohne Geld und
ohne Kundschafte und wartscht uf gut Wetter.«

»Ihr wollt mich forthaben.«
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»Naa, naa, mach was du willscht. Wann du do bleibscht,
kriegscht du halt des, was die Mädscha gekriegt häwe; wann
du dich wo annerscht selbständig machscht, kriegscht du
amol fünfhunnert Gulde für die Felder und amol sechshun-
nert. Der Jokob zahlt dir dann raus, was sei Loskauferei ge-
koscht hot. Es soll nit ufgateilt wer’n uf alle Kinner, wie sich’s
g’häern tät’, es soll dei Abfertichung sein.«

Der Johann schaute zu Boden. Es zuckte um seinen
Mund, es biß ihn etwas in den Augen. »Ihr wollt mich fort-
haben . . . Gut, ich gehe«, sagte er mit farbloser Stimme. »Ich
müßte ein Narr sein, wenn ich das nicht annehmen wollte.
Aber wißt Ihr, warum ich nach so vielen Jahren gekommen
bin? Sagt’s meiner Mutter: Weil ich Heimweh gehabt habe.
Jetzt bin ich kuriert. Gebt mir das Geld, und ich zieh mit
Weib und Kind in ein walachisches Dorf. Vielleicht hört ihr
einmal von mir.«

Und er nahm seinen Hut und ging mit kurzem Gruß von
dannen.

Die Krinoline hatte er draußen, der Vetter Niklos, aber es
tat ihm doch recht leid, daß der Johann so gekränkt aus der
Heimat ging.

XX.

Der Christoph war in den großen Sommervakanzen wie-
der heimgekommen zur Großmutter und zu den Rahmstru-
deln der Bas’ Anmerich. Schon ein langer Bub, der im Herbst
auf die Lateinische Schule kam. Und er war nicht wenig
stolz darauf. Sein einstiger Lehrer Theiß hatte ihn bestän-
dig an seiner Seite, freute sich seines guten Zeugnisses und
wollte 100 Dinge von ihm wissen über das Temeschwarer
Schulwesen, die Schulbücher, die in Verwendung waren,



— 298 —

und die dortigen Lehrer. Die Schulbücher nahm er, da sie der
Christoph nicht mehr benötigte, ganz an sich. Sie stamm-
ten aus Wien, waren zum größten Teil in Deutschland ge-
druckt, und die Lesebücher enthielten einen ganzen Blüten-
strauß aus dem Garten deutscher Dichtung. Theiß wollte
das alles studieren, denn das Anschaffen der Klassiker er-
schien ihm doch zu kostspielig. Und er fand auch eine unga-
rische Sprachlehre unter diesen Büchern. Das war ihm recht,
denn er hatte noch keine gesehen; es hieß aber, daß man
künftig auch in den deutschen Dorfschulen die Anfangs-
gründe des Madjarischen werde unterrichten müssen. Der
Christoph war damit schon vertraut, er lehrte seinen Lehrer
manches schwierige Wort aussprechen.

Auch beim Herrn Dechant und bei seiner Godl, der Wirt-
schafterin Rosina, war der Christoph gut aufgenommen. Da
er sozusagen das Patenkind des Pfarrhauses war, durfte er
jeden Sonntag zum Mittagstisch erscheinen. Der Herr De-
chant lud ihn ein. Es war dem Christoph nicht ganz recht,
er aß lieber bei der Bas’ Anmerich und ihren Buben; aber es
gab ihm doch ein gewisses Ansehen, daß er nach dem Hoch-
amt immer vor allen Leuten als Gast in den Pfarrhof hinüber
ging. Oft mit dem Kaplan, manchmal auch mit dem Herrn
Dechant selber. Es lag, wie es den Leuten schien, eine Ab-
sicht in dieser Auszeichnung des Buben, denn der Dechant
bewahrte dem Meister Jakob ein gutes Gedächtnis, und er
hatte auch großen Anteil genommen an dem Schicksal der
Susi. Außerdem gefiel ihm der Christoph, der über seine
Jahre hinaus unterrichtet war und klug. Er wußte manches
aus Temeschwar zu erzählen, was die Herren bei Tisch in-
teressierte. Und die klärten ihn über vieles auf, das er wohl
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sah, aber nicht zu deuten wußte. Der Dechant vermied je-
des Gespräch über Politik vor dem Buben, doch der junge
Kaplan, den er zur Seite hatte, berührte immer wieder die
öffentlichen Angelegenheiten. Und so schnappte der Chri-
stoph schon in jungen Jahren allerlei Dinge auf, von denen
seine Altersgenossen noch nichts ahnten. Der Krieg in Itali-
en ging verloren, weil der Napoleon sich hineinmischte; die
ungarischen Regimenter hätten sich übel benommen, und
der Kaiser suche augenscheinlich den Frieden mit Ungarn.
Die serbische Woiwodschaft aber sei aufgelöst worden; Te-
meschwar erhalte nächstens wieder einen Obergespan. Der
schüchterne Anfang mit der madjarischen Sprache lasse tief
blicken, meinte der Kaplan. Und der Dechant nickte. Da kam
also wieder die Wendung, von der der Pfarrer von Boga-
rosch, sein Freund Nowak, schon vor Jahren redete, die er
in seiner Rosenthaler Kirweihpredigt voraussagte. Sie schien
sich wenigstens vorzubreiten.

Was der Christoph aus solchen Tischgesprächen aus dem
Pfarrhaus heimbrachte, verstand er ja nur halb, und die
Großmutter gar nicht, aber der alte Trauttmann, der ver-
stand es, und er beredete es auch mit dem Philipp. Aber sie
staken alle tief in der Sommerarbeit, und da war kein Raum
für etwas anderes. Der Christoph und der Jörgl, die beiden
kleinen Studenten, zogen auch oft mit ins Feld, hüteten die
Pferde auf der nahen Hutweide, ritten sie zur Tränke und
neckten die kleinen Mädeln, die die Gänse auf den Stoppel-
feldern hüteten und sie häufig auf die Wiese trieben, durch
die das Wasser vom Schöpfbrunnen rieselte. Wenn die Bu-
ben dort jungen Kukuruz oder Kartoffeln, die sie auf den
nahen Feldern schnipften, am offenen Feuer brieten, krieg-
ten sie auch manchmal etwas, damit sie nicht klatschten. Es
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war ein fröhliches Zigeunertum um diese Jugend des Dorfes,
die noch nicht mitzuschaffen brauchte und sich doch schon
nützlich machte. Die beiden Studiosen verbauerten im Som-
mer immer wieder und schieden im Herbst schwer von der
Heimat.

Die Großmutter brauchte den Christoph übrigens auch an
manchem Tag für sich. Er mußte sie nach Alliosch beglei-
ten zum Vetter Johann, wo sie nicht genug hintragen konn-
te. Und der Student hatte auch immer an jedem Arm et-
was baumeln, rechts ein Körbchen mit Eiern, links eines mit
Weintrauben oder sonst einer Gabe für die Kinder. Und die
Großmutter trug auf dem Kopf einen vollen Korb mit aller-
lei Sachen, die sie drüben brauchten. Früh brachen sie auf,
verlebten dort den Tag und kehrten nach Sonnenuntergang
wieder heim. Es war dort auch sehr lustig, aber lieber war es
dem Christoph doch bei den Pferden und den Gänsemädeln
auf der Weide und bei den abendlichen Rahmstrudeln der
Bas’ Anmerich.

Die Frau Eva hatte den Weg zum Herzen ihres Ältesten
wieder gesucht und gefunden. Ohne Abschied war er von
ihr gegangen, voll Groll gegen die Heimat, die ihn verstoßen
zu haben schien. Verstoßen? Die Mutter war innerlich nicht
mit dabei. Abgerungen hatte ihr der Vetter Niklos die Zu-
stimmung zu der Abfertigung des Johann in Geld. Sie merk-
te ja die Absicht, die dahinter steckte: Der Niklos wollte die
Krinoline forthaben aus dem Dorf, und sie wollte das ja ei-
gentlich auch; aber um den Johann tat es ihr von Herzen
leid. Und daß er gar in ein walachisches Dorf gehen wollte,
das erfüllte sie mit Scham. Der Vetter Trauttmann erst re-
dete ihr diese Gefühle aus; er sagte, das wäre das Übelste
nicht für einen Schwaben, auf Eroberung auszugehen. Und
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ein guter Handwerker in solch einem Dorfe wäre ein deut-
scher Eroberer. Der werde nicht untergehen. Das leuchtete
ihr ein. Und als sie nach einiger Zeit hörte, wie armselig die
Wirtschaft drüben wäre, daß die Frau ein drittes Kind hät-
te und daß es nicht einmal genügend Möbel und Betten im
Haus gebe, da erwachte die Großmutter und wußte, was sie
zu tun habe. Sie ließ einen ganzen Wagen mit alten Sachen
laden, holte das Bett der Fraala vom Boden, zog ein halbes
Dutzend Kissen aus ihren eigenen Betten, tat Wäsche hin-
ein und schickte den ganzen Hausrat, mit einem schönen
Gruß an den Johann, hinüber. Und er hat ihn nicht zurück-
geschickt. Und eines Tages ging sie endlich selber hinüber,
da er nicht kam. Sie richtete die junge Wirtschaft, die sie
in einem argen Zustand fand, in ihrem eigenen Sinne ein;
sie erzog die herrische Rosa langsam für das Haus, stach
ihr im Frühling sogar den verwilderten Garten um und bau-
te ihr Gemüse an und Blumen. Und immer wieder guckte
sie hinüber und sah nach dem Rechten. Der Johann hatte
reichlich Arbeit, und er zog sich auch schon einen walachi-
schen Lehrbuben heran. Die deutsche Kundschaft hatte er.
Auch die Walachen kamen, aber sie zahlten am liebsten mit
Lebensmitteln. So hatten sie alle zu essen genug, und der
Johann war nicht unzufrieden, er lachte die Mutter freund-
lich an, sooft sie kam und pfiff sich an solchen Tagen eins in
der Werkstatt. Rosa war voll Dank für die Mutter. Der Mann
sei ganz verändert, seitdem sie zu ihnen komme, sagte sie.
Nach Feierabend greife er sogar wieder zur alten Ziehhar-
monika und spiele ihr und den Kindern eins auf. Und sie
bemühte sich, das so deutlich zu sagen, daß die Frau Eva es
auch verstand, was nicht immer der Fall war.
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Eine große Überraschung brachte dieser Sommer: Die Su-
si war eines Abends heimgekommen. Mit Sack und Pack war
sie angerückt. Der Franz Schilling hatte sie aus Temeschwar
mitgenommen, und sie gedachte daheim zu bleiben. Es sei-
en allerlei große Veränderungen vorgegangen, von denen
sie schon noch erzählen werde, kurzum, sie sei wieder da.

Das gab eine Freude! Wie eine gute Glucke sammelte die
Mutter ihre Kinder um sich, nur der Peter war noch Soldat,
aber auch der wartete schon lange auf Urlaub. Die Meinung
im Dorf über die Susi hatte sich längst gewandelt; jeder-
mann grüßte sie freundlich, und sie konnte wieder erho-
benen Hauptes durch die Gassen ihrer Kindheit schreiten.
Auch hatte sie selbst überwunden; es schmerzte nicht mehr,
wenn eins unbedacht an die Narben griff, die in ihrem In-
nern zurückgeblieben waren von dem großen Erlebnis . . .
Zur Anmerich war am nächsten Morgen ihr erster Weg und
zum alten Trauttmann, ihrem Schutzpatron. Der erfreute
sich an ihrem stattlichen Anblick, als wäre sie sein Kind. Es
kränkte ihn nur eines, daß sie sich nicht von ihm habe holen
lassen. Und als die Susi alle um sich versammelt sah, da er-
zählte sie endlich, wie sie in der Stadt obdachlos geworden
wäre . . .

Der Präsident und Statthalter sei samt Familie auf einmal
nach Wien berufen worden, und es komme künftig wieder
ein Obergespan an seine Stelle, wie vor Achtundvierzig. Im
ersten Stock sei auch schon ein Vizegespan eingezogen, der
jetzt im Komitatshaus kommandiere. Er gehe ständig mit
rasselnden großen Sporen an den Stiefeln umher, schreie
mit den Beamten und Dienern und wolle alles anders ha-
ben, ungarisch, sagen sie. Da schaue jeder, der kann, daß er
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weiter komme. Ihre Herrschaft hätte sie durchaus mitneh-
men wollen nach Wien, aber sie ging nicht mit. Sie habe
dem Christoph jetzt ein gutes Kosthaus gesucht, und sie sel-
ber bleibe daheim. Wenn die Anmerich wollte, könnte auch
der Jörgl in dieses Kosthaus kommen, und die Buben blie-
ben beisammen.

Was sich dazwischen noch bei ihr ereignet hatte, davon
redete sie nicht. Sie schämte sich dessen ein wenig vor ihrem
großen Buben und wollte ihn erst damit überraschen, wenn
es vollzogen war. Auch brauchten die anderen es nicht schon
am ersten Tag zu wissen.

Das Familienhaus war jetzt ein bißchen voll. Der Jakob
mit den Seinen hatte nicht den Raum, den er benötigte,
und er ließ schon eine hintere Stube zwischen der Werk-
statt und der Preß einbauen für die Großmutter. Dort sollte
sie im Vorbehalt hausen, wenn die Kathl weggeheiratet hat-
te. Daß jetzt auch noch die Susi hinzukam, war ihm nicht
ganz recht, aber er hatte sie von jeher viel zu lieb gehabt,
um es ihr zu zeigen. Und er dachte sich wohl, daß sie etwas
im Sinn haben müsse mit ihrer Heimkunft.

Es zeigte sich bald, was das war; denn der Stephan Jäger
kam öfter zu Besuch, als gerade nötig gewesen wäre. Und
er lud den Christoph eines Tages ein, er möge ihn und sei-
ne Buben doch einmal besuchen drüben in Rosenthal. Und
seine Mutter solle er auch mitbringen, er wolle ihnen einen
schönen neuen Wagen zeigen, seine Kinder und seine gan-
ze Wirtschaft. Alle merkten, was sich da vorbereitete, nur
der Christoph nicht. Und es sagte ihm niemand . . . Die Susi
geleitete ihren Buben und den Jörgl nach den großen Som-
merferien wieder nach der Stadt, ließ ihn im Piaristengym-
nasium einschreiben und empfahl ihn seiner Kostfrau recht
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von Herzen. Dann nahm sie zärtlichen Abschied von ihm.
Nach zwei Monaten aber schrieb sie ihm, daß er nun doch
einen Vater erhalten hätte, den Meister Stephan Jäger. Der
habe ihn so lieb wie seine eigenen Kinder . . . Das war ein
Schmerz für den Buben, wie er noch keinen empfunden.
Es packte ihn eine Eifersucht, die ihn tagelang wie ein Fie-
ber schüttelte. Der Alleinbesitz der Mutter war ihm etwas
so Selbstverständliches, so Heiliges. Und jetzt sollte er sich
mit jemandem teilen in diesen Besitz? Er konnte den Ge-
danken nicht ertragen. Und er trotzte zu Weihnachten und
kam nicht mit dem Jörgl Trauttmann heim. Die Susi weinte
wohl, aber sie ließ ihm Zeit. Sie ahnte seinen Schmerz und
liebte ihn darum nur noch mehr.

Es war eine ganz stille herbstliche Trauung gewesen zu
Kathrein, der Dechant gab die zwei reifen Menschenkinder
zusammen, die sich seit den frühesten Jugendtagen kannten
und schon lange zueinander hinstrebten. Was lag nicht alles
dazwischen! Es sollte begraben sein und vergessen. Die Susi
stand vor dem dreißigsten Jahr; sie leuchtete wie ein rei-
fer Apfel im August und wollte endlich genommen sein. Ihr
ganzes Wesen dürstete nach Hingabe, nach einer Sendung
für das Leben. Und die hatte sie doch noch gefunden. Na-
menlos wohl tat es ihr, abzutreten von der Schaubühne, auf
der sie für das ganze Dorf seit Jahren stand, eine rechtschaf-
fene Frau und Hausmutter zu werden wie andere. Nie sollte
das Dorf wieder reden von ihr, vergessen sollten alle, was
ihr geschehen war. Die Susi Weidmann war gestorben. Frau
Susanna Jäger aber hoffte noch lange zu leben . . .

Auf die stille Trauung der Susi sollte jetzt im Fasching
die laute der Kathl folgen: Sie wollte ihre große Hochzeit
haben. Ließ sich die Anmerich um ihre bringen, mußte die
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Susi verzichten, sie, die Kathl, hatte das nicht nötig. Und die
Mutter Eva wollte es auch nicht. Ihrer jüngsten Tochter soll-
te werden, was den anderen versagt war. Der Vater würde
es gewiß auch gebilligt haben, wenn er gelebt hätte.

Und so wurden denn die Geigen gestimmt im Dorfe
für die schöne Weidmanns Kathl. Sie hatte ihren Rosma-
rin in des Vaters Garten getreulich gepflegt, sie durfte den
duftigen Kranz, der ihre Mädchenehre bezeugte, an ihrem
großen Tage mit Stolz tragen.

Aber so weit war man noch nicht. Was gab es nicht alles
zu schaffen! Braut und Bräutigam berieten mit der Mutter
allabendlich darüber, wer einzuladen wäre. Die Blutsfreund-
schaft auf beiden Seiten bis ins vierte Glied wurde durchge-
nommen, und man kam auf mehr als 100 Personen. Und die
Kranzeljungfern und die Kranzelbuben waren festzustellen.
Und dann gingen Braut und Bräutigam miteinander drei Ta-
ge laden. Das waren schulfreie Tage für die Klasse des Herrn
Theiß, Feiertage der Jugend. Warum sollte sie nicht auch ih-
ren Anteil haben an dem Fest ihres Lehrers? Und niemand
gab den Brautleuten einen Korb, alle Geladenen wollten ih-
nen die Ehre erweisen und erscheinen. Jetzt trat die Fra-
ge an die Mutter heran und die Gertrud: Können wir das
daheim machen? Wenn der Jakob noch einen Herd in der
Preß setzen ließ und einiges drüben beim Vetter Hannes ge-
backen werden konnte, war es wohl zu zwingen. Die Anme-
rich, die Susi, die Gertrud und die Mutter standen bereit –
sie trauten sich’s zu. Und die Susi wollte auch zeigen, was
sie als Herrschaftsköchin gelernt hatte.
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Da rief die Kathl ihre Kranzeljungfern zusammen, und
jede wußte, was das bedeutete. Sie putzten sich und er-
schienen am vereinbarten Tage mit hellen sauberen Henkel-
körben aus geschälten Weiden. Der Hof war voll lachender
Jugend, und sie zog unter Führung der Braut auf Erobe-
rungen aus. Der kleine Niklos Trauttmann lief voraus und
schrie in alle Höfe der Eingeladenen: »Die Braut kimmt ums
G’schirr!« Und wo sie mit ihrer fröhlichen Begleitung an-
rückte, war schon alles bereitet. Die Bäuerinnen gaben ihr
bestes Porzellan her für die Hochzeit und ihr Zinn aber sie
hatten es vorher mit ihrem Petschaft gesiegelt und gezeich-
net, damit es nicht vertauscht werde. Und auch ihr Eßbe-
steck stellten sie bei, auch Flaschen und Gläser und Krüge,
ihr Kupfergeschirr aus der Küche. Denn jede Frau wußte,
was eine große Hochzeit bedeutete, die man daheim ab-
halten wollte. Die Braut mit ihrer lustigen Jungfernschar
leistete gute Arbeit, in zwei Tagen war alles beisammen.
Und es hatte keine Scherben gegeben. Für das viele Zinn
aber, das den Mädeln an geboten wurde, mußte ein Kran-
zelbub einspannen, denn das konnten sie nicht tragen. Und
ein Musikant begleitete seinen Wagen und blies vor jedem
Tor einen Ländler. Sie wollten auch ihren Spaß haben. Ber-
ge von Kuchen wurden indessen gebacken, die Basen und
Godeln brachten die Milch nur noch in Gießkannen, und
der Franzl half den Mädeln aus der Freundschaft beim But-
terstoßen, als wäre er Geselle in einer großen Käserei ge-
worden und nicht beim Meister Jakob. Er war übrigens ein
bißchen melancholisch. Sein letzter Fasching in der Heimat!
Jetzt kam die Wanderzeit . . . Fremde Hühner und Pockerln
und Gänse und Enten, die von den Eltern der Schulkinder
aus Neu- und Altrosenthal gespendet wurden, lärmten im
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Hof der Frau Eva, als wüßten sie, was sie hier zusammen-
führte, als ahnten sie, daß sie sämtlich auf dem Opferaltar
dieser Hochzeit gebraten werden sollten. Auch Kälber und
Spanferkel fanden sich ein, die nicht im Hause geboren wa-
ren, und der Vetter Michel wetzte schon sein Messer. Und
der Humor ging ihm nie aus bei diesem Geschäft, zu dem er
sich freiwillig anbot. Wollte der einmal erlahmen, kräftigte
er ihn rasch aus einem dunklen tiefen Zinnkruge, der stets
zur Hand sein mußte. Nur mit den Milchkannen wollte er
nicht in Berührung kommen, es wurde ihm übel, wenn er
sie roch. Das ganze Haus wurde geräumt, die Betten wan-
derten auf den Boden, die Schnitz- und Hobelbänke aus der
Werkstatt in den Schuppen, Tische und Stühle kamen wie
von Feenhänden herbeigetragen und füllten alle Stuben, die
kleinen Kinder aber wurden in die Fremde geschickt zu ir-
gendeiner Fraala oder Großmutter, die nicht mehr mithop-
sen konnte. Die stille Welt, in der man sonst lebte, war aus
den Fugen, und alle Ordnung des Hauses auf den Kopf ge-
stellt.

Endlich kam der Tag der Hochzeit. Und er war kalt und
schön. Ein Morgenständchen, das die Musikanten der Braut
brachten, leitete ihn ein. Die Kathl erschien am Fenster, be-
dankte sich für die Ehr’, reichte den Musikanten den Raki
hinaus und einen großen Kranzkuchen dazu. Sie sollten nur
recht pünktlich sein, um elf Uhr wäre sie bereit. Den vie-
len kleinen Buben aber, die sich auf der Gasse versammelt
hatten, warf sie eine Handvoll Kupfermünzen zu.

Die Susi und die Anmerich hatten es übernommen, sie als
Braut zu kleiden und festlich zu schmücken. Alles schimmer-
te und knisterte von Seide an ihr. Die große Frage, ob ganz
bäuerlich oder schon halbherrisch, hatte die Frauen lange
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genug beschäftigt. Aber sie sagten sich: Nur keine Verände-
rung für diesen Tag! Das habe Zeit, das möge die Kathl als
Frau Lehrerin halten, wie sie wolle, heute sei sie noch, was
sie immer gewesen. Die Anmerich kämmte sie, flocht ihr den
schönsten Zopf, den sie jemals hatte, und steckte ihn zehn-
mal auf, bis er so saß, wie sie ihn haben wollte. Die Susi ver-
goldete den Brautkranz, den sich die Kathl selbst gemacht,
mit Rauschgold und setzte ihn ihr auf. Die Mutter kam nur
ab und zu aus der Küche und guckte, ob auch alles gut sitze
und nichts übersehen wurde. »Nur nichts vergessen!« war
der Mutter ihre ständige Rede. Eine Braut, die umkehren
muß, wenn sie den Fuß über die Schwelle gesetzt hat, über-
lebt ihr erstes Kind nicht, sagte sie. Und eine schwere Sor-
ge hatte die Mutter bei alledem: Ob er denn kommen wird?
Versprochen hat er’s ihr. Aber warum er noch nicht hier war?
. . . Die Susi wollte auch die Rosmarinzweige, die Braut und
Bräutigam in der Hand zu tragen haben, vergolden, aber sie
suchte die Zitronen vergeblich, in die sie gesteckt werden
sollten. »Wo sein denn die Limoni?« fragte sie. »Jessas, die
Limoni!« schrie die Kathl auf. Aber sie waren bald herbeige-
schafft, die Mutter brachte sie mit schlotternden Knien. Nur
nichts vergessen!

Es kamen die Ehrengäste jeder schwäbischen Hochzeit,
die Paten und Godeln. Die hellen Kranzeljungfern strömten
ins Haus und es kamen ihre Buben, denen sie Sträuße auf
die Hüte gemacht hatten wie zur Kirweih. Und der Hoch-
zeitsvater Theiß, ein behäbiger kinderreicher Bauer, brachte
den Bräutigam und übergab ihn der Braut. Die Vettern und
Basen folgten in großer Zahl, Paar um Paar trat an, und die
Musikanten warteten schon vor dem Tore draußen. Und der
Zug ordnete sich im Hofe. Und da kam auch der Johann,
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nach dem die Mutter so sehnsüchtig ausgeblickt hatte. Aber
er kam allein, ohne seine Krinoline. Und der Jakob machte
es ihm leicht, er streckte ihm vor allen Leuten die Hand ent-
gegen und nahm ihn an seine Seite in den Zug. Als die Braut
auf der Schwelle erschien, mit dem goldenen Kranz im Haar,
wie ein Bild, wie eine Königin des Dorfes, da leuchteten ihr
alle Augen entgegen. Die Brautführer und die Hochzeitsbu-
ben umringten sie und geleiteten sie an die Spitze des Zu-
ges. Die Kranzeljungfern aber nahmen den Bräutigam in ih-
re Mitte. Und die Musik setzte ein, sie schritt dem Zug voran
und blies ihre lieben alten Weisen. Es war ernste, wehmü-
tige Volksliedmusik, und ernst und still verhielten sich die
Gäste auf dem Weg zur Kirche. Der Oberlehrer spielte die
Orgel, als der Zug in die Kirche eintrat, und die Schüler des
Theiß sangen mit ihren hellen Stimmen einen Chor. Der De-
chant Schuh erwartete das Brautpaar vor dem erleuchteten
Hochaltar. Er nahm den Rosmarinstrauß der Braut als Sinn-
bild ihrer Jungfräulichkeit entgegen, stellte ihn auf den Al-
tar und vollzog die Trauung mit einer eindrucksvollen Rede
an das Paar und seine Gäste. Und als erster beglückwünsch-
te er die Vereinigten zu ihrem ernsten Schritt. Und er nahm
auch ihre Einladung an, beim Festmahl zu erscheinen.

Rauschende, fröhliche Musik empfing den heimkehren-
den Hochzeitszug auf der Gasse, Ehrenschüsse knallten aus
allen Häusern, an denen man vorbeikam, und die Hoch-
zeitsbuben zogen die eigenen Pistolen aus den Taschen und
erwiderten darauf. Es knallte und juchzte und musizierte
auf dem ganzen Wege, als wäre da ein Fastnachtszug los-
gelassen worden, als wollte die ganze Gemeinde mittan-
zen auf dieser Hochzeit ihres bescheidenen Unterlehrers.
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Aber es waren nur die beiden Dorfkinder, die man so ehr-
te, es war ein Ausbruch unbewußter Befriedigung darüber,
daß sie so gar nicht anders sein wollten, daß sie die alten
Bräuche hochhielten und eine Bauernhochzeit feierten. Man
durfte Juhu schreien auf dieser Hochzeit und allen Schaber-
nack treiben, der üblich war. Man durfte dem Bräutigam die
Braut stehlen und sie an den Tisch der Buben setzen. Man
durfte dort der Braut unter dem Tisch den Schuh vom rech-
ten Fuß stehlen und für die Musikanten versteigern. Und
wer ihn erstand, dem gehörte der erste Tanz mit ihr. Man
durfte selbst den Ehrengästen den süßen Grießbrei bei Tisch
versalzen, und es gab keine schiefen Gesichter, kurzum, es
war keine herrische Hochzeit, wie man befürchtet hatte, es
wurden keine Quadrillen getanzt, sondern Ländler und Pol-
ka und Hopser. Juhu, es war halt eine schwobische Hoch-
zeit! Und sie dauerte nicht bis nach dem »Teschönee«, wie
die des Baron Schnudi, sie dauerte drei Tage. Und was ge-
gessen und getrunken wurde, ging in keine Scheune. Aber
wer da meinen sollte, das wäre ihr ganzer Inhalt gewesen,
der ginge weit in die Irre. Mitten durch all die Völlerei und
Lustbarkeit lief ein Gedanke, und wo er zum Durchbruch
kam, da glänzte es auf, da wehte ein Hauch von tiefer Volks-
poesie.

Als die alte Schwarzwälderin am ersten Hochzeitstage die
Mitternachtsstunde schlug, ertönte aus der schönen Stube,
die als Tanzplatz benutzt wurde, eine feierliche Weise. Alles
schwieg an den Tischen, man brach auf und drängte nach
der Tanzstube hin. Jetzt gab es etwas zusehen und zu hören.
Die Kathl saß im vollen Brautschmuck in der Mitte der Stube
auf einem niederen Sitz. Die Kranzeljungfern faßten sich an
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den Händen und bildeten einen geschlossenen Kreis um sie.
Und sie sangen:

Kommet her, kommet her, ihr Jungfraun ins-
gemein,

Mit euch darf ich nimmermehr lustig sein.
Kommet her, kommet her, ihr Weiber insge-

mein,
Mit euch muß ich jetzt traurig sein.
Tretet ab, tretet ab, ihr Jungfraun insge-

mein,
Mit euch darf ich nimmermehr lustig sein.

Der Kreis der Mädchen löste sich. Die beiden Schwestern
der Braut, die Susi und die Anmerich, traten vor und bil-
deten mit den jungen Frauen einen Kreis um die sitzende
Braut. Und sie sangen:

Schwör du’s, schwör du’s den Knaben ab,
Mit denen so manche Freud’ hast gehabt.
Schwör du’s, schwör du’s den Knaben ab,
Mit denen so manche Freud’ hast gehabt.

Und die Braut sang allein:

Ach Gott, ach Gott, das kann ich nicht,
Das gibt meinem Herzen viel tausend Stich.

Die Weiber fuhren fort:

Schwör du’s, schwör du’s deinen Eltern ab,
Deinen Mann mußt du lieben bis an das

Grab.

Die Braut weinte. Und sie sang stockend:

So bindet mir mein Kränzlein ab,
Das darf ich nicht tragen bis an das Grab.
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Bindet mir mein Tüchlein auf,
Und spielt mir ein lustig Stücklein drauf.

Während Frauen und Mädchen dieses Gesätz dreimal
wiederholten, lösten Susi und Anmerich der Braut Zweig-
lein um Zweiglein von dem Kranz, das Rauschgold klebte
ihnen an den Fingern oder es flatterte davon . . . Die An-
merich aber band der Schwester ein seidenes Kopftuch auf,
sie war unter die Weiber aufgenommen. Alles weinte, alles
schluchzte, als wäre die Kathl gestorben. Aber der Klarinet-
tist begann einen Hopser, und die beiden Schwestern tanz-
ten ihn mit der Braut. Jede eine Runde. Und die Gertrud
eine Runde und der Reihe nach alle Weiber. Und als man
beim nächsten allgemeinen Tanz die Braut suchte, da war
sie mit dem Bräutigam verschwunden . . .

Als die kleine Welt ihres Hauses wieder eingerenkt war
nach dieser Hochzeit, bezog Frau Eva in aller Gemächlich-
keit ihr hinteres Stübchen, vorne aber breitete sich der Ja-
kob aus mit seiner jungen Wirtschaft . . . All ihre Kinder wa-
ren wieder in Eintracht beisammen, fünf wußte sie wohlge-
borgen, und um das sechste, den Peter, war der Frau Eva
nicht bange . . . Mit rauher Hand griff das Schicksal nach ih-
rem Hause, es schien sie alle erdrücken zu wollen; aber sie
hielt tapfer stand, und der Himmel heiterte sich vor Abend
wieder auf. Ihr Werk war getan. Jetzt wollte sie nur noch
beten für das Wohl ihrer Kinder und Enkel. Und sie hoff-
te zuversichtlich, dereinst ihrem Jakob wieder zu begegnen
und seine Zufriedenheit zu erlangen . . . Ob alles weiter so
gedieh, wie es den Anschein hatte, das lag in Gottes Hand.
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Diese und jene Sorge nahm die Frau Eva gern mit in ihr Al-
tenteil. Ganz allein wollte sie in ihrem Stübchen nicht hau-
sen.
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WORTERKLÄRUNGEN:

agricola – (lateinisch) Bauer

Amper – Eimer

Attila – hier: kurzer ungarischer Herrenrock

Bach – Alexander Freiherr von Bach (1813–93), Innenmini-
ster, nach ihm benannt die »Bach-Ära«

Bachhusar – in Ungarn Bezeichnung für die kaiserlichen Be-
amten

Bääm – Bäume

Bedelwirtschaft – Bettelwirtschaft, hier: Kleinbauernhof

Bogarosch, Eingabe – gemeint ist die »Schwabenpetition«
von Bogarosch. Am 2. Oktober 1849 unterzeichneten die
Vertreter von dreizehn Banater Heidegemeinden in Boga-
rosch eine von Pfarrer Joseph Nowak verfaßte Bittschrift an
Kaiser Franz Joseph I., in der unter anderem ein Schwaben-
graf verlangt wurde. Dem Ansuchen wurde nicht stattgege-
ben.

Brauche – durch überlieferte Handlungen und Gebete eine
Krankheit vertreiben

coelebs – (lateinisch) ledig

Csismen – Stiefel

dauschpern – dämmernd

ernoo – danach

Deschperation – Verzweiflung

éjnye – (ungarisch) Ausdruck des Bedauerns, schade!
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eschtimiere – schätzen, hochachten, würdigen

Fechtbrüder – Bettler, bettelnde Handwerksburschen

Felleisen – Ranzen

Fischkal – Rechtsanwalt

Fix Laudon! – Ausruf, Fluch, nach Gideon Ernst Freiherr von
Laudon, österreichischer Feldherr (1717–1790)

Fokosch – (ungarisch: fokos), alter Axthammer der Ungarn

Fraala – abgeleitet von Fraule, also die Urgroßmutter

Generalat – Militärbehörde

Gertreid – Gertrud

Gesätz – Strophe

G’haam (in der G’haam) – im geheimen

gixen – auf einem Instrument falsch blasen

G’maa – Gemeinde

Görgei – Artur Görgey, ungarischer General in der Revoluti-
on von 1848/49

Griechalese – (mundartlich Griecha = Pflaume); Pflaume-
nernte

g’schlessana – geschlissene

Haad – Heide

haiern – heiraten

Hambar – Maisspeicher

haun – haben

Herrischer – Städtler, Studierter
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Himmel – Baldachin

hinna – hinten

Hochzich – Hochzeit

Honved – Angehöriger der ungarischen Armee

in nomine patris et filii et spiriti sancti – (lateinisch) im Na-
men des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes

Kalfakter – hier: ein Schimpfwort

Kalpak – Husarenmütze

kameralisch – staatlich

harniffeln – verprügeln

katechieren – zurechtweisen, schulmeistern

Kepenjek – (ungarisch) ungefütterter Mantel, Umhang

Kerwa, Kirweih – Kirchweihfest

Kiniglhasen – von »Königshasen«; Kaninchen

Klatta – unentgeltliche Hilfeleistung (vermutlich vom rumä-
nischen claca)

Komitat – ungarische Verwaltungseinheit, Regierungsbezirk

Konsistorium – kirchliche Behörde

Kossuth Lajos – ungarischer Politiker und Staatsmann (1802–
94), Führer der Revolution von 1848/49

Küchel – Krapfen

Kwetscha – Zwetschgen

Lampusse – Kaninchen

Leinenbatschker – leichte Fußbekleidung
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Ludlmann – Hausierer mit Schalmei

Mädscha – Mädchen

Magyarember – echter Ungar

Majalis – Maifest

Maleer – (französisch) Malheur, Unglück, Mißgeschick

Malter – Mörtel

Mamlaß – (ungarisch) Tölpel, Maulaffe

marje – morgen

Mensch – hier: Schatz, Liebchen

Mercy – Graf Claudius Florimund Mercy, erster Gouverneur
des 1716 von den Türken zurückeroberten Banats

Metze – altes deutsches Hohlmaß mit von Landschaft zu
Landschaft verschiedener Größe; im Banat meist 50 Kilo-
gramm

Metzelsuppenredner – Witzbold beim Schlachtfest, das in vie-
len Banater Ortschaften »Metzelsupp« genannt wurde

nemma – nehmen

Nirschel – kleiner Napf

nunnerschlicka – hinunterschlucken

Palatschinken – in Fett ausgebackene flache Eierkuchen

Pekesch – Schnürsack

Pockerl – Truthahn

pracken – schlagen

Prinz Eugenius – Eugen von Savoyen (1663–1736), österrei-
chischer Feldherr in den Kämpfen gegen die Türken
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Raki – Schnaps

Reichtagswahlen – hier: Wahlen für das Parlament

rekurieren – Widerspruch einlegen

reutern – sieben

Robot – Frondienst, Pflichtarbeit im Dienste der Gemeinde

rotari – (lateinisch) Wagner

schiefrig – gerissen, gerieben

Schlankl – Schlingel, Schelm

schnipfen – stibitzen

Sechter – Eimer

Sekkatur – Quälerei, Belästigung, Neckerei

Session – Bauerngrund von 32 Joch (etwa 18 Hektar)

Siwaberga – Siebenbürgen

Sprießelchen – Sitzstange im Vogelbauer

Sprießelläden – Fensterläden mit verstellbaren schmalen Lei-
sten

Striezel – in einem Backblech geformter Kuchen

Strotter – verkommener Handwerksbursche

Taubenkobel – Taubenschlag

taun – tun

Tedeum Laudamus – (lateinisch) Hymnus: Dich, Gott, loben
wir

Teixel – Teufel

teschek – (ungarisch: tessék) bitte
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Teschänee – nach dem französischen Wort dejeuner = Früh-
stück

Tschuttera – (ung., rum., slaw.) eingeflochtene Feldflasche

türkische Musik – Blasmusik mit Blechinstrumenten

varsor – (lateinisch) Faßbinder

vermaant – vermeint, zugedacht

Verklaadter – Verkleideter, Maskierter

Wagnermeschter – Wagnermeister (ungarisch mester = Mei-
ster)

Walze – Wanderschaft

Wingert – Weingarten

Worfel – Holzschaufel für Getreide

worfeln – das Getreide mit der Worfel gegen den Wind wer-
fen, das Getreide von der Spreu trennen

wurzen – ausbeuten, ausnützen

zwiebeln – quälen, prügeln

Zeiserl – Zeisig


