Edward Bulwer-Lytton

Godolphin oder der Schwur

1. DAS ERWACHEN JOHN VERNON’S. — SEINE LETZTEN
WORTE. — BESCHREIBUNG SEINER TOCHTER, DER
HELDIN DES BUCHES. — DER SCHWUR.

— Ist die Nacht still, Constanze?

— Sehr schon: der Mond ist aufgegangen.

— Offne hier die Schlige weiter. Es ist wirklich eine
schone Nacht. Wie herrlich! Komm hieher, mein Kind.

Das volle Mondlicht, welches jetzt durch die Fenster
stromte, traf nur wenig, dem es einen poetischen Reiz
hétte geben konnen. Das Zimmer war klein, obgleich
nicht unsauber in Aufputz und Anordnung. Die Bett-
vorhdnge, von dunklem Indischen Kattun, waren zu-
riickgeschlagen, und zeigten einen, durch Kissen auf-
gerichteten Mann, der bereits {iber die mittlere Lebens-
zeit hinaus war und auf seinem Gesichte die Spuren
des nahenden Todes trug. Und doch, was war dies noch
fiir ein Gesicht! Die blasse, breite, erhabene Stirn; die
kurze, gewolbte Lippe; das volle Kinn mit seinen Griib-
chen; der Stempel des Genies auf jedem Zuge, jeder
Linie, das Alles trotzte der Krankheit, oder entlehn-
te vielmehr ihrem geisterhaften Anschein eine noch

eindrucksvollere Majestidt. Neben dem Bette stand ein
1
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Tisch, auf dem Biicher des verschiedenartigsten Inhal-
tes zerstreut waren. Da lag ein dunkles Werk tiber fi-
nanzielle Berechnungen, dort ein Band wiister Trink-
lieder, hier die schwungvollen Gedanken von Plato’s
Phido, dort die letzte Rede irgend eines Fants von
Gesellschafts-Reprasentanten iiber die Malzsteuer; al-
te Zeitungen und bestaubte Broschiiren vervollstandig-
ten dieses wissenschaftliche Durcheinander, und iiber
ihnen erhob sich, traurig genug, die diinne, gespensti-
sche Gestalt einer Phiole und ein mit seinem Loscher
bedecktes Licht.

Ein leichter Ful} nidherte sich dem Bette, und dem
sterbenden Manne gegeniiber stand ein Madchen, das
sein 13. Jahr hinter sich haben mochte. Aber ihre Ziige
— die eine ausgezeichnete, man konnte sagen, fiirstli-
che Schonheit verriethen — waren entwickelt, wie bei
einem Weibe von doppelten Alter; auf ihrem Gesich-
te zeigte sich keine Spur von dem Dufte, der weichen
Unbestimmtheit des Kindes. Ihre Farbe war bleich, wie
der weileste Marmor, aber klar und durchsichtig; und
ihr schwarzes Haar, das sie auf eine damals unge-
wohnte Weise tiber der Stirn gescheitelt trug, erhoh-
te noch den klassischen, statuenartigen Eindruck ihrer
edlen Bildung. Der Ausdruck ihrer Ziige schien Kkalt,
gemessen, etwas streng, mochte jedoch einigermalen
ihr Herz Liigen strafen, denn wenn sie sich nach dem
Mondlichte wandte, konnte man sehen, dald, wenn
sie auch nicht weinte, doch Thranen in ihren Augen
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schwammen, und das Zucken ihrer Lippe zeigte, dal3
sie nur darum etwas zogerte, auf die Bemerkungen des
Leidenden zu antworten, weil es ihr zu schwer wurde,
ihrer Bewegung Herrin zu werden.

— Constanze, sagte der Kranke, nach einer Pau-
se, wahrend deren er mit ruhigem Herzen nach dem
dunklen Himmel geschaut zu haben schien, den er
in seiner sanften Bldue und seinen beredten Ster-
nenglanze aus dem Fenster erblicken konnte, Constan-
ze, die Stunde kommt heran; ich fithle es an Zeichen,
die mich nicht triigen konnen. Diese Nacht werde ich
sterben.

— O Gott, mein Vater! Mein theurer, lieber Vater!
Sprich nicht so — ich will zum Doktor gehen —

— Mein Kind, nein. Ich verachte, ich verabscheue den
Gedanken an Hiilfe. Sie verweigerten mir alles, als es
noch Zeit war. Sie liel3en es mir frei, Hungers zu ster-
ben, oder im Gefangnild zu verfaulen, oder mich aufzu-
hingen. Sie verlielen mich wie einen Hund, und wie
ein Hund will ich auch sterben! Die Gerechtigkeit, das
todtliche, erdriickende Gewicht meines letzten Fluches
soll nicht um einen Gedanken erleichtert werden. —
Heftige Krampfe beraubten den Kranken der Sprache,
und als er durch Medizin und mit Hiilfe seiner Tochter
wieder zu sich gekommen war, fiigte er mit ruhigerer
und leiser Stimme hinzu: Ist alles still unten, Constan-
ze? Sind Alle zu Bett? Die Wirthin — die Diener — die
iibrigen Miethsleute?
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— Alle, Vater.

— Gut, so werde ich gliicklich sterben. Gott sei ge-
lobt, Du bist meine einzige Pflegerin. Ich denke noch
an den Tag, wo ich nach einer ihrer wilden Orgien mich
krank befand. Krank! Ein erbarmlicher Kopfschmerz
— ein Anfall von Spleen — die Krankheit eines ver-
wohnten SchoofShundes. Gut! Dieselbe Nacht brauch-
ten sie mich, um eine ihrer armseligen Maf3regeln —
ihrer Parlaments-Antrdge — zu unterzeichnen, und da
kam ein Prinz, der mir den Puls fiihlte, und ein Her-
zog, der einen Trank mischte, und ein Dutzend Gra-
fen schickten mir ihre Arzte. Sie hatten mich néthig
damals. Weh mir! Lies mir das Bilet dort, Constanze,
Flamborough’s Brief. Du willst nicht? Ich sage Dir, lies!

Constanze gehorchte zitternd.

»Mein theurer Vernon!

»Ich bin wirklich am désespoir iiber Thren traurigen
Zustand. Ich kann Thnen nicht sagen, wie bekiimmert
es mich macht. Aber Sie wissen, in welcher Verlegen-
heit ich selbst bin. Apropos, gestern habe ich Seine Ko-
nigliche Hoheit gesehen: »der arme Vernon, sagte er,
ob ihm wohl ein hundert Pfund gelegen kommen?« —
Sie sehen, mon cher, wir vergessen Sie nicht. Ach, wie
vermif3ten wir Sie beim Beefsteaks-Club! Wir werden
nie wieder einen so gldnzenden Bonvivant finden. Sie
wiirden herzlich lachen, horten Sie, wie L... Ihre al-
ten Spaf3e nachzubeten sucht. Aber die Zeit dréngt: ich
muld in das Parlament. Sie wissen, um welche Motion
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es sich handelt. Wollte Gott, Sie konnten sie statt des
eselhaften T... einbringen. Adieu! Ich wiinschte, ich
konnte selbst kommen und Sie sehen, aber es wiirde
mir das Herz brechen. Soll ich Thnen einige Biicher von
Hoookham’s Bibliothek schicken? Immer der Thrige

»Flamborough.«

— Das ist der Mann, den ich zum Staatssekretir ge-
macht habe, sagte Vernon. Sehr gut, sehr gut, es ist
sehr gut! Lafd mich Dich kiissen, Mddchen. Arme Con-
stanze, Du wirst gute Freunde haben, wenn ich todt
bin. Sie werden stolz darauf sein, Vernon’s Tochter hel-
fen zu konnen, wenn der Tod ihnen gezeigt hat, was sie
an Vernon verloren haben. Du bist sehr hiibsch. Deiner
armen Mutter Augen und Haar — meines Vaters herr-
liche Stirn und Lippen — und die selbst jetzt so stattli-
che Gestalt! Sie werden Dir den Hof machen; Du wirst
Lords und grof3e Herren genug zu Deinen Fiil3en ha-
ben, aber nie wirst Du diese Nacht, den Todeskampf
auf dem Gesicht Deines sterbenden Vaters, das Brand-
maal vergessen, das sie in sein Herz gebrannt haben.
Und nun, Constanze, gib mir die Bibel, aus der Du mir
diesen Morgen vorgelesen hast — gut — tritt aus dem
Licht, richte Deine Augen auf die meinigen und hore
zu, als ob die Seele in Deinem Ohre wére.
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Als ich noch ein junger Mann war, und mir miih-
sam einen Weg am Tribunal bahnte, vorsichtig, beson-
nen, unermiidlich, voll Vertrauen auf den Erfolg — ka-
men gewisse Lords, die gehort hatten, ich besif3e Ge-
nie, und mich zu ihrem Werkzeuge machen zu kon-
nen glaubten, zu mir, und forderten mich auf, in das
Parlament zu treten. Ich sagte ihnen, ich sei arm -
kiirzlich erst verheirathet — mein Ehrgeiz diinke nicht
auf Kosten meines Privatvermogens befriedigt zu wer-
den. Sie antworteten mir, sie verpflichteten sich, fiir
mein Vermogen Sorge zu tragen. Ich lie® mich bere-
den, gab meinen Stand auf, willfahrte ihren Wiinschen,
wurde beriihmt und ein zu Grunde gerichteter Mann!
Sie konnten nicht ohne mich diniren, noch ohne mich
soupiren, sich nicht ohne mich betrinken, nur in mei-
ner Gesellschaft war ihnen das Vergniigen recht. Was
that’s, dal® wahrend ich zu ihrer Unterhaltung beisteu-
erte, ich gezwungen war, Schulden auf Schulden zu
machen, Elend auf die Zukunft aufzuhdufen, daf} ich
Bankerott, und Sorgen, und Schande, und ein gebro-
chenes Herz und einen frithen Tod vorbereitete! Aber
gib Acht, Constanze. Horst Du auch? Aufmerksam?
Gut, merke jetzt, ich bin ein gerechter Mann. Ich tadle
meine edlen Freunde, meine wackern Gonner darum
nicht. Nein: vergal? ich mein Interesse, zog ich ihr Ver-
gniigen meinem Gliick und meiner Ehre vor, so war
das mein Verbrechen und ich verdiene die Strafe! Aber,
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siehst Du die Zeit ging voriiber, und meine Gesund-
heit war geknickt; die Schulden wuchsen mir iiber den
Kopf; ich konnte nicht bezahlen, man traute meinem
Wort nicht mehr, mein Name verlor seinen Klang im
Lande. Mit den Kréften verlie® mich auch der Geni-
us; ich war meiner Partei nicht mehr niitzlich, und als
ich auf das Siechbett sank — Du erinnerst Dich daran,
Constanze — kamen die Gerichtsdiener, und schlepp-
ten mich fort wegen einer armseligen Schuld — kaum
vom Werthe eines jener Abendessen, die ich dem Prin-
zen auf seinen Wunsch zu geben pflegte. Von der Zeit
an verlieffen mich meine Bekannten! Kein Besuch, kein
freundlicher Schritt, keine Dienstleistung fiir den, des-
sen Wirkungszeit voriiber war! Der Charakter des ar-
men Vernon war dahin! »Schrecklich in der Klemme
— konnte den Glaubigern seine Versprechungen nicht
halten — war immer so ausschweifend — ohne Grund-
sitze — miissen ihn aufgeben!«

In diesen Redensarten liegt das Geheimnil ihres Ver-
fahrens. Sie vergalfden, dals fiir sie, durch sie mein Cha-
rakter vernichtet, meine Versprechungen nicht gehal-
ten, der Ruin herbeigefithrt worden! Sie bedachten
nicht mehr, wie ich ihnen gedient, wie ich meine be-
sten Jahre damit vergeudet hatte, sie zu erheben, ih-
re Sache in dem liignerischen Buche der Geschichte zu
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adeln! An Alles dies dachte niemand: mein Leben theil-
te sich in 2 Epochen, die eine, in der ich ihnen — die an-
dere, in der ich nichts niitzte. Wiahrend der ersten wur-
de ich geehrt, wihrend der letztern liel man mich ver-
hungern, verkiimmern. Wer befreite mich aus dem Ge-
fangnif3? Wer erhalt mich jetzt? Einer von meiner »Par-
tei« — meine »edlen Freunde« — meine »ehrenwerthen,
sehr ehrenwerthen Freunde?« Nein! Ein Kaufmann,
dem ich einmal in meiner Glanzzeit einen Dienst gelei-
stet, und der allein, von allen auf der Welt allein, mich
in meinem Drangsal nicht vergal3. Du siehst, Dankbar-
keit, Freundschaft keimt nur in den mittleren Regio-
nen; hoher hinauf gedeiht sie nicht!

Und nun tritt noch ndher, denn meine Stimme er-
lischt, und ich will, daf8 Du diese Worte deutlich ver-
nehmest. Ich sehe die Zeit kommen, wo die Aristokra-
tie dieses Landes fallen muf3. Das Volk driangt nach
diesem Ziele. Es wird einst keine Grafenkronen, keine
Hermelinméantel, keine klingenden Titel, kein Erbfolge-
gesetz, kein Erstgeburtsrecht mehr geben. Ich bin tiber-
zeugt von dem, was ich sage, so gewil3 je ein Mann von
der Wahrheit des Buches iiberzeugt ist, das ich hier hal-
te. Aber Du, Constanze, bist Du auch nur ein Kind, ein
Maédchen - sollst Dich verpflichten, meinen Wunsch,
meinen Fluch im Auge zu behalten, ihn zu erfiillen. Le-
ge Deine Hand auf die meinige: schwore, da® das gan-
ze Leben durch, bis zum Tode — schwore! Du sprichst
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nicht! Wiederhole meine Worte! — Constanze gehorch-
te. — Schwore, da® Du das ganze Leben bis zum Tode,
durch Gliick und Ungliick, durch Schwache und Macht,
dich dazu weihen willst, den Stand zu erniedrigen, zu
demiithigen, von dem Dein Vater Undankbarkeit, Kran-
kung und den Tod empfangen hat! Schwore, daf® Du
keinen armen, machtlosen Mann heirathen willst, der
Dir nicht die Mittel zu der feierlichen Vergeltung schaf-
fen kann, die ich verlange! Schwore, dal$ Du Dich mit
einem der Grolden zu verbinden suchen willst — nicht
aus Liebe, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Hal3, aus Ra-
che! Du sollst Dich erheben, um sie, die mich betro-
gen, zu erniedrigen! In den Kreisen des gesellschaft-
lichen Lebens sollst Du Dich daran ergotzen, ihre Ei-
telkeit zu vergéllen; bei Staats-Intriguen wirst Du Dich
jeder Maldregel anschlie3en, die sie zum ewigen Sturz
verdammen kann. Zu diesem grol3en Zwecke wirst Du
alle Mittel benutzen: — (Was! Du zauderst? Sprich mir
nach, sprich, sprich!) Du wirst liigen, Dich schmiegen,
kriechen, und das Laster nicht lasterhaft halten, wenn
es Dich nur um ein Haar der Rache nédher bringt. Mit
diesem Fluche auf meine Feinde verbinde ich meinen
Segen fiir Dich, meine theure, theure Constanze, fiir
Dich, die mich gepflegt, gewartet, alles, nur mich nicht
retten konnte. Gott, Gott segne Dich, mein Kind!« —
Vernon brach in Thranen aus.

2 Stunden nach diesem sonderbaren Auftritte, um 3
Uhr Morgens, erwachte Constanze aus einem kurzen,
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unruhigen Schlummer. Die graue Morgenréthe — denn
es war in der Mitte des Sommers — begann schon mit
den Schatten und den Sternen der Nacht zu kampfen.
Ein rauher, unbehaglicher Luftzug strich iiber die Erde
und machte es frostig im Sterbezimmer. Constanze sal3
an ihres Vaters Bett, die Augen auf ihn gerichtet, und
die Wangen noch bleicher, als gewohnlich, durch das
blasse Licht der matten, unerquicklichen Dammerung.
Als Vernon erwachte, wendeten sich seine, vom Tode
verglasten Augen matt und triib gegen sie hin: sein
Athem ging in Rocheln iiber. Einen Augenblick noch
fand er die Sprache wieder; ein Strahl schol} {iber sein
Gesicht, als er die letzten Worte von sich stiefs — Wor-
te, die schwer und unausloschlich auf den Herzens-
grund seiner Tochter fielen — Worte, welche ihr Leben
bestimmten und ihr Schicksal besiegelten: »Constanze,
denk — an den Schwur — die Rache!«

2. BEMERKUNGEN UBER DIE VERKETTUNG DES LEBENS.
— DER SARG GROSSER MANNER WIRD IMMER
GEEHRT. — CONSTANZE FINDET EINE ZUFLUCHT BEI
LADY ERPINGHAM. — DIE VORZUGE UND DER
CHARAKTER DER HELDIN. — DAS INTRIGANTE
TEMPERAMENT.

Mein Gott, wie sonderbar ist unser Leben! Welches
Puppenspiel! Welch schreckliches Réthsel ist das Ge-
schick! Ich setze nie meinen Fuld vor die Thiir, ohne
dafd mich das fiirchterliche Dunkel erschreckt, das tiber



dem néachsten Augenblick lagert. Welch gréaflliches Er-
eignif3 kann meinem Herzen bevorstehen! Sichtbar
oder unsichtbar, das Schwert hangt immer tiber uns.

Und mit diesem Leben — diesem Schauplatze der Fin-
sternif} und der Furcht — sollen wir so zufrieden sein,
daR wir kein anderes wiinschen, verlangen? Wére ich
nicht iiberzeugt, daf} ich unsterblich sei, so schwore
ich, dal? ich, ehe eine Stunde vergeht, diese geféhrli-
che, lastige Sterblichkeit abschiitteln wiirde.

Constanze hatte jetzt keine nahen Verwandten mehr
auf der Welt. Aber ihr Vater hatte richtig prophezeit:
die Eitelkeit ersetzte die Liebe. Vernon, der 18 Monate
lang vor seinem Tode mit dem bittersten Leiden und
Mangel gekdmpft — Vernon, den im Leben Alles ver-
lassen hatte, wurde mit dem hohnsprechenden Pompe
des Reichthums begraben. 6 Pairs trugen das Leichen-
tuch; eine lange Reihe Wagen folgte dem Zuge; die
Journale waren mit Umrissen zu seiner Biographie und
mit Klagen {iber sein Hinscheiden angefiillt. In West-
minster wurde er beigesetzt, und eine Subscription zur
Errichtung eines Denkmals vom besten Marmor eroff-
net. Lady Erpingham, eine entfernte Verwandte des
Verstorbenen, lud Constanze ein, bei ihr zu leben, und
Constanze willigte natiirlich ein, da ihr nichts anderes
ibrig blieb.

Am Tage, wo sie im Hause der Lady Erpingham,
in Hillstreet, ankam, waren mehrere Personen im Be-
suchszimmer gegenwartig.



— Ich fiirchte, sagte Lady Erpingham — man sprach
von der erwarteten Ankunft Constanzens — ich fiirchte,
dal} das arme Madchen ganz betreten sein wird, wenn
es, noch dazu unter so ungliicklichen Umstdnden, eine
zahlreiche Gesellschaft findet.

— Wie alt ist sie? fragte eine bekannte Schonheit.

— 13 Jahre, glaube ich.

— Hiibsch?

— Ich habe sie seit ihrem 7. Jahre nicht wiedergese-
hen; damals versprach sie, sehr schon zu werden, aber
sie war auffallend schiichtern und schweigsam.

— Mif3 Vernon! meldete der Kammerdiener, die Thiir
aufreilend.

Mit dem langsamen Schritte und der sicheren Hal-
tung des Weibes, aber mit einem weit stolzeren und
kilteren Wesen, als Frauen gewohnlich annehmen,
schritt Constanze Vernon durch den langen Saal und
griifdte ihre zukiinftige Beschiitzerin. Obgleich Aller
Blicke auf ihr ruheten, errothete sie doch keineswegs;
obgleich die Fiirstinnen der Londoner Welt sie umga-
ben, war ihr Gang und Benehmen doch fiirstlicher, als
das tibrige. Die Gefiihle aller Anwesenden erlitten eine
vollstdndige Umwaélzung. Man war auf Mitleid gefal3t,
aber Mitleid war hier nicht angebracht. Auf Lady Er-
pingham’s Lippen erstarb jedes Wort vornehmer Gon-
nerschaft, und sie, nicht Constanze, war betreten und
Verwirrt.
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Ich denke schnell {iber die Jahre wegzugehen, wel-
che verflossen, bis Constanze zum Weibe heranwuchs.
Nur Einen Blick auf ihre Erziehung. Vernon hatte sie
nicht allein im Franzosischen und Italienischen unter-
richtet, sondern, da er selbst griindlich und leiden-
schaftlich sich den gelehrten Studien gewidmet hatte,
ihr sogar die Sprachelemente der beiden grof3en Volker
des Alterthumes mitgetheilt. Die Schéitze dieser Spra-
chen machte sie sich spater selbst zu eigen.

Lady Erpingham hatte eine Tochter, die sich verhei-
rathete, als Constanze das 16. Jahr erreichte. Constan-
ze theilte die Vortheile des Unterrichts, den Lady Eleo-
nore Erpingham bei ihren Lehrern und ihrer Erziehung
genold. Mil§ Vernon zeichnete schon und sang himm-
lisch, aber in der Wissenschaft der Musik machte sie
keine grofden Fortschritte. Ihr Sinn war in der That
zu ernst, und zu sehr auf andere Dinge gerichtet, als
dal} sie diesem eifersiichtigsten aller Talente die er-
forderliche ausschliellende Aufmerksamkeit hétte wid-
men konnen.

Bei allen ihren Reizen und bei allen Vorziigen ih-
res gebildeten Geistes kam jedoch nichts der unge-
wohnlichen Anmuth ihrer Unterhaltung gleich. Unbe-
kiimmert um die gewohnliche Richtschnur, die man
mit dem Ausdruck »anstédndiger Schiichternheit« und
»geziemender Bescheidenheit« zu beschonigen pflegt —
nahm sie keinen Anstand, die Diskussion iiber ernstere
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gewichtigere Gegenstdande nicht blof$ zu theilen, son-
dern selbst anzuleiten. Noch weniger vermied sie es,
die gewohnlichen Nichtigkeiten, welche das Wesen der
Unterhaltung ausmachen, mit dem Zauber des Witzes
selbst mit der viterlichen Quelle, von der er ererbt war,
wetteifern konnte.

Es kommt mir zuweilen sonderbar genug vor, daf}
man jungen Damen so eifrig Talente beibringt, nach
welchen der Ehemann nichts fréagt, wdhrend man ge-
rade die vernachlassigt, welche er hochstellt. Man lehrt
sie, zur Schau stellen; er bedarf einer Gefihrtin. Er
braucht weder ein singendes, noch ein tanzendes, noch
ein zeichnendes, er braucht ein redendes Geschopf. Re-
den aber lehrt man sie nicht; alles, was sie davon wis-
sen, ist lastern, und das »verstehen sie von Natur.«

Constanze aber sprach wirklich schon; und gar nicht
wie eine Pedantin, noch wie eine Schriftstellerin, noch
wie eine Franzosin. Ein Kind wurde eben so bezaubert
von ihr, wie ein Gelehrter. Die Beredsamkeit ihres Va-
ters war auf sie iibergegangen; aber bei ihm beherrsch-
te sie, bei ihr nahm sie ein. Noch einen andern Zug
hatte sie von ihrem Vater: Vernon hatte (wie die mei-
sten betrogenen Menschen) der Welt durch seien An-
klagen Unrecht gethan. Es war nicht seine Armuth und
sein Leiden allein, welches seine Partei veranlal$t hat-
te, mit Kalte auf sein Hinscheiden zu blicken. Sie hat-
te eine scheinbare Entschuldigung fiir ihr Zuriicktreten
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— sie zweifelte an seiner Aufrichtigkeit. Allerdings hat-
te sie keinen geniigenden Grund dazu. Kein Politiker
neuerer Zeit war consequenter. Er hatte trotz seiner
Armuth Bestechungen, trotz seines Ehrgeizes Stellen
ausgeschlagen. Aber — und hier liegt das Geheimnil} —
er war durch und durch ein Intrigant. In der alten poli-
tischen Schule auferzogen, hielt er Ranke fiir Weisheit,
und Falschheit fiir Kunst des Regierens. Wie Lysander’
liebte er die Intrigue, und verschméhte doch das ei-
gene Interesse. Niemand war weniger offenherzig und
doch rechtlicher. Dieser in allen Ladndern so seltene
Charakter ist es namentlich in England. Unsere der-
ben Gutsherren, unsere Politiker von Bellamy® begrei-
fen ihn nicht. Sie bemerkten in Vernon Kiinste, welche
die Feinde tauschten, und fiirchteten, sie mochten, ob-
gleich sie seine Freunde waren, auch getauscht zu wer-
den. Diese Neigung, welche fiir Vernon so schlimm aus-
schlug, hatte seine Tochter geerbt. Mit einem finstern,
kithnen, leidenschaftlichen Geiste, der einen Mann zu
den hochsten Unternehmungen getrieben haben wiir-
de, verband sie die weibliche Lust am Geheimnil$vol-
len und Rénkeschmieden. Sie glaubte, um noch etwas
von Plutarch und Lysander zu entlehnen, daf} »wenn
die Lowenhaut nicht ausreichte, man sie durch die des
Fuchses ergidnzen miisse.«

!plutarch’s Leben des Lysander.
2Besitzer einer Restauration im Unterhause.
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3. EINFUHRUNG DES HELDEN. — GESPRACH ZWISCHEN
IHM UND SEINEM VATER. — PERCY GODOLPHIN’S
CHARAKTER ALS KNABE. — DIE KATASTROPHE
SEINES SCHULERLEBENS.

— Percy, vergil nicht, da® Du morgen wieder in die
Schule muf3t, sagte Herr Godolphin zu seinem einzigen
Sohne.

Percy warf die Lippen auf und antwortete nach ei-
ner kurzen Pause: Mein Vater, ich denke, ich werde
Herrn Saville besuchen. Er hat mich gebeten, ich moch-
te einen Monat bei ihm zubringen, und er sagt mit
Recht, ich wiirde mehr bei ihm lernen, als bei Dr. Shal-
lowell, wo ich bereits der erste in der hochsten Klasse
bin.

— Herr Saville ist ein Narr, und Du bist auch einer,
antwortete der Vater, der, einen alten wollenen Schlaf-
rock an, eine abgetragene sammtne Kappe auf dem
Kopf, und frostig an einem kargen Feuer hockend, kein
tibles Bild einer Mischung von Hypochondrie und Fil-
zigkeit schien — sprich nicht davon, nach der Stadt zu
gehen, aber —

— Vater, unterbrach ihn Percy kalt und nachléssig, in-
dem er die Arme {ibereinanderschlug und trotzig sei-
nem Vater in das Gesicht blickte, Vater, wir miissen
uns einander verstdndigen. Mein Schulengehen, glau-
be ich, ist eine kostspielige Sache?
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— Das will ich meinen. Kostspielig? Es ist fiirchterlich,
grafllich, zum Ruiniren! Kostspielig! 20 Pfund jahr-
lich fiir Kost und Latein; 5 Guineen die Wasche; 5 fiir
Schreiben und Arithmetik. Ware ich nicht entschlos-
sen, Dir Bildung zu verschaffen, obgleich es Dir an Ver-
mogen fehlen diirfte, so wiirde ich — ja ich wiirde —
Was ist das? Warum lachst Du? Ist das die Achtung,
die Dankbarkeit gegen Deinen Vater?

Das klare, verstindige Gesicht des Knaben verdun-
kelte sich etwas.

— Lal3 uns nicht von Dankbarkeit sprechen, sagte er
traurig. Gott weil}, wofiir Du oder ich Dank schuldig
sind. Das Schicksal hat Deinem stolzen Namen nichts
als diese nackten Wande und ein Paar unfruchtbarer
Felder zuriickgelassen; mir gab sie die Liebe eines Va-
ters, nicht wie die Natur sie geschaffen hat, sondern
durch Ungliick verkiimmert und verbittert.

Percy hielt ein und auch sein Vater schien betroffen
und ergriffen. LaR3, fligte dieser sonderbare Knabe, der
etwas iiber 15 Jahre alt sein mochte, heiterer hinzu,
la® sehen, ob wir die Sache nicht zu unserer gegen-
seitigen Zufriedenheit ausgleichen konnen. Du kannst
mein Schulgeld nur mit Miihe auftreiben, und ich bin
entschlossen, nicht auf der Schule zu bleiben. Saville
ist unser Verwandter; er hat Gefallen an mir gefunden,
er hat selbst einen Wink fallen lassen, dal$ er mir viel-
leicht sein Vermogen vermachen wird; jedenfalls hat
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er mir versprochen, mir, so lange ich will, ein Unter-
kommen und seine Fiirsorge zu sichern. Stelle es mir
also frei, kiinftig nach Belieben zu kommen und zu ge-
hen, und ich will mich dagegen verpflichten, Dich um
keinen Schilling mehr zu bringen. Soll es gelten?

— Du thust mir weh, Percy, sagte der Vater mit
schmerzlichem Stolze, ich habe, an Dir wenigstens, das
nicht verdient. Du weilst nicht, was Alles dieses Herz
verhértet hat; aber fiir Dich war es nicht hart, und
Hohn von Dir ist, ja, ist Schlangengift.

Percy lag denselben Augenblick zu seines Vaters Fii-
Ren, ergriff seine beiden Hande, und brach in einen
Strom Thranen aus. Vergib mir, sagte er mit gebroche-
ner Stimme, ich wollte Dich nicht krianken. Ich bin ein
thorichter Knabe. Schick mich in die Schule. Thue mit
mir, was Du willst.

— Ja, sagte der alte Mann, langsam den Kopf schiit-
telnd, Du weil8t nicht, welchen Schmerz eines Kindes
herbes Wort dem Herzen eines Vaters macht. Aber es
ist natiirlich, ganz natiirlich! Du mochtest mir meine
Liebe zum Gelde vorwerfen; das ist eine Siinde, ge-
gen welche die Jugend am wenigsten Nachsicht hat.
Aber wie? Kann ich einen Blick auf die Welt werfen,
und nicht dessen Worth, dessen Nothwendigkeit erken-
nen? Jahr fiir Jahr habe ich seit meinem Mannesalter
gestrebt und getrachtet, diese letzten Uberbleibsel der
Besitzungen meiner Ahnen vor dem Verkauf zu ret-
ten. Jahr fiir Jahr ist das Gliick mir aus den Handen
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gewichen, und nach allen Miihen und am Ende mei-
nes langen Lebens stehe ich jetzt hart am Rande des
Mangels. Aber Du verstehst nicht, und niemand, des-
sen Herz nicht von den Jahren zusammengeschrumpft
ist, versteht oder wiirdigt die Griinde, welche meinen
Charakter gebildet haben. Aber Du — und seine Stimme
wurde weicher, indem er die Hand auf seines Sohnes
Haupt legte — aber Du, der frohliche, hochstrebende
Jiingling, Du sollst Dir nicht von den Sorgen, die mich
umgeben, die Stirn furchen, die Augen triiben lassen.
Geh! Ich will Dich nach der Stadt begleiten; ich will
selbst Saville sprechen. Ist es ein Mann, dem ich mei-
nen Sohn, in einem so zarten Alter sicher anvertrauen
kann, so sollst Du Deinen Willen haben, und ihn besu-
chen diirfen.

Percy wollte antworten, aber sein Herz wehrte ihm,
und ehe der Abend voriiber war, hatte der Letztere sich
vorgenommen, so viel als ihm gut diinkte, von der Un-
terredung zu vergessen.

Der dltere Godolphin war einer jener Charaktere, auf
die man umsonst einen bedauernden Eindruck zu ma-
chen sucht; sein Gemiith gab, wie das Wasser, jedem
Schlage nach, schlof3 sich aber wieder unmittelbar dar-
auf. Es war ihm friihzeitig eingepragt worden, dal} er
zum Frommen seiner Besitzungen und seines alten Fa-
miliengutes, das er, wie man ihm gelehrt hatte, als den
Zweck und Ehrgeiz seines Lebens zu betrachten habe,
eine reiche Erbin heirathen miisse. Seine Plane waren
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vereitelt worden, aber je mehr sich ihnen entgegen-
stellte, desto fester klammere er sich an sie an. Von Na-
tur giitig, gesellig und edelmiithig, war er endlich zur
Abgeschiedenheit und zum Geize herabgesunken. Alle
tibrigen Spekulationen, welche den Glanz seiner Ah-
nen darstellen sollten, waren mil3gliickt, und es blieb
ihm nur eine, die nie fehl schlagt — die des Sparens.
An sie hing er sich jetzt mit Gewalt. Zu Zeiten gab
er auch seinen alten Gewohnheiten Raum, aber sol-
che Augenblicke waren selten. Ein kalter, harter, wid-
riger Geiz bildete seinen vorherrschenden Charakter-
zug. Seinen Sohn hatte er, mit 18 Pence in der Tasche,
nach einer Schule von 20 Pfund jahrlich geschickt, wo
er, wie natiirlich, nichts als Spielen und tolle Streiche
lernte: trotzdem glaubte er, dal} sein Sohn ihm den un-
ausloschlichsten Dank schuldig sei.

Zum Gliick fiir Percy war er der besondere Liebling
eines gewissen, nicht unberiihmten Mannes, Namens
Saville, und dieser benutzte sein Anrecht als Verwand-
ter, um ihn mit Geld zu unterstiitzen und in seinem
Hause aufzunehmen. Wild, leidenschaftlich, vergnii-
gungssiichtig sehnte sich der junge Godolphin nach
diesen gelegentlichen Besuchen, bei denen jedem sein
schon von Natur scharfer und durchdringender Geist
einen neuen Schwung nahm, und sich zu neuen Pla-
nen erhob. Er war bereits das Oberhaupt der Schiiler,
die Qual des Direktors, und der Liebhaber von dessen
Tochter. Er war erst 15 Jahre alt, und doch schon ein



ausgepragter Mensch. Ein verstockter Stolz, eine ver-
stockte Bitterkeit, offener Witz und unruhiges Wesen
verriethen allem Anschein nach mehr Energie, als Lie-
be. Doch blieb ein giitiges Wort in dem Munde eines
Freundes nie ohne Wirkung auf ihn, und wahrend er
die Kette zerrissen hitte, konnte man ihn an einem Fa-
den fiihren. Aber das waren nur Ziige des Knaben: die
Welt dnderte sie gar bald.

Der Zweck seines Besuchs bei Saville war nicht be-
rithrt worden. Eine kurze Uberlegung zeigte Herrn
Godolphin, wie unzuverlédssig das Versprechen eines
Schulknaben war, daf3 er seinem Vater keinen Schilling
mehr kosten solle, und er wulSte iiberdies, dal$ Saville’s
Haus eben nicht der Platz sei, wo man am besten Oko-
nomie lernen konne. Er hielt es daher fiir kliiger, seinen
Sohn nach der Schule zuriickzuschicken.

So begab sich denn Percy Godolphin wieder in die
Schule, und 3 Wochen spiter wurde Percy Godolphin
wieder aus der Schule ausgestolden, weil er eine Ohr-
feige, die er von Dr. Shallowell erhalten, mit bedeuten-
dem Nachdrucke zuriickgegeben hatte. Statt auf seines
Vaters Ankunft zu warten, packte Percy seine Kleider
zusammen, liel$ sich, mit Hiilfe des Bettiiberzugs, aus
dem Zimmer, in welches er eingesperrt worden war,
herunter, und befand sich an einem schonen Sommer-
abend, die Brust voll von dem Gefiihl der Unabhéngig-
keit, und Herrn Saville’s letzte Gabe, zehn Guineen, in
der Tasche, auf der StrafSe zwischen *** und London.



4. PERCY’S ERSTES ABENTHEUER ALS UNABHANGIGER
MENSCH.

Es war eine schone, malerisch angelegte Strale, auf
welcher der junge Fliichtling, unbekiimmert, wohin
der Weg fiihre, seine Reise antrat. Seine Brust war voll
von Unternehmungslust und von dem wilden Muthe
der Erfahrungslosigkeit. Er war bereits mehrere Mei-
len gegangen, und schon brach die Abendddmmerung
ein, als er nicht weit vor ihm einen Packwagen und
daneben einen groflen, wohlgebauten Manne gehen
sah, der mit einiger Heftigkeit gestikulirte. Godolphin
betrachtete ihn neugierig; der Mann drehte sich ha-
stig um, und warf auch seiner Seits einen sprechenden
Blick auf den jungen Wanderer.

— Sieh da, sagte er mit einem einnehmenden, doch
etwas vertraulichen und ungenirten Wesen, wohin des
Weges zu dieser Stunde?

— Das geht Euch nichts an, Freund, antwortete der
Knabe mit dem stolzen Ubermuth seines Alters, kiim-
mert Euch um Eure eigenen Angelegenheiten.

— Ei, Thr macht es ja derb, junger Herr, erwiederte
der Andere; aber es ist unsere Art, gesprachig zu sein.
Wilst, Herr — der Fremde runzelte die Stirn dazu — daf3
wir schon manch gréBern Wiinschen, als ihr, und we-
gen einer viel kleinern Unverschamtheit, als Ihr zu be-
gehen vermogt, zum Richtplatze geschickt haben.

Ein Geldchter aus dem Wagen richtete Godolphin’s
Augen auf denselben, und er sah aus der offenen Thiir
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desselben ein muthwilliges Frauengesicht, das auf ihn
herabblickte.

— Ich sehe, sagte Percy, IThr macht Euch lustig iiber
mich; kommt herunter, meine Schone, und ich werde
Euch nichts schuldig bleiben.

Die Dame lachte noch lauter iiber diese jugendliche
Galanterie des Reisenden, aber der Mann beachtete sie
nicht, sondern legte seine Hand auf Percy’s Schulter
und sagte —

— Sir, wohnt Thr vielleicht in ***? Er nannte die
Stadt, der sie jetzt zueilten.

— Nein, antwortete Godolphin, sich losmachend.

— Thr werdet aber dort vielleicht {ibernachten?

— Vielleicht.

— Ihr seid zu jung, um allein zu reisen.

— Und Thr, entgegnete Godolphin, vor Arger roth
werdend, zu alt, solche ungezogene Bemerkungen zu
machen.

— Meiner Treu, sagte der Fremde kaltbliitig, ich liebe
dieses Feuer, mein Heif3sporn, und wenn Thr wirklich
die Nacht in *** bleibt, so dichte ich, wir 4f3en unser
Abendbrod zusammen.

— Mit Euren wilden Thieren, Freund? Ihr seid doch
wohl so ein Bestienfiihrer, und habt da oben in dem
Wagen 3 in Flanell eingewickelte Schlangen, und einen
weilden Biren und ein halb Dutzend Affen als Lockspei-
se fiir einfaltige Tropfe?
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— Und zu welchen dieser Thiere rechnet Ihr mich,
Sir? fragte das Frauenzimmer oben sehr gravitétisch.

Percy, den das Gesicht der Fragerin — wie wir denn
im 15. Jahre leicht entziindbar sind — sogleich einge-
nommen hatte, war im Begriff, mit vielen Complimen-
ten zu antworten, als plotzlich eine Stimme aus dem
Innern des Karrens rief:

— Schnell, schnell! Zur Hilfe! Der Strick ist geris-
sen! Venedig ist heruntergefallen, und der Schnee-
sturm wird auf der Stelle im Feuer liegen!

— Den Teufel auch! rief der groRe Mann, sprang in
die Maschine und verschwand. Das Madchen, welches
vorher an der Unterhaltung Theil genommen, blieb je-
doch ganz ruhig und unbekiimmert an dem Schlage
sitzen, und Percy erkannte, daf} hier Gelegenheit zu ei-
nigem Posiren sei.

— Ich bitte um Verzeihung, sagte er nach einer Pau-
se, ich sehe jetzt meinen Irrthum ein; Sie sind also die
Zierde eines Theaters?

— Ein Theater? antwortete das Madchen kalt. O, wir
sind nicht so kitzlich in diesem Punkte, wir sind nur
eine Partie herumziehender Komodianten.

—Und ist der Herr, der sich so frei und ungezwungen
bestimmt, Euer Gatte?

— Gott bewahre! Glaubt Thr, wenn er das wére, er
wiirde mich hier miiig sitzen lassen, wenn er zu thun
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hat? Aber dummes Zeug, was versteht [hr vom verhei-
ratheten Leben? Nein, fiigte sie mit einer artigen, affek-
tirten Wiirde hinzu, ich bin die Belvidera®, die Calista,
die Prima Donna der Gesellschaft, stehe unter keinem
Zwange, keinem Manne, und verdiene 33 Schilling die
Woche.

— Auch unter keinem Liebhaber? fragte Percy mit ei-
ner frechen Miene, die er von Saville abgesehen hatte.

— Seh einer den Jungen! Nein: auch miite mein
Liebhaber wenigstens eben so grof3, eben so reich, und
leider auch wenigstens so alt sein, wie ich.

— Das Leider ist nicht von Nothen, mein Schatz, ant-
wortete Percy, es war mir nicht eingefallen, mich in
Euch zu verlieben.

— Nicht? Das ist nicht wahr, Ihr dachtet wohl daran.
Aber warum wollt Thr nicht mit uns zu Nacht speisen?

— Warum sollte ich auch nicht? dachte Percy, da ihm
jetzt der Vorschlag auf eine lockendere Weise gemacht
wurde. Wenn Thr mich darum bittet, sagte er, so will
ich es thun.

— Gut, antwortete die Schauspielerin, so bitte ich
Euch darum.

Der Held der Gesellschaft kam jetzt wieder zum Vor-
schein. So, so, sagte er, Thr habt uns also noch nicht
verlassen?

— Nein, und ich nehme Eure Einladung an und esse
mit Euch.

l0ttway’s Venedig.
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— Das freut mich. Wollt Ihr aber nicht lieber einstei-
gen und im Wagen bleiben? Wir haben noch 2 Meilen
zu machen.

Percy benutzte die Erlaubnif3, und saf’3 bald neben
der hiibschen Schauspielerin. Und so, schnell mit sei-
nen neuen Gefiahrten befreundet und entziickt iiber
sein Abentheuer, fuhr der Sohn des asketischen Godol-
phin, der Zogling des hofischen Saville, in die Stadt
*** ein, und so begann einer seiner ersten unabhéngi-
gen Feldziige in der grofen Welt.

5. DIE KOMODIANTEN. — GODOLPHIN VERLIEBT. —
WIRKUNG DES SPIELS DER FANNY MILLINGER AUF
IHN. — DIE BEIDEN ANERBIETUNGEN. — GODOLPHIN
VERLASST DIE SCHAUSPIELER.

Unsere Reisenden hielten an dem ersten Wirthshau-
se der Vorstadt an. Man wies ihnen dort ein groRRes
Zimmer zur ebenen Erde an, das mit Sand bestreut
war, und in dessen Mitte ein langer Tisch stand, wobei
Percy Mul3e genug hatte, die Leute zu besehen, denen
er sich angeschlossen hatte.

Da war erstens ein alter Herr, der seine 63 Jahre hat-
te, eine Stutzperiicke trug, ziemlich beleibt war und
die Liebhaber spielte. Er war eben so vortrefflich als
sinniger Romeo, wie als der lebhafte Rapid. Er hatte
eine bose Manier, aufder der Biihne zu sprechen, was
zum Theil daher riihrte, dal$ er alle seine Vorderzdhne
verloren hatte, weshalb er auch gewo6hnlich den Rollen
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auswich, in denen er viel zu lachen hatte. Dann war da
ein kleines Madchen von ungefahr 14 Jahren, das die
Engel und die Feen spielte, aber in der Noth als altes
Weib einen recht guten Effekt machte. Drittens befand
sich darunter ein ziemlich ungebundener Passagier, der
wegen seiner starken Stimme und kréftigen Gestalt ge-
wohnlich die Tyrannen verarbeitete. Er war grof3 als
Macbeth, groRer als Bombastes Furioso. Viertens seine
Frau, ein artiges, etwas schlumpiges, stark geschmink-
tes Weib. Sie spielte die 2. Liebhaberinnen, Vertrauten
und Kammermaéadchen, die Emilie der Desdemona. Die
Fiinfte war Percy’s neue Geliebte, ein etwa 21 Jahre al-
tes Mddchen mit einer Stumpfnase, schonem braunen
Haar, das immer etwas verstort aussah; Mund, Zahne,
Griibchen wunderhiibsch; mit natiirlicher Farbe und
einiger Hinneigung zur Fiille, welche den sinnlichen
Maénnern lieber ist, als den poetischen. Fanny Millinger
war ein so offenherziges, frohliches, lebendiges Wesen,
dal} sie der Abgott der ganzen Gesellschaft geworden
war, und selbst ihre Uberlegenheit im Spiel keine Eifer-
sucht erregte. Schauspielern steht es frei, dies zu glau-
ben, oder nicht.

— Und ist das die ganze Gesellschaft? fragte Percy.

— Nein, antwortete Fanny, indem sie ihre Haube ab-
nahm und mit Hiilfe eines triiben Spiegels sich die
Locken aufwickelte, der Rest ist in ***, wird aber noch
in dieser Nacht zu uns stof3en. Wollt Thr Euch nicht fiir
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die Biihne entschliefSen? Ich wollte, Ihr théatet es. Ihr
wiirdet einen ganz anstindigen — Pagen abgehen.

— Wahrhaftig? sagte Percy tief beleidigt.

— Nun, wird’s bald! rief die Schauspielerin, in die
Hinde schlagend, ohne sich um seinen Arger zu kiim-
mern, warum nehmt Ihr mir nicht meinen Mantel ab?
Warum bringt Ihr mir nicht einen Stuhl herbei? Warum
stellt Thr mir nicht diesen grofRen Koffer aus dem We-
ge? Warum — Gott stehe mir bei! — dabei stampfte sie
ganz im Ernst mit ihrem kleinen Ful§ auf den Boden —
das ist mir ein sauberer Liebhaber.

— Ah! So bin ich also doch ein Liebhaber?

— Dummbheit! Setzt Euch beim Essen neben mich.

Der junge Godolphin war bezaubert von der mun-
tern Schauspielerin, und begab sich den folgenden
Abend mit nicht geringer Spannung in die Theaterloge
der kleinen Biihne zu ***, um seine Fanny spielen zu
sehen. Man gab den Sieg der Personlichkeit.! Die nim-
lichen Rollen wurden im Ganzen ertrdglich gespielt,
obgleich Percy etwas erstaunte, als er einen Mann, der
erst heute bei der Gesellschaft erschienen war, und sich
der edelsten Ziigen von der Welt, einer schonen Ro-
mischen Nase und der Stirn eines Weisen zu erfreuen
hatte, jetzt in enger Nankinhose und kurzer Jacke als

'Das Lustspiel von Goldsmith. Die friiher erwihnte Rolle des
Rapid ist aus dem Mittel fiir Herzweh von Morton, so wie die spa-
ter angefiihrte des Sir Pertinax Macsycophant aus dem Weltmann
von Maclin.
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Tony Lumpkin die Gallerie zum immerwéahrenden La-
chen bringen sah. In die Rolle der Heldin legte dagegen
Fanny Millinger eine Grazie, eine Zartheit, einen einfa-
chen, und doch so wiirdigen Charakter wahrer Liebe,
dal3 sie das ganze Publikum iiberraschte und entziick-
te. Der Beifall war unendlich, und Percy war ganz stolz,
dal} er zuerst eine Person bewundert habe, die jetzt je-
der bewundern zu wollen schien.

Als das Stiick zu Ende war, ging er hinter die Coulis-
sen, und fiihlte zum erstenmal die Rangstufe, welche
geistiges Vermogen verleiht. Das unbedeutende Mad-
chen, mit dem er noch eben so vertraut gewesen war,
und das ihm, dem Knaben, nur fiir Koketterie, Scher-
zen und Tandeln geschaffen schien, hatte sich jetzt
zu einer solchen Hohe erhoben, dald sie ihn betreten
machte und demiithigte. Er blieb scheu und linkisch
in einiger Entfernung stehen, warf einen verstohlenen
Blick auf sie, hatte aber den Muth nicht, sich zu ndhern
und ihr ein Compliment zu machen.

Das scharfe Auge der Schauspielerin hatte die Wir-
kung errathen, die sie gemacht hatte. Sie fiihlte sich
natiirlich geschmeichelt, trat auf Godolphin zu, faldte
ihn bei der Schulter, und sagte ihm mit einem Licheln,
das durch die auch nicht abgewischte Schminke nur
gehoben wurde: Was ist das fiir ein unbeholfener Scha-
fer! Wie, keine Schmeichelei fiir mich? Geht, geht, Thr
taugt nicht fiir mich; sucht Euch eine andere Herzens-
konigin.



— Thr habt mir Ehrfurcht fiir Euch angezaubert, sagte
Godolphin.

Es lag eine Zartheit in dem Ausdruck, die fiir den
Geist des Knaben, obgleich er noch nicht entwickelt
war, charakteristisch genug sein diirfte, und die niedli-
che Schauspielerin war fiir einen Augenblick ganz ge-
rithrt davon, obgleich sie, trotz ihres sinnigen Spiels,
nie zu fliichtig war, als dal} sie es fiir sehr anziehend
gehalten hitte, auf die Lange nichts als Ehrfurcht ein-
zuflofen. Da sie im 2. Stiick nichts zu thun hatte, so
fiihrte Godolphin sie nach dem Wirthshause zuriick.

So lange seine zehn Guineen dauerten — und der Le-
ser kann sich denken, dal} das eben nicht lange war
— blieb Godolphin bei der frohlichen Truppe als der
willkommene und gliickliche Liebhaber ihres Haupt-
mitglieds. Ihr vertraute er seinen Namen und seine Ge-
schichte an, und iiber die letztere lachte sie herzlich,
denn sie war ein dchtes Kind der Venus, und voll Lust
an jeder ausgelassenen Tollheit. Aber, sagte sie, ihm lie-
bevoll die Wangen streichelnd, was hindert Euch denn
nun, fiir eine Weile zu uns iiberzugehen? Ich will Euch
in 3 Stunden zum Schauspieler bilden. Kommt her und
gebt Acht. Die ganze Kunst, die Thr so bewundert, be-
steht nur aus einer Reihe von Kunststiickchen.

Godolphin gerieth in Verlegenheit. Es lag ein ver-
steckter Stolz in ihm, der nicht duldete, dafd er sich
dem Tadel Anderer unterwerfen sollte. Er hatte keine
Neigung zur Nachahmung und bedeutende Angst vor
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dem Lacherlichen. Diese frithzeitig entwickelten Ziige,
welche im spateren Leben ihn stets hinderten, einen
geeigneten Wirkungskreis fiir seine natiirlichen Krafte
zu finden; welche ihn zu stolz machten, sich viel fiir
seinen Zweck zu tummeln, und zu philosophisch, et-
was fiir den Schein zu thun, waren ihm bei dieser Gele-
genheit von Nutzen, und schiitzten ihn vor der Gefahr,
die ihm drohte. Er lief3 sich nicht zum Auftreten be-
reden, und die schone Fanny gab den Gedanken daran
hoffnungslos auf. Aber, sagte sie zirtlich, bei uns konnt
Thr doch wenigstens bleiben und meinen kleinen Ver-
dienst theilen.

Godolphin fuhr zuriick, und so wunderbar sind die
Widerspriiche des stolzen menschlichen Herzens, dal3
dieses edelmiithige Anerbieten der armen Schauspie-
lerin ihm eine solche Unlust und Abneigung einflof3te,
dal} er sich beinah mit dem Gedanken, von ihr zu schei-
den, versohnte. Der Vorschlag schien ihm mit einem
Male die zweideutige Lebensweise, die er begonnen
hatte, zu entschleiern. Nein, Fanny, sagte er nach ei-
ner Pause, ich bin hier, weil ich mich entschlossen ha-
be, unabhéngig zu sein, und kann also kein abhéngiges
Loos wéhlen.

—Mif3 Millinger soll sogleich zur Probe kommen, sag-
te, den Kopf in das Zimmer steckend, das kleine Mad-
chen, das die Feen und alten Frauen spielte.

— Mein Gott! rief Fanny aufspringend, ist es schon so
spat? Ich mul gehen, Adieu! Wir sehen uns noch.



— 32—

Godolphin trat diister und gedankenvoll auf die
Strafde, und das Erste, was ihm in die Augen fiel, war
ein Anschlagzettel an der Mauer, auf welchem seine
Person beschrieben und fiir seine Festnehmung eine
Belohnung von 20 Guineen zugesichert wurde. »Er
kehre zuriick zu seinem bekiimmerten Vater, hiel$ es
am Schlusse der Aufforderung, und alles soll vergeben
sein.«

Godolphin schlich sich nach seinem Zimmer zuriick,
schrieb einen langen, zartlichen Brief an Fanny, fligte
seine Uhr, als das einzige Andenken, das er im Vermo-
gen habe, bei, gab ihr seine Adresse bei Saville, warte-
te noch etwas, bis es dunkel wurde, ging dann wieder
hinaus, und nahm einen Platz auf der Londoner Post-
kutsche. Er hatte zwar kein Reisegeld, aber der Con-
dukteur traute seinem anstindigen Aussehen, und am
nachsten Morgen war er unter dem Dache Saville’s.

6. PERCY ALS GAST BEI SAVILLE. — ER TRITT IN DIE
GARDE UND KOMMT IN MODE.

— Und so, sagte Saville lachend, bist Du ihnen
wirklich durchgegangen. Das ist herrlich! Aber weil3t
Du, daff ich Dich um Dein Abentheuer mit dem
Schauspieler-Volk beneide. Bei Gott, wére ich nur eini-
ge Jahre jiinger, ich wiirde selbst zu ihnen gehen, und
den Sir Pertinax Macsycophant wundervoll geben: ich
habe Anlage fiir das Theater. Aber sag’ mir, was denkst
Du nun zu thun? Bei mir zu bleiben? Ja?



— Nun, ich denke, das wire das Beste, und jeden-
falls die angenehmste Weise, mein Leben zu verbrin-
gen. Aber —

— Aber was?

— Aber ich konnte nicht zufrieden sein: wenn ich
mich von Threr Gunst abhédngig wii’te. Ich werde des-
halb meinem Vater schreiben, den ich iibrigens bereits
den ersten Tag meiner Ankunft in *** mit Achtung und
Herzlichkeit von meinen Verhiltnissen in Kenntnil$ ge-
setzt habe. Ich hatte ihn damals gebeten, seine Briefe
unter Threr Adresse abzusenden, aber ich bedaure, daf3
der Anschlagzettel, der mich so in Schrecken versetzt
hat, die einzige Notiz zu sein scheint, welche er von
meiner Anzeige genommen hat. Ich werde ihm daher
nochmals schreiben und ihn bitten, mich in die Armee
eintreten zu lassen. Es ist zwar eben kein Stand, den
ich besonders lieb habe, aber es bleibt mir nichts An-
deres iibrig, und ich werde doch mein eigener Herr.

— Sehr gut, antwortete Saville, und hier hoffe ich Dir
von Nutzen sein zu konnen. Will Dein Vater die ge-
setzméaldige Summe fiir ein Patent in der Garde zahlen,
so glaube ich es bewirken zu konnen, daf® Du fiir dies
Geld allein eine Stelle erhiltst, was keine kleine Be-
glnstigung ist.

Godolphin war entziickt iiber den Vorschlag, schrieb
auf der Stelle an seinen Vater, stellte ihm die Sache
dringend vor, und veranlaf3te Saville, in einem beson-
deren Briefe seinen Antrag zu unterstiitzen. »Sie sehen,
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mein theurer Sir, schrieb der Letztere, dald Thr Sohn
ein wilder, entschlossener Tollkopf ist. Mit Zwang und
Schulen richten Sie nichts aus, bringen Sie ihn deshalb
unter die Disciplin des Koniglichen Dienstes, und zwin-
gen Sie ihn, von seinem Solde zu leben. Es ist iiberdies
eine wohlfeile Manier, fiir einen Taugenichts zu sor-
gen, und da er das Gliick haben wird, so friihzeitig in
die Armee einzutreten, so kann er in seinem 30. Jahre
Oberst mit voller Besoldung sein. Im Ernst, es ist das
Beste, was Sie fiir ihn thun konnen, wenn Sie nicht
sonst eine Pfriinde in Threr Familie haben.«

Der alte Vater war iiber diesen Brief und seines
Sohnes frithere Entweichung nichts weniger als er-
freut, konnte sich jedoch nicht verhehlen, dal} wenn
er sich den Wiinschen seines Sohnes widersetzte, er
noch mehr Unruhe davon haben wiirde. Verlegenhei-
ten und Schwierigkeiten wiirden sich anhdufen, und
ihm nur Kummer machen und Geld kosten. Das jet-
zige Anerbieten verschaffte ihm dagegen einen scho-
nen Vorwand, sich eine Zeitlang jeder Sorge fiir seinen
Sohn entschlagen zu konnen, und da er sich taglich
mehr in seine engherzige Gewohnheit des einsamen
Zusammenscharrens einspann, so freute er sich, daf}
sich eine Gelegenheit fand, die ihn vor jeder kiinftigen
Unterbrechung schiitzte, und es ihm moglich mach-
te, sich mit ganzer Seele seiner Lieblingsbeschaftigung
hingeben zu kénnen.



Nach einer 14tigigen Uberlegung schrieb er end-
lich mit kurzen Worten an Saville und an seinen Sohn,
machte dem Letztern viele Vorwiirfe, und sagte end-
lich, daf3, wenn die Stelle wirklich fiir die angegebene
Summe erlangt werden konne, er ein Opfer bringen
und sie sich abdarben wollte. Dies riihrte den Sohn,
aber Saville lachte ihn aus, und bald darauf stand Per-
cy Godolphin in den Zeitungen als Fihnrich in dem ***
Garde-Regiment.

Das Leben der Soldaten im Frieden ist die Indolenz
selbst. Percy fand Geschmack an den neuen Uniformen
und den neuen Pferden, die simmtlich auf Kredit ge-
kauft waren. Er fand Geschmack an seinen neuen Ka-
meraden; an Béillen, am Hofiren; er verschméihte auch
nicht Hydepark von 4 bis 6 Uhr, und langweilte sich
nicht zu sehr beim Exerciren und bei der Parade. Es
that seiner Stellung in der Welt gro3en Vorschub, daf3
er der Schiitzling eines Mannes war, welcher wegen
Spiel und Ausschweifung so hoch stand, wie August
Saville, und dafl} er unter solchen Auspizien mit einem
Male mitten in die Fluth der »guten Gesellschaft« ge-
worfen wurde, die nur darum die gute heilst, weil alles
Gute sorgfaltig aus ihrem Kreise verbannt ist.

Jung, romanenhaft, kithnen Geistes, mit den klassi-
schen Ziigen eines Antinous, und einem artigen Ge-
schick, Schonheiten zu sagen und Verse zu machen
— wurde Percy Godolphin, obgleich er seinen Jahren
nach eher in die Kinderstube, als in die Welt gepalf3t



hétte, sehr bald »der lockige Liebling« jener grolden
Klasse vornehmer Frauen, die nichts zu thun haben, als
sich den Hof machen zu lassen, und die, selbst nichts
als Kunst, die Liebe am siifesten finden, die aus der
natiirlichsten Quelle entspringt. Sie lieben das Knaben-
alter, wenn es nicht blode ist; und von unserm 15. bis
zu unserm 20. Jahre ist es nur unsere eigene Schuld,
wenn wir nicht allesamt den Juan spielen konnen.

Aber Liebe war nicht die schlimmste Gefahr, welche
dem berauschten Knaben drohte. Saville, der verfiih-
rerischste aller Vormiinder, Saville, der durch seinen
Witz, seinen guten Ton, seinem Einflul} auf die grol3e
Welt allen weniger Hochstehenden und Hochstreben-
den ein Gott schien, Saville war Godolphin’s bestin-
diger Gesellschafter; und Saville war schlimmer, als
ausschweifend, er war ein Spieler! Man sollte denken,
dal} Spielen das letzte Laster wére, das die Jugend ver-
stricken konnte, und dal dessen Geiz und Habsucht,
seine scheuf8liche Selbstsucht, seine kalte, berechnen-
de Gemeinheit alles von sich stoRen miidte, was noch
andern und siilern Pflichten nachzugehen hat. Aber
der Fehler der Jugend ist, daf3 sie selten widerstehen
kann. Das Spiel ist in allen Landern das Laster der Ari-
stokratie. Die jungen Leute finden es in den besten Cir-
keln vor, werden durch Gewohnheit Anderer hingeris-
sen, und zu Grunde gerichtet, sobald sie dieselbe Ge-
wohnheit angenommen haben.
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— Du siehst so fieberhaft aus, Percy, klagte Saville,
als er seinem Zogling im Park begegnete. Aber es ist
kein Wunder bei dem hollischen Verlust, den Du ge-
stern Abend gehabt hast.

— Es war mehr, als ich bezahlen konnte, antwortete
Percy mit zuckendem Munde.

— Oh, Du sollst es morgen abzahlen, denn Du sollst
heute Abend meinen Gewinn theilen. Siehst du nicht,
fiigte Saville mit leiserer Stimme hinzu, daf ich nie
verliere?

— Wie, niemals?

— Nie, auf3er mit Flei3. Ich spiele kein Spiel, wo es
nur auf Zufall ankommt. Whist ist mein Lieblingsspiel.
Es ist leider nicht sehr im Gange, und ich muf} es daher
auch mit anderen Spielen aufnehmen, aber selbst beim
Rouge et noir halte ich mich an die Whistregeln. Ich
berechne — ich behalte im Kopfe —

— Aber Hazard?

— Das spiele ich nie, entgegnete Saville feierlich, das
ist ein Teufelsspiel und spottet jeder Kunst. Gib das Ha-
zard auf und lerne Ecarté. Es kommt in Mode.

Saville nahm sich viel Miihe mit Godolphin, und die-
ser, der von Natur mehr iiberlegten, als iibereilten Sin-
nes war, war kein oberflachlicher Schiiler. Er wurde
bald ein geschickter, gliicklicher Spieler, und ergénzte
so den Sold des Subalternen.

Das war die erste schwere, moralische Verschlech-
terung in Percy’s Charakter, einem Charakter, der ein



ganz anderes Wesen, als er wurde, aus ihm hétte ma-
chen sollen, aber den weder Laster, noch boses Beispiel
zu verderben vermochten.

7. GODOLPHIN WIRD ENTSCHULDIGT, DASS ER
MENSCHLICHE GEFUHLE HAT. — GODOLPHIN SIEHT
JEMAND, DEN ER NIE WIEDER SIEHT. — DIE NEUE
SCHAUSPIELERIN.

Saville galt fiir den vollendeten Mann von Welt — fiir
klug und herzlos. Wie kam es aber, daf er sich frei-
willig so viel Miihe mit einem Knaben, wie Godolphin,
gab? Erstens hat man oft bemerkt, daf} abgelebte, bla-
sirte Weltmenschen die jungen Leute lieben, in denen
sie etwas — ein besseres Etwas erkennen, das ihnen
angehort. In Godolphin’s Anstand und Muth glaubte
Saville das Spiegelbild seiner eigenen dul3ern Zierlich-
keit und rankevollen Ausdauer, in Godolphin’s bliihen-
der Phantasie und tiefem Scharfsinn, seine Verschla-
genheit und Heuchelei zu sehen. Die Beliebtheit des
Knaben schmeichelte ihm, seine Unterhaltung ergotz-
te ihn. Auch ist niemand so herzlos, dal$ er nicht einer
entschiedenen Zuneigung fahig wére, wenn sie ihm
nicht sehr aus dem Wege liegt, und eine solche Nei-
gung war es, die Saville fiir Godolphin fiihlte. Dann
gab es noch einen andern Grund zu dieser Liebe, der
anfangs vielleicht zu zart scheinen mochte, als dal} er
auf einen ausgelernten Wolliistling wirken konnte; in
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der Ndhe besehen, schwindet jedoch diese Zartheit. Sa-
ville hatte Godolphin’s Mutter geliebt, ihr wenigstens
seine Hand angeboten, da man sie fiir eine Erbin halt.
Er dachte daher, er hitte es nur eben versaumt, Godol-
phin’s Vater zu sein, und seine Eitelkeit reizte ihn, dem
Knaben zu zeigen, was er ihm fiir ein besserer Vater ge-
wesen ware, als der ihm von der Vorsehung bestimm-
te. Schon aus Groll gegen den vorgezogenen Liebhaber
kitzelte es ihn, eine kleine, boshafte Rache an Godol-
phin’s Vater zu nehmen, und darauf hin zu arbeiten,
dal} der Sohn den vorzoge, den die Mutter verworfen
habe. Alle diese Griinde fesselten Saville an den jungen
Percy, und da er reich, und trotz seiner Vorsichtigkeit
und kalten Berechnung verschwenderischer Natur war,
so machte ihm die pekunidre Seite seiner Vormundt-
schaft keine Sorge. Aber Godolphin, der nicht pracht-
liebend war, verliel$ sich nicht zu sehr auf die launische
Groldmuth eines Egoisten. Fortuna lachelte ihrem jun-
gen Verehrer, und lie ihm wihrend der kurzen Zeit, in
der er sich um ihre Gunst bewerben mul3te, wenigstens
so viel zustromen, dalfs er mit Anstand leben konnte.
Die Sile der Gréfin B... schwammen im Licht, und
waren schon vollgedrangt von der vornehmen Welt, als
Godolphin nach einem langwidhrenden Dinner bei Sa-
ville daselbst eintrat. Er gehorte nicht zu der zahlrei-
chen Klasse von Herren, den Stockpflanzen eines Blu-
menblattes, die sich in die Schweigsamkeit ihrer Hals-
binden eingeschniirt gegen die Mauer driicken. Er ging
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nicht in der gewohnlichen Absicht auf Bille, um sich in
der auffallendsten Stellung anstarren zu lassen — ein
Beweggrund, der unter den steifen Stutzern Englands
so gemein ist. Er ging hin um sich zu amiisiren, und
fand er niemand, der ihn dazu verhelfen konnte, so
sah er nicht ab, warum er da bleiben sollte. Man sah
ihn daher entweder immer reden, tanzen und der Mu-
sik zuhoren, oder gar nicht.

Wiéhrend er einige Worte mit dem Obersten D...,
einem beriichtigten Roué und Spieler, wechselte, sah
er, daf3 ein alter Gentleman in der Kleidung des vori-
gen Jahrhunderts ihn aufmerksam, und, wie es Percy
schien, etwas scharf anblickte. Wohin er sich wenden
mochte, Godolphin konnte den Blick nicht los werden,
so dal} er ihn zuletzt mit gleicher Starrheit und Festig-
keit erwiederte. Der alte Gentleman néherte sich lang-
sam. — »Percy Godolphin, nicht wahr?« fragte er.

— Das ist mein Name, Sir, antwortete Percy, und der
TIhrige?

— Thut nichts zur Sache! Doch mégen Sie ihn erfah-
ren. Ich bin Heinrich Johnstone, der alte Harry John-
stone. Sie haben wohl von ihm gehort? Thres Vaters
Cousin. Ich muf} Thnen sagen, junger Herr, dal es mir
leid thut, Sie so vertraut mit dem schurkischen Saville
zu sehen. Unterbrechen Sie mich nicht, Sir. Ich sage Ih-
nen, es thut mir leid, daR Sie, so jung und ungewarnt,
von jedem der sich dazu die Miihe geben will, von Herz
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und Seele verdorben, zu Grunde gerichtet werden sol-
len. Und doch liebe ich Ihr Gesicht. Ja, ich liebe dies
Gesicht! Es ist offen und doch gedankenvoll, ungetriibt
und doch etwas melancholisch. Sie haben nicht Karl’s
dunkles Haar, aber Sie sind auch viel, viel jiinger. Es
freut mich, daB ich Sie gesehen habe. Ich bin absicht-
lich hieher gekommen. Gute Nacht! — Und ohne eine
Antwort abzuwarten, war der alte Mann verschwun-
den.

Als Godolphin sich von seinem Erstaunen erholt hat-
te, erinnerte er sich, dald sein Vater oft von einem
reichen und excentrischen Verwandten, Namens John-
stone, gesprochen hatte. Die Unterredung hatte einen
starken, wenn auch nur augenblicklichen Eindruck auf
ihn gemacht. Er nahm sich vor, des alten Mannes Woh-
nung aufzusuchen, aber es kam immer etwas dazwi-
schen, so dal$ wirklich die beiden Verwandten sich in
dieser Welt nicht mehr begegneten.

Percy, der sich jetzt nachdenkend durch die Menge
wandt, warf sich auf einen Sessel, neben einer 45jahri-
gen Dame, die sich zuweilen damit abgab, ihm den Hof
zu machen, da man ja bei so einem Knaben nichts Bo-
ses denken konnte. Gleich darauf fragte ein Lord Georg
Irgendwer, der herangeschlendert kam, die Lady, ob er
sie nicht am vorigen Abend im Theater gesehen habe.

— Allerdings, wir waren hingegangen, die neue
Schauspielerin zu sehen. Was sie artig ist! So unge-
ziert! und dabei singt sie so gut.



— 42

— Recht schon — eh! schnarrte Lord Georg, sich mit
der Hand durch sein Haar fahrend. Recht hiibsches
Madchen, — eh! Schone Knochel! Verzweifelt warm
hier, auf Ehre! Und so langweilig! Ach! Godolphin.
Denken Sie an den Wattier-Club. — Und damit schnarr-
te Seine Herrlichkeit fort.

— Von welcher Schauspielerin ist die Rede?

— O, sie ist sehr gut. Sie hat in der List der Schonen
debutirt. Wir wollen sie morgen sehen, und wenn Sie
bei uns essen und unser Kavalier sein wollen —

— Mit dem grol3ten Vergniigen. Thre Herrlichkeit ha-
ben Thr Taschentuch fallen lassen.

— Ich danke, sagte die Lady, sich niederbeugend, bis
ihr Haar Godolphin’s Wangen beriihrte, wéahrend sie
ihm sanft die Hand driickte. Es ist in der That ein Wun-
der, dald Godolphin kein Geck wurde.

Tags darauf speiste er versprochener Maf3en bei der
Dame, und ging mit ihr in das Theater. Der Augenblick,
wo er den ersten Blick auf die Biihne richtete, verkiin-
dete ein allgemeiner Beifallssturm das Erscheinen der
neuen Kiinstlerin — Fanny Millinger!



— 43 —

8. GODOLPHIN’S LEIDENSCHAFT FUR DAS THEATER. —
SIE VERANLASST EINEN WECHSEL IN SEINEN
LEBENSGEWOHNHEITEN.

Dies Ereignil hatte grol3en Einfluly auf Godolphin’s
Lebensweise, ja sogar auf seinen Charakter. Er erneu-
erte seine Bekanntschaft mit der muntern Schauspiele-
rin.

Welche Veranderung! riefen Beide.

— Die herumziehende Komodiantin beriihmt gewor-
den?

— Der weggelaufene Junge ein Modeherr.

— Sie sind hiibscher geworden, Fanny.

— Ich gebe das Compliment zuriick, antwortete Fan-
ny mit einem Knixe.

Von nun an wurde Godolphin ein treuer Besucher
des Theaters, und dadurch gezwungen, ein ganz ande-
res Leben, als bisher, zu fiihren.

Es gibt in London 2 Klassen liederlicher Menschen:
zu der einen gehoren die Schmetterlinge der Bélle, Mii-
Rigganger, die nur die Sphére der Gesellschaft durch-
schlendern; Allerweltsgiste, alte bekannte Gesichter,
die man tiberall sieht, die jeder kennt; die andere Klas-
se besteht aus einem wilderen, ungeregelteren Volke,
das wenig in Gesellschaft geht, Bélle fiir eine Plage
hélt, in Clubs lebt, die Theater besucht, spat in der
Nacht in geheimnivoll aussehenden Wagen herum
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fahrt, und eine grof3e Bekanntschaft unter den Aspasi-
as hat. Das sind die Leute, welche die kritischen Wort-
fiihrer des Theaters machen: mit schwarzer Halsbinde
und den Hut auf einer Seite, sitzen sie in ihren Lo-
gen und enscheiden iiber die Knochel einer Tadnzerin
und die Stimme eines Singers. Sie haben einen An-
flug von Literatur, und verbrauchen in ihren Gespra-
chen viel Franzosisch: in ihrem ganzen Wesen liegt et-
was Romanhaftes, und einige davon haben sogar schon
aus Liebe geheirathet. Kurz, in ihrer Natur steckt ein
leichtfertiger, liberaler Continental-Charakter der Lie-
derlichkeit, der in den kalten, zahmen, schaalen, ge-
zierten eingezwangten Ausschweifungen von nationel-
lerem Geprage nicht zu finden ist. Aus der ersten Klas-
se fiel Godolphin in diese letztere, und ob, was gab es
da fiir lustige Morgen in der Wohnung der Schauspie-
lerinnen, was fiir tolle Soupers nach dem Schauspiel;
was fiir Witz, Laune und Geist, mit dem die Stunden
von Mitternacht bis zum Hahnenruf in Rosen gebettet,
in Rheinwein versenkt wurden.

Nach und nach ist jedoch, als Godolphin die Thea-
ter immer eifriger besuchte, weckte der schone, hohere
Sinn, der noch ungestort in seinem Herzen schlummer-
te, Gefiihle in ihm auf, welche seine gemeinen Genos-
sen nicht zu theilen vermochten.

Es liegt in theatralischen Vorstellungen etwas, was
unausstehlich die romantische Seite unseres Charak-
ters weckt. Die magische Erleuchtung; der Pomp der
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Scene; die Palléste, Lager, Waldungen; die mitternacht-
lichen Gegenden; der Widerschein des Mondes im
Wasser; die Melodie des tragischen Rhythmus, der Reiz
des komischen Witzes; die wunderbare Kunst, welche
dem leichtesten Worte des Dichters eine solche Bedeu-
tung gibt; das schone, falsche, aufgeregte Leben, das
sich vor uns entfaltet, das in 3 kurze Stunden alles hin-
eindrangt, was unser regster Ehrgeiz wiinschen kann -
Liebe, Thaten, Krieg, Ruhm; die gliihende Steigerung
der Gefiihle, welche der Biihne eigenthiimlich ist, und
uns nur in unsern leidenschaftlichsten Augenblicken
begegnet: alle diese Aufreizungen unserer Phantasie
gehen nicht verloren. Unsere Lust an Luftschlossern
und Traumereien wurzelt fester, und wir verschiitten
ein geistiges Opium, das alle andere Krafte erschlafft,
und nur die der Einbildung erregt.

Godolphin wurde besonders von der Biihne gefes-
selt: es machte ihm Vergniigen, sich von seinen Freun-
den wegzustehlen, und, allein und unbemerkt, seinen
Geist an dem Strom einer Schatten-Existenz zu wer-
den, so lange der Thau noch auf den griinen Bléttern
des Friihlings perlt, so lange der glanzendere, that-
kraftigere Theil der Zukunft uns noch bevorsteht, so
lange wir noch nicht wissen, ob nicht das wahre Le-
ben eben so schwirmerisch und reizbar sein mag, als
das falsche — wie tief, wie voll ist da das Entziicken,
mit dem wir, wenn auch nur fiir eine Stunde, und
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wenn auch unvollkommen, Shakespeare’s Gestalten le-
bend sehen, fiihlen, héren! Ihr lieben Ardennen! Sind
wir in eurem Walde? Euren »schattigen Hainen, euren
stillen Schluchten?« Rosalinde, Jacques, Orlando, seid
ihr wirklich irdische Wesen? Ah, hier geht ein Zauber
vor. Und wenn wir uns zuriick zum Leben wenden, so
wenden wir uns von den Farben, welche das Claude-
Glas iiber eine Winterlandschaft haucht, zu der nack-
ten Landschaft selbst!

9. DAS VERMACHTNISS. — EIN NEUER FEHLER VON
SAVILLE. — DIE ART WELTLICHER VERBINDUNGEN. —
GODOLPHIN VERLASST ENGLAND.

Aber freilich muld man, wenn man sich die Bithnen-
tduschung erhalten will, keine Schauspielerin zur Ge-
liebten haben: das fithrt uns zu sehr hinter die Cou-
lissen. Godolphin fiihlte dies so lebhaft, dal} er die
Stiicke, in denen Fanny spielte, am wenigsten liebte.
Er wuldte zu gut, dald sie ein Weib sei, als dal3 er sich
so weit hitte verblenden konnen, sie fiir mehr zu hal-
ten. Zum Gliick wagte sich Fanny nicht an Shakespea-
re. Sie war untibertrefflich im Vaudeville, in der Posse
und den niedrigern Lustspielen, aber die Tragodie hat-
te sie, seit sie aus den Scheunen hervorgegangen war,
wohlweislich aufgegeben. Sie besaf3 Talent und Scharf-
blick, und erkannte genau die Bahn, auf der sich ihre
Eitelkeit ohne Gefahr und Verletzung ergehen konnte.
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Und in ihrem Wesen lag eine Einfachheit, eine Offen-
heit, die sie zu einer sehr angenehmen Gesellschafterin
machten.

Die Neigung zwischen ihr und Godolphin war nicht
sehr heftig: es war ein seidenes Band, das sich bei Ge-
legenheit hundertmal kniipfen und zerreil3en liel3, oh-
ne dal} es die so leicht vereinten Herzen sehr verwun-
det hitte. Auf Godolphin hatte die Neigung selbst gar
keinen Einflul3, einen desto grofderen aber hatten die
Wirkungen derselben.

Als er eines Nachts, nach einer mehrtagigen Abwe-
senheit aus der Stadt, vom Theater nach Hause kam,
fand er unter den Briefen, die seiner warteten, einen
von seinem Vater. Er hatte einen schwarzen Rand, und
war schwarz gesiegelt. Godolphin erschrak: zitternd
offnete er das Schreiben und las, wie folgt:

»Theurer Percy!

»Ich habe Neuigkeiten fiir Dich, von denen ich nicht
weil3, ob ich sie gut oder bos nennen soll. Dein Cousin,
das alte Original, Henry Johnstone, ist gestorben, und
hat dir von seinem ungeheuern Vermogen nur die drm-
liche Summe von 20000 Pfund vermacht. Und auch
das, denke Dir, nur unter der Bedingung, daf3 Du aus
der Garde trittst, und entweder bei mir wohnst, oder
wenigstens bis zu Deiner Miindigkeit London verlaf3t.
Weisest Du diese Bedingungen zurtick, so verlierst Du
das Legat. Es ist eigen, dal} dieser sonderbare Mensch
sich so viel um Deine Moralitdt kiimmert, und doch
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mir nicht einen einzigen Schilling hinterla3t. Aber Ge-
rechtigkeit ist auBer Mode, und man fragt nur nach
Scheintugend. Ich bitte Dich, wenn Du zu mir kom-
men solltest, mir zwolf Ellen Flannell, nach beifolgen-
dem Muster, mitzubringen. Snugg in Oxfordstreet, bei
Tottenham-Court-Road, ist mein Kaufmann. Es ist ge-
wil8 hiibsch von dem alten Johnstone, aber es ist bei al-
lem dem auffallend, daf er mich iibergangen hat. Wie
hast Du ihn kennen gelernt? Die 20000 Pfund werden
unserer armen Besitzung gut thun. Ich bitte Dich, Per-
cy, ich bitte Dich, denke daran.

»Ich habe zum ersten Male einen Anfall von der
Gicht gehabt. Ich habe zu viel geschwelgt, denke aber,
durch gehorige Enthaltsamkeit, mich davon zu kuriren.
Viele Complimente an den glatten Schelm von Saville.

»Dein liebevoller

A.G.«

»Nachschrift. Ich habe die alte Sally wegen ihres Ver-
héltnisses mit dem Fleischerknecht fortgeschickt, denn
bei solchen Geschichten kommt man mit dem Fleisch
zu kurz. Bess ist jetzt meine einzige Gehilfin, aulder
dem alten Weibe, das die Ruinen zeigt. Es ist besser so.
Was fiir ein excentrischer Mensch der Johnstone war!
Ich hasse excentrische Leute.«

Der Brief entfiel Percy’s Handen. Und das also war
der Erfolg seiner einzigen Unternehmung mit dem ar-
men alten Mann! Solche wunderliche, ungewo6hnli-
che Ereignisse — Ereignisse, welche sein ganzes Leben
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durchstreiften — waren es, die Godolphin’s Geist unbe-
wuldt einen Anstrich von Aberglauben gaben. Er gab
sich spater gern mit hoheren Einfliissen und Fiigungen
ab.

Es laf3t sich denken, daf3 er die ganze Nacht kein Au-
ge zuthat. Am frithen Morgen schon suchte er Saville
auf und theilte ihm die Nachricht mit, die er erhalten
hatte.

— Komisch! sagte Saville nachléssig, und doch nicht
wenig aufgebracht, daf ein Anderer sich gromiithig
gegen Godolphin zeigen wollte, da er denn gleich al-
len engherzigen Menschen auch eifersiichtig war — ko-
misch! hm! Und du hast ihn doch nur einmal gesehen,
und das Eine Mal schimpfte er auf mich. Das wundert
mich, da ich mich gegen seinen gemeinen Sohn sehr
gefillig gezeigt habe.

— Was, er hatte einen Sohn?

— Ja, ein zweibeiniges, diirres, knochiges Geschopf
der Art gerieth nach London und war Anfangs ganz
verbliifft. Der alte Johnstone war auf dem Lande, hii-
tete seine Frau, die seit ihrer Heirath den Gebrauch
ihrer Beine verloren hatte — sie hatte einen heftigen
Mann bekommen. Der Knabe, der einzige Sohn und
Erbe, kam im kitzlichsten Alter nach der Stadt! — ich
wurde bekannt mit ihm — nahm ihn unter meine Fliigel
— machte einen anstdndigen Menschen daraus — spiel-
te ein wenig mit ihm — gewann etwas Geld — wollte
nichts mehr gewinnen - rieth ihm, die Sache zu lassen



— er sei zu jung zum Spielen — vernachléssigte meinen
Rath — trieb es fort, und der verdammte Bursche! Eines
Tages schnitt er sich den Hals ab, und der Vater warf
zu meinem Erstaunen die Schuld auf mich!

Godolphin stand starr, in sprachloser Entriistung.
Von dieser Stunde an liebte er Saville nicht mehr.

— In der That, fiigte Saville kalt hinzu, er hatte be-
deutend verloren. Sein Vater war ein strenger, harter
Mann, und der arme Junge fiirchtete sich vor seinem
Zorne. Ich glaube, der Herr Papa hielt mich fiir einen
moralischen Oger, der alle jungen Bursche aufspeist,
die ihm in den Weg kommen. Sonst wiilste ich nicht,
warum er Dir die 20000 Pfund nur unter der Bedin-
gung hinterliel3e, Dich vor mir in Acht zu nehmen und
die Hohle zu vermeiden, in der ich hause. Sehr schmei-
chelhaft! Und wohin willst Du gehen? Nach Spanien?

Diese Geschichte hatte Percy tief ergriffen. Es schmerz-
te ihn wahrhaft, da er nicht den verlassenen Vater
ausgesucht und ihn einigermalden in seiner letzten
Stunde getrostet hatte. Er wuldte die warme Sympa-
thie, das zarte Gefiihl zu wiirdigen, welches den al-
ten Mann angetrieben hatten, sich der unbeschiitzten
Lage seines jungen Verwandten zu erbarmen, und sei-
ne Gabe mit einer Bedingung zu verkniipfen, welche
Percy’s Begierden vielleicht auf die so verschaffte Un-
abhéngigkeit beschrankte, jedenfalls aber ihn wahrend
der gefahrlichen Jahre von einem Schauplatze ewiger
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Verderbnif3 entfernen mulféte. In diese Gedanken ver-
sunken, begab sich Godolphin nach der Wohnung der
jetzt beriihmten und bewunderten Mif$ Millinger.

Fanny nahm die gute Nachricht von seinem Gliicke
mit einem Licheln, und die bose Nachricht von sei-
ner Abreise aus England mit einer Thréne auf. Es gibt
Neigungen, deren Tiefe wir so leicht ergriinden, daf
es dem einen nie einféllt, von dem andern Opfer zu
verlangen, welche bei ernsteren Verbindungen unver-
meidlich scheinen. Es fiel Fanny nicht ein, ihre thea-
tralische Laufbahn zu verlassen, um Godolphin zu be-
gleiten, und Godolphin fiel es nicht ein, einen solchen
Schritt zu verlangen. Das sind ganz angenehme Liai-
sons, mein guter Leser, das sind die Verhiltnisse der
grollen Welt; fasse sie ins Auge, und lerne die grol3e
Welt kennen.

Die Einrichtungen waren schnell getroffen. Godol-
phin wurde sein Offiziers-Patent leicht los. 600 Pfund
jahrlich wurde ihm von seinem Vermégen wiahrend
seiner Minderjdhrigkeit ausgeworfen. Damit konnte er
anstiandig, wenn auch nicht als Englischer Lord, doch
als Weltbiirger auftreten. In einem Alter von nicht
mehr als 16 Jahren, aber mit einem Charakter, den
frithzeitige Unabhidngigkeit gebildet und auch halb
entnervt hatte, sah der junge Godolphin die Kiisten
Englands aus seinem Gesichte schwinden, und fiihlte
sich allein in der weiten Welt — der Herr seines eigenen
Schicksals.
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10. CONSTANZENS CHARAKTER-BILDUNG.

Wéihrenddes wuchs Constanze Vernon zur schonen
Jungfrau auf. Ihre ganze Umgebung trug dazu bei, die
finstern Gedanken zu nihren, welche sie ihr ihres Va-
ters Sterbeworte vermacht hatten. Von Natur stolz und
empfindlich, erfiillte sie jede, erst zufillige Hintenan-
stellung mit tiefem, anhaltenden Grolle. Das verlasse-
ne, abhdngige Madchen mulste allerdings mehr als ein-
mal in den bitteren Fall kommen, wo es ihr nicht ver-
borgen bleiben konnte, da® die Welt, welche Rang und
Reichthum fiir die Haupttugenden haélt, ihre Stellung
nicht vergessen habe. Manch lautes Gelachter, manche
absichtliche Seitenbemerkung erreichte ihr stolzes Ohr,
und trieb ihr das Blut in die bleichen Wangen. Solche
Vorfille vermehrten noch die natiirliche Herbe ihres
Geistes, erkilteten den Strom ihrer jugendlichen Nei-
gungen, und schliirften mit unermiidlichem Eifer ihren
bitteren und brennenden Hal3 gegen eine Aristokratie,
die sie fiir eben so anmaf3end, als werthlos hilt. Einen
tiberlegt feinen und edlen Geschmack mufite die Ge-
meinheit, der Ubermuth von heute und die morgende
Demuth, die Verehrung der Gewalt, und die Gleichgtil-
tigkeit gegen die Tugend, welche die Tonangeber »der
Gesellschaft« bezeichnet, mit Zorn und Verachtung er-
fiillen, so daf} Constanze die gldnzenden Cirkel, nach
welchen so Viele mit hoffnungsvoller Sehnsucht auf-
blicken, nur besuchte, um zu verlachen, zu schméhen,
zu verachten.



Dieses Gefiihl der Geringschitzung war so ener-
gisch, wurde so unablassig gendhrt, dal} es noch mit
gleicher Bitterkeit obherrschte, als Constanze spater
die Konigin und Gebieterin dieser groRen Welt gewor-
den war, in welcher sie jetzt zwar schon gldnzte, aber
nur um zu blenden, nicht um zu herrschen. Was ihr
Anfangs nur als ein unsinniger, ausgearteter Wunsch
ihres Vaters scheinen mochte, wurde, so weit ihre Er-
fahrung zunahm, ein natiirliches, lebenswerthes Ge-
bot. Sie beschlol3, die hochmiithigen Anmafungen um
sich her, nicht blof$ um ihrem Vater zu gehorchen und
ihn zu rachen, sondern auch zur eigenen Befriedigung,
zu demiithigen. Aus dieser Verachtung des Ranges ent-
sprang natiirlich das Trachten nach dem Range. Die
junge Schonheit nahm sich vor, die Liebe aus ihrem
Herzen zu verbannen, sich ganz einem einzigen Ziel
und Zwecke zu widmen, und Titel und Rang zu errin-
gen, um ihrer Geringschatzung dieser Eigenschaften
bei Andern mehr Macht und Bestand zu geben, und
oft wiederholte sie in der Mitte der Nacht den Schwur,
welcher ihres Vaters letzten Augenblick erheitert hatte,
und gelobte sich feierlich, die Liebe in ihrem Herzen
zu ersticken, und nur nach Rang, nur nach Ansehen zu
heirathen.

Als die Tochter eines so beriihmten Politikers fand
Constanze natiirlich grol3es Interesse an der Politik. Je-
dem Gesprach iiber Staats-Angelegenheiten lieh sie ein
aufmerksam gespanntes Ohr. Mit ménnlicher Warme
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schlof sie sich den Ansichten an, welche man damals
als das Extrem der Freisinnigkeit betrachtete, und hielt
die Laufbahn, welche die gesellschaftliche Ordnung,
auf die Mdnner beschrankt, fiir die edelste, erhaben-
ste der Welt. Ins Geheim versuchte sie das Geschick,
das sie zu einem Weib gemacht und sie verhindert hat-
te, personlich die Grundsitze zur Ausfithrung zu brin-
gen, welche sie so leidenschaftlich angenommen hatte.
Dabei vernachléssigte und schonte sie jedoch die gléan-
zende Waffe des Witzes nicht, welche sie mit der gan-
zen Schérfe und mit der beifenden Energie ihrer Ver-
achtung zu ziicken wuldte. Der Anmallung stellte sie
Sarkasmen entgegen, und da sie friihzeitig einsehen
lernte, dafd die Gesellschaft, wie die Tugend zu Boden
getreten werden mulf3, wenn sie verherrlichen soll, so
suchte sie sich durch den Stolz ihres Benehmens, die
Derbheit ihrer Satyre, die Unabhangigkeit ihres Geistes
mehr noch, als durch ihre mannigfaltigen Talente und
ihre unvergleichliche Schonheit in Achtung zu setzen.

Uber Lady Erpingham hatte sie sich nicht zu bekla-
gen; giitig, umganglich, leichten Sinnes, charakterlos,
hatte ihre Gonnerin sie zuweilen durch Vernachléassi-
gung, nie mit Absicht verletzt: im Gegentheil, die Gra-
fin liebte und bewunderte sie, und nahm es sich so zu
Herzen, ihr eine glinzende Verbindung zu schaffen, als
ob sie ihre eigene Tochter gewesen ware. Constanze
liebte deshalb auch Lady Erpingham mit aufrichtiger



Innigkeit, und versuchte die niedrige und gemeine Sei-
te ihres Charakters zu vergessen, da sie sonst gerade
zu der Art gehort hitte, gegen welche ein Wesen, wie
Constanze, die geringste Nachsicht gezeigt haben wiir-
de.

11. UNTERREDUNG ZWISCHEN LADY ERPINGHAM UND
CONSTANZE. — WEITERE ANGABEN UBER
GODOLPHIN’S FAMILIE.

Lady Erpingham war Wittwe; ihr Leibgedinge — denn
sie war eine Erbin und eines Herzogs Tochter — war
bedeutend, und das vornehme Gut der vielen Besit-
zungen, welche der reichen und maéchtigen Familie
Erpingham gehorten, ihr von dem verstorbenen Lord
zum Wittwensitz angewiesen worden. Dorthin begab
sie sich regelméllig jeden ersten August, und kam re-
gelmillig jeden 8. Januar zuriick.

Es war einige Jahre nach Godolphin’s Abreise von
England, und in dem Sommer des Jahres, in welchem
Constanze in Gesellschaften eingefithrt worden war,
und nach einem so glinzenden Debut, das selbst jetzt,
so viele Jahre nach diesem Ereignif3, der dadurch ver-
anlaf3te Eindruck nicht blof$ nicht vergessen ist, son-
dern noch besprochen wird, als Constanze trotz dem
Triumphe ihrer Eitelkeit sich mit Freude dazu anschick-
te, eine Zuflucht, selbst vor der Bewunderung, in dem
Schatten von Wendover-Castle zu suchen



— Wann, sagte sie eines Morgens, als sie mit La-
dy Erpingham auf einer Terrasse unter den Fenstern
des Schlosses spazieren ging, von wo man die Gegend
meilenweit ibersehen konnte, wann wollen Sie, mei-
ne theure Lady Erpingham, mit mir gehen, die Ruinen
sehen, von denen ich so viel habe reden horen, und
zu deren Besuch ich Sie nicht bewegen kann? Blicken
Sie auf! Der Himmel ist so klar, daf} wir ihre Umrisse
sehen konnen — dort rechts von jener Kirche! Es kann
nicht sehr weit von Wendover sein.

— Die Godolphin Priorei ist zwolf Meilen von hier,
sagte Lady Erpingham, aber es mag nédher scheinen,
weil sie auf dem hochsten Punkte der Grafschaft liegt.
Der arme Godolphin! Er ist vor Kurzem gestorben. —
Lady Erpingham seufzte.

— Ich habe Sie nie frither von ihm sprechen horen.

— Ich hatte wohl Grund, zu schweigen, Constanze.
Von allen Médnnern, die mir vorkamen, als ich in Threm
Alter war, erschien mir keiner reizender. Und doch war
ich nicht verliebt in ihn, Constanze, auch gab er mir
keinen Anlal3, es aus Erkenntlichkeit fiir eine Zunei-
gung von seiner Seite zu werden. Es war ein Jugend-
traum, kurz und nichtig — nichts mehr.

— Und der junge Godolphin — der sich in so frithem
Alter durch sein excentrisches Leben auf dem festen
Lande bekannt gemacht hat?
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— Das ist sein Sohn, der gegenwértige Eigenthiimer
dieser Ruinen, und ich fiirchte, da® das sein ganzes FEi-
genthum ist, wenn man die Uberbleibsel eines ihm von
einem Verwandten hinterlassenen Legates abrechnet.

— So war sein Vater auch ein Verschwender?

— Durchaus nicht. Sein Vater aber war iiber die Gran-
zen eines bereits verschuldeten Besitzthums hinausge-
gangen, und hatte dasselbe sehr heruntergebracht. Al-
les Land, was wir dort sehen, jene Dorfer und Wal-
der, alles gehorte einst den Godolphin’s. Sie waren die
alteste und machtigste Familie in diesem Theile Eng-
lands, aber mit jedem Geschlecht schwand das Ver-
mogen, und als Arthur Godolphin — mein Godolphin -
die Erbschaft antrat, blieb ihm nur die Wahl zwischen
3 Ubeln - einem Brod-Studium, dunkler Zuriickgezo-
genheit, oder einer reichen Heirath. Mein Vater, der
mich langst fiir Lord Erpingham bestimmt hatte, liel3
sich merken, daf3 Herr Godolphin in mir nur das letz-
terwahnte Mittel, sich aufzuhelfen, sehe, und dal$ dies
mein einziger Reiz in seinen Augen sei. Ich habe eini-
gen Grund zu glauben, dal$ er dem Herzog einen An-
trag machte, gegen mich schwieg er, obgleich er hier
vielleicht weniger eine abschldgige Antwort zu erwar-
ten gehabt hétte.

— Wie ging es ihm zuletzt?

— Er heirathete eine Lady, die man fiir eine Erbin
hielt, aber er hatte ihr Vermogen noch kein Jahr in
Hénden, als es zu einem Proce® Anlaf} gab. Er verlor



Procelf$ und Mitgift, und was schlimmer war, die Kosten
fiir das Gericht, und die Summe, welche er zuriickzah-
len muflite, versetzten ihn in eine Lage, die fiir einen
Mann seines Ranges als Armuth gelten konnte. Dies Er-
eignifd bekiimmerte und erbitterte ihn tief; er zog sich
in jene Ruinen, oder vielmehr in das kleine, anstof3en-
de Haus zuriick, und lebte dort bis an sein Ende, jede
Gesellschaft vermeidend, und gewil3 sein Einkommen
nicht iiberschreitend.

— Ich verstehe, er wurde geizig.

— So sehr, dald seine Nachbarn ihn einen Knicker
nannten.

— Und sein Weib?

— Die arme Frau! Es war eine recht schone Dame,
und sie starb, glaube ich, an demselben Kummer, der,
wenn auch nicht das Leben, doch das Herz ihres Gatten
zerfral3.

— Hatten sie nur den Einen Sohn?

— BloRR den jetzigen Eigenthiimer — Percy, glaube ich.
Richtig, Percy, nach dem Namen seiner Mutter — Percy
Godolphin.

— Und wie kam es, dald der arme Knabe so friih in
die Welt gestolden wurde? Entzweite er sich mit Herrn
Godolphin?

— Ich glaube nicht; aber da Percy ungefdhr 15 Jahre
alt war, verliel$ er die armliche Schule, in der er erzo-
gen wurde, und wohnte eine Zeitlang bei einem Ver-
wandten, August Saville. Er blieb nur ein Jahr bei ihm
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in London, und ging trotz seiner Jugend tiberall mit
ihm. Sein Benehmen war, so viel ich mich erinnere, si-
cher und selbststandig. Ein Verwandter vermachte ihm
ein kleines Legat, und darauf ging er allein auf Reisen.

— Aber die Ruinen! Der verstorbene Herr Godol-
phin hinderte doch, trotz seiner Abgeschiedenheit, sei-
ne Nachbarn nicht, ihre Neugierde zu befriedigen?

— Nein; er war stolz auf das Interesse, welches die
Triimmer seines Erbsitzes so allgemein erregten, stolz
darauf, sie in Reisebiichern bezeichnet und in Bilder-
laden gemalt zu wissen; er selbst aber liel$ sich nie
blicken. Das Hauschen, in welchem er lebte, war, ob-
gleich es an die Ruinen angrinzte, natiirlich vor je-
dem Zudrang geschiitzt, und ist so ummauert, daf$ der
grolde Genul? Englischer Reisender, an sehenswiirdigen
Orten durch die Fenster zu blicken, ihnen ganz abge-
schnitten war. Bei allem dem hatte ich, so lange Herr
Godolphin lebte, den Muth nicht, einen Platz zu besu-
chen, der in mir nur eine melancholische Erinnerung
geweckt haben wiirde: jetzt diirfte der Schmerz etwas
schwicher sein, und wenn Sie es wiinschen, so wollen
wir morgen hiniiberfahren und die Ruinen besuchen.
Uberdies ist das der allgemein bestimmte Tag dazu.

— Nein, theuerste Lady Erpingham, wenn es Thnen
das geringste Leid verursacht —

— Mein liebes Madchen, unterbrach sie Lady Erping-
ham, als ein Diener sich ndherte und die Ankunft von
Gasten auf dem Schlosse meldete.



— Wollen Sie nicht in den Saal gehen, Constanze?
sagte die Lady, und begab sich, den Kopf voll von Lie-
be und Arthur Godolphin, nach ihrem Ankleidezimmer,
um frische Schminke aufzulegen.

Es wiére ein artiger Spald fiir einen der geringeren
Teufel gewesen, wenn er, wiahrend der ersten Schwér-
merei der Lady Erpingham fiir Arthur Godolphin, ihr
die Stunde vorhergesagt hatte, wo sie Arthur Godol-
phin’s Tod als Geizhals erzdhlen, und 5 Minuten dar-
auf zur Toilette treten wiirde, um ihre alternden Wan-
gen fiir das gleichgiiltige Auge einer gewohnlichen Be-
kanntschaft zu schmiicken. So geht es in der Welt! Ich
fiir meinen Theil wollte mich verbindlich machen, ei-
ne bessere Welt in dem Krihengeniste meinem Fenster
gegeniiber zu finden.

12. BESCHREIBUNG VON GODOLPHIN’S HAUS. —
ERSTES ZUSAMMENTREFFEN. — WIRKUNG AUF
CONSTANZE.

— Aber, fragte Constanze, als sie am nachsten Tage
mit Lady Erpingham die beabsichtigte Wanderschaft
nach den Trimmern der Godolphin’s Priorei antrat,
wenn der verstorbene Herr Godolphin, als er zu Jah-
ren kam, so karg geworden ist, so muf} er ja seinem
Sohne einigen Zuwachs zu dem Stiickchen Landes hin-
terlassen haben, das wir eben besuchen wollen?

— Er mul? sicher einiges baares Geld nachgelassen
haben, antwortete Lady Erpingham. Ist es aber auf der
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andern Seite wahrscheinlich, daf ein junger Mann, wie
Percy Godolphin auf seine Art gelebt hat, ohne Schul-
den zu machen? Es lif3t sich voraussehen, dal$ er sei-
ne Zuflucht zu den Menschen genommen hat, die so
schnell bereit sind, junge, verschwenderische Perso-
nen aufzumuntern, und dafd die Riickbezahlung an sie
mehr als die etwaigen Ersparnisse seines Vaters ver-
schlingen wird.

— Leider wahr! sagte Constanze, und die Unter-
haltung ging in Bemerkungen iiber filzige Viter ver-
schwenderische Sohne {iber. Constanze sprach mit
Witz dartiiber, und Lady Erpingham lachte sich in die
beste Laune hinein.

Mittag war langst voriiber, als sie an den Ruinen an-
kamen. Der Wagen hielt vor einem kleinen Gasthause,
am Eingange eines offenen Parkes, und Lady Erping-
ham und ihr Schiitzling benutzten das schone Wetter,
und gingen langsam zu Fufld weiter nach den Triim-
mern der Priorei.

Je naher sie kamen, desto wilder und romantischer
wurde der Schauplatz. Ein langer, durchsichtiger See
lag vor ihnen; an dem andern Ufern waren die Ruinen.
Das breite Fenster der Vorhalle, die Gothischen Bogen,
die zerbrochenen und doch noch majestétischen Sau-
len, sammtlich vom Alter geschwirzt und mit Moos
iiberzogen, standen noch und spiegelten sich in dem
glatten, schweigenden Wasser. Rings umher und bis zu
einer bedeutenden Entfernung lagen Bruchstiicke von
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Steinen, und das Ganze lehnte sich an die Hiigel, die
mit diisterm, dichten Gebiische von Fichten und Ler-
chenholz bedeckt waren. Links sah man den Strom, der
den See mit Wasser versorgte, sich, von Weiden und Er-
len iiberschattet, zwischen Rasen-Ufer verschwinden,
und dort krduselten sich aus einer oder zwei, nur kaum
sichtbar werdenden Hiitten diinne Rauchsiulen gegen
den klaren Himmel auf. Rechts spaltete sich das Land
in tausend Thaler und Schluchten: das dem Hirsche
so willkommene Farrenkraut, der gldnzende Ginster
wuchs in UberfluB, und hier und dort zeigten sich dich-
te Haine oder auch an vereinzelten Punkten (denn hier
trug alles den Stempel der Zeitherrschaft) irgend ein
abgestorbener Stamm, der selbst sterbend noch von
griiner Kraft und gebietender Ehrfurcht zeugte.

Als sie liber eine Briicke schritten, welche auf bei-
den Seiten des Flusses, aus einem dicken Buschwer-
ke gleichsam hervortauchte, erblickten sie die kleine
Wohnung, welche an die Ruinen stief3. Sie schien ganz
mit Epheu bedeckt, und verminderte nicht, sondern er-
hohte noch eher den romantischen, imposanten Ein-
druck des zerfallenden Gemaéuers, an dem es sich auf-
richtete.

Sie 6ffneten ein kleines Thor an dem dulsersten Ende
der Briicke und standen in wenigen Augenblicken an
dem Eingange der Priorei.



Es war eine eichene, mit Nageln beschlagene Thiir.
Auf beiden Seiten wuchs Jasmin, der sich herumge-
schlungen hatte, dal} man nur mit Miihe die Glocke
finden konnte. Als die Damen sie endlich ergriffen
und angezogen hatten, schallte sie so hell und klang-
voll durch die einsame Stille, da’ sie einen ergrei-
fenden Eindruck machte. Es liegt etwas Zauberhaftes
in der lustigen Stimme einer Glocke, wenn sie durch
die Wildnif§ der Natur hallt, besonders wo die Zeit
ihren Einflul} auf die Landschaft ausgeiibt hat; denn
die Lustigkeit ist etwas gespenstisch und konnte leicht
zur Sturmglocke fiir die Elfenschaar werden, die unser
Fuldtritt aufgelost hat.

Ein altes Weib, in der artigen Bauerntracht unse-
res Landes — wenn etwas von der Mode des vorigen
Jahrhunderts, die Miitze und das Kopftuch, beibehal-
ten worden ist — erschien auf diesen Ruf. Sie war die
einsiedlerische Fiihrerin dieses Platzes. Seit 30 Jahren
hatte sie, eine verlassene, kinderlose Wittwe, daselbst
gelebt, und wiirde von allen Personen, die ich je gese-
hen habe, die beste Heldin zu einem jener herrlichen
Bilder eines stillen (und doch so geistvollen) Lebens
abgegeben haben, welche Wordsworth mit der patriar-
chalischen Zartlichkeit seines Genius ausgestattet hat.

Sie wandten sich durch einen engen Weg und ka-
men zu den Ruinen der grol3en Halle. Ihre Gothischen
Bogen sprangen auf beiden Seiten leicht in die Hohe,
und als die alte Frau ihnen einen breiten, steinernen
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Kasten geoffnet hatte, der in einem Winkel stand, zeig-
te sie ihnen die Handschuhe, und den Helm, und die
zerfetzten Paniere, welche dem Godolphin gehort hat-
ten, der neben Sidney gefochten, als er, dessen Leben
— wie der edelste der Brittischen Lyriker' sagt — verkor-
perte Poesie war, auf dem Felde von Zuthphen seine
Todeswunde empfing.

Von da stiegen sie die zertriimmerte, zerbrockelnde
Treppe in ein kleines Zimmer herab, wo die Besucher
gewohnlich sich auszuruhen und sich der Aussicht auf
den Garten unten zu erfreuen pflegten. Wo einst das
Fenster war, gdhnte eine breite Kluft, und um diese
Offnung rankte sich der Epheu in phantastischer Up-
pigkeit. Eine Art Leiter fiihrte die, welche die Aussicht
zu einer kurzen Ausflucht verleitete, von dieser Kluft
auf den Boden herab.

Und die Aussicht war wirklich verlockend. Ein wei-
cher, griiner Rasenplatz war von Strauchen und Blu-
men umkranzt, und in der Mitte durch eine Spring-
quelle geziert. Das Wasser war freilich ausgetrocknet,
aber das Becken und der Triton mit seiner gewundenen
Muschel waren doch noch da. Ein wenig rechts stand
eine alte, monchische Sonnenuhr, und durch das griine
Laubwerk schimmerte eine jener grauen Statuen, mit
denen die Zeit Elisabeths den klassischen Geschmack
geschandet hat.

!Campbell.



Es lag etwas Heiliges, Ehrfurchtgebietendes auf der
ganzen Stelle, und als die Alte zu Constanze sagte:
»Wollen Sie nicht hinabgehen, Mylady, und die Uhr
und die Quelle ansehen?« so fiihlte Constanze, daf3
sie nur darauf gewartet hatte, um ihrem eigenen Dran-
ge nachzugeben. Lady Erpingham, die weniger roman-
tisch war, blieb in dem verstorten Zimmer und die alte
Frau beehrte, wie nattirlich, die dltere Lady mit ihrer
Gesellschaft.

Constanze ging also allein die rauhen Stufen hin-
unter. Als sie an der Springquelle vorbeikam, tiberfiel
sie, die nur selten ein so sanftes und natiirliches Ge-
sicht empfunden hatte, eine unbeschreibliche, wonni-
ge Sehnsucht nach Ruhe. Die Stunde, die Stille, der
Ort, alles trug dazu bei, ihr Herz in die halbbewuf3tlo-
sen Traumereien einzuwiegen, in welchen, wie uns die
Dichter schildern, einst die Eremiten trége, und bei al-
lem dem doch nicht so thoricht, ihr Leben hinbrachten.
»Mich diinkt, dachte sie, wenn ich hier umherblicke,
so konnte ich den Zweck meines Lebens aufgeben, auf
meine Hoffnungen verzichten, Ehrgeiz und Verstellung
vergessen, in diesen Ruinen leben, und, liebend und
geliebt, das gewoOhnliche Geschick des Weibes erfiil-
len.«



Nachdem sich die stolze und unruhige Constanze,
welche die Liebe als die armseligste aller menschli-
chen Schwichen verachtete, obwohl sie fiir jede an-
dere Schwarmerei empfanglich genug war, eine Zeit-
lang dieser, ihr so fremden Gemiithsstimmung hinge-
geben hatte, verliely sie den Rasen und drang in die
durch den Hain gehenden Schattengidnge. Durch das
Murmeln eines ungesehenen Baches angezogen, folgt
sie dem immer ndher kommenden Rauschen, bis sie
ihn endlich erblickte. Die Sonne, welche sich nur an
einzelnen Stellen durch die Baume stahl, glitzerte auf
dem kalten und dunklen Wasser, wahrend es dahin rie-
selte, und gab ihr, wie frither schon manchem Dichter,
Stoff zu Gleichnissen und moralischen Folgerungen.

Sie nédherte sich dem Bache und stief3 unversehens
auf einen jungen Mann, der gegen einen verkriippel-
ten, iiber das Wasser gebogenen Baum lehnte, und sich
an dem leeren Zeitvertreib ergotzte, Steine in den Bach
zu werfen. Sie sah nur sein Profil; aber bei einem scho-
nen Antlitz ist dieser Gesichtsausdruck der beste und
vortheilhafteste. Der Fremde, der nur kaum erst aus
dem Jiinglingsalter getreten sein konnte, war in tiefe
Trauer gekleidet. Er schien von schmalem Wuchs. Fi-
ne Reisekappe von Gobel stach gegen das ausnehmend
starke und schone lichtbraune Haar ab. Seine Ziige
waren von der reinen, strengen Griechischen Form,



— 67 —

deren einziger Fehler ist, da® eben durch diese Voll-
kommenbheit sie ein etwas hartes, sprodes Ansehen er-
halten. Die Farbe war blaf}, sogar bleich, der ganze
Schnitt des Kopfes verrieth grolden Verstand und jene
Tiefe des Geistes, welche man bei niemanden bemer-
ken kann, ohne sich von einer unbestimmten Neugier-
de und Theilnahme ergriffen zu fiihlen.

So dunkel und wunderbar sind die Werke der Natur,
dal es fast niemanden — ist er auch noch so leichtsinnig
und gedankenlos — geben diirfte, der nicht durch den
Anblick eines in tiefes Nachsinnen versunkenen Men-
schen festgehalten, der nicht stillstehen und in die Ge-
heimnisse zu dringen suchen wiirde, welche die Welt
in Bewegung setzen, die unbeschrankt von Natur, aber
oft nur zu sehr eingezwangt durch Gewohnheiten ist —
die innere Welt.

Dies Interesse fesselte auch Constanze. Sie blieb
einen Augenblick stehen, betrachtete das Gesicht des
jungen Fremden und wendete sich dann - sie, das be-
sonnenste, stolzeste aller menschlichen Wesen — erro-
thend und verwirrt, obgleich sie nicht gesehen wurde,
schnell um, und hielt nicht eher an, als bis sie wieder
zu der alten Frau und zu Lady Erpingham gekommen
war.

Das alte Weib predigte iiber die Verdienste des ver-
storbenen Besitzers der Godolphin’s Priorei: »denn,
wenn gleich man ihn genau uns dergleichen nannte,
so war er doch grofmiithig gegen Andere, Mylady. Nur



sich allein zwackte er es ab. Aber der jetzige Herr wird
ihm nicht nachschlagen.«

— Ist Herr Percy Godolphin kiirzlich hier gewesen?
fragte Lady Erpingham.

— Er ist noch hier, Mylady, antwortete die Alte; er ist
erst vor 2 Tagen angekommen.

— Gleicht er seinem Vater?

— Oh, kein Gedanke von einem so schmucken Gent-
leman! Viel schmaler, und ganz blaf. Er scheint krank.
Ja, ja die fremden Lander thun niemandem gut. Im 15.
Jahre war er ein so hiibscher Junge, als wie einer, aber
jetzt sieht er sich nicht mehr dhnlich.

So war es also klar, da} Constanze am Bach Per-
cy Godolphin gesehen hatte, den Eigenthiimer eines
Hauses ohne Geldkiste, einer Besitzung ohne Einkiinf-
te, denselben Percy Godolphin, von dem, ehe er noch
das Alter erreicht hatte, wo andere die Universitat,
ja die Schule verlassen, bereits viele giinstig, alle mit
Interesse sprachen. Constanze fiihlte ein unbestimm-
tes Gefiihl fiir ihn in ihrer Brust erwachen; sie drang-
te es zurlick, den es war eine Siinde in ihren Augen,
mit Theilnahme an einen Mann zu denken, der we-
der reich, noch angesehen war, und als sie mit Lady
Erpingham die Ruinen verlief3, theilte sie dieser ru-
hig ihr Abentheuer mit. Doch war sie nicht aufrichtig,
denn obgleich Godolphin’s Schonheit gerade von der
Art war, welche Constanze am hochsten bewunderte,
so schilderte sie ihn doch durchaus so, wie die alte
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Frau, und Lady Erpingham dachte sich nach dieser Be-
schreibung einen kleinen, gelbaussehenden Menschen
mit weif3en Haaren und einer Stumpfnase. Wahrheit!
Wie rauh ist dein Pfad! Halt sich einer, selbst bei der ge-
wohnlichsten Kleinigkeit, nur 2 Zoll weit an dich? Und
doch sind 2 Seiten meiner Bibliothek mit Geschichten
angefillt!

13. ANKUNDIGUNG EINES BALLES. — GODOLPHIN’S
BESUCH AUF WENDOVER-CASTLE. — SEIN
BENEHMEN UND SEINE UNTERHALTUNG

Lady Erpingham hatte auller ihrer Tochter (La-
dy Eleonore, welche mit Herrn Clare, einem reichen
Grafschafts-Deputirten, verheirathet war) noch einen
Sohn.

Der junge Earl war in den letzten 2 Jahren auf Rei-
sen gewesen. Seitdem er seinen Titel geerbt hatte, war
er noch nicht in Wendover-Castle gewesen, und Lady
Erpingham war nicht wenig erfreut, als sie eines Mor-
gens einen Brief von ihm aus Dover erhielt, in welchem
er ihr seinen Besuch ankiindigte. Lady Erpingham be-
schlof3, diesem Ereignif3 zu Ehren, einen groRen Ball zu
veranstalten. Alle Familien in der Grafschaft, und unter
andern auch Herr Godolphin, erhielten Einladungskar-
ten.

Einige Tage darauf wurde, als Lady Erpingham und
Constanze sich eben allein im Saale befanden, Herr
Percy Godolphin gemeldet. Constanze errothete, als sie
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aufblickte, und Lady Erpingham war betroffen iiber
den Adel seines Anstandes und die Sicherheit seines
Benehmens. Und doch war es wesentlich verschieden
von dem, welches sie bis jetzt zu bewundern gewohnt
war, von dem, welches die Modeherren jener Zeit sich
zu eigen gemacht hatten. Die Ruhe, die Nachlassigkeit,
das erkiinstelt schmachtende Lacheln, die einfiltige,
und doch so untadlige Kilte der Englischen Feinheit
stand in genauem Widerspruch mit dem Auftreten Go-
dolphin’s. Kurz, in allem, was er that und sagte, lag
etwas Fremdes, UngewoOhnliches. Im Gesprach war er
briisk und enthusiastisch, und bediente sich der Ge-
sten. Sein Gesicht erhellte sich bei jedem Worte, das
ihm in ernstern Diskussionen entfiel. Man fiihlte bei
ihm, dafs man in der Ndhe eines Mannes von Genie,
eines eigenen, verwohnten Mannes war, der der Ein-
samkeit seine Gewohnheiten, der Welt seine Anmuth
zu danken hatte.

Man sprach iiber die Ruinen der Priorei, und Con-
stanze verhehlte nicht, ihre Bewunderung iiber diese
romantischen und malerischen Anlagen auszudriicken.
Ach, sagte er lachelnd, obwohl mit einem leichten Er-
rothen, in dem Constanze einen Anflug von Schmerz
entdeckte, ich habe gehort, dal} Sie meinen Ruinhau-
fen besucht haben. Mein Vater fand grof3e Freude an
dem Interesse, das er erregte. Wenn ein stolzer Mann
nicht auf Reichthum stolz sein kann, so wird er sogar
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auf die Zeichen seiner Armuth stolz. So ging es mei-
nem armen Vater. Wére er reich gewesen, wiirden die
Ruinen nicht stehen geblieben sein, und er wiirde das
alte Gebaude wieder hergerichtet haben. Weil er aber
arm war, that er sich etwas auf ihr Bestehen zu gut,
und dichtete jeder Handvoll Moos einen eigenen Werth
an. Aber alles Leben ist nur Tauschung: Stolz, Eitelkeit,
Pomp ist tiberall gleich triiglich. Wie der Spanische Hi-
dalgo, setzen wir unsere Brille auf, wenn wir Kirschen
essen, damit sie grofder scheinen, als sie sind.

Constanze lachelte, und Lady Erpingham, die mehr
Giite, als Delikatesse besal3, fuhr fort, die Priorei und
ihre Umgegend anzupreisen.

— Der alte Park, sagte sie, mit seinen Blumen und sei-
nem Wasser, ist so schon. Es fehlen nur einige wenige
Hirsche, die gerade zahm genug, den Ruinen nahe zu
kommen, und doch wild genug sind, bei unserer Annéa-
herung aufzuschrecken.

— Da nehmen Sie schon den Reichthum in Anspruch,
sagte Godolphin, der, gegen die Gewohnheit der Eng-
lander, gern von seiner Anmuth zu sprechen schien,
es ziemt sich nicht fiir den Eigenthiimer der verwiiste-
ten Priorei, an die aristokratischen Auflagen jenes kost-
spieligen Luxus, der Sucht nach dem Pittoresken zu
denken. Ach, ich habe nicht genug, ein Paar verspreng-
te Rebhiihner zu fiittern, und ich hore, dafs, wenn ich
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iiber den griinen Platz, der einst ein Park war, hinaus-
gehe, man mich zuriickweisen, und mir die Erlaubnif3
streitig machen wiirde.

— Schielen Sie gern? fragte Lady Erpingham.

— Ich glaube, ich wiirde Geschmack daran finden;
doch habe ich in England nie gejagt.

— O, so bitte ich Sie, sagte Lady Erpingham herzlich,
bringen Sie die erste Woche des Septembers bei uns zu.
Lassen Sie sehen: der erste des Monats ist am néachsten
Donnerstag; speisen Sie am Mittwoch mit uns. Wir ha-
ben, durch Roberts Betrieb, Forster und Hunde genug
hier, so daf3 Sie nur Ihre Flinte mitzubringen brauchen.

— Sie sind sehr giitig, meine theure Lady Erpingham,
sagte Godolphin mit Warme; ich nehme Ihre Einladung
unbedenklich an.

— Ihr Vater war ein sehr alter Freund von mir, sagte
die Lady seufzend.

— Er war ein alter Bewunderer, antwortete der Gent-
leman mit einer Verbeugung.

14. UNTERREDUNG ZWISCHEN GODOLPHIN UND
CONSTANZE. — LAND- UND STADTLEBEN.

Und Godolphin kam am Mittwoch. Er war voll Le-
ben an dem Tage, er glanzte. Lady Erpingham hielt
ihn fiir den reizendsten aller Médnner, und selbst Con-
stanze vergal}, dal} es keine Partie fiir sie sei. Gebildet
und geistreich, wie sie war, mufste sie mit Entziicken
seinen gliihenden Schilderungen von Gegenden und
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seiner muthwilligen, und doch melancholischen Ironie
gegen die Menschen und ihr Treiben zuhoren. Threr be-
sondern Geistesbildung zufolge, liebte die das Letztere
mehr, als sie dal® Erstere wiirdigen konnte, denn in ih-
rer Natur lag mehr Bitterkeit, als Schwarmerei. Trotz-
dem schmeichelte seine blithende Sprache, seine stro-
mende Beredsamkeit, selbst bei Beschreibungen, ihrem
Ohr und ihrer Phantasie, wenn sie auch nicht bis zu
ihrem Herzen drangen, bis sie unmerklich sich von ei-
nem Zauber hinreilden lief3, den sie bei Andern fast ver-
achtet hitte.

Am andern Morgen streifte Constanze, die das frii-
he Aufstehen nicht sehr liebte, von der Schonheit der
Mittagsstunde angezogen, durch die Géarten. Sie war
tiberrascht, als die Godolphin’s Stimme hinter sich hor-
te; sie wandte sich um, und er eilte auf sie zu.

— Ich glaube, Sie wéren auf die Jagd gegangen.

— Das war ich, bin aber bereits zuriickgekehrt. Ich
hatte mich mit Tagesanbruch auf den Weg gemacht,
und bin gegen Mittag zuriickgekommen, in der Hoff-
nung, Sie auf IThrem Spaziergange oder beim Ausreiten
begleiten zu diirfen.

Constanze nahm die Zuvorkommenheit lachelnd an,
und als sie die geraden Wege des altmodischen, pomp-
haften Gartens hinaufgingen, lenkte Godolphin das Ge-
sprach auf die Mannigfaltigkeiten der Gartenanlagen;
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und die Dichter, welche sie am besten beschrieben ha-
ben, auf den Unterschied zwischen Stadt- und Land-
leben, welches die Sianger in allen Zeiten mit so gli-
henden Worten hervorgehoben haben. Bei diesem Ge-
spriach lielRen sich einzelne contrastirende Punkte in
den Charakteren der beiden jungen Leute bemerken.
— Ich gestehe, sagte Godolphin, daf} ich wenig Zu-
trauen an die dauernde Neigung eines Stadtbewohners
fiir das Land habe. Wenn wir unsern Geist ganz allen
mit den Gegenstinden um uns beschiftigen konnen,
wenn der Bach und der alte Baum, und der goldige
Sonnenuntergang und die Sommernacht, und das ro-
he, materielle Leben, das wir tiberblicken, wenn das
unsere Schranken und die fieberhaften Plane der Zu-
kunft in uns ersticken kann, dann freilich kann ich die
Wirklichkeit jenes ruhigen und gliicklichen Zustandes
begreifen, welchen unsre altern Poeten als den Bestand
des Landlebens entwickelt haben. Nehmen wir aber
in diese Schatten die rastlosen und wilden Begierden
der Stadt mit hiniiber, benutzen wir die gegenwértige
Muf3e nur zu Anschligen fiir eine aufgeregte Zukunft,
dann spielen wir umsonst den Eremiten und fliichten
in die Einsamkeit. In dem Augenblick, wo die Neuheit
der griinen Gefilde dahin ist, wo unsere Entwiirfe fest-
gesetzt sind, wiinschen wir auch zu ihrer Ausfiihrung
nach der Stadt zu eilen. Wir haben dann, mit Einem
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Worte, unsere Zurilickgezogenheit nur als eine Pflanz-
schule fiir Plane gebraucht, die jetzt aufschielden, und
umgesetzt werden miissen.

— Sie haben Recht, antwortete Constanze schnell,
und wer mochte das Leben verbringen, als ob es ein
Traum wire? Es scheint mir, dafs wir die Einsamkeit
nur dann gut benutzen, wenn wir sie als Mittel fiir un-
sere Zwecke in der Welt nehmen.

— Eine sonderbare Lehre, dachte Godolphin, fiir ei-
ne junge Schonheit, deren Kopf voller Haine und Liebe
sein sollte. — In dem Falle, sagte er laut, mul} ich zu
denen gezahlt werden, welche die Zuriickgezogenheit
mifbraucht haben, denn ich habe mir bis jetzt mit dem
Gedanken geschmeichelt, dal3 ich sie ihm ihrer selbst
willen genossen habe. Trotz dem kiinstlenden Leben,
das ich bisher gefiihrt habe, hat doch jede Stimme der
Natur eine Macht tiber mich, der ich nicht widerstehen
kann. Welche in einer Stunde erzeugten Gefiihle lassen
sich auch mit denen vergleichen, welche so sanft und
ungerufen in uns aufkeimen, wenn der Wald und das
Wasser unsere einzigen Gefiahrten, die einzige Quelle
unserer Aufregung und Berauschung sind! Ist Beschau-
ung nicht besser, als Ehrgeiz?

— Ist das Thr Ernst? fragte Constanze unglaubig.

- Gewif3!
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Constanze lachelte, und in dieses reizende Licheln
horte ich vielleicht Verachtung gemischt, hatte ihr Go-
dolphin nicht wider ihren Willen ein Interesse einge-
flof3t.

15. DIE GEFUHLE CONSTANZENS UND GODOLPHIN’S
GEGEN EINANDER. — DIE UNTERSCHEIDUNG IHRER
CHARAKTERE. — BEMERKUNGEN UBER DIE VON DER
WELT AUF GODOLPHIN GEMACHTEN WIRKUNGEN.

— DER AUSRITT. — LANDLICHE SCHILDERUNG. —
VORBEDEUTUNG. — DAS ERSTE UNDEUTLICHE
GESTANDNISS.

Um die Stunde, wo Constanze sichtbar war, hatte
Godolphin téaglich den Forster entlassen, und sich nach
Hause begeben, um sie auf ihren Wegen zu begleiten.
Sie gingen und ritten zusammen, Abends lehnte er sich
tiber ihren Stuhl und lauschte ihrem Gesange, denn ob
sie gleich wenig von der Instrumentalkunst verstand,
so war doch ihre Stimme voll, und tibertraf durch ih-
ren Schmelz das Pathos gewohnlicher Singerinnen.

Lady Erpingham sah mit geheimer Freude auf ein
Verhiltnil3, das ihr eine bevorstehende Liebe anzuzei-
gen schien. Sie liebte Constanze um ihrer selbst und
Godolphin um seines Vaters willen. Sie dachte unauf-
horlich daran, welch reizendes Paar dies geben wiirde;
es konnte nichts Schoneres, so Hochbegabtes geben,
und wenn die Klugheit etwas von Armuth dazwischen
fliisterte, so erinnerte sich die wackere Gréfin, dal$ sie



von ihrem grol3en Wittwengelde sich eine Summe er-
spart habe, die sie immer zu einer Mitgift fiir Con-
stanze bestimmt hatte, und welche sie, wenn sie sich
mit Godolphin verbinden sollte, noch mit weit grof3e-
rem Vergniigen hergeben wiirde. In diesem Vermogen,
welches ihnen wenigstens eine unabhéngige Lage ver-
schaffen konnte, fiigte sie noch die Wichtigkeit hinzu,
zu der sich, nach ihrer Meinung, Godolphin endlich
durch seine Talente aufschwingen mufte, fiir welche
sie nach ihren aristokratischen Begriffen das Parlament
als den einzigen, rechtmaf3igen Spielraum hielt. Gegen
Constanze liel$ sie sich nichts merken, und war tiber-
zeugt, da® die Natur, die Jugend und das Zusammen-
leben schon das Ihrige thun wiirden.

Der Schein, den Godolphin’s Gefiihle fiir Constan-
ze Vernon annahmen, glich in der That der Liebe, war
sogar Liebe selbst, obgleich mehr die Liebe in ihrer
Schwarmerei, als in ihre Wirklichkeit. Und was waren
die Gefiihle Constanzens fiir ihn? Das wullte sie da-
mals selbst nicht. Ware sie nur um einen Gedanken
weniger ehrgeizigen oder weniger starken Sinnes ge-
wesen, so wiirde ihr Herz in Liebe, und zwar in keiner
gewohnlichen Liebe, geschlagen haben. Aber in ihrem
nachsinnenden, sich beherrschenden, eigen geformten
Geiste gab es noch immer eine Grianze gegen jedes Ge-
fiihl, eine Kette fiir die Schwingen jeden Gedankens,
mit Ausnahme derer einer einzigen Gattung, und das
war nicht die der Liebe. Es herrschte in jeder Hinsicht
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ein scharfer Unterschied zwischen den beiden Charak-
teren, und es war sonderbar genug, daf} der weibliche
der am wenigsten romantische, und aus den einfache-
ren Stoffen zusammengesetzte war.

Es war eben ein Band von Wordsworth’s herrlichen
Gedichten erschienen. Ist dies nicht bewunderungs-
wiirdig? sagte Godolphin, als er einige jener erhabe-
nen, aber doch zarten und feinen Gedanken vortrug,
welche den ldandlichen und doch geistvollsten der Dich-
ter bezeichnen.

Constanze schiittelte mit dem Kopfe.

— Wie! Sie bewundern dies nicht?

— Ich verstehe es nicht.

— Welche Poesie bewundern Sie denn?

— Diese.

Es war Popes Ubersetzung der Iliade.

—Ja, ja, schon recht, sagte Godolphin, etwas gereizt,
das bewundern wir Alle, aber aulser dem?

Constanze zeigte auf eine Stelle in Drydens Palamon
und Arcite.

Godolphin warf seinen Wordsworth weg. — Es ist
nicht recht, sagte er, mir so auszuweichen. Nennen Sie
mir etwas, was Sie bewundern, und wo es mir wenig-
stens frei steht, Einwendungen dagegen zu machen —
etwas, von dem Sie glauben, daf3 es im Allgemeinen zu
sehr vernachlissigt werde.

— Ich bewundere nicht, was allgemein vernachlassigt
wird, antwortete Constanze mit ihrem feinen Licheln;
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der Ruf gibt jedem Metall, das innern Werth hat, sein
Geprage.

Die Antwort war charakteristisch; Constanze schétz-
te den Ruf hoher, als das Genie, das ihn errungen hat.

— Gut, sagte Godolphin, so wollen wir jetzt einmal
sehen, ob wir nicht zu einer Verstindigung kommen
koénnen. — Er nahm den Comus von Milton auf.

Niemand kam ihm an Schonheit des Vortrags gleich;
seine Stimme war tief und biegsam, und der Ausdruck
seines Gesichts entsprach jedem Wechsel seiner Stim-
me. Constanze ward geriihrt von dem Leser, nicht von
dem Gedicht. Godolphin hatte einen scharfen Blick, er
bemerkte es, und ging zu den Reden Satans im verlo-
renen Paradies iiber. Die edlen Ziige der vor ihm Sit-
zenden fingen auf der Stelle an sich zu entflammen,
die Lippen bebten, die Augen glithten, der Enthusias-
mus Godolphin’s kam dem Constanzens nicht gleich.
Die rechte Saite war angeschlagen. Muth, Mif3trauen,
Ehrgeiz, das begriff sie in seiner ganzen Ausdehnung;
aber die Feinheiten des Gedankens, welche die kalten
und glanzenden Verse des Comus bezeichnen, der edle
Platonismus, die Liebe und seltene Liebe zu dem ab-
strakten Guten, das war nicht »klangvoll und schmet-
ternd« genug fiir das Herz eines Weibes, das von Natur
zu einer Konigin oder Heldin, nicht zu einer Dichterin
oder Philosophin bestimmt war.



Dagegen hatte gerade das Zarte, Halbverhiillte,
Dunkle der Literatur einen besondern Reiz fiir Go-
dolphin. Mit einem nachdenkenden, lauternden Gei-
ste begabt, hatte er friih angefangen, die gemeinen
Gemiithsbewegungen der Menschen zu verachten: der
Ruhm lie ihn kalt, und dem Ehrgeiz hatte er sein
Herz verschlossen. Die Liebe war bei ihm — obgleich
man ihn, und nicht mit Unrecht, fiir einen ausschwei-
fenden, vergniigungssiichtigen Mann gehalten hatte —
nicht aus den gewoéhnlichen Elementen der Leiden-
schaften zusammengesetzt. Voller Trdume, Griibeleien
und tberspannter Idealisierungen, war es eine Liebe,
die fiir die Dauer nicht kernig genug und von zu sel-
tener Gestaltung schien, als dal® sie auf Erwiederung
hétte rechnen konnen.

Dies zeigte sich bei seinem Umgange mit Constanze:
Beide fanden sich stets getduscht.

— Sie fithlen dies nicht, sagte Constanze. — Sie kann
mich nicht fassen, seufzte Godolphin.

Trotz seines Schwirmens, seiner Traumereien und
seiner Liebe fiir das Geistige und Reine, diirfen wir
dennoch Godolphin keinen fleckenlosen Sinn oder
Charakter zutrauen. Von Natur voll entschiedener,
scharfbezeichneter Eigenschaften, war er durch die ei-
genthiimlichen Elemente unserer Gesellschaft in einen
sehr gemischten, unbestimmten Charakter verwandelt
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worden, der nicht frei von den Gebrechlichkeiten ge-
blieben war, welche uns in einem schwankenden Zu-
stande zwischen Tugend und Laster lassen. Die Ener-
gie, welche sein Knabenalter bezeichnet hatte, war in
dem indolenten Weltleben abgestumpft und verkriip-
pelt. Seine Wanderschaft in den 2 letzten Jahren, das
siie, poetische Leben des Siidens hatten seinen Sinn
fiir das Romantische gendhrt, und die Leidenschaft
fiir die Beschauung angefacht, welche den geistvollen
Vergniigungsmenchen so gewohnlich erfal3t; denn das
Vergniigen hat seine eigene Philosophie — eine triibe,
phantastische, und doch tiefe Uberzeugung von der
Richtigkeit aller Dinge — ein Sehnen nach dem leuch-
tenden Ideale:

Der Flug der Motte nach den Sternen.

Salomos Durst nach Vergniigen war der Gefdhrte sei-
ner Weisheit: Sittigung entsprang aus dem einen —
Unzufriedenheit aus der andern. Aber diese, obgleich
verfiihrerische Philosophie ist weder fruchtbar, noch
heilsam; es ist die Philosophie der Gefiihle, nicht der
Grundsétze — des Herzens, nicht des Kopfes. Dies zeig-
te sich bei Godolphin: er entwickelte so viel Feinheit
im Moralisten, daf® ihm die Moral selbst entschliipfte.
Das einfache Gute und das einfache Schlechte {iber-
lie® er uns schlichten Leuten zur Erforschung. Die Leh-
ren des Socrates oder Bentham zogen ihn nicht an,
weil sie fiir alle Welt dienen konnen, dagegen hatte
er sich eine dunkle, unsichere Richtschnur entworfen,
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nach welcher er die Handlungen Anderer abmaf3. Er
hatte Einbildungskraft, Genie, sogar Herz; er war im-
mer glinzend, zuweilen tief; in Gesellschaft voll An-
muth, obwohl selten gesellig; abgeschieden, und doch
ein Weltmann; ein Trdumer, und doch ein Roué; grol3-
miithig gegen Einzelne, selbstsiichtig gegen die Masse.
Wie viele schone Eigenschaften waren hier schlimmer,
als verschwendet!

Wer wird nicht eingestehen, das er schon mehreren
Leuten der Art begegnet ist? Und wer wird nicht das
Schicksal eines solchen Mannes bis an sein Ende ver-
folgen wollen?

Eines Tages (es war der letzte, den Godolphin fiir sei-
nen bereits verldngerten Besuch bestimmt hatte), als
die Sonne eben ihrem Untergange nahe war, kehrten
Constanze und Godolphin langsam von ihrem gewohn-
lichen Spazierritte zuriick. Sie kamen an einen klei-
nen Wirthshause voriiber, dessen Schild ein Schachfeld
fithrte, und vor welchem sich ein Haufen Bauern ver-
sammelt hatte, welche auf die rohe Musik horchten,
die ein wandernder Italienischer Knabe seiner Guitarre
entlockte. Die Scenerie war landlich, pittoresk, und als
Godolphin sein Pferd anhielt und auf die Gruppe blick-
te, dachte er nicht, dal er einst mit einer ganz andern,
diistern Bewegung diesen Platz wieder sehen sollte.



— Unsere Bauern, sagte er, als sie weiter ritten, be-
diirfen irgend einer sittlichen Erholung, wie derer, wel-
che wir eben gehort haben. Die Musik und der Moh-
rentanz haben England verlassen, und statt, wie sonst,
fiir das Vergniigen des gedriickten Arbeiters zu sorgen,
betrachten unsere Aristokraten jetzt mit wahrer Eifer-
sucht jeden seiner entfernten Versuche zur Festlich-
keit. Sie konnen es nicht ertragen, dal$ der Bauer lu-
stig ist: Vergniigen und Unordnung sind ihnen gleiche
Vergehen. Mitten aus ihren eigenen Spielzirkeln, ihren
frechen Ausschweifungen, ihren trunkenen Banketten
predigen sie gegen die Liederlichkeit der Armen; und
ein Glas Bier zu viel, und eine Zeitung wird in ihren
Augen zu einer demokratischen Ziigellosigkeit.

— Oh, diese Aristokratie, sagte Constanze bitter.
Welche Gemeinheit! Welcher Schmutz! Welche Anma-
Bung! Aber der Tag mul} kommen, wo sie mit Fiilden
getreten wird. Sie hat gelebt ohne Wiirde, sie wird
fallen ohne Muth. Wie hohl ist schon jetzt ihre wah-
re Macht! Sie hat schon jetzt keine Vasallen mehr —
keine bewaffnete Gewalt. Noch hilt sie die offentliche
Meinung, dreht sich diese morgen, so ist sie morgen
schwiécher, als ein Kind. Sie wird das Spiel, die Wetter-
fahne jeden Zufalls.

— Sie haben Recht, sagte Godolphin, aber ihre An-
sichten {iiberraschen mich. Wie kommen sie in den
Mund der hoffdhigen und hofirten Mif3 Vernon?«
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— Glauben Sie mir, sagte Constanze schnell, gerade
unter der Aristokratie stecken ihre bittersten Feinde.
Die, welche téglich unter dem System leiden, miissen
es mehr verabscheuen, als die Masse, die nur selten in
handgreifliche Berithrung mit demselben kommt. Sei-
ne ewige Gemeinheit thut weher, als seine gelegentli-
che Gewaltthatigkeit.

Godolphin lachelte. — Sie nehmen, sagte er, den Lauf
der Welt weniger leicht, als ich. Ich merke, dal} ge-
ringfligige Dinge Sie verletzen: ich lache dariiber. Man
kann mich beleidigen, nicht erbittern. Niemand ver-
mag mich niederzubeugen. Ihre Waffe gegen Thoren
ist Verachtung, die meine Gleichgiiltigkeit! — Sie ver-
schwenden zu viel Gefiihl und Stroh.

Bei diesen Worten ritten sie durch eine seichte Furth
des Flusses. — Wir sind nicht weit von der Priorei, fiig-
te Godolphin hinzu, indem er auf die Ruinen zeigte,
welche sich grau aus dem griinen Geh6lz umher am
abendlichen Himmel erhoben.

Constanze seufzte unwillkiirlich. Es schmerzte sie,
dal sie an die Diirftigkeit ihres Gesellschafters erinnert
wurde. Als sie den Hiigel hinaufkamen, der sich vom
Flufd ab erhob, zeigte sie, um dem Gang ihrer Gedan-
ken eine andere Richtung zu geben, mit Bewunderung
auf den blauen Wasserstrom, der sich zwischen wech-
selreichen Ufern hinwand. Tief und dunkel rauschte
das Wasser unter dem Buschwerk, das sich dariiber



hinausbog. Hier und dort senkte sich das Ufer plotz-
lich, und vermischte sich mit dem Flusse und hob sich
dann wieder auf einmal, mit dichtem und verschlunge-
nem Laube bedeckt.

— Wie sonderbar ist es doch, sagte Godolphin, daf3
zu Zeiten, wenn wir auf gewisse Pliatze blicken, uns
ein Gefiihl iberkommt, welches den Schauplatz ent-
weder mit irgend einer nebelhaften, traumgleichen Er-
innerung der Vergangenheit, oder mit einer propheti-
schen, Furcht erregenden Vorbedeutung der Zukunft in
Verbindung bringt. Wéhrend ich jetzt auf diese Stelle,
diese Ufer, diesen schaumenden Strome blicke, scheint
es mir, als ob mein Geschick sich in eine geheimnil3-
volle Sympathie mit dieser Stelle setze — wann — wie
— warum, weil$ ich, errathe ich nicht; das dunkle, fro-
stige Gefiihl drangt sich mir nur auf, ohne dal$ ich mir
Rechenschaft davon geben kann. Jeder hat schon ein-
mal ein dhnliches sonderbares, unbestimmtes Gefiihl
an gewissen Orten und Zeiten und mit gleichem Un-
vermogen empfunden, dessen Ursache nachzuspiiren.
Und um so auffallender ist es, daf$ mir in der Presse,
welche ein Echo fiir die meisten Gefiihle hat, noch kein
Versuch vorgekommen ist, dies zu schildern.

— Das kommt daher, sagte Constanze, weil die Pres-
se eigentlich doch nur eine abgenutzte Nachafferei der
gemeinsten Gefiihle ist, und ihr nur durch die Musik



der Verse einigen Glanz verleiht. Und wie wenig wis-
sen die Dichter! Sie ersinnen, und ahmen nach - das
ist ihr ganzes Geheimnil3.

— Sie haben vielleicht Recht, sagte Godolphin sin-
nend, und ich selbst, der ich mir oft eitler Weise ein-
gebildet habe, ich hitte einigen poetischen Sinn, bin
durch das Wesen dieses Volkes so abgeschreckt und ab-
gekiihlt worden, dal$ ich jeden Teich dazu mit einer Art
Verachtung erstickt habe, und darum arbeitet das Ide-
al, das keinen Ausgang in mir gefunden, innerlich an
mir, und schafft tausend gehaltlose Traume und unlu-
stige, abergldubische Gebilde, wirft mich in das Reich
der Schatten und des Unbekannten, und macht mich
unzufrieden mit dem kleinlichen Ehrgeize der Welt.

— Sie werden wieder erwachen, sagte Constanze
ernst.

Godolphin schiittelte mit dem Kopfe und gab keine
Antwort.

Thr Weg fiihrt jetzt 1angs einer griinen Hecke, die sich
um einen Hiigel wand, von welchem man eine schone
Aussicht hatte. Hiitten, Thiirme und Haine brachten
Leben in die Landschaft, aber es war ein zerstreutes,
einsames Leben; und der breite Strom, dessen Wellen
in der Entfernung sich nicht {iber die glatte Spiegel-
fliche zu erheben schienen, schldngelte sich weithin,
schimmernd in dem Sommerlichte, bis er sich in dem
dunklen, tippigen Geholz verlor.
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Noch einmal hielten Beide ihre Pferde an und wur-
den auf einmal still, als sie vor sich hinblickten. Go-
dolphin brach zuerst das Schweigen; er erinnerte sich
einer Gegend jenes lieblichen Landes, dessen siidli-
che Luft uns Claudes Pinsel, die Feder der Staél ge-
schildert haben. Er sprach zu Constanze in seiner war-
men, leidenschaftlichen Sprache von jenem Lande, je-
ner Gegend. Jeder Baum vor ihm gab ihm Stoff zum
Vergleich, und Constanze lauschte dieser zauberischen
Stimme, wie sie von einem Lande erzihlte, das der Lie-
be geweiht ist, mit gldinzenden Augen und einer bered-
ten Wange, auf der er — ein vollendeter Kenner weib-
licher Geheimnisse — Gedanken las, welche sie nicht
ahnte, aber welche er buchstéiblich entzifferte.

— Und in einer solchen Gegend, fiigte er hinzu, sein
seelenvolles Auge zu ihr wendend, in einer solchen Ge-
gend hétte ich mich fiir immer niederlassen konnen,
ware ich nicht durch den Gedanken, durch das Gefiihl
zuriickgehalten worden, dafs ich zu allein gewesen wd-
re. Auf einem wilden, erhobenen, selbst wiisten Platze
konnen wir einsam leben und doch Nahrung zum Den-
ken finden, nicht aber in seiner so sanften, einschmei-
chelnden Gegend, wie die, welche ich gesehen habe,
und sehe. Dann kommt, trotz uns, die Liebe {iber uns;
und ich fiihle, ich fiihle jetzt — seine Stimme zitterte
— das jedes Geheimnil3, das wir bisher gendhrt haben
mogen, sich endlich Luft macht. Die Sehnsucht, geliebt



zu werden, erdriickt uns; wir bangen nach dem Muthe,
es auszusprechen zu diirfen, da® wir lieben.

Nie hatte Godolphin bisher, obgleich er sich stets
um das Gefiihl gedreht hatte, so unumwunden mit
Constanze gesprochen. Auge, Stimme, Wange — alles
sprach. Sie fiihlte, daf’ er ihr seine Liebe gestanden
hatte! Und war sie nicht gliicklich in diesem Gedan-
ken? Sie war es: es war ihr gliicklichster Augenblick.
Aber mit jenem unbestimmten, unbewulten Zuriick-
schrecken, mit welchem ein Weib, das liebt, eine Lie-
beserklarung von dem vernimmt, in dessen Mund sie
ihm am siifSesten ertont, machte sie stotternd einige
Versuche, das Gesprach abzulenken, und beschleunigte
dann den Schritt ihres Pferdes. Godolphin suchte einen
so interessanten und gefahrlichen Punkt nicht wieder
zur Sprache zu bringen, nur sagte er, als die Landschaft
bei einer Biegung des Weges langsam aus ihren Augen
verschwand, mit leiser Stimme und wie zu sich selbst:
Wie theuer, unverginglich wird mir die Erinnerung an
diesen Tag sein!
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16. GODOLPHIN’S RUCKKEHR NACH HAUSE. —
SELBSTGESPRACH. — LORD ERPINGHAM’S
ANKUNFT IN WENDOVER-CASTLE. —
BESCHREIBUNG DES EARLS. — SEINE ERZAHLUNG
VON GODOLPHIN’S LEBEN IN ROM.

Mit verdrossenem Ful’e schritt Godolphin wieder
tiber die Schwelle seines Hauschens. Er trat in ein klei-
nes Zimmer, das aber das gro3te der Wohnung war. Die
wenigen armlichen Meubel standen in Unordnung um-
her; ein altes, zerbrochenes, unbesaitetes Klavier, ein
abgenutzter, zerrissener Teppich, in jener Fensterbie-
gung ein leerer Vogelkifig, dort ein Biicherbrett mit
einigen Dutzend werthlosen Bédnden, ein Sopha aus
dem vorigen Jahrhundert (wo man, wenn man auch
Behaglichkeit kannte, sie doch nicht in Faulheit setz-
te), kurz, schmal, hochlehnig und hart, das alles, ge-
rade wie sein Vater es zurilickgelassen, wie sein Kna-
benalter es gesehen hatte, begriif3te ihn jetzt mit einem
unfreundlichen, frostigen, obwohl bekannten Willkom-
men. Es war Abend; er verlangte nach Feuer und Licht,
und setzte sich, um, wéahrend er mit dem Kopfe in der
Hand zusah, wie die Flamme diister durch das Gitter
des schmutzigen, verbogenen Rostes brach, sich mit
seinem eigenen Herzen zu berathen.

— So liebe ich also dieses Madchen, sagte er. Ist es
auch wahr? Tausche ich mich nicht? Sie ist arm, hat
keine Verbindungen, nichts, der Glanz meines Hauses
herzustellen, diese Wohnung wieder aufzubauen, oder
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jene Giiter zuriickzukaufen. Ich liebe sie! Ich, der ich
den Werth ihres Geschlechts so gut kennen gelernt ha-
be, dal} ich hundert und tausendmal gesagt habe, ich
wiirde mein Leben nicht an eine Fiirstin ketten! Die
Liebe mag dem Besitze wiederstehen — das ist moglich
— aber nicht der Zeit. In 3 Jahren wiirde der Glanz von
Constanzens Antlitz erblichen sein, und dann waére ich
— was? Mein zerriittetes Vermogen kann mich, allein,
mit meinen geringen Bediirfnissen nicht erhalten. Und
ware ich erst verheirathet! Die stolze Constanze mei-
ne Frau! Nein, nein, nein! Ich darf nicht daran den-
ken. Ich, der Held von Paris! Der Geliebte der La**!
Der Zogling Saville’s! Ich soll mich so bethoren lassen,
daf? ich von einem solchen Wahnsinn nur trdume! Und
doch gliiht ein Funke in mir, der in der Welt leuchten
konnte — ich konnte mich aufschwingen. Es stehen mir
Wege offen: die Diplomatie — das Haus der Gemeinen!
Wie! Percy Godolphin begeht die Einfalt und wird ehr-
geizig! Will sich abmiihen, sich quélen, Narren wegen
eines Elementar-Princips Rede stehen, und am Ende
am gebrochenen Herzen oder an einer verlorenen Stel-
le sterben! Pfui, pfui! Ich verachte die Premieremini-
ster, und kann mich nicht zu ihrem Lehrling hergeben.
Das Leben ist zu kurz zur Arbeit. Und nach was stre-
ben denn die Leute? Nach Genul3? Aber warum nicht
genielden, ohne zu arbeiten? Und Constanze aufgeben?
Pah, da ist nur Ein Weib verloren!
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So endete das Selbstgesprdch eines kaum herange-
wachsenen Mannes. Die Welt gibt uns bei Zeiten ihren
letzten Unterricht, aber aus Furcht, wir mochten nichts
mehr von ihrer Weisheit zu entnehmen haben, verwen-
det sie den Rest unseres Lebens dazu, uns alles, was sie
zuerst uns gelehrt hat, wieder aus dem Gedachtnil} zu
l16schen.

Waihrenddes war die Zeit herangekommen, wo Earl
Erpingham auf Wendover-Castle eintreffen sollte. La-
dy Erpingham wiinschte natiirlich, Anfangs die Gesell-
schaft ihres Sohnes so ungestort, wie moglich, zu ge-
nie8en, und hatte am ersten Tage seiner Ankunft nach
einer so langen Abwesenheit alle Fremden fern gehal-
ten. Die schwere Reisekutsche war endlich in den Hof
gerasselt, und wenige Minuten darauf war ein hoher
Mann in der Bliithe des Lebens, in einem weiten, mit
Pelz und Sammt besetzten Mantel gehiillt, der seiner
Gestalt ein vortheilhaftes Ansehen verlieh, in das Zim-
mer, und Lady Erpingham umarmte ihren Sohn. Die
herzliche und kindliche Weise, mit welcher er ihre Fra-
gen und Gliickwiinsche erwiederte, dnderte sich etwas,
als er plotzlich Constanze bemerkte. Lord Erpingham
war kalt, und schamte sich, wie die meisten kalten
Ménner, eine Neigung zu zeigen. Er griildte Constan-
ze ruhig, und, wie er glaubte, nachléssig; seine Blicke
wendeten sich jedoch viel o6fter zu ihr, als irgend ein
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Freund Lord Erpingham’s diese groRen, runden, licht-
braunen Augen je sich zu einer Person hatte wenden
sehen.

Als der Graf sich zuriickzog, um Toilette zum Mit-
tagessen zu machen, konnte Lady Erpingham nicht
umbhin, indem sie sich die Augen trocknete, gegen Con-
stanze gewendet auszurufen: Ist es nicht sein schoner
Mann? Welche Gestalt!

Constanze schmeichelte nicht ungern, wo sie jeman-
den gern schmeichelt wissen wollte, und stimmte da-
her bereitwillig genug in diese miitterliche Ansicht ein.
Bis jetzt hatte sie jedoch nichts von Lord Erpingham be-
merkt, als seine Grofde und seinen Mantel, und als er
wieder hereintrat, und sie in das Speisezimmer fiihr-
te, warf sie einen forschenden, obgleich nur gelegent-
lichen Blick auf ihn.

Lord Erpingham gehorte zu der Klasse von Men-
schen, von denen die Mdnner gewohnlich sagen: Was
fiir ein verdammt hiibscher Bursche! Er war iiber 6
Fuly hoch, von verhdltniBmaiger Stammigkeit, ob-
schon nicht sehr regelméflig geformt, auch nicht be-
sonders anmuthig in seiner Haltung, aber doch gerade
soviel man von einem 6 Ful} hohen Mann verlangen
kann. Er hatte eine méannliche Gesichtsfarbe, eine Mi-
schung von braun, gelb und roth. Sein Backenbart war
sehr stark, schwarz und gut zugeschnitten. Seine Au-
gen waren, wie ich bereits gesagt habe, rund, grof$ und
lichtbraun, also nichtssagend. Seine Zdahne waren gut,
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und seine Nase war zwar weder Griechisch, noch nach
dem Adlerschnitt, konnte sich aber doch sehen lassen.
Alle Dienerinnen bewunderten ihn, und wenn man ihn
ansah, iiberkam einen das Gefiihl, wie schade es sei,
dal} ein so tiichtiges Subjekt den Grenadieren entge-
hen sollte.

Lord Erpingham war ein Whig von der alten Schu-
le: er haldte die Handelsfreiheit, glaubte aber, daf}
man Hand an die Tory-Flecken legen miisse. Man hielt
ihn allgemein fiir einen verstindigen Mann. Er hatte
Blackstone, Montesquieu, Cowper’s Gedichte, und den
»Rambler« gelesen, und erregte, wenn er sprach, im-
mer grole Aufmerksamkeit im Oberhaus. Er war ein
Bonvivant, was den Wein betraf; nach einem ausge-
wahlten Essen fragte er nichts. Er war gutmiithig, aber
verschlossen, tapfer genug, immer im Nothfall einen
Zweikampf anzunehmen, und religios genug, jede Wo-
che einmal in die Kirche zu gehen — wenn er auf dem
Lande war.

So weit schien Lord Erpingham nach einem der Hel-
den Sir Walther’s geformt, wir miissen aber das Blatt
umwenden, und auf die Punkte zeigen, in welchen er
von jenen Musterbildern abwich.

Gleich der Masse der adligen Whigs, hatte er sehr
lockere Ansichten von den Frauen, obwohl er ihnen
nicht sehr nachging. Seine Liebschaften hatten sich auf
Operntidnzerinnen beschrankt, weil man, wie er zu sa-
gen pflegte, bei ithnen nicht so viel Zeit verlore. Und
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doch hatte er zu viel von seiner eigenen Welt gese-
hen, als dal$ er nicht haitte wissen sollen, daf$ sich die
grollen Damen selten viel auf eine abstofdende Spro-
digkeit zu gute thun; auch war sein eigenes Ehrgefiihl
eben nicht der Art, daf’ er die gefallene Tugend ei-
ner Schwester, oder, wére er verheirathet gewesen, ei-
ner Frau sich ausnehmend zu Gemiith gezogen hitte.
Trotzdem galt er tiberall fiir einen hochherzigen Mann.
Man wahlte sich ihn zum Schiedsrichter in Streitigkei-
ten, und erzéahlte sich, obgleich es nicht wahr war, daf3
er ein Jahr lang ein Staatsamt bekleidet und darauf be-
standen hatte, kein Gehalt anzunehmen.

Das war Robert Lord Erpingham. Beim Mittagessen,
bei welchem er, zur grofden Wonne seiner Mutter, einen
hochst bemerkenswerthen Appetit offenbarte, horte er,
so gut als es bei seiner Riicksicht auf die zweckdienli-
chere Beschiftigung anging, auf Lady Erpingham’s Er-
zahlung von den Verhiltnissen der Grafschaft, auf ih-
re langen Antworten auf seine kurzen Fragen, ob alte
Freunde todt, oder junge verheirathet wiren, und er-
wachte erst zu einer wiarmeren Theilnahme, als er hor-
te, daf es einen Uberfluf? an wildem Gefliigel gébe.

Nachdem die Diener das Zimmer verlassen und Lord
Erpingham sein erstes Glas Bordeaux genommen hat-
te, kam das Gesprach auf Percy Godolphin.
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— Er hat 14 Tage bei uns zugebracht, sagte Lady Er-
pingham, und erzahlte uns, da® er Dich in Italien ge-
troffen hat, und lie® Dir volle Gerechtigkeit widerfah-
ren.

— Wirklich! Hat er sich wirklich herabgelassen, mich
zu loben? fiel Lord Erpingham hastig ein, denn Go-
dolphin’s Wesen und seine Schwierigkeit gaben seinem
Lobe, wenigstens in den Ohren eines Earls, einen sel-
tenen Werth. Ach! Es ist ein wunderlicher Gesell! In
Italien hat er ein gar sonderbares Leben gefiihrt.

— Das habe ich oft gehort, bemerkte Lady Erping-
ham. Aber weilt Du, in wie fern? War er sehr ausge-
lassen?

— Das nicht; es lag etwas Geheimnif3volles in seinem
Verkehr; er ging wenig mit Engldndern um, und nur
mit solchen, die hoch spielten. Man sagte, er besitze
grolde Kenntnisse und dergleichen.

— Oh, sagte Lady Erpingham, die mit den Rednern
und Schonheiten der Zeit gelebt und von ihnen mecha-
nisch die Manier angenommen hatte, einer Periode zu
riinden, oh! so ging er vermuthlich mit den Miinzken-
nern, Bilderhdndlern, und andern Betriigern um, die
auf Unkosten jener Englander leben, welche sich mit
Geschmack begabt oder von Genie heimgesucht wéh-
nen.

— Weit gefehlt, entgegnete der Earl, Godolphin ist
viel zu gewitzt dazu, und laf3t, ich versichere Dich,
sich so leicht nicht hintergehen, und ich gestehe, daf}
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er dadurch nichts bei mir verloren hat. Aber nein, er
lebte mit Italienischen Doktoren und Gelehrten, und
nahm sich insbesondere eines sonderbaren Menschen
an, der sich, glaube ich, mit Zaubereien oder so etwas
abgab. Godolphin wohnte in einer einsamen Gegend
von Rom, und dort waren — wenigstens hiel3 es so —
das Laboratorium, die Tiegel und alle das andere teuf-
lische Zeug in steter Bewegung.

— Und doch, sagte Constanze, halten Sie ihn fiir zu
klug, sich betriigen zu lassen.

— Und mit Recht, Mif Vernon; ein Beweis dafiir ist,
dal} niemand geringeres Vermogen hat, und doch ho-
her angeschrieben ist. Er spielt allerdings, aber nur ge-
legentlich, obgleich ihm in den Spielen, wo es auf Ge-
schick ankémmt, aulder Saville niemand gleich steht.
Aber auf Saville ruht, unter uns gesagt, doch mehr als
blof3er Verdacht, dal} er unredlich spiele.

— Und Du bist iiberzeugt, sagte Lady Erpingham ru-
hig, dal? Herr Godolphin sein Gliick nur zu seiner Ge-
schicklichkeit zu danken hat?

Constanzens Augen schossen Blicke auf den Earl.

— Gewil glaube ich das. Niemand hat ihm noch
einen einzigen schmutzigen oder gar verdachtigen
Streich vorgeworfen, und wie ich bereits gesagt ha-
be, niemand wird mehr in Gesellschaften gesucht, ob-
gleich er ihnen ausweicht; und er hat verdammt Recht,
denn sie machen einem verteufelte Langeweile.

— Mein lieber Robert, in Deinem Alter!
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— Aber, fiigte der Earl, zu Constanze gewendet, ge-
wendet hinzu, aber, Mil} Vernon, jedermann hat seine
schwache Seite, und der verschmitzte Italiener mag die
seinige getroffen haben, so ein tiichtiger Mann er auch
sonst ist, obgleich ich, offenherzig gestanden, glaube,
daB er ihn nur unterstiitzt haben mag, um die Welt zu
mysticiren und sich in das Gerede zu bringen, kurz -
aus Eitelkeit. Er ist ein hiibscher Mensch, dieser Go-
dolphin — wie? fuhr der Earl mit einem Tone fort, als
ob er eine Widerlegung seiner Behauptung erwarte.

— Sehr schon, antwortete Lady Erpingham. Welch
herrlicher Kopf!

— Aber verzweifelt blal}, wie? Und auch nicht die be-
ste Figur; mager, schmalschultrig, wie?

Godolphin’s Wuchs war untadelhaft, aber unsere un-
geschlachten Helden beurtheilen einen Mann von mitt-
lerer Statur, wie Mathematiker einen Punkt definiren,
sie sagen, es fehle ihm ganz an Breite und Lange.

— Und was meinst Du, Constanze? sagte Lady Erping-
ham mit Betonung.

Constanze errieth den Sinn und erwiederte ruhig,
dal} Herr Godolphin ihr schoner, als alle Manner schei-
ne, die sie kiirzlich gesehen habe.
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Lord Erpingham spielte mit seiner Halsbinde, und
Lady Erpingham erhob sich, um das Zimmer zu ver-
lassen. — Ein verdammt hiibsches Madchen! sagte Er-
pingham, als er die Thiire hinter Constanze wieder zu-
machte; aber auch verdammt spitzig, fiigte er hinzu,
indem er sich wieder auf seinen Stuhl setzte.

17. CONSTANZE IN DER TOILETTE. — IHRE GEFUHLE. —
BESCHREIBUNG IHRER SCHONHEIT. — DER BALL. —
DIE HERZOGIN VON WINSTOUN UND IHRE
TOCHTER. — EINE FOLGERUNG AUS DER NATUR
WEIBLICHER NEBENBUHLERSCHAFT. — EIFERSUCHT
EINES LIEBHABERS. — ARISTOKRATISCHE
ANMASSUNG ZURUCKGEWIESEN. — DAS LAUSCHEN
AN DER WAND. — BEMERKUNGEN UBER DAS
VERGNUGEN EINER OFFENTLICHEN VERSAMMLUNG.
— DAS ABENDESSEN. — DIE FALSCHHEIT
SCHEINBARER MUNTERKEIT. — VERSCHIEDENE
NEUE UND WAHRE BEMERKUNGEN. — WAS
ZWISCHEN GODOLPHIN UND CONSTANZE VORGEHT.

Es war am Abend des Balles, der Lord Erping-
ham’s Ankunft zu Ehren gegeben wurde. Constanze,
geschmiickt zu Eroberungen, sal} allein in ihrem An-
kleidezimmer. Thr Kammermédchen hatte sie so eben
verlassen. Eine Menge Lichter warfen ein verschwen-
derisches Licht auf das antike Zimmer (es war in dem
altesten Theile des Schlosses gelegen), und erleuchte-
ten die hohe Stirn und die vollendeten Ziige der Mil3



Vernon. Als sie sich in ihren Sessel zuriicklehnte, ihr
Elfenfiillchen auf das niedrige, Gothische Tabouret ge-
stiitzt, die Arme nachléssig herabhidngend, verrieth ihr
Gesicht ein tiefes, obwohl nicht heiteres Sinnen, und
einen Ausdruck von Unentschlossenheit und wahrer
Trauer.

Man mulfs, wie ich bereits angedeutet habe, nicht
glauben, dal} Constanzens Loos, ob sie gleich fiir die
bewundertste Schonheit ihrer Zeit galt, ein gliickliches
war. Sie lebte allerdings mit den Edlen und Méachtigen
des Landes, und wurde von ihnen hofirt, trotzdem aber
entgingen ihrem durch Stolz und Eifersucht gescharf-
ten Ohre die Worte nicht, welche oft mitten aus der
glinzenden Menge, die sie an sich zog, den Becher ih-
res Vergniigens und ihrer Eitelkeit mit Schaam und Ar-
ger verbitterten. Wie! des Vernon’s Tochter? Das arme
Ding! Sie hingt ganz von Lady Erpingham ab! O! Ich
denke, sie wird irgend einen reichen Biirger erschnap-
pen.

Solche von iibellaunigen Miittern und verwelkten
Schonheiten hingeworfene Worte unterbrachen nicht
selten ihre kurzen und ermiidenden Triumphe. Sie hor-
te intrigante Miitter ihre pinselhaften Sohne, die Con-
stanze in den Staub geblitzt hitte, hitten sie nur ihre
Hand zu beriihren gewagt, gegen ihre titel- und mittel-
losen Reize warnen. Sie sah, wie vorsichtige Earls, die
heute ganz Zuvorkommenheit und morgen ganz Kalte
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waren, je nachdem sie irgend etwas vernommen hat-
ten, ihren Herzen vorwarfen, dafd sie sich zu sehr von
ihrem Zauber hinreil3en lieen; wie sie sich selbst zum
erstenmal zweifelhaft fragten, ob ein Herz wirklich et-
was mehr, als ein Wort fiir eine poetische Faktion sei,
und wie sie sich wunderten, dal} ein Blick auf eine so
herrliche Schonheit sie zu dem Glauben an die Mog-
lichkeit einer Gemiithsbewegung bringen konnte. Sie
war tief verletzt worden von dem herablassenden Pa-
tronisiren der Herzoginnen und Chaperons, von den
verstockten Winken, wie von den anmuthigen Unter-
scheidungen, welche in den feinen Cirkeln einen Rang
von dem andern sondern und einen erbitterten, ohne
dal} man das Vergniigen hat, sich davon beleidigt hal-
ten zu diirfen.

Alles dies, was in der Bliithe, Lust und Frohlichkeit
der Jugend bei jedem andern Weibe unbeachtet vor-
libergegangen wére, nagte tief an dem Herzen von
Constanze Vernon. Das Bild ihres sterbenden Vaters,
seine Beschwerden, seine Anklagen, deren Gerechtig-
keit sie nicht einen Augenblick bezweifelte, stiegen
mitten in den gldnzendsten Stunden des Tages und
des Weltlebens in ihrer Seele auf. Sie gehorte nicht
zu den Frauen, deren weiche, sanfte Natur flieht, was
sie verwundet: Constanze war entschlossen zu siegen.
Voll Geringschitzung gegen Glanz, Schein und Froh-
lichkeit, durstete, schmachtete sie nach nichts, als nach
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Macht, nach einer Macht, durch die sie fiir die Kran-
kungen, von welchen sie getroffen zu sein glaubte, sich
rachen und die Herablassung der Gro3en zu Huldigun-
gen verkehren konnte. Dieser Zweck, den jedes zufal-
lige Wort, jeder arglose Blick eines Fremden tiefer und
tiefer in ihr Herz brannte, erhielt eine Art von heiliger
Weihe durch die Beziehung, in welche sie ihn brachte,
durch ihres Vaters Andenken und seinen Todeshauch.
In diesem Augenblick arbeiteten alle diese bittern,
stolzen Gefiihle in ihrer Brust, aber sie wurden be-
kdmpft durch Einen siien und zarten Gedanken,
durch das Bild Godolphin’s, des verschwenderischen
Erben eines zertriimmerten Vermogens und eines ge-
sunkenen Hauses. Sie fiihlte es nur zu tief, dafd sie ihn
liebte, und glaubte, unbekannt mit seinen weltliche-
ren Eigenschaften, dal} er sie mit aller der schwarme-
rischen Hingebung und der Glut des Genius liebe, wel-
che ihr als das Wesen seines Charakters erschien. Aber
diese Uberzeugung erregte trotzdem jetzt in ihr keine
freudige Stimmung. In der Uberzeugung, daR sie ihn
zuriickweisen miisse, gab sein Bild den Gegenstdnden
und dem Ehrgeize, auf welche sie bis jetzt mit stolzer
Lust geblickt hatte, nur eine triibe Farbung. Sie war
darum nicht weniger an die grof3en Trdume ihres Ge-
schicks gefesselt, aber der Ruhm und die Tduschung
waren erloschen. Sie hatte einen Blick in die Zukunft
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gethan, und fiihlte, daf} der Genul3 der Macht der Ver-
lust des Gliickes sei. Und doch, trotz dieser Uberzeu-
gung, gab sie das Gliick auf, und klammerte sich an
die Macht. Ach, was sind unsere besten und weise-
sten Theorien, unsere Probleme, unsere Systeme, un-
sere Philosophie! Die Menschen werden nie aufhoren,
die Mittel mit dem Zweck zu verwechseln, und, trotz
der Lehren der Weisen, ihr Benehmen nicht nach ihrer
Uberzeugung bestimmen.

Wagen auf Wagen rollten unter den Fenstern des
Zimmers voriiber, in welchem Constanze saf3, und
noch immer riihrte sie sich nicht, bis sich endlich eine
gewisse Ruhe, wie das Resultat eines plotzlichen Ent-
schlusses, liber ihr Gesicht legte. Ihre Wangen rétheten
sich wieder, und als sie sich erhob und aufrecht stand
mit einer gewissen Ruhe und Energie auf Stirn und
Lippe, glanzte ihre Schonheit in einer vielleicht noch
nie erreichten Erhabenheit. Indem sie durch das Zim-
mer schritt, stand sie einen Augenblick vor dem Spiegel
still, der ihre herrliche Gestalt in voller Grof3e zuriick-
strahlte. Schonheit ist so ganz die Waffe der Frauen,
daB sie, selbst im Kummer, ihre Wirkung nicht ganz
iibersehen konnen, so wenig wie der sterbende Krie-
ger das Schwert mit Gleichgiiltigkeit betrachten kann,
das ihm Ruhm und Trophéden errungen hat. Auch war
Constanze an diesem Abend gar nicht geneigt, gegen
den Effekt, den sie hervorbringen konnte, gleichgiiltig
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zu sein. Sie blickte auf ihr Bild mit einem Triumph, der
nicht blof3 aus Eitelkeit entsprang.

Und welches Glas hat je eine Gestalt zuriickgespie-
gelt, die wiirdiger gewesen wére, von einem Perikles
verehrt, von einem Apelles gemalt zu werden? Con-
stanze schien grofer, als sie wirklich war. Eine ge-
wisse majestétische Haltung des Kopfes, der Fall der
Schultern, die Breite der Stirn und die aulSerordent-
liche Ruhe der Ziige gaben ihr ein Aussehen, welche
niemand aulSer ihr erreicht hat, und welches nur die
Pasta, wére sie eine Schonheit gewesen, hétte erlan-
gen konnen. In dieser Majestat lag nichts Hartes oder
Sprodes. Wie viel Méannlichkeit auch Constanze in ih-
rem Charakter ererbt haben mochte, in ihrem Aulern
zeigte sich nichts, was nicht durchaus weiblich war. Ihr
Bau war von der Fiille, welche durch jene Frische, die
eine miildige Vollkommenheit der Verhéltnisse immer
den Frauen verleiht, die Erhaltung der Schonheit noch
fiir ein spateres Alter verspricht. Thre Arme und Hande
waren und sind bis heute, eben der Seltenheit wegen,
von einer um so auffallendern Schonheit. Nichts ist in
Europa ungewohnlicher, als ein durch Form und Farbe
wahrhaft schoner Arm. Man gehe in eine noch so ari-
stokratische Gesellschaft, und man wird nichts als vor-
stehende Knochen, eckige Ellenbogen, oder eine rothe
Haut unter der Hiille jener bauschigen Armel sehen,
die fast eben so garstig sind. Zur Zeit, von der hier
die Rede ist, trug man jene Armel noch nicht, und der
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weille, runde, blendende, fast bis zur Schulter nackte
Arm war von gldnzenden Edelsteinen umschlossen, die
durch die natiirliche Schonheit noch gehoben wurden.
Ihr Haar war vom tiippigsten, dunkelsten Schwarz, und
nach einer damals ungewohnlichen, obgleich nicht bi-
zarren Weise geordnet, die jetzt von den gemeinsten
Gesichtern angenommen ist, obgleich sie sich doch
nur fiir die hochste Schonheit eignet, ich meine jene
einfache und klassische Mode, welcher die Franzosen
den Namen der Calypso gegeben haben, welcher aber
nach meiner Ansicht eben sowohl fiir eine Gottin der
Weisheit, als der Wollust paf3t. Ihre langen Augenlider,
die dunklen, und doch zart gezeichneten Brauen er-
hohten die Beredsamkeit der blauen Augen und den
Ausdruck des Griechischen Profils. Fiigen wir den ge-
wolbten Mund hinzu, den hohen Hals, den schlanken
Wuchs, einen Fufd, dessen geringste Schonheit seine
Kleinheit war, so steht Constanze Vernon vor uns.

Sie ging in ihrer ruhigen, stolzen Weise aus diesem
Zimmer in ein anderes, wo sie sich gewohnlich auf-
hielt, wenn sie nicht bei Lady Erpingham war. Dort hat-
te Godolphin mit der Ungezwungenheit der fremden
Sitte, und mit der ehrfurchtsvollen, ritterlichen Frei-
heit seines Benehmens sie oft aufgesucht und sie man-
che Augenblicke von andern Gesellschaften zuriickge-
halten, bald einen Vorwand in den Biichern, welche auf
dem Tische umherlagen, bald in der Musik, bald in der
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waldigen Gegend suchend, welche man aus jenen Fen-
stern im herbstlichen Mondenlichte schwimmen sah.
Als diese Erinnerung sie iiberkam, schwankten ihre Fii-
e, und ihr Gesicht erbleichte; sie blieb einen Augen-
blick stehen, warf einen schmerzlichen Blick umbher,
aber rif sich endlich los, stieg die hohe Treppe hinun-
ter, eilte durch die von alten Bannern und verrosteten
Helmen verdiisterte Halle und trat mit ihrer Schonheit
und ihrem gedankenvollen Herzen in das dichte, hei-
tere Gewimmel.

Ihr Auge blickte nach Godolphin umher, fand ihn
aber nicht, und sie hatte kaum ihre Nachforschungen
beendigt, als Lord Erpingham, der Held des Abends,
sich ndherte und sie um ihre Hand bat.

— Ich habe so eben meine Pflicht erfiillt, sagte er mit
einer, bei ihm durchaus nicht gewohnlichen Galante-
rie, und darf jetzt auch an meinen Lohn denken. Ich
habe den ersten Tanz mit Lady Margarethe Midgecom-
be getanzt, und bitte nun um Erfiillung Ihres Verspre-
chens, um den 2. Tanz.

Es lag etwas in diesen Worten, was die krankhaf-
te Reizbarkeit Constanzens verletzte. Lady Margarethe
Midgecombe wiirde im gemeineren Leben fiir ein gut
aussehendes, gewohnliches Madchen gehalten worden
sein, aber sie war eine Herzogstochter und galt fiir eine
Hebe. Thre kleine Nase, ihre frische Farbe und ihr ein-
faltiges Lachen, das trotzdem nicht ohne Bosheit war,
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hiel3 bezaubernd, und jede UnregelmaRigkeit der Zii-
ge, jeder Fehler im Wuchse wurde durch die bei uns so
héufige, unsinnige Empfehlung: »ein verzweifelt hiib-
sches Madchen! Keins von der regelméaldigen Schon-
heit!« in Verdienst umgewandelt.

Nicht blof$ in der Grafschaft ***shire, sondern auch
in London war Lady Margarethe Midgecombe Constan-
ze Vernon als Nebenbuhlerin in der Schonheit gegen-
ibergestellt worden. Und Constanze, die viel zu lie-
benswiirdig, zu kalt, zu stolz war, um nicht die Schon-
heit Anderer anzuerkennen, wo sie wirklich da war,
krankte sich doch ganz unverhohlen iiber einen ihrer
so unwiirdigen Vergleich, und verachtete selbst zu Zei-
ten ihre eigenen Anspriiche an Bewunderung, da so
unendlich schwachere Anspriiche mit ihr um den Preis
ringen konnten. Zu diesem herben Gefiihle gegen La-
dy Margarethe kam noch ein anderes, das durch Lady
Margarethens Mutter erregt worden war. Die Herzo-
gin von Winstoun war eine Frau von niederer Geburt,
die Tochter eines sehr reichen neuen Pairs. Sie hatte
sich jedoch mit einem der méachtigsten Herzoge aus
der ganzen Pairschaft vermahlt, mit einem einféltigen,
schwerfélligen Manne mit 4 Schléssern, 2 Parken, ei-
ner Kohlenmine, einer Zinngrube, 6 Flecken und 30
Pfriinden. Unthétig und zuriickgezogen liel3 sich der
Herzog selten offentlich sehen; die Sorge, seinen Rang
aufrecht zu erhalten, fiel ganz auf die Herzogin, und
sie besorgte dies mit einer so dngstlichen Feierlichkeit,
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als ob sie eines Kisehdndlers Tochter gewesen wiére.
Stolz, anmafRend und roh, iiberall gesucht, alles belei-
digend, gehaf3t und hofirt, so war die Herzogin von
Winstoun und vielleicht manche Herzogin vor ihr.
Man darf nicht vergessen, daf} die Modewelt da-
mals nicht den Depotismus erreicht hatte, den sie jetzt
ausiibt; sie nahm ihr Geprage von der Macht an, be-
herrschte sie nicht. Ich werde es darthun, wie viel von
ihrem jetzigen Ansehen diese Mode der Heldin die-
sen Memoiren zu danken hat. Die Herzogin von Win-
stoun konnte nicht mehr die grol3e Rolle spielen, wie
damals; es liegt ein gewisser guter Geschmack in der
Modewelt, welcher die AnmalRung des Ranges zuriick-
stol3t, welcher von den Leuten entweder Liebenswiir-
digkeit, oder Glanz, oder Originalitdt verlangt, und
einfaltige Herzoge nach ihrem Verdienst abwégt. In Er-
mangelung dieser neuen Autoritét iibte Thre Gnaden
von Winstoun ungestort ihr Recht der Anmaldung. Sie
hatte einen ganz besondern Widerwillen gegen Con-
stanze gefal3t, zum Theil, weil die wenigen guten Be-
urtheiler der Schonheit, welche sich nicht um Rang
und Ruf kiimmerten, ganz riicksichtslos erklart hatten,
dal} ihre Tochter sich mit Constanze Vernon nicht mes-
sen konne, hauptséchlich aber, weil der schwungvolle
Geist und die scharfe Ironie Constanzens mehr als ein-
mal der Unverschdmtheit der Herzogin so heftige und
offentliche Schlidge versetzt hatte, dafd sie mit Wuth
und Erstaunen erkannt hatte, dal} es in der Welt ein
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Weib, und noch dazu ein unverméhltes gébe, welches
die Schroffheit der Herzogin von Winstoun mit glei-
cher Miinze bezahlen konne. Gehéssig waren daher die
Bemerkungen, die sie iiber Mil$ Vernon, wenn sie ab-
wesend war, fallen lief$, und tiber alle Maal3en hoch-
miithig war ihr Kopfnicken und der Ton ihrer Sprache,
wenn Mil} Vernon gegenwartig war. Wenn die Herzo-
gin von Winstoun daher Constanze nicht leiden moch-
te, so konnen wir wohl annehmen, dal’ diese es ihr
eben so vergalt. Schon der blofe Name erregte ih-
ren Stolz und ihren Arger, und sie vernahm darum
mit einem in einem Weibe ganz natiirlichen, obgleich,
in dem liebenswiirdigen Sinne des Wortes, eben nicht
weibliche Gefiihle, daf3 Lord Erpingham, obwohl er es
nicht anders konnte, sie mit dem ersten Tanze beehrt
hatte.

Als Lord Erpingham sie zu ihrem Platze zurtickfiihr-
te, folgte ihr ein lautes Gefliister der Bewunderung und
des Enthusiasmus. Dies machte Erpingham in diesem
Augenblick mehr Vergniigen noch, als Constanze. Von
ihrer Schonheit bereits berauscht, war er stolz auf den
Eindruck, den sie auf Andere machte, denn dieser Ein-
druck war ein Compliment fiir seinen Geschmack. Er
plagte sich, angenehm, ja bezaubernd zu sein, er af-
fektirte eine sanfte Stimme und versuchte sogar — der
Arme! — zu schmeicheln.

Die Herzogin von Winstoun saf$ mit ihrer Tochter
hinter ihnen auf einer erhohten Bank. Sie hatten so
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die schonste Gelegenheit, die Aufmerksamkeit zu be-
obachten, mit welcher einer der grof3ten Earls von Eng-
land die Tochter des grof3ten Redners Englands beehr-
te. Sie waren erbittert iiber seinen Mangel an Wiirde.
Constanze bemerkte diesen Arger, und lieh sogleich
den Complimenten des Lord Erpingham ein freundli-
cheres Ohr; ihre Augen glidnzten, ihre Wangen rothe-
ten sich, und die guten Leute umher, die Lord Erping-
ham’s ungeheuern Backenbart bewunderten, glauben,
Constanze sei verliebt.

In diesem Augenblick trat Percy Godolphin in das
Zimmer.

Obgleich Percy’s Erscheinung nichts Schimmerndes
an sich hatte, so erregte sie doch immer Aufmerksam-
keit. Sein Gesicht, seine Haltung, seine langen, scho-
nen Locken, seine weiche, fremdartige Kleidung, wel-
cher seine edlen, geistreichen Ziige jeden Gedanken an
Fadheit nahmen, dies Alles gab seinem Auftreten et-
was Ausgezeichnetes, und das durch seinen Ruf als ge-
nialer, excentrischer Mensch erregte Interesse erhohte
noch den Eindruck, den die Meldung seines Namens
stets hervorbrachte.

Aus dem Gedrange der miiBigen Gaffer, welche ihn
umgaben, wihrend der Verbeugungen der Grafen und
des Lachelns der Schonen, richtete Godolphin doch sei-
ne ganze Aufmerksamkeit — seine ganze Seele auf den
Platz, der durch Constanze Vernon geheiligt wurde. Er
sah sie im Gesprdach mit einem reichen, vornehmen,
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hiibschen Manne. Er sah, dal} sie mit offenbarer Theil-
nahme ihm zuhorte, dal$ er sich mit offenbarer Bewun-
derung mit ihr unterhielt. Die Brust zog sich ihm zu-
sammen, es wurde ihm weh, dann folgte Arger, Emp-
findlichkeit, endlich Wuth und Verzweiflung. Alle sei-
ne fritheren Entschliisse, seine Klugheit, sein Weltsinn,
seine Vorsicht schwanden auf einmal, er fiihlte nur,
dal} er liebe, verdrangt, verloren sei. Die wilde, wahr-
haft heftige Leidenschaftlichkeit seiner Jugend stiel? al-
le Plane und Gebéaude jener sanften und kalten Philo-
sophie {iber den Haufen, die er von der Welt entlehnt
und die er fiir die Weisheit des Studiums gehalten hat-
te. Eine Hiitte und eine Wiiste mit Constanze — Con-
stanze sein mit Herz und Hand — wére ihm als das Pa-
radies erschienen; und er wiirde keinen Ehrgeiz mehr
genahrt, keinen Lohn weiter getrdumt haben. So viel
Wirkung hat die Eifersucht auf uns. Wir sind voll Ver-
trauen, und schwanken, ob wir eine Gabe annehmen
sollen; wir werden eifersiichtig, und wir mochten das
Leben hinwerfen, um sie zu erringen.

— Was fiir ein schoner Bursche der Erpingham ge-
worden ist, sagte ein junger Kavallerie-Offizier.

Godolphin horte es und stohnte laut.

— Und mit was fiir einem verzweifelt hiibschen Mad-
chen er tanzt, fligte ein anderer junger Mann aus Ox-
ford hinzu.

— Oh, Mil} Vernon; bei Gott, er scheint gefangen. Es
ware eine prachtvolle Partie fiir sie.
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— Und fiir ihn auch, meinte der ritterlichere Oxfor-
der.

— Hm! sagte der Offizier.

— Ich horte, fing jener wieder an, sie sollte den jun-
gen Godolphin heirathen. Er hat hier eine Zeitlang ge-
lebt. Sie ritten und gingen téaglich mit einander aus. Es
ist ein gliicklicher Mensch. Ich mochte ihn wohl einmal
sehen.

— St! sagte eine dritte Person, Godolphin erblickend.

Percy trat weiter vor. So sehr er sich auch gewohn-
lich zu beherrschen wulste, so konnte er doch nicht
ganz die Holle in seiner Brust verbergen. Seine Stirn
zog sich diister zusammen, kaum erwiederte er die
Griilde, welche er erhielt, er dréngte sich aus der Men-
ge, stahl sich nach einem Platze hinter einem breiten
Pfeiler, und heftete dort, ungesehen, seine Blicke auf
die Gestalt und die Bewegungen der Mif3 Vernon.

Es traf sich, dal er sich in die Ndhe der Herzogin
von Winstoun gesetzt hatte, und nachstehende Unter-
redung mit anhoren konnte.

Als der Tanz namlich voriiber war, fiihrte Lord Er-
pingham Constanze nach einem Sitze dicht neben Mar-
garethe Midgecombe. Die Herzogin hatte ihren An-
griffsplan entworfen, stand auf, als sie Constanze in ih-
rem Bereiche sah, und néherte sich mit einer gezwun-
genen Hoflichkeit.

— Wie geht es Thnen, Mif3 Vernon? Es freut mich doch
sehr, dal’ Sie so wohl aussehen. Ist etwas an dem, was
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man sagt, wie? Die Herzogin zeigte dabei ihre Zihne,
das heif3t, sie lachelte.

— An was, meinen Ihre Gnaden?

— Oh, oh, ich bin iiberzeugt, Lord Erpingham hat es
so gut gehort, wie ich selbst, und ich wiinsche — mit
einigem Nachdruck — um Ihretwillen, oder in der That
vielmehr Beider willen, dal® es wahr sein moge.

— Es hielde, sagte die stolze Constanze mit der
Schroffheit, an der sie Gefallen fand, und wegen de-
ren sie seitdem bekannt geworden ist, IThre und meine
Zeit verschwenden, wollte ich warten, bis die Herzogin
von Winstoun verstdndlich spricht. — Aber die Herzo-
gin lie sich nicht abweisen, als bis sie ihr Vorhaben
ausgefiihrt hatte.

— Ei, sagte sie, sich zu Lord Erpingham wendend,
so berufe ich mich auf Sie; soll nicht Mif3 Vernon in
diesen Tagen sich mit Herrn Godolphin verbinden? Ge-
wil$ — fligte sie mit einer affektirten Gutmiithigkeit und
Theilnahme hinzu — gewil3, ich hoffe, daf es zu Stande
kommt.

— Auf Ehre, sagte Lord Erpingham, seine berithmten
runden Augen weit aufreildend, Sie setzen mich in Er-
staunen. Ich habe noch kein Wort davon gehort.

— Also noch ein Geheimnil3, rief die Herzogin. Schon,
schon, ich kann auch ein Geheimnil bewahren.

Lady Margarethe schlug die Augen nieder und lachte
mit Affektation.
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— Ich dachte bis jetzt, sagte Constanze mit grof3er
Ruhe, dald niemand verachtlicher sein konne, als wer
leere Geriichte aufliest; aber ich sehe jetzt, dal$ ich Un-
recht hatte: bei weitem verichtlicher noch ist, wer sie
erfindet.

Die grol3e, mit ihren eigenen Waffen geschlagene
Herzogin erréthete vor Arger selbst durch die Schmin-
ke durch, aber Constanze wendete sich ab, und suchte,
noch immer auf Lord Erpingham’s Arm gelehnt, einen
andern Sitz. Sie fand einen, dem Pfeiler gegeniiber,
hinter welchem Godolphin saf3, und wo er noch immer
alles horen konnte, was Constanze sprach.

— Auf Ehre, Mif3 Vernon, sagte Erpingham, ich be-
wundere Thren Geist. Nichts besser, als solch abge-
schmacktes Volk, das einem weh tun will, und glaubt,
man konne es ihm nicht zuriickgeben, gleich nieder-
zuschmettern. Aber sagen Sie doch, und ich hoffe, Sie
werden es nicht als Anmalung nehmen, darf man fra-
gen, ob an diesem Geriichte etwas Wahres ist?

— Durchaus nichts, antwortete Constanze mit grofsem
Kampfe, aber sicherer Stimme.

— Nicht? Ich hétte es denken sollen, hitte es den-
ken sollen, Godolphin ist viel, viel zu arm fiir Sie. Mil3
Vernon ist keine Dame, die aus Liebe in eine Hiitte hei-
rathet.

Constanze seufzte.

Dieser leise, sanfte Ton durchbebte Godolphin’s
Herz. Er beugte sich vor; er hielt seinen Athem an; er
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schmachtete nach ihrer Stimme, nach einer Silbe als
Antwort, aber sie kam nicht.

— Erinnern Sie sich noch an Mil} L...; begann der
Earl von Neuem. Doch nein, sie war vor Ihrer Zeit. Sie
verheirathete sich mit S. .., einem Menschen von dem-
selben Schlage wie Godolphin. Er hatte keinen Schil-
ling, aber er lebte gut, hatte ein Haus in Mayfair, gab
Diners, jagt ein Melton, kurz, er spielte hoch. Sie hatte
ungefahr 10000 Pfund. Sie heiratheten sich und leb-
ten 2 Jahre lang so anstidndig, wie Sie sich gar nicht
denken konnen. Jedermann bewunderte sie. Sie hiel-
ten sich keine verschlossene Kutsche, sondern er fuhr
sie zu den Diners in seinem - damals ungewohnli-
chen - Franzosischen Kabriolet. Sie machten keinen
Aufwand, keinen Prunk, aber alles war verteufelt nett,
ein wahres Hiittenleben, nur lag die Hiitte in Curzon-
street. Doch endlich schlug die Karte um; S... verlor
alles, war mehr schuldig, als er bezahlen konnte, wir
mulsten den Umgang mit ihm abbrechen, und sein Ver-
wandter, Lord ***  der ein Jahr darauf in’s Ministeri-
um kam, schaffte ihm eine Stelle beim Zollwesen. Sie
lebten jetzt in Pantonville; er tragt einen Pfeffer- und
Salzrock, sie eine Haube mit rothen Biandern; sie ha-
ben 500 Pfund jahrlich und 10 Kinder. So ginges S...’s
Frau, und so diirfte es der Godolphin’s gehen. O, Mil}
Vernon kann den nicht heirathen.

— Sie haben Recht, sagte Constanze mit Wiirde, nur
driicken Sie Ihre Meinung mit zu grof3er Freiheit aus.
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Ehe Lord Erpingham eine Entschuldigung stammeln
konnte, horten sie ein Gerdusch hinter sich; sie wen-
deten sich um, Godolphin war aufgestanden. Sein Ge-
sicht, welches gewoOhnlich den Ausdruck einer stren-
gen Ruhe trug — denn Nachdenken gibt ein strenges
Aussehen — bot jetzt den Sprechern einen so diistern,
drohenden Anblick dar, da® dem kréftigen Earl einen
Augenblick das Herz stockte, und daf} Constanze er-
schrak, als ob sie ein Gespenst, und nicht die leben-
de Gestalt ihres Gatten sdhe. Aber dieser Ausdruck des
Gesichts blieb nur einen Augenblick derselbe. Godol-
phin griildte Beide mit einem kalten, hoflichen Lacheln,
einer glatten Stirn und tiefen Verbeugung, entfernte
sich langsam von seinem Platze und verschwand un-
ter der Menge.

Es ist ein wunderbares Ding um eine grof3e Gesell-
schaft. Ein ungeheures Gedrange von Leuten, die sich
einander allesamt unendlich gleichgiiltig sind, kommt
zu einem Vergniigen zusammen, welches der grof3-
te Theil derselben fiir unbeschreiblich ermiidend halt.
Wie geistlos, wie eingebildet sind solche Scenen, sol-
che Schauspieler. Welch ein Uberrest des Barbarismus,
wo man tanzte, weil man nichts zu sagen wulste. Doch
wir haben einige Entschuldigung fiir uns: wir gehen in
diese Versammlungen, um unsere Tochter zu verkau-
fen, oder die Frau eines Nachsten zu verfiihren. Ein
Ballsaal ist der Markt der Schénheit. Nur wiirde ich es
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vorziehen, meine Ankiufe auf einem weniger 6ffentli-
chen Platze zu machen.

— Wie ist’s, Godolphin, sagte der junge Lord Belvoir,
als sie neben einander auf dem gldnzenden Souper sa-
Ren, ein Glas Champagner?

— Von Herzen gern; aber nicht von dieser Flasche;
wir miissen eine neue nehmen, denn dies Glas gilt Lady
Delmour, und ihre Gesundheit muf$ vom ersten Feuer
getrunken werden. Nichts Schales, nichts Verdunste-
tes, nichts, was seine erste Frische verloren hat, darf
einer so jugendlichen Schonheit gewidmet sein.

Es wurde eine frische Flasche geoffnet, und Godol-
phin verbeugte sich gegen Lord Belvoir’s Schwester, ei-
ne Schonheit und eine Schriftstellerin. Lady Delmour
bewunderte Godolphin und war von einem Compli-
mente geschmeichelt, das niemand, der nur in England
auferzogen worden, die kithne Galanterie gehabt hat-
te, queer libe den Tisch auszusprechen.

— Haben Sie getanzt? sagte sie.

— Nein.

— Was haben Sie denn sonst gethan?

— Was sonst? Oh, Lady Delmour, das sollten Sie nicht
sagen. — Der Blick, der diese Worte begleitete, gab ih-
nen die Bedeutung. — Mul ich es erst sagen, fiigte er
leiser hinzu, dal$ ich an die Schonste der Damen ge-
dacht habe?

— Bah! sagte Lady Delmour, den Kopf abwendend.
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Dies Bah hat aber seine ganz besondere Bedeu-
tung. Auf den Lippen eines Geschiftsmenschen spricht
es Verachtung gegen alles Ideale aus, im Munde ei-
nes Politikers sto3t es eine Theorie zurtick. Mit den
3 Buchstaben vernichtet der Philosoph einen Trug-
schluf’, macht sich der reiche Mann von einem Bettler
los. Aber auf den Rosenlippen eines Weibes verschwin-
det die Harte und die Verachtlichkeit, wird Aufmunte-
rung. Bah! sagt eine Dame, wenn man ihr von ihrer
Schonheit spricht. Dieselbe Antwort gibt sie errothend
auf unsere Liebeserkldrung. Bei Ménnern ist es die rau-
heste, bei Frauen die sanfteste Silbe der Sprache.

— Bah! sagte Lady Delmoure, ihren Kopf abwendend,
aber Godolphin war in einer sonderbaren Stimmung.
Wie merkwiirdig ist’s, da wir aus unserm Triibsinn
solche Heiterkeit hervorziehen konnen. Auf den Schlag
folgte der Blitz; man rege die Nerven des Stolzen durch
Verzweiflung und Eifersucht an, und man wird wahn-
sinnige Heiterkeit und hysterisches Lachen entziinden.

Godolphin war liebenswiirdig wie ein Engel, und die
junge Grafin entziickt {iber seine Galanterie.

—Haben Sie je geliebt? fragte sie zéartlich, als sie nach
dem Essen allein saf3en.

— Ach, ja!

— Wie oft?

— Lesen Sie Marmontels Erzdhlung von den 3 Phio-
len, eine andere Antwort habe ich nicht.
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— O, die herrliche Erzdhlung! Sie enthélt die ganze
Geschichte der Manner. Phantasie, Leidenschaft, Liebe,
das sind die 3 Phiolen, aber wenige trinken von der
dritten.

Wihrend Godolphin mit Lady Delmour sprach, war
dennoch seine ganze Seele bei Constanze, nur an sie,
nur an seine Rache dachte er. Es ist eine auffallende Er-
scheinung in der Liebe, daf3 selbst bei der besten Gat-
tung derselben die Eitelkeit so stark betheiligt ist; und
es ist die Frage, ob, wenn unsere Geliebte uns einen
Andern vorzieht, und unsere Liebe sich deshalb in Hal}
verwandelt, wir mehr durch den Verlust der Geliebten,
als durch den Vorzug eines Andern affizirt werden. Ich
bin von Letzterem iiberzeugt; denn ware es das Er-
stere, so wiirde man nur klagen; aber die Eifersucht
macht uns nicht betriibt, sie stachelt uns auf. Aber frei-
lich wenn wir alt werden, und zuriickblicken auf die-
se Haupt-Leidenschaft, so lacheln wir dariiber, daf3 sie
solche Thoren aus uns gemacht hat, da} wir solche
Wichtigkeit auf sie gelegt haben, so wie {iber die Millio-
nen, welche sich durch sie haben beherrschen lassen.
Die Untersuchung der Leidenschaft der Liebe gleicht
der des Charakters irgend eines grofden Mannes; wir
erstaunen iber die Kleinlichkeiten, die in seinem Ge-
folge sind. Wir fragen verwundert: wie ist es moglich,
da solche Wirkungen aus solchen Ursachen hervor-
gingen?
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Godolphin setzte sein sentimentales Gesprach mit
Lady Delmour fort, bis ihr Gatte, der viel auf seine Wa-
genpferde hielt, herankam, und sie fortfiihrte; worauf
Percy, fast erfreut iiber diese Erlésung, in den Ballsaal
zurlickstiirzte, wo, obgleich die Gesellschaft etwas ab-
genommen hatte, der Tanz doch noch mit dem Eifer
fortgesetzt wurde, welcher immer mit dem Vorschrei-
ten der Nacht zuzunehmen scheint.

Ich fiir meinen Theil werfe dann und wann zu so ei-
ner spiten Stunde einen Blick auf einen Ball als eine
Mahnung an die Fliichtigkeit der Zeit. Keine Ergotz-
lichkeit gehort so wesentlich den jungen Leuten in ih-
rer ersten Jugend, der gedankenlosen, berauschten Ju-
gend, ihr, deren Blut ein Elixir ist. Dort erkenne ich,
vor allen andern Orten, die weite Kluft zwischen mir
und meiner Jugend.

Ist Constanze ein Weib, dachte Godolphin, als er in
den Ballsaal zuriickkehrte, so will ich sie doch noch zu
meinem Willen demiithigen. Ich habe die Wissenschaft
nicht so lang ergriindet, um gerade jetzt, wo ich das
erstemal zu triumphiren wiinsche, mich iberwunden
zu sehen.

Waéhrend dieser Gedanke ihn befreite und ansporn-
te, hielt er sich immer in einiger Entfernung von Con-
stanzen, doch ohne sie aus den Augen zu verlieren.
Er blieb bei Lady Margarethe Midgecombe stehen und



— 120 —

redete sie an; trotz der Anmaf3ung und Unwissen-
heit der Herzogin von Winstoun wurde er von Mut-
ter und Tochter gut aufgenommen. Es gibt gewisse
Personen, welche zu allen Zeiten und in allen Spha-
ren eine gewisse Achtung gebieten, obgleich sie weder
durch Reichthum, Rang, noch selbst durch gewissen-
hafte Moralitdt erkauft wird. Sie erwerben sie durch
die Annahme, dal$ Talent allein sie schaffen kann, ob-
gleich das Talent sie sich nicht immer erzwingt. Nie-
mand kann, selbst nicht in der frivolen Gesellschaft
der groBen Welt, auf Huldigung ohne gewisse Eigen-
schaften Anspruch machen, welche bei einer gliickli-
chern Anleitung ihn zum Ruhme gefiihrt haben wiir-
den. Ware das Studium eines Grammont oder eines
C... bei Zeiten auf solche Gegenstinde gerichtet wor-
den, welche erstrebt zu werden verdienen, so ist kaum
zu bezweifeln, dal sie, statt Helden eines Cirkels zu
werden, sich der Unsterblichkeit werth gemacht haben
wiirden. So hatte der Genius Godolphin’s einen Glanz
um ihn geworfen, dal} selbst die Stolzesten sein Ent-
gegenkommen gern aufnahmen und erwiederten, und
Lady Margarethe errothete wirklich vor Vergniigen, als
er sie zum Tanz aufforderte. Ein fremder Tanz, der da-
mals nur wenig in England bekannt war, war verlangt
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worden; es kannten ihn nur die, welche auf dem fe-
sten Lande gelebt hatten, und da die Bewegungen des-
selben eine eigenthiimliche Grazie verlangten, so lehn-
ten selbst von diesen Wenigen mehrere es ab, sich zur
Schau zu stellen.

Zu diesen Tanze fiihrte Godolphin Lady Margarethe.
Alles drangte sich herbei, die Tanzer zu sehen, und
machte, je nachdem in dem wilden, schwindlichem
Kreise sich ein Paar hin und her bewegte, seine Bemer-
kungen iiber die Geschmacklosigkeit, oder die Sonder-
barkeit, aber die Unschicklichkeit des Tanzes. Als aber
Godolphin antrat, dnderte sich das Gemurmel mit ei-
nem Male. Der langsame und stolze Takt, in dem gera-
de gespielt wurde, diente ausnehmend dazu, die Gra-
zie und Symmetrie seines Korpers zu entfalten. Lady
Margarethe verstand den Tanz wenigstens eben so gut;
und das Paar tibertraf die iibrigen so sehr, dal} diese es
selbst fiihlten, und eines nach dem andern einhielten,
und als Godolphin, sobald er sich allein sah, ebenfalls
aufhorte, liefSen die Zuschauer ihren Beifall lautbarer
werden, als dies sonst in einer guten Gesellschaft ge-
wohnlich geschieht.

Als Godolphin abtrat, begegnete sein Blick dem Con-
stanzens. Aber er fand nicht den Ausdruck darin, den
er erwartet hatte: es sprach weder der Zorn der Eifer-
sucht aus demselben, noch die Unruhe verletzter Eitel-
keit, noch der Wunsch der Versohnung. Es scheint viel-
mehr, ein triibes Forschen in demselben zu liegen, das
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in seine Herz zu dringen und zu entdecken wiinsch-
te, ob sie wirklich die Macht besaf3e, ihn zu verwun-
den, oder ob jeder sich getduscht habe. Godolphin lief3
Margarethe ohne Umstidnde stehen, und war in einem
Augenblick neben Constanze.

— Sie miissen von dem heutigen Abend entziickt sein,
sagte er bitter, wohin ich mich wende, hore ich nur Ih-
ren Ruhm; jeder bewundert Sie, und er, der Sie nicht
so sehr bewundert, als verehrt, er allein ist Ihrer Be-
achtung wiirdig. Er, dem nur ein zerriittetes Vermogen
beschieden ward, darf in der That nicht nach dem stre-
ben, was Tolpel mit Rang und Geld sich nehmen zu
konnen glauben — die Hand Constanze Vernon’s.

Godolphin sprach mit tiefer, ruhiger Stimme. Con-
stanze wurden todtenblall, zitterte, antwortete aber
nicht sogleich. Sie begab sich nach einem etwas von
der Menge entfernten Sitze, Godolphin folgte ihr, und
setzte sich neben sie. Dort erst sprach Constanze, wie-
wohl mit einiger Anstrengung.

— Sie haben gehort, Herr Godolphin, was hier ge-
sprochen worden, und das schmerzt mich! Habe ich
Sie beleidigt, so bitte ich Sie um Verzeihung; ich bitte
Sie innig, herzlich darum. Gott weil3, ich habe selbst zu
viel von unniitzen Worten und der geringschatzenden
Meinung gelitten, mit welcher diese harte Welt die Ar-
men heimsucht, als dafd ich nicht tiefen Kummer und
Schaam empfinden sollte, wenn ich auf gleiche Weise
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einen andern, vor allem aber — Constanzens Stimme
bebte — vor allem aber Sie verletzte.

Constanze wendete, als sie sprach, ihre Augen gegen
Godolphin, und sie schwammen in Thrianen. Bei die-
ser zartlichen Stimme, bei diesem Blick schmolz sein
Herz. An ihn hatte die stolze Constanze diese freundli-
chen Worte der Entschuldigung gerichtet! An ihn, des-
sen auldere Umstande ihr, und, wie seine Vernunft ihm
sagte, mit Recht ihrer so unwiirdig geschildert worden
waren!

— Oh, Mil} Vernon, sagte er leidenschaftlich, Mil%
Vernon — Constanze — theure, theure Constanze! Darf
ich Sie auch so nennen? Horen Sie nur Ein Wort. Ich
liebe Sie mit einer Liebe, welche mir keine Worte in
den Mund gibt, sie IThnen zu schildern. Ich kenne mei-
ne Fehler, meine Armuth, meine Unwiirdigkeit, aber —
aber — darf ich hoffen?

Das ganze Gefiihl des Weibes sprach aus Constan-
zens Gesicht, als sie diesen Worten lauschte. Die Wan-
gen gliihten, die Augen waren feucht, die Brust hob
sich. Jedes Wort dieser abgebrochenen Rede sank tief
in ihr Herz; nie vergal} sie einen Ton dieser Stimme.
Das Kind mag seine Mutter vergessen und die Mutter
das Kind verlassen, aber nie, nie schwindet aus dem
Herzen einer Frau die Erinnerung an die erste Liebes-
erklarung dessen, der ihre erste Liebe war. Sie erhob
ihre Augen, schlug sie nieder und erhob sie wieder.
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— Es darf nicht sein, sagte sie endlich, es ist Thorheit,
Wahnsinn von uns Beiden.

— Nicht so, nicht so, fliisterte Godolphin mit dem
sanftesten Tone einer Stimme, die nie rauh sein konn-
te. Es mag, wie Sie wollen, Thorheit, Wahnsinn sein,
dal} die von allen vergotterte Mi3 Vernon auf die Er-
klarung eines so niedrig stehenden Bewunderers horen
soll, aber priifen Sie mich — erproben Sie mich, und Sie
werden — ja Sie werden in einigen Jahren eingestehen,
dal} diese Thorheit das Gliick der Vorsicht und des Ehr-
geizes iibertroffen hat.

— Dies, antwortete Constanze, mit ihrer Bewegung
kampfend, dies ist kein Platz fiir solch ein Gesprach.
Wir wollen uns morgen wiedersehen — in dem westli-
chen Zimmer.

— Die Stunde?

— Um zwolf.

— Und ich darf hoffen — bis dann wenigstens?

Constanze erbla3te wieder und antwortete mit einer
Stimme, welche, obgleich sie kaum die Lippen zu be-
wegen schien, doch sein plotzliches, wonnevolles Ver-
trauen triibte und erkiltete.

— Nein, Percy, es ist keine Hoffnung — keine!

18. DIE UNTERNEHMUNG. — DIE KRISIS EINES LEBENS.

Das westliche Zimmer war das bereits erwadhnte, in
welchem Constanze sich gewohnlich aufhielt, wenn
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nicht Gesellschaft sie in das Versammlungszimmer be-
rief. Ich hétte schon bemerken sollen, daf3 Godolphin
das Anerbieten der Lady Erpingham, wegen der Entfer-
nung und der schlechten Stral%e iiber Nacht im Hause
zu bleiben, gern angenommen hatte. Vor der bestimm-
ten Stunde war er vor dem bezeichneten Gemach.

Er hatte die Zeit verbracht, ohne das Bett zu beriih-
ren. Wahrend seines unruhigen Auf- und Abschreitens
durch sein Zimmer hatte er die Worte tiberdacht, mit
denen Constanze jede von ihr selbst angeregte Hoff-
nung zu vernichten schien. Alle selbstsicheren Pliane
oder Bedenklichkeiten waren, wie durch einen Zauber-
schlag, aus dem Sinne dieses friih in die Form weltli-
cher Spekulationen gegossenen, aber doch noch nicht
verharteten Mannes verschwunden. Er dachte nicht
mehr an das, was er mit dem Empfang ihrer Hand
aufgeben wiirde; er dachte mit der Gluth jugendlicher,
wahrhafter Liebe an nichts, als an sie. Es war ihm, als
wenn in der ganzen Welt nichts als der kleine Fleck
existirte, auf dem sie athmete und sich bewegte. Auf
Armuth, Entbehrung, Arbeit, den Austausch aller Ge-
wohnheiten seines frithern Lebens gegen die von Be-
rufsgeschéiften und Selbstverleugnungen — auf das Al-
les blickte er nicht sowohl mit Ruhe, als vielmehr mit
wahrem Triumphe.

— Constanze sei nur mein, rief er wiederholt, aber
eben so oft schlugen jene verhdngnilivollen Worte:
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»Keine Hoffnung! Keine!« in sein Herz, dal$ er vor Ver-
zweiflung mit dem Zahnen knirschte und murmelte:
»Aber sie wird nicht mein — wird nie mein werden!«

Ehe jedoch die Mittagsstunde geschlagen hatte, war
sein gewohnliches Vertrauen zum Theil zuriickgekehrt.
Es war ihm gelungen, den augenscheinlichen Sinn je-
ner Worte einigermallen wegzukliigeln, und er stieg
aus dem Garten, in welchem er durch die frische Luft
seine fieberhafte Aufregung abzukiihlen gesucht hatte,
nach dem Zimmer mit einem allerdings noch zweifel-
haften und beklommenen Gefiihle, aber doch keines-
wegs mit volliger Niedergeschlagenheit und Verzweif-
lung hinauf.

Der Tag war triib. Ein feiner Staubregen, treiben-
des und doch zusammenhingendes Gewolk, welches
keinen Streifen des Himmels sehen lief$, und durch
das Stocken des leisesten Hauches zur Erstarrung ver-
dammt schien, verstarkte noch durch seinen unwider-
stehlichen Einfluf$ die niederdriickende, diistere Nacht
seine Gedanken.

Er blieb stehen, als er schon eine Hand an die Thiir
gelegt hatte: er horchte und glaubte, bei der schar-
fen, schmerzlichen Anspannung des Lebens, welche al-
le seine Sinne erfiillte, er konne, obgleich noch aul3er-
halb des Zimmers, Constanzens Athem horen, oder wie
durch Begeisterung die Gegenwart ihrer Schonheit er-
kennen. Er offnete leise die Thiir: alles war still und
0de — Constanze war nicht da!
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Es war ihm jedoch zu Muthe, als ob diese Abwesen-
heit ihm Erleichterung gewahre. Er athmete freier und
schien gefaldter auf das Zusammentreffen. Er nahm
in der Fensterbriistung Platz; umsonst, er konnte nir-
gends ruhig bleiben: er ging auf und ab, und blieb nur
einen Augenblick stehen, wenn irgend ein Gegenstand
ihn an vergangene, ruhigere Stunden erinnerte. Die
Biicher, welche er bewundert, und welche er bei sei-
nem Abschiede auf ihren gewohnlichen Platz in einem
andern Theile des Hauses zuriickgestellt hatte, ent-
deckte er jetzt hier auf den Tischen; sie 6ffneten sich
von selbst bei den Stellen, welche er Constanze vorge-
lesen hatte: in seiner Gegenwart hatte sie diese Stellen
nicht zu bewundern geschienen, in seiner Abwesenheit
waren sie ihr theuer geworden. Als er sich mit klopfen-
dem Herzen von diesem schweigenden Beweise ihrer
Liebe abwendete, erschrak er vor dem treuen, beinah
lebenden Ebenbilde Constanzens, welches aus einem
Rahmen ihm gegeniiber, aus dem Portraite ihres Vaters
ihm entgegenblickte. Das von einem der besten unse-
rer neuern grolden Kiinstler gemalte Bild stellte Ver-
non in der stolzesten Epoche seines Gliickes und seines
Ruhmes dar; er war in der Stellung gemalt, in welcher
er eine der schlagendsten Sentenzen einer seiner glan-
zendsten Reden gesprochen hatte: die Hand war erho-
ben, der Ful® vorgeriickt, die Brust angespannt. Leben,
Energie, Sieg blitzten aus den dunklen Augen, athme-
ten aus den schwellenden Niistern, stromten von dem
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begeisterten Munde. Diese edle Stirn — diese regelmé-
Rigen Ziige — diese Miene voll der Herrschaft des Geni-
us — glichen auffallend den sanfteren Formen Constan-
zens.

Durch die Kunst des Malers und den Ausdruck des
Portraits wider Willen gefesselt, stand Godolphin be-
wegungslos aufblickend, bis die Thiire sich 6ffnete und
Constanze selbst vor ihn trat. Sie lichelte matt, aber
doch freundlich, als sie sich ndherte, setzte sich und
wies ihm einen Stuhl in einer geringen Entfernung an.
Er gehorchte schweigend ihrem Winke.

— Godolphin! sagte sie sanft und bei dem Klang ih-
rer Stimme schlug er die Augen vom Boden auf, und
richtete sie auf sie mit einem so drdngenden, flehen-
den Blicke, aus dem die Leidenschaft und Beklommen-
heit seines Herzens so warm sprachen, dal} Constanze
die Kraft verlor, weiter zu sprechen. Aber er erkannte,
als er auf zu ihr sah, wie gewaltig sein Einflu gewe-
sen war. Keine Spur von Rothe war auf ihren Wangen;
selbst ihre Lippen waren farblos, ihre Augen waren von
Thranen angeschwollen, und obgleich sie ruhig und
gefal3t schien, war doch die Majestét ihres Wesens ver-
schwunden. Sie schien in sich selbst zuriickzubeben.
Demuth und Sorge - tiefe, leidenschaftliche, und doch
ruhige Sorge hatten den Stolz und die elastische Fri-
sche ihrer Schonheit ersetzt. — Godolphin! wiederhol-
te sie nach einer Pause, antworten Sie mir wahr und
aufrichtig, nicht mit der Galanterie der gewohnlichen
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Welt, sondern mit einem einfachen und offenen Ge-
standnil. Wurden Sie nicht gestern Abend zu Ihren un-
vorsichtigen AuRerungen durch die Uberraschung und
Leidenschaftlichkeit des Augenblicks aufgeregt? Haben
Sie nicht etwas gesagt, was Sie, waren Sie nur durch
ruhige, tiberlegte Klugheit bestimmt worden, wenig-
stens unterdriickt hatten?

— Mif Vernon, erwiderte Godolphin, alles, was ich
gestern Abend gesagt habe, wiederhole ich jetzt mit
Ruhe und betonter Uberlegung; alles, was ich mir von
Gliick noch trdumen kann, liegt in Thren Hénden.

—Ich wiinschte in der That, sagte Constanze schmerz-
lich, ich brauchte Thnen nicht zu glauben; ich habe
Ihre Worte ernstlich iiberlegt. Das Gestandnil3 Threr
Neigung riihrt mich, flof3t mir Dankbarkeit ein, macht
mich stolz — ja wahrhaftig stolz — aber -

— Oh, Constanze, rief Godolphin, sich ihr ungestiim
zu FliRen werfend, und mit einer Stimme, aus der To-
desangst sprach, Constanze, stolden Sie mich nicht zu-
riick!

Er ergriff ihre Hand: sie zog sie nicht zuriick. Er
blickte zu ihr auf: ihr Gesicht glédnzte in hoher Roéthe,
und ehe diese noch ganz verschwunden war, hatte ih-
re Bewegung sich in Thrénen aufgelost, die dicht und
schnell herabstromten.

— O, Geliebte, sagte Godolphin mit einer feierlichen
Zartlichkeit, warum kidmpfen Sie mit Threm eigenen
Herzen? Ich lese jetzt in Threm Herzen — und das ist
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nicht gegen mich. — Constanze weinte noch immer. —
Godolphin fuhr fort: Ich weil3, was Sie sagen wollen
und was Sie fiihlen; Sie denken sich, daf} ich — daf3
wir Beide arm sind, daf3 Sie nicht die Demiithigungen
jener stolzen Armuth ertragen konnen, welche die zu
hoherem Glanze Gebornen so schwer iiberwinden. Sie
schiamen sich, Thr Geschick mit dem eines Mannes zu
verbinden, der unbesonnen — ausgelassen — selbstsiich-
tig, wenn Sie wollen, gewesen ist. Sie wagen es nicht,
Ihr Gliick einem Manne anzuvertrauen, der, wenn er
dies vernichtet, IThnen nichts als Ersatz bieten kann —
keinen Rang — kein Vermogen — nichts, was ein zerris-
senes Herz heilen, oder seine Wunden wenigstens mit
dem reichen Mantel der Macht und des Wohlstandes
verhiillen kann. Habe ich nicht Recht, Constanze? Lese
ich nicht in Ihrer Seele?

— Nein, sagte Constanze energisch. Ware ich die
Tochter jedes andern Mannes, als meines Vaters, wa-
re ich in allen Dingen, in Herz und Geist, dieselbe wie
jetzt, und héatte nur Ein Gefiihl, Ein Ziel, Eine Erinne-
rung nicht, so ist Gott mein Zeuge, daf} ich nicht an
Armuth und nicht an Entbehrung denken wiirde — ich
wiirde vertrauen - ja, ich traue auch jetzt Ihren Versi-
cherungen, Threr Neigung. Haben Sie gefehlt, ich weil3
es nicht. Sagt ein Anderer, nicht Sie, mir, dal Sie ge-
fehlt haben, so glaube ich ihm nicht. Ich traue Thnen
ganz und unbedingt. Gott, sage ich, ist mein Zeuge,



— 131 —

dafl} ich, diirfte ich der Stimme meines Herzens gehor-
chen, freudig, mit Stolz Thr Schicksal theilen wollte. Sie
irren sich, wenn Sie glauben, nur gewoéhnliche, niedri-
ge Ehrfurcht konne mich bestimmen. Nein, ich konn-
te Threr wiirdig sein! Die Tochter John Vernon’s konn-
te ein wiirdiges Weib fiir den Mann der Armuth und
des Genies sein. In Threr Armuth konnte ich Sie erhei-
tern, in Ihrer Arbeit Sie unterstiitzen, in Ihren Unfal-
len Sie trosten, in Threm Gliick mit Thnen triumphiren.
Aber — aber es darf nicht sein. Lassen Sie mich, Go-
dolphin, theurer Godolphin! Es gibt Tausende, welche
besser und schoner sind, als ich, und die Ihnen sein
werden, was ich sein mochte, welche die Macht besit-
zen, die mir fehlt, und die, statt Ihre Habe zu theilen,
sie emporbringen konnen. Lassen Sie mich; und wenn
es Sie trosten, beruhigen kann, so glauben Sie, daf3 ich
nicht unempfindlich gegen Thren Edelmuth, Thre Liebe
gewesen bin. Meine besten Wiinsche, meine heil}esten
Gebete, meine innigsten Hoffnungen begleiten Sie.

Trotz ihrer Thranen, ihrer Bewegung blieb sie doch
noch Constanze. Sie erhob sich, machte ihre Hand von
der Godolphin’s los, und bereitete sich, das Zimmer zu
verlassen. Aber Godolphin hielt, noch immer kniend,
ihr Gewand fest, so dal} sie nicht fort konnte.

— Zerstoren Sie nicht wieder, sagte er, das Bild, das
Sie selbst mir vorgehalten haben. Sie haben sich als
meine Stiitze, als meine Helferin, meine Trosterin auf-
gestellt. Gewil3, Sie konnen — Sie konnen das sein. Sie
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kennen mich nicht, Constanze. Lassen Sie mich nur Ein
Wort fiir mich sprechen. Bis jetzt habe ich den Ruhm
gescheut und Ehrfurcht vermieden. Das Leben schien
mir so kurz, und selbst der Gewinn des Ruhmes so 4rm-
lich, dal® ich fiir keine Arbeit eine Stunde des Genusses
opfern mochte. Fiir Sie will ich gern meiner Lebens-
weise entsagen. Fiir mich moéchte ich keine Ehrenstel-
le, fiir Sie will ich mich um alles bewerben. Keine Ar-
beit soll mir zu trocken sein, kein Vergniigen soll mich
ablocken. Ich will meinem machtigen, thorichten Trei-
ben entsagen. Ich will den grof3en, 6ffentlichen Kampf-
platz betreten, wo alle, die mit Geduld und Energie be-
waffnet hinabsteigen, des Sieges gewil3 sind. Constan-
ze, ich bin nicht ohne Talente, obgleich sie vielleicht
in mir geschlummert haben, sprechen Sie nur das FEi-
ne Wort aus, und Sie wissen nicht, was Sie zu schaffen
vermogen.

Godolphin hielt die Unentschlossenheit Constanzens
fiir Theilnahme und fuhr fort:

— Wir sind beide verlassen in der Welt, Constanze,
wir sind Waisen, ohne Freunde, ohne Vermégen. Und
doch haben wir beide uns einen Weg gebahnt ohne
Freunde, und unsere Umgebung beherrscht ohne Ver-
mogen. Beweist dies nicht, daf} wir, sind wir vereinigt,
unser Geschick uns erzwingen und gldnzender machen
konnen. Und allein in der gerduschvollen, streitsiichti-
gen Welt werden wir uns nach jedem Kampfe zuriick
zu unserm eigenen Herzen wenden, und dort einen
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Trost und eine Zuflucht suchen. Alles wird uns nur fe-
ster und fester an einander ketten. Der Gedanke an un-
sere frithere Einsamkeit, die Hoffnungen unserer Zu-
kunft werden unsere gegenwartige Liebe nur verstar-
ken. Und wie viel siilder, Constanze, wird jede Ehren-
bezeugung fiir Sie sein, wenn wir sie so erwerben, ge-
heiligt durch die Opfer, die wir gebracht, durch den
Gedanken an die vielen Stunden, wo wir niederge-
schlagen, dennoch einer in dem andern Trost fanden,
durch den Gedanken, wie wir durch Sympathie unsere
Krankungen linderten, und selbst den geringsten Er-
folg durch die theuren Beziehungen adelten, mit dem
wir ihn in Verbindung brachten. Um wie viel siil3er
werden Thnen solche Ehrenbezeugungen sein, als die,
iiber welche Sie jetzt, aber mit kaltem Herzen, gebie-
ten konnen, welche Sie ermiiden, weil sie leicht erlangt
sind, welche tief stehen, weil sie nicht durch Ruhm er-
hoben werden. Oh, Constanze, sollte ich nicht erhort
werden? Hat die Liebe, die Natur, das Herz nicht ge-
siegt?

Waihrend er so sprach, hatte er sich langsam erhoben
und seinen Arm um sie geschlungen; ihr Kopf sank auf
seine Brust, ihre Hand ruhte in der seinigen, und sei-
ne Lippen beriihrten ungestraft ihre Wange. In diesem
Augenblick hing Beider Geschick an Einem Haare. Wie
ganz anders wére das Loos, der Charakter Beider ge-
worden, hitten Constanzens Lippen das Wort gespro-
chen, welches das Herz ihr eingab. Und vielleicht hatte
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sie es gethan, aber als Constanze die Augen aufschlug,
blickte sie auf denselben Gegenstand, der Godolphin
vorhin so lebhaft betroffen hatte, und plotzlich, wie
durch einen elektrischen Schlag, verwandelte sich die
Folge ihrer Gedanken. Vor ihr stand das Bild ihres Va-
ters. Seine stets so ausdrucksvolle Stellung schien es
ihr doppelt in diesem Augenblick und eine gebieteri-
sche, drohende Haltung anzunehmen. Es war das Ge-
sicht Vernon’s, wie er sprach, warnte, schalt, so wie sie
es oft im Privatleben gesehen, wie sie es beim Schlus-
se seines Lebens voll bitterer Fliiche auf seine falschen
Freunde gesehen, ja wie sie es, nur schrecklicher, ge-
spenstischer durch die Farbe des Todes, in seiner letz-
ten Stunde gesehen hatte, in der Stunde, wo er sie zur
Vollstreckung seiner Rache verpflichtet und ihr befoh-
len hatte, nicht der Liebe, sondern dem Andenken ihres
Vaters zu leben.

Mit dem Anblick dieses Antlitzes drangten sich ihr
auch die feierliche Erinnerung an jenes diistere Ge-
liibde auf, die Schwiche der Liebe schwand vor der
zuriickkehrenden Stéirke eines Gefiihls, das in ihren
frithesten Jahren gendhrt, in ihren Traumen gepflegt,
durch ihre Studien gekraftigt, und durch die kiihne
Energie einer erhabenen und doch fanatischen Natur
zum Ziele, ja zur Religion ihres Lebens verhirtet wor-
den war. Sie rifd sich los von dem {iberraschten und
bestiirzten Godolphin; sie warf sich auf die Kniee vor
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dem Bilde, ihre Lippen bewegten sich schnell, das kur-
ze Gebet um Vergebung war voriiber, und Constanze
stand auf als ein neues Wesen. Sie wendete sich zu Go-
dolphin, erhob ihren Arm gegen das Bild, wihrend sie
mit funkelnden Augen ihren Geliebten anblickte und
sagte:

— Wie Sie jetzt denken, so dachte er, dessen Stimme
zu Thnen aus diesem Rahmen spricht, er, der den Pfad
betrat, den Sie wandeln wollen, er, der zu denselben
Miihen, demselben Streben dieselben Krifte, densel-
ben Genius anwendete, iiber den Sie gebieten wollen,
er, der sich erwarb, was auch Sie zuletzt erringen mo-
gen — das Licheln der Prinzen, das Zutrauen der Vor-
nehmen, die triigerische Hohe, welche nur der grof3te,
beste und weiseste Staatsmann unseres Landes, wenn
er nicht durch eine gemeine, intrigante Oligarchie ge-
hoben wird, erreichen kann. Er warnt Sie vor dieser
falschen Auszeichnung, vor diesem traurigen Siege. —
Oh, Godolphin, fuhr sie fort, als sie von dieser, ihrem
gesammelten Wesen ungewOhnlichen Aufregung wie-
der zu sich gekommen war, oh, Godolphin, ich habe
diesen Mann sterbend gesehen, verlassen, allein, von
seinem Genius verflucht, von seinem Gliick zu Grun-
de gerichtet. Ich habe ihn sterbend, sterben sehen am
gebrochenen, zerrissenen Herzen. Soll noch ein Opfer
demselben Fluche erliegen, demselben Geschicke fal-
len? Kann ich mit schweigendem Herzen bei diesem
Opfer wachen, kann ich, iiberzeugt von seinem sichern
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Untergange, ihn mit falschen Hoffnungen aufrichten?
Nein, nein, fliehen Sie mich, fliehen Sie den Gedanken
eines falschen Looses; heirathen Sie ein Madchen, das
Ihnen Reichthum und Rang gibt, und dann, wenn Sie
wollen seien Sie ehrgeizig. Lassen Sie mich mein Ge-
schick, mein Geliibde erfiillen; lassen Sie mir, so elend
ich auch werden mag, doch den Trost, daf3 ich wenig-
stens kein dauerndes Elend iiber Sie gebracht habe.

Godolphin stiirzte ihr nach, aber die Thiir schlof3
sich vor seinen Augen, und er sah Constanze — als Con-
stanze Vernon nie wieder.

19. EIN FANT UND WUSTLING AUS DER BESTEN
(SCHLECHTESTEN) SCHULE. — GESPRACH UBER
TAUSEND GEGENSTANDE. — DIE VERWANDLUNG

DES sui profusus IN DEN alieni appetens.

Zu der Zeit, von der ich jetzt rede, existirte ein ge-
wisses Haus in Chesterfield-Street, Mayfair, an wel-
chem wenige junge Mainner, die nach dem Glanz
der Gesellschaft verlangten, voriibergingen, ohne sich
nach einer Bekanntschaft mit dessen Bewohner zu
sehnen. An dieses kleine, diistere Haus, mit seinen
dunkelgriinen Marquisen, und den immer verschlosse-
nen Schldgen kniipfte sich ein Interesse, ein Geheim-
nifd. Hieher begaben sich im Schatten der Nacht die
Miethwagen, und aus diesen stiegen Damen aus, die
scheinbar besorgt waren, verborgen zu bleiben, deren
Ruf aber nicht mehr das Verlarven lohnte. Nur selten
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kam man in frither Morgenstunde von irgend einem
frohen Gelage zuriick, ohne hier 3 oder 4 Wagen hal-
ten zu sehen, oder in dem Hause das GetOse einer
schwelgerischen Lustbarkeit zu horen. Das Haus war
der Wohnsitz eines Mannes, der nie sich offentlich aus-
gezeichnet hatte, und doch die grof3te Rollen in der
»Gesellschaft« spielte; der in der Jugend der vollendet-
ste Lovelace gewesen war, und im Alter die Grazie ei-
nes Grammont mit dessen verdorbenem Herzen und
Mangel an Grundsitzen theilte. Gefiirchtet, verachtet,
geliebt, gehetzt, verlacht, geehrt, schien August Saville
der wahre Genius, die wahre Versinnlichung eines ver-
feinerten, lasterhaften Lebens. Bisher haben wir nur
von ihm gesprochen; jetzt wollen wir ihn schildern.
Aus einer edlen, aber verarmten Familie zu der zwei-
deutigen, drmlichen Stellung eines jiingern Sohnes be-
stimmt, hatte er sein Leben in ausgelassener, aber nie
roher Ausschweifung verbracht. Ungleich andern Man-
nern, welche Jugend, Geld, strotzende Kraft und ari-
stokratischer Ubermuth zu Thorheiten verleitet, wel-
che den Geschmack sowohl, wie die Moralitidt des Wei-
sen verletzen, hatte August Saville nie einen Fehler be-
gangen, der nicht durch Anmuth geadelt, und durch ei-
ne tiefe, geschickte Diskretion gelindert worden wiére.
Beschiitzer, systematischer Anhinger des Vergniigens
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— hatte er doch nie ein Weib um seinen Ruf oder sei-
ne Stellung gebracht. Nie hatten seine Intriguen zu ei-
ner Trennung, einer Scheidung, einem gemeinen Skan-
dal oder einem Procel$ Anlal gegeben, sei es nun, daf3
er die, welche er zur Schuld verfiihrte, auch zu einer
schiitzenden Vorstellungskunst anleitete; sei es, dal$ er
seine Opfer mit einem so richtigen Blick in ihrem Cha-
rakter und in ihre Verhéiltnisse wéhlte, dafd er tiber-
zeugt sein konnte, das von ihm bewahrte Geheimnil}
werde auch von niemanden sonst aufgedeckt werden.
Die ganze Welt erkannte August Saville die hochsten
und ausgedehntesten Erfolge zu, niemand aber konnte
genau angeben, wer unter den vielen, denen er den
Hof machte, ihn zum Sieger gemacht hatte. Diesel-
be ruhige, und doch siegreiche Diskretion umgab al-
les, was er that. Nie hatte er sich herabgelassen, durch
Pferde und Wagen sich einen Ruf zu machen; in seiner
Equipage verrieth nichts den Ehrgeiz, sich vor andern
auszuzeichnen, noch weniger affektirte er jene wider-
wirtigste aller Prahlereien, jene verletzende Ubertrei-
bung der Sauberkeit, jene outrierte Einfachheit, wel-
che unsere jungen Adeligen und aufstrebenden Ban-
kiers so hochst lacherlich fiir guten Ton halten. Kein
Geschirr mit sorgfiltiger Vermeidung des Messings;
keine Livree, die dem einférmigen Anzug eines Gent-
lemans gliche; keine Decken ohne das Wappen, dessen
sich wahre Wiirde so wenig schdmen soll, als sie darauf
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stolz zu sein braucht — verkehrten den einfachen Ge-
schmack in eine Schaustellung der Einfachheit. Er er-
schien selten auf Wettrennen und jagte nie, obgleich er
in der Berechnung der ersteren ein vollendeter Meister,
und, was das zweite betrifft, anerkannt einer der voll-
kommensten Reiter seiner Zeit war. Wahrend er daher
in seinem Anzug sorgfaltig wahlte, was ihn am besten
kleidete, vermied er durch Unachtsamkeit gegen Klei-
nigkeiten den Anschein der Geckenhaftigkeit. Er setzte
seinen Werth nicht in die Vortrefflichkeit seiner Stie-
feln, und duldete ohne einen Seufzer eine Falte in sei-
nem Rock, und doch gestanden die damaligen Stutzer,
dal} niemand in seinem Ensemble mehr wie ein Gent-
leman ausséahe, als er, und wahrend er durch ganz an-
dere Mittel, als durch Kleider, zu fesseln suchte, wollte
er doch selbst in seiner Kleidung nicht anstof3en. Ob-
gleich er sorgféltig den Charakter eines Witzlings von
Profession oder eines Schwétzers vermied, war er doch
pikant, witzig und voll Leben in einer Gesellschaft der
wenigen Personen, mit welchen er sich aufhielt oder
genauer umging, und obgleich er alle Anerbieten, in
das offentliche Leben einzutreten, ausgeschlagen hat-
te, verstand er doch die ernstern Fragen, welche die
Zeit bewegte, zur Geniige, um selbst die, welche am
vertrautesten mit ihnen waren, von seiner Kenntnif}
derselben und seinen Talenten zu iiberzeugen.
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Er war in Armuth geboren, und hatte doch beinah 30
Jahre als ein reicher Mann gelebt. Worin bestand sei-
ne Kunst? Er lebte von Andern. Alle Gesellschaftsspiele
spielte er mit vollendeter Meisterschaft, und auch bei
denen, wo das Gliick tiberwiegt, hat die kalte, systema-
tische Berechnung immer einen Vortheil fiir sich. Man
hatte ihn in der That im Verdacht unrechtlichen Spie-
les, aber diese Beschuldigung hatte nie den Eifer ab-
gekiihlt, mit welchem man ihn aufsuchte. Mit besserm
Geschmack, und gréRerer Popularitdt und Achtung, als
Brummel,' erlangte er eine gleiche, obwohl geheimere
Gewalt. Alles war begierig, ihn kennen zu lernen; der
junge Neuling fiihlte, dal} ohne seine Bekanntschaft
ihm die Berechtigung zu einem Erfolge in der grof3en
Welt fehle; durch seinen Umgang kam selbst die Ge-
meinheit zu Ehren. Es ist wahr, daf3 man ihm, so wie
keines Weibes Schande, so auch keines Mannes Ruin
vorwerfen konnte, wenn man etwa den zweifelhaften
Fall mit dem ungliicklichen Johnstone ausnimmt. Er
gewann niemanden, war dieser auch noch so eifrig,
mehr als einen gewissen Theil seines Vermogens ab,
und iiberliefd es seinen Satelliten, ihn ganz zu Grun-
de zu richten, ja selbst die, welche am meisten Grund
hatten, sich {iber ihn zu beklagen, bemerkten seinen
Antheil an ihrem Ruine nicht! Oft horte man sagen:
»Ach, Saville, ich wollte, ich wére Threm Rath gefolgt,

ISiehe Pelham von Bulwer.
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und hatte mich zuriickgezogen, als ich noch mein hal-
bes Vermogen hatte.« Sie dachten nicht daran, dal} die
andere Hailfte in Saville’s Hinden war, weil diese er-
ste Halfte sie nur angereizt, nicht zu Grunde gerichtet
hatte.

Aufer dieser, so ganz in den gesellschaftlichen Ver-
hiltnissen liegende Methode, Geld zu verdienen, hat-
te Saville seinen Scharfblick und kiihlen Geist noch
auf andere Spekulationen gerichtet. Ankauf wohlfei-
ler Pferde und Hauser, Vernutzung des Schwankens in
den Fonds, Handel mit allen Arten von Eigenthum, au-
Ber vielleicht gestohlenen Giitern, hatten seine ganze
Aufmerksamkeit erregt, und in den meisten Fallen wa-
ren dergleichen Spekulationen dufferst gliicklich aus-
geschlagen. Er war daher jetzt, unverheirathet und in
mittleren Jahren, ein recht vermoégender Mann, und
hatte wirklich, ohne sich je karg gezeigt, ohne sich
einen Luxus, einen Wunsch versagt zu haben, nichts
in Alles, Armuth in Reichthum verwandelt.

Es war Mittag und Saville beendigte eben langsam
sein Friihstiick und unterhielt sich dabei mit einem
jungen Manne, der ihm gegeniiber nachlassig auf ei-
nem Sopha lag. Das Zimmer war in vollkommener
Harmonie mit dem Eigenthiimer; man sah nirgends
Gold, noch Sammt, noch eingelegte Arbeit — was al-
les nicht zu dem geringen Umfang des Kabinets gepalf3t
haben wiirde. Aber die Meubel waren neu, dcht, kost-
bar und luxurids, ohne die Prahlerei des Luxus. Einige
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wenige gute Bilder und verschiedene treffliche Biisten
mit Bronzefiguren, auf marmornen Postamenten, ga-
ben dem Zimmer etwas Klassisches, Reizendes. In dem
hintern Ankleidezimmer, aus dem man Lord Chester-
fields Garten tiibersah, schlof$ sich an das Fenster ein
kleines, mit weichen ausldndischen Pflanzen gefiilltes
Gewaéchshaus, das allein von einem tadelsiichtigen Be-
obachter fiir etwas zu weiblich und ungebiihrlich tippig
hétte gehalten werden kénnen.

Er selbst war jetzt 47 Jahre alt, schlank, mager, ohne
abgezehrt zu sein; die etwas gebogene, aber dabei an-
muthige Haltung, lie3 seinen Wuchs, der etwas iiber
die gewohnliche Hohe hinausging, geringer erschei-
nen. In seiner Jugend war er schon gewesen, doch lag
jetzt in seiner Personlichkeit keine Spur von Reiz mehr,
aul’er dem eines ausnehmend sanften und einschmei-
chelnden Benehmens. Nur in seiner schmalen, aber
hohen Stirn, seiner scharfen Adlernase, seinen grauen
Augen und der leicht sarkastischen Kriimmung der Lip-
pen verrieth sich etwas von seinem wahren Charakter.
Man las oder glaubte auf ihnen den sichern Takt, das
Bewul3tsein, Andere bethoren zu kénnen, das schnelle,
aber stille und geschmeidige Durchschauen Anderer zu
lesen, was die Hauptziige seines Geistes bildete. Und
in der That ist von allen Eigenschaften Verstellung die,
welche sich am héufigsten in der Physiognomie ver-
rath. Es ist ein Gliick, dal die lange Gewohnheit zu
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betriigen, zu Zeiten ein Zeichen hinterla3t, das selbst
betriigt.

— Aber Du sagst mir nicht, mein lieber Godolphin,
sagte Saville, indem er Brod in seine Chokolade tauch-
te, Du sagst mir nicht, wie es in Rom gegangen. Waren
viele Leute von dchtem Kaliber da? Bursche, die Stich
halten und doch Feuer haben? Méanner, die uns an un-
sere Kraft erinnern und sie anregen — mit denen man
nicht tdndeln, oder miif3ig gehen kann — die unsere kal-
te Besinnung, klares Gedachtnil3, durchtriebenen Geist
in Anspruch nehmen — mit einem Wort, Mdnner meiner
Kunst, der Kunst des Spielens: gab’s davon dort?

— Nicht viel, aber genug fiir die Ehre; das Spielen um
zu gewinnen, habe ich mir langst verschworen.

— Ach, ich dachte mir’s immer, daf$ Dir die Ausdau-
er fehle, welche zur Charakterstiarke gehort. Und wie
steht es jetzt mit dem Gelde? Genug, um wieder mit
Glanz auftreten zu konnen?

— O ja, wenn ich Lust dazu hitte. Aber ich gehe zu-
riick nach Italien. In einem Monat reise ich wieder ab.

— Wie, und eben erst in der Stadt angekommen? Und
eine Erbschaft in der Tasche?

— Was fiir eine?

— Den Ruf, dal} Du eine Besitzung ererbt hat, de-
ren Grofde Du, wenn Du klug bist, niemandem ange-
ben wirst. Bist Du so neu, Godolphin, daf} Du es nur
so hoch wie eine Krume dieses Brodes anschlagst, wie
stark die Einkiinfte Deiner Giiter sind, so lange Du
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noch so viel Kredit besitzt, als Du wiinschest. Kredit!
Schone Erfindung! Die moralische neue Welt, in wel-
che wir fliehen, wenn wir aus der andern verbannt
werden. Kredit! Die wahre Barmherzigkeit der Vorse-
hung, durch welche, wer sonst Hungers sterben wiirde,
in UberfluB lebt und die darbenden Reichen verhéhnt.
Kredit! Bewunderungswiirdiges System, gleich trefflich
fiir die, welche ihn nehmen, wie fiir die wenigen Wei-
sen, welche ihn geben. Willst Du Geld von mir borgen,
Godolphin?

— Zu viel Procent?

— Nun, die Fonds stehen niedrig, ich will maf3ig sein.
Doch nein, ich will es mit Dir machen, wie mit Georg
Sinclair. Du sollst haben, so viel Du brauchst, und mir
dafiir nur eine Pramie zahlen, wenn Du eine Erbin hei-
rathest. Was Teufel, Du fahrst ja zuriick bei dem blo2en
Worte »heirathenc,

— Es ist ein schlimmes Wort, das einem Mann gleich
den Gedanken an einen Strick aufdrangt.

— Du hast Recht; daran erkenne ich meinen Zogling.
Die alten Theater-Scribenten waren einfaltig, als sie
sagten, die Manner verloren durch das Heirathen die
Freiheit ihrer Person. Freilich verlieren sie ihre Frei-
heit, aber die des Geistes. Wir horen auf, unabhingig
von dem Gerede der Welt zu sein, wenn wir achtbar
werden mit einem Weibe, einem feisten Haushofmei-
ster, 2 Kindern und einer Familienkutsche. Es macht
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einen Gentleman nicht viel besser, wie einen Speze-
reikramer oder einen Konig! Du hast also Constanze
Vernon nicht gesehen? Weg mit dieser Thorheit, Go-
dolphin! Du wendest Dich ab! Glaubst Du, ich hét-
te nicht in demselben Augenblick, wo Du ihren Na-
men nanntest, Deine Schwachheit durchschaut? Und
glaubst Du, mein lieber junger Freund, daR ich, der
ich beinah ein halbes Jahrhundert durchlebt habe, und
unsere Natur und das ganze Thermometer unseres Blu-
tes kenne, darum nur um ein Haar schlechter von Dir
denke, weil Du eine Grille, oder, wenn Du willst, ei-
ne Leidenschaft fiir ein Weib gefaf3t hast, das einen
Einsiedler, oder, was noch kélter ist, einen Wiistling
in Feuer setzen wiirde? Bah, Godolphin, ich bin klii-
ger, als Du mich glaubst. Ich will Dir noch mehr sagen.
Um Deinetwillen macht es mich gliicklich, daf} Du be-
reits diese unsere gemeinschaftliche Thorheit, die wir
alle einmal im Leben durchmachen miissen, bestanden
hast, und dal$ der Anfall voriiber ist. Ich dringe nicht
in die Geheimnisse, ich weil3 ihre Heiligkeit zu schat-
zen. Ich frage nicht, wer von Beiden sich zuerst zu-
riickgezogen hat, denn weiter zu gehen, sich zu heirat-
hen, wire von Beiden Wahnsinn gewesen. Ja, es war
unmoglich; so etwas hitte meinem Zoglinge, dem be-
gabtesten, feinsten, kliigsten meiner Zoglinge nicht be-
gegnen konnen. Aber ich wiederhole es, wie die Sache
auch abgebrochen worden sein mag, ich freue mich,
dal} es geschehen ist. Man kann nie fiir eines Menschen
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Weisheit stehen, bis er wahrhaft und vergeblich geliebt
hat. Du weil3t, was der moralisirende, abgeschmackte
Tolpel, Lord Eduard in der Julie sagt: »Der Pfad der
Leidenschaften fiihrt uns zur Philosophie.« Es ist wahr,
sehr wahr; und da der Pfad eingeschlagen, ist das Ziel
bei der Hand. Jetzt habe ich Vertrauen in Deine Fe-
stigkeit, jetzt fiihle ich, daf} Du in Zukunft nicht Ge-
fahr laufen wirst, das Spielwerk, Weib, zu iiberschat-
zen. Du wirst das Kleinod erbetteln, borgen, stehlen,
vertauschen, verlieren, alles mit derselben kostlichen
Wonne und zugleich mit derselben ruhigen Gleichgiil-
tigkeit, mit welcher wir ein geistreiches Spiel und dazu
fiir einen grof3eren Einsatz spielen. Ich sage grof3eren,
denn wie viel Frauen konnen wir durch Eine gliickliche
Wette im Spiel kaufen?

— Die Wendung ist derb, sagte Godolphin ldchelnd,
doch liegt etwas Wahres in IThren Worten. Der Anfall ist
wirklich voriiber, und kann ich je weise werden, so bin
ich jetzt auf dem Wege dazu. Doch sprechen Sie nicht
mehr davon.

— Gewil} nicht, antwortete Saville, der in seinem nie
irrenden Takte gerade nur bis zu dem duf3ersten Punk-
te gegangen war, und mit Godolphin eine halb senti-
mentale, halb verstdndige, durchaus verworfene Ge-
sprachsweise eingegangen war, welche fast immer das
Ohr eines Mannes von Phantasie und Welt einnimmt —
gewifd nicht, und um von etwas anderem zu reden, so
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will ich den Egoisten machen und Dir meine Abentheu-
er erzahlen.

Saville begann nun seinen heitern, unterhaltenden
Bericht iiber das bunte Leben, das er in den letzten 3
Jahren gefiihrt hatte. Die Anekdoten, Scherze, Maxi-
men und Bemerkungen, die er einstreute, gaben der
Erzdhlung ihre Wiirze. Ein vollendeter Roué affektirt
immer einen Hang zu moralisiren: es gehort zu seinem
Charakter. Es gibt ein unbestimmtes Gefiihl, welches
seine Moral und sein System durchdringt. Haufige Auf-
reizungen, und die darauf folgende Abspannung, die
Uberzeugung von der Thorheit aller Bestrebungen, der
Schaalheit des ganzen Lebens, der Richtigkeit der Lie-
be und der Treulosigkeit in allen Verhéltnissen, der Un-
glaube an allen Werth, diese Folgen eines ausschwei-
fenden Lebens auf einen Mann von Geist, bringen viele
elende, aber auch einige merkwiirdige Menschen her-
vor. Sie gaben einigen der reizendsten Stellen Franzo-
sischer Prosa und den meisten bezaubernden Werken
Lord Byron’s ihren Schwung. Ein Profaner diirfte fra-
gen, welche Wirkung ein beinah &hnliches Leben - ein
Leben des Luxus, der Tragheit, Ermiidung, iiberreicher
und doch herzloser Liebe auf die tiefe und riihrende
Weisheit in den Werken dessen gehabt hat, den wir fiir
den ausgezeichnetsten der Menschen halten, und der
uns die traurigste der Lehren hinterlassen hat?

Diese Geistesrichtung in Saville’s Unterhaltung sprach
Godolphin bei seiner jetzigen Stimmung an, und der
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Letztere schmiickte sie aus seinem eigenen Gemiithe
noch mit einem Reize, der ihr in der That abging. Denn
so wie ich in Godolphin zeigen werde, wie das ari-
stokratische Leben den Geist eines Mannes von Genie
verschlechtert, so zeige ich in Saville nur die Wirkung,
welche dasselbe auf einen Mann von Verstand hat.

— Aber, Godolphin, sagte Saville, als er diesen aufste-
hen und sich zum Fortgehen anschicken sah, Du wirst
Doch heut wenigstens bei mir essen? Punkt acht. Ich
denke, ich kann Dir einen angenehmen Abend verspre-
chen. Die Linettini und die liebe kleine Fanny Millinger
(Deine alte Passion) werden kommen, und ich habe
den alten Stracey, den Dichter, eingeladen, dal} er Bon-
mots fiir sie macht. Der arme alte Stracey! Er geht bei
seinen ehemaligen Freunden und Mitliberalen herum,
rithmt sich der Gunst, in der er bei den Grof3en steht,
und sieht nicht, daf$ wir ihn nur benutzen, wie eben
ein Puppenspiel oder ein Hundetheater.

Welche Thorheit ist es von jedem Manne von Ge-
nie (der nicht zugleich von hoher Geburt ist), wenn
er glaubt, dal} die Groflen dieses Landes ihn irgend
achten konnen. Nichts gleicht der geheimen Feind-
schaft, mit welcher unsere trdgen Aristokraten jeden
ihre Fassungslosigkeit iiberragenden Geist betrachten.
Parteienpolitik — und den Takt, die Schlauheit, die Si-
cherheit, welche Parteipolitik allein verlangt, dies kon-
nen sie wiirdigen; sie fithlen Achtung fiir einen Red-
ner, selbst wenn er kein Grafschafts-Reprasentant ist,



— 149 —

denn er kann ihnen in ihrem schmutzigen Ehrgeize
nach Stellen und Pensionen behiilflich sein, aber einen
Dichter, einen Gelehrten — den verhohnen dies gemei-
ne Volk!

— Und doch, sagte Saville, wie wenig Gelehrten er-
kennen eine uns so augenscheinliche, in der Gesell-
schaft selbst so oft besprochene Wahrheit. Fiir ein we-
nig Aufsehen bei einem Diner, fiir eine erschmeichelte
Bemerkung von einer vornehmen Aspasia, welche die
Staél kopirt, gehen sie nicht allein den Ruhm, sondern
auch die Achtbarkeit auf. Und das Schlimmste ist, daf3
ein so erbdrmlicher Lohn nur selten ldnger, als eine
Londoner Saison dauert. Wir lassen den biirgerlichen
Schriftsteller in diesem Jahr als Wunderthier gelten,
aber im nachsten werfen wir ihn enniyirt bei Seite.
Wir verschlieen unsere Thiir gegen seine alten, ein-
mal hervorgesagten Witze, und lassen uns dafiir nach
Tisch etwas von den Prager Séngern vorsingen.

— Doch sind es nur die Dichter, die thoricht genug
sind, sich so tduschen zu lassen. Unter den Prosaikern
von wahrem Genie ist keiner so widersinnig.

— Und warum das?

— Weil die Dichter sich mehr zu Frauen, als an Man-
ner wenden, und unmerklich die Schwichen anneh-
men, an welche sie sich halten. Ein Dichter, dessen Ver-
se die Weiber entziicken, wird, wenn wir seinen Cha-
rakter genau zergliedern, selbst einem Weibe gleichen.

— Du liebst die Dichter nicht?
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Der Ruhm der Vorzeit ist von ihnen gewichen. Ich
meine librigens weniger ihre Werke, als ihren Charak-
ter. Wir haben schone Dichter die Fiille, aber wenig
Poesie, die aus einer grof3en Seele entsprungen ware.

Die Thiir wurde aufgemacht, und ein Herr Glosson
angemeldet. Ein kleiner, nett gekleideter, schmunzeln-
der Mann, geziert, wie ein Advokat, oder Geschéftsfiih-
rer, trat herein.

— Ah, Glosson, sind Sie’s? sagte Saville, fest mit ei-
niger Lebhaftigkeit, setzen Sie sich, lieber Herr, setzen
Sie sich. Nun! nun! — er rieb sich die Hande — was gibt’s
Neues, Herr?

— Ich denke, Herr Saville, wir werden das Gut vom
alten R... bekommen. Ich bin den ganzen Morgen bei
ihm gewesen. Er verlangt 6000 Pfund dafiir.

— Der gewissenlose Hund! Fiir 2 hat er es von der
Krone bekommen.

— Sehr wahr, sehr wahr: aber Sie sehen nicht, Sir, Sie
sehen nicht, dal} es neun werth ist. Schlechte Zeiten —
schlechte Zeiten. Beglinstigungen von der Krone wer-
den taglich seltener, Herr Saville.

— Hm! Es bleibt immer gewagt. Die Zeiten sind
schlecht, wie Sie sagen — kein Geld auf dem Markte.
Sehen Sie, Glosson, bieten Sie ihm 5; Sie sollen ein Pro-
cent mehr erhalten, als wenn ich 6000 bezahlte, und
es soll Thnen doch nach Verhaltnil} der letztern Summe
berechnet werden.
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— Ha! ha! ha! Sir, grinste Glosson, Sie belieben zu
scherzen, Herr Saville.

— Abgemacht. Was gibt’s sonst auf dem Markt? Sto-
Ren Sie sich nicht an meinem Freund: Herr Godolphin
— Herr Glosson; und jetzt geniren Sie sich nicht weiter
und fahren Sie fort.

Glosson rausperte sich, verbeugte sich, rausperte
sich wieder, und fing dann an, von Hausern zu spre-
chen, und von Krongiitern, und Besitzungen in Wales,
und Stellen am Hofe (denn mit einigen der unterge-
ordneten Stellen im Pallaste wurde damals — vielleicht
noch jetzt — regelmalliger Handel getrieben), und Sa-
ville, der sich iiber den Tisch lehnte, seine zarten Han-
de fest in einander geschlungen, und seinen scharfen,
verschmitzten Blick auf den Agenten gerichtet hatte,
machte auf den betrachtenden Godolphin einen Ein-
druck, der ihm wahre Verachtung gegen seinen ehe-
maligen Freund einflof3te.

Welcher Anblick, wenn der verschwenderische Liist-
ling in den habgierigen Spekulanten zusammenschrumpft!

20. FANNY MILLINGER ERSCHEINT WIEDER. — LIEBE. —
WEIBER. — BUCHER. — HUNDERT GEGENSTANDE
OBERFLACHLICH BERUHRT. — GODOLPHIN’S
GEMUTHSZUSTAND GENAUER UNTERSUCHT. — DAS
DINER BEI SAVILLE.

Godolphin machte sich auf den Weg, Fanny Millin-
ger zu besuchen. Sie war noch immer unverheirathet
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und in Mode. Es lag eine Art Allegorie des wirklichen
Lebens — in der Art, wie sie Gothe ansprechen wiirde —
in der Weise, wie unser Idealist zu gewissen Perioden
mit der schonen Darstellerin idealer Schopfungen in
Beriithrung kam. Es lag einige Moral in der Bahn, in
welcher diese beiden Lebensstrome — deren einer der
Wirklichkeit, der andere der Phantasie angehorte — da-
hin flatterten und sich zu gewissen Zeiten durchkreuz-
ten. Welcher war der sinnigste — der der Schaubiihne,
oder der der Weltbiihne?

Die muntere Fanny freute sich, ihren fritheren Lieb-
haber wiederzusehen. Sie schwatzte in Einem fort von
tausend Sachen, ohne die Geistesabwesenheit und den
traumenden Blick Godolphin’s zu bemerken, bis er
selbst sie etwas briisk unterbrach:

— Schon gut, Fanny, schon gut, aber was wissen Sie
von Saville? Sie stehen in genauer Verbindung mit ihm,
wie? Wir werden uns diesen Abend in seinem Hause
treffen.

— Oh, das ist in seiner bescheidenen Art ein ganz lie-
ber Mann, und der Einzige, der ein Freund sein will,
ohne von Liebe zu trdumen, und das mag ich leiden.
Wir armen Schauspielerinnen finden auf unserer Lauf-
bahn so viel, was sich fiir Liebe ausgibt, daf3 ein wenig
Freundschaft dann und wann etwas Neues ist, das an-
dere, ehrbare Leute gar nicht so wiirdigen konnen. Als
ich neulich den Gil Blas las — Sie wissen, ich lese nicht
viel — frappirte mich eine Stelle, in welcher der liebe
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Santilaner uns versichert, daf3 zwischen ihm und der
Schauspielerin Laurea eigentlich nie Liebe geherrscht
habe. Ich fand dies so naturgemaf3, so wahrscheinlich,
dal} sie eine enge Verbindung mit einander geschlos-
sen, in demselben Hause mit einander gelebt, jede Ge-
legenheit zur Liebe gehabt, und doch sich nicht geliebt
hétten. Denn eben, weil sie eine Schauspielerin und
ein leichtes, fliichtiges Geschopf war, kam es so: die
groBe Zahl der Liebhaber hinderte sie, sich zu verlie-
ben: die Unbedachtsamkeit ihres Lebens machte dem
armen Madchen einen Freund so werthvoll. Es hatte
dem Freunde geschadet, wenn er ein Anderer gewesen
ware: es héitte den seltenen in einen Alltagscharakter
verwandelt. Derselbe Fall ist es mit mir und Saville: ich
liebe seinen Witz, er liebt meine frohe Laune. Wir se-
hen uns so oft, als ob wir verliebt waren, und doch hal-
te ich es nicht einmal fiir moglich, daf3 er mir die Hand
kiissen konnte. Uberhaupt, fuhr Fanny lachend fort, ist
Liebe fiir uns Frauen gar nicht so nothwendig, wie man
glaubt. Gute Schriftsteller sagen: »Oh, Manner haben
an tausend Sachen zu denken, Frauen nur an Eine.«
Das ist Unsinn, lieber Percy, auch die Frauen haben ihre
tausend Dinge. Sie haben nicht das Tribunal, aber den
Putzladen; sie konnen nicht fechten, aber sie konnen
am Fenster sitzen und einen Arbeitsbeutel flicken; sie
stiirzen sich nicht in die Politik, aber sie versenken ihre
Seele in Liebe zu einem Papagei oder einem School3-
hunde. Die Méanner sollen sich nichts zu Gute thun:
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die Vorsehung war in dieser Beziehung so giitig gegen
das eine Geschlecht, wie gegen das andere; unsere Be-
schaftigungen sind klein, Thre grol: aber ein kleiner
Gegenstand kann den Geist eben so beschiftigen, wie
der erhabenste.

— Die unsrigen gro3? sagte Godolphin, der von Fan-
ny’s Bemerkung etwas betroffen schien, pah! Wo ist
das Grof3e in allen den Bestrebungen, welche die Méan-
ner gern erheben mochten? Ist Selbstsucht grof3? Sind
die gemeinen Kniffe, die systematischen Liigen des Ge-
richtswesens ein grof3er Beruf? Ist die mechanische
Sklaverei des Soldaten, der aus einer thorichten, blin-
den Eitelkeit ficht, die er Ruhm nennt und nicht zer-
gliedern kann, ist das ein grof3er Stand? Und das Par-
lament! Horen Sie das Geschrei, welches weise Man-
ner gegen die schmahliche Bestechlichkeit in diesem
Kampfplatze erheben. Bemerken Sie die langweiligen
Reden, die hohlen Prahlereien, den drmlichen, schaa-
len Lohn, und sagen Sie mir, wo der Nutzen ist. Nein,
Fanny, das Sticken eines Beutels, das Héikeln eines Pa-
pageis verschaffen, moralisch genommen, eben so ho-
he Beschéftigungen, als das Gericht, die Armee, der
Senat. Nur der Kleinliche spricht von Kleinlichkeiten:
es gibt nichts Kleinliches, alle irdischen Beschaftigun-
gen sind sich gleich - sie sind gleich wichtig, wenn sie
gleich sehr beschéftigen, denn dem Weisen ist alles ver-
achtlich und werthlos.
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— Ich glaube, Sie haben Unrecht, sagte die Schau-
spielerin, ihre artigen Finger gegen die Stirn driickend,
um ihn besser zu verstehen, aber ich kann nicht sagen,
warum, und ich disputire nie. Ich treibe mich meinen
Weg fort, und werfe meine bunten Brocken umbher, oh-
ne sie zu vertheidigen, wenn jemand Streit mit ihnen
anbinden wollte. Was ich thue, lasse ich Andere thun.
Meine Maxime im Reden ist auch meine Maxime im Le-
ben. Ich verlange Freiheit fiir mich, und lasse Andere
gewahren.

— Ich sehe, dal3 Sie viele Biicher um sich stehen ha-
ben, obgleich Sie sich gegen das Lesen verwahrt haben.
Lernen Sie Philosophie aus ihnen? Denn es scheint mir,
dal} Sie seit unserer Trennung einen Hang zum Nach-
denken angenommen haben, den ich in Threm ehema-
ligen Charakter ganz vermil$t habe.

— Nun, wenn ich nicht lese, so schopfe ich mir doch
manches ab. Zuweilen verarbeite ich zwolf Romane an
einem Morgen. Ich gestehe, diese Werke tduschen alle-
samt meine Erwartung. Ich verlange mehr wahre Welt-
kenntnif3, als sie darlegen. Sie erzédhlen uns, wie Lord
Arthur aussieht, oder wie Lady Lucy gekleidet war, und
schildern die Farbe jener Vorhdnge und dieser Augen
und so weiter, und die bessere Klasse sagt uns vielleicht
noch dazu, was die Heldin fiihlte, und versucht, mit al-
ler Gewalt irgend eine Saite des inneren Baues anzu-
schlagen: aber doch werde ich nicht belehrt — nicht ge-
rithrt. Ich erkenne Puppen mit Feiertags-Phrasen, und
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ich will Thnen sagen, was Schuld daran ist: die Schrift-
steller sind nicht phantasiereich genug, um die Wahr-
heiten der Gesellschaft schildern zu konnen. Alte Her-
ren sagen zwar, Romane seien schlechte Wegweiser fiir
das Leben, weil sie es zu ideal hielten, aber es ist ge-
rade umgekehrt: sie sind zu gemein, zu oberflachlich.
Schon ihr Geschwétz iiber Liebe und das Wesen, das sie
davon machen, zeigt, wie leicht bei ihnen der romanti-
sche Sinn ist, denn sie sagen nichts Neues dariiber, und
dchte Phantasie spricht immer neue Gedanken. Habe
ich nicht Recht, Percy? Nein, das Leben — so materiell
es auch sein mag — hat doch immer etwas Romanti-
sches an sich. Jeder von uns, selbst ich Arme, besitzt
eine Mine von Gedanken, Phantasien und Wiinschen,
welche die matten, abgedroschenen Biicher nicht er-
reichen konnen. Das Herz ist selbst ein Roman.

— Ein philosophischer Roman, meine Fanny, voll von
Geheimnissen, und Einfillen und Feinheiten, welche
sich durch seine tieferen Stellen winden. Aber wie sind
Sie so weise geworden?

— Schonen Dank! antwortete Fanny mit einem tiefen
Knixe. Die Sache ist, dal® ich — obgleich Sie es pflicht-
schuldigst nicht bemerken — dlter geworden bin. Wo
ich damals fiihlte, iiberlege ich jetzt. Uberdies fiillt die
Biithne uns den Kopf mit einem Schimmer von Weis-
heit, und gibt uns jene sonderbare Mischung von prak-
tischer Erfahrung und romantischen Begriffen, welche
in der That das wahre Bild von neun Menschenherzen
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unter zehn ist. Da wir eben von Biichern und meinem
lieben Gil Blas sprachen, so wiinschte ich, ich hatte je-
mand, der mir einen Roman schriebe, der einen meta-
physischen Gil Blas darstellte, der sich mehr mit dem
Geiste und nicht, wie Le Sage’s Buch, so viel mit Hand-
lungen abgibe, der seinen Helden als ein Geschopf der
Welt hinstellte, aber doch als eine andere, wenn auch
eben so wahre Schopfung, der uns in dem Charakter
eines Mannes ein treues Bild von dem Wesen und den
Wirkungen unseres gesellschaftlichen Systems lieferte,
und also diesen Mann aus einem bessern Stoffe, als je-
ne unterhaltende Lackeiennatur war, und als Produkt
eines kunstvolleren Ranges in der Gesellschaft zusam-
mensetze. Das Buch, welches ich meine, wiirde triiber,
als das Le Sage’s, aber eben so getreu nach dem Leben
sein.

— Und es wiirde romantischer werden, wenn ich Sie
recht verstanden habe.

— Gewil3, sowohl in der Romantik der Ideen, als der
Begebnisse. Wie wenige, nebenbei gesagt, wissen ei-
gentlich, was natiirliche Romantik ist, denn wenn man
fiihlt, dald die Ideen in einem Buche oder einem Drama
treu dem Charakter entsprechen, dem sie zugeschrie-
ben werden, warum sich darum kiimmern, ob die Be-
gebenheiten wahrscheinlich sind? Die gewohnlichen
Leser kiimmern sich aber nur um die Handlungen, als
ob sie in 3 Vierteln der Shakespeare’schen Stiicke nur
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irgend moglich waren. Aber die Leute haben so wenig
Natur in sich, dal$ sie nicht wissen, was nattirlich ist.

So fuhr Fanny in einer nicht sehr zusammenhin-
genden Weise fort, Bemerkungen an einander reihend,
welche, wenn ich nicht irre, zeigen, daf} ein unge-
bildetes, verstindiges Madchen, in dessen Natur eine
schnelle Kunstanschauunug liegt, besser den Kritiker
spielen kann, als die Pedanten, welche ein Gewerbe
daraus machen.

Godolphin konnte jedoch nur auf Augenblicke ver-
gessen, welche schwere Last auf seinem Herzen lag.
Umsonst suchte er Unterhaltung, wiahrend er noch an
seiner frischen Wunde blutete. Seine Natur war er-
schiittert worden: er hatte gegen seinen Willen geliebt,
und wie wir gesehen haben, bei seiner Riickkehr nach
der Priorei, sogar den Entschluf} gefal3t, sich von einer
so unvortheilhaften und unklugen Leidenschaft zu hei-
len. Aber die Eifersucht einer Nacht hatte die Klugheit,
welche nie recht zu einem glithenden, hochherzigen
Wesen palfdt, in den Wind geweht. Die Eifersucht wur-
de beschwichtigt, gedampft, aber wie schrecklich, wie
betdubend war der Schlag, welcher darauf folgte! Con-
stanze hatte ihm ihre Liebe gestanden, und ihn doch
und fiir immer abgewiesen! So edel und klar ihr auch
ihre Beweggriinde zu dieser Zuriickweisung scheinen
mochten, thm mulfiten sie in einem andern Lichte er-
scheinen. Aulder Stande, die Wirkung zu fassen, wel-
che ihres Vaters Sterbeworte und ihr eigener Schwur
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auf den Geist Constanzens hervorgebracht hatten, un-
fahig, es ganz zu erkennen, wie unaufloslich sich diese
Erinnerung mit allen ihren Plianen und Aussichten in
die Zukunft verschmolzen hatte, wie wunderbar und
doch wie natiirlich sie weltlichen Ehrgeiz in eine heili-
ge Pflicht verwandelt hatte, auf3er Stande, sage ich, al-
le diese verschiedenen, méchtigen, gebieterischen Be-
weggriinde zu begreifen, sah Godolphin in ihrer Weige-
rung nur den Widerwillen, sein drmliches Loos zu thei-
len, und die Sehnsucht nach einer hohern Stellung. Er
glaubte daher, daf3 Gram ein seiner unwerther Tribut
sei, und er hielt es seiner Wiirde gemél3, zu vergessen
zu suchen. Jenes wohlthuende, fromme Gefiihl, wel-
ches bei manchen Herzensverlusten die Erinnerung zur
Pflicht macht, und aus dem Schmerz eine sanfte, stil-
lende Lehre zieht, mangelte der gerissenen, gequetsch-
ten Brust Godolphin’s. Er strebte nur, seinen Kummer
zu zerstreuen, und verstield das Zauberbild des ersten,
einzigen Waldes, das er heil$ geliebt hatte, aus seinem
Geiste.

Godolphin fiihlte auerdem, dal$ der einzige Trieb,
welcher die erloschende Energie und Unternehmungs-
lust seiner Jugend an den Ehrgeiz des Lebens hitte
kniipfen konnen, fiir immer vernichtet sei. An Con-
stanze, an die stolzen Gedanken, welche sie erweckte,
band sich das Streben nach irdischer Ehre, und mit ihr
war es zerrissen. Er fiihlte wie seine alte Philosophie
— die Liebe zur Ruhe und Verachtung des Ruhmes —
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sich wie ein tiefes Wasser iiber den gldnzenden Schaa-
ren, bei deren Hervortauchen es sich einen Augenblick
aufgethan hatte, wieder schlol3, und die prunkenden,
schimmernden Gebilde auf ewig unter den Wellen be-
grub. Seiner Talente bewul3t, ja durch das unruhige
Drangen eines nicht ungewohnlichen Genies hin und
her getrieben, sah Godolphin doch voraus, da} er nun
nicht mehr bestimmt sei, eine glidnzende Rolle in dem
Drama des Lebens zu spielen. Seine Laufbahn war be-
endet: er konnte noch zufrieden werden - gliicklich;
aber grol$ nicht. Er hatte genug von den Autoren und
den Dornen gesehen, welche den Pfad der Literatur
einschliel3en, um sich keiner jener Tauschungen hinzu-
geben, welche das verblendete Streben nach der Wild-
ni} der Schriftstellerei strafen — nach jenem Wege,
Ruhm und Halfd zu erwerben, zu welchem die, welche
sich nicht fiir wichtigere, glanzendere Geschifte geeig-
net fiihlen, getrieben werden. Er schrieb wohl gern,
und schmiickte, da die fehlgeschlagenen Hoffnungen
seine Neigung zum Trdumen verstarkt hatten, seine
Einsamkeit mit den goldenen Palésten und befliigelten
Gestalten, welche in unserer Phantasie, der Seele Feen-
reich, aufbliihen. Aber alle diese Gebilde entstanden
nur, um die Stunde darauf wieder zerstort zu werden.
Ein Gliick wiére es fiir Godolphin, und vielleicht auch
fiir die Welt gewesen, hétte er damals schon das wahre
Motiv der menschlichen Handlungsweise erkannt, wel-
ches er spater, aber zu spat entdeckte. Ein Gliick fiir ihn
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wire es gewesen, hitte er erkannt, dal® es einen Ehr-
geiz gibt, Gutes zu thun, einen Ehrgeiz, nicht blof3, sich
zu erheben, sondern den Ungliicklichen aufzurichten.

Ach, wie 6de, wie unfruchtbar und zuriickstoffend
ist, in Literatur, wie in Politik, jede StraRe, die auf-
warts zu dem Blendwerke offentlicher Erhebung fiihrt,
wenn man mit einer Seele aufblickt, welche die wah-
ren Elemente des Weisen oder Edlen in sich schlief3t,
wir miifSten dann eine Triebfeder in uns haben, wel-
che Krankung nicht erschlafft, einen Lohn aufer uns,
welchen die eigene Niederlage nicht vernichtet.

Aber ohne einen wahrhaft weisen und guten Freund,
von der Welt verdorben, durch fehlgeschlagene Hoff-
nung erbittert, hatten Godolphin’s Talente selbst ihn
trige gemacht, seine Weisheit ihn nutzlos sein ge-
lehrt. Wie die Spinne in einer Zelle, wo kein befliigel-
tes Insekt je hinkommt, ihr Gespinst webt und wie-
derwebt, so war auch der griibelnde Sinn des Idea-
listen verdammt, Netz auf Netz nach jenen Visionen
des Schonen und Vollkommenen auszuspannen, wel-
che nie in den dunklen Bereich der Sterblichkeit hin-
absteigen konnen. Die gewohnliche Krankheit des Ge-
nies ist das Schmachten nach einem Geiste, den die
Welt nicht kennt. Ach, dal} die Tauschungen der Au-
Renwelt, welche die Krankheit heilen sollten, sie nur
nahren!

Das Diner bei Saville war munter und belebt, wie es
bei solchen Gésten zu erwarten war. Wenn nichts auf
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der Welt lastiger ist, als ein feierliches Banket, so ist
auf der andern Seite nichts angenehmer, als jene un-
gezwungenen, gut eingerichteten Schmausereien, bei
denen die Auswahl der Géaste der der Weine gleich
kommt, keine Zuriickhaltung sichtbar wird, und wo
man in der Absicht, einige Stunden zusammen zu sein,
geneigt ist, sich einander so gut zu unterhalten, als ob
man sich nie wieder begegnen wiirde. Doch dreht sich
die Unterhaltung in allen diesen nicht literarischen Ge-
sellschaften mehr um Personen, als um Sachen, und
unsere Witzlinge lernen ihre Kunst nur in der Léaster-
schule.

— Denken Sie sich, Fanny, sagte Saville, Clavers ist
in seinen alten Tagen ein Stutzer geworden. Er fing als
Jockei an, wurde dann ein Wahlagent, dann ein metho-
distischer Geistlicher, dann ein Hauser-Unternehmer,
und hat sich nun in London hineingestiirzt, lauft in die
Clubs, tragt eine Periicke, studirt sich verliebte Blicke
ein, treibt sich mit einem Rohre fuchtelnd im Opern-
hause umher, stof3t in einem Alter von 56 Jahren junge
Bursche in seine Seite, und sagt meckernd: »Wir jun-
gen Leute!«

— Er miethet Pagen, sagte Fanny, die in dem Park zu
ihm kommen, und ihm sauber gestaltete Bilets brin-
gen; er Offnet sie mit affektirter Nachlassigkeit, sieht
den Uberbringer starr an, und ruft laut: »Sagt eue-
rer Gebieterin, ich kénnte ihr nichts abschlagen,« und
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dann trabt er ab mit der Miene eines Menschen, den
man auf den Tode verfolgt.

— Haben Sie gesehen, was sich Chester fiir einen un-
geheuern Backenbart angeschafft hat?

-0 ja, antwortete ein Herr de Lacy; A. .. sagt, er hit-
te sie aufgezogen, um seinem héaf3lichen Gesicht etwas
abzuziehen.

— Ha! ha! Da haben wir de Lacy. Er schamt sich so
sehr, etwas Gescheites zu sagen, dal} er alle seine Wit-
ze auf A... schiebt. A... ist unstreitig der albernste
Tolpel von der Welt, und de Lacy hat sich gottloser
Weise daran gegeben, ihn zum Witzbold zu stempeln.
Der arme A... kommt nicht mehr aus der Verlegenheit
heraus. Er kann seinen einféltigen Mund nicht mehr
aufmachen, ohne dal$ alle Welt mit Essen einhalt und
ihn anstarrt, um das Bonmot noch frisch zu erhaschen.

—Der Mann sein sehr dumm, sagte die Linettini artig,
aber — sich zu Godolphin wendend — warum Sie nicht
sprechen, Monsieur de Dauphin, Sie sein sehr still.

— Ich bin leider so lange aus der Stadt gewesen, daf}
diese Tagesgeschichten mir ganz Russisch vorkommen.

— Aber, rief Saville, das sind auch die Franzosischen
Memoiren fiir jeden, der sie zum erstenmal in die Hand
nimmt, und doch unterhalten uns diese Memoiren ge-
nau so, als ob wir mit der beschriebenen Person gelebt
hétten. Dasselbe muld von den Gesprachen iiber Per-
sonen gelten. Ich schmeichle mir, Fanny, daf} Sie und
ich einen Kavalier mit einem oder zwei Worten so gut
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treffen, daf3 niemand, der uns hort, mehr von ihm zu
wissen braucht.

— Ich glaube Thnen, sagte Godolphin, und das ist
auch der Grund, warum Sie nie von sich selbst spre-
chen.

—Bah? Apropos von Egoisten, hast Du Georg Barabel
in Rom gesehen?

—Ja, er schrieb an seinen Reisen. O, sagte er mir im
Colosseum, mich beim Rockknopfe haltend, und was
halten Sie fiir die hochste Gattung literarischer Wer-
ke? — Ein Epos, sagte ich, oder vielleicht eine Trago-
die, oder eine grole Geschichte, oder einen Roman wie
Don Quixote.

— Nicht doch, antwortete Barabel mit einem wichti-
gen Blicke, es reicht nichts in der Literatur an ein gu-
tes Reisebuch. Darauf liel$ er seine Stimme sinken, und
wisperte mir, einen Finger schlau an die Nase haltend,
in’s Ohr: Ich habe einen Quartband unter der Presse,
Sir.

— Haha! lachte Stracey, der alte Witzling, sich die
Zahne stochernd und zum erstenmal das Wort neh-
mend, wenn Sie Barabel sagen, Sie hatten eine scho-
ne Frau gesehen, so antwortet er Thnen mit einem ge-
heimnildvollen Runzeln der Stirn: Schon, Sir? Hat sie
gereist? Beantworten Sie das erst.

— Aber haben Sie Paulton’s neue Equipage gesehen?
Brauner Wagen, braune Livree, braunes Geschirr, und



— 165 —

braune Pferde, und in der Kutsche sitzt er, und sei-
ne Frau vom Kopf bis zum Fulde braun gekleidet. Das
Schonste dabei ist, dals Paulton, als er zu seinem Stell-
macher gegangen war, um sich den Wagen zu bestel-
len, ihm gesagt hat: Herr Haulditch, ich werde zu alt,
um noch ldnger excentrisch zu sein; ich mul3 etwas auf-
fallend Einfaches haben. Und so lauft er jetzt in seinem
braunen Anstrich durch die Stadt und ruft jedem zu:
Glauben Sie mir, es geht nichts iiber die Einfachheit.

— Er hat seinen Kutscher fortgeschickt, weil er wei-
Be Handschuhe statt brauner trug. Was denkt Thr
Euch denn, schrie er, bei Eurem verdammten gemeinen
Prunke? Seht Thr nicht, daf$ ich mich abquéle, einfach
und gesetzt zu werden, und Ihr wollt mir alles verder-
ben, und nicht braun genug sein?

— Godolphin, fliisterte Fanny, Sie scheinen nachden-
kend, und doch sind Sie ziemlich unterhaltend.

— Meine liebe Fanny, antwortete Godolphin, sich auf-
richtend, das Gesprach ist munter, die Schauspieler
konnen ihre Rollen, die Erleuchtung ist gldanzend, aber
das Stiick hat keinen Reiz fiir mich. Nennen Sie es, wie
Sie wollen, die Illusion fehlt mir. Ich sehe den Rahmen
und die Malerei, aber — und doch, fort mit diesen Ge-
danken! Soll ich Thnen Thr Glas fiillen, Fanny?
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21. EIN EREIGNISS VON GROSSER WICHTIGKEIT FUR
DIE HAUPTPERSONEN DIESER ERZAHLUNG. —
GODOLPHIN VERLASST ZUM ZWEITENMAL
ENGLAND.

Godolphin wurde mit Enthusiasmus von der Londo-
ner Welt bewillkommt. Seine Anmuth, sein Benehmen,
sein Geist, sein guter Ton, und sein Gliick bei den Frau-
en bildeten das Thema jeder Gesellschaft. Verse, die
man ihm, oftmals irrthiimlicher Weise, zuschrieb, gin-
gen geheimnifRvoll von Hand zu Hand, und alle benei-
deten die schone Muse, welche ihn dazu begeistert hat-
te.

Es ist nicht meine Absicht, das ermiidende Echo der
Romanschreiber zu wiederholen, welche von der Mo-
dewelle schwétzen, und dies das Leben nennen. Diese
Seiten sollen durch keine Beschreibung von rosenfar-
bigen Vorhdngen und eleganten Kabinets, durch keine
Aufzahlung conventioneller Abgeschmacktheiten, die
man mit affektirten Kritiken durchspickt und mit dem
Namen eines dramatischen Dialogs beehrt, gehoben
werden. Ich habe andere und tieferere Zwecke, wenn
ich mich herablasse, die Gewohnheiten und Triebfe-
dern des aristokratischen Lebens zu umreif3en. Der Le-
ser mul$ sich mir ganz hingeben; er mul} gefal3t sein,
mit mir durch das Heitere und das Ernste zu wandeln,
und ohne Widerstand das diistere und zarte Interes-
se entwirren, welches ich allein diesen Memoiren ert-
heilen kann; wo nicht, schlief3e er lieber gleich dieses



— 167 —

Buch. Ich verspreche ihm etwas Neues, aber genau er-
wogen, ist das Neue nicht leichtfertiger, spielender Art.

Aber mitten in diesem Schwindel der Zerstreuung,
in welchem Godolphin nach dem Phantome Vergessen-
heit jagte, seufzte er der Zeit entgegen, die er fiir seine
Abreise bestimmt hatte. Er horte nichts mehr von Con-
stanzens jetzigem Leben, desto mehr von ihren friihe-
ren Triumphen und Eroberungen. Und fand er wohl je
ein Gesicht, und war es auch noch so schon, das nur
den Gedanken einer Bewunderung in ihm erwecken
konnte, wiahrend das Ihrige ihm noch treu aus seiner
Erinnerung entgegenblickte. Ich kenne nichts, was eine
Gesellschaft mehr in eine Bildergallerie verwandelte,
als die Erinnerung an eine verlorne Geliebte. Es gibt
nur 2 Heilmittel dafiir: Zeit und Einsamkeit. Fremde
legen uns eine Neigung zur Empfindsamkeit auf; aber
ach! es gibt kein Volk, das deren weniger hatte. Wir
streben nur nach Vergniigen, und es gibt in unserer
Sprache nicht ein einziges, populdres Werk in Prosa,
das die zarteren und sehnsiichtigeren Geheimnisse des
Herzens zum Hauptgegenstand hétte. Corinna und Ju-
lia ermiiden uns, oder wir treiben einen armseligen
Spafd mit ihnen.

Eines Abends kurz vor seiner Abreise von England
hatte eine unbestimmte, schwankende Hoffnung, die
Constanzen zum Ziele hatte, Godolphin bedeutend
iber das iibliche Ziel in einem Hause festgehalten, de-
ren Wirthin mit Lord Erpingham verwandt war.
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—Haben Sie schon gehort, sagte Lady G. . ., dal} mein
Cousin Erpingham sich verheirathet.

— Nein, rief Godolphin heftig, und mit wem?

— Mit Mif3 Vernon.

So unerwartet dieser Schlag kam, so verzog Godol-
phin doch keine Miene.

— Ist es gewil3? fragte eine andere Dame.

— O, durchaus; ich habe es eben erst von Lady Er-
pingham erfahren.

— Und sie ist zufrieden mit dieser Verbindung?

— Das kann ich nicht sagen, denn der Brief wider-
spricht sich in jeder Zeile. Bald wiinscht sie sich Gliick
zu einer so reizenden Schwiegertochter, bald bricht sie
plotzlich ab, und klagt, da® die jungen Manner oft so
ibereilt handelten. Bald macht sie grold Aufhebens von
der Partie, die ihrem lieben Pflegekind in den Wurf
kommt, bald spricht sie von dem Gliick, das Erping-
ham macht. Kurz, sie weifd nicht, ob sie sich freuen
oder gramen soll, und, die Wahrheit zu sagen, es geht
mir nicht besser.

— Man mul} gestehen, sagte die erste Dame, Mil} Ver-
non hat ihre Karten gut gemischt. Lord Erpingham wa-
re mit seiner Personlichkeit und seinem Rufe schon an
und fiir sich eine gute Partie gewesen. Sie war immer
ein ehrgeiziges Méadchen.

— Und stolz, sagte Lady A... Es kann nicht feh-
len, dafd Erpingham’s Haus jetzt der Sammelplatz aller
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Schriftstellerinnen, Witzlinge und Gelehrten sein wird.
Mil} Vernon, hore ich, ist eine 2. Aspasia.

— Ich hasse Madchen, die so arglistig sind, sagte die
andere Dame, die nur eine einzige, hiaf3liche Tochter
hatte, welche, in ihrem 35. Jahre, eben den ersten
ihr gemachten Antrag annehmen und sich mit einem
jingern Sohne, einem Gardeoffizier, vermahlen sollte,
auch halte ich sie fiir etwas gemein, und zweifle, ob ich
sie — patrinisiren werde.

— Was denken denn Sie davon, Herr Godolphin? Sie
kennen ja Mif3 Vernon.

Godolphin war fort.

Zehn Tage nach diesem Gesprach wartete Godolphin
in einem Hotel zu Dover auf die Stunde, wo das Paket-
boot nach Calais abgeht; er nahm die Morning-Post in
die Hand, und die erste Stelle, welche ihm in die Augen
fiel, war folgende:

»Heirath in der vornehmen Welt. — Am vergangenen
Donnerstag wurde in Wendover-Castle der Earl von Er-
pingham mit Constanze, einzigen Tochter des gefeier-
ten Herrn Vernon, verbunden. Der Anzug der Braut be-
stand und so weiter,« und darauf folgte das abgedro-
schene, flitternde Wortgeprénge, das klingende Nichts,
mit welchem Damen, die Griafinnen werden, in den
Ehestand geldutet werden.

— Der Traum ist voriiber, sagte Godolphin schmerz-
lich, indem er das Journal fallen lief3, bedeckte sein
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Gesicht mit beiden Handen, und blieb so bewegungs-
los, bis man ihm meldete, dals es Zeit war, abzufahren.

Und so verliel3 Percy Godolphin zum 2. Male die
heimathlichen Gestade. Welche Verdanderung haben,
wenn wir ihn wieder finden, die jetzt in ihm geweck-
ten Gefiihle in seinem Charakter hervorgebracht? Die
Tropfen, welche in seiner Hohle herabfallen, verstei-
nern, aber zu einer glinzenden Harte. Nichts ist glatter,
nichts kilter, als die Weisheit, welche das Werk ehema-
liger Thranen, ehemaliger Leidenschaften ist, und sich
in einem griibelnden, abgeschiedenen Geiste bildet.

22. DIE BRAUT ALLEIN. — POLITISCHE UND
EHESTANDS-GESPRACHE. — CONSTANZENS GENIE
FUR DIPLOMATIE. — DER CHARAKTER IHRER
GESELLSCHAFTEN. — IHR SIEG UBER LADY
DELVILLE.

— Bringe mir das Buch, riicke den Tisch ndher und
verlal mich.

Die Dienerin gehorchte und die junge Grafin Erping-
ham war allein. Allein! Welch ein Wort fiir eine junge,
schone Frau in den ersten Monaten ihrer Ehe. Allein,
und in dem Herzen jener michtigen Stadt, in welcher
Rang und Reichthum - und beides besal} sie — die Go6t-
zen sind, die alles verehrt, um die sich alles dréngt.

Es war ein phantastisches und gldnzend dekorirtes
Zimmer; doch bestand der Hauptluxus in Blumen und
Wohlgeriichen. Aus den offenen Fenstern sah man die
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Baume des alten Mall in ihrem reichen Junigriin. Und
jener, fiir London klassische Spaziergang war zu der
Stunde, von der ich spreche, voll heitern Lebens, und
es lag etwas Frisches, Freudiges in der Luft, der Sonnen
und dem Gedringe der Reiter und Fuldgidnger, welche
unten voriiberzogen.

Wo ist die Herrlichkeit Deiner Stirn, Constanze? Wo
die stolze Freudigkeit Deiner Augen? Ach, gleichen
nicht die Segnungen der Welt den Freikugeln? Die,
welche unser Herz durchbohrt, folgt schnell der Gabe,
welche unser Herz sich wiinschte.

Lord Erpingham trat in das Zimmer. Nun, Constanze,
sagte er, willst Du heut ausreiten?

— Ich glaube nicht.

— Dann wiinschte ich, Du besuchtest Lady Delville.
Du weil3t, Delville gehort zu meiner Partei; wir sitzen
neben einander. Du solltest sehr artig gegen sie sein,
aber ich glaube nicht, da® Du es gestern Abend warst.

— Du wiinschest, dal® Lady Delville Deine politischen
Interessen unterstiitze, und glaubst, wenn ich nicht ir-
re, sie sei bis jetzt nur lau gewesen.

— Ganz recht.

— Gut, mein Lieber, so bitte ich um unbedingtes Ver-
trauen. Ich verspreche Dir, wenn Du mich allein ge-
wahren lassen willst, dal} Lady Delville, ehe die Saison
halb voriiber ist, die eifrigste Anhidngerin Deiner Par-
tei sein soll; nur gehoéren andere Mittel dazu, als Du
vorschlagst.
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— Aber ich schlage ja gar keine vor.

— Doch - Zuvorkommenheit, eine armselige Politik.

— Zum Henker, Constanze, Du willst doch nicht eine
so wichtige Person, wie Lady Delville, durch ein boses
Gesicht uns zu lieben zwingen.

— UberlaR das nur mir.

— Thorheit.

— Versuche es nur, mein Lieber. Ich verlange blof$ 3
Monate. Ich weil, Du wirst mir spater fiir immer die
Leitung der Politik iiberlassen. Ich bin eine geborne In-
trigantin. Bin ich nicht John Vernon’s Tochter?

— Gut, gut, wie Du willst. Aber ich sehe das Ende
kommen. Und heute, willst Du nicht heute Lady Del-
ville besuchen?

— Wenn Du es wiinschst, gewil3.

- Gut.

Lady Delville war eine hohe, stolze Dame, die nicht
sehr geliebt, und nicht so oft von ihres Gleichen ein-
geladen wurde, als wenn sie freundlich und flatterhaft
gewesen ware.

Constanze wulite, mit wem sie zu thun hatte. Sie
fuhr hin. Lady Delville war zu Hause: die artige, be-
liebte Mistre® Trevor war bei ihr.

Lady Delville empfing sie kalt. — Constanze war der
Stolz selbst.

— Sie gehen heute Abend zur Herzogin von Dau-
bigny? sagte Lady Delville im Verlauf ihrer fragmen-
tarischen Unterhaltung.
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— Nein. Ich liebe angenehme Gesellschaften. Ich
habe mir vorgenommen, einen Cirkel zu bilden, zu
dem keine einzige unangenehme Person Zutritt erhal-
ten soll. Wollen Sie mir darin beistehen, meine liebe
Mistrel§ Trevor? — Constanze wendete sich dabei mit
ihrem sanftesten Lacheln zu dieser Dame.

Mistrel$ Trevor fiihlte sich geschmeichelt. Lady Del-
ville warf sich in die Brust.

— Es ist nur eine kleine Gesellschaft bei der Herzo-
gin, sagte die letztere, und nur dem Herzog und der
Herzogin von C. .. zu Ehren.

— O, es sind nur wenig Menschen im Stande, eine an-
standige Partie fiir Mitglieder der koniglichen Familie
zu veranstalten.

— Gewild aber niemand mehr, als die Herzogin von
Daubigny; ihr grof3es Haus, ihr hoher Rang —

— Das sind nur armliche Zuthaten bei der Bildung
einer angenehmen Gesellschaft, sagte Constanze kalt.
Der Fehler gemeiner Seelen ist, daf sie in Titeln allein
den Rang suchen. Konigliche Hoheiten wollen lieber,
als andere, unterhalten sein, und an Unterhaltung fiir
sie denkt man im Allgemeinen am Wenigsten.

Das Gesprach wendete sich auf andere Punkte. Con-
stanze erhob sich, sie driickte Mistref3 Trevor, die sie
nur einmal gesehen hatte, warm die Hand.

— Morgen, sagte sie, sehen wir einige wenige Per-
sonen bei uns; setzen Sie einmal alle Formlichkeit bei
Seite und kommen Sie zu uns. Ich verspreche Ihnen,
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dal} nicht ein einziger langweiliger Mensch zugegen
sein, und dal} die Herzogin von Daubigny, wenn sie
eingeladen sein will, eine abschldgige Antwort erhal-
ten soll.

Mistref3 Trevor nahm die Einladung an.

Lady Delville war wiithend. Nie hat sich eine weibli-
che Zunge besser ausgelassen, als die ihrige auf Kosten
dieser unverschamten Lady Erpingham. Und doch war
Lady Delville innerlich verdriel3lich; zum erstenmal in
ihrem Leben war sie verletzt, daf$ man sie nicht zu ei-
ner Partie eingeladen hatte, und eben weil sie sich ver-
letzt fiihlte, sehnte sie sich um so mehr, hinzugehen.

Der nédchste Abend kam. Erpingham’s Haus war
nicht grol3, aber es war gerade geeignet fiir die Ge-
sellschaft, die dessen schone Besitzerin gebeten hatte.
Statuen, Biisten, Gemalde, Biicher, die theils zerstreut,
theils geordnet in den Zimmern umherstanden, gaben
Stoff zu einer geistreichen Unterhaltung, oder gaben
der Versammlung doch wenigstens einen geistreichen
Anstrich.

Es waren ungefihr hundert Personen zugegen. Sie
waren aus den ausgezeichnetesten Zierden der Zeit zu-
sammengelesen: Musiker, Maler, Schriftsteller, Redner,
Herzoge, Prinzen, Schonheiten. Nur eins war unerlaf3-
lich, wenn man Zulal$ haben wollte — man mul3te sich
zu freisinnigen Meinungen bekennen. Kein Tory, und
war er noch so reich, noch so beredt oder schon, fand
Eingang zu diesen Geméchern.
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Constanze hatte nie so liebenswiirdig geschienen,
war nie so einnehmend gewesen. Die Kélte und Anma-
Bung ihres Wesens war ganzlich verwischt. Sie sprach
mit jedem, und gegen jeden war ihre Stimme, ihr Be-
nehmen freundlich, herzlich, vertraulich, aber vertrau-
lich mit einer sanften Wiirde, welche den Zauber noch
erhohte. Voll Ehrgeiz, nicht blo3 zu gefallen, sondern
zu bezaubern, hauchte sie alle Grazie der Bildung ih-
res Geistes in ihre Unterhaltung. Am meisten wurde sie
von denen bewundert, die selbst die hochste Vollen-
dung besallen. Bald sprach sie mit fremden Adligen
iber jene glanzenden Frivolitidten, in denen oft so viel
Geistesscharfe, Weisheit und Charakterforschung liegt;
bald lief3 sie sich mit gliihenden Wangen und feurigen
Augen mit Dichtern und Kritikern in Erorterungen iiber
Literatur und Kiinste ein, bald diskutirte sie in einem
entfernten, ruhigen Winkel ernsthaft mit grauen Po-
litikern iiber Angelegenheiten, in denen selbst sie ihr
grol3e Fassungsgabe und Scharfblick zuerkannten, und
da sie mit jeder Grazie und jedem Talent eine so sel-
tene Schonheit verband, so 1463t sich der Eindruck be-
greifen, den sie hervorbrachte, und die plotzliche und
neue Gihrung, die eine so strahlende Armida in der
Schaalheit der Gesellschaft verursachen mul3te.

Die ganze darauf folgende Woche wurde von nichts,
als von der Gesellschaft in Erpingham Haus gespro-
chen. Jeder, der dort gewesen war, hatte die Person
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von Ruf gefunden, die er am liebsten getroffen hat-
te. Die Schone hatte mit dem Dichter gesprochen, und
dieser sie bezaubert; der junge Anfénger in einer Wis-
senschaft hatte dem grofden Professor ihrer erhaben-
sten Mysterien seine Huldigung darbringen koénnen;
der Staatsmann hatte sich bei dem Schriftsteller be-
dankt, der seine MaRregeln vertheidigte; der Autor
war entziickt von den Schmeicheleien des Staatsman-
nes. Jeder gestand, dal3, obgleich die hochsten Perso-
nen des Konigreichs zugegen waren, der Klang doch
den geringsten Reiz ausgemacht hétte, und die, wel-
che frither Constanzen zuriickstoend gefunden hat-
ten, waren auller sich vor Entziicken tiber die Liebens-
wiirdigkeit ihres Benehmens. Jeder, der zu der Coterie
zugelassen worden war, that sich {iberdies etwas auf
die Schwierigkeit des Zulasses zu gute, so dal3 die gan-
ze Welt sich um den Zutritt zu Erpingham Haus ril3,
zum Theil weil er Unterhaltung verschaffte, hauptséach-
lich aber, weil er schwer zu erhalten war.

So kam es, daf3 es bald eine Empfehlung fiir jemand
war, wenn man von ihm sagte: er kommt zu Lady Er-
pingham. Die, welche etwas von ihrem Geiste hiel-
ten, setzten Himmel und Erde in Bewegung, um mit
der schonen Gréifin in ein gutes Vernehmen zu kom-
men. Lady Delville wurde nicht eingeladen. Lady Del-
ville war aulder sich; sie affektirte Verachtung, aber es
glaubte es ihr niemand. Lord Erpingham machte Con-
stanzen Vorwiirfe dariiber.
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— Du siehst, dal$ ich Recht hatte. Du hast Lady Del-
ville beleidigt. Sie ist schuld, daf3 auch Lord Delville
jetzt kalt gegen mich geworden ist; und in einigen Wo-
chen wird er ein Tory sein. Denken Sie daran, Lady
Erpingham.

— Nur noch einen Monat, antwortete Constanze li-
chelnd, und Du wirst sehen.

Eines Abends trafen sich Lady Delville und Lady
Erpingham in einer grof3en Gesellschaft. Die Letztere
setzte sich neben ihre stolze Feindin und kniipfte, als
ob sie ihre Kélte nicht bemerkte, ein Gesprach mit ihr
an. Sie sprach von Biichern, Gemélden, Musik; sie war
voll Witz und Leben. Lady Delville wurde wider Willen
hingerissen und liel? ihre Zuriickhaltung etwas fahren.

— Meine liebe Lady Delville, sagte Constanze, plotz-
lich sich mit dem Scheine freudigen Erstaunens zur
Whig-Grafin wendend, konnen Sie mir auch vergeben?
Ich habe es mir nie gedacht, da® Sie so bezaubernd
sein konnen. Ich verhehle nie meine Gefiihle, und ge-
stehe Thnen mit Schaam und Bedauern, dafd ich bis
diesen Augenblick Thnen, nicht was Ihre Person, son-
dern was Ihren Geist betrifft, immer diese Anspriiche
auf Bewunderung abgestritten habe, welche man, mir
gegeniiber, Thnen unaufhorlich zollte.

Lady Delville errothete.

—Ich bitte Sie, fuhr Constanze fort, erlauben Sie mir,
Ihre ndhere Bekanntschaft zu machen. Wollen Sie am
Donnerstag mit uns speisen? Wir werden, mit Ihnen,
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nur neun Personen haben, aber es sind die neun Perso-
nen, die ich am meisten schitze und bewundere.

Lady Delville nahm die Einladung an. Von dieser
Stunde an war Lady Delville — die Anfangs aus der
Tiefe ihres Herzens {iber Constanze Vernon’s Erhebung
zu Rang und Reichthum gegrollt hatte; die, hitte sich
Constanze frither um sie bemiiht, immer etwas an ihr
gefunden hétte, wogegen sie hatte Geringschatzung af-
fektiren konnen — von dieser Stunde an war Lady Del-
ville die eifrigste Vertheidigerin und, bald darauf, die
aufrichtigste Anhangerin der jungen Grafin.

23. BLICK IN DIE WIRKLICHE GROSSE WELT HINTER
DEN ROSIGEN VORHANGEN. — BEGRUNDUNG EINES
GEWISSEN INSTITUTS.

Die Zeit, von der wir jetzt sprechen, war die glan-
zendste, welche die Englische Welt seit dem letzten
halben Jahrhundert gekannt hat. Lord Byron stand in
seinem kurzen, blendenden Zenith; Frau von Staél war
in London; der Friede hatte die Aufmerksamkeit der
reichen MiilSiggdnger auf sociale Vergniigungen, auf
die Wissenschaften gerichtet. Es herrschte ein Leben,
ein Glanz, eine geistige Fiille in unsern Cirkeln, wel-
che wir jetzt nicht mehr finden. Nie konnte ein jun-
ges, ehrgeiziges Weib — eine Schonheit und ein Ge-
nie — einen besseren Augenblick zur Begriindung ihrer
Macht finden. Es war schon frith Constanzens kiihner
Entschlufd gewesen, eine in allen verfeinerten Staaten,
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jetzt besonders in diesem, bestehende Macht, die des
Modetons, auf die dulderste Spitze zu treiben. Sie war
vor Allem geschickt, diese geheimnil$volle, schliipfrige
Triebfeder nach ihrem Willen zu handhaben. Thre Cha-
rakterkenntnild, ihr Takt, ihre Grazie waren gerade die
Talente, welche der Modeton am meisten nothig mach-
te; und sie wurden jetzt ganz auf diese Sphére verwen-
det. Die Rauhheit, welche sie zu Zeiten gegen die be-
zaubernde Sanftmuth ihres Benehmens abstechen liel3,
verstarkte noch die Wirkung ihrer Macht. Einschiich-
tern ist eben so néthig, als einzunehmen. Uberdies kam
die Rauhheit bald zu Ehren; denn sie wurde nur gegen
die gelibt, welche die Welt gern demiithigen sah. Das
bescheidene Verdienst in jedem Range, selbst Anma-
Bung, wenn nur auf Verdienst begriindet, war immer
gegen ihre Satyre gesichert. Nur den Ubermuth ein-
gebildeter Herzoginnen und den Geldstolz des Pobels
scheute sie nicht, mit Vorliebe zu erniedrigen.

Die Unabhéngigkeit ihres Charakters war mit ei-
ner ungewohnlichen Gleichheit des Temperaments ver-
bunden. Constanze konnte nicht in Leidenschaft gerat-
hen; es lag durchaus nicht in ihrer Natur. Wurde sie
verwundet, konnte sie eine beiflende Antwort erthei-
len, aber nicht die Stirn runzeln, nicht die Stimme er-
heben. Das war eben der Zauber in ihr, daf} sie immer
weiblich blieb. Sie brachte junge Leute nie aul’er Fas-
sung; sie rief sie nie bei ihrem Taufnamen: sie neckte
sie nicht, kokettirte nicht: die Bliithe der bescheidenen
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Zichtigkeit lag noch in unbefleckter Jungfraulichkeit
auf ihrer Tugend. Sie, die Griinderin einer neuen Dy-
nastie, vermied, was ihre Nachfolgerinnen und Zeitge-
nossinnen zu thun fiir n6thig hielten. Sie war die Leite-
rin des Modetons, und doch — wunderbare Zusammen-
stellung — blieb sie achtungswerth.

Um diese Zeit wurden einige neue Tdnze in Eng-
land eingefiihrt, die bei einigen grolen Damen, die
noch jung genug waren, sie zu tanzen, in grofse Gunst
geriethen. Sie kamen hiaufig des Morgens zu einan-
der, um die Pas einzuiiben. Zu ihnen gehorte auch
Lady Erpingham, und ihr Haus wurde der Haupt-
Vereinigungspunkt.

Was fiir merkwiirdige Anekdoten fallen in jene Zeit!
Lord Byron bewarb sich damals um Lady ***, welche
zu der Coterie gehorte, und erschien zuweilen bei die-
sen Proben, um sie zu sehen. Eines Tage sagte er ihr:

— Mein Gott, wie konnen Sie an diesem armseligen
Vergniigen Geschmack finden?

— O, warum lernen Sie nicht lieber selbst tanzen, und
beschdmen dadurch die Leute, die sich einbilden, Sie
konnten nie heiter sein?

—Ich tanzen! sagte er, vor unterdriickter Wuth erblei-
chend, und einen Blick auf seinen ungliicklichen Ful}
werfend, ich tanzen! Ich, den Gott mit einer Mil3gestalt
verflucht hat, ich!

Die arme Lady war von dieser Stunde an von dem
Umgang mit ihm zuriickgeschreckt.
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Der junge Marquis von Dartington gehorte auch zu
den engeren Ausschusse. Beriihmt durch sein groRes
Vermogen, seine personliche Schonheit und seine Er-
oberungen hatte er sich vorgenommen, sich in Lady Er-
pingham zu verlieben. Er widmete sich ihr ausschliel3-
lich, schlof3 sich ihr Morgens bei ihren Spazierritten,
Abends bei ihren gesellschaftlichen Lustbarkeiten an.
Er hatte sich in sie verliebt? O ja. Liebte er sie? Nicht im
Geringsten. Aber er hatte unendlich viele Muf3estun-
den. Was sollte er anders anfangen?

Der humoristische, scharfsinnige Verfasser der »Re-
den und Thaten« hat den Handschuh fiir die Moral un-
serer Aristokratie aufgehoben. Aber mein guter Herr
Hook, sie liegt ganz aul’er der Moglichkeit. Eine Ari-
stokratie muf$, um Punkte der Geschlechtsverhaltnis-
se, immer unmoralisch sein, weil sie immer miif3ig sein
muld. Nur wenn die Leute nicht beschaftigt sind, laufen
sie der Frau ihres Nachsten nach!

Constanze erkannte bei Zeiten die Aufmerksamkei-
ten und die Absichten des Lord Dartington. Es hat sei-
ne eigene Schwierigkeit, in der grofen Gesellschaft
ein solches Entgegenkommen abzuwehren — man wird
durch Sprodigkeit so leicht lacherlich. Aber Constanze
entfernte Lord Dartington mit grof3er Geschicklichkeit.
Und zwar so.

Eines der Zimmer in Erpingham Haus stiel$ an ein
Gewdachshaus. In diesem letzteren sal} Constanze ei-
nes Morgens, als Lord Dartington, der mit Erpingham
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in das Haus gekommen war, zu ihr eintrat. Er war der
Mann nicht, der je sentimental werden konnte: er war
mehr ein lustiger Liebhaber, mehr der Don Gaolor, als
der Amadis, aber bei Constanze war er trotzdem etwas
schiichtern. Doch verlieR er sich auf seine schonen Au-
gen und seine blithende Farbe, faf3te auf einmal wieder
Muth, pfliickte eine Blume von derselben Pflanze ab,
welche Constanze eben festband, und sagte:

— Ich glaube, es ist irgendwo Sitte, seine Liebe durch
Blumen auszudriicken. Darf ich, theure Lady Erping-
ham, dieser Blume ein Gefiihl anvertrauen, das ich fast
nicht auszusprechen wage?

Constanze errothete nicht, und gerieth nicht in Ver-
wirrung, obgleich Lord Dartington beides hoffte und
erwartet hatte. Wer von Godolphin geliebt worden war,
konnte durch eine Galanterie des Lord Dartington in
kein grofde Bewegung gerathen: sie sah ihm ernst in
das Gesicht, und antwortete ihm erst nach einer Wei-
le, mit einem Lacheln, das den Liebhaber, mehr als die
finsterste Strenge, beschamte:

— Mein lieber Lord Dartington, wir miissen uns ein-
ander nicht verkennen. Ich lebe in der Welt wie andere
Frauen, aber ich gleiche ihnen doch nicht ganz. Wenn
Thnen an meiner Freundschaft gelegen ist, so lassen Sie
mich, wenn wir allein sind, kein galantes Wort mehr
horen. In einem vollen Saale mogen Sie mir so viel
Complimente machen, wie Sie wollen. Es wird meiner
Eitelkeit schmeicheln, wenn ich Sie in meinem Gefolge
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habe. Aber jetzt thun Sie mir den Gefallen, und neh-
men Sie diese Scheere, und schneiden Sie die verwelk-
ten Blumen von dieser Staude ab.

Lord Dartingham schnitt, um mich eines gewo6hnli-
chen Ausdrucks zu bedienen, ein verlegenes Gesicht.
Auch war etwas Arger dabei. Bei ihrer weitsehen-
den und besonnenen Politik war es aber Constanzens
Wunsch, wenn auch die Liebe, doch durchaus nicht
die Verehrung irgend eines Mitgliedes von der Partei
ihres Mannes abzukiihlen. Mit einem giitigen — aber
einem so hohen, koniglichen Blicke, der so frei von
der kleinlichen, kokettierenden Herablassung gewohn-
licher Frauen war, dal$ der aufgeweckte Lord sich von
der Stunde an wunderte, wie er es nur je sich konn-
te einfallen lassen, Constanze, wie andere Damen von
Rang, das heilst von Genuf3sucht, zu behandeln - reich-
te sie ihm ihre Hand.

— Wir bleiben doch Freunde, Lord Dartington? Jetzt,
da wir uns kennen, miissen wir es fiir immer bleiben.

Lord Dartingham beugte sich verwirrt iiber die
Hand, welche er bertiihrte; Constanze ging in das Zim-
mer, lie® Lord Erpingham wegen Geschiften rufen,
und Dartington empfahl sich.

Der ndchste Tag war bemerkenswerth wegen des
Entstehens eines sonderbaren Instituts.

Auf Veranlassung der Tanze, von denen oben die Re-
de war, regte Lady *** die Idee an, einen gewissen Club
wieder ins Leben zu rufen, und wochentliche Béalle zu
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geben, die unter dem Patronat gewisser Personen ste-
hen sollten, welche das Recht haben miilsten, die Géste
einzuladen.

— Wir wollen den Preis fiir den Zutritt gering anset-
zen, rief Lady ***, und die Roturiers ausschlieen. Es
soll keine Schaustellung von Reichthum, kein Abendes-
sen dabei sein. Es wird seinen Zweck erfiillen, wenn
diese Unterhaltungen sich vollkommen von denen der
reichen Bankiers unterscheiden, und die reichen Ban-
kiers nicht affektiren konnen, mit uns wetteifern zu
wollen.

— Zur selben Zeit, sagte Constanze, wollen wir ei-
ne Rangordnung festsetzen, die von dem Titularrang
unabhéngig ist. Wir wollen uns nicht durch eine Frau
Herzogin Gesetze diktiren lassen, und den Grofden, wie
den Reichen den Zutritt verweigern.

—In Kurzem, rief die Grafin ***, welche eine erstaun-
liche Masse unversorgter Schottischer Cousins und kei-
nen EinfluR bei der Regierung hatte, in Kurzem werden
wir im Stande sein, nur denen, welche wir zulassen,
den Modeton zuzuerkennen, und in Kurzem werden
wir — unsere Verwandten und Freunde — allein den Mo-
deton bilden.

— Wir werden, sagte Constanze, eine stille, aber voll-
stindige Revolution in unserer grof3en Welt hervor-
bringen.

Und dies war der Ursprung der Almacks.
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24. DAS BESONDERE VERHALTNISS DER FRAUEN IN
DEN HOHERN STANDEN. — DAS EHESTANDSLEBEN
CONSTANZENS.

Wer erinnert sich nicht der Zeit, als das erwahnte
Institut zuerst aufkam? Wer erinnert sich der Leiden
nicht, die es in seiner Kindheit zu bestehen hatte. Aber
es wuchs bald aus ihnen heraus, und in einem Jahre
ri man sich mehr um dasselbe, als je seitdem, gewil3
wenigstens mehr, als jetzt.

Ich hasse gemeine Skandale. Ich schreibe nicht ge-
gen diese oder jene Dame; ich nenne daher keine der
Patronessen, sage auch nicht, ob Constanze eine der-
selben war. Vielleicht lag es in dem Charakter unseres
weiblichen Castruccio, daf, wenn sie auch die Gewalt
einer Patroneld bekleidete, sie das Gehéssige zu ver-
meiden gewul3t hat.

Indessen nahm mit jedem Monate, mit jedem Ta-
ge der EinfluR der jungen Grafin zu. Thr Haus kam,
durch den politischen Charakter, den sie ihm gab, ein
einen wichtigeren und haltbareren Ruf wegen seiner
Frohlichkeiten, als wenn man blof$ deren Eleganz und
Schonheit gepriesen hitte. In ihren Salons wurden die
Malregeln ihrer Partei besprochen; in ihrem Boudoir,
fliissterte man, wurden sie angeordnet. Diese von der
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Kirche gehaldte, von dem machtigeren Theile der Ari-
stokratie gefiirchtete, und damals vom Volke mit Mif3-
trauen betrachtete und deshalb verachtete Partei wur-
de trotzdem durch ihre kluge Gewandtheit aufrecht er-
halten und durch ihre geheime Macht verstarkt. Selbst
jenes neue Institut, das scheinbar nur fiir junge Her-
ren und Damen bestimmt war, die blof§ Butterschnit-
ten und Quadrillen verlangen, wurde zum Organ poli-
tischen Einflusses gemacht. Man gab ihm eine liberale
Farbung und verweigerte nur selten Liberalen den Zu-
tritt, so da® es nun Tag zu Tag mehr in Mode kam, li-
beral zu sein. Das sind Thatsachen, und zwar von einer
Art, welche das Schicksal einer Nation bestimmen, und
doch iibersieht sie die Geschichte. Arme Geschichte!
Sie wahnt, die volle Wahrheit darzustellen, und greift
nur nach den grellen Schatten.

Constanze, Grafin von Erpingham, war jung, reich,
reizend wie ein Traum, verehrt wie eine Gottin. Aber
war sie gliicklich, war ihr Herz voll von den Nichtigkei-
ten, welche sie umgaben?

Tief in ihrer Brust schlummerte ein verhangnilsvol-
les Bild, das sie nicht zu bannen vermochte. Zu allen
Stunden und zu allen Zeiten stieg mit klagender, vor-
wurfsvoller Miene die Gestalt Godolphin’s vor ihr auf.
Kein anderes menschliches Wesen konnte den Reiz sei-
ner Gegenwart ersetzen. Seine edlen, beredten Ziige,
die von Geist und Leidenschaft prangten, seine siil3e,
tiefe Stimme, seine an Gemiith und Phantasie so reiche
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Unterhaltung, und die Zartheit, mit welcher er jedes an
sie gerichtete Gefiihl zu schmiicken wuf3te (die feinste,
anziehendste Schmeichelei fiir jedes empfindende, ge-
bildete Weib), drangten sich ihr immer und immer wie-
der von neuem auf, und machten alles, was sie um sich
sah, fade, langweilig, albern. Aber diese tiefgewurzelte
Schwiche war nicht die einzige Schlange in den Rosen
ihres Geschickes.

Ich muf} hier den Leser um grof3ere Aufmerksam-
keit bitten. Das Schicksal der Frauen ist in den fei-
nen Cirkeln der Gesellschaft hochst unnatiirlich und
ungliicklich. Der Landmann und sein Weib stehen auf
gleicher Hohe, selbst in Hinsicht des Ehrgeizes: dem
einen steht keine Laufbahn offen, die dem andern ver-
schlossen wére; hier herrscht volle Gleichheit der Mii-
he und der Arbeit. Ist dies bei den Frauen des hohen
Klassen der Fall? Bei den Frauen des Advokaten, des
Pairs? Dort haben die Méanner ihre Beschéftigungen,
die Frauen aber (sie miifsten denn, wie die arme Fanny,
sich mit Arbeitsbeuteln und Papageien beschiftigen),
keine. Sie gehen miil3ig. Sie beschéftigen die Phantasie
und das Herz. Sie verlieben sich und sind ungliicklich,
oder sie bleiben tugendhaft und werden entweder er-
schopft durch die ewige Eintonigkeit, oder verschleu-
dern Geist, Gemiith und Charakter in den winzigsten
Nichtigkeiten, die durch ihre einzige Zuflucht gegen
Verstockung sind. Ja, es ist ein sonderbarer Fluch fiir
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das weibliche Geschlecht, den die Manner nicht be-
riicksichtigen. Einmal verheirathet, haben die Hoher-
strebenden kein rechtes Ziel mehr fiir den Ehrgeiz: der
Ehrgeiz zehrt an ihrer Ruhe, da er sich an nichts An-
derm néhren kann.

Dies war Constanzens Hauptungliick. Ihr erhabener,
rastloser, anstrebender Geist lechzte nach einem Wir-
kungsfelde, und sie fand nur Boudoirs und Ballsile.
Eine Hoffnung blieb ihr allerdings, und diese Hoff-
nung war die Quelle ihrer Rédnke und Intriguen, ihrer
Theilnahme an scheinbarem Tande, der Richtung ihrer
Energie auf scheinbare Frivolitdten. Diese Hoffnung —
dieses Ziel war, die iibermiithige Gewalt des Standes
zu verringern und zu beugen, zu dem sie selbst gehor-
te, in den sie nur getreten war, um ihn zu demiithigen,
und den sie, da sie seine geheimsten Triebfedern er-
forscht hatte, mehr als je wegen seiner Seichtigkeit ver-
wiinschte, wegen seiner Einbildung verachtete, wegen
des finstern, zerstorenden Einflusses verabscheute, den
er, wie sie (vielleicht irrthiimlich) glaubte, auf die an-
dern Klassen der Gesellschaft ausiibte. Aber diese Hoff-
nung war nur eine ferne, frostige Aussicht. Sie war zu
verstandig, um an eine zu frithe und wirksame Verbes-
serung in unserm gesellschaftlichem Zustande zu den-
ken und zu reich begabt, um die Sklavin Einer Idee zu
werden. Mit jedem Tage iiberkam sie mehr der Fluch
der GroRen — der Uberdruf. Die groRRen Krifte in ihr
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verstockten, ihr scharfer Verstand rostete in der Schei-
de.

— Wie geht es zu, sagte sie zu der schonen Gréafin
C..., dal Sie immer so munter und voll Leben schei-
nen, dald Sie bei all Ihrem zarten Gefiihle nie um eine
Beschéftigung verlegen sind? Sie scheinen nie ermiidet
— gelangweilt — wie fangen Sie das an?

— Das will ich Thnen sagen, antwortete die hiibsche
Gréfin wichtig, ich nehme mir jeden Monat einen an-
dern Liebhaber.

Constanze errothete und sagte nichts mehr.

Viele Frauen wiirden in ihrer Lage, nach einem fast
allgemeinen Beispiele, ermiidet durch ein Leben, an
dem das Herz keinen Antheil hat, ohne Kinder, ohne
Fiihrer, von allen Seiten und in allen Formen bestiirmt
und hofirt — viele Frauen wiirden es, wenn auch nicht
mit einer grolden Leidenschaft, doch wenigstens mit ei-
ner kleinen Caprice versucht haben. Aber Constanze
blieb kalt und glanzend, wie immer — »der von der
Sonne nicht bestrahlte Schnee.« Allerdings mag das
Andenken an Godolphin sie vor geringeren Gefahren
geschiitzt haben. Der einmal vom Feuer durchgliihte
Asbest kann nie mehr von ihm verzehrt werden; doch
lag in Constanzens Natur noch eine andere Triebfeder,
und das war der Stolz.

O Gott, wenn sich die Manner nur triumen lief3en,
was eine stolze Frau in den Liebkosungen duldet, wel-
che sie demiithigen, so wiirden sie sich nicht wundern,
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warum stolze Frauen so schwer zu besiegen sind. Dies
ist ein Gegenstand, den wir alle viel erwéagen, iiber
den wir aber aus Anstand nicht schreiben diirfen. Aber
man denke sich eine lange, stolze, unschuldige Schone,
die mit einem Manne verheirathet ist, den sie weder
liebt, noch achtet; sie wird aus diesem Mangel an Lie-
be wahrscheinlich nicht nur nicht fallen, sondern eher
sogar vor dem blof3en Wort Liebe zuriickschaudern.

Um diese Zeit starb die verwittwete Lady Erping-
ham, ein Ereignif}, welches Constanzen aufrichtigen
Kummer machte, und welches das stirkste Band zer-
rif3, das die junge Grifin an ihren Gatten fesselte. Lord
Erpingham und Constanze sahen sich in der That von
jetzt an nur sehr wenig.

Wie die meisten Manner, die ihre 6 Ful$ und einen
starken Backenbart haben, war er eitel auf seine Per-
son, und wie die meisten reichen Adligen fand er Da-
men genug, die ihm versicherten, er sei unwidersteh-
lich. Die kalte und ruhige Hoflichkeit Constanzens hat-
te ihn bald verdrieRlich gemacht, und da er viel mit un-
verheiratheten Médnnern lebte, so kniipfte er bald dhn-
liche Bekanntschaften an, wie diese, Bekanntschaften,
welche den Mann leicht dazu bringen, dal er die Frau
zu Hause vergi3t. Trotzdem fiihlte er, dal} er gliick-
lich in der Wahl seiner Gattin gewesen war. Sein politi-
scher Einflufd war durch die Klugheit Constanzens we-
nigstens verdoppelt worden; sie hatte sein Haus zum
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glanzendsten von London und seinen Namen zum ge-
suchtesten auf allen Listen der Pairie gemacht. Ob-
gleich freigiebig, iiberschritt sie doch das Maal} nicht;
obgleich eine Schonheit, hatte sie doch keine Intriguen
angekniipft; obgleich seine Unbestdndigkeit am Tage
lag, war sie doch nicht eifersiichtig, und wie unordent-
lich sein Benehmen auch war, setzte sie doch nie sein
Interesse hintenan, widersetzte sie sich doch seinen
Wiinschen nicht, noch dnderte sich die gleichmiithige
und sanfte Stimmung ihres Temperaments. Uber ein
solches Weib konnte Lord Erpingham nicht klagen: er
achtete sie, lobte sie, fragte sie um Rath und fiihlte ei-
nige Eifersucht vor ihr.

Ach, Constanze, warst Du die Tochter eines Pairs
oder eines Landmannes gewesen — warst Du die Toch-
ter des ersten Besten, nur nicht John Vernon’s gewesen
— welch unschétzbarer, unvergleichlicher Schatz wiir-
de dieses Herz, diese Schonheit, dieser Geist gewesen
sein!

25. DAS VERGNUGEN, EINE DEMUTHIGUNG ZU
VERGELTEN. — CONSTANZENS VERTHEIDIGUNG DER
MODE. — BEMERKUNGEN UBER DIESELBE. —
GODOLPHIN’S EXISTENZ. — FANNY MILLINGER’S
SCHILDERUNG. — MANGEL AN MUTH BEI DEN
MORALISCHEN.

Es war ein stolzer Augenblick fiir Constanze, als die
Herzogin von Winstoun und Lady Margarethe an sie
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schrieben, sich an sie drangten und sich um sie rissen
fiir ein Lacheln, eine Verbeugung, eine Einladung oder
eine Karte zu den Almacks.

Anfangs hatten sie sich vorgenommen, sie danie-
der zu reden; iiberall zu erkliren, sie sei eine Plebe-
jerin, verriickt, bizarr, und eine Schriftstellerin. Um-
sonst. Constanze stieg téglich hoher. Sie kdmpfte ge-
gen diese Uberzeugung, aber es half nichts. Die er-
ste Person, welche ihnen ihren Fehlgriff klar machte,
war der verstorbene Konig, der damalige Regent; bei
einem von ihm veranstalteten Balle hatte er sich den
ganzen Abend mit Lady Erpingham beschéftigt. Von
dieser Stunde an waren sie von ihrem Unrecht {iber-
zeugt, und machten ihr demnach am folgenden Mor-
gen einen Besuch. Constanze empfing sie mit der Kalte,
die sie immer fiir sie empfunden hatte; trotzdem sag-
ten sie im Fortgehen, sie hitten nie jemand gesehen,
dessen Benehmen so fein sei. Sie schickten ihr darauf
eine Einladung: sie schlug sie aus; eine zweite — sie
schlug wieder aus; eine dritte, in der sie sie baten, sie
mochte selbst den Tag bestimmen!!! Sie bestimmte den
Tag und lie sie doch sitzen. Gott weil3, wie ungliick-
lich, wie bestiirzt, wie entsetzt sie waren! Ihre liebe
Lady Erpingham mulf3te krank sein! Sie schickten noch
die Woche darauf jeden Tag zu ihr, um sich nach ihrem
Befinden erkundigen zu lassen.
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— Warum, sagte Mistreld Trevor zu Lady Erpingham,
warum horen Sie nicht auf, so grausam gegen diese ar-
men Leute zu sein? Ich weil3, sie waren einmal imperti-
nent, aber jetzt, denke ich, ist es kliiger und wiirdiger,
zu verzeihen, und zu thun, als ob man nicht an das
Vergangene dichte: Weltleute sollten nicht mit einan-
der hadern.

— Sie haben Recht, antwortete Constanze, und doch
irren Sie sich; ich verzeihe und hadere nicht, aber mei-
ne Meinung, meine Verachtung bleibt dieselbe, oder
ist vielmehr noch griindlicher geworden. Dies Volk ver-
dient nicht, daf} man das Vergniigen aufgebe, welches
wir alle empfinden, wenn wir unsere Verachtung aus-
iiben. Ich iiberlasse mich daher, aber ruhig und ohne
Affektation, diesem Vergniigen. Uberdies gestehe ich
IThnen, meine liebe Mistref3 Trevor, dald ich der Mei-
nung bin, dal} die bloRe Anmaldung auf Titel vollstin-
dig zu Boden getreten werden muf3, wenn wir aufrich-
tig die Gesellschaft angenehm machen wollen, und wo
finden wir einen bessern Gegenstand fiir Bestrafung,
als in der Herzogin von Winstoun?

— Aber, meine theure Lady Erpingham, auch Sie halt
man fiir anmalf3end, eben so wie Ihre Freundin, Lady
C...; sind Sie auch sicher, dald der Vorwurf nicht ver-
dient ist?

— Ich rdume die Gerechtigkeit des Vorwurfs ein; aber
Sie miissen bemerken, daf unsere Anmalfiung nicht auf
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den Rang begriindet ist; wir haben es uns zum Gewis-
sen gemacht, die Armen, und von allen Cirkeln Ausge-
schlossenen, zu beschiitzen. Sind wir je zuriickstoBend
gegen Erzieherinnen und Gesellschafterinnen, oder ar-
me Schriftsteller und Musiker? Wenn ein Mann unter
seinem Stande heirathet, drehen wir seiner Gattin den
Riicken zu? Verschwenden wir nicht im Gegentheil al-
le mogliche Aufmerksamkeit an sie, und werfen wir
nicht {iber ihre zweideutige und freudenlose Stellung
den Schutz der Mode? Nein, nein, unsere Anmaf3ung
ist Gerechtigkeit. Es ist der Wermuthskelch, der zu den
Lippen zuriickkehrt, die ihn gestillt haben; es ist An-
mafung gegen die Anmafenden. Uberlegen Sie es und
Sie werden uns Recht geben.

— Ich mul$ wohl; Sie sind das weibliche Ritterthum.

Lebte jetzt ein Philosoph fiir die Welt, ein Helvetius,
ein La Bruyere, ein Voltaire, so wiirde ich ihm nicht
eher Ruhe lassen, als bis er ein Buch iiber die Philo-
sophie der Mode schriebe. Die albernen Romane, die
man dariiber herausgegeben, haben uns Verdruf3, Lan-
geweile gemacht, und uns nichts gelehrt. Der Modeton
ist ein leichtes Wort, aber eine grofde Sache. Es ist die
offentliche Meinung der Herren des gesellschaftlichen
Systems. Ist es Mode, das GroRe nachzuahmen, wie es
einst in Rom war, so liegt etwas Hohes, Kréftiges in
dem Mark des Staates. Ist es Mode, oberflachlich, ge-
mein, kalt zu sein, so ist es eine Schmach fiir die Nati-
on, welche die Meinung solchen Herrschern Preis gibt
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— ihr Herz ist moralisch erkrankt. Die Mode, welche
Constanze aufbrachte, war edler, paldte aber nicht fiir
die Mehrheit, und wurde von ihren Nachfolgern daher
zu tausend Gemeinheiten herabgezogen. Umsonst ma-
chen wir Gesetze, wenn ihnen der allgemeine Geist wi-
derstrebt. Constanze konnte die Grol3en demdiithigen,
die Macht der Titel untergraben, aber das war auch
Alles. Sie konnte die Stolzen erniedrigen, aber nicht
den allgemeinen Standpunkt erheben: an die Stelle der
Sklaverei setzte sie nur eine andere — das Volk zog an
den Ketten der Mode, wie frither an den Ketten des
Titelstolzes.

Trotzdem war Constanze, so getduscht sie sich auch
zuweilen sah, im Ganzen doch zufrieden. Sie sah, dal$
sie eine Saat gesdet hatte, welche aufgehen, und durch
ihren Schatten manche falsche Meinung erfiillen muf3-
te. Durch die Pflege eines Baumes hatte sie vielem
Unkraut die Nahrung benommen, und die Zeit mul3-
te kommen, wo auch der Baum niedergehauen, eine
freie Luft wehen und an seine Stelle bessere Frucht ge-
pflanzt werden wiirde. Sie blickte dieser Stunde mit
Geduld entgegen.

Sie horte in Gesellschaft viel von Godolphin reden,
und alle sprachen mit Theilnahme von ihm, selbst die,
welche seine eigentliche, innere Natur nicht begreifen
konnten. Durch Meere und Linder von ihm getrennt,
schien es ihr nicht gefihrlich, sich dem siil’en Ver-
gniigen hinzugeben, seine Handlungen erwahnt, und
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seinen Geist und sein Herz besprechen zu horen. Sie
erlaubte sich nicht, ihn zu lieben, denn sie war zu
rein, um nicht vor einem solchen Gedanken zuriick-
zuschrecken, oder ihr Sinn war doch nicht so geregelt,
so fest nach heiligen Principien gebildet, daR sie sich
die Wonne der Erinnerung versagen konnte. Von seiner
jetzigen Lebensweise horte sie weniger. Gelegentliche
Nachrichten meldeten seine Wanderschaft von Stadt
zu Stadt, von Kiiste zu Kiiste, aus den stolzen Kreisen
des Wiener Adels zu den diistern Tempeln von Mem-
phis, aber er schien sich nirgends aufzuhalten. Der
Gedanke an dies umherschweifende, rastlose Leben —
welches sie im Stillen von ihrer Macht iiberzeugte —
gab seinem Bilde einen zartlicheren, vorwurfsvolleren
Ausdruck. Ach, gibt es, wenn wir in die Herzen blicken
konnten, wohl Einen beneidenswerthen Menschen?

Die Schauspielerin hatte zufillig von Saville Godol-
phin’s Neigung zur schénen Grifin vernommen. Sie
sehnte sich danach, diese einmal zu sehen, und als
sie eines Abends im Theater erfuhr, dal} Lady Erping-
ham in der Loge des Lord Kammerherrn sei, so behielt
sie kaum die nothige Ruhe, um mit ihrer gewohnten
Vollendung weiter spielen zu konnen.

Sie war hochst betroffen von dem hohen Adel, der
auf Lady Erpingham’s Gesicht und Gestalt ruhte, und
Godolphin stieg in ihrer Achtung, als sie sah, daf} er
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seine Verehrung einer so schonen Gottin gewidmet hat-
te. Es ist ein sonderbarer Zug der Frauen, dal} sie auf-
fallend begierig sind, eine Person zu sehen, welche der
Mann geliebt hat, an dem sie selbst Interesse genom-
men haben, und dafd eben dieser Mann in ihrer Ach-
tung steigt oder fallt, je nachdem sie den Gegenstand
seiner Liebe bewundern oder sich in ihm getduscht se-
hen. Nichts hat mit grof3erem Erfolg das romantische
Interesse geschwacht, welches die weibliche Welt an
Lord Byron genommen hatte, als der Anblick der Per-
sonen, deren Liebe er sich rithmte. Byron hitte in ihren
Augen fiir tausend Siinden eher Entschuldigung gefun-
den, als fiir den Fehler des schlechten Geschmacks.

— Und so, sagte Saville, als er eines Abends mit der
Schauspielerin speiste, und so glauben Sie, die Welt
tiberschétze Lady Erpingham nicht?

— Nein; so wiirde Medea, ware sie unschuldig ge-
blieben, ausgesehen haben - voller Majestat, und doch
voller Sanftmuth. Es ist das Antlitz einer Konigin aus
einem frithern Jahrtausend. Ich konnte sie angebetet
haben.

— Meine kleine Fanny, Sie sind ein sonderbares Ge-
schopf. Ich glaube, Sie haben einen Anflug von Poesie
an sich.

— Niemand, als wer gedichtet hat, kann je mei-
nen Charakter verstehen, antwortete Fanny naiv, aber
wahr.
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— Und doch, meine Schone, haben Sie wenig Ideales
an sich.

— Nein; aber das riihrt daher, daf$ ich so friih auf
mich selbst zuriickgeworfen und gezwungen wurde,
die Unabhéngigkeit als ein Hauptgut zu betrachten. Ich
sah bald, dal$, wenn ich meinem Herzen hier und dort-
hin folgte, wohin es mich fiihren mochte, ich der Spiel-
ball jedes Hauches, das Opfer jedes Zufalls sein wiir-
de: ich wére der Narr der Romantik geworden, hitte
von einem Lacheln gelebt, und wére zuletzt vielleicht
in einem Graben gestorben. Ich machte mich daher an
meine Gefiihle, und putzte sie aus und verschnitt sie
bis zu einer geziemenden Hohe. Und ein Gliick, dal}
ich es that. Was ware aus mir geworden, wenn ich da-
mals, als ich Godolphin liebte, die ganze Welt meines
Herzens auf ihn geladen hétte?

- O, er ist edelmiithig, und hétte Sie nicht verlassen.

— Aber ich wiirde ihn ermiidet haben, und das wére
genug fiir mich gewesen. Aber ich liebte ihn sehr, und
es war eine reine — ah, licheln Sie nur — eine reine,
uneigenniitzige Liebe. Ich wurde in meinem Entschlus-
se, niemand zu sehr zu lieben, nur bestarkt durch die
Bemerkung, dal® er wohl Neigung, aber keine Sympa-
thie fiir mich habe. Seine Natur war verschieden von
der meinen. Ich bin in allem ein Weib, und Godolphin
seufzt unaufhorlich nach einer Gottin.

— Ich mochte wohl Thren Charakter skizziren, Fan-
ny. Er ist originell, obgleich nicht scharf bezeichnet.
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Ich habe ihn nie in Biichern gefunden, und doch ist er
in Beziehung zu Threm Geschlecht, wie zur Welt, ganz
wahr.

— Nur Wenige konnten mich richtig schildern. Die
Gefahr dabei ist, daf3 sie zu viel oder zu wenig aus mir
machen wiirden.

Arme Fanny! Du wirst diese Seiten lesen. Werden
sie Dich befriedigen? Ich bin iiberzeugt, da’ das Bild
treu ist. Du gehorst zu denen, welchen die Welt nie viel
Gutes zutraut, aber in Dir liegt doch gar manches Gu-
te. Wenn die Sproden sagen, ich hétte Dich nicht ma-
len sollen, so sage ich ihnen, sie haben Unrecht: denn
eben weil die Schriftsteller zu feige gewesen sind, die
Wahrheit auszusprechen, wenn gleich sie wulsten, dal3
in ihren Herzen nichts Unreines ist, wenn gleich sie
wulsten, dal’ sie nicht verlocken, nur bekehren woll-
ten — weil die Schriftsteller so feige gewesen sind, ih-
ren hohen Beruf so verdreht haben: sind die armen
Frauen der dchten Warnung der Moral beraubt wor-
den, schlagen so viele warme Herzen in einer ungliick-
lichen Brust, sind so viele gute Anlagen auf {ible Wege
gerathen. Shakespeare, Fielding, Gothe, Le Sage! ihr
belehrt, weil ihr den Muth habt, die Wahrheit zu leh-
ren!

Ehe ich diesen Band schlie3e, noch eine Bemerkung.

Es gibt eine Heerde thorichter Leser, die ihre Stim-
me gegen ein Buch erheben und rufen: »Ich hasse den
Helden« oder »Ich kann die Heldin nicht ausstehen.«
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War es denn die Absicht des Kiinstlers (ein Autor ist
ein Kiinstler), dal} Sie die Helden lieben sollten? Oder
war es seine Absicht, dal} sein Held natiirlich sein soll-
te? Haben der Held und die Heldin Fleisch und Blut?
Schwanken sie zuweilen? Kampfen sie mit entgegen-
strebenden Leidenschaften? Sind sie bald gut, bald
schlecht? Blenden sie jetzt, und emporen sie spater?
Thun sie dies, so sind sie recht, wirklich; aber eben
wegen dieser Inconsequenzen fesseln sie nicht immer
die oberflachlichen Bewunderer. Entschiedene, in FEi-
nem Gedanken lebende Helden regen das gewohnliche
Interesse freilich mit grof3erer Kraft an, denn die Mil-
lionen seiner Schattirungen, Verwicklungen und Spiel-
arten, welche die menschlichen Charaktere bilden, die
allein eine Analyse verdienen, sind nicht fiir den Le-
ser, der sich unaufhaltsam vom Anfang bis zum En-
de durchliest, und nur nach einer rohen Aufregung
mittelst alltdglicher Materialien verlangt. Aber fiir ihn
schreibe ich nicht. Ich kann mein Vorhaben verfehlen
—ich werde es sogar wahrscheinlich — aber unter zehn
tausend wird nicht Einer wissen, ob ich gefehlt, oder
nicht, denn niemand wird sich die Miihe geben und
untersuchen, was mein Vorhaben ist.

Und nun, schone Constanze, fiir jetzt lebe wohl! Ich
verlasse Dich, umgeben von Prunk, Pracht und Vereh-
rung. GenielRe, wenn Du kannst, das, wofiir Du die Lie-
be geopfert hast!
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26. EIN SCHWARMER UND SEINE TOCHTER. — EIN
ENGLANDER, WIE DIE AUSLANDER IHN SICH
DENKEN.

Wir miissen jetzt die Leser mit Charakteren bekannt
machen, die von den bisher dargestellten sich durch-
aus unterscheiden.

Vor der unsterblichen Stadt, an der Via Appia, wohn-
te ein wunderlicher, phantastischer Schwéirmer, Na-
mens Volktmann. Er war von Geburt an Déine, und
die Natur hatte ihn mit einer Geistesrichtung begabt,
die, wére er im eilften Jahrhundert zur Welt gekom-
men, ihm ein ausgezeichnetes Leben gesichert hétte.
Volktmann war ganz ein Mann der Vorzeit: das We-
sen seines Enthusiasmus war prophetisch, mittelalter-
lich; fiir die Geschopfe unserer Zeit hatte er nicht die
geringste Sympathie; ihre Liebe, ihr Haf3, ihre Politik,
ihre Literatur fand keinen Anklang in seiner Brust. Er
vermied jedes Zusammentreffen mit ihnen, sein Leben
war die Einsamkeit, das Studium seine Beschaftigung,
ein Studium, welches ihn taglich untauglicher fiir den
Zweck des Lebens machte. Mit einem Wort, er war ein
Sternenseher, ein Glaubiger in der traumerischen, ge-
heimnil3vollen Wissenschaft der Astrologie. Zur Bild-
hauerei auferzogen, hatte er sich friihzeitig nach Rom,
als dem Quell der Begeisterung, gewandt, aber schon
damals hatte er den dufSeren und briitenden Sinn sei-
nes nordischen Himmels mitgebracht. Die Bilder der
klassischen Welt, die glanzenden, schonen und kalten
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Gottheiten, deren Gestalt und Natur der Marmor be-
sonders so trefflich verkorpert, sprachen Volktmanns
finstere, beschiftigte Einbildungskraft nur wenig an.
Treu dem Aberglauben des Nordens, hatte die liebliche
Majestét der siidlichen Gebilde in ihm nur den Mensch
erregt, die Grundséitze, nach denen sie geschaffen wa-
ren, auf die Versinnlichung jener wilden Visionen an-
zuwenden, welche allein seine triibe und wiiste Phan-
tasie ins Leben rufen konnte. Diese Richtung der Be-
geisterung bewahrte ihn wenigstens vor dem &rgsten
Fehler des Kiinstlers — gemeiner Nachahmung. Er blieb
originell, und seine Fehler selbst waren erhaben und
imposant. Ehe er jedoch die grolde Erfahrung hatte er-
langen konnen, welche allein das Genie vervollkomm-
net, hatte sich seine natiirliche Energie bereits nach ei-
nem andern Canal gewendet. Wahrend einer Krank-
heit, welche ihn an der Ausiibung seiner Kunst gehin-
dert hatte, war ihm zuféllig ein Werk iiber die Astro-
logie in die Hande gefallen. Die wilden, betdubenden
Theorien dieser Wissenschaft — wenn man sie wirklich
so nennen darf — bezauberten und rissen ihn hin. Die
hellen, strahlenden Néachte seines Vaterlandes schweb-
ten wieder vor seinen Augen; er erinnerte sich des my-
stischen, unerklarlichen Eindrucks, mit dem der An-
blick der Himmelslichter ihn erfiillt, und bildete sich
ein, dafd gerade diese Unbestimmtheit seiner Gefiihle
ein Beweis fiir das Hellsehen der Wissenschaft sei.
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Die Sohne des Nordens sind vor allen andern der
schwiarmerischen Aufregung der Gefiihle ausgesetzt,
welche die stille, sternengldnzende Nacht erwecken
muld. Ein langes, ununterbrochenes, berauschendes
Schweigen, welches in ihrem eisigen Klima vom Un-
tergang der Sonne bis zu dem Aufgange herrscht; die
plotzlich auftauchenden Meteore, welche mit zauber-
haftem Leben am stillen Himmel erhaben hinzucken,
der besondere Glanz der Sterne, und selbst der dde,
strenge Anblick der Erde, welche sie mit ihrer gei-
sterhaften, kalten Klarheit erleuchten, verstiarken die
Wirkung der gespenstischen Erzdhlungen, mit welchen
das Ohr der Kindheit erfreut wird, und verkniipfen die
dunkleren und phantastischeren Lebenstriebe mit dem
Einflusse oder wenigstens mit den Bildern der Nacht
und Himmel.

Volktmann, der fiir abergldubische Eindriicke fast
noch empfianglicher war, als seine Landsleute, wurde
zu der Wissenschaft, mit der er zuféllig bekannt gewor-
den, mit einem Alles ausschlieRenden Interesse hinge-
zogen. Er gab sich diesem neuen Streben mit ganzer
Seele hin. Der Marmor wurde immer mehr vernach-
lassigt, und obgleich er noch von Zeit zu Zeit arbei-
tete, so horte er doch auf, diese Kunst als den Zweck
seines Lebens und das Ziel seines Ehrgeizes zu betrach-
ten. Zum Gliick war Volktmann, wenn auch nicht reich,
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doch nicht ohne Mittel, ein anstédndiges, bequemes Le-
ben fiihren zu konnen, so dal} er, gliicklicher wie vie-
le andere, im Stande war, allein seinem Eifer fiir so
unfruchtbare Forschungen zu willfahren. Es verdient
bemerkt zu werden, dal, wenn jemand sich einer Be-
schiftigung widmet, die ihn von der Welt entfernt, je-
des grolde Ungliick ihn nur, ohne Hoffnung auf Gene-
sung, in seiner Neigung zur Einsamkeit bestédrkte. Die
Welt, die ihm zuwider ist, weil sie ihm kein Vergniigen
gewahrt, wird ihm auf immer verhal3t, sobald sich die
Erinnerung eines Kummers an sie kniipft. Volktmann
hatte eine Italienerin geheirathet, ein Weib, das ihn in-
nig liebte, und das er mit jener energischen, obwohl
nicht zartlich schmeichelnden Neigung wieder liebte,
die bei Madnnern seines Gleichen so gewdhnlich ist.
Heiter und gesellig nach der Art und Weise ihres Lan-
des, war die Italienerin nicht geneigt, den Astrologen
blof} in Gemeinschaft der Sterne leben zu lassen. Sie
suchte tindelnd und freundlich ihn zu der Gesellschaft
der Menschen hinzuziehen, und Volktmann vermoch-
te so wenig, wie irgend ein Erdgeborener, immer dem
Einflul} seiner schonen Hausherrin zu widerstehen. Es
traf sich, dal® eines Tages, als sie eben besonders drin-
gend ihn zur Theilnahme an einer jener Partien zu be-
wegen suchte, welche die Engldnder nicht mit dem Be-
griffe von Vergniigen zusammenreimen konnen, weil
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man in ihnen »conversirt« — Volktmann das Bevorste-
hen eines grof3en Ungliicks verkiindet hatte. In der Un-
gewil3heit iiber den Charakter der Prophezeiung, da er
nicht wuldte, ob das Ungliick ihn in oder auller dem
Hause erwarte, gab er dem Wunsche seiner Frau nach
und begleitete sie nach der Wohnung ihrer Freundin.
Ein junger Engldnder, der kiirzlich erst von Rom an-
gekommen war, und der in den Cirkeln jener Stadt
bereits wegen seines excentrischen Lebens und wegen
seiner Leidenschaft fiir Schonheiten sich einen Namen
gemacht hatte, war in der Gesellschaft zugegen. Er
schien betroffen iiber den Anblick der Gattin des Bild-
hauers, und sein zuvorkommendes Benehmen erfiillte
Volktmann zum ersten- und letzten Male mit den Qua-
len der Eifersucht: er eilte fort mit seinem Weibe.

Bei ihrer Riickkehr nach Hause wurden sie — ein von
der Signora getragenes Juwel mochte Aufmerksamkeit
erregt haben — in der finstern und schlecht beleuchte-
ten Vorstadt von 2 Rdubern angefallen. Obgleich Volkt-
mann keinen Widerstand leistete, benahmen sich die
Diebe doch mit roher Gewaltthétigkeit. Die Signora ge-
rieth in eine fiirchterliche Angst, ihr Geschrei rief einen
Fremden herbei: es war der englische Jiingling, wel-
cher eben Volktmanns Eifersucht erregt hatte. Als ga-
lanter Mann an Gefahren gewohnt, ging der Englén-
der selten in diesem fremden Lande Nachts ohne Pi-
stolen aus. Beim Anblick der Feuergewehre schwand
den Riubern der Muth, sie lieRen ihre Beute fahren
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und entflohen, worauf der Englander mit Volktmann
die Italienerin nach Hause geleitete. Aber der Schreck
dieser Begebenheit hatte den zarten Korper zu stark er-
schiittert, und 3 Wochen nach dieser Nacht war Volkt-
mann ein Wittwer.

Seine Ehe war nur mit einer Tochter gesegnet wor-
den, welche zur Zeit dieser Katastrophe ungefihr 8
Jahre alt war. Die Liebe zu seinem Kinde versohnte
Volktmann noch einigermafen mit dem Leben, und
als die erste Betdubung sich gelegt hatte, kehrte er
mit einer jetzt ununterbrochenen Beharrlichkeit zu sei-
ner geliebten Beschéftigung und geheimnivollen For-
schung zuriick. Nur Einem Freunde gelang es, haufig
Zulal} zu seiner Klause zu erhalten: dies war der jun-
ge Englander. Eine Art von Reue iiber die Eifersucht,
die er empfunden, und zu der sein Weib, obgleich Ita-
lienerin, ihm nie nur den Schatten eines Anlasses ge-
geben, hatte den Widerwillen, der ihn zuerst gegen
den jungen Mann ergriffen, in ein Gefiihl verwandelt,
das durch den Gedanken an die Dahingeschiedene,
und durch den unbestimmten Wunsch, ihr wegen sei-
nes heimlichen Fehlers Genugthuung zu geben, sich
bis zum Wohlwollen steigerte. Verstarkt wurde dieses
noch durch das einnehmende Benehmen des Fremden,
durch seine Aufmerksamkeit gegen die Kranke, der er
einen Englischen Arzt von groem Ruf — vielleicht den
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einzigen Doktor in jener Stadt, der etwas gelernt — ge-
schickt hatte, durch das lebendige Interesse, welches
er an den Lieblings-Theorien des Astrologen nahm.

Volktmanns Mutter war die Tochter Schottischer El-
tern gewesen und hatte ihm die Englische Sprache ge-
lehrt. Dieser Umstand trug sehr dazu bei, seinen Um-
gang mit dem Fremden zu erleichtern, da er in keiner
anderen Sprache, auller in dieser und der Dénischen,
groRBe Gelidufigkeit besal. Uberdies fand er in der Ge-
sellschaft eines Mannes, der so glilhenden Sinnes, so
voll Empfindung, so melancholisch, jedem abstrakten
Studium so ergeben war, ein Vergniigen, welches er un-
ter den feinen, lockern Geistern Italiens nie genossen
hatte.

Der junge Englinder kam daher oft in das einsa-
me Haus an der Via Appia, und die geheimni3vollen,
tiberirdischen Gespriche des Sternensehers verschaff-
ten ihm, der frithzeitig die Spielarten seiner eigenen
Klasse zu erkennen gelernt hatte, einen fremdartigen
Genul3, der eben noch durch den Gegensatz erhoht
wurde, welchen er mit den weltlichen Naturen seines
gewohnlichen Umganges und den ewig wiederkehren-
den Beschiftigungen eines vergniigungssiichtigen Le-
bens offenbarte.

Aber noch jemand sah, obwohl nur ein Kind, den
Besuchen des schonen Fremden mit sehnsiichtiger Be-
wegung entgegen. Allein auferzogen, seit ihrer Mutter
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Tod ohne allen Umgang mit Freundinnen gleichen Al-
ters, kann es nicht befremden, dal$ bei ihr, die manchen
schwachen Wiederschein von ihres Vaters wilder, aber
erhabenen Forschungen erhielt, der seine mit sonder-
baren Zeichen und gewaltigen »Wortern eines mach-
tigen Klanges« gefiillten Biicher offen standen, sich et-
was Fremdartiges, Aullergewohnliches zu den Elemen-
ten des Charakters gesellte, welchen Lucilla Volktmann
frithzeitig entwickelte — eines Charakters, der ganz Na-
tur, aber nur bizarrer, ungleicher Natur war. Sie war
nicht von stiller, sanfter Gemiithsart, sondern leiden-
schaftlich, unruhig, wechselnd. Sie lachte und weinte
ohne scheinbare Ursache; die Farbe ihres Gesichts blieb
sich nicht einen Augenblick gleich, und die launigsten
Wechsel eines Aprilhimmels waren die Unverdnder-
lichkeit selbst im Vergleich zu dem Spiel und Glanze
des Ausdrucks, der auf ihren Ziigen, und in ihren mi-
den, dunkeln, beredten Augen wogte.

Ihr Korper glich ihrem Geiste: sie war schon, aber
die Schonheit an sich iiberraschte einen weniger, als
der sonderbare Charakter derselben. Ihre Augen waren
so dunkel, dafd sie Abends schwarz schienen, aber ih-
re Haare waren hellbraun; ihre Gesichtsfarbe war zart
und durchscheinend, zuweilen blaf3, zuweilen wie fie-
berhaft gliihend; Zdhne und Mund waren unbeschreib-
lich lieblich, Hande und FiiRe fast zu klein, und als sie
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erwachsen war, zeigte ihre nicht hohe Gestalt eine sol-
che Harmonie der Verhéltnisse, dal$ der Geist des Bild-
hauers sich zuweilen aus dem Nachsinnen des Astro-
logen fortrifd, und mit derselben Bewunderung auf sie
blickte, mit welcher er, trotz des Gegenstandes, auf die
gottlichen Formen des Phidias oder Canova’s geblickt
haben wiirde. Aber hier war die Schonheit in Beglei-
tung einer so endlosen Mannigfaltigkeit von oft wilder,
wiewohl immer anmuthigen Bewegungen, dal® das Au-
ge sich nach der Ruhe sehnte, die fiir lingere Bewun-
derung erforderlich ist.

Wenn sie angesprochen wurde, antwortete sie nicht
oft geradezu, sondern schien mehr auf eine sich selbst
gestellte Frage Rede zu stehen; mitten in einer Be-
schaftigung sprang sie zu einer andern iiber, lie® auch
diese wieder liegen und saf’ dann in sekundenlangem
Schweigen. Es versteht sich, daf3 diese Beschreibung
Lucilla’s auf eine um mehrere Jahre spétere Zeit palSte,
als wo der junge Englander zuerst ihre kindische, aber
doch gliihende Phantasie aufregte. Ihr schien dieses
Gesicht mit seinen regelmifdigen, harmonischen Zii-
gen, dem goldenen Haare, dem sanften, stillen, melan-
cholischen Ausdrucke, einer hohern Klasse von Wesen
anzugehoren, als die waren, welche, mit ihrem grob
hervorstehenden Umrissen und ihrer dunklen Farbe,
sie umgaben und ihr mif3fielen. Sie fand ein eigenes,
sie durchschauerndes Vergniigen darin, sich an seine
Seite zu schleichen, und unbemerkt zu seinem Gesicht
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aufzublicken, welches sie in seiner Abwesenheit bei Ta-
ge nachzuzeichnen suchte, und Nachts in ihren Trau-
men hervorrief. Aber nur selten sprach sie mit ihm und
sie sprang mit schmerzlichem Erréthen von ihm zu-
riick, wenn er sich ihr mit einer unschuldigen Schmei-
chelei ndhern wollte, wie sie Kinder sonst gewohnlich
verlangen. Einmal jedoch hatte sie Muth, und forder-
te ihn auf, ihr das Englische zu lehren, einen Wunsch,
den er zu erfiillen versprach. Sie lernte die Sprache
mit iiberraschender Leichtigkeit, und da Volktmann ein
Freund derselben war, so iiberwand sie ihre Schwie-
rigkeiten bald dadurch, daf® sie sich mit ihrem Vater
nur in dieser, ihr unaussprechlich theuer gewordenen
Sprache unterhielt. Der junge Fremde war entziickt,
wenn er diese sanfte, melodische Stimme, mit ihrem
zitternden, Italienischen Accente, die mannliche, krif-
tige Sprache seines Vaterlandes in Musik umwandeln
horte. Unwillkiirlich beméachtigte sich seiner ein gewis-
ses zartliches, ganz eigenes Interesse fiir dieses sonder-
bare, bezaubernde Kind - eigen in der That, und uner-
klarlich, da es nicht ganz das Interesse war, das wir an
einem liebenswiirdigen Kinde nehmen, und doch auch
von keiner interessirten, schlimmern Art war. Wére et-
was Wahres an der Sternenkunde, so wiirde ich gesagt
haben, sie hitte ihm offenbart, dafd ihr Schicksal in das
seinige greifen wiirde, und daf in dieser Uberzeugung
seine Neigung fiir das Kind seines Freundes etwas My-
sterioses, UngewOhnliches angenommen hatte.
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Der Engldander hatte einen romantischen Charakter.
Er hatte sich selbst gebildet und seinem oft enthu-
siastischen und unklaren Geiste durch unregelméf3ige,
wenn auch zuweilen tiefe Studien seine Richtung ge-
geben. Seine Einbildungskraft iiberwog sein Urtheil,
und man brauchte nur die erstere zu fesseln, um sei-
nen ganzen Eifer fiir die erste beste Beschiftigung zu
erzielen, bis sein natiirlicher Scharfblick ihm endlich
deren Trug aufdeckte. Wenn er auch zuweilen — da er
sich in jenem raschen Weltleben umhertrieb, welches
unsern gesunden Verstand so sehr schéarft — {iber den
ausdauernden Eifer des Astrologen lachelte, so theilte
er ihn doch noch o6fter und wurde, wie mit einem ver-
steckten, aber tiefen Glauben an die von seinem Mei-
ster gelibten Mysterien, sein Z6gling in »der Poesie des
Himmels«. Ich fiirchte jedoch, dal? die Enthusiasten ih-
re Verblendung auf die Spitze trieben, und sich in noch
dunklere, nachtigere Regionen stiirzten — ich meine die
alten Geheimnisse der Alchymisten. Nacht fiir Nacht
unterwarfen sie diese noch unverstandigern Arcana ih-
rer ernsten Untersuchung und gaben sich ganz jenem
schrecklichen Zauber hin, welchen das Streben und die
Begierde, die Granzen unserer Sterblichkeit zu {iber-
schreiten, selbst in den bestorganisirten Kopfen her-
vorbringt. Der so lange von dem griibelnden, einsa-
men Dénen gendhrte Gedankenflug war vielleicht eine
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bessere Entschuldigung fiir die Schwéche der Leicht-
glaubigkeit, als die Jugend und die umherschweifen-
de Phantasie des Engldanders. Aber der Schauplatz, der
fiir den Einen nichts Lockendes hatte, steigerte bis zum
UbermaR die romantische Begeisterung des Andern.

Der Engldnder blieb, mit kurzen Unterbrechungen,
beinahe 3 Jahre lang in Rom. Den Abend vor dem Ta-
ge, an welchem er eine Nachricht erhielt, die ihn in
seine Heimath zuriickrief, begab er sich zu einer zu-
fallig etwas spatern Stunde als gewohnlich, nach dem
Hause des Astrologen.

27. EINE UNTERREDUNG, DIE NICHT SEHR IN DAS
NEUNZEHNTE JAHRHUNDERT PASST. —
FORSCHUNGEN UBER DAS MENSCHLICHE
SCHICKSAL. — DIE VORHERSAGUNG.

Beim Hereintreten in das Zimmer sah er Lucilla auf
einem niedrigen Sessel neben dem Astrologen sitzen.
Sie blickte auf, als sie seinen Fulstritt horte, schien
aber so niedergeschlagen, da® er sich unwillkiirlich
zu Volktmann hinwendete, um sich Erklarung dariiber
zu schaffen. Volktmann betrachtete ihn mit stummem
Schmerze.

— Was ist vorgegangen? — fragte der Englénder — Sie
scheinen bekiimmert und heifsen mich nicht willkom-
men, wie gewohnlich.

— Ich bin bei den Sternen gewesen — antwortete der
Dane.
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— Sie scheinen keine gute Gesellschaft zu sein — ent-
gegnete der Englinder — und Threm Geist nicht sehr
erhoben zu haben.

— Scherze nicht, Freund - sagte Volktmann — Dein
Verlust macht mich traurig. Ich sehe, dafd Du bald eine
Reise unternehmen mulfit, und dafd sie nicht erfreuli-
cher Art ist.

— Wirklich — antwortete der Englander lachelnd -
nun, ich nehme mir die Freiheit, die Sache zu bezwei-
feln; Sie wissen besser, als einer, wie oft durch einen
Irrthum in der Berechnung oder durch Eile, ja sogar
durch Giberspannte Aufmerksamkeit, astrologische Pro-
phezeihungen einer Tauschung ausgesetzt sind, und
jetzt sehe ich so wenig die Moglichkeit meiner Abrei-
se, dal ich die irdische Wahrscheinlichkeit der himm-
lischen vorziehe.

— Meine Tabellen sind richtig, und der Himmel
schrieb seinen Beschlul in der deutlichsten Sprache.
— Du stehst auf dem Punkte, Rom zu verlassen.

— Aus welchen Anlaf3?

Der Astronom zogerte; der junge Mann wiederholte
seine Frage dringender.

— Der Mann des 4. Hauses — sagte Volktmann wider-
strebend - sitzt in dem eilften Hause. Du weil3t, wem
diese Stellung Ungliick verkiindet.

— Mein Vater! — rief der Englander vor Schrecken er-
bleichend - ich glaube, dal} diese Stellung ihn angeht.

— So ist’s — sagte der Astrolog leise.
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— Unmoglich! Ich habe erst heute Nachricht von ihm;
er ist wohl. Lassen Sie mich die Figuren sehen.

Der Fremde iiberblickte die geheimnif3vollen Hiero-
glyphen der Kunst auf einem Papier, welches vor dem
Danen lag, mit tiefer und forschender Aufmerksamkeit.
Ich will den Leser nicht mit den Worten und Figuren
von prophetischem Inhalte quélen, welche den Unein-
geweihten zuriickstoen, und selbst den Schiiler der
Wissenschaft verwirren; ich will nur bemerken, dal$ ein
Punkt auffiel, dessen Erklarung einigen Zweifel zuliel3.
Der Engléander stiitzte sich darauf und ging in eine sehr
gelehrte und erbauliche Debatte ein, in deren Hitze,
wie das gewohnlich geschieht, die Ursache des Streit-
punktes ganz vergessen wurde.

— Ich weif3 nicht — sagte der Englander — warum ich
einer Lehre Glauben schenken soll, welche, Sie allein
ausgenommen, alle nicht verriickte Menschen fiir hohl
und abgeschmackt erklaren. Man kann annehmen, daf3
die Menschen sich zu einer unpopuldren Theorie nur
in dem Verhéltnild hinneigen, als sie ihnen schmeichelt
oder niitzt, aber was Ihre — oder wenn Sie wollen, un-
sere Theorie betrifft, so hat sie mir noch nichts als Un-
gliick prophezeit.

— Dein Lebenshoroskop — entgegnete der Astrolog —
ist in der That sonderbar und ominds, aber, wie bei
meiner Tochter, scheint die genaue Minute Deiner Ge-
burt, bis beinah zum Belauf einer ganzen Stunde, un-
bekannt, und mit wie vielen Scharfsinn wir auch, nach
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Beweisen der Alten, Mittel gefunden haben, die Nativi-
tat zu verbessern, so bleibt unsere Vorhersagung doch,
so lange die genaue Periode der Geburt nicht festge-
stellt ist, meiner Ansicht nach immer einiger Unsicher-
heit unterworfen. Die unverlassigste Methode, die ma-
thematische Zeit auf die wahre zu reduciren, die der
»Zufélle« ist in diesem Falle nur theilweise anzuwen-
den, denn Du hast mit einer nicht streng genug zu ta-
delnden und nicht tief genug zu beklagenden Nachlés-
sigkeit es versdumt, die Tage niederzuschreiben oder
zu merken, an welchen Dich Zufille — Fieber, gebro-
chen Glieder u.s.w. betrafen, und diese Unterlassung
wirft ein Gewdlk iiber die helle Schrift des Geschickes

— Was — unterbrach der junge Mann, — fiir mich um
so gliicklicher ist, da es mir noch immer Aussicht zur
Hoffnung laf3t.

— Und doch - begann Volktmann wieder, als ob
er entschlossen gewesen wire, seinem Freunde jeden
Trost abzuschneiden — und doch stimmen Dein Charak-
ter und die Richtung Deiner Gewohnheiten, so wie die
Eigenheiten Deiner Person, ja selbst die Maale auf Dei-
ner Haut mit dem Entwurfe Deines Horoscopes {iiber-
ein.

—Mag es doch - sagte der Englédnder heiter. — Sie rau-
men mir wenigstens die schonste der irdischen Gaben
ein — das Gliick, den Frauen zu gefallen, welche allein
unser Elend hienieden versiil3en. Lieber diese Gabe mit
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ihrer iiblen Begleitung, als alle guten Einfliisse ohne
dieselbe.

— Aber - sagte der Astrolog — auch hier wirst Du auf
Ungliick stol3en, denn Saturn hat die Macht, der Ve-
nus, welche geneigt war, Dich zu begiinstigen, sich ent-
gegenzustellen, und Ungliick mag aus der Liebe ent-
springen, die Du einflof3est. Es gibt Einen bemerkens-
werthen Punkt in unserer Wissenschaft, der besonders
in Deinem Horoscop beachtet zu werden verdient. Die
Alten kannten den Planeten Herschels, also auch den
Einfluly nicht, welchen dieser triibe, seltsame Korper
ausiibt. Der Schein des Uranus aber neutralisirt zum
groBen Theil den Muth, den Ehrgeiz und den Stolz des
Herzens, den Du sonst aus der gliicklichen Zusammen-
stellung der Sterne um den Mond und den Merkur bei
Deiner Geburt geschopft haben wiirdest. Jenes Sehnen
iber die engen Grianzen der Welt hinaus, jene Neigung
zum Traumen, zur leidenschaftlichen Schwérmerei, ja
selbst Dein Hang zu diesen verborgenen gestirnten My-
sterien, trotz Deines sonst weltlichen Sinnes, das alles
dankst Du diesem neuen gewaltigen Planeten.

— Und daher vermuthe ich, — sagte der Englédnder,
der, wie der Astrolog bemerkte, sich wider seinen Wil-
len angezogen fiihlte, — und daher dieser Kampf des
Weltlichen und Romantischen in meiner Natur; daher
bin ich bei Ihnen ein traumerischer Enthusiast und
schiittle den Augenblick, wo ich wieder in das bunte
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Treiben des Lebens trete, diesen Einfluly mit Leichtig-
keit ab und hasche frohlich nach allen Freuden der Ge-
sellschaft.

— Von Hergen nie frohlich, — murmelte der Astrolog;
— Saturn und Uranus machen keine aufrichtig frohen
Gesellen. — Der Englander horte dies nicht, oder stellte
sich wenigstens so.

— Nein, — begann dieser wieder sinnend, — nein, es
ist wahr, dal irgend eine Kraft in mir gegen das, was
ich manchmal meine natiirliche Anlage nennen moch-
te, antreibt. So bin ich kiihn genug, willbegierig, nicht
taub gegen die Stimme der Eitelkeit, und doch besit-
ze ich keinen Ehrgeiz. Der Wunsch nach Erhebung hat
durchaus nichts Lockendes fiir mich, ich verachte ihn
sogar als eine Schwéche. Aber was that das Alles? De-
sto besser, da, wie Sie prophezeien, mein Leben nur
kurz ist. Aber wie kann ich bei meinem Mangel an Ehr-
geiz, meinen ruhigen Gewohnheiten, mir denken, daf3
mein Tod gewaltsam und vorzeitig sein wird?

Waihrend er noch sprach, sprang die junge Lucilla,
welche mit starrem Blicke und offenem Munde jedes
Wort dieses Gesprédches eingesogen hatte, plotzlich auf
und verliel$ das Zimmer. Die Beiden waren dies Kom-
men und Gehen ohne Ursache und ohne zu sprechen,
gewohnt und setzten ihre Unterredung fort.

— Ach, - sagte der Déane, — kann Ruhe des Lebens,
oder Vorsicht, oder Klugheit uns gegen unser Geschick
bewahren? Kein Zeichen kiindet sicherer den Tod, sei
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es durch Zufall oder durch Mord, als das, welches
Hyleg mit Orion und Saturn verbindet. Doch magst
Du das Jahr iiberstehen, in welchem diese Gefahr Dir
verkiindet ist, und nach dieser Zeit finden, dafd Ehre
und Gliick Deiner warten. Besser, die Drohung des Un-
gliicks im Alter der Kraft zu vernehmen, als in dem
des Verfalls. Die Jugend stahlt sich gegen Mif3geschick,
aber im Alter verschrumpft es das Herz, beugt es den
Geist.

— Auf jeden Fall, — sagte der Gast stolz, — miissen wir
uns bemiihen, dem Ungliick der Gestirne durch unsere
innere Philosophie zu widersprechen. Wir kénnen uns
vom Schicksal unabhéingig machen, und diese Unab-
héingigkeit ist besser als Gliick. — Er fligte darauf mit
gedandertem Tone hinzu: — Aber Sie glauben, daf} wir
durch die Macht anderer Kiinste den Prophezeiungen
der Sterne entgegenarbeiten, sie unterjochen konnen.

— Was sagst Du? Du glaubst doch nicht, daf’ Alchy-
mie, die Dienerin der himmlischen Heerschaare, ihre
Feindin sei?

— Nein, aber Sie geben zu, da wir durch die Ge-
walt Uriels und den Zauber der Cabala, Ubel und Ge-
brechen, die uns sonst verhdngnif3voll werden diirften,
abwehren kénnen?

— Gewil3, aber ich glaube, dal die Entdeckung die-
ser kostbaren Geheimnisse uns durch das allwissende
Buch bei unserer Nativitdt vorhergesagt, und dal3, wie
die Drohung des Ubels, so auch die Méglichkeit des
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Entrinnens uns vorgehalten wurde. Und ich mul} ge-
stehen, dal? fiir meinen Theil mir eben die Pflege jener
himmlischen Wissenschaften wieder einen Trost mit-
ten unter dem Ungliicke gebracht hat, zu dem ich be-
stimmt bin; so wahr scheint es, dald wir nicht blof3
in der daulleren Natur, in den Hauptelementen, und
in den Eingeweiden der Erde, sondern auch in uns
selbst die Vorbereitungen suchen miissen, mit denen
wir an die Vervollkommnung der Weisheit Zoroasters
und Hermes gehen sollen. Wir miissen uns von Lei-
denschaften und irdischen Wiinschen losreiRen. Ein-
gewiegt in himmlische Traume, miissen wir durch Be-
trachtung das Wesen aus der Materie herausschmel-
zen, und nie konnen wir in die Seele der mystischen
Welt dringen, als bis wir selbst den Korper vergessen
haben und durch Fasten, Keuschheit und durch Nach-
denken, im Fleische selbst zur lebenden Seele gewor-
den sind.

Mit immer steigender Beredsamkeit ergof3 sich der
Astrolog im Preise dieser von der alten Kirche, wie-
wohl nach den vielen noch existirenden Werken der
Alchymisten, mit Unrecht verdammten Kunst. Denn
alle dieser Werke bestehen auf der Nothwendigkeit
der Tugend, und Besiegung der Leidenschaft, wenn
man ein gliicklicher Kabalist werden will, eine Vor-
schrift, die allerdings um so politischer ist, als man
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jedes Mildgliicken nicht der Mangelhaftigkeit der Wis-
senschaft, sondern der fleischlichen Unvollkommen-
heit der Adepten zuschreiben konnte.

Der junge Mann horte dem alten Sternenseher mit
feuriger Aufmerksamkeit zu. Abgesehen von dem dii-
stern Interesse, welches sich immer, besonders bei ei-
nem glithenden, befangenen Gldaubigen, an Gesprache
iber iibernatiirliche Dinge kniipft, lag etwas in der
Sprache und der Personlichkeit des Astrologen, was
die Wirkung der Rede selbst noch unséglich erhohte.
Wie die meisten Menschen, welche mit der Literatur ei-
nes Landes vertraut sind, aber keinen Umgang mit Be-
wohnern desselben haben, brauchte auch Volktmann
mehr die Worter und Redensarten, welche in Biichern,
als welche im gewohnlichen Leben vorkommen. Dies
und eine gewisse Feierlichkeit und Langsamkeit des
Sprechens, so wie der Gebrauch des bei uns so selte-
nen »Du«, gaben seinem Dialekt eine fremdartige Wiir-
de, welche ganz zu dem Gegenstande seiner Lieblings-
Unterhaltung palste. Volktmann war mager, sein Ge-
sicht eingefallen, blaf3; diinne und friihzeitig gebleich-
te Locken fielen in Unordnung {iber die kahle Stirne
herab, welche iiberidische Gedanken gefurcht hatten.
Aber wie bei den meisten Menschen, die nur in der
Phantasie leben, hatte sich das Leben, das in dem Uber-
reste des Korpers ermattet und erstarrt schien, in das
Auge, wie in eine Citadelle zuriickgezogen. Der wilde,
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dunkle Glanz seiner groRen, blauen Augen verkiinde-
te den ganzen Enthusiasmus des Geistes, und strom-
te sogar einen Theil seines schauerlichen Feuers auf
die aus, auf welchen es ruhte. Kein Maler, Volktmann
selbst hétte in der Fiille seiner nordischen Phantasie
ein besseres Bild jener fahlen, iibersinnlichen Adepten
aufstellen konnen, welche in einem finstern Jahrhun-
dert Leben und Gelehrsamkeit auf die hohle Wissen-
schaft der Alchymie warfen — Traumer, und Martyrer
ihrer Traumer.

Mit den Besprechungen solcher Mysterien verbrach-
ten die Enthusiasten den grof3ten Theil der Nacht, und
als der Englander sich endlich zum Aufbruch anschick-
te, so liel$ sich nicht verbergen, dald eine feierliche, ah-
nungsschwere Bewegung seine Brust bedriickte.

— Wir haben - sagte er mit einem Versuche zum La-
cheln — von Dingen aufderhalb dieses niedern Lebens
gesprochen, und da miissen wir schwanken, uns ver-
lieren. Aber eines konnen wir doch bestimmen; das Le-
ben ist mit Nacht umzogen; Sorgen und Schmerz war-
ten selbst derer, auf welche die Sterne ihren goldigsten
Einflul} aufschiitten. Wir wissen keinen Tag, was der
nachste bringen wird; nein, ich wiederhole es, nein,
trotz Threr Tabellen, Threr Berechnungen und Ihrer Be-
zeichnungen gliicklicher Momente, wir wissen nichts.
Aber komme was da wolle, Volktmann, komme was Sie
mir vorher verkiinden, Hemmungen in meiner Liebe,
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Tauschungen in meinem Leben, Melancholie in mei-
nem Blute, und ein hastiger Tod in der Wiirde mei-
ner Mannheit — mich wenigstens, mich, meine Seele,
mein Herz, meinen besseren Theil soll nichts nieder-
werfen, nichts verdiistern, nichts entmuthigen. Ich be-
wege mich in meinem bestimmten, klaren Kreise; der
Ehrgeiz kann mich nicht daraus erheben, dal} Ungliick
mich nicht darunter erniedrigen.

Volktmann warf einen Blick des Erstaunens und der
Bewunderung auf ihn; es gibt nur Ein Feuer, das glédn-
zender, voller ist, als das des Fanatikers — das eines
kraftigen, edeln Geistes.

— Ach mein junger Freund - sagte er, seinem Gaste
die Hande driickend — wollte der Himmel, daf$ meine
Prophezeiungen sich als falsch bewéhren; oft, sehr oft
sind sie falsch gewesen — fiigte er hinzu, seinen Kopf
in Demuth beugend - sie mogen es auch in Bezug auf
Dich sein. — So jung, so glanzreich, so schon, so wacker,
und doch im Herzen so schwérmerisch. Ich fiihle es
mit, was Dir begegnen mag, in dieser, tiefer als etwas,
was liber mich selbst verhadngt ist, denn ich bin jetzt
ein alter Mann, und gegen Tauschung abgehértet; die
Frische meines Lebens ist dahin, und konnte ich selbst
das grof’e Geheimnil® erreichen, wiirde die Kenntnil3
doch zu spat kommen. Bei meiner Geburt wurde mein
Schicksal in so klaren Zeichen enthiillt, daf$, wihrend
ich Zeit gehabt, mich darin zu fiigen, mir kein Zweifel



— 223 —

aufstief3, den ich héatte wegkliigeln konnen, denn Ju-
piter im Krebse, von keinem andern Sterne verdeckt,
versprach mir in der That einige Kunde in der Wissen-
schaft, aber auch ein Leben der Abgeschlossenheit, und
eins, das nicht die Friichte tragen werde, welche seine
Miihen verdienten. Aber in Deinem Loose liegt so viel
Ruhm und Glanz, daf3 kein gewohnliches Geschick ver-
loren gehen wird, sollten die bosen Einfliisse die Ober-
hand gegen Dich erhalten. Aber Du sprichst muthig,
wie einer, dessen Geist hochstrebend, obwohl umwolkt
und verwirrt ist. Und ich prage es Dir daher nochmals
und immer wieder ein, dal} nur aus Dir selbst, aus Dei-
nem eigenen Charakter, Deinen eigenen Gewohnhei-
ten alles Ubel, auBer dem Deines Todes, hervorgehen
wird. Bewahre daher, ich beschwore Dich, bewahre in
Deinem Gedachtni® wie ein Juwel den ersten grof3en
Lehrsatz des Alchymisten und des Magiers: Erkenne
Dich selbst — Befsre Dich selbst — Bezwinge Dich selbst;
nur aus der Kristalllampe wird das Licht klar hervor-
leuchten.

— Es ist wahrscheinlicher, dal§ die Sterne sich irren
werden — sagte der Engldnder — als dal} das mensch-
liche Herz sich von seinen Irrthiimern bessert. Lebt
wohl!

Er verlief$ das Zimmer und eilte durch einen Gang,
der nach dem &dufSern Thore fiihrte. Ehe er es erreichte,
offnete sich plotzlich eine andere Thiir, und das Gesicht
Lucilla’s strahlte ihm entgegen. Sie hielt ein Licht in der
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Hand, und als sie den Englénder anstarrte, sah er, daf3
sie sehr bleich war und geweint hatte. Sie betrachtete
ihn lang und ernst, und dieser Blick machte einen son-
derbaren Eindruck auf ihn; es ward ihm schwer, daf3
Schweigen zu brechen.

— Gute Nacht, meine schone Freundin — sagte er —
soll ich Dir morgen Blumen mitbringen?

Lucilla brach in ein wildes, krampfhaftes Lachen aus,
warf plotzlich die Thiir zu und lief§ in ihm Dunkeln
stehen.

Die kiihle Luft des anbrechenden Morgens erfrisch-
te die Wangen des Englidnders, doch blieb ein unan-
genehmes, driickendes Gefiihl auf seinem Herzen. Sei-
ne durch die lange Unterhaltung mit dem Schwéirmer
angegriffenen Nerven zitterten noch von dem plotzli-
chen Lachen des seltsamen Madchens, das so ganz von
Andern seines Alters abstach. Die Sterne wurden gei-
sterhaft bleich, um den Mond war ein triiber, trauriger
Nebeldunst.

— Thr blickt bedeutungsvoll auf mich herab - sagte
er halblaut, als er zum Himmel aufsah, und die Aufre-
gung seines Geistes verrieth sich in jedem Laute — Ihr,
auf die, wenn unsre Lehre wahr ist, der Allméchtige
die Zeichen unsers sterblichen Looses geschrieben hat.
Und wenn Ihr die Fluthen der rauschenden Tiefe und
den Wechsel des rollenden Jahres bestimmt, warum
sollen wir nicht auch glauben diirfen, daf ihr densel-
ben sympathischen und ungesehenen Einflu3 auf das
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Blut und Herz ausiibt, welcher den Charakter — und
der Charakter schafft das Leben — bestimmt. — Der Eng-
lander setzte sein Selbstgesprach fort, und fand immer
neue Griinde fiir seine Leichtglaubigkeit, die ihm nur
wenig Stoff zu Freude oder Hoffnung gab, bis er an das
St. Sebastiansthor gekommen war.

In dem Charakter des Reisenden lag in der That Vie-
les, was zu seinem Horoscop pafite, und diese Uber-
zeugung trug mehr, als ein zufilliges Zusammentreffen
von Begebenheiten, dazu bei, ihn zu dem Nachdenken
iber die eitlen, aber imposanten Ausspriiche der pro-
phetischen Astrologie zu dringen. Im Besitze aller der
Krifte, welche einen Mann sich aufzuschwingen be-
fahigen; feurig und doch fein, beredt, miiRig, tapfer,
und, obgleich nicht verdnderlich, doch mit der selte-
nen Kunst begabt, seine Krafte zu concentriren, und so
sich schnell alles dessen zu bemeistern, was nur eben
die Aufmerksamkeit erregte, verschmahte er es doch,
diese Gaben gehorig zu entfalten. Er lebte nur im Ge-
nuld. Ein leidenschaftlicher Verehrer der Frauen, Mu-
sik, Kiinste und Wissenschaften, suchte er in der Ge-
selligkeit, nicht in der weltlichen Sphére, den Zweck
seiner Existenz. Und doch war er kein gewohnlicher
Epikuréder. Denn sein Genul$ bestand nur aus Elemen-
ten, die gemeine Naturen ermiidet hitten. Traume, Be-
schauung, Einsamkeit, waren ihm zu Zeiten lieber, als
heiterere Aristippische Geniisse. Von friither Jugend an
Einsamkeit gewohnt, wurde er selten miide, allein zu
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sein. Er suchte die Menge, nicht sich zu unterhalten,
sondern Andere zu beobachten. Die Welt war ihm we-
niger eine Biihne, auf der er selbst eine Rolle zu spielen
hatte, als ein Buch, in dem er die Réthsel der Weis-
heit zu entziffern suchte. Er beobachtete Alles, was um
ihn vorging. Nicht durch Lebhaftigkeit, sondern durch
Sanftmuth {ibte er einen Zauber {iber seine Umgebung
aus.

Aber unter dieser weichen Hiille schlummerte das
Luchsauge nicht. Mit einem Blick durchschaute er
einen Charakter, machte jedoch selten Gebrauch von
seiner Kenntnil3. Er fand Vergniigen darin, in den Men-
schen zu lesen, es ermiidete ihn aber, sie zu beherr-
schen. Und so lief3 er es geschehen, dal er bei sei-
ner vollendeten Weltkenntni®, in der Ubung dersel-
ben unkundig erschien. Mit einem Ideal der Liebe und
Freundschaft im Geiste, fand er in der Wirklichkeit
nichts, was seine Neigung lange hitte fesseln konnen.
So galt er als flatterhaft bei den Frauen, und hatte er
unter den Médnnern keinen dchten Freund. Dieser Cha-
rakterzug ist hiufig bei Ménnern von Genie; die Uber-
fiille des Herzens bringt sie in den Ruf der Herzlosig-
keit. Doch ist immer Gefahr, dal$ ein Charakter dieser
Art mit den Jahren wird, was er scheint. Nichts verhér-
tet das Gefiihl so, als Verachtung.

Am nichsten Morgen erhielt der junge Reisende ei-
ne aullerordentliche Botschaft von England. Sein Va-
ter war gefdhrlich krank, und keine Hoffnung, daf}
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er, selbst bei der grof3ten Eile, noch seines letzten Se-
gens theilhaftig werden konnte. Der Engldnder erin-
nerte sich, starr vor Schrecken, seiner Unterredung mit
dem Astrologen. Nichts belustigt uns so, als wenn wir
eine iibernatiirliche Furcht, welche sich bereits unserer
Vernunft beméichtigt hat, bestitigt sehen; und von al-
lem iibernatiirlichen Glauben erfiillt und der, dafd wir
durch eine Vorherbestimmung gefesselt und so nur das
Spielwerk eines finstern, unnachlassenden Geschicks
sind, am meisten mit Schauder und Kleinmiithigkeit.

Der Englander verlief3 noch am selben Morgen Rom,
und lie® dem Astrologen nur miindlich die Ursache sei-
ner Abreise anzeigen. Volktmann hatte ein vortreffli-
ches Herz, aber es liel$ sich doch schwer entscheiden,
ob nicht die Freude iiber den Triumph seiner Prophe-
zeiung in ihm den Schmerz iiber das Ungliick seines
Freundes tiberwog.

28. DIE JUGEND DER TOCHTER VOLKTMANNS. —
MYSTERIOSE UNTERREDUNG. — EINE
UNERWARTETE RUCKKEHR.

Die Zeit schritt langsam vor, und Lucilla wuchs zur
Schonheit heran. Die eigenthiimlichen Ziige ihres Cha-
rakters nahmen an Stirke zu, verbargen sich aber mehr
unter der natiirlichen Schiichternheit der Jungfraulich-
keit. In ihrem 15. Jahre war ihre Gestalt bereits voll
aufgebliiht, und das wilde Madchen zum Weibe gereift.
Ein sinnender Ausdruck, der, wenn ihr Gesicht ruhig
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war, auf Mund und Stirne lang, gab ihr das Aussehen,
als sei sie einige Jahre éalter, als sie wirklich war, aber
wenn dann ihre natiirliche Lebhaftigkeit zuriickkehrte,
wenn man den hellen, muntern Klang ihres herzlichen
Lachens horte, oder wenn die kiihle, frische Morgen-
luft ihr das Blut in die Wangen trieb und ihre Schrit-
te befliigelte, glich ihr Gesicht dem eines Kindes, und
stach seltsam, und mit einer gefdhrlichen Lieblichkeit
gegen die reiche Fiille ihrer Gestalt ab.

Und doch war Lucilla Volktmann, die mit Niemand
Umgang hatte, Allem fremd, was die Welt anging. Un-
geziigelten Sinnes gab sie dem Kummer oder der An-
regung des Augenblicks sich mit einer Heftigkeit hin,
welche jeden, der sie in einem solchen Momente sah,
erschrecken mufite. Aber nur selten hatten solche Sce-
nen einen Zeugen; sie floh selbst ihren Vater, und ver-
barg sich an den einsamsten Stellen, um sich dort
den Stiirmen ihres Innern zu iiberlassen, und vielleicht
fand sie selbst in der einsamen Ungestortheit dieses
schmerzlichen Kummers eine Art Genul3.

Volktmann setzte seine Studien indes mit einem FEi-
fer fort, der, wie bei jeder Monomanie, mit den Jahren
zunahm, und vergal3 in dem zufélligen Eintreffen eini-
ger seiner Prophezeiungen, die Irrthiimer der {ibrigen.
Er schrieb zuweilen an den Englédnder, der, nach einem
kurzen Aufenthalte in England, nach dem Continente
zurlickgekehrt war, und jetzt eine lange Reise nach den
Hauptstddten des Nordens angetreten hatte.
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Das Leben des Reisenden unterschied sich in der
That wesentlich von dem des Astrologen. Die Zeit, Zer-
streuung und ein reiferer Verstand hatten ihn von sei-
nem kindischen Hange zu so leeren, nichtigen Studien
geheilt. Doch blickte er immer noch mit einer unge-
schwichten Theilnahme auf die Zeit seiner Bekannt-
schaft mit dem Sternenseher, auf ihre langen, schmerz-
lichen Nachtwachen, auf die ansteckende Zuversicht
des Astrologen und auf seine diistern und wilden Ver-
suche in jener alten Wissenschaft zuriick, die sich mit
den Legenden der friihesten Vorzeit verkniipft.

Eines Abends — es waren 4 Jahre seit der letzten Sce-
ne vergangen, welche wir in dem Hause des Astrologen
beschrieben haben - saf3 Volktmann allein in seinem
Lieblingszimmer. Vor ihm lag eine Berechnung, auf der
die Tinte noch nicht getrocknet war. Sein Kopf war
auf die Brust herab gesunken und er schien in tiefes
Sinnen verloren. Seine Gesundheit hatte in der letzten
Zeit sehr gelitten, und sein abgezehrtes Gesicht, seine
gebeugte Haltung verriethen, dal$ der Tod sich schon
bereit machte, den Schwiarmer von einer Welt abzu-
rufen, von deren eigentlichen Geniissen er so sparlich
gekostet hatte.

Lucilla war den Tag iiber aus seinem Zimmer ver-
bannt gewesen. Sie wuldte, dal} jetzt seine Arbeit vor-
iber sei und trat mit dem Abendessen, dem gewohnli-
chen einfachen Mahle der Italiener, der Mais-Polenta,
Brod und Friichten, herein, welche er, nach der Weise
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der Gelehrten, unaufmerksam verzehrte, ohne dafs er
nach einer Stunde gewul3t hitte, ob er wirklich geges-
sen oder nicht.

— Setze Dich, Kind - sagte er freundlich zu Lucilla, —
setze Dich nieder.

Lucilla gehorchte, und liel? sich auf demselben Stuh-
le nieder, auf dem sie in jener Nacht gesessen hatte, in
welcher der Engldnder sie zum letzten Male gesehen.

— Ich habe dariiber nachgedacht — sagte Volktmann,
seine Hand auf ihren Kopf legend — daf ich Dich bald
verlassen werde, und ich wiinsche sehr, vor meinem
Scheiden — Dir einen Beschiitzer zu suchen.

— Ach, Vater - sagte Lucilla, indem ihr die Thréanen
aus den Augen stromten — sprich nicht so. Gewif3, ge-
wild Du mul3t Dich nicht so dieser ewigen, diistern Ab-
geschlossenheit iiberlassen. Du versprachst mir, mich
einen dieser Tage nach dem Vatikan zu fithren, laly uns
morgen gehen; das Wetter ist bisher so schon gewesen,
wer weil3, ob es noch lange anhalt.

— Du hast Recht, und der morgende Tag wird, glaube
ich, fiir unsern Zweck nicht ungiinstig sein, denn der
Mond erreicht dasselbe Alter, wie bei meiner Geburt,
ein Zufall, den Du Dir merken muf3t, mein Kind, weil
er besonders giinstig fiir jede Unternehmung ist.

Der arme Astrolog verlie® so selten sein Haus, dal3
er den Spaziergang von einer oder zwei Stunden mit
Recht als eine Unternehmung betrachten konnte. — Ich
hétte gewiinscht — fiigte er nach einer Pause hinzu - ich
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hétte gern noch einmal, das heilst binnen Kurzem, un-
sern Englischen Freund wiedergesehen. Denn Dir die
Wahrheit zu sagen, Lucilla, es betreffen ihn, sonderbar
genug, gewisse Ereignisse um dieselbe Zeit, in welcher
gleich schwere Ereignisse Dir bevorstehen. Dieses Zu-
sammentreffen hat mir eine so warme Theilnahme an
dem Loose dieses Fremden eingeflo[3t. Ich wollte, ich
sidhe ihn bald wieder.

Lucilla’s schéne Brust hob sich und ihre Wange er-
gliihte.

— Du erinnerst Dich des Fremden - fragte Volktmann
nach einer Pause.

— Ja — antwortete Lucilla, kaum horbar.

— Ich habe in der letzten Zeit nichts mehr von ihm
gehort; ich will nach ihm fragen, ehe der Hahn kréht.

— Nein, nein, Vater, nicht heute Nacht mehr; Du be-
darfst der Ruhe, Dein Auge ist ermiidet.

— Madchen - sagte der Mystiker, die Seele schlaft
und bedarf des Schlafes nicht; gleich den Sternen, wel-
che, wie der Araber sagt, auch ihre Seele haben, mit
der unser inniges Sehnen uns verbindet, so daf’ wir,
durch einen schlummerlosen Eifer, uns zu einem Theil
des Himmels selbst machen — gleich den Sternen, sa-
ge ich, welche dem menschlichen Auge entschwinden
und an dem gemeinen Tage nicht gesehen werden, ob-
gleich wahrenddes ihr Lauf nicht stillsteht, ihre Stim-
me nicht verstummt: eben so zieht sich die Seele des
Menschen zuriick in einen scheinbaren Schlaf, arbeitet
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aber in Wahrheit und vielmehr mit ungehemmter Kraft
fort, da sie freier ist von gewohnlichen Hindernissen
und rohen Fesseln. Und wenn ich diese Nacht mit dem
Geiste, welcher die Erde und die Wesen der Erde lenkt,
wegen dieses Fremden zu verkehren denke, so soll dies
nicht durch Wachen und Rechnen, sondern eben durch
den Schlummer geschehen, von dem Du in Deiner gei-
stigen Nacht wahnst, daf3 er mich von der Hiilfe meiner
Kunst entblof3e.

— Kannst Du wirklich — fragte Lucilla halb schiich-
tern, halb dngstlich — kannst Du wirklich in Deinen
Traumen die Personen heraufbeschworen, welche Du
zu sehen wiinschest, oder aus dem Schlafe eine Ver-
kiindung ihres gegenwartigen Zustandes abnehmen?

— Gewil3: es ist dies eine der groldten, obgleich viel-
leicht nicht die ergiebigste unserer Wissenschaften.

— Kannst Du mir die Methode lehren? — frage Lucilla
ernst.

— Alles was die Kunst betrifft, ja; die Hauptstralle
aber liegt in Dir selbst. Denn wisse, meine Tochter, daf}
einer, der die iiberirdische Weisheit sucht, mit langer
Arbeit und tiefem Nachdenken seine geringsten irdi-
schen Fahigkeiten bilden und anregen muf.

Der Astrolog, welcher bemerkte, daf3 Lucilla ihm ei-
ne so gespannte Aufmerksamkeit lieh, wie sie nicht oft
seinen metaphysischen Entwicklungen schenkte, hielt
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einen Augenblick ein, und fuhr dann mit dem Tone ei-
nes Mannes fort, der sich zugleich so klar und so ein-
dringlich auszudriicken wiinscht, als es die Natur einer
dunkeln Wissenschaft gestattet.

— Es gibt 2 Dinge in der duReren Schopfung, welche,
nach dem groRen Hermes, zum Schaffen alles Wun-
derbaren und Glorreichen geniigen — Feuer und Erde.
Eben so, mein Kind, liegen in der menschlichen Natur 2
Krafte, welche Alles hervorbringen, dessen unsere Na-
tur fahig ist — Vernunft und Einbildungskraft. Nun aber
hat das Menschengeschlecht, welches weniger Weis-
heit auf sich, als auf die dulsere Welt verwendet, zum
grol3en Theil nur eine dieser Kréifte, und zwar die ge-
ringere, passivere, die Vernunft, ausgebildet. Man hat
die Erde des menschlichen Herzens bebaut; aber des-
sen Feuer schlummern, oder sich in Zufélligkeiten und
leichtfertigen Richtungen verdunsten lassen. Daher die
Unzulanglichkeit des menschlichen Wissens. Erfindun-
gen, die nur auf Vernunft begriindet sind, bewegen
sich nur in trivialen Kreisen. Wenn einige Wenige mit
richtigerm Instinkte sich auf die gottlichen Elemen-
te der Einbildungskraft geworfen haben, so ward sie
doch von ihnen nur fiir die fliichtigeren Kiinste, fiir
solche verwendet, die mit der Vernunft in keiner Ver-
bindung stehen. Dazu gehort die Poesie, die Musik und
andere herrlichen Gebilde des Genius, welche die Men-
schen ergotzen, zdhmen, sie aber nicht vorwdrts brin-
gen. Im Dienste der Philosophie haben sie, mit wenigen



— 234 —

Ausnahmen, diese ruhmreiche, beschwingte Kraft ganz
unthatig gelassen. Dort hat man nur die Vernunft zuge-
lassen und die Phantasie sorgfaltig als ein triigerisches
Meteor gebannt. Nun gib Acht, mein Kind: ich habe
diesen Irrthum in friiher Jugend erkannt und zu erfor-
schen beschlossen, was durch die Pflege dieses mil3-
handelten, zuriickgestofsenen Elementes erzielt wer-
den konne, und da ich beim Fortschreiten in den durch
diesen Mensch angeregten Studien, in den tiefen, doch
anleitenden Schriften der groen Philosophen des Al-
terthums gefunden habe, daf} sie mir in dieser Ent-
deckung vorausgegangen waren, so nahm ich mir vor,
aus ihren Erfahrungen zu lernen, durch welche Mittel
die Einbildungskraft am besten gendhrt und erhoben
wird.

Durch dngstliches Befolgen ihrer Vorschriften, deren
Wahrheit sich bald an den Tag legte, fand ich, dal3 Ein-
samkeit, Fakten, angestrengtes Sinnen iiber das eine
Thema, iiber welches ich mir Belehrung wiinschte, die
wahren Elemente und Principien dieser wundervollen
Kraft sind. Durch diese Mittel und durch dieses Ver-
mogen erwarben die Méanner, die in geringeren Wis-
senschaften so weit hinter uns zuriick sind, sich auf
den lichten Ebenen Chaldaas, und an den dunklen Ge-
wassern Egyptens ihren durchdringenden Blick in den
School? der Ereignisse; durch diese Mittel und durch
dieses Vermogen erkannten die Einsiedler des Mittel-
alters nicht allein die rdthselhaften Geheimnisse der
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Sterne, sondern erlangten auch die Herrschaft {iber die
Geister auf, iiber und unter der Erde, eine Macht, die
ihnen allerdings durch die anmaf3enden Sophisten der
Gegenwart abgestritten wird, fiir die sich jedoch Be-
weise in Fiille in ihren Schriften finden. Ja ich begreife,
dal} durch das bestindige Bilden, Ndhren, Verfeinern
und Erhohen der Einbildungskraft, selbst die falschen
Propheten und die argen Kundigen der schwarzen Ca-
bala, sich das scheinbar unbegreifliche Vermogen er-
warben, das Vermogen — Wunder und Mirakel hervor-
zubringen, welche dem Anscheine nach dem Lauf der
Natur Liigen strafen, in Wahrheit ihn aber nur bestathi-
gen. Durch diesen Geist in dem Fleische, wachsen wir
aus dem Fleische heraus, und erreichen es endlich,
dal} wir die Seelen der Todten sehen, und beschwo-
ren, Warnungen vernehmen, Omina horen, und unsern
Schlaf mit Triumen umgiirten konnen.

— Mir sind - fiigte der Cabalist leise hinzu — alle diese
Gaben nicht verliehen. Denn ich begann die Kunst, als
das erste Feuer der Jugend in mir bereits gedampft war,
und die Schwingen, mit denen ich mich zu erheben
suchte, waren daher matter und vom Irdischen zu sehr
beschwert. Doch habe ich etwas als Lohn fiir strenge
Enthaltsamkeit und grof3e Arbeit gewonnen und die
Herrschaft iiber das Land der Trdume ist wenigstens
in meiner Gewalt.
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— Also - sagte Lucilla traurig — also kann man ei-
ne solche Gewalt nicht durch einen Zauberspruch, son-
dern nur dadurch erhalten, da® man sich langere Zeit
der Glut der Phantasie tiberlaf3t.

— Aber nicht so ganz, meine Tochter; die, welche so
die himmlischere Kraft erhoben und gesteigert haben,
konnen zwar allein, und selbst ohne Zauber und Talis-
man, die gewisse und unwandelbare Gewalt der Traume
erhalten, aber auch die stumpfern, tragern Menschen
diirfen mit gerechtem Vertrauen, (wiewohl nicht mit
GewilSheit) diese Kraft durch Hiilfe der Kunst und da-
durch zu erlangen hoffen, daf3 sie die ganze Macht ih-
rer halbgeweckten Phantasie auf die Person und den
Gegenstand richten, den sie im Spiegel des Schlafes zu
sehen wiinschen.

—Und was fiir ein Mittel miissen die Uneingeweihten
brauchen? - fragte Lucilla mit reger Theilnahme.

— Das will ich Dir sagen. Zuerst muf3t Du auf ein wei-
RRes Pergament ein Sonnenbild zeichnen.

— Wie das?

— So! — antwortete der Astrolog, indem er aus sei-
nen Papieren eins herauszog, auf dem das Bild eines
an der Brust eines Engels schlafenden Mannes zu se-
hen war. — Dies ist gemacht worden zu der rechten Zeit,
wo die Sonne in dem neunten der himmlischen Hauser
stand und der Lowe seine gldnzende Méhne schiittel-
te, als er den blauen Berg hinaufstieg. Dann bemerkte,
dal} auf der Figur Dein Wunsch geschrieben werden
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muld, der Name der Person, oder des Dinges, das Du
zu sehen wiinschest. Wenn Du dann Deinen Geist zum
Glauben an die Wirkung gestimmt hast — denn ohne
Glauben bleibt die Einbildung unwirksam und leblos —
dann wird das Bild unter dem Kopf des Beschworers
gelegt, und wenn der Mond durch das Zeichen geht,
welches in dem neunten Hause seiner Nativitit stand,
so wird der Traum ihn umgaukeln und seine Seele mit
dem Geiste der Erscheinung wandeln.

— Gib mir das Bild - rief Lucilla heftig.

Der Philosoph schwankte. — Nein Lucilla — sagte er
endlich — nein, es ist ein dunkler, unfreundlicher Pfad,
der Pfad der Verkiindigung und iiberirdischen Wissen-
schaften fiir Alle, aul3er fiir die Wenigen, die ihn mit
hellem Blick und furchtloser Seele betreten. Er ist nicht
geschaffen fiir Frauen und Kinder — ja nur fiir die rein-
sten der Méanner; er trocknet die Safte des Lebens und
bleicht die Haare vor der Zeit. Nein, nein, halte Dich
an das klare Sonnenlicht und die verganglichen aber
siiflen Blumen der Erde; sie sind besser fiir Dich, mein
Kind, und fiir Deine Jahre, als die fieberhafte Hoffnung
des nachtlichen Traumes und der planetarischen Ein-
fliisse.

Der Astrolog steckte das Bild wieder zwischen die
Blatter eines Buches und warf dieses mit einer bei ihm
ungewoOhnlichen Vorsicht in ein Fach, das er verschlol3.
Das schone Gesicht Lucilla’s umwolkte sich, aber die
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leidende Gesundheit ihres Vaters ziigelte die Wildheit
ihres Temperaments.

In demselben Augenblick offnete sich langsam die
Thiir und der Engldnder stand vor der Tochter und ih-
rem Vater. Sie bemerkten ihn nicht sogleich. Der alte
Diener des Sternensehers hatte ihn eingelassen, und er
war ungehindert bis in das wohlgekannte Gemach ge-
drungen.

Als er jetzt vor dem Paare stand, bemerkte er mit ei-
nem stillen Lacheln, wie genau dessen jetzige Gruppie-
rung, wie liberhaupt der ganze Anblick des Zimmers
dem jenes Abends glich, wo er zum Letzenmal dieses
Haus betreten hatte; der Vater lehnte sich tiber den al-
ten abgenutzten Tisch, die Tochter sa® neben ihm auf
demselben niedrigen Stuhle. Auch der Ausdruck ihrer
Gesichter tiberraschte ihn, denn in ihnen lag derselbe
Triibsinn, welcher ihn damals so durchschauert hatte.

Die Erinnerung an dieses Zusammentreffen der Um-
stainde konnte den jungen Reisenden nicht eben auf-
heitern; er blieb noch einen Augenblick stehen, als ob
er mit sich selbst zu Rathe ging und trat dann, begierig
das Schweigen zu brechen, mit schwerem Geiste vor.

Volktmann fuhr auf bei dem Gerdusch, und schien,
als er in die Hohe blickte, wahrhaft elektrisirt durch die
plotzliche Erscheinung dessen, nach dem er sich eben
noch so sehr gesehnt hatte. Die Lippen murmelten den
Namen des Fremden — Godolphin’s — und schlossen
sich dann wieder, aber Lucilla sprang von ihrem Sitze
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auf, schlug die Hande freudig zusammen und stiirzte
bis vor den unerwarteten Gast. Hier blieb sie plotzlich
errothend, beschiamt, erschiittert, und doch voll Ent-
zlicken stehen.

— Wie, ist das Lucilla — sagte er voll Bewunderung
— wie schon ist sie geworden! Als er sich ihr nédherte,
beriihrte er mit einem leichten briiderlichen Kusse ih-
re gliithende Wange, und wendete sich dann, ohne ih-
re Verwirrung zu bemerken, nach dem Astrologen, der
sich wahrenddes etwas von seinem Erstaunen erholt
hatte.

29. DIE WIRKUNGEN DER JAHRE UND DER
ERFAHRUNG. — DER ITALIENISCHE CHARAKTER.

Godolphin kam jetzt téglich in das Haus des Ster-
nensehers. Die physische Verdnderung, welche 4 Jah-
re an seinem Freunde hervorgebracht hatten, machte
ihn besorgt und er suchte, mit der Warme eines von
Natur theilnehmenden Herzens, die Behaglichkeit und
den Genul$ eines Lebens zu erh6hen, das offenbar sich
zu seinem Ende neigte.

Godolphin’s Gesellschaft schien Volktmann ein Ver-
gniigen zu gewdhren, wie das nichts anderes im Stan-
de war. Er unterhielt sich mit ihm tiber die verschiede-
nen Zufille, die beiden seit ihrer Trennung begegnet
waren, und bei Allem, was Godolphin erzahlte, such-
te der Mystiker seinen Freund auf die Erfiillung seiner
Prophezeiungen aufmerksam zu machen.
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Obgleich Godolphin nicht mehr an die Wissenschaft
des Schwarmers glaubte, so wollte er seinen Behaup-
tungen doch nicht widerstreiten. Er hatte wahrend sei-
nes Lebens nicht viel gefunden, was bei gewohnlichen
Angelegenheiten ihn aus seiner bequemen Ruhe auf-
gescheucht hitte, und es war nicht leicht, einen Mann
vom seiner ruhigen Stimmung und selbstzufriedenen
Weisheit zum Disputiren zu zwingen. Und dann, wer
kann mit dem Fanatismus streiten?

Seit der junge Idealist England verlassen, hatten die
Elemente seines Charakters das Gebot der Zeit erfiillt,
und in dessen allgemeiner Richtung die gebiihrende
Verdnderung bewirkt. Der warme Quell der Jugend
stromte nicht mehr so frei, wie sonst: die Selbstsucht,
welche immer, friiher oder spiter den einzeln stehen-
den Mann der groRen Welt ergreift, war nach und nach
in alle Canile seines Herzens gedrungen. Da die grii-
belnde und sinnende Richtung seiner Krafte sich vom
Romantischen zu dem, was er fiir Philosophie hielt, ge-
wendet hatte, so war der einstige Enthusiasmus zur
Klugheit erstarrt. Er haldte die Menschen nicht, lieb-
te sie aber auch nicht mit warmer Liebe, er betrachtete
sie mit kaltem, forschenden Blicke. Er glaubte nicht,
dal es in der Macht der Regierung stehe, die Masse
des Volkes in irgend einem Lande viel gliicklicher zu
machen, oder hoher zu stellen, als sie eben steht. Re-
publiken, pflegte er zu sagen, begiinstigen aristokrati-
sche Tugenden und der Despotismus vernichte sie, aber
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in Monarchien, wie Republiken blieben die Holzhauer
und Wassertrager, die Menge, innerlich immer dieselbe.
Diese Theorie vermehrte seine Gleichgiiltigkeit ge-
gen den Ehrgeiz. Die Losungsworte der Parteien schie-
nen ihm lacherlich, die Politik im Allgemeinen ein Fe-
derball, der durch den Wettstreit larmender Kinder in
Bewegung gehalten werde. Sein Geist wurde daher
durch die offentlichen Angelegenheiten nicht aufge-
regt, und hiillte sich in einen Mantel hochst falscher,
gefahrlicher Philosophie. Sein Hang zu Vergniigungen
war durch Erfahrung etwas abgestumpft worden, doch
war er noch keineswegs gesattigt oder bekehrt. Nur Ein
Gefiihl hatte fast noch dieselbe Gewalt in seiner Brust
behalten — dies war seine zértliche Erinnerung an Con-
stanze, und das hatte auch verhindert, dal3 irgend eine
spatere Intrigue in Liebe ausgeartet ware. So erscheint
uns Godolphin wieder in einem Alter von 26 Jahren.
Im Italienischen Charakter lag Vieles, was unser Rei-
sender liebte, namentlich die systematische Liebe zur
Bequemlichkeit, die Freundlichkeit, die Zufriedenheit
mit der Welt wie sie ist, die moralische Apathie gegen
Alles, was das Leben erschiittert, mit Ausnahme Einer
Leidenschaft, und die allgemeine Zartheit, Glut und In-
nigkeit, welche in dieser Leidenschaft entfaltet wird.
Der gemeinste Landmann von Rom oder Neapel, ob-
wohl vielleicht nicht in dem freieren Toscana, begreift
alles Romantische und Geheimnif3volle der feinsten
Gattung von Liebe, zu dessen Ahnung es in England
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des miildigen Treibens der Aristokratie und der Einig-
keit des Genies bedarf. Ja, was noch mehr ist, der aus-
gelebte Wolliistling, der alle Erfahrungen in der Ziigel-
losigkeit durchgemacht hat, die sich mit den Granzen
einer nordischen Ausschweifung gar nicht vergleichen
l1a3t, behilt noch Gefiihl fiir die ersten und unschul-
digsten Empfindungen der Leidenschaft. Und wenn der
Patriotismus irgendwo in seiner kiltesten Reinheit exi-
stirt, so ist dies grade unter den Aretins des siidlichen
Italiens.

Diese ideele Verfeinerung bei so materieller Verhar-
tung war eine Eigenthtimlichkeit, die dem scharfen
Auge und Urtheile Godolphin’s ein immerwahrendes
Vergniigen bereitete. Er liebte nicht die gewohnlichen
Elemente des Charakters; ihm gefiel zu meist das Ab-
strakte und schwer zu Ergriindende. Er mischte sich
viel unter die Romer und ward bald ihr Liebling, hat-
te jedoch wahrend seines jetzigen Aufenthaltes in der
unsterblichen Stadt, auch nicht den entferntesten Um-
gang mit Englandern. Seine Gleichgiiltigkeit gegen den
Aufwand, und die Unabhéngigkeit des einzelnen Man-
nes von lastigen Verbindungen machten, dal} sein Ein-
kommen durchaus fiir seine Bediirfnisse geniigte, aber
er mochte doch, wie viele stolze Menschen, es selbst
in seinen eigenen Augen nicht sichtbar werden lassen,
daB er, neben den verschwenderischen Ausgaben sei-
ner prunksiichtigen Landsleute, nur drmlich erschei-
nen miisse. Das Reisen hatte iiberdies die geistigen
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Schiatze vermehrt, welche der Einsamkeit die Lange-
weile benehmen.

30. MAGNETISMUS. — SYMPATHIE. — DIE RUCKKEHR
DER ELEMENTE ZU DEN ELEMENTEN.

Mit jedem Tage nahm die Gesundheit Volktmanns
ab. Lucilla allein kannte seine Gefahr nicht. Sie hat-
te nie die langsame Anndherung des Todes und von
allen Krankheiten nur die schnellen, plotzlich enden-
den Leiden ihrer Mutter gesehen. Mit wahrer Krank-
heit verbarg sich in ihrem Geiste der Begriff von Arzten
und finstern Zimmern, und da der Astrolog, in seine
Berechnungen versunken, keine seiner Gewohnheiten
aufgab, so schrieb sie seine gelegentlichen Klagen der
Melancholie des abgeschiedenen Lebens zu. Bei viel
sitzenden Mannern enden Krankheiten, die oft mit der
Organisation des Herzens in Verbindung stehen, nicht
selten ganz plotzlich: bei Volktmann geschah es so.

Eines Tages sal’ er allein mit Godolphin: ihr Ge-
sprach drehte sich nur um die Lehren des alten Ma-
gnetismus, eine Lehre, welche, da sie scheinbar so sehr
auf Erfahrung ful’t, die ibrigen Mysterien iiberlebt und
in dem phantasiereichen Deutschland noch nicht ganz
aulder Ruf gekommen ist.

— Einer der bemerkenswerthesten und tiefsten Punk-
te in dem, was wir Metaphysik nennen - sagte Volkt-
mann - ist die Sympathie, die nach einigen der Urquell
der menschlichen Tugend ist. Sie, sagt man, macht den
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Menschen gerecht, barmherzig. Wenn einer, der nie ge-
hort hat, dald es Pflicht sei, seinem Nachsten beizu-
springen, einen andern ertrinken sieht, so stiirzt er in
das Wasser und rettet ihn. Warum? Weil unwillkiirlich
seine Einbildungskraft ihm an die Stelle des Fremden
versetzt: die Angst, die er bei dem Wassertode empfin-
den wiirde, erschiittert ihn, und in dieser Angst eilt er,
ohne ihren Grund zu zersetzen, sich selbst zu retten.
Menschlichkeit wird ihm also durch Sympathie ge-
lehrt. Wo liegt aber diese Sympathie? In den Nerven:
die Nerven sind das Bindemittel mit der dufleren Na-
tur; je zarter die Nerven, desto stdrker die Sympathie,
daher Frauen und Kinder empfanglicher fiir sie sind,
als Manner. Geben Sie weiter Acht! Haben diese Ner-
ven nun blol} ein Anziehungsvermogen, der Sympa-
thie der menschlichen Leiden gegeniiber, oder nicht
auch vielmehr in Beziehung zu den Kréften dessen,
was falschlich die unbelebte Natur genannt wird? Wir-
ken nicht anerkannter Weise die Winde, die Einfliis-
se des Wetters und der Jahreszeiten auf sie ein? Und
wenn ein Theil der Natur, warum nicht auch Ein an-
derer, der mit jenem unzertrennlich verbunden ist?
Wenn Wetter und Jahreszeiten in Sympathie mit den
Nerven stehen, warum nicht auch der Mond und die
Sterne, durch welche das Wetter und die Jahreszeiten
bestimmt und verdndert werden? Thr Schulmenschen
gebt zu, dal} die Sympathie einige unserer Handlungen
veranlaf3t, ich aber sage, sie regiert die ganze Welt, die



— 245 —

ganze Schopfung! Ehe das Kind geboren ist, kann die-
se geheime Verwandtschaft dasselbe mit dem Geprage
eines Schreckens oder eines Verlangens seiner Mutter
bezeichnen.

— Und doch - warf Godolphin ein — werden Sie, mit
all Threm Eifer fiir die Sympathie, nicht die Sache des
Edricius Mohynnus verteidigen, welcher Wunden mit
einem Pulver heilte, das er nicht auf die Wunde leg-
te, sondern auf ein Tuch, das in deren Blut getaucht
wurde.

— Nein! durch solche falsche Ableitungen haben an-
malende Quacksalber alle Wissenschaft zu Grunde ge-
richtet. Aber ich glaube, dal} die Sympathie die Kraft
hat, uns aus unserm eignen Korper zu entfithren und
uns mit den Abwesenden wieder zu vereinigen. Daher
die Vergleichungen und die Extasen, in welchen der
Patient Dir in vollem Ernste und mit der genauesten
Umstandlichkeit alles erzdhlen wird, was er weit ab,
in andern Theilen der Erde oder iiber der Erde gese-
hen und gehort hat; so wie Du ja die beglaubigte Ge-
schichte des Jiinglings kennst, der, von einer heftigen
Sehnsucht hingerissen, seine Mutter wieder zu sehen,
durch diese Sehnsucht in Verziickung gerieth, und sie,
obgleich viele Meilen entfernt, mit ihm Zeichen eines
korperlichen wirklichen Begegnens wechseln sah.

Godolphin wendete sich ab, um ein unwillkiirliches
Lacheln iiber die Behauptungen zu verbergen; aber der
Mystiker, der es vielleicht bemerkte, fuhr noch heftiger
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fort: — Ja ich selbst habe zu Zeiten solche Verziickun-
gen, wenn es wirklich Verziickungen sind, empfunden,
und habe mit denen geredet, welche von der duf3e-
ren Erde hinilibergegangen sind — mit meinem Vater
und meiner Mutter. Und - fiigt er nach einer augen-
blicklichen Pause hinzu — und ich glaube, da® wir ver-
mittelst der Anziehung dieser urspriinglichen und al-
les durchdringenden Sympathie, in unsern letzten Au-
genblicken sogleich in den Schoof3 derer, welche uns
lieben, {ibergeben kénnen. Denn durch das gespannte
und verziickte Sehnen, die Seligen zu schauen und un-
ter ihnen zu sein, werden wir unmerklich zu ihnen er-
hoben, so dal3, wenn die Stunde gekommen ist, wo das
Land zwischen Korper und Geist aufgelost werden soll,
die so erhobene Seele und Begierde nicht mehr nach
der Erde zuriick kann. Und diese gescharfte und aus-
gedehnte Sympathie wird, glaube ich, unsere Krafte,
unser ganzes Wesen in dem zukiinftigen Leben bestim-
men. Da unsere Sympathie dann nur mit dem Unsterb-
lichen in Beriihrung kommt, so werden wir nothwen-
dig der Natur, welche uns anzieht, theilhaftig werden,
und da der Korper nicht mehr die Starke unserer Sehn-
sucht hemmt, so werden wir durch den blofen Wunsch
im Stande sein, uns nach Willkiihr von Stern zu Stern,
von Herrlichkeit zu Herrlichkeit zu begeben, wie getra-
gen, und befliigelt durch unsere Wiinsche.

Godolphin antwortete nichts, denn er erschrak vor
der zunehmenden Blasse des Mystikers, und vor der
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traumerischen und starren Ruhe, welche seine Augen
zu ergreifen schien, die sonst gewohnlich zu lebhaft
und hell umherstrahlen. Der Tag war seinem Scheiden
nah. Lucilla trat in das Zimmer und schmiegte sich an
ihres Vaters Seite.

— Ist der Abend warm?

— Er ist mild und warm.

— So gib mir Deinen Arm, ich will mich ein wenig vor
die Thiire setzen.

Die Romer wohnen in flachen Hausern, wie die Edin-
burger. Volktmanns Zimmer war im Secundo piano. Er
stieg die Treppe mit leichteren Schritten herab, als in
den letzten Tagen, setzte sich auf eine Bank vor der
Thiire, und schien schweigend und behaglich die sanf-
te Luft eines Italienischen Abendhimmels einzuath-
men.

Bald war die Sonne ganz verschwunden, und das
dem dortigen Klima eigenthiimliche kurze, aber kost-
liche Zwielicht gefolgt. Wie einen leichten Schleier
warf der um diese Stunde zwischen Himmel und Er-
de schwebende Nebel seinen durchsichtigen Schatten
auf das Land, schien einen Augenblick zu zittern und
versank. Der Mond erhob sich und warf seine Strahlen
auf Volktmanns ernste Ziige, an die bliihende Farbe,
das besorgte Auge Lucilla’s, auf die nachdenkende Stir-
ne, die bewegungslose Gestalt Godolphin’s. Es war ei-
ne Gruppe von unbeschreiblichem Reize: es herrschte
eine Stille, dald der Mystiker glauben mochte, die Erde
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schweige, um der Stimme des Himmels zu lauschen.
Keiner sprach. Der Blick und Geist des Astrologen war
nach hoheren Regionen gerichtet, und niemand wollte
die Betrachtungen des alten, schwirmenden Mannes
storen.

Godolphin tiberlief3 sich, mit verschlungenen Armen
und niedergeschlagenem Blicke, seinen eigenen Ge-
danken, und Lucilla, der Godolphin’s Gegenwart ein
stiller, stiRer Zauber war, blickte zu zwar auf zu dem
dunklen Himmel, aber mit dem Herzen einer lieben-
den Tochter der Erde.

Langsam, unbemerkt wurde das Auge des Mystikers
immer starrer und starrer.

Minuten gingen so dahin, und der Abend ging in
Nacht tiber, und ein kiihler Wind, der von den Latini-
schen Hiigeln herabwehte, rief Lucilla’s Gedanken zu
ihrem Vater zuriick. Sie legte ihm ihren Mantel zart-
lich um die Schultern und fliisterte ihm sanft ins Ohr,
er moge sich nicht der Kilte der anbrechenden Nacht
aussetzen. Er antwortete nicht, sie erhob ihre Stim-
me etwas mehr, aber mit ebenso wenig Erfolg. Ent-
setzt blickte sie auf Godolphin. Er legte seine Hand
auf Volktmanns Schultern, beugte sich herab, um mit
ihm zu reden, sah den glidsernen, starren Glanz seiner
Augen, und das Wort erstarb ihm im Munde. Er griff
nach Volktmanns Pulse, er stand still. Er zweifelte nicht
mehr an dem Entsetzlichen, und die Tochter, welche
noch immer nach ihm blickte, traumte noch nichts von
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diesem plotzlichen, fiirchterlichen Schlage. Still und
unbewul3t hatte der abgeschlossene Geist des Mysti-
kers seine Klause verlassen — niemand wulte, wann,
noch durch welchen letzten Kampf der Natur.

31. LUCILLA’S SONDERBARES BENEHMEN. —
GODOLPHIN BESTEHT EINE SCHWERE PRUFUNG. —
DIE GROTTE DER EGERIA UND WAS DORT
GESCHIEHT.

Wir wollen Godolphin’s schmerzliche Aufgabe iiber-
gehen. Der Leser kann sich Lucilla’s Gesicht denken:
und doch machte ihr seltsames, unergriindliches Tem-
perament es selbst der Phantasie fast unmoglich, ihre
Leiden oder Freuden zu malen.

Man hatte nach dem Bruder ihrer Mutter geschickt;
er und sein Weib nahmen Besitz von der Bewohnung
des Todes. Dies erhohte wo moglich noch Lucilla’s
Schmerz. Der apathische und eitle Charakter der mitt-
lern Klassen Roms, wie er auch ihren Verwandten zu
Theil geworden war, schnitt durch den Contrast noch
tiefer in ihr Herz. Besonders emporten sie die unnatiir-
lichen Ceremonien eines Romischen Leichenbeging-
nisses. Die Ausstellung der Leiche — das Schminken des
Gesichtes — der Prunk der Procession, dies alles verletz-
te die zarte Innigkeit ihres Schmerzes. Aber als dies
voriiber — als dem Gepriange des Todes Geniige gethan
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war, und als sie in dem Hause, in dem ihr Vater al-
les geordnet und in dem sie selbst einer so ganz un-
beschriankten Freiheit iiberlassen war, als sie hier die
Fremden (denn das waren sie ihr) sich mit kaltem Ge-
fiihl und leeren Worten dem gemeinen Treiben des Le-
bens tiiberlassen sah — als sie dieses kleine Hausgera-
the, das, so drmlich und abgenutzt es war, ihr doch
durch tausend theure, kindliche Erinnerungen gehei-
ligt war, verriicken, umherwerfen sah, ja ruhig, oft
auch scherzend von ihrem Verkauf reden horte — als
sie sich wie ein Kind, selbst wie ein abhédngiges We-
sen, behandelt fiihlte — als das wilde, freie Geschopf
verdriel$lichen Beschrdnkungen unterworfen, und das
gewoOhnliche Thun getadelt und gescholten wurde — als
sie die niedrigen, gemeinen Naturen erkannte, welche
sich anmalf3ten, sie zu meistern, und sich einer Gewalt
in dem Hause dessen zu bemachtigen, dessen erhabe-
ne, obwohl irrende, Forschungen dessen edle, obwohl
abstrakte Charakter-Elemente sie genug begriffen, um
ihn achten zu konnen, wihrend das, was sie nicht be-
griffen, ihre Achtung zur scheuen Ehrfurcht steigerte:
— da brachen die heftigeren, zornigen Leidenschaften
ihres Wesens hervor; ihr funkelnder Blick, ihre verdcht-
lichen Bewegungen, ihre geheimnil3vollen Drohungen
und ihr offener Trotz erstaunten jederzeit die aberglau-
bischen Italiener, ergotzten sie zuweilen, erschreckten
sie aber noch ofter.
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Godolphin, der an der Tochter seines Freundes mit-
leidigen Antheil nahm, kam nach der Bestattung ein-
oder zweimal zu ihr, und empfahl durch Geschenke
und Versprechungen das ungliickliche Madchen der
zartlichen Fiirsorge ihrer Verwandten. Es gibt nichts,
was die Italiener nicht verspriachen, nicht verkauften,
und so erkaufte Godolphin in der That, daf$ man, was
sonst nicht geschehen ware, Geduld mit Lucilla’s Tem-
perament hatte.

Mehr als ein Monat war bereits seit dem Tode des
Astrologen vergangen, und da sich die Zeit der Malaria
herannahte, so beschlo Godolphin, sich nach Neapel
zu wenden. 2 Tage vor seiner Abreise begab er sich
nach dem Hause an der Via Appia, um Abschied von
Lucilla zu nehmen und ihren Verwandten seine letzten
Anweisungen zu geben.

Ein seltsames, widriges Gesicht blickte ihm durch
das eiserne Gittertor entgegen, ehe er Einlal® erhielt,
und als er eingetreten war, horte er Stimmen, die in ei-
nem lauten Zank begriffen schienen. Unter diesen ver-
nahm er die sonst so sanfte, silberglockige Stimme Lu-
cilla’s, die tiber ihren gewohnlichen Umfang hinausge-
treten war, und sich in leidenschaftlichen, verachtungs-
vollen Reden zu ergief3en schien.

Er eilte in das Zimmer, woher die Stimmen kamen,
und das erste, was er erblickte, war Lucilla. Thr Gesicht
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war von Zorn gerOthet, die Adern ihrer glatten Stir-
ne waren angeschwollen, die schmalen Lippen athme-
ten die schonste Geringschatzung. Sie stand in einiger
Entfernung von den iibrigen Personen, die im Zimmer
salden, und ihre Stellung war, trotz ihrer Wuth, auf-
recht und selbst majestitisch; ihre Arme waren iiber
der Brust gefaltet, und die ruhige Aufregung ihrer Ge-
stalt stach gegen das Feuer, die Energie und die Beweg-
lichkeit ihrer Ziige ab.

Bei Godolphin’s Erscheinen wurde plotzlich Alles
still; der Oheim und die Tante — und diese letztere
hatte den meisten Lirm gemacht — nahmen eine ehr-
furchtsvolle Stellung vor dem - in ihren Augen - rei-
chen Englander an, und Lucilla sank in einen Stuhl,
bedeckte sich das Gesicht mit ihren kleinen, schénen
Hénden, und brach, iiber ihren Zorn und ihre Heftig-
keit beschamt, in Thrinen aus.

— Und was hat es gegeben? — fragte der Englander
mitleidig.

Die Italiener eilten ihm Rede zu stehen. Lucilla hatte
es fiir gut befunden, sich jeden Abend vom Hause zu
entfernen: gestern hatte man sie auf dem Corso unter
dem Gedrédnge der jungen, miilligen und verworfenen
Welt gesehen. Sie muf3ten ja »das liebe Madchen« we-
gen dieser Unbesonnenheit schelten (die Italiener, die
gegen die Auffithrung ihrer Frauen gleichgiiltig sind,
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zeigen im Allgemeinen groldere Strenge gegen ihre un-
verheiratheten Kinder) und sie hatte erklart, sie werde
ihr Leben nicht dndern.
— Ist das wahr? — sagte Godolphin sich zu Lucilla
wendend; aber sie schluchzte und gab keine Antwort.
— Lassen Sie — sagte er — mich allein sie ermahnen;
und Onkel und Tante, die die Unziemlichkeit einer sol-
chen Vorstellung im Munde eines 26jdhrigen Mannes,
einem 18jahrigen Madchen gegeniiber, nicht zu bemer-
ken schienen, verlielen nicht ohne einen Schwall von
Versprechungen und Betheuerungen, das Zimmer.
Godolphin war, trotz seiner Jugend, doch nicht un-
geeignet fiir die Aufgabe. Zu der Freundlichkeit seines
Wesens gesellte sich sehr viel ruhige Wiirde und sei-
ne Neigung zu Lucilla war bisher so rein gewesen, daf3
er ohne Verlegenheit wie ein Bruder mit ihr sprechen
konnte. Er ndherte sich der Ecke, in welcher sie salf3,
riickte einen Stuhl neben sie, und zog ihre widerstre-
bende und zitternde Hand mit einer Sanftmuth herab,
daR sie mit noch heiserer Heftigkeit zu weinen anfing.
— Meine theure Lucilla — sagte er — Sie wissen, daf}
Ihr Vater mich mit seiner Achtung beehrt hat; erlau-
ben Sie mir deshalb darum, mir wegen meiner langen
Bekanntschaft mit Thnen, als Freund, als Bruder mit Ih-
nen zu reden. — Lucilla zog ihre Hand zuriick, gab sie
jedoch, wie beschamt iiber diese Bewegung, ihm zu-
riick.
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— Sie kennen die Welt nicht so wie ich, liebe Lucilla;
denn die Erfahrung in ihrem Verkehr wird nur mit ei-
nigen Unkosten erkauft, mit denen Sie verschont blei-
ben mochten. In allen Landern, Lucilla, ist eine unver-
heirathete Frau Gefahren ausgesetzt, welche, hat sie
auch selbst nichts verschuldet, ihre ganze Zukunft ver-
bittern konnen. Eine der grof3ten Gefahren liegt in der
Abweichung von ihrer Sitte. Bei dem Weibe, welches
sich dies zu Schulden kommen 14(3t, glaubt jedermann,
er sei berechtigt, in seine Gedanken, seine Worten, sei-
ne Handlungen eine Freiheit legen zu diirfen, welcher
auch Sie sich auszusetzen fiirchten miissen. Thr Oheim
und Thre Tante haben daher Recht, wenn sie Ihnen rat-
hen, nicht allein, besonders nicht Abends, in den Stra-
Ren Roms herum zu gehen, und obgleich ihr Rath Ih-
nen widerwartig aufgedrungen, unfreundlich gegeben
worden sein mag, so ist er doch dem Grunde nach gut
und mul} - ja, theuerste Lucilla, mufd nothwendig von
Thnen befolgt werden.

— Aber - sagte Lucilla durch Thréanen — Sie wis-
sen nicht, mit welchen Krankungen, mit welcher har-
ten Bestrafung ich von ihnen tiberschiittet worden bin,
ich, die bis diesen Augenblick nicht gewul3t habe, was
Harte, was Krankungen ist. Ich, die — sie konnte vor
Schluchzen nicht vollenden.

— Aber, meine junge und schone Freundin, wie wol-
len Sie ihr Benehmen bessern, wenn Sie ihnen die Ach-
tung fiir Sie rauben? Achten Sie sich selbst, Lucilla,
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wenn Sie wollen, daf3 Andere Sie achten sollen. Aber
vielleicht — zum erstenmal flog dieser Gedanke Godol-
phin durch den Kopf - vielleicht suchten Sie den Corso
nicht um der Menge, sonder nur um Eines willen; viel-
leicht sind Sie hingegangen, dort — habe ich es errathen
— einen Bewunderer, einen Geliebten zu treffen?

— Jetzt beleidigen Sie mich! — rief Lucilla heftig.

— Ich danke Thnen fiir diesen Unwillen und nehme
ihn als eine Widerlegung an. Aber horen Sie weiter und
verzeihen Sie meine Offenheit. Wenn es unter den vie-
len Italienischen Jiinglingen, welche Sie gesehen ha-
ben, einen gibt, mit dem Sie gliicklich sein konnen,
einen der Sie liebt, den Sie nicht hassen, so erinnern
Sie sich, dal? ich Ihres Vaters Freund, daf3 ich reich bin
und dald ich -

— Das ist zu hart, zu grausam! — unterbrach ihn Lu-
cilla, entfernte sich und ging mit grol3er Bewegung auf
und ab.

— So ist es das nicht? — fragte Godolphin zweifelnd.

— Nein! nein!

— Lucilla Volktmann — begann Godolphin wieder mit
einer kaltern Wiirde, als er bis jetzt gezeigt hatte — ich
verlange einige Aufmerksambkeit, einiges Vertrauen, ja
einige Achtung von Thnen, im Namen Ihres Vaters, im
Namen TIhrer frithern Jugend, da ich Thnen noch mei-
ne Muttersprache lehrte und Sie wie ein Bruder liebte.
Versprechen Sie mir, da® Sie sich diese Unbesonnen-
heit nicht mehr wollen zu Schulden kommen lassen,
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wenigstens bis wir uns wiedersehen, ja daf} Sie das
Haus nicht verlassen wollen, aufder in Gesellschaft ei-
nes Threr Verwandten.

— Unmoéglich, unmoglich! — rief Lucilla heftig. — Das
heildt, mir meinen einzigen Freund nehmen. Das heif3t,
mein Leben zur Qual, zum Fluche machen.

— Nicht so, Lucilla, es soll Thr Leben nur achtbar, si-
cher machen. Ich dagegen will mich verpflichten, da3
innerhalb dieser Mauern Alle sich nur mit Nachsicht
und Giite gegen Sie benehmen sollen.

— Ich kiimmere mich nicht um Giite, um niemandes
Gilite, auller des —

— Wessen? — fragte Godolphin, als er sah, dal sie
nicht vollendete; da sie schwieg, so drang er nicht in
sie, sich auszusprechen. — Kommen Sie, Liebe, leisten
Sie mir das Versprechen und lassen Sie uns als gute
Freunde, nicht in Zorn scheiden. Ich muf jetzt Ab-
schied von Thnen auf mehre Monate nehmen.

— Reisen? — Sie? — Monate? O Gott, sprechen Sie es
nicht aus!

Bei diesen Worten war sie auf ihn zugestiirzt und
starrte ihn an mit ihren grol3en, sprechenden Augen,
aus denen eine Wildheit, eine Angst blitzte, deren
Grund er noch nicht zu entrathseln vermochte.

— Nein, nein — sagte sie, mit einem matten Lacheln
— nein, Sie wollen mich nur erschrecken, um mir das
Versprechen abzuzwingen. Sie konnen mich nicht ver-
lassen.
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— Aber, Lucilla, ich gebe Sie keiner unfreundlichen
Behandlung preis; sie werden, sie diirfen Sie nicht
mehr verletzen.

— Sagen Sie nur, dal Sie nicht von Rom fortgehen;
reden Sie schnell!

—Ich gehe in 2 Tagen.

— Dann lassen Sie mich sterben! — stohnte Lucilla
mit einem Tone so tiefer Verzweiflung, dals er Godol-
phin durchschauerte, der jedoch ihren Schmerz (den
Schmerz eines blof3en Kindes, eines so wunderlichen,
seltsamen Kindes) keiner andern Ursache beimalfl, als
dem Gefiihle der Verlassenheit, welches man in der
Jugend so bitter empfindet, wenn man ganz allein
sich unter Personen geworfen sieht, die mit unsern
Gewohnheiten nicht vertraut, mit unsern Neigungen
nicht iibereinstimmen.

Er suchte sie zu beschwichtigen, aber sie stiely ihn
zuriick. Thr Gesicht war in krampfhafter Bewegung, sie
ging zweimal durch das Zimmer, dann stellte sie sich
ihm gegeniiber, und eine gewisse gezwungene Ruhe
auf ihrer Stirne schien anzuzeigen, dal} sie einen plotz-
lichen Entschluf gefal3t habe.

— Du fréagst mich - sagte sie — was mich im Schat-
ten der Nacht in die Stralden trieb, was mir den Muth
gab, den Drohungen zu Hause, der Gefahr drauf3en zu
trotzen?

—Ja, Lucilla, wollen Sie es mir sagen?
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— Die Ursache warst Du! — antwortete sie mit leiser
Stimme; sie zitterte vor Bewegung, und sank einen Au-
genblick darauf auf die Kniee vor ihm.

Mit einer Verwirrung, die einem so erfahrnen und
begiinstigten Manne schlecht anstand, suchte Godol-
phin sie aufzuheben. — Nein, nein! — sagte sie — Sie
werden mich jetzt verachten, lassen Sie mich hier lie-
gen, und sterben mit dem Gedanken an Dich. Ja! — fuhr
sie mit inniger, schneller Stimme fort, als er sie trotz
ihrem Widerstreben von der Erde aufhob und sie mit
kalter Zuriickhaltung in den Armen hielt - ja, Sie liebte
ich, Sie liebte ich von meiner ersten Kindheit an. Wenn
Sie hier waren, schien mir das Leben verandert; waren
Sie fort, so sehnte ich mich nach der Nacht, um von
IThnen zu trdumen. Die Stelle die Sie beriihrt hatten,
bezeichnete ich heimlich, um sie zu kiissen und mit ihr
zu reden, wenn Sie uns verlassen hatten. Sie reisten ab:
4 Jahre gingen voriiber und die Erinnerung an Sie bil-
dete, gestaltete mein ganzes Wesen. Ich liebte die Ein-
samkeit, denn in der Einsamkeit sah ich Sie — in Gedan-
ken sprach ich mit Thnen — und ich bildete mir ein, Sie
antworten und schalten nicht. Sie kamen zurtiick — und
—und - doch genug. Um Sie zu sehen, zu der Stunde,
wo Sie gewohnlich das Haus verliel3en; um Sie zu se-
hen, entfernte ich mich jeden Abend. Ungesehen folgte
ich Thnen, sah, wie Sie in einem jener stolzen Palla-
ste verschwanden, die nie erfahren haben, was Liebe
ist. Ich kam weinend nach Hause, aber gliicklich. Und
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glauben Sie, diirfen Sie glauben, dal3 ich Thnen je dies
gesagt hatte, hatten Sie mich nicht zum Wahnsinn ge-
trieben: héatten Sie mich nicht unbekiimmert um alles
gemacht, was man kiinftig von mir denken — was aus
mir werden moge? Was soll mir das Leben, wenn Sie
fort sind? Und nun habe ich Alles gesagt. Gehen Sie!
Sie lieben mich nicht. Ich weild es, aber sprechen Sie es
nicht aus. Gehen Sie, verlassen Sie mich. Warum gehen
Sie nicht?

Gibt es einen Mann, der ein junges, schones Weib
gestehen hort, dal® es ihn liebt, und von dem Gefiihle
nicht angesteckt wird? Ergriffen, geschmeichelt, fast in
Liebe erweicht, fiihlte Godolphin die ganze Gefahr des
Augenblicks; aber verfiihren — das junge unerfahrene
Madchen - die Tochter seines Freundes — nein, trotz
ihrer Liebe und Hingebung konnte er sie nicht verfiih-
ren.

Doch verflossen einige Augenblicke, ehe er sich hin-
langlich fassen und ihr antworten konnte. — Horen Sie
mich ruhig an — sagte er endlich — wir sind uns we-
nigstens ein Paar theure Freunde - ich bitte Sie, horen
Sie mich an. Ich, Lucilla, bin ein Mann, dessen Herz
vor der Zeit erregt, erschopft worden; ich habe geliebt,
hei® und leidenschaftlich: die Liebe ist voriiber, aber
sie hat mich untauglich gemacht fiir jede dhnliche Lie-
be, fiir jede, die ich IThnen anbieten diirfte. Theuerste
Lucilla, ich will Thnen die Wahrheit nicht verhehlen.
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Liebte ich Sie, so wire dies, nicht in den Augen Ih-
rer Landsleute, (denn bei ihnen sind solche Verbindun-
gen nicht selten) aber in den Augen der Meinigen eine
Schande. Soll ich nun einen Theil dieser Schande auf
Sie iibertragen? Nein, Lucilla. Thr Gefiihl fiir mich ist
— verzeihen Sie mir — nur eine jugendliche, kindische
Phantasie; in einigen Jahren werden Sie selbst dariiber
lacheln. Ich bin einer so reinen, frischen Jugend nicht
wiirdig, aber — er sagte dies mit so leiser Stimme, wie
zu sich selbst — so unwiirdig wenigstens bin ich nicht,
es zu milsbrauchen.

— Gehen Sie, sagte Lucilla, gehen Sie, ich bitte Sie
darum - Sie stand bewegungslos, bleich, als ob das
Leben (das Leben des Lebens war wirklich erloschen)
von ihr gewichen wére. Thre Augen waren starr, dicke
Thranen rollten ungefiihlt iiber ihre Wangen, ein leises
Zittern der Lippen verrieth allein, was in ihr vorging.

— Mein Gott! — rief Godolphin, aufgestachelt aus sei-
ner gewohnlichen Ruhe, aus der gelassenen Freund-
lichkeit, die er als Grundzug anzunehmen gesucht hat-
te — kann ich dieser Priifung widerstehen? Ich, dessen
Lebenstraum die Liebe gewesen ist, die ich jetzt finden
konnte, — ich, der ich nie ein Hindernil} gegen einen
Wunsch gebannt habe, gegen das ich nicht gekdmpft,
wenn ich es auch nicht befolgt habe, und geschwacht
durch mein gewohnliches Nachgeben gegen die Ver-
suchung, die nie so stark gewesen ist, als jetzt — aber
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nein, ich will, ich will diese Liebe durch Selbstbeherr-
schung, durch Selbstaufopferung verdienen.

Er entfernte sich, kehrte aber wieder um, und sank
auf die Kniee vor Lucilla.

— Haben Sie Mitleid mit mir — sagte er mit einer so
bewegten Stimme, dal} sie alles Blut in das jugendli-
che Gesicht zuriicktrieb, das noch halb von ihm ab-
gewendet war — haben Sie Mitleid mit mir, mit sich
selbst. Blicken Sie um sich, wenn ich geschieden bin,
und suchen Sie durch einen andern mein Bild zu er-
setzen: tausend jlingere, schonere Manner, wiarmern,
treuern Herzens werden sich um Ihre Liebe bewerben:
ihnen wird diese Liebe keine Gefahr, keine Schmach
bringen; vergessen Sie mich, wéhlen Sie einen Andern,
IThnen werde Gliick und Achtung. Gonnen Sie mir nur
die Stelle eines Freundes, eines Bruders. Ich will fiir
Ihr Wohl, Ihre Freiheit sorgen. Sie sollen nicht mehr
eingeschrankt, nicht mehr beleidigt werden. Gott seg-
ne Sie, meine theure, theure Lucilla, und glauben Sie
mir — seine Stimme wurde immer leiser — daf3, wenn
ich Sie fliehe, ich edel gehandelt habe und daf} es mir
einen Kampf kostet, der Threr Liebe und Ihrer Liebens-
wiirdigkeit werth ist.

Er stiirzte fort aus dem Zimmer; Lucilla wendete sich
langsam, als die Thiir zufiel, und sank bewul3tlos zu
Boden.

Godolphin hatte seiner Bewegung Herr zu werden
gesucht, war zu Lucilla’s Verwandten gegangen und
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hatte sie gebeten, ihn diesen Abend in seiner Woh-
nung zu besuchen, um gewisse Vorschriften und Geld
in Empfang zu nehmen, und verlie® dann schnell das
Haus.

Aber statt nach Rom zuriickzukehren, fiihrte ihn der
Wunsch nach einer kurzen Einsamkeit und Selbstprii-
fung, der gewohnlich auf eine heftige Aufregung folgt
(und in welcher bei allen ungewohnlichen Ereignissen
Godolphin Rath suchte) nach einer entgegengesetzten
Richtung. Unbekiimmert, wohin er ging, hielt er nicht
eher an, als bis er sich in jenem stillen, griinen Thale
befand, in welchem der Wanderer die Grotte der Ege-
ria findet.

Es war Mittag und mélig warm. Die Blétter schlum-
merten ruhig auf den alten Bdumen, die in dem kleinen
Thale zerstreut umher standen, und nur die Eidech-
se schliipfte, von dem Fulde des Wanderers aufgestort,
schimmernd durch das weiche Gras. Von den Blumen
und aus der Luft zitterte zuweilen die Melodie eines
einzelnen Vogels — denn in Italien erheben sie selten
ihre Stimmen — mit hellem Klange durch die verlasse-
ne Wohnung der Nymphe.

Dieser Anblick und die schonen Erinnerungen, wel-
che er anregte, weckten ihn aus seinen Trdumen. Hie-
her also, dachte er, hat die Fabel ihren lieblichsten
und dauerndsten Zauber verlegt. Hier findet jeder, der
die Liebe der Erde gekostet hat, und nach hoherer
schmachtet, einen Reiz, der ihn stirker anzieht, ihm
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mehr den Geist fiillt, als der Pallast der Cédsaren und
das Grabmahl der Scipionen.

So staunend und weich gestimmt durch die letzte
Scene mit Lucilla, zu der seine Gedanken immer wie-
der zuriickkehrten, trat er ein in die schweigende Hoh-
le, und badete seine Schlifen in dem erquickendem
Wasser des Quells. Es war vielleicht gut fiir Godol-
phin’s Tugend, dal3 Lucilla nicht in diesem Augenblicke
ihr unerwartetes Gestdndnif$ gemacht hatte. Unaufhor-
lich wiederholte er, als ob er nach einer Rechtfertigung
fiir seine Entsagung suchte: »Ihr Vater war kein Italie-
ner und nur ein Mann von Gefiihl und Eifer: ich darf
nicht vergessen, da® er mich liebte.« Das Gestdndnil3
des wilden Madchens, das mit der ganzen Glut, aber
auch mit der Unschuld und Unerfahrenheit ihres Cha-
rakters abgelegt wurde, hatte seiner Phantasie neue
und nicht unliebliche Bilder vorgespiegelt. Er hatte vor
dieser Stunde nur eine kiihle, fremde Theilnahme fiir
sie gefiihlt, aber ist es ein Wunder, dal’ jetzt, wenn er
sich ihrer Schonheit, ihre Thrinen, ihre leidenschaft-
liche Hingebung vor Augen rief, das Herz ihm lauter
schlug, und dalf} er sich jenem unbestimmten, wonni-
gen Schmachten iiberlie8, welches der Vorlaufer der
Liebe ist? Auch miissen wir dabei seinen eigenen Cha-
rakter, der immer sich nach dem Neuen, Ungewohn-
lichen sehnt und seine schwiarmerische Phantasie be-
denken, mit der er sich bereits das Gliick ausmalte,
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mit einem, von allen so verschiedenen Wesen zu le-
ben, dessen Gedanken und Leidenschaften — so wild
sie auch sein mochten — doch nur ihm gewidmet wa-
ren.

Lange Zeit gab sich Godolphin diesen Traumen hin;
endlich ermannte er sich, verscheuchte die Gedanken
an eine Liebe, die er auf der einen Seite nicht ohne
ein Verbrechen zu begehen, annehmen, auf der andern
Seite nicht erwiedern konnte, ohne zu thun, was dem
Weltmanne eine unbedingte Thorheit scheinen muf3te,
und bereitete sich, obwohl widerstrebend, zur Heim-
kehr vor. Aber wer beschreibt sein Erstaunen, seine
Verwirrung, als er vor die Offnung der Héhle trat und
wenige Schritte vor sich Lucilla selbst erblickte?

Sie ging allein und langsam, die Augen gesenkt, und
bemerkte ihn nicht. Ihr starkes Haar war nach der Sitte
der mittleren Klasse Roms mit einem einzigen Bande
verziert, und als sie sich mit ihrer schlanken, feinen
Gestalt und dem reinen zarten Ziigen iiber den Rasen
hin bewegte, schien es, als ob Egeria selbst zu ihrer
klagenden Quelle zuriickkehrte.

Godolphin stand festgebaut, und Lucilla, die gera-
de auf die Grotte zuschritt, bemerkte ihn erst, als sie
fast dicht vor ihm stand. Sie stief3 einen leisen Schrei
aus, als sie die Augen aufschlug, und versuchte dann
— unwillkiirlich dem ersten und natiirlichen Gefiihl des
Weibes nachgehend — die Versicherung hervorzustam-
meln, dal} sie dies Begegnil3 nicht erwartet habe.
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— Gewil3, gewif3, ich wulste nicht, daf$ -

— Ist dies Ihr Lieblingsplatz? sagte er, verlegen nach
Worten suchend.

— Ja, antwortete sie leise.

Und so war es in der That, denn die Nahe ihres Hau-
ses, die Schonheit des kleinen Thales, und das Interes-
se, das sich an dasselbe kniipfte, obgleich sie nur un-
vollstandig mit der Geschichte der Nymphe und ihres
Koniglichen Geliebten bekannt war, hatten es von ih-
rer Kindheit an zu ihrem auserwéahlten Aufenthalte, be-
sonders in der gefahrvollen Sommerzeit gemacht, wo
alle tibrigen Besucher den Ort vermeiden und dieser
sich fast immer der ihm so wohlanstehenden Einsam-
keit erfreut. Hieher, wo sie ihre frithen Schmerzen aus-
gehaucht, trieb es sie auch jetzt, hieher floh sie vor den
rauhen, widrigen Gestalten ihrer Verwandten, um den
widerstrebenden Leidenschaften Luft zu machen, wel-
che der letzte Auftritt mit Godolphin aufgeregt hatte.

Schweigend und verlegen standen sie einen Augen-
blick, bis Godolphin, entschlossen, einem Auftritte ein
Ende zu machen, dessen Gefahr er fiirchtete, mit abge-
brochenen, hastigen Worten zu sagen:

— Leben Sie wohl mein siifSer Schiitzling! Leben Sie
wohl! Moége Gott Sie schiitzen!

Er reichte ihr seine Hand hin. Lucilla ergriff sie, fiihr-
te sie an ihre Lippen und badete sie in Thranen.
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— Ich fithle - sagte das ungewohnliche Madchen —ich
fiihle aus Threm Benehmen, daf3 ich Thnen Dank schul-
dig bin! Doch weil} ich nicht, warum. Sie gestehen, Sie
konnten mich nicht lieben, meine Neigung betriibe Sie.
— Sie fliehen — Sie verlassen mich. Ach, konnten Sie,
fiihlten Sie nur einen Gedanken von Freundschaft fiir
mich, konnten Sie so handeln?

— Lucilla, wie kann ich es aussprechen? Ich kann Sie
nicht heirathen!

— Wiinsche ich es denn? Ich bitte Dich ja nur, mich
mit Dir gehen zu lassen, wohin Du gehest.

— Armes Kind - sagte Godolphin, sie lange an-
blickend - siehst Du nicht, daf$ Du um Deine eigene
Schande bittest?

Lucilla erschien erstaunt. — Ist Lieben Schande? In
Italien denkt man anders. Es ziemt dem Maidchen
nicht, sie zu gestehen: aber das hast Du mir ja ver-
geben. Und wenn Dir folgen, bei Dir, in Deiner Néhe
sein, nur mir, nicht Dir Ungliick bringt, so laf3 es nur
tiber mich kommen, denn es kann nichts sein in Ver-
gleich zu dem Todesweh Deiner Abwesenheit.

Sie blickte schiichtern auf und sah mit Schrecken,
dal auf seinem Gesichte Gefiihle kdmpften, welche
seine Antwort zu ersticken schienen. Wenn - rief sie
leidenschaftlich — wenn ich etwas verlangt habe, was
Schande — wie Du es nennst — oder Kummer iiber Dich
bringen wiirde, so vergib mir — ich wuf3te es nicht —
und verlafd mich. Sprichst Du aber nicht von Dir selbst,
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so glaube, da} Dein Mitleid nur grausame Harte ist.
Ich beschwore Dich, laf mich mit Dir ziehen. Ich ha-
be keinen Freund hier; niemand liebt mich. Ich hasse
die Gesichter, die ich sehe; ich verabscheue die Stim-
men, die ich hore. Und wire es auch sonst nichts, so
erinnerst Du mich an ihn, der geschieden ist, mit Dir
bin ich vertraut, in jedem Blicke von Dir liegt eine Er-
innerung an meine Jugend, an meinen so heimlichen
Heerd. Nimm mich mit Dir, oder la mich sterben. Ich
will Deinen Verlust nicht tiberleben.

— Sie sprechen von Threm Vater — wissen Sie, dald er,
wenn ich eingehe was Sie in Threr kindlichen Unschuld
so unbesonnen verlangen, aus seinem Grabe mich ver-
fluchen wiirde?

— O Gott, nein, das darf nicht sein! Ich flehe ja, also
bin ich schuldig, wenn es eine Schuld ist; aber ist es
nicht liebloser von Dir, seine Tochter zu verlassen, als
sie zu beschiitzen?

Godolphin kampfte einen gewaltigen, schrecklichen
Kampf. — Was — sagte er, ohne zu wissen, was er sagte,
was wird die Welt von Thnen denken, wenn Sie mit
einem Fremden entfliehen?

— Fiir mich gibt es keine Welt, auf3er Dir.

— Was wird Thr Oheim, was werden Ihre Verwandten
sagen?

— Was kiimmert es mich? Ich werde sie nicht horen.

— Nein, nein - sagte Godolphin stolz, nochmals seine
Gefiihle bezwingend — Lucilla, ich wollte jeden Traum,
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jede Hoffnung des Lebens aufgeben, konnte ich diese
Aufopferung vergelten, und mein Leben bei Dir ver-
bringen, konnte ich Dir gewdhren, was Du verlangst,
ohne Deine Unschuld zu verderben, aber — aber —

— So liebst Du mich! Du liebst mich! - rief Lucilla
freudig, ohne an den tiefern Sinn seiner Worte zu den-
ken.

Godolphin verlor seine Besonnenheit; er rif3 Lucilla
in seine Arme, bedeckte ihre Lippen und Wangen mit
brennenden, leidenschaftlichen Kiissen und rif$ sich
dann plotzlich, wie von einer unwiderstehlichen Kraft
aufgescheucht, von ihr los und floh mit eiligen Schrit-
ten.

32. DIE SCHWACHE DER JUGEND ENTSPRINGT NUR AUS
DEN GEFUHLEN.

Es war den Abend vorher, ehe Godolphin Rom ver-
lie. Als er in seine Wohnung trat, bemerkte er im Dun-
keln, und in kurzer Entfernung eine in einen Mantel
eingehiillte Gestalt, die ihn an Lucilla erinnerte. Ehe er
sich davon iiberzeugen konnte, war sie verschwunden.

Als er in seinem Zimmer angekommen war, durch-
suchte er eifrig die Papiere auf seinem Tisch: er schi-
en in seiner Erwartung getduscht zu sein, und setzte
sich verdrief3lich nieder. Er hatte Tags zuvor einen lan-
gen, herzlichen Brief an Lucilla geschrieben, eine edle
Auseinandersetzung seiner Gedanken und Gefiihle. So
weit er dies einem in ihrer Unerfahrenheit so einfachen
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und in ihrer Phantasie so ungeregelten Wesen gegen-
iiber thun konnte, hatte er ihr die Art seines Kampfes
und seiner Aufopferung erklart. Er verhehlte ihr nicht,
dal} er vor ihrem Gestdndnifd den Zustand seines Her-
zens in Beziehung zu ihr nicht untersucht, so wenig,
als dal¥ nachher ein neues, gliithendes Gefiihl sich in
ihm entziindet habe. Er kannte die Frauen zu gut, als
daB er nicht iiberzeugt war, die letzte Erklarung wiirde
der siiBeste Trost fiir ihr Herz und ihre Eitelkeit sein.

Er theilte ihr die Versprechungen mit, welche ihre
Verwandten ihm gegeben, sie nicht in ihrer Freiheit
zu storen, und ihr alle die Nachsicht zu Theil werden
lassen, welche ihre ungezwungene, regellose Lebens-
weise nothig machte, und schloff mit den zartesten,
achtungsvollsten Ausdriicken einen Wechsel auf eine
Summe bei, die zu jeder Zeit sie in den Stand setzen
konnte, jede Riicksicht von ihren jetzigen Vormiindern
zu verlangen, oder, wenn sie es wiinsche (obgleich er
dabei rieth, dies nur im AulSersten Falle zu thun) einen
andern Aufenthalt zu wahlen.

»Schicken Sie mir dafiir,« fiigte er noch bei, »eine
Locke von IThrem Haare. Ich bedarf nichts, mich an Ih-
re Schonheit zu erinnern, aber ich sehne mich nach
einem Pfande des Herzens, dessen Liebe mich mit so
schmerzlichem Stolze fiillt. Ich will es als einen Schild
gegen die Ansteckung dieser Welt tragen, die ihnen so
gliicklich fremd geblieben ist — als das Andenken ei-
nes Wesens, das iiber jeden Gedanken der Selbstsucht



— 270 —

erhaben ist — als die Versicherung, daf3 ich mich nicht
tadusche, nicht traumte, als ich in diesem egoistischen
Theile der Erde doch ein so warmes, so reines Gemiith
fand, wie das Thrige. MGgen Sie, wenn wir uns wieder
begegnen, einen gliicklichern Freund als mich gefun-
den, und in seiner Zartlichkeit jeden andern Gedanken
an mich aufgegeben, und mir nur eine freundliche Er-
innerung bewahrt haben. Schone und theure Lucilla,
leben Sie wohl. Habe ich mich nicht der Wollust, von
Thnen geliebt zu sein, iiberlassen, so geschah dies, weil
Thre edle Hingebung in einem gegen Andere zu selbsti-
schen Herzen, eine wahre Liebe fiir Sie geweckt hat.«
Mit jeder Stunde hatte Godolphin eine Antwort auf
dieses Schreiben erwartet. Er erhielt keine — nicht ein-
mal die Locke, um die er gebeten hatte. Er war mil3-
muthig — bose auf Lucilla — unzufrieden mit sich selbst.
— Wie bitter, — sagte er — wiirde Saville iber meine
Thorheit lacheln. Ich habe auf die Seligkeit, dieses son-
derbare und schone Geschopf zu besitzen, verzichtet.
Warum? Wegen eines nichtigen, abgeschmackten Skru-
pels, den sie nicht einmal begreifen kann, und den,
bei ihrer freundelosen, verlassenen Lage, die gezierte-
sten ihrer sittenlosen Landsméanninnen als eine ldcher-
liche, iibertriebene Gewissenhaftigkeit verspotten wiir-
den. Und hitte ich nicht in der That, ware ich mit ihr
von hier entflohen, sie fiir das ganze Leben gliicklicher
gemacht, weit gliicklicher, als sie es jetzt sein wird? Sie
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wiirde in diesem Gliicke nicht, wie ein Englisches Mad-
chen, die Qual der Schande empfunden haben. Hier
wire dies Band nie als eine Entwiirdigung betrachtet
worden, und sie, die nur das einfache Gesetz der Natur
kennt, glaubt nicht einmal, daf’ einer es dafiir halten
konnte. Wird sie nicht bei ihrer Unerfahrenheit, sie, die
sich immer von jedem ersten Anstof3 bestimmen l4f3t,
als das Opfer eines hinterlistigen, unedlern Liebhaber
fallen? Irgend eines Menschen, der sie nicht beschiit-
zen, wie ich, sondern sie als das Spielzeug einer Stun-
de betrachten, und sie wegwerfen wird, sobald seine
Leidenschaft gesattigt ist? Gesattigt! Oh, bitterer Ge-
danke, dal} ein anderer sein Haupt an diese Brust le-
gen soll, die jetzt so ganz mein ist! Was habe ich nun
gethan? Ich habe mich in den falschen Schein einer
hohlen Tugend gehiillt, mein eigenes Gliick von mir
geworfen, und ihr die Aussicht hinterlassen, fiir ewig
elend, der Schande und dem Mangel durch einen An-
dern Preis gegeben zu werden!

Diese unangenehmen, reuevollen Gedanken wurden
nur schwach und gelegentlich durch den Stolz be-
kampft, der jeder gerechten oder edeln That folgt, und
durch tausend Vermuthungen voll Besorgnif} und Zorn
iber Lucilla’s Schweigen verdrangt. Manchmal glaub-
te er — aber dieser Gedanke glitt schnell voriiber und
wurde nie festgehalten — sie wiirde ihn noch vor seiner
Abreise zu sprechen suchen und in dieser Hoffnung be-
gab er sich nicht eher zur Ruhe, als bis die Nacht sich
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auf die Ruinen der gewaltigen, schweigenden Stadt ge-
senkt hatte. Dann warf er sich unangekleidet auf ein
Sopha, und schlief, aber in mehren Absitzen, eine kur-
ze Zeit.

Am néachsten Morgen verschob er seine Abreise bis
auf den Mittag, immer noch in der Hoffnung, Lucil-
la zu sehen. Aber vergebens. Er konnte sich nicht mit
dem Glauben schmeicheln, Lucilla wisse nicht genau
die Zeit seiner Abreise, denn er hatte sie ihr bestimmt
mitgetheilt. Manchmal nahm er sich wieder vor, selbst
sie aufzusuchen; aber er kannte die Schwiche seines
edlen Entschlusses zu gut, und war trotz des Schwan-
kens im Denken, doch im Handeln tugendhaft genug,
nicht einer sichern Niederlage entgegen zu gehen. End-
lich warf er sich in einem Augenblicke der Verzweif-
lung und mit Verwirrung auf Lucilla’s Unbestandigkeit
und ihre Unféahigkeit, seine Gromuth zu wiirdigen, in
den Wagen, und sagte Rom Lebewohl.

Wie einst jeder Hain, durch den der Reisende auf
diesem Wege kommt, von einer Nymphe bewacht wur-
de, so ist er jetzt durch eine Erinnerung geheiligt.
Umsonst lastet die todesschwangere Luft auf dem Ge-
biisch, dem Bach, und dem GemaAuer, der Geist denkt
nicht an die Gefahr seiner irdischen Hiille, er fliegt zu-
riick, und schwelgt in der Vergangenheit. Ein sprach-
loses Entziicken fiillt und erbebt das Gemiith. Dort
steigen Berge mit ihrem Schneekranze gen Himmel —
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auf dieser Ebene ist das Grab der Curiatier, und je-
ner beiden unsterblichen Heroen, welche ihrem drit-
ten Bruder den Ruhm des Sieges und die darauf fol-
gende Schmach hinterlielen — der See von Nemi, um
den noch die heiligen Haine stehen, wo Diana Hippolyt
in das Leben zuriickrief. Poesie, Fabel und Geschich-
te wachen tiiber das Land: es ist eine Grabstitte; der
Tod ist iiberall; die Verganglichkeit auf jedem Steine:
aber die Vergangenheit sitzt am Grabe als trauernder
Engel, und eine Seele athmet durch die Verwiistung
und eine Stimme spricht durch die Stille. Jedes Zeit-
alter, das verschwunden, hat einen Geist zuriickgelas-
sen, und das schone Land gleicht der Unterwelt, in der
trotz ihrer Herrlichkeit der Mensch nicht athmen kann,
aber die gefiillt ist mit seligen Phantomen und hehren
Schatten.

Godolphin eilte weiter. Die Nacht brach ein, als er
durch die Pontinischen Stimpfe fuhr. Hier briitet die
Luft ihr todtlichstes Gift, die Einsamkeit hat ihre Seele
verloren, alles Leben, auffer dem todtlichen Wachst-
hum der Verwesung, scheint vernichtet; der Geist er-
schlafft, der Athem der Natur stockt, und auf den
Triimmern der Zeit sitzt starr das Schweigen in den
Armen des Todes.

Er kam in Terracina an und begab sich zur Ruhe.
Sein Schlaf wurde von schrecklichen Traiumen gestort:
er erwachte erst spat am Mittag, matt und niederge-
schlagen. Als sein Diener, der seit einigen Jahren bei
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ihm war, ihm beim Aufstehen half, bemerkte Godol-
phin auf seinem Gesicht den bei Personen seiner Klas-
se gewoOhnlichen Ausdruck, wenn sie etwas haben, was
sie gern anbringen mochten, und auf Gelegenheit dazu
warten.

— Nun, Madden - sagte er — Du siehst ja diesen Mor-
gen so wichtig aus. Was gibt es?

— Hm! Haben Sie nicht hinter uns, als wir durch
den Sumpf kamen, einen Wagen bemerkt? Sie miissen
ihn beim Mondlichte in einiger Entfernung gesehen ha-
ben?

— Zum Teufel, wie soll ich, wenn ich im Wagen sitze,
hinter mich sehen? Ich weild nichts vom Wagen. Was
ist damit?

— Er ist mit einer Person darin, Sir, bald nach Thnen
angekommen; sie wollte sich nicht zu Bette legen und
wartet im Saal auf Sie.

— Eine Person? Was fiir eine Person?

— Eine Dame, Sir, eine junge Dame — sagte der Diener,
ein Lacheln unterdriickend.

— Gerechter Himmel - rief Godolphin — verlafd mich.
Der Diener gehorchte.

Godolphin zweifelte keinen Augenblick, da’ Lucilla
ihm so gefolgt sei und wurde tief von diesem Bewei-
se ihrer entschlossenen und riicksichtslosen Liebe er-
schiittert. Bei einem andern Weibe wiirde ein so kiih-
ner Schritt seinen sproden und etwas Englischen Ge-
schmack emport haben. Aber bei Lucilla entsprang in
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der That alles, was bei andern unbescheiden gewe-
sen wire, aus der reinen und fleckenlosen Unwissen-
heit, welche die geféahrlichste, aber auch die reizend-
ste Ziichtigkeit ist. Ganzlich abgeschieden von allem
Verkehr mit Frauen, durch die wonnigen Poesien und
Briefe, die sie zufallig gelesen, mehr aufgeregt, als be-
lehrt, war der Sinn fiir Unziemlichkeit in ihr ein so
unbestimmtes Gefiihl, da’ jeder Anstof3 ihres wilden,
leidenschaftlichen Charakters es verwischte, mit fort-
rif8. Unbekannt mit dem, was die weibliche Zuriickhal-
tung erfordert, und selbst mit der Meinung der Welt; in
Liebessachen lockern Begriffs, wie eine Italienerin, sah
sie nur etwas Riithmliches darin, ihre Zartlichkeit, ihre
Hingebung einem in ihrer Phantasie so hochstehenden
Manne, wie dem Englischen Fremden zu widmen. Aber
in diese phantastische Verehrung mischte sich, selbst
unbewul3t, kein einziges schlimmeres, unreineres Ge-
fiihl.

Mit schwankenden Schritten und klopfendem Her-
zen suchte Godolphin das Zimmer auf, in welchem er
Lucilla zu finden dachte. Und dort sal} sie in einem
Winkel des Gemaches — das Gesicht mit dem Mantel
bedeckt. Er eilte zu ihr, warf sich auf die Kniee vor ihr
und zog mit schiichterner Hand die Hiille von ihrem
Gesicht, und trotz Thrénen, Blédsse und Erschiitterung,
war sein Herz doch von dem sanften und liebenden
Ausdruck geriihrt.
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— Wirst Du mir verzeihen - rief sie? — Es war Dein
eigener Brief, der mich hieher fiihrte. Verlafd mich jetzt,
wenn Du kannst.

— Nein, nein — rief Godolphin, sie an seine Brust pres-
send — das Schicksal will es, und ich widersetze mich
nicht langer. Ich will Dich lieben, Dir folgen, so lange
ich lebe. Ich will Dir Alles sein, was menschliche Ban-
den bieten konnen — Vater, Bruder, Geliebter — Alles
— nur — er schwieg. Sein Gewissen sprach: »nur nicht
Gatte,« aber seine Stimme schwieg.

— Ich darf mit Dir gehen? — rief Lucilla aul3er sich.
Das war ihr einziger Gedanke.

So wie, wenn der Gedanke an Flucht den Wahnsin-
nigen einfillt, der Wahnsinn zuriickzutreten scheint,
und Muth, Klugheit, Vorsicht, Erfindungskraft (Fahig-
keiten, welche sie in bessern Tagen nicht kannten),
in ihnen wie durch Eingebung aufblitzen, so schien
auch der Gedanke, Godolphin wieder zu finden, wie
ein neuer Geist in die trdumerische Lucilla gefahren
zu sein. Mehr als je, seit seinem Gestdndnisse von Lie-
be entflammt, aufgeregt durch seinen Brief, hatte sie
den kiihnen Schritt beschlossen, den sie auch ausfiihr-
te. Unweit des Thores von St. Sebastian wohnte ein
Vetturino. Thn hatte sie aufgesucht, und er versprach
ihr beim Anblick des Geldes, das ihr Godolphin schick-
te, sie in jeder beliebigen Richtung nach Neapel zu fiih-
ren, und sogar mit dem schnelleren Wagen Godolphin’s
Schritt zu halten. Am Morgen seiner Abreise hatte sie
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die Wohnung Godolphin’s nicht aus den Augen verlo-
ren, und einige Minuten, nach dem er fortgefahren,
fuhr auch sie, zitternd aber entziickt, auf derselben
StralRe dahin. Die Italiener sind gewohnlich gutmiithig,
besonders wenn sie dafiir bezahlt werden, und artig
gegen Frauen, besonders wenn sie den Einfluld einer
tlichtigen Liebe ahnen. Die Vorsicht des Vetturinos er-
ganzte ihren Mangel an Erfahrung; er hatte sie an die
Nothwendigkeit erinnert, sich einen Pa® zu verschaf-
fen und versprochen alle anderen Schwierigkeiten auf
sich zu nehmen. Und so war jetzt Lucilla unter demsel-
ben Dache mit ihn, dem sie Opfer brachte, von denen
sie keine Ahnung hatte, und den sie trotz Allem, was
spater ihre Bande triibte und aufloste, bis zuletzt so
heily und innig liebte, wie im Anfang, mit einer Liebe,
welche iiber das Gefiihl des Weibes hinausging, und
dem gewohnlichen Gebete der Zeit trotzte.

Auf die blauen Wogen, welche mit tiefem Klange sich
an den Festen jenes herrlichen Ufers brachen, von wel-
chem der Berg, der hinter Terracina sich erhebt, den
Duft der Orangen und der Citronen zu den Wolken
tragt, auf diesen dunklen See warfen die Sterne, wie
die Hoffnung einer bessern Welt auf die Nacht und
Miihen des Lebens — ihr feierliches, und doch sanftes
Licht. An diesem Ufer stand Lucilla und er — der frem-
de Wanderer, dem sie ihren Frieden und ihre irdischen
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Hoffnungen anvertraut hatte. Auf ihren Wangen gliih-
te die erste Purpurrdthe der Liebe, welche ihr Ziel er-
reicht hat, jene siif3e, ruhige Fiille der Zufriedenheit,
der himmlischen, Alles besiegenden und doch erliegen-
den Lust, mit welcher das Herz im Ubermaf seines ei-
genen Entziickens entschlummert. In solchen Augen-
blicken wolliistiger Ruhe fithlt man nicht die Sorge,
die Ahnung des Wechsels, das diistere, unbestimmte
Trauern der Leidenschaften. Wie das Wasser, welches
vor ihr hinstromte, tief und beredt, war jedes Gefiihl in
ihr nur der Spiegel eines klaren, wolkenlosen Himmels.
Den Kopf leicht gegen die Brust ihres jungen Geliebten
gelehnt, fiihlte sie das Schlagen seines Herzens, und
horte darin die Stimme dessen, was ihr jetzt die Welt
war.

Und still und verschwiegen senkte sich um sie die
geheimnil3volle, liebliche Nacht herab. Wie wunderbar
war dies Gefiihl und Bewul3tsein der Einsamkeit! Wie
schlossen sie, als es sie durchbebte, sich enger an ein-
ander an! Noch umschwebte sie die wonnige, sehn-
siichtige Zeit, wo die Beriihrung ihrer Hinde allein
ihnen ein Glick gewéahrte, das Worte nicht ermessen
koénnen. Und so oft sein Auge das ihrige suchte, schim-
merten Thrénen hervor, welche die Empfindsamkeit ih-
res Wesens, das Gliick ihres tiberstromenden Herzens
hervorrief, und die sogleich fortgekiil3t wurden. — Blick
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nicht zum Himmel auf, mein Leben — fliisterte Godol-
phin — damit Du an keine andere Welt denkst, als an
diese.

Arme Lucilla! Wird irgend jemand, der miif3ig iiber
diese Seite blickt, einen Augenblick an dem Quell Dei-
ner kurzen Freuden und an Deinen bittern Sorgen
Theil nehmen? Die Seite, in welcher ich, Deiner er-
wahnend, gern Dein Andenken der Vergessenheit ent-
reiflen mochte, diese Seite ist Dein Bild: ein kurzes Da-
sein, vermischt mit der Menge, der es nicht gleicht, und
dann, im Sturm und Larm der Welt, vergessen, und auf
immer dahin geworfen.

33. RUCKKEHR ZU LADY ERPINGHAM. — LONDONER
GESELLSCHAFT. — ARISTOKRATIE UND
ARISTOKRATISCHE GESELLSCHAFT. — LADY
ERPINGHAM KRANKELT. — LORD ERPINGHAM
BESCHLIESST, AUF DEN CONTINENT ZU GEHEN. —
PLUTARCH UBER MUSIKALISCHE INSTRUMENTE. —
GESELLSCHAFT IN ERPINGHAMS HAUS. — SAVILLE
UBER GESELLSCHAFT UND GESCHMACK AM
KLEINLICHEN. — DAVID MANDEVILLE. — FRAUEN,
IHR EINFLUSS UND IHRE ERZIEHUNG. — DIE
NOTHWENDIGKEIT EINES ZWECKES. — RELIGION.

Wie wir nach einem langen Traume wieder zu der
Beschiftigung des Lebens erwachen, so kehre ich auch
mit neu erwachtem und lebhafteren Gefiihle von den
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Charakteren, die der gewohnlichen Welt so fern ste-
hen, wie Volktmann' und seine Tochter, zu der glin-
zenden Heldin meiner Geschichte zurtick.

In der Londoner Gesellschaft herrscht ein gewisser
Ton, welcher den Geist ermattet, ohne ihn aufzuregen
und dieses erzeugt mehr, als alles andere, Ubersatti-
gung. In den Klassen, welche an die héchsten angran-
zen, tritt diese Wirkung weniger hervor, denn dort ist
doch etwas zu erkdmpfen. Die Mode gibt ihnen einen
Stachel. Sie ringen danach, es dem Ton der Hoherste-
henden gleichzuthun. Es ist ein Ehrgeiz nach Kleinig-
keiten, aber es ist doch Ehrgeiz. Er zehrt, er eifert, aber
er halt sie munter. Die Grof3en allein sind die Opfer
der Langeweile. Je fester ihr Rang steht, je anerkann-
ter ihr guter Ton ist, desto mehr steckt ihr Leben in
schaalem UberdruR. Constanze hatte den Gipfel ihrer
Wiinsche erreicht. Niemand wurde so verehrt, so an-
gebetet. Einen nach dem andern, hatte sie alle gebeugt
und gedemiithigt, die, vor ihrer Heirath, ihren Stolz
verletzt oder nachher ihren Anspriichen sich wider-
setzt hatten: ein Blick von ihr wurde wie ein Triumph
aufgenommen, ein Lacheln gab dem Gliicklichen einen

1Astrologen, ja Kabalisten sind iibrigens in diesem neunzehn-
ten Jahrhundert nicht so wunderbar selten, wie man glauben
mochte. In den Reden Europas diirfte man noch viele solcher
Schwérmer finden und selbst zu Paris habe ich — und gewif3 aufder
mir noch andere - eifrige und enthusiastische Anhinger des Ma-
gnetismus gefunden. Im Jahre 1800 gab Lackington einen Quart-
band unter dem Titel heraus.
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Rang. Aber diese Macht wurde ihr zum Ekel; ihr Geist
stand zu hoch, als dal} er durch so erbarmliche Freu-
den, durch so gestaltlose Auszeichnungen héatte befrie-
digt werden konnen, und sie fiihlte, daf ihr das We-
sentliche des Lebens fehle. Sie war nicht mit Kindern
gesegnet oder heimgesucht worden und hatte in ihrem
Gatten keinen Freund. Es gab wohl Stunden, wo sie
ihre Wahl bereute, so blendend sie auch schien, aber
sie klagte nicht iiber Schmerz, sondern {iber Einformig-
keit.

Noch immer behielt sie jedoch das eine grol3e Ziel
ihrer Existenz im Auge, und noch immer arbeitete sie
heimlich an dessen Ausfithrung, an dem Sturze jener
machtigen Gesellschaft, deren leuchtende Zierde sie
selbst war. Durch den frithern und kaum gerechtfer-
tigten Hal3, den sie der Klasse der Grolden geschwo-
ren hatte, gegen alles eingenommen, was sie bei ihnen
sah, fillte sie iber die Gewohnheiten und Gefiihle ih-
rer Umgebungen ein scharfes, feindliches Urtheil. Thre
Anmafung, ihre Sucht nach dem Scheine, ihr ewiges
Conventionsleben widerte sie an, und ihre systemati-
sche Herzlosigkeit stie® sie zuriick. Sie sah allerdings
Talent bei ihnen, aber nur ein flimmerndes, flitterhaf-
tes Talent; ihre Geschicklichkeit schmeckte, wie ihr Li-
beralismus, nach einer Partei; sie war engherzig in ih-
rem Streben und schien nur kiinstlich angenommen.
Auf Genie machte Niemand Anspruch, auch wurde es
Niemandem zugeschrieben. Vor Allem — und dies ist



— 282 —

der charakteristische Zug der Englischen Aristokratie
— empoOrt sich Constanzens Phantasie iiber den Man-
gel jedes erhabenen Schwunges, jeder edlen Gesin-
nung. Oft rief sie mit den Worten eines grolsen Staats-
mannes — und sie haben durch die Zeit noch nichts
an ihrer Wahrheit verloren —: »Bei uns ist Alles nied-
rig, kriechend und gemein.« Dieselbe Kélte des Beneh-
mens, die Verehrung der Hergebrachten, der gemeine
Abscheu vor allem Fremdartigen, der hohnische Un-
glaube an alles Edele, diese Kennzeichen unserer fein-
sten Cirkel erregten bestdndig ihre unwillige Verach-
tung. Sie riihmten sich zuvor ihrer Mildtatigkeit, aber
wie Herr Bulwer in seiner Satyre, Paul Clifford, irgend-
wo bemerkt, Mildthatigkeit ist die Lieblingstugend des
Hochmuths. Sie liebten den Prunk einer Subscription,
und wahrend sie mit der einen Hand dem Bauer ein
Korngesetz auflegten, reichten sie ihm mit der andern
einmal des Jahres ein Laib Brod hin. Die Religion wird
in ihren Formen von einigen in Ehren gehalten: eine Bi-
bel und eine Grafin stecken haufig zusammen: aber das
kommt daher, da® die Bibel ein aristokratisches Buch
sei, dal} sie Subordination und Abhangigkeit lehre; sie
sehen zwar, dafd Gott fiir die ndachste Welt keinen Un-
terschied des Ranges verspricht, aber sie glauben, dal3
er deshalb auf den Unterschied in dieser dringt. To-
rys lesen daher die heilige Schrift mehr, als die Whigs.
Die erstern sind religios-, die letztern philosophisch-
aristokratisch.
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Lady Erpingham, die hinter dem dunklen Schirm
der Politik stand, sah mit tiefer Geringschitzung die
personlichen und eigensiichtigen Motive, aus welchen
die vornehmen Unterstiitzer freier Ansichten gewohn-
lich jene Mal3regeln anregten, welchen die gedanken-
lose Menge ihren stiirmischen Beifall zollte: dies Mil3-
verhaltni} zwischen den Grundsitzen und den Hand-
lungen ist zwar allen gesellschaftlichen Verbindungen
eigen, Constanze aber, die nur auf Einen Kreis be-
schrankt war, glaubte, daf3 diese Falschheit und Unred-
lichkeit kein allgemeiner, sondern nur ein eigenthiim-
licher Zug sei.

Frith an Verstellung gewohnt, verbarg die schone
Grafin noch immer ihre Verachtung, wie ihre Hoffnun-
gen. In weiter Ferne glaubte sie bereits das Thule ihrer
Wiinsche zu sehen. Mitten in dem tiefen Frieden Eu-
ropa’s erspahte sie die Principe, die, bisher vom Krie-
ge zurilickgehalten, in die Knospen traten und Friich-
te verkiindeten. Eifersiichtige, forschende Augen blick-
ten auf die bevorrechtigten Stinde, welche sie bis jetzt
nur verehrt hatten. Das Volk beobachtete die Spaltun-
gen zwischen den beiden grof3en Parteien, welche um
die Herrschaft kdimpften, und erblickte durch die Risse
der Parteien, das ferne, aber heitere Licht der Wahr-
heit. Mit froher Genugthuung erstaunte sie, dal} jede
Partei, blind gegen die endlichen Folgen des Kampfes,
durch jede Maf3regel den Sturz des Korpers beforderte,
dem sie angehorte. Widerstand gegen volksthiimliche
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Forderungen hield das Geschrei verstarken und allge-
meiner machen; Nachgeben hiel3 die Masse dem Sie-
ge liber das Interesse der Wenigen einen Schritt ndher
bringen.

Diese in der Geschichte eines Volkes so schnellen
Staatsverdnderungen sind in dem Leben des Einzel-
nen doch nur gedehnte Episoden. Politische Intriguen
konnten die Leere nicht ausfiillen, iiber welche Con-
stanze téglich klagte, und Privat-Intriguen — der ge-
wohnliche Trost der Damen ihres Tones, wenn nicht
ihres Ranges — gewahrten ihr gar keinen Reiz. Wenn
Leute nichts zu thun haben, so werden sie nicht selten
krank; und so erblich nach und nach die blithende Far-
be auf Lady Erpingham’s Wangen. Sie wurde mager,
die Arzte spielten auf eine Auszehrung an, und emp-
fahlen ein warmes Klima. Lord Erpingham ergriff die-
sen Vorschlag mit Freuden, denn er liebte Italien und
langweilte sich in England.

Einfaltige Leute sind oft sehr musikalisch; es ist ei-
ne Art Geistesanrecht, das fiir ihre Fahigkeiten paf3t.
Plutarch fiihrt irgendwo an, die besten musikalischen
Instrumente wiirden aus den Kinnladen der Esel ge-
macht. Plutarch hat nie eine gescheutere Bemerkung
gemacht. Lord Erpingham hatte in der letzten Zeit sich
viel mit Opern abgegeben, und sogar davon gespro-
chen, selbst eine zu komponiren: und da er nicht selbst
Virtuos war, so fand er seinen Trost darin, ein Micen zu
sein. Italien bot ihm in dieser Hinsicht tausend Reize;
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er sprach nur von der Gesundheit seiner Gattin, dach-
te aber mehr an den Genuf} eines guten Orchesters.
Unter dem Bedauern der Londoner Welt trafen sie ihre
Anstalten, gegen Ende der Saison nach dem Vaterlande
Paganini’s und Julius Céasars abzugehen.

2 Tage vor ihrer Abreise gab Lady Erpingham ihren
genauern Bekannten eine Abschieds-Gesellschaft. Sa-
ville, der immer danach strebte, mit jedem, der ihm
der ausgelegten Miihe werth schien, auf guten Fufe
zu stehen, gehorte natiirlich zu der Zahl der Géste.
Die Zeit hatte ihn in den letzten Jahren, wiahrend de-
ren er aus unsern Augen verschwunden war, etwas
mitgenommen. Die Frauen hatten keinen Reiz mehr
fiir seine matter gewordenen Augen. Spiel und Speku-
lationssucht hatten alle anderen Wiinsche verdrangt.
Seine Lebhaftigkeit hatte, da Alter und Kranklichkeit
den Strom seines Blutes anhielt und ziigelte, bedeu-
tend abgenommen, aber die Unterhaltung hatte fiir ihn
und erlangte durch ihn noch immer ihren gewohnten
Reiz. Nur war der sprithende, spielende Witz in ru-
higer Ironie verkehrt, und wenn sein Geist nicht aus
der Heiterkeit der Gegenwart Bliithen zog, so wurde
er doch noch geschérfter durch die Erfahrung der Ver-
gangenheit: Weltkenntnil ist die wahre Quelle des ge-
sellschaftlichen Witzes.

— Aber — sagte Saville, indem er sich neben Lady Er-
pingham setzte — aber wie werden wir es in London
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aushalten, wenn Sie nicht mehr hier ist? Wenn die Ge-
sellschaft — dieser ewige Trank — uns zu schaal wurde,
so warfen Sie Ihre Perlen in den Becher, und jetzt sind
wir so verwohnt, dafd wir den Wein nicht mehr werden
ohne die Perlen vertragen konnen.

— Aber die Perlen geben dem Weine keinen Ge-
schmack: sie 16sen sich nur auf, ohne Zweck, ohne Er-
folg.

— Ach, meine liebe Lady Erpingham, der Stumpfeste
von uns, der einmal die Perlen gesehen hatte, konnte
sich doch wenigstens einbilden, daf} wir fahig wéren,
ihren zartern Einfluf zu wiirdigen. Aber wie sollen wir
in dieser kleinen Welt leerer, lastiger Wirklichkeiten,
wenn sie uns verlassen haben, etwas finden, wo wir
uns etwas einbilden konnen?

— O, glauben Sie, ich kenne das Gezirpe der Gesell-
schaft zu gut, als dafd ich mir trdumen liel3e, ich werde
nicht leicht ersetzt werden. Konig folgt auf Konig oh-
ne Riicksicht auf Beider Verdienste, so folgt in London
Idol auf Idol, mag auch das Eine von Diamant, und das
andere von Kupfer sein. Vielleicht finde ich Sie bei mei-
ner Riickkehr zu den Fiif3en der albernen Lady S. oder
in Anbetung vor der grdflichen Lady Y. Nur der Zu-
fall bestimmt, wer die Herrschaft iiber Sie erhilt: das
Gewieher eines Pferdes kann es entscheiden!

Le temps assez souvent a rendu legiti-
me
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Ce qui sembloit d’abord ne se pouvoir
sans crime

— antwortete Saville, mit einer affektirten, heroischen
Miene; die Wahrheit ist, daf3 wir ein trauriges Volk
sind, und dal3, wer es bei uns am weitesten bringen
will, sich nur am meisten vorzudrangen braucht. Sie
wissen, wie Mistrel§ *** trotz ihrer rothen Arme, ih-
res rothen Rockes und ihrer City-Aussprache und ih-
rer City-Verbindungen es blof8 durch Ausdauer dahin
brachte, eine Person von Wichtigkeit fiir eben die Gra-
finnen zu werden, die sie Anfangs trotz aller Schmei-
cheleien kaum zu einem Kopfnicken bringen konnte.
Wer der Lacherlichkeit und rauhen Begegnung die Stir-
ne bieten kann, braucht es nur zu wiinschen, und friiher
oder spéter wird er oder sie Mode werden.

— Bei allen Verdnderungen, die ich bei meiner Riick-
kehr finden diirfte, bin ich doch von der Unverdnder-
lichkeit Eines Dinges iiberzeugt: auch dann noch wird
niemand fiir sich selbst zu denken wagen. Der grol3e
Mangel in jedem Individuum ist ein Mangel an einer
Meinung. Wer z.B. beurtheilt ein Bild nach seiner eige-
nen Kenntnifd von der Malerei? Wer wartet nicht, bis
Herr *** oder Lord *** (einer von den 6 oder 7 pri-
vilegirten Kennern) sich dariiber ausgesprochen hat?
Ja nicht allein das Schicksal eines einzigen Bildes, son-
dern das einer ganzen Malerschule hdngt von der Lau-
ne irgend eines dieser eigenméchtigen Diktatoren ab.

FOR)

Der Konig oder der Herzog von *** braucht nur die
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Hollandische Schule zu lieben und sich iiber die Ita-
lienische lustig zu machen, und alsbald wird ein Ra-
phael keinen Kaufer finden und ein Teniers tibermaf3ig
im Preise steigen. Niederldndische Bilder von Leuch-
tern und Bauern werden mit begierigem Entziicken
gesucht; die unangenehmsten Gegenstdnde der Na-
tur werden die beliebtesten Schéitze der Kunst, und
wir wetteifern mit einander, die Erhebung unsers Ge-
schmacks dadurch zu bezeugen, daf$ wir uns um die
gemalten Gemeinheiten reilen, durch welche der Ge-
schmack selbst so durchaus herabgewtiirdigt wird. Es
ist jetzt fest bei uns: je niedriger der Gegenstand, de-
sto sicherer sein Gliick. Im Theater drdngen wir uns
nach der Posse, in der Malerei verehren wir die Nie-
derldndische Schule; in —

—In der Literatur? — sagte Saville.

— Nein! Unsere Literatur athmet noch immer etwas
Edles. Aber warum? Weil die Wenigen, welche iiber Bii-
cher, bei ihrem ersten Erscheinen, urtheilen, keine Ari-
stokraten sind. Ein Buch fragt, um Gliick zu machen,
nicht so sehr, wie ein Gemailde oder ein Ballet, nach
der Meinung des Herrn Saville oder der Lady Erping-
ham.

— Sehr wahr! Selbst in unserer Religion entdecke
ich diesen Hang zum Kleinlichen. Durch welche Mit-
tel sucht der beliebteste Prediger mit dem grof3ten Er-
folge auf seine Zuhorer zu wirken? Spricht er von dem
Genusse, den wir in seiner guten Handlung finden, von
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dem Ruhme einer Selbstaufopferung? Mit einem Worte
— setzte Saville hinzu, nicht ohne selbst leicht zu erro-
then, da man ihn bei einer solchen AuRerung ertap-
pe, mit einem Worte, hilt er sich an die schonen, Ro6-
mischen Motive, welche bei den schonen, Romischen
Charakteren von solchem Gewicht sind? Beim Himmel,
nein! Er erhebt nicht, er schiichtert ein; er muntert
nicht auf, er droht uns mit dem hollischen Feuer; er
droht uns in die Tugend, er schreckt uns in den Him-
mel hinein. Genau in dem Verhéltnisse, wie ein Predi-
ger diese Mittel braucht, wird er beliebt bei uns. Nun
glaube ich aber, dal wir allein niedrige Naturen haupt-
sdchlich durch Furcht regiert werden. Und wenn ich
sehe, wie gerne sie sich dngstigen lassen, so glaube ich
nicht, daf} wir gerechte Anspriiche auf Hoheit machen
konnen.

— Eben so - fligte Constanze hinzu — ist bei unserer
Erziehung Furcht die Hauptmethode, nach welcher wir
leben.

— Ja, bald heif3t es: Mif3, das werde ich Threr Mama
sagen; bald: Wenn Du das wieder thust, Bursche, so
peitsche ich Dich, dal} Du liegen bleiben sollst.

— Wie kann es daher fehlen, daf® wir, eine so grof3e
Nation wir auch sind, doch nur kleine Menschen sind?

— Freilich! Wie kanns fehlen? — wiederholte Saville,
indem er sich unmittelbar darauf nach einem Spielti-
sche wendete, um an der beabsichtigten Pliinderung
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eines jungen Bankiers Theil zu nehmen, der stolz dar-
auf war, daly ihm Personen von Rang die Ehre antha-
ten, ihn zu betriigen.

In einem andern Zimmer fand Constanze einen ge-
wissen alten Philosophen, den ich David Mandeville
nennen will. In diesem Manne lag etwas, was immer
alle die bezauberte, welche Geist genug hatten, mit
den gewohnlichen Bewohnern der mikrokosmischen
Gesellschaft unzufrieden zu sein. Der Ausdruck seines
Gesichtes unterschied sich ganz von dem Anderer: aus
seinem Antlitze athmete Giite, auf seiner Stirne der
Schwung des Geistes. Man sah auf der Stelle, daf3 er
nicht mit nichtigen Leuten lebte, noch sich mit nichti-
gen Dingen abgab. Aus seinem Blicke strahlte Heiter-
keit, aber es war die Heiterkeit des Gedankens. Con-
stanze setzte sich neben ihn.

— Thut es Thnen nicht leid — sagte Mandeville — daf3
Sie England verlassen? Sie, die sich zum Mittelpunk-
te eines Kreises gemacht haben, der in seiner kurzen,
blendenden Mannigfaltigkeit vielleicht nie seines Glei-
chen in diesem Lande gehabt hat? Reichthum — Rang -
selbst Witz konnen Andere um sich versammeln; noch
niemand aber hat zuvor Alles, was hoch in der Kunst
steht, sich berithmt um die Wissenschaft gemacht hat,
weise in Politik und (denn wer auller Thnen scheute
je keine Nebenbuhlerschaft?) selbst durch Schonheit
reizend ist, in ein einziges Sternenmeer vereinigt. Ich
hétte es leichter fiir uns gehalten, Armida zu fliehen,
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als fiir Armida, diesem Schauplatze ihrer Zauberherr-
schaft zu entsagen, dem Schauplatze, in welchem Frau
von Staél den Reizen ihrer Unterhaltung gehuldigt und
Lord Byron die ihrer Personlichkeit gefeiert hat.

Wir konnen uns denken, welchen Zauber Constan-
ze um sich verbreitete, wenn selbst Philosophen (und
Mandeville vor allen andern) schmeicheln gelernt hat-
ten: aber seine Schmeichelei war Aufrichtigkeit.

— Ach - sagte Constanze seufzend, — selbst wenn Thr
Compliment ganz wahr wére, so haben Sie doch nichts
genannt, was mir ein Opfer kosten wiirde. Eitelkeit ist
Ein Quell des Gliicks, aber er geniigt nicht, mich fir
den Mangel aller iibrigen zu entschuldigen. Mit Eng-
land verlasse ich den Schauplatz einiger Ermiidung;
ich unterliege dem Druck des Einerleis und blicke mit
Sehnsucht auf die Aussicht einer Verdnderung.

— Sie Arme! - sagte der alte Philosoph, indem er
schmerzlich zu ihr aufsah - die, im vollen Gange des
Gliicks, doch mehr Empfindlichkeit fiir das vertrock-
nete Rosenblatt, als fiir die Bequemlichkeit des Lagers
hat. — Wohin Sie gehen, wird die feine Gesellschaft
Thnen dieselbe Eintonigkeit darbieten. Alle Hofe sind
sich gleich: die Mdnner haben einen Wechsel in ihrem
Thun; aber fiir Frauen Ihres Ranges ist jeder Schau-
platz derselbe. Sie miissen das Ziel nicht auerhalb su-
chen, sondern sich eins in Thnen schaffen. Um gliick-
lich zu sein, miissen wir uns von Andern unabhingig
machen.
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— Sie rathen, wie alle andere Philosophen, das Un-
mogliche an.

— Wie so? Haben nicht die Meisten Ihres Geschlech-
tes ihren Zweck? Die Einen das Wohl ihrer Kinder, die
Andern das Interesse ihrer Gatten, eine Dritte setzt ihre
Leidenschaft in Okonomie, eine Vierte in Verschwen-
dung, eine Fiinfte in Modeleben, eine Sechste in Ein-
samkeit. Thre Freundin dort ist stets damit beschaftigt,
ihre Gesundheit zu pflegen; ihr gibt die Hypochondrie
einen Zweck an die Hand. Sie ist wirklich gliicklich,
dal} sie sich fiir krank halt. Jeder hat seinen Lebens-
zweck, der ihm die Langeweile vertreibt, nur Sie nicht.

— Auch ich habe einen - sagte Constanze ldachelnd -
aber er fiillt nicht meine ganze Zeit aus. Die Zwischen-
akte sind langer, als die Akte selbst.

— Ist Thr Ziel Religion? — fragte Mandeville gelassen.

Constanze war betroffen, die Frage war neu. — Ich
fiirchte, nein — antwortete sie nach einigem Zogern,
indem sie den Kopf sinken liel3.

— Ich dachte es. Aber horen Sie mich. Der Grund,
warum Sie sich mehr ermiidet fiihlen, als Thre Um-
gebung, ist, daf} Thr Geist mehr Spielraum verlangt.
Kleine Seelen finden leicht Beschéftigung; jede Frivoli-
tat unterhalt sie. Aber ein hoheres Gemdith strebt nach
Dingen, die aul3er dem téglichen Bereiche sind; Frivoli-
taten geben ihm nur eine mechanische Beschiftigung,
die Gedanken schreiten rastlos vorwarts. Dies ist der
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Fall mit Thnen. Ihr Geist verzehrt Sie. Sie wéaren gliick-
lich gewesen, stinden Sie nicht so hoch — (Constan-
ze zuckte zusammen, sie dachte an Godolphin) denn
Sie wiirden dann ehrgeizig gewesen und hitten nach
dem Range gestrebt, der Sie jetzt anekelt. Ich halte die-
se grofsen Absonderungen der Gesellschaft fiir so un-
gliicklich, als unnatiirlich. Wahrend die Grof3en eine
Schranke gegen das Gliick der niedern Klassen bilden,
befinden sie sich doch selbst nicht gliicklich. Die Dich-
ter haben Recht, wenn sie iiber das Elend der Koni-
ge oder der Adeligen deklamiren, obwohl nicht, wenn
sie eben so die Herrlichkeit des Landmannes preisen.
Die beiden Extreme beriihren sich. Die Welt wiirde bei
weitem gliicklicher sein, bestinde sie nur aus Einer
grol3en Mittelklasse. Auf dieses Ziel hin haben wir Phi-
losophen gearbeitet, und dieses Ziel diirfte am Ende
erreicht werden.

Constanze fiihlte sich durch eine Gesinnung ange-
regt, welche ihre gekridnkten Wiinsche rechtfertigte,
sprach aber nicht. Mandeville fuhr fort.

— Vor Allem ungliicklich und falsch aber ist jetzt die
Stellung der Frauen. Sie influenciren die Welt und sind
doch aus dem offentlichen Leben ausgeschlossen. Sie
sind die Gefangenen und doch die Despotinnen der
Gesellschaft. Haben Sie Talente? Es ist ein Unrecht,
sie offentlich zu zeigen. Und da das Talent nicht er-
driickt werden kann, so wird es im Privatleben irrege-
leitet; sie streben nach der Herrschaft in ihren eigenen
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beschriankten Cirkeln und das Genie artet in Verschla-
genheit aus. Von der Wiege auf zur Verstellung erzo-
gen, sind die schonsten Bewegungen, die herrlichsten
Grundséatze mit Falschheit verbramt. Wie ihre Talen-
te, der Schwingen beraubt, auf der Erde krochen und
deren Staub und Schlamm annehmen miissen, so wer-
den auch ihre Neigungen unaufhorlich gehemmt und
in conventionelle Pfade gezwéngt, und ein selbststan-
diges Gefiihl wird wie ein entschiedenes Verbrechen
bestraft. Man lehrt ihnen nicht die gesunden, tiichti-
gen Lebensprincipien; Alles, was sie von der Moral er-
fahren, beschrankt sich auf Formen und Ansténdigkeit.
So werden sie auller Stand gesetzt, die offentlichen
Tugenden und offentlichen Méangel eines Bruders oder
Sohnes zu wiirdigen, und Ein Grund, warum wir kei-
nen Brutus mehr haben, ist, dal$ Sie keine Portia haben.

— Sie sind streng.

— Gegen wen? Die Manner machen die Frauen zu
dem, was sie sind. Guter Himmel, wenn ich in ihnen
so manchen edlen Keim, so manche schlummernde Lie-
be, so manchen reinen Enthusiasmus, so manche gott-
liche Selbsthingebung sehe, und wenn ich dann sehe,
wie durch die Verderbtheit der Gesellschaft eben die-
se Eigenschaften oft so gefahrbringend fiir ihre Besit-
zerin werden, so kann ich es nicht tief genug bekla-
gen, dal} die Frauen, statt ihren Fesseln zu schmei-
cheln, sich nicht selbst zu einer Emanzipation verei-
nigen; so schmerzt es mich, dal sie nicht, statt von
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Tugend und einfacher Zuriickgezogenheit zu winseln,
kiihnlich fragen, warum man es bei ihnen fiir gefdhr-
lich halte, wenn sie ihren Verstand bilden und ihre Ta-
lente ausiiben; warum sie nur im Verhaltni}, wie sie
ihren Geist verschlief3en, sicher vor Liacherlichkeit oder
frei von Schméahungen sind. Die Tiirkei hat ihr Serail
fiir den Korper, aber die Sitte in Europa hat auch ihr
Serail fiir die Seele.

Constanze lachelte iiber den Eifer des Philosophen,
aber sie war ein Weib, und fiihlte sich bewegt.

— Vielleicht — sagte sie — diirfte doch noch wie mit
dem Fortschreiten der Zeit und der Ereignisse, der Zu-
stand der Frauen, so gut wie der der Manner, verbes-
sert werden.

— In der Zukunft ohne Zweifel. Und glauben Sie mir,
Lady Erpingham, als Kennerin der Politik: keine legis-
lative Reform allein wird die Menschen verbessern. Der
gesellschaftliche Zustand bedarf einer Revolution.

— Wer darf es wagen, diese zu predigen?

— Der erste, tiefe Denker, der, ohne Parteizweck im
Auge, den Muth haben wird, die ganze Wahrheit aus-
zusprechen.

— Aber Sie fragten mich vor einigen Minuten, ob
das Ziel meines Strebens Religion sei. Meine Antwort
tauschte Thre Hoffnung, obgleich sie Sie nicht iiber-
raschte.

— Allerdings: es that mir weh, weil in Threr Lage
Religion allein die traurige Leere Ihrer Zeit ausgefiillt
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haben wiirde. Denn mit IThrem gebildeten, umfassen-
den Geiste wiirden Sie die grol3te der irdischen Fragen
nicht aus einem engherzigen, sektirenden Gesichts-
punkte betrachtet haben. Sie wiirden die Religion nicht
in dem Gemurmel hergebrachter Worte in einer Kir-
che oder Kapelle, in einem scheinheiligen Wesen, in ei-
ner prahlerischen Wohltitigkeit, einem schroffen Urt-
heil gegen alles, was aufer dem Bereiche Threr Mei-
nung ist, gesucht haben. Sie wiirden in ihr ein wohl-
thuendes, harmonisches Moralsystem gesehen haben,
welches vom Gemurmel nur so viel nimmt, dal} es
nicht ermiidet, sondern tieferen Eindruck macht. Doch
kann eine dchte und reine Religion die Formen ganz
entbehren, denn die Formen lehrten zuerst die Men-
schen, iiber die Religion zu spotten. Die Wahrheit be-
darf zur Verherrlichung ihrer Schonheit keines prie-
sterlichen Zierrathes. Das Ceremoniel, das die Religion
unterstiitzen wollte, hat sie betrogen; es ist der Judas,
der den Heiland mit einem Kusse verrathen hat. Aber
werfen Sie dies nichtige Ritual weg, das nur mensch-
liche List geschaffen hat, und wie glorreich strahlt uns
die Religion entgegen! Wir erblicken die Moral, gekréaf-
tigt in ihren irdischen Motiven, und mit einer himmli-
schen Hoffnung gekront. Hier haben wir einen Gegen-
stand, der unserer edelsten Krifte wiirdig ist. Litera-
tur, Wissenschaft, Kiinste, sind nur die Dienerinnen des
Himmels. Was unsere Kréfte erweitert, macht uns ge-
schickter, der Menschheit zu niitzen: in jeder Handlung
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fiir die Menschen erblicken Sie das wahre Ceremoniel,
welches Gott gefillig ist. Hier haben wir keine Zeit fiir
Eintonigkeit. Was ist so mannigfach, als Wohlthun, was
so thitig als Barmherzigkeit? Hier erschlafft selbst der
Gedanke nicht; denn eine verborgene Energie regt ihn
an. 2 Gefiihle geniigen, selbst das tragste Temperament
gegen Stockung zu bewahren: ein Verlangen und ei-
ne Hoffnung. Was sollen wir erst von dem Verlangen,
niitzlich zu sein, was von der Hoffnung sagen, unsterb-
lich zu sein?

Eine solche Sprache hatte Constanze nicht oft ge-
hort, und auch in dem Munde dessen, der sie gehalten,
war sie selten. Aber ein Interesse an dem Schicksale
und dem Gliick eines Wesens, in dem er so viel Bewun-
dernswerthes sah, hatte in Mandeville die Sehnsucht
erweckt, dal® sie irgend ein Princip annehmen moége,
was auch er achten konne. Und in seiner Stimme lag
eine Warme, eine Aufrichtigkeit, die Lady Erpingham
bis in das Herz drang. Sie driickte ihm schweigend die
Hand. Sie dachte noch spiter iiber seine Worte nach;
aber das aristokratische Leben ist einem dauernden
Eindruck, mit Ausnahme dem der Eitelkeit und der Lie-
be, nicht sehr zugénglich. Die Religion hat 2 Quellen:
die Gewohnheit der Jugend, oder den Gedanke an die
Zukunft. Aber der Vortheil der erstern war Constanze
nicht beschieden, und wie konnte sich das intrigiren-
de Weib dieser Welt gerne mit tiefen Gedanken an eine
andere Welt abgeben?
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Dies ist das einzige Mal, daf3 Mandeville in diesem
Werke zum Vorschein kommt: ein Bild von der Sel-
tenheit, mit welcher religiose Weisheit mit dem Schau-
platz des wirklichen Lebens verkehrt.

— Apropos — sagte Saville, der im Fortgehen Constan-
zen an der Thiir begegnete, und ihr sein letztes Lebe-
wohl sagte — Sie werden irgendwo in Italien vielleicht
meinem alten jungen Freunde, Percy Godolphin, be-
gegnen. Es hat ihm nicht gefallen, mir seinen Aufent-
haltsort anzugeben, aber ich hore, dal$ man ihn kiirz-
lich in Neapel gesehen hat.

Constanze errothete, ihr Herz schlug heftig, aber sie
antwortete mit Gleichgiiltigkeit und wendete sich ab.

Am néachsten Morgen reisten sie nach Italien ab.
Aber welche Verdnderungen erwarteten Constanzen
binnen einer Woche!

34. RECHTFERTIGUNG DES EHRGEIZES. — DIE
WOHNUNG GODOLPHIN’S UND LUCILLA'S. —
LucILLA’'S WESEN. — WIRKUNG GLUCKLICHER
LIEBE AUF DAS WEIBLICHE TALENT. — DER ABEND
DES ABSCHIEDS. — LUCILLA ALLEIN. — ERPROBUNG
EINER WELTLICHEN LIEBE.

Wie ist sie so miShandelt, verleumdet worden, jene
Leidenschaft, die mehr eine Leidenschaft der Seele, als
des Herzens ist, die, dem Pseudo-Moralisten verhal3t,
von dem wahren Philosophen mit freundlichem, wenn
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auch mit kritischem Blicke betrachtet wird: der erhabe-
ne, strahlenbeschwingte Ehrgeiz. Thoren mégen Dich
schmihen, weil Du, wie anderes Hohe, mif8braucht
werden kannst. Der Sturm entwurzelt die Eichen, aber
fiir jede FEiche, die er entwurzelt, streut er tausend
Eicheln aus; Ixion umfing die Wolke, aber auch der
Umarmung entsprang ein Held. Du auch hast Deine
Donnerschlidge, aber ohne Dich wiirde das Leben ver-
stocken; Du auch jagest nach Traumbildern, aber selbst
sie haben etwas Gottliches in ihren Schopfungen!

Es war das groldte, das vorherrschende Ungliick in
Godolphin’s Leben, dal} er sich frithe eingeredet hatte,
er sei iiber jedes Streben erhaben. Seine Talente zehr-
ten daher an ihm, und statt eines kraftigen, thatig han-
delnden Weltbiirgers, wurde er bald ein indolenter Sin-
nenmensch, bald ein einsamer Traumer. Er betrachtete
das kimpfende Treiben der Welt nicht, wie es ein Mann
von gesundem Geiste thun sollte. Aus dieser Schwéche
aber entnehmen wir eine Moral. Sie ist nicht schlechter
darum, daf} sie den gewohnlichen Phrasen derer ent-
gegensteht, welche der Thatkraft ihre Triebfeder neh-
men wollen: Geniale Menschen, welche nicht zugleich
Ehrgeiz haben, sind entweder Humoristen, oder hypo-
chondrisch, oder ausschweifend.

An dem Ufer eines der Seen Italiens hatten Godol-
phin und Lucilla ihren Wohnsitz aufgeschlagen; hier
diinkte sich der junge Idealist eine Zeitlang gliicklich.
Nie, wie jetzt, so voller Lust an der Natur, gab er sich
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ganz dem Zauber des Paradieses hin, das ihn umgab.
Er verbrachte die Stunden des langen Sommertages
an dem glatten See oder unter den schiitzenden Bau-
men, von denen er umgiirtet war. Die Begegnisse, die
er in der Welt erlebt hatte, gaben ihm Stoff zu ruhigem
Nachdenken und zum ersten Male in seinem Leben er-
miidete ihn nicht das Einerlei der Gedanken.

Wenn er die Schritte nach Hause wandte, warte-
te schon die besorgte Lucilla seiner; ihr Auge glénz-
te bei seinem Nahen, ihr Geist sprang ungeziigelt auf
und jauchzte vor Freude, und Godolphin, den ihr Ent-
zlicken riihrte, wurde immer begieriger, sich an dem-
selben zu weiden: er fiihlte den Magnet eines eige-
nen Heerdes. Und doch, als der erste Enthusiasmus
der Leidenschaft erlosch, konnte er nicht umhin, ein-
zusehen, daf’ Lucilla dennoch keine Gefdhrtin fiir ihn
sei. Ihre Phantasie war allerdings lebendig, und ihre
Fassungskraft schnell, aber die Erfahrung hatte ihren
Begriffen eine beschrankte Gradnze gesetzt. Sie hatte
nichts als Liebe und ein regelloses Temperament, das
zur Unterhaltung Anlaf} geben konnte. Die, denen ihre
Erziehung versagt hat, Belehrung aus Sachen zu ent-
nehmen, haben im Allgemeinen das Vermogen, Unter-
haltung aus Personlichkeiten zu schopfen: sie sprechen
von der Licherlichkeit des Herrn N. oder von der Abge-
schmacktheit des Herrn X. Unsere Liebenden aber sa-
hen keine Gesellschaft, und so war ihre Unterhaltung
nur auf ihre innern Hilfsquellen angewiesen.
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Uberdies war es eine Eigenthiimlichkeit Godolphin’s,
dal} er sich immer nach Ideen hinneigte, welche selbst
fiir Personen von gebildeterem Geiste zu fein und zu
lustig gewesen wéren. Konnte Constanze das Wesen
seines Charakters nicht ganz begreifen, so mulite es
fiir Lucilla ein bestdndiges Geheimnild sein. Dies er-
hohte vielleicht ihre Liebe, aber das Bewul3tsein davon
untergrub die seinige. Er fiihlte, dafd das, was er fiir
seine edelsten Fahigkeiten hielt, nicht gewiirdigt wur-
de. Er war zuweilen aufgebracht gegen Lucilla, daR sie
nur die Eigenschaften seines Charakters liebte, welche
er mit der Gibrigen Menschheit theilte. Seine spekula-
tive Hamlet-Natur (wir nehmen hier den Hamlet nach
Gothes Ansicht, und verbinden eine gewisse Schwache
mit den schonern Ziigen des Koniglichen Traumers)
floh inbestdndig die materielle Welt und schwebte zu
luftigen Gebilden auf. Er vermochte nicht die Gegen-
wart zu schatzen. Hatte Godolphin Lucilla geliebt, wie
er sie lieben zu miissen glaubte, so wiirden die Schon-
heiten ihres Charakters ihn gegen dessen Fehler ver-
blendet haben, aber seine Leidenschaft war zu iibereilt,
als dal$ sie festgewurzelt sein konnte. Sie war aus der
Uberzeugung ihrer Neigung entsprungen, nicht Schritt
vor Schritt aus seiner eigenen angewachsen. In den
Zwischenrdumen zwischen Gefallen und Besitz muf3
die Liebe, wenn sie dauern soll, noch mehre Abschnit-
te durchschreiten: der Zweifel, die Furcht, der erste
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Héandedruck, der erste Kul3, das alles mufl} eine Epo-
che sein, an welche die Erinnerung sich festhilt. In
dem Augenblick spaterer Kélte oder Erziirnung mul3
der Geist von der gesittigten Gegenwart zu den tau-
send zarten und erfrischenden Bildern der Vergangen-
heit fliichten konnen. An diesen Bildern verjiingt sich
die Liebe wieder. Um welche Masse siiBer Betrachtun-
gen, um welchen unendlichen Zauber, der die Bestan-
digkeit erhalt, bringt sich die Liebe, in welcher die Er-
innerung schon mit dem Besitz anfingt.

Trotz ihrer Schlauheit und wilden Zartlichkeit lag
noch etwas in Lucilla’s Charakter, was auller ihrem
Mangel an Bildung, nicht ganz zu den Ideen von dem
Wesen paldte, das sich Godolphin’s Phantasie geschaf-
fen hatte. Seine stille und tiefe Natur verlangte Je-
mand, dem er sich nicht allein anvertrauen, sondern
in dem er Ruhe finden konnte. Daher bestand Ein Reiz,
der ihn zu Constanze hingezogen hatte, in ihrem glei-
chen und ungetriibtem Temperament. Aber der Geist
Lucilla’s war immer in schimmernder, fiir ihn ermiiden-
der Bewegung: Unaufhorlich jagten sich Thréanen und
Lachen. Da sie seinen Charakter nicht begriff, aber nur
immer an ihn dachte, so beschiftigte sie sich mit Muth-
malungen und Beargwohnungen, an deren Verheh-
lung sie ihre Aufrichtigkeit und ihre Leidenschaftlich-
keit verhinderte. Wenn sie ihn Stundenlang betrachtet
hatte, so fing sie an zu weinen, dal® er sich nicht von
seinen Biichern und Trdumereien losrif3, um sich mit
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eben so zartlichen und sehnsiichtigen Augen nach ihr
umzusehen. Voll Furcht wahrend seiner Abwesenheit,
voll ungetheilter Hingebung in seiner Gegenwart, war
sie ungliicklich, weil er diese Gefiihle nicht mit glei-
cher Innigkeit erwiderte. Sie begriff nichts von der Lie-
be, aulder was sie selbst fiihlte, und sie sah taglich und
stiindlich, dal$ er in dieser Liebe nicht mit ihr iiberein-
stimmte, und daher verbitterte sie sich das Leben mit
dem Gedanken, daf er ihr Neigung nicht theile.

— Du thust uns beiden Unrecht — antwortete er auf
ihre thranenschweren Klagen — unser Geschlecht liebt
anders, als das eurige.

— Ach — erwiederte sie — ich fiihlte, dafd die Liebe
keinen Unterschied kennt; es gibt nur Eine Liebe, aber
es mag viele Verfialschungen geben.

Godolphin lachelte, dal} die unerzogene Tochter
der Natur unbewul3t die glanzende Sentenz eines der
kunstreichsten Maximenschmiede' ausgesprochen hat-
te. Lucilla sah das Lacheln und sogleich flossen ihr
Thranen.

— Du machst Dich noch lustig tiber mich. —

— Du bist eine kleine Nérrin — sagte Godolphin
freundlich und kiite den Sturm weg.

Und das war immer eine leichte Sache. In Lucil-
la’s Aufwallung lag nichts Unweibliches, Eigensinni-
ges: ein giitiges Wort, eine Liebkosung beschwichtigte

11 arochefoucauld.



— 304 —

sie im Augenblick, und verkehrte den voriibergehen-
den Schmerz in helle Freude. Wer aber weil3, wie lastig
die ewige Miihe der Versohnung fiir einen griibelnden
und indolenten Menschen, wie Godolphin, sein mul3te,
wird das Leid begreifen, das ihm selbst ihre Zartlichkeit
verursachte.

Es ist auffallend, wie in Frauen, wenn sie den Zweck
ihres Lebens erreicht haben, die Richtungen ihres Gei-
stes einen plotzlichen Stillstand erleiden. Daher sehen
wir so viele, die vor ihrer Heirath durch den sprudeln-
den Quell ihrer Talente unsere Bewunderung erregt
haben, nach derselben zu blofsen Maschinen herabsin-
ken. Wir erstaunen, daf} wir uns je, bei unserer Ver-
ehrung, doch vor der blendenden Schirfe eines Ver-
standes gescheut haben, der jetzt nicht aus den Gran-
zen des Hauses und Heerdes herauszugehen scheint.
So ging es der armen Lucilla; ihr feuriger, rastloser
Geist hatte frither jeden Gegenstand in ihrem Berei-
che ergriffen: sie hatte sich selbst Musik gelernt; sie
hatte Zeichnen, Malen gelernt; kein Buch fiel ihr in
die Hiande, dem sie nicht eine neue Idee zu entneh-
men gesucht hétte. Aber sie war jetzt mit Godolphin
zusammen und ihre Gedanken suchten keine ande-
re Beschéftigung mehr, sie wiinschte nichts mehr, als
seine Liebe, verlangte nichts zu ergriinden, als seinen
Charakter. Er war der Kreis ihrer Hoffnungen und der
Mittelpunkt ihr Herz: alle Linien waren diesem Her-
zen gleich, wenn sie ihn nur beriihrten. Es ist klar, daf3
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diese Hingebung sie bei all dem verhinderte, sie zu ei-
ner geeigneten Lebensgefahrtin fiir ihn zu machen: sie
suchte ihn zu studiren, nicht sich zu vervollkommnen,
und so lag eben in ihrer iibertriebenen Liebe auch ein
Grund, warum diese Liebe nicht erwidert wurde.

Aber Godolphin fiihlte die ganze Verantwortlichkeit,
welche er auf sich genommen hatte. Er fiihlte, wie ganz
das Gliick dieses armen, verlassenen Kindes — denn ein
Kind war sie an Charakter und fast noch an Jahren —
von ihm abhing. Er richtete sich daher aus seiner ge-
wohnlichen Selbstsucht auf, und liel§ sich nur selten
oder nie von der Reizbarkeit hinreifen, welche sie un-
bewul3t, aber unaufhorlich verletzte. Das balsamische,
liebliche Klima, die heitere, klare Luft, die majestati-
sche Ruhe, welche auf der herrlichen Gegend um ih-
re Wohnung ruhte, trug dazu bei, sein Gemiith zu be-
sanftigen. Er beschéftigte sich auch zu Zeiten damit, ir-
gend eine Dichtung auszuarbeiten, an deren Bekannt-
machung ihn sein Charakter verhinderte, zu deren Zu-
riickhaltung jetzt jedoch kein Grund mehr ist, und wel-
che, wenn die Welt einiges Interesse an diesem Wer-
ke nimmt, eines Tages ans Licht treten dirften. Auch
hatte er Lucilla dazu gebracht, sich an eine gelegentli-
che, aber kurze Abwesenheit zu gewohnen. Zuweilen
verbrachte er 2 oder 3 Wochen in Rom, zuweilen in
Neapel oder Florenz. Er wulste zu gut, wie nothwen-
dig solche Entfernungen fiir den Bestand der Liebe und
fiir die Verhinderung jener Ubersittigung sind, welche
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uns mit dem Gewohnheitsleben tiberschleicht, als daf3
er sich nicht entschlossen hitte, sie durchzusetzen, ob-
gleich er immer ein Geschéaft vorschiitzte — ein Ein-
wand, dem Lucilla nicht zu widerstehen vermochte, da
ihr das Wort schon wie die Bestimmung klang, wie ein
Aufruf, dem man, und ware er noch so gehéssig, Ge-
horsam leisten miisse. Anfangs war sie schon trostlos,
wenn er nur 2 Tage ausblieb; aber als sie sah, mit wel-
cher Gluth ihr Geliebter zuriickkehrte, mit welcher fri-
schen Lust er ihren Worten, ihrem Gesange lauschte, so
fing sie an, sich einzugestehen, daf3 selbst im Schlim-
men etwas Gutes liegen konne.

Nach und nach gewoOhnte er sie an ldngere Entbeh-
rung, und Lucilla verkiirzte die Trauerzeit durch tau-
send kleine Pline und Uberraschungen, mit welchen
die Frauen so gerne den geliebten Wanderer bei seiner
Riickkehr empfangen. Seine Abreise gab das Zeichen
zu einer Verdnderung im Garten, im Hause, in den Lau-
ben, und wenn sie dieser Arbeiten miide war, so blie-
ben ihr noch immer seine Briefe, und das Vergniigen,
ihm zu schreiben. Es war ein taglicher Rausch! Denn
die Worte des Mannes sind liebevoller geschrieben, als
gesprochen. Zum Gliicke fiir Lucilla hatten ihre friihe
Gewohnheiten und ihre sonderbare Stimmung sie ge-
gen Gesellschaft gleichgiiltig gemacht und mit der Ein-
samkeit befreundet.
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Oft sagte Godolphin, der nicht begriff, wie man ohne
Erziehung sich unterhalten kénne, voll Mitleid iiber ihr
abgeschiedenes Leben:

— Aber Lucilla, wie hast Du den langen Tag ver-
bracht, wiahrend ich drauffen im Walde oder am See
war?

Und Lucilla eilte, voll Entziicken, dal sie ihm die
Geschichte jeder Stunde erzdhlen konnte, ihm jeden
Vorfall, jeden Gedanken, der ihr aufgestoRen war, mit
einer wichtigen und ernsten Umstédndlichkeit zu be-
schreiben, welche ihre Fahigkeit, die Welt zu entbeh-
ren, zur Geniige darthat.

Auf diese Weise verbrachten sie mehr als 2 Jah-
re, und trotz Allem waren es vielleicht die gliicklich-
sten in Godolphin’s Leben, Jahre, welche am wenig-
sten das Ideal seiner Phantasie tduschten. Lucilla hatte
eine Tochter gehabt, aber sie war wenige Wochen nach
der Geburt gestorben. Sie weinte iiber die geknickte
Knospe, war aber nicht untréstlich; denn vor dem Ver-
luste hatte sie den Glauben gefaf3t, dald kein Ungliick
unersetzlich sei, das nicht Godolphin betréfe. Vielleicht
war Godolphin tiefer bekiimmert, denn Manner seiner
Art lieben es, das Aufwachsen eines geistigen Wesens
zu bewachen, und ihre Erziehungs-Schimiren in An-
wendung zu bringen. Gliickliches Kind! Du bist dem
Versuche entgangen!
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Es war am Vorabende einer der periodischen Rei-
sen Godolphin’s, und diesmal dachte er Rom zu besu-
chen. Godolphin hatte bis zum Untergange der Sonne
am See umhergeschwirmt, und Lucilla war ungedul-
dig ihm entgegengegangen. Der Tag war schwiil ge-
wesen und jetzt lag eine diistere, schwere Stille auf
dem sinkenden Abende. Die Tannen, diese finsteren
Kinder des Waldes, welche etwas Melancholisches, zu-
weilen Strenges auf den glanzenden Anblick einer Ita-
lienischen Landschaft warfen, schmachteten in der un-
beweglichen Luft. Als sie an den Rand des Sees kam,
schlummerten auch dessen Wellen dunkel und schwei-
gend, nur die Brandung, die gegen die Steine plét-
scherte, gab einen leisen, traurigen Ton von sich, und
zuweilen auch stield aus dem Geholze irgend ein ver-
spateter Vogel einen kurzen, scharfen Laut aus, und
dann wurde Alles wieder athemlose Stille.

Es war dort eine Stelle, wo die Badume sich ringfor-
mig zuriickgezogen und einige kahle, gewaltige Stein-
massen von Griin unbedeckt gelassen hatten. Es war
der einzige Platz in dieser reichen, lippigen Landschaft,
der mit deren sanftem Charakter in keiner Harmonie
stand: es war wie ein diisterer, trostloser Gedanke auf
einer Bahn des Vergniigens. Auf diesem Flecke stand
jetzt Godolphin allein und blickte auf das stille Wasser
vor ihm. Lucilla erkletterte mit leichten Schritten die
rauhen Steine, beriihrte seine Schulter und warf ihm
mit zartlichem Muthwillen seine Sdumnif3 vor.
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— Lucilla - sagte er, als wieder Frieden geschlossen
war — welchen Eindruck macht diese finstere, prophe-
tische Ruhe vor dem Ausbruche des Sturmes auf Dich?
Flof3t sie Dir Trauer, oder Nachdenken, oder Furcht
ein?

— Ich sehe meinen Stern — antwortete Lucilla, auf
einem fernen, einsamen Stern zeigend, der, wie eine
Insel, in einem Wolkenmeere schwamm, das schwarz
und langsam heranzog — ich sehe meinen Stern und
ich denke mehr an das kleine Licht, als an die Nacht
umher.

— Aber er wird sogleich unter den Wolken begra-
ben sein — sagte Godolphin, iiber den Aberglauben la-
chelnd, den Lucilla von ihrem Vater erborgt hatte.

— Die Wolken ziehen voriiber und die Sterne bleiben.

— Du hast ein leichtes Blut, meine Lucilla. — Lucilla
seufzte.

— Warum seufzest Du, Theuerste?

— Weil ich daran denke, wie wenig selbst die, welche
uns am meisten lieben, uns kennen. Ich spreche nie
von meinen Unruhen und Sorgen. Es gibt Zeiten, wo
Du nicht glauben wiirdest, daf} ich zu leicht mich der
Hoffnung iiberlasse.

— Und was, arme Kleine, hast Du zu fiirchten?

— Hast Du es nie fiir moglich gehalten, dal} Du mich
einst weniger lieben konntest?

— Nein.
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Lucilla schlug ihr forschendes, dunkles Auge zu ihm
auf, und blickte ihm scharf in das Gesicht, aber in sei-
nen ruhigen Ziigen, auf seiner glatten Stirne war nichts
zu lesen, weder im Guten, noch im Bosen. Sie wendete
sich ab.

— Ich kann nicht glauben, Lucilla, dal} Du je Deine
Gedanken, so sehr sie auch umherschweifen, auf die
Zukunft richtest. Dehnen sie sich je in den Raum von
10 oder 20 Jahren aus?

— Nein. Aber Ein Jahr kann die Geschichte meiner
ganzen Zukunft enthalten.

Als sie noch sprach, thiirmten sich die Wolken um
den einsamen Stern, auf welchen Lucilla gezeigt hatte.
Der Sturm war im Anzuge; sie fiihlten seine Nahe und
kehrten nach Hause zuriick.

Es liegt etwas ungewohnlich Furchtbares in den
Stiirmen, welche jene sanften, lieblichen Himmelsstri-
che heimsuchen. Die Seltenheit solcher heftigern Um-
stimmungen in dem Temperamente der Natur, erschiit-
tert uns wie eine prophetische Stimme des Schicksals:
es ist wie ein plotzlicher Unfall mitten im Gliicke, wie
eine Wunde von der Hand der Liebe. Wir haben keine
Kraft, dem unerwarteten Schlage zu widerstehen.

Als sie die Wohnung erreichten, fielen schon schwere
Regentropfen. Sie standen einen Augenblick am Fen-
ster und betrachteten das Leuchten der Blitze, wie sie
tiber den dunklen See hinzuckten. Lucilla, die durch
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den Einfluld der Natur immer sonderbar angeregt wur-
de, schmiegte sich bleich und zitternd an Godolphin,
aber selbst in der Furcht zeigte sich das Entziicken, daf3
sie ihm so nahe war, in dessen Liebe sie allein Schutz
finden zu konnen glaubte. O, welche Wonne ist einem
Weibe so theuer, als das Gefiihl der Abhangigkeit! Ar-
me Lucilla! Es war der letzte Abend, den sie mit ihm
verbrachte, an dem sie mit so ganzer Seele hing.

Godolphin blieb ldnger stehen, als Lucilla; als er in
ihr Zimmer trat, hatte der Sturm sich gelegt und er
fand sie am offenen Fenster, wo sie auf den jetzt hei-
tern und blauen Himmel blickte. In der Ferne schli-
chen in der tiefen Stille der Mitternacht die Wellen des
Sees und spiegelten das Licht der Sterne zuriick; hin-
ten erhob eine Bergkette ihre blauen Gipfel in das Fir-
mament, und tber einem der hoéchsten schwebte der
auftauchende Mond und warf sein Silberlicht auf die
Fichten und zum Theil auf den tiefer liegenden See.

Godolphin néherte sich, unbewul3t, mit leisem, ge-
rauschlosem Schritte. Es liegt etwas Andéachtiges in der
Ruhe der Natur; es ist als ob aus dem athemlosen Her-
zen der Dinge ein Gebet zu dem Schopfer des All’s aus-
stromte. Man fiihlt sich bezwungen durch eine so er-
habene Stille; sie verbreitet sich {iber unsere eigenen
Empfindungen und gebietet uns Ehrfurcht.

Beide blickten schweigend hinaus, und tberliel3en
sich ihren, vielleicht verschiedenen, Gedanken. End-
lich sagte Lucilla sanft: Sage mir, hast Du wirklich kein
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Zutrauen in meines Vaters Glauben? Sind die Sterne
wirklich stumm? Ist keine Wahrheit in ihrer Bewegung,
kein Gold in ihrem Glanze?

— Meine Lucilla, Vernunft und Erfahrung sagen uns,
dald die Astrologen einen Traum ndhren, der keine
Wirklichkeit hat.

— Vernunft, gut! Erfahrung? Trieb Dich nicht Deines
Vaters todtliche Krankheit von hier zu derselben Zeit
fort, als der meinige Dir Dein Abreise und deren Anlaf}
vorhersagte? Ich war nur ein Kind damals, aber doch
werde ich nie die Bldsse Deiner Wangen vergessen, als
mein Vater seine Prophezeihung aussprach.

— Auch ich, Lucilla, war damals fast nur ein Kind
noch.

— Aber die Prophezeihung traf ein.

— Allerdings; aber wie viel verkiindete Volktmann,
was sich nicht bestitigte? In der wahren Wissenschaft
gibt es keinen Zweifel, keine Ungewil3heit.

— Und mein Vater — sagte Lucilla, ohne seine Bemer-
kung zu beachten — sagte immer, dal} Dein Loos und
meines sich verschlingen wiirden.

— Und die Prophezeiung bestimmte Dich vielleicht
fiir ihre Erfiillung. Du héttest mich am Ende nie geliebt,
wenn Deine Gedanken nicht durch die Prophezeihung
zu mir hingedrangt worden waren.

— Nein, ich dachte an Dich, ehe ich die Verkiindigung
vernahm.
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— Aber Dein Vater prophezeite mir Taduschung und
Hindernisse in meiner Liebe. — Hatte er nicht Unrecht?
Liebe ich nicht Dich?

Lucilla warf sich in die Arme ihres Geliebten und
murmelte, als sie ihn kiiSte: Ach, konnte ich Dich
gliicklich machen!

Am folgenden Tage reiste Godolphin nach Rom ab.
Lucilla war bei seinem Abschiede sogar niedergeschla-
gener, als das erstemal, wo er sie verliel$. Der Winter
kam langsam heran und das Wetter war kalt und un-
angenehm. Das Jahr war ungewohnlich stiirmisch und
feucht, und wenn der Wind jetzt um ihr — ach, jetzt
erst recht einsames Haus tobte, und die dicken Trop-
fen gegen den aufgeregten See trieb, schauderte sie
vor ihren eigenen diistern Gedanken und zitterte vor
der Verlassenheit der ldnger werdenden Néachte. Zum
ersten Male, seit sie mit Godolphin lebte, suchte sie,
obwohl vergebens, in Biichern Trost und Unterhaltung
zu finden.

Ihr Haus war voller Werke aller Art, aber der Zau-
ber, der sonst aus jeder Seite zu ihr sprach, war gebro-
chen. Handelte das Buch nicht von Liebe, so besal es
kein Interesse, handelte es davon, so fand sie die Be-
schreibung matt und falsch. Noch niemand malte die
Liebe so, daf} es einem Andern ganz befriedigt hitte:
dem Einen ist es zu blithend, dem Andern zu gemein:
der Gott hat, wie andere Gotter, seines Gleichen nicht
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auf Erden, und jede Wolke, auf die der Stern der Lei-
denschaft herabscheint, bricht das Licht in tausend ver-
schiedene Strahlen.

Als sie eines Tages einige von Godolphin bei Seite ge-
legte Biicher durchblitterte, und eines zu finden hoff-
te, in welches er Erklarungen, oder Bemerkungen ein-
geschrieben hitte, erstaunte sie, als sie darunter meh-
rere Bande fand, welche ihrem Vater gehort hatten.
Godolphin hatte sie nach seinem Tode angekauft, und
als Reliquien seines sonderbaren Freundes und als Be-
weise der mithsamen und {iberlegten Verirrungen des
menschlichen Geistes bei Seite gelegt.

Lucilla konnte nur wenige dieser Werke verstehen,
denn sie waren grofdtentheils in andern Sprachen ge-
schrieben, als in den beiden, die sie sprach. Einige je-
doch, darunter Manuscripte ihres Vaters, die sauber
geschrieben, und wunderbar verziert waren (mehre-
re Hauptwerke jener eitlen Wissenschaft existiren nur
im Manuscript) versuchte sie zu entziffern, in dem sie
sich die Zeichen und Hieroglyphen in das Gedachtnil3
zuriickrief, welche ihr Vater ihr oftmals erklart hatte,
wenn sie dieselben fiir ihn kopiren muf3te. Noch im-
mer voll unerschiitterten Glaubens an die Macht der
Gestirne, fand sie einiges Interesse daran, in diesen
Geheimnissen zu lesen. Thr Vater, der heimlich viel-
leicht gehofft hatte, er werde seinen Namen der Dank-
barkeit eines zukiinftigen Hermes vermachen, hatte in
seinen Manuscripten die zerstreuten Theorien Anderer
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und viele seiner eigenen Lehren in ein besonderes Sy-
stem gebracht. Uber diesen briitete sie besonders, denn
sie waren einfacher und falllicher, als die verwirrten,
mystischen Spekulationen in den gedriickten Biichern,
und es freute sie, dal$ sie daselbst neue Griinde fiir ihre
Verehrung der Sterne und der Himmelserscheinungen
fand.

Doch nahmen verhéltnilméaRig diese verwirrenden
Forschungen ihre Gedanken nur kurze Zeit ein. An Go-
dolphin zu schreiben, von ihm zu hoéren, wurde ihr ein
immer grol3eres Bediirfnifd und ihre Briefe wurden im-
mer langer und fillten sich noch mehr mit den klein-
sten Details der Liebe, als in den ersten Tagen ihrer Lei-
denschaft. Willst Du wissen, ob die Frau, die Du liebst,
Dich noch liebt, so verlafd Dich nicht auf ihre Worte,
auf ihr Lacheln, wenn Du zugegen bist; untersuche ih-
re Briefe, wenn sie fern ist, sieche, ob sie, wie sonst,
noch bei Kleinigkeiten, aber bei solchen weilt, die Dich
angehen. Die Dinge, welche die Gleichgiiltigen verges-
sen, gehoren zu den kostlichsten Schitzen der Liebe.

Aber Lucilla war mit den Briefen, welche sie zur Ant-
wort erhielt, nicht zufrieden, obwohl sie haufig genug
kamen: sie waren freundlich, zutraulich, aber es fehlte
ein gewisses Etwas: »der beste Theil der Schonheit ist
der, den kein Bild ausdriicken kann.« Was das Herz am
meisten verlangt, ist, was Worte nicht darstellen kon-
nen. Rechtlichkeit — Patriotismus — Religion haben ihre
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Scheinheilige fiir das Leben; die Leidenschaft gestattet
nur Heuchler auf Augenblicke.

35. GODOLPHIN IN ROM. — HEILMITTEL FUR EINEN
KRANKHAFTEN IDEALISMUS. — SEINE
VERLEGENHEIT IN BEZIEHUNG AUF LUCILLA. —
GEDANKEN UBER BANDE, DIE NICHT VON DER
KIRCHE GEKNUPFT SIND. — ZUSAMMENTREFFEN
MIT EINEM ALTEN FREUNDE. — DAS COLOSSEUM. —
EINE UBERRASCHUNG.

Godolphin kam in Rom an; es war voller Englénder.
Unter ihnen waren einige, deren er sich von England
her mit Achtung erinnerte. Es war seiner langen Abwe-
senheit etwas miide geworden, und mischte sich eifrig
in die Gesellschaft derer, welche ihm den Hof mach-
ten. Er war den Miilliggdngern noch immer ein Ge-
genstand grofen Interesses, und wenn man alter wird,
verliert man die Kraft, sich der Aufmerksamkeit zu ent-
ziehen. Seine Wichtigkeit gefiel ihm, und er genof die
StifSigkeit der Gesellschaft mit groRerer Lust, als bis-
her. Seine in Vergessenheit begrabenen und durch den
Umgang mit Lucilla niegeweckten Talente wurden jetzt
unaufhorlich ins Leben gerufen und durch Belohnung
angeregt. Er hatte nie so viel Reiz am Gléanzen gefun-
den, denn frither war er selbst von diesem Vergniigen
tibersattigt gewesen. Jetzt war es ihm durch die lange
Entbehrung neu geworden, die Eitelkeit hatte ihr Emp-
findungsvermogen wieder erlangt. Er war nicht mehr
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so, wie sonst, in seine idealen Gebilde versunken. Er
hatte seiner Phantasie in der Einsamkeit Nahrung ge-
nug gegeben, und durch den Erfolg etwas getéduscht,
schien ihm die lebende Welt schoner als damals, wo
er die Welt der Einbildung noch nicht gepriift hat-
te. Nichts starkt die Gesundheit des Geistes mehr, als
wenn man dessen Lieblingsschwéchen sich durch sich
selbst heilen 14[3t. So bemerkte Gothe in seinem Leben,
indem er von Werther spricht, »daf3 die Ausarbeitung
dieses iiberspannten Werkes ihn selbst von Uberspan-
nung geheilt habe.«

Godolphin dachte oft an Lucilla, aber hitte er selbst
recht in sein Herz schauen konnen, so héitte er viel-
leicht gefunden, daf3 mit der Innigkeit dieser Erinne-
rung ein gewisses Gefiihl der Qual und der Demiithi-
gung verbunden war. Er hatte mit ihr ein zwar roman-
tisches, aber etwas unménnliches Leben gefiihrt, und
dachte jetzt, da er sich in dem heiteren, frischen Strom
der Welt befand, nicht ohne Widerwillen daran zurtick.
Er empfand keine Sehnsucht, nach dem stillen See und
den dunklen Fichten zuriickzukehren, er fiihlte, daf3
Lucilla nicht hinreichte, ihm die Welt zu ersetzen. Er
hétte sie gern nach Rom gebracht, um mit ihr mehr des
offentlichen Lebens zu genief3en, um ihr Gesellschaft
mit der erfrischenden Zerstreuung der Welt zu verbin-
den. Aber er zitterte, die Unerfahrenheit Lucilla’s, die
der Welt und ihren Wegen so fremd, in allen Dingen so
seltsam und kindisch war, den Gefahren auszusetzen,



— 318 —

die sie umgeben wiirden. Er wulste, daf} seine »Freun-
de« die Zuriickhaltung seiner erklarten Geliebten sehr
wenig in Ehren halten, und dal3 ihr, die so liebenswiir-
dig, so ungewohnlich war, die verschlagensten und ge-
wandtesten Intriganten Schlingen legen wiirden. Go-
dolphin verkannte Lucilla’s reines und ergebenes Herz
nicht, aber er wulste, da® das einzige sichere Gegen-
mittel gegen die Gefahr der Welt in der Kenntnild der
Welt besteht. In Lucilla lag aber nichts, was je die Er-
langung dieser Kenntnil versprach; ihre Natur schien
ganz von der Unkunde der Natur Anderer abzuhéngen.
AuBer dieser Furcht machte ihn ein gewisses, unbe-
stimmtes Zartgefiihl und sein eigenes Gewissen abge-
neigt, ihre Verbindung der neugierigen und boswilli-
gen Welt aufzudecken; und die Umstédnde, so wie Lu-
cilla’s eigener Wille und ihre riicksichtslose Liebe hat-
ten so viel dazu beigetragen, das arme Médchen in sei-
ne Arme zu treiben, und er hatte so aufrichtig anfangs
nicht den egoistischen, sondern den edlern Entschluf3
gefaldt, bis die Leidenschaft und die Natur einer Ver-
suchung erlag, zu deren Bekdmpfung man strengere
Grundséatze héatte haben miissen, als Godolphin (der
Mann der Indolenz und des Gefiihls) haben konnte
— dal} Godolphin in Betracht seiner Erziehung, seiner
Gemiiths-Richtung, und der Sitten der Welt vielleicht
wegen der Art seiner Verbindung mit Lucilla nicht so
streng beurtheilt werden kann.
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Ich will ihn jedoch nicht entschuldigen, so wenig er
es selbst konnte. Oft stieg das Bild Volktmanns vor-
wurfsvoll vor ihm auf. Auf einem nur von Italienern be-
suchten Orte lebend, wo das Gefliister der Beschamung
ihr Ohr nicht erreicht, seine Gewissensbisse nicht er-
weckt hatte, schien ihre Lage ihr und ihm nicht so un-
wiirdig und die Reinheit ihres Sinnes liel3 selbst den
Gedanken daran nicht aufkommen. Aber sie in das Pu-
blikum und noch dazu unter seine Landsleute zu fiih-
ren, welche das Laster iiberall fiir gleich halten, da
es doch tiberall, besonders was die Geschlechtsverbin-
dungen betrifft, ein Kind des Klimas ist, wie Polyga-
mie in der Tiirkei nicht das Vergehen ist, wie Polyga-
mie in England; zu sehen, dal® das edle, liebevolle, mit
der Siinde so unbekannte Méddchen von Englischen,
das heil3t, den neugierigen Augen von der Welt abge-
schatzt und zu den gemeinsten und verworfensten ih-
res Geschlechtes, zu denen gestellt werden sollte, wel-
che mit dem Laster prunken oder fiir Geld die Heili-
gen spielen: — das war ein Gedanke, den er nicht ertra-
gen konnte, dem er die Einsamkeit vorzog. Aber eben
dies Gefiihl macht sein Verhéltnif3 zu Lucilla noch ver-
wickelter und brachte ihr Bild immer mehr mit dem
ermiidender Absonderung und ewiger Langeweile in
Verbindung.

Und hier, mein lieber Leser, la3 uns einen Augen-
blick anhalten. Hat es Zeiten gegeben, wo Du in der
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Hitze und dem Eifer Deines Blutes, Dich gegen die Ge-
setze der Gesellschaft zu emporen dachtest, Zeiten, wo
Du mit dem Gedanken an ein leichtglaubiges, unschul-
diges, der Welt unkundiges Geschopf, das Du nicht hei-
rathen, aber mit dem Du leben wolltest, Dir gesagt hat:
»Es ist wahr, ich kann nicht heirathen, aber sie soll
in meinem Herzen gleich einem Weibe sein, ich will
sie schiitzen gegen Sorge und Mangel, sie soll in mir
keinen Wechsel finden, und vor dem Wechsel des Ge-
schicks will ich sie bewahren« — hat es Zeiten gege-
ben, wo Du dies gedacht, aber nicht demnach gehan-
delt hast, so halte ein: ich will nicht wie ein Prediger
zu Dir reden, aber Dich warnen, wie einer, der selbst in
den Stiirmen und Gebrechlichkeiten der Welt wandel-
te. Ich sage Dir nichts von der Siinde, ich stoe Dich
nicht von mir, indem ich Dir Furcht einjage, aber ich
sage Dir: halt ein. Kannst Du den bosen Zungen Ein-
halt thun? Kannst Du den spottenden Blick abwenden?
Wenn Du der Welt sagst, sie ist rein, kannst Du die Welt
zwingen, sie zu achten?

Wenn nicht, so gib Acht, welchen ewigen Qualen
Dein Herz, wenn es noch einer edlen Aufwallung féhig
ist, erliegen wird. Und dann - kannst Du dem ewig ver-
dnderlichen, unergriindlichen Herzen sagen: Du sollst
Dich nicht d4ndern! Du schworst ihr eine Treue, die
Du selbst fiir so sicher halst; wird sie aber morgen
noch unerschiittert sein? Nein, wenn Du die Menschen
kennst, so traue Dir nicht. Wer eine Macht iiber einen
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anderen erlangt, setzt sich der stirksten Versuchung
aus. Besitzest Du das Talent, sie zu verlassen, der Du
jede andere Hiilfe und Stiitze geraubt hast, so wird
ein boses Wort, ein kalter Blick, ein gerechter Vor-
wurf Dir eines Tages vielleicht den Vorwand geben,
Deine Flucht zu rechtfertigen. Du wirst finden, dal$ ei-
ner durch die Sitten der Gesellschaft nicht anerkann-
ten Liebe, so lange Du wirklich liebst, die Gesellschaft
tausend feindliche Seiten entgegenhilt, tausend Bitter-
keiten in den Weg legt. Jeden Tag, bei jeder Gelegen-
heit, wirst Du gekrankt, verletzt, gedemiithigt werden.
Du wirst finden, da} ein Wesen, das in Deinen Sor-
gen Dich aufrecht hilt, in Krankheit Dich wartet, das
Dich aufheitert, das Dein Trost und Anker ist, daf’ dies
von den Leuten, die Du am meisten verachtest, gemil3-
handelt wirst. Du hast jedem das Recht verliehen, Dei-
ne beste Freundin aus einem falschen Gesichtspunkte
zu betrachten, ihre Tugenden zu verspotten, ihre Zart-
lichkeit zu verhohnen, Dich, der sie verfiihrt hat, als
den Bethorten, und sie, die Du verfiihrt hast, als Deine
Schmach, nicht als Dein Opfer zu behandeln.

Nein, wer ein rechtliches, ehrenwerthes Gefiihl hat,
wird kein Weib von sich abhidngig machen und ihr die
Thore der Welt schliel3en, ohne friither oder spater zu
finden, dal er nicht allein sein Gewissen beschwert,
sondern auch seine Freiheit und seinen Frieden mehr
gelahmt hat, als durch alle Bande der Kirche. Die Moral
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vergibt zuweilen, die Schicklichkeit nie; haben wir sie
einmal beleidigt, bleibt sie unsere ewige Feindin.

Von dem Gedanken an Lucilla, der mit so vielem
Unangenehmen verkniipft war, wendete sich Godol-
phin gierig nach den bequemen Geniissen des Lebens,
Gendiissen, welche keine Sorgen schaffen und nicht die
Miihe des Nachdenkens kosten.

Der, dessen Anblick unter den vielen Gésten von
Rom, Godolphin die grofdte Freude machte, war sein
alter Freund, August Saville. Die zerriittete Gesund-
heit, besonders ein Brustanfall, hatte den vollendeten
Liistling nach einem warmeren Klima getrieben. Das
Wiedersehen der beiden Freunde war charakteristisch:
es fand bei einer Soiree in einem Englischen Hause
Statt. Saville hatte sich eine Whistpartie verschafft.

— Sehen Sie nur, Saville, dort ist Godolphin, Ihr alter
Freund - rief der Wirth, der dem Spiele zusah, und
darauf wartete, dal} er selbst eintreten konne.

— Still — sagte Saville — machen Sie ihn nicht auf-
merksam auf mich, als bis ich den entscheidenden
Trick gemacht habe.

Trotz dieser Kilte, wo es sich um ein Point handel-
te, war Saville doch froh, seinen ehemaligen Zogling
wiederzufinden. Sie zogen sich in eine Ecke zuriick,
unterhielten sich von der Welt, und Godolphin brachte
sogleich das Gesprach auf Lady Erpingham.

— Ach - sagte Saville — aus Deinen Fragen und noch
mehr aus dem Tone Deiner Stimme merke ich, dafs
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trotz der mehrjahrigen Trennung Du dennoch immer
das Gefiihl, diese Schwéache bewahrt hast. Bah!

— Nicht doch, ich bin ihr nicht Liebe, sondern Rache
schuldig. Aber Erpingham? Liebt sie ihn? Er ist hiibsch?

— Erpingham? Was? So weilst Du nicht?

— Was?

— Oh nichts. Verzeihe, man erwartet mich am Spiele.
Ich bliebe gerne bei Dir, aber Du weif3t, man muf3 nicht
egoistisch sein. Ohne mich ginge die Partie auseinan-
der. Keine Tugend ohne Opfer.

— Nur einen Augenblick. Was ist’s mit Erpingham?
Haben sie sich iberworfen?

— Bah! Uberworfen? Nein. Man darf sogar behaup-
ten, sie liebt ihn jetzt mehr, als je zuvor. — Und Saville
hinkte fort zu seinem Tische.

Godolphin blieb einige Zeit gedankenvoll stehen. Als
er eben fortgehen wollte, sah Saville, der an dem Aben-
de eine schlechte Hand und einen schlechten Mitspie-
ler hatte, und darum etwas weniger Interesse am Spie-
le nahm, zu ihm auf und winkte ihn zu sich.

— Godolphin, mein lieber Junge, ich mul3 morgen ei-
ne Dame zu den Merkwiirdigkeiten herumfiihren — ei-
ne Wittwe, und noch dazu eine reiche, schone Wittwe.
Ich bitte Dich, begleite uns, oder triff uns im Colosse-
um: Ha! klingt das nicht gut? Wie? Um 2 Uhr.

Godolphin weigerte sich Anfangs, gab aber einer
wiederholten Aufforderung nach.
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Frei von den geringeren Ruhmwiirdigkeiten Roms,
aber umschlossen von der gewaltigen Verodung er al-
ten Stadt des Romulus, liegt das wunderbarste Monu-
ment Kaiserlicher Pracht — das herrliche Amphithea-
ter, welchem die colossale Statue des schlechtesten der
Kaiser seinen Namen — das Colosseum — gegeben ha-
ben soll, mit entwiirdigenden Erinnerungen verkniipft
und doch Stoff zu den erhabensten Gedanken gebend.
Entwiirdigend allerdings, denn was kann verachtlicher
sein, als die Vergniigungen eines ausgearteten Volkes,
das die Sanftmuth fiir seine Tyrannen aufbewahrte
und rohe Wildheit an seine Schauspiele verschwen-
dete. Reilende Thiere oder christliche Martyrer, Blut
war das einzige Opfer in diesem Tempel. Die Geschich-
te der Vergangenheit schwebte {iber diesen machtigen
Bogen, aber die Erinnerung findet nichts, was des Plat-
zes werth ware. Das Amphitheater wurde erst gebaut,
als die Geschichte nur ein Denkmal der Lasterhaftig-
keit und Erniedrigung des Menschengeschlechtes ge-
worden war. Der Faun und eine Dryade hatten die Er-
de verlassen: der siie Aberglaube, die Verehrung der
Grotte und der waldigen Hiigel warf seinen milden
Zauber nicht mehr auf die Arbeiten der Menschen. Die
rauheren, aber hehreren Tugenden der Heldenzeit leg-
ten in diese Bogen und S&ulen keinen erhebenden Ge-
danken, keine schwungreiche Erinnerung. Nicht blo
die Wiarme der Phantasie, auch die GroRe der See-
le war dahin, der einzige Triumph, der dem Genius
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noch frei stand, war, das finstere Laster aufzuzeich-
nen, welches die Weltgeschichte bildete. Tacitus ist der
Geschichteschreiber des Colosseums. Aber eben diese
Nacht der Vergangenheit gibt dem in diesem gewalti-
gen Manne aufgeregten Gedanken eine erhabene, trii-
be Richtung. Ein Gefiihl des Ungeheuren, fiir welches
wir keine Worte finden, (iberkommt uns, wenn wir auf
die riesigen Reliquien gigantischer Verbrechen blicken,
die fiir immer von der Welt verschwunden sind.

In diesem weiten Raum ging Godolphin, einen Tag
nach seinem Zusammentreffen mit Saville, allein um-
her, und zu der Stunde, wo er den letztern aufzusuchen
versprochen hatte, stieg er die Treppe hinan, und sah
in einem der Bogen, welche nach den Fichten zeigten,
die in weiter Ferne in der Mittagssonne schimmerte,
eine Frau in tiefer Trauer, mit welcher Saville zu reden
schien. Er trat zu ihnen: die Dame wendete sich um,
und er blickte in das bleiche, kummervolle, aber doch
noch so herrliche Gesicht Constanzens.

Ihn iiberraschte dies Wiedersehen; sie schien darauf
vorbereitet. Thre Wangen errotheten, ihre Stimme schi-
en erloschen. Aber Godolphin’s Bewegung war starker
und ungeziigelter: ein heftiges Zittern ergriff ihn, er
rang nach Athem. Der Anblick eines aus dem Grabe
Erstandenen hétte ihn weniger erschiittert.

In dieser unermefRlichen Ruine, auf dem Platze, wo
mehr als irgendwo, der Mensch die Bedeutungslosig-
keit des einzelnen Lebens und seines kurzen Daseins
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fiihlt, traf er plotzlich auf das Wesen, das seiner ganzen
Existenz ihre Farbung gegeben hatte. Er wurde auf ein-
mal an die grof3e Epoche seines Lebens, und an dessen
ganzliche Unwichtigkeit erinnert. Der Gedanke durch-
zuckte ihn, wie ein blendender, unertraglicher Blitz-
strahl und dann sank Alles in Nacht zuriick. Er klam-
merte sich fest an das zerbrochene Geldnder. Constan-
ze schien erstaunt und geriihrt iiber diesen tiberwal-
tigenden Eindruck, doch die Verstellung, mit welcher
die Frauen ihre Empfindungen zu verbergen und ande-
re, die ihnen fremd sind, zu erheucheln gewohnt sind,
kam ihr und ihm zu Hiilfe.

— Wir haben uns seit vielen Jahren nicht gesehen,
Herr Godolphin — sagte sie gesammelt, aber mit sanfter
Stimme.

— Jahre! — wiederholte Godolphin, seiner selbst noch
nicht bewuf3t, und néherte sich ihr mit langsamen,
schwankenden Schritten — Jahre! Sie haben sie nicht
gezihlt!

Saville hatte sich bei Godolphin’s Ankunft etwas zu-
riickgezogenen und beobachtete mit einem sardoni-
schen, obwohl gleichgiiltigen Lacheln, seines Freundes
Schwéche. Er trat jetzt wieder nédher, und sagte: — Du
muldt mir verzeihen, lieber Godolphin, daf} ich Dich
nicht friiher von Lord Erpingham’s Ankunft in Rom in
Kenntnil} setzte. Aber das Vergniigen ist vielleicht um
so groller, je unerwarteter es kommt.
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Das Wort Erpingham durchzuckte Godolphin auf ei-
ne schmerzliche Weise und gab ihm einigermaf3en sei-
ne Fassung wieder. Er verbeugte sich kalt, und stam-
melte einige Redensarten her, wahrend deren verschie-
dene Personen, die zu Lady Erpinghams Gesellschaft
gehorten, und umhergeschweift waren, heraufkamen.
Zum Gliick fiir die sichere Haltung Beider, wurden sie
— die ehemaligen Liebenden — von einander getrennt.

— Aber so oft Constanze ihren Blick auf Godolphin
wendete, sah sie jene forschenden, wehmiithigen Au-
gen, deren Macht ihr so wohl bekannt war, unbeweg-
lich sie anstarren, als ob sie auf ihren Wangen die Ge-
schichte der Jahre lesen wollten, welche deren Schon-
heit fiir einen Anderen gereift hatten.

36. GESPRACH ZWISCHEN GODOLPHIN UND SAVILLE. —
ERKLARUNG GEWISSER EREIGNISSE. — SAVILLE’S
ENTSCHULDIGUNG EINES SCHLECHTEN HERZENS. —
GODOLPHIN’S UNDEUTLICHES GEFUHL FUR LADY
ERPINGHAM.

— Gerechter Gott, so ist Constanze Vernon wieder
frei!

— Und wuflltest Du das wirklich nicht? Du mufst an
Deinem See in der That ein Einsiedler-Leben gefiihrt
haben. Lord Erpingham ist schon vor 7 Monaten ge-
storben.
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— Traume ich denn? — murmelte Godolphin, als er
in dem Zimmer seines Freundes ungestiim auf und ab
ging.

Saville lag auf einem Sopha, und unterhielt sich da-
mit, verschiedene Tabake auf einem kleinen Tische vor
sich untereinanderzumischen. Es ist kldglich, wie oft
unsern Freunden unsere wichtigsten Vorfalle als Klei-
nigkeiten erscheinen.

— Aber - sagte Saville, ohne aufzusehen - Du
scheinst nicht neugierig zu erfahren, wie und wo er ge-
storben ist? Du muf3t wissen, da® Erpingham 2 Haupt-
leidenschaften hatte, die eine fiir die Pferde, die ande-
re fiir Violonisten. Als er nach Italien abreiste, hoffte
er, wie natiirlich, die letzten vorzufinden, hielt es aber
fiir zweckmaf3ig, die ersten mitzunehmen. Er fiillte al-
so das Schiff mit diesen vierbeinigen Geschopfen und
vertrieb sich 2 Tage nach der Landung die Langeweile
mit einem kleinen Ritte. Er stiirzte und wurde sprach-
los nach Hause getragen. Der Verlust der Sprache war
kein groRer Verlust fiir seine Bekannten, aber er starb
in derselben Nacht, und das war in der That ein Ver-
lust, denn er gab sehr schone Diners; aber bah! — Sa-
ville athmete den Geruch einer neuen Mischung ein.

Saville hatte eine gefillige Manier, eine Geschichte
zu erzdhlen, besonders wenn sie von dem Tode eines
Freundes, oder einer dhnlichen anmuthigen Begeben-
heit handelte. — Die arme Lady Erpingham war gewal-
tig erschiittert, und sie hatte Ursache dazu, denn ich
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glaube, die Trauer steht ihr schlecht. Sie ist in kleinen
Tagreisen hierhergekommen, damit die gefeierten Tod-
ten die Erinnerung an den Seligen verscheuchen mo-
gen.

— Thr Herz ist nicht besser geworden, Saville.

— Herz? Was ist das? O, das Ding, das Dienstmadchen
haben, und das ihnen John, der Lackei, entzwei bricht.
Herz! Mein lieber Junge, du gewohnst Dir Phrasen an,
und sprichst Worte, die keinen Sinn haben.

Godolphin war zu einem Gesprach dieser Art nicht
gestimmt, und Saville fuhr etwas ernster fort: — So
spricht auch Alles von der Welt! Die Welt! Jeder legt
ihr eine andere Bedeutung je nach der Natur des Krei-
ses bei, der seine Welt bildet. Aber wir Alle stimmen in
dem Einen, in der Weltlichkeit der Welt iiberein. Nun
aber ist keine Welt so lieblos, als die unsre, die feine,
hofische, die grolde Welt: je feiner die Luft, je schlech-
ter das Wachsthum. All unser Reiz, unser Zauber be-
steht in einer grolden Spottsucht; das Wesen unserer
Unterhaltung ist, alle Personen, alle Dinge auf eine
hiibsche Art lacherlich zu machen. Dieser Ton kann na-
tlirlich nicht zum Ernste der Neigungen passen. Man-
cher arme Teufel unter uns heirathet und laf3t sich
durch plebejischen Haushalt verderben. Die Gewohn-
heit fesselt ihn an sein halSliches Weib, und an seine
schreienden Kinder, er wird liebevoll und kommt au-
RBer Mode. Wir unverheiratheten Manner aber haben
fiir Niemand zu sorgen, als fiir uns: stirbt jemand, so
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andert das nichts in unserer hduslichen Behaglichkeit.
Wir finden immer jemand, uns unsern Thee zu machen
und uns unsere Magenpillen zu geben. Unsere Verluste
treffen uns nicht bis in das Innerste. Wir zucken die
Schultern und gehen weiter. So ist es gliicklich genug,
dal wir aus Mangel an Kummer und Sorge — ich brau-
che das Wort Dir zu Liebe — hartherzig werden. Wir
erstarren in Philosophie, und handeln wir nicht wei-
se, dal} wir dieses Leben der Gleichgiiltigkeit und Iso-
lirung annehmen?

Godolphin horte kaum, was Saville sagte, dieser
aber fuhr fort:

— Ja, weise! denn diese Welt ist so voll Egoisten,
dal}, wer nicht eben so ist, im Nachtheil steht. Auch
sind wir nicht schlimmer bei unserer Apathie. Scherzen
wir liber jemandes Ungliick, so thun wir es doch nicht
ihm ins Gesicht. Warum soll man ihn nicht aus dem
Schlummer, ndmlich dem Ungliick, Gutes, d.h. Vergnii-
gen ziehen? 3 Menschen in diesem Zimmer konnen
durch einen Spalf3 iiber ein im nachsten zerbrochenes
Bein erheitert werden: wird das gebrochene Bein dar-
um schlimmer? Wenn aber die 3 Menschen durch den
Scherz ermuntert werden: ist der Scherz dann etwas
Schiandliches? Nein, er ist eine Wohlthat. Einige sagen
freilich: Ja, aber diese Gewohnheit, das Ungliick nicht
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zu beachten, stumpfe den Willen ab, wo eine Moglich-
keit ist, ihm abzuhelfen. Abhelfen! Thorheit! Was kon-
nen wir abhelfen bei der unendlichen Masse menschli-
chen Ungliicks? Eben so gut konnen wir einen Trop-
fen aus dem Ocean schopfen, und rufen: Haha! wir
haben die See verkleinert. Was sind selbst die 6ffent-
lichen Mildthatigkeitsanstalten, was die besten Institu-
te? Wie wenigen aus der Menge, und wie wenigen aus
diesen Wenigen wird dauernd geholfen? Die Menschen
sterben — leiden — verkiimmern gerade noch eben so
schnell und eben so oft; alle jene Anstalten sind nur
Baume, unter denen das 6ffentliche Gewissen schlum-
mern kann. Nein, mein Lieber, wohin ich in der Stadt
blicke, sagt alles: sorge fiir Dich selbst. Das ist die wah-
re Lebensmoral; wer sie im Auge behélt, kommt vor-
warts, gedeiht, und wird fett; wer nicht, kommt zu uns
und borgt Geld, wenn er ein anstdndiger Mensch ist,
oder féllt der Gemeinde zur Last, wenn er ein Plebejer
ist. Ich habe mich danach gerichtet, lieber Godolphin,
mein ganzes Leben lang, ich bin sehr zufrieden, Zufrie-
denheit ist ein Zeichen von Tugend — Doch bah!
Constanze war Wittwe. Sie, die Godolphin so lei-
denschaftlich geliebt hatte, deren Stimme noch jetzt
tief in seinem Herzen nachzitterte, und das seit Jah-
ren schlummernde Echo weckte, war frei. Welch ein
Heer von Gefiihlen regte dieser Gedanke auf! Sie war
erschienen, und eine neue Welt aufgegangen. Und ihr
Blick, dachte er, war freundlich, ihre Stirn war voll
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siiller Hoffnung, ihre Erschiitterung war sichtlich. Sie
liebt mich noch. Soll ich zu ihren Fiien stiirzen? Soll
ich sie bitten, mir Hoffnung zu geben. Und, oh, auf
welches Gliick? — Arme Lucilla!

Diese Mahnung war eine Schranke, die sich jeder
Aussicht auf die Wonne entgegenstellte, welche das
Bild Constanzens in ihm er6ffnete. Konnte er, selbst um
des Gegenstandes seiner ersten Liebe willen, sie verlas-
sen, die fiir ihm alles hingeworfen hatte, deren Leben
nur in seiner Liebe lag? Selbst die Kalte, mit welcher er,
wie er flihlte, die Neigung des armen Madchens erwi-
dert hatte, machte ihm die Pflichten, die er ihr schuldig
war, noch heiliger. War er nicht durch die Ehe mit ihr
verbunden, so glaubte er edlen — wenn auch nur ge-
rechten, doch seltenen — Sinnes, daf} ihre Bande nur
durch den Tod aufgel6st werden konnten. Und jetzt
waren diese Bande vielleicht das einzige, was ihn von
der Erfiillung seiner frithern Trdume abhielt.

In diese Gedanken versunken, suchte Godolphin Sa-
ville’s theilnahmlose Reden unbeachtet voriibergleiten
zu lassen, bis der Name Lady Erpinghams seine Auf-
merksamkeit erregte.

— Du gehst diesen Abend zu ihr — sagte er.

— Sie 143t nur ihre genauesten Freunde zu sich, Dich,
mich und Lady Charlotte, denn Wittwen scheuen die
Bekanntschaften in ihrem ersten Schmerze. Ich richte
es jedoch so ein, daf} ich immer zu den Zugelassenen
gehore.
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— Scharfe ist gut fiir manche Wunde.

Godolphin lachelte.

— Aber glaubst Du — fuhr Saville fort — daf$ Myla-
dy sich wieder verheirathen wird; oder willst Du selbst
es versuchen? Erpingham hat ihr beinahe sein ganzes
Vermogen hinterlassen.

Godolphin stand erziirnt iiber Saville’s Ton auf. — Un-
ter uns — sagte Saville, ihm Adieu sagend - ich denke
nicht, daf3 sie wieder heirathen wird. Lady Erpingham
liebt Freiheit, und selbst der junge Godolphin — und Du
bist nicht mehr so hiibsch, wie Du warst — diirfte sich
hoffnungslos um sie bemiihen.

Die letzten Worte hatten ein neues Gefiihl in Godol-
phin erregt. Es war also moglich, sogar wahrschein-
lich, dald der Kampf, den er bestanden, unnothig war,
und daf3 er gar nicht in die Verlegenheit gesetzt werden
wiirde, zwischen Constanze und Lucilla zu wahlen. Auf
jeden Fall, sagte er beinahe laut, will ich sehen, ob die-
se Behauptung ihrer frithern Liebe, im Bewul3tsein des
heimlichen Wehs, welches ihr Ehrgeiz mir zufligte, Wil-
lens ist, mit die Genugthuung zu geben, welche das
Schicksal in ihre Hand gelegt hat; dann, dann ist im-
mer noch Zeit zum Opfer.

37. EIN ABEND BEI CONSTANZE.

Constanzens Herz sprach aus ihren Augen, als sie
Godolphin diesen Abend eintreten sah. Allerdings war
ihr Wiedersehen nicht ohne Verlegenheit abgelaufen,
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aber wer kann zweifeln, dal$ es Constanze nicht mehr
Freude als Schmerz verursachte? Lord Erpinghams Tod
hatte sie tief erschiittert; ihre Gemiither paldten zwar
nicht zusammen; doch hatten darin die Grof3en einen
bedeutenden Vortheil. In den vornehmern Klassen fal-
len sich Mann und Frau nicht durch bestindiges Zu-
sammenleben zur Last; verschiedene Wohnungen, ver-
schiedene Stunden und Beschéftigungen erlauben ih-
nen, das Leben grof3tentheils fiir sich zu verbringen, so
daB keine Nothwendigkeit fiir Ha}, und das kalteste
Gefiihl Gleichgiiltigkeit ist.

Noch in der Bliithe der Jugend und im Glanzprun-
ke der Schonheit, war Constanze jetzt unabhingig ge-
worden. Sie genof3 den Reichthum und Rang, den ih-
re frithere Denkweise fiir unverldf3lich gehalten hatte,
und besal? jetzt die Macht, dies nur mit dem theilen zu
diirfen, den sie gerne hatte. Natiirlich wendete sich bei
diesen Gedanken ihr Herz zu Godolphin zuriick. Und
als sie jetzt, obgleich nur verstohlen, nach ihm hin-
abblickte, der in geringer Entfernung von ihr saf$ und
seiner Seits auf ein Zeichen ihrer Erinnerung wartete,
fiihlte sie sich tief ergriffen von der, Andern vielleicht
unbedeutend erscheinenden Verdnderung, welche die
Jahre in ihm hervorgebracht hatten. Sie erinnerte sich
seiner Erschiitterung, als er sie widersah, und fliisterte
sich den siifen Vorwurf zu: Daran bist Du Schuld. Das



— 335 —

Feuer, die Gluth des Charakters, welche, als sie ihn zu-
letzt sah, ihm aus Augen und Miene sprach, war fiir im-
mer erloschen. Statt des ungleichen Schimmers seiner
Unterhaltung, der Heftigkeit seiner Bewegungen, zeig-
te sich nur gesammelter Ernst und selbst wehmiithti-
ge Ruhe. Seine Stirn war von den Furchen des Nach-
denkens durchzogen, und das an den Schlifen diinner
gewordene Haar verbarg nicht mehr durch seine Up-
pigkeit die Hohe seiner bleichen Stirn. Der Ausdruck
zarter Gesundheit, welcher sie zuerst bei seinem An-
blicke eingenommen hatte, war zuriickgeblieben, und
gab seiner sanften Stimme, dem weichen Glanze seiner
Augen, einen unaussprechlichen Reiz. Nach und nach
wurde die Anfangs vereinzelte und abgerissene Unter-
haltung allgemeiner. Constanze und Godolphin wur-
den mit hineingerissen.

— Unmoglich — sagte Godolphin — 1af3t sich das Leben
eines slidlichen Klimas mit dem vergleichen, welches
wir in kélteren Gegenden fiihren. Die warme Sonne
bringt in uns eine Indolenz, eine philosophische Sorg-
losigkeit hervor, die so gegen den Ehrgeiz und das iib-
rige Streben unserer Nation absticht, dal® es uns fiir
immer von unsern Landsleuten absondert. Es ist ein Le-
ben, wie in ewiger Musik; eine sanfte und {ippige Poe-
sie des Gefiihls, die uns das Handeln, selbst das Bewe-
gen, zuwider macht. Ein Aufenthalt in Italien ist nicht
nur schadlich fiir das Gedeihen des Ehrgeizes, sondern
stumpft ihn ab und zerstort sogar den Keim desselben.
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— In der That — sagte Saville — es macht uns fir Al-
les untauglich, aul3er fiir Liebe, eine Beschaftigung, die
uns dem einféltigen Theil unseres Geschlechtes gleich-
stellt.

— Thoren kénnen nicht lieben — sagte Lady Charlotte.

— Entschuldigen Sie — antwortete Saville — Liebe und
Thorheit ist nicht blof} im Franzésischen synonym.

— Die Liebe — sagte Godolphin — welche Sie beide
nennen, ist nicht werth, da3 man sich dariiber streitet.

— Welche denn? - fragte Saville.

— Die erste Liebe — rief Lady Charlotte. — Nicht so,
Herr Godolphin?

Godolphin errothete und sein Blick begegnete dem
Constanzens. Auch sie seufzte und schlug die Augen
nieder. Er schwieg.

— Nein, Herr Godolphin — sagte Lady Charlotte — ich
muld Antwort haben; ich berufe mich auf Sie.

— Nun denn - sagte Godolphin mit erzwungener Ru-
he — die erste Liebe hat den Vortheil iiber andere, daf3
sie gewohnlich fehlschlagt und daf3 der Kummer sie
ewig frisch erhalt.

Der Ton seiner Stimme drang Constanze ins Herz.
Den ganzen Abend konnte sie nicht mehr ohne sichtli-
che Anstrengung sprechen.
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38. CONSTANZES UNVERANDERTE LIEBE FUR
GODOLPHIN. — IHRE REUE UND IHRE HOFFNUNG.
— DAs CAPITOL. — DIE VERSCHIEDENEN GEDANKEN
GODOLPHIN’S UND CONSTANZENS BEI DESSEN
ANBLICK. — DIE ZARTLICHEN WORTE
CONSTANZENS.

Alles, was Constanze von Andern iiber Godolphin’s
Leben seit ihrer Trennung horte, steigerte ihre langge-
nadhrte Theilnahme an seinem Schicksale. In Gedanken
brachte sie seine wiederholten und dauernden Entfer-
nungen von den Stiadten, welche Zeit er, wie es hiel3, in
strenger, dunkler Einsamkeit verbrachte (die Gefédhrtin
dieser Einsamkeit kannte man so wenig als deren La-
ge — mit seinem melancholischen Aussehen, mit seinen
halb vorwurfsvollen Blicken und mit der Bewegung,
die er in seinen Gesprachen mit ihr verraten hatte, in
Verbindung. Sie iiberredete sich, daf sie die Ursache
dieses zwecklosen, unerfreulichen Lebens sei. Mit bit-
term Schmerze erinnerte sie sich, wie er einstmals ge-
sagt hatte: »Mein Schicksal ruht in Ihrer Hand,« und
sie verglich seine lebendige Energie, seinen gebildeten
Geist, seine ausgezeichneten Talente mit seinem wirk-
lichen Leben, welches dies Alles so nutzlos fiir Andere,
so nichtig fir ihn selbst gemacht hatte. Wenige, sehr
wenige nur wissen, wie méachtig das Gefiithl zu dem
Herzen einer Frau spricht, da® eines Andern Gliick von
ihr abhange. Selbst an Abhéngigkeit gewohnt, ist das
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Gefiihl, dal} ein Anderer von ihr abhangt, der siif3e-
ste Trost ihres Stolzes. Dies ist ein Hauptgrund, warum
sie ihre Kinder so liebt; sie wiirden ihr ungleich weni-
ger theuer sein, wiren sie unabhingig von ihrer Sorge.
Und die Jahre, welche die junge Grafin mit der Nichtig-
keit der Welt vertraut gemacht hatten, hatten auch die
Quellen ihres Gefiihls vertieft, im Verhaltnif3, wie die
des Ehrgeizes gehemmt wurden. Sie konnte, sie woll-
te sich nicht verhehlen, daf3 Godolphin sie noch liebe;
sie malte sich bereits die Stunde, wo er diese Liebe ge-
stehen und wo sie ihm die Leiden ersetzen wiirde, die
ihre frithere Zurtickweisung ihm verursacht hatte. Sie
fithlte auch, daf3 es eine eben so herrliche als edle Auf-
gabe sei, seinen glanzenden Geist in das Leben zu ru-
fen, und der hinreilenden Beredsamkeit, mit welcher
er ihn bekleidete, ihr Ziel zu zeigen. In dieser Hoffnung
dachte sie an ihre egoistischen Plédne, ihre politischen
Absichten und ihren Wunsch, ihre Gegner zu demdithi-
gen, doch bildete dies, um gerecht zu sein, nur einen
untergeordneten Theil der Gedanken. Ich habe Dich
von mir gewiesen, dachte sie, als ich arm und abhén-
gig war; jetzt habe ich Rang und Reichthum und wie
gerne will ich dies Alles Dir zu Gebot stellen.

Aber Godolphin trat, als ob er diese giinstige Nei-
gung nicht wahrndhme, aus seiner Zuriickhaltung
nicht heraus. Im Gegentheil, seine anfingliche Bewe-
gung und Ergriffenheit war in eine kiihle Ruhe {iber-
gegangen. Sie trafen sich oft, aber er vermied jedes



— 339 —

vertrautere oder personlichere Gespriach. Dennoch be-
merkte sie, dafd seine Augen sie bestdndig suchten und
dal} ein leichtes Zittern seiner Stirne, wenn er sie an-
redete, die Gleichgiiltigkeit seines Benehmens Liigen
strafte. Zuweilen weckte ein Wort, eine Beriihrung all
seine iibel verhehlten Gefiihle, seine Lippen schienen
im Begriff, ihren Triumph zu gestehen, aber bald wie-
der wurde sie, wie durch eine gewaltsame Anstren-
gung, geschlossen, und oft eilte er, offenbar in der
Uberzeugung, daf er sich selbst nicht genug traute,
plotzlich fort. Kurz, Constanze sah, daf3 eine sonderba-
re Verlegenheit, deren Ursache sie nicht errathen konn-
te, ihn zuriickhalte, und daf® sein Benehmen durch ir-
gend einen geheimen Beweggrund geleitet wiirde, der
mit keinem Vorfalle in Verbindung stand, der zwischen
ihnen beiden Statt gefunden hatte; denn es war Kklar,
dal} nicht Groll gegen sie wegen ihrer erstern Verwer-
fung ihn zuriickscheuchte, da seine Blicke, seine Worte
verriethen, dald er das Alles mehr als vergeben hatte.
Lady Charlotte Deerham hatte von Saville ihre friihere
Neigung erfahren, sie war eine Frau von Welt und hielt
es nur fiir schicklich, ihm jede Gelegenheit zu verschaf-
fen, sie wieder erneuern zu konnen. Sie suchte daher
stets einen Vorwand, sich aus Constanzens néichster
Nidhe zu entfernen, wenn Godolphin herankam und
sie, wie zuféllig, moglichst allein zu lassen: doch war
das eine Gefahr, der Godolphin bisher noch entgan-
gen war. Eines Tages machte jedoch das Schicksal seine
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Vorsicht zu Schanden und es folgte eine Unterredung,
welche Constanze in Verwirrung brachte und den Ent-
schlu® Godolphin’s auf eine schwere Probe setzte.

Sie gingen zusammen nach dem Capitol, von dessen
Hohe man vielleicht die imposanteste Aussicht von der
Welt hat. Es war ein Anblick, der wesentlich geeignet
war, dem thatigen, hochherzigen Geist der jungen Gra-
fin zu wecken und zu erheben.

— Glauben Sie - sagte sie zu dem neben ihr stehen-
den Godolphin — dal} irgend jemand diese zahllosen
Denkmadler ewigen Ruhmes sehen und nicht tiber die
Alltaglichkeit des gewohnlichen Lebens seufzen, oder
vielmehr sich vor Verlangen verzehrt fithlen kann, sich
aus dem gemeinen Geleise zu erheben?

— Auf Sie - sagte Godolphin — mag dieser Anblick
begeisternd, auf Andere wird er warnend wirken. Die
Ruinen, welche wir erblicken, sprechen noch harter
von Verganglichkeit, als von Ruhm. Blicken Sie auf die
Stelle, wo einst der Tempel des Romulus stand: dort
erhebt sich jetzt die kleine Kirche eines unbekannten
Heiligen. Gerade unter Ihnen ist der Tarpejische Fel-
sen, wir konnen ihn nicht sehen; eine Reihe erbarm-
licher Hauser verbirgt ihn uns. Langs der alten Ebene
des Campus Martius zeigen sich jetzt die unzéhligen
Thiirme einer neuen Religion und die Palldste eines
modernen Geschlechtes. Unter ihnen stehen die Tri-
umphséulen des Trajan und des Marcus Antonius; aber
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welche Statuen kronen jetzt ihre Spitzen? Die des hei-
ligen Petrus und des heiligen Paulus. Und diese Wiiste
menschlicher Werke, dieser Schauplatz menschlicher
Revolutionen flof3t Thnen Liebe zum Ruhm ein? Mir
beweist er nur dessen Nichtigkeit. Mir scheint ein un-
widerstehliches, ein zerschmetterndes Gefiihl von der
Gehaltlosigkeit und Verganglichkeit unserer weisesten
und kiihnsten Unternehmungen tiber diesem Platze zu
schweben und uns zuzurufen.

— Sie sind noch immer — sagte Constanze mit einem
halben Seufzer — unempféanglich fiir Alles, was nicht
den GenuR des gegenwaértigen Augenblicks betrifft.

— Nein — antwortete Godolphin mit weicher, beben-
der Stimme - ich bin nicht unempfinglich fiir den
Kummer der Vergangenheit.

Constanze errothete tief, aber Godolphin, der zu
weit gegangen zu sein fiirchtete, fiigte schnell hinzu:
— Wenden wir unsere Blicke nach jenen Olivenhainen.
Dort fern von dem gemeinen Treiben der Menge waren
die Sommersitze der kréftigsten, glanzendsten Geister
Roms. Dort lebte Horaz und Mécen, dort vergal$ Brutus
seinen schroffern Sinn und dort {iberliel sich der uner-
griindliche und tiefe Augustus jener heitern Erholung,
dort brachte er dem Witze, der Poesie und der Weis-
heit jene Opfergaben, welche uns verfiihrt haben, nur
widerstrebend iiber die Verbrechen seiner frithern und
die Heuchelei seiner spatern Jahre Recht zu sprechen.
Hier - fiigte Godolphin lachelnd hinzu - bietet sich ein
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neuer Beweis gegen Thren Ehrgeiz dar. Der Ehrgeiz al-
lein machte Augustus gehéssig, sein gelegentliches Ver-
gessen desselben versohnt uns wieder mit ihm.

— Und wiirden Sie demnach Unthatigkeit fiir das
gliicklichste Leben eines Mannes halten, dessen Talen-
te ihn iber das Gewohnliche erheben.

— Nein, aber er soll sein Talent der Entdeckung von
Vergniligungen, nicht der Arbeit widmen: 