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I.

Es war ein unangenehmer Novemberabend. Ein kal-
ter Wind strich durch die Straßen der großen Stadt amd
führte einen empfindlichen Regen von Schnee und fei-
nem Eisstaube mit sich, die Gasflammen flackerten und
verbreiteten nur eine unsichere Helle, die Passage in den
Hauptstraßen war schon zum größten Theile erstorben,
während in den Nebenstraßen sich nur hie und da noch
ein verspäteter Fußgänger blicken ließ. Es war zehn Uhr
vorüber.

Die ›Mainstreet‹ herab kam ein junger Mann und ließ
sich bequem vom Winde treiben; ohne, wie es schien,
sich viel um das unangenehme Wetter zu kümmern. Ein
kurzer, weiter Winterrock hüllte ihn nachlässig ein und
ließ den Hals frei, der nur zum Theil von einem leicht
umschlungenen, schwarzseidenen Halstuche und dem
weißen, niedergebogenen Hemdenkragen geschützt war;
unter dem flachen, grauen Filzhute wehte schwarzes na-
türlich gelocktes Haar im Winde und in dem blassen, ju-
gendlichen Gesichte zeichnete sich ein dunkler, wohlge-
pflegter Schnurrbart ab.

Er hatte die Ecke der nächsten Straße erreicht und
blieb hier stehen, als sei er unentschlossen, welchen Weg
einzuschlagen. Er sah die Seitenstraße hinauf, in welcher
sich noch in einzelnen öffentlichen Lokalen Licht zeigte,
und wollte eben langsam einen Weg fortsetzen, als sein
Auge auf eine Gestalt fiel, welche flüchtig an den Häu-
sern hin auf ihn zugeeilt kam. Im Scheine der nächsten
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Gasflammen konnte er eine dichtverschleierte Mädchen-
gestalt erkennen, die, als sie fast an ihn heran war und
ihn im vollen Scheine der Ecklaterne stehen sah; stutz-
te – aber auch nur einen Moment; im nächsten hatte sie
seinen Arm gefaßt.

»Bitte, Sir,« sagte sie in englischer Sprache und au-
genscheinlich athemlos, »nehmen Sie mich unter Ihren
Schutz, zwei betrunkene Männer sind hinter mir her.«

Der junge Mann hatte sich nur einen Augenblick von
der Ueberraschung hinreißen lassen und warf dann einen
mißtrauischen, prüfenden Blick auf die zierliche Gestalt
an seiner Seite.

»Warten Sie eine Sekunde,« sagte er und ließ das Au-
ge die Straße hinauf schweifen, in welcher sich jetzt ein
näherkommendes rohes Lachen vernehmen ließ.

»O, Sie sind ein Deutscher,« rief das Mädchen plötzlich
im reinsten Deutsch, »nun ist es schon gut, Sie werden
mich nicht allein lassen!« und in ihrem Tone sprach sich
etwas so Kindlich-Zutrauliches aus, daß ihr neuer Gefähr-
te sofort jedes Bedenken schwinden zu lassen schien. Mit
einem forschenden Blicke auf den dichten Schleier, der
indessen jedes Spähens spottete, schob er leicht ihren
Arm unter den seinigen und setzte mit ihr seinen Weg
fort. Hinter ihnen um die Ecke bogen jetzt zwei Män-
ner. »Damn your eyes! rief der Eine, »die scheue Hexe
ist weg!« und ein trunkenes Lachen folgte auf die Ant-
wort seines Kameraden. Das Mädchen hatte sich bei dem
Laute der Stimmen enger an ihren Begleiter geschmiegt.
»Fürchten Sie nichts, Fräulein,« sagte dieser, »ich glaube
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kaum, daß sie uns folgen, und wenn es auch geschähe,
so werde ich Sie zu schützen wissen!« Sie gingen eine
Weile wortlos vorwärts. »Wollen Sie mir Ihre Wohnung
sagen, damit ich Sie dorthin geleiten kann?« begann end-
lich der junge Mann wieder. Seine Begleiterin hielt ihren
Schritt an, schlug ihren Schleier zurück und brach nach
einem Momente Umschauens in ein helles Lachen aus.
»Ich muß Sie wirklich um Entschuldigung bitten,« sagte
sie, »ich bin in meinem Schrecken mit Ihnen gegangen,
ohne zu sehen wohin, und nun folgen wir gerade der ent-
gegengesetzten Richtung von meinem Wege; ich wohne
im obern Theile der Stadt.«

»Very well, Fräulein, so kehren wir um!« erwiderte ihr
Gefährte gut gelaunt. Seine Augen hatten auf ein rosi-
ges, rundes Gesicht mit einem Paar sternenklarer Augen
getroffen, das seinem ganzen Ausdrucke nach indessen
noch halb der Kindheit anzugehören schien.

Sie wandten sich zurück, dem Winde entgegen, der je-
des weitere Gespräch von selbst verbot; und gingen eine
lange Weile still neben einander, dann und wann aber
fühlte der junge Mann, wie sich der Arm seiner Beglei-
terin fester an den seinen hing, und er zog sie dichter
an sich, um vereint dem Winde besser entgegenarbeiten
zu können, bis er es endlich wagte, leise die kleine Hand
zu fassen, welche, verdeckt von dem modischen Mantel,
über seinem Arme hing.

»Wir werden jetzt rechts gehen müssen,« sagte sie
und zog leicht ihre Hand zurück, »nur noch eine kurze
Strecke und dann habe ich Sie nicht weiter zu bemühen.«
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Er folgte ihrer Weisung, ohne ein Wort zu erwidern,
und nach kurzer Zeit bog seine Schutzbefohlene in eine
der fashionablen Querstraßen ein. Sie gingen an der Rei-
he der großen weißen Sandsteinhäuser, deren Vorplätze
mit eisernen Gittern eingefaßt und in der schwachen Be-
leuchtung kaum von einander zu unterscheiden waren,
hinauf, bis das junge Mädchen an einem derselben ste-
hen blieb und ihren Arm aus dem ihres Begleiters zog.

»Ich bin hier zu Hause, ich danke Ihnen herzlich für
Ihre Begleitung,« sagte sie, während sie den Schleier zu-
rückschlug und dem jungen Manne die Hand entgegen-
hielt.

Dieser faßte sie und hielt sie in der seinen fest. »Erlau-
ben Sie mir eine Frage, Fräulein, woher wußten Sie so
schnell, daß ich ein Deutscher war?«

»O, das war ja schnell an Ihrem Accent zu erkennen,«
lachte sie, »Papa spricht sein Englisch genau so.«

»Also sind Sie jedenfalls sehr jung nach Amerika ge-
kommen!«

»Ich bin hier geboren, und darum thue ich mir etwas
auf mein Deutschsprechen zu gut.«

Der junge Mann sah ihr einen Augenblick schweigend
in das mattbeschienene Gesicht, und drückte ihre Hand
fester. »Kennen Sie aber außer der Sprache auch die deut-
schen Gewohnheiten, Fräulein?« fragte er dann halb zö-
gernd.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen!« entgegnete sie, und
machte einen leichten, vergeblichen Versuch ihres Hand
aus der seinigen zu befreien.
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»In meiner Heimath,« fuhr er fort, »ist es ganz gewöhn-
lich, daß der Begleiter einer Dame seine Bezahlung mit
einem Kusse an der Hausthür empfängt.«

»Und das verlangen Sie jetzt von mir?« lachte sie aus,
als belustige sie der Gedanke, »was hätten Sie denn da-
von?«

»Nichts, als meine Bezahlung erhalten zu haben.«
Sie warf einen raschen Blick um sich. »Very well, Sir,

Sie kennen mich doch nicht, wenn ich Ihr Gesicht auch
schon oft genug gesehen habe,« sagte sie, und sehe ihr
Begleiter noch den Gedanken recht gefaßt hatte, fühlte
er einen leichten Kuß auf seinen Lippen und sah die zier-
liche Gestalt durch die Gitterthür schlüpfen und zur Seite
des Hauses verschwinden.

»Das war jedenfalls ein Abenteuer, und dazu ein ganz
interessantes!« murmelte er nach einer Weile, »sie ist
wohl noch ein halber Backfisch, aber ein teufelshüb-
scher!« Er ließ die Augen über seine Umgebung schwei-
fen, um sich zu orientiren, aber das flackernde Gaslicht
gewährte nirgends einen deutlichen Halt für das Auge
und fast wollte es dem Umherblickenden scheinen, als sei
er noch nie nach diesem Theile der Stadt gekommen. Er
schritt nach der nächsten Ecke, um hier den Namen der
Straße zu lesen, fand dies aber bei dem unsichern Lichte
unmöglich und schlug die Richtung nach der Mainstreet
ein, genau die Seitenstraßen zählend, um sich am näch-
sten Morgen wieder zurechtfinden zu können. Er wollte
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wenigstens erfahren, wer seine hübsche Begleiterin ge-
wesen; bald indessen mündete die Straße, ohne sich wei-
ter zu erstrecken, auf dem Vorplatze einer Kirche aus,
die ihm ebenfalls unbekannt war: er mußte sich wieder
seitwärts wenden, und erreichte nach manchem Zickzack
endlich Mainstreet an einem Punkte, wo er es am wenig-
sten erwartet gehabt. Nach einem kurzen Umblick zog er
den Rockkragen über die Ohren, um sich vor dem schar-
fen Winde, der hier unaufghalten die Straße herunter-
pfiff, zu schützen, und ging scharf vorwärts, als wolle er
die verlorene Zeit wieder einholen.

In einer der Straßen, welche nach dem Flusse hinab-
führen, stand das Boardinghaus Mrs. Hammer, ein statt-
liches Haus, das Zimmer genug zählte, um ein kleines
Hotel vorstellen zu können; selten aber stand eins der-
selben leer. Es war indessen eine eigenthümlich zusam-
mengesetzte Gesellschaft, welche hier bei einander leb-
te. Mrs. Hammer führte einen kräftigen, deutschen Tisch
und war dabei in ihren Preisen mäßig; so zählte sie unter
ihren Gästen Arbeiter aus den besser lohnenden Gewer-
ben, Handlungsdiener mit oder ohne Frauen; daneben
aber auch Männer, welche ganz das Aeußere von Leu-
ten, die eine Stellung in der ›bessern‹ Gesellschaft einneh-
men, hatten, die ihre Bekannten nur in den Kreisen der
reichen Handels- und politischen Welt zählten, aber aus
Sparsamkeitsrücksichten ihre Wohnung in dem ›plain but
most respectable Boardinghause der Mrs. Hammer aufge-
schlagen hatten. Mrs. Hammer hielt zugleich streng auf
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Ordnung, wo es sich um den Verkehr der beiden Ge-
schlechter handelte; jede Kostgängerin, die sich ihrem
Schutze anvertraute, war sicher aufgehoben, und so war
ein Theil ihres Hauses immer mit einzeln stehenden Mäd-
chen und Frauen, von der Putzmacherin bis zur Musik-
lehrerin und dramatischen Künstlerin, oder der jungen
Wittwe, die von einem kleinen Vermögen lebte, gefüllt.
Der Focus, in welchem sich alle Theile dieser verschie-
denen Elemente vereinigten, war der geräumige Parlor,
und es konnte kaum etwas Gemüthlicheres geben, als die
abendlichen Versammlungen dort. Das Zusammenleben
im Hause war so eng und die Gäste meist längere Inhaber
ihrer Wohnung, daß es der strengsten Zurückgezogenheit
des Einzelnen bedurft hätte, um nicht seine gesammten
Verhältnisse kund werden zu lassen, und hatte sich schon
seit langem ein vollkommen zwangloser Familienton zwi-
schen dem größten Theil der Boarder herausgebildet, der
jeden Neueintretenden auf das Wohlthuendste berühr-
te. Zugleich war aber auch das Etablissement durch die
vielfachen Heirathen, welche dort zu Stande gekommen,
bekannt, Heirathen, die noch selten übel ausgeschlagen
waren, Mrs. Hammer einen scharfen Blick für die Eigen-
schaften ihrer männlichen Gäste hatte und wie eine rat-
hende Mutter ihren weiblichen Schützlingen zur Seite
stand. In der Regel gab es ein oder mehrere Liebespaa-
re im Hause, deren Verhältniß von den Uebrigen immer
mit einer eigenthümlichen Rücksicht behandelt wurde,
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während es auf der andern Seite aber auch einzelne Un-
glückliche gab, welche nach und nach alle ihre ersten Be-
kannten hatten gehen, welche das Haus sich hatten, neu
bevölkern sehen und deren Schicksal es schien, als alter
Stamm, für immer unbegehrt, zurück zu bleiben.

Dieses Boardinghaus war es, nach welchem der junge
Mann seine Schritte lenkte. Die Parlorfenster im ersten
Stock glänzten ihm noch in voller Beleuchtung entgegen,
und mit drei Sprüngen war er die Treppe hinauf.

Das Zimmer bot, wie jeden Abend, den Anblick der
verschiedensten Gruppen. An dem Piano saß eine klei-
ne, halbverwachsene Musiklehrerin, eine von dem al-
ten Stamm, die aber noch immer die Heirathshoffnun-
gen nicht aufgegeben, und begleitete den Gesang eines
jungen Mannes, der mit angenehmer Stimme und allem
Aufwande von Gefühl ein modernes deutsches Liebeslied
vertrug, wofür indessen nur eine einzelne junge Dame
in der Ecke des nahen Sophas eine aufmerksame Zuhö-
rerin abzugeben schien; ein an ihrer Seite befindliches
Paar schien einig nur Ohren für ein angelegentliches Ge-
spräch zwischen sich zu haben. Um den Tisch in der Mitte
des Zimmers saß eine bunte Gesellschaft, trank Glühwein
und beschäftigte sich unter fortwährendem Gelächter mit
einem einfachen Kartenspiele, dessen ganze Pointe die
Vertheilung der Weinkosten war, während nahe dem Fen-
ster ein bärtiger, hochgewachsener Mann, von dem man
sich in die Ohren zischelte, daß er aus einer angesehe-
nen Adelsfamilie sei, zu einem Kreise junger Leute sprach
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und mit sichtlicher Genugthuung einzelne Schauderge-
schichten aus der ungarischen Revolution erzählte. Na-
he dem Kaminfeuer, und abgesondert von den Uebrigen,
lehnte eine weibliche Gestalt im Schaukelstuhle, deren
jugendlich-volle Formen, wie sie das enganschließende
geschmackvolle Kleid abzeichnete, zusammen mit dem
blühenden Gesichte und den dunkeln, blitzenden Augen,
überall die Aufmerksamkeit der Männer hätten auf sich
lenken müssen; fast schien es aber hier, als sei in der üb-
rigen Gesellschaft ein Verständniß für ihr Zurückziehen
von den Andern, Niemand nahm besondere Notiz davon,
und so saß sie, den Kopf leicht in die Hand gestützt, oh-
ne ihre Stellung zu verändern und nur mit einem raschen
Blicke aufschauend, so oft sich die Thüre des Zimmer öff-
nete.

»Halloh, da ist ja der Herumtreiber!« rief es vom Mit-
teltische aus, als der angekommene junge Mann das Zim-
mer betrat, »heißt das Ordnung im Hause halten, Herr
Wollmer?«

»Ich trage auf Standrecht an!« brummte eine Baßstim-
me, »zwei Abende ist der Wollmer gar nicht hirgewesen,
und heute findet er sich erst nach elf Uhr ein! Wer gegen
ihn zu klagen hat, mag vortreten.«

»Standrecht! Standrecht!« echoete es, und von allen
Seiten richteten sich behende Gesichter nach der Inhabe-
rin des Schaukelstuhls. Diese hatte indessen ihre Stellung
nicht verändert und beobachtete nur mit halb verdeck-
tem Auge die Bewegungen des Eingetretenen, welcher
lachend einige ihm hingehaltene Hände schüttelte und
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dann zu einem jungen Manne in der Gruppe am Fenster
trat.

»Ich gehe bald zu Bette, Günther,« sagte er halblaut,
»und es wäre mir lieb, wenn wir noch etwas mit einander
schwatzen könnten.«

»All right, ich komme bald nach!« erwiderte dieser, und
Wollmer schritt nach dem Schaukelstühle, während die
Andern ihre früheren Beschäftigungen wieder aufnah-
men.

»Guten Abend, Fräulein Louise,« sagte er, der Dortsit-
zenden die Hand reichend, »so allein hier?«

Sie sah langsam auf. »Ist das Alles, was Sie mir zu sa-
gen haben, Albert?« fragte sie, und die frischen, üppigen
Lippen verzogen sich wie in halber Bitterkeit. »Wo wa-
ren Sie gestern und vorgestern, und warum kommen Sie
heute so spät?«

»Ich hatte keine Zeit hier zu sein, Louise, so leid es
mir selbst that!« erwiderte er zerstreut und wandte den
Kopf nach dem Mitteltische, an welchem in diesem Au-
genblicke ein lautes Gelächter ausgebrochen war.

Das Mädchen sah ihm forschend in’s Gesicht und wie
mit einem schnellen Entschlusse fertig, erhob sie sich und
verließ das Zimmer. Der junge Mann bemerkte ihre Be-
wegung erst, als sie bereits die Thür in der Hand hat-
te; aber ohne einen Versuch zu machen, sie aufzuhalten,
wandte er sich nach dem Mitteltische, verfolgte eine Wei-
le lächelnd die Wendungen des Spiels und schritt dann
ebenfalls aus dem Zimmer. Er ging den Korridor entlang,
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um die Treppe nach dem obern Stockwerke zu erreichen;
plötzlich aber fühlte er seinen Arm gefaßt.

»Kommen Sie einen Augenblick herein, Albert, ich
muß noch zwei Worte mit Ihnen reden!« hörte er Loui-
sens aufgeregte Stimme, und halb willenlos ließ er sich
nach dem nächsten Zimmer ziehen, in welchem das Licht
einer kleinen Schirmlampe ein heimliches Halbdunkel
schuf. »Was soll ich aus Ihnen machen, daß Sie mich so
vernachlässigen?« sagte sie hier, seine beiden Arme fas-
send und ihm tief in die Augen sehend, »habe ich etwas
gethan, was Ihnen nickt gefällt, Albert? warum sind Sie
seit Kurzem so kalt und vermeiden mich?«

»Ich Sie vermeiden?« erwiderte er, sie ruhig an-
blickend, »ich habe niemals daran gedacht, Louise, ich
war außerhalb des Hauses gebunden, und Sie nehmen
unser gegenseitiges Verhältniß viel zu ernst, wenn Sie
mir daraus einen Vorwurf machen wollen.«

»Ja, ich nehme es ernst, Albert,« sagte sie erregt, »und!
ich weiß auch, daß Sie lange nicht leichtsinnig genug
sind, um mit der Ehre eines Mädchens zu spielen. Sie wis-
sen, daß, wenn Sie auch keinen Cent verdienten, ich ge-
nug für uns Beide erwerben kann; – und hänge ich denn
nicht mit meiner ganzen Seele an Dir?« rief sie leiden-
schaftlich und schlang ihre Arme um seinen Hals, »weiß
denn nicht das ganze Haus, wie wir mit einander stehen,
soll ich denn vor mir selbst und allen Andern zum Spott
werden?« Sie hatte Ihn dicht an sich gezogen, er fühl-
te ihr glühendes Gesicht an dem seinen und ihren Herz-
schlag an seiner Brust, er fühlte sein Blut heiß werden
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– und begann sich langsam aus ihrer Umschlingung zu
lösen.

»Es geht nicht so, wie Sie denken, Louise,« sagter mild,
ihre beiden Hände in die seinigen nehmend, »ich bin dem
Eindrucke, den Sie auf mich machten, gefolgt, Sie sind
meinen Aufmerksamkeiten entgegengekommen und es
hat sich ein Verhältniß zwischen uns herausgebildet, des-
sen eigentliches Ende ich nie recht in’s Auge gefaßt ha-
be. Ich kann in meiner jetzigen Stellung noch nicht daran
denken, mich auf eine Weise zu binden, die mir für alle
Zeit die Flügel lähmen müßte – ich muß noch vorwärts;
Louise, ich muß mir eine Stellung erobern; die dem ge-
nügt, was in mir lebt und mich nicht ruhen läßt. Sie ha-
ben Geist, ich haben mich immer verstanden, wenn ich
mich gegen Sie aussprach, und das zog mich mehr zu
Ihnen, als Alles, was Sie sonst reizend und anziehend
macht. Und wenn auch Vieles mit uns anders wäre, so
können Sie doch selbst nicht von mir verlangen, mich
jetzt ehrbarlich hinzusehen und zu heirathen.

»Albert, ich will warten,« sagte sie, seine Hände fest
in den ihrigen drückend, »aber geben Sie mir eine Hoff-
nung; Sie wissen nicht, was Sie aus mir machen, wenn
Sie so kalt von mir gehen!« Ihre Stellung, der Blick ih-
res Auges, mit dem sie zu ihm aussah, stach eine so volle
Hingebung aus, daß es in dem jungen Manne zuckte, sie
zu umfassen und an sich zu drücken; aber er widerstand
der augenblicklichen Regung.

»Und welche Hoffnung soll ich Ihnen eben, Louise?«
sagte er, langsam den Kopf schüttelnd, »weiß ich denn
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selbst noch, was aus mir wird? Wollen Sie bei der Hoff-
nung, die Sie verlangen, verblühen und alt werden, bis
mich nach dem Ideale, das vor mir steht, müde gejagt
und vielleicht doch nichts dabei errungen habe? Lassen
Sie uns frei bleiben und mag Jeder von uns die Chancen
wahrnehmen, die sich ihm auf seinem Wege bieten; will
uns das Schicksal vereinigen –«

»Unsinn!« unterbrach sie ihn hart, seine Hände loslas-
send und sich mit zuckender Lippe gerade aufrichtend,
»ich weiß mehr als genug. Gute Nacht, Herr Wollmer!«
Sie wandte ich einige Schritte von ihm weg und fiel dann
mit dem Gesichte in die Kissen ihres Bettes.

»Louise!« rief der junge Mann betreten. »Ich habe Ih-
nen nicht wehe thun wollen, seien Sie vernünftig!«

Sie richtete sich langsam auf, aus ihrem Gesicht war
alles Roth gewichen, aber ihr Auge leuchtete in dunklem
Glanze. »Gehen Sie!« sagte sie, damit Sie wenigstens Nie-
mand aus meinem Zimmer kommen sieht. Vor zehn Mi-
nuten hätte ich jede Deutung ertragen, jetzt muß ich
mich vor mir selbst schämen!«

»Es soll geschehen, Fräulein; ich wünschte, ich hätte
Ihnen diese Aufregung ersparen können!« sagte Wollmer
in sichtlicher Trauer; dann öffnete er die Thür, und da
sich nirgends etwas hören ließ, als das Lachen aus dem
Parlor unweit davon, schlüpfte er in den Korridor und
eilte die Treppe nach seinem eigenen Zimmer hinaus.

Ein helles Kohlenfeuer brannte dort im Kamin und er-
leuchtete den Raum bis in die fernste Ecke. Der Eingetre-
tene entledigte sich seines Rockes und seiner Stiefel und
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warf sich auf eins der beiden Betten, welche die Seiten-
wand des Zimmers einnahmen. Es war ein Zimmer, so
wohnlich, als es nur ein Junggeselle im Boardinghause
finden kann; ein dunkler Teppich bedeckte den Boden,
eine Ottomane, ein Tisch und mehrere Rohrstühle gaben
die nöthigen Bequemlichkeiten ab, während ein Wasch-
tisch mit Spiegel die beiden Betten schied. Ein hängen-
des Regal enthielt eine kleine Bibliothek, zu deren Sei-
ten mehrere gute Stahlstiche die Wände zierten; auf dem
Sims des Kamins aber gruppirten sich um eine bronzene
Lampe zwei kleine, gut ausgeführte Gipsbüstens, ein ele-
gantes Zündholzkästchen und ein gestickter Cigarrenbe-
cher.

Wollmer lag noch nicht lange auf seinem Bette, als der
junge Mann, welchen er im Parlor angeredet, eintrat.

»Schläfst Du, Albert?« fragte er. Statt der Antwort rich-
tete sich Jener halb in die Höhe und stützte den Kopf
auf den Arm. Der Erstere ging langsam auf ihn zu und
sah ihm eine Weile in’s Gesicht. »Sag’ einmal, Mensch,«
begann er dann, »fehlt Dir etwas, das Du Dich von der
ganzen Welt zurückziehst und Deine Louise, das Pracht-
mädchen, zur Verzweiflung bringst?«

»Geld fehlt mir, Günther!« sagte Wollmer ruhig.
»Gebt dummes Zeug!« erwiderte der Andere und

wandte sich nach dem Kamin, um seine erloschene Ci-
garre in Brand zu setzen. Dann streckte er sich behaglich
auf die Ottomane und blies die Rauchwolken in die Luft.
»Geld! Gestern hat er erst sein Kostgeld bezahlt und ist
nicht einmal etwas schuldig, wie andere Leute; da ist ihm
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aber wieder einmal ein Quergedanke durch den Kopf ge-
fahren, oder er plagt sich mit einer großen Idee herum,
zu der ein ganzes Vermögen gehört, um es daran zu set-
zen; da rückt er nach den Sternen und ärgert sich, daß
er nicht hinauf kann, während er die schönen Blumen
zu seinen Füßen ganz unbeachtet zertritt. Weißt Du, Al-
bert, so ist Du und kein Haar anders!« rief er, sich rasch
aufsetzend, »nun beichte einmal, wo Du die letzten drei
Abende gewesen.«

»Ich habe über Feierabend gearbeitet!« erwiderte Woll-
mer mit einem gutmüthigen Lächeln.

»Und warum, wenn es erlaubt ist zu fragen?«
»Ich brauche eben Geld, Günther, und habe die Zeit

wahrgenommen, wo unsere Accidenzarbeiten pressirten.
Ich muß aus meiner jetzigen Stellung weg, wenn Du die
Gründe auch vielleicht nicht ganz verstehst und noch ein-
mal Deine Strafpredigt losläßt. Ich bin Schriftsetzer, aber
doch deutlich nur eine Setzmaschine, und jeder von un-
sern Jungen, der korrekt lesen kann, thut mir’s gleich.
Meine Gedanken sind den ganzen Tag irgendwo, nur
nicht bei meinem Geschäfte, und Hände und Augen thun
mechanisch ihren Dienst. Das leiert sich so weiter, Woche
für Woche und Jahr für Jahr, und sehe ich manchen unse-
rer alten Knasterbärte, die noch heute dieselben Finger-
bewegung machen, welche sie als Jungen gethan, wird
mir’s ganz wirr im Kopfe; wenn ich an die Zukunft den-
ke, und doch bin ich kaum fünf Jahre in Amerika und
arbeite erst zwei Jahre in einer englischen Druckerei. Ich
muß mir eine andere Stellung schaffen, Günther, und um
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eine Zeitlang ohne Verdienst aushalten zu können, brau-
che ich Geld.«

»Aber hat denn nicht, wenn Du Dir die Sache vernünf-
tig ansehen willst, jedes Gewerbe mehr oder wenn er rein
Mechanisches?« erwiderte der Andere, »es gehört eben
Liebe zu seinem Geschäfte dazu, um auch daran Interes-
se zu finden. Arbeite in einer Maschinenwerkstätte, wie
ich und die faulen Gedanken werden Dir vergehen, wenn
Du nur mit Meißel und Hammer die gegossenen Stücke
vom überflüssigen Eisen frei arbeiten mußt – und doch
kümmert sich der rechte Arbeiter nicht darum, ob das
Geschäft hart ist, da es einmal sein muß.«

»O, ich liebe mein Geschäft mehr als irgend ein ande-
res!« rief Wollmer, sich rasch aufsetzend, »es ist dasjeni-
ge, was den Geist in Formen bannt und ihn zu arbeiten
zwingt; es die erste und einflußreichstes unter allen me-
chanischen Verrichtungen, aber es widersteht mir, Jahr
für Jahr nur den Handlanger zu machen; der nirgends
weiter zu denken braucht, als seine Vorschrift geht, und
Handlanger zu bleiben, vielleicht bis an’s Lebensende.«

»Nun, und was willst Du eigentlich?« fragte Günther,
den Kopf aufrichtend. »Du weißt es selbst nicht!« fuhr
er fort, als sein Stubengenosse schwieg. »Du willst das
Brod wegwerfen, weil Du meinst, daß Dir ein feinerer
Geschmack angeboren ist, als andern Leuten, und dem
nur Braten behagt. Verachte mir die Hand nicht und das,
was sie schafft. Es ist leicht gesagt, sich für eine Arbeit
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zu gut zu halten, aber neun unter zehn solchen Unzufrie-
denen haben das, was eine weniger mechanische Thätig-
keit verlangt, nicht erfüllen können. Es ist besser, Albert,
einer niederen Beschäftigung überlegen zu sein, als ein
mit sich unzufriedener Stümper in einer andern zu wer-
den, die vielleicht für höherstehend gilt. Mache Dir einen
festen Lebensplan, verachte das nicht, was Dich nährt,
und nimm Dir vor, in Ruhe die Gelegenheit, vorwärts zu
kommen, abzuwarten, dann wirst Du zufriedener wer-
den. Warum heirathest Du nicht frischweg die Louise und
schaffst Dir eine sorgenfreie Häuslichkeit, in der Du ruhig
zusehen kannst, was kommt? Jetzt ist sie Directrice im fa-
shionablesten Putzgeschäft und hat die ersten Ladies der
Stadt an den Fingern; legt sie morgen ein eigenes Ge-
schäft an, so nimmt sie den besten Theil der Kundschaft
mit sich. Wollte Gott, sie hätte sich nicht so in Dein gan-
zes Wesen vergafft, so wüßte ich heute Abend schon, was
ich thäte.«

Wollmer legte sich langsam zurück. Laß die Louise
aus dem Spiele,« sagte er, »ich würde, so lange ich noch
Arbeitskraft in mir habe, mich ohnedies nie von einer
Frau ernähren lassen jetzt aber ehrsamer Familienvater
zu werden, kommt mir vor, wie mich lebendig begraben.
Du hast in vielem Andern tausendmal Recht, Günther,
und um Dir zu beweisen, wie ich es fühle, könnte ich Dei-
ne Bemerkungen durch eine ganze Rede voller gesunder
Vernunft ergänzen, und doch, würde sie bei mir selbst
nicht anschlagen; Du wirst ja wohl schon von Leuten ge-
hört haben, die sich von einer Idee nicht haben losreißen
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können, so unklar sie ihnen selbst auch anfänglich gewe-
sen ist.«

Günther erhob sich langsam von der Ottomane und
trat an das Bett. »Ja, eine fixe Idee oder, besser ausge-
drückt, einen Strich hast Du jedenfalls; trotzdem aber,«
fuhr er fort und faßte den Daliegenden bei beiden Oh-
ren, »bist Du ein ganz ausgezeichneter Kerl und ich wün-
sche nur, daß Dir das Schicksal auf Deinem Kometengan-
ge nicht zu viel Ohrfeigen geben möge.«

»Teufel! eine Ohrfeige könntest Du von mir schmecken!«
rief Wollmer anfschnellend, und sich an die gedrückten
Ohren fassend, während sein Gefährte lachend zurück-
sprang und die Fäuste kampfbereit vor sich hielt. »Du bist
wirklich ein glücklicher Mensch, Günther, mit Deiner hei-
teren Laune und praktischen Philosophie und ich wollte,
ich wäre wie Du!« fuhr der Erstere fort. »Laß uns schla-
fen, das wird wenigstens jetzt für mich das Beste sein.«

»Ganz einverstanden, Sir! Ich stäck gewiß schon längst
unter der Decke, wenn es mir nicht um die Vorlesung,
die ich Dir halten mußte; gewesen wäre. Aber im Ernst,
Albert, beschlafe meinen Rath, es ist schon Manchem die
Weisheit über Nacht gekommen.«

Der Schriftfetzer antwortete nur durch ein halbes
Nicken, und bald lagen Beide in ihren Betten; Günther
schnell in den Schlaf der Gerechten versinkend, während
Wollmer noch mit offenen Augen den letzten rothen Wi-
derschein des niedergebrannten Feuers verfolgte.
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II.

Es war einer jener kleinen, im halben italienischen Sti-
le gebauten Paläste, wie man sie häufig in den großen
südwestlichen Städten als Privatwohnungen der rei-
chen amerikanischen Geschäftsleute trifft, an dessen Sei-
te Wollmer’s junge Begleiterin verschwunden war. Sie
sprang leicht die kurze, am hintern Ende des Gebäudes
befindliche steinerne Treppe hinauf und zog hier die Klin-
gel. Die Thür öffnete sich fast unmittelbar darauf, eine
ältliche Frauengestalt in einfacher, aber moderner Beklei-
dung erschien in der Oeffnung, und das junge Mädchen
faßte wie in lustiger Laune deren Kopf zwischen ihre bei-
den Hände, küßte sie und sagte: »Ich bin’s! Tante Betsey,
kommen Sie geschwind herein, es ist kalt!«

Beide traten durch eine mit Teppichen belegte ›Passa-
ge‹ in ein freundlich erleuchtetes, warmes Zimmer, das in
seiner ganzen Einrichtung kaum heimlicher und beque-
mer hätte sein können; die Angekommene legte eilig Hut
und Mantille ab und warf sich in einen der weichen Di-
vans zur Seite des marmornen Kamins, in welchem ein
helles Kohlenfeuer brannte. »Werde ich ausgezankt, Tan-
te Betsey?« fragte sie, den Kopf mit einem neckischen Lä-
cheln zurück wendend.

»Es geht stark auf elf, Kind, und ich habe mich wirk-
lich wegen Deines Ausbleibens geängstigt,« sagte die An-
geredete, sich neben das junge Mädchen niederlassend
und die Hand auf dessen Arm legend; »Du bist kein Kind
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mehr, Fanny und solltest anfangen, mehr an das Beneh-
men einer Lady zu denken.«

Die Wortes waren wohl in der Weise eines Vorwur-
fes gesprochen, aber der Ton darin doch so mild, daß
sie kaum einen solchen Namen verdienten und zugleich,
als wolle die Redende denselben jede Schärfe nehmen,
strich sie mit einer Art mütterlicher Zärtlichkeit dem jun-
gen Mädchen das Haar glatt.

»Was hätte ich wohl sagen sollen,« fuhr sie fort, »wenn
Deine Mutter nach Dir gefragt hätte, wie sie bisweilen die
Laune hat, wenn sie ohne Gesellschaft ist?«

»Sagen Sie nicht: Mutter; sie ist das nicht, Tante, sie
ist nur Mrs. Miller und meines Vaters Frau,« erwiderte
Fanny, indem sich eine kleine Falte zwischen ihren Au-
genbrauen bildete; »aber wenn sie auch gefragt hätte, so
darf ich doch wohl Abends bei einer kranken Freundin
sein –«

»Und so spät bei Nacht den weiten Weg allein nach
Hause gehen, nicht wahr?« unterbrach sie die alte Dame.

»Ich thue es nicht wieder, Tante Betsey, und nun brum-
men Sie nicht mehr,« rief das junge Mädchen, indem sie
beide Arme um den Hals ihrer Nachbarin schlang, »ich
will jetzt eine ganz steife Lady werden, wenn Sie’s ver-
langen; übrigens muß ich Ihnen offen sagen, daß der
Schrecken, den ich heute gehabt, mir ohnedies die Lust
zu späten Spaziergängen vertrieben hat.«

Sie begann in munterer Laune ihr Abenteuer mitzut-
heilen, erzählte, wie sie an dem Arme ihres Beschützers
aus lauter Angst weit nach der Unterstadt zu gegangen
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sei, ehe sie nur ihren Irrthum entdeckt; als sie aber be-
richtete, wie sie endlich glücklich ihr Haus erreicht, brach
sie plötzlich in ein halb unterdrücktes Lachen aus.

»Nun?« fragte die alte Dame aufsehend.
»Nichts, gar nichts, Tante Betsey,« erwiderte die Erste-

re, während das Blut in Ihr Gesicht trat, »mir kam nur
plötzlich die ganze Geschichte so lächerlich vor; mein
aufgelesener Ritter schien vollständig unbekannt in un-
serm Stadttheile zu sein.«

»Ich finde wirklich mehr Unpassendes als Lächerliches
in einem Vorfalle, der eine junge Lady zwingt, sich einem
wildfremden Menschen anzuvertrauen,« sagte die Ande-
res ernster werdend, als verletze sie die Lustigkeit ihrer
jungen Nachbarin, »und es thut mir weh, daß Du ein er-
mahnendes Wort so leicht beseitigst weil Du weißt, wie
schwach mich immer meine Liebe gegen Dich macht.«

»Tante, einzige süße Herzenstante, sprechen Sie nicht
so!« rief Fanny, die alte Dame von Neuem umschlingend,
»ich will ja folgen und ganz ernst und gesetzt werden.
Sie wissen ja, daß ich Ihnen um nichts in der Welt we-
he thun möchte. Und sehen Sie, Tante Betsey, so ganz
wildfremd war mir der junge Gentleman nicht, obgleich
ich niemals ein Wort mit ihm gesprochen. As ich vori-
gen Sommer noch in die Schule ging, beobachteten wir
Mädchen ihn jeden Morgen, wenn er, ehe noch unser Un-
terricht begonnen, vorüberging er hatte so etwas Nobles
in seinem Wesen und trug sich auch freier, als man es bei
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unsern jungen Gentlemen findet, daß er uns Allen auf-
fiel; er war jedenfalls fein und anständig, und so nahm
ich heute ohne Beidenken seinen Schutz an.«

»Und Du weißt jetzt, wer er ist oder wie er heißt?«
»O Tante, ich werde ihn doch nicht um seinen Namen

fragen? Er ist mir noch eben so unbekannt als vorher.«
Die alte Dame schüttelte leicht den Kopf; bog sich

dann aber dem jungen Mädchen entgegen und küßte es
auf die Stirn. »Es ist gut, Fanny,« sagte sie, »aber wenn
Du mich lieb hast, so erinnere ich immer, daß ich die
Verantwortlichkeit für Deine Erziehung auf mich genom-
men habe; ich kann Dir nicht mehr sagen, als ich schon
gesagt, und Du bist außerdem alt genug, daß Dir Dein
eigenes Gefühl das Nöthige über Alles, was schicklich ist,
lehren kann. Laß uns jetzt zu Bett gehen, Kind.«

»Tante Betsey, Du bist und bleibst die beste aller
Tanten,« rief das Mädchen, aufspringend und mit dem
sprudelnden Uebermuth eines Kindes ihrer mütterlichen
Freundin einen Kuß gebend; »ich fühle zwar durchaus
noch nichts wie Schlaf, aber ich werde Kate klingeln, daß
sie unser Nachtzeug zurechtlegt.«

Sie wollte eben nach dem andern Ende des Zimmers
gehen, als es an der Thür klopfte.

»Come in!« rief Fanny, und in submisser Haltung trat
ein ältlicher Bedienter ein. »Mr. Miller läßt Miß Fanny
bitten, sich auf eine Viertelstunde nach seinem Zimmer
zu bemühen, falls sie nicht zu ermüdet wäre.«
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»Wer, George? Pa läßt mich rufen?« fragte sie in einem
Tone, als scheine ihr die ganze Bestellung ein Mißver-
ständniß.

»Gewiß, Miß! Mr. Miller schickt mich, um Miß Fanny
nach seinem Zimmer zu bitten!«

Das Mädchen wandte sich nach ihrer Tante, als wolle
sie eine Bemerkung machen, aber wie sich rasch besin-
nend sagte sie: »Ich werde in zwei Minuten dort sein,
gehen Sie, George.«

Der Bediente entfernte sich und sie sah ihrer Tante
stillfragend in’s Gesicht.

»Geh, meine Tochter; und zögere nicht!« winkte diese.
»Aber was kann Pa von mir wollen und noch dazu so

spät?« fragte Fanny halblaut; »mir ist es beinahe immer
gewesen, als habe er bei seinen Geschäften ganz verges-
sen, daß ich in der Welt bin. Es sind gerade heute acht
Tage her, daß ich ihn zuletzt gesehen. Ich lief ihm in der
Halle in den Weg und er fragte nur kurz: Wie geht’s, Fan-
ny? und dabei sah er noch aus, als thue er es nur mecha-
nisch!«

»Darum gehe jetzt um so schneller, da es schon so lan-
ge her ist; Du siehst, er hat Dich nicht vergessen, wenn
ihn seine Geschäfte auch oft Tag und Nacht in Anspruch
nehmen. Komm, daß ich Dir das Haar glatt streiche.«

Das Mädchen warf unwillkürlich einen Blick in den
Spiegel, als die Tante ihr Werk geendigt, und verließ zö-
gernden Schrittes das Zimmer. Die alte Dame sah ihr
nach und murmelte, als sich die Thür schloß, sinnend:
»Ja, was kann er von ihr wollen?«
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Fanny hatte zwei erleuchtete Gänge durgschritten und
öffnete die nur angelehnte hohe Thür zu der Bibliothek
des Bankpräsidenten Miller, wo dieser, wenn er sich in
seiner Wohnung aufhielt, arbeitete. Es war ein Zimmer,
das eben so auf den Reichthum als auch den Geschmack
des Bankiers schließen ließ. Die eine Wand war mit reich-
verzierten Bücherschränken besetzt, deren Glasscheiben
einen ganzen Reichthum von Werken der verschieden-
sten Gattung und Sprachen sehen ließen; zwischen den
von dunkeln Damastvorhängen verhüllten Fenstern erho-
ben sich geschnitzte und vergoldete Trümeaux bis fast
zur Decke, während in den beiden Ecken daneben sich
zwei gute Marmorstatuen in einer geschmackvollen Um-
gebung von tropischen Gewächsen abzeichneten. Von
der reichverzierten Decke hing ein schwerer goldener
Kronleuchter im modernsten Stile herab und warf sein
Licht auf einen ovalen, mit Papieren bedeckten Tisch in
der Mitte des Zimmers, an welchem Miller, der jetzt in
einen weichen Armstuhl zurückgelehnt dasaß, gearbeitet
zu haben schien. Dem Ansehen nach mußte dieser nahe
den Fünfzigen sein, doch mochten auch die tiefen Falten,
welche das feine magere Gesicht durchzogen, sowie das
wenn auch volle, doch bereits mit Grau gemischte Haar
ihn älter erscheinen lassen, als er wirklich war.

Als sich die Thür langsam öffnete und die schlanke
Gestalt seiner Tochter halb zögernd darin erschien, ging
es wie ein Sonnenblick über sein Gesicht. Er setzte sich
langsam aufrecht und hielt der Eintretenden die Hand
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entgegen. »Komm heran, Kind,« sagte er, und als der vol-
le Schein des Lichtes auf sie fiel, faßte er leicht ihre Hand
und ließ einen Moment lang den Blick über ihre ganze
Gestalt laufen. »Du bist groß geworden, Fanny, ohne daß
ich es nur recht gesehen habe,« fuhr er freundlich fort;
»sieh, fünf Jahre schwinden dem emsigen Geschäftsman-
ne in meinem Alter und mit meinen Sorgen wie nichts,
während sich in der frühen harmlosen Jugend oft ein
ganzes Leben darin zusammendrängt; setze Dich, meine
Tochter und laß uns ein paar Minuten plaudern, wenn
Du nicht zu müde bist!« sagte er und zog einen Stuhl im
Bereiche seiner Hand herbei.

Des Mädchens klare Augen ruhten, während er sprach,
groß und ernst auf ihres Vaters Gesicht, dann traten zwei
helle Thränen hinein; sie zog seine Hand an ihren Mund;
und während sie seine Finger in den ihrigen behielt, setz-
te sie sich und sah ihn still lächelnd an.

»Schon recht, Kind,« sagte er, sie gewähren lassend,
»ich freue mich, daß Du mir Deine Liebe bewahrt hast,
wir werden uns künftig mehr sehen. Wie alt bist Du jetzt,
Fanny?«

»Sechzehn Jahre, Pa, aber nächste Woche werde ich
schon siebzehn.«

»Siebzehn Jahre schon – wie die Zeit fliegt!« sagte er,
halb in Gedanken versinkend, »fast siebzehn Jahre, seit
Deine Mutter todt ist, Fanny,« – er machte eine kurze
Pause – »aber lassen wir das jetzt,« fuhr er dann fort, den
Kopf aufrichtend. »Du hast im letzten Juli Deine Schulzeit
beendet und es wird Zeit, daß Du in die Welt eintrittst,
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meine Tochter. Tante Betsey hat jedenfalls ihr Mögliches
in Deiner Erziehung gethan, wie sie als meine treueste
Freundin alle meine häuslichen Interessen wahrgenom-
men hat, aber die Routine der Gesellschaft kann sie mir
nicht geben. Ich werde mit Mrs. Miller reden, daß wir
an Deinem Geburtstage eine Auswahl unserer Bekannten
bei uns sehen. Hast Du Freundinnen, die bereits in die
Gesellschaft eingeführt sind, so magst Du mir ein Ver-
zeichniß derselben zukommen lassen. Außerdem werde
ich dafür sorgen, daß Mrs. Millers Kammerfrau Deine
Garderobe nachsieht und das Nöthige, was zu einer ge-
bührenden Erscheinung in der Welt nothwendig ist, an-
ordnet. Du magst morgen mit ihr einen Gang durch die
Stores machen. Mrs. Miller sagt mir, daß sie mit Dir auf
dem freundlichsten Fuße stehe, und so, hoffe ich, wirst
Du Dich ihr, mehr als bisher, als einer Freundin und Mut-
ter anschließen, – so sehr ich Tante Betsey achte und ver-
ehre, verlangt es doch meine Stellung, daß Du, als meine
Tochter, Dich vollkommen in der fashionablen Welt be-
wegst, wozu das stete Zusammensein mit meiner Frau
Dir die beste Gelegenheit geben wird. Es wird Dir jeden-
falls in der ersten Woche etwas Ueberwindung kosten,
Dich der gewohnten Gesellschaft von Tante Betsey und
Deinem übrigen Kreise, den ich nicht kenne, zu entzie-
hen; aber, meine Tochter, wir Alle müssen, wenn wir aus
den Kinderschuhen getreten sind, auf die eine oder die
andere Weise dem Zwange der Welt Opfer bringen, und
Dich werden die Annehmlichkeiten der Gesellschaft bald
für das, was Du hast aufgegen müssen, entschädigen. Das
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war es, was ich Dir zu sagen hatte, mein Kind, und so hof-
fe ich, daß wir uns bald und öfter wiedersehen werden.«

Er drückte ihre Hand und entzog ihr die seinige. Fanny
aber schien dies Zeichen der Entlassung nicht zu verste-
hen, sie blieb sitzen und hielt ihre großen Augen auf das
Gesicht ihres Vaters geheftet, als warte sie, ob er noch
etwas zu sagen habe.

»Hast Du noch etwas auf dem Herzen, so sprich es aus,
Kind,« begann der Bankier wieder, sich halb zu den Pa-
pieren vor sich wendend.

»Willst Du mir wohl sagen, Pa, warum ich mich von
Tante Betsey trennen und in die große Gesellschaft ein-
treten soll?« erwiderte sie. »Hat es einen Einfluß auf Dei-
ne Geschäfte, oder nimmt es Dir etwas von den Sorgen,
die Du erwähntest, ab?«

Miller sah rasch auf und schien mit seinem Blicke das
offene Gesicht des Mädchens durchdringen zu wollen.
»Wie kommst Du auf eine solche Frage, Fanny?« sagte
er langsam.

»Ich möchte nur den Grund wissen, Pa, warum ich Al-
les, was ich bis jetzt geliebt habe, verlassen soll,« erwi-
derte sie und ihre Wangen färbten sich höher. »Gilt es
als ein besonderes Glück, fashionable zu sein, so gehört
vielleicht ein anderer Geschmack dazu, als der meinige;
wenigstens habe ich in Allem, was ich davon gesehen,
trotz aller Pracht im Aeußerlichen noch nichts gefunden,
was mir einen einzigen meiner vergnügten Abende hätte
aufwiegen können; und gerade die fashionablen Ladies,
Pa, selbst Mrs. Miller nicht ausgenommen, wenn Du mir
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das erlaubst zu sagen, sind mir immer als die langwei-
ligsten und so seltsam geziert vorgekommen, daß ich oft
darüber habe lachen müssen. Wenn also mein Eintritt in
die große Gesellschaft Dir nichts Besonderes hilft, Vater,
warum soll ich einen so schlimmen Tausch machen, und
für Etwas, das ich nicht achte, meine stille Zufriedenheit
wegwerfen, die ganz vollkommen wäre, wenn Du biswei-
len ein paar Worte mit mir reden würdest?«

Der Bankier sah dem Mädchen mit einem aufmerksa-
men Blicke in’s Gesicht und ein stilles Lächeln ging durch
seine Züge. »Ich sehe, wir müssen uns erst etwas ge-
nauer kennen lernen, Kind, um uns zu verstehen,« sag-
te er, »Du hast schon eigene Ansichten, gegen die ich im
Grunde genommen gar nichts einwenden mag; demohn-
geachtet wird Dir Dein Verstand sagen, daß der Mensch
in der Welt Eintritt haben muß, um sie kennen zu lernen,
daß jedem jungen Mädchen wenigstens die Gelegenheit
geboten sein muß, um mit jungen Männern ihres Stan-
des zusammenzukommen, und so wirst Du mir erlauben,
Dir die Thür zu dieser Welt aufzumachen, und Dir selbst
wirst Du den Gefallen thun, dort so zu erscheinen, wie
es nun einmal Sitte ist – im Uebrigen,« setzte er mit ei-
nem neuen Lächeln hinzu, »will ich Dir erlauben, nach
Deinem eigenen Geschmacke fashionable zu werden. Ich
hoffe, wir sind jetzt einverstanden?«

»Und ich darf bei Tante Betsey bleiben, Pa?« fragte sie,
mit einem Blicke voll warmer Bitte seine Hand fassend.
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»Wenn Du mir versprechen willst, in den ersten zwei
Monaten Dich keiner der Anforderungen, welche die Ge-
sellschaft an Dich stellen wird, zu entziehen, selbst wenn
es Dir schwer werden sollte, Deine bisherige Ungebun-
denheit aufzugeben, so will ich Dich zu nichts Anderem
zwingen, Fanny,« erwiderte er, und sein Auge ruhte mit
einem Ausdruck, der ihn fünf Jahre jünger machte, auf
dem Gesicht seiner Tochter, »und fühlst Du Dich im An-
fange gelangweilt, wie Du sagst, so denke, Du thust es
meinem Wunsche zu Liebe.«

»Pa, ich weiß – ich soll mich zwingen, die neuen Ver-
hältnisse wenigstens in der Nähe kennen zu lernen,« rief
sie lebhaft, »aber ich würde noch mehr thun, wenn Du
sprächest, es geschehe Dir zu Liebe.«

»Es ist gut, Fanny – Du verstehst mich, wir werden uns
jetzt öfter sehen, Kind,« sagte er, sich erhebend, »nun ge-
he und denke daran, morgen früh Deine Einkäufe zu ma-
chen.« Sie hatte sich mit ihm erhoben, er drückte einen
Kuß auf ihre Stirn und begleitete sie nach der Thür.

Eine lange Weile stand er auf den mit Papieren bedeck-
ten Tisch starrend, nachdem sie das Zimmer verlassen
hatte. »Wollte Gott,« sagte er mit einem tiefen Athem-
zug, »ihre Mutter wäre in Liebe und schnellem Fassungs-
vermögen gewesen, wie sie, es stände vielleicht jetzt Vie-
les anders.« Er drückte eine kurze Minute die Hand ge-
gen die Augen und trat dann zurück an seinen Arbeit-
stisch. Langsam suchte er hier unter den Papieren, bis
er ein starkes Heft gefunden, das er in einer Tasche sei-
nes seitwärts liegenden Ueberrockes barg, und nachdem
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er sich in diesen wohl gehüllt, zog er die Klingel. »Geor-
ge,« sagte« er zu dem eintretenden Bedienten, »ich werde
noch eine Stunde wegbleiben, lassen Sie das Feuer nicht
ausgehen und besorgen Sie meinen Nachttrunk.« Der Be-
diente ließ ein ehrerbietiges »Very well, Sir!« hören und
Miller verließ durch die Seitenthür das Haus. Ohne sich
um das rauhe Wetter zu kümmern, schritt er rasch durch
die Straßen, bis er eins der verschiedenen Bankgebäu-
de erreicht hatte, in welchem noch Licht schimmerte. Er
klopfte in einer eigenthümlichen Weise und nach kurzer
Zögerung ward die Thür von innen geöffnet.

Die geräumige Halle war nur noch durch zwei Gas-
flammen erleuchtet, von welchen die eine im Vorder-
grunde über einem der Arbeitspulte, und die zweite wei-
ter im Hintergrunde über einem langen Tische brann-
te. An dem Pulte saß ein Mann mit starkknochigem Ge-
sichte, dünnen Haaren und kleinen, unruhigen Augen,
die flüchtig aufsahen, als der Ankommende den innern
Raum hinter dem Gitter betrat, augenscheinlich noch
emsig arbeitend. Nach dem Tische im Hintergrunde ging
soeben eine kleine, halbverwachsene Figur, mit den über-
langen Armen seltsame Bewegungen machend, zurück
und schien sich dort in die Durchsicht eines Haufens zu-
sammengefalteter Papiere zu vertiefen.

»Noch keine telegraphische Depesche hier?« fragte
Miller leicht, an das Pult des Ersteren tretend.

»Noch nicht, Mr. Miller!« war die Antwort, ohne daß
der Gefragte von seiner Arbeit aufsah.
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»Ich glaube, Rockmann, wir haben uns fast zu weit in
die Spekulation mit verhältnißmäßig unsicheren Werth-
papieren eingelassen,« sagte der Bankier und stützte den
Ellbogen auf das Pult; »ich habe heute einen Ueberschlag
gemacht und mit Schrecken gesehen, zu welchem großen
Theile schon wir unser Heil auf Papiersicherheiten ge-
setzt haben. Da sind zum Beispiel die Papiere der Süd-
bahn, die uns wahrscheinlich sämmtlich auf dem Halse
sitzen bleiben werden, wenn sich die Notizen, welche ich
gesammelt habe, bestätigen sollten.«

Die Gestalt im Hintergrunde begann eifrig die Hände
zu bewegen, als decke sie sich gegen einen Boxerangriff,
und ließ dann die knochige Faust dröhnend auf den Tisch
fallen.

Miller warf einen kurzen Blick nach ihm. »Sehen Sie,
Mason telegraphirt wieder,« sagte er mit einem halben
Lächeln, »und er hat noch niemals Unrecht gehabt.«

»Die Südbahn zahlt keinesfalls ihre nächsten Zinsen,«
erwiderte der Buchhalter, ohne von seinem Buche aufzu-
sehen, »und es ist richtig, daß die Gesellschaft am Rande
des Ruins steht. Sie will ausverkaufen, und wenn von ir-
gend einer Seite so viel baares Kapital daran gewandt
wird, um den Privatanforderungen einzelner Leute dar-
unter zu genügen, so kann das Ganze, wie es geht und
steht, mit ziemlich einer halben Million Gewinn gekauft
werden.«

»Das heißt einfach,« erwiderte Miller, die Augenbrau-
en zusammenziehend, »die leitenden Mitglieder sollen
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mit einer genügenden Summe bestochen werden, um die
Hand zu einem großen Betruge herzuleihen.«

»Und kleine Leute in Menge unglücklich zu machen!«
knurrte die Figur im Hintergrunde.

Der Bankier wandte den Kopf. »Sagen Sie etwas, Ma-
son?«

Der Angeredete fuhr beim Klange seines Namens in die
Höhe. »Mason ist hier, Sir!« sagte er herankommend.

»Sagten Sie etwas?« wiederholte Miller.
»Sagen? was soll ich zu sagen haben, Sir?« erwiderte

der Gefragte, die langen Arme steif an den Beinen her-
unterhaltend, mit offenbarer Verwunderung; »ich ordne
meine Bills zur morgenden Kollektion, Sir!«

»Schon recht!« nickte der Bankier befriedigt und der
Verwachsene ging wieder nach seiner Arbeit.

»Ich mag niemals mit einer solchen Spekulation etwas
zu thun haben, Rockmann,« wandte sich der Erstere wie-
der an den Buchhalter. »Abgesehen von der einfachen
Unrechtlichkeit des Geschäfts, ist der allgemeine Verlust
so weitgreifend und die Verdachtsgründe dagegen sind
so nahe liegend, daß sich kaum an einen ruhigen Be-
sitz des Gewonnenen denken läßt – ganz abgesehen da-
von, daß ein Mann seinen guten Ruf dabei mit auf’s Spiel
setzt.«

Der Buchhalter sah langsam auf und ein Lächeln voll
unverhülltem Sarkasm setzte sich in seinen Zügen fest.
»Es ist allerdings eine schöne Sache um einen guten Ruf,
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Sir!« sagte er mit unangenehmer Betonung jedes einzel-
nen Wortes und hielt die kleinen, stechenden Augen fest
auf das Gesicht seines Principals geheftet.

Miller wich seinem Blicke nicht aus, aber wurde um
einen Schatten blässer. »Warum sagen Sie mir das, Rock-
mann?« fragte er mit sichtbarer Spannung im Auge.

Der Buchhalter warf einen Blick nach der Gestalt im
Hintergrunde, welche eben die Papiere in ein ledernes
Futteral packte. »O, es war nur eine allgemeine Bemer-
kung!« sagte er und wandte den Kopf wieder nach sei-
nem Pulte.

Der kleine Mason zündete so eben eine Wachskerze
an, drehte dann langsam und bedächtig die Gasflamme
aus und schritt mit seinem Lichte durch eine Hinterthür
aus der Halle.

»Sie haben einen bestimmten Grund zu Ihrer Aeuße-
rung, Sir,« begann Miller von Neuem, als sich die That
geschlossen hatte, »und mir wäre es lieb, wenn Sie kurz
und bestimmt damit heraus kämen.«

Rockmann legte seine Feder weg und kehrte sein Ge-
sicht voll dem Bankier zu. »Sie wollen das Geschäft, des-
sen ich erwähnte, nicht machen, Mr. Miller, obgleich ich
in diesem Augenblicke alle Fäden dazu in der Hand ha-
be,« – begann er. »Very well, so gedenke ich es für eigene
Rechnung in die Hand zu nehmen. Ich habe Ihre Skru-
pel nicht und kann mich dadurch mit einem Male in eine
Stellung bringen, wie ich sie längst vergebens erstrebt ha-
be Ich werde aus meiner jetzigen Stellung scheiden; Sie
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aber, fuhr er fort, dem Bankier fest in’s Auge sehend, wer-
den so freundlich sein, mir in Anbetracht meiner Recht-
lichkeit und langjährigen treuen Dienste einen Kredit von
50,000 Dollar zu eröffnen.

Miller verfärbte sich; »Das kann ich nicht, Rockmann
wie Sie es selbst wissen –«

»Sie können es allerdings nicht so ohne Weiteres,« un-
terbrach ihn der Buchhalter ruhig, »Sie werden, aber per-
sönlich die Garantie für mich übernehmen, nöthigenfalls
auch noch einen anderen Garanten für mich schaffen,
und so ist die Sache geordnet. Ich will Sie durchaus nicht
brandschatzen,« fuhr er mit einem unangenehmen Lä-
cheln fort, als er in Miller’s erblichenes Gesicht sah, »ich
verlange nur den Kredit für sechs Monate und werde mei-
ne Noten prompt einlösen; indessen muß ich Sie schon
bitten, mir auf mein einfaches Wort hin Ihr volles Ver-
trauen zu schenken.«

»Sie gehen zu weit, Rockmann,« erwiderte der Bankier
mit halbheiserer Stimme, »Sie pochen auf die Kenntniß
eines einzigen Umstandes in meinem Leben und stellen
daraufhin ein Verlangen, das mich im unglücklichen Falle
halb ruiniren kann –«

»Und meinen Sie nicht, daß das Bekanntwerden dieses
Umstandes Sie ganz ruiniren könnte, Mr. Miller?« frag-
te der Buchhalter mit seinem frühern Lächeln. »Und ich
versichere Sie,« fuhr er fort, während ein Blick aus Erbit-
terung und Trotz gemischt aus seinem Auge brach, »daß
ich sogar ein Recht habe, diese Forderung zu stellen. Hat
Ihnen mein Schweigen es nicht allein ermöglicht, Ihre
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Karriere hier zu machen? habe ich nicht sogar Ihnen den
Weg in die Finanzwelt gebahnt? Very well, Sir, Sie sind zu
Reichthum und Ehren gelangt, ich bin überall nur Ihr er-
ster Bedienter geblieben und heute noch arm – und jetzt,
nachdem ich fast zwanzig Jahre geschwiegen und Ihren
Reichthum habe erwerben helfen – jetzt wollen Sie bei
einer einfachen Geschäftsgefälligkeit, die ich erbitte, um
mir vorwärts zu helfen, sagen: das kann ich nicht, Rock-
mann? Die Gelegenheit, auf die ich lange und geduldig
gewartet habe, ist endlich da – jetzt helfen Sie mir, Sie –
oder wir gehen Beide zu Grunde!«

Der Bankier hatte sich, ehe noch Rockmann seine Re-
de beendigt, abgewandt und durchmaß einige Male mit
raschen Schritten die Halle. Als er endlich vor dem Buch-
halter stehen blieb, hatte sein Gesicht die volle, kalte Ru-
he wieder gewonnen.

»Es geht nicht, Sir,« sagte er und sah dem Dasitzen-
den mit einem tiefernsten Blicke in’s Auge. »Was Sie eine
einfache Geschäftsgefälligkeit nennen, wird vielleicht bei
den augenblicklichen unsicheren Zeiten zur Existenzfra-
ge werden, und so gern ich Ihnen in jeder Weise diene,
so kann ich es doch nicht in der Ausdehnung, wie Sie es
verlangen.«

Der Buchhalter sah ihm mit einer Art zweifelnden
Staunens in’s Gesicht. »Haben Sie denn vollkommen ge-
hört und verstanden, was ich Ihnen sagte?« erwiderte er,
jedes Wort langsam und mit Bedeutung aussprechend.
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Miller’s Auge wurde eiskalt. »Ich habe vollkommen ge-
hört und verstanden,« sagte er, des Andern Ton nachah-
mend; »und eben deshalb gebe ich Ihnen sogleich mei-
ne Meinung definitiv. Hätten Sie in den zwanzig Jah-
ren, von denen Sie reden, einmal den Wunsch geäußert,
selbstständig zu werden, so würden Sie meinerseits je-
de mögliche Unterstützung gefunden haben. Daß Sie es
nicht gethan, ist Ihre Sache; mich aber jetzt zu einem Ri-
siko, was fast einem Selbstmord gleichkommt, zwingen
zu wollen, ist Thorheit, Mr. Rockmann.«

»Sie meinen also jedenfalls, der reiche Bankier würde
den armen Clerk sammt dem, was er weiß, erdrücken
können!« erwiderte der Buchhalter, die unruhigen Augen
auf Miller’s Gesicht heftend.

»Ich bin nicht so reich, Sir, als Sie vermuthen und es
selbst Ihre Bücher zeigen mögen,« erwiderte Miller, leicht
den Kopf hebend; »hätte ich so viel persönliches Vermö-
gen, als Sie zu glauben scheinen, so würde ich vielleicht
anders zu Ihnen reden, so wenig ich auch die Weise liebe,
in welcher Sie meine Hülfe fordern. Jetzt muß ich Ihnen
nur nochmals einfach und auf jede Gefahr hin erklären,
daß ich Ihrem Wunsche nicht genügen kann.« Er nahm
seinen Gang durch die Halle wieder auf.

»Auf jede Gefahr hin: – very well!« murmelte Rock-
mann, ihm mit halbzusammengedrückten Augen nachse-
hend. Dann legte er die Feder bei Seite, schloß sein Buch
und trat von seinem Sitze herunter. »Wir sind also mit
einander zu Ende, Sir!« sagte er.
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Miller sah auf und seine Lippe zuckte, wie in nervöser
Aufregung. »Ich heiße Sie nicht gehen, Rockmann,« erwi-
derte er nach einer augenblicklichen Pause, »glauben Sie
indessen nach dieser Unterredung Ihren Weg von dem
meinigen trennen zu müssen, so kann ich Sie nicht hin-
dern.«

Der Buchhalter sah, noch immer wie zweifelnd, den
Bankier mit blitzenden, sich unruhig bewegenden Augen
an. »Und das ist Alles, Sir?« sagte er nach einer Weile.

»Was wollen Sie noch?« fragte Miller mit vollkomme-
ner äußerlicher Ruhe; »ich habe auf Ihr Verlangen geant-
wortet, Sie kündigen mir darauf Ihre Dienste auf – very
well – so sind wir fertig! Oder verlangen Sie von mir, ich
soll auf Ihre Drohungen eingehen? Ich will auch das noch
thun und Ihnen nur eins sagen. Sie haben die Ansicht, wir
müßten Beide zu Grunde gehen, wenn ich nicht auf Ihre
Forderung einginge; lassen Sie uns aber Jeden für sich
selbst sorgen, Mr. Rockmann, wahren Sie Ihren eigenen
Weg und glauben Sie, daß ich meine Stellung zu schüt-
zen wissen werde. Und das wäre ja wohl Alles, was wir
noch mit einander zu verhandeln hätten.«

»Very well, Sir, ich denke, wir werden uns beiläufig wie-
dersehen!« erwiderte der Andere und preßte, in das küh-
le Auge des Bankiers schauend, die Lippen aufeinander.
Dann griff er nach seinem Hute und verließ mit einem
sonderbar klingenden »Good night, Mr. Miller!« die Hal-
le.

Der Zurückbleibende stand eine Weile ihm nachse-
hend, nachdem schon längst die Thür zugefallen war,
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und die Falten seines Gesichts prägten sich so tief in der
schwachen Beleuchtung aus, daß er fast um zehn Jahre
älter erschien. Dann ging er nach der hintern Thür und
öffnete sie. »Mason!« rief er.

Ein Gepolter wurde im obern Stock hörbar und eine
Minute darauf trat der kleine Verwachsene eilig ein.

»Haben Sie Mr. Wilson heute in der Stadt gesehen?«
fragte der Bankier.

»Mr. Wilson logirt im American-House, Sir, und hat
schon heute zweimal nach Ihnen gefragt, da er Sie nicht
zu Hause getroffen!« erwiderte der Gefragte in steifer
Haltung.

Miller ging nach dem Pulte zurück und stützte den
Kopf nachdenkend in die Hand; hinter ihm aber begann
Mason die Arme zu schlenkern und mit den Fingern zu
schnippen. »Gut, schön!« knurrte er halblaut; »wird aber
hart halten – ist keine Stimmung da für neue Eisenbahn,
wird Kämpfe kosten – aber das Geld ist es schon werth.«

»Halloh!« rief der Bankier sich umdrehend und in das
sonderbar grinsende Gesicht des Kleinen blickend; »wie-
der etwas zu telegraphiren?«

Mason’s Mienen wurden plötzlich ernst und sein Ober-
körper steif gebeugt, als habe er nur dagestanden, um die
Befehle des Principals zu erwarten.

»Merken Sie mehr auf sich!« fuhr Miller fort, »je älter
Sie werden, je mehr macht sich Ihre Sonderbarkeit gel-
tend, und wüßte ich nicht, daß Sie sich nur hier gehen
assen, so fürchtete ich, Sie telegraphirten auch nach aus-
wärts, was in der Bank vorgeht.«
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Der Kleine zog ein halberschrockenes Gesicht. »Ich
weiß nicht, daß ich etwas gethan hätte, Mr. Miller –«

»Ich sage Ihnen nur, merken Sie mehr auf sich, damit
Ihre Angewohnheit nicht überhand nimmt – ich würde
Sie nur ungern von mir lassen, Mason!« sagte der Bankier
milder. »Mr. Rockmann hat heute Abend das Geschäft
verlassen, um auf eigene Rechnung zu arbeiten,« fuhr er
fort, »sagen Sie doch also Mr. Brown, er möge vorläufig
seinen Platz an Rockmann’s Pulte nehmen, bis ich selbst
im Laufe des Tages die weitern Anordnungen getroffen
habe; und nun schießen Sie die Thür.«

Miller hatte mit einem kurzen Kopfnicken die Bank
verlassen und Mason hinter ihm alle Riegel vorgescho-
ben; kaum aber sah sich der Verwachsene allein, als er
toller als zuvor mit seinen Armen zu schlenkern begann
und sich rittlings auf den hohen Schreibschemel vor dem
Pulte des Buchhalters schwang.

»Gentlemen,« begann er hier, sich rechts und links
wendend, »ich kenne Sie lange und Sie kennen den alten
Mason; wissen, daß er vor fast schon zwanzig Jahren das
Geschäft mit hat begründen helfen, als noch keine von
alle den Banken und Kompagnien da war, wie sie jetzt
neben uns aufgeschossen sind. Der alte Mason hat sie alle
heranwachsen sehen, wie die Kinder, ist überall aus- und
eingegangen in guten und schlimmen Zeiten, und die Re-
den sind oft nicht abgewogen worden vor dem buckligen
Bankkollektor, der keinen Bekannten hatte und mit Nie-
mand schwatzte; der alte Mason hat gehört und gesehen,
was oft kaum die Wände hätten wissen sollen; und jetzt
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braucht er nur eine Miene und am andern Orte ein halbes
Wort, so weiß er was los ist. Der kleine Mason kennt Al-
les und weiß Alles, Gentlemen, aber er hält reinen Mund,
und nur wenn’s einmal zu voll wird hier inwendig, daß
es mit Gewalt zum Munde herauswill, kommt er zu Ih-
nen, Gentlemen, denn Sie reden’s nicht weiter, was er
Ihnen erzählt. – Es giebt Neuigkeiten,« fuhr er, sich wie-
der rechts und links wendend, fort und rieb sich in vol-
ler Behaglichkeit die Hände; »aber Sie dicker Gentleman
dort,« unterbrach er sich, nach einem weiten Amstuhle
deutend, »machen Sie sich gefälligst nicht so breit, Sie
versperren Allen hinter Ihnen die Aussicht – also Neuig-
keiten, Gentlemen! Daß die Südbahnkompagnie am Um-
kippen steht, habe ich Ihnen schon das letzte Mal gesagt,
lassen wir es also heute; die Direktoren werden sich zu
alle dem, was bis jetzt gestohlen worden ist, noch durch
Bankerott die Taschen füllen, eine neue Kompagnie wird
die Bahn kaufen und die alte Spitzbüberei von vorne be-
ginnen – das haben wir Alles schon oft gesehen. Etwas
Besseres! Haben Sie nicht heute Mr. Wilson hier gese-
hen, unsern neuen Congreßmann? O, er ist ein eifriger
Freund von unserm Principale. Mr. Miller hat ihm auf sei-
ne einfachen Noten hin die Summen vorgestreckt, die er
brauchte, um seine Wahl durchzusetzen, und doch wür-
de kein Mensch nur zwanzig Dollars auf seine Sicherheit
geben. Sie staunen, Gentlemen? aber Sie sollen sogleich
klarer sehen. Sie haben von der neu projektirten Eisen-
bahn gehört, Sie wissen wohl auch, daß Mr. Miller eine
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Haupthand in dem Plane hat, und dazu mögen Sie rech-
nen, daß von den Unternehmern vor allen Dingen auf ein
bedeutendes Landgeschenk durch den Congreß spekulirt
wird. Aber, Gentlemen, unsere Bevölkerung im Allgemei-
nen will nichts von der neuen Linie wissen, und es mußte
ein hartes Stück Arbeit sein, einem Manne, der auf Sei-
te der Eisenbahnspekulanten steht, die Wahl zu sichern.
Er hat ein großes Stück Geld gekostet, der Mr. Wilson,
und noch mehr wird’s kosten, wenn die Geschichte erst
im Congreß losgeht; aber, Gentlemen, die Spekulation ist
des Einsatzes werth und Mr. Miller versteht seine Karten
zu mischen, das muß der alte Mason wissen! Sie kennen
unsern zweiten Congreßmann, Mr. Hancock, der immer
nur vom Volkswillen spricht, der mit seinen schönen Wor-
ten und seinem blassen Gesichte nicht nur dem ordinären
Volke, sondern auch den Ladies die Köpfe verdreht; Sie
fürchten vielleicht, daß er einen Strich durch Mr. Miller’s
Rechnung machen werde, denn er hat selbst zu viel Geld,
um so leicht vom Dollar verführt zu werden. ber wissen
Sie denn nicht, Gentlemen, daß Mr. Hancock schon seit
zwei Monaten täglicher Besucher bei Mrs. Miller ist und
fast alle seine übrigen Bekanntschaften deshalb vernach-
lässigt? Sie werden begreifen, warum Mr. Miller zu die-
sen Besuchen beide Augen zudrückt – und dann könnte
ich Ihnen noch erzählen von dem kleinen Engel Fanny,
der bald auch seine Rolle bekommen wird, wenn ich auch
hier noch nicht ganz weiß, wie die Fäden laufen – aber
lassen wir es heute damit genug sein und sich erst die
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Dinge weiter entwickeln. Der alte Mason wird zur rech-
ten Zeit wieder da sein, wenn es etwas von Interesse zu
melden giebt – und so danke ich Ihnen für Ihre Geduld,
Gentlemen.«

Er verbeugte sich nach beiden Seiten und trat lang-
sam wieder auf den Boden. Sein Gesicht hatte die unru-
hige Spannung und seine Haltung die ungeschickte Steife
von früher verloren; er ging nach den Fenstern und un-
tersuchte die innern Läden, examinirte noch einmal die
Riegel an der Thür und löschte dann die Gasflamme. Im
Dunkeln fühlte er sich nach seiner Stube im obern Stock
hinauf.

III.

Es war halb sieben Uhr am nächsten Morgen, in Mrs.
Hammer’s Boardinghause läutete die Frühstücksglocke
und nach kurzer Zeit war der Tisch besetzt, da die mei-
sten Kostgänger schon früh ihrer Beschäftigung außer-
halb nachgehen mußten.

»Hat Wollmer schon Kaffee getrunken?« fragte Gün-
ther den Aufwärter, als er seinen Platz einnahm.

»Hab’ ihn noch nicht gesehen,« war die Antwort.
»Das sollten Sie doch wohl am besten wissen, der Sie

mit ihm ein Zimmer bewohnen?« rief ein Gast von der
andern Seite des Tisches.

»Am besten wissen!« erwiderte Günther, »wenn er zu
einer Zeit nach Haus kommt, wo alle ehrlichen Leute
schlafen, und früh wieder weg ist, ehe nur Jemand an’s
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Aufstehen denkt, da läßt sich was wissen! Ich habe es auf-
gegeben, aus ihm klug zu werden in jeder Beziehung!«

Er sah nach dem obern Ende des Tisches hinauf, wo
Louise unter den übrigen weiblichen Gästen saß und still
auf ihren Teller blickte. Ihr bleiches Gesicht und die leicht
gerötheten Augen sprachen von einer schlaflosen Nacht.
»Er ist ein purer Narr!« brummte Günther vor sich hin,
während ein Zug von warmem Mitleiden sich über sein
Gesicht legte; »ein purer Narr!«

An Louisens Seite saß die kleine Musiklehrerin, welche
es sich zur Aufgabe gemacht zu haben schien, ihre Nach-
barin zu bedienen, bald ihr eine Schüssel nach der an-
dern hinhielt, bald in ihre Kaffeetasse blickte, ob sie noch
nicht leer sei, und alle Zurückweisungen mit einer so ge-
duldigen Miene entgegen nahm, als habe sie ein krankes
Kind neben sich sitzen. »Gehen wir?« sagte sie, als das
Mädchen Messer und Gabel niederlegte, und schob ihren
eigenen Teller zurück, den sie sich eben erst voll gelegt.
»Sie haben noch Zeit, Louischen,« fuhr sie fort, als sich
Beide erhoben und sie ihren Arm unter den der schlan-
ken Gestalt schob; »Sie kommen noch eine kleine Minute
mit in mein Zimmer und wir plaudern ein wenig. Wissen
Sie, getheilte Leiden sind halbe Leiden und ich will Ihnen
eine Geschichte von mir selbst zu Ihrem Troste erzählen,
dann werden Sie Ihre jetzige Lage vielleicht mit andern
Augen ansehen.«

Ueber Louisens Gesicht ging ein Ausdruck von Unbe-
haglichkeit. »Ich glaube kaum, daß ich Zeit dazu habe,
Miß Benner,« sagte sie, während Beide der Treppe nach
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dem obern Stocke zugingen; »ein andermal höre ich gern
Ihre Leidensgeschichte und werde daran Theil nehmen.
Heute habe ich verschiedene Geschäftsunannehmlichkei-
ten auszugleichen, die mir schwer auf dem Herzen lie-
gen, und ich muß so früh als möglich weg.«

Die kleine Musiklehrerin sah sie mit einem gutmüthig
pfiffigen Blicke von der Seite an und nickte nur mit dem
Kopfe. »Adieu denn, Miß Louise, und ein freundliches Ge-
sicht, wenn ich Sie wiedersehe!«

»Guten Morgen!« nickte die Andere halb zerstreut und
öffnete ihr Zimmer.

Hinter den Beiden war in kurzer Entfernung Günther
hergeschritten, und als er die Musiklehrerin verschwin-
den sah, hatte er mit zwei Sätzen die oberste Stufe der
Treppe erreicht. Eine halbe Minute stand er, wie sich sam-
melnd, an Louisens Thür, dann klopfte er leise. Das Mäd-
chen öffnete.

»Darf ich Sie einen Augenblick sprechen, Fräulein?«
fragte er und man sah ihm an, daß er sich bemühte, eine
ungewohnte Befangenheit niederzukämpfen.

»Treten Sie ein, Mr. Günther!« erwiderte sie ruhig;
»kann ich Ihnen mit etwas dienen?«

Der junge Mann folgte und schloß hinter sich die Thür
des Zimmers, als er aber in das still erwartende Gesicht
der Bewohnerin sah, mußte er sich erst mit einem tiefen
Athemzuge die Brust frei machen.

»Fräulein Louise,« sagte er, »ich halte es für meine
Pflicht, ein offenes, ehrliches Wort zu Ihnen zu reden,
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und Sie werden es eben so gerade und ohne alle Zie-
rerei aufnehmen. Das ganze Haus weiß, wie Sie an Al-
bert Wollmer hängen, aber Niemand kann das vielleicht
mehr verstehen, als ich, der ich mit ihm schon lange
Zeit zusammenwohne und die ganze Anziehungskraft
seines Wesens kenne. Aber, Fräulein, jemand verdient
den Schatz weniger, der sich ihm bietet, ais Wollmer in
seiner Narrheit, und er wird auch nie erkennen lernen,
was er an Ihnen haben könnte. Er jagt blind seinen Ide-
en nach und außer diesen gilt ihm nichts. Ich habe ge-
stern Abend noch ein ernstes Gespräch mit ihm gehabt
und ausfinden müssen, daß, deutsch gesagt, Hopfen und
Malz an ihm verloren ist, soweit es sich um einen geregel-
ten Lebensgang handelt, und ich nahm mir diese Nacht
vor, Ihnen als ein Mensch, der den treuesten Antheils an
Ihnen nimmt, zu sagen: werfen Sie ihn bei Seite, grämen
Sie sich nicht um ihn, er verdient es nicht und wird Ihnen
nie etwas helfen.«

»Ich dankeihnen, Mr. Günther,« sagte sie halblaut, aber
mit festem Blicke; »ich bin mit Wollmer schon seit gestern
so ständig fertig, wir werden uns hoffentlich Keiner mehr
um den Andern grämen.«

»Fertig mit ihm – das wußte ich nicht, Fräulein,« er-
widerte Günther mit sichtbarer Ueberraschung; »indes-
sen lassen Sie mich doch noch ein Wort sagen. Ich kann
mir ganz genau denken, wie es in Ihnen jetzt aussieht,
und so werden Sie keine falsche Deutung hineinlegen,
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wenn ich Sie bitte: betrachten Sie mich als Ihren aufrich-
tigsten Freund, Fräulein Louise. Ich weiß, Sie stehen al-
lein, und es giebt tausend kleine und großes Dinge im
Leben, in welchen eine helfende Hand, die ohne Präten-
sion geboten wird und die man ohne weitere Umstände
benutzen kann, von Werth ist. Machen Sie mir die Freude
und verfügen Sie über mich, Sie sollen wenigstens kein
anspruchsloseres und aufrichtigeres Herz finden, als das
meine.«

Um Louisens Mund legte sich ein Zug von stiller Freu-
de, während es dennoch in ihren Augen wie unterdrück-
ter Schmerz aufdämmerte. »Ich danke Ihnen noch ein-
mal, Mr. Günther,« sagte sie und reichte ihm ihre Hand;
»Sie kommen mir so ehrlich und offen entgegen, Sie sind
daneben Wollmer’s nächster Freund gewesen, daß ich
mich offen gegen Sie aussprechen will. Ich hatte mich so
tief in das Verhältniß mit ihm hineingeträumt, alle mei-
ne Gedanken und Vorstellungen von der Zukunft, mein
ganzes inneres Leben waren so damit verwebt, daß ich
heute dastehe wie der Wanderer in der Wüste, den die Fa-
ta Morganas geäfft. Ich bin nicht erzogen worden, mein
tägliches Brod durch meiner Hände Arbeit zu verdienen;
es ist mir schwer geworden, das Leben einer Arbeiterin
zu beginnen, und ich habe mich erst damit ausgesöhnt,
seit ich Wollmer hatte kennen lernen; es war mir, als ge-
schähe Alles, was ich that, nur für ihn und unsere Zu-
kunft. Ich glaube nicht, daß ich es in meinen bisherigen
Verhältnissen, daß ich es auch nur hier im Hause werde
aushalten können; Alles in mir ist wie zerbrochen und
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zusammengeschlagen und ich wüßte kaum, wo ich wei-
ter leben sollte, wenn ich mich nicht mit Gewalt aufraf-
fen und ganz neue Verhältnisse suchen könnte. Da haben
Sie meine Lage,« fuhr sie mit einem melancholischen Lä-
cheln fort, »und nehmen Sie es als das sicherste Zeichen,
wie sehr ich Ihre Freundlichkeit erkenne, daß ich mich
so offen Ihnen gegenüber gebe.«

»Ich danke Ihnen von Herzen, Fräulein Louise,« sag-
te der junge Mann ernst, »ich habe fast nichts Anderes
erwartet. Gerade deshalb er möchte ich Sie wiederholt
bitten, nehmen Sie eine Freundeshand so voll an, wie
sie sich bietet, Sie können nicht wissen, wo Sie ihrer be-
dürfen. Sie sind zu schön, als daß Sie nicht irgend eine
Zahl von Männern auf Ihrem Wege finden sollten, viel-
leicht aber nicht Einen, der zufrieden ist, Ihr anspruchs-
loser Freund zu sein. Lassen Sie mich wissen, was aus
Ihnen wird, wenn Sie von hier weggehen, Louise,« setzte
er herzlich hinzu und hielt ihr die rauhgearbeitete Hand
entgegen, »denken Sie in Gottes Namen, Sie hätten in mir
einen Bruder, der Ihr einziger Verwandter ist, auf den Sie
sich aber jederzeit stützen können. Brauchen Sie mich
nicht, desto besser, aber halten Sie mich immer in Kennt-
niß, wo Sie sind und wie es Ihnen geht, damit ich zu
rechter Zeit bei der Hand sein kann.«

Das Mädchen sah ihm mit einem langen Blicke in das
ehrliche, intelligente Auge und legte dann ihre feine wei-
ße Hand in die seinige.

»Ich weiß nicht, warum Sie an mir so viel Antheil neh-
men,« erwiderte sie mit einem stillen klaren Lächeln,
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»aber ich habe längst gefühlt, daß ich unbedingtes Ver-
trauen zu Ihnen fassen könnte; Sie sollen eine Schwester
haben, Günther, und wenn es Sie befriedigen kann, so
will ich noch dazu sehen, daß Ihre Worte viel zu mei-
ner Beruhigung beigetragen haben. Nun aber lassen Sie
sich von Ihrer Arbeit nicht länger abhalten, wie ich auch
gehen will, ich werde Sie heute und morgen jedenfalls
wiedersehen.«

»Adieu denn, Louise, bis auf Weiteres!« sagte er
schlicht und drückte ihre Hand, »Sie mögen über mich
zu irgend einer Stunde bei Tag oder Nacht bestimmen!«

Er verließ das Zimmer; aber das Mädchen stand noch
eine lange Weile, mit stillsinnendem Blicke nach der Thür
sehend, durch welche er verschwunden. –

Es war noch lange nicht Tag, als Wollmer bereits das
Boardinghaus verlassen hatte. Dicht in seinen weiten Ue-
berrock gehüllt, ging er durch die einsamen, vom Gas-
licht erhellten Straßen, und warf zeitweise einen Blick
nach dem dunkeln, mit glitzernden Sternen besäeten
Himmel. Er hatte eine kurze Querstraße erreicht, die im
Mittelpunkte des vom Volke so getauften ›Advokatenvier-
tels‹ lag, zog, an einem kleinen, verwitterten Hause an-
gelangt, einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete dort
die Thür zu einer der Haus bei Haus befindlichen ›Law-
Officen‹. Er war augenscheinlich in dem dunkeln Zim-
mer vollständig bekannt, denn nach wenigen Sekunden
flackerte ein Schwefelholz auf und bald verbreitete ei-
ne brennende Kerze ihren Schein über die ärmliche Aus-
stattung des Zimmers, welche, außer einer kleinen Reihe
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Bücher auf dem Kaminsims, nur aus zwei mit Papieren
bedeckten Tischen und sechs hölzernen, abgebrauchten
Stühlen bestand.

In dem Kamin lag auf einigen Stücken kleingespalte-
nem Holz bereits ein Haufen Kohlen, und als der Ein-
getretene ein brennendes Stück Papier darunter schob,
begann sich der Brennstoff bald in lustigem Prasseln zu
entzünden.

Wallmer setzte sich an einen der Tische, nahm Papier
und Feder zur Hand und begann zu schreiben; als schi-
en er außer seiner Arbeit von nichts Anderem mehr zu
wissen, und nur dann und wann erhob er sich, um eins
der Bücher vom Kaminsims zu holen und einen kurzen
Einblick zu nehmen.

Die graue Morgendämmerung begann sich nach fast
einer Stunde am Fenster bemerkbar zu machen – er ar-
beitete noch immer mit gleichem Interesse weiter, biswei-
len das Geschriebene überlesend, von Neuem bedenkend
und einzelne Korrekturen machend.

Das Zimmer färbte sich endlich mit dem hellen Roth
der aufgehenden Sonnes eine Thür, nach dem hintern
Theile des Hauses führend, öffnete sich und ein junger
Mann mit wirrem Haar, eben nur mit Hosen und Hemd
bekleidet, erschien darin.«

»Schön!« sagte er, sich bequem reckend und dann sich
mit dem Rücken gegen das Kaminfeuer stellend, »es wird
mir sonderbar vorkommen, Wollmer, wenn Sie einmal
mit Ihren Uebungen hier fertig sind und ich soll heraus
in’s Kalte und mir selbst Feuer anmachen Bei Jingo! wenn



– 51 –

aus Ihnen nicht noch was Rechtes wird, so muß dem
Herrgott ein Prozeß an den Hals gehangen werden!«

Wollmer hatte, ohne den Kopf zu wenden, seinen be-
gonnenen Satz beendigt und legte jetzt die Feder bei Sei-
te.

»Ich werde wahrscheinlich noch den ganzen Winter
bei Ihnen als Faktor spielen müssen,« erwiderte er, mit
einem halben Seufzer die geschriebenen Seiten überflie-
gend, »und ich wollte nur, ich könnte jetzt schon Ihre
Freundschaft gegen mich besser vergelten. Hier,« fuhr er
mit einem freundlich bittenden Aufblick fort und nahm
die Blätter zusammen, »wenn Sie heute ein wenig Zeit
haben, so sehen Sie dies durch, aber seien Sie unerbitt-
lich, besonders gegen Unschönheiten und Steifheiten. Sie
wollten mir heute einige neue Muster verschaffen, und
wenn Sie mich nicht vergessen, so werde ich mich schon
heute Abend über das Studium machen; ich fühle we-
nigstens, daß ich auf diese Art die Möglichkeit habe, zu
erringen, was mir fehlt.«

»Sie sollen bestimmt das Buch hier finden!« erwider-
te der Andere, sich behaglich die Arme streichend; »aber
wissen Sie wohl, Wollmer,« fuhr er fort, »daß, wenn ich
nicht wüßte, was Sie mit Ihrem Arbeiten erreichen wol-
len, ich Ihnen oft Stellen gar nicht korrigiren würde, um
die es mir jedes Mal Schade dünkt, wenn sie ihre ei-
genthümliche Form verlieren sollen? Sie haben oft cent-
nerschwere Gedanken in Ihren Aussätzen, und die Aus-
drucksweise, wenn sie auch im Englischen bisweilen son-
derbar erscheint, ist doch so mächtig und gerade wie für
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den Stoff geschaffen, daß mir es oft wie ein Verflachen
vorkommt, wenn ich gebräuchlichere Wendungen dafür
setzen soll –«

»Sie sehen dem ganzen Stile an, daß es kein Ameri-
kaner geschrieben hat, richtig!« erwiderte Wollmer lä-
chelnd, »und das ist es eben, was ich los werden muß.
Meine Eigenthümlichkeit soll mir bei alledem bleiben.
Findet ein amerikanischer Leser sich von der Form ei-
nes Artikels fremdartig berührt, so ist schon von vorn
herein ein halbes Mißtrauen auch gegen den Inhalt da;
und tritt dieser vielleicht irgend einer gangbaren Ansicht
entgegen, so wird das Ganze höchstens mit einem Ach-
selzucken, als der Erguß eines ›Fremden‹, der das Land
nicht kennt, bei Seite gelegt.«

Der Andere nickte lächelnd. »Es mag wirklich etwas
Wahres darin sein!«

»Heute, denke ich, werde ich mich schon einigerma-
ßen gebessert haben,« fuhr der Erstere fort, »und nun
bitte ich Sie nur nochmals dringend, seien Sie so streng
als möglich bei der Durchsicht und lassen Sie nur nichts
durchschlüpfen. Sie wissen, als welches Glück ich es
betrachtet habe, gerade mit Ihnen, dessen Englisch als
ein so vorzügliches geachtet wird, bekannt geworden zu
sein, und daß ich viel von meiner ganzen Lebenshoff-
nung auf meine jetzigen Studien gesetzt habe –«

»All right, Sir!« unterbrach ihn der Andere, sich
reckend; »ich möchte nur lieber, meine Advokatenpraxis
ginge besser, als daß die Leute mein elegantes Englisch in
den Zeitschriften bewundern. Sie sollen sich aber nicht
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über mich zu beklagen haben; ich bin selbst neugierig,
wo und wie Sie einmal losschießen werden!«

»Ich auch!« lachte Wollmer, das Licht löschend, »denn
bis jetzt habe ich selbst noch keine Idee davon. Erst will
ich das Gewehr in richtigen Stand setzen, daß es ein si-
cherer Verlaß ist, und nachher will ich mich nach einem
Ziele umsehen.«

Er nahm seinen Hut, drückte dem jungen Manne die
Hand und verließ das Zimmer.

Es war ein kalter, aber klarer Morgen, der ihn emp-
fing. Er sah nach seiner Uhr und blieb einen Augenblick
wie unschlüssig stehen. Dann ging wie eine Erinnerung
ein stilles Lächeln über sein Gesicht und er schlug sei-
nen Weg nach dem falshionablen Theile der Stadt ein.
Jede der Straßen, welche er durchschritt, musterte er
mit scharfem Auge, bis er nach einer Weile an einer der-
selben stehen blieb und nach kurzem Umhergehen ein-
bog. Er betrachtete die hohen eleganten Häuser mit ih-
ren grünen, von eisernen Gittern umschlossenen Vorplät-
zen, in welchen hier und da eine Marmorvase mit im-
mergrünen Schlinggewächsen oder ein Blumenberg von
Muscheln und versteinerten Holzstücken eingefaßt, ei-
ne geschmackvolle Verzierung bildete, und seine Gedan-
ken nahmen von dem Abenteuer der vergangenen Nacht,
dem er die halbe Stunde, welche ihm noch bis zum
Beginn seiner gewöhnlichen Tagesarbeit blieb, widmen
wollte, eine andere Richtung. Es lebte eine angeborene
tiefe Neigung zu Allem, was schön, reich und geschmack-
voll war, in ihm, ohne daß sich bis jetzt der Wunsch, auch
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zu besitzen, was er bewunderte, in ihm geregt hätte;
meist stand seine Stellung im Leben in so argem Mißver-
hältnisse zu den Gegenständen, welche durch ihre Pracht
seine Seele aufregten, daß er stets ohne einen Gedanken
an sich selbst, in voller Harmlosigkeit, sich nur dem Ge-
nusse des Anschauens überlassen hatte, ein Genuß, in
den er sich bei einzelnen Gelegenheiten so versenken
konnte, daß sich ein nervöses Zittern seiner ermächtig-
te. Anders wurde dies, als er den amerikanischen Boden
betreten hatte. Paläste, wundervolle Gartenanlagen, der
eigenthümliche Reichthum und Komfort in der Hausein-
richtung südlicher Städte erzählten oft von Leuten, die
einmal gerade so arm gewesen waren, wie er selbst, und
als er erst mit dem amerikanischen Leben vertrauter ge-
worden war, als er so weit gekommen, ohne Sorge dem
nächsten Tag entgegen zu sehen, da er sich jeder Arbeit
in seinem Geschäfte gewachsen fühlte, begann nach und
nach ein Sehnen nach besseren äußeren Verhältnissen,
nach einer Laufbahn, die ihn einmal dahin führen konn-
te, wo es ihm gestattet war, seinen Sinn für reiche und
geschmackvolle Umgebungen zu befriedigen, in ihm auf-
zusteigen. Er fühlte, daß der Reichthum nie für ihn eine
Verlockung zum Müßiggang oder zur Befriedigung grob-
sinnlicher Genüsse werden konnte, er hätte ihn nur ge-
wünscht zur Befriedigng seines ›Schönheitssinnes‹, wie er
es gegen sich selbst nannte, er hätte zu seiner geistigen
Genugthuung sicherlich noch emsiger irgend welchen Ar-
beiten obgelegen; und bald begann ein Unbefriedigtsein
mit dem Geschäfte, was Ihn bis jetzt ernährt, was ihn,
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wenn nicht außergewöhnlich glückliche Umstände ein-
traten, nie aus seiner niederen Sphäre treten ließ, in ihm
wach zu werden, das mit jedem Monate peinlicher für
ihn wurde.

Er begann sich zu prüfen, was wohl noch aus ihm
zu machen sei, er ließ, so kalt als lasse er einen zwei-
ten Menschen ein Examen bestehen, das was er wuß-
te und verstand, vor seinem inneren Auge vorüber ge-
hen. Er fand Mancherlei, aber Alles abgerissen und voller
Lücken; aber er fand daneben auch eine Kraft und einen
Trieb in sich, nachzuholen, neu zu lernen und zu ergän-
zen, daß er langsam von seinem Stuhle, auf dem er ein-
sam in seinem Zimmer gesessen, aufgestanden war, die
Arme mit angespannten Muskeln vor sich gehalten und
energisch das Wort gesprochen hatte: »Ich will!«

Um diese Zeit war es gewesen, wo er Louise in dem
Boardinghause hatte kennen lernen, und das eigenthüm-
lich Edle in ihrer Erscheinun ihrer Sprache und ihrem
ganzen Wesen, das sie aus der Zahl der übrigen weibli-
chen Boarder heraushob, hatte auf ihn eine Anziehungs-
kraft geäußert, der er sich völlig hingab, ohne daran zu
denken, daß Louise selbst, wie die ganze Umgebung im
Hause, jemals bestimmte Konsequenzen daran knüpfen
könnte. Er hatte oft im Parlor stundenlang in einer Ecke
neben ihr gesessen, während die übrige Gesellschaft sich
kaum um das Paar zu bekümmern schien, hatte sich mit
ihr über irgend einen allgemeinen Gegenstand unterhal-
ten und sich über den Geist und die ungewöhnlichen
Kenntnisse des Mädchens gefreut; er hatte ihr von seinem
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Drange, vorwärts zu kommen, erzählt und Andeutungen
über die Pläne, die er sich gemacht, gegeben, hatte auf
ein volles, reines Echo bei ihr getroffen und oft von ihr
Ermuthigung erhalten, wenn bei einzelnen Studien, de-
nen er jeden Tag am frühesten Morgen oblag, eine Art
Verzagtheit über die Masse des zu Erlernenden, sobald er
nur von einer einigermaßen geschlossenen Bildung reden
wollte, über ihn kommen wollte. Fast ein Jahr hatte die-
ses Verhältniß gedauert, im Boardinghause betrachtete
man sie als Verlobte, und doch war noch nicht ein einzi-
ges Wort, was auf ein solches Verhältniß hindeuten konn-
te, zwischen ihnen gesprochen worden. Da war Wollmer
eines Sonntags im Dämmerlichte nach Hause gekommen.
Er war am Nachmittage einem jungen Advokaten vor-
gestellt worden, der in Ermangelung anderer Beschäfti-
gung einzelne Aufsätze für eine Lokalzeitung schrieb und
sich damit einen gewissen Ruf in der Stadt gebildet hat-
te. Beide waren bald in ein interessantes Gespräch ver-
wickelt gewesen, in welchem Wollmer geklagt, daß ihm
für manche seiner Privatstudien, besonders was amerika-
nische und Staatsverhältnisse angehe, die Bücher fehlten
und der junge Advokat hatte ihm die Benutzung seiner
Bibliothek, die zwar klein sei, aber eben nur durchaus
nöthige Werke in der angegebenen Art enthalte, angebo-
ten, wenn er diese in seiner Office einsehen wolle; hatte
auch im weiteren Verlauf ihrer Unterhaltung sich bereit
erklärt, Wollmer’s vorkommende Arbeiten in englischer
Sprache durchzusehen – und mit diesen Anerbietungen
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war für Wollmer ein Hinderniß seiner Weiterbildung ge-
fallen, das er für unübersteiglich gehalten.

Noch ganz seines Glückes voll, hatte er den Parlor des
Boardinghauses betreten und hier Louise allein getroffen,
die in stilles Sinnen verloren, durch die Scheiben blickte.
Er hatte ihre beiden Hände gefaßt, um ihr sein Begegniß
zu erzählen; als er aber in ihr Auge gesehen, das wie in
stiller Seligkeit ihn angeblickt, hatte er erst ihre Hände
an seine Lippen gedrückt und dann aufgeregt, wie in ei-
nem über ihn kommenden Rausche, ihren Mund geküßt
und wieder geküßt; und sie hatte ihn angesehen, als ha-
be das gar nicht anders kommen können, daß es ihm fast
eben so geworden war, und er hatte sich neben sie ge-
setzt, hatte ihr erzählt, hatte geschwärmt, wie es seinem
nüchternen Verstande sonst nie begegnet, bis sich einzel-
ne der übrigen Kostgänger eingefunden und die Glocke
endlich zum Abendbrod gerufen. Als aber Wollmer in die-
ser Nacht sein Bett gesucht, hatte er das Gefühl nicht los
werden können, als habe er einen dummen Streich ge-
macht; er hatte am nächsten Tage begonnen, seine Früh-
stunden, wie einen Theil seiner freien Zeit am Abend, in
des Advokaten Office zuzubringen, hatte sich nur kürze-
re Zeiten im Parlor sehen lassen und der sein Benehmen
gegen das Mädchen gewacht, bis er durch einige Aeuße-
rungen der kleinen Musiklehrerin, die gern die Vermittle-
rin in Liebesangelegenheiten machte, zu der Erkenntniß
kam, daß sein Verhältniß zu Louise eine Deutung im Hau-
se gefunden, an die er nie gedacht. Da hatte er sich, um
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dem Gerede ein Ende zu machen, drei Abende hinter ein-
ander nicht sehen lassen, und die allgemeine Täuschung
hatte ein Ende gefunden, wenn auch nicht so ruhig, als
er es gehofft.

Als er jetzt durch die morgenstille Straße, in welche er
eingebogen war, schritt und die Häuser mit ihren kost-
baren Steinverzierungen und die Spiegelscheiben mit ih-
ren seidenen oder damastenen Vorhängen dahinter be-
trachtete, als er bisweilen stehen blieb, um den Blick in
eine geschmackvolle Gartenanlage fallen zu lassen, trat
die Frage vor ihn: Ob wohl der Mensch, dem Gott Ta-
lent, aber weder Geld noch besonderes Glück gegeben,
es nur durch unermüdetes geistiges Streben auch einmal
so weit bringen kann, wie Einer von Denen, die hier allen
Luxus um sich vereinen, den Amerika bietet?

Er schüttelte still den Kopf und schritt weiter. Ihm fehl-
ten alle Verbindungsglieder zwischen der Existenz eines
dieser Reichen und der seinigen, und selbst seine Phan-
tasie vermochte ich keinen Weg anzugeben, der ihn auf
natürliche Weise zur Höhe dieser Stellung hätte führen
können.

»Und wenn auch keine Möglichkeit dazu ist,« sprach
er vor sich hin, »so liegt doch schon in der Befriedigung
des innern Dranges des Glückes genug, und – wenn es
auch nicht der goldene Wagen ist, den man erringt, so ist
es vielleicht eine Radspeiche davon.«

Er wurde aus seinen Gedanken durch den Anblick
eines eisernen Laternenpfostens gerissen, welcher sich
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durch seine Verzierungen vor den übrigen auszeichne-
te; er hatte diesen Pfosten am Abend vorher bemerkt,
kurz vorher, ehe seine Begleiterin ihn verlassen hatte. Er
sah um sich. Dort mußte die Ecke sein, wo er sich hatte
orientiren wollen; drei Häuser davon war sie hinter das
Gitter geschlüpft. Er besah das prachtvolle Gebäude, in
welchem sich noch nirgends Leben zu regen schien, und
las an der silbernen Thorplatte: John G. Miller. Er kannte
nur zu gut den Namen, den die ganze Stadt kannte, um
so weniger konnte er aber das Versäumniß seines ›hüb-
schen Backfisches‹, den er Nachts um elf Uhr weit weg in
der Straße aufgefangen, in diesem Hause begreifen.

»Es war eben ein kleines, niedliches Abenteuer, dem
schwerlich auch nur ein Wiederbegegnen folgen wird!«
sagte er, die ganze Frontseite des Hauses mit seinen
Blicken überfliegend. »That’s all, Sir!« und damit drehte
er sich langsam weg, seinen Weg nach dem Geschäftst-
heile der Stadt nehmend.

Als er aus dem hellen Morgenlichte nach dem düstern
Setzersaale, in welchem er seine Beschäftigung hatte,
hinaufstieg und vor den staubigen Setzkästen und den
geschwärzten Wänden alle Phantasiegebilde, die er sich
unterwegs gemacht, zerstoben, da überkam ihn eine Un-
lust zu seiner gewohnten Arbeit, wie er sie früher kaum
gekannt. Er ging nach seinem Platze und stützte den Kopf
einen Augenblick in die Hand. »Das ist es!« nickte er end-
lich. »Luftschlösser und Träumereien – nachher ist Alles
doppelt schwarz. – Ich darf mich nicht wieder so gehen
lassen!« murmelte er, langsam den Kopf aufrichtend. »Es
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wird noch eine lange Zeit heißen: im Joche arbeiten, um
Brod und Dach zu haben – und je unlieber d’ran gegan-
gen, je schwerer gethan!« Er wollte sich eben daran ma-
chen, seinen Setzkasten zur Arbeit vorzubereiten, als der
Vormann aus seinem Nebenzimmer trat und nach einem
raschen Blicke durch den leeren Saal sich zu Wollmer
wandte.

»Es ist gut, daß Sie so früh hier sind,« sagte er, »wir
haben hier eine Broschüre, die auf das Schnellste fertig
werden muß. Lassen Sie, was Sie etwa noch an Arbeit
hier haben, bei Seite und theilen Sie das Manuskript mit
Ihren beiden Nebenmännern.« Er gab die weiteren nöthi-
gen Anordnungen und ließ dann den jungen Mann allein.
– Dieser hatte einen Blick auf die Ueberschrift, zu der je-
denfalls ein ausführlicherer Titel fehlte, geworfen, und
las: ›Ein Wort über die neue Eisenbahnlinie.‹ Er wand-
te rasch das Manuskript um und las als Unterschrift den
Namen: John G. Miller. Mit gespanntem Auge begann
er die Schrift zu durchblättern und sein Gesicht verrieth
ein Interesse daran, als habe er sie nicht zum Druck zu
befördern, sondern sein Urtheil einfach darüber abzuge-
ben; an einzelnen Stellen blieb sein Auge hängen, und
mit gesteigerter Aufmerksamkeit überflog er den Satz –
dann wieder weiter blätternd, um auf’s Neue an einer
anderen Stelle zu verweilen. Er war so vertieft in seine
Lektüre, daß er die Ankunft seiner beiden Nebenleute
nicht eher bemerkte, bis einer derselben den Kopf über
seine Schultern steckte, um die Ursache dieses Interesse
an dem Mannskripte zu entdecken.



– 61 –

Mit einem tiefen Athemzuge sah Wollmer auf, theilte
mit, was ihm aufgetragen worden war, und nach kurzer
Zeit war in dem Saale nichts hörbar, als das Klappern der
Lettern, von fleißigen Händen bewegt.

Als aber Stunde für Stunde in gleicher Einförmigkeit
vergangen war und endlich die Mittagsglocke seine bei-
den Kollegen von seiner Seite gerufen hatte, nahm Woll-
mer die verschiedenen Theile des Manuskripts von deren
Kästen, begab sich nach einer benachbarten Restaurati-
on und begann nach einem hastigen Imbiß eine eifrige,
genaue Durchsicht der Broschüre; bald zog er sein Ta-
schenbnch hervor und begann sich Notizen zu machen,
und erst als er das letzte Blatt umgeschlagen, sah er mit
einem stillen Nicken wieder auf. »Fein und schlau,« mur-
melte er, »man möchte beinahe selbst daran glauben,
wenn man Vieles nicht anders wüßte – es giebt wenig-
stens einen ausgezeichneten Stoff zur Uebung für mich,
ich werde noch über Vielerlei nachlesen müssen, dann
mag aber einmal versucht werden, was ich als Vertreter
der Volksinteressen zu leisten vermag. Diesmal doch ein
echt praktisches Thema und ein Lieblingsthema! Er wird
wieder die Augen über meine Kühnheit aufreißen, mein
Mr. Korrektor, aber er soll mir einmal das gesammte Pu-
blikum vorstellen, er läuft so ziemlich immer mit dem,
was als Ja oder Nein in der Stadt gilt!«

An diesem Abend kam Wollmer wieder erst spät in der
Nacht nach seinem Boardinghause und Günther in dem
festen Schlafe eines guten Gewissens nahm eben so we-
nig sein Heimkommen wahr, als er ihn am Morgen das
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Zimmer hatte verlassen hören; und doch hätte ihn Woll-
mer nicht um die zufriedene Seelenstimmung, die er bei
ihm voraussetzte, beneiden dürfen, wie er es, als er den
Schläfer still betrachtete, fast that; Günther war unter ei-
ner Bitterkeit in seiner Seele eingeschlafen, für die ihn
Wollmer kaum fähig gehalten haben würde.

Louise hatte, gleich ihrem neuen Bruder, am Morgen
das Haus verlassen gehabt; sie war aber nicht zum Mit-
tag heimgekehrt und am Nachmittag war ein kurzer Zet-
tel von ihr eingelaufen, worin sie unter Beifügung ih-
res Kostgeldes um Uebersendung ihres Koffers bat, der
sich bereits gepackt in ihrem Zimmer vorfinden würde.
Mrs. Hammer, von diesem eigenthümlichen Abschiede
etwas betreten, hatte den respektabel aussehenden Gent-
leman, welcher, von einem Karrentreiber begleitet, den
Brief gebracht, und den neuen Aufenthaltsort ihrer bis-
herigen Schutzbefohlenen auszuforschen gesucht; dieser
aber hatte alle weiteren Erkundigungen mit der höflichen
Frage abgeschnitten, ob irgend noch eine Forderung für
die Dame zu berichtigen sei, er sei beauftragt, ihre volle
Rechnung zu ordnen, und als er sich eine Quittung über
den vollen Betrag aller Ansprüche hatte ausfertigen las-
sen, war er mit dem Gepäck nach dem Flusse zu gefahren
und dort den Augen eines diensteifrigen Aufwärters, wel-
cher gern dem Wunsche seiner Principalin genügt hätte
und dem Karren nachgesprungen war, unter dem Gewüh-
le der übrigen Fuhrwerke verschwunden.
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Als Günther am Abend nach Hause kam, fand er den
ganzen Abendtisch in voller Erregung. Noch niemals hat-
te sich ein Gast des Hauses, einige liederliche Subjek-
te ausgenommen, welche heimlich und ohne Bezahlung
davon gemacht, ohne einen formellen Abschied von der
gesammten Kostgängerfamilie aus dem Hause entfernt,
noch niemals unterlassen, seinen Aufenthaltsort anzuge-
ben und um eine fortgesetzte Freundschaft aller Anwe-
senden zu bitten, und Louisens Rücksichtslosigkeit, mit
welcher sie ihre weitere Zukunft verheimlicht hatte, mit
welcher sie allen theilnehmenden Fragen und Erkundi-
gungen aus dem Wege gegangen war, stand um so uner-
träglicher da, als sie überall nur die freundlichste Gesin-
nung und die liebevollste Fürsorge getroffen hatte.

Das war das Thema, welches während des Abendti-
sches gerade so vielfach variirt wurde, als Kostgänger da
waren; am erschüttertsten aber war die kleine Musikleh-
rerin, welcher noch niemals ein so bodenloser Undank
für ihre warme Freundschaft erschienen sein wollte.

Günther hatte zwar mit einiger Ueberraschung von
Louisens Verschwinden gehört, ganz unerwartet war es
ihm aber bei den Mittheilungen, welche sie ihm gemacht,
nicht gekommen, nur hoffte er, daß Mrs. Hammer eine
unbewachte Sekunde wahrnehmen würde, um ihm ein
Billet zuzustecken oder ihm eine mündliche Botschaft,
welche ihm Nachricht von der neuen Heimath der Ver-
schwundenen gebe, ausrichten würde. Als aber bis am
späten Abend keins von beidem erfolgte, als bei einer
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gleichgültigen Anfrage seinerseits Mrs. Hammer im Ge-
gentheil ihrem verletzten Gefühle über die Rücksichts-
losigkeit Louisens, wie sie es mit den Andern nannte,
Luft machte, da begann es wie ein heimlicher Schmerz in
Günther’s Herzen aufzusteigen, der nun, je öfter er sich
sein Gespräch mit dem schon am Morgen vergegenwär-
tigte, je mehr an Bitterkeit zunahm. Sie hatte jedenfalls
seine offenen, uneigennützigen Anerbietungen nur ange-
nommen, um ihn los zu werden, sie hatte in der Auf-
regung ihres Schmerzes über Wollmer’s Gleichgültigkeit
wahrscheinlich mehr gesprochen, als sie hinterdrein für
gut befand, und entzog sich Allem, was ihr unbequem
schien, durch eine stillschweigende Entfernung.

Er saß den Rest des Abends still in einer Ecke, ohne
sich in das Gespräch der Uebrigen zu mischen; als er aber
sein Bett suchte, kam es über ihn, als hätte er sich hin-
setzen und nach Herzenslust ausweinen mögen. »Weiter
fehlte mir nichts!« rief er unwillig über sich selbst und
schlug auf den Tisch, daß die Platte dröhnte. Aber es
währte eine lange Weile, ehe der Schlaf über ihn kam
und sein Herzeleid einlullte.

IV.

Der Bankier Miller saß in seiner Bibliothek und blätter-
te, den Kopf in die Hand gestützt, zerstreut in einzelnen
Papieren.

»Mr. Brown!« meldete der Bediente.
Miller nickte nur und der Bankbuchhalter, augen-

scheinlich erregt, trat hastig ein.
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»Etwas Neues, Sir?« fragte der Erstere, ohne aufzuse-
hen.

»Mason bringt mir eben die Nachricht, daß die Süd-
bahnkompagnie im Begriffe steht, sich zahlungsunfähig
zu erklären,« erwiderte der Eingetretene, »sie soll von
einzelnen ihrer Gläubiger so gedrängt und mit gerichtli-
chen Maßregeln bedroht sein, daß ihr kein anderer Aus-
weg geblieben ist. Ich wollte deshalb fragen, ob nicht ir-
gend ein rascher Schritt gethan werden müsse, ehe die
Sache zu öffentlich wird, um auch unser Interesse zu si-
chern?«

Miller hatte überrascht aufgesehen. »Das ist doch son-
derbar!« sagte er nach einer augenblicklichen Pause, »ha-
ben Sie von einem Grunde gehört, der solche Maßregeln
veranlaßt haben könnte?«

»Mason will nichts als das einfache Faktum wissen,
Sir!«

»Ich kann kaum daran glauben, obgleich sich Ma-
son sonst selten täuscht,« fuhr der Bankier nachdenklich
fort; ,wenn nicht irgend etwas Besonderes vorgefallen ist,
kann es kaum eine Ursache für ein derartiges Einschrei-
ten geben; ihre Zinsen sind noch nicht fällig, so viel An-
schein auch vorhanden ist, daß die Leute nicht bezahlen
werden – indessen müssen wir nach dem Rechten sehen,
und Sie werden so freundlich sein, sogleich ein paar Zei-
len an meinen Advokaten mitzunehmen.« Er griff nach
Feder und Papier. »Apropos,« unterbrach er sich, wie von
einem Gedanken berührt, haben Sie nicht gehört, wo Ihr
Vorgänger, Mr. Rockmann, hingekommen ist?«
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»Ich könnte es vielleicht erfahren, Sir!«
»Very well! Wir verdanken ihm zum großen Theil die

Masse Werthpapiere der Südbahn, welche uns jetzt auf
dem Halse liegen, und ich habe Grund zu glauben, daß er
genügend von den Verhältnissen der Kompagnie und ih-
ren Absichten unterrichtet ist. Sie werden ihn aufsuchen
und sehen, was er Ihnen mittheilen kann. Sie werden
dabei nicht merken lassen, daß Sie in meinem Auftrage
handeln, vergessen Sie das nicht, und ich vertraue voll-
kommen Ihrer Klugheit, auf welche Weise Sie ihn zum
Sprechen bringen. Ich erwarte Sie dann heute Abend
wieder. Im Uebrigen versteht sich von selbst, daß Sie kein
unbewachtes Wort in der Stadt reden, was die Nachricht,
die Sie mir überbracht haben, noch zu anderen Ohren
bringen könnte.«

Brown verbeugte sich mit hellem Gesichte. »Ich werde
Ihr Vertrauen zu rechtfertigen suchen, Mr. Miller,« sagte
er und der Bankier wandte sich dem angefangenen Briefe
wieder zu.

Als der Buchhalter das Zimmer verlassen, ergab sich
Miller und durchschritt augenscheinlich erregt das im-
mer. »Wenn er seine Hand darin hat,« sagte er endlich an
einem der Fenster stehen bleibend und mit gerunzelter
Stirn hinausblickend, »so steckt jedenfalls mehr dahinter
als ein einfacher Bankerott, an dem wir kaum viel ver-
lieren könnten, so ist irgend eine Machination im Spiele,
die nach meinem aufrechten Kopfe zielt. Umsonst sind
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diese Masse Südbahnpapiere nicht nach und nach ange-
häuft worden, ohne daß ich kaum mehr als Oberflächli-
ches davon erfahren habe.« Er sah noch eine kurze Weile
im finstern Sinnen vor sich hin, dann griff er mit einem:
»Ich muß selbst der Sache auf den Grund gehen!« nach
seinem Ueberrocke. Als er auf die Straße trat, lag wieder
das ruhige, kalthöfliche Geschäftslächeln auf seinem Ge-
sichte, das, wo er sich blicken ließ, kaum Jemand an ihm
verändert gesehen hatte.

Zwei Stunden lang war er, wie zufällig, in die verschie-
densten Banken und Geschäftslokale eingetreten, hatte
über allerhand gesprochen und nebenbei etwas von dem
niederen Stande der Südbahnpapierefallen lassen, nir-
gends aber hatte er nur auf eine Miene getroffen, welche
die ihm überbrachte Nachricht bestätigt hätte, mehrmals
schüttelte er, auf der Straße weiter schreitend, leise den
Kopf, bis er in die Nähe seiner eigenen Bank gelangt war
und dort eintrat.

Der Buchhalter, nach dem er sich umsah, war noch
nicht zurückgekehrt; zwischen den übrigen stillbeschäf-
tigten Clerks aber sah ihm Mason’s Gesicht aus dem Hin-
tergrunde entgegen, das in stiller Selbstzufriedenheit zu
strahlen schien.

Miller schritt nach der hinteren Thür, die in ein kleines
Zimmer für Privatbesprechungen führte, und winkte dem
kleinen Kollektor mit dem Kopfe.
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»Was ist das für ein Schwatz über die Südbahn, den Sie
mit heimgebracht?« fragte er, als sich Beide allein gegen-
überstanden, »Niemand weiß ein Wort davon und ich las-
se mich auch im Vertrauen auf Ihr Alter und Ihre Erfah-
rung verleiten, Maßregeln zu ergreifen, die mich, wenn
ich sie nicht noch widerrufen kann, geradezu lächerlich
machen müssen.«

Der Verwachsene sah dem Principale mit einem Grin-
sen voll der treuesten Gutmüthigkeit in die Augen. »Hat
Mason schon einen falschen Bericht gebracht, Sir, wenn
er auch bisweilen unwahrscheinlich gelautet hat?« sagte
er. »Mason weiß, was er sagt, Sir, und wenn sich morgen
die Nachrichten nicht bestätigen, so mag mich Mr. Miller
aus dem Dienste entlassen.«

»Sagen Sie mir wenigstens die Quelle, damit ich selbst
urtheilen kann!« erwiderte der Bankier, sichtlich wischen
Glauben und Zweifel schwankend; es handelt sich hier
nicht um Kleinigkeiten!«

»Ich bin einer Ratte nachgegangen,« erwiderte der
Kleine und seine Züge nahmen fast das Aussehen eines
Spürhundes an, »weiter kann ich Ihnen jetzt nichts sagen,
Sir, aber wenn wir und viele Andere bei der Geschichte
zu unserm Gelde kommen, so denken Sie an den alten
Mason, Sir, der wach im Dienste gewesen ist.«

Miller sah auf die verwachsene Gestalt und schien
noch immer in seinem Entschlusse zu schwanken. »Ich
will einmal gegen meine Ueberzeugung Ihrem Instinkte
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folgen,« sagte er endlich, »stelle ich mich aber bloß, Ma-
son, so hat’s mit dem Glauben an Ihre Nachrichten auf-
gehört, und wenn Ihnen auch zehn Ratten über den Weg
gelaufen wären.«

»All right, Sir! Es ist aber schon mit einer Ratte genug,
wenn sie sich vorgenommen hat, ein Haus zu unterwüh-
len; ich wünsche nicht, daß Sie jemals auf mehr Jagd zu
machen haben.«

Das Gesicht des Kleinen erschien bei seiner Antwort
wie vom hellen Verstande durchleuchtet, und in Miller’s
Seele mochte eine Ahnung über die Bedeutung der Wor-
te aufsteigen. Er blickte dem Kollektor eine Sekunde for-
schend in’s Auge und sagte dann: »Es ist gut, Mason, wir
werden morgen sehen; halten Sie vorläufig reinen Mund
über das, was Sie zu wissen glauben!«

Damit verließ er das Zimmer, der Kleine aber begann,
sobald die Thüre in’s Schloß fiel, mit dem Finger hin-
ter ihm her zu schnippen. »Rattenjagd, Rattenjagd! Jetzt
giebt’s Abwechselung!« rief er wie in unterdrückter Lu-
stigkeit. »Ja, wenn der alte Mason nicht wäre!« –

Miller hatte den Weg nach seiner Wohnung eingeschla-
gen, aber in seiner Seele war trotz seines kalten Gesich-
tes mehr Unruhe, als er sich selbst gestehen mochte. Er
konnte den Gedanken an seinen gewesenen Geschäfts-
führer nicht los werden. Er wußte, daß von dem Augen-
blicke an, wo er das Ansinnen desselben zurückgewie-
sen, er keinen bittereren und gefährlicheren Feind in der
Welt hatte, als ihn, und fast jeder neuere unangenehme
Vorfall schien ihm mit dem Entlassenen in Verbindung
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zu stehen. Rockmann hatte sich, seit zwanzig Jahren an
demselben Orte im Bankgeschäft, eine Achtung seiner
Fähigkeit und Thätigkeit in der ganzen Finanzwelt er-
worben, die vielleicht sicherer begründet stand, als Mil-
ler’s eigene, welche zum großen Theile nur auf seinen an-
gesammelten Reichthum basirte. Rockmann war die See-
le seines Geschäfts gewesen, war aber mit der Zeit durch
die Selbständigkeit, welche alle seine Anordnungen be-
zeichnete, und die eigenthümliche Rücksichtslosigkeit,
mit welcher er sich zuletzt der ganzen Herrschaft zu be-
mächtigen gesucht, unbequem für den Baubier gewor-
den, daß dieser bei Rockmann’s letztem Ansinnen nicht
vor einem Bruche, selbst mit eigener Gefahr, zurückge-
schreckt war. Er kannte die Fähigkeiten des Menschen
vollkommen, er wußte, daß die ganze Schlauheit, welche
Jener oft in Finanzspeculationen entwickelt, sich jetzt ge-
gen ihn selbst wenden würde, wußte, daß Rockmann
es nicht wagen würde, mit einem Schlage an des Ban-
kiers festgegründeter Stellung zu rütteln, wie er gedroht,
und so all sein Pulver auf einmal zu verschießen, aber er
versah sich eines jeden heimlichen Angriffs, und bei der
›Ratte‹, auf welche der lagerprobte Mason Jagd gemacht
haben wollte, hatte er an Rockmann denken müssen. Er
hätte den kleinen Kollektor gern mehr gefragt, wenn dies
mit seiner Stellung vereinbar gewesen wäre – so hatte
er sich entschlossen, den nächsten Tag abzuwarten, aber
er konnte sich damit keine Ruhe verschaffen. Nicht die
voraussichtlichen Angriffe Rockmann’s waren es, welche
er fürchtete, aber die Gewißheit über das Wie derselben
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peinigte ihn, und er konnte sich, trotz aller Vorstellungen
über die Machtlosigkeit eines einzelnen Menschen sei-
ner gesicherten Stellung gegenüber, die Seele nicht frei
machen. Er war nach seinem Arbeitszimmer gelangt und
wollte es sich eben bequem machen, als der Bediente ein-
trat. »Mrs. Miller wünscht Mr. Miller zu sehen, sobald er
nach Hause käme,« meldete er.

Der Bankier nickte schweigend, und als der Domestike
das Zimmer verlassen, strich er langsam mit der Hand
über das Gesicht, als wolle er jede Spur seiner Sorgen
verwischen, warf einen Blick in den Spiegel und schritt
dann die mit dicken Teppichen belegte Treppe nach dem
oberen Stock hinauf.

Dort befand sich in der Mitte des Hauses ein klei-
ner Gesellschaftssaal. Rechts daran stießen das Boudoir,
Schlaf- und Badezimmer der Frau vom Hause links über
der Bibliothek, durch eine verdeckte Treppe mit dieser
verbunden, erstreckten sich drei andere Zimmer, von
welchen Miller eins als Schlafzimmer inne hatte, wäh-
rend die anderen beiden an Gesellschaftsabenden zur
Vergrößerung des Saales benutzt wurden.

Der Bankier klopfte an die Thür des Boudoirs – die
Kammerfrau öffnete und verließ nach seinem Eintritt das
Zimmer.

Auf einer Ottomane, die an Reichthum und Bequem-
lichkeit ein kleines Meisterstück genannt werden konn-
te, lag Mrs. Miller, in einem neuen Romane blätternd.
Nur an dem ihr zunächst befindlichen Fenster waren die
schweren Vorhänge zurückgeschlagen und liegen einen
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Strahl hellen Tageslichts auf die Bewohnerin des Zim-
mers fallen, während der übrige Theil desselben in ei-
nem Halbdunkel lag, in welchem sich das warme Licht
des hellen Kohlenfeuers mit dem des grauen Spätherb-
stes stritt. Mrs. Miller gehörte zu den ›Leaders of Fashion‹
in der Stadt, sie war eine junonische Gestalt, voll und üp-
pig, während doch keine ihrer Formen das Elegante über-
schritt und ihr vom schwarzen Puffscheitel umrahmtes
Gesicht das wahre Abbild aristokratisch bleicher, regel-
mäßiger Züge, überschattet von langen dunklen Augen-
brauen zeigte. Sie war als junge Wittwe aus dem Osten
gekommen und jetzt erst wenige Jahre mit Miller verhei-
rathet, den sie eben nur zu ihrem Mann gemacht zu ha-
ben schien, um eine bestimmte unzweideutige Stellung
in der fashionablen Gesellschaft einzunehmen.

»Sie haben mich zu sprechen gewünscht, Liebe!« be-
gann der Bankier mit verbindlichem Lächeln und riff
nach einem der reichverzierten Stühle, auf welchem er
sich einige Schritte von der Ottomane niederließ.

Die Lady legte ihr Buch bei Seite und erhob sich nur so
weit, um den Kopf auf ihren Arm stützen zu können.

»Ja, Mr. Miller, ich wollte mir erlauben, Ihnen einige
Fragen vorzulegen!« erwiderte sie, und sein Auge traf auf
einen Blick so kalt und zurückgehalten, wie er ihn noch
kaum an ihr gekannt.

»Sprechen Sie, Ma’am,« erwiderte er mit einem Lä-
cheln der Verwunderung, sich höflich nach ihr biegend;
»ich hoffe, es ist nichts vorgefallen, was Ihr liebenswür-
diges Gesicht mit Grund so ernst machen könnte?«
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»Lassen wir die Tändeleien, Sir, und hören Sie mich ei-
nige Minuten aufmerksam an,« sagte sie, ihre Augen halb
verschleiernd. »Sie werden sich entsinnen, daß ich Ihnen
bei unserer Verheirathung mein Vermögen unter der aus-
drücklichen Bedingung übergab, dasselbe unter keinen
Umständen zu Börsen- und anderen Spekulationen zu
benutzen, sondern es im soliden, gesicherten Geschäfte
zu verwerthen.«

»Very well, Ma’am, ich gebe das zu!« erwiderte Miller,
den Kopf aufmerksam in die Höhe richtend; »was nun
weiter?«

»Ich habe aber sicheren Grund zu vermuthen,« fuhr
sie, langsam und kalt die Augen aufschlagend, fort, »daß
Sie Ihr Versprechen nicht erfüllt haben, Sir, und daß in
diesem Augenblicke ein bedeutender Theil meines Ka-
pitals auf der unsicheren Stütze von Eisenbahnpapieren
ruht, welche schon morgen vielleicht nur den vierten
Theil ihres eigentlichen Werthes haben und für eine Zeit-
lang ganz unverkaufbar bleiben können; daß Sie mög-
licherweise hierdurch außer Stand gesetzt werden, den
übrigen Verpflichtungen Ihres Geschäfts zu genügen, und
Ihre Bank fremden Händen übergeben müssen, da der
größte Theil meines Vermögens von Ihrem eigenen Ruin
mit verschlungen werden kann.«

Ueber des Bankiers Gesicht hatte sich eine leise Bläs-
se verbreitet, aber sein bisheriges Lächeln war nur einer
kalten Geschäftsruhe gewichen.

»Und darf man wissen, Ma’am, wer Ihnen diese aus-
führlichen Nachrichten gebracht?« fragte Miller. »Sie
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werden einsehen, daß, mögen die Angaben nun wahr
sein oder falsch, ich das höchste Interesse haben muß,
seine Persönlichkeit zu kennen, welche sich des Einblicks
in die tiefsten Geheimnisse meines Geschäfts rühmt.«

»Es handelt sich hier um Thatsachen und nicht um Na-
men, Mr. Miller,« erwiderte sie schärfer, »und ich bitte
Sie, mir einfach zu sagen, ob die Angaben gegründet sind
oder nicht.«

»Es wird schwer halten, Ma’am, zu sagen, wozu ge-
rade Ihr Geld verwandt worden ist,« versetzte er, sein
kaltes Lächeln wieder aufnehmend. »Es ist mit meinem
Betriebs-Kapitale vereinigt worden, das Ihnen bestimmte
Separatkonto hat dafür Kredit erhalten und die Bank ist,
selbst bei dem größten Unglück in den in Händen haben-
den Eisen ahnpapieren, stets im Stande, Ihnen gerecht
werden zu können.«

»Das ist also ein vollkommenes, wenn auch indirektes
Geständniß,« sagte sie, die Augenlider wieder halb sin-
ken lassend. »Very well, Sir! Sie werden einsehen, daß
ich unter diesen Umständen nicht mehr viel auf Ihr Wort
bauen darf und Maßregeln treffen muß, welche mich vor
möglichem Schaden bewahren.« – »Ich bin aber noch
nicht fertig,« setzte sie hinzu, als Miller Miene machte,
sie zu unterbrechen.

»Sprechen Sie denn zu Ende!« erwiderte dieser, leicht
den Kopf senkend.

»Sie wissen, Sir,« fuhr sie, ohne ihre bequeme Stel-
lung zu ändern fort, »daß Ihre über jeden Tadel erhabene
Stellung in der Gesellschaft es hauptsächlich war, welche
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mich veranlaßte, Ihnen mich und mein Vermögen anzu-
vertrauen und Ihren Namen für mein übriges Leben zu
tragen. Jetzt erfahre ich nun, daß diesem Namen eine
Gefahr droht, welche im Stande ist, auch mich in Ver-
legenheiten zu bringen, die mir mehr als unangenehm
wären. Ich glaube, Sir,« fuhr sie fort, einen kalten for-
schenden Blick zu dem Bankier aufschlagend, »es wird
nicht nöthig sein, mich näher über die Natur dieser Ge-
fahr auszusprechen? Sie werden aber einsehen, daß un-
sere Verbindung unter ganz falschen Vorausetzungen ge-
schossen worden ist, daß ich einestheils mein Vermögen
gewissenhaften Händen zu übergeben glaubte, daß an-
derntheils ich mich einem Manne zu verbinden meinte,
dessen Vergangenheit ebenso rein, als seine Gegenwart,
und dessen Ruf nicht zu erschüttern sei. Was meinen Sie
dazu?«

»Reden Sie aus, Ma’am!« erwiderte Miller, ohne seinen
Kopf zu erheben

»Ich halte es unter diesen Umständen also für das Be-
ste,« sprach sie ruhig weiter, »wenn wir unsere gesamm-
ten Interessen wieder von einander trennen, ohne daß
ich gezwungen werde, die Gründe dieses Wunsches vor
Gericht preiszugeben. Ich halte Sie wenigstens für zu
klug, Mr. Miller, als daß Sie sich zum Gegenstand ei-
ner öffentlichen Besprechung machen mögen, und so er-
suche ich Sie nur, die nöthigen Arrangements für unse-
re Auseinandersetzung zu treffen, damit ich selbst mich
nicht erst in Konferenzen mit Advokaten einzulassen ha-
be.«
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»Sind Sie zu Ende, Ma’am?« fragte Miller, dessen Züge
todtenbleich, aber vollkommen ruhig waren, aufsehend.

»Ich wüßte nicht, daß noch irgend etwas zu sagen wä-
re,« erwiderte sie nachlässig.

»So erlauben Sie mir einige Worte. Ich kann begrei-
fen,« begann der Bankier, sie mit stillem, ausdruckslosem
Auge ansehend, »daß einer Frau, die von nichts als sich
selbst weiß, die keine Bande anerkennt, welche sie an
Mann, Familie und Haus ketten könnten, leicht ein Ver-
dacht in die Seele gepflanzt werden kann, denn nichts ist
mißtrauischer als die Selbstsucht, aber ich suche verge-
bens nach einer Ursache, welche im Stande gewesen sein
könnte, Sie bis zu diesem fest ausgedrückten und mit hal-
ben Drohungen versehenen Entschlusse zu bringen, ehe
Sie nur einmal mir ein Wort der Erörterung gegönnt ha-
ben, wie es wohl selbst in den kältesten Verhältnissen ei-
ner Erklärung, wie der Ihrigen, vorangeht. Ich kenne die
Quelle, welche Ihnen diese Berichte hat zufließen lassen,
ich begreife, daß Sie dadurch aufgeregt werden mußten;
aber hat denn dieser Mensch, der keiner Rache genug
thun will, eine so verwirrende Macht über Sie, daß Sie
sich selbst der gewöhnlichsten Rücksicht, mich erst ein-
mal zu hören, ehe Sie einen äußersten Entschluß faßten,
entäußern mußten? Ich habe nie auf ein wärmeres Ge-
fühl bei Ihnen gezählt, unsere beiderseitige Verbindung
entsprang vielleicht nur aus Berechnung – aber ich hoffte
mit der Zeit auf eine gewisse Gewohnheitsanhänglichkeit
zwischen uns, auf eine Theilnahme an meinen Interessen
und auf einen Grad von nobler Gesinnung Ihrerseits, der
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in Konvenienzheirathen oft alle die gegenseitige Rück-
sicht ersetzt, welche sonst nur aus gegenseitiger Zunei-
gung entspringt – ich habe mich also in kaum glaublicher
Weise getäuscht.«

»Nicht halb so viel, als ich mich in Ihnen, Sir,« un-
terbrach sie ihn in vollkommener Ruhe. »Ich sehe ein,
daß Ihnen meine Trennung und das Zurückziehen mei-
nes Vermögens unbequem werden muß, für den Augen-
blick sogar Ihrem Kredit einen Stoß versetzen kann –
aber ich sehe nicht ein, warum ich mich zum möglichen
Opfer für Dinge, die Sie allein verschuldet, machen las-
sen soll.«

»Ich würde mich schnell genug vor Ihnen rechtferti-
gen und Ihnen eine andere Anschauung der Dinge geben
können, wenn nur ein Funke von Interesse für mich und
die Familie, welcher Sie jetzt angehören, in Ihnen lebte,«
erwiderte Miller, sich langsam erhebend. So werde ich
kein Wort weiter reden, kann mich aber auch durchaus
noch nicht über Ihren Vorschlag entscheiden Wünschen.
Sie es, so werde ich Ihnen volle Sicherheit für Ihr Vermö-
gen stellen, und das muß Ihnen vorläufig genügen –«

»Es wird mir nicht genügen, Sir,« unterbrach sie ihn in
bestimmterem Tone, indem sie sich rasch aufrecht setzte;
»Sie können mir keine Sicherheit gegen die Ihnen dro-
hende Blame geben, welche mich mit treffen muß, so
lange ich noch Ihren Namen trage, und ich hoffe, der an-
ze Fall wird einen vollgültigen Scheidungsgrund für mich
abgeben, wenn Sie mich zwingen, mich selbst zu schüt-
zen.«
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Miller stellte den Stuhl bei Seite und verbeugte sich
kalt. »Ich werde Ihnen morgen Antwort zukommen las-
sen!« sagte er und verließ langsam des Zimmer.

In der Bibliothek angelangt, blieb er lange, die Stirn
in tiefe Falten gelegt und die Zähne auf die Unterlippe
gebissen, in der Mitte des Zimmers stehen. »Das ist Rock-
mann’s erster Schuß und er hat musterhaft getroffen,«
sagte er langsam vor sich hin. »Und dennoch ist mir nicht
es begreiflich, wenn ich auch gut genug sehe, was nach
dieser Bresche folgen wird. Können die Papiere der Süd-
bahn nicht verwerthet werden, so habe ich alle Kräfte
nöthig, um ihr eingeschossenes Vermögen flüssig zu ma-
chen; kaum einige starke Angriffe auf die Bank in dieser
Zeit, die Niemand leichter als Rockmann herbeiführen
kann, müssen mich dann in unabsehbare Verlegenheiten
stürzen, wenn nicht ruiniren, und alle ferneren Pläne ver-
eiteln.

Er hielt eine Weile die Hand gegen die Stirn gedrückt
und schritt dann seinem Arbeitstische zu. Aus einem ver-
schlossenen Kasten desselben zog er ein kleines, fein ge-
bundenes Kontobuch, öffnete es und begann eifrig darin
zu rechnen. Es wurde bereits dämmerig, ehe er mit einem
halben Seufzer die Feder bei Seite legte und den Kopf in
die Hand stützte.

So saß er lange, wie in stillem tiefen Sinnen; als er
aber endlich den Kopf wieder aufrichtete, war die frühere
drückende Sorge aus seinen Zügen gewichen und nur ein
stiller Schmerz, neben dem aber schon der breite Trost
steht, schien sich seiner bemächtigt zu haben.
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Er lehnte sich zurück und sah vor sich in die dunkeln-
de Stube, als verfolge er einzelne an seinem Geiste vor-
überziehende Bilder, der Ausdruck seines Gesichts wurde
immer weicher, bis er sich endlich langsam erhob, um die
Klingel zu ziehen.

»Sehen Sie, George, ob meine Tochter und meine
Schwägerin zu Hause sind, und sagen Sie, ich möchte
sie einige Minuten in ihrem Zimmer besuchen,« sagte er
zu dem eintretenden Bedienten; »dann zünden Sie hier
das Gas an.«

George verschwand und der Bankier begann langsam
auf und ab zu schreiten.

»Mr. Miller wären jeden Augenblick sehr willkom-
men!« meldete der rückkehrende Bediente und begann
sodann das Zimmer zu erleuchten.

Miller trat vor einen der Spiegel, als wolle er sein Ge-
sicht mustern, und strich dann sich abkehrend langsam
über beide Augen.

»Sollte mich Jemand sprechen wollen, so rufen Sie
mich!« sagte er und schritt mit gemessenen Schritten
nach dem Korridor.

Fanny hatte er die kurze Entfernung nach Tante
Betsey’s Zimmer zurückgelegt und dort an die Thüre ge-
klopft, als sich diese auch schon öffnete und zwei kleine
Hände die seinigen erfaßten.

»O Pa, das ist eine seltene Ehre für uns,« rief Fanny, ihn
hereinziehend, »wenn Du doch nur wüßtest, was für eine
Freude Du uns machst!«
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Miller sah lächelnd in das frische, lebhafte Gesicht des
Mädchens und drückte einen Kuß auf ihre Stirn; dann
reichte er seine Hand Tante Betsey entgegen, welche mit
einem Blicke, in dem sich Freundlichkeit mit einer stillen
Spannung paarten, auf ihn zu getreten war.

»Es ist nichts so sehr Besonderes, was mich hier-
herführt,« sagte er, einen Stuhl gegen das Kaminfeuer
rückend »ich wollte nur einmal zusehen, wie Ihr lebt, und
da Mrs. Miller heute wahrscheinlich nicht wieder sicht-
bar werden wird, möchte ich den Thee mit Euch trinken
– ich hatte heute Nachmittag so viel zu thun, daß Ich
noch nicht einmal an mein Mittagbrod denken konnte.«

Er sah auf die beiden Frauengestalten, welche auf ei-
nem der Divans am Kamin sich niedergelassen hatten
und den Frieden im Bunde mit der Heiterkeit zu reprä-
sentiren schienen, und nickte seiner Schwägerin zu.

»Du siegt mich noch immer an, Betsey, als ob Du noch
nicht sicher wärest, daß ich es auch sei!« sagte er.

»Pa, ich muß Dir auch sagen, daß Du heute Abend ein
ganz anderes Gesicht hast, als sonst,« rief Fanny lebhaft,
und als er in ihr freudig erregtes Auge sah, mußte er
lächeln, während es sich zugleich wie ein stilles Sinnen
über sein Gesicht verbreitete.

»Ich dachte heute Abend an vergangene Zeiten, Betsey,«
sagte er und hielt die Hand eine Sekunde lang vor seine
Augen, als blende ihn das Feuer, »und da fiel mir eigent-
lich er ein, wie lange schon das Geschäft mich dem Fa-
milienleben entfremdet hielt. Jetzt ist Fanny erwachsen,
kann das Leben verstehen und manche Sorge wird mir
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bei Euch leichter werden –« er warf einen Blick in das
Zimmer, in welchem Heimlichkeit und Gemüth zu woh-
nen schienen – »und so dachte ich, dann und wann eine
Viertelstunde bei Euch zubringen zu können, wenn Ihr
mich haben wollt.«

Die alte Dame sah mit ihrem milden Blicke zu ihm auf.
»Ich glaube jetzt wirklich, John, daß bei keinem Deut-
schen sich das Gemüth ganz zurückdrängen läßt, es muß
dann und wann einmal zum Durchbruch kommen.«

»Magst vielleicht Recht haben, Schwester Betsey,« er-
widerte der Bankier, mit augenscheinlicher Behaglichkeit
die Beine ausstreckend, »aber – was ich sagen wogte –
wir werden wohl den Geburtstag unserer Fanny um acht
Tage hinausschieben müssen, wenigstens die Feier des-
selben und ihren Eintritt in die Gesellschaft. Ich möch-
te den Tag gern mit genießen und mit freiem Geiste bei
Euch sein, und es liegen im Augenblicke so viel unange-
nehme Geschäfte auf mir, daß sie mir meine ganze Freu-
de verderben würden.«

»Pa, Du bist heute liebenswürdig, daß ich am liebsten
gar nicht in die Gsellschaft einträte, wenn das Dich öfter
hierherbringen würde!« rief Fanny mit leuchtenden Au-
gen.

Eine Wolke ging über Miller’s Stirn. »Wenn mich nicht
das Unglück arm macht, meine Tochter,« sagte er, lang-
sam über seine Stirn streichend, »so kannst Du Dich der
Gesellschaft nicht entziehen; indessen sollst Du dort we-
der Tante Betsey entbehren, noch mich so zu vermissen
haben, wie bisher.«
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»Pa, sag’ mir doch aufrichtig: hat Dich denn das viele
Geld zusammen mit den Sorgen, die es bringt, glücklich
gemacht?« fragte des Mädchen angeregt; »ich habe Dich
noch nicht einmal, außer heute Abend, wirklich heiter
gesehen.«

»Das sind Tante Betsey’s Lehren!« erwiderte der Ban-
kier mit einem halblächelnden Seitenblick auf die alte
Dame; »vielleicht urtheilst Du in der Zukunft anders,
Kind – vielleicht aber auch« – fuhr er fort und sah eine
Sekunde still in’s Feuer, »vielleicht wird auch noch Deine
Anspruchslosigkeit ein Segen für Dich werden.«

Tante Betsey sah auf und hielt wie befremdet von der
Aeußerung einen forschenden Blick auf ihren Schwager
geheftet, aber ein eises Pochen an der Thür unterbrach
sie. Fanny sprang auf, um zu öffnen.

»Mr. Wilson, der Advokat, ist da und möchte Mr. Miller
sprechen,« klang die Stimme des Bedienten.

»Ich werde gleich da sein, führe ihn in die Bibliothek,
George!« rief der Bankier und in seiner Stirn prägten
sich die gewöhnlichen Falten wieder aus. Er erhob sich
und warf einen Blick durch das Zimmer, als wolle er eine
Erinnerung an den friedlichen Geist darin mit sich neh-
men. »Ich werde mir unter keinen Umständen die Laune
verderben lassen, Kinder,« sagte er und machte eine An-
strengung zu neuem Lächeln: »es bleibt dabei, ich trinke
mit Euch den Thee.«

Als er das Zimmer verlassen, blieb er einen Augenblick
in der Mitte des Korridors stehen, als wolle er überschla-
gen, was im schlimmsten Falle die Nachricht, die er zu
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hören ging, ihm bringen könne; es schien ihm eine Vor-
bedeutung des Unglücks, daß sein Advokat noch so spät
kam. Schlimmeres aber konnte kaum kommen, als er sich
am Nachmittage schon selbst vor die Seele gestellt, und
so öffnete er mit dem kalten Lächeln, das seine stete Ge-
schäftsphysiognomie vorstellte, die Thür zu seinem Ar-
beitszimmer.

»Es sollte mir leid thun, wenn ich Sie störe, Mr. Mil-
ler,« rief ihm hier der Advokat, sich von einem Stuh-
le erhebend, entgegen, »aber ich mußte Ihnen wirklich
heute Abend noch gratuliren; Sie haben entweder einen
so scharfen Blick, wie Niemand hier in der Stadt, oder
einen gewaltigen Treffer, und vor Beidem soll man den
Hut äbnehmen. Ich wünsche meinem Bruder, dem Con-
greßmanne, alles Glück, daß er sich in Ihrem Interesse
angeschlossen hat.«

Der Bankier veränderte keine Miene und deutete nur
nach dem früheren Sitz des Advokaten. »Bitte, nehmen
Sie Platz und erzählen Sie mir,« sagte er, während er
sich selbst an dem Arbeitstische niederließ. »Sie sprechen
doch jedenfalls von meinem Interesse an dem Stande der
Südbahn, welches ich Sie heute Mittag zu vertreten bat.«

»Sicherlich, Sir, und bei der großen Bedeutung der An-
gelegenheit wüßte ich kaum, wie von etwas Anderem
die Rede sein könnte,« lächelte der Advokat. »Ich wußte,
ehrlich gestanden, zu Anfange nicht recht, was ich aus
Ihrem Billet machen sollte; um rascher als auf dem ge-
wöhnlichen Prozeßwege gegen irgend Jemand voran zu
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gehen, gehören Verdachtsgründe und beschworene An-
gaben; aber der kleine Kerl, welcher mir den Brief über-
brachte und der im Allgemeinen ein Hauptkerlchen zu
sein scheint, half mir bald auf die richtige Fährte

»Wer überbrachte Ihnen meine Zeilen?« unterbrach
ihn Miller.

»Ihr alter Kollektor – ich weiß im Augenblicke seinen
Namen nicht!«

Der Bankier nickte nur, schien aber mit noch geschärf-
terer Aufmerksamkeit zu hören. »Er sagte mir, daß die
Südbahn-Kompagnie so eben im Begriffe stehe, ihr ge-
sammtes Eigenthum, mit alleiniger Ausnahme dessen,
was durch Mortgage einzelnen Gläubigern gesichert sei,
an eine dritte Partie heimlich zu verkaufen, dann aber
sich insolvent zu erklären und so die große Masse der
Kreditoren um das Ihrige zu bringen; er erbot sich,
die genauesten Thatsachen anzugeben und diese zu be-
schwören – und Sie mögen mir glauben, daß ich, Ange-
sichts dieser Umstände, keinen Augenblick zögerte, zur
Deckung Ihrer Forderung, eine Beschlagnahme des Ei-
genthums der Kompagnie auszuwirken. Noch keine Stun-
de war indessen vergangen, als schon drei oder vier mei-
ner Kollegen, die mit ähnlichen Gesuchen wie das unsri-
ge, bei dem Richter zu spät gekommen waren, in meine
Office stürmten – wir sind Allen zuvorgekommen, es war
jedenfalls ein Meisterstreich und Ihre Forderung findet si-
cherlich die erste Deckung, wenn Sie es nicht vorziehen
sollten, mit den übrigen Hauptgläubigern sich zu vereini-
gen und die ferneren Schritte in Gemeinschaft zu thun!«
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Miller sah eine Weile, nachdem der Advokat geendet,
mit unbewegtem Gesichte vor sich nieder.

»Der kleine Mason, sagen Sie, habe Ihnen meinen Brief
und die nöthigen Nachrichten gebracht?« fragte er dann
ruhig.

»Mason, richtig, so ist der Name, Sir!«
»Ich danke Ihnen sehr für die Freundlichkeit, mit der

Sie sich sofort meiner Sache angenommen und heute
noch den Weg hierher gemacht haben,« fuhr der Bankier
mit verbindlicher Miene fort; »morgen früh, Sir, hoffe ich,
Sie auf einige Minuten in der Bank zu sehen, um das Wei-
tere mit Ihnen zu besprechen.«

Der Advokat erhob sich, erhielt Miller’s Händedruck
und verließ das Zimmer. Miller aber begann in großen
Schritten auf und ab zu gehen. »Diese Gefahr wäre also
zum Theil beseitigt,« begann er endlich stehen bleibend,
»wenn auch wenig im Augenblicke dadurch gewonnen
ist: es wird lange Zeit währen, ehe die Forderung flüs-
sig gemacht werden kann, und baares Geld kann mir nur
allein helfen, wenn sie auf Rückgabe ihres Vermögens be-
steht.« Er begann seinen Gang von Neuem aufzunehmen.
»Mason!« sagte er nach einer Weile, seinen Schritt wieder
hemmend, »er hat wirklich seine Nase schon immer da,
wo noch Niemand etwas riecht; ich muß über seine Rat-
tenjagd klaren Aufschluß haben.«

V.

An demselben Abend hatte Wollmer die Druckerei, in
welcher er arbeitete, zeitiger als gewöhnlich verlassen;
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in ihm lebte ein Gefühl wie die Ahnung von glückliche-
ren Tagen, welche bald für ihn anbrechen würden, und
er meinte es in dem warmen geschlossenen Raum und
bei der mechanischen Beschäftigung nicht mehr aushal-
ten zu können. Sollte doch morgen früh zum ersten Male
eine schriftliche Arbeit von ihm vor die Oeffentlichkeit
treten, wußte er doch, daß sein Artikel Aufsehen erregen
mußte und ihm vielleicht eine Bahn zu einem neuen Wir-
kungskreis brechen konnte. Es war seine Beleuchtung des
neuen Eisenbahnprojektes, wie es in Miller’s Broschüre,
an welcher er in der Druckerei selbst mitgesetzt hatte,
dargelegt worden war; er hatte den Aufsatz nur zu sei-
ner eigenen Uebung niedergeschrieben gehabt; aber sein
Freund, der junge Advokat, war von der kühnen Spra-
che, wie den mächtigen Gedanken darin, wie er sagte, so
eingenommen worden, daß er nicht nachgelassen hatte,
in Wollmer zu dringen, es einer der Oppositionszeitun-
gen der Stadt zu übersenden, bis dieser nach nur gerin-
gem Widerstande, aber unter dem Vorbehalte der stren-
gen Verweigung seines Namens, darein gewilligt. Und
die Leiter der Zeitung hatten, wie der Advokat berich-
tet, mit sichtlichem Vergnügen versprochen, die Arbeit
schon morgen an der Spitze ihres Blattes erscheinen zu
lassen; hatten angelegentlich nach dem Verfasser gefragt
und sich zur Aufnahme fernerer Beiträge von derselben
Feder bereit erklärt.
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Es war ein für die Jahreszeit ungewöhnlich milder
Abend und Wollmer hatte in Träumen von künftiger Be-
friedigung den Weg nach der fashionablen Oberstadt ein-
geschlagen. Es zog ihn in der glücklichen Stimmung,
worin er sich befand, das Haus wieder zu passiren, in
welchem sein ›niedlicher Backfisch‹ verschwunden war;
er erblickte es in der dunkelen Dämmerung bereits vor
sich; aber, unangenehm berührt, sah er hinter dem eiser-
nen Gitter eine Gestalt lehnen, die, wenn er nicht auffal-
len wollte, jedenfalls von einer längeren Betrachtung des
Gebäudes, wie er es gern gethan hätte, abhalten muß-
te. Er warf, vorbeigehend, einen eben nicht freundlichen
Blick auf das Hinderniß für seine Beobachtung; in plötzli-
cher Ueberraschung aber blieb er stehen und trat halbzö-
gernd näher. »Guten Abend, Fräulein,« sagte er, »so allein
hier?«

Die Gestalt wich scheu zurück.
»Pardon, wenn ich eine Zudringlichkeit begangen!«

fuhr er mit einer leichten Verbeugung fort; »ich war so
erfreut, Sie wieder zu sehen, daß ich mich für den Au-
genblick vergaß.«

»O, Sie sind es!« hörte er, als er sich zögernd entfer-
nen wollte; die Gestalt näherte sich dem Gitter wieder
und erblickte in das erröthende Gesicht seines früheren
Schützlings. »Ich sah in Gedanken nach Ihnen aus und
erkannte Sie nicht sogleich, Sir.«

Ihr Ton war so freundlich und doch lag eine Zurück-
haltung darin, die ihn aufforderte, die zufällige Begeg-
nung nicht weiter auszubeuten, daß er mit einer neuen
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Verbeugung an den Hut griff. »Ich will Sie nicht weiter
belästigen; good night, Miss!«

»Good night, Sir!« erwiderte sie halblaut, und ihm war,
als müsse der Ton der zwei kleinen Worte für immer in
seinen Ohren hängen bleiben. Es war dieselbe Gestalt,
dasselbe Gesicht, welches er gesehen, und doch schien
ihm eine Veränderung in ihrer ganzen Erscheinung vor-
gegangen sein, der er keinen rechten Namen zu geben
wußte; er hatte bisher bei dem Gedanken an sie sich ein
neckisches halbes Kind vergegenwärtigt – hier aber stand
sie vor ihm in dem ganzen Reize der ersten Jungfräulich-
keit, und doch waren seit ihrem ersten Zusammentreffen
erst wenige Tage verflossen.

Das Alles schoß ihm während des süßen good night‹,
das einen so ganz anderen Klang als ihre frühere Sprache
zu haben schien, durch den Kopf, und er wollte sich eben
abwenden, als die Thüre des Gitters klappte. Ein hoher
Mann, in welchem Wollmer schnell den Bankier Miller
erkannte, trat von der Straße in den Vorplatz und schritt
rasch, ohne die beiden seitwärts Stehenden zu beachten,
dem Hause zu.

»O, da ist Pia endlich!« entfuhr es dem Mädchen, und,
leicht wie ein Reh sprang sie dem Seiteneingange des
Hauses zu; durch Wollmer’s Kopf aber schoß es plötzlich,
und senkte sich wie ein eisiger Hauch auf seine glück-
liche Stimmung: Miller’s Tochter! – des Mannes, gegen
dessen Pläne er so eben seine erste Lanze eingelegt hatte.
Es wurde ihm im ersten Augenblicke, als müsse er sofort
Alles aufbieten, um die Veröffentlichung seines Artikels
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noch zu unterdrücken; bald aber hielt er eine Schritte,
die er unwillkürlich gethan, an und sah auf das Haus zu-
rück. Was hatte seine Ueberzeugung, die er in seinem
Aufsatze ausgedrückt, damit zu thun, daß er der Toch-
ter des reichen Mannes ›guten Abend‹ gewünscht? Wel-
che Hoffnungen, wenn sie nicht aus purem Wahnsinn
entsprungen, durfte er an eine einzige muthwillige Lau-
ne des Mädchens knüpfen, das ihn nicht einmal kannte?
»Halte den Geist klar und bleibe Dir selber treu, Albert,«
brummte er vor sich hin; solche Rosen blühen erst nach
gewonnenem Kampfe!«

Er schlug den Weg nach seinem Boardinghause ein,
aber das Gefühl inneren Glücks, mit welchem er die
Druckerei verlassen, war geschwunden.

Es war seit manchem Tage das erste Mal wieder, daß er
an Mrs. Hammer’s allgemeinem Abendtische Theil nahm,
und die Gesichter hoben sich, als er seinen bestimmten
Platz, der sonst immer leer blieb, einnahm. Aber es war
mehr Verwunderung als freundliches Willkommen, was
er in den Augen um sich her las. Seit Louisens Verschwin-
den schien es, als habe sch der einträchtige Geist und der
Zusammenhalt unter den Gästen ganz verloren. Wenn
auch ein Verhältniß zwischen ihr und Wollmer allgemein
angenommen worden war, so hatte doch ihre Persönlich-
keit viel dazu beigetragen, die männlichen Kostgänger
Abends im Parlor zu halten. Wenige derselben gab es,
welche nicht dem Reize, welchen sie auf Jeden ausüb-
te, mit dem sie zusammentraf, unterlegen waren und im
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Stillen für sie geschwärmt hatten, und nun fühlten be-
sonders die weiblichen Kostgänger den Unterschied zwi-
schen den gemüthlichen Abenden von ehedem und jetzt,
wo viele der jungen Leute sich ein auswärtiges Amuse-
ment suchten. Auf Wollmer’s Haupt aber war die ganze
Schuld dieser Veränderung geladen worden; es wurde als
ausgemachte Sache betrachtet, daß er irgend eine unver-
zeihliche That begangen, welche Louisen aus dem Hause
getrieben.

Der Angekommene sah alle die auf ihn gerichteten
Blicke und fühlte sich belästigt davon. Eben begann die
kleine Musiklehrerin ein paar Mal aufzuschnupfen und
sagte dann: »Das ist ja eine seltene Ehre, Sie einmal hier
zu sehen, Herr Wollmer!«

»Thut mir leid um Sie, Miß Benner, wenn Sie das für
eine besondere Ehre halten,« erwiderte er in einer Ge-
reiztheit, von deren Grund er sich selbst kaum Rechen-
schaft geben konnte; »ich halte mich eben nur für einen
gewöhnlichen Menschen!«

»Sie sind ja sehr höflich heute Abend!« war die pikirte
Entgegung.

»Mir scheint’s auch so, da ich jede unberufene Bemer-
kung beantworte!« sagte er. – »Noch etwas, Miß?« setzte
er hinzu, als eine erwartungsvolle Stille auf seine Erwi-
derug gefolgt war.

»Ich glaube, es ist am besten, gar nicht mit Ihnen zu
reden!« entgegnete sie, während ihre Hand zitterte, daß
ihr Messer gegen den Teller schlug.
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»Da haben Sie vollkommen Recht, Miß, lassen Sie Je-
den in Ruhe sich um seine eigenen Verhältnisse küm-
mern, dann werden Sie mit Anderen am besten fahren.«

Sie schob, wie in tiefer Indignation, den Teller von
sich, erhob sich und verließ mit majestätischen Schrit-
ten das Speisezimmer. Einzelne Blicke von Schadenfreu-
de folgten ihr, während sich andere mit unverhohlenem
Unwillen auf den jungen Mann hefteten, der sich indes-
sen wenig darum zu kümmern schien und dem eben an-
kommenden Günther unbefangen zunickte.

»Du bist schlimm gelaunt, Albert,« sagte dieser, sich
neben den Freude niederlassend.

»Nicht im Geringsten, mein Junge,« erwiderte Wollmer
laut genug, um von Allen verstanden zu werden, »aber
ich hasse die Menschen, die sich stets zehnmal mehr um
anderer Leute Angelegenheiten bekümmern, als um ihre
eigenem und bei jedem gethanen oder nicht gethanen
Schritte Mund und Augen aufreißen.«

Günther trat dem Redenden auf den Fuß, aber dieser
schien nichts zu fühlen. »Wer mich in Ruhe meinen Weg
gehen läßt, mit dem werde ich nicht zusammenstoßen,«
fuhr er fort, »passirt ihm das Ding aber doch, so hat er
sich es selbst zuzuschreiben.«

Niemand sprach ein Wort; als aber Wollmer nach kur-
zer Zeit den Tisch verlassen wollte, hielt ihn Günther zu-
rück. »Warte noch eine Minute, ich möchte gern noch ei-
nige Worte mit Dir reden!« sagte er, und als er in Hast sei-
ne Mahlzeit geendet, schritt er nach ihrer gemeinschaft-
lichen Stube voran.
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»Sage mir, Albert,« begann er hier und legte beide Hän-
de auf des Gefährten Schulter: bist Du wirklich mit Loui-
sen gänzlich auseinander und weißt nichts von ihrem
Aufenthalt oder ihren jetzigen Verhältnissen?«

»Ich soll etwas davon wissen?« entgegnete Wollmer
mit einem Lachen der Verwunderung. »Bin ich denn
schon schon einmal falsch gegen Dich gewesen, daß Du
nach Allem, was ich Dir von meinen Empfindungen ge-
sagt, noch eine solche Frage thust?«

»Albert, ich muß das Mädchen finden!« rief Günther
in plötzlicher Erregung; »ich muß wissen, ob ihr Gesicht,
in dem ich ihre ganze Seele zu erkennen glaubte, lü-
gen kann!« Er begann dem raschaufsehenden Freunde
zu erzählen, was zwischen ihm und dem Mädchen vor-
gegangen, welches Versprechen sie ihm gegeben und wie
sie dann spurlos aus dem Hause verschwunden war. »Ich
war wirklich schon so weit, mir alle Gedanken an sie aus
dem Kopfe zu schlagen,« fuhr er fort, »da stehe ich heu-
te Nachmittag vor unserer Maschinenwerksstätte, eben
nicht sehr sauber in meinem Arbeitsanzuge, wie Du Dir
denken kannst, und sehe halb in Gedanken einer offe-
nen Equipage entgegen, die herangefahren kommt. Da
erkenne ich – und ich denke, meine Augen müssen mich
betrügen – unsere Louise in einer der eleganten Damen
darin. Sie lachte und sprach mit der Dame an ihrer Sei-
te wie mit dem Herrn, der den Vordersitz inne hatte, als
sei sie noch nie in anderer Gesellschaft gewesen; ich aber
dachte nicht an meine Außenseite, sondern wartete nur
– und ich gestehe Dir’s, mit einem innerlichen Zittern –
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ob sie nicht das Auge nach mit wenden würde. Und kurz
vor unserer Werkstätte dreht sie den Kopf, und sie er-
kennt mich und wird roth; im nächsten Augenblicke aber
nickt sie mir einen so freundlichen Gruß zu, daß mir das
Blut nach dem Kopfe schießt. Dann wendet sie sich an
ihre Nachbarin und den Herrn vor ihr, und Beide sehen,
als schon der Wagen vorüber ist, nach mir zurück. In mir
zuckte es, als sollte ich nachspringen und sie wenigstens
um ihren Aufenthaltsort fragen; glücklicher Weise aber
fielen meine Augen auf meine nackten geschwärzten Ar-
me und ich hielt an mich – ich muß aber jetzt das Mäd-
chen wieder finden, Albert, ich muß wissen, was mit ihr
vorgeht, und – Du mußt mir dazu helfen!«

Wollmer war mit sichtlichem Interesse der Erzählung
gefolgt. »Und gesetzt den Fall, Du könntest ihren Aufent-
haltsort entdecken, so unwahrscheinlich das auch für uns
Beide ist,« sagte er jetzt, dem Andern mit einem Blicke
voll halben Mitleidens in’s Auge sehend: »was dann?
Meinst Du nicht, daß sie Dir selbst schon die nöthigen
Mittheilungen gemacht hätte, wenn sie Dich bei sich se-
hen wollte? Oder willst Du frisch weg Visite in einer vor-
nehmen Familie, in welcher sie vielleicht leben mag, ma-
chen und Dich vielleicht an der Thür abweisen lassen?«

»Ich werde noch warten, Du hast Recht!« erwiderte
Günther nach einer Pause, den Kopf sinken lassend; »ent-
weder ist sie falsch, und dann schage ich mir jeden Ge-
danken an sie aus der Seele, oder sie ist das, wofür ich
sie halte, und dann muß sie nach der heutigen Begeg-
nung etwas von sich hören lassen.«
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»Sie hat doch nur Deinen brüderlichen Beistand für
Nothfälle angenommen,« sagte Wollmer, einen stillbeob-
achtenden Blick auf seinen Gefährten heftend.

»In Gottesnamen, ja!« rief dieser; »aber – ach, ich glau-
be, ich weiß selbst nicht, was ich will!« setzte er un-
muthig hinzu und warf sich auf die Ottomane. »Ich woll-
te, Du hättest sie geheirathet, dann wäre ich gar nicht in
Stimmungen gerathen wie meine jetzige!«

»Du bist stark und praktisch, Günther, Du wirst auch
Deine heutige Stimmung überkommen und die Dinge
nehmen, wie sie sind,« entgegnete der Schriftsetzer in
beruhigendem Tone; »ich mag mich heute nicht in den
Parlor unter das Klatschvolk setzen, laß uns zusammen
einen Spaziergang machen!«

»Geh allein, Albert, ich will sehen, daß ich mit mir
selbst fertig werde,« erwiderte der Andere, die Hand vor
die Augen drückend, und Wollmer verließ mit einem lei-
sen Kopfschütteln das Zimmer. –

In seinen Oberrock gehüllt, wanderte der junge Mann,
sich dem Zufall überlassend, durch die dunklen Straßen
und träumte von einer Zukunft, wie sie ihm seit Langem
vorgeschwebt, bildete sich ganze Märchen, um sich den
Ueberhang von seiner jetzigen Stellung in die Regionen
der höheren Gesellschaft zu schaffen, bis er sich nach lan-
gem Wandern wieder vor dem Hause des Bankiers Miller
fand.

»So wird das nichts!« sagte er stehen bleibend; »sei
kein Kind, Albert, das bei dem ersten selbständigen
Schritte schon meint, es könnte seiner Mutter entlaufen
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– und Deine Mutter, die Dich nährt, ist das Geschäft, das
Du erlernt hast, und es wird lange dauern, ehe Du sie
entbehren kannst. Wir wollen auf dem kürzesten We-
ge unser Bett suchen, um den unnützen Gedanken den
Garaus machen und morgen wieder frisch in’s Joch ge-
hen zu können!«

Ohne einen Blick auf das Haus zu werfen, ging er mit
raschen Schritten vorwärts und hatte nach kurzer Zeit
sein Zimmer erreicht. Günther lag noch auf der Otto-
mane, den Kopf in seinen Arm gedrückt; er hatte kein
Licht angebrannt und nur der Schein des niedergebrann-
ten Kohlenfeuers gab eine schwache Beleuchtung. Ob er
schlief, wußte Wollmer nicht; er entledigte sich aber in
möglichst geräuschloser Weise seiner Kleider, um den Da-
liegenden nicht zu stören, und suchte sein Bett. –

Mit einem Gefühle von stiller Spannung verließ er am
andern Morgen das Boardinghaus. Kein besonderes Wort
war zwischen ihm und seinem Stubengefährten gewech-
selt worden. Jeder hatte mit seinen eigenen Gedanken
genug zu thun gehabt.

In das erste amerikanische Trinklokal, welches Woll-
mer auf seinem Wege traf, trat er ein. Es hatten sich noch
keine Gäste eingefunden, aber die Morgenblätter lagen
bereits auf dem Tische und daneben, mit irgend einer
der Zeitungen ausgetragen, Miller’s Broschüre: ›Ein Wort
über die neue Eisenbahnlinie.‹ Der junge Mann suchte
hastig unter den übrigen Blättern – richtig! da war sein
Antrieb groß, an der Spitze des einen: Auch ein Wort über
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die neue Eisenbahnlinie.‹ Es war ein ominöses Zusam-
mentreffen, daß Miller’s ›Wort‹ schon an dem Morgen
seiner Ausgabe die Opposition fix und fertig fand, und
durch Wollmer schoß es, ob man in dem Verfasser seiner
Entgegnung nicht ganz natürlich Jemanden suchen wer-
de, der Einsicht in das Manuskript vor dessen Veröffent-
lichung gehabt? Aber er entschlug sich des Bedenkens in
dem Eifer, seine eigenen Gedanken gedruckt zu lesen. Er
begann mit einer halben Furcht, aber je weiter er kam, je
mehr begann sein Auge aufzuleuchten, Alles nahm sich
doch ganz anders, so viel bestimmter und mächtiger in
den gedruckten Zeilen aus, und bei mancher Wendung,
bei manchem plötzlich und doch so natürlich hervortre-
tenden Effekte hätte er sich selber einen Kuß geben mö-
gen. »Wir werden uns machen, nur die Geduld nicht ver-
loren!« sagte er, als er das Lokal verließ und den Weg
nach seiner Druckerei einschlug; am liebsten aber hätte
er jetzt nicht gearbeitet und sich nur in den Trinklokalen
umhergetrieben, um Urtheile über seine Arbeit zu hören.

Es war wenig, was er an diesem Morgen vor sich brach-
te, so viel er sich auch bemühte, seine Gedanken der Ar-
beit zuzuwenden; immer traten ihm wieder Stellen aus
seinem Artikel vor die Seele und er prüfte, ob er nicht
hier oder dort etwas anders und besser hätte sagen kön-
nen, als er durch irgend ein Geräusch aus seinen Gedan-
ken aufgeschreckt wurde und eine kurze Weile wieder
seiner Beschäftigung oblag.



– 97 –

Es wurde Mittag, und schon dachte er daran, auf dem
Heimwege einige Aeußerungen über seinen Artikel auf-
fangen zu können oder einen Sprung zu seinem Freun-
de, dem jungen Advokaten, zu thun, der ihm sicher et-
was über die Aufnahme desselben sagen konnte, als der
Vormann an ihn herantrat. »Sie möchten einige Minu-
ten nach dem Geschäftszimmer kommen, der Principal
wünscht Sie zu sprechen und wartet auf Sie!«

»Mich?« fragte Wollmer in anfänglicher Verwunde-
rung; im nächsten Augenblicke aber stieg ihm auch schon
das Blut zu Kopfe. Eine plötzliche Ahnung sagte ihm, daß
diese unerwartete Aufforderung mit seinem Aufsatze zu-
sammenhängen müsse und kaum etwas Gutes bedeuten
könnte, ein zweiter Gedanke aber, der ihm kam, wäh-
rend er sich fertig machte, dem Rufe zu folgen, gab ihm
seine vollkommene Festigkeit wieder, was konnte ihn im
schlimmsten Falle treffen, selbst wenn seine Anonymität
verrathen war? Arbeit gab es für einen geschickten Set-
zer überall, selbst wenn ihn der Principal aus Gefälligkeit
für seinen guten Kunden, den Bankier Miller, fortschicken
sollte. Auf Alles gefaßt und mit gehobenem Kopfe schritt
er nach dem Geschäftszimmer.

»Einen Augenblick hier herein, Mr. Wollmer,« sagte
der Besitzer des Etablissemenis, als er dort eintrat, und
schritt ihm nach einem kleinen Nebenzimmer voran. »Sa-
gen Sie mir, Sir,« fuhr er fort, nachdem er die Thür ge-
schlossen, und zog ein Zeitungsblatt aus seiner Brustta-
sche, sind Sie es, der diesen Artikel geschrieben hat, wie
verschiedene Leute wissen wollen?« Seine Augen ruhten
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groß und fest auf dem Schriftsetzer, der mit Macht seine
Aufregung unterdrückte, um ein ruhiges Auge zu zeigen.

»Ist es ein Verbrechen, Sir, eine Meinung zu haben und
diese auszusprechen, wie es fast in dem Tone Ihrer Fra-
ge klingt?« erwiderte er. »Ich habe mich nicht als Autor
bekennen wollen, aber da Sie es wissen wollen – nun ja,
ich bin es!«

Der Mann sah ihn einen Augenblick an, als habe er ei-
ne andere Antwort erwartet, und ging dann rasch in dem
Gemache auf und ab. »Wollmer,« sagte er endlich, vor
diesem stehen bleibend, »Sie thun mir leid. Sie haben
ein höchst anerkennenswerthes Talent, aber Sie werden
es nie verwerthen können, wenn Sie fortfahren, Ihrem
augenblicklichen Impulse zu folgen. Morgen ist Ihr Arti-
kel, so brillant er geschrieben sein mag, vergessen und
Niemand dankt Ihnen dafür; die Feinde aber, die Sie sich
dadurch erworben, gerade die einflußreichsten Männer,
die Ihnen im anderen Falle einmal eine Zukunft hätten
schagen können, bleiben Ihnen. Was haben Sie denn nun
mit Ihrem Artikel eigentlich bezwecken wollen?«

»Nichts, als meine Ueberzengung auszusprechen, Sir!«
erwiderte Wollmer, »eine Ueberzeugung, die ich mir
nicht erst gestern erworben und von der ich auch nicht
abgehen werde.«

»Und was denken Sie damit zu erreichen? Meinen Sie,
daß der Weg der Opposition, den Sie betreten haben, ein
glatter oder einträglicher ist?«
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»Mir scheint, Sir, Sie legen dieser ersten Arbeit von mir
mehr Wichtigkeit bei, als sie verdient, und mir selbst da-
bei Beweggründe unter, an die ich nie gedacht. Ich habe
nichts gewagt, als meine Meinung auszusprechen, werde
aber auch, sollte ich ferner die Feder wieder zur Hand
nehmen, niemals von meiner Ueberzeugung abweichen,
und bin gern bereit, die Folgen derselben auf mich zu
nehmen.«

»Wie leicht das von ›Folgen‹ spricht – Sie sind frei-
lich jetzt noch unter dem Einflusse der ersten literari-
schen Vaterfreude; indessen scheint mir wirklich Ihr gan-
zer Charakter danach zu sein, daß Sie Ihr eigenes In-
teresse nicht ohne Schmerzen werden erkennen lernen.
Wie gesagt, Sie thun mir leid, Wollmer! Der erste große
Fehler, den Sie jetzt schon gemacht, ist, daß Sie mit Ih-
rer Arbeit nicht wenigstens gewartet haben, bis Mr. Mil-
ler’s Broschüre vor der Oeffentlichkeit war; Jeder muß
einsehen, daß Sie das Vertrauen, welches als Arbeiter in
der Druckerei in Sie gesetzt wurde, gemißbraucht haben,
sonst wäre das Erscheinen eines Oppositionsartikels, wel-
cher den Eindruck der Broschüre fast paralysirt, da er an
einem Tage mit dieser erscheint, durchaus nicht möglich
gewesen, und die geringste Genugthuung, welche ich Mr.
Miller geben kann, ist, daß ich Sie entlasse. Sie sind ein
guter Arbeiter, Wollmer, aber ich darf unter den obwal-
tenden Verhältnissen leider keine Rücksicht darauf neh-
men. Lassen Sie sich auszahlen, was Sie noch zu fordern
haben, und möge Ihnen Ihre literarische Karriere nicht
alle die Dornen bringen, die ich fast darauf vermuthe!« –
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Wollmer hatte die Druckerei verlassen und wandte
sich nach der ersten nahegelegenen Restauration, um sei-
ne Mittagsmahlzeit zu nehmen; es war ihm, als müsse
in seinem Boardinghause Jeder ihm auf der Stirne lesen
können, daß er entlassen sei. Und nicht diese Entlassung
selbst war es, die ihn schmerzte, denn er war vollständig
darauf vorbereitet gewesen und konnte hoffen, jeden Au-
genblick neue Beschäftigung zu erhalten, aber der Grund
derselben: ›Mißbrauch des Vertrauens‹ war es, der ihn
peinigte. Es wäre ihm viel lieber gewesen, sein bisheriger
Principal hätte ihn kurz und hart gehen heißen, so hätte
er wenigstens in dem Grolle gegen diesen eine Stütze für
sein Selbstgefühl finden können; aber der Mann hatte so
ruhig, hatte fast theilnehmend zu ihm gesprochen, und
in jedem seiner Worte lag so viel Vernunft, daß ihm der
ganze Glanz, den er in schriftstellerischen Erfolgen auf
dem betretenen Wege geträumt hatte, fast nur wie ein
verlockendes Irrlicht vorkommen wollte. Und doch fühlte
er zu gleicher Zeit, daß, wenn er noch einmal schreiben
würde, er kein Wort von dem jetzt Veröffentlichten än-
dern könnte, sollte er sich auch die ganze Welt von Spe-
kulanten darüber zu Feinden machen; fühlte, daß ihm
ein einziger guter Artikel aus seiner Feder mehr Genugt-
huung geben mußte, als ein ganzes durch mechanische
Arbeit zusammen gespartes Kapital, fühlte, daß er bei
einer geistigen Beschäftigungk die ihm die Möglichkeit
gab, sich aus der großen Masse zu erheben, lieber Noth



– 101 –

erleiden mochte, als bei einer Tag für Tag sich gleich-
mäßig abspinnenden Handarbeit sorglos, aber auch oh-
ne weitere Hoffnung zu leben. Es wäre Alles recht gewe-
sen, wie es war, wenn nur nicht der Vorwurf eines ›Miß-
brauchs des Vertrauens‹ auf ihm gelastet hätte, den er,
mochte er die Sache drehen wie er wollte, nicht von sich
abzuschütteln vermochte.

Jetzt erst trat ihm auch die Frage vor die Seele, wer ihn
wohl als den Verfasser seines Artikels verrathen haben
könne; aber mit Grübeleien darüber konnte jetzt doch
nichts mehr geändert werden, es galt vor allen Dingen,
sich neue Beschäftigung zu suchen, und er beschloß, kei-
nen Augenblick zu verlieren, um seine nächste Zukunft
wieder sicher zu stellen. Kaum fürchtete er, daß ihm dies
fehlen könne; gab es doch fünf große Druckereien in der
Stadt, hatte er doch selbst bei Allen, welche ihn kann-
ten, den Ruf eines fähigen Arbeiters, und so warf er alle
Gedanken, die ihn noch am Morgen in eine so glückli-
che Spannung versetzt, bei Seite, endigte gelassen sei-
ne Mahlzeit und machte sich auf den Weg nach einem
der nächsten Zeitungs-Etablissements, wo er den Vor-
mann oberflächlich kannte. Fast schien es, als sollte ihm
jeder weitere Weg erspart werden, denn kaum hatte er
sich dort erkundigt, ob er Beschäftigung erhalten kön-
ne, als ihn auch der Vormann warten hieß, ›da er gerade
zu rechter Zeit komme,‹ und sich nach dem Geschäfts-
zimmer begab. Kaum fünf Minuten war er abwesend, als
er auch schon wieder zurückkehrte, und der Wartende
sah sich bereits geborgen, als es sich bei einem Blicke
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in das Gesicht des Näherkommenden wie eine unheilvol-
le Ahnung auf seine Seele legte. »Was für einen Streich
haben sie denn begangen, Wollmer?« fragte er Wollmer
in in sichtlicher Befremdung; »ich soll Sie abweisen, da
man Ihnen nichts, was Schweigen erfordere, anvertrauen
könne; was ist denn vorgegangen?«

»So! also so weit ist die Sache bereits,« erwiderte Woll-
mer gedrückt, »very well, es wird ja wohl einen anderen
Patz geben, wo man sich nicht allein durch den Einfluß
eines reichen Mannes Gesetze vorschreiben läßt. Adieu!«
und ohne auf den verwunderten Blick des Anderen mach-
ten, schritt er wieder nach der Straße hinab. Es schien
ihm eine ausgemachte Sache, daß der Bankier Miller in
der ersten Betroffenheit über die prompte Opposition,
die er gefunden, ihn einen so beachtungswerthen Geg-
ner zu halten, daß er sich die Mühe genommen hatte,
seinen Namen zu erkunden, und jetzt versuchte, ihm das
Brod vom Munde abzuschneiden.

Mit Hast schritt der Schriftsetzer durch die Straße, der
nächsten Druckerei zu; er war gespannt, ob sein Empfang
dort die gefaßte Vermuthung bestätigen würde. Aber in
dem Etablissement, das sich nur mit feineren Arbeiten
aus Privatbesitzungen abgab und meist nur feste, zu-
verlässige Arbeiter zählte, schien seine Person kaum be-
merkt zu werden. Der Vormann schüttelte auf seine Frage
nach Arbeit ruhig den Kopf, ohne nur von einer Beschäf-
tigung aufzusehen und sagte, daß sie, streng genommen,
schon mehr Setzer hätten, als sie bedürften.
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Hier schien Miller’s Einfluß nicht gewaltet zu haben,
und wenn auch abgewiesen, setzte Wollmer doch mit er-
leichtertem Herzen seine Wanderung fort.

Als er in dem vierten Druckereigebäude die Treppe be-
trat, kam ihm ein kleiner, verwachsener Mann entgegen,
der ihn im Vorbeigehen mit einer Aufmerksamkeit mu-
sterte, welche dem Schriftsetzer auffiel, und als er, am
obern Ende der Treppe angelangt, sich noch einmal um-
sah, begegnete er dem Blicke des Kleinen, welcher an der
letzten Stufe stehen geblieben war und ihm nachsah. Oh-
ne indessen auf die Begegnung weiter zu achten, betrat
er das Lokal und wurde auf seine Frage nach dem Vor-
mann in das Geschäftszimmer gewiesen. Er hatte hier
kaum seine Frage angebracht, als sich auch sämmtliche
Köpfe der dort Arbeitenden mit einem eigenthümlichen
Gesichtsausdruck nach ihm wandten.

»Wie heißen Sie, Sir?« fragte Einer derselben.
»Albert Wollmer!« war die Antwort, die überall ein stil-

les, sonderbares Lächeln hervorzurufen schien.
»Es thut mir leid, daß wir Sie nicht beschäftigen kön-

nen, Mr. Wollmer!« sagte der Erstere, einen besonde-
ren Ausdruck auf den Namen des jungen Mannes le-
gend. Dieser ließ seine Augen im Kreise umherlaufen
und glaubte sofort die Bedeutung der auf ihn gerichte-
ten Blicke zu verstehen.

»Könnten Sie mir nicht vielleicht sagen, Gentlemen,«
begann er im bitteren, sarkastischen Tone, »wie viel Mr.
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Miller zahlt, um einem armen Setzer den Garaus zu ma-
chen? Vielleicht würde ich mich entschließen, ihm die
Arbeit selbst billiger zu thun!«

Mehrere der Köpfe drehten sich weg und bogen sich
tief auf ihre Schreibpulte; der Wortführer aber sah ihn
mit einem Blicke an, der vergebens nach Unbefangenheit
rang und sagte: »Wollen Sie sich nicht deutlicher erklä-
ren, was Sie sonst noch wünschen?«

»Ich glaube, es wird wohl nicht nothwendig sein!«
lachte Wollmer auf und schritt mit aufgerichtetem Kopfe
aus dem Zimmer.

Als er aber auf der Straße angelangt war, zog ihm ei-
ne tödtliche Bitterkeit das Herz zusammen. »Ich verstehe
jetzt,« murmelte er, mit gesenktem Kopfe weiter schrei-
tend, »warum die Männer der Opposition ihre Federn so
oft in Gift und Galle tauchen. Nicht gegen die Waffen des
Geistes haben sie anzukämpfen; sie müssen der ganzen
plumpen Macht des Geldes und der Korruption stehen,
die ihre klobigen Schläge nicht nur gegen ihre Bestre-
bungen, sondern auch gegen ihre Persönlichkeiten führt,
ohne daß sie ein anderes Mittel zur Abwehr hätten, als
die Schärfe ihrer Dialektik und die Kraft der Wahrheit.
Ich glaube, das Schicksal hat es darauf abgesehen, mir
gleich zu Anfange die rechte Beize zu geben, damit ich
ein für allemal Farbe halte. Very well, wir werden sehen,
was weiter kommt.«

Noch eine einzige Druckerei war übrig – die, in wel-
cher Wollmer’s Artikel erschienen war. Er war mit Vorbe-
dacht nicht eher dort gewesen, denn es widerstand ihm,
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da nach einer Stelle als mechanischer Arbeiter zu fragen,
wo er schon mit den Ansprüchen für höhere Achtung auf-
getreten war. Jetzt aber, wo es sich um einfache Erhal-
tung des Lebens handelte, mußte aus der Noth eine Tu-
gend gemacht werden. Langsamen Schrittes betrat er das
beschränkte Zeitungslokal und ließ sich nach dem Zim-
mer des Redakteurs, welcher zugleich der Eigenthümer
war, weisen, gab sich dort erkennen und erzählte die Fol-
gen, welche ein erster schrifstellerischer Versuch für ihn
gehabt. Der Besitzer der Zeitung, ein noch junger Mann,
drückte ihm warm die Hand, warf einen Ballen alter Zei-
tungen auf den Boden, um einen Stuhl leer zu machen
und lud ihn zum Niedersetzen ein. Das Nächste war, daß
er ihm eine Cigarre anbot und selbst das Schwefelholz
für ihn anzündete, daß es Wollmer wurde, als fange er
jetzt an, wie ein Mensch unter gebildeten Menschen zu
fühlen.

»Ich habe mir gedacht, daß so etwas kommen wür-
de, sobald Sie als Verfasser entdeckt würden – aber wie
dies geschehen konnte, ist mir ein volles Räthsel« – be-
gann der Erstere, als Beide einander gegenüber saßen,
»wenn ich auch Miller für zu stolz und vornehm hielt,
als daß er in dieser kleinlichen Weise seinem Aerger Luft
machen würde. Ich kann, wie ich den Mann kenne, kaum
jetzt noch daran glauben, so richtig auch Ihre Beobach-
tungen im Allgemeinen sein mögen. Es ist ein schlimmer
Anfang für Sie,« fuhr er, in seinen Haaren wühlend, fort,
»aber ich weiß weiß wahrhaftig im Augenblicke nicht,
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wie ich Ihnen in gründlicher Weise helfen könnte. Un-
ser Setzerpersonal besteht fast ganz aus Lehrburschen
und nur durch den geringen Arbeitslohn für diese wird
es uns möglich, die Zeitung zu erhalten – die Opposition,
Mr. Wollmer, wo sie der reichen Spekulation entgegen
tritt, hat fast immer nur um die Fristung ihres Daseins
zu kämpfen gehabt. Was ich zu thun vermag, ist, daß ich
Ihnen wöchentlich Raum für zwei Artikel gebe und Ih-
nen für jeden zwei Dollar bezahle, und ich gestehe Ihnen,
daß dies schon ein Opfer für mich ist, da ich aus reiner
Oekonomie alle Redaktionsarbeiten allein besorge. Neh-
men Sie vorläufig das an, mit der Zeit findet sich dann
vielleicht mehr!«

»Mit der Zeit!« dachte Wollmer, welcher mit gesenk-
tem Kopfe da saß und seine wöchentlichen Ausgaben
überschlug, für die er keine anderen Mittel hatte, als die
wenigen Dollars in seiner Tasche.

»Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihre Freundlichkeit,
Sir, wenn ich auch noch nicht weiß, wie ich durchkom-
men soll,« sagte er tiefaufathmend und erhob sich; »ich
will nur für’s Erste einmal meine eigenen Verhältnisse
klar überschauen, und dann werde ich wiederkommen
und Ihre bestimmteren Aufträge entgegennehmen.«

Er empfahl sich und schritt wieder auf die Straße; dort
aber blieb er stehen und überlegte, wohin er jetzt seine
Schritte lenken solle. Er war so wenig daran gewöhnt, an
einem Wochentage ohne bestimmte Arbeit zu sein, daß er
sich unter der Menge geschäftiger Leute, welche die Stra-
ße belebten, fast wie ein unnützes Glied der Menschheit
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vorkam. Gedankenvoll ging er endlich weiter, ziellos die
Straße verfolgend, und die Frage tauchte riesengroß vor
ihm auf: ›was jetzt zu thun?‹ Er hätte die Stadt verlassen
können, die weite Welt lag vor ihm und überall mußte es
Verdienst für ihn geben, wenn es ihm eben nur um des
Lebens Unterhalt zu thun war; aber es hielt ihn mit Ban-
den hier fest, deren Stärke er erst jetzt erkannte. Den er-
sten, den schwierigsten Schritt zu einer neuen Laufbahn
hatte er hier gethan – gerade die Anfeindung gegen ihn
sagte ihm, wie er gelungen war, und schmeichelte sei-
nem Stolze mehr, als er es sich selbst gestehen wollte.
Anderwärts hätte er vielleicht nie wieder auf diese gün-
stigen Chancen rechnen können. Und daneben wollte es
ihm fast wie Feigheit erscheinen, wenn er jetzt das Feld
räumte. Tief in seinem Herzen lebte außerdem ein Ge-
fühl, das er vor sich selbst verdeckte und verbarg, so oft
es sich träte, weil er es mit seinem Ingrimm gegen den
Mann, dessen Pläne er durchkreuzt hatte und der ihm
dafür seine Existenz genommen, nicht vereinigen konn-
te, das aber trotzdem einen stillen Einfluß auf ihn gel-
tend machte, dessen Stärke ihm noch nicht zum klaren
Bewußtsein gekommen war.

»Gold muß erst die Feuerprobe halten, soll es sich zur
schönen Form gestalten!« brummte er vor sich hin, »und
hältst Du sie nicht, Albert, so bist Du auch nicht aus
dem rechten Stoffe gemacht gewesen. Wir wollen das
aber erst erleben – einen schmachvollen Rückzug anzu-
treten ist es noch immer Zeit, wenn es zum Aeußersten
kommt!«
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Er nickte, wie im kräftigen Entschlusse, und sah dann
auf, um zu sehen, wohin er in seinen Gedanken gerathen
war. Als er sich orientirt hatte, schlug er eine Seitenstra-
ße ein und befand sich nach kurzem Gange vor der Of-
fice seines Freundes, des jungen Advokaten. Er brauchte
Stärkung für seinen gefaßten Entschluß, und diese wur-
de ihm auch reichlich, denn nicht genug konnte ihm hier
erzählt werden, welches Aufsehen sein Artikel gemacht,
wie sehr dieser der allgemeinen Stimmung Worte gege-
ben habe und welche Zukunft ihm auf dem eingeschla-
genen Wege erwachsen müsse.

Mit hellem, stillsinnendem Gesichte ging Wollmer ge-
gen Abend nach seinem Boardinghause. »Gold muß erst
die Feuerprobe halten!« wiederholte er sich. »Ich bin be-
reit!« setzte er mit voller Energie hinzu.

VI.

Der kleine Verwachsene, welchen Wollmer auf seinem
Wege getroffen, war zur nächsten Ecke gegangen und
hatte hier halbverdeckt gewartet, bis er den jungen Mann
die Druckerei wieder verlassen sah. Dann stieg er dort
von Neuem die Treppe hinan und öffnete das Geschäfts-
zimmer. »Habe ich nicht meinen Stock hier stehen las-
sen?« fragte er umherblickend.

Dienstfertig schweiften die Augen der Anwesenden
durch den Raum, bis sich zuletzt Einer derselben erin-
nern wollte, daß er den Frager ohne Stock habe eintre-
ten sehen. »Auch möglich!« nickte dieser, so ist er mir
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schon früher irgendwo abhanden gekommen. Danke Ih-
nen, Gentlemen!« Er wandte sich eben wieder langsam
nach dem Ausgange, als Einer der jungen Männer sich
erhob und ihm das Geleite bis vor die Thüre gab, welche
er hinter sich schloß. »Ihr Mann war so eben da, Mr. Ma-
son, er eine bissige Kreatur!« sagte er hier leise lachend;
»es scheint , daß er schon an anderen Orten vergebens
um Arbeit angeklopft hat.«

»Well, Sir! ich hielt es nur in Ihrem Interesse, Sie
auf die Persönlichkeit aufmerksam zu machen, damit
man bei künftigen Druckarbeiten sich auf die Verschwie-
genheit Ihrer Arbeiter verlassen kann,« nickte der klei-
ne Kollektor, »im Uebrigen habe ich mit dem Menschen
selbst nichts zu thun!« und mit einer leichten Verbeu-
gung schritt er wieder nach der Straße, still vor sich hin-
nickend, als er seinen Weg nach dem Bahngebäude ver-
folgte.

»Mr. Miller wartet schon eine halbe Stunde auf Sie!«
sagte einer der Clerks, als er dort eintrat, und ein Zug
von Sorge verbreitete sich über Mason’s Züge, als er seine
Schritte nach dem hintern Sprechzimmer wandte. Dort
lehnte der Bankier, den Kopf auf den Arm gestützt, in
der Ottomane und sein Gesicht schien sichtlich die Span-
nung, welche darauf gelegen, zu verlieren, als er des Kol-
lektors ansichtig wurde.

»Setzen Sie sich hierher, Mason,« sagte er, nach einem
Stuhle deutend, als der Eingetretene, wie seine Anrede
erwartend, in einer achtungsvollen Ferne vor ihm stehen
blieb; »erzählen Sie mir, was Sie Neues haben.«
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»Ich kann das auch im Stehen, Sir; es könnte unver-
muthet Jemand eintreten!« erwiderte der Verwachsene
und trat dem Bankier einige Schritte näher. »Es ist Vie-
les nicht, wie es sein sollte, Sir!« fuhr er in ruhigem
Geschäftstone, aber mit gedämpfter Stimme fort, »und
wenn ich dem Grunde der Dinge nachgegangen bin, so
habe ich immer auf die eine Person getroffen, welche
Sie kennen. Bei dem Schelmenstreiche, welchen die Süd-
bahn ausführen wollte, worin er die eigentliche Triebfe-
der vorstellte, war es wohl gelungen, seine heimlichen
Wege auszuspüren und ihm zuvorzukommen – Sie ha-
ben dem Mason dafür Ihr Vertrauen geschenkt, Sir, und
das soll gerechtfertigt werden, unter allen Umständen –
jetzt aber reicht es nicht mehr aus, sich gegen ihn selbst
zu wenden. Das Ding, was man nicht haschen, nicht grei-
fen und nur fühlen kann, wo es sich gegen ein Geschäft
richtet, das Gerücht ist es, Mr. Miller, was gegen Sie arbei-
tet. An einzelnen Orten will man wissen, daß der Ban-
kerott der Südbahn Ihren eigenen Fall unbedingt nach
sich ziehen müsse, so viele Anstrengungen Sie mir da-
gegen machen möchten; in anderen Kreisen geht man
noch weiter und redet davon, daß Mrs. Miller bereits ih-
rem Advokaten Auftrag gegeben, ihr Vermögen aus der
Bank zu ziehen, so lange dieses noch gerettet werden
könne – und alle Dem liegen nur einzelne Andeutungen
des Mannes, den Sie kennen, zu Grunde, auf dessen ge-
naue Kenntniß Ihrer Verhältnisse die Geschäftswelt sich
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verläßt. Er wühlt nach einem merkwürdig genau vorge-
zeichneten Plane und ich möchte mit Bestimmtheit vor-
aussagen, daß wir übermorgen einen allgemeinen Anlauf
auf die Bank haben werden.«

»Der mich brechen müßte, wie die Sachen stehen!«
sagte der Bankier, mehr zu sich selbst sprechend, »und
dann mag es ihm freilich ein Leichtes werden, auch noch
den letzten vernichtenden Schlag auf mich fallen zu las-
sen.«

Mason verzog keine Miene; nur sein Auge wurde le-
bendiger und sein knochiges Gesicht hob sich höher.

»Alle Diesem, Sir,« fuhr er in seinem früheren Tone
fort, »läßt sich nur durch eine große, sichere Haltung be-
gegnen. Sie haben mir gestern befohlen, Sir, stets meine
Ansicht mit auszusprechen, und so thue ich es. Findet
der Anlauf, der nicht ausbleiben wird, eine ruhige, volle
Befriedigung, läßt sich hier nirgends eine ungewöhnliche
Aufregung blicken, wird die Bank schon am nächten Tage
fester begründet stehen, als jemals zuvor, und Alles, was
die Ratte aufgewühlt, muß auf sie selbst zurückstürzen.
Wenn Sie dann in unmittelbarer Folge einen Ball in Ih-
rem Hause geben und der Welt die ungestörte Eintracht
zwischen Ihnen und Mrs. Miller vor Augen stellen, so er-
halten Sie eine Rache an Ihren Feinden, die nicht tiefer
schlagen könnte.«

»Reden Sie irre, Mason, oder was soll ich aus Ihren gu-
ten Rathschlägen machen?« versetzte Miller, die Augen-
brauen zusammenziehend. »Wollen Sie mir wohl ange-
ben, wie alle die Dinge, von denen Sie so harmlos reden,
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ausgeführt werden können? Es ist heute der letzte Tag,
welcher mir bleibt, um den Anforderungen meiner Frau
friedlich zu genügen, und thue ich das nicht, so habe ich
morgen den Advokaten hier. Das ist die ›ungestörte Ein-
tracht‹ zwischen mir und ihr, Sir. Habe ich Sie nicht etwa
gestern schon von diesem Streiche Rockmann’s und dem
angenblicklichen Stand der Angelegenheiten unterrich-
tet? Und dann, wo bleibt mir baares für einen Andrang
auf die Bank, von dessen Befriedigung Sie so kühl re-
den?«

»Es gäbe einen Weg, Alles glatt zu ordnen, Mr. Miller,
aber ob Mason Allem Worte geben darf, was er weiß und
darüber denkt, ist eine Frage, die er selbst nicht entschei-
den mag.«

Der Bankier richtete sich aufmerksam in die Höhe und
sah unruhig in das sprechende Auge des Buckligen. »Ich
weiß nicht, auf was Sie anspielen, Mason,« sagte er end-
lich in tiefem Tone; »aber Sie sind mir fast zwanzig Jahre
ein treuer Diener gewesen, und jetzt wahrscheinlich der
einzige uninteressirte Freund, den ich habe; sprechen Sie
frei und bestimmt aus, was zu unserer Sache gehört, und
lassen Sie mich klar in Ihre Gedanken sehen.«

»Ich danke Ihnen, Mr. Miller,« erwiderte der Kleine
ernst, »erlauben Sie mir aber, daß ich nahe zu Ihnen her-
antrete, damit meine Worte nicht einmal die Wände be-
rühren. Und wenn Sie mich später fragen möchten, wie
ich dazu kam, Dinge auszuhorchen, die nichts mit dem
Bankgeschäfte zu thun haben, so denken Sie an die Zeit,
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als ich meiner Gestalt wegen nirgends Beschäftigung fin-
den konnte, als Sie mich zuerst aus Barmherzigkeit in’s
Geschäft nehmen und ich mir selber versprach, es Ihnen
wieder zu vergelten mein ganzes Leben lang. Ich habe
niemals dazu Gelegenheit gehabt, Sir, als vielleicht jetzt,
ich konnte nichts thun, als hassen, was Ihnen übel wollte
und lieben, was Ihnen Ihnen anhing; aber meine Genugt-
huung war es, zu beobachten und zu wissen, was um Sie
her vorging, bis sich während der langen Jahre in mir fast
ein Instinkt herausbildete, der mich oft bei dem ersten
Anblick eines Menschen erkennen ließ, was Sie von ihm
zu erwarten hatten. Ich habe keinen andern Menschen
in meinem Leben gehabt, gegen den ich mich hätte aus-
sprechen können, als mich selbst, und so mögen Sie auch
sicher sein, Sir, daß Alles, was der alte Mason weiß, be-
graben ist. Nach Diesem, Mr. Miller, werden Sie vielleicht
verstehen, daß mich ein aufgefangenes Wort einer Spur
nachgehen hieß, mit der ich sonst als Kollektor nimmer-
mehr hätte etwas zu thun haben dürfen.«

Ers trat jetzt dicht an den Bankier heran und mäßig-
te seine Stimme zu einem Flüstern; bei seinen ersten
Worten aber schon begann Miller’s Gesicht sich zu be-
leben und mit jedem Augenblicke schien sein Interesse
zu wachsen. Eine tiefe Blässe hatte sich zuletzt seines
Gesichts bemächtigt, aber sein Auge leuchtete einem fin-
stern Glanze.

»Und Sie sind dessen sicher, vollkommen sicher?« frag-
te er, nachdem der Bucklige geendet.
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»Mason würde sonst nicht reden, Sir!« war die Ant-
wort.

Miller drückte die Hand gegen die Stirn und starrte im
tiefen Sinnen durch das Fenster; seine Gedanken wurden
aber durch ein Pochen an der Thür gestört. »Mr. Wilson,
der Congreßmann, fragt, ob er Mr. Miller sprechen kön-
ne!« meldete einer der Clerks, in das Zimmer tretend.

»Es würde mich freuen, ihn zu sehen!« erwiderte der
Bankier sich rasch sammelnd und der Kollektor verließ
mit dem Clerk das Zimmer. »WBleiben Sie in der Nähe,
Mason,« rief ihm Miller nach, »ich habe jedenfalls noch
mit Ihnen zu reden.«

Mit einem Lächeln voller Verbindlichkeit trat das kürz-
lich gewählte Congreßmitglied ein und der Bankier be-
eilte sich, ehn nach der Ottomane zu führen.

»Sie sehen angegriffen aus, Sir,« begann Wilson, »ich
will nicht hoffen, daß der Oppositionsartikel von heute
Morgen Ihnen auch nur die kleinste unruhige Minute ge-
macht hat? Es ist wohl etwas Eigenthümliches in dem Zu-
sammentreffen desselben mit Ihrer Broschüre, und fast
sieht das Ding aus wie ein Komplott; ich muß auch sagen,
daß ich mir vergebens den Kopf über den Verfasser zer-
brochen habe, obgleich ich alle besseren Federn der Stadt
kenne; es ist etwas Ursprüngliches in der Schreibweise,
die keiner meiner Bekannten hat; indessen ist es doch
kaum mehr als eine Rackete in die blaues Luft, die ohne
Schaden zerplatzt. – Die Hauptsache bleibt, daß wir un-
sere Landbewilligungsbill im Congreß durchsetzen, und
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dafür habe ich einen Bundesgenossen gewonnen, wie er
uns gerade noch fehlte. Sie werden sich wundern, Sir!«

Der Bankier fuhr mit den Fingern in seine Haare. »Sie
erinnern mich da an eine Angelegenheit, die ich wirklich
im Drange anderer Geschäfte fast vergessen hätte, und
es ist mir angenehm, daß Sie darauf kommen,« sagte er.
»Also keine Spur des Verfasser! und doch wird es drin-
gend nothwendig werden, daß wir diese Feder stumm
machen, oder, noch besser, sie für uns gewinnen. Ich muß
Ihnen gestehen, daß gerade diese ›Ursprünglichkeit‹, wie
Sie es nennen, in den Wendungen und Bildern mich frap-
pirt hat; es ist eine Sprache, die in’s Volk dringen muß
– und trotz aller Congreßbewilligungen können wir oh-
ne das Volk nichts machen. Wir brauchen den Kredit der
Städte und Counties zum Bau der Bahn – und können
wir nicht bauen, so giebt es keine Landbewilligung. Ich
werde mich selbst einmal der Angelegenheit annehmen.
A propos!« fuhr er fort, »haben Sie Ihren Kollegen im Kon-
gresse, Mr. Hancock, in der Stadt gesehen?«

»Ich denke, ich traf ihn heute Nachmittag an dem We-
ge nach Ihrem Hause,« erwiderte Wilson lächelnd, »je-
denfalls wird er Mrs. Miller seine Aufwartung gemacht
haben und von seiner Seite stehen wir so ziemlich si-
cher!«

Ueber des Bankiers Gesicht zog es wie eine dunkle
Wolke, die aber unter seiner Hand, welche er gegen die
Augen drückte, verschwand.

»Sie wollten mir etwas von einem neuen Bundesgenos-
sen erzählen Sir?« sagte er.
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»Richtig, Sir, und ich bin begierig, Ihre Meinung dar-
über zu vernehmen!« erwiderte Wilson, den Kopf lebhaft
aufrichtend. »Sie fürchten Schwierigkeiten unter dem
Volke für Ihren Plan; ich fürchte deren noch mehr im
Congreß. – Sie kennen ja wohl das neueste liberale Feld-
geschrei: Keine neuen Landbewilligungen für Spekulati-
onsunternehmungen, und Erhaltung der Congreßlände-
reien für den wirklichen Ansiedler! und ich sehe voraus,
Sir, daß unsere Angelegenheit am wenigsten im Sitzungs-
saale zur Debatte kommen darf, wenn wir sie nicht einer
großen Gefahr aussetzen wollen, sondern in den Vorzim-
mern des Kapitols und den gesellschaftlichen Cirkeln zur
Entscheidung gebracht werden muß. Um von den Vor-
zimmern aus eine starke Einwirkung auf die Repräsen-
tanten zu erzielen, sind die Mittel ziemlich bekannt, und
sobald Sie mich nur mit Ihrer Geldkraft unterstützen,
sowie Vollmacht zur Zusicherung von Aktien der neu-
en Eisenbahnkompagnie ertheilen, fürchte ich hier kei-
ne allzugroßen Schwierigkeiten, wenigstens so weit dies
die gewöhnliche Sorte meiner Herren Kollegen angeht.
– Anders ist dies aber mit einer Klasse, bei denen Geld
oder der Einfluß anderer Männer das Wenigste ausrich-
ten können; dazu gehören die Jüngeren und gerade die
Begabtesten, die noch für den Ruhm arbeiten und jede
Gelegenheit wahrnehmen, um sich durch eine populä-
re Opposition bemerkbar zu machen; dazu gehören aber
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auch die Führer einzelner Cliquen, welche als Tonange-
ber gelten und sich immer vorher erst genau überzeu-
gen, wie die Chancen für einen einzubringenden Vor-
schlag sich gestalten, ehe sie sich zu irgend einem Ver-
sprechen herbeilassen – auf diese muß in anderer Wei-
se eingewirkt werden, und die Erfahrung hat schon zu
Dutzendmalen gelehrt, daß das, woran die Diplomatie
der Männer scheiterte, die Klugheit im Unterrock spie-
lend fertig brachte. Eine einzige schöne fashionable Frau
kann oft in Washington mehr thun, als Hunderttausen-
de von Dollars, ohne sie – und, Sir, ich denke, ich habe
einen Bundesgenossen gefunden, der Aufsehen erregen
soll; ich möchte sagen, es gerade soviel Ursprüngliches
in ihr, als in anderer Weise der heutige Oppositionsarti-
kel enthält.«

Miller hatte anfänglich seinem Gesellschafter in einer
Weise zugehört, als beschäftigten ihn ganz andere Ge-
danken; bald aber war sein Interesse sichtlich erregt wor-
den.

»Und darf man etwas Näheres von diesem schönen
Bundesgenossen wissen?« fragte er jetzt lächelnd.

»Ich werde sie Ihnen jedenfalls bald vorstellen, Sir, und
dann mögen Sie selbst über ihre Begabung urtheilen,« er-
widerte Wilson. »Sie hat eine gesellschaftliche Erziehung
genossen, welche weit über den Kreis, in welchem ich sie
getroffen, hinausreicht, sie spricht mit Leichtigkeit meh-
rere Sprachen, sie hat Geist und Kenntnisse, die viele un-
serer jungen Männer in die Enge treiben könnten und die
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doch im Gespräche mit ihr nur wie spielende, helle Licht-
punkte hervorspringen; dazu ist sie schön und besitzt in
ihrem ganzen Wesen etwas eigenthümlich Bestrickendes,
Fesselndes, wie ich es an einer unserer Amerikanerinnen
bis jetzt noch kaum habe kennen lernen.«

»Ist Ihnen das Wunderkind nicht schon selbst gefähr-
lich geworden, Sir?« fragte Miller, lächelnd in die erreg-
ten Augen des Congreßmannes sehend.

»Vielleicht, Sir, hätte sie es werden können, wenn ich
sie mit andern Augen betrachtet hätte, als mit denen man
ein Werkzeug prüft;« entgegnete Wilson. »Zudem scheint
mir ihre Eroberung eben keine leichte Aufgabe sein, denn
hinter dem warmen Reize, welcher in jedem ihrer Wor-
te und in ihrer ganzen Erscheinung liegt, habe ich eine
so ruhige Kälte, ein solches Abgeschlossensein mit sich
selbst getroffen, daß es mir scheint, sie habe trotz ihrer
Jugend schon eine Vergangenheit voller Kämpfe unter
sich, aus welcher sie sich zu ihrer jetzigen sichern Hal-
tung herauf gerungen hat.«

»Und wer ist sie, oder wie sind Sie zu ihr gekommen?«
fragte Miller mit sichtlich erhöhtem Interesse.

»Wer sie ist? Well, Sir – eine Putzmacherin, und so-
nach ein halbes Räthsel, wie Sie sehen. Sie nennt sich
Louise Marr; ich möchte aber mit Sicherheit behaupten,
daß dies ebensowenig ihr rechter Name, wie ihre bishe-
rige Beschäftigung die Stellung für welche sie erzogen
worden. Ich dachte daran, meiner Frau während meiner
Abwesenheit in Washington eine Gesellschafterin zuzu-
gesellen, und sie machte mich selbst auf das Mädchen
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aufmerksam, für welches sie, während des Verkehrs mit
ihr im Putzstore, schon seit längerer Zeit ein Interesse
gefaßt hatte; aber Miß Louise schlug unser Anerbieten
trotz aller Vortheile, welche ich ihr bot, aus. Sie schien
vollkommen zufrieden mit ihrer Lage. Was später auf sie
eingewirkt hat, weiß ich nicht – vor einigen Tagen aber
erhielt ich die schriftliche, Unfrage von ihr, ob die ihr
angebotene Stellung noch frei sei, in welchem Falle sie
dieselbe gern annehmen werde, da einzelne Veränderun-
gen in ihren Privatverhältnissen ihr dies jetzt erlaubten.
Ich hatte an demselben Tage, welcher sie in unser Haus
führte, mehrere befreundete Familien zu einem abend-
lichen Besuche bei mir, und hier setzte mich schon die
Sicherheit, mit welcher sie sich in der fremden Gesell-
schaft bewegte, in einiges Erstaunen; noch mehr wuchs
dies aber, als sie uns am nächsten Abend zu einer grö-
ßeren Partie bei einem meiner Bekannten begleitete. Sie
machte sichtlich Aufsehen; selten habe ich aber einen
feinern Takt gesehen, als den ihrigen, mit welchem sie
die entzückten Reizen in der Entfernung hielt, und den-
noch durch ihre allgemeine Liebenswürdigkeit keins aus
ihren Banden ließ; zugleich aber durch ihre ruhige Zu-
rückhaltung auch alle minder hübschen Ladies ihr zu
Dank verpflichtete. Ich wurde zahllose Male um Auskunft
über sie gebeten und fand es am Gerathensten, sie zu
einer weitläufigen Verwandten meiner Frau zu machen;
ich mußte viele unserer jungen Männer ihr vorstellen –
die Flachköpfe ließ sie mit wenigen Redensarten laufen,
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mit einigen der Gescheutesten aber war sie bald im Ge-
spräche, bis sie, von drei oder vier derselben umringt,
wohl zehn Minuten lang in seine Konversation verwickelt
wurde, wie sie sonst auf unsern Tanzpartien nicht ge-
wöhnlich ist, und darin einen Geist, ein Bewandertsein in
allen möglichen Branchen der Wissenschaft offenbarte,
die, mit ihrer ruhigen Bescheidenheit und ihrem äußern
Reize zusammen, selbst auf mich einen ganz wunderba-
ren Eindruck hervorbrachten. In derselben Nacht schoß
mir der Gedanke durch den Kopf, was uns das Mädchen,
sobald es, gebührend eingeführt, als ganz neuer Stern
am Washingtonhimmel auftauche, nützen müsse, wenn
es gewonnen werden könne, für unsere Sache zu arbei-
ten. Ich sprach am andern Morgen mit meiner Frau und
diese unternahm es, ihr ein Interesse für die Angelegen-
heit einzuflößen, was auch, wenigstens zum Theil, da-
durch gelang, daß meine Frau des Plans der neuen Ei-
senbahnlinie als einer großartigen, nur von kleinen See-
len und der Dummheit verfolgten Idee erwähnte, daß
sie es hervorhob, welche Macht die Frauen durch ihren
Einfluß auf die Männerherzen hätten, um einem großen
Gedanken mit zum Siege zu verhelfen, daß sie endlich
erklärte, selbst entschlossen zu sein, ihren ganzen Ein-
fluß zur Durchführung des Planes anzuwenden, und daß
sie hoffe, in Louisen die Unterstützung einer Freundin zu
finden. Sie hat ihr dann ein anziehendes Bild der Wa-
shingtoner Gesellschaft als den Zusammenfluß der be-
rühmtesten und talentvollsten Elemente der ganzen Uni-
on, gegeben, und ich habe aus unserem Gespräch beim



– 121 –

gestrigen Mittagstische selbst wahrnehmen können, wie
sehr sie von dem neuen noch unbekannten Leben, was
ihrer in Washington wartet, angeregt worden ist – es ver-
steht sich natürlich von selbst, daß ich jetzt meine Fa-
milie, so weit als angänglich mit nach der Kapitolstadt
nehme und dort, um jede Gelegenheit zur Förderung un-
seres Zweckes zu haben, ein Haus in gutem Stile eröffne.
– Jetzt, Sir,« fuhr der lebhafte Congreßmann fort, »würde
es gut sein, wenn ich Ihnen die junge Dame zu einer Zeit
vorstellen könnte, wo Sie die Freunde Ihrer Pläne einmal
in Ihrem Hause bei sich sehen; eine Einwirkung von acht-
barer dritter Seite, ein kurzes Gespräch mit Ihnen; muß
jetzt mehr bei dem Mädchen thun, als alle Worte, die ich
noch reden könnte; dann mögen Sie sich auch überzeu-
gen, ob ich in meiner Schilderung von ihr übertrieben
habe oder nicht!«

»Sie haben mich in eine vollkommene Spannung ver-
setzt, Sir!« erwiderte Miller, langsam die Stirn reibend,
»ich hatte schon die Absicht, in den nächsten Tagewerks
ein kleines Fest zu arrangiren, um bei dieser Gelegenheit
meine Tochter in die Gesellschaft einzuführen; so wür-
de ich dann die Bekanntschaft Ihres Schützlings bei der
selben Gelegenheit machen können!«

»Charmant, Sir!« rief Wilson, »so erhält die ganze An-
gelegenheit zugleich den Charakter des Unbeabsichtig-
ten. Ich glaube aber, Sie schon länger aufgehalten zu ha-
ben, als hre Zeit es erlaubt,« fuhr er, sich erhebend fort,
»ursprünglich dachte ich an weiter nichts, als Ihnen nur
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einen guten Tag zu bieten, und so bitte ich um Entschul-
digung, Sir.«

»Sie wissen, wie angenehm mir immer Ihre Besuche
sind!« war die Entgegnung, während der Abgeordnete
nach Einem Hut griff und mit einem verbindlichen Hän-
dedrucke Abschied nahm.

Miller ging, kaum daß er sich allein sah, zweimal rasch
die Stube auf und ab, als wolle er seine Gedanken ord-
nen, und öffnete sodann die Thüre.

»Ich möchte Mason sehen!« sagte er, und kaum eine
Minute danach trat der Kollektor ein.

»Ich hatte unter meinen übrigen Sorgen ganz den Zei-
tungsangriff von heute Morgen vergessen;« begann der
Bankier, sich wieder auf die Ottomane niederlassend,
»wir müssen den Verfasser auskundschaften, Mason, und
erfahren, wie es hat geschehen können, daß der Artikel
an einem Morgen mit meiner Broschüre erschienen ist.

»Ist bereits besorgt. Mr. Miller, ich glaube, der Klug-
schnabel wird sich kaum länger als noch einige Tage in
der Stadt halten können und Ihnen nicht wieder unbe-
quem werden!« erwiderte der Kleine.

»Wie so, Mason? Sie wissen etwas Näheres?«
»Ich war heute Morgen früh, kaum daß ich des Artikels

ansichtig geworden, in der Druckerei, wo Ihre Broschüre
veröffentlicht wurde, um zu erfahren, wie eine Bekannt-
werdung derselben vor der Zeit möglich geworden sein
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konnte. Der Besitzer verbürgte sich dafür, daß das Ma-
nuskript in keine fremden Hände gekommen sei. Ich er-
kundigte mich nach den Persönlichkeiten der Schriftset-
zer und da war nur Einer ein Deutscher, dem man seiner
Bildung nach einen Antheil an dem Oppositionsartikel
hätte zutrauen können. Ich bat den Besitzer, ohne Wei-
teres einmal bei dem Burschen auf den Busch zu klop-
fen, und als ich gegen Mittag wieder zufragte, war der
Vogel aufgeflogen. Ich hatte meinen Mann errayhen, der,
wie es scheint, ziemliches Talent, aber nichts weiter als
den täglichen Verdienst in der Druckerei zu seinem Un-
terhalt hat. Vor Allem habe ich deshalb dafür gesagt, daß
ihm hier in der Stadt keine Möglichkeit für eine ferne-
re Beschäftung bleibt und er sein Heil anderswo suchen
muß, und ich hätte Ihnen bereits darüber Bericht erstat-
tet, wenn nicht dringendere Sachen vorgelegen hätten!«

»Sie meinen also, der junge Mann sei der Verfasser?«
»Er hat es selbst zugestanden, Sir!«
Miller durchschritt einige Male die Stube. »Ich glaube

kaum, daß Sie diesmal klug gehandelt haben, Mason,«
sagte er, wieder stehen bleibend. »Das Talent, was sich
in dieser ersten öffentlichen Arbeit ausspricht, ist ein zu
mächtiges, als daß es sich so ohne Weiteres bei Seite
schieben lassen wird. Maßregeln in der Art, wie Sie sie
genommen, können uns höchstens einen noch bitterem
Feind als bisher erziehen, denn es sollte mich wundern,
wenn seitens der Opposition nicht etwas geschähe, um
dem Manne wenigstens vorläufig das tägliche Leben zu
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sichern. – Kennen Sie seine Persönlichkeit?« fuhr er, wie
von einem neuen Gedanken berührt, fort.

»Ich habe ihn zufällig gesehen, Sir,« erwiderte der
Bucklige, »er fleht äußerlich ganz passabel aus, hat so-
gar einen gewissen gentilen Anstrich, das ist aber Alles,
was ich von ihm sagen kann.«

Der Bankier nickte still. »Wir müssen zusehen, sobald
unsere übrigen Angelegenheiten geordnet sind, wie sich
ein anderer Weg in der Sache einschlagen läßt. Und mer-
ken Sie sich die Regel, Mason, daß die wahre Klugheit
innner darin besteht, erst mit allen Mitteln dahin zu stre-
ben, selbst den kleinsten Feind in einen Freund zu ver-
wandeln, ehe man zum offenen Kriege schreitet. – Jetzt
zu der anderen Angelegenheit,« fuhr er fort, und eine
schwere, dunkele Wolke ging wieder über sein Gesicht.
»Mr. Hancock ist in der Stadt, das ist richtig! Gehen Sie
auf Ihren Posten, Mason; sobald es dunkel wird und be-
nachrichtigen Sie mich rechter Zeit, Sie treffen mich in
den ›Shades‹ und haben also nur ein paar Sprünge von
meinem Hause aus zu thun.«

»Mason wird nicht fehlen, Sir!« erwiderte der Kleine
mit halbgedämpfter Stimme, und verließ mit einer ern-
sten Verbeugung das Zimmer.

Es war fast neun Uhr Abends, als Miller hastig nach
seiner Wohnung schritt. Statt sich indessen nach Vordert-
hür zu wenden, bog er in eine schmale Seitengasse ein,
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welche nach dem hintern Theile des Hauses führte und
öffnete dort vorsichtig, als wolle er jedes Geräusch ver-
meiden, einen Nebeneingang. Mit leichten Schritten eilte
er nach der Bibliothek, deren Thür er eben so behutsam
öffnete und wieder schloß. Im Dunkeln faäste er in einen
Kasten seines Schreibtisches zog zwei Schlüssel daraus
hervor und wandte sich sodann nach der Hinterseite des
Zimmers, wo eine verdeckte Treppe nach dem oberen
Stock ausmündete. Trotz des dicken Teppichs, welche
dieselbe bedeckte, schien er besorgt, daß sein Schritt sich
bemerkbar machen könne, und als er endlich unhörbar in
dem obern Zimmer angekommen, stand er einen Augen-
blick wie sich sammelnd still. Vorsichtig jeden Fuß nie-
dersetzend, schritt er dann nach der Thür, die nach dem
Gesellschaftssaale führte und schloß diese mit gleicher
Behutsamkeit auf; dann aber wandte er sich, immer nach
jedem gethanen Schritte einen Augenblick stillstehend,
mit verdoppelter Vorsicht nach der Thür, welche in das
Boudoir seiner Frau führte. Ein halbunterdrücktes weib-
liches Lachen ließ sich von dort hören, dem der sonore
Klang einer gedämpften männlichen Stimme folgte. Ein
nervöses Zittern schien über Miller’s Körper zu laufen,
er drückte eine Sekunde lang beide Hände gegen seine
Brust und bog sich dann horchend nach dem Schlüssel-
loch der Thür nieder. Mit einer Hand, die vor Aufregnn
zitterte; schob er leise den Schlüsse in das Schloß, dann
faßte er Schlüssel und Drücker, jedes mit einer ande-
ren Hand, und mit einem gleichzeitigen Ruck sprang die
Thür auf.
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Ein weiblichen Schrei ertönte, und über die todtblas-
sen Züge des Bankiers, welcher in voller Beleuchtung
in der offenen Thür stand, ging ein Lächeln aus kaltem
Hohn und innerer Befriedigng gemischt.

Von derselben reichen Ottomane, vor welcher Miller
gesessen, als ihm eine Frau die Zurücknahme ihres Ver-
mögens angezeigt, schnellte diese jetzt in einem Negligee
voll verrätherischer Unordnung auf, und neben ihr lehn-
te, seiner Oberkleider entledigt, der Abgeordnete zum
Congreß, der Liebling aller Frauen, der ›schöne Hancock‹,
welchem der Schrecken augenblicklich selbst die Kraft
zum Aufstehen genommen zu haben schien.

»Ich bitte, sich durchaus nicht stören zu lassen,« sag-
te Miller, mit einem Gesichte voll eisigen Sarkasm in das
Zimmer tretend. »Hätten Sie, Madame, die Vorsicht ge-
braucht, Ihre Kammerfrau nicht wegzuschicken, so wä-
re ich wahrscheinlich nicht auf diesem Privatwege zu
Ihnen gekommen; Sie müssen für die Zukunft mit dar-
auf sehen, Mr. Hancock, damit derartige Ueberraschun-
gen nicht zu unangenehm werden. Indessen werden Sie
Beide einsehen, daß einige Erklärungen nothwendig sein
dürften, besonders da ich nicht der einzige Mitwisser
dieser Zusammenkünfte bin, und deshalb seien Sie so
freundlich, Mr. Hancock, ein einigermaßen anständiges
Aeußere wieder herzustellen und mir zu folgen. Mit Ih-
nen, Madame, spreche ich nachher!«

Der ertappte Liebhaber hatte sich während Miller’s Re-
de erhoben und schien, nachdem er mit seltener Schnel-
le der ersten Ueberraschung Herr geworden, mit einem
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Entschlusse zu kämpfen. »Ich denke, wir können unsere
Angelegenheit sogleich ordnen, Sir,« erwiderte er, »Mrs.
Miller ist im Begriffe, sich von Ihnen zu trennen –«

»Wissen Sie wohl, Sir,« unterbrach ihn der Bankier, die
Augen drohend zusammenziehend und die Hand in die
Brusttasche steckend, »daß ich das Recht habe, Sie nie-
derzuschießen wie einen tollen Hund, und daß ich dies
thun werde, wenn Sie nicht im Augenblicke meinem Ge-
bote Gehorsam leisten?«

Hancock warf einen scheuen Blick auf Miller’s ent-
schlossenes Gesicht und begann in seine Kleider zu fah-
ren. Während dem schloß der Bankier, von dem halb-
entsetzten Blicke seiner Frau gefolgt, die Thür nach de-
ren Schlafzimmer wie nach dem Haupteingang ab, und
steckte die Schlüssel in seine Tasche, brannte hierauf das
Licht eines der eleganten Leuchter, welche das Kamin-
sims zierten, an und zeigte dann dem Congreßmanne mit
einer Handbewegung die Thür, durch welche er selbst
eingetreten war. Als Beide sich hierdurch entfernt, schloß
Miller auch diese ab und leuchtete seinem unfreiwilli-
gen Gesellschafter den Weg nach der Bibliothek hinab.
Hier zündete er selbst das Gas an und warf stich dann
in den Stuhl vor seinem Arbeitstische. »Setzen Sie sich,
Sir!« sagte er, nach einem der andern Stühle deutend,
und Hancock folgte wie willenlos seinem Worte.

»Sagen Sie mir nur, Sir,« begann der Erstere in einem
Tone, welcher dem Andern den Athem wiederzugeben
schien, »wie Sie sich, den ich als einen Mann von Ehre
kenne, auf diesen Weg haben verlocken lassen können.
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Ich rede im Augenblicke nicht von der Beleidigung, wel-
che Sie mir, als Mann meiner Frau, angethan haben, das
steht auf einem zweiten Blatte und wir werden diese An-
gelegenheit nachher ordnen; ich frage Sie aber, wie Sie in
anderer Weise ein falsches Spiel mit mir treiben konnten,
meine Frau, nachdem diese von mir geschieden, heirat-
hen zu wollen – denn so ist die Sache, wie ich jetzt klar
durchsehe – während Sie gegen mich den Wunsch aus-
gesprochen hatten, meiner Tochter bei ihrem Eintritte in
die Welt vorgestellt zu werden und sich deren Gunst zu
erwerben. Wie ist das, Mr. Hancock? Ich möchte vollkom-
men klar sehen.«

Die Züge des Andern schienen neues Leben und sei-
ne Glieder neue Kraft zu gewinnen. »Ich weiß, Sie sind
durch und durch ein Gentleman, Mr. Miller begann er,
»und so darf ich Ihnen wohl sagen, daß die Verführung
eines schönen Weibes selbst einen Simson zu Schanden
machen konnte. Ich kann Sie versichern, daß ich im Au-
genblicke so vollkommen ernüchtert bin, um mich zu je-
der Genugthuung, welche Sie zufrieden stellen kann, be-
reit zu erklären.«

»Von meiner persönlichen Genugthuung sprechen wir
später, Sir, im Augenblicke stehe ich auf rein geschäftli-
chem Standpunkte,« erwiderte Miller kalt. »Sie werden
einsehen, daß ich Ihnen gegenüber jetzt eine ziemlich
alberne Rolle spielen würde, wenn mich nicht besonde-
re Gründe bewogen hätten, Sie zu schonen. Meine Frau
hat durch Ihre Aufmerksamkeiten sich zu der Idee ver-
leiten lassen, sich von mir zu trennen. Sie werden sich
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jetzt zu ihr begeben, werden ihr, zu meiner künftigen
Sicherheit eine Vollmacht für mich zu freier Verfügung
über ihr Vermögen während der nächsten fünf Jahre, für
dessen Sicherheit ich ihr einstehe, unterzeichnen lassen,
werden Ihren eigenen Namen als Zeugen dazu setzen,
und sie zugleich von den Absichten, welche Sie in Bezug
auf meine Tochter hegen, unterrichten. Sagen Sie Mrs.
Miller, daß dies die einzige Bedingung ist, unter welcher
ich schweigen, jede weitere Versorgung meines Interes-
ses aufgeben und das Geschehene vergessen wolle. Ich
gebe Ihnen dreißig Minuten Zeit, Sir, um mich von dieser
Seite schadlos zu halten, dann werden wir selbst mitein-
ander weiter reden.«

Er legte seine Uhr auf den Tisch und reichte dann dem
Andern, der sich bereitwillig erhoben, Licht und Schlüs-
sel. »Ich erwarte Sie hier,« fuhr er fort, »ich denke, Sie
werden mir zu Dank verpflichtet sein, daß ich die Ord-
nung dieser Angelegenheit in Ihre alleinige Hand gelegt
habe.« Er warf sich wieder in seinen Sessel und Hancock
ging, als wolle er jedes weitere Wort des Bankier vermei-
den, mit raschen Schritten den Weg zurück, den er ge-
kommen.

Miller hatte den Kopf in die Hand gestützt und schien
mit dem starken, in Gedanken sich verlierenden Blicke
den Zeiger seiner Uhr zu verfolgen. Kein Laut regte sich
in dem großen Hause, und an dem dasitzenden Man-
ne schien sich während der nächsten Viertelstunde keine
Muskel zu bewegen. Endlich drang ein von den Teppi-
chen gedämpften Tritt zu seinen Ohren, und mit einer
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ihn plötzlich durchzuckenden Erregung richtete er sich
auf. Als aber der Schritt sich die Treppe herab der Biblio-
thek näherte, lag nur noch der Ausdruck kalter, ruhiger
Erwartung auf seinem Gesichte.

»Hier ist, was Sie wünschen, Sir,« sagte der mit ge-
neigtem Kopfe herankommende Hancock, eine Schrift
auf den Schreibtisch niederlegend, »und wenn Ihnen ei-
ne strenge Formalität darin dienen kann, so hoffe ich, Sie
werden zufrieden sein.«

Miller begann, ohne aufzusehen, mit aufmerksamem
Auge Wort für Wort zu prüfen; als er aber bei den Unter-
schriften angelangt war, hob er das Gesicht, und die ru-
hige Zufriedenheit darin mußte jede Sorge, welche noch
in der Seele des Congreßmannes gelebt hätte, verscheu-
chen. »Setzen Sie sich einen Augenblick her, Sir,« sag-
te der Bankier, nach dem nächsten Stuhle deutend, »ich
habe jetzt meinen Geschäftsinteressen genügt, und nun
geben Sie mir Wort und Handschlag, daß ich Ihrerseits
vor jeder ferneren Verletzung meiner häuslichen Ehre si-
cher bin. Ich halte Sie selbst nicht für den schuldigsten
Theil, Sir, sonst hätte ich anders verfahren, und statt ei-
nem treu- und charakterlosen Weibe, die nie ein Gefühl
für mich und mein Haus gehabt, einen bisherigen Freund
zu opfern, der nichts verbrach, als daß er schwach war,
ziehe ich es lieber vor, mir diesen zu erhalten. Geben Sie
mir Ihr Wort, Sir, daß Sie zukünftig treu und wahr gegen
mich sein wollen.«

»Nehmen Sie meine Hand darauf, Sir, ich bin vollkom-
men wieder zu mir selbst gekommen, rief der bleiche
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Hancock in sichtlicher Aufwallung, »disponiren Sie über
mich, wie Sie wollen, ich werde Ihr heutiges Verfahren
nicht vergessen.«

»Ich beanspruche von Ihnen nichts weiter, Sir, als daß
Sie, schon der Welt halber, Ihr bisheriges Verhältniß zu
mir erhalten,« erwiderte Miller mit einem klaren, festen
Blicke. »Sie werden einsehen, daß ich nicht ohne Kampf
zu meiner jetzigen kühlen Anschauung der Dinge gelangt
bin, und so erwarte ich von Ihnen wenigstens die Aner-
kennung in Ihren Beziehungen zu mir, welche ich viel-
leicht verdiene; das ist aber auch Alles. Nächster Tage
werde ich meine Tochter in die Gesellschaft einführen,
und ich hoffe Sie dann bestimmt bei mir zu sehen; Mrs.
Miller, denke ich, wird es vorziehen, für einige Monate
ihre Verwandten zu besuchen. – Wollen Sie nun dort vor
dem Spiegel einigermaßen Ihren Anzug ordnen, damit
Sie an einem dritten Orte nicht auffallen,« fuhr er fort,
ohne eine Miene zu verziehen, »so will ich Sie jetzt nicht
länger aufhalten, Sir.«

Hancock’s bleiches Gesicht färbte sich mit einem
schwachen Roth, aber als ihm der Bankier jetzt den
Rücken lehrte, folgte er dem gegebenen Rathe und
brachte sein Aeußeres flüchtig in Ordnung. »Gute Nacht,
Mr. Miller,« sagte er dann.

»Gute Nacht, Sir,« erwiderte dieser, ihn bis zur Thür
geleitend. Dann aber nahm er, zurückkehrend, das bren-
nende Licht wieder zur Hand und schritt hinauf nach den
Zimmern seiner Frau.
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Mrs. Miller mußte die Schritte ihres Mannes gehört ha-
ben, denn als dieser die Thür des Boudoirs öffnete, stand
sie, ihn mit unruhig funkelndem Blicke anstarrend, gegen
das Kaminsims gelehnt.

»Ich wünsche, Sir,« begann sie, ohne seine Anrede ab-
zuwarten, daß Sie mir jetzt, wo Sie Ihre Zwecke erreicht
Laden die Thüren öffnen, damit ich wenigstens nicht vor
meiner Kammerfrau bloßgestellt werde, wenn sie nach
Hause kommt.«

Der Bankier verbeugte sich mit einem leichten spötti-
schen Zuge um den Mund. »Sie wissen Ma’am, daß ich
stets zu Ihrem Befehle gewesen bin, und ich werde Sie
sogleich befreien,« sagte er, »nur dürften noch zwei klei-
ne Worte vorher zwischen uns nöthig sein. Wollten Sie
mir wohl gefälligst sagen, Ma’am, was Sie jetzt zu thun
gedenken?«

»Sie wissen, Sir, daß ich längst Ihr Haus verlassen woll-
te, und kennen auch die Gründe dafür,« sagte sie mit ei-
nem unangenehmen Lächeln, »ich werde also jetzt mei-
nen Verwandten im Osten einen Besuch machen –«

»Was unter den jetzigen Umständen wohl kaum aus-
führbar sein dürfte!« unterbrach sie Miller mit einer kalt
höflichen Neigunig des Kopfes, und schnitt durch diese
sichtlich ein ungeduldiges ›Warum?‹ das auf ihren Lippen
schwebte, ab. »In Betreff Ihrer frühern Gründe, durch
welche Ihre Ehre so sehr in Gefahr gebracht wurde, so
thun wir wohl jetzt gut, Ma’am, von keiner Seite uns
einander etwas vorzuwerfen,« fuhr er mit einem Blicke
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fort, vor welchem sie das Auge niederschlug. »Ihr öffent-
licher Ruf aber dürfte es verlangen, daß Sie mein Haus
in den nächsten Tagen noch nicht verlassen; Ihr scharfer
Verstand wird Ihnen sagen, daß ich nicht der Mann war,
um Ihre nächtlichen Privatunterhaltungen auszuspüren,
daß diese also noch andere Mitwisser haben und daß Ih-
re plötzliche Entfernung zu nichts dienen würde, als den
Zungen der Stadt Ihre äußerliche Ehre zum Opfer hin-
zuwerfen. So wenig gleichgültig Ihnen dieser Stand der
Dinge sein kann,« fuhr er fort, seinen kalten, bestimm-
ten Blick auf das erbleichende Gesicht der Dame heftend,
»so unangenehm muß er mir selbst sein, da ich jedes öf-
fentliche Aufsehen hasse, und so, Ma’am, werden Sie am
besten thun, vor Ihrer Abreise der Stadt jede Ursache
zum Schwatz wegzunehmen, werden bei unserm klei-
nen Feste nächster Tage wie gewöhnlich die Honneurs
machen und die Welt von unserer ungestörten Eintracht
überzeugen.« Er machte eine kurze Pause, als wolle er
eine Erwiderung abwarten, ohne bei seinen letzten Wor-
ten eine Miene verändert zu haben. »Am Tage darauf,
fuhr er dann fort, »werde ich selbst für jede Bequemlich-
keit zu Ihrer Reise sorgen; im Uebrigen aber bleibt Al-
les zwischen uns, wie es bisher gewesen. Ihr Vermögen
ruht sicher in meiner Hand und Ihre Anweisungen wer-
den prompt honorirt werden! – Haben Sie noch irgend
eine Einwendung oder einen anderen Wunsch, so bitte
ich, sie mit mitzutheilen,« schloß er, seinen Kopf höflich
neigend; als sie aber, die Zähne auf die Unterlippe ge-
bissen, wortlos und ohne Bewegung stehen blieb, zog er
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die Schlüssel zu den Thüren aus der Tasche. »Very well,
Ma’am, so sind wir vorläufig in Ordnung,« sagte er, Ihrer-
selbst wegen möchte ich Ihnen aber noch rathen, diese
ärgerliche Miene fallen zu lassen und selbst Ihrer Kam-
merfrau gegenüber die vollste Ruhe zu bewahren. Gute
Nacht, Ma’am.« Damit hatte er die Thüren geöffnet und
verließ mit einer leichten Verbeugung das Zimmer.

Als er die Haupttreppe hinabgeschritten war, klang
ihm aus den seitwärts gelegenen Zimmern seiner Tochter
ein fast kindlich Lachen entgegen und über das kalte Ge-
sicht Miller’s ging es wie ein heller Sonnenblick. Er öffne-
te nach wenigen Schritten die Thür, und ein sonderbarer
Anblick bot sich ihm. Mason saß mit einem vollkommen
verklärten Gesichte, das eine Gutmüthigkeit zeigte, wie
sie Niemand hinter seinen immer verschlossenen harten
Zügen gesucht hätte, an dem Divan neben dem Kamin
und vor ihm, leicht auf einen der niedern, gepolsterten
Schemel hingeworfen, saß Fanny, die Hand auf sein spit-
zes Kinn gelegt und sichtlich belustigt zu ihm aufsehend.
Tante Betsey aber saß, das Gesicht auf eine weibliche Ar-
beit gebeugt, unfern der Beiden und ein stilles behagli-
ches Lächeln hatte sich über ihr Gesicht gebreitet.

Als der Bankier eintrat, erhob sich der Kleine hastig,
als sei er in einer Stellung ertappt worden, die ihm nicht
gebühre, und warf einen forschenden Blick in das Gesicht
seines Principals.

»O Pa, Mason ist so drollig!« rief Fanny lachend, er hat
von meinen Streichen aus meiner frühesten Kindheit er-
zählt, wo Du noch nicht so viel Geld hattest als jetzt,
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und wir doch so glücklich gewesen sind, wo er meinen
Spielkameraden abgeben mußte, wenn Tante Betsey kei-
ne Zeit hatte –«

Miller nickte mit einem halben Lächeln und reichte sei-
ner Schwägerin die Hand. »Wir können nun einmal nicht
Kinder bleiben, Fanny,« sagte er, »aber jedes Alter hat sei-
ne Befriedigung, wenn wir sie nur zu finden verstehen
und uns nicht an vergangene Dinge hängen. – Kommen
Sie nach der Bibliothek, Mason, ich habe noch mit Ihnen
zu reden,« fuhr er sich an diesen wendend fort, »vielleicht
sehe ich die Ladies noch einmal, ehe sie sich zurückzie-
hen.«

Er wandte sich mit einem leichten Kopfnicken nach der
Thür und verließ, von dem Kollektor gefolgt, das Zimmer.

VII.

Es war am zweiten Tage Mittags, als Wollmer, in einen
Stuhl zurückgelehnt, die Hände über dem Kopf gefaltet,
in seinem Zimmer saß und vor sich hinstarrte. Vor ihm
in kurzer Entfernung stand ein Tisch mit einer Anzahl
Bücher und Schreibmaterialien bedeckt, eine erloschene
Cigarre lag neben einem zurecht gelegten Papierbogen
und der ganze Gesichtsausdruck des Dasitzenden zeigte,
daß er über irgend einem Gedanken brütete.

»Na, Du berühmter Mensch?« klang Günther’s Stimme,
der in diesem Augenblicke die Zimmerthür aufriß, seinen
Hut auf’s Bett warf und sich dann mit einem frostigen
Sprunge breit vor das Kamin stellte; es ist verteufelt an-
genehm, daß jetzt hier den ganzen Tag Feuer ist und man
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nicht mehr in dem kalten Parlor zu warten braucht. Wie
geht’s?«

Wollmer ließ die Arme sinken und setzte sich langsam
aufrecht. »Ich glaube, es wird ein voller Dollar für die
Feuerung wöchentlich berechnet,« erwiderte er, als spre-
che er nur einen eben gehabten Gedanken aus, »ich habe
schon daran gedacht, meine Arbeiten im Parlor zu ma-
chen, aber dort ist man allen Störungen und allen neugie-
rigen Blicken ausgesetzt – und ich kann doch jetzt nicht
so viel Geld für bloße Heizung zahlen.«

»So bleibst Du es schuldig, bis einmal die große Ern-
tezeit kommt,« versetzte der Andere leicht. »Ein Mensch
wie Du sollte sich um solche Lumpereien gar nicht den
Kopf schwer machen.«

»Du meinst das selbst nicht so,« erwiderte Wollmer,
den Kopf in die Hand stützend, »und wenn ich Dei-
ne wahren Gedanken hören sollte, so würdest Du mich
einen Narren nennen, da ich hier in der Stadt sitzen blei-
be, einen Krieg gegen Leute, die mich mit dem einen Fin-
ger erdrücken können, beginne und mich selbst zur Noth
verurtheile.«

»Meinst es nicht so?« rief Günther mit komischem Ern-
ste, »habe ich denn nicht den ungeheuersten Respekt vor
Deinen Anlagen, hat denn nicht die bucklige Miß Benner
gestern Abend noch im Parlor gesagt, man müsse Leu-
ten, die so geistreich seien wie Du, ihre Grobheit ver-
zeihen, und hat denn nicht der ungarische Baron wissen
wollen, daß Kossuth auch nur seine Carriere mit einem
Oppositions-Artikel, ähnlich wie Du, angefangen habe?«
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Der Schriftsetzer sah auf. »Miß Benner, der Baron und
was sonst noch zur Klatschgesellschaft gehört, mag re-
den, was ihnen gefällt, daß Du aber in ihren Hohn mit
einstimmst, Günther –«

»Aber was soll ich denn sagen, wenn ich überhaupt
reden soll?« erwiderte dieser lachend. »Meine Gedan-
ken hast Du eben haarscharf selbst ausgesprochen, da-
von willst Du nichts wissen; und schlage ich einen an-
deren Ton an, so ist Dir’s eben so wenig recht. Sage mir
doch nur, wenn ich überhaupt Dein Freund sein soll, ein
einziges vernünftiges Ende Deines Bleibens in der Stadt,
nach Allem was zu mir selbst erzählt hast; sage mir eine
einzige Aussicht für Deine jetzige Beschäftigung, wenn
es nicht Hunger und Kummer ist; sage mir, was Du gegen
einen Mann ankämpfest, und wenn Deine Kräfte auch die
besten sind, gegen den alle seine Feinde nichts zu thun
vermögen? Da! seit vorgestern ist ausgesprengt worden,
seine Bank muß brechen; heute Morgen hat’s einen voll-
ständigen Sturm darauf gegeben, es sollen an die tau-
send Menschen da gewesen sein, die hartes Gold für sein
Papiergeld verlangten und Alles, was sie dorthin zur Auf-
bewahrung gegeben, herausziehen wollten – die Clerks
aber haben nur gelacht, Mann für Mann ist ausbezahlt
worden, daß sich endlich mehrere von den anderen Ban-
kiers, die auch mit großen Forderungen da gewesen sind,
geschämt haben sollen und zurück gegangen sind. Ich
habe es von einem Augenzeugen. Und Du sitzest jetzt
hier, hast nicht einmal genug, um Dein Feuer zu bezah-
len und willst mit Deiner Feder die Welt umwerfen! Das
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sind die Worte eines echten Freundes, Albert, wenn sie
Dich auch vielleicht unsanft berühren.«

Wollmer hatte eine Weile sichtlich gedrückt den Kopf
in die Hand gestützt, dann nahm er ein vor ihm liegendes
beschriebenes Blatt, warf einen langen Blick hinein und
sein Gesicht ward heller. »Das heißt also, Jeder soll sich
dem Gelde beugen, wenn er nicht zertreten sein will, und
Du magst von Deinem Standpunkte aus vielleicht Recht
haben, Günther;« sagte er sich aufrichtend, »aber die Na-
tur hat einmal, damit die Welt nicht versaure, auch revo-
lutionäre Charaktere geschaffen, die sich nichts um die
herrschenden Götter kümmern und ihnen ein Bein stel-
len müssen, wenn sie auch dabei selbst zu Grunde gehen
sollten – und ich glaube, ich gehöre dazu, Ich bin viel-
leicht zu unvorbereitet in den Kampf geworfen worden,
bin zu unvorsichtig vorwärts gegangen, aber ich möch-
te jetzt das Feld nicht verlassen und wenn ich auch nir-
gends einen Ausweg für mich sähe. Du wirst schon mor-
gen wieder etwas Neues von mir lesen; übermorgen habe
ich vielleicht schon kein Geld mehr zu Kohlen, halte mich
dann in Gottes Namen für unverbesserlich, aber laß uns
den Punkt nicht wieder berühren.«

Die Mittagsglocke, die, jeden anderen Klang verschlin-
gend, durch das Haus tönte, schnitt Günther’s Erwide-
rung ab. »Geh nur allein, mir fehlt heute wirklich der
Appetit!« bemerkte Wollmer, als sein Gefährte auf ihn zu
warten schien, und dieser folgte mit einem resignirenden
Kopfschütteln dem Rufe.
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Wollmer legte sich auf seinem Stuhle zurück und
schloß die Augen, als wolle er mit seinem Allerinnersten
allein sein, aber kaum hatte er die äußern Eindrücke von
sich geworfen, als einer der Aufwärter geräuschvoll die
Thür öffnete und ihn nach dem Parlor beschied, wo ihn
ein Gentleman zu sprechen wünsche. Etwas überrascht
erhob sich der junge Mann, kaum wußte er, wer ihn
in seinem Boardinghause aufsuchen könne, ordnete vor
dem Spiegel seinen Anzug und schritt die Treppe hinab.
– Von dem Parlorsopha erhob sich ein ältlicher Herr, in
dessen ganzem Aeußern sich sogleich der Mann der gu-
ten Gesellschaft ausdrückte, und kam dem Eintretenden
einige Schritte entgegen.

»Mr. Wollmer?« fragte er, und dieser sah in ein paar
kleine unruhige Augen, die ihn, trotz des Ausdrucks von
Verbindlichkeit darin, unangenehm berührten. »Ich freue
mich, Sie kennen zu lernen, Sir,« fuhr der Fremde fort,
nachdem Wollmer seine Frage bejaht hatte, »ich kann ja
wohl deutsch mit Ihnen reden, denn ich bin selbst ein
Deutscher, wenn auch schon ziemlich lange hier im Lan-
de.«

Der junge Mann lud mit einer Handbewegung den
Fremden zum Sitzen ein, während er sich selbst einen
Stuhl herbeiholte und sich mit stillerwartendem Gesichte
ihm gegenüber niederließ.

»Ich habe Ihren ersten Artikel in der Zeitung gelesen,«
begann dieser wieder, »ich bin mit dem Herausgeber der-
selben befreundet und habe so heute auch Einsicht in
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Ihr Manuskript für die morgende Nummer erhalten. Zu-
gleich aber ist mir Kenntniß von der eigenthümlichen La-
ge geworden, in welche Sie durch Ihre erste Arbeit gerat-
hen sind – und ich komme in der einfachen Absicht zu
Ihnen, zu sehen, auf welche Weise Ihnen unter die Arme
gegriffen werden kann, damit wir eine so tüchtige Kraft
nicht verlieren.«

In Wollmer’s Gesicht trat ein leichtes Roth. So sehr ihn
auch die plötzliche Aussicht auf Hülfe anregte, so wollte
ihn doch die kurzgebundeme Weise, in welcher der Mann
ihm gegenüber trat, fast unangenehm berühren.

»Dürfte ich wissen, wer mir das Vergnügen macht –«
fragte er, mit einiger Förmlichkeit den Kopf neigend.

»O, es ist wahr, ich habe mich Ihnen noch nicht ge-
nannt; ich heiße Rockmann, wenn Ihnen an einem Na-
men etwas liegt,« erwiderte der Fremde, einen aufmerk-
samen Blick in das Gesicht des jungen Mannes werfend.
»Die Sache aber, um die es sich handelt, ist eine Kräfti-
gung unserer Oppositionszeitung, einestheils durch vor-
zuschießende Geldmittel, andererseits durch Gewinnung
einer zweiten literarischen Kraft, die ihre volle Zeit dem
Unternehmen widmet, – und in Bezug auf diese letztere
haben wir an Sie gedacht, Mr. Wollmer. Somit nun aber
darauf an, ob Sie einestheils Biegsamkeit genug besitzen,
um von einer gefaßten Idee abgehen zu können, sobald
sie sich als unpraktisch erweist, und auf den Rath Ihrer
Freunde, welche das hiesige Terrain länger und besser
kennen als Sie, zu hören – ob Sie nicht Ihre eigene Auf-
fassungsweise stets als den alleinigen, untrüglichen Gott
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ansehen, wie es meist mit jungen begabten Schriftstel-
lern der Fall ist; – anderentheils, ob Sie so vollkommen
unbestechlich und hart sind – und ich rede hier nicht vom
Geld allein, es giebt besonders für junge Leute noch wirk-
samere Verführungsmittel – wie es der Mann der Oppo-
sition sein soll. Würden Sie sich für die Erfüllung dieser
beiden Bedingungen befähigt halten, so könnte ich Ihnen
für Ihre künftigen Arbeiten Aufklärungen geben, wie sie
nicht zu den alltäglichen gehören und Sie einführen in
das innere Getriebe der Cliquen, die Sie jetzt kaum nach
ihrer äußeren öffentlichen Erscheinung haben bekämp-
fen können; würde Ihnen mit Specialitäten an die Hand
gehen, deren Benutzung mit einem Schlage mehr Erfolg
erzielen muß, als wenn Sie ein Jahr lang Ihre Kraft mit
Allgemeinheiten verschwenden.«

»Ich muß Ihnen ganz offen gestehen,« erwiderte Woll-
mer, als der Sprecher eine Pause machte, »daß ich noch
etwas zu überrascht von Ihrer Mittheilung bin, um sie
sogleich ganz klar durchschauen zu können. Sie haben
da zwei Worte: biegsam und praktisch, genannt, deren
Begriff ein entsetzlich weiter ist – es giebt kaum eine un-
gerade Handlungsweise in der Welt, die sich nicht mit ei-
nem oder dem anderen rechtfertigen ließe. Es mag Thor-
heit sein, bei einem so freundlichen Anerbieten, wie das
Ihre und bei meiner augenblicklichen Lage, um Worte zu
klauben, aber ich soll Ihnen darauf hin ein Versprechen
geben und so möchte ich gern den Begriff derselben fest-
stellen. Verlangen Sie nur das Nachgeben von mir, was
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jedem vernünftigen Menschen, sobald er als Neuling ir-
gendwo steht, eigen sein sollte, ohne daß sich dies auf
allgemeine Angst erworbene Grundsä tze bezieht, so mö-
gen Sie voll auf mich zählen – und, was die Unbestech-
lichkeit betrifft, so habe ich meiner Ueberzeugung halber
mein tägliches Brot aufgegeben –«

»Ich hoffe, es wird sich Alles machen,« unterbrach ihn
der Fremde, sich mit einem Lächeln erhebend, als wol-
le er nur einige für nothwendig gehaltene Redensarten
abschneiden. »Ich werde Sie morgen jedenfalls wieder
sehen, Wollmer, und Ihnen einen reichen Stoff zur Bear-
beitung bringen. Ihr Freund, der Bankier Miller, den Sie
jedenfalls sehr lieben,« fuhr er fort, während seinGesicht
zum ersten Male in einem bittern Hohne seinen wah-
ren Ausdruck zu zeigen schien, »hat zwar den heutigen
Banksturm bestanden, den seine wahnsinnige Spekula-
tion mit anvertrautem Gelde gegen ihn hervorgerufen,
und denkt nun auch über seine übrigen Gegner, die sich
der Verschwendung des Volkskredits und des öffentlichen
Eigenthums zu Eisenbahnspekulationen entgegenstehen,
zu triumphiren; aber ich hoffe, wir werden dem Volke
die Augen öffnen. Gehen Sie, sobald Sie können, nach
der Zeitungsoffice, sprechen Sie dort mit unserm beider-
seitigen Freunde und stellen Sie Ihre Bedingungen für
eine permanente Beschäftigung. Gelingt es Ihnen, sich
schnell eine wirklich praktische Anschauungsweise der
Dinge anzueignen, so daß bald ein rundes Zusammenar-
beiten mit dem jetzigen Redakteur ermöglicht wird, so
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mögen Sie versichert sein, daß Ihre vorläufige Zukunft
sicher gestellt ist.«

Wollmer konnte nur die ihm zum Abschied gebotene
Hand ergreifen, er sah, daß der Sinn seiner Einwendun-
gen nicht verstanden war, und doch wußte er nicht, wie
sie von Neuem zu berühren, ohne dabei nicht Gefahr zu
laufen, sich die einzige und so passende Gelegenheit für
ein Vorwärtskommen auf dem erwählten Wege zu ver-
scherzen. Eben suchte er nach ein paar Worten zum Ab-
schied, als die Thür geräuschvoll aufsprang und er die
Stimme des Aufwärters hörte: »Hier ist Mr. Wollmer, tre-
ten Sie ein!« und zu gleich sah er zwei oder drei neugie-
rige Kostgänger, welche die Gelegenheit wahrgenommen
hatten, einen Blick auf Wollmer’s Besuch zu werfen – die
bucklige Musiklehrerin zuvörderst – von der Thür weg-
schlüpfen. Durch diese trat jetzt ein kleiner, verwachse-
ner Mann in’s Zimmer und wollte eben auf den Schriftset-
zer zugehen, als sich dessen bisheriger Gast umwandte,
und wie von einem Zauber berührt, blieben die Augen
Beider ineinander wurzeln. Rockmann’s Gesicht schien
steinern zu werden, während ein Ausdruck von unange-
nehmer Ueberraschung durch die Züge des Andern glitt;
der Erstere schien der Scene indessen ein schnelles En-
de machen zu wollen. »Sie treffen Ihren Freund nach ei-
ner Stunde in seiner Office,« sagte er, sich an den jungen
Mann wendend und dabei aus dem frühern Deutsch in’s
Englische fallend, als wolle er jedes Geheimthun vermei-
den, »und ich denke, er wird Sie zu dieser Zeit erwarten.«
Er grüßte leicht und verließ, von Wollmer geleitet, das
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Zimmer, ohne nur noch einen Blick nach dem kürzlich
Angekommenen zu richten.

»Mr. Wollmer,« begann dieser höflich, auf den Rück-
kehrenden zutretend, »ich habe nur einen Auftrag an Sie
auszurichten, falls Sie eine kurze Minute dafür übrig ha-
ben.«

Der Angeredete hatte auf den ersten Blick dieselbe
Persönlichkeit wiedererkannt, die ihm bei seiner Ent-
deckungsreise nach Arbeit begegnet war und ein dunkles
Gefühl hatte diese immer mit seinem letzten Schicksale
in Verbindung gebracht. Dabei wollte ihm aber doch jetzt
das Gesicht des Verwachsenen, trotz seiner Häßlichkeit,
so gewinnend und gutmüthig erscheinen, daß er bei der
Einladung zum Niedersetzen kaum die Spannung verber-
gen konnte, welche dieser neue Besuch in ihm erregte.

»Mr. John G. Miller,« begann der Kleine mit höflich ge-
bogenem Kopfe, »wird am nächsten Dienstag ein kleines
Fest in seinem Hause geben, und wünscht dazu einige
Herren von der Presse bei sich zu sehen. Er hat mich des-
halb beauftragt, Ihnen diese Karte zu überreichen und
um Ihren Bescheid zu bitten, da der Gesellschaftssaal mit
den übrigen Räumlichkeiten nur eine beschränkte Anzahl
von Einladungen erlaubt.«

Durch Wollmer’s Kopf schossen bei den einfach gespro-
chenen Worten plötzlich zehn sich durchkreuzende Ge-
danken. Der erste war ein Aufflammen, wie das Aufgehen
der Pforten eines verschlossenen Paradieses – er sollte
Eintritt erhalten in die fashionable amerikanische Welt,
sollte berechtigt mitten in dem Glanze von Reichthum,
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Luxus und Schönheit stehen, den er oft mit einem halben
Seufzer von der Straße aus betrachtet – der zweite war,
was seine neuen Freunde von der Opposition einer Zusa-
ge seinerseits sagen würden; dann kam eine Verwunde-
rung, wie Miller ihm, seinem bittersten Feinde, eine sol-
che Artigkeit erweisen könne, wenn nicht eine Falle für
ihn dahinter stäke – gleich danach aber wollte ihm eine
derartige Beachtung seiner kaum begonnenen Wirksam-
keit als absurd erscheinen.

»Liegt nicht vielleicht Ihrem ganzen Auftrage ein Irr-
thum zu Grunde, Sir?« sagte er, auf das elegante Couvert,
das ihm übergeben war, blickend.

»Wenn Sie, Mr. Wollmer, der Verfasser des letzten Ei-
senbahnartikels sind – nicht, Sir!« erwiderte der Ver-
wachsene mit einem gutmüthigen Lächeln, »indessen
verstehe ich Ihre Aeußerung vielleicht, die nur auf einer
vollkommen falschen Beurtheilung von Mr. Miller’s Cha-
rakter beruht. Er hat Ihre Deduktionen mit vielem Inter-
esse gelesen und sich gefreut, daß einmal wieder ein fri-
sches, naturkräftiges Talent, wie er es nannte, auftauch-
te, und als er hörte, daß Sie ein Deutscher seien, wie er
selbst, beauftragte er mich, Ihnen eine Einladung für sei-
ne nächste Partie zu bringen, um bei dieser Gelegenheit
Sie selbst kennen zu lernen und Ihnen den Eingang in die
hiesige Gesellschaft zu eröffnen, die für einen Ausländer
ohne Verbindungen so schwer zu erlangen ist. Das ist Al-
les, Sir, und ich habe eben keinen andern Auftrag, als Ihr
Ja, oder Nein in Empfang zu nehmen.«
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»Wenn der Teufel eine arme Seele verführen will, so
braucht er nur den Buckligen zu schicken – ich glaube
kein Wort von dem, was er sagt!« klang es durch Woll-
mer’s Innere, als er die eleganten Züge seines Namens
auf dem Couvert betrachtete, »aber ich werde dennoch
diese Kreise kennen lernen, ich habe es sogar nöthig –
ich bin wahrhaftig kein Kind, das man mit Zucker fangen
kann!« und damit schwanden alle Bedenklichkeiten, die
noch in ihm auftauchen wollten; zugleich aber ging ihm
die Ahnung von einer eklatanten Genugthuung, die er
an der Klatschgesellschaft des Boardinghauses erhalten
werde, durch die Seele.

»Wenn Sie Herrn Miller meinen besten Dank für sei-
ne Freundlichkeit sagen wollen, so werden Sie mich sehr
verbinden, Sir; ich werde mich zur rechten Zeit einstel-
len,« erwiderte er, und der Kleine erhob sich. Ohne sich
noch länger aufzuhalten, schritt er mit einer leichten Ver-
beugung zur Thür hinaus und Wollmer ging langsam, das
gesenkte Gesicht voll lächelnder Gedanken nach seinem
Zimmer.

Der junge Mann war eben dort angelangt, als er auch
schon Günther’s Schritte von außen hörte. Er warf sich
auf den Stuhl vor seinem Schreibtische und schien kaum
Notiz von dem Eintretenden zu nehmen; dieser sah ihn
von der Seite an und begann dann vor dem Spiegel sein
Haar zu ordnen. »Gute Neuigkeiten, Albert?« warf er wie
oben hin.

»Nichts Besonderes,« erwiderte dieser nachlässig. »Ich
soll eine permanente Redakteurstelle annehmen, und
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dann hat mich der Bankier Miller zu einem Balle in sei-
nem Hause einladen lassen.«

Günther drehte sich rasch um, trat an den Tisch heran
und sah mit weit aufgerissenen Augen bald in Wollmer’s
Gesicht, bald auf die offenliegende Einladungskarte. »Ja,
es scheint doch, daß mein Hierbleiben noch zu einem
vernünftigen Ende führen kann!« sagte der Letztere, und
versuchte seine gleichgültige Miene beizubehalten, als er
aber dem Ausdrucke einer vollen Verblüfftheit in Gün-
ther’s Gesichte begegnete, sprang er mit einem Lachen,
in welchem sich sein ganzer innerer Jubel Luft machte,
auf und ließ seine Hände auf die Schultern seines Ge-
fährten fallen. »Es ist so, Junge, was meinst Du zu diesem
Anfange?«

»Und wo sollst Du Redakteur werden?«
»Gerade da, wo meine erste Arbeit erschienen ist.«
»Das heißt also, beide Parteien streiten sich schon um

Dich, und was wirst Du thun, Albert?«
»Ich werde zum Balle gehen, mein Junge, und mir

nicht die Gelegenheit entschlüpfen lassen, mir auch ge-
sellschaftlich Bahn zu brechen. Was meine Ansichten au-
ßerdem für Mr. John Miller und seine Spekulationen
sind, wird er schon in meiner morgen erscheinenden Ar-
beit sehen – ich möchte ihm indessen auch zeigen, daß
ich ihm Auge in Auge stehen kann, und den glatten Bo-
den seines Gesellschaftssaales nicht fürchte.«

»Ich wünsche Dir von Herzen allen Erfolg, Albert,« er-
widerte der Maschinenarbeiter, beide Arme seines Ge-
fährten fassend, »aber ich muß Dir gestehen, daß Dein
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Glück mir selber allen guten Muth genommen hat, wenn
das auch sonderbar klingt! Du hast mich für meine vorige
Predigt jedenfalls in Gedanken einen Esel genannt,« fuhr
er fort, als er eine Frage der Verwunderung auf Wollmer’s
Lippen schweben sah, »und jetzt hast Du Recht bekom-
men. Ein ebenso großer Esel kann ich aber auch gegen
mich selbst gewesen sein, und habe dabei noch wunder
gedacht, wie vernünftig und praktisch ich gehandelt ha-
be. Sieh, Albert, mir erschien Dein Ringen nach einer
Stellung, die über Dein erlerntes Geschäft hinausging,
ebenso thöricht, als meine Leidenschaft für die Louise,
die in meinen Augen ebenso über dem Kreise, wohin die
Hand des gewöhnlichen Arbeiters reichen kann, stand
und an den Schlägen, die Dich für Dein Uebergreifen zu
bestrafen schienen, erstarkte sich der Entschluß in mir,
meine eigene Thorheit, die ich aus meinem Kopfe nicht
herausbringen konnte, mit aller Macht zu unterdrücken.
Ich habe mich gezwungen, gar nicht an sie zu denken; ge-
stern Abend, als ich nach Hause gehe, sehe ich sie mit ei-
ner anderen Dame auf dem Fußwege mir entgegen kom-
men, – ich erkannte ihren Hut auf den ersten Blick, ich
sah, daß sie auch mich erkannt hatte und mein Heran-
kommen erwartete; ich habe aber gethan, Albert, als hät-
te ich sie nicht bemerkt, um ihr nur nicht so nahe wieder
in die Augen sehen zu müssen; bin auf die andere Seite
des Wegs gegangen und dort in eine Straße eingebogen,
habe wunder gedacht, welche Heldenthat ich ausgeführt
und wie vernünftig ich gehandelt, und am Ende habe ich
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doch nur das unterdrückt, was mich aus dem gar zu or-
dinären Thun und Fühlen leben konnte, und ich bin, wie
schon gesagt, nichts als ein Esel gegen mich selbst gewe-
sen –«

Es lag bei den letzten Worten ein so komischer Aus-
druck von Selbstanklage in des Sprechenden Gesicht und
zugleich drückte sich die tiefe Empfindung, welche in sei-
nem Herzen lebte, so voll in seinem Auge aus, daß Woll-
mer, am wenigsten in seiner jetzigen glücklichen Stim-
mung, ein entmuthigendes Wort hätte aussprechen mö-
gen. »Jeder muß am besten wissen, Günther, was ihm
erreichbar scheint,« erwiderte er herzlich, »in der ehrli-
chen Werbung um ein Mädchen, das bis jetzt doch auch
nur Arbeiterin war, so viel ungewöhnliche Bildung sie für
ihren Stand auch haben mochte, scheint mir aber am we-
nigsten etwas Gefährliches und Uebertriebenes für einen
jungen Mann wie Du zu stecken. Liegt Dein Glück in ihr,
so suche sie zu erobern, und zum Philosophiren bleibt
immer noch Zeit bis zuletzt.«

»Du hast ganz bestimmt Recht und ich danke Dir; ich
werde meinen Weg zu ihr finden und dann wird sich das
Andere zeigen,« sagte er und fuhr sich mit der Hand über
die Augen, »jetzt wird’s aber Zeit zur Arbeit, und nun
noch einmal: Glück zu, Albert!« Er drückte kräftig die
Hand seines Freundes, warf seinen Hut auf den Kopf und
eilte davon.

Wollmer aber streckte beide Arme mit angespannten
Muskeln weit von sich. »Glück zu – ja wohl!« rief er, »so
wäre doch wenigstens der erste Schritt geschehen, das
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Uebrige, Albert, liegt in Dir selbst, und nun benutze, was
das Schicksal bietet.«

Jetzt erst mahnte ihn sein Magen, daß er noch nicht
zu Mittag gegessen und er verließ das Zimmer, um nach-
zusehen, ob noch etwas für ihn zu erhalten sei. Als er die
Treppe hinabschritt, sah er seinen Stubengenossen noch
im flüchtigen Gespräche mit zwei der Kostgängerinnen
stehen, und kaum hatte er seinen Wunsch ausgespro-
chen, als auch schon, ganz gegen die Hausgewohnheit,
zwei Aufwärter davon eilten, während Mrs. Hammer her-
beikam und sich an dem leeren Tische ihm gegenüber
setzte, um ihm Gesellschaft zu leisten. Ueber Wollmer’s
Gesicht flog ein Lächeln, halb Spott, halb Befriedigung –
er wußte, daß Günther schon seine Neuigkeiten verkün-
det hatte und er jetzt der alleinige Stoff eifriger Gesprä-
che im ganzen Boardinghause war.

Einige Tage waren vergangen; Wollmer hatte seine
neue Stellung angetreten und ohne große Schwierigkei-
ten sich in dem Gange der Arbeiten zurecht gefunden,
da er mit dem innern Getriebe einer Zeitung längst prak-
tisch vertraut war, anders war dies aber mit der Rich-
tung, welche ihm gewissermaßen für seine Artikel vor-
geschrieben wurden. Derselbe Mann, welcher ihn in sei-
nem Boardinghause aufgesucht, hatte schon am näch-
sten Morgen sich im Redaktionszimmer eingefunden und
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seine Art von Unterricht mit dem angehenden Zeitungs-
schreibers begonnen, hatte ihn in das Treiben der Land-
und Eisenbahnspekulanten eingeführt, hatte ihm Skizzen
aus dem Leben einzelner dieser Persönlichkeiten und der
Weise gegeben, in welcher sie ihr Vermögen erworben;
und in allen diesen Schilderungen, so sehr sie auch das
Gepräge des wirklichen Lebens trugen, lag eine Bitterkeit
und Galle, daß Wollmer sich nicht erwehren konnte, vie-
le Angaben wenigstens für dunkel gefärbt zu halten. Am
schwärzesten aber stand der Bankier Miller da; und fast
schien es, als wären die Specialitäten über einzelne Per-
sonen nur gegeben worden, um den übeln Eindruck, den
sie hervorbrachten, auf ihm zusammen zu vereinen.

Wollmer mußte sich sagen, daß er in dem Gespräche
mit dem Manne viel gelernt, einen tiefen Einblick in Din-
ge erhalten, die ihm, bis jetzt nur in äußeren Umrissen
vorgeschwebt; dabei widerstrebte ihm aber die persönli-
che Richtung und die bissige Weise, in welcher seine An-
griffe geschehen sollten, seiner ganzen Seele, und ein na-
türlicher Instinkt flüsterte ihm zu, daß er auf diese Weise
nur ein Werkzeug für Privatinteressen werde. Er ließ in-
dessen seine Gedanken nicht laut werden, und beschloß
erst seine Stellung vollständig zu sondiren, ehe er sich
auf eine Erklärung seiner eigenen Ansichten einlasse. Er
hatte als Einleitung seiner künftigen Wirksamkeit einen
betrachtenden Aufsatz geschrieben, in welchem er auf
Grund der erhaltenen allgemeinen Mittheilungen einzel-
ne tief einschneidende Wahrheiten, gerade durch eine
gewisse Würde seiner Schreibweise zur vollen Geltung
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gebracht und die Beifallsäußerungen des ersten Redak-
teurs als Gelegenheit benutzt hatte, um nach dem Ein-
flusse, welchen Rockmann auf die Haltung der Zeitung
ausübe, zu fragen. »Officiell hätte der Mann gar nichts
zu sagen,« war die Antwort gewesen, aber es giebt ein
Ding, dem man unglücklicherweise nur gar zu viel Ein-
fluß gestatten muß – das ist eine Mortgage, und diese ist
es, welche Rockmann eine gewisse Macht über das Eta-
blissement giebt. Er hatte erst vorige Woche sich erboten,
die Zeitung mit Geldmitteln zu unterstützen, was, ehrlich
gestanden, kaum erwünschter hätte kommen können, da
eben nur Geld fehlte, um aus dem Blatte etwas Ordentli-
ches zu machen; dann hat er eine frühere Mortgage, die
auf der Druckerei haftete, an sich gekauft und ist jetzt
so der einzige Hauptgläubiger. Die Zeitung ist ohne ei-
gentliche Mittel gegründet worden, und ich habe deshalb
keinen Grund, besonders Ihnen gegenüber, diese Verhält-
nisse ängstlich zu verbergen. Ob er jetzt glaubt, irgend
eine seiner Ideen durch Sie zur Ausführung bringen zu
können, weiß ich nicht; ich habe mit vollem Vergnügen
in Ihr Engagement bewilligt, mich aber in keiner Weise
zu irgend einer besonderen Beeinflussung Ihrer Arbeiten
verpflichtet. Können Sie ihm gefällig sein, ohne irgend
wie gegen Ihre eigene Ueberzeugung anzugehen, so wer-
den Sie es natürlich wohl von selbst thun!«

»Aber was wird er sagen, wenn ich Mr. Miller’s Einla-
dung folge, nach der Schilderung, die er mir von diesem
Obersten der Landhaifische gemacht hat?«
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»Ich denke, Sir, es kann Allen von unserer Seite nur
lieb sein, daß Sie gleich Gelegenheit haben, in’s volle Feu-
er zu gehen, um zu sehen, wie weit Sie Farbe halten,« war
die mit einem feinen Lächeln begleitete Antwort gewe-
sen, wenigstens dürfen Sie jetzt nicht sagen, daß Sie als
ein ungewarntes Opfer fallen, wenn Sie fallen sollten.«

»Sie machen mich wirklich lüsterner, diese drohenden
Verführungen kennen zu lernen, als ich es jemals gewor-
den wäre,« hatte Wollmer, lachend nach seinem Tische
zurückkehrend, erwidert; als er aber hier sich niederge-
lassen, waren ihm doch alle die Scenen, welche ihm seine
Phantasie von dem erwarteten Abend schon geschffen,
von Neuem wieder vor die Seele getreten, und im grellen
Gegensatze dazu hatte das Wort ›Mortgage‹ in seinen Oh-
ren wiedergeklungen, welches das einzige Organ einer
freien Opposition in der Stadt zum halben Sklaven einer
fremden Persönlichkeit machte. »Das Geld und nur das
Geld – auf der einen wie auf der anderen Seite!« hatte er
unhörbar vor sich hingebrummt, und ein Nebel war über
die Bilder gegangen, welche er sich von der Zukunft eines
beharrlichen, unbestechlichen Strebens geschaffen hatte.
Erst als ihm am andern Morgen der Zeitungsherausge-
ber mittheilte, daß sein Engagement überall ein erhöhtes
Interesse für das Blatt hervorrufe, daß die taktvolle Mä-
ßigung trotz aller Schäge in seinen Artikeln ihm vollen
Beifall erwerbe und er sich auch diese Weise sicherlich
bald einen unabhängigen Boden unter die Füße schaffen
werde, kam wieder ein frischeres Vertrauen in ihn, und
mit neu befriedigtem Herzen verließ er, einen Vorschuß
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von zehn Dollars in der Tasche, zeitiger als gewöhnlich
die Office, um noch einzelne eine Toilettengegenstände
für den am Abend stattfindenden Ball zu beschaffen.

VIII.

Es war ein sonderbares Gemisch von Spannung, und
halbem Bangen, was ihn ergriff, als er einige Stunden
später den strahlenden Lichtschein aus Miller’s Hause auf
die Straße fallen sah.

Er hatte sich verstohlen aus seinem Boardinghause ge-
schlichen, da ihm Günther lachend erzählt, die Damen
hätten sich verschworen, ihn nicht aus dem Hause zu
lassen, ohne ihn in großer Toilette bewundert zu haben,
und als er sch jetzt dem glänzenden Gebäude näherte,
vor dem sich eine ganze Reihe von Wagen mit Gästen
drängte, von denen er eben so wenig Jemand kannte
wie die Bewohner des Hauses selbst, kam er sich vor wie
ein Schiffer, der einsam in ein fremdes Meer mit tausend
verdeckten Klippen und Gefahren steuert. Er hatte wohl
schon einige Male an seinen ›niedlichen Backfisch‹ ge-
dacht; aber es war noch die große Frage, ob er unter dem
Schwarm unbekannter Personen, ihrer nur ansichtig wer-
den, oder ob er es überhaupt in dem glänzenden Cirkel
zu etwas mehr als einer Anstellung an der Wand bringen
werde. Wenigstens aber wollte er mit Anstand auftreten,
und wenn er auch noch niemals in ähnlicher Gesellschaft
gewesen, so wußte er, daß ihn sein Gefühl richtig lei-
ten werde. Er reckte sich gerade empor, untersuchte, ob
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sein Hemdenkragen tadellos saß, strich seine Handschu-
he straffer, und bog dann in den Haupteingang ein, eini-
gen Paaren neuangekommener Gäste folgend. Er schritt
in der großen hellerleuchteten Halle die breite Treppe
hinan, und, trotz einer Anwandelung von Herzbeklem-
mung, die er vergebens zu unterdrücken suchte, fühlte
er eine Genugthuung, wie in dieser Art noch nie. Oben
stand der Bediente und die Kammerfrau, die Ankommen-
den zurecht weisend; ehe er aber bis dahin gelangt, fühl-
te er seinen Arm berührt. »Kommen Sie mit mir nach der
Garderobe, Mr. Wollmer,« sagte derselbe kleine Verwach-
sene, der ihn im Boardinghause aufgesucht hatte, und
jetzt, wie aus der Erde aufgetaucht, in schwarzem Frack
und weißer Halsbinde neben ihm auf der Treppe stand,
»dann führe ich Sie zu Mr. Miller, da Sie noch unbekannt
hier sind.« Und damit schritt er ihm, ohne seine Antwort
abzuwarten, voraus, half ihm in der Garderobe selbst
von seinem Ueberrock und nahm ihn dann leicht bei der
Hand, den Weg nach dem Saale einschlagend. Wollmer
fühlte für diese bereite Fürsorge, die ihm jede Unsicher-
heit ersparte, ein Dankgefühl in sich, das ihn fast aller
der Kälte beraubte, mit welcher er sich vorgenommen ge-
habt, dem Gastgeber gegenüber zu treten; die Saalthüren
öffneten sich vor ihm; ein Meer von Gaslicht, in welchem
sich bereits in allen Theilen des Saales glänzende Grup-
pen der Haute-volée bewegten, blendete ihn fast, und die
vom Dufte der verschiedensten Wohlgerüche geschwän-
gerte Luft die ihn empfing, übte eine so berauschende
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Wirkung auf eine Nerven, daß er sich ihrer kaum zu ent-
ziehen vermochte. Sein verwachsener Geleitsmann hatte
ihn indessen weiter geführt, bis zu einer Gruppe von Her-
ren in der Mitte des Saales. »Dies ist Mr. Miller,« hörte er
den Kleinen,sagen, »Mr. Wollmer, Sir!« und als er, seine
ganze Fassung für diese erste Begegnung zusammenneh-
mend, aufsah begegneten seine Augen einem so wohl-
wollenden Lächeln im Gesichte des Bankiers, sah er sich
die Hand mit einer so freundlichen Herzlichkeit entge-
gengestreckt, daß er für den Augenblick alle einstudirte
Förmlichkeit vergaß und seinen Dank für die erhaltene
Einladung mit beredteren Worten ausdrückte, als dies in
der Stellung, welche er Miller gegenüber einnahm, sich
wohl von ihm hätte erwarten lassen.

»Lassen Sie die Redensarten,« begann Miller deutsch,
»ich freue mich, daß einmal wieder jemand unter unsern
Landsleuten aufgetaucht ist, der das deutsche Element
in der Achtung der Amerikaner hebt. Es verstand sich
von selbst, daß ich Ihre Bekanntschaft wünschen mußte
und Sie haben mich verbunden, daß Sie meine Einladung
nicht ausgeschlagen haben. Lassen Sie mich vorläufig Sie
meiner Frau und Tochter zuführen; sobald die Mehrzahl
unserer erwarteten Gäste hier ist, werde ich Sie einzel-
nen, für welche Sie das meiste Interesse haben dürften,
vorstellen.«

Er führte ihn nach dem hinteren Theile des Saales, wo
Mrs. Miller die ankommenden Gäste empfing. Der jun-
ge Mann trat, halb berauscht von den Eindrücken um
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ihn her, durch die Gruppe von Herren, welche die Haus-
frau umgab, er wurde vorgestellt, wußte aber später nie-
mals, welche Figur er dabei gespielt; nur des bleichen
eleganten Gesichtes und des dunkeln Auges, das mit ei-
nem eigenthümlichen Forschen auf ihm geruht, als er den
Blick zu ihr erhoben, erinnerte er sich; aber seine Fassung
kehrte vollkommen zurück, als Miller die Worte: ›mei-
ne Tochter Fanny‹ aussprach und er in das hocherröthe-
te und doch bekannt lächelnde Gesicht seines früheren
Schützlings sah, an deren Seite ihm die milden Züge ei-
ner älteren Dame, ihm als Miller’s Schwägerin genannt,
mit einem leiser Ausdruck von Neugierde entgegenblick-
ten. Wollmer fühlte plötzlich, als sei er auf bekanntem
Boden, sein Auge überflog nochmals, ehe er zurücktrat,
um Neuankommenden Platz zu machen, mit einem un-
willkürlichen Lächeln halber Vertrautheit die jugendliche
Erscheinung, die ihn in ihrem einfachen und doch so ge-
schmackvollen Ballschmucke an die eben aufgebrochene,
von zitterndem sonnenbeschienenen Thautropfen umge-
bende Rosenknospe mahnte, und ein so behagliches Ge-
fühl von ruhiger Herzensbefriedigung überkam ihn, daß,
als er sein Auge weiter im Saale umherstreifen ließ, er
kaum begreifen konnte, wie ihn der erste Ausdruck die-
ser zur Schau gestellten Pracht so aus seiner gewöhn-
lichen Fassung habe bringen können. Er vermochte so-
gar schon bald mit kritischem Auge die sich durcheinan-
der bewegende Gesellschaft zu mustern, vermochte den
Gastgeber zu beobachten und im Stillen zu bewundern,
wie er für Jeden ein paar verbindliche Worte zu haben
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schien und trotz aller Liebenswürdigkeit dennoch eine
eigenthümliche Würde bewahrte – konnte das wohl der
Mann sein, wie Rockmann ihn in seinen Erzählungen ge-
schildert?

Aus seinen Gedanken wurde er durch die gehobene
Stimme der Lady vom Hause gerissen. »Hier ist Mr. Woll-
mer, ein Gentleman von der Presse, der vielleicht der
kompetenteste Richter unter uns ist!« hörte er, und wand-
te sich rasch um. Die Gruppe der Herren, hinter welche
er getreten war, hatte sich gelichtet und Mr. Miller schi-
en nur noch mit einigen derselben in belebten Gespräche
begriffen zu sein. Ihr dunkles Auge ruhte mit auffordern-
dem Ausdrucke auf ihm und er beeilte sich näher zu tre-
ten.

»Was ist die Streitfrage, Ma’am, wenn an meine gerin-
gen Kenntnisse appellirt wird?« fragte er.

Sie ließ den Blick einen Moment voll in dem seinen ru-
hen. »Was muß den Aestethiker mehr befriedigen,« frag-
te sie dann, »die bleichen aber oft klassischen Formen,
wie man sie unter den amerikanischen Frauengesichtern
trifft, oder die rosigen Züge, wie sie das deutsche Blut
meist bei Frauen von guter Stellung erzeugt?«

Wollmer wandte unwillkürlich das Auge nach dem jun-
gen Mädchen zur Seite der Fragerin, das ihm wie der le-
bendige so eben beschriebene Gegensatz zu dieser erschi-
en. »Ich muß bekennen, daß ich ein schlechter Aesthe-
tiker in Bezug auf weibliche Gesichter bin, Ma’am, und
selbst wenig an Schönheiten gebe, die genau erklärt und
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nach aufgestellten Regeln geltend gemacht werden kön-
nen,« erwiderte er in einer leichten Befangenheit, der er
indessen schnell wieder Herr wurde. »Der Geist, welcher
die Form belebt, der sich aber eben nicht in Linien brin-
gen läßt, scheint mir den einzigen rechten Maßstab zur
Beurtheilung abzugeben, hier geht aber natürlich wieder
Jeder seinem eigenen Geschmacke nach, und so dürf-
te ein Streit, der sich nicht streng in dem Kreise enger
Schulregeln bewegt, wohl ziemlich unfruchtbar bleiben.«

»O, Sie weichen uns absichtlich aus,« erwiderte sie mit
dem leichten Gesellschaftslachen, das nur das Eigenthum
fashionabler Amerikanerinnen zu sein scheint, und warf
einen Blick voll Verständniß nach ihrer Stieftochter. »Ich
wußte im Augenblick selbst nicht, daß ich Ihnen mit mei-
ner Frage ein Dilemma bereitete, unser Gespräch wurde
durch eine andere Persönlichkeit, welche im Augenblicke
einiges Aufsehen verursacht, hervorgerufen.«

Sie wandte den Blick unter die Menge der Gäste, als
wolle sie ihrer Bezeichnung eine bestimmtere Richtung
geben aber, als habe sie auf etwas Unerwartetes getrof-
fen, nahm ihr Auge plötzlich eine Art von Starrheit an;
dann wurde sie bleich und senkte den Kopf. Wollmer
weder, noch die übrigen Umgebenden erhielten indessen
viel Zeit, sich einen Gedanken über die Ursache zu ma-
chen, oder vielleicht auch nur die Veränderung in ihrem
Gesichte zu bemerken, denn von einer kleinen Erhebung
in der vorderen Ecke des Saales erklangen in diesem Au-
genblicke die ersten Takte einer lebhaften Quadrille als
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Aufforderung zur Formirung der Quarrees, und in Woll-
mer’s Füße fuhren die Töne wie ein elektrischer Strom. Er
wandte den Kopf mechanisch nach Fanny’s Platz und ein
erwartender, aufmunternder Blick begegnete dem seini-
gen mehrere der jungen Gäste näherten sich ihr; aber
schon bei seinem ersten Schritte gegen sie hatte sie sich
erhoben und wollte ihm ihre Hand reichen, als habe
das gar nicht anders sein können; indessen unterbrach
die Stimme des Bankiers ihre Bewegung. »Fanny,« sag-
te dieser, »Mr. Hancock hier, der so eben erst ankommt,
wünscht Dein Partner für die erste Quadrille zu werden.«

»Es thut mir leid, Pa, und Mr. Hancock wird mich ent-
schuldigen, ich habe schon ein Engagement angenom-
men!« erwiderte sie, in voller Unbefangenheit auf Woll-
mer deuten.

Zwischen Miller’s Augen bildete sich eine momentane
Kluft, die aber schnell wieder verschwand, als er den jun-
gen Mann erblickte.

»Da hätte ich mir also zwei Zurückweisungen holen
können,« sagte er lächelnd, »ich hatte eben eine Dame
für Sie zur Tänzerin ausgewählt, Sir, um die Sie vielfach
beneidet worden wären; so werden wir einen Tausch ma-
chen müssen.«

Das war also Hancock, der Congreßmann und dazu
der bekannteste ›Ladiesman‹, dachte Wollmer; zugleich
fiel ihm aber auch dessen eigenthümliches Wesen auf.
Kaum hatte er sich den Sitzen der Damen genähert, als er
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plötzlich seinen Schritt anhielt, den Bankier allein heran-
treten ließ, und bei den Verhandlungen wie halb geistes-
abwesend in die seitwärts stehende Menge starrte; sowie
aber der Bankier schloß: »Kommen Sie, Hancock, Sie sol-
len nicht leer ausgehen, und können Mr. Wollmer gleich
das Gegenüber bilden, wandte er sich, mit einer raschen
Verbeugung gegen die junge Dame, ab, als gewähre es
ihm Erleichterung, hier los zu kommen.

Jetzt begann bereits die Musik und Fanny’s frisches
Gesicht schien in heller Lust aufzustrahlen; sie ergriff so
zwanglos Wollmer’s dargebotene Hand, daß er die ihrige,
wie an dem Abend, wo er das Mädchen zum ersten Male
getroffen, hätte drücken und festhalten mögen, und Bei-
de flogen nach einer Reihe der aufgestellten Paare, die
bereits in der ersten Tour begriffen waren, ihr verspro-
chenes Gegenüber erwartend.

»Hätten Sie wohl jemals erwartet, mich hier zu sehen,
Fräulein?« fragte er.

»Ich habe noch nicht daran gedacht gehabt, Sir,« er-
widerte sie, mit einem halb schalkhaften Lächeln zu ihm
aufsehend, »ich habe ja, wenn ich Sie auch früher einige
Male auf offener Straße gesehen, doch heute erst Ihren
Namen und Ihre Stellung erfahren.«

»Und doch schien die alte Dame an Ihrer Seite, wenig-
stens ihrem Blicke nach, schon etwas von mir zu wissen.«

»O, das ist Tante Betsey! ich hatte ihr, ehe Sie noch
an uns herankamen, gesagt, daß Sie der Gentleman sei-
en, der mich vor Kurzem am Abend sicher nach Haus
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geleitet!« war die eifrige Antwort, die aber auch, als ha-
be sich das junge Mädchen übereilt, das Blut plötzlich in
ihre Wangen jagte. Sie kehrte sich halb weg, als wolle
sie sich nach irgend etwas umsehen, und Wollmer konn-
te ein leichtes Lächeln stillen Befriedigtseins nicht unter-
drücken.

»Da kommt endlich Mr. Hancock mit seiner Dame,«
sagte sie, sich wieder zurückwendend, »jetzt haben wir
eine volle Tour verloren!«

Das neue Paar, noch in voller Unterhaltung begriffen,
nahm seinen Platz ein, und Wollmer’s Augen blieben wie
gebannt an der Dame seines Gegenübers hängen. Die
Musik der zweiten Tour begann, er hatte ihre Hand zu
fassen, die aber so kalt wie Wachs in der seinigen lag, er
hatte die Figuren des Tanzes mit ihr durchzuführen; aber
keiner ihrer Blicke traf ihn, er schien für sie nichts, als ei-
ne unbekannte Tanzmaschine zu sein, und nur Hancock’s
jeweilige Scherzworte riefen stets ein neues Lächeln auf
Ihrem Gesichte hervor; – und doch war das Niemand
Anders als Louise, wenn auch in dieser Umgebung und
der reichen, luftigen Balltracht, in dem Dufte der ›Fashi-
on‹, der über ihrer ganzen Erscheinung, über jeder ih-
rer Bewegungen zu liegen schien, eine ganz andere Per-
sönlichkeit, als früher; selbst ihre Gesichtszüge schienen
ihm an Zartheit und ihre von langen dunkelen Wimpern
beschatteten Augen an Glanz gewonnen zu haben. Daß
sie ihn auf den ersten Blick erkannt habe, war Wollmer
vollkommen überzeugt, und als die anfängliche Ueber-
raschung über ihr unerwartetes Erscheinen vorüber war,
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kam zuerst die Verwunderung und dann ein stiller Aerger
über ihr Benehmen, der sich steigerte, je weniger er sich
des Eindrucks, den sie auf ihn machte, erwehren konn-
te und je mehr er die Auszeichnung bemerkte, mit wel-
cher sie von ihrem Tänzer, wie von andern männlichen
Gästen, die sich in ihrer Nähe aufgestellt hatten, behan-
delt wurde. Er sagte sich freilich bald genug, daß dieses
Fremdthun jedenfalls eine Revanche in Bezug auf seine
eigene frühere Haltung gegen sie vorstellen solle und daß
er dieser am besten die Spitze abbreche, wenn er ihrer,
wie ihres Benhmens, gar nicht achte – und so wandte er
sich ausschließlich seiner eigenen Tänzerin zu, rief ihr
leise Witzworte nach, sobald sie ihn in den Verschlingun-
gen des Tanzes verlassen mußte, hatte ihr zehnerlei in-
teressante Beobachtungen aus dem sie umgebenden Per-
sonenkreise mitzutheilen, sobald sie warten mußten, bis
die Tour an sie kam, so daß Fanny oft das Schnupftuch
vor den Mund drücken mußte, um nichts hellauf zu la-
chen; trotzdem aber fühlte er ein Unbefriedigtsein, als
er am Ende der Quadrille seine Tänzerin wieder zurück-
führte und Louise sich, als wäre er durchaus nicht in der
Welt, lachend mit ihrem Tänzer entfernte.

Mrs. Miller verfolgte mit den Augen den galanten Con-
greßmann, als dieser seine Tänzerin nach ihrem Platze
geleitete und dort ein angelegentliches Gespräch mit ihr
fortzusetzen schien, bis der Bankier zu dem Paare trat;
dann aber wandte sich die Hausfrau nach Wollmer, der
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so eben die noch immer lachende Fanny an ihre Seite ge-
bracht hatte und sich verabschieden wollte. »Mein klei-
ner Vogel scheint sich zu amüsiren,« sagte sie, einen lä-
chelnden Blick von dem jungen Manne auf das Mädchen
gleiten lassend. »Haben Sie meine Tochter schon früher
gekannt, Mr. Wollmer?«

»Ein einziges Mal bin ich so glücklich gewesen –« er-
widerte er.

»Also alte Bekanntschaft, desto besser!« unterbrach sie
ihn, »laß uns ein paar Mal im Saale auf- und abgehen,
Fanny, und Mr. Wollmer wird so freundlich sein, mir sei-
nen Arm zu leihen.«

Der junge Mann fühlte einen Augenblick fast verwirrt
über diese ihm zu Theil werdende Ehre, beeilte sich aber,
der Aufforderung nachzukommen.

»Haben Sie sich wohl die Dame Ihres vorigen Gegen-
übers mit etwas Aufmerksamkeit betrachtet?« fragte sie,
als Wollmer neben den beiden Ladies des Hauses her-
ging, ,und ließ einen Blick hinüberschweifen, wo Han-
cock und der Bankier noch immer bei der Besprochenen
standen. »Sie macht einiges Aufsehen in unsern Kreisen
und auf sie bezog sich der kurze Disput, in welchem Sie
Richter sein sollten.«

»Ich hätte wohl kaum Muße gehabt, Ma’am, mir die
Lady des Genauern ansehen, selbst wenn Miß Fanny mei-
ne Tänzerin nicht gewesen wäre,« erwiderte Wollmer, ei-
ne augenblickliche Verlegenheit überwindend, »ist Ihnen
ihr Name bekannt, Ma’am?«
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»Ich glaube, ich habe ihn gehört, aber wieder verges-
sen, es soll eine Verwandte unseres kürzlich gewählten
Congreßmannes Wilson sein,« erwiderte sie leicht, und
Wollmer sah in neuer Verwunderung auf. War das Loui-
se, oder war es nur eine merkwürdige Aehnlichkeit, die
ihn getäuscht hatte? –

Auf der anderen Seite des Saales hatte soeben Han-
cock den Bankier bei Seite gezogen. »Sie werden mir
nicht zumuthen, Mr. Miller, daß ich Ihrer Frau, die ich
wenigstens hier nicht zu sehen erwartete, mit süßem Ge-
sichte entgegen trete, nachdem ich, um Sie zufrieden zu
stellen, ihr die größte Demüthigung angethan, die ei-
ne Frau nur erleiden kann; erst die bestehenden Ver-
hältnisse benutzt habe, um sie zu einem Opfer wie die
Uebertragung ihres Vermögens an Sie zu bewegen, um
ihr dann mitzutheilen, daß ich mit ihr fertig bin und
statt ihrer die Stieftochter heirathen will! Sie werden mir
nicht zumuthen, daß ich dem Ausdrucke von gründlicher
Verachtung, wie ich ihn schon vorhin in ihrem Gesichte
sah, mich offen preisgebe, oder glauben doch hoffentlich
nicht, daß ich Ihrer Tochter an ihrer Seite den Hof zu
machen im Stande wäre?«

»Mein Kredit verlangte es, Hancock, daß meine Frau
heute noch hier blieb und sich zeigte,« erwiderte Miller,
sich die Stirn reibend, »aber ich werde Mittel finden, sie
im Laufe des Abends von meiner Schwägerin und meiner
Tochter zu trennen.«
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»Glaube kaum, daß es Ihnen möglich werden wird,
Sir,« sagte Hancock, »sie weiß, daß ich ihr nicht gegen-
über treten werde, weiß auch sicher, was Sie mit mir be-
absichtigten und wird schon ihrer eigenen Genugthuung
wegen keinen Schritt von Ihrer Tochter weichen. Sehen
Sie, dort promeniren Beide Am in Arm, damit Niemand
in den Tanzpausen sich zwischen sie dränge. Lassen Sie
die Angelegenheit für heute fallen, Sir, ich glaube kaum,
daß ich heute die nöthige Unbefangenheit hätte, um Ih-
rer Fräulein Tochter so gegenüber zu treten, wie ich es
wünsche.« –

Mrs. Miller war mit ihren beiden Begleitern nach ei-
nem leeren Nebenzimmer eingebogen, und ließ sich hier,
ihrer Stieftochter einen Wink gebend, mit dieser auf
einen der Divans nieder. »Setzen Sie sich einen Augen-
blick, Mr. Wollmer,« sagte sie, »es ist hier angenehmer,
wenn wir uns auch nicht lange der Gesellschaft entziehen
dürfen. Ich muß Ihnen sagen, Sir,« fuhr sie fort, als Woll-
mer gehorsam nach einem Stuhle gegriffen, »daß ich Ihre
letzten Arbeiten mit einem seltenen Vergnügen gelesen
habe, wenn dies vielleicht auch meiner Stellung und mei-
nen Verhältnissen widersprechend scheint. Ich kümmere
mich aber als Frau weniger um die Interessen, die durch
einen Aufsatz angegriffen werden, als um die Wahrheiten
und Schönheiten, die sich darin finden, und ich wünsche
nur, daß sich dieser Ausdruck von innerster Ueberzeu-
gung, der so wohl thut, selbst wenn man ihm böse sein
müßte, in dem was Sie schreiben nie verlieren möchte.«
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Wollmer hatte überrascht aufgesehen, da er eine sol-
che Lobeserhebung eher irgend wo anders als hier erwar-
tet hätte, und begegnete dem brillanten Auge der Frau,
das er mit demselben Forschen, wie schon früher, auf sich
gerichtet sah.

»Aber warum weiß ich nichts von den Schönheiten,
die Mr. Wollmer geschrieben hat?« rief Fanny mit sichtbar
erregtem Interesse und riß dadurch den jungen Mann aus
der Verlegenheit, eine Erwiderung zu finden, zu welcher
sein natürlicher Takt nicht mehr ausreichen wollte.

»O, es handelt sich ja bei den großen Schönheiten im-
mer um Politik und Staatswirthschaft,« erwiderte er, »und
ich muß offen bekennen, daß ich noch ein solcher Neu-
ling im Leben der großen Gesellschaft bin, daß ich nicht
weiß, wie solche Stoffe mit einem Ballgespräch zu verei-
nen.«

Die Lady des Hauses sah ihn mit einem eigenthümli-
chen Lächeln an. »Wenn Sie so streng dabei bleiben, die
öffentlichen Kämpfe vom Gesellschaftssaale zu trennen,
so können sich Ihre Freunde nur dazu gratuliren, Sir,«
sagte sie. »Ich möchte aber wohl wissen, ob Sie das nur
einen einzigen Abend, wie zum Beispie heute, durchzu-
führen vermögen?«

»Warum nicht, Ma’am?« fragte er aufmerksam wer-
dend.
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»Very well, wir werden sehen, denken Sie an mich!«
sagte sie mit einem neckenden Blicke, der zwar ihre Be-
merkung nur wie leicht hingeworfen erscheinen ließ, hin-
ter dem aber der junge Mann dennoch eine tiefere Be-
deutung zu lesen glaubte. Sie hatte sich erhoben und
Fanny’s Arm genommen. »Die Musik hat bereits das Zei-
chen gegeben, man wird uns vermissen!« sagte sie und
schritt dem Saale zu.

Als Wollmer folgte, sah er den Bankier einen suchen-
den Blick umher werfen, und kaum hatten dessen Au-
gen ihn getroffen, als er ihn auch zwei Schritte auf sich
zukommen sah. Der junge Mann eilte, ihm entgegen zu
gehen. »Der Tanz fängt wieder an, mein junger Freund,«
sagte Miller, »und ich muß Sie der Dame zuführen, die
ich schon früher Ihnen zugedacht hatte. Kommen Sie!«

Wollmer folgte seinem raschen Schritte und eine Ah-
nung der nächsten Begegnung, welche er haben werde,
stieg in ihm auf.

»Mr. Wollmer – Miß Marr!« sagte der Gastgeber, ihn
vor eine Reihe von Damen führend, an deren Seite Han-
cock stand und fünf verschiedene Gespräche auf einmal
führte. Ein ausdrucksloser Blick Louisens, die sich er-
hoben hatte, als ob sie eben nicht anders könne, traf
den Vorgestellten. Er verbeugte sich, faßte ihre Hand
und führte sie den Quadrillen-Quarrees zu. »Sind Sie das
wirklich, Fräulein Louise?« fragte er.

»Ich glaube, Sir, die Boardinghauszeiten liegen hinter
uns!« erwiderte sie in englischer Sprache auf seine deut-
sche Anrede, »Sie haben Ihre Stellung errungen und ich
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die meinige, und so giebt es wohl eine andere Beziehung
zwischen uns, als die uns die Konvenienz auferlegt!« Und
damit trat sie kalt an seiner Seite zu den übrigen Paaren,
welche sich zur Quadrille aufgestellt hatten.

Wollmer erwiderte kein Wort; ihn berührte des gan-
ze Wesen des Mädchens, als habe sich ein fremdes Ele-
ment ihrer bemächtigt, das sie zu einer Andern mache,
als er jemals in ihr gekannt; und doch regte ihn dieses
Unbekannte, verbunden mit der nachlässigen Kälte, wel-
che sie gegen ihn beobachtete, sonderbar auf. Er warf
einen Blick nach ihr, und zum zweiten Male heute wollte
es ihm vorkommen, als sei ein Reiz über ihre ganze Er-
scheinung ausgegossen, den sie früher nie besessen, oder
für den er blind gewesen sein mußte.

In diesem Augenblicke hellte sich ihr Gesicht in einem
Lächeln an und ein leises Roth stieg in ihre Wangen –
Hancock hatte mit seiner Tänzerin den Platz ihr gegen-
über eingenommen und grüßte mit einem Ausdruck voll
Huldigung, den nur er in dieser so verbindlichen und
doch zurückhaltenden Weise in seine Mienen zu legen
wußte. Wollmer drehte den Kopf weg; er fühlte, daß er
wieder nahe daran war, sich zu ärgern und mochte sich
es doch selbst nicht gestehen; es erleichterte ihn, als jetzt
die Musik begann und er wenigstens wußte, was mit sich
selbst anzufangen.

Wer von den Beiden den Andern zu erobern gedach-
te, ob Louise den Congreßmann, oder dieser sie, konnte
Wollmer nicht unterscheiden; eins von beiden aber schi-
en ihm sicher, denn noch nie war ihm der innere Sinn
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des Kontretanzes so klar geworden, als jetzt, wo er die
Zwei als Gegenüber beobachten konnte; jede ihrer Bewe-
gungen, jeder ihrer Blicke, mit welchen sie sich nahten
oder trennten, schien Bedeutung zu haben, und oft lag
ein so schalkisches, verführerisches Lächeln auf Louisen’s
Zügen, daß Wollmer an eine ganz andere Persönlichkeit
zu glauben geneigt war. Er war fast neugierig, die Verän-
derung zu sehen, welche ein Gespräch mit ihm in ihrem
Gesichte hervorrufen mußte.

»Haben Sie wohl eine Ahnung, Miß,« begann er, als
eine Ruhepause für sie eintrat, »was Mr. Miller bewog,
gerade mich Ihnen als Tänzer zuzuführen – die unange-
nehmste Wahl, die er augenscheinlich für Sie hätte tref-
fen können –?«

»Sie scheinen nicht zu wissen, daß ich stark Partei in
den jetzigen Tagesfragen genommen habe,« unterbrach
sie ihn mit einem leichten Lachen, das ihm aber fast wie
Spott in die Ohren klang, »daß ich die verdienstlichen
Pläne unsers Gastgebers eifrig unterstütze und die bitter-
ste Feindin aller der Irrthümer bin, wie Sie deren verbrei-
ten! Wahrscheinlich schien ich ihm passend, um Ihnen
das Verderbliche Ihrer Ansichten zu Gemüthe zu führen
– woran ich natürlich nicht denke, wie Sie schon aus mei-
ner Offenheit erkannt haben werden!«

Wollmer sah das Mädchen, dessen Wesen ihm immer
räthselhafter wurde, einen Augenblick ungewiß an.

»Aber wenn das nicht purer Hohn gegen mich selbst
sein soll,« erwiderte er, »wie um des Himmels Willen,
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Fräulein, kommen Sie denn dazu, an derartigen Fragen
Theil zu nehmen?«

»Warum nicht?« entgegnete sie leicht, »Jeder macht
seine Karriere auf seine Weise. Bin ich doch schon in we-
nig Tagen zur Nichte eines Congreßmannes avancirt wor-
den, und wer weiß, was später noch kommt!«

»Das heißt, Sie wollen sich zum Werkzeug für die Plä-
ne Anderer brauchen lassen?« fragte der junge Mann mit
wachsendem Interesse, während eine Ahnung von der
Sachlage in ihm aufdämmerte.

»Was würde Sie das kümmern, Sir, wenn es selbst so
wäre?« entgegnete sie, und ein Zug von Bitterkeit zuck-
te momentan um ihren Mund; »indessen ist Louise Marr
nicht dazu gemacht, um sich für irgend fremde Zwecke
benutzen zu lassen.«

»En avant, mes dames!« rief Hancock in diesem Augen-
blicke, und Louise flog in die Mitte des Quarrees; aber
während der ganzen Tour blieb ein Zug von herbem Stol-
ze auf ihrer Lippe stehen; Wollmer fühlte, daß er sie ver-
wundet hatte, ohne es zu wollen, und er hätte gern ein
Wort der Ausgleichung sprechen mögen, wenn er nur bei
der Eiskälte, welche sich über ihr ganzes Gesicht gebrei-
tet hatte, als sie wieder neben ihn trat, gewußt hätte, wie
zu beginnen. Als der Tanz zu Ende war und sie, fast ohne
seine Begleitung abzuwarten, rasch und hochaufgerich-
tet nach ihrem Platze ging, fühlte er eine Unzufriedenheit
mit sich selbst, die ihn bis in’s Innerste verstimmte, ohne
daß er sich doch über eine genügende Ursache derselben
selbst hätte klar werden können.
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»Kennen Sie Mr. Wilson, unsern neuen Abgeordneten
für den Kongreß schon?« empfing ihn der Bankier, der
nahe bei Louisens Platz stand. »Dies ist Mr. Wollmer, Sir,
von dem Sie sicher schon gehört haben!« wandte er sich
an den Genannten.

»O, unsere Ritter ohne Furcht und Tadel!« rief dieser,
ihm die Hand hinreichend, »es freut mich, Sir, Sie ken-
nen zu lernen, und freut mich, daß Sie es unserm Freund
Miller gleich thun, der nie einen Prinzipienstreit in’s Pri-
vatleben überträgt.«

»Ich habe den Gesellschaftssaal immer für den neu-
tralen Boden gehalten, auf welchem sich alle Farben be-
gegnen können, ohne sich etwas zu vergeben,« erwiderte
Wollmer mit einer halben Verbeugung, »und habe des-
halb auch Mr. Miller’s Freundlichkeit, welche mir die
große Welt öffnet, mit alle dem Danke angenommen,
welche sie verdient.«

»Und so weiter! ich glaubte, wir hätten die Redens-
arten schon zu Anfange abgemacht;« unterbrach ihn der
Bankier. »Jetzt aber lassen Sie sich von Ihren Ladies nicht
abhalten, Mr. Wilson, ich sehe, Sie werden erwartet!«

Der Congreßmann wandte sich mit einem verabschie-
denden Lächeln der Damenreihe zu, und Miller faßte
leicht den Arm des jungen Mannes.

»Ich denke,« sagte er deutsch, »wir lassen einmal den
amerikanischen Brauch bei Seite, der bei Gelegenheiten,
wie die jetzige, alles Trinken verbietet, da bei der ge-
ringsten Aufregung dem Amerikaner sein Bischen gesell-
schaftlicher Firniß abfällt und das Thier darunter zum
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Vorschein kommt – und nehmen ein Glas in deutscher
Weise mit einander. Ich kann Ihnen bei der Gelegenheit
auch einmal meine Bibliothek zeigen, die Sie sicherlich
interessiren wird.«

Die Einladung erweckte in Wollmer’s Seele eine stille
Unbehaglichkeit; er hätte am liebsten sich keinerlei be-
sonderen Artigkeiten des Bankiers ausgesetzt gesehen;
demungeachtet geschah der Vorschlag in so gewinnen-
der Weise und Miller hatte ihn so wenig von seinem
Standpunkte als reicher Gastgeber aus, sondern einfach
als Landsmann gethan, daß sich ihm anständigerweise
kaum ausweichen ließ. So folgte Wollmer, nach einem
kurzen dankenden Worte, dem Bankier durch die beiden
Nebenzimmer nach der Treppe, welche nach der Biblio-
thek führte, und gehorchte dort der Aufforderung, sich
niederzulassen, mit dem festen Vorsatze, sich so passiv
als möglich zu verhalten, obgleich er nichts zu ihm konn-
te, im Stillen die Pracht und Eleganz der Einrichtung, die
seinem Sinne so ganz zusagte, zu bewundern.

Auf dem Tische standen neben einigen Tellern mit kal-
te Fleischspeisen verschiedene Weinflaschen und nach-
dem Miller eine derselben geöffnet, setzte er sich bequem
in seinen Lehnstuhl dem jungen Manne gegenüber, und
füllte die beiden bereitstehenden Gläser.

»Das ist ein alter, guter Burgunder, eine vorzügliche
Grundlage,« begann er, »nachher setzen wir ein Glas
Champagner darauf. – Jetzt thun Sie mir die Liebe,« fuhr
er fort, die Teller näher ziehend, »und lassen Sie alles
Formwesen bei Seite, thun Sie, als wären Sie bei einem
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Freunde; es wird mir selten einmal eine Viertelstunde,
wie jetzt, in der ich mich den Ansprüchen und beengen-
den Einflüssen meiner Stellung entziehen könnte.«

Die Gläser klangen zusammen, aber je mehr in Woll-
mer eine Befriedigung wie die Verwirklichung gehabter
Träume aufsteigen wollte, je behaglicher er sich dem
herzlichen Ausdrucke in Miller’s Gesichte gegenüber zu
fühlen begann, je mehr wurde es ihm zu gleicher Zeit,
als müsse er auf seiner Hut und der sonderbare Ausdruck
in dem Auge der Mrs. Miller, als sie sich zuletzt von ihm
entfernt hatte, trat vor ihn.

»Ich möchte Ihnen wohl eine Frage vorlegen,« begann
der Bankier, ein kleines Stück Fleischpastete auf seine
Gabel nehmend, »aber Sie müssen sie nur als aus rei-
ner persönlicher Theilnahme hervorgegangen, betrach-
ten. Wie sind Sie mit Ihrem Talente zu einer Zeitung ge-
rathen, die finanziell nicht die geringste Sicherheit bietet
und kaum als mehr als ein Lokalblättchen zu betrach-
ten ist? So weit ich von unserm Verhältnissen hier un-
terrichtet bin, können die Leute doch kaum im Stande
sein, Ihnen nur einigermaßen ein anständiges Gehalt zu
geben, dazu liegt eine Mortgage auf dem Geschäfte, und
wenn dem Inhaber derselben einmal die Redaktionsfüh-
rung nicht behagt, so schließt er das Geschäft und setzt
sich Leute hinein, die ihm besser zu Willen sind. Sie mö-
gen diese Verhältnisse wahrscheinlich nicht so kennen,
aber ich muß Ihnen gestehen, daß, seit ich Ihre Artikel
gelesen, die eine ganz neue Würde in das kleine Skan-
dalblatt brachten, ich Sie von Herzen beklagte, ohne Sie
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zu kennen, und erst als ich hörte, daß Sie von deutscher
Geburt sind und Ihren ersten Flug machen; nahm ich ein
specielleres Interesse an Ihnen.«

Wollmer hatte, während der Bankier sprach, in sein
Weinglas gesehen. »Ich weiß in der That nicht,« erwider-
te er jetzt aufblickend, »wie ich zu der Ehre dieser Beach-
tung komme; indessen, Mr. Miller, gebe ich Ihnen gern
Antwort. Ich bin zu der Zeitung gekommen, weil es das
einzige Institut war, das ich frei von einem bestimmten
Einfluß fand, das mir die Hand reichte, als ich von al-
len andern zurückgestoßen worden war, und – wenn ich
so sagen soll – seine Armuth mit mir theilte. Ich bin von
den Verhältnissen des Blattes unterrichtet; gerade diese
haben mich aber angespornt, zu seiner Hebung mitzu-
wirken, so viel kann.

Miller’s Gesicht drückte eine unverhaltene Theilnah-
me aus; zugleich aber lag eine Art gutmüthig spottendes
Lächeln um seinen Mund.

»Sie haben dort Beschäftigung erhalten, lieber Herr
Wollmer,« sagte er, »weil die Richtung Ihrer Arbeiten in
ihren eigenen am paßte; sie haben ihre Armuth mit Ihnen
getheilt und sind jedenfalls überzeugt gewesen, einen
ausgezeichneten Schnitt zu machen, daß sie eine so tüch-
tige Kraft so billig erhalten – und sie werden Sie in dem
Augenblickf fallen lassen, wo sie bei Ihnen auf Wider-
stand irgend einer Art treffen. Hätten wir eine Oppo-
sition in der Haltung, wie Sie dieselbe in den wenigen
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Tagen Ihrer Redaktion begonnen, so wäre es eine Freu-
de, dagegen anzukämpfen; aber ich will Ihnen die ein-
fache Versicherung geben, da es kaum noch zwei oder
drei Tage dauern kann, und es wird eine Schreiberwei-
se, die deutsche Zeitungen etwa mit dem Namen ›Gas-
senjungenton‹ bezeichnen würden, von Ihnen gefordert
werden. Ich kenne meine Leute – kenne aber Sie nicht ge-
nug, um zu beurtheilen, wie weit der Druck der Verhält-
nisses oder andere Ursachen auf Sie Einfluß üben wer-
den – und ich sage Ihnen deshalb nur, da mich nichts als
die Theilnahme für Ihr junges Talent bewogen hat, Ihnen
die Klippen zu zeigen, an welchen Sie, auf die eine oder
die andere Weise Gefahr laufen, Schiffbruch zu leiden. –
Trinken Sie aus und langen Sie zu, Sir,« fuhr er fort, sich
einen neuen Brocken der Pastete abbrechend.

Wollmer hatte wieder still in sein Glas gesehen. Wenn
Miller beabsichtigte, ihn einer bisher verfolgten Rich-
tung untreu zu machen, so hatte der junge Mann wenig-
stens einen andern Weg erwartet was er aber hier hör-
te, stimmte so mit einzelnen Befürchtungen, die er selbst
schon gehabt, überein, und führte ihm Rockmann’s An-
weisungen für seine Artikel wieder vor die Seele – hatte
dabei so gar nichts mit ihren verschiedenen Ueberzeu-
gungen zu thun und klang wirklich, wie einfache persön-
liche Theilnahme, daß er, während der Bankier sprach,
den Einfluß seiner Worte voll auf sich fühlte. Und doch
sagte ihm eine Stimme zu gleicher Zeit, es sei ja doch nur
Alles Komödienspiel; noch lebte der Glaube in ihm, daß
es Niemand anders als Miller gewesen sei, der ihm den



– 177 –

Weg zu seinem Broderwerb als Setzer verschlossen ge-
habt – und welche Ursache konnte den reichen Bankier
zu dieser Herablassung und Theilnahme bewegen, wenn
nicht sein eigenes Interesse eng damit verbunden war?

»Und wenn ich Ihnen nun auch in Allem Recht geben
wollte, Mr. Miller,« sagte er langsam aufstehend, als die-
ser schwieg, »was hätte ich mit Ihrer Warnung gewon-
nen?«

»Sie würden Ihre Zeit und Ihr Talent nicht an einem
Blatte verschwenden, das Ihnen in keiner Beziehung für
Ihren weitern Weg nützen kann,« erwiderte der Hausherr,
ihm mit dem Ausdrucke ernsten Wohlwollens in die Au-
gen sehend. »Es wäre eine ebenso große Thorheit als Be-
leidigung, von Ihnen nur die kleinste Aenderung Ihrer
Ueberzeugung zu verlangen, und damit hat auch unsere
jetzige Unterhaltung gar nichts zu thun; aber es giebt an-
dere Wirkungskreise für Ihre Fähigkeit, die Ihnen selbst
zur Ehre gereichen und Sie nicht aus die Stellung eines
kleinen Lokal-Schriftstellers, wie hier, reduziren würden.
Ich gestehe Ihnen offen, daß ich den Stand der Angele-
genheiten nicht ohne Absicht berührt habe, und daß es
mir vielleicht möglich werden könnte, gerade jetzt eine
Stellung für Sie zu vermitteln, die, ganz abgesehen von
einer in anständigen pekuniären Lage, Ihnen eine Aus-
sicht giebt, so weit nur Ihre Kräfte sie zu tragen vermö-
gen!«

Wollmer’s Augen zitterten. Er glaubte den Mann vor
ihm und dessen Ansichten plötzlich erkannt zu haben.
Was früher nicht auf dem Wege des Brodabschneidens
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gelungen war: ihn aus der Stadt zu vertreiben, das soll-
te jetzt auf dem Wege der Bestechung erreicht werden
– und doch war diese Bestechung so verführerisch, doch
hätte es ihm kaum Jemand verargen können, wenn er
seinen jetzigen unsicheren Verhältnissen den Rücken ge-
kehrt, und seine Zukunft sicher gestellt hätte! Aber der
aufsteigende Unwille über das heuchlerische Spiel, das
er so eben mit sich getrieben glaubte, half ihm die Versu-
chung zu überwinden.

»Ich denke kaum, Miller, daß mich irgend etwas bewe-
gen könnte, die Stadt zu verlassen,« erwiderte er nach ei-
ner kurzen Pause, »und so wird wohl vor der Hand nichts
Anderes übrig bleiben, als die Dinge zu nehmen, wie sie
kommen.«

Der Bankier sah ihm ruhig in die Augen, die den innern
Unmuth nicht ganz verbergen konnten,

»Ich hoffe nichts gesagt zu haben, was Ihnen anstößig
hätte sein können?« erwiderte er, »es thut mir aber Ihret-
halben leid, daß Sie den geäußerten Gedanken so kurz
von sich weisen. Ich kenne Ihre Gründe nicht; wenn sich
aber einzelne meiner Vorhersagungen bestätigen sollten,
so stehe ich Ihnen innerhalb der nächsten Tage noch im-
mer mit meiner Vermittelung zu Diensten, und es sollte
mich freuen, noch zeitig genug Gelegenheit zu erhalten,
Sie vor traurigeren Erfahrungen, als Sie bis jetzt gemacht
haben, bewahren zu können!«

»Ich danke Ihnen, Sir,« sagte Wollmer kalt und erhob
sich langsam »ich habe Sie wahrscheinlich schon mehr
als zu lange von der übrigen Gesellschaft entfernt.«
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»Ich weiß nicht, welchen Grund Sie haben, so plötzlich
aufzubrechen,« erwiderte Miller, ebenfalls seinen Stuhl
verlassend, »indessen will ich Sie hier nicht halten; hoffe
aber, wir sehen uns bald einmal länger wieder, Sir.«

Sie erstiegen schweigend neben einander die Trep-
pe, und als sie den Eingang zum Saale erreicht, wandte
sich der Hausherr mit einem leichten Gruße gegen sei-
nen Begleiter von diesem. Sein Blick überflog die Ge-
sellschaft, die eben vom Tanze auszuruhen schien und
blieb an Louisens Platz haften, zu welcher sich Hancock
niedergebeugt hatte, und, nach dem belebten Gesichtes
des Mädchens zu schließen, im interessantesten Gesprä-
che mit ihr begriffen schien. Ein Zug von Unmuth legte
sich bei dem Anblicke über Miller’s Züge, der aber seinem
gewöhnlichen verbindlichen Lächeln wich, sobald er sei-
nen Weg durch die Menge der Gäste nahm. Er wandte
sich, mit jedem ihm Begegnenden ein paar leichte Wor-
te wechselnd, einer verlassenen Ecke zu, wo Mason, die
Gesellschaft beobachtend, sich aufgestellt hatte, und gab
diesem einen Wink mit den Augen. Als er dann langsam
wieder nach einem der hintern Zimmer zurückgekehrt
war, stand der Kollector schon dort, ihn erwartend.

Er schritt nach der hintersten Wand und gab dem Klei-
nen einen Wink, nahe heran zu treten. »Ich möchte wis-
sen, Mason,« sagte er mit vorsichtig gedämpfter Stimme,
»in welchem Verhältniß Mr. Hancock mit der Dame steht,
welche heute mit Wilson’s gekommen ist. Mir liegt vor Al-
lem daran, zu wissen, in welcher Weise sie ihn ermuthigt,
denn er selbst,« fuhr er mit einem verächtlichen Lächeln
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fort, »beißt in jeden Unterrockzipfel, der ihm hingehalten
wird. – Ich habe meine Dispositionen darauf berechnet,
daß ich bald eine Hand in seinen Geldangelegenheiten
bekomme, und eine neue Liebschaft könnte eine unan-
genehme Zögerung darin hervorbringen. Sie können ja
wohl in Wilson’s Hause eine Verbindung anknüpfen.«

Der Kleine verbeugte sich schweigend und der Bankier
rieb sich die Stirn.

»Beobachten Sie heute Abend den Mr. Wollmer etwas,«
fuhr er dann fort, »ich möchte wissen, ob er sich über-
haupt hier gefällt und an wen er sich anschließt. »Es
scheint irgend ein Einfluß auf ihn zu wirken, der ihn miß-
trauischer macht, als es sonst bei derartigen jungen Leu-
ten der Fall ist. Ich glaube indessen schon so viel auf ihn
gewirkt zu haben, daß er sich nicht zu Schandartikeln
hergeben wird, wie wir sie jedenfalls kurz vor der Volks-
abstimmung über die Eisenbahnfrage zu erwarten haben
werden, und das ist schon etwas. Apropos, wie steht es
in der Stadt?«

»Wenn nicht ein schlimmer Zufall eintritt, so hoffe ich
jedenfalls, daß die Stadt wie das County ihren Credit
zur Unterstützung der Bahn herleihen werden,« erwider-
te der Kleine, »die Majorität im Stadtrathe ist gesichert
und es sind in jeder Ward wenigstens drei Leute von Ein-
fluß, die mit dem nöthigen Gelde in der Hand Tag und
Nacht arbeiten. Einigen der größten Schreier ist bereits
der Mund gestopft – und es kann, wie gesagt, Alles gut



– 181 –

gehen, wenn wir nur vor Zeitungsartikeln gesichert blei-
ben, wie sie in der letzten Zeit der Opposition neue Nah-
rung gegeben haben, – die dem Volke Folgen vordemon-
striren, für welche zuletzt der Geldbeutel des einzelnen
Mannes zu büßen hat. – Ich wollte, Sir,« fuhr der Collec-
tor wie mit einem halben Seufzer fort, »Sie hätten den
ersten Weg weiter verfolgt, und dem jungen Menschen
die Gelegenheit zum Unheilsäen in der Stadt verschlos-
sen, worin bereits der Anfang gemacht war; damals wäre
es sogar noch möglich gewesen, die ganze Oppositions-
Zeitung zu kaufen, wodurch ihm der letzte Anhalt abge-
schnitten und uns reines Feld geschaffen worden wäre.«

»Es wird sich auch jetzt noch etwas thun lassen,« sagte
Miller, die Augen finster zusammenziehend, »ich denke,
es bedarf, wenn richtig angefaßt, eben nur des Geldes.
Thun Sie das Ihrige in den verschiedenen Theilen der
Stadt, Mason, und schonen Sie nichts – ich selbst werde
morgen das Mögliche in der andern Angelegenheit thun.«
–

Wollmer hatte den Saal wieder betreten und fühlte
erst jetzt beim Anblicke der bunten, glänzenden Men-
schenmenge, wie sehr ihn das Gespräch mit dem Ban-
kier verstimmt hatte. Alle die lachenden Gesichter, de-
nen er, langsam vorwärts schreitend, begegnete, wollten
ihm fast nichts als Heuchelei scheinen, mit welcher Jeder
die Zwecke verdecke, welche er hier verfolge, und er be-
schloß, schon um dem Hausherrn nicht wieder begegnen
zu müssen, sich stillschweigend zu entfernen.
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An einem der Fensterpfeiler sah er neben ›Tante
Betsey‹ die Tochter des Hauses stehen, im lachenden Ge-
spräche mit einem jungen Mann begriffen. Mit ihr hätte
er gern noch ein paar Worte gewechselt, ehe er das Haus
verlassen; aber er sah ein Interesse in ihren Mienen, mit
welchem sie den Worten ihres Gesellschafters horchte,
das ihm verbot, heran zu treten und ihm beinahe weh
that. Er ging langsam vorüber und grüßte die alte Dame,
aber das junge Paar schien so in den Gegenstand seiner
Unterhaltung vertieft, daß er gar nicht einmal bemerkt
wurde. Fast wäre er von seinem Wege nach dem Aus-
gange abgewichen und wäre im Bogen zurückgegangen,
um die Gelegenheit abzuwarten, ihr wenigstens »›gute
Nacht‹ zu sagen und ihre kleine Hand noch einmal zu
drücken, aber er bezwang sich. »Wohin soll ein Gefühl
für Miller’s Tochter führen, wenn es dir alle Kämpfe nicht
nur noch schwerer machen soll?« war der Gedanke, der
ihn in der Richtung seiner Schritte fest hielt, »je rascher
mit allen Verbindungen hier gebrochen, desto sicherer!«

Unweit der Thür stand Mrs. Miller zu einem der Auf-
wärter redend. »Ah, Mr. Wollmer,« sagte sie, als der jun-
ge Mann mit einem ehrerbietigen Gruße vorüber gehen
wollte, »Sie haben ja wohl die Güte mir meine Tochter
aufsuchen zu helfen, die mir in dem Gewühle abhanden
gekommen ist!«

Wollmer hatte fast unwillkürlich ihr mit einer Verbeu-
gung seinen Arm gereicht und schritt neben ihr wieder
in den Saal unter die sprechenden und promenirenden
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Gruppen hinein. »Ich glaube Miß Fanny soeben auf jener
Seite gesehen zu haben!« sagte er.

»O, wir werden schon auf sie treffen,« erwiederte sie,
ohne auf seine Andeutung zu achten, »aber ich habe Sie,
Sir, für eine lange Zeit nicht gesehen. Denken Sie noch
an die Worte, die ich Ihnen vor noch kaum einer Stunde
sagte?«

»Ich glaube, ich habe mein Wort gehalten, Ma’am,« er-
widerte er, ihrem neckischen Blicke begegnend, hinter
dem sich doch eine viel tiefere Bedeutung zu verberigen
schien; »ich war eben auf dem Wege den Ball zu verlas-
sen.«

»Und warum so früh schon – gefällt es Ihnen nicht bei
uns?« fragte sie aufmerksam.

»Ich glaube es ist besser wenn ich gehe, Ma’am; ich bin
wohl hier kaum an meinem Platze!«

Sie sah ihn einen Augenblick schweigend, wie im in-
nern Verständniß seiner Worte, an. »Well, Sir,« sagte sie
dann, »Sie werden Ihre Gründe haben, über die ich nicht
zu urtheilen wage. Gehen Sie Ihren Weg gerade weiter
und rechnen Sie darauf, daß Sie Freunde haben, wo Sie
es am wenigsten vermuthen.« Wollmer fing einen Blick
auf, den er in allen seinen Nerven zu fühlen meinte –
dann wandte sie sich nach der Seite. »Dort ist Fanny,« rief
sie, »entschuldigen Sie die Mühe, die ich Ihnen gemacht
habe.«

Wollmer stand eine Minute und war sich der Art des
Eindrucks selbst nicht klar, welcher sich seiner bemäch-
tigt hatte. Welchen Antheil nahm sie an ihm? War sie nur



– 184 –

kokett und wollte der Merkwürdigkeit halber seine Er-
oberung machen, oder leiteten tiefere Gründe ihr Verfah-
ren? Er warf den Blick hinüber, wo sie jetzt lächelnd ne-
ben ihrer Stieftochter stand, und noch nie war ihm so der
Unterschied zwischen Fanny’s kindlich reinem Gesichte
und dem Charakter ihrer Züge, die eben so leicht eisig
kalt zu werden als verführerisch lächeln zu können schie-
nen, aufgefallen, wie jetzt. Neben Fanny stand noch im-
mer der junge Mann, den er kurz zuvor bei ihr gesehen,
und Wollmer drehte sich weg, rascher als vorher seinen
Weg nach dem Ausgange aufnehmend. Diesmal gelangte
er unaufgehalten nach der Thür und der menschenleeren
Garderobe, wo er nur mit Mühe seinen Ueberrock unter
der Anzahl der übrigen herauszufinden vermochte. –

Die Frau vom Hause hatte ein paar lächelnde Worte
mit ihrer Stieftochter gesprochen, dann aber breitete sich
ein Ausdruck innerer Ermüdung über ihre Züge. Sie warf
einen Rundblick durch den Saal und ging langsam nach
der Damengarderobe, die sich außerhalb nach dem Cor-
ridor öffnete. Sie hatte diesen kaum erreicht und wandte
sich nach ihrem Boudoir, als sie eine leise Stimme hinter
sich hörte: »Jane, nur zwei Worte!«

Ihre Nerven schienen plötzlich zu zucken, aber sie
blieb stehen und drehte sich langsam um. Aus dem Halb-
dunkel des hintern Corridors trat Hancock hervor.

»Jane, ich kann das nicht mehr ertragen, Ihnen in der
Weise wie heute Abend zu begegnen!« sagte er halblaut,
aber sichtlich erregt. »Ich hatte auf eine Erklärung mit
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Ihnen gehofft – Sie wissen doch, daß ich Ihnen nur ab-
zwang, was ich mußte, um Sie und mich vor öffentlichem
Skandale zu schützen und daß ich dabei nicht sicher war,
von Ihrem Manne beobachtet zu werden – ich habe aber
keine Gelegenheit gefunden, Sie zu sehen; lassen Sie uns
jetzt eine kurze Erklärung haben, Jane; der Augenblick
kommt vielleicht nicht wieder.«

»Was können Sie noch von mir wollen, nach Allem,
was Sie mir über Ihre künftigen Absichten gesagt?« erwi-
derte sie; aber ihre Stimme bebte und sie leistete keinen
Widerstand, als er ihre Hand ergriff und sie den Corridor
hinab nach dem hintern Portico führte, der sich am Ende
desselben öffnete.

»Sagen Sie mir erst um Gotteswillen, wie ich unter den
obwaltenden Umständen anders hätte handeln sollen?«
sagte er hier, ihre beiden Hände fassend; »ich habe Ihres
Mannes Tochter bewundert, um ohne Verdacht Zutritt zu
Ihnen zu haben; ich habe deshalb nichts gegen seine leise
angedeuteten Pläne gesagt, die mir so weit im Felde zu
liegen schienen, daß ich sie kaum der Beachtung werth
hielt. Jetzt kam, was Sie wissen, und ich hielt für den Au-
genblick keine Zusage für hoch genug, um einem öffentli-
chen Aufsehen vorzubeugen. Ich war hart gegen Sie, aber
ich war es zu Ihrem Besten, Jane, und hoffte, schon am
nächsten Tage Alles wieder zwischen uns zu ordnen – Sie
ließen mir aber nicht die geringste Gelegenheit dazu.«
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»Nun, was hätten Sie mir denn noch zu sagen gehabt?«
erwiderte sie bitter, »Sie haben mein Vermögen bedin-
gungslos in die Hände des Mannes gegeben, den ich has-
se, keine Gelegenheit bekommen hat, mich unter seinem
eisernen Finger zu halten –«

»Aber er ist ja noch gar nicht rechtlicher Besitzer Ihres
Geldes!« unterbrach er sie eifrig.

»Wie so!«
»Er hat nach dem Uebereinkommen Sicherheit dafür

zu stellen, und das wird ihm schwerer werden, als er viel-
leicht selbst glaubt.«

»Ich weiß nicht, wie weit das gegründet ist, mag es al-
so vorläufig bei Seite bleiben,« erwiderte sie. »Und wenn
ich auch glauben will, daß es Ihnen nie Ernst mit Ihrer
Bewerbung um Fanny gewesen ist – das unschuldige Ding
würde mich auch gedauert haben, sie in Ihren Händen zu
sehen, – so haben Sie doch eben wieder erst eine Liaison
angeknüpft und legen sie wie recht absichtlich so aller
Welt vor, daß sich bei der allgemeinen Begeisterung für
die Lady kaum an etwas Anderes als eine dauernde Ver-
bindung denken läßt. Zu was kommen Sie also noch zu
mir?«

»Lassen Sie das was Sie eine neue Liaison nennen bei
Seite, Jane,« erwiderte er; »ich sage Ihnen nur, daß es
besser ist, Ihr Mann glaubt mich irgendwo neu gefesselt,
als daß er mich in den alten Banden vermuthet. Fordern
Sie genügende Bürgschaft für die Sicherheit Ihres Vermö-
gens von ihm, Sie sind bewandert genug, um zu wissen,
was dazu gehört, und glauben Sie mir in allem Uebrigen,
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daß ich nicht die jetzige Begegnung herbeigeführt hätte,
wenn ich nicht noch eben so an Ihnen hing, wie zu irgend
einer Zeit vorher.«

»Und doch sind das nur Alles Worte und nichts wei-
ter,« erwiderte sie, ihre Hände von den seinigen befrei-
end. »Ich kann eben so wohl glauben, was Sie sagen, sei
eitel Heuchelei für irgend einen Ihnen dienlichen Zweck,
wie ich alles Verletzende, was Sie an jenem unglückli-
chen Abend so kalt zu mir gesprochen, für Wahrheit hal-
ten kann.«

»Aber was soll ich denn thun, um Sie zu überzeugen?«
rief er mit halbunterdrückter Stimme, »sagen Sie doch,
Jane; Sie wissen ja, daß ich Sie in dem Augenblicke zur
Herrin über Alles was ich bin und habe machen würde,
in dem Sie frei von Ihren jetzigen Banden wären.«

»Das ist, wie die Sachen jetzt stehen, leicht gesagt; hö-
ren Sie aber ein Wort, Sir. Sie haben Mr. Miller’s Plänen,
soviel ich weiß bis jetzt Ihre Unterstützung geliehen. Ich
hasse aber diesen Mann, seit er aus meiner Schwachheit
für Sie kaltblütig eine Fessel für mich zurecht geschmie-
det, durch die er mich zu thun zwingt, was ihm seine
Laune oder sein Vortheil eingiebt. Machen Sie sich zu
seinem Feinde, suchen Sie sein Interesse zu stürzen, wo
sich nur eine Gelegenheit bietet; zeigen Sie mir durch die
That, daß Sie mehr thun können, als nur zu einem leicht
bethörten Weibe zu reden; helfen Sie mir, daß ich meine
jetzigen Banden abstreifen kann, und dann – dann Wil-
liam kommen Sie wieder zu mir; bis dahin aber ist doch
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Alles nur Klang, der für einen Augenblick das Ohr trifft,
ohne irgend eine andere Wirkung zu hinterlassen.«

Sie drehte sich kurz ab und schritt der Corridorthüre
zu.

»Sie wollen wirklich so von mir gehen, Jane?« sagte
Hancock halblaut. Sie zögerte, wandte sich dann plötz-
lich wieder zurück, und warf sich an des Dastehenden
Brust. »William!« rief sie, wie im ausbrechenden Wein-
krampfe, »verschaffe mir Genugthuung und ich will Dir
alle Seligkeit geben, die ich zu geben vermag!« Er wollte
sie fest umschließen, aber sie machte sich frei, winkte mit
der Hand, daß er zurückbleiben solle und verschwand im
Corridor.

Hancock hatte ihr eine Weile nachgesehen und schüt-
telte dann still den Kopf. »Wir wollen sehen was sich thun
läßt,« sprach er vor sich hin, »aber das ist doch fast mehr
Leidenschaftlichkeit als für alle Theile gut ist!« –

Wollmer verfolgte seinen Weg durch die stillen Stra-
ßen, vergebens bemüht, sich in den verschiedensten Ge-
danken und Empfindungen, die sich in ihm durchkreuz-
ten, zur Klarheit durchzuarbeiten.

Er wußte, daß mit der unceremoniellen Weise, in wel-
cher er den Ball verlassen, er sich fernerhin die Thür zu
der fashionablen Gesellschaft selbst verschlossen hatte,
und doch meinte er, nach dem Gespräche mit Miller nicht
anders haben handeln zu können. Die Aussichten, welche
dieser ihm eröffnet, traten wieder vor ihn, sie hätten für
ihn die Verwirklichung seiner schönsten Träume werden
müssen – und daneben klang auch jedes Wort, was der
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Bankier von seiner jetzigen unsichern Stellung gesagt,
noch einmal in seinen Ohren wieder, es war so viel schla-
gend Wahres darin, daß es ihm fast wurde, als habe er für
ein Phantom sein ganzes künftiges Glück weggeworfen.
Und wenn auch die gemachten Anerbietungen wirklich
nichts weiter gewesen wären, als der Kaufpreis, um ihn
aus der Stadt zu entfernen – war denn das, was er hier
zu verlassen gehabt, wirklich eine so reine Sache, daß sie
seines jetzigen Opfers werth war? Er wußte wohl, daß
er ehrlich und recht gehandelt hatte, aber gehörte denn,
wenn er vorwärts wollte, nicht auch ein kluges Benutzen
von günstigen Umständen, wie er sie jetzt kurz von sich
gestoßen, dazu?

Er fühlte seinen Kopf trotz der kalten Luft heiß wer-
den, er beschloß sich aller Grübeleien, die jetzt doch zu
nichts helfen konnten, zu entschlagen, und damit tauch-
ten auch die beiden glänzenden Mädchengestalten, die
ihn den Abend über beschäftigt, vor ihm auf, als habe
seine Phantasie nur darauf gewartet, ihn in einen neu-
en Zwiespalt mit sich selbst zu stürzen. Aber wenn auch
seine Gedanken eine kurze Zeit bei der frischen, auf-
brechenden Rosenknospe, der kleinen Fanny, verweilten,
wenn es ihm auch wohl that, an ihre reinen Züge und
ihr kindlich lachendes Auge zu denken, so wandte sich
seine ganze Seele doch bald dem hohen seltsamen Mäd-
chen zu, das früher an seiner Brust gelegen, dessen Liebe
er nicht geachtet, und das jetzt stolz und kalt, aber mit
einem Reize geschmückt, der sein ganzes Herz aufregte,
vor ihn getreten war. – Erst als er sich an der Thür seines
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Boardinghauses fand, wohin ihn seine Füße mechanisch
getragen, merkte er, wie widerstandslos er sich seinen
Träumereien hingegeben, und welche Macht das ganze
Wesen des Mädchens über ihn gewonnen hatte.

Im Boardinghause war es schon Alles dunkel und still;
als aber der Heimgekehrte sein Zimmer erreicht, fand er
Günther’s Bett noch leer. Ohne sich indessen einen Ge-
danken darüber zu machen, warf er seine Kleider von
sich, und bald hatte er im festen Schlafe jeden Zwiespalt
in seinem Innern vergessen. –

Es war Ein Uhr vorüber, als sich der größere Theil der
Gäste in Miller’s Haus zum Aufbruch anschickte.

»Sie haben drei Ladies nach Haus zu befördern, Wil-
son, und Sie müssen jedenfalls unbequem sitzen,« sagte
Hancock zu seinem Collegen vom Congreß, als Beide, be-
reits in ihre Ueberröcke gehüllt, die Rückkehr der Damen
aus der Garderobe erwarteten, »ich werde Ihnen etwas
von Ihrer Last abnehmen, sonst müßte ich ganz allein
nach Hause fahren.«

»Thun Sie das, Sir! jede Lady ist bei Ihnen sicherlich in
den allerbesten Händen!« war die lächelnde Antwort.

Sobald die verschiedenen Gruppen der Damen sich
langsam die Treppe hinab zu bewegen begannen, wand
sich Hancock dazwischen durch, bis er Louisens Seite er-
reicht hatte. »Darf ich um Ihren Arm bitten, Miß?« fragte
er, »Wilson’s Wagen ist so eng, daß ich um Erlaubniß bit-
ten mußte, Sie in dem meinigen nach Hause zu geleiten
– Mr. Wilson ist schon davon unterrichtet!«
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Louise schob die Umhüllung, welche ihren Kopf ver-
deckte, etwas zurück und ließ eine Ungewißheit in ih-
rem Gesichte sehen, die seltsam mit ihrem frühern si-
chern Auftreten contrastirte. »Ich weiß nicht, Mr. Han-
cock,« sagte sie zögernd, »ob es Mrs. Wilson lieb sein
wird, wenn ich mich von ihr trenne –«

»Jedenfalls werden Sie ihr größere Bequemlichkeit ge-
währen, Miß Marr, und zugleich auch einen andern Men-
schen glücklich machen!« erwiderte er, seinen Kopf dem
ihrigen nahe biegend. »Wollen Sie mir Ihren Arm erlau-
ben, damit ich Sie sicher hinunter geleite?«

Sie warf einen Blick um sich, als suche sie nach einem
Ausfluchtsmittel, sah aber, wie Wilson die zwei übrigen
Damen seiner Gesellschaft bereits mit beiden Armen ge-
faßt hatte und ein Stück voraus war, und sie legte zö-
gernd ihre Hand in den ihr gebotenen Arm.

Sie hatten eine kurze Weile an der Thür zu warten,
ehe die Reihe zum Vorfahren an Hancock’s Wagen kam,
und Louise zog ihre Kopfumhüllung tief in’s Gesicht; dem
ohngeachtet konnte sie nicht unterlassen, einen Blick auf
die prachtvolle Equipage, gezogen von zwei großen feu-
rigen Pferden mit glänzendem Geschirr, zu werfen, als ihr
Beleiter sie zum Einsteigen vorwärts führte. Ohne seine
helfende Hand abzuwarten, sprang sie leicht durch die
geöffnete Thür, und Hancock, nachdem er dem Kutscher
die Richtung angegeben, folgte ihr, sich neben ihr nieder-
lassend.

»Möchten Sie mir nicht aufrichtig sagen, Miß,« be-
gann der Congreßmann, als der Wagen vorwärts rollte,
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»warum Sie zögerten, meine so einfache Einladung an-
zunehmen? Fürchten Sie etwas von mir?«

»Ich fürchte nur das Gerede der Welt, Sir!« erwiderte
er ruhig.

»Und was könnte sie reden, Miß? Daß Sie die Köni-
gin des Balles waren, der ich meine Huldigungen dar-
gebracht? Daß man mir vielleicht angesehen, ich fühle
anders in Ihrer Gesellschaft als in der meiner langweili-
gen Landsmänninnen? Und wenn sie das thäte – bin ich
nicht vollkommen frei und Herr meines Willens? Sagen
Sie mir, Miß Louise, darf ich Ihnen dann und wann meine
Aufwartung machen?«

»Ich weiß nicht, Mr. Hancock,« sagte sie ernst, »was
Sie bewegte, in dieser Weise zu mir zu reden. Ich habe
mich der Aufregung des Balles vielleicht etwas zu frei
hingegeben, und jetzt wird mir die Strafe dafür. Ich kann
Ihnen natürlich nicht verwehren, Mr. Wilson’s Haus zu
besuchen; zu was aber Aufmerksamkeiten, die mir speci-
ell gelten, führen sollen, kann ich nicht absehen. Ich bin
ein armes Mädchen, Sir, das nichts hat als ihren guten Ruf
und nicht leichtsinnig genug, um diesen zur Befriedigung
einer augenblicklichen Eitelkeit auf’s Spiel zu setzen.«

»Aber was berechtigt Sie denn, Louise, zu glauben,
daß ich Ihrem guten Rufe schaden wolle?« erwiderte er
eifrig und ihr wie unwillkürlich näher rückend. »Würde
ich Ihnen heute schon sagen: es lebt ein ernstes, tiefes
Gefühl in mir, möchten Sie nach der kurzen Zeit unse-
res Kennens ein Recht haben, mich zurück zu weisen;
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aber wenn ich Sie bitte, mir dann und wann einen Be-
such zu gestatten, damit auch Sie Gelegenheit erhalten,
über mich urtheilen zu lernen, kann ich denn dann eine
andere als nur ehrenwerthe Absicht haben?«

Louise antwortete nicht.
»Darf ich kommen?« fragte er mit der einschmeicheln-

den Süße, die er in seinen Ton zu legen wußte, und legte
seine Hand leicht auf die seiner Begleiterin.

»Ich wünschte, Mr. Hancock,« sagte diese, ihre Hand
langsam wegziehend, »daß Sie das Vertrauen achteten,
welches mich mit Ihnen allein in Ihren Wagen geführt
hat.«

In diesem Augenblicke hielten die Pferde, der Kutscher
sprang herab und öffnete den Schlag. Hancock trat rasch
hinaus, half seiner Begleiterin im Aussteigen, und der
Wagen fuhr im langsamen Schritte davon. Das Mädchen
wollte sich mit einer leichten Verbeugung dem Hause,
an welchem sie gehalten, zuwenden, aber der Congreß-
mann folgte ihr bis an die steinernen Stufen und faß-
te hier ihre Hand. »Sagen Sie mir einfach, ob Sie mich
hassen oder mißachten, Louise, und ich werde kein Wort
mehr zu Ihnen reden,« sprach er dringend, »ist das aber
nicht der Fall, so beantworten Sie mir nur die Frage, darf
ich kommen? ich verlange ja doch nur was Sitte und Ge-
brauch ist.«

»Lassen Sie mich, Mr. Hancock, ich kann keinen Be-
rührungspunkt zwischen uns finden, der zu etwas Gutem
führen könnte!« erwiderte sie, und versuchte ihre Hand
loszuwinden.
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»Louise, ich soll mich Ihnen doch nicht hier auf offener
Straße erklären?«

In diesem Augenblicke tauchte neben der Treppe ei-
ne hohe kräftige Männergestalt auf. »Guten Abend, Fräu-
lein Louise!« klang es in deutscher Sprache, »ist Ihnen
der Mensch lästig, so sagen Sie nur ein Wort; Sie wissen
doch, daß Sie sich auf den Günther verlassen können!«

Hancock hatte überrascht den Kopf nach dem Klange
der Stimme gewandt und ließ einen schnell musternden
Blick über die Gestalt, die im hellen Lichte des Mondes
dastand, laufen. »Gehört der Mann in’s Haus, oder ist er
Ihnen bekannt, Miß?« fragte er.

»Wenigstens sehen Sie, Sir, daß er mich kennt, und
so erlauben Sie mir, mich zu verabschieden!« erwiderte
sie, und schritt, ohne ihres Begleiters weiter zu achten,
auf ihren früheren Hausgenossen zu. »Was thun Sie hier,
und so spät noch, Mr. Günther?« redete sie diesen an;
Sie haben mich mit Ihrer plötzlichen Erscheinung fast er-
schreckt.«

»Seien Sie mir nicht böse, Fräulein Louise,« erwider-
te er, wie in halber Verlegenheit, »Sie wissen doch, was
Sie mir versprachen, als Sie das Boardinghaus verließen
– aber ich hätte niemals erfahren, wo Sie hingekommen
wären, wenn ich Ihnen in der Straße nicht nachgegangen
wäre. Ich wußte, daß Sie heute auf den Ball gehen wür-
den, und dachte, auf Sie zu warten, bis Sie heimkämen,
nur Ihnen einmal wieder ein ›Guten Abend!‹ bieten zu
können. Besuchen darf man Sie ja doch nicht – Sie sind
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so vornehm geworden, daß es mir beinahe wehe thut,
wenn ich an die früheren Zeiten denke.«

»Wer hat es Ihnen denn schon verwehrt, mich zu be-
suchen?« fragte sie, »ich habe immer gemeint, wir sind
Freunde geblieben, wenn auch meine jetzige Stellung mir
keine Zeit gelassen hat, viel an die vergangenen Tage zu
denken. Kommen Sie in’s Haus, Mr. Günther, wenn Sie
mich sprechen wollen – hier außerhalb zu warten, muß
auffallen, Sie werden das gewiß selbst einsehen. Gute
Nacht!« Sie sprang die steinerne Treppe hinauf, zog dort
die Klingel und verschwand nach einer Minute hinter der
Thüre.

Hancock hatte mit verschränkten Armen dem Gesprä-
che zugesehen, von dem er nichts verstand, und wandte
sich jetzt an Günther, welcher mit halbgesenktem Kopfe
an ihm vorübergehen wollte.

»Sie kennen die Lady, my good fellow?« fragte er.
»Der Teufel ist Ihr good fellow, Sir!« erwiderte dieser,

die zierliche Gestalt des Congreßmannes mit einem un-
muthigen Blicke überfliegend, und ging dann mit raschen
Schritten die Straße hinab. Hancock sah ihm mit langsa-
mem Kopfschütteln nach, warf dann, wie suchend, einen
Blick auf die Fenster des Hauses und wandte sich, als sich
hier nirgends mehr ein Lichtschein zeigte, seinem Wagen
zu, welcher einige Häuser weiter, auf ihn wartend, hielt.

IX.

Wollmer saß am anderen Morgen schon bei guter Zeit
am Schreibtische in der Zeitungs-Office und mühte sich
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ab, seinen Geist frei von den Bildern des vergangenen
Abends zu machen, die, in Gesellschaft aller der Gedan-
ken, welche ihn auf seinem Heimwege beunrhigt, sich
ihm immer wieder aufdrängten. Er hatte soeben einige
mehr mechanische Arbeiten zum Füllen des Blattes be-
endigt, und die Feder zu einem selbstständigen Artikel
angesetzt, als der Hauptredakteur im eifrigen Gespräche
mit Rockmann eintrat.

»Ich sage Ihnen, es ist nichts als der Einfluß von Mil-
ler’s Gelde, welcher diesen Umschwung der Meinung in
einzelnen Theilen der Stadt erklärt,« sagte der Letzte, »es
wird gearbeitet, wie die Maulwürfe, im Dunkeln und Ge-
heimen, daß man nicht eher etwas davon gewahrt, bis
der Schaden fertig ist; aber wir wollen sie beim Kopfe
fassen. Die Volksabstimmung ist vor der Thüre und was
gethan werden soll, muß sogleich geschehen. Da ist ja
unser junger Freund,« fuhr er sich nach Wollmer wen-
dend, fort, »jetzt heißt’s gehauen, daß jeder Hieb sitzt
– mit den allgemeinen Betrachtungen hat’s aufgehört,
wenn wir etwas erreichen wollen; die Stimmgeber müs-
sen nicht nur die Sache, sondern auch die Leute selbst
kennen lernen, die sie unterstützen sollen. Lassen Sie
mich Ihnen einige bestimmte Facat uerst über Miller und
seine Vergangenheit geben – ich stehe für alles Gesagte
ein; wir müssen dem Manne direkt auf den Leib rücken
– jeden indirekten Streich parirt er. A propos, Sie sind ja
gestern auf dem Balle gewesen, haben Sie Mrs. Miller da
gesehen?«
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»Ich habe längere Zeit mit ihr gesprochen,« erwiderte
Wollmer, welchen das ganze Auftreten des Mannes unan-
genehm zu berühren begann, »sie war eine Wirthin von
seltener Liebenswürdigkeit!«

»So!« fuhr Rockmann, wie mit sich selbst sprechend,
fort, »es ist mehr, als ich jemals für möglich gehalten,
er wendet jede Gefahr, die ihm noch so nahe droht, fast
spielend ab – wir müssen ihm, wie gesagt, direkt zu Lei-
be. – Lassen Sie mich Ihnen ein paar Data geben, Sir,
die jedenfalls heute noch als Andeutung mit der Aussicht
gegeben werden müssen, daß bald ein ausführlicher Be-
richt folgen soll!« wandte er sich an Wollmer, und griff
nach einem Stuhle, um sich zu setzen.

»Erlauben Sie mir zwei Worte, Sir, unterbrach der jun-
ge Mann seine Bewegung, während ein leises Roth in sei-
ne Backen stieg, »ich möchte wohl zuvor wissen, in wel-
chem Verhältniß ich zu der Zeitung und zu Ihnen, und in
welchem Verhältniß Sie selbst zu unserem Blatte stehen.
Ich bin Ihnen recht dankbar für alle Informationen, wel-
che Sie mir geben, ich werde indessen nie mehr davon
verwenden, als mir selbst gut erscheint, und vor Allem
werde ich mich nicht mit gehässigen persönlichen An-
griffen abgeben. Es geht das eben so gegen mein Gefühl,
wie es die Sache entwürdigt, die wir vertreten. Ich habe
soeben einen Artikel in Bezug auf die Volksabstimmung
begonnen, der scharf genug ausfallen wird – mit persön-
lichen Verdächtigungen mag ich indessen nichts zu thun
haben, Sir!«
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Rockmann sah dem jungen Manne eine Minute schwei-
gend in’s Gesicht, dann legte sich ein spöttisches Lächeln
um seinen Mund. »Sie scheinen äußerst zarte Unterschie-
de in Ihrer Opposition zu machen, Mr. Wollmer,« sagte
er, »aber, was vielleicht die Sache erklärlicher macht, die
Eindrücke des gestrigen Balles sind noch nicht von Ihnen
gewichen.«

»Erlauben Sie,« unterbrach ihn Wollmer, sich mit rö-
thendem Gesichte und verdunkeltem Auge von seinem
Stuhle aufrichtend, »ich kann nicht absehen, was mich
zwingt, mir solche Dinge sagen zu lassen. Entweder sind
Sie hier Principal, und der wirkliche Herausgeber der Zei-
tung nur eine Puppe, und dann sage ich Ihnen, daß ich
nur schreibe, wie es Ehre und Takt erfordern und daß ei-
ne Unterlegung von Gründen, wie soeben, keines Gentle-
man würdig ist; und gefällt Ihnen das nicht, so werde ich
mein Brod anderweitig finden. Sind Sie aber hier nicht
Principal, so verbitte ich mir ernstlich Beleidigungen, die
ich nicht das zweite Mal so ruhig anhören würde!« Er sah
seinem Gegner noch einen Moment fest in’s Auge, drehte
sich dann herum und ließ sich wieder an seinem Arbeit-
stische nieder.

Rockmann schien anfangs von dem plötzlichen Ans-
bruche leicht überrascht zu sein, bald aber legte sich ein
Ausdruck von verächtlichem Mitleid über seine Züge, mit
welchen er den jungen Mann noch betrachtete, als dieser
sich bereits gesetzt hatte. »Ich werde Sie in einer Stunde
wiedersehen, Sir,« wandte er sich dann an den Hauptre-
dakteur, der, als ob er keine Partei nehmen wolle, den
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Kopf in die seinen Tisch bedeckenden Papiere gesteckt
hatte. Dann verließ Rockmann langsam das Zimmer.

»Ich habe um Entschuldigung zu bitten, Sir, wenn ich
etwas bestimmter aufgetreten bin, als Ihnen vielleicht
lieb ist,« wandte sich Wollmer nach dem Herausgeber,
»aber es war mir ganz unmöglich, mit kaltem Blute Din-
ge anzuhören, die ich am wenigsten verdient habe.«

»Hat gar nichts zu sagen, Sir, so weit es mich an-
geht, und ich stimme zwar mit Ihren Ansichten über die
nothwendige Weise unserer Polemik vollkommen über-
ein,« erwiderte der Andere aufsehend; »es fragt sich nur,
wie weit wir damit gegen den Mann, der uns jetzt einmal
in der Hand hat, auskommen können. Ich sehe ganz gut
voraus, was er in der nächsten Stunde von mir will. Er
findet Sie nicht williges Werkzeug genug, und wird von
mir verlangen, Sie zu entlassen.«

»So entlassen Sie mich, Sir!« unterbrach ihn Wollmer
mit glühendem Gesichte, »ich würde unter einem Einflus-
se, wie er hier ausgeübt werden soll, doch nicht arbeiten
können!«

»Nur nicht gleich so hitzig! wir haben vielleicht einen
andern Ausweg!« erwiderte der Herausgeber mit halb ge-
dämpfter Stimme und blickte nach der Thüre, als fürchte
er, behorcht zu, werden. »Sie werden doch einsehen, daß
ich nicht so offen zu Ihnen reden würde, wenn ich nicht
vollkommen auf Ihrer Seite stände? Es fragt sich nur, wie
die vorhandenen Schwierigkeiten beseitigen! – Sie wa-
ren gestern Abend bei Miller’s, werden jetzt also jeden-
falls den Mann beurtheilen können,« fuhr er fort und zog
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langsam einen zusammengefalteten Brief aus der Brust-
tasche, »was meinen Sie zu diesem hier, das mir heute
Morgen in aller Frühe zuging?« Er bog sich über die Leh-
ne seines Stuhles und reichte Wollmer das Papier. Dieser
entfaltete es und las:

Sir!

Ich weiß, daß ich in Ihnen einen eh-
renhaften Gegner vor mir habe, an den
ich mich ohne Scheu wenden kann. Ich
bin noch nie gegen eine Opposition gewe-
sen, so lange diese sich in den Grenzen ei-
ner Sache oder eines Grundsatzes bewegt
und nicht den Charakter einer gehässigen
Persönlichkeit annimmt, oder die Zwecke
einer Privatrache verfolgt. Ich habe aber
Grund zu glauben, daß es Ihnen nicht er-
möglicht ist, stets Ihrem freien Impulse
zu folgen, wie das Talent in dieser Welt
leider nur zu oft durch äußere Verhält-
nisse von seinem rechten Wege gedrängt
wird, und so möchte ich etwas dazu bei-
tragen, Ihnen freie Bahn zu schaffen –
verstehen Sie mich recht – ohne das Auf-
geben eines Ihrer Grundsätze zu verlan-
gen. Ich möchte nichts, als in dem be-
vorstehenden Kampfe, der wahrscheinlich
mit jedem Tage mehr alle Leidenschaften
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wecken muß, einen Gegner vor mir zu ha-
ben, der mit würdigen Waffen kämpft und
diese nicht in das Gift persönlicher Rache-
Gelüste taucht.

Sind Sie mit mir wenigstens in dem
Grundsatze einer ehrenhaften Polemik
einverstanden – und ich wiederhole es Ih-
nen nochmals, daß ich nicht das gering-
ste Aufgeben irgend einer Ihrer Ansichten
beanspruche – so wollen Sie so freundlich
sein, mich Nachmittags Zwei Uhr in den
›Shades‹ zu treffen, wo ich Sie erwarten
und Ihnen meine weiteren Vorschläge ma-
chen werde. Mit größter Achtung

John G. Miller.

Wollmer hatte den Brief in voller Bedächtigkeit durch-
gelesen, bei dem Schlusse desselben aber überlief sein
Gesicht ein bitteres Lächeln. »Wenigstens in dem bieder-
herzigsten Tone geschrieben,« sagte er, das Papier zu-
rückreichend, »und was denken Sie, das er will?«

»Well – er wird erfahren haben, in welchem Verhältnis-
se Rockmann zu unserem Geschäfte steht, den er jeden-
falls noch genauer kennen muß, als wir Beide, und wird
diesem den Einfluß aus der Hand ringlen wollen,« – er-
widerte der Herausgeber mit vorsichtig gemäßigter Stim-
me, »er wird es mir ermöglichen, die Mortgage zu bezah-
len, und wenn er dabei wirklich so ehrenvoll zu Werke
geht, wie er sagt, wenn er sich jedes, selbst indirekten
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Einflusses auf unser Geschäft begiebt, was natürlich die
erste Hauptsache wäre, so sehe ich einen Grund, warum
ich nicht mir, sowie Ihnen freien Weg schaffen sollte!«

»Und was denken Sie, was die ›Vorschläge‹ sein wer-
den, von denen er am Schlusse des Briefes spricht?«

»Habe noch keine Idee davon, Sir, aber das einfache
Anhören derselben würde ja wohl noch kein Loch in un-
sere Ehre machen!«

»Well Sir!« erwiderte Wollmer, sich auf seinem Stuhle
gerade aufrichtend, »so kann ich Ihnen die erste Bedin-
gung, die er stellen wird, gleich jetzt mittheilen. Sie wird
jedenfalls heißen: Entlassung Ihres jetzigen Hilfsredak-
teurs, was natürlich mit Ihren bisher verfolgten Grund-
sätzen nichts zu thun hat.«

Der Andere sah den jungen Mann einen Augenblick
schweigend an. »Sie müssen doch jedenfalls Gründe für
eine solche Annahme haben,« sagte er.

»Natürlich!« lachte Wollmer bitter. »Der Mann will
mich aus der Stadt haben, das ist das Einfache an der Sa-
che! Ich habe ihm gestern doch zu offene Farbe gezeigt,
als daß er sich weiter mit mir selbst abmühen sollte; ge-
stern Abend hätte ich noch die Aussicht gehabt, an irgend
einer auswärtigen Zeitung eine Stelle durch seine Vermit-
telung zu erhalten; seit das aber nicht gezogen hat, meint
er einen sicherern Weg zu gehen, wenn er mich durch Sie
desarmiren läßt.«

»Ich glaube, Sie sehen Gespenster, Sir!« erwiderte der
Herausgeber, langsam den Kopf schüttelnd; indessen,
selbst wenn Sie Recht haben sollten, wissen Sie, daß ich
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lieber irgend einen sich bietenden Ausweg einschlagen
würde, wie ich es eben in Bezug auf Rockmann zu thun
gedachte, ehe ich Sie Preis gäbe. Ich gestehe Ihnen ganz
ehrlich, daß ich eine Zukunft für unsere Zeitung haupt-
sächlich in Ihnen sehe, und so könnte von einer Bedin-
gung, wie Sie meinen, daß Miller sie stellen würde, gar
keine Rede sein. Ich glaube aber, wie gesagt, noch immer
nicht an ein solches Verlangen, und nun seien Sie vor-
läufig ganz ruhig; ich werde Rockmann hinhalten, wer-
de Miller hören, und Nachmittag sprechen wir dann ein
Weiteres.«

»Ich danke Ihnen sehr für Ihre Freundlichkeit, die ich
nicht vergessen werde,« erwiderte Wollmer, sich wieder
seiner Arbeit zukehrend, »indessen glaube ich kaum, daß
Ihnen beim Stand der Dinge ein freier Entschluß bleiben
wird. Wo das Geld einmal seine Macht zur Geltung ge-
bracht hat, da bleibt dem Geiste nur die Bedientenrolle.«

Der Andere erwiderte nichts, und Wollmer hatte sich
bald vollkommen in seinen Artikel: ›Der Einfluß des Gel-
des bei Volks-Abstimmungen‹ vertieft – er hätte kaum in
geeigneterer Laune für dieses Thema sein können; seine
Worte waren Feuer, seine Schlüsse voll einschneidender
Schärfe, seine Betrachtungen voll Bitterkeit und eingrei-
fender Wahrheit.

Der Herausgeber war durch einen Laufburschen abge-
rufen worden, aber Wollmer hatte, nichts gehört, und
erst als es fast Mittag war, als Jener zurückkehrte und,
in seinen Haaren wühlend, in der Stube auf- und abging,
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begann er wieder die Außendinge zu betrachten. »Etwas
Neues?« fragte er, sich umwendend.

»Nichts Besonderes, als daß es so ist, wie ich dach-
te!« erwiderte der Andere unmuthig. »Rockmann dringt
auf Ihre Entfernung, da Sie, wie er sagt, zu steif in Ihren
eigenen Ansichten seien, um hier mit Nutzen verwandt
werden zu können, und dabei tritt noch der unglückli-
che Umstand ein, an den ich vorher kaum gedacht, daß
ein Theil der Summe, mit welcher er das Geschäft un-
terstützt hat, in seinem von ihm eröffneten Kredit beim
Papierhändler besteht; er braucht nur dort ein Wort zu
sagen, und wir sitzen fest. Jetzt handelt es sich um das,
was Miller verlangt, und ich hoffe, daß Sie sich in Ih-
ren Voraussetzungen getäuscht haben; sollte er mir aber
auch dasselbe Halseisen anlegen wollen, aus dem ich
mich durch ihn zu befreien gedachte, so werde ich noch
einmal mit Ihnen reden, ehe ich Rockmann bestimmte
Antwort gebe.«

Wollmer nickte mir still vor sich hin und erhob sich,
um nach seinem Boardinghause zu gehen. »Setzen Sie
sich meinetwegen keinen Unannehmlichkeiten aus, Sir,«
sagte er beim Gehen, »Sie würden durch Widerstand viel-
leicht Ihre eigene Lage nur verschlimmern, ohne mir da-
mit helfen zu können.«

Sein Ton war ein so ruhiger und gefaßter, als sei er
über seine eigne Zukunft bereits ganz mit sich einig; als
er aber die Straße betrat, legte sich ein Zug von tiefer
Sorge über seine Züge. Er stand einen Augenblick nach-
denkend, und schlug dann eine andere Straße ein, als
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die nach dem Boardinghause führte. Er wollte erst über-
legen und seine Lage fest in’s Auge fassen, ehe er ein
Gesicht dort zeigte. Daß er mit dem Nachmittag wie-
der brodlos sein würde, war so sicher für ihn, als habe
er die Nachricht bereits erhalten. Der eine Ausweg war
vielleicht noch offen für ihn, daß er zu Rockmann ging
und sich bereit erklärte, dessen Willen nachzukommen
– aber er dachte den Gedanken nicht einmal aus; moch-
te er auch im Gefühle seines Unwillens etwas zu rasch
gehandelt haben, so fühlte er doch, daß er sich zehn-
mal lieber wieder an den Setzkasten stellen würde, als
daß er seine Feder zum Knechte fremder Leidenschaften
machen könnte. An Miller durfte er, nachdem er dessen
Anerbietungen so kurz abgewiesen und dann sein Haus
verlassen hatte, nicht mehr denken selbst wenn er auch
gewollt; ein ganz bestimmtes Gefühl sagte ihm, daß der
bereits am Morgen erfolgte Brief an den Herausgeber nur
die Antwort auf sein Benehmen in Miller’s Haus vorstel-
le – so gab es also, trotz alles Dagegensträubens, keinen
andern Weg, um den Lebens-Unterhalt zu erwerben, und
zugleich den spöttischen Gesichtern Derer, die ihm sein
kurzes Glück beneidet, aus dem Wege zu gehen, als die
Stadt zu verlassen, und wahrscheinlich wieder als Set-
zer zu beginnen. Noch einmal zogen, während er zu die-
sem Schlusse gelangte, alle frühern Illusionen, die er sich
von einer literarischen Carrière gemacht, wie abgeblaßte
Gespenster vor seiner Seele vorüber; aber er drängte sie
bei Seite und begann zu überrechnen, wie weit die we-
nigen Dollars, die er noch in der Tasche hatte, ihm die
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Reise bezahlen würden und was er von seiner Garderobe
etwa verkaufen könne, um seinen Baarbestand zu ver-
mehren. Konnte er auch bei der gedrängten Lage seines
jetzigen Principals in keiner Weise auf eine Unterstützng
am Orte von diesem rechnen, so konnte ihn dieser doch
mit Empfehlungs-Briefen versehen – und vielleicht lachte
ihm anderwärts ein besserer Stern, vielleicht war es so-
gar nothwendig für sein künftiges Glück, daß er die Stadt
verließ.

Er hielt an dem letzten Gedanken, als dem einzig trö-
stenden, fest, und sein Lieblingsspruch klang ihm wieder
in die Ohren: »Gold muß erst die Feuerprobe halten!«
Was ihn jetzt traf, war doch am Ende nichts weiter, als
daß er in seinen augenblicklichen Hoffnungen zurückge-
worfen wurde.

Er richtete den Kopf auf und zwang sich, jeden Aus-
druck der Unruhe aus seinem Gesichte zu verbannen,
und er wollte sich eben umsehen, um den nächsten
Weg nach dem Boardinghause zu suchen, als ein leich-
ter Schlag seine Schulter traf.

»Wir gehen zusammen, Albert,« hörte er Günther’s
Stimme, welcher soeben an seine Seite trat; »wie fühlst
Du, recht amüsant auf dem Balle?«

»Wenigstens so gut, als es sich thun ließ!« erwiderte
Wollmer leicht, »man fühlt sich, wie Du denken kannst,
immer fremd in einer ganz unbekannten Gesellschaft.«

»Aber eine Bekannte hattest Du doch – war Louise
nicht dort?«
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Wollmer sah den Blick seines Gefährten in so eigent-
hümlich beobachtender Weise auf sich gerichtet, wie er
es in dessen treuherzigem Gesichtsausdrucke noch nie
gekannt hatte.

»Sie war allerdings da, aber Du weißt doch wohl, wie
wir mit einander stehe?« erwiderte er etwas verwun-
dert. »Hast Du einen besondern Grund zu Deiner Bemer-
kung?«

»Well, Albert, ich tauge schlecht zur Verstellung,« er-
widerte der Andere, während ein leichtes Roth in seine
braunen Backen stieg; »ich konnte mir gar nicht anders
denken, als daß, wenn ihr euch in der feinen Gesellschaft
träfet, wohin ihr vielleicht Beide nur gehört, sich das al-
te Verhältniß ganz von selbst wieder herstellen müßte. –
Ich wollte wissen, ob Du aufrichtig gegen mich wärst,«
fuhr er fort, den Blick zur Seite wendend, »und habe ihre
Rückkehr abgepaßt, um zu sehen, in welcher Begleitung
sie nach Hause käme.«

»Hast Dir also eine schlaflose halbe Nacht gemacht,«
während Du mich schon lange vor der Zeit in meinem
Bette hättest finden können!« lachte Wollmer. »Nun?«

»Nun, ein feiner Herr brachte sie in seinem Wagen
nach Hause, den sie aber an der Thür kürzer abfertigte,
als ihm lieb schien, und ich konnte mich von dem Gedan-
ken nicht losreißen, daß sie sich wohl anders gegen ihn
benommen hätte, wenn nicht die alte Liebe wieder in ihr
aufgewacht wäre!«
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»Mache Dir darüber keinen Kummer!« erwiderte Woll-
mer, langsam den Kopf schüttelnd, und das kalte, stol-
ze und doch so schöne Gesicht des Mädchens, wie es
ihn während des Tanzes angesehen, trat wieder vor ihn,
»wir sind weiter von einander geschieden, als jemals, und
wenn Du nur auf mich eifersüchtig bist, so kannst Du
Dich beruhigen.«

Beide schritten eine kurze Weile schweigend neben
einander her. »Hast Du den Herrn genau gesehen, der
sie begleitete?« fragte dann Wollmer, als sei es ihm nur
darum zu thun, das Gespräch wieder aufzunehmen, und
Günther begann, ihm Hancock’s leicht erkennbares Aeu-
ßere zu zeichnen.

»Und den hat sie kurz abgefertigt?« erwiderte der Er-
stere, von Neuem den Kopf schüttelnd, während das gan-
ze graziöse Spiel, welches sie vor seinen Augen mit dem
Congreßmanne getrieben, wieder vor ihm stand. »Weißt
Du, mein Junge, ich glaube, das Mädchen, so einfach es
auch früher war, wird in der fashionablen Gesellschaft
für jeden Mann von ordentlichem Schlage verdorben –
sie wird zur Kokette!«

»Ich weiß nicht, worauf Du die Behauptung stützest –
aber schön ist sie, wie ein Engel!« sagte Günther mit ei-
nem tief aufsteigenden Seufzer, und Wollmer’s Brust hob
sich, als müsse er mit einem zweiten darauf antworten;
aber er unterdrückte ihn noch zeitig genug. Sie bogen
um die nächste Ecke, das Boardinghaus lag vor ihnen,
und jetzt erst tauchte in Wollmer’s Seele der Gedanke an
seine Lage, der ihm während des jetzigen Gesprächs fast
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ganz geschwunden gewesen, wieder auf. Er beschloß,
so schnell als möglich sein Mittagsbrod zu nehmen und
dann die weitere Entscheidung seines augenblicklichen
Schicksals in der Zeitungs-Office abzuwarten.

»Einen Augenblick, Mr. Wollmer!« sagte die Wirthin,
die ihm mit einem neckischen Lächeln aus dem Speise-
zimmer entgegenkam, und trat mit ihm auf die Seite, ein
feingefaltetes, duftendes Couvert, dessen Adresse augen-
scheinlich von einer Damenhand geschrieben war, aus ih-
rem Busen ziehend. »Es ist mir,« fuhr sie halblaut fort,
»an’s Herz gelegt worden, es Ihnen persönlich und allein
zu übergeben!«

Wollmer nahm den Brief mit einem kühlen: »Danke
Mrs. Hammer!« und ließ ihn in seine Brusttasche gleiten.
So gespannt ihn selbst auch das Aeußere des Billets auf
dessen Inhalt machte und so wenig er sich auch einen
Gedanken über das Woher bilden konnte, so ärgerte ihn
doch die geheimnißvolle Weise, in welcher es ihm über-
geben ward und der Ausdruck schlecht verhehlter Neu-
gierde in dem Gesichte der Wirthin. Es mußte jedenfalls
wieder einen ausgezeichneten Klatsch abgeben, sobald
er sich nur durch die geringste Miene verrieth, an welche
sich Vermuthungen knüpfen ließen.

Und so wandte er sich mit voller äußerer Gleichgül-
tigkeit seinem Platze am Speisetische zu, nahm ruhig
sein Mittagbrod, ohne zu thun, als bemerke er die be-
obachtenden Blicke, mit welchen die Wirthin zum öftern
sein Gesicht streifte, und ging dann langsam nach seinem
Zimmer. Er hatte durch den Zwang, den er sich selbst
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auferlegt, so viel Ruhe gewonnen, daß er das feine Cou-
vert erst von allen Seiten betrachten und die gewandte
zierliche Aufschrift bewundern kannte, ehe er es öffne-
te. Sein erster Blick war nach der Unterschrift: Mrs. Ja-
ne Miller, und eine neue Verwunderung, vermischt mit
einem eigenthümlichen Gefühle, überkam ihn, als unge-
rufen das brillante Auge der Frau und der Blick, welcher
beim Abschied von ihr auf ihm geruht hatte, in seiner Er-
innerung auftauchte. Er begann eilig die Zeilen zu über-
fliegen; bald aber las er langsamer und langsamer, als
wolle er einen besondern Sinn in jedem einzelnen Worte
ergründender Inhalt lautete:

Sir!

Ein Zufall hat mich von einer Intrigue
unterrichtet, wodurch man als Vergeltung
Ihrer gestrigen Festigkeit gegen Mr. Mil-
ler’s Anträge, Sie aus Ihrer jetzigen Stel-
lung zu drängen und kampfunfähig zu
machen gedenkt. Daß ich Ihre literari-
sche Thätigkeit mit vielem Interesse ver-
folgt, habe ich Ihnen bereits mündlich
gesagt, und so kann es Sie nicht über-
raschen, wenn ich mit dem ganzen bes-
sern Publikum die Erhaltung Ihrer Feder
auf ihrem bisherigen Felde wünsche. Dies
wird sich indessen, wie die Sachen ste-
hen, nur erreichen lassen, wenn Sie sich
sofort einen Eigenthums-Antheil an dem
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Etablissement, das Sie bis jetzt beschäf-
tigt, verschaffen können, und so den ge-
faßten Plänen begegnen, was, wie ich hö-
re, nicht so unschwer sein dürfte, sobald
Sie nur keinen Augenblick dafür verlie-
ren.

Ich lege – nicht für Sie, sondern für
die gute Sache, welche Sie vertreten – ei-
ne Bankanweisung von 200 Dollars bei,
mit welchen Sie die nöthigen Unterhand-
lungen eröffnen mögen, und ersuche Sie,
sobald Sie sich von der Höhe der weiter
nöthigen Summe unterrichtet haben, sich
an Mr. Floyd, Law-Office in Centrestreet,
zu wenden, welcher die nöthigen Aufträ-
ge hat, die Angelegenheit so mit Ihnen
zu ordnen, daß Ihnen volle Zeit für ei-
ne bequeme Rückzahlung der jetzt erfor-
derlichen Summe bleibt, und dem Darlei-
her doch auch genügende Sicherheit ver-
schafft wird. Mit diesen beiden letzten
Punkten glaube ich Ihren eigenen Wün-
schen entsprochen zu haben. Im Uebrigen
wird es mir stets angenehm sein, Mr. Woll-
mer von Fünf Uhr Nachmittags ab in un-
serm Hause zu sehen, und hoffe ich schon
morgen der so allseitig beliebten Feder an
dem gewohnten Platze wieder zu begeg-
nen.
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Um die Diskretion für einen Schritt,
welchen eine Frau nur mit dem Drange
der Verhältnisse gegen sich entschuldigen
kann, habe ich wohl nicht erst zu bitten.

Wollmer hatte lange die Zeilen beendet, aber sein Au-
ge starrte noch immer in den Brief hinein. Er zog end-
lich langsam die einliegende Bank-Anweisung hervor –
sie war von Hancock unterzeichnet. Wie kam nun dieser
wieder dazu? Das Alles war so plötzlich über ihn gekom-
men und er konnte sich so wenig einen Grund für die
Handlungsweise von Miller’s Frau denken, daß er im er-
sten Augenblick nicht wußte, sollte er sich freuen, oder
irgend etwas Verstecktes fürchten. Er begann von Neu-
em zu lesen – und jetzt erst dachte er wieder an die
halben Warnungen, die sie am Abend vorher so leicht
und doch so eigenthümlich bedeutungsvoll hingeworfen,
dachte daran, wie sie zuletzt von Freunden gesprochen,
wo er sie am wenigsten vermuthet; dann fiel ihm wie-
der ihr letzter Blick ein, ein nervöses Gefühl wollte sich
seiner bemächtigen, und er sprang von seinem Stuhl auf.
»Was dahinter steckt, weiß ich nicht und will es nicht
wissen,« sagte er, die Stube durchschreitend; »es ist Hil-
fe, Hilfe mit einem Takt geboten, daß man sie mit Ehren
annehmen kann« – er stand eine halbe Minute vor sich
hinsehend – »und eine eigene, selbstständige Stellung!«
rief er plötzlich, beide Arme von sich streckend, als kom-
me erst jetzt ein innerer Jubel zum Durchbruch. »Jetzt,
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Albert – wenn sich die Geschichte nicht wieder in eine
bloße Strohpuppe verwandelt –! aber wir werden sehen!«

Er steckte in Hast Brief und Anweisung zu sich, drück-
te den Hut fester auf den Kopf und eilte aus dem Zimmer.
–

Als er in die Zeitungs-Office eintrat, saß Rockmann an
dem Arbeitstische des Herausgebers und blätterte unter
den dort befindlichen Papieren. Wollmer wollte mit ei-
nem leichten Gruße an ihm vorübergehen, aber der Da-
sitzende hob das Gesicht zu ihm auf. »Well, Sir, ist die
Hitze vorüber?« sagte er, »und sind wir vernünftig ge-
worden?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden,« erwiderte der Er-
stere, mit gefalteter Stirn stehen bleibend.

»Ah, Sie wissen es nicht!« sagte der Andere mit leich-
tem Spott. »Ich habe Ihren heutigen Artikel gelesen und
es that mir leid um Ihr hübsches Talent, das hier viel
mehr nützen könnte, als zukünftig am Setzkasten.«

»Ich denke das auch, Sir, und darum werde ich hier
bleiben!« unterbrach ihn Wollmer trocken.

»Ah, Sie werden hier bleiben!« erwiderte Rockmann,
dem jungen Manne mit karrikirter Ueberraschung in’s
Gesicht sehend; »werden sich auch wahrscheinlich gar
nicht um die Meinung derer, welche Sie engagirt haben,
kümmern.«

»Wenigstens nicht um die Ihre, lieber Herr, und nun
sein Sie so freundlich, mich in meiner Arbeit nicht wei-
ter zu stören.« Damit hatte sich der junge Mann nach
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seinem Tische gewandt; Rockmann aber sah ihm mit of-
fenem Hohn nach und sagte dann: »Sie werden mir aber
doch wohl erlauben, einen Artikel selbst in die Zeitung
zu liefern, wie ich ihn gern von Ihnen geschrieben gese-
hen hätte? Ich habe sogar die Frechheit begangen, ihn
bereits zum Satz zu geben.«

»Das Liefern steht Ihnen frei, Sir, in die Zeitung kommt
er aber nicht!«

»Wahrhaftig nicht?« lachte Rockmann, sichtlich amü-
sirt, »ja, da muß ein armer Mensch, wie ich, freilich zu-
sehen, wie er sich in anderer Weise hilft!«

Er erhob sich langsam, nahm seinen Hut und verließ
das Zimmer.

Als sich die Thür geschlossen, holte Wollmer aus dem
Schreibtische des Herausgebers ein abgebrauchtes Quart-
buch, schlug es auf und begann, aufmerksam darin zu
zählen und zu rechnen. Erst nach einer halben Stunde
schloß er mit einem Kopfnicken seine Kalkulation; er hat-
te indessen kaum das Buch wieder an seinen Platz ge-
bracht, als auch der Herausgeber eintrat und sich, eben
nicht in bester Laune, wie es schien, auf den Stuhl vor
seinem Tische warf.

»Ich hatte wenigstens vermuthet, Mr. Wollmer,« be-
gann er, »daß Sie es mir nicht erschweren würden, für
Ihr Verbleiben in der jetzigen Stellung zu arbeiten. Ich
hatte Ihren heute geschriebenen Artikel Rockmann vor-
gelegt, was für alle Fälle nichts schaden, aber wohl für
den Nothfall helfen konnte, und ihn vermocht, noch ein-
mal mit Ihnen zu reden, und nun haben Sie einen Ton
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gegen den Mann angeschlagen, daß er mir die Alterna-
tive gestellt hat, entweder auf der Stelle mit Ihnen oder
mit ihm zu brechen, daß mir, wenn ich mich nicht zwi-
schen zwei Stühle setzen will, nicht einmal mehr die Zeit
bleibt, zu hören, was Miller’s Vorschläge sind.«

»Wollen Sie mir wohl sagen, Sir, was die Summe ist,
mit deren Gewicht dieser Mensch Ihren freien Willen nie-
derhält?« unterbrach ihn Wollmer, sich erhebend und sei-
ne Hand auf des Andern Schulter legend.

Dieser schlug langsam die Augen auf, den jungen
Mann groß ansehend. »Es sind 1500 Dollars baares Geld,
Sir, außer dem Papierkredit, welchen er eröffnet hat –
warum fragen Sie?«

»Und bis wann müßte das Geld da sein?« fuhr Wollmer
fort, ohne die Frage zu beachten.

»Wenn eine sichere Aussicht da wäre, die Deckung zu
bewerkstelligen, so müssen jedenfalls einige Tage Zeit ge-
wonnen werden können; was aber dadurch nicht umgan-
gen würde, ist der Mangel an Papier. Ich habe nur immer
kleine Quantitäten entnehmen dürfen, so daß er mich
damit immer am Stricke gehabt hat – und eigenen Kredit
haben Blätter, wie das unsrige, dessen Verhältnisse nur
zu bekannt sind, nicht.«

»Well, Sir,« erwiderte Wollmer, mit einem glücklichen,
verheißenden Lächeln in das unsichere, erwartende Au-
ge des Andern sehend, »ich denke, wir reißen den Strick
entzwei und stellen uns vollkommen auf eigene Füße.
Es handelt sich nur um eine einzige Frage dabei. Ich ha-
be vorhin mich über den Stand der Zeitung unterrichtet
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und glaube, daß, wenn wir fortarbeiten, wie in der letz-
ten Zeit, ein lohnender Erfolg gar nicht ausbleiben kann.
Wenn ich nun jetzt die Mortgage zahlte und das Geschäft
frei machte, würden Sie mich dann als Partner mit vollen,
gleichen Rechten in das Geschäft eintreten lassen?«

»Was ist das –« sagte der Andere, sich langsam erhe-
bend, »Sie selbst glauben –?«

»Beantworten Sie mir meine Frage, Sir!« unterbrach
ihn der junge Mann.

»Was, um Gottes willen, ist denn da zu antworten!«
rief der Herausgeber, »Sie wissen doch, daß ich glücklich
sein würde, auf das Allerengste mit Ihnen verbunden zu
sein; aber, Mr. Wollmer, überlegen Sie erst wohl, ehe Sie
Hoffnungen in mir rege machen, die mir, wenn sie sich
nicht erfüllten, den Boden unter den Füßen wegziehen
könnten.«

»Gut, Sir, es ist jetzt Zwei Uhr. Miller mag aber warten;
Sie werden einsehen, daß schon eine einfache Konferenz
mit ihm uns kompromittiren kann, und es ist jetzt für
uns ohnedies kein Grund zu einer Zusammenkunft mehr
vorhanden. Jetzt halten Sie Rockmann noch eine Stun-
de hin, und dann hoffe ich Ihnen volle Sicherstellung für
Zahlung der Mortgage bringen zu können. Was das Pa-
pier anbelangt,« fuhr er mit seinem frühern fröhlichen
Lächeln fort und zog die Bankanweisung aus der Tasche,
»so wird dies für die ersten Wochen hinreichen, und dann
wird sich das Weitere finden!«

»Mann, wie beim Teufel haben Sie das fertiggebracht!«
rief der Andere, in dem erst beim Anblick der 200



– 217 –

Dollars-Note eine bestimmte Hoffnung Wurzel zu fassen
schien, »Rockmann beißt sich wahrhaftig die Zunge ab,
wenn er so unerwartet aus dem Sattel geworfen wird!«

»Noch eine Stunde Ruhe, Sir, bis ich das Andere fer-
tig gebracht habe, und dann mag die Komödie mit ihm
losgehen!« erwiderte Wollmer, mit glücklichem Gesichte
nach seinem Hute greifend. Bis auf Weiteres, Sir!« grüßte
er und eilte davon.

X.

Es war zwei Stunden später, als Miller nach seinem
Hause schritt. »Mrs. Miller erwartet Sie, Sir,« sagte der
Bediente, der ihm nach der Bibliothek gefolgt war. Ein
Zug von Unbehagen verbreitete sich über des Bankiers
Gesicht. »Es ist gut!« erwiderte er kurz, warf seinen Ober-
rock auf einen nebenstehenden Stuhl und setzte sich, den
Kopf in die Hand gestützt, an seinen Arbeitstisch. Bald
aber stand er, wie von innerer Unruhe getrieben, wieder
auf, machte einen Gang durch das Zimmer und verließ es
dann, um nach dem Boudoir seiner Frau hinaufzuschrei-
ten.

Mrs. Miller saß fast in derselben Stellung auf ihrer
Ottomane, in der sie vor kurzer Zeit ihren Mann zu
einem inhaltsschweren Gespräche empfangen, nur daß
sich heute über ihr Gesicht eine noch feindlichere Kälte
verbreitet hatte, und der Bankier konnte, als er eintrat,
sich eines beengenden Gefühls nicht erwehren.

»Sie wollen mich sprechen, Ma’am,« sagte er, einen
Stuhl herbeiziehend, »und wenn es sich um Ihre Abreise
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handelt, die Sie, wie ich glaube, auf heute festgesetzt hat-
ten, so bitte ich um Entschuldigung, daß ich mich durch
verschiedene dringende Geschäfte abhalten ließ, die nö-
thigen Vorbereitungen dazu zu treffen. Sie brauchen mir
indeß jetzt nur Ihre Orders zu geben und sie sollen so-
gleich ausgeführt werden.«

»Es würde mir eine baldige Abreise allerdings an-
genehm sein,« erwiderte sie nachlässig, »und deshalb
möchte ich Sie zuerst bitten, unsere gegenseitigen An-
gelegenheiten in der verabredeten Weise zu ordnen. Sie
werden wahrscheinlich nicht von mir erwarten, daß ich
von hier weggehe, ohne für mein Vermögen die Sicher-
stellung erhalten zu haben, zu welcher Sie sich verpflich-
tet.«

Der Bankier hob den Kopf. »Ist Ihnen meine Bank etwa
nicht gut genug, Ma’am,« fragte er in hohem Tone, aber
sein Gesicht wurde um einen Schatten bleicher.

»Nicht ganz, Sir,« erwiderte sie mit kaltem Lächeln,
»ich liebe es nicht, mein ganzes Heil nur an einen Fa-
den zu hängen, und muß Sie schon bitten, mir andere
Sicherheit schaffen.«

»Und ich muß Sie schon bitten, sich mit der meinigen
zu begnügen,« versetzte er, indem seine Züge eine volle
Unbeweglichkeit annahmen.

»Well, Sir,« sagte sie, ohne ihren nachlässigen Ton fal-
len zu lassen, »so kommen wir zu dem früheren Stande
der Dinge, daß ich mich nicht an meine Zusage gebunden
halte, und von Ihnen Abrechnung und Zahlung fordern
lassen werde.«
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»Was jedenfalls zur Folge haben muß, daß die Welt Sie
sammt Ihrem Galan besser kennen lernen wird, als vor-
her!« erwiderte er, sich langsam auf seinem Stuhle zu-
rücklehnend.

»Möglich, Sir; ich gestehe Ihnen aber, daß ich mir we-
niger daraus mache, als in den jetzigen Verhältnissen
fortzuleben. Die Welt wird mich vielleicht milder beurt-
heilen, wenn sie einen Mann kennen lernt, der Alles für
Bezahlung thut, der sich sogar bereit erklärte, für Geld
sich auch über die Untreue seiner Frau zufrieden zu ge-
ben.«

Miller wurde bleich wie die Wand. »Ich muß geste-
hen, Ma’am,« sagte er nach einer kurzen Pause, »daß Sie
schlechter sind, als ich es selbst für möglich gehalten ha-
be.«

»Glaube kaum, Sir, daß wir uns gegenseitig etwas vor-
zuwerfen haben, wie Sie selbst früher der Meinung wa-
ren!« erwiderte sie mit einem kurzen, steifen Lachen;
»ich weiß aber nicht, zu was derartige Komplimente füh-
ren sollen – Sie wissen, wozu ich berechtigt bin, und
so gebe ich Ihnen noch bis morgen Mittag Zeit, mich
zu befriedigen. Uebermorgen werde ich Ihr Haus jeden-
falls verlassen, entweder nach dem Osten zu meinen Ver-
wandten gehen, oder hier am Orte die Herausgabe mei-
nes Vermögens abwarten. Sie haben die Wahl, Sir!«
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Miller hielt einen Augenblick den Blick auf ihr Gesicht
geheftet, aber ein Auge voll entschlossener Feindselig-
keit beegnete dem seinen und er erhob sich. »Ich wer-
de mir überlegen, Ma’am, was sich thun läßt, um wenig-
stens von meinem Hause einen öffentlichen Skandal ab-
zuhalten,« sagte er kalt, »ich werde Ihnen morgen Mittag
Antwort senden, bei welcher es indessen dann auf jede
Gefahr hin sein Bewenden behalten wird.«

Er schritt zur Thür hinaus und nach seiner Bibliothek.
Dort begann er in tiefem Sinnen den Fußteppich auf-
und abzuwandern, bis er sich endlich in seinen Oberrock
hüllte, nach seinem Hute griff und das Haus verließ. Er
schlug den Weg nach seiner Bank ein.

»Kommen Sie herein, Mason,« sagte er, als er dort
durch den Geschäftsraum schritt, und in der nächsten
Minute stand der kleine Kollektor in dem Hinterzimmer
vor ihm. »Mit der Zeitung scheint man auf geradem We-
ge nicht fertig werden zu können,« fuhr er hier fort, »der
Eigenthümer, wenn ich ihn so nennen soll, hat es nicht
einmal der Mühe werth gefunden, zur Anhörung meiner
Vorschläge nach dem bestimmten Rendezvous zu kom-
men. Es wird jetzt nichts übrig bleiben als bei dem er-
sten persönlichen Artikel gegen mich den muthmaßli-
chen Verfasser unter hohe Bürgschaft stellen, und da er
dies keinesfalls wird leisten können, hinter Schloß und
Riegel stecken zu lassen. Hier weiß ich, was sich durch
etwas Geld ausrichten läßt.«

»Ich fürchte nur,« erwiderte der Bucklige mit gedämpf-
ter Stimme, »die Sache wird weniger durch persönliche
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Angriffe, als durch diese, dem Volksverständniß so zu-
gänglichen Artikel zu leiden haben, wie sie uns jetzt ent-
gegengetreten sind; und dabei scheinen die Leute Unter-
stützung zu genießen, die ich mir nicht erklären kann.
Ich habe vor kaum zwei Stunden einen sonderbaren Vor-
fall erlebt. Ich passirte Centrestreet und sah den Mr. Woll-
mer in augenscheinlicher Erregung aus der Office des Mr.
Floyd kommen. Er nahm seinen Weg eilig die Straße hin-
ab, nach der City-Bank, und ich trat kurz hinter ihm ein
– es war jedenfalls von Interesse, zu wissen, was er mit
einer Bank zu thun haben konnte. Er versilberte eine An-
weisung von 200 Dollars, und ich sah, daß sie von Mr.
Hancock ausgestellt war. Sie werden auch wissen, Sir,
daß Floyd Hancock’s Advokat ist.«

»Ich glaube, Sie gehen diesmal in Ihren Vermuthun-
gen zu weit, Mason!« sagte der Bankier, sich die Stirn
reibend. »Eine Bankanweisung geht oft durch eine Men-
ge Hände, ehe sie zur Zahlung einläuft, und Mr. Floyd
hat jedenfalls verschiedener gute Geschäfte zu besorgen;
mir fällt aber bei Mr. Hancock’s Namen ein – haben Sie
schon etwas in dem Auftrage thun können, den ich Ihnen
gestern Abend gab?«

»Nichts weiter, Sir, als daß ich weiß, daß Mr. Hancock
heute um Zwölf Uhr einen Besuch in Mr. Wilson’s Hause
gemacht, daß die junge Lady ihn allein im Parlor empfan-
gen hat, und daß sie bleich wie eine Leiche gewesen ist,
als sie ihm nach einer halben Stunde das Geleite nach der
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Thür gegeben hat. Mr. Hancock soll ganz unterwürfig ge-
gen sie gewesen und mit seinem Gesichte weggegangen
sein, als habe er ein gutes Geschäft gemacht.«

Miller hatte aufmerksam zugehört, nickte dann mit ge-
runzelter Stirn und nahm seinen Hut. »Lassen Sie die
Angelegenheit nicht aus den Augen, Mason,« sagte er;
»sie ist mir gerade im jetzigen Momente vom höchsten
Interesse.« Er schritt langsam nach dem Ausgange, und
der Kleine sah ihm mit trübe zusammengezogenen Au-
gen nach. »Da hinaus soll’s also mit dem kleinen Engel
Fanny,« sprach er halblaut, als sich die Thür geschlossen
hatte, »es muß doch schlimm stehen, wenn mit dem ei-
genen Fleisch und Blut spekulirt werden muß – das reine
Lamm und der sündige Bock!« Er ging langsam, mit ge-
senktem Kopfe wieder nach dem Bankzimmer.

Miller hatte den Weg nach dem ersten Hotel der Stadt
eingeschlagen. »Mr. Hancock zu Hause?« fragte er den
arbeitenden Clerk. Dieser warf einen Blick nach dem
Schlüsselbrette. »Er ist in seinem Zimmer oder im Parlor,
Sir!« Der Bankier wandte sich zuerst nach dem letzteren
und dort saß der Congreßmann am Kamin im eifrigsten
Gespräche mit vier lachenden Ladies. »Oh, mein sehr ver-
ehrter Freund!« rief er aufspringend, als er Miller erblick-
te, »die Ladies entschuldigen mich einen Augenblick! –
Was verschafft mir denn die seltene Ehre, wenn Ihr Be-
such mir gilt?« fuhr er fort, und wollte zwei Stühle nach
dem zweiten Kaminfeuer tragen.

»Lassen Sie, Sir,« unterbrach ihn der Bankier mit sei-
nem gewöhnlichen verbindlichen Lächeln, »es wäre mir
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lieber, wenn ich einige Worte ungestört mit Ihnen reden
könnte.«

»Very well, wenn es Ihnen nicht zu unbequem ist, mich
nach meinem Zimmer zu begleiten?« Der Redende öffne-
te seinem Gast die Parlorthür und schritt ihm dann die
Treppe hinauf voran.

»Ich komme in einer reinen Geschäftsangelegenheit,«
begann Miller, sich in dem elegant ausgestatteten Zim-
mer niederlassend, während Hancock mit einem Gesich-
te, das eine leise Spannung nicht verbergen konnte, sich
ihm gegenüber setzte, »ich hoffte vergebens, daß wir so
glücklich sein würden, Sie heute in unserm Hause zu se-
hen –«

»Ein Besuch wäre sicher auch meine Schuldigkeit ge-
wesen, Sir,« unterbrach ihn Hancock, »wenn ich nicht
noch einmal in die Gefahr einer Begegnung hätte kom-
men müssen, wie gestern Abend. Wenn Sie mir diese
unangenehme Lage nicht noch nachträglich als Pönitenz
auferlegen wollen, so weiß ich, daß Sie mich entschuldi-
gen werden, Sir!«

Der Bankier fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Ich
bin so fest von Ihren aufrichtigen Gesinnungen gegen
mich überzeugt,« sagte er dann, »daß ich Sie um eine Ge-
fälligkeit bitten möchte, und mich gerade an Sie und Nie-
mand anders deshalb wende. Ich möchte gern, daß Sie
mein Haus ganz zwanglos als das Ihrige betrachten, wie
das schon unser zukünftiges Verhältniß mit sich bringen
muß, und habe deshalb auch die nöthigen Veranstaltun-
gen zu Mrs. Miller’s Abreise getroffen. Sie legt indessen
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der Erlangung meines Friedens mit gewohnter Kaprice
ein neues Hinderniß in den Weg; sie verlangt außer mei-
ner Sicherheit noch die Barschaft eines Zweiten für ihr
Vermögen. Ich habe mich entschlossen, jede nur mögli-
che Forderung zu gewähren, um endlich zu einer klaren,
festen Stellung mit ihr zu gelangen – ich kann mich aber
ohne Auseinandersetzungen der peinlichsten Art beina-
he an Niemand wenden, um ihr Verlangen zu erfüllen,
als an Sie, Mr. Hancock, der Sie besser als jeder Andere
wissen, wie meine häuslichen Verhältnisse stehen.«

»Sie meinen, Mr. Miller, ich soll dieser zweite Bür-
ge sein?« erwiderte der Congreßmann, vor Miller’s for-
schendem Blicke die Augen niederschlagend.

»Sie sollen nur diese Formalität erfüllen, Sir,« erwider-
te der Bankier, und in seinem Auge dämmerte es, wie
eine leise Sorge auf, »denn hoffentlich kennen Sie meine
Verhältnisse genug und wissen, daß nie ein Gedanke dar-
an sein kann, diese Bürgschaft in Kraft treten zu lassen.«

Hancock hatte mit einer Akt höflicher Aufmerksamkeit
des Bankiers Worten gehorcht und sah jetzt wieder zu
Boden. »Ihre Forderung kommt mir in der That so un-
erwartet, Mr. Miller,« sagte er zögernd, »und es handelt
sich dabei um die Uebernahme einer so bedeutenden Ver-
pflichtung, daß ich selbst wenn sie mein eigener Bruder,
selbst wenn sie ein New-Yorker Millionär von mir forder-
te, mich bedenken würde –«

Miller’s Augen hatten sich schon bei den ersten Worten
des Sprechenden finster zusammengezogen. »Very well,
sprechen Sie nicht weiter, Sir,« unterbrach er jetzt den
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Congreßmann, »Sie verkennen ganz den Beweggrund,
der mich zu Ihnen führt. Ich kam Ihret-, nicht meinet-
halber, Sir. Ich – das werden Sie einsehen – kann den An-
griff meiner Frau erwarten, wenn sie schamlos genug ist,
ihn zu thun, ich kann ihm als Geldmann wie als Mensch
stehen – er wird nicht mich, sonders Andere kompromit-
tiren, denen es dann schwer fallen sollte, länger in der
hiesigen Gesellschaft zu erscheinen. Ixh habe Ihnen in
einem Augenblicke, wo selten ein Mann ganz Herr über
sich ist, gezeigt, wie sehr mich ein freundschaftliches
Gefühl zu Ihnen zieht, und daß ich einer engeren Ver-
bindung mit Ihnen, deren Anregung von Ihnen ausging,
selbst meine beleidigte Ehre zum Opfer bringen konnte;
ich habe mich heute an Sie um Beistand zur Befriedi-
gung dieses Weibes gewandt, um von Ihnen einen öffent-
lichen Skandal fern znshalten, der mir jede fernere Be-
rührung mit Ihnen unmöglich machen würde. Habe ich
mich in Ihnen getäuscht, haben meine besseren Gefühle
eine Thorheit begangen – all right! so kommt diese Täu-
schung zu der Menge meiner früheren Erfahrungen und
wird mich kaum schwerer drücken –«

Das feine Gesicht Hancock’s war abwechselnd roth
und blaß geworden. »Sie nehmen meine Bemerkung zu
scharf, Mr. Miller,« fiel er dem Bankier in’s Wort. »Sie
wissen auf der einen Seite, wie sehr ich Sie achte, und
auf der andern, wie wenig mir an einem unangeneh-
men öffentlichen Aufsehen gelegen sein kann; Sie wissen
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aber auch, daß der vorsichtige Geschäftsmann sich me-
chanisch gegen Uebernahme von Garantien sträubt, und
müssen danach meine rasche Aeußerung beurtheilen.«

»Ich nehme Ihre Worte genau, wie Sie sie gaben,« er-
widerte Miller, nach seinem Hute greifend. »Legen Sie
meiner Forderung mehr als einen formellen Akt unter,
das heißt, trauen Sie mir nicht so viel zu, daß ich meiner
Frau selbst gerecht werden kann, so haben Sie in Bezug
auf Vorsicht vollkommen recht und alle weiteren Ideen
auf eine engere Vereinigung fallen von selbst weg. Las-
sen wir also die Angelegenheiten ihren Weg gehen, und
nehmen Sie meine Worte als ungesagt.«

»Aber ich will das nicht, Sir, es hat ja noch Niemand
über Ihre finanzielle Stellung den leisesten Zweifel ge-
hegt, und ich weiß nicht, warum wir nicht in ruhiger,
geschäftlicher Weise mit einander verhandeln können,«
sagte Hancock lebhaft, den Arm des Bankiers fassend;
»Sie legen mir Gedanken unter, von denen meine Seele
nichts weiß. Erlauben Sie mir, daß ich Sie heute Abend
nach der Theestunde besuche – wie im Augenblicke Ihre
Verhältnisse zu Mrs. Miller sind, darf ich ja nicht fürch-
ten, dieser zu begegnen – stellen Sie mich dort im Fa-
milienkreise zugleich Miß Fanny vor, und dann hoffe ich
sicher, daß wir mit einander zu einem Resultate kommen
werden, ohne daß jedes Wort abgewogen wird!«

Miller hob die finster niedergeschlagenen Augenlider
und sah dem Congreßmanne einen Augenblick schwei-
gend in’s Gesicht. »Ich werde Sie erwarten, Sir,« sagte



– 227 –

er dann, »und ich werde mich freuen, wenn die unan-
genehmen Ideen, welche sich mir aufdrängten, sich als
Selbstbetrug ausweisen; leben Sie wohl, Mr. Hancock!«

»Auf Wiedersehen also!« erwiderte der Andere, und
begleitete den Bankier nach der Thür; als sich diese aber
geschlossen hatte, und Miller’s Schritte verhallt waren,
legte sich die Stirn des Zurückbleibenden in Falten. »Ver-
flucht!« sagte er mit halbunterdrückter Stimme, den Fuß
auf den Boden stampfend, »ich muß zuletzt das kleine
Eichkätzchen heirathen, nur um mich vor Blame und ei-
genem Geldverluste zu schützen, denn von Zahlen wird,
trotz des hohen Tones, bei dem Manne bald keine Rede
mehr sein – wir kennen die Verhältnisse!«

Es war um dieselbe Zeit, als Wollmer, elegant vom Kopf
bis Fuß, durch die Straßen den Weg nach Miller’s Haus
verfolgte. Es hatte ihn getrieben, sich Sicherheit über sei-
ne Stellung zu der Frau zu verschaffen, welche ihn plötz-
lich aller seiner Sorgen enthoben hatte, aber er konnte
sich auf dem ganzen Wege, wenn er sich die verschie-
denen Begegnungen mit ihr am Abend vorher vergegen-
wärtigte, einer eigenthümlichen Befangenheit nicht er-
wehren. Er war nur noch eine kurze Strecke von dem
Hause entfernt, als er auf seinem Wege sich zwei Damen
entgegenkommen sah, und bald erkannte er Fanny’s fri-
sches Gesicht in Begleitung von ›Tante Betsey‹, das ihn
in einer Harmlosigkeit anlachte, die ihm unbewußt ein
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entgegnendes Lächeln entlockte. Fast unwillkürlich blieb
er stehen, als Beide nahe waren und fragte nach Ihrem
Befinden. »Wissen Sie, daß wir böse sein sollten, Sir?«
erwiderte das junge Mädchen, »so ›french leave‹ zu neh-
men, und zu einer Zeit, wo man hofft, daß das rechte
Vergnügen erst beginnen soll.«

»Wissen Sie wohl, Miß, daß ich zweimal versucht ha-
be, mich bei Ihnen zu beurlauben, daß ich Sie aber jedes-
mal in so tiefer Unterhaltung mit einem und demselben
jungen Manne fand, daß es unhöflich gewesen wäre, Sie
zu stören?«

»Mich?« rief sie lebhaft. »Oh, jetzt weiß ich,« fuhr sie
fort und ein helles Roth trat in ihr Gesicht, »das war Mr.
Brown, Papa’s Buchhalter, er hatte zweimal mit mir ge-
tanzt; aber sicher hätte ich Sie bemerkt, Sir, wenn Sie
heran getreten wären.«

In diesem Augenblicke rauschte dicht hinter ihnen ein
Kleid, Wollmer sprang auf die Seite, um Platz zu machen,
und als er aufsah, begegnete er ein Paar dunklen AUgen,
die nur einen flüchtigen Moment in seinen ruhten, deren
Ausdruck Wollmer aber in seiner innersten Seele wieder-
zittern fühlte. Die Vorbeipassirende hatte sich leicht ge-
gen die Dastehenden verneigt, und ohne Aufenthalt ihren
Weg fortgesetzt.

»Miß Marr – ist sie nicht schön, Mr. Wollmer?« sagte
Fanny, ihr in unverhohlener Bewunderung nachsehend,
und dem jungen Manne war es plötzlich, als komme ihm
ein vergessener Schmerz wieder zum Bewußtsein, und
legt sich über das ganze Glück des heutigen Tages. Ein
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Ausdruck voller, trüber Resignation, ein Ausdruck wie
herber Vorwurf darin hatte ihm entgegengeblickt, ihr Ge-
sicht war so blaß, und doch um so schöner, so ganz ver-
schieden von dem Geiste, der es am vergangenen Abend
belebte, gewesen, daß er ihr hätte nacheilen, und, oh-
ne sich um ein Zurückstoßen zu kümmern, zu ihr hätte
reden mögen.

»Aber wir haben zu eilen, Fanny, Sie entschuldigen uns
gewiß, Herr Wollmer!« sagte die alte Dame, den jungen
Mann damit aus der Verlegenheit reißend, eine Antwort
geben zu müssen, und mit einer Verbeugung setzen Bei-
de ihren Weg fort. Louise war an der nächsten Ecke ver-
schwunden, und Wollmer schritt Miller’s Hause zu; aber
die Befangenheit, mit welcher er den beabsichtigten Be-
such unternommen, war in den neueren Eindrücken un-
tergegangen, und erst als er die Thürklingel zog, riß er
sich aus den Gedanken, in welchen ihn die eben stattge-
fundene Bewegung geworfen.

Er ward nach dem Parlor geführt, und bald rauschte
Mrs. Miller herein. Was war er doch für ein eitler Thor
gewesen, sich um die Beweggründe ihres Handelns die
Phantasie rege zu machen. Mit einem ruhigen Lächeln
und gehaltenem Kopfneigen hörte sie seinen Dank an,
ließ sich berichten, daß ihm die Hauptsumme auf fünf
Jahre zinsfrei angewiesen worden, wofür er nur seinen
Antheil am Eigenthumsrecht des Blattes zu verpfänden
gehabt, wies jeden weitern Anspruch auf Dank von sich,
da sie sich freue, einer guten Sache und einem unter-
drückten Talente helfen zu können, und nur erwarte, daß
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Wollmer auf dem betretenen Wege nicht erschlaffen wer-
de, sie im Uebrigen aber wünschen müsse, daß die ganze
Angelegenheit, so weit es sie angehe, vollkommen aus
der Erinnerung gelöscht werden möge. Als er aber nach
kurzer Zeit das Haus verlassen, blieb er dennoch nach-
denklich auf der Straße stehen. »Nun weiß ich noch im-
mer nicht, was hinter der ganzen Großmuth steckt, denn
umsonst giebt kaum Jemand etwas,« sprach er vor sich
hin. »Indessen ist es so schon recht – ich mag’s auch nicht
wissen und bleibe so selbst gegen Rücksichten frei!«

Er schlug rasch den Heimweg ein, bald aber wurde
sein Schritt wieder langsamer. »Ist sie nicht schön, Mr.
Wollmer?« wiederholte er leise Fanny’s Worte. »Ja wohl,«
antwortete er sich selbst mit einem halben Seufzer, »nur
zu schön für einen Menschen, der erst sehend wurde, als
es zu spät war!«

Miller war langsam nach Hause geschritten, und ließ
jeden Punkt seiner augenblicklichen Lage fast willenlos
an sich vorüberziehen. Es war bei Hancock’s erster Wei-
gerung ein Gefühl über ihn gekommen, als hätte er am
liebsten alle großen Pläne, in denen er seine Genugt-
huung gesucht, von sich werfen, seine Frau befriedigen
und von sich stoßen, sein ganzes Geschäft aufgeben und,
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wenn auch mit einem nur kleinen Reste seines Vermö-
gens, sich zurückziehen und eine ungestörte Ruhe erkau-
fen mögen. Er fühlte sich großen, offenen Gefahren ge-
wachsen, aber nicht zu dem zähen Widerstande gegen
sich immer wiederholende heimliche Angriffe fähig. Und
er betrachtete die heutige Verlegenheit, in welche ihn die
neue Forderung seiner Frau gebracht, nur als einen Theil
des Systems von Angriffen, unter welchem er bisher ge-
litten. Bald indessen richtete sich sein Muth wieder an
dem Gedanken auf, durch Hancock die dringendste Ge-
fahr beseitigen, ihn an sich fesseln und dann eine Hand
in der Verwaltung seiner Kapitalien erhalten zu können.
Gab Hancock für das Vermögen von Miller’s Frau Bürg-
schaft, so lag es schon in seinem eigenen Interesse, zur
Hebung von Miller’s Einfluß und Kredit mit zu helfen.

Mit freierer Stirne, als er weggegangen, betrat er sein
Haus wieder und wandte sich nach den Zimmern seiner
Tochter. Dort saß ›Tante Betsey‹, die Hande gefaltet in
den Schooß gelegt und gedankenvoll in das Feuer star-
rend, während auf der andern Seite des Kamins Mason
auf einem der niedern Sessel hockte und der alten Dame
Gesellschaft in ihrem Gedankenspinnen zu leisten schien.

»Ist Fanny nicht da?« fragte der Bankier, sich umse-
hend.

»Sie ist bei einer Freundin geblieben – wir waren zu-
sammen aus – sie wird aber auch bald zurück sein,« erwi-
derte die Tante, langsam den Kopf aufrichtend, während
Mason sich von seinem Sitze erhob und geräuschlos das
Zimmer verließ.
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»Mr. Hancock hat sich heute Abend zu einem unge-
nirten Besuche angemeldet,« sagte Miller, und zog einen
Stuhl nach dem Feuer, auf dem er sich niederließ, »und
es ist mir gewissermaßen lieb, Betsey, daß ich Dich einen
Augenblick allein treffe. So viel ich sehen kann,« fuhr
er fort, sich bequem zurücklehnend, »hat Hancock schon
seit längerer Zeit ein Auge auf unser Kind, und ich muß
sagen, daß ich mir kaum eine bessere Partie für Fanny
denken könnte. Der Mann hat nicht allein Vermögen und
Einfluß, sondern besitzt auch alle die äußern Eigenschaf-
ten, die ein Mädchenherz befriedigen können, und ich
glaube, daß sein heutiger Besuch in Verbindung mit sei-
nen Absichten steht. Thu’ mir also die Liebe, Betsey, und
empfange ihn so freundlich, wie man ein willkommenes
Familien-Mitglied empfängt – mit Fanny, denke ich, wird
er selbst fertig werden.«

Die alte Dame sah den Sprechenden mit großem, ern-
sten Auge an. »Ist die Sache schon unter euch fertig ge-
macht, John, so daß Deine jetzige Mittheilung eigentlich
nur noch Formsache ist?«

Der Bankier legte in sein Gesicht einen Ausdruck der
Verwunderung. »Wie so?« erwiderte er, »habe ich Dir
nicht eben erst gesagt, daß ich nur Vermuthungen habe?«

»Du sprichst keine Vermuthungen aus, wenn Du nicht
schon auf sicherem Boden stehst. Aber höre mein Wort,
John, verkaufe Dein einziges Kind nicht, wirf nicht die
harmlose Unschuld einem Manne in die Hände, welcher
vielleicht für kurze Zeit einen neuen Reiz in seiner Ue-
bersättigung in ihr findet, und sie dann so elend machen
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muß, als es nur eine Frau von reichem Gemüth an der
Seite eines Wüstlings werden kann.«

Der Bankier hob rasch den Kopf. »Was ist das?« sagte
er, seine Schwägerin groß ansehend, »wie kommst Du zu
solchen Aeußerungen, Betsey? Kennst Du den Mann so
genau?«

»Ich kenne ihn so genau, als ihn die Stadt kennt,« er-
widerte sie, während ein leichtes Roth in ihre Wangen
stieg, »und ich weiß, John, daß es Dein Stolz gewesen
sein würde, Fanny nach eigenem Herzenswunsche wäh-
len zu lassen, irgend einem jungen Manne von Werth,
hätte er auch sonst keinen Cent gehabt, die Hand zu
bieten, sobald nur Fanny’s Glück dadurch gesichert wor-
den wäre; weiß, daß es Dir Genugthuung gewährt hatte,
an Deine eigene Vergangenheit dabei zu denken – wenn
jetzt nicht irgend ein Plan, irgend eine Spekulation in Dir
lebte, die den Bankier vergessen läßt, was dem Vater hei-
lig gewesen wäre, die das Geld-Interesse und den kalten
Egoismus des Geschäftsmannes zu Deinem alleinigen Ra-
thgeber macht.«

»Was ist das?« wiederholte Miller, der alten Dame
scharf in’s Gesicht sehend, »es scheint, daß die Idee, die
sich in mir selbst noch nicht einmal ganz ausgebildet hat-
te, hier bereits errathen und wahrscheinlich auch schon
berathen worden ist, und daß sich zu meinen auswärti-
gen Verdrießlichkeiten noch häusliche Kämpfe gesellen
sollen. Hast Du vielleicht selbst einen jungen Mann von
Werth, der keinen Cent besitzt, im Auge, oder sonst einen
eigenen Plan, den ich durchkreuze?«
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»Es steht Dir schlecht an, zu höhnen, John, nachdem
ich Dir und Deinem Kinde die Sorge eines ganzen Lebens
gewidmet, und zum erstenmale ein Wort rede, weil mich
mein Gewissen dazu drängt!« erwiderte sie mit trübem
Ernste. »Du weißt, was Fanny’s Mutter, die meine Schwe-
ster war, in’s Grab gebracht hat; willst Du jetzt wieder
um des Geldes halber dem Kinde vielleicht ein ähnliches
Schicksal schaffen? Ich muß reden, ,John, und ich glau-
be, ich habe einmal wenigstens ein Recht dazu.«

Der Bankier hatte sich rasch erhoben und durchmaß
einigemal das Zimmer. »Betsey,« sagte er dann mild, vor
dieser stehen bleibend, »Du rufst alte Geschichten wieder
in’s Leben, die keines Menschen Kraft mehr gut machen
kann, und die wir also schlafen lassen sollten. Im Ueb-
rigen aber bist Du thöricht, oder unter einem Einflusse,
den ich nicht kenne. Habe ich irgend ein Wort gesagt,
aus dem sich schließen ließe, daß ich Fanny zwingen
will? Du möchtest einen Mann für das Kind haben, so
rein, wie sie selber – die giebt’s aber in unserer jetzigen
Welt nicht, und ich muß darauf sehen, daß wenigstens
ihre äußere Zukunft vollkommen gesichert ist. Ich gelte
als ein reicher Mann, Betsey, bin’s auch wohl; kann aber,
wenn’s das Unglück will, morgen so arm sein, daß von
einer Stellung in unserm jetzigen Gesellschaftskreise gar
keine Rede mehr sein könnte. Solchen Zufällen will ich
wenigstens in Fanny’s Zukunft vorbauen.«

»Und doch würde sie in andern Kreisen wahrscheinlich
glücklicher werden.«
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Miller zog eine ungeduldige Miene. »Das sind Ideen,
die sich recht hübsch aussprechen lassen, so lange man
hat, was man haben will; ich denke indessen, wir haben
über den Punkt schon früher zur Genüge verhandelt. Du
magst versichert sein, daß ich Fanny zu nichts zwingen
werde; eben so wenig wünsche ich aber auch, daß Du mit
Deinen Ansichten der Welt einen Einfluß auf das Mäd-
chen übest, der sie zu einer Opposition vermögen könn-
te, die eben so unkindlich wäre, als sie mir noch den
letzten Ort, wo ich mich von den Kämpfen und Unan-
nehmlichkeiten des Geschäftslebens erholen konnte, ver-
leiden würde. Mr. Hancock wird heute Abend hier sein,
und wenn ich Dich jetzt noch einmal bitte, ihn mit Fanny
freundlich zu empfangen, so hoffe ich, Du wirst weiter
nichts darin sehen, als eine Rücksicht, die uns das ge-
sellschaftliche Leben nun einmal auferlegt. Alles Uebrige
wird sich dann von selbst finden.«

Er nickte langsam mit dem Kopfe und schritt nach dem
Ausgange des Zimmers; als sich aber die Thür hinter ihm
geschlossen, stützte die alte Dame den Kopf in die Hand
und ein stiller, sorgenvoller Seufzer hob ihre Brust.

Miller war nach der Bibliothek gegangen, wo er sich in
den Stuhl vor seinem Arbeitstisch warf und sich ganz sei-
nen Gedanken überließ. Bilder vergangener Zeiten wa-
ren durch die Worte seiner Schwägerin in ihm geweckt
worden und zagen jetzt in einer Treue an seinem Geiste
vorüber, die ihn fast peinigte. »Sie mochte Recht haben,«
brummte er endlich vor sich hin, »das Geld allein macht
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nicht das Glück – aber was ist bei alledem der Mensch oh-
ne Geld? – Sie liebte mich nicht genug, darum verstand
sie mich auch nicht – mein Gewissen hat mir keinen Vor-
wurf zu machen!«

Es war dunkel geworden, aber er sah es nicht, und erst
als der Bediente eintrat und meldete, daß Hancock im
Parlor sei, daß er aber Mr. Miller eine kurze Minute allein
zu sprechen wünsche, fuhr der Bankier auf.

»Zünden Sie das Gas an, George, und dann führen Sie
Mr. Hancock hierher!« sagte er und begann langsam den
Raum zu durchmessen.

Nach wenig Minuten trat der Congreßmann ein. »Ich
meinte, es sei besser, Sir, unsere Geschäftsangelegenheit
zuerst zu ordnen, damit wir uns dann mit freier Seele ei-
ner Unterhaltung mit den Damen widmen können,« sagte
er und nahm dem Hausherrn den Stuhl ab, welchen die-
ser für ihn herantrug, »ich hoffe Ihrem Wunsche in einer
für uns Beide befriedigenden Weise genügen zu können.
Sie wissen, Sir,« fuhr er sich niederlassend fort, »daß wir
Alle dem Schicksal und dem Wechsel unterworfen sind,
so fest wir auch im Augenblicke stehen mögen, und des-
halb sollte Niemand eine Garantie für einen Andern über-
nehmen, ohne daß er auch sicher ist, ihr im schlimmsten
Falle genügen zu können. Ich muß Ihnen aber gestehen,
daß ich in der letzten Zeit leichtsinnig genug gewesen
bin, mich wenig oder gar nicht um den Stand meiner ei-
genen Finanz-Verhältnisse zu kümmern, und so will ich
zwar, um Ihren Wunsch zu erfüllen, der zweite Bürge
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werden, muß mir aber vorbehalten, diese Bürgschaft zu-
rückzuziehen, sobald ich zu der Ueberzeugung komme,
daß ich ihrer nicht gewachsen bin. Es versteht sich, daß
ich Ihnen, sowie Mrs. Miller zu rechter Zeit davon Notiz
geben würde.«

Miller sah eine kurze Weile nachdenkend vor sich hin.
»Very well, Sir,« sagte er dann, »ich glaube, das wird ge-
nügen, um die augenblickliche Verlegenheit, in welche
ich durch diese Frau gebracht worden bin, zu beseitigen.
Genügt es ihr nicht, so mag sie selbst sehen, wie weit
sie kommt, und ich darf dann vor dem öffentlichen Auf-
sehen, welches mein Haus treffen würde, nicht zurück-
schrecken. Ist es Ihnen recht, so hole ich Sie morgen früh
bei guter Zeit ab, um bei einem mir befreundeten Notar
die Angelegeheit zu ordnen.«

Hancock verneigte sich schweigend und Mller klingel-
te. »Ich lasse meine Tochter und meine Schwägerin bit-
ten, uns ihre Gegenwart im Parlor zu schenken!« sagte er,
als der Bediente eintrat, und lud dann seinen Gast ein,
ihm zu folgen. –

Als Hancock eine Stunde später das Haus des Bankiers
verließ, der ihn bis in’s Freie geleitet und mit einem Hän-
dedruck von ihm Abschied genommen hatte, nahm er
seinen Weg nach der Wohnung seines Congreß-Kollegen
Wilson.

»Miß Marr zu Haus?« fragte er das Mädchen, welches
die Thür öffnete, und auf die bejahende Antwort ver-
schwand er mit sichtlicher Befriedigung im Gesichte in
dem Eingange.
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XI.

Wollmer war von dem Morgen an, welcher seinen
Namen auf der Zeitung als Miteigenthümer des gan-
zen Etablissements gebracht hatte, ein Gegenstand stiller
Bewunderung in seinem Boardinghause geworden. Die
buckelige Miß Benner stieß zwar jedesmal, wenn im Par-
lor die Rede auf das Ereigniß kam, die Luft durch die
Nase und meinte: sie könne noch nicht recht daran glau-
ben, jedenfalls gebe es einen Haken in der Sache, der
über kurz oder lang zum Vorschein kommen werde; sie
verzog aber jedesmal das Gesicht zu ihrem liebenswür-
digsten Lächeln, wenn bei Tische Wollmer’s Blick zufällig
den ihrigen traf.

Zu seinem Freunde Günther hatte der neue Druckerei-
besitzer Angesichts der sprachlosen Verwunderung des
Ersteren nichts weiter gesagt, als: »Ich habe das Glück
gehabt, mein Junge, aber ich mag jetzt noch nicht da-
von sprechen; Du sollst Alles erfahren, wie es begann,
wenn es Zeit ist; jetzt frage mich nicht; und laß es mir ge-
nug sein, daß Alles zwischen uns beim Alten bleibt!« Und
Günther hatte ihm die Hand gedrückt und nur geantwor-
tet: »Ich wußte ja wohl, Albert, daß Du aus anderm Zeu-
ge gemacht bist, als unsereiner, und wenn Du jetzt noch
die reichste Partie machst, soll’s mich auch nicht mehr
wundern.«

Damit war jede weitere Erwähnung der Veränderung
in Wollmer’s Lage abgeschnitten gewesen, und nur bei
den abendlichen Versammlungen im Parlor, die Wollmer
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nie besuchte, da er jede Nacht bis Mitternacht in seiner
Office arbeitete, hatte es Günther nicht unterlassen kön-
nen, sich in dem Wiederscheine des Glücks seines Freun-
des zu sonnen, und durch einzelne hingeworfene Worte
das ungelöste Räthsel nur noch dunkler zu machen.

Zwei Tage waren vergangen, und am Morgen des drit-
ten ging Wollmer in dem Redaktionszimmer unruhig auf
und ab. »Haben Sie schon von den Geschichten gehört,
die sich die Leute in den Straßen über Miller erzählen?«
fragte sein nunmehriger Partner, der an einem neuen
Schreibpulte sich mit den Rechnungsbüchern beschäftig-
te.

»Es ist mir Einiges davon zu Ohren gekommen, und
ich gestehe Ihnen, daß es mich recht gründlich verdrieß-
lich gestimmt hat,« war die Antwort. »Diese Weise, durch
Einsprengung von pikanten Schundschichten gegen eine
Person zu arbeiten, nimmt der Opposition alle Würde; ich
bin sicher, daß Niemand als Rockmann der Urheber des
heutigen Skandals ist, denn es ist ganz die Manier, die ich
durchaus adoptiren sollte, und wir sind in Gefahr, durch
die Weise seines persönlichen Rache-Akts mit beschmutzt
zu werden.

»Natürlich steckt Rockmann hinter alle Dem – er hat
sich einen andern Weg gesucht, da es durch unsere Zei-
tung nicht gehen wollte,« erwiderte der Andere, »aber
wenn nur die Hälfte von dem wahr ist, was in der Stadt
umläuft – und sicherlich sind die Hauptsachen nicht aus
der Luft gegriffen, da Rockmann sie früher in der Zeitung
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veröffentlichen wollte, so ist es nicht allein mit der Un-
terstützun der neuen Eisenbahn, sondern auch mit dem
ganzen moralischen Rufe Miller’s vorüber.«

Wollmer wühlte in seinen Haaren. »Ich kann Ihnen gar
nicht sagen, wie ich diese heimtückischen Angriffe zur
Befriedigung einer persönlichen Rache hasse,« versetzte
er, »warum kommt er nicht früher damit heraus und paßt
seinen Angriff genau für den heutigen Tag der Abstim-
mung ab, wo gar kein ehrlicher Kampf möglich ist und
der Gegenpartei jede Gelegenheit zur Rechtfertigung ge-
nommen wird.«

»Every thing is fair, every thing is welcome in politics!«
lächelte der Aeltere, »und Sie werden in dieser Beziehung
noch etwas lernen müssen.«

»Glaub’s kaum, daß ich jemals dafür Talent zeigen
werde,« erwiderte Wollmer unmuthig. »Ich hatte für
einen Sieg der guten Sache durch den Weg der Ueber-
zeugung gehofft, und nun kommt dieser Mensch und
verdirbt mir meine ganze Freude. – Ich werde mich aber
auf den Weg machen und die verschiedenen Polls besu-
chen; es ist heute mehr Aufregung in der Stadt, als ich bei
einer so einfachen Frage, die zur Abstimmung kommen
soll, für möglich gehalten hätte.«

»Wenn ich Ihnen rathen soll,« sagte der Andere, »so
stecken Sie während Ihrer Wanderung die tugendhafte
Entrüstung in die Tasche – das Volk macht keine feinen
Unterschiede, und Sie können sich mit einem Paar un-
vorsichtigen Aeußerungen Ihre ganze kaum gewonnene
Popularität verscherzen.«
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»Volk – großes Ungeheuer – und doch jedem Winde,
jedem Wellengange folgend,« deklamirte Wollmer; »aber
Sie haben das Recht, Ihr Wort einzulegen, ich gehöre jetzt
nur halb mir selbst, und ich werde also bei jedem Schrit-
te, den ich thue, die Partnership vor Augen haben!« Er
hatte seinen Hut genommen und ging mit einem Gruße,
in dem Humor und Unmuth paarten, davon. –

In den Straßen herrschte das gewöhnliche rege Ge-
schäftsleben; aber es war leicht zu erkennen, daß noch
ein augenblickliches anderes Interesse die Gemüther be-
schäftigte. An den Ecken standen überall Haufen von
Menschen, entweder einem einzelnen Sprecher hor-
chend, oder lebhaft unter einander debattirend, und wo
man zwei Männern zusammen auf der Straße begegnete,
wurde dasselbe Thema verhandelt, das den Stoff für die
Uebrigen angab – die Eisenbahnfrage und der Bankier
Miller, gegen welchen sich überall eine eigenthümliche
Erbitterung kund gab. Die Trinkzimmer waren voller als
gewöhnlich in dieser frühen Stunde, und in den feineren
Lokalen sah man Gestalten ein- und ausgehen, die sonst
nur in den ›Kneipen‹ der entfernten Viertel zu Haus wa-
ren.

Wollmer war langsam und beobachtend die Straße
hinabgegangen, bis er an der nächsten Ecke von einem
Trupp Neugieriger, die sich um einen Maueranschlag ver-
sammelt hatten, angezogen wurde. Er trat hinzu, und
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schon bei den ersten Worten, die er las, wurde sein gan-
zes Interesse erregt. Es war eine Warnung an alle Stimm-
geber, möchten sie nun für oder gegen eine neue Eisen-
bahnlinie und eine Unterstützung derselben durch den
Stadt-Kredit sein, irgend einem Unternehmen Vertrauen
zu schenken, bei welchem der Name des Bankiers Mil-
ler an der Spitze stehe, des Mannes, welcher sich durch
Schwindel und Betrug seine jetzige Stellung errungen,
der kein anderes Gefühl kenne, als Geld aufzuhäufen,
und diesem Alles, was dem Menschen sonst nur heilig ist,
opfere. Mit einem Kapitale, welches er seinem vertrau-
enden Principale in Deutschland gestohlen, sei er nach
Amerika gekommen und habe hier einen andern Namen
angenommen; seine junge Frau, die erst zu spät von dem
Verbrechen etwas erfahren und ihn vergebens um die
Rückgabe des Veruntreuten angefleht, habe er durch den
Gram und durch die Angst vor Entdeckung, welche über
sie gekommen, unerbittlich unter die Erde gebracht; sei-
ne besten Freunde, die ihm erst zu seiner jetzigen Stel-
lung verholfen und ihm lange Jahre treu gedient, habe
er von sich gestoßen, nur um nicht durch eine Geldhül-
fe ihnen einen Gegendienst erweisen zu müssen; Geld sei
sein Gott, für welchen ihm Alles feil sei. Dann wurde Mil-
ler aufgefordert, diese Angaben Lügen zu zeihen, wenn
er es wage; die genauesten Beweise lägen zur Veröffent-
lichung bereit, und dann wurden die Stimmgeber auf-
gefordert, ihr Verdammungsurtheil gegen einen solchen
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Mann, der jetzt die freie Verfügung über Hunderttausen-
de vom Eigenthum des Volks verlange, am Stimmkasten
auszusprechen.

Der ganze Anschlag war in einer Sprache geschrieben,
der man es ansah, daß sie aus tieferen Empfindungen, als
der kalter Spekulation geflossen war, und selbst Wollmer,
obgleich er den Verfasser zu kennen meinte, obgleich er
sich keinen andern Beweggrund dieses Angriffs, als per-
sönliche Rache zu denken vermochte, konnte sich eines
starken Eindrucks nichts erwehren.

Er wollte sich eben kopfschüttelnd wegwenden, als
eine kräftige Gestalt, einen großen Zettel schwingend,
sich durch die Versammelten Bahn brach. »Macht ein-
mal Platz da, hier ist etwas Neues!« rief er, und damit
war ihm auch schon der Zettel aus der Hand genommen.
»Das ist von Miller!« rief eine Stimme aus dem Hausen.
»Mitbürger! Der gegen mich heute Morgen veröffentlich-
te Anschlag enthält nichts als die teuflischsten Lügen, um
mir geschäftlich zu schaden –«

»Oho! das wollen wir erst sehen!« rief es von der an-
dern Seite, »und hier wird nichts zugeklebt!«

»Nichts zugeklebt!« wiederholten zwanzig Stimmen.
Der Angekommene hatte sich bis zur Mauer vorge-

drängt und fuhr soeben mit dem Kleisterpinsel über den
Anschlag, um einen der mitgebrachten Zettel darauf zu
befestigen. »Well, ihr hört ja doch, daß Alles Lügen sind!«
rief er, seine Arbeit unterbrechend.
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»Das kann Jeder sagen, und wenn Du Dir nicht neuen
Kleister kochen willst, so laß den Spaß unterwegs!« klang
es zur Antwort.

»Meinst Du, ich müßte Dir den Mund damit stopfen?
Komm her, wenn Du noch nicht gefrühstückt hast!«

»Behalte ihn nur, um Dir die Haut damit zusammen zu
leimen, falls es Prügel setzt!«

»Was doch die Leute eigensinnig sind!« sagte der
Zettel-Ankleber kopfschüttelnd, als er bei einem Blicke
umher nirgends auf ein ermuthigendes Gesicht getroffen,
und befestigte seinen Anschlag an der Seite des ersten.

»So, Bob, keine Meinung unterdrückt und Jedem sein
freies Wort!« rief der erste Sprecher.

»Ich wünsche bloß, daß Dir einmal das freie Wort von
irgend einem Hundsfott über den Hals kommt und Dei-
nen guten Namen ruinirt; nachher denke nur dran: keine
Weisung unterdrückt!« erwiderte der Andere und dräng-
te sich durch die Menschen davon.

»Der hat auch Miller’s Geld in der Tasche, sonst würde
er nicht so reden!« klang es von einer andern Seite. Woll-
mer aber, nachdem er einen Blick auf den Anschlag des
Bankiers geworfen, setzte seinen Weg weiter fort. Er sah
ein, daß bei der überall gleichen Neigung der Masse eher
zehnmal das Schlechte zu glauben, als einmal das Gute,
Miller’s Zurückweisung der erhobenen Beschuldigungen
und seine Appellation an das Rechtsgefühl der Stimm-
geber von durchaus keinem Einflusse sein konnten; der
Bankier hatte gesagt, er kenne den Verfasser der Schmäh-
schrift, der nur aus persönlichem Rachegefühl seinen Ruf
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zu untergraben suche, und werde ihn zur Bestrafung zie-
hen, was wog das aber diesen ganz bestimmten Anschul-
digungen gegenüber? So sehr Wollmer auch gegen Mil-
ler’s Sache war, so sehr widerstrebte ihm doch im In-
nersten die feige Weise, in welcher, ohne Nennung des
Verfassers oder auch nur des Druckers, die Persönlichkeit
des Mannes angegriffen und der Oeffentlichkeit zur Beu-
te hingeworfen wurde. Wenn er an den Bankier dachte,
wie er diesen hatte kennen lernen, so kam ein tiefes Mit-
leiden mit dem Manne über ihn.

So weit Wollmer wanderte, so weit fand er auch Auf-
regung; in einzelnen Straßen war die Schmähschrift von
den Mauern gerissen, in andern überklebt; dagegen kur-
sirten überall Abdrücke derselben unter der Menge, und
wo ein Mann zu einem angesammelten Menschenhaufen
trat und zur Beschwichtigung reden wollte, wurde er als
einer von Miller’s Agenten mit Hohn und Spott empfan-
gen. Am lebhaftesten ging es an den Polls zu; Wollmer
sah mit Verwunderung ein Interesse für die Abstimmung
sich kund geben, wie es ihm bei den wichtigsten Wahlen
noch nicht vorgekommen war, und je mehr er die ein-
zelnen Gruppen beobachtete, und den fallenden Worten
horchte, je mehr schien ihm das Ganze den Charakter ei-
ner Demonstration der arbeitenden Bevölkerung gegen
die reiche Geld-Aristokratie angenommen zu haben.

Es war Mittag, als er in einer von seiner Office weit ent-
legenen Stadtgegend angekommen war. Er nahm in ei-
nem Speisehause eine kurze Mahlzeit und schlug sodann
langsam den Heimweg ein. Jetzt in der Mittagsstunde
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schienen die Stimmplätze, welche er passirte, noch be-
suchter zu sein, als am Morgen, die Trinkstuben noch
voller als vorher, und bereits zeigte sich unter den von
Aufregung und geistigen Getränken erhitzten Menschen
ein Geist, welcher den Heimkehrenden unheimlich zu be-
rühren begann. Er war um die nächste Straßenecke ge-
bogen, und das Courthaus mit seinen hohen steinernen
Stufen, die ebenfalls von Menschen umringt waren, lag
vor ihm, als ihm von dort ein sonderbarer Lärm entge-
genklang; bald war es ein lautes Lachen, bald wieder ein
tolles Geschrei, und Wollmer eilte, hinzukommen. Ehe er
noch vollkommen heran war, sah er zwei Gestalten auf
den Stufen über die Köpfe der übrigen Menschen auftau-
chen. »Hier, hier sollst Du mir Rede stehen, Ratte, Gift-
molch, ich habe die Beweise in den Händen, daß Du so-
wohl Verfasser wie Besteller der Schandschrift bist,« rief
der Kleinere. »Hier, Bürger,« wandte er sich gegen die
Menge, »seht euch einen Buchhalter an, der seinen Herrn
betrogen, ihn wissentlich in’s Unglück gebracht hat, und
weil er fortgeschickt worden ist, ihn jetzt moralisch todt
machen möchte.«

»Willst Du jetzt Ruhe geben, Kröte? Spritzest ja doch
nur gegen Bezahlung Dein Gift über ehrliche Leute!« er-
widerte der Andere halb verächtlich und sah sich nach
einer Lücke in der Menschenmenge um.

»Nicht eher, als bis ich Dich in der Hand eines Polizei-
beamten weiß, damit Du Deiner Strafe nicht entläufst!«
entgegnete der Kleine und faßte nach der Brust des Geg-
ners. Dieser riß sich los und hob die Faust; im gleichen
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Augenblick aber traf ihn ein so kräftiger Stoß unter das
Kinn, daß er zurücktaumelte; schnell aber wieder festen
Fuß gewinnend, zog er wie in höchster Wuth ein Pistol –
ein Knall – und sein Gegner stürzte mit einem unartiku-
lirten Ausrufe zu Boden.

Jetzt erst tauchten zwei Polizeibeamte aus der halb-
erstarrten Menge auf, welchen der anscheinende Mörder
indessen ruhig und ohne einen Fuß breit von seinem Plat-
ze zu weichen, entgegensah. »Ich gehe ohne Widerstand
mit Ihnen,« sagte er kalt, »ich habe nur in Selbstvert-
heidigung gehandelt, wie jeder Andere es gethan haben
würde, und hier sind der Zeugen genug; jetzt aber, Bür-
ger,« wandte er sich gegen die Menge, »habt ihr gesehen,
welche Mittel angewandt werden, um euch nicht allein
zu beschwindeln, sondern auch den freien Ausdruck der
Meinung zu hindern. Jetzt werdet ihr eure Leute kennen
und sie zu nehmen wissen!«

Ein wildes Durcheinander brach jetzt in der Menge los,
in welchem sich mir unterscheiden ließ, wie der Geschos-
sene aufgehoben und der nächsten Apotheke zugetragen
wurde, während der Gefangene eine Anzahl Leute, die
sich um ihn drängten, beschwichtigte und zurückwies.
Bald aber ließen sich einzelne Stimmen hören: »Nieder
mit Miller! nieder mit der ganzen Brut! nieder mit den
Blutsaugern!« dem ein lautes Hurrah der Menge folgte;
man sah, daß es nur eines Anstoßes bedurfte, um einen
Exzeß herbeizuführen, und er kam schnell genug. Auf
den Stufen erschien eine Gestalt mit wirrem Barte und
durchlöchertem Haar. »Ich sage, Gentlemen, wir dürfen
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nicht so auf uns herumtrampeln lassen,« klang es, von
wilden Armbewegungen begleitet, »ich sage, Gentlemen,
reißt dem Miller das Haus nieder, daß er einmal erken-
nen lerne, was das Volk ist, wenn’s böse gemacht wird,
und die Andern sich ein Exempel daran nehmen –«

Ein donnernder, jolender Beifallsschrei unterbrach den
Redner. »Zu Miller’s! vorwärts zu Miller’s!« brüllte es von
allen Seiten, und in der Masse begann es zu wogen, wie
schmelzendes Metall, wenn es in Fluß kommen will; bald
aber hatte die Bewegung eine bestimmte Richtung ange-
nommen und die Volksmenge wälzte sich die Straße hin-
auf, an jeder Ecke neue Verstärkung erhaltend.

Wollmer hatte den so plötzlich vor ihm vorbeirollen-
den Ereignissen beigewohnt, als habe sich seine ganze
Seele in Auge und Ohr konzentrirt und seine übrigen
Glieder verlassen. Er hatte in dem Verhafteten Rockmann
und in dessen Opfer den kleinen Mason erkannt, und
in starrer Spannung folgte er dem, was sich daraus ent-
wickelte. Erst als die Masse sich nach Miller’s Hause zu
bewegen begann, kam es über ihn wie ein vollkomme-
nes Entsetzen, das ihm die Bewegng seiner Glieder wie-
dergab. Er sah schon die von Aufregung und Whiskey
halb sinnlose Menge das Haus stürmen; er sah die ganze
Bestrebung, für welche er eingetreten war und gearbei-
tet hatte, in einem wilden Riot endigen, entweiht, und
sich selbst einen Berg von Verantwortlichkeit aufgebür-
det, der seine ganze Energie zerbrechen mußte. »Zu Mil-
ler’s!« rief es in ihm, das Unglück durfte nicht geschehen,
wenn nicht auch seine ganze Zukunft ruinirt sein sollte.



– 249 –

Er hatte eine Nebenstraße eingeschlagen und lief
mehr, als er ging, um den Volkshaufen zu umgehen und
ihm zuvorzukommen – was er wollte, wußte er selbst
nicht, oder dachte vielmehr noch gar nicht daran. End-
lich gelangte er an eine schmale Seitengasse, die kurz
vor Miller’s Hause in die Hauptstraße einmündete; er flog
hindurch – das Haus war noch frei und lag so still da, als
habe in ihm Niemand eine Ahnung von dem heranzie-
henden Ungewitter, und doch war eben vier oder fünf
›Blocks‹ die Straße hinab der Vortrab des Riots um eine
Ecke abgebogen, und hinter ihm wälzte sich die Men-
schenmasse still aber um so unheimlicher heran. Einen
Augenblick stand Wollmer überlegend. Da sah er einen
jungen Mann die Straße herauffliegen, als gälte es um
das Leben laufen – und Wollmer war mit einem Sprunge
die Straße hinüber. »Mr. Brown,« sagte er, dem Heranei-
lenden in den Weg tretend.

»Lassen Sie mich, Sir!« erwiderte dieser athemlos und
wollte vorüber, aber Jener faßte seinen Arm, und zwang
ihn zu ruhigerem Schritte. »Sagen Sie mir in zwei Wor-
ten, was Sie thun wollen, Sir! Sie sehen mich her zu Ih-
rem Beistande!«

»Ich weiß nicht – nur in’s Haus, ehe sie kommen – viel-
leicht ist Mr. Miller dort – er weiß noch keinenfalls etwas
von dem Unglücke – lassen Sie uns eilen, Sir!«

»Hier sind wir schon, merken Sie scharf auf, Sir!« sag-
te Wollmer, der plötzlich Klarheit in seinem Kopfe fühlte,
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hastig. »Nehmen Sie Ihren Weg in’s Haus von der Rück-
seite, lassen Sie den Ladies keine Sekunde Zeit zur Zöge-
rung, und bringen Sie sie durch die Hinterthür des Hofes
in Sicherheit. Ich bleibe hier und werde versuchen, was
sich mit dem Mob thun läßt. Jetzt keinen Augenblick Auf-
enthalt!«

Brown verschwand im Fluge; aus kurzer Entfernung
aber drang bereits das dumpfe Geräusch des sich her-
anwälzenden Volkshaufens in Wollmer’s Ohren. Eine Se-
kunde lang schien er zu überlegen, dann wandte er sich
um und ging der Menge langsam entgegen, sich den Bei-
läufern des Vortrabs anschließend.

XII.

Der Bankier Miller ging in dem hintern Sprechzimmer
der Bank unruhig auf und ab. Sein Gesicht war bleicher
als gewöhnlich, die Falten in der Stirn und um den Mund
zeichneten sich in voller Tiefe ab, aber ein Ausdruck von
Entschlossenheit stand zwischen seinen Augen. Auf dem
Tische lag Rockmann’s Schmähschrift.

Nach einer Weile öffnete er die Thür. »Ist Mason oder
Mr. Brown noch nicht hier gewesen?« fragte er.

»Noch nicht, Sir!« antwortete einer der Clerks, unter
welchen eine auffallende Stille herrschte.

Miller trat zurück und nahm seinen Gang von Neuem
auf. Bald aber öffnete sich hastig die Thür wieder, und
mit Schweiß bedeckt, noch unfähig zu sprechen, trat die
stämmige Gestalt eines Zettelantklebers ein.
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»Laufen Sie nach Hause, der Mob will Alles niederrei-
ßen – Mr. Mason ist erschossen und liegt im Drugstore –
laufen Sie nach Hause, Sir!« brach es aus dem Munde des
Mannes hervor, und Miller’s Gesicht färbte sich erdfahl;
aber wie in gewaltsam errungener Fassung schloß er die
Thür und faßte den Eintretenen bei beiden Schultern.

»Sprich ruhig, aber kurz, Bob, was ist geschehen?«
fragte er, während seine Augen groß und starr auf des
Mannes Gesichte ruhten. Dieser schien seine fliegende
Lunge mit Macht zur Ruhe zu bringen.

»Mr. Mason ist mit Mr. Rockmann am Courthause in
Streit gerathen, die Fäuste sind locker geworden, und
Mr. Mason ist von dem Andern niedergeschossen wor-
den. Das Volk aber hat die Partei von Rockmann genom-
men; Einer hat gesagt, Mr. Miller’s Haus müsse niederge-
rissen werden, sie haben Alle Hurrah geschrien – ’s ist viel
getrunken worden heute – und jetzt sind sie an die tau-
send Mann hinaufgezogen und haben geschworen, kei-
nen Stein auf dem andern zu lassen.«

Miller sagte kein Wort, und keine Miene zuckte in dem
wie Stein unbeweglich gewordenen Gesichte. Er nahm
seinen Hut und schritt in das Geschäftszimmer. »Schlie-
ßen Sie augenblicklich die Bank – Einer von Ihnen bleibt
hier!« sagte er in einem Tone, dem man keine ande-
re Veränderung, als nur eine eigenthümliche Heiserkeit
anhörte, und wandte sich nach der Straße. Dort aber
nahm sein Schritt doppelte Länge an. Starr vor sich hin-
blickend, schien er von dem ihn Umgebenden weder et-
was zu sehen, noch zu hören, und nur dann und wann,
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als er in die nähere Umgebung seines Hauses kam, hob
er wie horchend den Kopf. Er bog um die letzte Ecke, und
ein plötzlich ausbrechendes, tausendstimmiges Schreien,
Heulen und Brüllen schlug an seine Ohren. Ein Zug von
Schrecken zuckte über sein Gesicht; »Fanny und Betsey!«
entfuhr es seinem zusammengepreßten Munde, und wie
von einem mächtigen Impulse getrieben, sprang er vor-
wärts, dem Volkshaufen entgegen.

»Gott sei Dank, daß ich Sie finde, aber keinen Schritt
weiter, wenn Sie sich nicht steinigen lassen wollen!« hör-
te er eine bekannte Stimme und fühlte sich zugleich am
Arme festgehalten. »Ihre Ladies sind soeben in meinem
Hause angelangt und dahin kommen Sie jetzt auch. Wir
gehen hier gleich, daß wir nicht gesehen werden, durch
die ›Alley‹.«

Der Bankier hielt sich die Hand vor die Augen, als füh-
le er eine plötzliche Anwandelung von Ohnmacht; in we-
nig Sekunden aber schien bereits seine Kraft zurückge-
kehrt. »Ich danke Ihnen vorläufig, Sir, ich gehe mit Ih-
nen!« sagte er, und Beide traten in die ›Alley‹ ein.

Das Geschrei dicht hinter den nächsten Häusern schi-
en zu verstummen, und eine kräftige Stimme brach sich
Bahn. »Kennt mich Jemand unter euch, damit ihr wißt,
daß ich es recht und ehrlich mit eurer Sache meine?«

»Nein, nein! werft den Grünschnabel herunter! gebt
ihm ein steinernes Pflaster auf den Mund!« schrie es
durcheinander. »Ja, ja! laßt ihn reden!« rief es von der
andern Seite als Erwiderung, und ein Durcheinander von
spektakelnden Stimmen erhob sich.
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Der Bankier war horchend stehen geblieben. »Kom-
men Sie, Sir,« drängte sein Begleiter, »damit ich Sie aus
der Gefahr bringe, und Ihre beiden Ladies die Angst los
werden. Von unserem Hause aus können Sie, wenn Sie
durchaus wollen, alle Vorgänge genau beobachten!« Mil-
ler folgte, und bald verschwanden Beide in der Thür ei-
ner Bretterumzäunung.

Wollmer hatte, einer der Vordersten, mit dem Volks-
haufen das Haus erreicht gehabt und, als der erste Aus-
bruch eines wüthenden Geschreis vorüber war, sich auf
die steinerne Treppe vor der Thür geschwungen und hier
die Masse anzureden versucht. In seiner Brust wogte es,
aber sein Kopf war klar und kalt. Während des Gewirres
von streitenden Stimmen, die seine ersten Worte hervor
gerufen, flog sein Auge über die Menge; unter der Mas-
se aufgeregter oder halbtrunkener Gesichter traf er hier
und dort auf respektablere Gestalten, auf ermuthigende
Blicke und Winke, fortzureden, und mit der vollen Stär-
ke seines kräftigen Organs begann er das Stimmengetöse
zu durchbrechen. »Drei Minuten Ruhe, Gentlemen, und
wenn ich dann unnütz gesprochen habe, so mögen Sie
mich steinigen, wie es mir jetzt schon angedroht wurde,
ohne daß nur Jemand ein Wort gehört hat.«

»Hört ihn! hört ihn!« machte sich jetzt eine Anzahl
Stimmen geltend.

»Aber kurz, wir sind nicht hierher gekommen, um uns
nur was vorreden zu lassen!« schrie es von der andern
Seite.
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»Kurz, wir werden sehen!« rief Wollmer keck, »ich ver-
lange es als mein Recht, jetzt ungestört sprechen zu dür-
fen; es geht kurz genug, einen Kameraden im Aerger
auf den Kopf zu schlagen, daß er das Aufstehen ver-
gißt, und hinterdrein möchte man sich die Haare aus-
raufen, daß man so kurz gewesen ist. Wenn Sie aber den
treuesten Kameraden Ihrer Sache kennen lernen wollen,
Gentlemen, so fragen Sie nur, wer der Mensch ist, der
seit Wochen jeden Morgen in der ›Gazette‹ den reichen
Eisenbahn-Spekulanten den Spiegel vor’s Gesicht gehal-
ten hat, der ihre Tricks und geheimen Wege nackt zu Ta-
ge gelegt, der nicht müde geworden ist, zu warnen vor
ihren süßen Worten und ihrem Geldeinflusse, der sich
nichts darum gekümmert hat, daß er allein gestanden
unter der ganzen Presse der Stadt und sich weder durch
Bestechungen, noch Verfolgungen von seinem Platze hat
drängen lassen. Ich sage Ihnen das, Gentlemen, weil man
wissen muß, mit wem man zu thun hat, und ich stelle
mich Ihnen jetzt als Redakteur der ›Gazette‹ vor, der Ihr
Vertrauen als ein Recht beansprucht.«

»Hurrah für die ›Gazette‹!« schrie in diesem Augen-
blicke eine Stimme, und ›Hurrah für die Gazette!‹ brach
der ganze Haufen in gellenden, brüllenden Lauten los.

»Wir haben sie gepackt,« fuhr der Redner fort, »wir ha-
ben die Menschen, die da meinten, es sei nur Alles in der
Welt da, um ihnen die Taschen zu füllen, die Wege gewie-
sen, daß ihnen das Wiederkommen für lange Zeit vergan-
gen ist, das Volk kann stolz auf seine Einmüthigkeit im
Kampfe und auf die Mächtigkeit eines Sieges sein, wie er
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noch kaum da gewesen ist; aber, um Gotteswillen, Gent-
lemen, was wollen Sie jetzt beginnen? Sie wollen unsern
glorreichen Tag in einen Mob endigen lassen, Sie wol-
len unsere große gerechte Sache in den Schmutz ziehen,
Sie wollen haben, daß morgen alle die niedergeworfenen
Spekulanten sich mit höhnischer Miene wieder aufrich-
ten und mit dem Finger auf die jetzige Stunde deuten:
›Das, das ist das Volk, das Ihr immer im Munde führt, jetzt
lernt es kennen!‹ Sie wollen haben, daß alle die Män-
ner, welche sich Ihrer Sache, der Sache des Volks, ange-
nommen, den Augenblick verwünschen, wo sie ihre Fe-
der angesetzt, oder den Mund aufgethan haben, um den
Kampf gegen die reichen Spekulanten zu beginnen, denn
auf sie fällt alle Verantwortung, fällt alle Schande allein!
Gentlemen,« fuhr er mit stärkerer Stimme und sich hoch
aufrichtend fort, »ich hatte es zu meinem Lebenszwecke
gemacht, die Interessen des Volkes gegen die Uebergrif-
fe habsüchtiger, geldhungriger Cliquen zu vertheidigen,
und der Mann, der in diesem Hause wohnt, mag keinen
bitterern Gegner gehabt haben, als ich es war; aber ehe
ich das, wofür so mancher Volksfreund in den letzten Wo-
chen gekämpft, entweihen und beschmutzen, ehe ich un-
sere reine, gerechte Sache in einer Weise untergehen se-
he, wie es jetzt beabsichtigt wurde, eher lasse ich mich
unter Ihren Füßen zertreten. Ich decke die Thür hier für
die Ehre des Volkes, von welchem ich als armer Arbeiter
und nicht nur dem Namen nach ein Theil bin. Wer nichts
auf die Ehre giebt, wen nicht nur die Aufregung, son-
dern die wilde Zerstörungssucht hierher gebracht, wem
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es gleich ist, ob er mit Rowdies oder anderm Gesindel in
gleicher Reihe genannt wird, der mag ankommen!«

Wollmer war bei den letzten Worten groß und impo-
nirend in die Thüröffnung zurückgetreten, und die Stil-
le, welche sich über die versammelten Menschen gelegt
hatte, wurde nur, in bezeichnendem Contraste mit des
Redners edlem Organ, durch eine trunkene Stimme un-
terbrochen: »Ah, Alles nichts, lauter dummes Zeug, drauf
und ein Ende gemacht.«

Niemand schien indessen darauf zu achten, und selbst
die Blicke der früheren größten Schreier hingen, wie ein-
geschüchtert von der Kühnheit, die ihnen entgegentrat,
mit einer Art unsicherer Scheu an dem Sprecher.

»Und wenn nur noch ein Sinn in diesem beabsichtig-
ten Zerstörungs-Akt läge!« begann Wollmer wieder. »Was
wollen Sie aber? Heute demoliren Sie, um Ihrer Aufre-
gung genug zu thun, das Haus hier, zerstören die Möbeln
und was es sonst enthält, und morgen muß die Stadt den
ganzen Schaden, der durch den Riot entstanden, bezah-
len – die Stadt, das heißt Jeder von uns, der nur zu den
Taxen beizutragen hat, sein Theil. Dem Manne, der hier
wohnt, schädigen Sie um keinen Cent, Jeder stiehlt aber
sich und seinen ruhigen Mitbürgern das Geld aus der Ta-
sche, und verlassen Sie sich darauf, daß der Mann, dem
Sie wehe thun wollten, sich noch seinen guten Vortheil
aus dem ganzen Vorfall schneiden wird.«

Ein Murmeln erhob sich unter den versammelten Men-
schen, und Wollmer sah an den verschiedenen Bewegun-
gen der Köpfe und Hände, daß sein letztes Argument sich
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in die zahlreichen dicken Schädel Bahn gebrochen hatte.
Er eilte, den günstigen Augenblick nicht vorübergehen zu
lassen. »Gentlemen,« rief er, »laßt uns als Männer, die den
Kopf auf dem rechten Flecke haben und ihren Vortheil
richtig verstehen, unsere heutige glorreiche Abstimmung
würdig beschließen, laßt uns ein dreimaliges, donnern-
des: Nieder mit den Spekulanten! ausbringen, daß ihnen
das Innerste ihrer Seele davor erzittern soll – nachher
ein Hoch für unsere Freiheit und unser Recht! Dann aber
gehen wir nach Hause, und freuen uns morgen, daß wir
trotz aller Aufregung der Vernunft Gehör gegeben haben.
Also!« schloß er, seinen Hut abnehmend und in die Höhe
haltend, »nieder mit den Spekulanten!«

»Nieder!« brach es tausendstimmig los, von einem oh-
renzerreißenden Grunzen und Blöken begleitet, in wel-
chem Viele, als Ersatz für eine andere Genugthuung, fast
zu schweigen schienen und das kein Ende nehmen woll-
te, als schon längst das dreimalige Pereat zu Ende war.

»Und nun ein Hurrah für das Volk und sein Recht!«
rief der Sprecher mit aller Anstrengung seiner Stimme; er
schwenkte von Neuem seinen Hut, und in den gellenden
›Cheers‹ ging jeder andere Laut unter. Als sich aber der
Spektakel zu legen begann, war auch der Sprecher von
seinem Platze verschwunden, und die Masse begann sich
ordnungslos durcheinander zu bewegen. Kleinere Hau-
fen bildeten sich, in welchen gesprochen und debattirt
ward, die Hauptmenge aber, größtentheils müßige Zu-
schauer, die des Spektakels wegen mitgelaufen waren,
begann sich langsam zu zerstreuen, und ehe noch zehn
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Minuten vergangen, war von dem drohenden Volksauf-
lauf nichts mehr übrig, als einzelne Trupps, die indessen
ebenfalls mit jeder Minute an Umfang verloren. Wäh-
rend des ganzen Vorgangs hatte sich, getreu dem ame-
rikanischen Polizei-Gebrauche, kein einziger Sicherheits-
Beamter blicken lassen.

Als Wollmer von seinem Standorte herabgesprungen
war, sicher, daß jetzt dem Zerstörungsgeiste die Spitze
abgebrochen sei, hatte sich da, wo er in die Volksmen-
ge eintrat, schnell eine Gasse für ihn gebildet; von allen
Seiten streckten sich ihm Hände entgegen, er schüttel-
te so viele als er nur ermöglichen konnte, und mit ei-
nem Jubelgefühle, wie es nicht einmal in dem Grade
über ihn gekommen war, als er das Geld zur Befriedi-
gung Rockmanns in der Hand gehalten, schritt er rasch
die Straße hinab. An der nächsten Ecke hörte er seinen
Namen rufen, und beim Umdrehen erblickte er des Ban-
kiers Bedienten, welcher athemlos herbeikam. »Mr. Mil-
ler läßt um die Ehre einer kurzen Besprechung bitten,«
sagte er, »er ist in einem der Nachbarhäuser, und wir kön-
nen durch die Alley ungesehen hingelangen.«

»Sagen Sie Mr. Miller, daß ich danken lasse, daß mir
aber ein Besuch jetzt unmöglich ist; in den nächsten Ta-
gen würde ich meine Aufwartung machen!« erwiderte
der junge Mann. Er verstand vollkommen des Bankiers
Gefühle, die ihn zu dieser Einladung getrieben; es kam
ihm indessen trotz seiner reinen Absichten wie Verrath
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gegen die Menge vor, sich jetzt in die Gesellschaft der-
selben Leute zu begeben, denen erst ein Pereat gebracht
worden war.

Als er seine Office erreicht hatte, fand er diese leer;
von seinem Schreibtische aber blickte ihm ein auffällig
hingelegter Zettel entgegen:

Albert!
Sobald Du zurückkommst, gönne mir

eine Viertelstunde, ich muß mit Dir reden.
Ich warte auf Dich im Boardinghause, bis
Du kommst; zögere nicht!

Dein Günther.

Wollmer, von den kaum verlassenen Auftritten noch
erfüllt, las zwar, aber dachte wohl kaum an den Sinn der
Worte. Er warf sich müde auf seinen Stuhl, und bald zo-
gen alle Erlebnisse des Tags in voller Treue nochmals an
seiner Seele vorüber. Er konnte sich vorstellen, mit wel-
cher Spannung Miller seinen Worten und ihrer Wirkung
gelauscht; das war ein Augenblick gewesen, wo der Geist
sich mächtiger als das Geld gezeigt, wo er der Retter des-
sen geworden war, der ihn vorher so gern kampfunfähig
gemacht hätte. Es war eine volle, ungetrübte Genugthu-
ung, die Wollmer’s Seele erfüllte, und er wehrte ihr nicht,
denn sie bereitete ihm ein wundersam wohlthuendes Ge-
fühl. Er sah die Ladies des Hauses, die stille Tante Betsey
und die kleine Fanny, wie sie bebend auf den Mob nie-
derschauten und sich gern von dem jungen Manne, der
sie noch zu rechter Zeit aus dem Hause geführt, Muth
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einsprechen ließen – er sah Fanny’s Blick mit erhöhtem
Gefallen an ihrem Begleiter hängen – es war ja derselbe
junge Mann, um deswillen sie Wollmer’s zweimaligen Ab-
schiedsgruß auf dem Balle übersehen hatte; aber selbst
diese Vorstellung konnte dem in sich selbst Versunkenen
die innere Befriedigung nicht trüben, und erst als nach
längerer Zeit sein Partner geräuschvoll in die Office trat,
riß er sich aus seinen Gedanken.

»Nun, Sie Teufelskerl,« rief Jener, ihm lachend auf die
Schulter schlagend, »haben Sie einmal der Stadt wieder
etwas zu reden gegeben? Das war ein Streich von Ihnen,
Wollmer, der uns mehr nützen wird, als Alles, was Sie
vorher gethan haben. Jetzt einen tüchtigen Artikel für
morgen – aber halt erst! Da liegt ein Zettel für Sie; Ihr
Freund Günther war dreimal hier und schien es eilig zu
haben, Sie zu sprechen!«

Wollmer wandte den Kopf und schlug sich nach einem
Blicke auf das Papier vor die Stirn. »Das habe ich rich-
tig verträumt!« rief er aufspringend, »umsonst drängt die
gute Haut nicht so. Ich bin übrigens so müde und abge-
spannt,« wandte er sich an den Eingetretenen, »daß es
mit meinem Schreiben keinesfalls viel würde. Wenn Sie
das Resultat der Abstimmung und, sollte es auch nur mit
wenig Worten sein, die stattgehabten Vorfälle erwähnen
wollte, so würde das für morgen genügen – übermorgen
bringe ich dann die Moral der Geschichte!«

»Soll besorgt werden, Sir, gehen Sie und ruhen Sie
auf Ihren Lorberen!« erwiderte der Andere, sich seines
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Rockes entledigend; und Wollmer verließ das Haus, eilig
den Weg nach seinem Boardinghause einschlagend.

Günther saß, das Kinn in beide Hände gestützt, auf ei-
nem Stuhle vor dem Feuer, und richtete sich bei Woll-
mer’s Eintreten mit einem: »Gott sei Dank, daß Du
kommst!« langsam auf.

»Du darfst mir’s nicht übel nehmen, mein Junge, wenn
ich Dich warten ließ,« rief dieser und warf seinen Hut
bei Seite, »wir hatten einen so bewegten Tag, wie ich ihn
noch nicht erlebt. – Etwas Besonderes?« fuhr er fort, dem
Dasitzenden aufmerksam in das ernste Gesicht sehend.

»Ja und nein, wie Du’s nehmen willst,« erwiderte Gün-
ther, sich erhebend und seine Hand auf des Andern
Schulter legend, »beantworte mir für’s Erste eine Frage.
Fühlst Du noch etwas wie ein Interesse für Louise Marr?
Sage mir nicht, daß wir erst vor einigen Tagen über den
Punkt gesprochen haben, sondern antworte mir, als gäbst
Du Dir selber Rechenschaft – Deine Antwort mag für sie
in diesem Augenblicke von der höchsten Wichtigkeit wer-
den. Nimm auch auf mich und auf das, was ich viel-
leicht für das Mädchen fühlen mochte, keine Rücksicht
– ich weiß, Du würdest Dich möglicherweise selbst belü-
gen, um mir nicht wehe zu thun – sage mir ehrlich auf
Dein Gewissen, ob sie Dir noch etwas mehr ist als andere
Menschen, ich frage nicht meinethalber, sondern ihret-
wegen!«

Wollmer fühlte bei dem eigenthümlichen Tone seines
Gefährten, wie bei der Frage selbst, die ihm so unvorbe-
reitet vorgelegt wurde, fast eine Art Befangenheit über
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sich kommen. »Willst Du mir nicht erst sagen, Günther,
was Dich zu Deinen Fragen treibt und Dich in eine so son-
derbare Stimmung versetzt hat,« erwiderte er, den An-
dern nach der Ottomane ziehend, »setze Dich her und
sprich Dich aus –«

»Antworte mir, Albert, und dann sollst Du Alles wis-
sen,« unterbrach ihn der Maschinenarbeiter, – »aber sei
wahr gegen mich, denn darauf beruht jetzt Vieles!«

Wollmer sah in das stille, ernst forschende Auge, das
auf ihm ruhte, und senkte unwillkürlich das seine. »Du
sollst volle Wahrheit haben, da Dir so viel daran zu liegen
scheint, obgleich sie auf nichts in der Welt Einfluß haben
kann!« sagte er. »Ich weiß nicht, ob es meine frühere in-
nere Rastlosigkeit war, die mich blind machte gegen Al-
les, was an Louisen bewundert wurde, oder ob die Sorge,
durch eine Verbindung in meinen damaligen Verhältnis-
sen mir für immer die Flügel zu lähmen, ihr Theil dazu
beitrug – ich weiß nur, daß seit ich sie in Kreisen gese-
hen, die ihre eigentliche Sphäre zu sein scheinen, es mir
war, als habe ich erst jetzt Augen für sie bekommen, daß
ein Interesse, ein so ganz neues, tiefes Interesse für sie
sich in mir zu regen begann, daß es mich vielleicht hätte
unglücklich machen können, wenn ich nicht mit Macht
versucht hätte, es zu unterdrücken, wenn nicht die Ar-
beiten meiner neuen Stellung mir geholfen hätten, mei-
ne Gedanken unter scharfer Controle zu halten. Ich kann
Dir das sagen, Günther, denn was Louise vielleicht einmal
für mich gefühlt haben mag, ist so vollständig in ihr er-
storben, daß, wenn sich eine Regung in ihr in Bezug auf
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mich geltend machen sollte, dies mir ein Haß, wie ihn der
tief beleidigte Stolz erzeugt, sein würde – Charaktere wie
Louise vergeben eine zurückgewiesene Hingebung nie –
und,« fuhr er mit einem halbunterdrückten Seufzer fort,
»ich habe bereits Beweise dafür. Es wird noch eine Zeit
vergehen, ehe ich sie mit ruhiger Seele werde sehen kön-
nen: in meinen Träumen wird sich noch bisweilen mein
vergangenes Verhältniß zu ihr mit der Gegenwart verwe-
ben, aber ich werde darüber hinauskommen, verlaß Dich
darauf, mein Junge! – So, nun hast Du meine Beichte, an
der Dir so viel zu liegen schien, jetzt wirf Du herunter,
was Dir auf dem Herzen sitzt.«

Günther hatte mit stillem Ernste den Worten zuge-
hört, und nur dann und an leise genickt. »Du sollst so-
gleich zufrieden gestellt sein, und nun, hoffe ich, wird
Alles noch gut werden,« sagte er in einem Tone, der fast
wie Wehmuth klang. »Du weißt, wie ich an dem Mäd-
chen gehangen habe, Albert,« fuhr er fort, »ich wuß-
te, daß jede Hoffnung meinerseits Wahnsinn war, und
ich hätte mich auch wohl selbst bezwungen, wie schon
einmal vorher, wenn nicht ein Ding dazwischen gekom-
men wäre, die Eifersucht, Albert, – eine Eifersucht, daß
ich vor innerm Schmerz hätte in die Steine beißen mö-
gen. Hättest Du Dich wieder mit ihr zusammengefun-
den, so wäre das in Ordnung gewesen, ich hätte mich
dann wahrscheinlich vor den Spiegel gestellt, mich mit
meiner Liebe einen Esel genannt, und damit zufrieden
gegeben. Aber einen Menschen zu sehen, der nur sei-
ne Lüsternheit mit dem zu befriedigen gedenkt, wofür
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für ein Anderer seine Seligkeit hingeben würde, einen
Menschen mit seinen unreinen Händen und Gedanken
das besudeln zu sehen, was für einen Andern ein stil-
les Heiligthum ist, und nichts thun dürfen, als sehen und
schweigen, das kann einen Menschen halb wahnsinnig
machen!« Er fuhr, wie sich sammelnd, mit der Hand über
das Gesicht. »Nimm meinen Schwatz nicht übel, Albert,«
sagte er dann, »ich werde jetzt ruhig und ordentlich er-
zählen. – Du weißt, daß ich nach dem Balle bei Miller’s
Louisens Heimkunft vor ihrer Wohnung abgewartet hat-
te. Ich weiß nicht mehr, welchen Grund ich Dir damals
dafür angab, es war aber nur geschehen, um ihr einen
guten Abend bieten und im Glücksfalle zwei Worte mit
ihr reden zu können. Mich zog’s den andern Abend von
Neuem hin, vielleicht, daß ich sie wieder sehen konnte.
Sie hatte mir gesagt, wenn ich sie sprechen wolle, mö-
ge ich in’s Zimmer kommen, ich hatte aber keinen Muth
dazu. Ich stand noch nicht lange, gedeckt von der ho-
hen Treppe, als derselbe Mensch, den sie beide vorher
so kurz hatte ablaufen lassen, in’s Haus ging. Ich woll-
te wissen, wie lange er dort bleibe, denn für mich war
es eine bewiesene Sache, daß er Louisens wegen kam,
und ich wartete. Ich mußte lange warten, aber ich wur-
de nicht müde. Endlich that sich die Thür langsam auf,
und ich sah sie Beide. Sie redeten leise mit einander, und
mir wurde es, als müßte ich mich kund geben, um sie
auseinander zubringen – aber ich hielt an mich. Endlich
küßte er ihr die Hand und ging. Ich folgte ihm bis in ein
großes Hotel, und fragte dort einen von den Aufwärtern
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nach seinem Namen. Hancock hieß er. Der Buchhalter
in unserm Geschäfte ist ein junger Amerikaner, der die
ganz feine Welt kennt und gern schwatzt; ich fragte ihn
am nächsten Morgen, wer Mr. Hancock sei, und hörte
in einer Viertelstunde von zehnerlei Skandalgeschichten,
die öffentliches Geheimniß waren; hörte, daß ihm kaum
ein Frauenzimmer widerstehen könne, daß seinethalben
schon mehrere Ehen getrennt worden seien, daß er Alle
anführe, die sich mit ihm einließen, daß Alles das aber
die Weiber nur um so toller auf ihn mache. Am selben
Abend war ich wieder auf meinem Posten – bald genug
kam auch Hancock, und als er wohl eine Stunde darauf
von ihr Abschied nahm, legte er seinen Arm um ihre Tail-
le. Mir war’s, als solle mir das Blut das Gehirn sprengen
–«

»Er küßte sie?« fragte Wollmer, mit starrem Blicke den
Erzähler unterbrechend.

»Noch nicht,« fuhr dieser, den Kopf schüttelnd, fort,
»sie wehrte ihn ab und trat wie beleidigt zurück, aber
die ganze Weise, wie er jetzt zu ihr flüsterte, zeigte mir,
daß sie Beide im vollen Einverständnisse sein mußten.
– So sah ich sie noch zwei Abende, wohl eine Viertel-
stunde lang, leise zusammen redend, in der Thür stehen;
am zweiten, das war gestern, hielt er ihre Hand in der
seinigen, und sie wehrte ihm nicht. – Jetzt merke auf.
Heute Mittag als ich von der Arbeit komme, passire ich
das Hotel, in welchem Hancock wohnt; es ging lebhaft in
dem Barroom zu, und ich trete ein, um etwas über die
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Abstimmung zu hören. Ich fordere einen Schluck Bran-
dy und trete an den Counter neben zwei allein stehen-
de Gentlemen. ›Diesmal scheint es Ernst zu sein, er hei-
rathet!‹ sagt der Eine. ›Ach, lerne mir Jemand den Han-
cock kennen, ich glaube nicht daran,‹ sagt der Andere.
Ich drehe mich von ihnen we vereinige aber alle meine
Seelenkräfte in den Ohren. ›Ich habe es von einem spe-
ciellen Freunde Miller’s,‹ geht das Gespräch weiter, ›und
ich wüßte auch nicht, welche andere Zwecke außer einer
ganz gesunden Spekulation er bei seinen jetzigen Besu-
chen in dem Hause verfolgen sollte. Mrs. Miller ist im
Osten, und das kleine Mädchen kann doch außer ihrer
Unschuld kaum etwas Pikantes für ihn haben.‹ – ›Gehört
habe ich davon, aber glauben mag ich nicht eher daran,
bis ich es sehe!‹ ist die Antwort und damit wenden sie
Beide sich nach der Thür. Ich war nicht im Stande, et-
was zu essen, Albert, als ich nach Hause kam, ein Vorsatz
arbeitete in mir, mit dem ich nicht fertig werden konn-
te; endlich aber weise ich mit Gewalt meine Feigheit von
mir, wasch mich sauber, ziehe mich ordentlich an und ge-
he nach Louisens Hause. Als ich die Treppe und den Platz
sah, wo ich so verschiedene Male gelauscht, überkamen
mich wieder alle meine Schmerzen, und ich fühlte mich
stark und kräftig, das zu sagen, was ich auf dem Herzen
hatte. Ich klingele, nenne meinen Namen, und lasse Miß
Marr nach dem Parlor bitten. Nach einer Weile kommt sie
wirklich und reicht mir mit einem Lächeln die Hand hin.
Aber es war nicht ihr früheres Lächeln mehr, es war nicht
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gezwungen, aber traurig, und dabei erschien mir ihr Ge-
sicht so blaß, wie ich es noch niemals vorher gesehen. Sie
wollte mich zum Hinsetzen nöthigen, aber mir war es, als
müßte mir sitzend der Muth vergehen, ich blieb stehen.
›Fräulein Louise,‹ sagte ich, ›ich komme heute zum er-
sten Male, und wenn ich nicht geglaubt hätte, zu Ihnen
reden zu müssen, hätte ich mich Ihnen auch wohl heu-
te noch nicht aufgedrängt. Wollen Sie mir erlauben, daß
ich wie ein Bruder zu Ihnen spreche? Sie haben mich ja
doch selbst einmal dazu gemacht!‹ – Sie sah mich groß
und ernst an, und mir war es, als würde sie noch blei-
cher. ›Reden Sie, Mr. Günther,‹ gab sie zur Antwort, ›ich
weiß, Sie meinen es nur gut mit mir.‹ Es wurde mir ganz
weh zu Muth, als sie das sagte, aber ich zwang es nieder.«

Der Erzähler athmete einmal tief auf und fuhr dann
fort:

»›Sie haben ein Verhältniß, Fräulein Louise,‹ fing ich
ohne Weiteres an, denn mit diplomatischen Redensar-
ten wäre ich wahrscheinlich doch nicht zum Zwecke ge-
kommen; ›und wenn Sie jetzt zu mir sagen, daß mich
das nichts angeht, so haben Sie vollkommen Recht. Aber
ich möchte Sie nur fragen, weil ich mehr Antheil an Ih-
rem Schicksale nehme, als vielleicht irgend ein anderer
Mensch in der Welt: Kennen Sie denn den Mann, dem
Sie Ihr Vertrauen schenken, und sind Sie denn sicher,
daß er Sie nicht ebenso betrügt, wie er es mit so vielen
Andern gethan? Wissen Sie denn, daß die Rede geht, er
habe sich mit der Tochter vom Bankier Miller verlobt? Sa-
gen Sie mir doch Fräulein Louise –‹ redete ich weiter und
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ließ Alles heraus, was mich inwendig drückte – ›lieben
Sie, denn den Menschen wirklich so sehr, daß Sie sich
sonst um weiter gar nichts kümmern, und daß Ihr jet-
ziges Evangelium nur noch seine Worte sind?‹ – Sie sah
mich an, Albert, als ich das sprach, ich kann Dir kaum
beschreiben, wie; wenn ich sagen wollte: wie der verstei-
nerte Schmerz, so wäre das nur halb richtig, denn mir
war es, als könne ich in ihren Augen, so starr die auch
waren, ein Gefühl nach dem andern, wie es sie bewegte,
auftauchen sehen. – ›Setzen Sie sich einmal, Mr. Gün-
ther,‹ – sagte sie nach einer kleinen Weile leise, und ich
setzte mich auf den Stuhl, den sie schon vorher für mich
herbeigeholt, denn jetzt hatte ich nichts mehr zu reden;
und sie ließ sich auf das Sopha daneben nieder. ›Ich will
Sie nicht fragen,‹ begann Sie wieder, und sah mich mit
ihren stillen Augen, aus denen aller Glanz gewichen war,
unverwandt an, ›wie Sie zu der Kenntniß einer Sache ge-
kommen sind, von der noch kaum Jemand etwas wissen
kann, will auch nichts über Ihre sonderbaren Fragen sa-
gen, auf die ein anderes junges Mädchen wohl kaum ein-
gehen würde; ich will zu Ihnen reden, so offen, wie Sie
es wahrscheinlich gewünscht hatten, als Sie hierherka-
men, Mr. Günther, denn ich halte Sie unter Allen, die ich
kenne, für den einzigen wirklich ehrlichen Menschen. Sie
fragen mich, ob ich den Mann, den Sie zu kennen schei-
nen, so sehr liebe? Darauf sage ich Ihnen, daß ich nicht
die Spur eines Gefühls für ihn, was mir wie Liebe aussä-
he, in mir trage!‹ Ich mochte wohl ein ziemlich sonderba-
res Gesicht zu dieser Erklärung gemacht haben,« – fuhr
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der Erzähler fort – »denn sie lächelte trübe und sagte:
›Ich will Ihnen einen vollen Einblick in meine Verhält-
nisse geben, Mr. Günther, es thut mir selbst wohl, daß
ich mich einmal aussprechen kann. Lassen Sie mich Ih-
nen zum bessern Verständniß sagen, daß ich nicht für die
Kreise, in welchen Sie mich zuerst trafen, erzogen wur-
de; mein Vater nahm eine hohe Beamtenstelle ein und
starb, eben als ich in die gesellschaftlichen Cirkel einge-
führt worden war; nahe Verwandte hatten wir nur zwei,
eine Familie in Deutschland, und eine Schwester meiner
Mutter in Philadelphia – meine Mutter war schon wäh-
rend meiner frühesten Jugend gestorben. Wenn ich in
abhängigen Verhältnissen leben sollte – denn mein Va-
ter hatte sein Vermögen in der Erziehung seiner beiden
Töchter und in Aufrechthaltung seiner gesellschaftlichen
Stellung zugesetzt – so wollte ich das lieber weit weg
von der Heimath thun, als alle die Demüthigungen, die
unsrer zu Hause warten mußten, ertragen; so ging mei-
ne jüngere Schwester zu unsern Verwandten in Deutsch-
land, und ich nach Amerika. Meine Philadelphier Tante
aber war eine Fromme, und wenn ich auch nichts auf
die Vergnügungen und Zerstreuungen der Welt gab, so
wollte ich mir doch weder meinen Verstand noch mei-
nen Willen knebeln lassen, und nach mancherlei Kämp-
fen und unangenehmen Scenen sah ich ein, daß es das
Beste für mich sei, mein Brod selbst zu verdienen. Ich
dankte es jetzt meinem Vater im Grabe, daß er seinen
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Töchtern neben der gesellschaftlichen auch eine prakti-
sche Bildung hatte geben lassen; ich hatte für unsere ei-
genen Bedürfnisse Putzmachen gelernt und wußte, daß
ich in Geschmack und Eleganz etwas darin zu leisten ver-
mochte; so erhielt ich durch Vermittelung einer Dame
in Philadelphia, die sich für mich interessirte und mei-
ne gedrückten Verhältnisse kannte, eine Stelle hier in der
Stadt, wo mich die Eigenthümerin des Geschäfts bald zur
Directrice machte.‹ Ich erzähle Dir Alles, wie sie es sagte,
Albert,« – fuhr der Erzähler, sich über das Gesicht strei-
chend, fort – »und thue kein Wort dazu, noch davon; ihre
Rede steht mir so treu vor der Seele, als hörte ich sie jetzt,
und so nimm es hin. ›Sie wissen, Mr. Günther,« sagte sie
weiter, »daß mir Niemand den Druck der Arbeit ansah;
ich hatte mir zu Anfange vorgenommen, mit voller See-
lenstärke mein Loos zu ertragen; was mir es aber später
ohne jede Anstrengung leicht machte, war mein Verhält-
niß zu Wollmer; es ist in unserm Boardinghause so allge-
mein bekannt gewesen, daß ich es gegen Sie wohl erwäh-
nen kann. Er war selbst Arbeiter und stand in Bildung wie
allgemeinem Talente so über mir, es gab so viele Punkte
zwischen uns, in denen wir sympathisirten, daß ich mit
ihm zusammen das härteste Loos mit Freuden ertragen
haben würde. Aber ich hatte mich in dem, was er fühlte,
getäuscht; er war nur ehrgeizig, und nichts weiter; nur
weil ich hier und da einmal ausgezeichnet wurde, fühl-
te er sich auf Augenblicke zu mir gezogen – und als ich
das erkannt hatte, als mir meine Enttäuschung, die mich
so glücklich gemacht, klar vor Augen trat, da stand auch
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wieder das Leben als Arbeiterin, das Alles, was ich sonst
in mir vervollkommnet und erworben hatte, entbehrlich
und unnütz machte, in einer trostloseren Oede vor mir,
als ich es jemals vorher empfunden. Es war mir, schon
mehrere Wochen vor meinem Bruche mit Wollmer, eine
Stelle als Gesellschafterin angeboten worden, die ich nur
meiner geträumten Zukunft halber ausgeschlagen hatte;
jetzt griff ich darnach, um aus dem Boardinghause weg
und wieder in Umgebungen zu kommen, die mich we-
nigstens nicht geistig sterben ließen. So wissen Sie nun,
wie ich in dies Haus gerathen hin. Aber ich sollte mei-
nen Fuß nicht sobald auf sichern Boden setzen dürfen.
Die Leute hier fanden aus, daß ich einige Fähigkeit hatte,
glaubten, daß ich einiges Aeußere besäße, und meinten,
die schutzlose Lage, in der ich mich befand, benutzen zu
können, um mich zu einem Werkzeuge für ihre Pläne zu
machen. Ich sollte mit nach Washington gehen, um zur
Durchsetzung irgend einer beabsichtigten Spekulation –
ich habe kaum mit einem halben Ohre gehört, um was
es sich handelt – den alten Senatoren, die unsere Cirkel
besuchen würden, den grauen Bart zu streichen, und die
jungen Repräsentanten mit Liebenswürdigkeit gefangen
zu nehmen. Alles in mir empörte sich dagegen, und doch
mußte ich gute Miene zum bösen Spiele machen, wenn
ich nicht meinen Abschied nehmen, und in eine Stellung
zurückkehren wollte, aus der ich mich erst glaubte ge-
rettet zu haben. Verstehen Sie mich recht, Mr. Günther,
ich würde mit Freuden irgend ein ehrenhaftes Loos er-
greifen, in dem sich mir, wenn auch nur nach einer Seite
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hin, eine Befriedigung böte; ich würde gern Arbeiterin
sein und bleiben, wenn ich dadurch einem Manne, mit
dem ich mich geistig verstehe, als Stütze dienen, wenn
ihm meine Arbeit als Stiege zum Aufwärtsklimmen die-
nen könnte – aber Arbeiterin zu sein, um nichts als die Er-
werbung der nothwendigsten Lebensbedürfnisse, nichts
Höheres zu kennen, als den Wochenlohn am Sonnabend
– ich bin nicht dazu geschaffen und nicht dazu erzogen,
Mr. Günther.‹« – Der Erzähler machte eine kurze Pause.
»Mir war es, Albert,« – fuhr er dann mit einem halben
Seufzer fort – »als wären diese letzten Aeußerungen di-
rekt auf mich gemünzt gewesen, als hätte sie mir damit
sagen wollen: ich weiß recht gut, was Du für mich fühlst,
aber wir würden uns zusammen Beide nur unglücklich
machen – und damit mochte sie auch vielleicht Recht ga-
ben – ich gab im Stillen nicht nur Alles, was noch wie
Hoffnung in mir lebte, sondern auch alle meine Wünsche
auf – sie hatte, das erkannte ich jetzt nur zu wohl, am
wenigsten in meine Lebenslage gepaßt, aber ich will fort-
fahren. ›Nun sagen Sie mir, Mr. Günther, wenn Sie mich
in meine Lage versetzen können,‹ sprach sie weiter, ›was
sollte ich thun, als jetzt ein Mann sich um mich zu be-
mühen begann, der für mein Herz zwar nichts war, der
mir aber eine feste, bestimmte Stellung in der Welt geben
konnte? Ich habe wahrlich seinen Worten nicht so leicht
Gehör gegeben, ich habe zwei schlaflose Nächte durch-
gewacht, habe mit meinem Schicksal abrechnet und von
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dem, was die Jugend ihr Glück nennt, Abschied genom-
men, ich habe mich gefaßt gemacht, später noch man-
chen Kampf mit mir bestehen zu müssen, aber ich werde
wenigstens einen Boden haben, auf dem ich fest fußen,
auf dem ich mir meine eigene Welt bilden kann, und das
ist gewiß so viel werth, als die meisten Menschen nur
vom Leben verlangen!‹ Ihr Gesicht war, als sie das sagte,
belebter geworden,« – erzählte Günther weiter – »in ihre
Backen war ein feines Roth getreten, und ich sah, daß sie
schon viel zu einig mit sich war, als daß meine weitern
Worte noch einen großen Eindruck hätten machen kön-
nen – um so besorgter aber wurde ich in meinem Herzen,
denn ich konnte mich nicht von dem Gedanken losrei-
ßen, daß das Mädchen ebenso mir zu einem Opfer für
den Menschen bestimmt war, wie es so manche Ande-
re geworden. ›Sind Sie denn des Mannes auch wirklich
sicher, Fräulein Louise, glauben Sie denn schlau genug
zu sein, um allen Schlingen, die er Ihnen vielleicht stellt,
wenn er es unrecht meint, ohne Schaden entgehen zu
können?‹ fragte ich, und es mußte wohl alle Sorge mei-
nes Herzens auf meinem Gesichte zu lesen sein, denn sie
reichte mir die Hand, und ihr Gesicht wurde wieder so
lieb, wie es früher stets war, wenn es jetzt auch etwas
wie unterdrückte Schwermuth nicht verbergen konnte.
›Ich muß es darauf wagen, lieber Günther,‹ sagte sie, ›es
wäre vielleicht das größte Unglück meines Lebens, wenn
auch nur ein Atom von Ihrem Verdachte Grund hätte, in-
dessen habe ich jetzt keine andere Wahl mehr, und ich
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denke auch, meine Augen waren scharf genug, um Wahr-
heit und Trug von einander zu unterscheiden. Was Sie
nur übrigens von Hancock’s Verlobung mit der kleinen
Miß Miller erzählten, weiß ich längst, sie hat noch nicht
stattgefunden, sollte aber auf des Bankiers Drängen vor
sich gehen, und Hancock will allen Machinationen durch
das einfache Faktum unserer Verheirathung entgegentre-
ten.‹ – ›Also wird das wohl schon in aller Kürze gesche-
hen?‹ fragte ich sie. – ›Ich bin soweit in meinem Vertrauen
gegen Sie gegangen,‹ war ihre Antwort, die ihr eine ge-
wisse trübe Genugthuung zu gewähren schien, ›daß ich
Ihrer ehrlichen Verschwiegenheit auch das Letzte nicht
vorenthalten will. Ich denke diese Nacht noch abzurei-
sen, um morgen mit Hancock in Cincinnati getraut zu
werden, der dadurch alle hiesigen Reden und Einflüsse
mit einem Male abschneiden will!‹ Albert,« – fuhr Gün-
ther fort – »ich habe ihr still die Hand gedrückt und bin
weggegangen, denn reden konnte und mochte ich nichts
mehr, und doch stand vor mir die klarste Gewißheit, wie
sie noch jetzt vor mir steht, daß das Mädchen entweder
das Opfer eines betrügerischen Hallunken werden wird,
der ihre schwache Seite zu fassen verstanden hat, oder
daß sie, wenn sie seinen Schlingen entgeht und die Wahr-
heit bei Zeiten erkennt, gebrochen bis in ihr Innerstes
und für die Zeit ihres Lebens wird. Ein Mensch von der
Stellung und dem Reichthum wie Hancock braucht nicht
nach Cincinnati zu gehen, wenn er sich ehrlich verheirat-
hen will, wie ein junger Mensch, der mit seiner Liebsten
heimlich davonläuft – ein Mann, der so unabhängig ist,
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wie Hancock, kann mit einem Mädchen wie unsere Loui-
se offen vor die Welt treten – wenn er nichts Böses im
Sinne hat. Albert, ich bin von ihr gegangen mit dem Ge-
danken an Dich; wenn Jemand noch einen Einfluß auf
sie haben kann, so bist Du es; Du hast mir gesagt, daß in
Dir noch ein reges Interesse für sie lebt, jetzt beweise es
– Du wirst sicherlich auch diesen Hancock kennen, er ist
ein Congreßmann, mache Dir also selbst ein Urtheil über
ihn – dann aber wirf alle Bedenklichkeiten von Dir, und
frage Dich, was zu thun ist.«

Wollmer hatte während der ganzen Erzählung die
Stirn in die hohle Hand gestützt dagesessen, fast ohne
sich zu rühren. Die Dämmerung war tief hereingebro-
chen, aber weder der Redende noch der Hörer hatten
darauf geachtet. Jetzt richtete Wollmer langsam den Kopf
auf. »Ich weiß nicht, Günther,« begann er, »wie viel in
dem, was Du erzählt, auf Deine eigene Anschauungswei-
se und wie viel auf die nüchterne Wirklichkeit kommt;
sage mir jetzt nur Eins. Hast Du wirklich in Deinem Her-
zen klar und bestimmt mit der Empfindung für das Mäd-
chen abgeschlossen – oder ist es nur die Eifersucht auf
Hancock, welche Dich in die Aufregung versetzt –«

»Habe ich denn noch nicht genug gesagt?« unterbrach
ihn der Andere eifrig, rette sie, Abert, mache sie selbst
glücklich, und weiß Gott, ich will mit Euch glücklich
sein – aber laß sie nicht einem Hallunken zur Beute, der
nichts als einen zehnten oder zwanzigsten Stoff zu einem
amüsanten Abenteuer in ihr sieht.«
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Wollmer sprang auf und schritt, den Kopf tief gesenkt,
einige mal rasch in dem Zimmer auf und ab. »Und Du
hast nichts von dem zu meinen Gunsten gefärbt, was
sie über mich gesprochen?« fragte er endlich. »Ueberlege
wohl, Louise ist ein so klarer Charakter, daß sie stets ge-
nau weiß, was sie thut; ich habe mir trotz Allem, was ich
für sie fühle, bis jetzt nichts in meiner Haltung ihr gegen-
über vergeben; überlege, wie ich dastehen müßte, wenn
ich mit derselben Kälte, wie es schon oft geschehen, als
unberufener Rathgeber von ihr abgewiesen würde!«

»O, Du lieber Himmel, giebt es denn nichts als Egois-
mus in der Welt, der zehnmal erst seine eigene Lage be-
denkt, eher er sich entschließt, einen Finger für Jemand
außer sich selbst zu rühren?« rief der Maschinenarbeiter
aufgeregt, »und auch Du, Albert?«

Wollmer blieb stehen und hob den Kopf. »Es ist nicht
der Egoismus, an den Du denkst, Günther, es ist der Man-
nesstolz, der sich wenigstens nicht vergebens wegwer-
fen will,« entgegnete er, »aber,« setzte er leiser hinzu,
»eigentlich wäre ich ihr selbst diese Genugthuung noch
schuldig. Komm,« sagte er dann, wie im plötzlich gefaß-
ten Entschlusse, »was an mir liegt, soll geschehen – magst
Du Dich nun geirrt haben, oder nicht; es ist schon dun-
kel, und wir werden nur wenige Minuten noch zu verlie-
ren haben.« Er griff nach seinem Hute und wandte sich,
seinem Gefährten voran, dem Ausgange zu.

Kein Wort ward zwischen Beiden gewechselt, als sie
rasch mit einander durch die Straßen schritten, Wollmer
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immer etwas voraus, als sei das Interesse an dem unter-
nommenen Gange erst jetzt voll in ihm erwacht. Nach
kaum zehn Minuten zeigte Günther auf ein elegantes
Haus in der Straße, das bereits vom Gaslichte der Stra-
ßenlaternen beschienen war. »Hier sind wir!« und ohne
einen Augenblick anzuhalten, eilte Wollmer die steiner-
nen Stufen hinauf und zog die Klingel. Sein Gesicht war
vollkommen ruhig aber bleich. Nach kurzer Zeit öffne-
te ein schwarzes Mädchen die Thür. »Miß Marr zu spre-
chen?« fragte der junge Mann.

»Miß Marr ist verreist!« war die Antwort.
Nur einen Augenblick schien Wollmer die Wucht dieser

Nachricht zu fühlen. »Seit wie viel Uhr ist sie weg?« frag-
te er dann; »ich habe ihr eine wichtige Botschaft zu über-
bringen und muß jedenfalls zusehen, sie noch zu tref-
fen.«

»Es mag kaum eine halbe Stunde her sein, Sir, daß sie
der Wagen nach dem Boote gebracht hat!«

»Kennen Sie den Gentleman, der sie abgeholt hat?«
»Sie ist ganz allein abgereist, Sir,« sagte die Schwarze

mit einem Anfluge von Verwunderung. »Sie ist zu Ver-
wandten in Philadelphia gegangen, so viel ich gehört.«

»Dank schön!« erwiderte Wollmer kurz und eilte die
Treppe wieder hinab. »Vorwärts jetzt, Günther, nach dem
Wharf, vielleicht ist das Dampfboot noch nicht weg. Sie
scheint also selbst Wilsons nicht einmal zu ihren Vertrau-
ten gemacht, und Alles mit sich und ihrem Gott selbst
geordnet zu haben. Fast scheint mir, daß wenn wir auch
das Boot noch treffen, wir doch zu spät kommen.«
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»Einen Augenblick, Albert!« sagte Günther halblaut
und faßte den Arm des Davoneilenden, »willst Du nicht
jedes Mittel anwenden, um sie noch zu treffen, oder
folgst Du ihr ohne besondern innern Antrieb, und nur
mir zu Liebe?«

»Vorwärts jetzt! zum Reden ist hinterdrein Zeit!« rief
Wollmer, seinen Schritt beeilend, »wenn mich etwas zag-
haft macht, so ist es nur die Furcht, daß Du ihre Gefühle
und meinen Einfluß auf sie verkannt hast – Gewißheit
darüber aber will ich suchen mir zu verschaffen, so lan-
ge nur noch die Möglichkeit dafür vorhanden ist, dar-
auf nimm mein Wort; ich habe Dich nicht umsonst ge-
fragt, ob Du mit Deinem eigenen Herzen fertig bist, denn
jetzt hängt an dem Erfolge unserer Expedition das größte
Stück meiner eigenen Glückseligkeit!«

Sie eilten schweigend durch die erleuchteten Straßen
weiter, bis der dunkle Fluß mit dem Wiederschein der
Lichter von den am Ufer liegenden Dampfschiffen ihnen
entgegensah. Wollmer nahm seinen Weg nach dem näch-
sten Warfboot.

»Wann geht das Packetboot nach Cincinnati weg?«
fragte er den ersten Mann, der ihm dort entgegen kam.

»Ist soeben abgegangen, Sir, Sie können da drüben
noch die hellen Rauchstreifen sehen!« war die gleich-
müthige Antwort.

»Und sonst geht kein weiteres Boot ab?«
»Nicht vor morgen, Sir!«
Eine Minute lang sah Wollmer den rothen Lichtstreifen

nach, welche sich als Wiederschein des Feuers in dem
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ausströmenden Rauche bildeten, und drehte sich dann
nach seinem Gefährten, der mit ängstlicher Spannung
sein Gesicht beobachtete. »Zweimal sind wir zu spät ge-
kommen, Günther, aber alle guten Dinge sind drei, und
so wollen wir zusehen, ob unsere Ausdauer nicht zum
letzten Male ihr Ziel erreicht!« sagte er ruhig. »Eine Vier-
telstunde von hier macht der Fluß eine weite Biegung
und kommt erst Woodland auf seine wirkliche Richtung
zurück. Woodland ist fünfzehn Meilen weit, das wir mit
einem guten Pferde in zwei Stunden erreicht haben kön-
nen. Das Boot braucht jedenfalls eine Stunde länger, und
so ist Vernunft in unserm letzten Versuche. Gehe nach
Brady’s Leihstalle, es ist der nächste, und laß ohne Ver-
zug ein kräftiges Pferd in einen leichten Buggy spannen;
ich gehe nach unserm Boardinghause und hole, was ich
noch an Geld habe; sorge, daß wenn ich zurück komme,
wir keine Minute Aufenthalt haben.«

Er wandte sich ohne eine weiteres Wort ab und ging
mit starken Schritten davon, und Günther eilte nach der
entgegengesetzten Richtung.

Zehn Minuten später trat Wollmer schon in den an-
gegebenen Leihstall, wo das Pferd eben zum Anspannen
herbeigeführt wurde und fünf Minuten darauf rollten die
beiden jungen Männer in die Nacht hinaus.

»Es ist jetzt genau ein Viertel nach Acht,« sagte Woll-
mer, »ich habe Feuerzeug mitgebracht, damit wir die Zeit
an unsern Uhren erkennen können – wenn wir nach Zehn
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unser Ziel erreicht haben, so fassen wir das Boot ab; mei-
ne einzige Sorge ist mir der unebene Weg – wir werden
ja aber sehen, ich denke, ich kenne die Straße genug.«

Der leichte Wagen, von einem frischen Pferde gezogen,
rollte scharf vorwärts; schien auch der Mond nicht, so
war die Nacht doch klar und sternenhell, und die Straße
zeichnete sich deutlich von dem übrigen dunkeln Lan-
de ab; erst mehrere Meilen von der Stadt bog der Weg
in eine Waldstraße ein, wo Wurzeln und Steine größe-
re Vorsicht nöthig machten. Eine Weile hatte Wollmer
dem Terrain Rechenschaft getragen, bald aber ließ er, oh-
ne Rücksicht auf die Stöße, welche das Gefährt erhielt,
dem Pferde die Peitsche wieder fühlen. »Entweder rech-
nen wir auf die Festigkeit des Wagens, oder wir kommen
zu spät – ein Anderes giebt es nicht!« sagte er, und wieder
ging es scharf vorwärts, wenn auch die beiden Fahrenden
sich stets in Acht nehmen mußten, nicht mit den Köpfen
an einander zu stoßen, wenn auch jeder Sprung, welchen
der Wagen unbeschädigt that, seinem Erbauer alle Ehre
machte.

Ein freieres Stück Land folgte der Waldstrecke, die Stö-
ße nahmen ein Ende, aber das Pferd sank bald mit jedem
Tritte bis über die Hufe in lockeren Sand, und Wollmer
war nach kurzer Zeit genöthigt, ihm etwas Ruhe zu gön-
nen. Er zündete ein Streichholz an und sah nach seiner
Uhr. Es war halb Zehn. »Ich kann mich auf diese Sand-
strecke durchaus nicht besinnen,« sagte er, sich die Stirn
reibend, »indessen ist es schon einige Zeit her, daß ich
den Weg gemacht habe, und es ist kaum möglich, daß
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wir vom rechten Wege abgekommen sind; wir dürfen
den Gaul nicht schonen, wenn es ihm auch etwas schwer
wird, desto eher kommt er wieder auf bessern Weg.«

Die Peitsche klatschte auf den Rücken des Thieres und
mit sichtlicher Anstrengung trabte dieses rascher vor-
wärts. Wollmer’s Augen wanderten mit dem Ausdrucke
von Besorgniß über die Umgebungen, soweit sich diese
erkennen ließen, und Günther’s Blick folgte ihnen me-
chanisch, wenn er selbst auch die Straße noch nicht pas-
sirt hatte. »Hältst Du es für eine Möglichkeit, daß wir irre
gefahren sind?« fragte er nach einer Weile.

»Möglich ist Alles, wenn einmal unsere Versuche lau-
ter Fehlversuche sein sollen!« erwiderte der Erstere mit
zusammengezogenen Augenbrauen, »ich sehe hier we-
nigstens nichts, was eine Erinnerung in mir weckte; in-
dessen ist es so dunkel, daß dem Auge Vieles entgeht!«
Er trieb das Pferd zu rascherem Lauf an, schweigend die
nächtliche Landschaft musternd.

Fünf Minuten mochten wieder vergangen sein, als
Wollmer sich halb von seinem Sitze aufrichtete und
scharf vor sich sah. »Kannst Du etwas Besonderes hier
rechts hinüber erkennen?« fragte er seinen Gefährten.
Dieser strengte seine Augen an. »Es sieht aus wie Was-
ser, wie ein kleiner See!« erwiderte er.

Richtig – Gott sei Dank, ich erkenne die Gegend wie-
der, und nun denke ich, können wir nicht fehlen;« erwi-
derte der Erstere, mit einem tiefen Athemzuge auf seinen
Sitz zurücksinkend. »Jetzt haben wir noch etwas mehr
wie vier Meilen bis Woodland und hoffentlich bessern



– 282 –

Weg!« Er zog von Neuem seine Uhr. »Fast Zehn!« sagte
er und im nächsten Augenblicke legte sich auch der Peit-
schenriemen über das Pferd, daß dieses einen hohen Satz
that und im scharfen Trabe kräftig den Sand hinter sich
warf. Bald indessen rollte der Wagen auf festen Grasbo-
den hinüber, und nach wenigen Minuten that sich eine
breite, eben gefahrene Waldstraße auf.

Es mochte eine neue Viertelstunde vergangen sein, als
sich an der Straße einzelne Holzhäuser zu zeigen began-
nen. »Jetzt noch zehn Minuten in dieser Schnelligkeit
und wir erreichen den Fluß hoffentlich zu rechter Zeit!«
rief Wollmer und feuerte durch Zuruf und Peitsche das
Pferd zu immer neuer Anstrengung an. Eine Weile schien
der Wagen fast zu fliegen, bis eine neue Sandstrecke ihn
wieder hemmte und das Geräusch der rollenden Räder
erstickte.

»Noch diese kurze Stelle und wir sind am Hotel!« sagte
der Fahrende mit einem erleichternden Seufzer; Günther
aber hob den Kopf und horchte in die Nacht hinaus.

Hörst Du das wohl, Albert?« fragte er, »kommt das
nicht vom Flusse?«

Wollmer horchte rasch auf. Ein Brausen, wie das eben
angelassener Mühlräder ließ sich hören, bisweilen für ei-
ne kurze Zeit unterbrochen und dann auf’s Neue begin-
nend. »Das ist wahrhaftig schon das Dampfboot, das an-
gelegt hat,« sagte er, unruhig auf seinem Sitze rückend,
»und Gott gebe nur, daß es jetzt erst geschehen ist!«
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Eben gelangte der Wagen wieder auf harten Grund,
und in der nächsten Minute rollte er vor das lange Holz-
haus, das mit der Bezeichnung ›Hotel‹ belegt wurde.

Mit einem Satze war Wollmer auf dem Boden und eil-
te, während Günther ihm folgte und das Pferd an den
nächststehenden Pfahl band, nach dem offenen Gastzim-
mer. »Sie nehmen wohl unser Pferd und Buggy an sich,
bis wir zurückkommen,« rief er dem ihm langsan entge-
genkommenden Wirthe zu, »wir müssen eine Person auf
dem Dampfboot abfangen, ehe es weiter geht, und oh-
ne eine Antwort abzuwarten, eilte er, seinem Gefährten
voran, in weiten Sprüngen dem Ufer des Flusses zu, wo
sich der stillliegende erleuchtete Dampfer deutlich aus
der Dunkelheit heraushob.

Die Entfernung bis zum Wasser hinab war größer, als
sie auf den ersten Blick erschien und der Boden voller
Unebenheiten. Zweimal wäre Wollmer fast gestürzt und
trotz des unruhigen Vorwärtsdrängens in ihm mußte er
sich entschließen, seinen Lauf wenigstens so weit zu mä-
ßigen, als es die nöthigste Vorsicht erheischte. Er mochte
vielleicht die Hälfte des Weges zurückgelegt haben, als
Günther, der sich hinter ihm gehalten hatte, rief: »Sie
sind fertig, Albert, und wollen eben die Landungsbrücke
zurückziehen, ich kenne den Ruf – lauf’ um Gotteswillen,
oder wir kommen doch zu spät!«

Wollmer antwortete nicht, aber flog ohne weitere
Rücksicht auf die Hindernisse in seinem Wege und die
Gefahr, welche sie ihm boten, die Abdachung nach dem
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Flusse hinab. Noch wenige Sprünge war er von dem Boo-
te entfernt, als sich dieses zu bewegen begann und lang-
sam vom Lande wegdrehte; aber Wollmer hatte auch be-
reits das Ufer erreicht – ein Sprung, in welchem er die
ganze Schnellkraft seiner Füße concentrirt, trug ihn auf
die Planken des Fahrzeugs und im gleichen Momente er-
zitterte auch der Boden neben ihm von dem Satze, wel-
chen Günther ihm nachgethan. Einige Sekunden später
arbeitete sich das Boot bereits wieder scharf den Fluß
hinauf.

Die beiden jungen Männer standen eine kurze Weile
wortlos, sich verschnaufend. Dann dreht sich Wollmer
mit dem Lächeln der Genugthuung nach seinem Gefähr-
ten. »Alle guten Dinge sind drei – diesmal hätten wir, was
wir wollten!«

Günther nahm seinen Hut ab, fuhr mit der Hand durch
die buschigen Haare, warf einen Blick nach dem Ufer und
einen zweiten nach der Treppe, welche von dem Lichte
der obern Salons erleucht war. »All right, aber was nun,
Albert?« sagte er mit einem komischen Ausdrucke von
Verlegenheit, »Wir gehen gradeswegs mit nach Cincinna-
ti – und ich glaube davon stand wohl nichts in unserm
Programm.«

»Wir werden Beide morgen früh wieder bei unserer
Arbeit sein, mein Junge, mag es auch hier gehen, wie
es wolle,« erwiderte der Andere, wie halb in Gedanken
versunken; »wenn nicht am nächsten, so doch an dem
darauf folgenden Anhaltspunkte gehen wir wieder an’s
Land, und warten dort auf das nächste Boot, welches den



– 285 –

Fluß hinab geht – vor dem Morgen findet sich jedenfalls
etwas. Die Hauptsache ist, daß wir jetzt keine Zeit ver-
lieren! Laß uns ruhig hinaufgehen und halte Dich in dem
vordern Raume, während ich meine Nachforschung an-
stelle.«

Damit wandte er sich nach der Treppe und Günther
folgte ihm schweigend, aber mit gespanntem Gesichte.

In den Salons herrschte, obgleich es schon nach 10 Uhr
war, noch überall reges Leben; um den Ofen des vorder-
sten saß eine Gesellschaft Raucher, und zu ihnen heran
zog sich Günther einen Stuhl; weiter hin standen Kar-
tentische mit Spielern besetzt; um die ›Bar‹ drängte sich
eine Anzahl Trinker, und aus dem hintersten Raume dem
Damen-Salon, klang Gesang und Pianospiel.

Wollmer durchschritt langsam die ganze Länge des
Boots und dachte erst jetzt daran, wie leicht es hätte sein
können, daß der größte Theil der Reisenden, und mit ih-
nen sie, die er suchte, sich bereits in die ›Cabins‹ zurück-
gezogen gehabt; er nahm das späte wache Treiben um
ihn her als ein günstiges Vorzeichen für das Gelingen sei-
ner Absicht und ließ die Augen scharf über die Reihe der
Damen, welche sich um das Piano geschaart hatten, lau-
fen – noch konnte er aber keinen Zug deutlich unterschei-
den. Was er wollte und wie er zu handeln hatte, war ihm
von dem Augenblick klar gewesen, in welchem er sein
Zimmer verlassen; demohngeachtet überkam es ihn wie
eine Art Beklemmung, als er jetzt, vorwärts schreitend,
plötzlich Louisens bleiches Gesicht matt in die Polster ei-
nes Divans zurückgelehnt, erblickte. Er ließ die Augen
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weiter laufen und entdeckte Hancock, graciös an das von
einer jungen Dame eingenommene Piano gelehnt, mit
einer Miene voll Beifall dem vorgetragenen Stücke fol-
gend; Wollmer blieb einen Augenblick stehen und drück-
te die Hand gegen die Brust, dann that er einige ordnen-
de Striche durch sein Haar, überschritt leise die Grenze
des Damensalons und ließ sich auf einem leeren Sitze,
seiner frühern Hausgenossin gegenüber, nieder. Sie schi-
en, in ihre eigenen Gedanken versunken, nichts von ihm
zu bemerken, und erst als das Piano schwieg, als sie, von
der stehenden Bewegung unter den Zuhörern aufgestört,
mit einem Ausdrucke von Müdigkeit die Augen empor-
schlug, streifte ihr Blick den jungen Mann und blieb ei-
nige Sekunden, als sähe sie ein Gespenst, auf seinem Ge-
sichte haften. Dann schien sie plötzlich sich ihrer bewußt
zu werden, sie wandte leichenblaß den Kopf ab und er-
hob sich; Wollmer aber, welcher den Congreßmann im
angelegentlichen Gespräche mit der Dame am Piano sah,
war mit zwei leichten Schritten an ihrer Seite.

»Louise,« sagte er, leicht nach ihrem Ohre gebeugt,
und es war, als zucke sie bei dem Tone seiner Stimme
zusammen. »Louise, um meines Glückes, um Ihres eige-
nen willen, bitte ich Sie, lassen Sie mich ein paar Worte
zu Ihnen reden!«

Sie blieb regungslos stehen. »Ich bin Ihnen nachgejagt
und habe hier das Boot erst ereilt,« fuhr er mit hörba-
rer Erregung fort; »ich will mich trotzdem Ihnen nicht
aufdrängen, wenn meine Bitte Ihnen lästig ist; sagen Sie
mir aber wenigstens, daß Sie mich nicht hören wollen!«
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Keine Bewegung verrieth, ob sie die leisen Worte ver-
standen. »Louise, verlangen Sie es als Genugthuung daß
Sie mich mit Allem, was mir in diesem Augenblicke das
Herz fast zersprengt, von sich weisen – sie soll Ihnen wer-
den,« begann er drängender, »sagen Sie mir, daß ich ge-
hen soll, sprechen Sie ein einziges kurzes Wort und wer-
de gehen, werde Ihnen auch nie wieder in die Augen se-
hen, damit wir nie des jetzigen Augenblicks gedenken,
der unser Beider Geschick noch zum Heile hätte lenken
können –«

Sie wandte langsam den Kopf, und ein fast strenger
Blick traf ihn. »Was wollen Sie von mir?« fragte sie.

Er sah in ihr bleiches, ernstes Gesicht und warf dann
einen raschen Blick auf die im Gespräche begriffene üb-
rige Gesellschaft.

»Was ich will? Gut, ich werde es in zwei Worte fassen,«
sagte er mit halblauter, vor innerem Drange zitternder
Stimme. »Entweder, Louise, lebt noch etwas von der Zeit,
die wir in einem Hause mit einander verbrachten, in Ih-
nen – Sie können vergeben, was sich entschuldigen und
erklären läßt, und eine Genugthuung, so groß als sie nur
ein Herz Ihnen als Sühne bieten kann, ist hinreichend zu
ihrer Befriedigung – oder Sie sind mit Ihrer ganzen letz-
ten Vergangenheit so fertig, daß sie durch nichts mehr
zum Leben zu rufen ist. Im ersten Falle sage ich Ihnen:
Sie sind in der Hand eines Wüstlings, Louise, der, wenn
auch nicht Ihre Ehre – denn dafür halte ich Sie für zu
stark – aber doch Ihren ganzen bessern Glauben und al-
le Freudigkeit für Ihr künftiges Leben brechen wird; Sie
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werden mir erlauben, daß ich noch heute Abend ein Ex-
periment mit ihm vornehme, das Ihnen volle Ueberzeu-
gung gewähren soll; werden mich dann Ihre beiden Hän-
de fassen und voll gut machen lassen, was die wirre Un-
ruhe in mir, aber niemals das Herz gesündigt; oder –«
fuhr er mit herabgestimmtem Tone fort, »der zweite Fall
tritt ein, und dann würde allerdings Alles, was ich, sagte,
nur dazu dienen, Sie beharrlicher auf dem eingeschlage-
nen Wege zu machen. – Jetzt, Louise, ein einziges Wort
– aber sehen Sie mich dazu an,« – sagte er, und sein gan-
zes gepreßtes Herz bebte in dem leisen Tone, »soll ich
gehen?«

In des Mädchens Gesicht war während Wollmer’s Wor-
ten ein leichtes Roth aufgestiegen, das aber bald der frü-
heren Blässe wieder Platz gemacht hatte. »Sie wollen den
Beweis liefern, daß ich in der Hand eines unrechtlichen
Mannes bin?« sagte sie, langsam die Augen aufschlagend,
in denen die verschiedensten Empfindungen unterdrückt
zu zittern schienen.

»Sobald Sie Vertrauen zu mir haben wollen, Louise,
schnell genug!« erwiderte Wollmer eifrig. »Wollen Sie
mich als einen Verwandten von sich anerkennen, der ein
Recht hat, für Ihr Wohlergehen zu sorgen? Ich muß in ir-
gend einer berechtigten Eigenschaft dem Manne gegen-
über auftreten können.«

»Und was wollen Sie thun?«
»Ihn einfach fragen, warum er nach Cincinnati gehen

will, um sich trauen zu lassen, ihn fragen, welche Grün-
de er hat, auswärts und im Verborgenen eine Heirath zu
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schließen, die in jeder Beziehung ihm nur Ehre bringen
muß, und die, in seiner Weise vollzogen, höchstens für
zwei davangelaufene junge Leute gerechtfertigt erschei-
nen kann; ihm sagen, daß ich mit Ihnen gehen und nicht
von Ihrer Seite weichen werde, bis ich Ihre Ehre gebor-
gen sehe.«

»Und wenn er darauf eingeht?«
»Er wird es nicht.«
»Aber wenn er es thut, Wollmer?«
Es klang ein Ton in der letzten Frage, der des jungen

Mannes ganzes Innere in Aufregung brachte. Es war wie
das Bangen einer kaum neu erstandenen Hoffnung um
das junge wiedergeschenkte Leben. Er sah ohne zu ant-
worten tief in ihre Augen, die an den seinigen hingen
und hielt ihr dann die Hand entgegen. »Louise!« sagte er
leise und innig, »darf ich wieder gut machen, ganz und
voll?« Einen kurzen Augenblick nur schien es in ihr zu
kämpfen, dann legte sie leise ihre Hand in die seinige
und zwei große, schwere Thränen rangen sich unter ih-
ren Wimpern los.

»Nun lassen Sie mich mit ihm fertig werden!« sagte er,
mit Mühe seine Stimme mäßigend, und preßte ihre Hand
zwischen der seinigen – dann wandte er sich rasch ab,
schritt auf Hancock zu, der sich, auf einen Stuhl neben
dem Piano niedergelassen, ganz in das Gespräch mit der
dortsitzenden jungen Dame vertieft zu haben schien, und
legte seine Hand leicht auf dessen Schulter.

»Wollen Sie mir wohl ein Wort gönnen, Sir?«
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Der Angeredete blickte auf, ließ etwas überrascht
einen Blick über das Aeußere des Sprechenden laufen
und erhob sich dann mit einer Verbeugung gegen seine
Gesellschafterin. »Was steht zu Diensten, Sir?«

»Eine nothwendige Frage, Mr. Hancock – mein Name
ist Wollmer, von der Gazette, den Sie vielleicht kennen;
wollen Sie mit mir ein paar Schritte bei Seite treten?«

Er ließ den Congreßmann nach dem leeren Mittel-
Salon vorangehen und folgte ihm dann.

»Sie sind mit einer jungen Dame auf dem Boote, Sir,«
begann er hier, seinem Gegner fest in’s Auge sehend,
»die unter meinem, ihres einzigen Verwandten besonde-
ren Schutze steht. Ich habe von dieser Reise, die, ihrem
wahren Bestimmungsorte nach, selbst der Familie Wilson
verschwiegen wurde, leider erst nach Abgang des Boo-
tes etwas gehört, und war gezwungen, ihm bis Wood-
land zu Wagen zu folgen. Wollten Sie mir wohl gefälligst
den Zweck dieses etwas sonderbaren Ausflugs angeben,
Sir? Oder, erlauben Sie einen Augenblick,« setzte er, sich
besinnend hinzu, und gab dem Maschinenarbeiter, der
schon längst auf Wollmer’s Wiedererscheinen gewartet,
einen Wink, herbeizukommen, »es ist jedenfalls besser,
wenn wir zu Ihrer Erklärung noch einen Zeugen haben.«

Hancock warf den Kopf zurück und sah bald auf den
vor ihm Stehenden, bald auf den heranschreitenden Gün-
ther.

»Ich weiß nicht, mit welchem Rechte Sie eine solche
Frage an mich richten,« sagte er dann, sichtlich unan-
genehm berührt von der ihm gewordenen Begegnung,
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»wenn Sie in dem Verhältniß, das Sie angaben, zu der
jungen Dame stehen, »so werden Sie jedenfalls dort die
sicherste Aufklärung finden.«

Wollmer lächelte in einer Weise, daß der Congreß-
mann die Farbe wechselte. »Ich habe diese Aufklärung
bereits,« sagte er, »es handelt sich, wie ich höre, um ei-
ne Heirath; mir aber, Mr. Hancock, werden Sie gestatten,
daß ich einige leise Zweifel über das rechte Verständniß
der Sache hege, und daß ich deshalb lieber eine nach-
weisbare Erklärung aus Ihrem eigenen Munde hätte.«

»Ich glaube Ihnen schon gesagt zu haben, Sir,« erwi-
derte Hancock, einen halben Schritt zurücktretend, »daß
ich Ihnen weder ein Recht mich zu fragen, noch auf ei-
ne Erklärung zu dringen, einräume. Ich kenne Miß Marr,
die von meinen Absichten unterrichtet und mir vertrau-
end gefolgt ist, aber ich kenne Sie durch nichts, als Ihre
eigenen Angaben.«

»Very well, Sir, das ist auch eine Erklärung und sie ge-
nügt,« erwiderte Wollmer, sich mit einem hellen Lächeln
nach dem Damensalon wendend. In drei Schritten war
er neben dem Mädchen, das seinen früheren Platz wie-
der eingenommen und mit vorgebogenem Kopfe die Un-
terhandelnden beobachtet hatte. »Kommen Sie, Louise,«
sagte er, sich zu ihr herabbeugend und ihre beiden Hän-
de fassend, »wir müssen nahe bei dem nächsten Anhalts-
punkte sein – er will nicht einmal vor einem Zeugen er-
klären, daß er Ihnen die Heirath zugesagt; ist Ihnen das
genug?«
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Ein hohes Roth schoß in des Mädchens Gesicht, und
mit aufleuchtenden Augen erhob sie sich von ihrem Sitze.
»Ich will das selbst hören –« rief sie.

»Louise!« unterbrach sie Wollmer im bittenden Tone
und faßte ihre Hand, »wollen Sie sich des schuftigen
Menschen wegen noch Aufsehen bereiten?«

Ein Blick auf die Gesichter umher, welche sich bei ih-
rem Ausrufe bereits neugierig hergedreht hatten, ließ sie
verstummen. »Sagen Sie mir nur, wo Ihr Gepäck ist, und
folgen Sie mir dann – Günther ist auch hier, um Sie mit
nach Hause zu geleiten,« fuhr der junge Mann in beruhi-
gendem Tone fort, und wie in fieberhafter Hast riß sie aus
einer neben ihr liegenden Tasche zwei Gepäckmarken;
dann fiel sie wie gebrochen auf ihren Platz zurück und
drückte ihr Taschentuch vor das Gesicht; aber nur ein
zeitweiliges Zusammenzucken ihres ganzen Körpers ließ
den Zustand ahnen, in welchem sie sich befand. »Wollen
Sie sich krank machen, Louise?« sagte Wollmer sich zu
ihr niederbeugend.

Sie reichte ihm ihre Hand. »Lassen Sie mich ein paar
Augenblicke allein,« erwiderte sie, wie halb erstickt von
innerer Bewegung, »wenn das Boot anlegt, werde ich ru-
higer sein!«

Wollmer wandte sich, noch einen Blick auf sie zurück-
werfend, nach dem vordern Schiffsraume, aber weder
von Fancock noch von Günther konnte er eine Spur ent-
decken. Als er hinaus auf die Gallerie trat, um das Ge-
päckzimmer zu suchen, sah er seinen Gefährten, an eine
der Säulen gelehnt, in die Nacht hinausstarren. Er schlug
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ihn leicht auf die Schulter. »Ah, Du bist’s,« rief dieser aus
seinen Gedanken auffahrend, »es ist mir lieb, Albert, daß
ich Dich jetzt sehe. Alles drin in Ordnung?«

»Ich hoffe es wenigstens, Günther!«
Dieser nickte. »Hast Du wohl ein paar Dollars entbehr-

liches Geld bei Dir?« fragte er dann plötzlich, »mir ist da
soeben ein ganz guter Gedanke gekommen. Wir sind auf
dem geraden Wege nach Cincinnati, und dort sollen die
Verhältnisse für mein Geschäft besonders gut sein. Ich
denke, ich gehe gleich mit hinauf, wenn Du mir mit ein
paar Dollars zu dem, was ich in der Tasche habe, helfen
kannst, und sehe mir die Dinge an – jedenfalls könntest
Du mir schon morgen meinen Koffer nachschicken.«

Wollmer sah seinen Gefährten, der während seiner
ganzen Rede stier den Fluß hinauf gesehen hatte, einen
Augenlick überrascht an; im nächsten schien ihm aber,
ein volles Verständniß zu kommen. »Günther,« sagte er
und hielt, als dieser sich herumdrehte, ihm die Hand hin,
»sagtest Du nicht, daß Du mit uns glücklich sein woll-
test?«

»O, Du denkst wegen des –? dummes Zeug!« erwider-
te der Andere, den Blick wieder wegwendend; »ich wollte
schon lange einmal nach Cincinnati, aber konnte niemals
zu einem Entschlusse kommen. Dort vorn am Ufer sehe
ich übrigens Lichter,« unterbrach er sich, und wenn Du
mir helfen kannst, so sag’ es jetzt, Albert – in zehn Minu-
ten legen wir an.«

Wollmer faßte den Freund bei beiden Armen und dreh-
te ihn, daß sie Gesicht gegen Gesicht standen. »Ist es Dein
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wirklicher, fester Entschluß, Günther, und nicht nur ein
Gedanke, den die augenblickliche Aufregung hervorge-
rufen hat?« fragte er ernst.

»Ich bin nicht aufgeregt, Albert; aber ich habe noch nie
so klar eingesehen, als jetzt, was für mich am besten ist.«

Wollmer ließ noch eine Selunde lang den beobachten-
den Blick auf dem stillen gefaßten Gesichte des Andern
haften, dann sagte er: »Komm denn, Günther, Du sollst
haben, was nicht absolut nothwendig zu meiner eigenen
Rückreise ist, und brauchst Du später mehr, so weißt Du,
wo Du mich zu finden hast!«

Sie gingen nach dem Counter der Office. Wollmer
nahm aus seinem Portemonnaie eine kleine Anzahl Bank-
noten, schloß es dann und reichte es seinem Gefährten
hin. »Hast zu Dich genügend vorgesehen?« fragte dieser
nur, »und als ihm Jener mit einem »sei ohne Sorge, mein
Junge!« erwidert, faßte er des Freundes Hand und sag-
te: »Kein Wort jetzt weiter über das Geld, in vier Wochen
hast Du es zurück – und nun, Albert, laß uns kurz Adieu
sagen.«

»Du willst nicht warten, bis wir an’s Land gehen?« frag-
te Jener etwas überrascht.

»Laß mir meinen Willen, es ist besser so,« erwiderte
Günther mit einem warmen Händedrucke, während es in
seinem gebräunten Gesichte in eigenthümlicher Weise zu
zucken begann. »Lebe glücklich; Albert!« und damit riß
er sich hastig los, nach der offnen Gallerie hinauseilend.
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Wollmer erhielt keine Zeit, sich den weichen Empfin-
dungen, die sich seiner bemächtigen wollten, zu überlas-
sen, in ohrzerreißendem Tone kündigte die Dampfpfeife
die Nähe eines Anhaltspunktes an, und der junge Mann,
nachdem er seine kurze Passage bezahlt und die Bagage-
kammer erfragt, sprang hinab, um Louisens Gepäck be-
reit stellen zu lassen. Einzelne Lichter aus dem vor ihnen
liegenden Städtchen glänzten bereits in erkennbarer Ent-
fernung, als er wieder nach dem Damensalon hinaufeilte.

Dort war die Gesellschaft bis auf Einzelne, die wäh-
rend der Nacht das Schiff zu verlassen hatten, bereits in
die ›Cabins‹ verschwunden, und Wollmer warf schon von
weitem den Blick umher nach Louisen suchend, als er
Hancock aus einem der Schlafzimmer kommen und nach
einem raschen Rundblick den Damensalon betreten sah.
Als Jener ihm raschen Schrittes nacheilte, sah er ihn über
Louisen, die noch in derselben Stellung auf dem Divan
saß, in welcher sie Wollmer verlassen, gebeugt dastehen
und angelegentlich leise auf sie einreden.

»Wünschen Sie noch etwas, Mr. Hancock?« sagte der
Ankommende in einem so lauten, bestimmten Tone, daß
der kleine Congreßmann zwei Schritte zurückfuhr; Loui-
se aber erhob sich rasch, riß das Tuch von ihrem leichen-
blassen Gesichte und faßte krampfhaft Wollmer’s Arm.
»Bringen Sie mich fort, Albert, um Gottes Barmherzig-
keit willen, oder ich sterbe hier noch!« sagte sie mit einer
bis zum Flüstern matten Stimme.
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»Wir legen eben an, und nun gehe ich nicht wieder
von Ihnen, Louise,« sagte er, ihren Arm drückend, »kom-
men Sie. Mit Ihnen aber, Mr. Hancock,« wandte sich kurz
zurück, »werde ich noch ein weiteres Wort zu sprechen
haben, sobald Sie unserer Stadt die Ehre Ihres Besuchs
wieder geben.«

Er führte das Mädchen, das sich wie halb ohnmäch-
tig an seinen Arm geklammert hielt, hinaus, wo eben die
Landungs-Brücke nach dem Ufer geworfen war, und rief
eine der wartenden Lohnkutschen an. Dort hob er seine
Begleiterin hinein und ließ dann das Gepäck aufladen.

»Wie steht’s, alter Kamerad, würdet Ihr heute Nacht
noch einen hübschen Verdienst für Euer Geschirr und ein
gutes Trinkgeld für Euch mitnehmen?« fragte er, den Kut-
scher auf die Achsel schlagend.

»Was ist es, Sir?«
»Ich muß heute Nacht noch mit der Lady nach Wood-

land zurück und kann nicht auf das Ungewisse hin war-
ten, bis ein Dampfboot herunter kommt.«

Der Kutscher kratzte sich in den Haaren. »Eine schlim-
me Arbeit in der Nacht, Sir, selbst für den doppelten
Preis, es sind zu Land über fünfzehn Meilen,« sagte er.

»Besinnt Euch rasch,« drängte Wollmer, »damit ich
mich anderwärts umthun kann, »zehn Dollars für die
Fuhre und fünf Dollars für Euch. Die Wege sind über-
all fahrbar und mit einem Bischen Vorsicht kann nichts
passiren!«
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Der Mann warf einen Blick nach dem Himmel. »Ich
will Sie fahren, Sir,« sagte er dann, wie im kurzen Ent-
schlusse, »aber so langsam oder schnell, als mir selber er-
scheint, bei den Waldwegen könnte sonst der Schade grö-
ßer werden, als der Verdienst. »John!« rief er einem der
übrigen Lohnkutscher zu, »ich muß noch ein paar Meilen
aus der Stadt, sag’s dem Master!« Damit untersuchte er
nochmals die Festigkeit des Gepäcks und schwang sich
auf einen Sitz.

Wollmer öffnete die Wagenthür und kaum hatte er sie
wieder geschlossen, als auch die Pferde anzogen. Er hatte
sich auf den Rücksitz neben das immer noch wie halb
bewußtlose Mädchen niedergelassen, und als der Wagen
auf die ebene Straße rollte, legte er leise seine Hand auf
die ihrige. »Louise,« sagte er mit aller Innigkeit, die er in
seinen Ton zu legen vermochte.

Da richtete sie sich langsam auf, preßte ihr Tuch vor
das Gesicht, und brach in ein so krampfhaftes Weinen
und Schluchzen aus, daß den jungen Mann ein plötzli-
cher Schrecken vor der Heftigkeit dieses Ausbruchs über-
kam. »Louise, um Gotteswillen,« sagte er, und legte sei-
nen Arm um ihren Leib, sie an sich ziehend, »was ist Ih-
nen denn; es ist ja Alles vorüber, und wir verlassen uns
nicht mehr!«

»Albert – mich tödtet die Scham!« schluchzte sie und
wollte sich aus seinen Armen winden, er aber hielt sie
fest.
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»Louise,« erwiderte er, sich zu ihrem Gesichte herab-
beugend, »bin ich nicht an Allem noch zehnmal schuldi-
ger, als Du, armes Kind, das einsam und jedem Angriffe
Preis gegeben, in die Welt geschleudert war? Sieh mich
an, Louise, sei so glücklich, wie ich, und laß uns Alles aus
der Erinnerung streichen, was seit dem Tage geschah, an
dem Du unser Haus verließest.«

Sie aber schluchzte fort. »Laß mich weinen, Albert,«
sagte sie, »ich muß mir Luft machen, wenn es mir nicht
das Herz sprengen soll!«

Er sagte nichts mehr, aber er hielt sie fest an seine
Brust geschlossen, bis sich nach und nach ihre Aufregung
zu legen begann, bis ihr Schluchzen nur einzeln und mit
langen Unterbrechungen sich noch geltend machte. Da
bog er sich nieder und hob leise ihren Kopf – sie war ein-
geschlafen. Einen leisen Kuß drückte er auf ihre Lippen
und legte sie dann, sie mit beiden Armen umschließend,
wie ein müdes Kind bequem an sich.

XIII.

Es war am Mittag des nächsten Tages, als die Equipa-
ge des Bankiers Miller langsam vor dessen Haus rollte,
und er selbst mit seiner Tochter und Schwägerin, beglei-
tet von seinem ersten Buchhalter, herausstieg. Sie kamen
von dem Leichenbegängniß des erschossenen Kollektors
zurück, und die verweinten Augen der Frauen, wie die
still ernsten Züge der Männer zeigten, daß der kleine
Mason eine mehr als nur formelle Begleitung gefunden
hatte.
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Am Eingange zu dem Vorplatze wandte sich der Buch-
halter mit einem: »Haben Sie mir noch etwas aufzutra-
gen, Sir?« an den Bankier; dieser aber blieb eine Sekun-
de wie nachdenkend stehen, und sagte dann: »Kommen
Sie mit herein, Mr. Brown, die Ladies werden Ihnen bald
im Parlor Gesellschaft leisten, und ich werde noch einige
Worte mit Ihnen zu reden haben – ich denke, ich thue
das jetzt am besten!« Tante Betsey hob langsam einen
forschenden Blick nach ihres Schwagers Gesicht und be-
gegnete einem milden, klaren Auge. »Laß unsern Freund
Brown nicht zu lange warten!« nickte er und ging den
Uebrigen voran in’s Haus, der Bibliothek zu, den warten-
den Bedienten mit einem Wink entlassend.

Er entledigte sich seines Ueberrocks und begann dann
langsam auf und ab zu schreiten, aber sein Gesichtsaus-
druck zeigte eine auffallende Veränderung gegen frühe-
re Stunden, in welchen er, finster und brütend, die Stu-
be durchmessen; jetzt lag eine ruhige, fast heitere Abge-
schlossenheit mit sich selbst darin, und sein Gang schien
nur dazu zu dienen, die einzelnen Gedanken, welche ihn
beschäftigten, zu sondern und zu ordnen.

Er hatte kaum zwei oder dreimal den Raum durchmes-
sen, als er stehen blieb, eine kurze Weile vor sich nieder
sah und dann, den Kopf leicht aufgerichtet, das Zimmer
verließ, seinen Weg nach dem Parlor nehmend. – Dort
stand bereits Fanny, in deren frischem Lächeln die Trau-
er der vergangenen Stunde vollständig untergegangen zu
sein schien, im halblauten Gespräche mit dem Buchhal-
ter, und die beiden jugendlichen Gesichter, in sichtlichem
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Interesse an einander hängend, gaben ein Bild, das dem
Bankier bei seinem Eintritte ein Lächeln voll eigenthüm-
lichen Ausdrucks abnöthigte. Die alte Dame saß am Fen-
ster, in zerstreutem Sinnen in die Straße hinaussehend.

»Sie wissen wohl davon, Mr. Brown, wie weit die Ange-
legenheit gegen Rockmann gediehen ist?« begann Miller,
als wolle er damit nur den Anfang zu einem Gespräche
machen und zog sich einen Stuhl nach dem Kaminfeuer.
»Setzen Sie sich doch, Sir, damit wir in Ruhe mit einander
reden!«

»Ich weiß nur,« erwiderte der junge Mann, ebenfalls
nach einem Stuhle greifend, »daß er heute Morgen auf
die drei gegen ihn erhobenen Anklagen, wegen Töd-
tung, wegen öffentlicher und böswilliger Verleumdung
und wegen Erregung eines Riots, unter Bürgschaft – die
sich trotz ihrer Höhe sogleich unter seinen Freunden fand
– gestellt und dann freigelassen worden ist.«

»Natürlich!« nickte der Bankier mit einem Lächeln, das
an Bitterkeit streifte, indessen soll ihn seine Bürgschaft
nicht lange schützen. Was er mir gethan, würde ich oh-
ne Weiteres hinter mich werfen, trotzdem ich weiß, daß
er seine jetzige Freiheit nur dazu benutzt, um alle Hebel
zu meinem Sturze anzusetzen – er kann mir nicht mehr
thun, als mir die nächste Zukunft auch ohne ihn brin-
gen muß; – aber mein armer Mason soll seine Genugt-
hung wenigstens im Grabe haben, und wenn ihm noch
ein Blick auf die Erde gegönnt ist, soll er sich über das
Einfangen der Ratte, die er so lange verfolgt hat, freuen.
– Setze Dich zu uns her, Betsey, daß wir alle bei einander
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sitzen,« wandte er sich nach seiner Schwägerin, »ich muß
über Manches reden, das Euch Ladies ebenfalls nahe ge-
nug berührt.« Und als die alte Dame der Aufforderung,
ohne einen Zug von Ueberraschung zu verrathen, folg-
te, fuhr er fort: »Sie werden so gut sein, Mr. Brown, und
Ihre Zeit heute Nachmittag und, falls es Ihnen möglich
ist, auch heute Nacht dazu benutzen, ein vollkommenes
Statement des gegenwärtigen Standes der Bank aufzu-
stellen. Wir werden, wie ich mit Sicherheit voraussehe,
übermorgen einen neuen Anlauf haben, und bei den er-
sten Zeichen desselben schließen wir.«

»Schließen?« wiederholte der Buchhalter, mit großen,
erschrockenen Augen dem Bankier in’s Gesicht sehend,
das eine Ruhe ausdrückte, als habe er von dem gleich-
gültigsten Geschäfte gesprochen. »Ich kenne den Stand
der vorhandenen Mittel ziemlich genau, Sir, und glaube
auch, daß trotz aller der gestrigen Vorfälle das Vertrauen
in die Bank in keiner Weise erschüttert worden ist –«

Der Bankier nickte nur einigemale. »Es wird binnen
heute und morgen Alles anders sein, lieber Freund,« er-
widerte er. »Sie haben sich in der Stunde der Gefahr un-
erschrocken meiner Familie zur Seite gestellt, Mr. Brown,
und ich kann das jetzt durch nichts Besseres anerken-
nen, als daß ich Ihnen dasselbe Vertrauen gebe, wie den
Meinigen selbst. Wir werden übermorgen schließen, weil
wir müssen, ich werde das ganze Geschäft nebst meinem
übrigen Eigenthume an Bevollmächtigte übergeben, um
Groß und Klein meiner Gläubiger zufrieden zu stellen –
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es wird nicht viel für mich übrig bleiben, aber wenigstens
genug, um zu existiren –«

»Aber, Mr. Miller, dem Allen muß etwas mir Unbekann-
tes zu Grunde liegen, oder Sie sind in einem mir unbe-
greiflichen Irrthume begriffen,« rief Brown, sich mit er-
hitztem Gesichte erhebend, während ›Tante Betsey‹ den
stillen Blick auf ihren Schwager gerichtet hielt, als wolle
sie in dessen Innerem lesen, und Fanny, ohne rechtes Ver-
ständniß dessen, was gesprochen wurde, das Auge bald
von ihrem Vater zu dem Buchhalter, bald wieder zurück-
wandern ließ; »und wenn wirklich Verhältnisse existiren
sollten, die mir unbekannt sind,« fuhr der Letztere eif-
rig fort, »so können sie doch sicher nicht der Art sein,
daß ihnen nicht bei einer Zeit von jetzt bis übermorgen
begegnet werden könnte; wollen Sie mir eine Unbeschei-
denheit erlauben, Mr. Miller, so möchte ich Ihnen das Ka-
pital, das für mein künftiges Etablissement dienen sollte,
zur Disposition stellen. Etwas hilft es jedenfalls, und von
anderer Seite ließ sich gewiß dann der nöthige Rest her-
beischaffen.«

Der Bankier sah in die erregten Züge des jungen Man-
nes und lächelte, wie man über einen gutgemeinten, aber
nutzlosen Vorschlag lächelt.

»Sie geben mir da eine Befriedigung, Mr. Brown,« sag-
te er, diesem die Hand reichend, »die größer ist, als Sie
es vielleicht selbst glauben; demohngeachtet muß ich Ih-
nen für Ihr Anerbieten danken. Sie sollen sogleich klar
sehen. Sie wissen, wie groß die Menge von vorläufig un-
verkäuflichen Eisenbahn-Papieren ist, welche wir jetzt in
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Händen haben. Zu diesem Stande der Dinge hat es Rock-
mann, mein volles Vertrauen zu ihm betrügend, systema-
tisch gebracht, und wahrscheinlich hätten wir den größ-
ten Theil des Betrags verloren, wenn nicht unser armer
Mason die rechte Zeit wahrgenommen gehabt, um Si-
cherheit dafür zu erhalten. Ich habe Rockmann’s Mani-
pulationen, wie sie die Bücher ausweisen, zusammenge-
faßt, und werde sie mit Angabe seiner eigenen Zwecke,
welche er dabei verfolgte, zu rechter Zeit der Geschäfts-
welt vorlegen. – Der größte Theil des jetzt vorhandenen
Baarbestandes ist das Vermögen meiner Frau. Es war mir
dies allerdings zu freier Verfügung übergeben – indessen
unter der Garantie eines zweiten Bürgen, welchen Mrs.
Miller für ihre vermehrte Sicherheit durchaus verlangte.
Gestern nun hat dieser Bürge seine Garantie zurückge-
zogen und zugleich erhielt ich Notiz von dem Advokaten
meiner Frau, die Auszahlung des Kapitals bis heute Nach-
mittag vier Uhr zu bewirken. Die ganze Sache war jeden-
falls ein vorbereitetes Komplot gegen mich. Mir wurde
die Benachrichtigung eingehändigt, gerade als der Mob
vor unserem Hause abgezogen war und wir unsere Zim-
mer wieder betraten – es war in dieser einen Stunde so
viel wirkliches Unglück über mich gekommen, daß dieser
letztere Schlag kaum anders auf mich einwirkte, als daß
er mich in dem Beschlusse bestärkte, ein Ende mit der
geschäftlichen Qual zu machen. – Die Auszahlung des-
sen, was meine Frau zu fordern hat, wird noch heute bis
auf den letzten Cent erfolgen; ich bin aber so fest wie
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von meinem Leben überzeugt, daß es keinen größern Ge-
schäftsmann in der Stadt giebt, der nicht bis morgen von
dem Stande der Dinge unterrichtet sein wird – wenn Nie-
mand dafür sorgt, so wird es Rockmann thun – und daß
übermorgen ein Sturm auf die Bank bevorsteht, gegen
welchen der jüngst vergangene nur ein Kinderspiel war.
Jeder Schritt, den wir thun würden, um uns die nöthigen
Baarmittel zu verschaffen – wenn ich überhaupt noch ei-
ne Neigung dazu fühlte – könnte, wie die Sachen stehen,
nur die Folge haben, uns alle großen Forderungen sofort
auf den Hals zu schaffen, und ich mag nicht die Großen
zum Nachtheile der Kleineren bevorzugen. Der Einzige
der hätte helfen können, wenn Hülfe im Bereiche der
Möglichkeit gestanden, wäre Mason gewesen; in ihm ist
mir vielleicht der treueste Freund, den ich noch im Leben
gehabt, gestorben. – Bin ich aber in unserer Besprechung
so weit gegangen,« fuhr er nach einer kurzen Pause, wie
sich selbst ermannend fort, »so wollen wir auch gleich
ganz klaren Weg machen. Was meint ihr, Kinder,« wandte
er sich nach seiner Schwägerin und seiner Tochter, »wenn
ich mein Geschäft schlösse, wenn wir dabei das Haus hier
und somit jede Art von Gesellschaftsleben in der großen
Welt aufgeben müßten; wenn uns nichts Anderes übrig
bliebe, als nach Pleasant Hill, das unserer Fanny gehört
und woran Niemand einen Anspruch zu machen hat, zu
ziehen und dort still für uns zu leben –«

»Aber, Pa, Ihr habt da die ganze Zeit geredet, daß ich
voll Angst auf das Ende wartete, um das Unglück zu ver-
stehen, von dem Du sprachst,« unterbrach ihn Fanny, mit
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hellen Augen den Kopf aufrichtend, »und nun ist es doch
nichts, als das Schönste, was ich mir nur denken kann;
was liegt mir denn an der Stadt und den fashionablen
Leuten? Und glaube mir, Pa, Du selbst hast seit gestern
ein ganz anderes, noch einmal so liebes Gesicht bekom-
men, trotz alle dem, was Du Unglück nennst.«

»Und Du, Betsey?« fragte Miller, den Blick voll lächeln-
der Befriedigung nach seiner Schwägerin wendend. Die-
se reichte ihm die Hand. »Soll ich Dir wirklich erst noch
eine Antwort geben, John?« erwiderte sie in ihrem mil-
den Tone. »Schon daß Du, wie es scheint, einen Plan auf-
gegeben hast, in dem ich niemals ein Heil sehen konnte,«
fuhr sie mit einem bezeichnenden Blick auf Fanny fort,
»schon das müßte mich glücklich machen, wenn auch al-
les Uebrige nicht wäre.«

»Laß das ruhen, Betsey,« erwiderte Miller mit verdü-
stertem Blicke, »es hängt mehr bittere Täuschung ande-
rer Art für mich daran, als Du weißt, und es wird eine
geraume Zeit nehmen, ehe ich gerade diese vollkommen
verwinde.«

Brown hatte während des letzten Gesprächs vor sich
hin sinnend dagesessen. »Es ziemte mir wohl nicht, noch
ein weiteres Wort zu schreiben, Mr. Miller,« begann er
jetzt, »und doch möchte ich so gern das Vertrauen, wel-
ches Sie mir schenken, voll verdienen. Darf ich noch et-
was sagen, Sir?«

»Sprechen Sie, lieber Freund, ich habe Ihnen vol-
le Stimme in unserm Familienrathe gegeben,« erwider-
te der Bankier und sein Gesicht klärte sich wieder auf,
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»nur rathen Sie mir nicht, meinen einmal gefaßten Ent-
schluß und die kaum errungene Ruhe neuen geschäftli-
chen Kämpfen zu opfern.«

»Ich will das auch nicht, Mr. Miller, aber ich sollte
denken, Ihr Rücktritt aus dem Geschäfte könnte in ei-
ner Weise stattfinden, die Ihnen selbst nicht so weh thun
würde, als ein gezwungener Bankschluß,« erwiderte der
Buchhalter lebhaft. »Sie haben sicher mehr geschäftliche
Freunde, die regen Antheil an Ihrer jetzigen Lage neh-
men, als Sie vermuthen – viele sind Ihnen sogar durch
Ihr Verfahren bei dem Konkurs der Südbahn, wodurch
ihre Forderungen noch zur Liquidation zugelassen wur-
den, zu Dank verpflichtet, und jetzt – in rechter Weise
die noch bleibende Zeit benutzt, könnte sicher der Bank-
schluß ganz vermieden werden, besonders da Sicherheit
für jede Forderung vorhanden und nur ein augenblickli-
cher Mangel an flüssigem Kapital vorhanden ist.«

Miller lächelte nur trübe und rieb sich die Stirn, ohne
etwas zu erwidern; Fanny’s Augen aber hingen hell und
groß an des Redenden Munde.

»Geben Sie mir Vollmacht, Mr. Miller, zu einer An-
zahl größerer Häuser, mit denen wir in Verbindung ste-
hen, zu gehen,« fuhr der junge Mann, wie ganz von
seinem Gedanken eingenommen, fort, »lassen Sie mich
einen Versuch zu machen, wenigstens die augenblickli-
che Gefahr abzuwenden und Zeit zu gewinnen. – Ich wer-
de Allen mittheilen, daß eine neue Anstrengung, einen
Bank-Anlauf hervorzurufen, gemacht wird, daß wir aber
vollkommen im Stande sind, auch diesen zu bestehen,



– 307 –

wenn sie mit ihren Ansprüchen sich vorläufig zurück-
halten wollen – die Höhe Ihrer Forderung an der Süd-
bahn, sowie die vollkommene Sicherheit derselben ist Al-
len bekannt geworden, und ich bin fest überzeugt, daß
jemand an Ihrer vollen Zahlungsfähigkeit, sobald Ihnen
nur die nöthige Zeit gelassen wird, zweifelt. Ich werde
Allen sagen, daß Sie lieber entschlossen sind, die Bank
sogleich in die Hände von Bevollmächtigten zur gänzli-
chen Abwickelung der Geschäfte zu geben, als während
des Anlaufs die Thüren zu schließen, wenn Ihnen nicht
von Ihren Geschäftsfreunden die Rücksicht wird, die au-
genblicklich nothwendig ist. Dann erlauben Sie mir, mit
meinem eigenen Kapitale dem jetzigen Baarbestande der
Bank zu Hilfe zu kommen, und wir werden alle kleine-
ren Forderungen befriedigen können. Ist dann der Anlauf
überstanden, und Sie legen Angesichts der Feindseligkei-
ten, mit welchen Rockmann Sie öffentlich verfolgt hat,
dessen frühere, auf Ihren Ruin berechneten Manipulatio-
nen der Geschäftswelt vor, so muß Ihnen die allgemeine
Sympathie ebenso werden, wie sich der ganze öffentliche
Unwille gegen Rockmann kehren wird, und Ihr Rücktritt
aus dem Geschäfte, Mr. Miller, wird dann gerade die ent-
gegengesetzte Stimmung von der hervorrufen, die Ihnen
jetzt folgen würde. Lassen Sie mich den Versuch machen,
Sir,« sagte er, sich erregt aufrichtend, »wenn ich auch
nicht weiß, welche Mittel Mason zu Gebote gestanden
hätten, um in Ihrem Interesse zu arbeiten, so weiß ich
doch, daß ich es wenigstens in Eifer und redlichem Wil-
len mit ihm aufnehmen könnte.«
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Miller hatte, vor sich zur Erde blickend, den eifrigen
Worten zugehört.

»Es liegt etwas Verlockendes in der zuversichtlichen
Weise, mit welcher Sie die Dinge betrachten, und ich
kann Ihnen nur von Herzen für Ihre Theilnahme dan-
ken,« sagte er jetzt, langsam aufblickend, »indessen, lie-
ber junger Freund, sehen Sie die zu überwindenden
Schwierigkeiten mit zu sanguinischem Auge an. Selbst
wenn Sie für den Augenblick uns wieder frei machten,
vergessen Sie ganz, daß Sie Ihr Geld in ein Geschäft ge-
steckt hätten, das ferner nur von der Rücksicht seiner
größern Gläubiger abhängig ist und Ihnen keine größe-
re Sicherheit geben, aber dieselbe Wartezeit, wie dieser
aufdrängen würde. Lassen wir die Dinge ihren Weg ge-
hen; ich bin so darauf vorbereitet und in jeder Beziehung
gefaßt, daß ich mich schwerlich selbst um das Urtheil
der Welt kümmern werde. Helfen Sie mir meine Angele-
genheiten zu Ende bringen, das ist Alles, um was ich Sie
jetzt bitte; und wenn Sie im Uebrigen mein Haus, mag
dies nun hier, oder in der Zukunft wo anders sein, wie
eine Heimath betrachten wollen, so werden Sie zu jeder
Zeit willkommen sein.«

»Und so wollen Sie mich durchaus nichts thun lassen?«
fragte Brown mit dem Ausdrucke der Enttäuschung.

»Wenigstens nichts in Ihrer Weise, so sehr ich auch Ih-
re Erbietung von Herzen anerkenne,« sagte Miller, sich
erhebend und dem jungen Manne herzlich die Hand rei-
chend. »Lassen Sie uns jetzt an die Arbeit gehen; Sie an
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das Statement, um das ich Sie bat, und ich an die Vorbe-
reitung meiner Zahlung!«

»Wir essen um vier Uhr Mittag, Mr. Brown, – Sie wer-
den doch dann wieder bei uns sein?« fragte die alte Da-
me. Der Buchhalter sah auf und traf neben der Fragerin
auf Fanny’s Auge, das wie in stiller Erwartung an seinem
Gesichte hing. »Wenn ich darf? erwiderte er und hätte
bald über dem glücklichen Lächeln, das sich auf des Mäd-
chens Gesichte ausbreitete, die Rücksicht gegen die ›Tan-
te‹ vergessen.

Der Morgen desselben Tages war bereits angebrochen,
als Wollmer mit seiner Begleiterin erst die Stadt erreich-
te. Es hatte über drei Stunden Zeit erfordert, ehe sie auf
den Holzwegen Woodland erreicht; dort aber wäre es
kaum gelungen, den Wirth des Hotels herauszupochen
und die Auslieferung des Buggy’s während der Nacht zu
erlangen, und erst nach langem Zeitverlust konnte der
Heimweg eingetreten werden. Noch war wenig zwischen
Beiden gesprochen worden; als aber die ersten hellen Ta-
gesstrahlen durch die Waldbäume an ihrem Wegs fielen,
hing Wollmer die Zügel fest, legte seinen linken Arm leise
um Louisens Leib und schob mit der rechten die seidene
Kapuze zurück, die ihren Kopf schützte. Eine lange Mi-
nute hingen die Augen Beider in einander; dann faßte er
ihre Hand und sagte glücklich lächelnd: »Wo werden wir
nun aber fürs Erste absteigen, Louise? Mit Wilson’s bist
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Du natürlich fertig, und Deinen ersten Besuch machen
wir später zusammen dort. Bei Mrs. Hammer würden die
Boarders vor Eifer und Verwunderung sich die Köpfe ge-
gen einander rennen, wenn wir so plötzlich dort mit ein-
ander ankämen, und die kleine Benner wäre in Gefahr,
vor Neugierde ein hitziges Fieber zu bekommen – mein
Partner ist auch noch Junggeselle, sonst gingen wir so-
gleich dorthin – was thun wir nun, Herzenskind?«

In Louisens Gesicht stie eine brennende Röthe, als
würde sie sich erst jetzt ihrer sonderbaren Lage bewußt.
»Ich weiß es nicht, Albert!« sagte sie halblaut und preß-
te ihr Gesicht gegen seine Brust, als wolle sie sich vor
sich selbst verbergen. Wollmer aber drückte einen Kuß in
ihr duftiges Haar und flüsterte in ihr Ohr: »So werde ich
selbst Rath schaffen und auch mit keinem Worte mehr
fragen!« Dann ging er wieder zu Zügel und Peitsche, oh-
ne dem fragenden Blick, mit dem sie zu ihm aufsah, mit
etwas Anderen als einem launigen Lächeln zu erwidern,
und ließ das Pferd austraben, daß für den Augenblick an
kein ferneres Gespräch mehr zu denken war.

Es war gegen sieben Uhr früh, als Wollmer das Pferd
vor dem besten Hotel der Stadt anhielt, seine Begleiterin
aus dem Wagen hob und sie nach dem allgemeinen Par-
lor führte, während ein herbeieilender Schwarzer das Ge-
päck ablud. Nur die Dienerschaft schien von den Bewoh-
nern des großen Hauses wach zu sein, und als sich der
junge Mann in dem großen Zimmer, in welchem kaum
erst die beiden Kaminfeuer entzündet zu sein schienen,
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allein mit dem Mädchen sah, half er ihr aus ihren Um-
hüllungen, faßte dann ihre beiden Hände und strich ihr
einen Augenblick schweigend in das Gesicht, in welchem
trotz der nächtlichen Fahrt die vollen Rosen wieder auf-
geblüht waren. »Wir haben noch keinen Augenblick zu
ruhiger Aussprache gehabt, Louise, aber ich denke, es
ist jetzt kaum nöthig,« sprach er. »Sage mir nur, daß Du
mein liebes Weib werden willst, und in einer Stunde ge-
hen wir nach unserm alten Boardinghause als Mann und
Frau, bis wir unsere weiteren Arrangements getroffen ha-
ben.«

Aus des Mädchens Gesichte wich das Roth langsam zu-
rück, aber Wollmer fühlte seine Hände dicht von den ih-
rigen umschlungen. »Es wäre Thorheit, Albert, zu leug-
nen, wie ich an euch gehangen habe,« erwiderte sie halb-
laut, als drücke eine innere Bewegung auf ihre Stimme,
»es wäre jetzt, nachdem mich die Aufregungen der letz-
ten Nacht in Ihre Arme genommen haben, nachdem ich
mich Ihnen gegenüber so ganz habe gehen lassen, eben-
so große Thorheit, zu leugnen, daß dasselbe Gefühl alle
meine Barrieren, die ich dagegen erbaut, niedergewor-
fen hat, trotz alledem aber,« fuhr sie fort, das große Auge
aufschlagend, »möchte ich nicht, daß Sie einen Schritt
thun, Albert, der nur aus einer augenblicklichen Regung
für meine Lage entspringe. Ich bin jetzt wieder ruhig, und
sage Ihnen als den Ausdruck meines inneren Fühlens: Ich
danke Ihnen für das, was Sie für mich gethan; aber ich
weiß, daß das, was Sie jetzt thun wollen, nur aus einem
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Edelmuthe Ihrerseits entspringt, der Ihnen für die Zu-
kunft noch einmal bittere Reue schaffen kann, und der –
offen und ehrlich, Albert – mir auch nimmermehr genügt.
Ich fühle es jetzt, wo ich vollkommen wieder gesammelt
bin, mehr als je, daß ich wohl ein hartes Schicksal, aber
nie ein milderes Leben, welches mir nur das Mitleid ge-
schaffen, ertragen könnte.«

Es war ein Blick voll wunderbarer Innigkeit, der jetzt
aus Wollmer’s Auge hervorbrach. »Und wenn ich Dich
nun nicht wieder gehen lasse, Louise, da ich Dich mir ein-
mal erobert. Wenn ich Dir nun sage, daß ich von Dir ge-
träumt des Nachts, und am Tage in schmerzlicher Sehn-
sucht nach Dir mich vor die Stirn geschlagen, seit ich
die erste Staffel zu dem Ziele erklommen, das ich mir
vorgesetzt hatte; wenn ich Dir nun sage, daß Du jetzt
mit einer Selbst-Kontrole und dem kalten ›Sie‹ mich ge-
radezu in’s Herz triffst? Sage mir doch, Louise, da Du
die frühere Zeit zur Scheidewand zwischen uns machen
willst, hätten wir denn zu einander getaugt als bloße Ar-
beiter, die, im vergeblichen Streben nach einer andern
Stellung, ewig unbefriedigt ihr Leben verbracht? oder
hättest Du denn wirklich einen Mann lieben können, der
sein höheres Streben, den Gott, den er in sich fühlt, sei-
nen Herzensregungen so ohne Weiteres aufgeopfert hät-
te? Sieh, Mädchen,« sagte er mit leuchtenden Augen und
umschlang sie fest, »ich liebe Dich nicht nur, weil Du
schön bist, nicht nur mit dem Triebe, der gewöhnlich
Mann und Weib zusammenführt, ich liebe Dich, weil ich
unsere Geister verschwistert fühle, weil ich in Dir meine
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eigene innerste Ergänzung ahne – und nun sprich doch
noch einmal ein Wort von Edelmuth, nun sage doch, daß
Du nicht nothwendig seist zu meinem Frieden, meiner
Genugthuung, meinem Glücke, nun hülle Dich noch ein-
mal in Deinen Stolz, wie Du es bis gestern gethan, und
mache mich elend – und Dich dazu.«

Aber ihre beiden Arme lagen schon um seinen Hals.
»Mache mit mir, was Du willst, Albert,« weinte sie, »ich
will glauben, was Du sagst, und glücklich sein!« –

Eine Stunde später hatte Wollmer, während Loui-
se im Hotel zurückgeblieben war, den Wagen wieder
nach dem Leihstalle gebracht, hatte auf seinem Rückwe-
ge in der Wohnung eines Bekannten, welcher eins der
Friedensrichter-Aemter in der Stadt verwaltete, vorge-
sprochen, und sich dann nach der Wohnung seines Part-
ners, den er noch tief im Schlafe fand, begeben.

»Brennt?s in der Office?« rief dieser, sich rasch in sei-
nem Bette aufrichtend, als er Wollmer erkannte.

»In der Office nicht, aber an einem anderen Orte, wo
sie löschen helfen sollen!« rief der Letztere lachend, »ste-
hen Sie auf, Sir, Sie müssen gleich mit mir gehen, um ein
gutes Werk thun zu helfen.«

Der Andere sah den Eindringling groß an, rieb sich
dann die Augen und warf sich wieder auf seine Matratze.
»Das beste Werk ist jetzt, mich schlafen zu lassen,« erwi-
derte er, »ich habe mich bis zwei Uhr Nachts mit den te-
legraphischen Depeschen herumschlagen müssen. Also:
Gute Nachtl«
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»Es geht wahrhaftig nicht, Sir,« rief Wollmer, ihn rüt-
telnd, »Sie werden mir gutwillig helfen, oder ich muß Sie
an Ihren Beinen aus dem Bette ziehen.«

»Aber was ist denn los, beim Teufel?«
»Ich will heirathen, Sir, und dabei muß natürlich auch

die andere Hälfte der Firma, wenn auch nur als Zeuge
sein.«

Der Daliegende richtete sich langsam auf. »Heirathen?
und seit wann ist Ihnen denn der sonderbare Gedanke
gekommen?«

»Seit letzter Nacht – davon sprechen wir aber ein an-
deres Mal.«

»Und Sie haben nicht so lange Zeit dazu, um mich
noch eine Stunde schlafen zu lassen?«

»Ich habe heute so viel für das morgende Blatt zu
schreiben, Sir, daß ich in einer Stunde fix und fertig sein
muß; also fahren Sie in Ihre Kleider und dann los!«

Der Andere sah dem Eindringling ernst in’s Gesicht
und schüttelte dann resignirt den Kopf. »Ich hab’s immer
gesagt, ’s ist ein großes Land, unser Amerika!« sprach
er und sprang auf den Boden des Zimmers, in möglich-
ster Eile seinen Anzug besorgend. Mitten in seinem Reini-
gungsgeschäft aber hielt er inne und trat auf den jungen
Mann zu. »Sagen Sie mir ehrlich, Sir, wie ist die Geschich-
te – haben Sie auch schon das Mädchen bei der Hand und
treiben Sie nicht etwa nur Tollheiten mit mir?«

»Alles in Ordnung!« lachte Wollmer laut auf und faßte
im innern Jubel den Andern bei den nassen Ohren; »ich
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denke, Sie werden mich und Alles, was Ihnen jetzt noch
auffällig vorkommt, bald genug verstehen!«

Im Boardinghaus der Mrs. Hammer saß ein Kreis von
weiblichen Boarders um das Kaminfeuer. Es war ein kal-
ter Morgen, aber die Sparsamkeit erlaubte Keiner der An-
wesenden den Luxus eines eigenen Feuers in ihrem Zim-
mer.

»Ich muß gestehen, mir ist die Sache ganz sonder-
bar,« sagte die Frau vom Hause, welche in diesem Au-
genblicke eintrat. »Ich bekümmere mich gewiß nicht dar-
um, was meine Boarders außer dem Hause treiben, aber
mir ist der Fall erst einmal vorgekommen, daß einer von
den Gentlemen, wenn sie auch die ganze Nacht ausblie-
ben, früh um neun noch nicht da gewesen wäre, und das
war an einem Sonntag; der junge Mann war Sonnabends
Nacht wegen Ruhestörung beigesteckt worden und konn-
te am Sonntag Morgen kein Verhör erhalten; – wir haben
doch heute aber ganz gewöhnlichen Werktag und dazu
ist von allen Beiden keine Spur zu sehen. Ich habe schon
den Laufburschen nahe der Maschinenfabrik geschickt,
um unter der Hand nach Günther zu sehen, damit man
wenigstens ruhig sein kann; dort ist er aber auch noch
nicht – mir ist wirklich die Sache ganz sonderbar!« Sie
zog einen Stuhl heran und nahm, die Hände gegen das
Feuer haltend, im Kreise ihrer weiblichen Gäste Platz.
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Die kleine Musiklehrerin zog eine Miene voller Be-
denklichkeit und schnupfte ein paar Mal auf. »Wegen des
Mr. Wollmer wollte ich gar nichts sagen,« begann sie,
»der thut jetzt wie große Herren, weil er selber denkt,
einer geworden zu sein, – ich werde übrigens, denke ich,
noch das Ende davon erleben. Aber wegen des Mr. Gün-
ther – es ist wirklich um den Menschen recht schade, daß
er sich so an den Andern gehängt hat, es kann noch Nie-
mand sagen, daß er nicht immer artig und freundlich ge-
wesen wäre – jetzt kann er um seine Arbeit kommen, blos
weil er sich so eng mit dem Andern eingelassen hat.« Sie
stieß eben, sich langsam zurücklehnend, gewichtig die
Luft durch die Nase von sich, als die Thür rasch aufflog
und Mrs. Hammer beim Umblicken mit einem: »Was der
Tausend!« von ihrem Stuhle aufsprang. Alle Köpfe wand-
ten sich, wie von einem Drange gezogen, nach der Thür,
durch welche eben Louise, leicht erröthend, und hinter
ihr Wollmer eintrat. »Haben Sie noch etwas Frühstück für
zwei halbverhungerte Leute, Mrs. Hammer,« rief der letz-
tere lustig der sich erhebenden Hausbesitzerin entgegen,
»aber halt an, ich muß ja erst für die gehörige Vorstel-
lung sorgen: Mrs. Wollmer, meine Frau nämlich – und im
Uebrigen kennen sich ja wohl die Herrschaften!«

Louise verbeugte sich lächelnd – die Gesichter der üb-
rigen Anwesenden aber, welche sich theils erhoben, theils
vor Ueberraschung auf halbem Wege stecken geblieben
zu sein schienen, hätten eine ganze Musterkarte zu Ma-
lerstudien abgegeben. Nur im Gesichte der Wirthin brach
unverhohlen eine freudige Theilnahme durch. »Ist das
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wirklich so?« rief sie, von jedem des Paares eine Hand
fassend, ist es so? nun dann ist es doch gekommen, wie
ich es anders für gar nicht möglich gehalten; aber wie
das so gekommen, das muß ich haarklein erfahren!« Und
diese letztere Aussicht löste auch sichtlich den Bann, wel-
cher auf den Uebrigen zu liegen schien; bald sah sich die
junge Frau von theilnehmenden Glückwünschenden und
Fragenden umdrängt, und die kleine Musiklehrerin wie-
derholte schnupfend einmal nach dem andern, daß sie
durchaus nicht überrascht sei und trotz Allem, was frü-
her vorgegangen, gar nichts anderes erwartet habe; Loui-
se wisse auch, daß sie, die ihre beste Freundin und Ver-
traute gewesen sei, wohl tiefer habe sehen können.«

»Bei der ganzen Ueberraschung,« rief die Wirthin, sich
Wollmer’s bemächtigend, »muß ich aber doch noch fra-
gen, wo haben Sie denn unsern Mr. Günther?«

Eine leichte Wolke ging über das glückliche Gesicht
des jungen Mannes und er zog die Frau vom Hause ei-
nige Schritte bei Seite. Wenige Worte schienen dieser ein
volles Verständniß zu geben. »Ich habe mir wohl so etwas
gedacht,« sagte sie nach kurzem Gespräche halblaut, »es
bleibt unter uns, verlassen Sie sich darauf. – Jetzt aber,«
fuhr sie lauter fort, lassen Sie mich nach einem Imbiß
für Sie sehen und für das Uebrige sorgen, bis ich Ihnen
geräumigeres Quartier geben kann.«

»Vergessen Sie auch nicht,« sagte Wollmer, als sie zum
Zimmer hinaus eilen wollte, »heute Mittag ein gutes Des-
sert und zwei Dutzend Flaschen für meine Rechnung!«
Dann zog er sich einen Stuhl an die Seite seiner jungen
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Frau und mischte sich in das Gespräch der Anwesenden,
die in freundschaftlichen Erbietungen gegen die Letztere
kein Ende finden zu können schienen, bis die Wirthin das
Paar zum Frühstück rief.

Als Beide kurze Zeit später die Treppe nach den Zim-
mern der Boarders wieder hinaufschritten, und Wollmer,
Louisens Hand fassend, den gewohnten Weg weiter ver-
folgen wollte, blieb diese stehen und alle ihre Züge nah-
men den Ausdruck einer Befangenheit an, die ihrem Ge-
sichte einen wunderbaren Reiz lieh. »Albert, ich kann
doch jetzt um Gotteswillen nicht nach Deinem Zimmer
gehen?« sagte sie zögernd, während ihr das Blut in die
Wangen schoß.

»Und warum, um Gotteswillen, nicht, Du mein Le-
ben?« erwiderte Wollmer, sie mit leisem glücklichen La-
chen an sich ziehend, und ihr tief in die schämigen Augen
sehend. »Gehören Mann und Frau nicht zusammen? Es
ist übrigens nur für heute, morgen haben wir ein geräu-
migeres Zimmer, bis wir unsere eigene Wirthschaft ein-
gerichtet.«

Sie folgte ihm wie noch immer ungewiß mit sich selbst
und einen furchtsamen Blick nach den Zimmern der üb-
rigen Kostgänger werfend, bis Wollmer seine eigene Thür
öffnete und sie zögernd über die Schwelle schritt. In dem
Zimmer brannte ein helles Kaminfeuer; Günther’s Bett
war verschwunden und hatte einer mit einem Toiletten-
tisch verbundenen Kommode Platz gemacht; der ganze
Raum schien geräumiger und wohnlicher geworden zu
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sein; Wollmer aber warf sich nach einem kurzen Rund-
blick wie im Ausbruch seines Glücks auf die Ottomane
und zog die junge Frau auf seine Knie nieder, die, wie
vor sich selbst fliehend, das Gesicht auf seiner Schulter
verbarg. »So weit wären wir, Du mein süßes Weib,« sagte
er, sie umschlingend, »und nun laß uns sorgen, daß wir
niemals weniger glücklich durch uns selbst werden.«

Es war eine Woche später, als Wollmer, eifrig arbei-
tend, in seiner Office saß. »Wissen Sie wohl,« sagte sein
Partner, der, bequem auf zwei Stühle gestreckt, mit der
Durchsicht einzelner Papiere bschäftigt war, »wissen Sie
wohl, daß mir der Bankier Miller aufrichtig leid thut?
Hier ist der Report der Verhandlung vor der Grand-Jury.
Aus Allem geht für jeden Verständigen hervor, daß Rock-
mann nichts als ein ausgefeimter Spitzbube ist, der Miller
willentlich und wissentlich dem Bankerott entgegenge-
führt hat, um ihn zu zwingen, ein Schurkengeschäft zu
seiner Rettung zu machen und Rockmann zum Partner
des Gewinns zu nehmen. Demungeachtet hat die Schlie-
ßung der Bank die Interessen so vieler Leute berührt,
die jetzt viele Monate werden warten müssen, ehe sie
zu ihrem Gelde kommen, daß sich eine Erbitterung ge-
gen Miller in der Stadt geltend macht, die selbst auf das
Urtheil der Grand-Jury einzuwirken droht, von der Sie
aber in Ihrer jungen Glückseligkeit wahrscheinlich kaum
etwas vernommen hagen werden. Der Mann hat seinen
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Grundbesitz in die Konkurs-Masse gegeben, um jedem,
der einen Anspruch hat, volle Sicherheit verschaffen, so-
weit ich sagen kann, ist er ehrlicher zu Werke gegan-
gen, als es bei Bankeroten Gebrauch ist, demungeachtet
scheint Alles gegen ihn zu sein, seine Clerks, die gute Ta-
ge bei ihm gehabt, wissen jetzt tausend Geschichten zu
erzählen und nur sein erster Buchhalter scheint ihm treu
geblieben zu sein, wenigstens hat es vorgestern in einem
öffentlichen Lokal einen fühlbaren Auftritt zwischen die-
sem und einem der früheren Clerks, der sich über den
gebrochenen Geldmann lustig gemacht, gegeben; – die
Hauptpointe aller Beschuldigungen indessen stützt sich
auf die Angaben, die Rockmann am letzten Wahltage ge-
gen Miller vorgebracht hat und die bis heute noch nicht
widerlegt sind; nach solchen Indizien muß die Menge
freilich nur das Schlimmste hinter einem Bankerot, wie
den letzten vermuthen; aber ich gäbe wirklich etwas dar-
um, wenn ich gerade in diesem Punkte klar sehen könn-
te. Mir thut der Mann, soweit ich auch prinzipiell sein
Gegner gewesen bin, aufrichtig leid.«

Wollmer hatte langsam seine Feder weggelegt. »Ich
muß Ihnen gestehen,« sagte er, »daß unsere jetzigen po-
litischen Wirren mir das Lokal-Interesse etwas aus dem
Auge gerückt haben, und so fällt mir jetzt mit Schrecken
ein, daß ich dem Bankier Miller eigentlich noch einen
Besuch schuldig bin, den ich gerade in seiner gegenwär-
tigen Lage nicht hätte vergessen sollen. Wenn Ihnen an
weiteren Notizen zu einem Urtheile über den Mann liegt,
so gehe ich, sobald ich meinen Artikel hier beendet habe



– 321 –

und frage ihn direkt, was an Rockmann’s Beschuldigun-
gen Wahres ist. Ganz aus den Fingern gesogen können
dessen Angaben nicht sein; aber Miller wird mir gegen-
über wohl einsehen, daß ihn die Theilnahme und nicht
die müßige Neugierde befragt.«

»Ein guter Gedanke, und Sie thäten mir wirklich einen
Gefallen, wenn Sie ihn bald ausführten,« erwiderte der
Andere, sich angeregt aufrecht setzend. »Lassen sich nur
einige Punkte finden, um dem jetzigen lauten Verdam-
mungsurtheile gegenüber Halt zu gewinnen, so stellen
wir uns vom rein menschlichen Standpunkte aus zur Sei-
te des Mannes, sei es auch nur, um einen andern Ton,
als wie jetzt das allgemeine Volkshorn tutet, anzustim-
men; ich bin zugleich fest überzeugt, daß wir uns da-
durch einen stillen Dank der größern Geschäftswelt, die
keinen aus ihren Reihen, und wenn er selbst gefallen wä-
re, gern auf diese Weise besudelt sieht, erringen und von
vielen Andern Kredit für unsern Muth und unsere Unab-
hängigkeit erhalten werden. Sie haben durch Ihr Auftre-
ten bei dem Riot der Zeitung bereits den Weg in die bes-
sere Gesellschaft gebrochen; jetzt braucht es nichts, als
die errungenen Vortheile richtig benutzen, und wir kön-
nen mit Beginn eines neuen Jahrgangs in die Reihe der
großen Zeitungen eintreten.«

Wollmer nickte nur und fuhr, während sein Partner die
frühere bequeme Stellung wieder einnahm, emsiger in
seiner Arbeit fort, bis ein rascher Federstrich das Ende
derselben bezeichnete, und der Schreiber von seinem Sit-
ze aufsprang. »So, nun wollen wir sehen, was sich thun
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läßt,« sagte er, nach dem kleinen Nebenzimmer eilend,
um sich zu säubern und seinen Anzug zu ordnen und
bald war er auf dem Wege nach Miller’s Hause.

Als er dort die Klingel zog, hatte er eine lange Zeit auf
das Oeffnen der Thür zu warten, endlich that sich diese,
wie zögernd, auf, und der junge Mann sah in Fanny’s Ge-
sicht, auf welchem ein Ausdruck von Aengstlichkeit lag,
der dem Ankommenden in’s Herz schnitt. Kaum hatte ihn
die Oeffnende indessen erkannt, als sich auch ihre Züge
wie in froher Ueberraschung aufklärten, und sie ihm auf
seine Frage nach dem Bankier, wie einem willkommenen
Freunde, die Hand entgegenstreckte.

»Pa wird sich recht freuen, Sie zu sehen,« sagte sie,
»ich glaube, er hatte schon halb die Hoffnung auf einen
Besuch von Ihnen aufgegeben. Er ist in der Bibliothek,
kommen Sie, Mr. Wollmer.«

Es war noch dasselbe halbkindliche Wesen, als sie ihm
jetzt voranschritt, das ihn einmal so bezaubert hatte;
mit voller Ueberzeugung fühlte er nun aber auch, als er
sie unwillkürlich mit Louise, deren ganzer Herzens- und
Geistes-Reichthum sich ihm erst jetzt recht zu erschlie-
ßen begonnen hatte, verglich, daß sie wohl nie seinen
inneren Ansprüchen genügen würde.

In der Bibliothek ließ Miller mit seinem Buchhalter,
anscheinend im eifrigen Rechnen begriffen, und hob mit
dem Ausdrucke unangenehmer Ueberraschung den Kopf,
als sich die Thür öffnete. Aber auch in seinem Gesich-
te ging dieselbe Veränderung vor, wie wenige Minuten
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früher bei Wollmer’s Begleiterin, als er den Eintretenden
erkannte.

»Das ist doch jedenfalls ein Glückstag heute, wo man
wieder einmal einen Besuch bekommt, den man von Her-
zen herbeigewünscht!« rief er, sich rasch erhebend und
dem jungen Manne entgegentretend. »Sein Sie willkom-
men und setzen Sie sich, Sir – hier ist Mr. Brown, mein
Freund in der Noth – o, es ist wahr, die Herren kennen
sich ja!« fügte er hinzu, als er sah, wie sich Beide bereits
die Hand gereicht.

Wollmer hatte einen Stuhl genommen und fühlte, daß
jetzt ein Akt der Anerkennung und des Dankes für sein
Auftreten bei dem Riot folgen werde, der den Zweck sei-
nes Besuches zum wenigsten hinausschieben, wenn nicht
vereiteln wußte, sobald er nicht frühzeitig genug vorbeu-
ge.

»Ich komme Sir, um mich nach dem Befinden Ihrer Fa-
milie zu erkundigen,« begann er, ehe Miller Zeit gewann,
wieder gar das Wort zu ergreifen, »und daß dies nicht
schon längst dar geschah, wollen Sie dem einfachen Um-
stande zuschreiben, daß Geschäfte und andere Ereignis-
se mir keinen Tag die nöthige Zeit und Ruhe dafür lassen
wollten, wozu unter Anderm auch gehört, daß ich mich
während der letzten Woche verheirathet habe! Ich darf
mir vielleicht später erlauben, meine Frau den Damen
des Hauses zuzuführen; es ist die frühere Louise Marr,
die wenigstens flüchtig den Ihrigen bereits bekannt ist.«
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Es war ein schwer zu entziffernder Ausdruck, der bei
Louisens Namen sich eine Sekunde lang in Miller’s Zü-
gen geltend machte, aber Wollmer meinte eine Ahnung
von den Gefühlen des Mannes zu haben. Mußte doch
bei ihrer Erwähnung der Gedanke an alle die weitausse-
henden Spekulationen, zu deren Verwirklichung sie ein
Werkzeug hatte abgeben sollen – die nun jetzt gebrochen
und aufgegeben hinter ihm lagen, noch einmal vor seine
Seele getreten sein, und der junge Mann schnitt kurz die
Glückwünsche, welche ihm von den beiden Anwesenden
wurden, ab.

»Heute war es nun noch ein besonderer Zweck, wel-
cher mich zu Ihnen führte, Mr. Miller,« fuhr er fort, »und
wenn es nicht unbescheiden erscheint, so möchte ich
wohl um eine kurze Unterredung zwischen uns bitten.«

Der Buchhalter erhob sich. »Warten Sie, Mr. Brown,«
sagte der Bankier. »Ich selbst habe kein Geheimniß vor
meinem jungen Freunde hier,« wandte er sich an Woll-
mer, »und wenn’s also die Rücksicht gegen mich sein soll-
te –«

»Nehmen Sie denn an, Sir, es geschähe zum Theil mei-
nethalber,« unterbrach ihn der Andere, »und Mr. Brown
wird mich ganz gewiß entschuldigen.«

Der Buchhalter antwortete nur durch eine verbindliche
Beugung des Kopfes und verließ das Zimmer.

Wollmer sah eine kurze Weile vor sich nieder, als wisse
er nicht sofort, wie zu beginnen, während Miller erwar-
tend den Blick auf sein Gesicht geheftet hielt.
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»Unser Blatt hat Ihren Absichten früher opponirt,« be-
gann der junge Mann endlich, »demungeachtet, Mr. Mil-
ler, darf sich es wohl behaupten, daß diese Opposition
eben nur Ihren Plänen und nicht Ihnen als Menschen ge-
golten hat.«

»Ich habe die Beweise dafür!« erwiderte der Bankier
mit freundlicher Kopfneigung, aber augenscheinlich et-
was befremdet von dieser Einleitung.

»Ich muß zum vollen Verständniß es Ihnen gegenüber
sogar aussprechen,« fuhr Wollmer fort, »daß, jemehr sich
die Wolken um den Geschäftsmann häuften, mein auf-
richtiges Interesse für den Menschen wuchs, und das gan-
ze Verfahren, welches Sie Ihren Gläubigern gegenüber
beim Schlusse Ihrer Bank einschlugen, hat, so wenig ich
auch das innere Geschäftsgetriebe kenne, meine vollste
Hochachtung errungen.«

Miller entferte sich nur schweigend, aber mit sichtli-
cher Spannung das Weitere erwartend.

»Die Geschäfte mögen Sie jetzt stets im Hause hal-
ten, Sir,« begann Wollmer wieder, »und so sind Sie wahr-
scheinlich unberührt von den Aeußerungen der gewöhn-
lichen Menge über Ihren Bankschluß geblieben, die si-
cherlich auch bald einer richtigen Beurtheilung der Ver-
hältnisse Platz gemacht hätten, wenn nicht die Verhand-
lungen vor der Grand-Jury, welcher jetzt Rockmann’s Fall
wegen Tödtung Ihres Kollektors vorliegt, alle Beschul-
digungen, die der Mensch bei der letzten Eisenbahn-
Abstimmung auf Sie geworfen, wieder von Neuem in die
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Erinnerung zurückgerufen hatten, und so dem ungün-
stigen Gefühle gegen Sie nicht neue Nahrung gegeben
worden wäre. Die Stimmung in der Stadt ist so, Mr. Mil-
ler, daß ich selbst befürchte, sie wird auf die Grand-Jury
einen Einfluß ausüben, welcher Rockmann von jeder An-
klage befreien kann, und es ist nichts als ein reines Ge-
fühl von Achtung und Theilnahme gegen Sie, welches in
mir den Wunsch erregt hat, öffentlich und ungescheut
Ihre Partei zu nehmen.«

Miller hatte, ohne nur ein Auge zu bewegen, den Wor-
ten des Sprechenden gehorcht, und als dieser jetzt, wie
irgend eine Aeußerung des Bankiers erwartend, eine Pau-
se machte, erhob er sich plötzlich und machte, mit der
Hand durch seine dünnen Haare streichend, einen ra-
schen Gang durch das Zimmer.

»Ich will Ihnen sagen, denn ich glaube an Ihre ehr-
liche Theilnahme,« erwiderte er dann, vor dem jungen
Manne stehen bleibend, »daß ich mich im Augenblicke
unglücklicher fühle, als ich bei meinen letzten Schritten
jemals erwartet hatte es werden zu können. Hätte ich,
wie andere Leute, die aus ihrem Geschäftsfall sich noch
Reichthümer zu machen wissen, die Bank geschlossen,
mein übriges Eigenthum in die Hände eines Freundes ge-
geben, und vorläufig meinen Wohnort nach einer andern
Stadt verlegt, so wäre mit einem kurzen Gewitter, das
mich nicht einmal erreicht hätte, die Sache zu Ende ge-
wesen. Ich habe mir aber meine Geschäftsehre wahren,
habe mich vor jedem Vorwurf sichern wollen, und bin da-
durch der blödsinnigen Masse verfallen. Weil ich besorgt
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war, daß der kleinste meiner Gläubiger sein Geld erhal-
te, glaubt auch der Kleinste, mich treten und mißhandeln
zu können, da er ein paar Monate warten muß wenn ich
nicht aus der Stadt gehe, meint Jeder, der nur fünf Dol-
lars zu fordern hat, mir meinen Aufenthalt so bitter als
möglich machen zu müssen. Ich habe seit den Tagen des
Bankschlusses Dinge in diesem Hause, das ich absichtlich
Niemand verschloß, anhören und erdulden müssen, wie
ich sie selbst in den bedenklichsten Augenblicken vorher
niemals gefürchtet hatte. Jetzt bin ich fast daran gewöhnt
und auch vorbereitet, jeder Rohheit in der gebührenden
Weise zu begegnen; der schlimmste Schlag für mich in-
dessen, eine Demüthigung die ich kaum würde überwin-
den können, wäre die Entbindung Rockmann’s von der
Anklage. Es wäre dies unter den Umständen, wie sie be-
stehen, ein offiziell ausgesprochenes Verdammungsurt-
heil gegen mich, und jeder Angriff auf mich oder die Mei-
nigen müßte im Volksglauben fast als rechtfertigt daste-
hen. – Sie kommen jetzt, um mir eine helfende Hand zu
bieten – Sie würden aber wahrscheinlich nicht erst ge-
kommen sein, würden wenigstens nicht erst lange Vorre-
den gemacht haben, wenn nicht ein ›wenn oder aber‹ zu
beseitigen wäre. Sprechen Sie es aus, um was es sich han-
delt, Sir, gradezu und ohne Einleitung, ich bin im Voraus
zu Allem bereit, was Sie auch fordern mögen, und ich
wünschte nur, ich könnte Ihnen recht deutlich machen,
wie hoch ich den Dienst, den Sie mir bereits geleistet,
und die Freundeshand, die Sie mir jetzt bieten, anschla-
ge.«
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Er ließ sich langsam, als unterdrücke er mit Macht sei-
ne ausgebrochene Aufregung wieder, auf seinem Stuh-
le nieder und sah gespannt in das Gesicht seines jungen
Gesellschafters, der mit vollem Interesse den Worten des
Sprechenden gefolgt war.

»Ich wollte mir allerdings eine Bitte erlauben, aber
eben nur, um Ihr Interesse in der richtigen Weise ver-
treten zu können, und ich danke Ihnen vorläufig für das
Vertrauen, mit welchem Sie mir entgegen kommen Sir,«
entgegnete Wollmer. »Der Schwerpunkt Ihrer Angelegen-
heit liegt indessen nicht so viel in Ihrem Falliment, als wie
ich Ihnen schon sagte, in Rockmann’s kürzlich so klar und
bestimmt ausgesprochenen Beschuldigungen gegen Sie,
und die Hauptabsicht bei meinem Besuche war, Sie offen
über diese Angaben zu befragen – Ihnen dabei natürlich
vollkommen überlassend, wie weit Sie glauben, in Ihrem
Vertrauen gegen mich gehen zu können, um meine Argu-
mentation in Ihrer Vertheidigung stark oder schwach zu
machen.«

Miller’s Gesicht, das bei seiner vorherigen Rede ei-
ne lebhaftere Farbe angenommen hatte, wurde wieder
bleich. Er stützte den Ellbogen auf sein Knie und ließ den
Kopf in seine Hand sinken.

»Eine Versicherung kann ich Ihnen geben, Sir,« sagte er
nach einer Pause mit einer Stimme, die den größten Theil
ihres Klanges verloren hatte, »Rockmann ist ein vollen-
deter Schurke und seine Behauptung, Beweise für seine
Anklagen gegen mich beibringen zu können, war nichts
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als eine freche Lüge, die aber ihren Zweck bei der Ab-
stimmung vollkommen erfüllte. Ich hätte indessen nie ge-
glaubt, die Volksstimmung so gegen mich zu haben, daß
ein so gewöhnliches Wahlmanöver, wie es die Verbrei-
tung von Verleumdungen ist, noch nach meiner Nieder-
lage in so bestimmter Weise gegen mich arbeiten würde.«

»Und so erklären Sie also die Angaben Rockmann’s in
allen ihren Theilen für eine böswillige Erfindung?« fragte
Wollmer, dem Bankier ernst in’s Gesicht sehend.

Miller ließ eine Weile auf die Antwort warten und sah,
wie in Gedanken versunken, vor sich hin. »Ich habe Ih-
nen im Voraus die Erfüllung irgend einer Forderung an
mich zugesagt, begann er endlich, »Sie verlangen unge-
schminkte Wahrheit von mir, und Sie sollen diese ohne
jeden Rückhalt, den Sie mir vielleicht gestatten möchten,
haben. Nehmen Sie das, was ich Ihnen in kurzen Worten
erzählen werde, als Beweis meines vollsten Vertrauens
und machen Sie dann Ihre Schlüsse in Bezug auf Rock-
mann’s Angaben und dessen Verfahrungsweise selbst.«

Er strich mit der Hand langsam über sein Gesicht und
fuhr dann, ohne aufzusehen, fort:

»Es sind jetzt gegen zwanzig Jahre her, daß ich Ge-
schäftsführer in einem der ausgedehntesten Fabrikge-
schäfte Deutschlands war – lassen Sie mich über alle Na-
men schweigen, sie thun doch nichts zur Sache. Ich hatte
mich während längerer Jahre in meiner damaligen Stel-
lung hinaufgearbeitet und genoß das volle Vertrauen der
Principale, so daß, als zu jener Zeit eins unserer auswär-
tigen Kommissionshäuser zu falliren drohte, ich bei der
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ersten Nachricht davon mit unbedingter Vollmacht abge-
sandt wurde, um zu retten, was sich retten lasse. Es war
eine Summe von gegen 10,000 Dollars, nach hiesigem
Gelde, welche auf dem Spiele stand; ich kam indessen
noch zeitig genug, und meinem energischen Auftreten
gelang es, den ganzen Betrag auf Kosten der später kom-
menden Gläubiger herauszuholen. – Das Hotel, in wel-
chem ich mein Quartier genommen hatte, war das erste
der großen Stadt; der Advokat, welchen ich zu meinem
Beistand engagirt und der bei dem Geschäfte ebenfalls
seinen guten Nutzen gehabt, stellte mich Abends einer
Gesellschaft von reichen jungen Leuten, deren gewöhn-
licher Versammlungsort dort war, vor, es wurde manche
Flasche geleert, und erst als die Gesellschaft ausgelasse-
ner zu werden begann, zog sich der Advokat zurück. Ich
war über mein erfolgreiches Geschäft so glücklich, daß
ich noch nicht daran dachte, mein Bett zu suchen, und
als die Anwesenden sich nach einem hintern Zimmer zu-
rückzogen, um ›eine Karte zu biegen‹, war ich bei der
Partie.«

Der Erzähler machte eine kurze Pause und drückte die
Hand gegen die Augen. »An diesem Abend,« fuhr er mit
sich gesenkter Stimme fort, »verlor ich gegen 3000 Dol-
lars, welche ich, in der Aufregung des Weins und Spiels
meiner kaum selbst bewußt, nach und nach aus meinem
Zimmer von dem geretteten Gelde geholt hatte, und es
geschah wohl nur aus Rücksicht gegen meinen Zustand
und niederträchtiges Unglück, daß das Spiel eingestellt
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wurde, noch ehe ich Alles, was ich in Händen hatte, dar-
angesetzt. Es war mir für den nächsten Abend Revan-
che versprochen worden, aber schon der nächste Mor-
gen brachte mich zur vollen Erkenntniß meiner Lage. Ich
wußte, daß ich in den wenigen Stunden der Nacht Al-
les zertrümmert hatte, was ich in Jahren mir nach und
nach aufgebaut, meinen Ruf und meine Stellung, die
nimmermehr wieder errungen werden konnten – ich be-
griff nicht, daß ich hatte ruhig in’s Bett gehen können
und mir nicht eine Kugel durch den Kopf gejagt hatte.
Mein Haus war schon Tags zuvor von meinem Erfolge be-
nachrichtigt worden, und am nächsten Tage mußte mei-
ne Rückkehr erwartet werden; ich wußte aber, daß nach
dem, was geschehen war, es mir unmöglich sein würde,
meinen Principalen je wieder unter die Augen treten; und
nach einer Stunde von Raserei gegen mich selbst trat die
bestimmte Frage vor mich: was jetzt zu thun? Als das
Natürlichste erschien es mir, den Rest des Geldes nach
Hause zu senden und mit meiner Schande aus Deutsch-
land zu fliehen – bald aber schuf der Gedanke an meine
Mittellosigkeit einen andern Plan. Ehrlos war ich auf je-
den Fall, ob ich auch den Betrag in meinen Händen ablie-
ferte; blieb er mir aber, so blieb mir auch die Hoffnung,
außerhalb Deutschland eine Selbstständigkeit zu errin-
gen und mit der Zeit gut zu machen, was ich jetzt ver-
brochen; wollte mir es in meiner verzweifelten Lage, in
welcher ich nach jedem Grunde zu einer Entschuldigung
haschte, doch auch fast scheinen, als habe ich, der Retter
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des Geldes, eine Art recht darauf. – Alles dies war in-
dessen nicht das Ergebniß klaren Denkens, sondern eine
Art Fieber, das sich meiner bemächtigt hatte. Noch vor
Mittag hatte ich gepackt und am Abend war ich bereits
über der holländischen Grenze. Von Antwerpen aus, als
ich bereits Passage auf einem amerikanischen Schiffe ge-
nommen, schrieb ich an meine Principale, bat sie, mich
nicht durch Bloßstellung für mein ganzes Leben zu ruini-
ren, wies auf meine langjährigen treuen Dienste hin und
versprach ehrliche Wiedererstattung. – Fünf Wochen dar-
auf landete ich in New-York, aber die Unruhe ließ mich in
der großen Stadt, die jeden Tag neue Fremde aus Europa
aufnahm, in deren Straßen ich jeden Tag einem bekann-
ten Gesichte aus meiner Heimath zu begegnen fürchte-
te, nicht ausdauern, und ich wandte mich hierher, wo zu
jener Zeit die gebildete Klasse von Deutschen nur weni-
ge Vertreter, und auch diese schon ganz amerikanisirt,
zählte. Unter diesen letzteren machte ich bald zwei Be-
kanntschaften. Zuerst Rockmann, welcher Clerk in einem
Bankgeschäft war und sich an Fanny drängte, da er Geld
bei mir sah, und sodann die Familie meiner nachheri-
gen Frau, eines schon bejahrten Mannes mit zwei jungen
Töchtern, welche auf einer kleinen Farm nahe der Stadt
lebte und in welche mich Rockmann einführte. Es ver-
ging nur kurze Zeit, so hatte ich durch die Fürsprache
des letzteren ein Unterkommen in einem kleinen neuer-
richteten Bankgeschäft gefunden, in welches ich, als ich
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sah wie die Geschäfte gingen, mein übriges Kapital leg-
te, Partner wurde und in einem Gefühle von Dankbarkeit
Rockmann die Stelle des ersten Buchhalters verschaffte.

Es war damals eine Zeit, wo viel Geld verdient wur-
de; wir spekulirten glücklich und schon nach kaum zwei
Jahren, als ich die Verhältnisse und die Eigenthümlich-
keiten des Geschäfts kennen gelernt, zog ich mein Kapi-
tal, das sich verdreifacht hatte, heraus und begann auf
eigene Faust, indem ich Rockmann, dessen Geschäftsta-
lent ich hatte schätzen zu lernen, mit mir nahm. Damals
starb in der mir befreundeten deutschen Familie der Va-
ter; meine öftern Besuche dort hatten mich der jüngern
Tochter nahe gebracht, und ich that den Schritt, welcher
schon längst von mir erwartet worden war, jetzt, ich hei-
rathete, um den beiden verwaisten Mädchen einen lega-
len Schutz zu geben. Was mich eigentlich bis jetzt da-
von abgehalten hatte, war der Gedanke, daß das von mir
veruntreute Geld noch nicht zurückgegeben war; ja, ich
hatte es bei meinem Etablissement nicht entbehren kön-
nen, hatte aber meinem früheren Hause unter der Chiffre
N. N. ein eigenes Konto für den ihm gehörenden Betrag
geben lassen. Jetzt, wo mich die Umstände zum Heirat-
hen zwangen, hielt ich es wenigstens für eine Gewissens-
pflicht, meinem Weibe das Geheimniß meines Lebens an-
zuvertrauen. Aber wie schwer dergleichen Geständnisse
sind, merkte ich bald; meine Mittheilung zögerte sich von
Tag zu Tag hinaus, bis mir meine Frau eine kleine Toch-
ter geschenkt hatte, welcher die Farm meines Schwieger-
vaters, nachdem ich die zweite Schwester abgefunden,
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als Taufgeschenk überschrieben ward. Es war sechs Ta-
ge nach Fanny’s Geburt, als ich bei meinem sich rasch
erholenden Weibe saß und ich mit ihr über unsere Ver-
hältnisse und Aussichten sprach, und jetzt meinte ich die
Gelegenheit zu der lang beabsichtigten Mittheilung nicht
vorüber gehen lassen zu dürfen. Ich begann damit, ihr
zu sagen, daß ich noch eine große Schuld in Deutsch-
land abzumachen habe – sie wollte Näheres über meine
früheren Verhältnisse dort wissen und ich gab ihr eine
volle Beichte, ohne indessen irgend welche Namen dabei
zu berühren. Als ich beim Schlusse wieder zu ihr aufsah,
war sie so blaß geworden, daß ich fast davor erschrak.
Ich bat sie, sich um eine nicht mehr zu ändernde That-
sache, die aber binnen Jahresfrist zum großen Theil gut
gemacht sein werde, nicht aufzuregen und in meinem
Geständniß nur einen Beweis von Liebe und Vertrauen
zu ihr zu sehen. Sie werde nicht aufgeregt sein, erwider-
te sie, wenn ich ihr verspreche, keinen Augenblick mit
Rückgabe der ganzen Summe zu säumen. Ich sagte ihr,
daß dies im Augenblick mein ganzes Geschäft zu Grunde
richten müsse; sie meinte aber in einer Erregung, die ich
noch nie an ihr hatte kennen lernen, wir hätten die Farm
und ein kleines Kapital, von welchem wir leben könnten,
sie würde keinen Cent, der mit unrechtem Gute erwor-
ben worden sei, mehr aus meiner Hand nehmen. Ich bat
sie, nur vorläufig ruhig zu sein, wir würden am nächsten
Tage weiter über die Angelegenheit reden, und verließ
sie, da ich kaum wußte, welches Verfahren ich in die-
sem Augenblicke ihr gegenüber einschlagen sollte. Hätte
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ich ihr willfahren wollen, so wären meines ganzen Aus-
sichten für die Zukunft dahin gewesen, ohne daß ein an-
derweitiger Nutzen, der im Verhältniß zu meinem Ver-
luste gestanden, daraus erwachsen wäre. Ich hielt es für
das Beste, der Sache aus dem Wege zu gehen, bis meine
Frau stärker geworden, und ihre Reizbarkeit sich verlo-
ren gehabt. Am nächsten Tage aber, den sie wieder im
Bette zubringen mußte, traf mich ihr fragender Blick in
einer Weise, daß ich ihm nicht ausweichen konnte und
ich ihr freundlich, aber fest erklärte, ich würde mit keiner
Sylbe die Angelegenheit mehr berühren, bis sie wieder
vollkommen gesund und kräftig sei. Ich hielt mich über-
zeugt, daß dies am zweckmäßigsten, wenigstens vorläu-
fig, die Sache beseitigen hieß. Aber ich hatte mich bitter
getäuscht. Wie ich später erfuhr, hatte sich eine fixe Idee
in ihr gebildet, daß sie nicht gesund werden könne, bis
sie nicht mehr vom Profit unrechten Gutes leben müsse,
und sie theilte ihrer Schwester Betsey, welche ihr Zustand
beunruhigte, mit, was sie von mir erfahren. Nach einer
Stunde schon war das verständige Mädchen bei mir, um
offen und gerade zu mir zu reden – in mir setzte sich aber
schon bei ihrem ersten Worte eine Bitterkeit über die In-
diskretion meiner Frau fest, welche mich alle kalte Ue-
berlegung vergessen ließ. Zu leugnen war bei meinen so
bestimmt geschehenen Angaben nichts mehr, sonst hät-
te ich das jetzt gern gethan; aber ich sagte dem Mäd-
chen wenigstens, daß meine Frau den ganzen Thatbe-
stand falsch auffasse, und daß ich um einer Grille ihrer-
seits halber nicht Geschäft und Zukunft von mir werfen
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und mich ruiniren könne, was die erste Nothwendigkeit
zur Erfüllung des gestellten Verlangens sei. Sie mochte
kaum meine Antwort erfahren haben, als Rockmann, der
vollständig Hausfreund in meiner Familie war, sich ein-
stellte, um der jungen Mutter einen Besuch zu machen,
und in ihm glaubte sie ein starkes Werkzeug zu finden,
um auf mich einwirken zu können. In der krankhaften
Begierde, ihren eigenen Willen vollzogen zu sehen und
Rockmann als meinen Busenfreund betrachtend, gab sie
auch ihm mein Geheimniß Preis. Dieser war aber zu klug,
um sich in so kitzliche Sachen zu mischen, mochte auch
damals wohl schon eine Idee haben, daß sich die Mitwis-
senschaft meiner Vergangenheit später besser für ihn aus-
münzen lasse, und verweigerte jede Theilnahme zu der
beabsichtigten Einwirkung auf mich. Erst manches Jahr
darauf, zu einer Zeit, wo es ihm darauf ankam, mich sei-
ne Macht fühlen zu lassen, erfuhr ich, was zwischen ihm
und meiner Frau vorgefallen war. Von diesem Momente
an lag diese starr vor sich hin sehend in ihrem Bette, und
am andern Morgen war ein Kindbettfieber bei ihr aus-
gebrochen, das sie auch wenigen Tagen unter die Erde
brachte. Sie hatte mich während der ganzen Zeit nicht
einmal mehr gekannt. Diese Hartnäckigkeit, mich zu rui-
niren, zu welcher ihr Tod mir nur das Siegel schien, gab
meiner Trauer den Charakter einer Art bittern Zerfallen-
heit mit Allem, was Familienbande hieß. Ich überließ das
hülflos zurückgebliebene Kind, sowie das ganze Hauswe-
sen meiner Schwägerin, und wandte alle Kräfte meiner
Seele nur meiner Bank zu. Ich galt bald in der Stadt als



– 337 –

einer der energischsten, rastlosesten Geschäftsleute und
schon nach achtzehn Monaten war ich im Stande, mit
Aufopferung eines Theiles meines Betriebskapitals das
Konto in meinen Büchern zu schließen und meine alte
Schuld zu sühnen. Meine frühern Principale hatten nicht
den Stein der Verdammniß auf mich geworfen, knüpf-
ten jetzt im Gegentheile eine freundliche Geschäftsver-
bindung an, die bis zum Schlusse der Bank bestand. We-
der Rockmann noch sonst irgend Jemand wäre im Stan-
de gewesen, Beweise über das längst ausgeglichene Ver-
gehen meiner Jugend zu bringen oder auch nur Namen
zu nennen, und nur in Augenblicken öffentlicher Aufre-
gung wie der einer Wahl oder dem Schlusse eines po-
pulären Bankinstituts war es möglich, längst begrabene
und vergessene Vorfälle als lebendige Bombe zu verwen-
den. – Da haben Sie die volle, unbeschönigte Wahrheit,
junger Freund,« fuhr der Bankier den Kopf aufrichtend,
fort, »und mögen Sie meine Mittheilung als einen Beweis
der Achtung und des Vertrauens ansehen, die ich Ihnen
zolle.«

Wollmer erhob sich und streckte dem Bankier die
Hand entgegen. »Ich danke Ihnen herzlich, Mr. Miller,«
sagte er, »und dem will ich weiter nichts hinzufügen, als:
Sie werden von mir hören. Was hier gesprochen worden
ist, bleibt selbstverständlich zwischen diesen vier Wän-
den!«

Miller drückte ohne ein weiteres Wort die Hand des
jungen Mannes und geleitete ihn nach der Thür. »Ich hof-
fe, Sie halten bald Wort und bringen uns Ihre junge Frau,
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ehe wir nach Pleasant Hill, der Besitzung meiner Tochter,
ziehen?« sagte er hier und mit einer dankenden Zusage
verließ Wollmer das Haus.

Am nächsten Tage begann in der ›Gazette‹ eine Bespre-
chung der schwebenden Untersuchung gegen Rockmann
und erregte in allen Bevölkerungsklassen der Stadt ein
Aufsehen, wie fast noch keiner von Wollmer’s früheren
Artikeln. Auf die Ereignisse des Abstimmungstages zu-
rückgehend, wurde des anonymen Pasquills gegen Mil-
ler, als Grundursache alles später Geschehenen, in sei-
nen Einzelnheiten gedacht, eines Pasquills, das in der
Bestimmtheit seiner Angaben den Ruf und Kredit des
unbescholtensten Mannes untergraben im Stande gewe-
sen wäre. Dann wurde Mason, der treue Diener, vorge-
führt, der von der Verzweiflung seines Herrn über diese
schamlosen Verleumdungen gestachelt, jedes Mittel an-
wendet, um den verkappten Feind zu erkunden, endlich
diesen in Rockmann entdeckt, trotz der Schwäche seiner
verwachsenen Gestalt, mit den Beweisen in der Hand,
muthig vor den Verleumder tritt, von diesem aber als Op-
fer einer seltenen Pflichttreue kaltblütig niedergeschos-
sen wird. Dann ward des Einflusses, welchen diese Er-
eignisse auf Miller’s Geschäftsstellung geübt, sowie der
Opposition der Zeitung gegen Miller’s Pläne gedacht. ›So
sehr wir auch prinzipielle Gegner des Spekulanten wa-
ren, eben so große Hochachtung rang uns bei seinem
Falle doch der Mensch ab,‹ hieß es weiter, und mit einer
von Ueberzeugung geführten Feder ward die Redlichkeit
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des gefallenen Bankiers bei seinem Konkurs erörtert, ei-
ne Redlichkeit, welche durch sich selbst die noch immer
fortbestehenden Beschuldigungen des Pasquillanten zu
halt- und grundlosen Lügen stempelten. Um eines bis da-
hin unbescholtenen Mannes willen, der nichts aus seinem
Falle gerettet als die Ehre, ward Rockmann mit einer Be-
stimmtheit, die schon für sich selbst sprach, aufgefordert,
entweder den versprochenen Beweis für seine Anschuldi-
gungen zu liefern, oder sich zum gemeinen Verleumder,
der nur aus Furcht vor Entdeckung den treuen Diener
niedergeschossen habe, erklären zu lassen. Die ganze An-
gelegenheit sei eine so rein menschliche, schließe so ganz
alles Partei-Interesse aus, daß es auch die Pflicht eines Je-
den sei, der es vermöge, der Wahrheit mit auf den Grund
kommen zu helfen.

So scharf die frühere Opposition der Zeitung gegen
Miller’s Pläne gewesen war, so rein und unbestechbar
das Blatt in der öffentlichen Meinung dagestanden hatte,
so wenig sich gerade jetzt vermuthen ließ, daß es einen
Vortheil für sich durch den Gefallenen erzielen konnte,
und so scheu die übrigen Zeitungen die Besprechung der
ganzen Angelegenheit vermieden hatten – so groß war
auch der Eindruck, welchen dieser Artikel, der durch drei
Nummern lief, in allen Schichten der Gesellschaft her-
vorbrachte. Aus den Kreisen der Geldaristokratie liefen
in zwei Tagen mehr Bestellungen ein, als während der
vergangenen zwei Monate zusammen, so sehr sich auch
die Zeitung während der letzten Zeit bereits in diesen
Kreisen gehoben hatte. Aus den Mittelklassen mehrten
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sich jeden Tag die Besucher in der Office, die theils neue
Anzeigen brachten, theils aber auch ihre Bedenklichkei-
ten über die eingeschlagene Richtung aussprachen; in
den tieferen Schichten aber wurde das Blatt zum Ver-
räther an den Volksinteressen erklärt, und von den Mei-
sten dort auf Rockmann’s Erwiderung wie auf ein Evan-
gelium gewartet. Als diese indessen nicht kam, an ih-
rer Stelle aber die Nachricht, daß er von der Grand-Jury
dem Kriminal-Gerichte überbunden worden und auch je-
de fernere Bürgschaft für unzulässig erklärt worden sei;
als zugleich die Anzeige erfolgte, daß Miller sein Haus
verlassen werde und dieses zum Besten der Konkursmas-
se zum öffentlichen Verkaufe gestellt sei, da drehte sich
die Wetterfahne der Meinung langsam auch in diesen
Kreisen – und mit Beginn eines neuen Jahrganges des
Blattes trat dieses wirklich in äußerem Formate wie Le-
serzahl in die Reihe der großen Zeitungen ein.

Wir haben nur wenig noch hinzuzufügen. Miller mit
seiner Familie hatte sich auf den Landsitz, welchen Fan-
ny von ihrer Mutter geerbt, zurückgezogen, es war ihm
nach vollständiger Abwickelung seiner Verpflichtungen
noch genug geblieben, um anständig, wenn auch nicht
im großen Style zu leben. Im nächsten Jahre aber wur-
de ein neuer eleganter Anbau an das Landhaus gemacht,
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und dorthin führte der frühere Buchhalter Brown, wel-
cher von seinem bisherigen Principale nicht wieder ge-
wichen war und dessen frühere Verbindungen zur Errich-
tung eines eigenen Geschäfts wieder aufgegriffen hatte,
die kleine Fanny als Frau.

Von den ferneren Schicksalen der Mrs. Miller ist dem
Verfasser nichts bekannt geworden. Es ging einmal nach
ihrer Scheidung von dem Bankier das Gerücht, daß ihre
Wiederverheirathung mit dem Congreßmanne Hancock
bevorstehe, dieser aber erwiderte, als er um die Wahrheit
der Nachricht befragt wurde, mit einem Achselzucken:
»Ich glaube kaum, daß ich der Mann wäre, meine Ehre
irgend einer Frau anzuvertrauen!«

Mrs. Hammer’s Boardinghaus besteht noch jetzt in sei-
ner vollen Blüthe und der Erzähler selbst verdankt ihm
manche seiner Charakterstudien.

Wollmer aber gehört heute zu den Eigenthümern einer
der bedeutenderen Zeitungen der Union, und sein ele-
gantes Haus, welchem seine Frau noch jetzt eine seltene
Anziehungskraft zu verleihen weiß, ist der Sammelplatz
politischer Größen und der schönen Welt. Trotz seines
Glücks steht er indessen noch immer in freundlicher Ver-
bindung mit seinem früheren Stubengenossen Günther,
der es bis zum Vormann in einer neuerrichteten Maschi-
nenwerkstätte gebracht hat, noch immer aber unverhei-
rathet ist, und oft, wenn er seinen Kameraden einen neu-
en großen Artikel seines Freundes, mit welchem er sich
brüstet, zum Besten gegeben hat, das Thema: Geld und
Geist, wie ihm seine Erfahrung es gezeigt, abhandelt.


