Friedrich Spielhagen.

Faustulus.

Seit zehn Minuten hatten sie kein Wort zu einander
gesprochen. Wenn er, im Zimmer mit langen Schritten
auf und ab schreitend, sich nach dem Sofa wandte, in
dessen Ecke sie unbeweglich sal}, den Kopf an die ho-
he Lehne zuriickgebogen, sah er nur eben noch eine
dunkle Gestalt; die Gesichtsziige konnte er nicht mehr
unterscheiden. Durch sein Hirn zuckte die Erinnerung
der Zeit, wo er, hatten sie sich einmal veruneinigt, vor
ihr niederkniete, sie seinen Kopf an ihre Brust driickte,
und sie in gliithenden Kiissen gegenseitiges Vergeben
und Vergessen tranken. Wie lange war das her? Kein
halbes Jahr. Dennoch diinkte es ihm eine Ewigkeit. Wer
war schuld? Sie hatte vorhin gesagt: er. Wahrscheinlich
hatte sie recht: Méanner pflegen in dergleichen Lagen
die Schuld zu haben. Aber sie um Verzeihung bitten?
Dal} er ein Narr wére! Jetzt war es kein Kampf mehr
um die Liebe. Es fragte sich nur noch, wer herrschen
sollte: er oder sie. Nur daf} es eine kolossale Albern-
heit war, die Frage tiberhaupt aufzuwerfen.

Er war an das dritte Fenster getreten und starrte
auf den kleinen, menschenleeren Platz. Vor dem Hause
wurden eben die beiden Laternen angesteckt. Karl hat-
te Mithe, damit zurecht zu kommen; dann flackerten
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die Flammen in ihren Glashiduschen, und die Lichtkrei-
se auf dem Pflaster tanzten hin und her in dem Wind,
der von der FluR3seite hereinstiels. Er 6ffnete den einen
Fensterfliigel, weislich den Riegel in der Hand behal-
tend. Die Gardine bauschte sich auf; im Zimmer fiel
irgend etwas von einem Tisch; die Thiiren nach dem
Speisezimmer und dem Flur knackten.

»Aber mein Himmel!« rief ihre Stimme vom Sofa.
»Bitte, mach wieder zu!«

Er that es, nachdem er ein paar volle Ziige der fri-
schen Luft eingesogen.

»Ich wollte nur den Tabaksrauch ein wenig abziehen
lassen,« sagte er, sich wieder ins Zimmer wendend. »Du
weildt, wie empfindlich er dagegen ist.«

Vom Sofa kam ein kurzes, hohnisches Lachen.

»Du wirst ja neuerdings sehr riicksichtsvoll gegen
ihn.«

»Bitte, mein Schatz, das war ich stets.«

»Bitte, mich nicht mein Schatz zu nennen! Das ist
doch nur Hohn.«

»Also: liebe Lora. Du erlaubst, da3 ich dich im
Nach- und Auskosten unserer angenehmen Unterhal-
tung nicht langer store.«

»Du darfst nicht fort! Ich habe ihm gesagt, du wiir-
dest zum Abend bleiben.«

»So hast du dich geirrt. Irren ist menschlich. Ich
dichte, wir hitten uns nur eben erst einen drastischen
Beweis davon geliefert.«
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Er machte einen Schritt nach der Thiir.

»Arnol«

»Du befiehlst?«

»Bitte, geh nicht fort!«

Sie hatte sich schnell aus der Sofaecke erhoben und
war dicht an ihn herangetreten, nach seiner Hand grei-
fend, die er ihr entzog.

»Mein Bleiben wird die bosen Dinge, die wir uns ge-
sagt haben, nicht wieder gut machen.«

»Bitte, bitte, bleib! Wie soll ich es denn erkldren! Er
mul? ja denken, dafd wir uns gezankt haben!«

»Also darum?«

»Auch darum. Ich weif§ nicht, ich habe das Gefiihl:
er traut uns nicht mehr.«

»Das wére nur ein weiterer Grund, uns zu trennen.«

Sie hatte nun doch seine Hand gefal3t.

»Arno, ich bitte dich! Ich flehe dich an!«

»Es hat wirklich keinen Sinn. Machen wir ein Ende!«

»Dann willst du, dal} ich sterbe.«

Sie war an ihm herabgesunken und hatte seine Knie
umklammert.

»Dies ist ja lacherlich. Schlechte Komodien werden
durch Wiederholungen nicht besser. Zum Teufel! So
steh’ doch auf!«

Ein Schritt kam {iber den Flur auf die Thiir des Zim-
mers zu. Im Nu stand Lora auf den FiifSen und war,
so weit es noch moglich, von ihm zuriickgetreten. Die
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Thiir that sich auf; Malwine kam mit der angeziinde-
ten Lampe herein, die sie nach dem Tisch vor dem Sofa
trug. Wahrend sie an den beiden voriiberging, hatte sie
die Augen gesenkt.

»Befehlen die gnadige Frau, daf} ich auch die Lam-
pen vor den Spiegeln anstecke?«

»Es ist nicht notig. Wir werden doch gleich zu Tisch
gehen. Ist der Herr schon oben?«

»Ich glaube, er ist noch im Laboratorium. Soll ich ihn
rufen?«

»Er wird schon kommen, wenn er fertig ist.«

Malwine war gegangen, wieder mit den niederge-
schlagenen Augen.

»Verdammt!« murmelte Arno durch die Zahne.

Die schonste Gelegenheit, endgiiltig mit ihr zu bre-
chen, durch das Hereinplatzen des dummen Frauen-
zimmers verpufft! Nun wiirde der Tanz ein nichstes
Mal von neuem beginnen. Jetzt konnte er wirklich
nicht mehr gut fort.

Er hatte wieder angefangen, mit seinen langen
Schritten im Zimmer hin und her zu gehen, an ihr vor-
iber, die mit gefalteten Handen regungslos stand, ihn
scheu beobachtend.

»Ich bitte dich, Arno, verzeih mir! Ich war nervos,
abgespannt. Diese Friihlingsstiirme — sie haben mir im-
mer so zugesetzt, schon, als ich noch ein Kind war.«
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»Unsinn! Friihlingsstiirme! Du hast zu viel geraucht
in dieser stickigen, graf3lichen Patchouliluft; da miis-
sen die starksten Nerven zum Teufel gehen. Und eine
Injektion hast du dir jedenfalls auch wieder gemacht,
trotzdem ich es dir streng verboten habe.«

»Ich will alles thun, was du willst; alles lassen: Rau-
chen, Patchouli, Morphium - alles, wenn du mir nur
wieder gut bist.«

Ihre sonst harte und scharfe Stimme klang beinahe
weich. Es rithrte ihn nicht; drgerte ihn nur. Nun wurde
die Sache ins Sentimentale hiniibergespielt. Er kannte
das. Und wie lange es vorhielt.

»Ja, jal« sagte er.

Und dann, von ihr abgewandt, mit dem Blick auf das
Portrat des Hausherrn, das aus dem breiten, goldenen
Rahmen durch die gro3e goldene Brille irgendwohin
ins Zimmer lachelte: »Du sagtest vorhin: er traue uns
nicht mehr? Wie kommst du darauf?«

Es hatte ihr bereits leid gethan, dal® sie es gesagt.
Sie hatte wissen sollen, wie er es aufnehmen und so-
fort »einen weiteren Grund, sich zu trennen« daraus
machen wiirde. Es galt, sich so gut es ging, herauszu-
reden.

»Ich bin vielleicht zu angstlich,« sagte sie. »Mein
Gott, in einer solchen Lage wird man mit der Zeit
angstlich. Es ist auch wohl nur wegen Malwine.«

»Was ist mit ihr?«

»Sie ist in der letzten Zeit so frech.«
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»Das ist sie immer gewesen.«

»Nicht so, wie jetzt. Sie erlaubt sich Dinge —«

»Welche zum Beispiel?«

»Ich kann da nicht so ins Detail gehen; du muf3t mir
schon glauben. Eine Frau hat fiir so etwas scharfe Au-
gen.«

»Du hast mir nicht einmal, sondern ich weil} nicht
wie oft gesagt, da’® du dich auf die Person vollig ver-
lassen konnest; du ihrer absolut sicher seiest.«

»Ich war es auch; glaubte auch, es sein zu diirfen.«

»Und wenn sie jetzt die Verriterin spielen wollte —
was weil$ sie denn schliel3lich? Was hétte sie denn zu
verraten? Gar nichts.«

»Gar nichts? Aber Arno!«

»Weshalb hast du sie da nicht ldngst weggeschickt?«

»Damit sie in der Stadt umherlduft und mich ver-
klatscht? Oder nun wirklich sich hinter Gustav steckt
und mich vollends ungliicklich macht?«

Sie hatte sich an den Tisch vor dem Sofa gesetzt,
die Ellbogen aufgestemmt und das Gesicht in die fla-
chen Hande gedriickt. Thr Busen hob und senkte sich
schnell; der Atem ging schwer. Entweder weinte sie
wirklich, oder die Imitation war sehr gelungen. Arno
nahm das letztere an: er hatte sie noch nie weinen se-
hen und sie unter die Frauen rubriziert, die nicht wei-
nen konnen. Woher sollte ihr plotzlich die Fahigkeit
dazu gekommen sein? Ein satirisches Lacheln zuckte
um seinen Mund, in seinen Augen.
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»Vollends ist gut,« sagte er, »sehr gut. Der Lowenan-
teil des Ungliicks bis dahin kommt dann wohl auf mei-
ne Rechnung? Ja, meine Beste, da weil ich wirklich
keinen anderen Rat, als dafd wir —«

Er hatte sehr schnell gesprochen, um das letzte Wort
gesagt zu haben, bevor Herr Siebold, dessen tdnzeln-
den Schritt durch das Speisezimmer er horte, eintreten
konnte. Aber er gelangte nicht dazu. Die Thiir wurde
geoffnet und Loras Gatte stand auf der Schwelle.

»Guten Abend! Das ist schon von IThnen, Doktor —«

Er unterdriickte einen leichten Hustenanfall und
starrte, immer noch auf der Schwelle, nach der Rauch-
wolke, die iiber der hochstenglichen Lampe in ver-
schiedenen, fein grau in grau abgetonten Schichten la-
gerte.

»Treten Sie niher, lieber Siebold! Thun Sie ganz als
ob Sie zu Hause wéren!« sagte Arno mit einem sarka-
stischen Lacheln.

»Sehr gut! Sehr gut!« rief Herr Siebold. »Aber nehmt
es mir nicht {ibel —«

»Sie haben ganz recht,« sagte Arno; »das Rauchen
ist ein grauliches Laster. Aber wenn Sie die Thiir nicht
zumachen, haben Sie den Rauch hernach auch im Spei-
sezimmer.«

»Freilich, freilich!«
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Herr Siebold war nun doch véllig eingetreten, hatte
die Thiir hinter sich zugezogen und kam mit den klei-
nen Schritten auf seine Frau zu, der er galant die Hand
kiillte, um dann den Doktor zu begriil3en.

»Schon lange hier, Doktor?«

»Ein Stiindchen vielleicht. Sie hatten noch unten zu
thun?«

»Ein paar Analysen —«

Und dann dicht an Arno herantretend, sich mog-
lichst zu dessen Hohe hinaufreckend, im Fliisterton:

»Diabetes!«

»Kollege Hannemann?«

Herr Siebold nickte.

»Nichts gefunden? Natiirlich.«

Der Apotheker schiittelte den Kopf.

»So finden Sie doch gelegentlich was! Der Mann
macht sich ja lacherlich mit dem Teufel, den er iiberall
an die Wand malt, und der so selten kommt.«

»Was wollen Sie, Doktor! Er hat nun einmal nicht
Ihren Scharfblick, Thre feine Diagnose. Er will sicher
gehen.«

»Und Klappern gehort zum Handwerk.«

Arno hatte sich zu Lora gewandt, die sich am Sofa-
tisch in einen Fauteuil geworfen hatte und die Nagel
ihrer zusammengekriimmten rechten Hand aufmerk-
sam zu betrachten schien.

»Verzeihen Sie, schone Frau! Sie wissen, wenn zwei
Auguren sich begegnen —«
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»Zu viel Ehre!« rief Herr Siebold. »Ein hochgelahr-
ter Doktor, der langst Universitdtsprofessor sein mul3-
te, und ein armer unwissender Apotheker!«

»Wissen Sie, was Goldschwefel ist?«

»Aber, Doktor!«

»Nun, ich wulste es im Staatsexamen nicht. — >Kon-
nen Sie mir sagen, Herr Doktor, wieviel Prozent Gold
im Goldschwefel enthalten sind?« — Ich hatte keine Ah-
nung von Goldschwefel, geschweige denn von dem et-
waigen Goldprozentsatz. Sag irgend etwas, dachte ich.
—>Ein achtel bis ein viertel Prozent, Herr Geheimrat.< —
»>Da konnen Sie ein gutes Geschift machen, Herr Dok-
tor. Wir anderen Chemiker und Pharmakologen nen-
nen diese Verbindung des Antimons mit Schwefel —
der lateinische Name, der Sie vielleicht interessiert, ist:
Stibium sulfuratum aurantiacum — nur so wegen ihrer
Orangenfarbe. Ich empfehle Thnen das Préparat als Ex-
pektorans bei Katarrh und kroupdser Pneumonie. Ar-
men Kranken konnen Sie ja dann die von Thnen ge-
wonnenen achtel bis viertel Prozent Gold extra geben.«
— Der Mann hatte mich reinfallen lassen wollen. Urtei-
len Sie selbst, ob es ihm gelungen ist!«

Arno hatte die Anekdote in seiner gewohnten trockensar-
kastischen Weise erzahlt. Herr Siebold wuf3te wieder
einmal nicht, ob dies nun Ernst oder Spal3 sei. So be-
gniigte er sich mit einem unbestimmten Licheln. Lora
besah sich noch immer ihre Fingernéagel.

Malwine offnete die Thiir zum Speisezimmer.



»Gott sei Dank!« rief Herr Siebold. »Ich habe einen
Riesenhunger. Wollen Sie meiner Frau den Arm geben,
Doktor? Verzeihen Sie, wenn ich vorangehe! Ich will
nur noch schnell sehen, ob Malwine den richtigen Wein
—<«K

Der kleine Mann war verschwunden; Arno an Lora
herangetreten.

»Wenn er denn schon nichts merken soll, rate ich dir
dringend, ein anderes Gesicht zu machen.«

Sie sah zu ihm empor mit beinahe feindlichem Blick:
»Es ist ja doch das letzte Mal, daf$ du hier bist.«

»Dann héattest du erst recht Ursache, eine freundli-
che Miene aufzusetzen. Sei nicht kindisch! Komm!«

Er hatte sie am Arm ergriffen und fast gewaltsam in
die Hohe gezogen.

»Arno, liebst du mich wirklich nicht mehr?«

»Unsinn! Nattirlich liebe ich dich. Komm!«

Sie hing sich in seinen Arm, legte fiir einen Moment
den Kopf an seine Schulter und liel3 sich von ihm in
das Speisezimmer fiihren. Malwine hatte den richtigen
Bordeaux aufgestellt, der aber mindestens zwei Grad
unter der gehorigen Temperatur war. Auf die Leute,
auch die besten, sei eben kein Verlaf3!

Von dem im Salon gefliisterten Gesprich hatte Herr
Siebold offenbar nichts gehort; auch Malwine nicht,
die eben erst wieder mit dem gewarmten Wein zur
Thiir hereinkam.



Wie oft wahrend dieser letzten zwei Jahre hatte Ar-
no in demselben Zimmer, an demselben Tische, an
demselben Platz zwischen Lora und ihrem Gatten ge-
sessen zu derselben Abendstunde! Sich gegeniiber an
der Wand dasselbe Bild: eine Kopie des Sposalizzio, die
ein befreundeter Kunsthandler Herrn Siebold zu seiner
Hochzeit geschenkt hatte! Selbst die Gespriche wa-
ren so ziemlich immer dieselben gewesen, oder hatten
doch kaum mehr variiert, als die aufgetragenen Spei-
sen und Weine, nur dafl diese in ihrer Qualitit stets
als mustergiiltig gelten konnten, was von den Gespra-
chen zu behaupten eine schamlose Ubertreibung ge-
wesen ware. Fiihrte doch Herr Siebold beinahe immer
allein das Wort! Wenn zwei ineinander verliebt sind,
pflegen sie zu dritt nicht sehr mitteilsam zu sein, be-
sonders wenn der dritte der Gatte ist, und den man
bei guter Laune erhalten will und muf3; und den man
nur sprechen zu lassen, immer nur sprechen zu las-
sen braucht, um das gewiinschte Ziel zu erreichen.
Laf3t doch das Mannchen plappern, wie die alte Uhr an
der Wand in ihrer Kapuze aus Ebenholz ticken, ticken,
ticken! Wer hort darauf! so lange man verliebt ist! Aber
wenn man es nicht mehr ist, nur noch aus Gewohn-
heit kommt, aus Gewohnheit dasitzt, if3t, trinkt; man
sich vorher wieder einmal auf Tod und Leben gezankt
hat; sie das prophetische Wort gesprochen hat: es ist
doch das letzte Mal, dafs du hier bist! ohne zu ah-
nen, wie prophetisch es war — nun, bei allen Teufeln,



dann hort man jedes Wort des Plapperméannchens, je-
des Ticktack der Uhr und mulf$ an sich halten, das Glas
Rotwein, das Plappermannchen eben gefiillt hat, ihm
nicht iiber die blonde Perriicke zu giellen und dem
Ebenholz-Kapuziner die Flasche an den Kopf zu wer-
fen!

So nagten Grimm, Uberdruf, Langeweile an Arnos
Herzen, wahrend er mechanisch af$ und trank und zwi-
schendurch immer hastiger Brotkiigelchen drehte, die
er, wenn sie fertig waren, krampfhaft zwischen den
Fingern zerdriickte. Lora stand bose Pein aus. Die fle-
hentlichen Blicke, die sie auf ihn richtete, so oft sie sich
von ihrem Manne unbeachtet wulste, wollte er nicht
sehen, nicht verstehen. Mehr als einmal hatte sie die
holde Gewohnheit der ersten Liebeszeit wieder hervor-
gesucht und ihren Fuld schiichtern auf seinen Fuf3 ge-
setzt — sein Ful} blieb unbeweglich. Sie war dem Wei-
nen nahe. Dann hatte sie das Gefiihl, dal$ sie unbe-
dingt in der ndchsten Sekunde aufspringen und ihm
um den Hals fallen — nein! nein! an der langen, diirren
Kehle packen und erwiirgen miisse. Und dann lachelte
sie blodsinnig zu einem Scherz, den ihr Mann gemacht
und von dem sie kein Wort verstanden hatte, der aber
doch sehr gut sein mul3te, da er sein kurzes, meckern-
des Lachen horen lie® und ihr durch die grolden Bril-
lenglaser mit den kleinen, blafblauen Augen zuzwin-
kerte.



Herr Siebold war in der allerbesten Laune. Zweifel-
los war er heute abend geistreicher, als je; da konnten
Lora und der Doktor freilich nichts Besseres thun, als
stumm zuhoren. Ja, ja! Gustav Siebold! Wenn der sei-
nem Affen einmal Zucker gab! Es geschah nicht oft.
Aber wenn es geschah! Der Doktor! Nun ja, er war ein
feiner Kopf. Der feinste in ganz Uselin, sagten die Leu-
te. Nur dal3 einer vielleicht doch noch ein bischen fei-
ner war. Und Lora war die Frau, das zu begreifen, wenn
sie auch den schonen Takt besal3, es sich nicht merken
zu lassen, um den Doktor nicht zu beschidmen!

»Doktor, Sie sollten wirklich noch ein Glas von die-
sem Margaux trinken. Grand vin! Schlo3abzug! Acht-
zehnhundertdreifSiger! Dem grof3en Cholerajahr! Ich
hab’ ihn noch von meinem Vater selig im Keller. Die
Bescheidenheit verbietet mir zu sagen, was die Flasche
jetzt wert ist.«

»Ich danke. Ich habe genug getrunken.«

»QOder vielleicht ein Glas Sekt? Clicquot veuve?«

»Meinetwegen.«

»Sehen Sie, das ist brav! Das ist auch was fiir Lora,
die mir heute den Kopf gar zu sehr hangen 148t. Ubri-
gens habe ich noch meine besonderen Griinde; meine
ganz besonderen. Malwine! Malwine!«

Er war mit kurzen Schrittchen Malwinen entgegen-
gelaufen, die eben auf sein Klingeln in das Zimmer ge-
treten war. Wahrend er ihr an der Thiir seine Befehle
gab, fliisterte Lora, sich zu Arno heriiberbeugend:
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»Wenn du mich auch nicht mehr liebst, nimm we-
nigstens ein bischen Riicksicht auf ihn. Ware er nicht
so vernarrt in sich, er mii3te es ja sehen. Du hast doch
kein Recht, mich blof3zustellen.«

»Es ist wahr: dazu habe ich kein Recht.«

Herr Siebold war wieder an den Tisch getreten, sich
vergniigt die Hande reibend.

»Kinder! — Pardon, Doktor! Obgleich ich beinahe Ihr
Vater sein konnte — dies ist wirklich famos, wirklich
ganz famos.«

»Was haben Sie denn eigentlich?«

»Abwarten, Doktorchen! Abwarten! Es giebt Sachen,
die mit Sekt betrdufelt werden miissen, wie eine Auster
mit Citronensaft.«

Der Sekt war gebracht; Malwine hatte drei Kelch-
glaser aus dem Biiffett genommen und auf den Tisch
gestellt.

»Wir wollen uns selbst bedienen,« sagte Herr Siebold
herablassend, wahrend er die entkorkte Flasche in ih-
rem Eiskiibel drehte.

»Na, Siebold, nun schief3en sie endlich einmal los!«

»Festina lente! Doktor! Festina lente!«

Er hatte die Glaser gefiillt, hielt das seine empor und
rief, jetzt den Doktor, jetzt seine Frau anblinzelnd:

»Ich bitte die verehrten Herrschaften, mir zu gratu-
lieren!«

»Prost!« sagte Arno, sein Glas leerend.



»Aber Sie wissen ja gar nicht, wozu?« rief Herr Sie-
bold ganz verbliifft.

»Zu Threr Frau; wozu sonst?« sagte Arno, das geleer-
te Glas hinhaltend. »Oder aber: Sie haben die Million
nun gliicklich beisammen.«

Der Apotheker lachte geschmeichelt.

»Eine solche Frau und eine Million, das wéire zu
viel fiir einen gewohnlichen Sterblichen, wie ich. Mei-
ne Frau freilich — die spielt in der Angelegenheit eine
grolde, richtiger gesagt: die entscheidende Rolle. Ja, ja,
liebe Lora! Es kommt nur noch auf dich an — auf dei-
ne Entscheidung — ob du Frau Rittergutsbesitzerin sein
willst, oder nicht.«

Lora, die bis dahin den Vorgdngen und Reden nur
zerstreut zugesehen und zugehort hatte, richtete die
hohe Gestalt plotzlich auf; die groBen apathischen Au-
gen belebten sich.

Siebold hatte sich wieder zu Arno gewandt.

»Sie miissen wissen, Doktor, meine Frau ist die Be-
scheidenheit selber. Wiinscht sie sich aber mal was, so
muld es gleich was ganz Grol3es sein.«

»Charakteristischer Zug aller bedeutenden Men-
schen,« murmelte Arno.

»Nicht wahr? Nun, von jeher — so lange ich die Ehre
und die Freude habe, sie zu kennen und zu lieben, -
war ihr sehnlichster Wunsch, ein Gut ihr eigen nennen
zu diirfen.«



»Dann hétte ich ja nur einen Gutsbesitzer zu heira-
ten brauchen,« sagte Lora mit einem hoheitsvollen La-
cheln.

»Gewil$,« sekundierte Arno, »in Sundin wimmelt es
von Gutsbesitzern und Gutsbesitzerssohnen, denen das
schonste Madchen gerade recht ist.«

Lora warf ihm einen dankbaren Blick zu.

Siebold war etwas aus dem Text gebracht. Er hat-
te gern angedeutet, dal die Landherren, die allerdings
viel in Sundin verkehrten, gewil nichts gegen schon-
ste Madchen hétten, vorausgesetzt, dal$ sie reich seien
— etwas, das man von Lora doch sicher nicht habe sa-
gen konnen. Aber an einen so zarten Punkt durfte er
natiirlich nicht rithren.

»Wenn die Herrschaften mich fortwahrend unterbre-
chen —« sagte er empfindlich, »werde ich wohl nie zu
Ende kommen.«

»Machen Sie’s kurz! Sie haben gekauft. Ist es Bolten-
hagen? Sie sprachen schon im Winter davon.«

»Damals lag die Sache noch im weiten Felde. Bath
wollte nicht recht heran; forderte auch zu viel.«

»Und nun seid ihr handelseinig.«

»Noch nicht ganz. Eine Differenz von nebenbei
zwanzigtausend. Aber nach dem Skandal von voriger
Woche —«

»Welchem Skandal?«
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»Ja, mein Gott, man kann das in Gegenwart einer
Dame kaum erzdhlen — na, liebe Lora, du mulfst ent-
schuldigen — wir sind ja schliellich auch ganz unter
uns. Also! Die Ehe war nie gerade gliicklich. An der Dif-
ferenz der Jahre kann es nicht gelegen haben. Die ist
gar nicht so grol3, oder doch nicht viel grol3er als zwi-
schen mir und Lora. Aber sie war ein adliges Fraulein
— eine geborene Baronefd Bresekow — sie sind so arm
wie die Kirchenméiuse, die Bresekows; dafiir entsetz-
lich hochmiitig — Bath hatte das Gut nur ihrethalben
gekauft, weil sie von Kindesbeinen an auf dem Lande
gelebt hatte. Er selbst verstand von der Wirtschaft gar
nichts, oder doch nicht mehr, als ein Holzhédndler im
Voriibergehen lernen kann. So muf3te er sich auf die
Inspektoren verlassen, wobei er nicht zum besten ge-
fahren zu sein scheint. Am meisten machten ihm die
Volontéire zu schaffen, deren immer einer oder mehre-
re auf dem grol3en Gute waren.«

»Wieso zu schaffen?« fragte Arno, wieder ein Brot-
kiigelchen knetend.

Siebold errotete und warf einen schnellen Blick auf
seine Frau.

»Na,« sagte er, »ich sehe schon, es geht nicht anders:
ich mufd mit der Sprache heraus, wenn ihr beiden un-
schuldigen Menschen mich verstehen sollt. Lieber Him-
mel! Frau Bath ist doch eigentlich noch sehr jung; Vo-
lontére pflegen auch nicht alt zu sein — und - und Ju-
gend hat keine Tugend —«
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»Aber, Siebold,« sagte Arno, »sollte das Thema nicht
wirklich in Gegenwart Threr Frau —«

»Flirchten Sie nichts!« rief Siebold, die rechte Hand
abwehrend erhebend; »ich werde mich der grofdten
Diskretion befleil3igen; und so etwas ganz Schlimmes
habe ich auch nicht zu berichten — Gott sei Dank! Ver-
schweigen darf ich freilich nicht, dal3, als Herr Bath,
seine Frau und der junge Volontdr von Schuchtritz —
er war zur Zeit der einzige und die beiden Inspektoren
waren schon aufgestanden — neulich abends noch bei
Tische sitzen —«

Siebold rausperte sich und wurde bis an die blonde
Periicke rot.

»Sie spannen mich auf die Folter!« rief Arno.

»Ich will doch lieber hinausgehen,« sagte Lora, das
Dessertmesser, mit dem sie gespielt hatte, auf den
Tisch legend.

»Nein, nein!« rief ihr Gatte. »Bleib’! Es ist wirklich
nicht so schlimm. Die Sache ist: nicht weit von dem
Tisch, an dem die drei sal3en, war ein grol3er Trumeau,
der bis unten auf den Teppich herabreichte. Wie Bath
nun zufillig den Blick nach der Seite richtet, sieht er,
daf} der junge von Schuchtritz den Ful3 von seiner Frau
auf seinem Fuld — na ja! — tanzen laf3t.«

Arno und Lora blickten einander fiir einen Moment
starr in die Augen. Konnte er es gesehen haben? War
dies ein avis aux amants? Aber der Mann, wie er-
schrocken iiber seine Kiihnheit, lachelte so verschamt,
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das Stumpfnéschen in sein Glas steckend — nein! hier
drohte keine Gefahr.

Und nun kam ihnen die Komik der Sache zum vollen
Bewul3tsein: Lora brach in Geldchter aus; Arno lachelte
in seinen Bart. Siebold sah verwundert auf seine Frau.

»Warum lachst du?«

»Dald du dir so was aufbinden 1a3t! So was ist doch
ganz unmoglich.«

»Bitte! Meine Quelle ist sehr sicher. Was sagen Sie,
Doktor?«

»Entschuldigen Sie mich! Ich bin in solchen Dingen
vollig inkompetent.«

»Mein Gott,« rief Siebold ganz verzweifelt; »ich sehe,
ich komme hier in den Geruch eines Menschen, der
sich frivole Geschichten ausdenkt! Und es ist doch alles
buchstéblich wahr.«

»Nehmen wir es an, wie traurig es auch ist,« sag-
te Arno mit einem Ernst, der Loras Gelachter beinahe
wieder entfesselt hitte. »Und was geschah nun weiter?
Was that Herr Bath?«

»Er ist ganz ruhig vom Tisch aufgestanden, in sein
Zimmer hinaufgegangen und hat ein Billet an den jun-
gen von Schuchtritz heruntergeschickt: in einer Stunde
wiirde ein Wagen vor der Thiir halten und er mochte
gefilligst zu seinen lieben Eltern zuriickkehren.«

»Bravo! Das nenne ich mir einen verniinftigen Mann!
Und die Frau?«



»Die hat er am néchsten Tage zu ihren lieben Eltern
nach Sundin geschickt.«

»Bravissimo! Und nun will er das Gut a tout prix ver-
kaufen?«

»Wenn es a tout prix ware! Ich sagte Thnen ja: es
ist da noch eine Differenz, eine schlimme Differenz.
Hunderttausend Thaler gebe ich! Nicht einen Groschen
mehr.«

»Das steht nun kaum noch in Ihrem Belieben.«

Siebold starrte den Doktor fast erschrocken an.

»Nicht in meinem Belieben? Warum denn nicht?«

»Weil man einer so liebenswiirdigen Frau nicht einen
von ihr langst gehegten Wunsch in néchster Erfiillung
zeigt, um ihr dann zu sagen: es wird doch nichts dar-
aus.«

»Aber, lieber Doktor! eine Differenz von zwanzigtau-
send Thalern!«

»Die Bagatelle! Lacheln Sie nicht, Mann! Als woll-
ten Sie sagen: was weil so ein armer Teufel, wieviel
zwanzigtausend Thaler sind! Sie haben ja so recht!
Ich habe noch niemals tausend auf einmal auszugeben
gehabt, geschweige denn zwanzigmal so viel; werd’s
auch wahrscheinlich im Leben nicht haben. Aber Sie!
Wetter! Mit Threm Gelde und mit einer solchen Frau!
Noblesse oblige! Wissen Sie, Herr, was das heil3t! Also,
schone Frau, ich gratuliere!«



Er hatte sein Glas Lora hingehalten; sie stiel3 mit
ihm an; aber ihr Blick war nicht auf ihn gerichtet, son-
dern iiber den Tisch hiniiber auf ihren Gatten — ein ge-
spannter, lauernder, angstvoller Blick, der Arno unsag-
lich hdflich diinkte zusammen mit dem Zug um den
Mund, dessen Winkel nach unten gezogen waren wie
die Zipfel einer Borse. Ja, das war sie, die sich der Kari-
katur von einem Manne da verkauft hatte, weil die an-
deren Freier anfingen auszubleiben, und eine Million
eine so schone Sache ist, fiir die man nach Umstidnden
willig den pflichtschuldigen Tribut zahlt! — Hélle und
Teufel!

»Und auch Thnen, lieber Freund,« fuhr er fort, sich
zu Siebold wendend, der wie ein ertappter Verbrecher
zusammenzuckte und die verliebt auf seine Frau star-
renden Augen schleunigst niederschlug. »Es war wirk-
lich die hochste Zeit, dal} Sie sich auf sich selbst be-
sannen, ich meine: was Sie selbst sich schuldig sind.
Thr Vater — nun ja, er hat klein begonnen - ein dunkler
Ehrenmann, um mit Goethe zu sprechen; aber Geld zu
machen verstand er aus dem Grunde; und Sie wurden
schon reich geboren, um so reicher, als Sie der einzige
blieben. Weshalb in aller Welt wollten Sie sich nun so
weiter quélen und fiir Kollege Hannemann resultatlose
Analysen machen! Wenn ich es recht bedenke: Sie sind
der geborene Landmann; jeder ordentliche Apotheker
ist es. Chemie, lieber Freund! Was ist denn die Land-
wirtschaft anders als angewandte Chemie? Sie sind ein



anderer Kerl als der Kommerzienrat driiben. Ein Gut
nach dem anderen kaufen — Kunststiick, wenn man
das Geld dazu hat! Aber selbst wirtschaften konnen!
In Stulpenstiefeln auf dem Sturzacker! Zu Pferde, daf
die Funken stieben! Mit Vieren vorm Wagen, an der
Seite die schone Frau, hinein in die Stadt, dal$ die Fen-
ster klirren! Nein, nein, sagen Sie mir nichts! Oder wol-
len Sie etwa behaupten, Sie wiilsten mit den Knechten
nicht umzugehen? Lacherlich! Zittern werden die Kerls
vor IThnen! Oder den Inspektoren? Fliegen werden sie
auf Ihren leisesten Wink, wie Tauben, in die der Ha-
bicht st6[3t! Den Volontérs? Herr, heilden Sie Bath? Sind
Sie ein Holzhdndler? Brauchen Sie Spiegel, um hinter
die Untreue einer Frau zu kommen? Einer Frau! Wel-
cher Frau? Einer, die Untreue hochstens von Horensa-
gen kennt, ohne in ihrem unschuldsvollen Gemiit zu
wissen, was sie sich dabei denken soll! O, Sie Gliick-
lichster unter den Sterblichen! Sie Gebenedeite unter
den Frauen! Moge der Himmel der Ehe sich stets wie
heute krystallklar wolben tiber euch! Moget ihr euch so
weiter lieben mit der Liebe der Engel! Moget ihr stets
von Freunden umgeben sein, die kein anderer Wunsch
beseelt, als zu euerem Gliicke beizutragen! Moge nie
die Schlange in Gestalt eines flaumbartigen Volontars
in euer Paradies schleichen! Oder, wenn’s geschieht,
vergessen Sie den Landmann! Werden Sie wieder Apo-
theker! Rektifizieren, raffinieren, destillieren Sie den
Burschen, den Homunkulus, bis er in einer Phiole Platz



hat, nicht groRer als dies Glas! Das Sie dann nehmen
und es an die Wand —«

Schon mitten in seiner tollen Rede hatte er die lange
diirre Gestalt vom Stuhle gehoben und die letzten Wor-
te immer schneller und schneller mehr geschrieen als
gesprochen, wobei er mit den Armen in der Luft her-
umfuchtelte, in der rechten Hand das Glas, aus dem
der Wein herumspritzte, und das er im Schwunge iiber
Herrn Siebolds Kopf an die Wand schleudern zu wollen
schien. Anstatt dessen sagte er mit plotzlich vollig ru-
higer Stimme: »Prost!« schliirfte bedachtig die letzten
Tropfen aus; nahm wieder Platz und lachelte seinen
Wirten freundlich in die verdutzten Gesichter.

»Bravo! bravo!« stohnte Herr Siebold, der ganz blaf3
geworden war.

Lora sagte nichts. Sie hatte schon das Schlimmste be-
fiirchtet: das Glas an Gustavs Kopf zersplittern sehen;
und bebte heimlich an allen Gliedern.

Da nun auch der Doktor in Schweigen versunken
war, lag eine peinliche Stille auf der noch eben so
lauten kleinen Gesellschaft, zur Verwunderung Malwi-
nens, die eben hereinkam, dem Herrn Doktor ein Billet
zu bringen: vom Herrn Kommerzienrat; der Diener sei
schon in der Wohnung des Herrn Doktor gewesen, von
wo man ihn hierher geschickt habe.

»Sie verzeihen!« sagte Arno, das Billet 6ffnend.

»Empfehlung an den Herrn Kommerzienrat! Ich wiir-
de sofort kommen.«
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»Wie schade!« murmelte Lora.

»Jammerschade!« sekundierte ihr Gatte.

»Ja, lieben Freunde, das ist nun nicht anders. Na,
also:

Viel schonen Dank

Fiir Speis’ und Trank!

Und werde euch die Nacht nicht lang!
Prost!«

Er hatte sich den Rest aus der Flasche in sein Glas
geschenkt, es ausgetrunken, sich erhoben und war, oh-
ne auf Siebolds Frage: ob es der Kommerzienrat selber
sei? zu antworten, zur Thiir hinaus.

Die beiden Gatten blickten einander an.

»Verstehst du das?« fragte Siebold.

Lora zuckte die Achseln:

»Er war betrunken. Was sonst?«

»Es ist entsetzlich.«

»Sie sagen ja: er ist jetzt immer halb betrunken.«

»Ein abscheuliches Laster,« murmelte der Gatte, der
zu seinem Schrecken bemerkte, dald er selbst keines-
wegs mehr fest auf seinen Beinen stand. Wollen wir zu
Bett gehen, Lora?«

»Wie du willst.«

Uber den kleinen Platz, an dem das Sieboldsche
Haus und das des Kommerzienrats sich schrig gegen-
tiberlagen, fegte der Wind von der offenen Wasserseite



her. Durch graugelbe Wolkenfetzen jagte der beinahe
halbe Mond, jetzt fast génzlich verschwindend, jetzt in
blendender Klarheit hervortretend, um sofort wieder,
wie in tollem Ubermut, gegen die Dunstmassen anzu-
rennen, in sie hineinzuschielsen. Die Masten der Schif-
fe und Boote im Hafen schwankten hiniiber und her-
tiber; Arno konnte deutlich das Knarren und Knacken
horen.

Wie wohl das alles that!

Er stand mitten auf dem Platz und lie sich den
Wind um die Ohren knattern. Nicht einmal den Pale-
tot hatte er zugeknopft; selbst den Hut hatte er abge-
nommen und strich sich durch das kurze, krause Haar,
als sollte der Wind bis auf die Schadelhaut dringen.
Heild genug war’s darunter. Und dann, wenn es die
Frau Kommerzienriatin war — Siebold, der seine Lei-
denschaft kannte, gewahrte grof3miitig nach Tisch die
Cigarre; und er hatte zwei oder drei hintereinander ge-
raucht. Das mulf3te erst ein bilschen aus dem Haar und
aus den Kleidern.

Dann war er in das stattliche Haus getreten, auf des-
sen erleuchtetem Flur der alte Diener bereits auf ihn
wartete.

»Wer ist es, Ludwig?«

»Der junge Herr, Herr Doktor.«

»S0, so! Seit wann?«

»Schon seit ein paar Tagen, Herr Doktor. Aber heute
Abend ist es schlimmer geworden.«



»Frau Kommerzienrat ist bei ihm?«

»Nein, Herr Doktor, der Herr selbst. Frau Kommerzi-
enrat sind nach Sundin zu unserm Fraulein.«

»S0, so! Bleiben Sie nur hier, Ludwig; ich weil3 ja
Bescheid.«

Arno stieg die breite Treppe hinauf zum oberen Flur,
wandte sich dort links in einen schmaleren Korridor,
wo er leise an die dritte Thiir klopfte, um dann, ohne
eine Antwort abzuwarten, einzutreten.

An dem Bett des jungen Patienten saf3 der Kommer-
zienrat, der sich nun erhob und ihm entgegenkam.

»Verzeihen Sie, lieber Doktor, die spite Storung!
Hoffentlich hat es nichts zu bedeuten. Aber meine Frau
ist nicht zu Hause — in Sundin — und Sie wissen: die
Verantwortung —«

»Aber selbstverstindlich, Herr Kommerzienrat. Wol-
len Sie mir erlauben!«

Er hatte sich auf den Stuhl neben dem Bett gesetzt,
den Kranken beobachtend, der im unruhigen Halb-
schlaf lag.

Der junge Mann war in den beiden letzten Jahren
schon wiederholt sein Patient gewesen, immer an der-
selben leichteren oder schwereren Affektion der Bron-
chien, welche von jeder, auch nur geringen Erkiltung
hervorgerufen wurde und auf ihrer Hohe ein mehr
oder minder starkes Fieber zur Begleiterscheinung hat-
te. Es verhielt sich auch diesmal nicht anders. Schon
nach wenigen Minuten konnte er das mit Bestimmtheit
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dem Vater versichern, der nun von dem alten Diener
abgelost wurde, wiahrend er selbst den Doktor in sein
Privatkabinett hinter dem grol3en Kontor geleitete.

»Sol« sagte Arno, sich von dem mit sorgfaltig ge-
schichteten Akten und Papieren bedeckten Tisch, an
welchem er ein Rezept geschrieben, auf dem leder-
nen Sessel umdrehend. »Das wird ihm Erleichterung
verschaffen. Im {ibrigen kann ich nur wiederholen: zu
Sorge ist auch nicht die mindeste Veranlassung.«

Der Kommerzienrat hatte an einer Klingelschnur ge-
zogen. Ein jlingerer Diener, der alsbald erschienen war,
wurde mit seinem Auftrage weggeschickt. Arno wollte
sich ebenfalls entfernen.

»Wenn Sie noch eine Minute Zeit hitten, Doktor!«

Arno nahm wieder Platz, wiahrend der Kommerzien-
rat sich einen Fauteuil heranzog.

»Sie sagen, lieber Doktor, zu Sorge ist keine Veran-
lassung. Ich habe das grof3te Zutrauen zu Ihnen, das
wissen Sie. Aber diese Anfille wiederholen sich jetzt
so oft; und vom Regiment haben sie Georg doch auch
nach einem halben Jahr zuriickgeschickt.«

»Ich hatte ihn gar nicht genommen; er hat knapp die
Brustweite.«

»Das ist es! Und in der Familie meiner Frau steht
es nach dieser Seite man schwach. Sie haben da oben
am Rhein nicht unsere pommerschen Brustkasten. Die
Schwester meiner Frau ist an einer Lungenentziindung
gestorben.«
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»Was jedem passieren kann, Herr Kommerzienrat.
Ubrigens ist ihre Frau Gemabhlin vollig frei von dem
Erbfehler, wenn es denn wirklich einer ist. Die Frau
Kommerzienrat ist nach Sundin?«

Der Doktor wollte von dem Thema abbrechen; Herr
Moorbeck empfand das sofort, und daf3 es unschicklich
sei, den geplagten Mann mitten in der Nacht mit einer
Familienkrankheitsgeschichte zu behelligen.

»Ja,« sagte er, »wegen Alexe. Fraulein Volkmar
mochte das Kind noch gern ein halbes Jahr behalten.
Sie selbst will nach Haus. Nun soll die Mama entschei-
den. Aber ich darf Sie nicht langer aufhalten. Sie wer-
den schon bos genug sein, dafd ich Sie um Mitternacht
aus dem Bett habe holen lassen.«

»Von diesem Attentat gegen meine néchtliche Ruhe
kann ich Sie dispensieren. Ich war den ganzen Abend
driiben bei Siebolds. Ludwig hat mich von da geholt.«

»Wie geht es der schonen Frau?«

»Danke. Sie langweilt sich, glaube ich. Wie immer.«

»Na, Doktor, offen gestanden: ich denke mir ein Le-
ben an der Seite des guten Siebold fiir eine Frau auch
gerade nicht interessant. Wenn noch Kinder da waren!
Aber so! Und die Dame ist von Haus aus ein wenig ver-
wohnt.«

»Sie war doch ein armes Méadchen?«

»Nicht immer. Der alte Reimar in Sundin war sei-
ner Zeit ein reicher Mann, ein sehr reicher sogar. Sein
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Vater und mein Vater hatten den ganzen Kornhan-
del in Handen: in Mecklenburg, Schwedisch-Pommern,
Riigen und hier auf Uselin und Woldom. Und waren
scharfe Konkurrenten. Noch ich und der Vater von Frau
Siebold, bis das Geschéft sich mehr und mehr hierher
wandte. Ein paar sehr verfehlte Spekulationen kamen
dazu, und der Krach war fertig. Ich darf sagen: Hake
in Sundin, Homeyer in Woldom und ich hier in Use-
lin haben ihn zu halten gesucht: es war nicht moglich.
Er selbst hat es durch seinen Eigensinn unmoglich ge-
macht. Was ich sagen wollte: Frau Siebold war als Lau-
ra Reimar —«

»Lora, Herr Kommerzienrat, wenn ich bitten darf!«

»Verzeihung! Ich hore, daf sie sich jetzt so nennt.
Als ich sie kannte — ich meine: in Sundin, wohin ich
frither ofter kam als jetzt — ich habe sogar, als verheira-
teter Mann, noch auf den berithmten Ressourcebéillen
mit ihr getanzt — hief3 sie Laura. Sie war die gefeierte
beauté von Sundin. Das ist nun iibrigens auch schon so
ein zehn, zwolf Jahrchen her.«

»Sie sagt, sie ist achtundzwanzig —«

»Achtund — Na, Doktor, wir wollen da nicht so ge-
nau nachrechnen. Apropos! Kommen Sie morgen zu
Siebolds?«

»Ich glaube kaum. Weshalb?«



»Weil ich nicht mochte, dald Thnen driiben eine ge-
wisse Angelegenheit in einem falschen Lichte dar-
gestellt wiirde; ich meine, in einer Version, die ein
falsches Licht auf mich werfen konnte.«

»Das diirfte in meinen Augen doch kaum moglich
sein.«

»Sie sind sehr giitig. Es handelt sich um einen Guts-
kauf, bei dem Siebold und ich konkurrierten.«

»Boltenhagen?«

»Also wissen Sie schon?«

»Nur da® Siebold auf das Gut spekulierte; er schien
seiner Sache sicher zu sein.«

»Man hatte es ihm auch zuerst angeboten. Er wollte
den geforderten Preis nicht zahlen. Dann kam man zu
mir. Ich kenne das Gut sehr genau; weifl3, dafd es unter
Briidern so viel wert ist. Nun, Siebold zu schonen, ha-
be ich gar keine Veranlassung. Welche Chicanen haben
er und Thr Kollege Hannemann mir vor fiinf Jahren bei
der Griindung unseres Krankenhauses gemacht! Den-
noch liel$ ich ihm durch den Agenten sagen, ich wiirde
eventuell zuriicktreten. Er scheint geglaubt zu haben,
dal} es mir nicht ernst mit der Sache sei; feilschte und
feilschte, bis man es auf der anderen Seite satt hatte
und nochmals zu mir kam. Da habe ich denn heute ab-
geschlossen. Hitten Sie anders gehandelt?«



»Herr Kommerzienrat, ich glaube, die landlaufige
Portion Phantasie zu haben; aber mich in die Lage je-
mandes zu versetzen, der Giiter fiir Hunderttausende
von Thalern kauft, geht {iber meine Kraft.«

»Na, das wird auch noch kommen, wenn wir erst
Dirigent eines grofden Krankenhauses in Berlin sind,
anstatt unseres piccolissimo hier. Wieviel Betten haben
wir denn jetzt belegt?«

»Sechzehn. Lauter leichtere Falle. Die Leute sterben
lieber in ihren Spelunken, als daf$ sie zu uns kommen.«

»Ja, ja! Es sind Dickschidel hier an der Wasserkante.
Aber ich darf Sie wirklich nicht langer aufhalten.«

»Ich komme morgen wieder vor. Wenn ich tiber Land
miifte, schicke ich Radloff.«

»All right, wenn es denn doch nichts zu sagen hat.«

»Durchaus nicht. Gute Nacht, Herr Kommerzienrat!«

»Gute Nacht, lieber Doktor! Schénen Dank!«

»Keine Ursach!«

Der Kommerzienrat hatte Arno bis auf den Flur be-
gleitet. Draufden hatte es vorhin heftig geweht, jetzt
stirmte es. Als Arno iiber den Platz ging, mulite er
wiederholt stehen bleiben, sich gegen die gewaltigen
Stole zu stemmen. Von dem Mond, der schon weit
nach Westen geriickt war, kam nur selten eine sparliche
Helle, die sofort wieder verschwand. Auf den Hiuser-
giebeln kreischten die Wetterhdhne; alle Augenblicke
krachte ein Fensterladen, oder rasselten Ziegel von den



Déchern aufs Pflaster, ein paarmal unmittelbar in Ar-
nos Nahe. Er lief8 sich das nicht anfechten; er hatte
seine Freude an dem Larm und Graus. Ja, der Sturm!
Der brave Nordost, der hatte es gut! So seine gan-
ze Kraft austoben zu diirfen! Baume ausreilen, Hiu-
ser abdecken, mit den Schiffen Fangball spielen! So
einen Kerl an den Schultern packen und ihn schiitteln —
schiitteln, bis ihm die falschen Zahne klappern und die
gelbe Periicke von dem kahlen Schédel fliegt! Dieser
Golem! Dies Alrdunchen! Wenn das Kerlchen vorhin
die ganze Geschichte mit dem abgeschlossenen Kauf
nicht erfunden hat, blof3, um sich seine Nacht zu si-
chern, will ich Hans heif3en! Aber ihr Gesicht morgen,
wenn sie erfahrt, da} alles nur pour le roi de Prusse
war! Sieboldchen! Sieboldchen, hiite dich! — Halloh!

Dicht hinter ihm war etwas mit einem Knall, der
selbst das Pfeifen und Heulen des Sturmes iiberton-
te, auf das Pflaster geschlagen. Sich wendend, sah er
im Flackerlicht einer nahen Laterne und beim Schein
des Mondes, der fiir einen Moment durch die jagenden
Wolken kam, eine mehrere Ellen lange und breite, plat-
te, dunkle Masse — ein Stiick von dem Zinkdach, mit
dem linker Hand ein neuer hoher Speicher des Kom-
merzienrates eingedeckt war.

Arno stief3 mit der FulBspitze gegen die Masse:

»Hm!« murmelte er. »Das wiegt unter Briidern einen
Centner mindestens. Zwei Sekunden friiher, und ich
war ein toter Mann. Schade! So wére man auf die



bequemste Manier alles auf einmal los gewesen. Und
brauchte sich nicht weiter zu plagen mit dem verfluch-
ten Einerlei des Daseins und seinen Schulden und Lora,
— die eigentlich Laura heif3t — Laura ist gut, sehr gut! —
Wie der Zufall doch alles an den Tag bringt! Werde sie
von jetzt an Laura nennen, wenn ich sie drgern will.
Ubrigens scheint mir, daf ich etwas betrunken bin.«

Er hatte es vorhin nicht gespiirt und merkte es, als er
nun weiter ging, an einer wunderlichen Neigung, von
Zeit zu Zeit einen Schritt nach rechts anstatt gerade-
aus zu machen. Er suchte nach einem ausreichenden
physiologischen Grund fiir diese bestdndige Tendenz,
ohne ihn finden zu konnen. Das argerte ihn. Und daf3
er sich in letzter Zeit wiederholt in diesem Zustand be-
funden. Freilich, wenn man in dem Rattennest zuletzt
zum Potator wiirde — ein Wunder war’s nicht.

Nun war er vor seiner Hausthiir. Als er bereits auf-
geschlossen hatte, horte er hinter sich iiber die enge
Gasse heriiber einen Schritt:

»Herr Doktor!«

Er wandte sich.

Eine grolde schwarze Gestalt stand vor ihm.

»Wer sind Sie?«

»Lotse Prebrow, Herr Doktor — vom Nedur.«

»Was wollen Sie?«

»Meine Frau hat sich den Arm gebrochen, Herr Dok-
tor — ich glaube ein paarmal; und da wollte ich den
Herrn Doktor bitten —«
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»Sie sind wohl nicht recht gescheit, Prebrow! Einen
Hund jagt man in solcher Nacht nicht auf die Stra-
Be. Und da soll ich mit Thnen in die offene See - Sie
sind positiv verriickt. Wie lange stehen Sie denn schon
hier?«

»So’n drei Stunden, Herr Doktor. Wir sind noch vor
dem Sturm gekommen.«

»Sie haben Thre Frau mitgebracht?«

»Nein, Herr Doktor: ich und Jochen Lachmund. Lie-
ber Herr Doktor, ich bitte Sie doch so sehr! Wenn
Sie nicht mitkommen, — meine arme Frau halt’s nicht
durch.«

»Ach was! Es stirbt sich nicht so leicht. Ubrigens ha-
be ich auch nur ein Leben zu verlieren. Fragt mor-
gen frith wieder vor, wenn’s sich moglicherweise aus-
gestiirmt hat! Wir wollen dann sehen. Gute Nacht!«

»Lieber, bester Herr Doktor —«

Arno hatte bereits die Hausthiir aufgestof3en. Er
wandete sich.

»Zum letzten Mal: lassen Sie mich in Ruh! Und iib-
rigens: warum haben Sie Thre Frau nicht mitgebracht?
Wozu haben wir unser Krankenhaus hier? Damit ihr
nicht hineingeht? und der Herr Doktor um eures ver-
fluchten Eigensinns willen ersaufen soll, wie eine junge
Katze? Dal} der Herr Doktor ein Narr ware!«

Er hatte die Thiir hinter sich zugeschlagen und abge-
schlossen. Seine Wirtin hatte wieder einmal vergessen,



die Lampe auf den Treppenabsatz zu stellen. Er mul3-
te sich die knarrenden Stufen im vo6lligen Dunkel hin-
auftasten, wiitend iiber die Nachlassigkeit des Weibes;
wiitend tiiber seine Brutalitdt gegen den alten Mann,
der noch dazu ein guter Bekannter von ihm war und
zu den wenigen Menschen gehorte, die er nicht hal3te.
Aber in dem Sturm - lacherlich!

Nun hatte er das Vorzimmer durchschritten, in wel-
chem er die Patienten warten liel$, und in seinem Stu-
dierzimmer die Lampe auf dem Arbeitstisch entziindet.
Er wollte eigentlich zu Bett gehen; aber fiihlte, dafd er
mit dem Alkohol und dem Arger im Blut doch nicht
wiirde schlafen konnen. Und stand nun so, die eine
Hand aufgestemmt, mit diistern Augen die Papiere mu-
sternd, die da vor ihm ausgestreut lagen: beantworte-
te, unbeantwortete Briefe; Journale; medizinische Bro-
schiiren; ein halbfertiger Aufsatz: »Die rationelle Be-
handlung des Typhus«; ein grol3eres Konvolut: das Ma-
nuskript einer Tragddie in Versen, an der nur noch ei-
nige Scenen fehlten.

Er schlug das Heft auf und las auf gut Gliick eine
Seite. Die Verse kamen ihm seltsam holprig vor; ein
paarmal hatte er Miihe, einen Sinn hineinzubringen.
Er versuchte es mit einer zweiten, einer dritten Seite —
es wurde nicht anders. Mit einem halb unterdriickten
Fluch schleuderte er das Heft auf den Tisch. Ein Blatt
fiel heraus: der Brief an seinen Freund Fritz. Er hatte
ihn gestern abend nicht zu Ende gebracht, weil er zu



einem Kranken gerufen wurde. Mechanisch {iberlas er,
was er geschrieben:

»— — Du schreist nach >historischen«< Briefen — Brie-
fen, die Thatsachen enthalten, — Thatsachen, die Dir
ein Bild von meinem Leben und Treiben geben. Und
schiltst mich, daf® ich nur immer spekuliere, Gedanken
spinne, als schriebe der Mann im Monde die Briefe und
nicht Dein irdischer alter Freund, an des sen Schick-
sal Du doch so innigen Anteil nimmst. — Sehr schon!
Und sehr lieb von Dir! Aber wenn mir selbst nun mein
Schicksal so vollig gleichgiiltig ist, wie das der Krihe,
die ich draulden von dem Dache vis-a-vis krachzen hore
— sie kommt jedesmal um dieselbe Stunde; das greuli-
che Tier, und thut es nie unter fiinf Minuten — wenn ich
an meinem Leben wiirge, wiirge — und soll das wieder-
kduen, wie das Pferd seinen Héacksel — non, mon cher,
c’est plus fort que moi.

So weild ich Dir keinen besseren Rat, als: gieb mich
auf! Ist es doch auch genug, dal} jeder den eige-
nen Schlagschatten vor sich her auf seinen Lebensweg
wirft. Weshalb zu dem einen Gespenst noch ein zwei-
tes, ein richtiges? Wenn ich noch keins bin, ich qua-
lifiziere mich taglich mehr dazu. Es mufd doch einen
Grund haben, weshalb mich die Menschen oft mit so
seltsamen Augen ansehen, besonders die Kinder. Das
ist mir sehr aufgefallen. Erwachsene Menschen wer-
den dumm, verlieren die feine Fiihlung — der Teufel
konnte sie um Feuer bitten, sie wiirden ihm ruhig die
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brennende Cigarre hinhalten. Aber die Kinder! Sie und
die Hunde! Gestern erst machte ein Koter auf der Stra-
Be einen grofen Bogen um mich mit eingeklemmtem
Schwanz, hingenden Ohren und verdrehten Augen,
dal3 nur noch das Weilde zu sehen war —

Du wirst mich trosten wollen und sagen: das ist das
Stiick Mephisto, das jeder Mensch in sich hat, und vor
dem es den reinen Seelen schaudert. Ganz recht! Je-
der! Nur der eine weniger, der andere mehr: zehn,
zwanzig, fiinfzig Prozent — weiter bringt man’s nicht.
Ist auch genug. Vielmehr das normale Verhéltnis, so
dald Mephisto und Faust sich die Wage halten, mit-
einander ringen konnen, ohne dal} der eine den an-
deren unterkriegt, bis die beiden Hampelméanner zu-
sammen in einen Sarg gelegt oder an einen Galgen
gehenkt werden, wenn sie zufillig in die Seele eines
russischen Nihilisten eingesperrt waren. Mir deucht,
darin hat es Goethe versehen: sein Mephisto ist sei-
nem Faust zu weit iiber. >Her zu mir!«< Das ist das rechte
Wort und der rechte Schluf3. Was hinterdrein kommt —
es erinnert mich immer an die >Rettungens, welche wit-
zige Gelehrte, um ihr Licht leuchten zu lassen vor den
Leuten, an historischen Grofen vornehmen, wie Nero,
Tiberius und anderen Hollenbraten, an denen schlech-
terdings nichts zu retten ist.

Uberhaupt der Faust! Ich meine nicht das Gedicht
als solches. Das ist so schon, daf} Schoneres niemals



— 38—

vorher geschrieben ist, noch jemals geschrieben wer-
den wird. Nein! Ich meine den Kerl selbst. Das ist doch,
recht besehen, ein trauriger Gesell und fiir mich ein Be-
weis: man braucht nur schone Worte machen zu kon-
nen, um Mannlein und Weiblein, jung und alt, Kluge
und Dumme - alle im Sack zu haben. Was denn thut
der Mann anderes als schone Worte machen, die wir
auf Treu und Glauben hinnehmen sollen? >Habe nun,
ach, Philosophie —« Wo denn bewéhrt er sich als Philo-
soph? O ja, wenn man einen Phantasten einen Philoso-
phen nennen will! Mit seiner Juristerei und Theologie
wird es auch nicht viel weiter her sein. Und was die
Medizin betrifft — ich will mich hingen lassen, wenn
er so viel davon verstanden hat, wie ein Student im
dritten Semester. Was weiter? Er iibergiebt sich dem
Teufel. Das kann jeder, der dumm genug ist, an ihn
zu glauben. Er verfithrt ein armes, einfaltiges, blut-
junges Ding von Biirgermadchen, — eine Leistung, in
der er mehr Rivalen hat, als einem honetten Kerl lieb
ist. Er sticht den Bruder des Madchens tot, was man
ja halbwegs eine Mannesthat nennen konnte, nur daf3
er sich auch dabei wieder von Mephisto helfen lassen
mufd. Dann ein Leben wie ein liederlicher Student mit
dem obligaten gelegentlichen Katzenjammer; sich von
Mephisto »in abgeschmackten Zerstreuungen< wiegen
lassend, wihrend das arme Opfer >erbarmlich auf der
Erde lange verirrt und nun gefangen< die Nagelschu-
he des Henkers schon auf der Schwelle ihres Kerkers
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stapfen hort. Dazu der Larm! Dazu sich an Nostrada-
mus’ Nonsens Hallucinationen holen! den Erdgeist zu
sehen und zu horen glauben! Und wenn ihm schon
so viel daran gelegen, zu serkennen, was die Welt im
Innersten zusammenhalt< — zum Teufel, da hat er ja
nun den Teufel, dem, wenn er auch nicht allwissend
ist, doch viel bewul3t ist; der mit dem Herrgott selbst
Zwiesprach halt und ganz offenbar in seiner ewigen
Himmel- und Hollencarriere manchen Blick hinter die
Weltcoulissen gethan hat. Sollte man nicht denken, er
wird den geriebenen Burschen mit Wissensfragen bis
aufs Blut quilen? Und bewegt sich mit ihm in Unter-
haltungen, wie sie ein Gelehrter, den’s juckt, den Welt-
mann zu spielen, mit einem alten Roué zu allen Zei-
ten gefithrt hat und fiihren wird. Natiirlich! Was man
nicht weild, macht einem nicht heif$; und von den letz-
ten Dingen weild der biedere Mephisto gerade so viel,
wie der brave Faust, oder wie ich, wie Du, wie alle.
So dal} das Ganze schlief3lich auf eitel Spiegelfechte-
rei hinauslauft; Gott und seine himmlischen Heerscha-
ren und der ganze transcendentale Krimskrams eine
grole schillernde Seifenblase sind, die, zerplatzend,
einen Tropfen tritben Wassers zuriicklaf3t.

Nein und tausendmal nein! Das heilst den Finger
nicht in die brennende Wunde der Menschheit legen!
Das heil3t, des miserablen Weltenbaues klaffende Spal-
ten und Ritzen mit bunten Allegorien verputzen. Da
soll mein Faustulus ein anderer Kerl werden! Poetisch
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neben Goethes Faust ein winzig Zwerglein; aber das
Herz wird er auf dem rechten Fleck haben; sich nicht
hinter dem Hoéllenkumpan verkriechen und ihn fiir sei-
ne dummen Streiche verantwortlich machen wollen
(ein Vexierspiel, das dem bloden Publikum gegeniiber
ja so leicht gelingt!); sondern der Théter seiner Thaten
sein: filinfzig Prozent gute, fiinfzig Prozent schlechte,
wie’s in der Ordnung ist; in sich selbst, in der eigenen
Seele Gott und die Welt, Himmel und Hoélle, die klassi-
sche Walpurgisnacht mit samtlichen Nymphen und Tri-
tonen, den Blocksberg mit allen Teufeln und Hexen!
Das wird dann freilich sehr viel niichterner aussehen;
aber wahrer wird’s sein, verdammt viel wahrer.

Und du weif3t, mein Freund, ich bin kein Platenide.
Wenn ich von meinen Iliaden und Odysseen spreche,
so will ich sie nicht erst schreiben, so liegen sie fertig
im Pult, oder doch bis auf wenige Verse fertig.

Und so wundere Dich denn nicht, wenn in den nich-
sten Tagen —«

So weit war er gestern gekommen.

Er legte das Blatt auf den Tisch zuriick und begann
im Zimmer hin und her zu gehen. Was hatte er dem
Fritz denn noch schreiben wollen, da} er den Brief
nicht mit ein paar Worten zu Ende gebracht und ab-
geschickt hatte? Richtig! Er hatte sich gesagt, dafd mit
allem, was er geschrieben, der Freund den Schliissel zu
seinem Faustulus noch immer nicht in der Hand hatte.
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Dal? sein Faustulus eben der »historische« Brief und au-
thentische Bericht {iber sein Leben sei, nach dem jener
verlangte. Dal® in dem Faustulus nichts stehe, absolut
nichts, was er selbst nicht in Hirn, Herzen und Nerven
durchgelebt und durchgeprobt habe. Daf3 sein Faustu-
lus er selbst sei.

Vor dem Bekenntnis hatte er Halt gemacht, wie ein
Reiter vor einer morastigen Stelle im Terrain. Es waren
da viel morastige Stellen in seinem Faustulus — Stellen,
in denen ein braves Pferd und ein reinlicher Mensch,
wie Freund Fritz, leichtlich versinken konnten. Und er
hitte den reinlichen Freund Fritz doch ungern verlo-
ren. Man verliert ungern etwas, wenn man nur noch so
wenig zu verlieren hat. Mit Lora war’s ja auch wieder
einmal aus. Ein kiinstlich gendhrtes Licht von Anfang
an; aber doch ein bichen Helligkeit dann und wann;
nicht das vollige, dicke, greifbare Dunkel, das herein-
drohte, wenn er jetzt auch seinen Jonathan verlor, den
einzigen Menschen, der ihm echte, unwandelbare, un-
verdiente Liebe entgegengetragen hatte, seitdem sie
sich auf der zweiten Bank in der Tertia links neben dem
grol3en Pfeiler zusammengefunden. Was Fritz wohl ge-
sagt hétte, als er vorhin den bittenden Mann von seiner
Thiir wegjagte wie einen verlaufenen Hund!

Er war an das Fenster getreten und starrte in die
Gasse hinab. Herr des Himmels! Da — auf der ande-
ren Seite, in dem gespenstigen Schein der flackernden
Laterne, die grolde dunkle, unbewegliche Gestalt — da
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stand er ja noch, der Alte, wie er drei Stunden lang
vorher schon gestanden und auf den Heimkehrenden
gewartet hatte!

»Stockischer, alter Esel,« murmelte Arno.

Dann hatte er doch das Fenster aufgerissen.

»Prebrow!«

»Herr Doktor!«

»Kommen Sie herauf! Ich werde Thnen aufschlie-
Ren.«

Es mulste in der letzten halben Stunde fiirchterlich
geregnet haben: von dem Siidwester, den Prebrow jetzt
in der Hand hielt, aus seiner weiten Flausjacke rann
das Wasser auf den Teppich; die hohen Thranstiefel er-
glanzten im Licht der Lampe, die Arno nun wieder auf
den Tisch stellte.

»Setzen Sie sich! Schadet nicht. Die Mobel sind un-
sertwegen da, nicht wir der Mobel wegen.«

Der Lotse hatte sich vorsichtig auf den Rand eines
Stuhles gesetzt; Arno war an den grol3en Schrank in
der Wand getreten, aus dessen Tiefe er eine Flasche
und ein Glas nahm, das er voll gof3.

»Da, Prebrow! Trinken Sie erst einmal!«

»Auf Thr Wohl, Herr Doktor!«

Der Alte, den Kopf hinteniiber beugend, gof3 den In-
halt seines Glases herunter und schiittelte sich.

»Noch einen, Prebrow!«

»Danke, Herr Doktor!«
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»Ach, machen Sie doch keine Umstédnde, altes Haus!«

»Danke wirklich, Herr Doktor!«

»Wie Sie wollen. Na, nun erzihlen Sie mal! Wie ist
denn Ihre Frau dazu gekommen?«

»Sie wollte was vom Boden holen und ist die Treppe
herabgeschlagen von oben herunter. Da hat sie denn
wohl den rechten Arm unter sich gekriegt; und sie ist
ein bifchen vollig, Herr Doktor.«

»Wird nicht viel an zwei Centnern fehlen —«

»Kalkuliere ein paar Pfund —«

»Und Thr meint, der Arm ist zweimal gebrochen?«

»Glaub’s beinahe, Herr Doktor. Einmal hier und ein-
mal hier.«

Der Alte wies auf die Mitte seines Oberarmes, dann
auf den Unterarm iiber dem Handgelenk.

»Kalte Umschlidge gemacht?«

»Ja, Herr Doktor, immerzu.«

»Stark geschwollen?«

»Schrecklich, Herr Doktor.«

Arno machte einen Gang durch das Zimmer, wéh-
renddessen ihm die traurigen Augen des Alten verstoh-
len folgten.

»Na, also,« sagte er, plotzlich stehenbleibend. »Das
aber sage ich Euch: ersaufe ich, ist es das letzte Mal
gewesen, dald ich mich auf solchen Unsinn einlasse.«

In des Lotsen Augen blitzte es auf; iiber sein brau-
nes, wettergefurchtes Gesicht huschte etwas wie ein
Lacheln.
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»Der Herr Doktor sollen nicht versaufen. Dafiir las-
sen Sie man den alten Prebrow sorgen!«

»Gift brauche ich darauf ja wohl nicht zu nehmen?«

»Das konnen Sie ganz ruhig, Herr Doktor. Mit dem
Regen ist der Sturm vorbei; und der Wind ist jetzt Siid-
ost, gerade wie wir ihn brauchen. Bis wir aus dem Fluf3
sind, hat sich’s noch mehr abgeweht. Draul3en —«

Der Lotse rausperte sich! Arno lachte ironisch.

»Draulden ist die schonste glatteste See. Das wollten
Sie doch wohl sagen, Sie alter Heuchler!«

Er war in sein Schlafzimmer nebenan gegangen. Der
Alte horte ihn dort rumoren. Hatte er nicht zu viel ver-
sprochen? Es muf3te draulden eine schreckliche See ste-
hen, auch wenn sich der Wind nicht wieder aufmachte.

Der Mann kratzte sich in dem dichten, grauen Haar.

Wenn’s doch zum Versaufen kam? Er selbst — na ja!
Und Jochen - na, der versoff dann um Stines willen.
Aber der Herr Doktor — Und bis Mittag oder so zu war-
ten — moglicherweise wehte es da noch ebenso fort.
Und die Alte hatte so gottsjammerlich gestohnt und ge-
wimmert —

Des Alten Brust hob sich zu einem tiefen Seufzer,
wahrend er so in schwerem Sinnen vor sich hinstierte.
Er war doch geschworener Lotse. Konnte er das auf
seinen Eid nehmen?

Da ging die Thiir von nebenan auf und der Herr Dok-
tor kam wieder herein, jetzt auch in hohen Stiefeln und
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einem weiten Gummirock tiber dem Anzug; in der lin-
ken Hand einen polierten, ziemlich grof3en schwarzen
Kasten, den er jetzt auf den Schreibtisch stellte, um
noch verschiedenes, was er aus den Schrianken nahm,
hineinzulegen. Dann schlof} er den Kasten wieder zu,
zog den Schliissel ab und lieR ihn in die Westentasche
gleiten.

»Da, Prebrow! und die Flasche da stecken Sie ge-
falligst ein! Die werden wir jedenfalls brauchen; der
Kasten ist nur fiir den Notfall.«

»Versteh, Herr Doktor.«

»Desto besser. Die Lampe nehmen wir mit hinunter.
Sonst geht’s uns am Ende wie Ihrer Frau. Einen Augen-
blick!«

An den Schreibtisch tretend, ohne sich zu setzen, bat
er seinen jungen Kollegen Radloff auf einem offenen
Blatt, ihn heute zu vertreten; besonders auch bei Kom-
merzienrat Moorbeck vorzusprechen. Er miisse nach
dem Nedur; wisse nicht, wann oder ob er zuriickkom-
me.

>>SO!<<

Als Arno mit seinem Begleiter auf den Platz vor dem
Hafen gelangte, schlug es von der Johanneskirche, de-
ren spitzer Riesenturm in dem schwarzen Nachthim-
mel verschwand, zwei Uhr. Der erste Schlag klang selt-
sam deutlich, als wiirde er von oben herab aufs Pflaster
geschmettert; den verhallenden Ton des zweiten jagte
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der Sturm iiber die steilen Giebeldécher, dal er von ei-
ner ganz anderen Stelle zu kommen schien. Die Hauser
um den Platz lagen dunkel, von den beiden Laternen
vor der Apotheke brannte nur noch die eine, dem Ver-
l6schen nahe. »Wie meine Lora-Liebe,« dachte Arno.

Sie kamen zum Hafen.

Driiben iiber den Uferwiesen am Rande des Hori-
zontes hing der Mond als rotliche Sichel. In seinem
matten Schein und im Flimmerlichte der Sterne, die in
seltsamem Glanz von dem jetzt wolkenlosen Himmel
blinkten, schwankten die Masten der Schiffe und Boo-
te, glitzerte es hier und da auf den erregten Wassern
des Flusses. Der Hafenwéchter trat aus seiner Holzbu-
de, eine Laterne in der Hand, mit der er den beiden
an dem Quai hin iiber die Ketten und Stricke leuch-
tete. Prebrow und er wechselten ein paar abgerissene
Worte: es schien, dald Jochen Lachmund das Boot an
eine andere Stelle, weiter stromabwarts gelegt hatte.
Dann kam man zu dem Boot an der dullersten brei-
ten Landungstreppe. Ein Mann stand in dem Boot, der
mit einer Hakenstange das schaukelnde Fahrzeug an
die unterste Stufe der Treppe dréngte, und, es so mit
der Linken festhaltend, Arno die Rechte zum Einstei-
gen entgegenstreckte. Das Licht aus der Laterne des
Waichters fiel hell in sein Gesicht, aus dem der Stidwe-
ster in den Nacken geschoben war. Arno zog den schon
erhobenen Ful} zuriick. War das ein junger, bartloser
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Mensch? War’s ein Meerscheusal, das ihn aus den run-
den, grausamen Augen anglotzte?

Jochen Lachmund hielt noch immer die Hand ausge-
streckt. Prebrow, des Doktors Zégern bemerkend, hatte
ihn an dem linken Ellbogen gefal3t.

»Denkt ihr denn, es ist das erste Mal, dal$ ich in
ein Boot steige!« rief Arno drgerlich, sich von Prebrow
losmachend und an dem Matrosen vorbei in das Boot
springend, aus dem er auf der anderen Seite herausge-
fallen ware, wenn ihn das schon halbmast aufgehifl3te
grolde Segel nicht gehalten hitte.

Das Boot war von der Treppe abgebracht und be-
gann mit halb gerefften Segeln den Flu® hinabzuglei-
ten. Links noch ein paar seltene roétliche Lichter aus
der Vorstandt, die sich lang am Ufer hinstreckte, rechts
wieder vereinzelte blinzelnde Laternen der Schiffe, die
dort vor Anker lagen. Dann verschwanden die Lich-
ter; auch der Mond war untergegangen; doch wurde
es nicht vollig dunkel, als ob das Wasser den matten
Schein der Sterne zuriickwiirfe. Oder war es bereits
der kommende Tag, der seinen Kampf mit der Nacht
begann, stundenlang, bevor die Sonne kommen konn-
te?

Arno, in die Nacht hineinstarrend, kauerte auf einer
Bank im Hinterteile des grof3en Bootes, nicht weit von
Prebrow, dessen schwarze Silhouette am Steuer unbe-
weglich saf3. Von Jochen Lachmund sah und horte er
nichts: er mufdte irgendwo im Vorderteil des Bootes
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hocken. Warum der Kerl nur Lachmund hie3? Er konn-
te es mit den breiten Tierlippen doch bestenfalls nur
zum Grinsen bringen. Aber die Lippen allein waren es
sicher nicht gewesen. Eher die wie griiner Gallert glit-
zernden Augen, die runden grauenhaften Fischaugen.
Die und die strohgelben Brauen, die iiber der Wur-
zel der stumpfen Nase ununterscheidbar zusammenlie-
fen wie die Haare einer Biirste. Aber er kannte eben-
so hallliche Menschen, gegen die seine Empfindung
durchaus nicht reagiert hatte, und bei dem Erblicken
des Menschen hatte es ihn durchzuckt wie ein elek-
trischer Schlag; um keinen Preis hitte er seine Hand
in des Menschen breite Tatze gelegt. Antipathie, wie
Gretchen sie vor dem Teufel hatte? Instinkt? Vorah-
nen der Gefahr, das die Taube vor dem Habicht flie-
hen 1463t, den sie nie zuvor gesehen hat? Wieder ei-
nes der dunkelsten Kapitel im Buch der Menschensee-
le. Nicht dunkler, als die Leidenschaft fiir ein Weib, das
man innerlich verachtet; die Gewalt, die einen zwingt,
das Fenster aufzureif3en, trotzdem man weil3, dall man
eine halbe Stunde spéiter in diesem verfluchten Boot
sitzen und sich auf den Tod erkilten wird.

Ihn fror erbarmlich, trotzdem er sich dicht in die
Decke gehiillt hatte. Er lie3 sich von Prebrow die Co-
gnacflasche geben und trank die noch beinah volle auf
einen Zug zur Hélfte leer. Dann saf3 er wieder brii-
tend. Aber das gleichmif3ige Schaukeln des mit raum-
em Wind den Fluf hinabgleitenden Bootes und die
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Wirkung des Alkohols machten ihn schlafrig. Er ver-
mochte nicht mehr seine Gedanken zusammenzubrin-
gen, seine Augen offen zu halten. Dann vernahm er nur
noch das Gurgeln des Wassers und das Knarren der Se-
gelstange. Dann horte er auch das nicht mehr.

Seltsam schauerliche Traume verfolgten ihn in sei-
nem Schlaf. Er lag auf einem Schneefeld, das sich uner-
mellich nach allen Seiten dehnte, wahrend durch die
graue Luft ungeheure Wolken von schwarzen Kridhen
zogen, die grillich krachzten. Dazu wieherte von Zeit
zu Zeit der Pferdeschiddel, auf dem er mit dem Kopf
sehr unbequem lag; und dann wirbelten jedesmal die
Krahenwolken wie toll durcheinander, indem eine Kré-
he mit ihren Krallen die Krallen der anderen packte,
dal’ sie wie tanzende Menschen aussahen, von denen
er die einzelnen Paare nicht auseinander halten konn-
te, bis die wogende Masse sich o6ffnete, um Lora Raum
zu geben, die mit ihrem Mann einen Cancan zum be-
sten gab nach einer tollen Melodie, welche der Pferde-
schddel wieherte, wiahrend ein Gerippe, das daneben
stand und der Ballettmeister war, mit den Knochen-
hénden den Takt dazu schlug. Er drgerte sich tiber die
Schamlosigkeit Loras, die es viel toller trieb als Fifi in
der Closerie des Lilas; und mulste doch lachen, als sie
jetzt mit der Ful3spitze ihrem kleinen Partner die gelbe
Periicke vom Kopf schlug, dal$ sie hoch in den Him-
mel hinaufflog, wo sie als Halbmond stehen blieb. Bis



der Mond auf einmal sich in Bewegung zu setzen be-
gann, erst langsam, dann immer schneller und schnel-
ler, zuletzt in rasendem Lauf durch den Weltenraum
stiirzend mit ihm selbst, der in der Sichel saf3 und sich
mit beiden Handen an den Hornern festhielt. Von Zeit
zu Zeit im Voriliberrasen stiel3en sie an einen Stern. Das
that weh, aber er rief jedesmal hoflich: pardon! und der
Stern machte eine tiefe Verbeugung und rief: il n’y a de
quoi! Dann tauchte aus der Unendlichkeit eine Riesen-
gestalt auf, nebelhaft. Wenn das der liebe Gott war, an
den er nicht glaubte? Und wahrhaftig, es war der liebe
Gott, wenn er auch wie der alte Prebrow aussah, nur
viel grandioser und ehrwiirdiger. Und plotzlich fiel der
Mond, der jetzt zur Kugel geworden, noch viel schnel-
ler als er vorhin gestiegen, immer hinab, hinab, in den
Wellen verzischend, die von allen Seiten auf ihn her-
einbrachen, iiber ihm zusammenschlugen, so dal$ er
voll Todesangst nach einer braunen Hand griff, die sich
ihm entgegenstreckte und Prebrow gehorte, der iiber
ihn gebeugt stand und sagte:

»Nu sind wir all da, Herr Doktor.«

Arno richtete sich im Sitz auf und blickte um sich,
ohne sich gleich in die Lage finden zu kénnen. Erst all-
madhlich wurde er inne, dal® es nicht mehr ganz Nacht
war und das Boot von vier oder sechs Mannern, die im
Wasser standen, durch die Brandung auf den Strand
geschoben wurde, der sich grau vor ihm nach rechts



und links streckte mit seinen niedrigen Diinen, aus de-
nen die Dacher von ein paar Lotsenhdusern eben noch
hervorblickten. Hinter sich blickend, sah er in die Un-
endlichkeit der See, eine schwarzliche wogende Mas-
se, an deren Rand hin sich ein langer blutroter Strei-
fen zog. Nun stie3 das Boot mit einem schweren Stof3
auf, und noch einmal, dann stand es still. Der weif3li-
che Gischt der verrinnenden Wellen leckte an dem Bug
hin nach dem Strand. Dann hockte er auf einem brei-
ten Riicken, unter dem ein Paar hoher Stiefeln durch
den Gischt stapfte, bis der Mann, der ihn trug, ihn
von seinen Schultern auf den Sand hinabgleiten lief3,
um sofort wieder nach dem Boot zuriickzustapfen, es
mit den anderen vollends auf den Strand zu ziehen.
Es war Jochen Lachmund. Er erkannte ihn erst, als Jo-
chen, die Hande an den Bord des Bootes legend, das
Gesicht nach dem Strande wandte. Beim Einschiffen
hatte er die Hand des Menschen nicht nehmen mogen;
jetzt hatte er sich von ihm tragen lassen miissen, mit
angstlich ausgestreckten Beinen, beide Arme um den
Stiernacken des Kerls klammernd. Wenn das nicht 1a-
cherlich war!

»Wollen Sie mit mir kommen, Herr Doktor!« sagte
Prebrow, der, in der einen Hand die triefende Woll-
decke, in der anderen den Instrumentenkasten, neben
ihm stand. Der schwarze Kasten glitzerte von Néisse
und hatte in dem Licht der Morgenrote einen purpur-
nen Schein.



Arno machte die Beobachtung ganz mechanisch. Es
war ihm fiirchterlich wiist im Kopf, und die ersten
Schritte, die er, hinter dem Alten her, strandaufwérts
machte, wurden ihm sehr schwer. Kaum, dal er ein
Bein vor das andere setzen konnte. Aber er kannte sich
und wuldte, er hatte seine Nerven in der Gewalt, sobald
es zum Handeln kam.

Der schwarze Kasten mit dem Purpurschein hatte
umsonst vorgespukt: es war kein Blut geflossen. Dank
dem fleilSigen Kiihlen mit nassen Tiichern war der flei-
schige Arm nicht so geschwollen gewesen, dal} Arno
den glatten Bruch des Oberarms nicht leicht hatte fest-
stellen konnen. Sonst hatte sich nur eine Verstauchung
der Hand ergeben, die Arno mehr Sorge machte, als
der glatte Bruch, und deren Behandlung der Patientin
schlimme Schmerzen bereitet haben mulite, ohne daf3
in ihrem breiten Gesicht eine Muskel zuckte oder ein
Klagelaut aus dem groRen Munde kam. Nur die star-
ken weilden Zahne hatte sie fest aufeinander gebissen.
Wihrend er operierte, war niemand zugegen gewesen,
als ein junges blondes Madchen, das ihm schweigsam
Handdienst leistete mit einer Umsicht, einem Verstind-
nis seines kiirzesten Wortes, seines leisesten Winkes,
einer Anstelligkeit und Geschicklichkeit, die einer ge-
lernten Krankenpflegerin Ehre gemacht haben wiirden.



Prebrow lief3 sich nicht sehen, als bis alles vorbei und
die Kranke unter dem Schutz des jungen blonden Mad-
chens in einen Schlaf verfallen war, den Arno durch ein
Opiat beschleunigt hatte.

»Ihr seid ein rechter Hasenful3,« sagte er, wahrend
ihn der Alte iiber den winzigen Flur in das Zimmer lin-
ker Hand fiihrte, wo auf dem runden Tische vor dem
kleinen schwarzen Sofa eine bauchige braune Kaffee-
kanne und eine gebliimte Tasse standen; daneben Brot,
Butter, ein Teller mit gerducherten Fischen, eine grii-
ne Branntweinflasche, ein Schnapsglas — alles so sau-
ber, wie die Serviette aus grobem Linnen, die iiber den
Tisch gebreitet war.

»Ein rechter Hasenful3,« wiederholte Arno.

Prebrow erwiderte nichts, fragte auch nicht; er hatte
sich offenbar, als er driiben fiir einen Moment auf der
Schwelle stand, durch einen Blick mit dem Madchen
iber alles verstandigt.

Arno hatte sich auf das kleine, harte Sofa gesetzt;
Prebrow blieb einen Schritt vor dem Tische stehen.

»Warum setzen Sie sich nicht auch, Prebrow? Sie
sind doch kein Kellner!«

»Danke, Herr Doktor! Ich habe schon ein bifschen in
der Kiiche zu mir genommen.«

»Wie Sie wollen. Das war wohl eine bose Fahrt, Pre-
brow?«

»Es war ein biSchen schlimm, Herr Doktor. Blof$ daf}
wir guten Wind hatten. Sonst —«
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»Na, ich kann mir denken. Wie lange sind wir denn
gefahren?«

»Man drei Stunden, Herr Doktor.«

»Das ist kolossal schnell.«

»Ich hab so 'ne Fahrt noch nicht gemacht in diesen
dreifdig Jahren.«

»Kennt Thr die Geschichte von dem Reiter iiber den
Bodensee? Nein? Ist auch nicht notig. Man kennt sie
besser nicht. Die Kleine driiben ist Eure Tochter?«

»Ja, Herr Doktor, meine Stine.«

»Wie alt?«

»Siebzehn in diesem Herbst.«

»Habt Thr noch mehr Kinder?«

»Drei Jungens, Herr Doktor. Alle zur See. Einer
kommt wohl nicht wieder.«

»Warum?«

»Er ist schon fiinf Jahre weg, Herr Doktor. Wir haben
seitdem kein Sterbenswort von ihm gehort. Kann ich
noch sonst was fiir den Herrn Doktor —«

»Nein, Prebrow. Ich danke Ihnen. Nur, nehmen Sie
das hier wieder weg! Es ist alles ausgezeichnet; aber
ich habe keinen Appetit. Schlafen mochte ich. Legen
Sie die Decke da aufs Sofa! Ich sehe, Sie haben sie ge-
trocknet. Sehr schén. Uberhaupt sind Sie ein Muster-
mensch, wenn Sie auch ein ausgemachter Hasenful3
sind.«



Uber des Lotsen braunes Gesicht war ein melancho-
lisches Lacheln geglitten, wihrend er mit der zusam-
mengelegten Serviette und den Sachen, die er sorgsam
auf einem grofden zinnernen Teller aufgebaut hatte,
zur Thiir hinausging.

Arno hatte sich auf das Sofa geworfen, sprang aber
alsbald wieder auf: das Ding war so furchtbar hart und
so kurz, dald er sich zu dem einen Stuhl, den bereits
Prebrow herangeriickt, noch einen zweiten holen woll-
te. Statt dessen fing er an im Zimmer auf und ab zu
gehen: sechs Schritte von dem blauen Kachelofen bis
zu den niedrigen zwei Fenstern, vier und einen halben
von der Thiir bis zum Sofa und der Kommode zwischen
Sofa und Fenster, die rotbraun gesprenkelt war, wie ein
verungliickter Leopard, mit einer Kollektion von graf3-
lichen Nippes aus Glas und Porzellan auf ihrer Wachs-
tuchdecke; dariiber an der Wand ein quadratfuldgroRer
Spiegel, aus dem, als er einen fliichtigen Blick hinein-
warf, ihn ein blaf3griines, verzerrtes Gesicht anstarrte.
Vielleicht hatte der Spiegel recht: nach einer solchen
Nacht war’s kein Wunder. Thaten ihm doch noch alle
Glieder weh; schmerzte ihm doch der Kopf von dem
verfluchten Pferdeschidel, auf dem er im Traum gele-
gen. Das Friihstiick hatte ihn freilich nicht restaurieren
konnen mit seinem unmoglichen Kaffee — Koffi hatte
der Alte den Sud genannt — seinem Brot, das schon
einen Monat lang in einem Kasten geschimmelt haben
muldte; seiner Butter, die wie Leberthran schmeckte;



seinen Fischen, von denen der Rauch nur Haut und
Graten iibrig gelassen. Und nun mulfste er auch noch
in der Eile die Cigarrentasche zu Hause haben liegen
lassen. Das war das Allerschlimmste; die Aussicht, auf
Stunden, auf einen ganzen Tag vielleicht ohne Cigarre
erflillte ihn mit grimmem Unmut. Keine Moglichkeit,
auf dieser Sandscholle im Meer ein rauchbares Kraut
zu haben. Als er vorigen Herbst zum letzten Male hier
war, hatte er die Hoflichkeit so weit getrieben, von dem
Lotsenéltesten Bonsak eine Cigarre anzunehmen, die
dieser eigens fiir den Doktor in Sundin gekauft haben
wollte. Wochen hatte er gebraucht, den graf3lichen Ge-
schmack wieder zu vergessen. Aber dies sollte auch das
allerletzte Mal sein, daf er sich zu den Ichthyophagen
verschleppen lief3! Mochte ein anderer ihre Weiber ent-
binden, oder ihnen die Knochen zusammenkleistern!
Die dumpfe Luft in dem Zimmerchen mit ihrem Par-
fiim, zu dem vermoderter Seetang und alte Thranstie-
fel die Ingredienzen hergegeben zu haben schienen,
hatte ihn vom ersten Moment an gepeinigt. Er glaub-
te ersticken zu miissen und stield das eine der beiden
Fenster auf. Die hereinstromende frische Luft that ihm
wohl, kalt, wie sie ihn anwehte. Er riickte den Urvéter-
stuhl, der am Fenster stand, ein wenig weiter ins Zim-
metr, zog sich die Reisemiitze bis auf die Ohren, breitete
die Decke iiber Brust und Knie und schlof? fest die Au-
gen gegen die wachsende Helle, die sich drauf3en iiber
Diinen, Meer und Himmel zu strecken begann.
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Als er nach einem todahnlichen tiefen Schlaf die Au-
gen wieder Offnete, hitte er nicht zu sagen gewul3t, ob
er schlafe, wache, wachend trdume. Er fragte es sich
aber nicht in der dumpfen Empfindung, es werde da-
mit dieser wonnige Zustand verloren gehen. Nur daf}
er etwas auch nur Ahnliches nie erfahren, wulte er
genau. Sonst schlechterdings nichts. Nicht, ob, was er
da in dem Rahmen des offenen Fensters sah: die wei-
[Ren Diinen, durch deren Einschnitt das dunkelblaue
Meer schimmerte, iiber das sich der lichtblaue, hier
und da mit weillen, gleiflenden Wolken betupfte Him-
mel spannte — ob es Wirklichkeit war, oder ein Gemal-
de; ob das leise Rauschen von den Wellen am Strande
kam, ob’s Musik war, die ihm im inneren Ohr erklang,
zusammen mit dem Triliri von irgendwoher aus der
Hohe, das Lerchensang sein mochte, oder die zu Him-
melstonen gewordene Seligkeit, die ihn durchdrang,
als hétte er alle irdische Schwere abgestreift: ein We-
sen aus atherischem Stoff, begabt mit Sinnen, welche
die Kreatur nicht kennt.

Dieser sonderbare Zustand mochte Minuten, er
mochte auch nur Sekunden, den tausendsten Teil ei-
ner Sekunde gedauert haben. Dann kam er zum vollen
Bewul3tsein der Wirklichkeit, nicht ohne dal$ ein Nach-
klang der genossenen iiberirdischen Lust in seiner See-
le geblieben wiére,

Und so in diesem gotterhaften Frieden, dieser Him-
melsruhe, genoR er den Anblick, der ihm wurde, als er,
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auf der Lehne des Urvéterstuhles den Kopf nur um ein
weniges nach rechts riickend, die Augen, anstatt starr
vor sich hin, nach links wandte.

Ein sonnenbeschienenes Stiick Diine, an dem hin auf
Stangen, die in den Sand getrieben waren, ein grol3es
braunes Netz ausgespannt hing. Vor dem Netz, ihm
den Riicken zuwendend, bewegte sich eine zierliche
Maédchengestalt, jetzt die nackten weilen Arme he-
bend, um an den Seetang oben zwischen den Maschen
zu langen, jetzt sich biickend, um unten zu putzen und
zu sdubern. Das braun und rot gestreifte Rockchen, das
die schlanken Hiiften eng genug umschlof, reichte nur
bis zu den zarten Knocheln, die strumpflos aus den gro-
ben Schuhen schimmerten; und wenn sie, die Arme in
die Hohe reckend, sich auf den Ful3spitzen hob, kam
zwischen dem braunroten Réckchen und dem knapp
anliegenden blauen Mieder ein wenig von dem Hemd
zum Vorschein. Dann fiel auch der dicke Knoten, in den
sie das goldgldanzende Haar geschlungen, tiefer auf den
schmalen Riicken; und Arno fragte sich, wo er heute
nacht seine Augen gehabt habe, um von der Anmut des
entzlickenden Geschopfes nichts zu sehen. Ja, er hatte
sie so wenig beachtet, dal3, als sie ihm jetzt bei einer
Wendung erst das iiberschnittene Profil, dann das Ge-
sicht voll zuwandte, er sich fragte, ob er sie iiberhaupt
gesehen, und diese hier mit dem feinen Gesichtchen,
aus dem ein Paar grof3e, glinzende blaue Augen fiir
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einen Moment traumerisch zum Himmel empor blick-
ten, nicht eine andere sei als die Krankenpflegerin von
heute nacht.

Aber wer anders sollte es sein? Schlieldlich sal$ er
doch hier in dem Hause des Lotsen Prebrow auf dem
Nedur; und die Méadchen hief3en hier Stine und nicht
Nausikaa.

»Guten Morgen, Stine!«

Sie hatte seinen Schritt in dem lockeren Sande nicht
gehort und stiel, sich jih nach ihm wendend, einen
leisen Schrei aus. Ihr hiibsches Gesichtchen war dun-
kelrot geworden; ein Zucken flog um die vollen Lippen.

»Ich habe Sie erschreckt?«

»Ach nein, Herr Doktor!«

»Sind Sie immer so friih an der Arbeit?«

»Ach ja, Herr Doktor!«

»Ach nein, Herr Doktor! ach ja, Herr Doktor!« hohnte
Arno der Kleinen im stillen nach. Aber nicht mit seiner
gewohnlichen Bitterkeit: die blauen Augen unter den
langen Wimpern blickten gar zu treuherzig lieb. Die
Wimpern waren viel dunkler als die Haare, die, wie er
jetzt bemerkte, weich und wellig auf den Schléfen la-
gen und neben dem goldigen einen rotlichen Schim-
mer hatten. Das stimmte gut zu den paar Sommer-
sprossen auf der Stirn und den Schlafen.

»Wie geht’s der Mutter?«

»Sie schlaft, Herr Doktor.«



»Noch immer? Das heil3t: was ist denn eigentlich die
Uhr?«

»Es geht auf neun, Herr Doktor.«

Er hatte seine Uhr gestern abend nicht aufgezogen;
in der Nacht war sie stehen geblieben. Um neun Uhr
pflegte er zu Hause auf die Praxis zu gehen: zuerst
nach dem Krankenhause; dann zu den Privatpatienten,
fiir die er keine andere Rangordnung gelten lief3 als die
grollere oder geringere Wichtigkeit der Falle. Dann,
am Nachmittag, die Landpraxis, die ihn oft bis spat am
Abend, bis in die Nacht draufSen hielt. Am néachsten
Tage dieselbe Tretmiihle.

Er horte formlich ihren knarrenden, nervenzerriit-
tenden Gang, wahrend er schweigsam dem Madchen
zuschaute, das ihre Arbeit am Netz wieder aufgenom-
men hatte. Ach, aus der Tretmiihle heraus zu sein fiir
immer! Den Rest des Lebens verbringen zu konnen
hier in der Einsamkeit dieser Sandscholle; um sich,
tiber sich die zwei Unendlichkeiten des Meeres und
des Himmels, in denen der Raum seine Malf3e verliert
und die Zeit ihre Schrecken: ein hohles, blutleeres Ge-
spenst, das von dem Einst lebt, das einmal war, und der
Zukunft, die noch nicht ist, und nicht den Millionenteil
einer Sekunde wahrhaft sein eigen nennen darf. Ja, so
sein Leben zu vertriumen — mit der hiibschen Dirn da
zum Weibe — nattirlich!

»Stine!l«

»Herr Doktor!«



Gott sei Dank, daf3 der Herr Doktor wieder anfing
zu sprechen! Thn so hinter sich stehen zu haben und
zu fithlen, dafd er sie fortwahrend ansah und kein Wort
dazu sagte — das war ja ganz unheimlich.

»Wie kommt es, da® Sie so gut hochdeutsch spre-
chen?«

»Ich war zwei Jahre in Sundin — bei der Tante.«

»Und gingen in die Schule?«

»Ja, Herr Doktor.«

»Und haben da tiichtig was gelernt?«

Stine schiittelte den Kopf.

»Na, doch Lesen, Schreiben, Rechnen?«

Stine nickte.

»Sonst noch was?«

»Religion, Herr Doktor.«

»Das ist die Hauptsache.«

»Ja, und Stricken, Ndhen, Waschen und Plitten.
Aber nicht in der Schule. Bei meiner Tante. Sie wascht
und plattet fiir die Herrschaften. Ich bin erst seit ver-
gangenem Herbst wieder hier.«

»Darum habe ich Sie auch vorher nicht gesehen. Sa-
gen Sie, Stine, mir ist heute nacht aufgefallen, wie ge-
schickt Sie mit Kompressen und Bandagen umzugehen
wuldten. Sie sind doch nicht auch schon Krankenpfle-
gerin gewesen?«

»Ach nein, Herr Doktor. Mein Onkel ist Heilgehilfe.«

»Also ein Kollege.«

Stine sah ihn fragend an.



»Ich meine: er zieht Zahne, 14[3t zur Ader und so wei-
ter — alles, was wir gelegentlich auch thun. Und von
dem Onkel haben Sie’s gelernt?«

Stine antwortete diesmal nicht. Wie vorhin das
Schweigen, so war ihr nun das viele Fragen des Herrn
Doktor dngstlich geworden. Und der Onkel hatte wie-
derholt davon gesprochen, dal} die Doktoren auf die
Heilgehilfen neidisch waren und einen armen Mann
leicht wegen Kurpfuscherei, wie sie es nannten, ins Un-
gliick bringen kénnten.

Sie ist doch nur eine dumme Gans, sagte Arno bei
sich, und wer von ihr Kinder haben wollte, miif3te sich
darauf gefat machen, dal} die Maddchen mit Fisch-
schwinzen zur Welt kommen und die Jungen mit Kali-
bangesichtern, wie —

»Sagen Sie, Stine, kennen Sie Jochen Lachmund?«

»Ja gewil3, Herr Doktor.«

»Ich wollte auch eigentlich fragen: ist er von hier?
vom Nedur?«

»Nein. Von da! von Moénchgut!«

Sie deutete auf das Meer hinaus, wo sich am Ho-
rizont nach Nordwest die verschwommenen Umrisse
einer Spitze der Halbinsel aus dem Wasser hoben.

»Was thut er hier?«

»Er ist vier Jahre als Matrose gefahren. Nun will er
Lotse werden.«

»Ein braver Mensch? Wie?«

Stine antwortete nicht.



»Und Sie haben ihn gern?«

Stine schwieg; aber wéhrend sie, von ihm abge-
wandt, eifrig an dem Netze zupfte, sah Arno, wie eine
heftige Rote an ihrem schlanken Halse herab bis fast
an die zarte Schulter schol3.

Also so steht’s, sagte Arno bei sich. Sie ist wirklich
noch diimmer als eine Gans.

Von dem Hause her kam der alte Prebrow.

ODb der Herr Doktor jetzt nach seiner Frau sehen wol-
le? Sie sei eben aufgewacht.

Arno fand den Zustand der Frau befriedigend. Das
Fieber war sehr méafig, die Temperatur fast normal. Er
konnte Prebrow die Versicherung geben, daf} alles gut
und glatt verlaufen werde.

Die verstauchte Hand machte ihm gréf3ere Sorge
als der Arm, wenngleich auch hier von Gefahr keine
Rede sei. Ubrigens werde er in ein paar Tagen wie-
derkommen, und, sollte es sich mit der Hand bis da-
hin nicht wesentlich gebessert haben, wahrscheinlich
einen Gipsverband anlegen.

Die Patientin und ihr Gatte horten andéchtig auf je-
des Wort, das der Herr Doktor sagte. Zuletzt war auch
Stine leise ins Zimmer gekommen. Er zeigte ihr noch
einiges, worauf sie achten solle.

»Haben Sie verstanden, Stine?«

»Ja, Herr Doktor.«

Prebrow atmete erleichtert. Wenn Stine es verstan-
den hatte, war alles in der Reih.
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Stines Gansedummbheit, ihre verraterische Rote bei
seiner Erwdhnung des Jochen Lachmund, die muffige
Luft der Krankenstube hatten Arno wieder griindlich
die Laune verdorben. Als Prebrow drauf’en auf seine
Frage, wann er wieder nach Hause konne, bescheident-
lich antwortete, er habe geglaubt, der Herr Doktor wol-
le bis morgen bleiben, fuhr er ihn heftig an: ob er glau-
be, dal} er seine Zeit gestohlen habe? Der Alte schob
die wollene Zipfelmiitze zuriick und kraute sich hinter
dem Ohr: es werde heute schwer halten, zwei Lotsen
seien schon nach Sundin, einer nach Griinwald unter-
wegs; nach dem Sturm heute nacht konne man nicht
wissen, ob Schiffe, die Havarie gehabt, in Sicht kdmen,
und da miifSten ein paar zur Reserve auf der Station
bleiben. Der Herr Doktor moége doch mal mit Bonsak
sprechen.

Arno hatte auch ohnedies vorgehabt, in dem Hause
des Lotsenéltesten sich nach der Frau zu erkundigen,
die er im vorigen Herbst entbunden hatte. So machte
er sich auf den Weg. Weit brauchte er nicht eben zu ge-
hen: die sieben oder acht einstockigen Hauser mit den
kleinen Wirtschaftsgebdauden lagen samtlich in der fla-
chen Mulde zwischen den niedrigen Diinen, die sie hier
— fast in der Mitte des Inselchen — ein wenig gegen die
West- und Ostwinde schiitzten. Warum man innerhalb
der Mulde das eine Hauschen hier und das andere dort
aufgerichtet, hatte Arno nie herausbringen konnen: es



schien, als seien sie aus einem Wiirfelbecher herausge-
schiittelt und auf gut Gliick dahin oder dorthin gekol-
lert. Vor jedem der Hauschen war ein Géartchen; jedes
Gértchen umgab eine niedrige Hecke von Taxus; in je-
dem Gaértchen hatte man die kleinen Beete mit groen
Muscheln eingefal3t; jede Muschel kehrte ihre bla3rote
Innenseite nach auflen. Kein Mensch liel$ sich sehen,
kein Laut sich vernehmen, nur das Atmen des Windes,
das, sich hebend und senkend, durch die Diinenhiigel
Z0g.

Und wieder, wahrend er langsam durch den Sand
schritt, in welchem sein Ful} manchmal bis an die Kno-
chel versank, wollte der traumhafte Zustand von vor-
hin iber Arno kommen, aber ohne die himmlische Ru-
he, den seligen Frieden. Eher ein adngstlicher Traum,
aus dem man zu erwachen strebt. Wenn, wie er sich
vorhin gewiinscht, das Schicksal ihn in diese Einsam-
keit bannte — die Ode, das Schweigen miiften ja einen
Menschen wie ihn in kiirzester Frist zum Wahnsinn
treiben. Nicht im Donner des Sturmes, im Sduseln des
Windes naht sich der Herr; nicht im Gerassel der Grol3-
stadt — in der Stummbheit der Wiiste tritt das furchtbare
Geheimnis des Seins an uns heran. Die Sphinx mit den
dicken Lippen, die sich immer 6ffnen zu wollen schei-
nen und immer schweigen — sie ist das wahre Bild des
Erdgeistes, unsaglich grauenhafter als die Fratze, vor
der Goethes armseliger Faust zusammenbricht.



Arno stand still, in eines der Géartchen stierend, von
dem er nichts sah. Er war im Geist bei den letzten, noch
ungeschriebenen Scenen seines Faustulus. Der sollte
nicht, wie sein berithmter Vorgédnger, zu guter Letzt mit
Hilfe der Ddmonen den Menschenwohlthiter spielen
und dem Meere einen Fetzen Land abgewinnen, da-
mit noch eine Handvoll armseliger Kreaturen mehr ihr
Dasein verfluchen konne — nein! Bis zum letzten Atem-
zuge sollte alles oder nichts sein Wahlspruch sein. Und
da sollten die letzten Scenen in Sais spielen: sein Held,
der konigliche Jiingling, der, in wildem Wissensdrang
die Welt auf’s Spiel setzend, die er sich durch Meere
von Blut erobert, den unge heueren Frevel wagt!

Nur daf’ er damit doch in die Allegorie geriet, die
er an Goethes Faust so bitter tadelte; doch sein Princip
verletzte, nach welchem die ganze Tragddie sich in des
Helden Seele abspielen mulf3te!

Nein, lieber ins Feuer mit dem Werk, an das er nun
schon so viele Nachte der letzten drei Jahre gesetzt!

Er stand vor des Lotsenaltesten Haus. Die Frau, die
ihn vom Fenster aus hatte kommen sehen, trat ihm
auf der Schwelle entgegen, das Baby auf dem Arm,
wahrend sich zwei Madchen von fiinf und sechs Jah-
ren hinter die Rocke der Mutter steckten. Die noch
jugendliche, beinahe hiibsche Frau war iiber den Be-
such hocherfreut; ob der Herr Doktor ihnen nicht die
Ehre anthun wollte und ein wenig naher treten? Aber
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Arno wuldte aus Erfahrung, daf} es da drinnen gera-
de so nach vermodertem Seetang und alten Thranstie-
feln roch, wie bei Prebrows. Er habe es sehr eilig, nach
Hause zu kommen, und nur Herrn Bonsak fragen wol-
len, ob er nicht Rat schaffen konne. Ihr Mann sei schon
seit dem friihen Morgen auf der Warte, sagte die Frau;
ob Mine oder Line den Doktor hinbringen solle? Arno
dankte: er wisse Bescheid; titschelte Baby die Paus-
backchen; strich Mine und Line iiber die blonden Kop-
fe; driickte Frau Bonsak die fleischige Hand und mach-
te sich eilends wieder auf den Weg.

Der ihn nun aus dem Dérfchen in der Mulde in die
Norddiinen fiihrte, deren hochste die Warte war: ein
Sandhiigel, dessen Boschungen man sorgféltiger mit
Strandhafer und Disteln bepflanzt und durch eine sehr
primitive Treppe von kurzen Bohlenstiicken, die auf
Holzpflocken wackelten, leichter zuginglich gemacht
hatte. Auf dem Gipfel, einem natiirlichen oder kiinstli-
chen Plateau von kaum hundert Schritt im Umkreis,
stand eine Leuchtbake, daneben eine kleine Warter-
bude, kaum grofRer als ein Schilderhaus, vor der Bu-
de ein hoher Flaggenstock und ein Gestell mit einer
Drehvorrichtung fiir das Teleskop, durch welches, den
breiten Riicken kriimmend, Herr Bonsak so eifrig aufs
Meer blickte, da® Arno bis dicht an ihn herangekom-
men war, bevor er ihn bemerkte. Nun Handedriicken
und Entschuldigung seitens des Mannes, da’ er den



— 68 —

Herrn Doktor nicht bereits aufgesucht: er habe heute
morgen ein bildchen viel zu thun gehabt.

Arno brachte sein Anliegen vor. Herr Bonsak schiit-
telte den Kopf: es werde kaum angéanglich sein; er habe
nur noch ein paar Leute zur Hand, und von denen miis-
se er noch einen abgeben. Da habe eben eine schwedi-
sche Brigg, die erst den Kurs auf Sundin gehabt, die
Lotsenflagge gehil3t, nachdem sie umgelegt und jetzt
sich heraufkreuze. Auf Sundin hétte sie den Lotsen von
Thissow eingenommen. Nun wolle sie jedenfalls Uselin
anlaufen. Er habe sich noch nicht ganz verstiandigen
konnen; die Entfernung sei noch ein bif3chen grof3.

Die Entfernung war freilich grol$ genug: erst durch
das Teleskop vermochte Arno etwas am Horizont zu
entdecken, das moglicherweise ein Schiff war.

Der Lotse, nachdem er ein neues Signal aufgehil3t
und sich wieder an das Teleskop gestellt, sagte, sich
aufrichtend:

»Es stimmt, Herr Doktor. Sie hat Havarie gehabt und
will nach Uselin, weil das so viel naher ist. In einer
kleinen Stunde kann sie hier sein. Ich moéchte dem
Herrn Doktor einen Vorschlag machen: gehen Sie mit
dem Lotsen an Bord! Sie werden dann freilich ein bil3-
chen spit nach Hause kommen; aber es ist doch besser,
als dal$ Sie bis morgen warten miissen, wenn’s Thnen
schon so pressiert. Sonst, Herr Doktor, — bei Prebrow ist
es ja man ein bif3chen eng. Aber wenn der Herr Doktor
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mir die Ehre erweisen wollten — in unserer Giebelstu-
be hat schon der Herr Baurat aus Sundin ein paarmal
geschlafen. Einen Pfannkuchen kriegt meine Alte auch
noch fertig. Und dann zu einem liitten Glas Grog — ech-
ten Jamaika, Herr Doktor! — eine von den Cigarren, die
dem Herrn Doktor letzten Herbst so gut geschmeckt
haben —«

»Um keinen Preis der Welt!« rief Arno. »Ich meine:
ich muf um jeden Preis heute abend noch nach Uselin.
Wenn also das Schiff — apropos, was kann es geladen
haben?«

»Jedenfalls Hering, Herr Doktor: salzen und fri-
schen. Es ist jetzt die Zeit.«

Die Aussicht, auf lange Stunden zwischen Féssern
gesalzenen und ungesalzenen Hering auf einem klei-
nen Kauffahrer, der bereits Havarie gehabt, war nicht
verlockend; aber die Cigarre des Herrn Bonsak —

»Also es bleibt dabei,« sagte Arno. »Und nun —«

»Ich bin hier fertig; und wenn es dem Herrn Doktor
recht ist —«

Sie stiegen die wackeligen Stufen hinab und stapf-
ten durch den Sand nach dem Dorfchen zuriick. Herr
Bonsak sprach von Arnos néchtlicher Fahrt. Prebrow
sei eigentlich straffillig; er hatte es mit nur noch ei-
nem Mann an Bord bei dem maéchtigen Seegang nicht
wagen diirfen, wenn man auch Jochen Lachmund fiir
zwei rechnen konne.

»Warum?« fragte Arno.
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»Er hat Krafte fiir zwei; und als Matrose — ich kann
wohl sagen: ich hab mein Lebtag keinen besseren ge-
sehen.«

»Auch sonst ein braver Kerl?«

»0, bray, ja! brav ist er schon; aber —«

»Was aber?«

»Man ein bildchen heftig ist er. Das heil3t: wenn er
einen zu viel getrunken hat. Dann ist er mit dem Mes-
ser ein bif3chen flink bei der Hand. Sonst ist er so gut-
miitig wie ein Lamm.«

»Und Stine Prebrow und er sollen sich heiraten?«

»I wo! Wie kommen denn der Herr Doktor darauf?«

»Wie man auf dergleichen kommt.«

Herr Bonsak war stehengeblieben, hatte seinen
Wachshut abgenommen, den er sehr nachdenklich
betrachtete, um ihn dann wieder aufzusetzen und,
weitergehend, mit einem lebhafteren Klang in seiner
phlegmatischen Stimme zu sagen:

»Na, Herr Doktor, daran ist nun wirklich etwas. Das
heilt: er mag sie gern, und sie ist ja auch soweit eine
hiibsche Dirn; aber, ich glaube, sie will nicht viel von
ihm wissen.«

»Was ich ihr nicht verdenken kann.«

»Na, Herr Doktor, wie man’s nimmt. Prebrow ist so
arm, dafd man drmer nicht sein kann. Von den Jiingsten
ist er auch nicht mehr, und als Lotse — na, das wissen
der Herr Doktor — da kann einem leicht was Menschli-
ches passieren. Und, wie gesagt, der Jochen Lachmund
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ist ein braver Mensch und, so lang er nun hier ist —
iber ein halbes Jahr — hat er sich nicht das Geringste
zu Schulden kommen lassen — von wegen Saufen mei-
ne ich — und wenn er sich noch ein halbes Jahr so hélt
—<«K

»Wird er hier Lotse, natiirlich. Und priigelt seine
Frau, wenn er besoffen ist.«

»Glaube ich nicht, Herr Doktor. Wenn einer seine
Frau rechtschaffen lieb hat, 143t er das Saufen. Und
priigeln — na, Herr Doktor, ich kann nur sagen: die fiinf-
undzwanzig Jahre, die ich hier auf dem Nedur bin, ist
so was nicht vorgekommen. Und was meine Selige war
—<K

Der Mann war wieder in seinen phlegmatischen Ton
gefallen und erzéhlte von seiner langen kinderlosen er-
sten Ehe mit seiner Seligen, die ein etwas reizbares
Temperament gehabt und ihm den Kopf manchmal et-
was warm gemacht zu haben schien. Na, was die Frau-
en waren, die ndhmen es ja mit den Worten nicht im-
mer so genau. Aber dabei sei es auch geblieben. Das
konne er auf seinen Amtseid nehmen.

Arno versicherte hoflich, es ohne jede weitere Versi-
cherung zu glauben.

Das langsam-eintonige Sprechen des Mannes brach-
te ihn fast zur Verzweiflung. Gliicklicherweise konnte
er sich wenigstens vorlaufig von ihm losmachen, als
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ihnen ein jlingerer Lotse in den Weg trat, der mit sei-
nem Vorgesetzten etwas zu besprechen hatte. Mit lan-
gen Schritten ging er durch den Sand davon — nicht zu
Prebrows: er mochte die hiibsche schlanke Dirne nicht
wieder sehen, die den ungeschlachten Kaliban heiraten
sollte. Heiraten wiirde sie ihn schliel3lich ja doch.

So trieb er sich denn miif3ig am flachen Strande um-
her, bis der Schwede so weit heraufgekommen war,
dal} man das Boot flott machte, in welchem der Lotse
an Bord fuhr und er sich als Passagier mit einschiffen
durfte.

Einer der beiden Leute, die das Boot ruderten, war
Jochen Lachmund. So hatte er denn ausreichende Ge-
legenheit, sich den Menschen genau anzusehen und
sich zu liberzeugen, daf’ seine Phantasie ihm wieder
einmal einen Streich gespielt. Zwar plump genug blieb
das Gesicht und schon war es sicher nicht, und die
iiber der Nasenwurzel zusammengewachsenen dicken,
strohgelben Brauen gaben ihm mit dem breiten zusam-
mengekniffenen Munde und dem viereckigen massi-
ven Kinn ein finsteres Ansehen. Aber der Gesamtein-
druck war doch der eines keineswegs bosartigen, eher
gutmiitigen Menschen, dessen stumpfe Seele erst der
Rausch um ihre Ruhe bringen konnte. Dann allerdings
mochte der Mann furchtbar sein. Er verstand offenbar
seinen Vorteil nicht: als Preisboxer oder Cirkusathlet
mul3te er Furore machen. Und sich neben diesem Men-
schengebirge aus Knochen, Muskeln und Sehnen die
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hiibsche Dirn zu denken mit ihrem knospenden Busen,
ihren schlanken Hiiften, dem zierlichen Halse und den
zarten Knocheln!

Zum Teufel! Was hatte er daran zu denken! Danach
zu fragen! Da hinter ihm versank schon die Sandschol-
le im Meer, dal nur noch die Warte mit der Leuchtbake
ein wenig hervorragte. Sie sollte ihm ver sunken sein
und bleiben.

Die Brigg hatte beigedreht, den Lotsen an Bord zu
nehmen. Der Kapitin hiel? den fremden Herrn, der
nach Uselin sein Passagier sein wollte, schon vom Deck
aus hoflich willkommen. Als er aus dem schwankenden
Boot die herabgelassene Strickleiter erklettern wollte,
ware er ins Meer gefallen, hitten nicht zwei gewaltige
Hénde ihn gehalten.

Es waren die Jochen Lachmunds.

Frau Kommerzienrat Moorbeck war auf die Nach-
richt von der Erkrankung ihres Richard sofort nach
Uselin zuriickgekehrt. Als Arno spét in der Nacht nach
einer unsiglich langweiligen Fahrt, wahrend der er den
Nedur hundertmal verflucht hatte, in seine Wohnung
kam, fand er ein Billet der Dame vor, in welchen sie
den Herrn Doktor bat, sich moglichst bald zu ihr bemii-
hen zu wollen. Frau Moorbeck stand bei ihm in grof3er
Gunst: er sah in ihr die einzige »Lady« in Uselin und
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dem zehnmeiligen Umkreis. Schon die klaren, scho-
nen Ziige ihrer Handschrift hatten fiir ihn etwas An-
mutendes. Er meinte: so schlanke, aristokratische Fin-
ger konnten gar nicht anders schreiben. Aber in seiner
wilden Stimmung hatte er das zierliche Billet mit ei-
nem hohnischen »Natiirlich! méglichst bald!« zerknit-
tert auf den Schreibtisch geworfen, und es war am an-
deren Tage bereits Mittag geworden, bevor er seine Vi-
site machte.

Frau Moorbeck empfing ihn in dem grof3en, in seiner
Weise prachtigen und doch behaglichen Salon, dessen
drei Fenster auf den Hafenplatz gingen und in deren
mittlerem, zu einer Nische erweiterten sie mit einer
Stickerei beschaftigt sald. Sie legte die Arbeit in den
Nahkorb und kam ihm ein paar Schritte entgegen mit
ausgestreckter Hand, die er so schon fand, dal er sie
immer am liebsten mit Kiissen bedeckt hétte und die er
gerade deshalb stets nur an den Fingerspitzen beriihr-
te. Wieder Platz nehmend, hatte sie ihn mit einer Geste
aufgefordert, sich auf einen Fauteuil in ihrer Nahe zu
setzen.

»Sie waren gestern liber Land, Herr Doktor?«

»Uber Wasser wire richtiger, gnidige Frau. Ich war
auf dem Nedur.«

»Ist das Inselchen wirklich so interessant, wie man
mir sagt?«
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»Ich bin gestern vor Langerweile beinahe gestorben.
Aber ich kann mir wohl denken, dal} es Leute giebt,
die, einmal dort, nicht wieder fort mochten.«

»Und welche Sorte Leute wére das?«

»Die, welche alle Schiffe hinter sich verbrannt hat.«

»Wie zum Beispiel Sie.«

»Ich?«

»Oder hatten Sie eines iibrig gelassen, als Sie sich
entschlossen, von Berlin hierher {iberzusiedeln?«

»Von einem Entschlusse kann nicht wohl die Rede
sein bei jemand, den das Schicksal an den Schultern
packt und ins Leben hinauswirft, wie ein Hausknecht
den unliebsamen Gast auf die Gasse.«

»Schmeichelhaft ist das Bild fiir uns gerade nicht.«

»Tertium comparationis, gnidige Frau. Ubrigens schmei-
chelt man nur denen, die man fiir zu dumm hélt, um
ihnen die Wahrheit sagen zu diirfen. So waren Sie,
gnadige Frau, die letzte, die eine Schmeichelei aus
meinem Munde horte.«

Frau Moorbeck beugte sich ldchelnd iiber ihren Nah-
korb nach einer Docke Garn und sagte:

»So, Herr Doktor! Das ware dann ja wohl das Wort-
geplankel, mit dem eine Unterredung zwischen uns
zu beginnen pflegt. Kommen wir nun, wenn es Ihnen
recht ist, zur Sache! Sie haben Richard gesehen?«

»Ich war eben bei ihm. Sie hatten wirklich ruhig in
Sundin bleiben konnen.«
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»So sagte mir auch Doktor Radloff gestern. Aber wir
Miitter sind eine sonderbare Nation, das wissen Sie ja.
Und gelangen nie dazu, uns unseres Besitzes wahrhaft
zu erfreuen, weil wir immer in der Furcht leben, er
konne uns entrissen werden.«

»Was man in der Politik konservativ nennt.«

»Vermutlich. Nur, dal$ einer vor dem anderen Grund
zu dieser Furcht hat.«

»Welcher eine eben jeder zu sein glaubt.«

»Sie sind heute schlimmer als je. Es mul3 Ihnen etwas
sehr Unangenehmes begegnet sein.«

»Nicht, dafd ich wiilte. Es war vollig die alte Leier.«

»Fiir die ich leider keine neue Melodie weild. Aber
euch vorklagen zu lassen, ist doch nun einmal euer
trauriges Metier. Und nun erweisen Sie mir die ein-
zige Gunst und verbannen Sie einmal zehn Minuten
lang das sarkastische Zucken um Thre Mundwinkel, das
einen einfachen Menschen, wie mich, zur Verzweiflung
bringen kann. Ich bitte um Ihren Rat in einer Angele-
genheit, die fiir mich von duf3erster Wichtigkeit ist. Sie
wissen, wie ich mich um Richard sorge. Um Alexe ha-
be ich mir nie Sorge gemacht; es war, oder schien ja
alles an ihr Leben und Gesundheit. Und nun sagt mir
der Geheimrat Hasselbach in Sundin: es sei ganz zwei-
fellos eine Schwache in ihrer Lunge, die vorlaufig zu
ernsten Bedenken keine Veranlassung gebe, aber doch
sehr sorgfaltig beobachtet sein wolle. Also genau das-
selbe, wie bei Richard; und das genau in demselben
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erst konstatiert ist. Mir deucht, Ursache genug fiir eine
Mutter, sich nach Rat und Hilfe umzusehen.«

Frau Moorbeck hatte die Stickerei weggelegt, fiir Ar-
no ein Zeichen, daf} die geistvolle Frau entschieden
der besorgten Mutter Platz gemacht habe. So stellte er
denn seinen Hut, den er bis jetzt in den Handen gehal-
ten, neben sich auf den Teppich und sagte:

»Um von der Hilfe nicht zu reden, bis sie notwendig
geworden, nach welcher Seite hin liegt der Rat, den
Sie von mir wiinschen?«

»Es ist dies,« sagte die Dame, sich ein wenig vorn-
tiberneigend und die grofen dunkeln, etwas kurzsich-
tigen Augen auf ihn heftend. »Sie — ich meine Sie
selbst, Doktor Radloff gestern und der Medizinalrat in
Sundin - sprachen bis jetzt nur von Schwéche, die ge-
schont, sorgfiltig beobachtet sein will und so weiter.
Aber Schwiche hat die Tendenz, schwicher zu wer-
den; und was heute so heil3t, kann morgen schon einen
viel boseren Namen haben. Schwache wird sich — we-
nigstens in einem solchen Falle — schwerlich jemals
in Starke verwandeln lassen, aber man kann sie viel-
leicht doch dahin bringen, dal sie ihre angeborene
Natur bis zu einem gewissen Grade bezwingt und un-
gefihr an das normale Niveau der Leistungsfahigkeit
heranreicht. Unter besonders giinstigen Bedingungen
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selbstverstandlich, auf die der Arme ja leider verzich-
ten muld, die zu schaffen uns aber vielleicht nichts ko-
stet als einen mutigen Entschluf3. Sie wissen bereits
was ich meine: einen lingeren Aufenthalt im Siiden:
Riviera, Sizilien, Agypten — mufl man sich einmal tren-
nen, kommt es auf hundert Meilen mehr oder weniger
nicht an. Denn sehen Sie, lieber Freund, hier liegt fiir
mich die Schwierigkeit und das, was die Entschlief3ung
lahmt. Ich wiirde natiirlich die Kinder begleiten; mein
Mann konnte uns wohl an den Bestimmungsort brin-
gen, miildte dann aber unbedingt zuriickkehren — das
grol3e Geschaft kann kaum auf Tage und Wochen, ge-
schweige denn auf Monate ohne den Herrn sein. Nun
ist mein Mann zu jedem Opfer bereit, sobald es das
Wohl der Kinder betrifft. Und er wiirde auch dieses
bringen. Fraglos. Aber darf man, darf ich zugeben, dal}
er es bringt? Er sagt »ja<. Nur gehort er zu denen, die
nicht »nein«< sagen konnen; auch hinterher die dul3er-
ste Miithe aufwenden, sich nicht merken zu lassen, wie
schwer sie an ihrem >ja< zu tragen haben. Eine wie ver-
gebliche Miihe in den Augen einer Frau!«

Frau Moorbeck wischte sich leicht mit dem Tuch
tiber die Augen und fuhr mit einem Licheln, das nicht
recht gelingen wollte, fort:

»Sehen Sie, das ist nun wieder einer von den vielen
Féllen, wo man euch eine Verantwortung zuschiebt,
die, auf sich zu nehmen, man in sich selbst nicht die
Kraft fiihlt.«
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nige Ungeduld, »nehmen Sie es mir nicht iibel, mir
scheint, wir gleichen hier doch ein wenig den seltsa-
men Leuten, die sich das Fell teilten, bevor sie den
Béiren hatten. Wer sagt denn, da® das Opfer iiber-
haupt gebracht werden muf3? Sie sich auf Monate, Jah-
re vielleicht, mit ihren Kindern expatriieren, den Ge-
mahl, den Vater den Qualen der Vereinsamung aus-
liefern miissen? Natiirlich werde ich daraufhin Ihren
Sohn noch einmal ganz genau untersuchen, wenn ich
auch im voraus weif3, dafd das Resultat kein anderes
sein wird, als bisher; das heil3t eines, bei dem sich sei-
ne Eltern vollig beruhigen konnen. Nun aber Ihr Frau-
lein Tochter! Ich habe sie freilich in den drei Jahren,
die ich hier bin, so selten gesehen und immer nur auf
kurze Zeit; jetzt, wenn ich nicht irre, seit einem Jahre
tiberhaupt nicht — immer aber ist sie mir, mich Ihres
eigenen Ausdrucks zu bedienen, als das Leben und die
Gesundheit selbst erschienen. Indessen der Geheime in
Sundin sagt! Gnadige Frau, meine Erfahrung hat mich
leider gelehrt, bis auf weiteres das Gegenteil von dem
anzunehmen, was meine Kollegen behaupten. Auf je-
den Fall mul} ich, bevor ich urteile, eine Untersuchung
haben anstellen diirfen. Das liegt doch auf der Hand,
gnadige Frau.«

»Gewils, gewif3! Wie konnte man es anders von Ih-
nen verlangen, erwarten. Nur —«
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Sie brach ab und begann plotzlich einen Diamant
ring auf ihrer linken Hand sehr eifrig zu betrachten.

»Nur?« fragte Arno, als die Pause sich in die Linge
Z0g.

Frau Moorbeck blickte auf; ein verlegenes Licheln
spielte um ihren Mund; auf ihren Wangen hatte sich
eine Rote entziindet, dal’ alles Matronenhafte aus ih-
rem Gesicht verschwunden war, und Arno ein junges,
verschamtes Madchen vor sich zu sehen glaubte. Zum
ersten Male hatte er die volle Empfindung der aufder-
ordentlichen Schonheit der Dame, die ihre grol3e Lie-
benswiirdigkeit ihm bis dahin verborgen gehalten zu
haben schien.

»Nur?« wiederholte er.

»— dal} Sie so sehr jung sind!« rief Frau Moorbeck in
einem klédglichen Ton, iiber den sie nun selber lachen
multe.

»Ich bin vielleicht alter, als ich aussehe, gnidige
Frau.«

»Ach nein! Sie haben mir gesagt, da Sie Ihren fiinf-
undzwanzigsten Geburtstag im Jahre achtundvierzig
auf den Barrikaden in Berlin gefeiert haben. Nun und
jetzt schreiben wir vierundfiinfzig. Waren Sie doch
noch wenigstens verheiratet!«

»Ich wiirde untrostlich sein, gnadige Frau, wenn von
den Mangeln, die Sie an mir riigen, der eine nicht mit
jedem Tage geringer wiirde, und man den anderen je-
den Tag ablegen konnte.«
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»Wenn Sie sich dazu entschldssen! Sie glauben nicht,
welche Empfehlung fiir einen Arzt der Trauring an sei-
nem Finger ist.«

»Da Sie es sagen!«

»Es scheint ja ein ganz thorichtes Vorurteil, und ist es
vielleicht doch nicht, wenigstens nicht in dem Umfang.
Die Ehe ist eine Fessel, manchmal im schlimmen, o6f-
ter, weit ofter im guten Sinne. Sie hilft uns unsere Lei-
denschaften beherrschen; sie hilft uns entsagen. Gewil3
thut sie es nicht immer; aber die Regel mochte es sein.
An diese Regel glaubt das Publikum, was fiir unseren
Fall das Entscheidende ist. Beziehungen, Verhéiltnisse,
die es bei einem unverheirateten Arzt sehr zweifelhaft,
ja, direkt anstoig findet, wiirde es dem Verheirateten
ruhig passieren lassen.«

»Hat diese Philosophie nicht einen etwas pharisii-
schen Beigeschmack, gnéddige Frau?«

»Es ist moglich. Aber wir konnen die Welt nun ein-
mal nicht anders machen als sie ist.«

»Besonders nicht in Stadten unter zehntausend Ein-
wohnern.«

»Besonders da nicht.«

»Denn sehen Sie, gnadige Frau, es kann unter ande-
rem folgendes geschehen. Es siedelt sich da ein Arzt
an, der mit den beiden schlimmen Qualifikationen be-
haftet ist: dreifdig Jahre und unverheiratet zu sein. Die
zweite Eigenschaft mul® um so straffélliger erscheinen,
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als er ist, was Goethe einen frauenhaft gesinnten Men-
schen nennt: einen, der ohne den Verkehr mit liebens-
wiirdigen, gebildeten Frauen nicht leben kann. Nun
giebt es leider in besagter Stadt unter zehntausend Ein-
wohnern nur eine einzige, wahrhaft liebenswiirdige,
wahrhaft gebildete Frau; so liebenswiirdig und gebil-
det, dald sie gar nicht notig hatte, schon zu sein, und
es trotzdem ist. Der junge Arzt wére gliicklich, konnte
er in dem Hause dieser bevorzugten Dame nach Be-
lieben aus und ein gehen, seine ihm knapp zugemes-
senen freien Stunden verbringen. Aber darum zu bit-
ten, verbietet ihm seine Bescheidenheit, und der Da-
me — was kann ihr an ihm gelegen sein! Sie hat ihren
trefflichen Gatten, ihre liebenswiirdigen Kinder, ihren
grol3en Umgangskreis, ihre wohlthéatigen Anstalten, ih-
re ausgebreitete Korrespondenz —«

»Aber, lieber Herr Doktor!« rief Frau Moorbeck, »ich
versichere Sie —«

»Verzeihung, gnadige Frau,« fuhr Arno in demselben
kiihlen Tone fort, »lassen Sie uns noch einen fliichti-
gen Blick auf die andere Seite der Medaille werfen!
In der Stadt mit dem berechtigten Anspruch, in kom-
menden Jahrhunderten eine Weltstadt zu werden, lebt
eine zweite Dame, die ich mit der ersten nicht verglei-
chen will und kann, und von der ich nur sagen muf3,
dald sie besser ist als ihr Ruf. Ihr Ruf ist ndmlich, ei-
ne Menschenfischerin, sagen wir: Mannerfischerin zu
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sein. Wie sie dazu gekommen ist, weil3 ich nicht. Mog-
licherweise, weil sie in ihrer Frisur, ihrer Toilette einem
anderen Geschmack huldigt als die {ibrigen Damen der
Stadt. Jedenfalls kann diese Extravaganz — wenn sie ei-
ne ist — fiir den frauenhaft gesinnten Fremdling kein
Grund sein, die Freundschaft, welche ihm diese Dame
bietet, zurlickzuweisen; die angenehmen Stunden, die
sie dem Unbehausten an ihrem Theetisch, ihrer Abend-
tafel bietet, zu verschméahen, auf die Gefahr hin, daf3
jene erste Dame ihre Tochter seiner Kunst nicht an-
vertrauen mag, ja, — wer kann es wissen — ihm ihre
Gunst vollig entzieht, und damit der werdenden Welt-
stadt das Signal giebt, ihn gleicherweise fallen zu las-
sen. Ich habe die Ehre, gnidige Frau —«

»Doktor! lieber, bester Doktor —«

Arno horte es nur noch hinter sich her. Er hatte, sei-
nen Hut vom Teppich raffend, nach einer steifen Ver-
beugung, mit langen Schritten den Salon verlassen.

»Da habe ich etwas Schones angerichtet,« murmelte
Frau Moorbeck, in ihren Fauteuil zuriicksinkend.

»Da habe ich eben eine kolossale Dummbheit ge-
macht,« sagte Arno bei sich, als er die Hausthiir hinter
sich ins Schlof3 driickte.
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Es blieb eine Dummbheit, von welcher Seite er es
auch betrachten wollte. Wie durfte er in seiner La-
ge sich das Wohlwollen der vornehmsten und einfluf3-
reichsten Frau der Stadt verscherzen? Dal er an Stel-
le des alten Kreisphysikus, der sich zur Ruhe setzen
wollte, in dem Moorbeckschen Hause als Arzt ange-
nommen war und nicht sein Kollege Hannemann, der
schon jahrelang in Uselin praktizierte und also das
grollere Anrecht zu haben schien, hatte ihm mit ei-
nem Schlage ein halbes Dutzend der besten Hauser der
Stadt geoffnet. Wiederum war es zweifellos die Fiir-
sprache von Frau Moorbeck, welcher er die Oberarzt-
stelle an dem vom Kommerzienrat der Stadt geschenk-
ten Krankenhause verdankte. Es mit den Moorbecks
verderben, hiel} seine ergiebigsten Einnahmequellen
verschiitten. Wem zuliebe? Einzig seinem Stolz, der
nicht dulden wollte, da® man ihm in seine Angelegen-
heiten hineinredete, mochte es auch auf die zarteste,
liebevollste Weise geschehen, und mit gutem Recht.
War Frau Moorbecks Weise etwa unzart gewesen? Hat-
te sie nicht hundertmal recht? Gab er sich durch sein
schon beinahe stadtkundiges Verhiltnis mit Lora nicht
die schlimmsten Blof3en? Konnte man es der Mutter
verdenken, wenn sie ihre unschuldige Tochter nicht be-
rithren lassen wollte von ihm, den sie mehr als im Ver-
dacht hatte, der Geliebte einer Lora Siebold zu sein?

Und hatte es bei ihm noch die Verteidigung einer
Liebe gegolten, gleichviel, ob siindhaft, oder legitim!
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Aber liebte er denn Lora noch? Oder hatte er sie iiber-
haupt je geliebt? Hatte zwischen ihnen je so etwas wie
ein Seelenbund existiert? Waren ihre Unbildung, ja Bil-
dungsunfihigkeit, ihre maf3lose Gefallsucht, ihr dsthe-
tischer und moralischer Stumpfsinn nicht von Anfang
an Gegenstidnde des Spottes und des Hohnes fiir ihn
gewesen? Hatte ihr Verhéltnis hiniiber und heriiber je
eine andere Basis gehabt als banale Sinnlichkeit? deren
Reiz und Zauber fiir ihn nun auch schon langst verlo-
ren waren? Dariiber, wenn es ihm noch nicht klar ge-
worden, hatte ihn doch wahrlich der letzte Abend vor
seiner Fahrt nach dem Nedur belehren kénnen. War
er nicht in jener Nacht aus dem Hause gegangen mit
dem Vorsatz, nie wieder einen Fulf$ iiber die Schwelle
zu setzen?

Auch blieb er diesem Vorsatz drei Tage treu, wéh-
rend der er stiindlich auf ein Billet harrte, durch wel-
ches Frau Moorbeck ihn wieder zu sich rief. Er war wii-
tend auf die schone Dame, dal} das Billet nicht kam;
wiitend auf Lora, die ihm im Laufe dieser drei Tage
nun schon den sechsten Brief geschrieben. Er hatte ihn
vorgefunden, als er in der Abendddmmerstunde von
seiner Praxis nach Hause gekommen war, und, eben
wie seine Vorgadnger, ungelesen zerrissen und in den
Papierkorb geworfen, als an seine Thiir gepocht wur-
de. Gerade so - in derselben Dammerstunde — klopfte
es heute nicht zum ersten Male. Argerlich 6ffnete er
die Thiir.
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»Loral«

»Ja, deine ungliickselige Lora!« sagte sie, eintretend,
den schwarzen Schleier zuriickschlagend und Arno mit
einer Heftigkeit umarmend, die ihm sehr gemacht er-
schien.

»Wir waren iibereingekommen, da® diese Besuche
nicht wiederholt werden sollten,« sagte er.

»Niemand hat mich gesehen,« versicherte sie.

»Gleichviel. Du setzt deinen Ruf aufs Spiel und mei-
nen um nichts und wieder nichts.«

»Ist das nichts, wenn ich auf alle meine Briefe keine
Zeile Antwort habe?«

»Schweigen ist unter Umstdnden auch eine Ant-
WOTrt.«

Sie hatte sich in einen Stuhl geworfen und war in
Weinen ausgebrochen. Das und der Gedanke, was Frau
Moorbeck sagen wiirde, wenn sie Zeugin dieser Scene
ware, brachte ihn vollends aul3er sich.

»Zum Teufell« rief er wild. »Was soll die Komodie!
Machen wir ein Ende! Dies hat keinen Sinn. Hatte doch
nur welchen, wenn wir uns noch liebten. Nach unserer
letzten Scene habe ich wenigstens nicht mehr den Mut,
es zu behaupten.«

»Aber ich!« rief sie, aufspringend. »Daf du mich
nicht mehr liebst, das weil3 ich langst. Wer hat dir das
Recht gegeben, an meiner Liebe zu zweifeln?«

»Unter anderem unsere letzte Unterredung. Du
scheinst sie ganz vergessen zu haben.«
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»Mein Gott! was sagt man nicht alles, wenn man in
solcher Aufregung ist!«

»Gewil$! Und was man da nicht alles thut! Oder woll-
test du in Abrede stellen, daf3 die Aussohnung mit dei-
nem Mann in jener Nacht eine vollkommene gewesen
ist?«

»Der Elende!« murmelte sie, auf den Stuhl zuriick-
sinkend.

»Freilich. Am nichsten Morgen nicht als Ritterguts-
besitzerin aufwachen — das schreit zum Himmel.«

Er hatte die Thiir verschlossen, sich gegen unlieb-
same Storungen zu sichern. Jetzt stand er an seinen
Schreibtisch gelehnt, das eine Bein iiber das andere
geschlagen, mit grausamem Blick sie betrachtend, die
krampfhaft in die vorgehaltenen Hande schluchzte.

»Das fordert eine eklatante Rache,« fiigte er mit hoh-
nischem Lachen hinzu.

»Ja, Rache! Rache!« rief sie, die Hinde vom Gesicht
reillend. »Rache mul? ich haben! Will ich haben! Schei-
den lassen will ich mich!«

»0Oho!«

»Jawohl, scheiden! Hundertmal hab ich’s gewollt.
Jetzt ist es mein fester Entschlul3.«

»Der sich nur nicht so glatt wird ausfiihren lassen.«

»Das werden wir sehen.«

»Dazu gehort kein besonderer Scharfblick. Das Ge-
richt ist so unverstindig, Scheidungsgriinde zu verlan-
gen. Welche hittest denn du? Ein so lieber Mann, der



dich auf den Hénden tragt, dir jeden Wunsch erfiillt,
wenn er sich nicht bis zu einem Rittergut versteigt!
Und wer weil3! Vielleicht bringt er auch einmal das als
Morgengabe. Du kannst freilich von ihm weglaufen.
Ich weild nur nicht gleich, wohin. Eheliche Untreue.
Sehr schon. Nur, daly dazu zwei gehoren. Oder woll-
test du mich als den betreffenden Zweiten reklamie-
ren? Leugnen kann ich es ja nicht und werde ich nicht,
ohne es bis zum Eid kommen zu lassen. Ich werde als
anstandiger Mann auch ein iibriges thun: ich werde
dich heiraten. Das wird dann ein Gaudium sein. Ge-
zankt haben wir uns ja vorher nie; weshalb sollten wir
es nachher? Les gueux! les gueux! sont les gens heureux!
ils s’aiment entre eux! Nun und die Bettlerschaft ist ga-
rantiert. Von Berlin bin ich weggegangen, um nicht zu
verhungern. Wollte ich hier bleiben, wiirde ich, wiir-
den wir verhungern. Ich dachte, du kenntest die lie-
ben Useliner: der letzte Hafenarbeiter denkt zu kor-
rekt, um sich von einem Doktor kurieren zu lassen,
der dem groflen Apotheker und Stadtverordneten die
Frau entfiihrt hat. Nun ist die Welt ja allerdings sehr
weit, selbst das Stiick davon, das Deutschland heil3t.
Bon! Gehen wir auf die Suche. >Giinstige Gelegenheit
in Posemuckel fiir einen Arzt und Geburtshelfer. Vier-
hundert Thaler garantiert; dazu lohnende Landpraxis,
die auf mindestens zweihundert Thaler zu veranschla-
gen ist.< Eine glanzende Offerte! Gehen wir nach Pose-
muckel!«
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Er begann, die Hidnde auf dem Riicken, in dem
dammrigen Gemach auf und ab zu schreiten zwischen
den Fenstern und dem Stuhl, auf welchem sie regungs-
los sal3. Plotzlich erhob sie sich und zog den schwarzen
Schleier wieder tiber das Gesicht.

»Du willst fort?«

»Ja. Ich denke: das Mal$ der Beleidigungen ist jetzt
voll genug. Selbst fiir deinen Geschmack.«

Die Redewendung imponierte ihm. Er hatte sie ihr
nicht zugetraut. Auch nicht die Ruhe, mit der sie
sprach. In einem Wortwechsel mit ihr den kiirzeren zu
ziehen, war er nicht gewohnt.

Er blieb stehen und sagte von oben herab:

»Wenn es dich beleidigt, deine — unsere Lage in
ihrem richtigen Licht dargestellt zu sehen — meine
Schuld ist es nicht.«

»Hast du dir das Licht vielleicht von der Frau Kom-
merzienrat anstecken lassen? Ich sah dich heute mittag
hineingehen.«

»Um Cancan zu reden, dazu ist die Dame zu vor-
nehm.«

»Entschuldige, wenn mir der Ausdruck nicht gelaufig
ist.«

»Ich wollte, du konntest von der Sache dasselbe sa-
gen.«

»Also: adieul«

Sie wandte sich nach der Thiir und blieb wieder ste-
hen.
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»Noch eins! Wenn in der Stadt tiber unser Verhéltnis
mehr gesprochen werden sollte, als wohl sonst, und
mit Details, die man vorher nicht kannte, — ich bin ja
gewohnt, dal} du mich fiir alles verantwortlich machst.
Ich bin es natiirlich auch diesmal: ich habe Malwinen
weggeschickt.«

»Nachdem du neulich abend selbst gesagt, du miil3-
test das Frauenzimmer behalten, wenn die Geschichte
nicht in der ganzen Stadt herumgetragen werden soll-
tel«

»Ich erinnere mich. Aber siehst du, mein Lieber, ei-
ne Frau kann auf einem Punkt ankommen, wo ihr al-
les gleichgiiltig ist: guter Ruf und Schande, Leben und
Tod. Wo sie nur Ruhe haben will, um jeden Preis. Ich
hatte keine, so lange die Person im Hause war — keine
Stunde. Sie konnte nicht mehr an mir voriibergehen,
ohne eine hohnische Fratze zu machen; meine Sachen
selbst gehorten mir nicht mehr; sie nahm, was ihr ge-
fiel, als wére es ihr gutes Recht. Das habe ich dir alles
geschrieben; dich gefragt, was du mir rietest. Wenn ich
jetzt nicht nach deinem Sinne gehandelt habe — kannst
du mir die Schuld daran geben?«

War die Erregung, in der sie sprach, nun wirkliche
Empfindung? Wollte sie eine offenbare Thorheit, die
sie begangen, hinter einer zur Schau getragenen Hef-
tigkeit verstecken? War es gar nicht Thorheit, sondern
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planvolle Absicht, durch das Gerede, welches das Mad-
chen in der Stadt herumtragen wiirde, eine Katastro-
phe herbeizufiihren, an deren Ende das Elend in Pose-
muckel stand?

Er konnte dariiber nicht mit sich ins reine kommen.
Zum erstenmale war er ihr gegeniiber um eine Antwort
verlegen. Gliicklicherweise schien sie auch keine zu er-
warten. Sie ging eilig auf die Thiir zu, er ihr nach, den
Riegel zuriickzuschieben. Bereits an der Thiir, knickte
sie plotzlich zusammen; er konnte sie nur noch eben in
seinen Armen auffangen. Ihr schlanker, kraftvoller Kor-
per hing schlaff herab. Er trug sie zum Sofa und fiihlte
nach ihrem Pulse, ihren Schlafen -

»Es ist nichts,« murmelte sie. »Nur einen Moment —
ja, ja! einen Moment — einen letzten — der Seligkeit in
deinen Armen —«

Sie hatte ihn mit beiden Armen umschlungen, ihn an
ihre Brust ziehend mit einer Leidenschaft, in der kei-
ne Spur von Schwiche zu spiiren. Es war ja Komodie:
Ohnmacht, Leidenschaft — alles. Aber so gut gespielt!
Und in der Erinnerung vergangener Wonnen fiihlte er,
wie ihm das Herz zu klopfen begann, seine Lippen die
ihren nicht mehr mieden. Da schreckte ein Pochen an
der Thiir ihn von den Knien, sie vom Sofa auf.

»Um Gottes willen —«

»Still —«

Er war an die Thiir getreten.

»Wer ist da?«
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»Ich, Kollege! Ich mochte Sie in einer Krankenhaus-
sache —«

»Wollen Sie sich einen Augenblick gedulden, Kolle-
gel«

Er war zu ihr zuriickgeschlichen:

»Uber den Flur, durch die Kiiche —«

»Ich weifd —«

»Leb wohl!«

»Liebst du mich noch?«

»Ja, jal«

»Auf Wiedersehen!«

Sie war hinausgeschliipft. Er ging zu 6ffnen. Doktor
Radloff trat ein.

»Was giebts, Kollege?«

»Es ist ein Schiffer eingeliefert — ein Déne — Typhlitis
im letzten Stadium. Hochstens noch eine Operation —«

»Ich komme sofort mit Thnen.«

Mit den Folgen ihres kecken Besuches durfte Lo-
ra zufrieden sein. Das Verhéltnis mit ihrem Geliebten
war auf den alten Stand zuriickgebracht; schien so-
gar ein besseres als zuvor. Er kam die beiden folgen-
den Tage wie sonst in der Ddmmerstunde, blieb am
zweiten auch zum Abendessen; war weniger herrisch
und sarkastisch, wihrend sie ihre ganze Liebenswiir-
digkeit spielen lief3 und ihr Gatte sich nicht genug freu-
en konnte, den lieben Herrn Doktor wieder in alter
Weise bei sich zu haben. Zwar werde der liebe Herr
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Doktor nachstens gar keine Rezepte mehr verschreiben
und einen armen Apotheker verhungern lassen; aber
ehrlich verhungern sei immer noch besser, als mit so
unlauteren Mitteln reich werden, wie der Herr Kom-
merzienrat driiben. — An Stelle der weggejagten Mal-
wine war ein neues Madchen engagiert, von dem Lo-
ra nach vierundzwanzig Stunden versicherte, dal3 sie
es die langste Zeit gehabt habe. Malwine hatte kei-
nen Dienst wieder angenommen, sondern war zu ihrer
Schwester, einer gesuchten Putzmacherin in der Stadt,
gezogen und wollte nun ebenfalls Putzmacherin wer-
den. Siebold erklirte, nicht begreifen zu konnen, wie
Lora die schlechte, freche, durch und durch verlogene
Person so lange um sich habe dulden mogen. Lora sei
eben zu gut und verziehe alle Menschen.

So war hier der Frieden dem Anschein nach vollig
hergestellt; aber Lora wiirde weniger triumphierend
gelachelt haben, hitte sie in Arnos Seele blicken kon-
nen. Er fiihlte sich tief gedemdiitigt, und beleidigt, weil
er sich gedemiitigt fiihlte. Er hatte Krieg gewollt und
nun doch sich den Frieden diktieren lassen. Wo blieb
da sein Grundsatz: fahren zu lassen, was ihm nicht ge-
niigte? Wo sein Stolz, koste es, was es wolle, Herr der
Situation zu bleiben, in der er sich befand?
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Und war er es denn in einer anderen geblieben, die
ihm, wie sie sich nun durch seine Schuld gestaltet hat-
te, fast noch qualvoller war, weil es sich in ihr um Per-
sonen handelte, die er schlechterdings nicht verachten
konnte?

Das Billet der Frau Kommerzienrat, nach dem er so
sehnstichtig ausgeblickt, war nun doch gekommen. Am
vierten Tage. Sie schrieb ihm in ihrer klaren, scho-
nen Hand: ob er denn noch immer schmolle? Ob denn
wirklich zwischen Freunden ein freieres Wort nicht er-
laubt sei, mit welchem man nichts gewollt, als das Be-
ste des Freundes? Sie habe ihn nie fiir einen jener Her-
denmenschen gehalten, die nach der Schablone fiihl-
ten, dachten, handelten; sie sei auch noch jetzt weit
davon entfernt, es zu thun. Aber sie sei eine Frau. FEi-
ne Frau habe das stete Bediirfnis nach immer neuen
Beweisen ihres Glaubens, ihrer Uberzeugung. Und sei
den Méannern dankbar, welche ihr diese Beweise fiihr-
ten. Die Beweisfiihrung koste ihm nichts als einen Be-
such von fiinf Minuten.

Ja, er hatte auf dies Billet sehnsuchtsvoll geharrt;
aber nur, um darauf zu erwidern, er diirfe wohl anneh-
men, dal’ die verehrte Familie sich wahrend dieser Ta-
ge, an welchen Doktor Radloff sie statt seiner besucht,
nicht schlechter befunden habe, als vorher; und er der
gnadigen Frau auch fiir die Zukunft den Genannten
als einen ebenso geschickten, wie gewissenhaften und
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fleiBigen jungen Arzt nicht dringend genug empfehlen
konne.

Und zehn Minuten nach Empfang des Billets hatte er
im Salon der Dame gestanden und ihre schone Hand
nicht an den Fingerspitzen ergriffen, sondern zum er-
stenmale huldigend an seine Lippen gefiihrt.

Also auch in diesem Falle der Besiegte.

In einem dritten hatte er sich wenigstens zu starken
Konzessionen herbeigelassen, um zum Ziele zu gelan-
gen.

Noch von seinen Studentenjahren her lag ihm ein
Drama im Pult: Der Verbannte. Vor ein paar Mona-
ten war ihm die halbvergessene Arbeit wieder in die
Héande gekommen. Er hatte sie iiber Erwarten gut ge-
funden und sie an Eduard Devrient nach Karlsruhe ge-
schickt, auf den er als Dramaturgen grof3e Stiicke hielt.
Fast umgehend die Antwort: das Stiick sei ausgezeich-
net, und der Autor diirfe es nicht nur als angenom-
men, sondern auch zur demnéchstigen Auffiihrung an-
gesetzt betrachten, wenn er sich entschliel3en konne,
gewisse ndher bezeichnete Verdnderungen vorzuneh-
men, bei denen es, wie der Autor sich iiberzeugen wer-
de, nur um AuRerlichkeiten handele, wie sie die Biih-
nentechnik nun einmal leider Gottes notwendig ma-
che. Arno hatte den ebenso hoflichen, wie einsichtsrei-
chen Brief des erfahrenen Mannes unbeantwortet ge-
lassen. Thm dergleichen auch nur zumuten! Er war, wie
er war, oder er war nicht!
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Vorgestern ein zweiter Brief Devrients: ob denn sein
Schreiben vom Dezember nicht zu des Autors Handen
gelangt sei? Er habe von Woche zu Woche gewartet.
Jetzt drange die Zeit aufs dulderste. Die Arbeit, die er
dem Herrn Autor angeraten, sei doch in wenigen Stun-
den gethan. Er bitte dringend, die kleine Miihe sich
nicht verdrief3en zu lassen; und glaube dann einen vol-
len Erfolg verbiirgen zu konnen.

Noch in derselben Nacht hatte sich Arno an die Ar-
beit gemacht; die Verdnderungen ganz im Sinne des
Direktors ausgefiihrt und am nichsten Morgen das,
wie er sich selbst gestehen mulfdte, so wesentlich ver-
besserte Stiick zum zweitenmale auf die Reise ge-
schickt.

Sein einziger Trost bei dieser neuen Demiitigung
war, dal er das Opfer seines Stolzes seinem Schmer-
zenskinde, seinem Faustulus, habe bringen miissen. Er
wollte den Triumph erleben, das grof3e Werk aufge-
fiihrt zu sehen. Da muf3te er doch erst einmal auf der
Biihne Ful3 gefal3t, die Theaterleute sich vertraulich ge-
macht haben. Schlug der Verbannte durch, wiirde De-
vrient schon mit sich reden lassen. Vorlaufig hatte er
sich diesem gegeniiber mit einigen Hindeutungen be-
gniligt auf eine zweite, viel bedeutendere dramatische
Arbeit, die er ihm vorzulegen sich verstatten werde, so-
bald er mit den letzten Scenen zu stande gekommen.

Aber wiirde das jemals der Fall sein? Fiir ihn gab
es keinen transcendenten Himmel, in welchem mit der



Wette um Fausts Seele zwischen Gott und dem Teufel
die Tragodie anhebt, um wieder jenseits der Wolken
in der Transfiguration des Helden und seiner Aufnah-
me unter die Heiligen ihren Abschlu® zu finden. Bei
ihm spielte sich der Kampf des Guten mit dem Bosen
in der Seele seines Helden ab und nirgends sonst. Die-
ser Kampf aber war von Ewigkeit gesetzt und wiirde
in Ewigkeit wihren; wurde mit jedem Menschen neu
geboren, mit jedem Menschen zu einem Scheingrabe
getragen. Von einem finalen Sieg des einen oder des
anderen Princips konnte keine Rede sein. Damit aber
schien der kiinstlerische Schluf seiner Tragodie, der
doch ein durchaus sicheres Resultat verlangte, das der
Zuschauer getrost mit nach Hause nehmen konnte, die
Quadratur des Zirkels.

Solche Zweifel und Bedenken, die ihn ldngst schon
gequalt, hatte ein langer Brief seines Freundes Fritz
aufs neue lebhafter als je entfacht. Freund Fritz war
seit zwei Jahren auf3erordentlicher Professor der Philo-
sophie in Berlin — er mul$ es also wissen, hohnte Arno,
nur um sich desto verzweifelter an seine Auffassung zu
klammern.

»Du gestehst,« erwiderte er dem Freunde, »Dir kei-
ne Vorstellung davon machen zu konnen, wie ohne
den Apparat der Damonen, den Goethe mit so sou-
veraner Weisheit und Geschicklichkeit handhabe, der
grofRe Kampf zu lebensvoller, plastischer, iberzeugen-
der Darstellung zu bringen sei. Aber ist denn dieser
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Kampf in Wirklichkeit nicht ohne den Apparat schon
wer weil} wie oft gefithrt worden? Und ein und das an-
dere Mal in so grof3artigen Dimensionen, dal} sie selbst
fiir einen Professor der Philosophie etwas Uberzeugen-
des haben miilsten? Oder meinst Du, dal$ in dem Le-
ben eines Alexander, eines Cisar, und der GrofRen al-
le, die ihre Namen mit Flammenlettern in die Biicher
der Geschichte geschrieben haben, die Damonen ihr
Spiel nicht hatten, trotzdem ihnen kein Gottseibeiuns
von der Volkssage und Goethes Gnaden zur Verfiigung
stand? Glaubst Du, es sei bei den babylonischen Orgi-
en des Ammonsohns sittsamer zugegangen, als in der
Walpurgisnacht? Oder Carolus Magnus habe die vier-
tausend Sachsen an einem Tage hinrichten lassen ohne
vorherige und nachherige sehr ernste Aussprache mit
dem Satan? Oder Friedericus Rex sei, wiahrend er sich
mit der halben Welt, das Giftflischchen in der Westen-
tasche, herumschlug, seine arme Seele fiir eine gewon-
nene Schlacht nicht ein dutzendmal feil gewesen?

Du siehst, worauf ich hinaus will. Rhodus ist tiberall
in jeder Menschenbrust. Das weils ich wohl und bes-
ser als mancher. Aber in der Brust eines Grof3en, eines,
der auf der Menschheit Hohen wandelt — nicht in der
Phantasie eines Dichters, sondern in der Wirklichkeit
eines Herrscherdaseins — in dessen Brust, behaupte ich,
ist mehr Raum fiir den Tanz. Er braucht nicht erst in
einen Zauberspiegel zu blicken, um nackte Helenen zu



sehen; sich nicht von einem Kaiser eine Strecke Kiisten-
landes schenken zu lassen, die er sich selbst mit der
Schirfe seines Schwertes erobern kann. Die und unge-
messene Reiche, durch die einherzieht: ein Mordbren-
ner und Triumphator, ein Wiirger und gnadenspenden-
der Gott.

So ein bos-guter Gewaltsmensch ist mein Faustulus,
der auch Faustinus heilden konnte — irgend wie, wenn
es nur an den Namen anklingt, der vor dem seinen
erbleichen soll; nebenbei auf seine romische Abkunft
hinweist. Denn er ist ein vornehmer Romer miitterli-
cherseits, wenn auch im Orient von einer schonen, ori-
entalischen Mutter geboren. Den Vater magst Du Dir
als machtigen Prokonsul denken; der Sohn will hoher
hinaus. Er will sich seine Befehle nicht von Rom diktie-
ren lassen; will selbst befehlen, Selbstherrscher sein.
Er wird’s auf Antrieb und mit Hilfe seiner ehrgeizigen
Mutter, die ihm beweist, dal} der loyale Vater vorerst
aus dem Wege muf3. Hamlet, der auf den Thron steigt
tiber seines Vaters Leiche! Ach, und seine Mutter ist
noch so jung, so schon! — Ja, mein Lieber, in dem Le-
ben meines Helden geht es nicht ganz so zimperlich zu
als in dem des deutschen Teufels-Professors, der tiber
Mephistos: »Sie ist die erste nicht!« wie ein Sekunda-
ner flennt. Und es giebt Miitter fiirchterlicher als die,
zu denen er mit Hilfe des goldenen Schliissels fahrt.

Aber um Himmels willen denke Dir ihn nicht als
einen rohen Wiistling: Caligula, Heliogabal e tutti
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quanti! Er ist, wie der Danenprinz, ein Philosoph, ein
Denker, ein Gelehrter, der mit heillem Bemiihen in
Rom und Athen studiert; in Memphis zu den Fiien
der Priester gesessen hat; die Glaubensstarke der Chri-
sten, die er zu Tode martern l43t, bewundert und tiber
die Qualitdten des unsichtbaren Gottes, zu dem sie be-
ten, tiefsinnige Betrachtungen anstellt. Dabei ist die-
ser Gewaltsmensch — und hier, in dem Nachweis da-
von, liegt mein Problem und die ungeheuere Schwie-
rigkeit meiner Aufgabe — der zartesten Empfindun-
gen, der edelmiitigsten Handlungen, nicht blof$ fahig —
nein! er empfindet, handelt so. Und ich hoffe es fertig
zu bringen, dal} jeder Leser oder Zuschauer gestehen
muld: dies ist kein Gebilde verstiegener Dichterphan-
tasie; dies ist wahrste Wahrhaftigkeit. Dieser Mensch
kann gelebt haben. Ja, er lebt — wenn gleich als schwa-
ches Abbild - in uns allen.

Goethe sagt einmal, dal er die Anlage zu jedem Ver-
brechen in sich spiire. Er hitte wohl hinzufiigen kon-
nen: zu jeder Gutthat; und wiirde damit nur zum Aus-
druck gebracht haben: dal} er ein ganzer Mensch sei.
Das sollte sein Faust werden. Aber ich meine: ist es
nicht geworden. Weder in der Tugend, noch im Laster
reicht er {iber ein anstdndiges Durchschnittsmal? hin-
aus. An der Siinde nascht er herum, wie ein liisterner
Student, und ohne Mephistos Beistand kann er nicht
einmal dem alten Ehepaar die Hiitte iber den Kopfen



— 101 —

abbrennen. Von seinen Tugenden wissen selbst die En-
gel nichts weiter zu sagen, als dal} er »immer strebend
sich bemiiht«. Nun und das kann auch der brave Wag-
ner auf seine Famulus-Ehre nehmen. Glaub mir, Goethe
wiirde den grofen Korsen nicht so ausschweifend be-
wundert haben, hétte er sich in der Stille nicht immer
sagen miissen: Hier ist hun dertmal mehr als Faust!
Hier ist, was du gewollt hast!

Ich will dasselbe. Ja, ich habe es schon — bis auf den
Schluf$ -

Aber auch den werde ich finden -

In einem Moment, wie ich ihn neulich auf einer klei-
nen wiisten Insel, zu der mich mein Beruf manchmal
fiihrt, erlebt habe. Einem Moment, den ich dir nicht
beschreiben kann, weil er unbeschreiblich ist — — —«

Arno hatte wieder und wieder an den seligen Mo-
ment seines Erwachens an dem offenen Fenster des
Lotsenhauses denken miissen in diesen Tagen, die ihm
mit Arger und VerdrieRlichkeiten aller Art bis an den
Rand gefiillt waren. Vergebens, dal® er sich wieder in
den einzigen Zustand zuriickzutrdumen suchte. Keine
Spur des Himmelsgliicks, das er da empfunden, wollte
wiederkehren. Grau und tot lag die Welt, in die er da
geschaut, wie der erstgeschaffene Mensch in das Para-
dies.
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Nur eines hob sich aus dem Bilde, das vollig zu zer-
flieBen drohte, mit einer Deutlichkeit, welche diesel-
be blieb, ja, immer leibhaftiger zu werden schien: das
schlanke Madchen mit dem blondrotlichen Haar, das
an dem aufgespannten braunen Segel so emsig ge-
schafft hatte. Es bewegte sich vor ihm hin, anmuts-
voll, bald diese, bald jene Stellung einnehmend; ihm
jetzt den feinen Riicken zuwendend, so daf} der dicke
Haarknoten tief in den Nacken fiel, jetzt sich zu ihm
kehrend, ihn mit den grof3en blauen Unschuldsaugen
scheu vertraulich anldachelnd —

Einmal wieder in diese Augen zu sehen!

Er meinte, dann miisse ihm auch der Moment, nach
dem er sich so innig sehnte, zurtickkommen.

Und was ihm seltsam diinkte: er wollte es nicht
mehr Wort bei sich haben, daf} ihm das entziickende
Geschopf hochst stupid erschienen sei. Woraus auch
hétte er es schlieBen sollen? Aus den paar Worten,
die sie miteinander gewechselt? Thre kurzen Antwor-
ten auf seine Fragen waren doch verstiandig und sach-
gemal’ gewesen! Sollte sie sich dem fremden Manne
geschwatzig aufdrangen? Und ihr Verlobtsein mit dem
jungen Ichthyophagen, das er ihr zum Verbrechen ge-
macht? Nun, Prinzen von Gebliit gab es auf dem Ne-
dur nicht. Und die Faust-Gretchen-Geschichte wollte
er ja wohl nicht mit ihr spielen, zugegeben, daf} ein
Ku® von ihren taufrischen Lippen eine kostliche Er-
quickung nach den heien parfiimierten Lora-Kiissen
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sein wiirde. Unter allem Verachtlichen war ihm immer
die Schande des Plagiats als das Verachtlichste erschie-
nen im Dichten, wie ihm Leben.

Es war die hochste Zeit, dald der Verband, den er der
Frau Prebrow angelegt, nachgesehen wurde; und Dok-
tor Radloff hatte sich bereit erklart, heute nachmittag
ein Boot zu nehmen und hiniiber zu fahren. Am Mor-
gen war er mit dem Gedanken erwacht, ob er es nicht
besser selbst thue; mittags stand es bei ihm fest, daf3 er
es thun miisse. Er schrieb an Radloff in das Kranken-
haus: er moge sich nicht bemiihen, um so weniger, als
der noch immer nicht gefahrlose Zustand des operier-
ten danischen Schiffers seine Anwesenheit in der An-
stalt wiinschenswert mache. Thm selbst werde die klei-
ne Ausspannung gut thun nach diesen letzten, fiir ihn
noch besonders leid- und miihevollen Tagen. Sollte er
morgen noch nicht zuriick sein, moge ihn der Kollege
in gewohnter giitiger Weise, wo es not thue, vertreten.

Durch seinen Burschen hatte er die Handtasche nach
dem Hafen vorausgeschickt. Als er iiber den Hafen-
platz ging, sah er rechts hinter den Spiegelscheiben
Frau Moorbeck, links an ihrem gewohnten Fenster hin-
ter den Balsaminen Lora. Frau Moorbeck blickte nicht
von ihrer Arbeit auf; Lora hatte durch den Stralden-
spiegel, der ihrer Neugier nichts, was draul3en vorging,
unterschlagen durfte, sein Herankommen bemerkt und
stand, nach lebhaftem Nicken, offenbar im Begriff, das
Fenster aufzureilsen. Er winkte mit der Hand hinauf,
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eilig weiter schreitend; bei sich lichelnd an den Sohn
des Laertes denkend, der zwischen Scylla und Charyb-
dis hindurch das freie Meer sucht. Das freie blaue Meer
— die grollen blauen Augen der schlanken Lotsendirn!
Wie wonnig sie ihm ldcheln wiirden nach den beiden
dunklen Augenpaaren hiiben und driiben! den sanft-
glinzenden der Kommerzienrédtin mit ihrer beschéa-
menden Klarheit reinster Seelengiite; den unheimlich
phosphorescierenden Loras, an Irrlichter mahnend, die
auf schwarzem Sumpfe tanzen.

Erquickliche Fahrt nun auf dem reinlichen Segel-
boot, das rasch den Fluf} hinabgleitet, im sommerlich
warmen Schein der Nachmittagssonne eines letzten
Apriltages zwischen flachen, im Friihlingsgriin pran-
genden Ufern mit ihren strohgedeckten Gehoften, aus
denen, nur um ein weniges hoher, das Ziegeldach des
Pachter- oder Herrenhauses ragt. Streifen noch brau-
nen Waldes; der bescheidene Turm einer Kirche hier
und da. Auf dem Flufd, der immer breiter wird, ein
paar Segel, die entgegenkommen, oder die man {iiber-
holt; der kleine Dampfer, der einen Schoner, geschaftig
schnaufend, zur Stadt schleppt. Jetzt haufiger grofde-
re Mowen, wolliistigen Fluges durch die Luft sich wie-
gend; jetzt, an dem roten Feuerschiff voriiber, hinaus
in die offene blaue See, hinter sich das Festland, das
allgemach verschwindet, vor sich nichts als Himmel
und Wasser: Himmel, an dem grof3e gleiBende Wolken
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unbeweglich stehen; Wasser, das in gleich méaf3igen,
schaumgekronten Wellen sich hebt und wieder senkt.

Die frische Seeluft, die rhythmische und doch so
kecke Bewegung des Bootes, der herbe Duft des Was-
sers — wie wohl das seinen abgehetzten Nerven that,
wahrend er im Hinterteil des Bootes auf einer Bank
halb liegend, halb sitzend die scharfen Augen iiber
Meer und Himmel schweifen liel3! Verse aus der Ili-
as und Odyssee, die er langst vergessen glaubte, ka-
men ihm wieder in Erinnerung. Er freute sich, dald er
noch lange Stellen im Zusammenhang so vor sich hin-
murmeln konnte. Die erste Begegnung des Laertiaden
mit Alkinoos’ Tochter wufdte er noch Wort fiir Wort
auswendig. Ob sich zwischen Odysseus und Nausikaa
ein Liebesverhiltnis angesponnen? Die Frage war ei-
ne Zeitlang in der Prima eifrig ventiliert worden. Alle
hatten sich dafiir entschieden, wahrend er erklarte: das
sei sentimentaler Nonsens, unvereinbar mit der herben
Keuschheit antiken Denkens und Empfindens. Diesen
Menschen sei, wie allen Naturkindern, Liebe und Ge-
nul identisch gewesen; Flirtation héatten sie nicht ge-
kannt.

Nun mulste er lacheln, als er sich sagte, dal} er, der
gereifte Mann, noch vollig auf dem Standpunkt des Pri-
maners stehe, nur nicht mehr blof$ in der Nausikaafra-
ge. Sondern stets dafiir gehalten, es diirfe ihm recht
sein, was den Alten billig war.
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Wenn er in der Erinnerung die Verhaltnisse durch-
ging, die er bereits gehabt — es war immer dassel-
be gewesen: kurzes, seliges Geniefsen und dann Tren-
nung, von seiner Seite ohne Kummer und ohne Reue.
Goldne Herzen am Halse hatte er nie getragen. Sei-
ne Lora-Liebe war keine Ausnahme. Er hatte sich in-
nerlich langst von ihr losgesagt. Was sie noch schein-
bar zusammenbhielt, war die Misere der Kleinstadt, wo
man in dem engen Raum nicht voneinander los kann,
wie ein paar Stiicke Holz, die aus dem Strom heraus in
einen stagnierenden Winkel am Ufer geraten sind, sich
langsam eins ums andre drehen, bis — doch einmal eine
Welle kommt.

Ihm wiirde sie kommen. Er hatte Schonleins Ver-
sprechen, ihn zu rufen, sobald er ihn, den er seinen
begabtesten Schiiler nannte, eine seiner wiirdige Stel-
le anbieten konne. Und dann Berlin! Berlin mit sei-
nem voll pulsierenden Leben, seinen Kunstgeniissen!
Ein Faustulus-Sein wiird’s ja auch nicht werden, aber
doch nicht ein Vermodern bei lebendigem Leibe in dem
verdammten Rattennest nun schon seit drei Jahren!

Langst schon war der Nedur in Sicht. Jetzt konnte er
bereits die Wellenlinie der Diinenkette nachzeichnen;
jetzt die Dacher der Hauser in den Diinen unterschei-
den; jetzt die Boote, die man auf den flachen Strand
gezogen und die Gestalten, welche dort in kleinen
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Gruppen standen, nach dem herankommenden Useli-
ner Fahrzeug auslugend. Es schien so ziemlich die gan-
ze Einwohnerschaft. Ob Stine Prebrow von der kleinen
Schar sein wiirde?

Sie war es nicht, wie er sich {iberzeugte, nachdem
zwolf Thranstiefel in das Wasser gestapft und zwolf
braune Hande das Boot so weit auf den Strand gescho-
ben hatten, dal} er mit einem Sprunge vom Bord aus
auf dem Trocknen stand. Wo es denn erst einmal eine
gute Zahl harter Fauste zu schiitteln galt. Kannten von
seinen wiederholten Besuchen her ihn doch alle die-
se wetterfesten Gesellen und ihre Weiber personlich;
und kannte er doch ebenso die meisten von ihnen. Un-
terwegs hatte er dariiber nachgesonnen, wie er es an-
fangen solle, die Gastfreundschaft Herrn Bonsaks, die
ihm fraglos angeboten werden wiirde, abzulehnen, oh-
ne den guten Mann zu beleidigen. Dieser Sorge sah
er sich iberhoben: Bonsak war heute mittag in Beglei-
tung von Jochen Lachmund nach Tiessow zum Lotsen-
kommandeur gesegelt und wiirde vor morgen nicht zu-
riickkommen. So war denn der alte Prebrow der nich-
ste dazu. Er hatte es auch fiir selbstverstdndlich gehal-
ten und Stine vom Strande ins Haus geschickt, alles fiir
den Empfang des Herrn Doktors zurecht zu machen.
Die beiden Bootsleute aus Uselin kamen ins Quartier
zu zwei anderen Lotsen, ihren guten Freunden und Ge-
vattern.
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Arno verabschiedete sich vorldaufig von seinen Be-
kannten und Bekanntinnen am Strande und ging mit
Prebrow, der seinen Nachtsack trug. Der Alte erschien
ihm noch schweigsamer und melancholischer als sonst.
ODb es gegen sein Erwarten mit der Frau nicht gut ste-
he? — I, bewahre! ein bilBchen Wehtag hat sie manch-
mal noch in der Hand, und den Arm tragt sie in der
Binde. Sonst ist ja wohl alles wieder in der Reih. — Ob
er schlechte Nachrichten von den Sohnen habe? — I,
bewahre! da wird wohl auch alles in der Reih sein. —
Na, alter Freund, nun knopft Euch mal auf! Irgendwo
ist es nicht in der Reih. Heraus damit!

Sie waren in den Einschnitt zwischen den Diinen ge-
langt, wo die Netze zum Trocknen hingen und man das
Haus vor sich hatte. Der Alte stand still, schob die wol-
lene Miitze ein wenig seitwérts und kraute sich in dem
grauen krausen Haar.

»Es ist man wegen der Stine.«

»Was ist mit ihr?«

»Ich weil} es nicht, Herr Doktor. Und meine Alte
weil} es auch nicht.«

»Ist sie krank?«

»Das glaub ich nicht. Wir haben sie gefragt. Aber sie
sagt: ihr fehle gar nichts. Aber nun frag ich Sie, Herr
Doktor, wenn so 'ne junge Dirn nicht krank ist und
nichts Schlechtes gethan hat, weshalb l4[3t sie denn so
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den Kopf hangen und sitzt in der Kiiche und schélt Kar-
toffeln und weint die hellen Thréanen dabei. Da muf}
doch was nicht in der Reih sein, Herr Doktor.«

»Ganz gewil3. Seit wann ist sie denn so?«

»Ich hab es erst seit kurzem bemerkt; aber die Alte
sagt, es miisse schon ldnger sein.«

»Ja, Prebrow, was machen wir da? Soll ich einmal
mit Stine sprechen?«

»Ach, Herr Doktor, wenn Sie das wollten?«

»Hilft es nicht, schaden kann’s ja nicht.«

»Nein, Herr Doktor, schaden kann es nicht.«

Sie gingen weiter, schweigsam. Arno hiitete sich,
dem Alten zu sagen, er glaube zu wissen, welche Be-
wandtnis es mit Stines Melancholie habe. Er erinnerte
sich der Worte des Lotsenéltesten, als sie iiber das Ver-
héltnis Stines zu Jochen Lachmund sprachen: er mag
sie gern; aber ich glaube, sie will nicht viel von ihm
wissen. Das mulSte es sein: die Alten redeten ihr zu; al-
le Welt hier redete ihr zu, drangte sie sehr wahrschein-
lich, und - sie wollte von ihm nichts wissen — von dem
Ungetiim, dem Fischmenschen, dem Kaliban! Brav so!
Und er sollte sie nicht haben, der Kaliban! Es gab je-
mand, der dafiir sorgen wiirde!

In dem Gértchen vor dem Hause kam ihnen Frau
Prebrow entgegen, den Arm in der Binde, knixend,
gliickselig tiber die Ehre, die ihnen der Herr Doktor
erweise. Seine Fragen nach ihrem Befinden fielen be-
friedigend aus. Wieder einmal mulite er staunen iiber
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die Selbstheilkraft dieser kerngesunden Naturen. Von
den Bandagen war die am Handgelenk erneuert, so
vortrefflich, dal} er selbst es kunstgerechter nicht hitte
machen konnen.

Und nun erschien auch Stine. Er hatte sie nicht kom-
men horen und wurde ihrer erst gewabhr, als sie bereits
in der Hausthiir stand. Ein freudiger Schrecken durch-
rieselte ihn bei ihrem plotzlichen Anblick: sie war noch
viel reizender als das Bild, das er von ihr in der Erin-
nerung trug. Offenbar hatte sie sich in der Eile, so gut
es ging, herausgeputzt, ihr bestes Kleid angezogen, das
prachtige Haar sorgfaltig geordnet.

»Sieh da, Stine! Wie geht’s?« rief er so unbefangen
er vermochte und streckte ihr die Hand entgegen.

Mit einem gewissen Zogern legte sie ihre Hand in
die seine. Dabei iibergof3 ein brennendes Rot das hol-
de Gesichtchen bis in die blonden Schlifen, und die
groBen blauen Augen wulsten vor Verlegenheit nicht,
wohin sie blicken sollten.

»Sie ist doch ein kleines Schaf,« sprach Arno bei sich.

Aber er sagte es nicht, wie an dem ersten Tage, mit
hohnender Bitterkeit. Es war wie ein Kosewort, wie
ein sanftes Streicheln iiber ihr dichtes, welliges Haar.
Auch dngstigte er die Verschiichterte nicht mit weite-
ren Fragen, sondern lief3 sich von den beiden Alten
in das Zimmerchen linker Hand geleiten, aus welchem
das schreckliche kleine schwarze Sofa entfernt war, um
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einer wenig grof3eren eisernen Bettstelle Platz zu ma-
chen mit einer Seegrasmatratze, iiber die ein grobes
sauberes Laken reinlich gebreitet war. Kopfkissen und
Decke fehlten noch. Arno vermutete, dafd sie erst aus
einem anderen Hause entliehen werden mul3ten.

Er war mit allem zufrieden, fand alles iiber seine
Erwartungen und Wiinsche vortrefflich. Auch das aus
Riihrei und Schinken bestehende Abendbrot, das ihm
auf seine Bitte in dem kleinen Gartchen vor dem Hause
angerichtet wurde, und bei dem ihm die beiden alten
Leute Gesellschaft leisteten, ohne an der Mahlzeit teil-
zunehmen. Stine war wieder verschwunden.

Und blieb verschwunden.

Einmal horte er in seinem Zimmer, dessen Fenster
offen standen, Gerdusch. Jedenfalls war sie es, die das
Bett vollends zurecht machte. Er hoffte, sie wiirde nun
herauskommen. Es war nicht der Fall. Das machte ihn
so drgerlich — er hiitte {iber seinen Arger lachen mégen.
Doch lieR3 er sich nichts merken, da die Alten das Weg-
bleiben des Kindes fiir in der Ordnung zu halten schie-
nen. Er plauderte ruhig weiter; rauchte ein paar Cigar-
ren, bis der Abend vollig hereingedunkelt war und es
empfindlich kiihl zu werden begann. Heute seit dem
friihesten Morgen an der Arbeit, dann die lange See-
fahrt — er fiihlte sich gegen seine Gewohnheit abge-
spannt und miide. Die beiden Alten wiinschten ihm
»eine wohlschlafende Nachtx.
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Er schlofd in seinem Zimmerchen die Fenster. Ein
Licht brauchte er nicht. Gerade den Fenstern gegen-
tiber durch den Einschnitt in den Diinen stand tiiber
dem Meere der beinah volle Mond. In seinem Dam-
merschein betrachtete er das kleine Bett mit den sanft
schimmernden Laken. Mutter Prebrow hatte ihm noch
im letzten Augenblick nicht ohne Stolz anvertraut, daf3
es Stines Bett sei, die heute nacht in der Dachkammer
oben auf einer Matratze schlafe.

Und wahrend er das Bett betrachtete, fiihlte er plotz-
lich eine seltsame Spannung in der Herzgegend, iiber
die er lachen wollte, ohne es iiber ein schwaches La-
cheln zu bringen.

»Nur keine Sentimentalitét, lieber Freund!« sprach
er bei sich. »Das schickt sich fiir den Dichter von Fau-
stulus nicht.«

Er hatte halb und halb gehofft, am néchsten Morgen
werde sich das Wunder von neulich wiederholen. Aber
trotz seiner Miidigkeit hatte er bis Mitternacht wach
gelegen, das Mondlicht beobachtend, wie es langsam
an der weiffen Wand weiter riickte; auf das Wellen-
rauschen horchend, das bald dumpfer, bald deutlicher
durch die Diinen vom Strande heraufkam; auf das Zir-
pen von Wandervogeln, die iiber die Insel weg den
Norden suchten. Und dann glaubte er deutlich gehort
zu haben, wie der Sand in dem Gartchen vor seinen
Fenstern knisterte, und er hatte aufgerichtet im Bette
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gesessen mit gespannten Sinnen und klopfendem Her-
zen. Und hatte sich dann wieder auf die dicken Kopf-
kissen zuriickfallen lassen, drgerlich auf sich selbst,
der, wie es schien, von seinen Schulknabenphantasi-
en noch immer nicht lassen konnte; argerlich auf die
dumme Stine, die auf diese Phantasien nicht einging;
und sich hohnisch fragend, wie es sich wohl ausneh-
men wiirde, wenn er seinem Faustulus eine solche See-
lenstimmung andichtete.

Nun durfte er sich nicht wundern, daf3 er spat in den
Morgen hineingeschlafen hatte. Sein erster Gedanke
beim Erwachen war Stine, wie sie sein letzter vor dem
Einschlafen gewesen war; und er empfand es als eine
bittere Enttduschung, ja als schwere personliche Kran-
kung, als die Mutter ihm draul’en sagte, das Kind sei
schon vor einer Stunde zu Frau Bonsak gegangen, de-
ren Mine in der Nacht gar arg gehustet habe. Auch las-
se Frau Bonsak den Herrn Doktor recht schon bitten,
er mochte doch von der Giitigkeit sein und der Mine
mal in den Hals sehen.

Arno sagte, er werde von der Giitigkeit sein. Wo
denn Prebrow stecke?

»Mein Alter ist am Strande und hilft Clas Wenhak
sein Boot anteeren. Soll ich ihn holen?«

»Lassen Sie ihn nur! Er wird schon kommen, wenn
er fertig ist. Es ist mir sogar ganz lieb so. Ich habe was
mit Thnen zu sprechen. Bitte, setzen Sie sich!«
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Frau Prebrow, die ihm den Kaffee gebracht hatte,
blickte etwas erschrocken aus den runden, gutmiitigen
Augen, nahm aber gehorsam auf der Kante eines Stuhls
in der Nahe des Kaffeetischs am offenen Fenster Platz,
strich sich mit der gesunden Hand die blaue Schiirze
glatt und wartete, bis es dem Herrn Doktor zu spre-
chen belieben wiirde.

Der kaute den grofden Bissen Butterbrot, den er eben
zum Munde gefiihrt, langsam herunter, nahm noch
einen Schluck von dem Kaffee — der ihm jedenfalls zu
stark war, meinte Frau Prebrow, weil er so ein krau-
ses Gesicht dabei machte — ziindete sich eine Cigarre
an, that ein paar Ziige, und fragte plotzlich in einem
so scharfen Ton, dafd Frau Prebrow ordentlich zusam-
menfuhr:

»Was ist das mit Eurer Stine?«

Und als sie, nicht wissend, was der Herr Doktor
meinte, ihn mit halb offenem Munde ratlos anstarrte:

»Ihr Mann hat mir gestern abend gesagt: >Stine ist
letzter Zeit anders als sonst: traurig, weinerlich und ich
weild nicht wie«. Ich habe ihm versprochen, mit ihr zu
reden. Aber ich meine, ich thue das besser erst einmal
mit IThnen. Wissen Sie, was dem Kinde fehlt?«

»Nein, Herr Doktor, das weil3 ich wirklich nicht.«

»Dann glaube ich, dal3 ich es Thnen sagen kann: Thr
wollt sie mit dem Jochen Lachmund verheiraten, und
sie mag den Menschen nicht. Das ist es. Oder meinen
Sie nicht?«
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»Ja, Herr Doktor, méglich kann das wohl sein.«

»Warum soll denn das Kind jetzt schon heiraten? Sie
ist noch so jung?«

»Die Leute sagen ja, Herr Doktor: jung gefreit, hat
niemand gereut.«

»Ja, das sagen sie und noch vieles andere dumme
Zeug. Und warum gerade den Jochen? Es giebt doch
mehr junge Méanner auf der Welt!«

»Ach ja, Herr Doktor! Man hier auf dem Nedur nicht.
Hier sind sie man hollisch knapp. Und sie sagen ja alle:
der Jochen kann fiir drei arbeiten; und dafd er Lotse
wird, ist so gut wie gewild. Und dann sehen Sie, Herr
Doktor, wird der Herr Lotsenkommandeur in Thissow
es schon so einrichten — hat er gesagt — daf3 er hier auf
dem Nedur bleibt. Und wenn er ihn auch nach Thissow
nimmt, so haben wir doch in unseren alten Tagen, wo
wir unterkriechen kénnen, und —«

Die Rede der Frau war schon wéahrend der letzten
Worte sehr unsicher geworden. Jetzt konnte sie vor
Schluchzen nicht weiter und stopfte sich die Schiirze
in die Augen.

Arno betrachtete die Weinende mit spottischem La-
cheln. Er kannte das. Diese Leute waren immer sehr
geriihrt, wenn sie sich ein Ungliick ausmalten, das sie
moglicherweise treffen konne.

»Schon!« sagte er. »Das heilst, eigentlich ist alles,
was Sie da vorgebracht haben, dummes Zeug. Erstens
seid ihr beide so alt noch nicht. Ihr Mann kann seinen
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Dienst noch jahrelang versehen, und Ihnen garantie-
re ich, dald Sie in vier Wochen in Threm Arme nichts
mehr spiiren werden. Von Euren Sohnen will ich ab-
sehen. Vielleicht bringen sie es zu nichts und konnen,
meinetwegen wollen auch ihrer Schwester und Euch
nicht beistehen, wenn Ihr einmal nicht mehr fiir sie
und Euch selbst sorgen konnt. Aber ein Madchen, wie
sie, so geschickt und anstellig und — na ja: so hiibsch
— die kann doch an jedem Finger einen Mann haben,
wenn sie will. Hier auf dem Nedur nicht, sagen Sie. So
schicken Sie sie wieder in die Stadt: nach Uselin, oder
Sundin, wo sie ja schon einmal gewesen ist. Da wird
sich leicht der rechte Mann fiir sie finden.«

»Und wir beiden alten Leute sitzen hier allein,«
schluchzte Frau Prebrow.

»Jawohl!« hohnte Arno. »Lieber laft Thr Euer Kind
ungliicklich werden mit einem Manne, den sie nicht
liebt.«

Frau Prebrow wischte sich noch einmal energisch die
Augen aus und sagte, leise mit dem Kopfe nickend:

»Herr Doktor, nehmen Sie es nicht fiir ungut. Sie
sind ja so ein kluger Mann und meinen es sicher gut
mit uns. Aber was wir armen Leute sind, wir sind an-
ders als die vornehmen Herrschaften. Was sollen wir
mit der Liebe? Wir sind froh, wenn wir unser tagliches
Brot haben und unsere Kinder ehrlich grof$ bringen.
Dann ist es gut. Ich bin nun all iber die drei%ig Jahre
mit meinem Alten verheiratet — denn unsere Jungens
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sind viel alter als Stine, die man so ein Nesthikchen ist
—und, Herr Doktor, ein boses Wort hat es nie zwischen
uns gegeben; aber von Liebe ist nie nicht zwischen uns
geredet worden.«

Arno war in seinem Innern durchaus Frau Prebrows
Ansicht, dal} fiir die Ehe die Liebe ein vollig entbehrli-
ches Prunkstiick und nicht selten eine gefahrliche Klip-
pe sei, an der das Schifflein des héduslichen Gliickes
klaglich scheitert. Aber wenn er das aussprach, war Sti-
nes Schicksal entschieden: sie fiel unrettbar in die ro-
hen Fauste Jochen Lachmunds. Der Gedanke war ihm
unertraglich.

»Nun denn,« rief er heftig, »so thut, was Thr nicht
lassen konnt, weil Thr keine Ahnung habt, welchen
Schatz Thr an Eurem Kinde besitzt! Nicht begreifen
konnt, dald sie zu was Besserem geboren ist, als zum
Netzeflicken und Kartoffelschélen! Ich will mit der Sa-
che nichts mehr zu thun haben. Aber wenn das Kind
hier vor Kummer zu Grunde geht, oder eines Tages ins
Wasser lauft, sollt Thr wenigstens nicht sagen diirfen:
wenn wir das gewul3t hitten! Thr habt’s gewul3t. Ich
hab’s Euch gesagt. Und nun, Frau Prebrow, schaffen
Sie mir meine Useliner Leute. Sie sollen das Boot klar
machen. Ich gehe unterdessen zu Bonsaks. Adieu!«

Er hatte die Miitze aufgesetzt und war aus dem Zim-
mer und dem Hause, bevor die erschrockene, an allen
Gliedern zitternde Frau sich von ihrem Stuhle aufrich-
ten konnte.
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Der Besuch in der Familie Bonsak hatte nur kiir-
zeste Zeit gewahrt. Die Krankheit des Kindes war ei-
ne ganz gewoOhnliche Halsentziindung, die in ein paar
Tagen voriiber sein wiirde. Seine Hoffnung, hier Sti-
ne zu sehen und zu sprechen, war triigerisch gewesen.
Oder gesehen hatte er nur ihren schlanken Riicken, als
sie durch eine zweite Thiir verschwand, wiahrend Frau
Bonsak ihm die zum Krankenzimmerchen offnete. Sie
kam nicht wieder, und nach ihr fragen, sie rufen lassen,
mochte er nicht. Es war jetzt augenscheinlich, dald sie
ihm aus dem Wege gehen wollte. Warum? Er konnte
keinen Grund dafiir finden, aufSer dem einen: sie war
eine alberne, kindische Person; die richtige Gans, fiir
die er sie von Anfang an gehalten. Und er ein komplet-
ter Esel, dal} er fiir die Gans ein besseres Los hatte her-
ausschlagen wollen, als die Frau des Fischmenschen
zu werden. Sie wiirden sich schon verstehen. Und Lie-
be war Unsinn. Darin hatte Frau Prebrow unbedingt
recht.

Eine Stunde spater hatte er den Nedur so weit hin-
ter sich, daf} der flache Strand géanzlich verschwun-
den war und die Diinen nur noch ein paar Sandhaufen
schienen, welche bereits die ndchste Welle verschlin-
gen wiirde.
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Arnos Patienten hatten in den folgenden Wochen
an ihm keinen konzilianten &arztlichen Berater, Dok-
tor Radloff einen miirrischen Kollegen, Lora einen ver-
drieRlichen, sehr kiihlen Liebhaber. Aber seit der letz-
ten Katastrophe war Lora die Anspruchslosigkeit selbst
und schien das Verhiltnis in ein freundschaftliches hin-
tiberspielen zu wollen. Sie hatte ihn sogar ein paarmal
bereits direkt »lieber Freund« genannt. Kam er in der
gewohnten Ddmmerstunde, flog sie ihm nicht mehr in
die Arme; und, blieb er zum Abendessen, suchte un-
ter dem Tisch ihr Ful® nicht mehr den seinen. Ware er
eifersiichtig gewesen, hitte er unbedingt auf einen Ne-
benbuhler schlieen miissen, den Lora irgendwo hin-
ter seinem Riicken im Verborgenen hielt, bis die rechte
Stunde gekommen war. Aber Uselin bot einer galanten
Frau sehr wenig Chancen. Es war und blieb eben der
verlorene Winkel im Flul$ mit den zwei Holzstiicken,
die sich verdrossen umeinander drehen.

Auch in das kommerzienrétliche Haus kam Arno
jetzt selten. Richard war wieder vollstindig hergestellt
und hétte sich gern an Arno néher angeschlossen, den
er liberaus hoch schétzte und von dem er zu seiner
Mutter mit Enthusiasmus sprach. Das sei der Mann,
der er hitte werden mogen, der er werden mochte:
gelehrt, klug, geistvoll, ein Poet. Aber was helfe alles
Wollen und Wiinschen, wenn die Natur nicht dazu lan-
ge, die physische nicht und die geistige erst recht nicht!
Ob die Mama den Doktor nicht bald wieder einmal zu
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einem kleinen Souper einladen wolle, die sie so gut zu
arrangieren wisse?

»Er kommt ja doch nicht,« erwiderte Frau Moorbeck.

»Leider,« sagte Richard; »ich habe ihn gestern — ich
traf ihn in der Sundiner Vorstadt — gefragt, ob er nicht
mal mit mir spazieren reiten wolle. Er hat es mir rund
abgeschlagen.«

»Vielleicht kann er nicht reiten.«

»Ach, Mama. Der kann alles, was er will.«

Arno wollte sich Stine Prebrow aus dem Sinn schla-
gen — er vermochte es nicht. Nur ein paar Sekunden
brauchte er einen Gegenstand zu fixieren, so stand ihr
Bild vor seiner Seele; nur die Augen brauchte er zu
schlieen, so trat es aus dem Purpur heraus, wie an je-
nem Morgen aus dem Himmel, der hinter ihr iiber dem
Meere blaute. Das schlanke Ding einmal in den Armen
zu halten, war ihm zur fixen Idee geworden. Er war
wiitend auf sich, daf3 er das letzte Mal auf dem Nedur
von ihr weggelaufen war, wie sie vor ihm, anstatt sie zu
einer Unterredung zu zwingen; dal} er Frau Prebrow so
leichten Kaufes davongelassen, anstatt sie vollig miirbe
zu machen - sie und den Alten; ihnen das Versprechen
abzunehmen, zu der Heirat Stines mit dem Fischmen-
schen niemals ihre Einwilligung zu geben.

Und warum hatte er nicht darauf bestanden, daf3 sie
von dem vermaledeiten Sandhaufen fortkam hierher
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nach Uselin - irgendwohin, wo man sie doch wenig-
stens erreichen konnte; sie von Zeit zu Zeit sehen, spre-
chen konnte — kiissen, tot kiissen — ah!

Waihrend er Plan auf Plan entwarf, Stine in seine Na-
he zu bringen — Pline, die sich in der Phantasie sehr
gut ausnahmen, nur daf} sie, als Wirklichkeiten ge-
dacht, wie Seifenblasen zerplatzten — kam ihm plotz-
lich ein Einfall, der moglicherweise zu etwas fiihren
konnte.

Lora hatte, seitdem Malwine in Ungnade gefallen,
bereits das dritte Maddchen, welches, wollte man ihr
glauben, ein Ausbund aller Untugenden war. Eines
Abends — Arno war wieder zu Tisch geblieben — hob
sie das alte Klagelied von neuem an: sie fiihle sich in
der Gegenwart der Person verraten und verkauft. Na-
tlirlich hatten die Herren der Schépfung von dem, was
eine arme Frau unter solchen Umstédnden zu leiden ha-
be, keine Ahnung. Sie erlaube sich zu fragen, ob man
nicht auch an Nadelstichen verbluten konne?

Arno war im Begriff zu antworten, dal’ das einiger-
malden schwer halte, als ihm durch den Sinn schof3:
wenn das moglich wire!

»Sie empfinden natiirlich nicht das mindeste Mitleid
mit mir,« sagte Lora beleidigt.

»Im Gegenteil,« erwiderte Arno. »Ich meine nur, Sie
fangen es nicht richtig an.«

»Wieso nicht richtig?«
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»Weil Sie Feigen pfliicken wollen von dem Dornen-
strauch. Fragen wir uns doch, aus welchen Verhéltnis-
sen heraus kommen diese Personen zu uns? Da ist viel-
leicht ein Trunkenbold von Vater, eine Schlumpe von
Mutter, eine Hetze schmutziger, verwilderter Geschwi-
ster. Und das Madchen aus einem solchen Milieu soll
eine Lady sein; zum wenigsten ein sittsames, feinfiihli-
ges, anstelliges Wesen. Das ist einfach absurd.«

»Ich kann mir keine Gesellschafterin und keine per-
fekte Kammerjungfer halten,« sagte Lora mit einem bo-
sen Blick nach ihrem Gatten, der sich nachdenklich ei-
ne Apfelsine schélte.

»Vielleicht wéare das auch nicht notig,« erwiderte Ar-
no. »Ich denke an ein Madchen, in dessen elterlichem
Hause Zucht und Sitte herrschen, das keine Anspriiche
an das Leben zu machen gelernt hat, auch - als armer
Leute Kind — nicht wohl machen kann. Aber in dessen
reinlicher Gesellschaft man sich wohl fiihlt, trotzdem
man sich eben noch Kammerjungferdienste von ihr hat
leisten lassen, oder im niachsten Moment leisten lassen
wird.«

»Unser geistreicher Freund beliebt wieder einmal zu
phantasieren,« sagte Herr Siebold, vorsichtig einen Ap-
felsinenschnitt zwischen die falschen Zahne schiebend.

»Durchaus kein Phantasiestiick,« rief Arno; »im Ge-
genteil, vollig nach der Natur gemalt.«

»Und Sie konnten mir das Miadchen verschaffen?«
fragte Lora.
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»Ich flirchte, nein, verehrte Freundin.«

»Das heildt den Leuten den Mund wéssrig machen,«
rief Herr Siebold. »Darf ich um Zucker bitten, Lora?
Diese Apfelsine ist abscheulich sauer.«

»Ganz seine Art,« meinte Lora sarkastisch. »Ubrigens
schmecken ja auch selbstgegessene Friichte bekannt-
lich immer am besten.«

Arno stutzte. Er glaubte es vorsichtig genug angefan-
gen zu haben, und hatte doch augenscheinlich seine
Partie zu offen gespielt. Aber verloren gab er sie dar-
um nicht.

»Dem Reinen ist sonst alles rein,« erwiderte er ge-
lassen. »Ich hatte auch sagen konnen: der Reinen, und
wiirde damit ausdriicklich Sie gemeint haben, verehr-
te Frau. Es wird Thren mit so viel Grund erregten Arg-
wohn vielleicht einschlidfern, wenn Sie horen, dal$ ich
das Madchen, von dem die Rede ist, zweimal im Leben
gesehen und einmal volle fiinf Minuten gesprochen
habe. Ubrigens ist sie die Tochter eines alten Lotsen-
Philemon auf dem Nedur und seiner wiirdigen Baucis,
welcher letzteren ich neulich einen gebrochenen Arm
wieder zusammengedoktert habe. Und nun zu einem
anderen Thema, wenn’s Ihnen geféllig ist!«

Er hatte seine Absicht erreicht. Lora bat ihn um Ver-
zeihung: sie habe natiirlich nur gescherzt. Aber sehr
ernst sei es ihr, das Maddchen um jeden Preis zu haben.
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Ob Arno nicht so liebenswiirdig sein wolle, an die al-
ten Lotsenleute zu schreiben, ob sie sich von dem Kin-
de trennen konnten? Vielleicht erst einmal auf Probe.
Von einem eigentlichen Dienst sei keine Rede. Sie ver-
lange nach einem Wesen, das sie lieb haben konne. Ob
Gesellschafterin, Stiitze — auf den Namen komme es ja
nicht an.

»Ich wiirde sehr gern schreiben,« erwiderte Arno;
»aber ich bin iiberzeugt, es wird viel besser wirken,
wenn Sie selbst es thun. Frauen finden in solchen Din-
gen immer leicht die richtigen Ausdriicke, nach denen
wir grobkornigen Manner vergeblich suchen. Dal} Sie
sich dabei auf mich berufen, ist selbstverstindlich. Ob
die Kleine iibrigens nach dem Geschmack Thres Herrn
Gemabhls sein wird, ist mir fraglich. Es ist ein schméch-
tiges, unbedeutendes Personchen, und er liebt sich bei
den Frauen das Majestétisch-Junonische, oder doch die
elancierte Schonheit einer Diana-Artemis.«

Siebold, keck die blonden Backenbartchen strei-
chelnd, erklarte, zwar nicht auf dem Don Juan-
Standpunkt zu stehen, dem jede bunte Schiirze recht
sei; daf3 er sich aber hinsichtlich seiner Bewunderung
der Frauenschonheit von jeder Einseitigkeit frei spre-
chen diirfe.

Lora war bei Arnos letzten Worten errotet. Er hat-
te mehr als einmal in holden Stunden behauptet, ei-
ne antike Zwillingsschwester von ihr habe zweifellos
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dem Bildner der Diana von Versailles Modell gestan-
den. Ein heilder, verstohlener Blick belohnte ihn fiir
seine Schmeichelei und zum erstenmale seit Wochen
suchte ihr Ful} wieder den seinen.

Morgen am Tage wollte sie nach dem Nedur schrei-
ben. Sie werde nicht schlafen kénnen, bis sie das Lot-
senkind bei sich im Hause habe.

Es vergingen drei Tage — vom Nedur keine Antwort.
Lora war sehr verdrieRlich. Eine Woche verlief — vom
Nedur keine Zeile. Lora war emport. Eine solche Riick-
sichtslosigkeit sei ihr noch nicht vorgekommen. Sie ha-
be an die Leute in Ausdriicken geschrieben, von denen
ihr jede Silbe leid thue. Fiir ein Uberma® von Héflich-
keit mit einem Ubermaf} von Grobheit belohnt zu wer-
den, sei sie nicht gewohnt.

Arno hatte Miihe, sich die Verlegenheit, in der er sich
befand, und den eigenen Verdruf3 nicht merken zu las-
sen. Lora habe unrecht, sich so aufzuregen. Einfaltigen
Lotsenleuten flief3e das Wort nicht so leicht aus der Fe-
der, wie einer geistreichen Dame. In stunden-, tagelan-
gen Erorterungen miisse jeder Ausdruck erwogen wer-
den; jedes Fiir und Wider der Angelegenheit. Ubrigens
werde sich Lora erinnern, dafd er nie eine Garantie da-
fiir ibernommen habe, der Versuch werde retiissieren.
Womit er nicht gesagt haben wolle, er werde nicht re-
tissieren. Nur gut Ding wolle Weile haben. Das sei eine
alte Wahrheit.
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Er glaubte nicht an seine beschwichtigenden Wor-
te, war im Gegenteil {iberzeugt: sie kommt nicht. Sie
fiirchtet sich vor dir.

In diesem letzten Gedanken lag fiir ihn eine Art von
trotziger Genugthuung. So war er fiir sie, die es ihm so
seltsam angethan, nicht vollig Luft gewesen; hatte er
einen Eindruck, wenn auch nicht den erwiinschten, auf
sie gemacht. Das war denn freilich eine recht kiimmer-
liche Abschlagzahlung, aber er ging wenigstens nicht
leer aus dem Handel. War er es doch auch sonst ge-
wohnt, bei den Menschen viel ofter Furcht als Liebe zu
erwecken! Und dabei hatte sich sein Stolz nicht iibel
gestanden: Faustulusnaturen miissen gefiirchtet, wol-
len gefiirchtet sein.

Er hitte sich die Sache gern aus dem Sinne geschla-
gen; es wollte nicht gelingen. Wie mit einem Widerha-
ken sal® sie in seinem Herzen fest; und wenn er daran
zerrte, um ihn herauszureilden, that es weh. Noch im-
mer, wenn er die Augen schlol3, trat sie aus dem Purpur
hervor, die schlanke siifSe Dirn. Und hinter ihr in dem
Einschnitt der Diinen {iber dem dunklen Meer blaute
der Himmel.

In der heif3en Mittagsstunde eines der folgenden Ta-
ge kam Arno nach Hause, tief verstimmt. Die an dem
schwedischen Schiffer im April vorgenommene, denk-
bar schwierigste Operation war gegen alles Erwarten
herrlich gegliickt; die kraftvolle Natur des Patienten
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lie® hoffen, daf® er auch die Folgen gliicklich iiberste-
hen werde. Alles hatte sich aufs beste angelassen: die
vollstdndige Genesung schien unzweifelhaft. Ein Tri-
umph arztlicher Kunst, mit dessen Schilderung in dem
Archiv fiir Medizin er sicher war, die hochste Ehre ein-
zulegen. Und heute hatte der Mann ihm den Tort an-
gethan, plotzlich zu sterben. Kollapsus — vollig unbere-
chenbar — gegen alle Wissenschaft. Wie ein heimtiicki-
scher Streich, den ihm ein Damon gespielt. Thorheit,
nicht an Ddmonen zu glauben! Es gab ihrer Millio-
nen, und darunter sehr schlimme, sehr fiirchterliche.
Er wuldte davon zu sagen.

Oben seien zwei Leute, meldete die Wirtin; altere
Leute, Mann und Frau. Sie héatten gesagt: der Herr
Doktor kenne sie und sie kdmen auch nicht eigentlich
zu dem Herrn Doktor, sondern in einer »Provatangele-
genheit«. Sie warteten schon seit anderthalb Stunden.

»Schifferleute?«

»Ja, Herr Doktor.«

»Warum sagen Sie das nicht gleich!«

Nattirlich waren es die Prebrows. Und sie waren ge-
kommen, ihm zu sagen, daf3 sie ihre Stine nicht herge-
ben wollten.

Mochte der Teufel sie holen!

Der unfreundliche Empfang, der ihnen wurde, ver-
mehrte nur die Befangenheit der alten Leute. Mit har-
ten Worten hielt ihnen Arno die Unschicklichkeit vor,
eine wohlwollende Dame auf eine freundliche Anfrage
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so lange ohne Antwort zu lassen. Prebrow drehte ver-
legen seinen Hut zwischen den braunen Handen und
stief$ seine Frau an, dal$ sie reden solle.

Frau Prebrow hatte sich offenbar, was sie sagen woll-
te, vorher sehr sorgfaltig zurechtgelegt; durch das lan-
ge Warten aber und des Herrn Doktors Unfreundlich-
keit war alles durcheinander geraten, und sie konnte
es nicht wieder zusammenbringen. Sie sprach freilich
fortwahrend von Stine: wie sie zur Welt gekommen,
als sie niemand mehr erwartet; wie sie schon als Kind
durch ihre klugen Antworten das Wunder von ganz Ne-
dur gewesen; wie es ihr neulich durchs Herz gefahren,
als der Herr Doktor gesagt: an der Stine sei etwas Be-
sonderes und man diirfe nicht glauben, daf3, was fiir
andere Kinder ein Gliick, es auch fiir sie sei; aber al-
le diese Lobpreisungen ihres Kindes sollten schlief3lich
doch nur ihre Weigerung, sich von ihm zu trennen, mo-
tivieren. Wozu also die endlose Litanei?

Auch der alte Prebrow wurde ungeduldig. Er rutsch-
te verlegen auf seinem Stuhle hin und her, zupfte wie-
derholt die Frau verstohlen am Kleide; endlich raunte
er ihr ins Ohr:

»Mutter, wir haben Stine versprochen, wir wollten in
einer Stunde wiederkommen. Nun sind es all zwei!«

Arno horchte auf. Nach dem Nedur konnte man
nicht in einer Stunde kommen. Also war sie hier in
Uselin.

Er fragte es laut.
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»Jawohl, Herr Doktor,« antwortete diesmal der Fa-
milienvater.

»Und sie soll zu Frau Siebold?«

»Jawohl, Herr Doktor. Wir haben sie doch dazu mit-
gebracht.«

»Das war recht von Euch,« sagte Arno wiirdevoll,
mithsam ein Triumphlachen unterdriickend.

Der Alte atmete tief und sagte, starr vor sich nie-
derblickend, wahrend er den verschabten Filz langsam
durch die knorrigen Finger drehte:

»Gebe Gott, Herr Doktor, dafd es recht ist! Ich weil3 es
nicht. Meine beiden Jungens sind auf See; ob sie wie-
derkommen - na, Herr Doktor, wir hoffen es ja; aber
den dritten haben wir doch schon verloren. Sie ist un-
ser letztes. Wenn wir die auch verlieren sollten; oder
sie kdme nicht so wieder, wie sie von uns gegangen ist
—<«K

Der alte Mann schluckte die Thranen, mit denen
er kampfte, hinunter und fuhr mit unsicherer Stimme
fort:

»Da wollten wir Sie denn recht schon bitten, Herr
Doktor, mein Alte hier und ich: Sie mochten ein Auge
haben iiber unser Kind!«

»Gewil3! gewild will ich das!« murmelte Arno.

»Danke schon, Herr Doktor! Und der liebe Gott wird
es Thnen vergelten.«

Der Alte war aufgestanden und hatte ihm die Hand
entgegengestreckt. Arno hitte beinahe aufgeschrieen,
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so machtvoll war der Druck der groben Hand, in der
die seine fast verschwand. Das war ja wie im Don Juan-
Finale!

Auch Frau Prebrow hatte sich erhoben und wischte
die letzten Thranen von den dicken Backen.

»Und wo habt Thr denn das Kind gelassen?« frag-
te Arno in einem munteren Ton, den er sich nach der
Rithrscene gonnen zu diirfen glaubte.

Stine war in dem kleinen Hafenwirtshaus, dessen
Kundschaft ausschliel3lich aus Lotsen und Schiffern be-
stand, zuriickgeblieben. Arno wollte die Alten dorthin
begleiten, Stine guten Tag zu sagen, bevor die Mut-
ter sie zu Frau Siebold brdchte. Frau Prebrow hat-
te gehofft, der Herr Doktor selbst werde die Einfiih-
rung libernehmen. Arno wulste ihr das auszureden: es
schicke sich nicht fiir ihn, mit einem jungen Madchen
iber die StraRe zu gehen; auch wiirde Frau Siebold es
hochlich veriibeln, wenn die Mutter sich ihr nicht vor-
stellte.

Es waren nur Scheingriinde, deren geringe Stichhal-
tigkeit er selbst am scharfsten fiihlte. Aber er durfte
den guten Leuten doch nicht sagen, dal} Frau Siebold
eine sehr eifersiichtige Geliebte sei, und er alle Ursache
habe, gerade in dieser Angelegenheit mit der grof3ten
Behutsamkeit vorzugehen; sich um alles das Interesse
nicht merken zu lassen, welches er in Wahrheit daran
nahm.
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Wie grol3, wie innig das Interesse war, sagte ihm sein
Herz, das, wiahrend er so ruhig sprach und keine Mie-
ne verdnderte, vor Freude schwoll; und als sie sich jetzt
dem kleinen Hafenwirtshaus ndherten, ganz ungeber-
dig zu schlagen begann. Er kam sich dabei sehr albern
vor. Die unbedeutende kleine Schifferdirn!

Da trat sie mit der Mutter, die sie aus dem Stiibchen
oben geholt hatte, in das grol3ere Gastzimmer zu ebe-
ner Erde, in welchem er mit dem Alten ein Glas Sherry
trank. Ohne heftige Seelenkdmpfe war es sicher nicht
geschehen, als sie sich hierher zu kommen entschlof3:
er las sie ihr ab von dem reizenden Gesichtchen, das
mit den dunklen Rédndern unter den groRen, starren
Augen doppelt bleich erschien. Er fiihlte es aus dem
Zittern ihrer Hand, die sie jetzt zogernd in die seine
legte. Die Hand war hart; aber klein und zierlich wie
eine Kinderhand: die erste Schonheit, um die Lora, die
iber die eigenen, etwas grof3en, reizlosen Hande Thra-
nen vergieRen konnte, das arme Kind beneiden wiirde!
Und um was nicht noch sonst alles! Eigentlich war es
doch ein Verbrechen, das holde, unschuldige Ding ei-
ner Lora aus zuliefern. Aber die Reue kam nun zu spat.
Und Reue iiber etwas zu empfinden, schickte sich fiir
Faustulusnaturen nicht.

Arno hing diesen Gedanken nach wahrend der
schweigsamen Stunde, die er mit dem Alten in der
Wirtsstube bei noch einigen Glasern Sherry verbrach-
te, in des Mutter Prebrow ihre Stine zu Frau Siebold
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begleitete. Von dem Vater hatte Stine kurzen Abschied
genommen. Der alte Mann konnte sich offenbar in die
Situation nicht finden. Er sal} am Fenster, den grauen
Kopf aufgestiitzt, und schien eifrig die Fahrzeuge zu
mustern, die am Uferquai, nur um die Breite der Stra-
Re vom Wirtshaus entfernt, angekettet waren. Aber so
oft die Thiir ging, blickte er schnell nach der Richtung,
und bei jeder neuen Enttduschung schien die Wolke
auf seiner hohen, kahlen Stirn noch dunkler zu wer-
den. Arno zweifelte nicht, der Alte hoffte, es wiirde
der Stine ihr Entschlul$ gereuen und sie wiirde mit der
Mutter zuriickkommen. Er selbst hielt das nicht fiir un-
moglich; ja, er wiinschte es, zuletzt mit einer leiden-
schaftlichen Heftigkeit, die sich fast in einem wilden
Fluche entladen hétte, als nun nach Verlauf von noch
einer halben verdriel3lichen Stunde Frau Prebrow zu-
riickkam ohne Stine.

Sie hatte dickverweinte Augen; aber sah sonst nichts
weniger als ungliicklich aus. Schien auch, was den
Empfang betraf, den Frau Siebold ihr und Stine berei-
tet hatte, keine Ursache dazu zu haben. Viel Bestimm-
tes war freilich nicht aus ihr herauszubringen; all das
Neue, Unerwartete, Unverhoffte, das sie eben erlebt,
hatte die Verwirrung in ihrem so schon angegriffenen
Kopf noch vermehrt. Nur auf eines kam sie wiederholt
zuriick: auf den ersten Moment der Begegnung. Man
habe sie und Stine in ein Zimmer gefiihrt, wie sie so
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herrlich noch keins gesehen — so eins, von dem sie ge-
meint, dafd nur Konige und Fiirsten dergleichen hétten.
Da sei die Thiir aufgegangen und eine grof3e, schwarz-
gekleidete Dame sei eingetreten und auf sie zugekom-
men; habe erst ihr, dann Stinen die Hand gereicht; Sti-
nes Hand aber nur losgelassen, um das Kind zu umar-
men und wiederholt zu kiissen, wobei sie gerufen: >So
habe ich Sie mir gedacht; nur nicht halb so hiibsch!«
Und dann habe sie etwas von Engel gesagt und von ei-
ner jiingeren Schwester und noch vieles andere, wor-
auf sie sich nicht mehr besinnen kénne, was aber alles
sehr schon zu horen gewesen sei.

Das klang ja nun sehr befriedigend, vermochte in-
dessen nicht den triiben Ernst aus dem wettergefurch-
ten Gesicht des alten Mannes zu bannen. Arno sah in
diesem Triibsinn einen stummen Vorwurf fiir sich, der
ihn drgerte und den er doch nicht von sich weisen
konnte. Erleichtert atmete er auf, als jetzt der jiinge-
re Lotse hereinkam und sagte, es sei die hochste Zeit,
unter Segel zu gehen, wenn sie vor Einbruch der Nacht
nach Hause kommen wollten. Der Wind flaue schon ab
und werde wohl am Abend ganz still werden.

Er begleitete die Gesellschaft und stand auf dem
Quai, bis das Boot, in der Mitte des Stromes, mit vollen
Segeln schneller seewérts zu gleiten begann.

Dann machte er sich auf den Heimweg, den Hafen-
platz vermeidend. Er wollte Lora nicht sehen, nicht von
ihr gesehen werden. Er halite sie, weil sie die Lippen
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zu kiissen gewagt, nach denen er diese Wochen schier
verschmachtet war. Und er schwur ihr grimmige Ra-
che, wenn sie es jemals wagen sollte, die siille Dirn
auch nur mit einem boésen Blick, einem rauhen Worte
anzutasten.

Frau Apotheker Siebold hatte den Uselinern von je-
her mehr oder weniger zu reden gegeben; so viel nie
wie jetzt. Von dem, was da in dem Hause mit den grii-
nen Jalousien am Hafenplatz wiahrend der letzten Ta-
ge vor sich gegangen war und vor sich ging, liefen in
der Stadt die abenteuerlichsten Geriichte. Frau Siebold
habe ein blutjunges Madchen zu sich genommen, das
kaum richtig hochdeutsch sprechen konne, und das sie
doch vollig als ihresgleichen behandele, ja, mit dem sie
eine lacherliche Abgotterei treibe. Stunden bringe sie
damit zu, dem Méadchen das blonde Haar zu kimmen
und wieder und wieder anders zu frisieren. Von Kopf
zu Fuld habe sie es neu gekleidet, nicht einmal, son-
dern ein halbes dutzendmal, in eleganten Kostiimen,
die sie sich sogar aus Sundin kommen liel. Sie nen-
ne die Kleine »du«, wahrend diese zu ihr »Tante« sa-
gen miisse. Von den Leuten im Hause werde verlangt,
dal} sie »Fraulein Christine« zu dem Kinde sagten. Ein
Lehrling, der von ihr als »Fraulein Stine« gesprochen,
sei beinahe weggejagt worden. Natiirlich esse Fraulein
Christine mit am herrschaftlichen Tisch. Wie wiirde sie
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denn nicht, da Frau Siebold vor aller Welt mit ihr spa-
zieren fahre in dem neuen, schonen Landauer, den ihr
Gatte ihr kiirzlich geschenkt hatte! Und sie nicht ihr
gegeniiber auf dem Riicksitz, wie es doch einer Ge-
sellschafterin — wenn man dem jungen Ding wirklich
diesen Rang einraumen wolle — zukomme, sondern im
Fond an ihrer Seite! Als Lehrer seien engagiert: Herr
Miiller von der Steuermannsschule fiir Geschichte und
Geographie, Herr Doktor Pahnke von der Realschule
fiir Deutsch und Englisch, im Franzosischen habe Frau
Siebold selbst den Unterricht iibernommen.

Bei der Angabe dieser Daten herrschte fast vollige
Einhelligkeit und die etwaigen Differenzen fielen nicht
schwer ins Gewicht. Desto weiter gingen die Ansich-
ten und Behauptungen auseinander betreffs der Her-
kunft des Wunderkindes. Dal$ es von dem Nedur ge-
kommen, stand auBer Zweifel; aber eine ganz andere
und viel schwieriger zu beantwortende Frage war: wie
es dahin gekommen? Hier wurde die Angelegenheit
aulderst delikat und konnte nur in ganz intimen Kaffee-
kranzchen unter Ausschluf® der jungen Damen erortert
werden. Denn nur zu nahe lag die Vermutung, daf3 die
Auserwahlte der Familie Siebold sehr viel nédher ste-
he, als man Wort haben wolle. Woraus dann wieder
zwei Moglichkeiten sich ergaben, die beide ungefidhr
gleich viel fiir sich hatten und infolgedessen so ziem-
lich gleich viel Verfechter fanden. Dalf3 die schone Lora
Reimar eine sehr emanzipierte junge Dame gewesen,
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wuldte doch alle Welt; ebenso wie, dal$ das reiche Sun-
din mit seiner Garnison und den vielen flotten Offizie-
ren an Lockerheit der Sitten — um nicht Sittenlosigkeit
zu sagen — Paris nicht nachstehe. Da konnten einer jun-
gen Dame — die noch dazu notorisch in keiner strengen
Zucht gehalten war — seltsame Dinge begegnen! Dinge,
die man natiirlich im Verborgenen halte, zu welchem
Zwecke eine kleine abgelegene Insel vortrefflich geeig-
net sei. Fiir Geld konne man ja alles haben, auch die
Pseudo-Elternschaft eines blutarmen Lotsenehepaares!

Dagegen lasse sich nicht streiten, sagten die Gegner;
nur falle es ihnen schwer, den Ruf einer immerhin et-
was extravaganten Dame dergestalt zu verunglimpfen.
Es miisse doch einen Grund haben, weshalb der rei-
che Herr Siebold sich so spat zur Ehe entschlossen. Ein
Junggesellenleben berge mancherlei Gefahren, beson-
ders wenn man Jahre davon in Berlin, Paris und Lon-
don studierenshalber zubringe. Herr Siebold habe sich
freilich vor den Augen der Welt von je eines ehrbaren
Betragens befleiRigt und des Aueren eines Don Juan
erfreue er sich nicht. Aber auch da, und da erst recht
heilde es: trau, schau, wem? und die stillsten Wasser
seien bekanntlich die tiefsten.

Indessen hatten diese Oberstromungen eine starke
Unterstromung, die, wenn sie gleich aus einer Quelle
kam, welche in niederen Regionen entsprang, doch Be-
achtung verdiente. Man kann eben nicht sieben Jahre
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lang die vertraute Kammerjungfer einer Dame und ne-
benbei das Faktotum des Hauses gewesen sein, ohne
die Familienverhéltnisse griindlich kennen gelernt zu
haben. Und Malwine behauptete, wenn an dem Gere-
de, das in der Stadt umging, etwas sei, so miil3te sie es
unbedingt wissen. Das sogenannte Fraulein Christine
sei in der That das eheliche Kind von dem Lotsen Pre-
brow und dessen Frau auf dem Nedur. Und Frau Pre-
brow sei die Schwester von der Wascherin und Platt-
frau Kriiger in Sundin, die wieder so eine Art Tante
von ihr — Malwine — sei. Und in Sundin im Hause der
Frau Kriiger habe sie Stine Prebrow sehr gut gekannt
als ein fiinfzehn-, sechzehnjihriges Ding, das da eine
Art von Lehrzeit durchmachte, wihrend sie selbst vor
zwei Jahren driiben sechs Wochen lang zum Besuch
war, um sich ein wenig von ihrem schweren Dienst bei
ihrer Gnéadigen zu erholen.

Nein! mit der Sache hinge es ganz anders zusam-
men und sie konnte sehr gut sagen, wie? wenn sie re-
den wollte, und den wahren Grund angeben, weshalb
Frau Siebold sie Knall und Fall fortgeschickt. Aber nur
thorichte Leute verbrennten sich ihre Zunge; und so
eine arme Putzmacherin, die fiir kleinere Arbeiten zu
den Herrschaften ins Haus gehe, ziehe gegen eine so
reiche Dame immer den kiirzeren.

Es konnte nicht fehlen, daf$ eine Person, die von
so interessanten Dingen zu berichten wulf3te, bald von
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siamtlichen Honoratiorendamen Uselins gesucht wur-
de. Aber Malwine war zu klug, um in ihren Mitteilun-
gen aus einer diskreten Reserve herauszugehen und
sich anders als in Andeutungen zu bewegen, welche
der Phantasie ihrer Horerinnen den freiesten Spiel-
raum gewahrten.

Arno hatte sich gern zu denen gesellt, fiir welche Lo-
ras Benehmen, alles in allem, eine Komodie war, iiber
die sie sich hochlich amiisierten. Aber obgleich ihm die
Klugheit gebot, mit den Spottern zu spotten und mit
den Lachern zu lachen, war er innerlich emport. Nicht
einen Augenblick hatte er daran gedacht, dald es diese
Wendung nehmen konne. Ja, er mufdte sich eingeste-
hen: er hatte sich iiberhaupt kein deutliches Bild von
dem Verhéltnis gemacht, welches sich zwischen den
beiden Frauen herausbilden wiirde, und nichts wei-
ter gewollt, als Stine in seine N&dhe bringen, weil er
sich nach ihrem Anblick sehnte; in dem 6den Grau sei-
nes Alltagslebens sich sehnte nach einer Wiederholung
jenes seligen Erwachens am Morgen auf dem Nedur,
der ihm als die Offenbarung eines hoheren Daseins er-
schienen war, und dessen Erinnerung sich fiir ihn mit
der schlanken Gestalt der blonden Lotsendirn untrenn-
bar verbunden hatte. Und nicht einmal so bescheidene
Wiinsche und Hoffnungen sollten sich ihm erfiillen!

Er hatte, so schwer es ihm ankam, zwei Tage verge-
hen lassen, bevor er in dem Apothekerhause vorsprach,
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um sich nach Loras und ihres Schiitzlings Befinden
zu erkundigen, und um den Besuch méglichst offizi-
ell zu machen, die Mittagsstunde gewahlt. Die gnidige
Frau und das Fraulein waren beidemale ausgegangen.
Am folgenden Tage um dieselbe Stunde wiederholte
er seinen Besuch mit nicht besserem Erfolge. Endlich
am vierten, als er zu seiner gewohnten Zeit vorsprach,
gliickte es ihm. Lora war nicht allein. Eine junge Da-
me war bei ihr, die er in dem Zwielicht nicht erkannte
und fiir einen Besuch hielt, bis im nichsten Augenblick
das Méadchen - ein neues — mit Licht erschien und er
nun freilich sah, dal Loras Frage: »Aber, Doktor, ken-
nen Sie denn unsere Christine nicht?« kein schlechter
Scherz war. Und doch ein schlechter Scherz! ein nie-
dertrachtig schlechter! Stine nicht! Eine Karikatur von
Stine! Seine siile Lotsendirn travestiert in ein Fraulein
der Gesellschaft! Geschniirt in eine Wespentaille, die
fiir seinen Geschmack den holden Leib greulich ent-
stellte! Mit einer Frisur, die ihm einfach abscheulich
diinkte!

Gern hitte er seinem Unwillen iiber eine so alberne
Komodie in heftigen Worten Luft gemacht. Aber au-
genscheinlich nahm Lora die Farce nicht nur ernsthaft,
sondern war sehr stolz auf ihren groldmiitig geistrei-
chen Einfall, das arme Lotsenméddchen im Handumdre-
hen in eine Dame verwandelt zu haben. Die bitteren
Worte, die er auf den Lippen hatte, konnten alles ver-
schiitten. Und sicher durfte er sie nicht aussprechen in
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Gegenwart Stines, die vor Verlegenheit bald blal3, bald
rot wurde; nicht wulste, wohin sie die Augen wenden
sollte, und die paar Fragen, die er an sie richtete, mit
gestammelten, kaum verstdndlichen Worten erwiderte.

Zum Gliick fiir ihn, der kaum noch an sich halten
konnte, kam hier Herr Siebold, der durchaus seinem
verehrten Freunde danken muf3te fiir die Freude, die er
seiner Frau und ihm bereitet, als er ihnen ein so liebes
Kind ins Haus fiihrte, das nun plotzlich ein ganz ande-
res Aussehen gewonnen habe. Als seine ihm die Spie-
gelscheibenfenster eingesetzt, um die ihn Lora quaéle,
weil Kommerzienrats welche hétten! Nun sie wiirden
auch noch kommen, wie der Landauer, der viel ele-
ganter, freilich auch zweihundert Thaler teuerer sei als
der von driiben. Ob der liebe Herr Doktor die beiden
Damen im Wagen Seite an Seite gesehen habe? Nein?
Aber die ganze Stadt sei voll davon! In der Ressource
spreche man von nichts anderem! Er fiir seine Person
wiirde so gern einmal von der Partie sein. Aber wie hét-
te ein armer geplagter Apotheker Zeit zu dergleichen!
Ob Arno nicht finde, dal} Fraulein Christine ganz ent-
zlickend aussehe? Ob ihr das meergriine Kleid nicht
prachtvoll stehe? Notabene: seine Idee! Nixen miif3ten
meergriine Kleider tragen! So ein kleines liebes Nix-
chen!

Dabei blinzelte Herr Siebold Stinen verliebt durch
die grof3en Brillengldser an; tétschelte ihr zartlich die
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kleinen Hande; entschuldigte sich, daf3 er noch ein hal-
bes Stiindchen unten zu thun habe und schol} wieder
zum Zimmer hinaus.

Arno hatte die Zeit wahrgenommen, Lora zuzufli-
stern, dal$ er sie allein zu sprechen wiinsche. Thre Ant-
wort war ein heil3er Blick gewesen. Und Siebold war
kaum fort, als ihr einfiel, daf§ Stine die halbe Stunde
vor dem Abendessen zur Repetition ihrer franzosischen
Lektion fiir morgen benutzen miisse, und die kleine
Verschiichterte bis an die Thiir geleitete, die sie hinter
ihr schlof3, um sich jah zu wenden, auf Arno zuzustiir-
zen und ihn mit wiitender Heftigkeit an ihre Brust zu
pressen.

»Lieber! Geliebter! Wie lange habe ich dich nicht ge-
habt!«

»Du hast wieder in Morphium luxuriert,« sagte Arno,
gliicklich einen vorwurfsvollen Ton treffend, indem er
ihre Arme von seinem Halse streifte. »Ich habe es dir
streng verboten; und du hattest fest versprochen, mir
zu gehorchen!«

»Ich kann ohne dich nicht leben,« murmelte sie
durch die Zahne.

Sie hatte ihn in einen Sessel gedriickt und sich auf
seine Knie gesetzt. Ihre dunklen Augen hatten einen
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glasernen Glanz, ihr Atem ging rasch. Offenbar hat-
te sie eine grolle Dosis ihres geliebten Giftes genom-
men. In diesem Stadium des Rausches war sie eine ge-
fahrliche Gegnerin: voll Kraft, Mut und fast geistvol-
ler Schlagfertigkeit. Arno iiberlegte, ob er das Thema
Stine heute lieber nicht beriihren sollte, und erschrak
beinahe, als er sich plotzlich sagen horte:

»Was hast du eigentlich mit Stine vor?«

»Ach, lal$ doch das Kind!« fliisterte sie, sich von neu-
em zartlich an ihn schmiegend.

»Ich bin dir dankbar, sehr dankbar,« fuhr er fort,
»dafd du dich ihrer so — so schwesterlich annimmst.
Aber wo soll das hinaus? Du mult doch in dem allen
eine bestimmte Absicht verfolgen; nach einem {iberleg-
ten Plan vorgehen.«

»Also um des Madchens willen, nicht um meinetwil-
len bist du gekommen?« sagte sie in vollig verdnder-
tem Tone, von seinen Knien hinabgleitend und einen
Schritt vor ihm stehen bleibend.

»Du traumst, Loral«

»Im Gegenteil, ich bin sehr wach. Liebst du das Mad-
chen?«

»Das ist lacherlich.«

»Mir nicht. Liebst du sie? Ja oder nein?«

»Nun denn: nein.«

»Du kannst das beschworen?«

»Wenn du es verlangst.«

»Ich verlange es.«
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»S0 beschwore ich’s.«

Im néichsten Moment sal} sie wieder auf seinen Kni-
en, nestelte sich eng an ihn, kiil3te ihn leidenschaftlich.

»Aber Lora —«

»Ich mul mich wieder einmal satt kiissen —«

War’s Liebe? War’s Morphiumrausch? Wohl beides.
Und ihm beides gleich widerwértig. Doch mulfte er’s
dulden. Um der siiffen Dirn wollen, die sie da vorhin
zur Thiir hinausgedrangt hatte.

»Sei doch einen Augenblick verniinftig!«

»Da ich weils, daf} du mich noch liebst — warum
nicht! Also, was ich mit dem Madchen vorhabe? Nichts
weiter!«

»Nichts weiter.«

»Das ist doch sehr einfach, du dummer Mensch. Du
willst es nicht glauben, und es ist doch so: er hat was
gemerkt. Das heilst: die Malwine hat es ihm gesteckt.
Er selbst ist zu dumm. Gleichviel. Er beobachtet uns
wenn er auch eine noch so harmlose Miene macht. Daf}
ich mich bei ihm langweile, weif3 er. Nicht seit heute.
Hundertmal hat er mir vorgestohnt: wenn du Kinder
hittest! Nun habe ich eins. In das ich vernarrt bin. Oder
doch so thue. Das kommt fiir ihn auf eins heraus. Er ist
so dumm! Und er wird sich in das Madchen verlieben.
Oder ist schon verliebt. Das ist himmlisch. Wenn er mir
jetzt mit Eifersuchtsscenen kommt, sage ich ganz ein-
fach: Verehrtester Herr, kehren Sie gefélligst erst vor
TIhrer eigenen Thiir! Wenn das nicht drollig ist!«
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»Sehr!«

»Siehst du! Und auch fiir die guten Useliner Sand
in die Augen! Sie wollen etwas iiber mich zu reden
haben. Ist es da nicht besser, sie reden dariiber, daf
ich einen Narren an dem Madchen gefressen, als {iber
mich und dich, du herziger Narr, du geliebter Mensch,
du - du —«

Waéhrend ihre Lippen die seinen suchten, sank ihr
Kopf plotzlich schwer auf seine Schulter. Er trug sie
nach dem Fauteuil in der Nahe, ging zur Thiir, schellte
und sagte zu dem alsbald hereintretenden Madchen:

»Der gnidigen Frau ist nicht ganz wohl. Zu bedeu-
ten hat es nichts. Ich werde den Herrn heraufschicken.
Sie bleiben so lange bei ihr. Thr mii3t sie dann ins Bett
schaffen. Und schlafen lassen, so lange sie will. Guten
Abend!«

Er trat noch einmal an die jetzt vollig Bewul3tlose
heran, fiihlte nach ihrem Puls; wiederholte: »es hat
nichts zu bedeuten«, und verliel$ eilig das Zimmer.

Arno mulfSte sich sagen, dal} Loras Handlungsweise,
wenn man ihre Zwecke gelten liel3, sinnreicher und fol-
gerichtiger war als die seine. Anspielungen, wie er sie
frither nur zu oft auf sein »Verhaltnis zu der schonen
Frau« zu horen bekommen, wurden immer seltener;
dafiir begleitete man eine Reise von acht Tagen, die
sie mit ihrem Schiitzling und dem Gatten zuerst nach
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Sundin, dann nach Kopenhagen machte, mit den ha-
mischsten Glossen. Wozu brauche so ein armes Ding,
dessen Wahlspruch sein miisse: Bleibe im Lande und
nahre dich redlich, »die grof3e Welt kennen zu lernenc,
wie Lora sich auszudriicken beliebt habe? Von samtli-
chen jungen Useliner Damen sei auch nicht eine einzi-
ge in Kopenhagen gewesen. Das heil3e doch der jungen
Person »Raupen in den Kopf setzen«. Und denke denn
Frau Lora gar nicht an die Gefahren, die in dem na-
hen Beisammensein auf einer Reise lauerten? Die Lot-
sendirn werde wohl nicht seekrank werden, und Herr
Siebold, der wiederholt in England gewesen, ebenfalls
nicht. Aber wie stinde es mit Madame? Und wéhrend
Madame unten in der Kajiite zwischen Leben und Ster-
ben rang, flanierten auf dem Deck Herr Siebold und
sein Schiitzling Arm in Arm. Ob Frau Siebold nie ge-
hort habe, dal} Gelegenheit Diebe mache? Oder wo-
her sie wisse, dafy ihr Herr Gemahl vor Diebesgelii-
sten sicher sei? Ein junges, unschuldiges Geschopf sol-
chen Versuchungen auszusetzen, beweise eine boden-
lose Leichtfertigkeit; und wenn sich die Polizei da nicht
einmischen konne und werde — die offentliche Mei-
nung stehe noch iiber der Polizei. Das werde Frau Lo-
ra eines Tages inne werden. Hochmut komme immer
dicht vor dem Fall.
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Also Lora hatte recht gehabt: man kiimmerte sich
nicht mehr um sie und ihn. Er und sie mochten in Zu-
kunft unbehelligt von Spaheraugen und Lasterzungen
ihrer Liebe leben.

Threr Liebe, die ihm langst zur quilenden Fessel ge-
worden war und ihm nun in Zukunft tiefer als zuvor
ins Fleisch schneiden sollte!

Wenn das nicht zum Lachen war!

Oder das andere, dal} er das geliebte Mddchen hier-
her gebracht hatte, damit sie ihm ferner sei als je! Er
sie nur noch sehen durfte in einer Gesellschaft, die sie
ihm verleidete, wie das moderne Kostiim, mit dem man
sie herausputzte! Oder auch gar nicht mehr zu sehen
bekam, wie nun bereits zweimal nach der Riickkehr
der Reisenden, als er seine abendlichen Besuche wie-
der aufnehmen wollte und auf seine Frage nach Stine
horen mufdte: das lange Aufbleiben bekomme dem Kin-
de schlecht, und so ein junges Ding sei bei der Abend-
unterhaltung erwachsener Leute immer ein wenig ge-
nant.

Ob das zum Lachen war!

Aber nur um Himmels willen sich nichts merken las-
sen! Schon um der armen dummen Dirn nicht, die es
zu biiRen haben wiirde. Und der doch am Ende, vor-
ausgesetzt, dal} die Komodie nicht eines Tages Knall
und Fall zu Ende war, ein Vorteil fiirs Leben aus der
Geschichte erwuchs. Er héatte es nicht geglaubt; aber
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die Herren Miiller und Pahnke sagten beide: sie sei ei-
ne aufgeweckte kleine Person, lerne mit unendlichem
Eifer und mache geradezu staunenswerte Fortschritte.
So nur noch zwei Jahre und sie konnte als feinere Bon-
ne oder Erzieherin sich ihr ehrliches Brot verdienen; je-
denfalls auch, wollte sie heiraten, ganz andere Ansprii-
che machen, als die Lotsendirn, wenn sie auch noch so
geschickt Kartoffeln schélte und Netze flickte.

Es war Arno nicht schwer geworden, Frau Moorbeck
zu liberzeugen, dalf3, als er Stine in das Sieboldsche
Haus brauchte, eine derartige erfreuliche Perspektive
ihm vorgeschwebt habe.

Dabei hatte er es sich dann selber eingeredet.

Die kleine Differenz zwischen Frau Moorbeck und
ihm war um so schneller ausgeglichen worden, als die
Dame zu bemerken glaubte, dal} ihre freundschaftli-
che Warnung vor den Gefahren, die sein Verkehr im
Sieboldschen Hause fiir ihn mit sich brachte, bei Arno
trotz alledem den von ihr gewiinschten Erfolg gehabt
hatte. Ohne spionieren zu wollen, konnte sie von ih-
rem Fenster aus, dessen tiefe Nische ihr als Arbeitska-
binett diente, und das sie deshalb selten verliel3, seine
Ein- und Ausgédnge driiben ziemlich genau kontrollie-
ren. Auf drei Besuche von frither kam jetzt kaum ei-
ner. Ein solcher Gehorsam, doppelt erfreulich bei ei-
nem Manne von so storrischem Charakter und so un-
bandigem Stolz, wollte belohnt sein. Fiir seinen Geist
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und seine Kenntnisse hatte sie immer eine aufrichtige
Bewunderung empfunden, ohne doch ein Gefiihl der
Unbehaglichkeit in seiner Gegenwart jemals iiberwin-
den zu koénnen. Oft und sehr ernsthaft hatte sie sich
klar zu machen gesucht, welche Bewandtnis es damit
habe. Einmal meinte sie, es sei sein dullerer Mensch,
der ihren Schonheitssinn und ihre aristokratischen Vor-
eingenommenbheiten beleidige: seine lange, diirre Ge-
stalt; seine nicht selten wunderlich steifen und eckigen
Bewegungen; seine wenig wohltonende Stimme; sei-
ne rauhe, oft iberhastete Sprechweise. Aber sie kann-
te Manner, die haldlicher waren und schlechtere Ma-
nieren hatten, ohne dal$ ihr diese Mangel auf die Ner-
ven fielen. Hatte sie doch auch, als sie ihr freiherrli-
ches Elternhaus und ihre sonnige stiddeutsche Heimat
mit dieser Ultima Thule vertauschte, allen aristokra-
tischen Velleititen abgeschworen und diesen Schwur
sonst iiberall und immer treulich gehalten! Nein, das
konnte es nicht sein; und was ihm an dufl3erlichen Vor-
zligen abging, brachte der Mann durch seine hervorra-
genden geistigen Qualitaten doppelt wieder ein.

Also seine Moral!

Aber hatte sie das: Richtet nicht, auf dafd ihr nicht
gerichtet werdet! nicht als obersten Grundsatz ihrer
Menschenschédtzung von jeher anerkannt? Wuldte sie
nicht auf das allerbestimmteste, dal$ dieser scheinbar
so rauhe und harte Mensch ein treuer Freund und op-
ferfreudiger Wohlthiater der Armen und Verlassenen
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war, fiir die er mit seiner Hilfe stets bereit stand, wih-
rend er, der selbst Arme, die reichen Leute anticham-
brieren liely und ihnen bei der geringsten Unbotmal3ig-
keit den Stuhl vor die Thiir setzte?

So blieb, alles in allem genommen, nichts, was sie
ihm ernstlich zum Vorwurf hitte machen konnen, als
sein Verhaltnis zu der Frau da driiben.

Was wuldte sie von diesem Verhéltnis?

Nichts, als was ihr gelegentlich von der Klatschba-
serei der Stadt zugetragen wurde. Sie selbst hatte nie
einen Fuld in das Haus da driiben gesetzt; mit der
Dame personlich keine Beriithrung gehabt auller ei-
ner sehr fliichtigen gelegentlich eines Wohlthatigkeits-
konzertes, dessen Patronessinnen sie beide in einem
Schwarm anderer Honoratiorenfrauen der Stadt gewe-
sen waren.

Nichtsdestoweniger: wie sehr sie sich dagegen stréaub-
te, sie vermochte sich eines Gefiihls der Verachtung ge-
gen Frau Siebold nicht zu erwehren. Thre vielgepriese-
ne Schonheit erschien ihr einfach ordinér; ihre krampf-
hafte Sucht, die vornehme Dame zu spielen, griindlich
lacherlich.

Und unverzeihlich fiir einen Mann wie Arno, sei-
nen guten Ruf, ja, seine biirgerliche Existenz in die
Schanze zu schlagen einer Person willen, die man ent-
weder iiberhaupt nicht ernsthaft nehmen durfte, oder,
that man es, verurteilen, mindestens selbst unter dem
Durchschnittsniveau taxieren mulfte.
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Aber jetzt schien ja Reue iiber den Siinder gekom-
men zu sein. Da hatte man ihm die Buf3e leicht zu ma-
chen. So wiirde die vollige Besserung nicht ausbleiben.

»Guten Morgen, gnadige Frau!«

»Guten Morgen, Herr Doktor! Bitte, nehmen Sie
Platz! Diesen Augenblick habe ich an Sie gedacht.«

»Sie verstatten, dal$ ich das aus jedem anderen Mun-
de, als dem Ihren, fiir eine Phrase nehmen wiirde.«

»Gliicklicherweise kann ich den Beweis antreten: bei
mir ist es keine. Sehen Sie diese beiden Daguerotypen
meiner Alexe! Ich habe sie vor zehn Minuten erhalten.
Und wahrend ich sie mit meinen befangenen Mutter-
augen bewunderte, gedacht, was wohl ein kiihler Be-
trachter, wie Sie, sagen mochte, und mich dabei des
Gespréachs erinnert, das wir im vorigen Winter einmal
iiber Lavaters physiognomische Traumereien und iiber
Physiognomik im allgemeinen gehabt haben.«

»Ich erinnere mich,« erwiderte Arno. »Ich hatte ein-
mal wieder meinen paradoxen Tag und stellte diverse
unqualifizierbare Behauptungen auf.«

»Unter anderem: von Physiognomik im Lavaterschen
Sinne konne man allenfalls bei den Tieren sprechen.
Sie liigen freilich auch je nach dem Grade ihrer Intel-
ligenz; aber doch nicht so griindlich und ausnahmslos
wie der Mensch, der ein geborener, konsequenter, un-
weigerlicher und unverbesserlicher Liigner sei.«
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»Habe ich das gesagt? Nun, das scheint mir so pa-
radox eben nicht. Das mochte ich auch heute noch un-
terschreiben. Natiirlich: keine Regel ohne alle und jede
Ausnahme.«

»Sie lenken ein?«

»Ich muls wohl. Ich moéchte den sehen, der zu be-
haupten wagte, daf’ dies Antlitz liigen konne.«

Er hatte die beiden Bildchen, die er abwechselnd zur
Hand genommen und eingehend betrachtet, auf den
Tisch, an welchem sie salden, gelegt. Frau Moorbeck
lachelte.

»Sie finden sie schon?«

»Nicht, dal$ ich mit dem alten Schmeichler Horaz sa-
gen mochte: O matre pulchra filia pulchrior: der scho-
nen Mutter schonere Tochter, du! Eher pikant, interes-
sant, geistreich —«

»Und doch hat die Kleine tausend Teufelchen in ih-
rem Dienst.«

»Das nehme ich als selbstverstdndlich an.«

»Was kein Paradoxon ist?«

»Fiir mich nicht. Ich glaube hier das Antlitz eines vol-
len, ganzen Menschen zu sehen, einer Natur, wie der
alte Goethe es auszudriicken liebte. Und in einer vollen
ganzen Menschennatur halten sich Holle und Himmel,
Boses und Gutes, Teufel und Engel die genaue Wage.
Ich bin eben dabei, das in einer grol3en Tragddie zu be-
weisen, soweit ein Drama iiberhaupt etwas beweisen
kann.«
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»Sie sprachen schon im vergangenen Herbst davon.
Ist es jetzt fertig?«

»Leider noch immer nicht. Es ist da ein boser Wider-
spruch zwischen dem &sthetischen Princip, das einen
Schlul} verlangt, und meinem Thema, das schlechter-
dings keinen hat, sondern, will ich den Knoten nicht
zerhauen, anstatt ihn zu 10sen, in infinitum fortgefiihrt
werden miif$te.«

»Sie entschuldigen, wenn ich das nicht verstehe.«

»Ich will es verstindlicher auszudriicken suchen.
Mein Held soll der Mensch, der wahre Mensch sein,
von dem ich eben sagte, dal$ in seiner Seele gut und
bose zu gleichen Teilen gemischt, vielmehr identisch
sind, so dafd es nur darauf ankommt, von welcher Sei-
te man es betrachtet, wie die Farbe, welche die Damen,
glaube ich, changeante nennen, und die jetzt blau oder
rot erscheint, je nachdem man das Licht so oder so auf
den Stoff fallen 1463t.«

»Sagt nicht Hamlet einmal etwas Ahnliches?«

»Sogar ganz dasselbe. Auch mache ich keinen An-
spruch auf Originalitdt des Gedankens. Ich mochte nur
ein oft Gedachtes, wenn ich es fertig bringe, klarer her-
ausstellen, so klar, daf niemand an der Wahrheit zwei-
feln kann.«

»Bitte weiter! Sie nennen gut und boése identisch.
Dann giebt es also keine guten und keine bésen Men-
schen?«
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»Genau so, wie es nur eine und dieselbe identische
Natur giebt, die mit souverdner Gleichgiiltigkeit heu-
te vernichtet, was sie gestern geschaffen; mit dersel-
ben Unbefangenheit die holdesten Gebilde und die
grallichsten Ungetiime aus ihrem Schol} entlat; hier
in zartlicher Liebe, dort in raffinierter Grausamkeit
schwelgt; in einem Atem zart und brutal; bis zum Gott-
lichen weise, bis zum Blodsinn stupid ist.«

»Die Natur, Doktor! Aber die Menschen!«

»Gehoren sie nicht zur Natur? Sind sie nicht Natur,
genau so wie die Elemente? Wie Fels und Baum? Wie
alles, was geht und steht, kreucht und fleugt? Diirfen
wir nicht annehmen, daf} dieselben Gesetze, die durch
das All wirken, auch in ihnen walten? In erster Linie
das Gesetz der Selbstliebe, der Selbsterhaltung? Sehen
Sie, gnéddige Frau, hier kommen wir zu dem springen-
den Punkt. Jedes Wesen liebt sich selbst, will sich selbst
erhalten, ringt danach mit allen seinen Kréaften. Was
dieser Selbstliebe schmeichelnd entgegenkommt, sich
von diesem Selbsterhaltungstrieb verwerten 1at, er-
scheint ihm gut, ebenso wie das Gegenteil bose. Und
wenn es ein denkendes, sprachbegabtes Wesen, giebt
es ihm diese oder jene Bezeichnung. Mithin ist, was
ein Volk zu irgend einer Zeit gut genannt und als seine
Moral verehrt hat, nichts anderes als die Quintessenz
dessen, was ihm seine Selbstliebe ndhrte und seine Exi-
stenz verbiirgte, oder zu verbiirgen schien. Weiter, weil
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dies etwas mit den klimatischen, historischen, 6kono-
mischen und sonstigen Bedingungen, unter denen das
Volk lebt, notwendig sich verdndert, giebt es nur eine
tempordre und lokale, aber keine ewige, allgemein als
solche anerkannte, oder anzuerkennende Moral.«

»Das Volk, nun ja! Aber der Einzelne!«

»Ihm sollte, deucht mir, als einem Teil, recht sein,
was dem Ganzen billig ist. Ich meine, er darf ebenso-
wenig erwarten und verlangen, daf3 ihm in allen Ta-
gen und zu allen Stunden dasselbe gut oder bose er-
scheint. Und wére das der einzige Widerspruch, in den
er geraten kann! Ein sehr viel schlimmerer und un-
ter Umstanden fiir ihn sehr viel verhdngnisvollerer ist
der zwischen seiner privaten und der 6ffentlichen Mo-
ral, das heif3t: dem, was ihm personlich nétig ist und
niitzt, und dem, worin die Allgemeinheit ihren Vorteil
sieht. Das wird in tausenden von Fillen mehr oder we-
niger weit, oft unvereinbar weit auseinanderfallen. Be-
sonders fiir sehr kréaftige, selbstdndige, willensstarke
Individuen. Sie miissen dann entweder die Welt un-
ter ihre Moral, oder ihren Willen — was dasselbe ist —
zwingen; oder, vermogen sie das nicht, da sie nun ein-
mal der Taubenfrommbheit ermangeln, klug sein, wie
die Schlangen, und eine devote Referenz machen vor
der Welt, die sie innerlich verachten und verhohnen.«

Arno schwieg und nahm seinen Hut zur Hand, ihn
mit dem Armel langsam glittend, wihrend er starr vor
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sich niederblickte. Er hatte mit grol3em, fiir ihn un-
gewohnlichem Eifer in seiner hastigsten, sich manch-
mal iiberstiirzenden Weise gesprochen. Offenbar war
er eben in sein Innerstes hinabgetaucht; hatte, wohl
ohne es zu wollen und zu wissen, den tiefsten, dun-
kelsten Grund seiner Seele aufgedeckt. Dann aber, war
das unheimliche Gefiihl, das sie so oft in seiner Gegen-
wart beschlich, nicht vollauf berechtigt? Lie3 sich mit
einem Manne frei verkehren, der solchen Grundséatzen
huldigte? Und doch, es konnte ja nicht sein!

»Nein! nein!« rief Frau Moorbeck, die eingetretene
Stille unterbrechend, indem sie sich aus ihrer gebiick-
ten Stellung aufrichtete und Arno, wie beschworend,
die Hand entgegenstreckte.

»Nein!« wiederholte sie, als Arno sie fragend anblick-
te. »Das sind nicht Thre wahren Gedanken, Uberzeu-
gungen. Das sagen Sie nur so, weil Sie wissen, dal$ Sie
ein geistreicher Mann sind, der alles behaupten und
beweisen kann.«

»Was die Griechen einen Sophisten nannten,« warf
Arno lachelnd ein.

»Auch ich gehore nicht zu denen,« fuhr die erreg-
te Frau fort, ohne der Unterbrechung zu achten, »die
alles auf Treu und Glauben hinnehmen. Ich habe nach-
traglich gefunden, da? man iiber so manches, was man
in meiner Familie fiir anstdndig oder unanstandig, er-
laubt oder unerlaubt hielt, sehr wohl eine andere Mei-
nung haben konne. Und bin dahin gelangt, immer,
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wenn mir die Leute mit einem >man muf3< kommen, zu
fragen: muld man wirklich? Aber ebenso bin ich {iber-
zeugt, dal} man gewisse Dinge allerdings muf3, unbe-
dingt muf3.«

»Wir werden uns dariiber kaum verstandigen, gna-
dige Frau,« sagte Arno, sich erhebend.

»Da ich natiirlich nicht annehme, daf$ Sie mich tiu-
schen wollen, so tduschen Sie sich selbst,« rief Frau
Moorbeck mit einer Leidenschaftlichkeit, die in dem
seltsamsten Kontrast mit ihrer angewohnten vorneh-
men Ruhe stand. »Sie sagen: jeder Mensch thut nur
das, was ihm zum Vorteil gereicht, oder wovon er
glaubt, dal’ es ihm dazu gereiche. Welchen Vorteil hat
es Thnen gewahrt, daf3 Sie wochenlang — ich weil} das
von Doktor Radloff — Tag und Nacht fiir das Leben des
dénischen Schiffers im Krankenhause gekdmpft haben,
als gilte es einen teuersten Verwandten, den eigenen
Vater oder Bruder zu retten? Und als der Mann nun
doch starb, auf Tage ganz tiefsinnig, wie verstort um-
hergegangen sind? Was versprachen Sie sich fiir sich
davon, als Sie in der Sturmnacht — hier ist wieder Rad-
loff meine Quelle — mit augenscheinlichster Gefahr des
eigenen Lebens nach dem Nedur fuhren, einer armen
Frau, die Sie kaum kannten, ein paar Schmerzensstun-
den zu ersparen? Welche Wohlthat glaubten Sie sich zu
erweisen, als Sie sich so grol3mditig des kleinen Lotsen-
kindes da driiben annahmen, das Ihnen nichts ist und
sein kann?«
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Arno stand und blickte starr in seinen Hut.

»Nichts ist und sein kann,« wiederholte er leise.

Und dann, wie mit sich selbst sprechend:

»Ja, was ist und was kann uns beim Erwachen nach
einer verstorten Nacht ein Blick sein durch ein kleines
viereckiges, offenstehendes Fenster, an dem eine Hand-
breit weifler Gardine weht, zwischen zwei sonnenbe-
schienenen weilden Diinen, die ihre Fiilse zusammen-
schieben, hindurch auf das blaue Meer? Und iiber dem
Meere wolbt sich der lichte Morgenhimmel. Und aus
dem Morgenhimmel —«

Er hatte jetzt die Augen geschlossen; aus seinem
immer bleichen, von dem dunkeln ungepflegten Bart
umrahmten Gesicht schien alle Farbe gewichen. Frau
Moorbeck durchrieselte Grausen. War er wahnsinnig
geworden? Im Begriff, es zu werden?

»Doktor! Um Gottes willen, was ist Ihnen?« rief sie
aufspringend und ihn am Arm ergreifend.

Er offnete die Augen wieder und sah sie mit einem
fremden Blick an, wahrend er sich mit der flachen
Hand langsam iiber die Stirn strich.

In dem Moment kam Richard in seiner fahrigen Art
zur Thiir herein.

»Du, Mama, da schreibt mir Alexe eben — ah, guten
Abend, Herr Doktor, wie geht’s? — sie habe dir ein paar
Bilder von sich geschickt. Eins fiir mich. Wo — ah, da!
Donnerwetter, das ist famos! Weil3t du, Mama, sie sieht
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dir doch hollisch dhnlich. Nur daf$ du zehnmal schoner
bist. Meinen Sie nicht auch, Herr Doktor?«

Richard wandte sich und sah noch eben, wie Arno
die Thiir des Salons hinter sich zumachte.

»Na,« sagte er erstaunt, »warum lauft denn der so
mir nichts, dir nichts davon?«

»Weif3 man denn je, woran man mit ihm ist?« erwi-
derte Frau Moorbeck nachdenklich.

»Ja, das ist wahr: er ist ein wunderlicher Heiliger.
Aber doch ein ganz famoser Kerl.«

»Jedenfalls ein aullerordentlicher Mensch, der mit
dem gewohnlichen Mal3stab nicht gemessen werden
kann.«

»Ganz meine Meinung. Nur dal ich sie so gut nicht
ausgedriickt hatte, wie meine kluge Mama.«

Er umarmte die Mutter stiirmisch.

»Bist du verliebt?« sagte sie, ihn lachelnd abweh-
rend.

»Ja, in dich.«

»Und in wen sonst?«

»In das kleine Lotsenmadchen vis-a-vis. Die ist ein-
fach zum Entziicken. Ich finde es nur scheuf’lich, daf3
sie in den Handen dieses Weibes ist.«

»Ich glaube, es wird nicht mehr auf lange sein. Das
neue Madchen driiben ist eine Schwester von unserer
Rike. Sie will schon sehr hiaRliche Scenen erlebt haben.
Ich wollte es eigentlich dem Doktor sagen, wie ungern
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ich mich auch in anderer Leute Angelegenheiten mi-
sche. Ich kam nicht dazu.«

»Aber das miiste der Doktor wissen. Er kommt jeden
Tag ins Haus.«

»Schon seit Wochen ldngst nicht mehr so oft. Und
vielleicht —«

»Was: vielleicht?«

»Du horst ja: anderer Leute Angelegenheiten! Reitest
du heute noch?«

»Ich kam eben, dir Adieu zu sagen.«

Aus dem Morgenhimmel, wie immer, wenn er in der
Absicht die Augen schlol3, war sie herausgetreten und
hatte sich hin und her bewegt an dem braunen aus-
gespannten Netze, hier und da den Seetang aus den
Maschen zupfend. In dem knappen Mieder, dem kurz-
en Rockchen — wieder das junge, taufrische Geschopf,
nicht die aufgeputzte Puppe, die man da aus ihr ge-
macht hatte.

Er warf, iber den Hafenplatz mit langen Schritten
schreitend, einen wilden Blick nach dem Hause mit
den griinen Jalousien. Welch ein ausgesuchter Narr
war er gewesen, als er sie dahin brachte! Aber er wollte
sie ihr wieder wegnehmen; sie wieder haben - so oder
so! Morgen am Tage!

Um die Ecke biegend, sah er vor seinem Hause
einen geschlossenen Wagen halten. Der Kutscher, der
bei den Pferden stand, reichte ihm mit abgezogenem
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Hute einen Zettel, durch welchen Frau Doméanenpéch-
ter Billich ihn in ein paar unorthographischen Zeilen
bat, nach Voigthagen herauszukommen, um nach ih-
rem plotzlich heftig erkrankten Kinde zu sehen.

»Es ist gut,« sagte Arno. »Aber Sie werden moglicher-
weise noch etwas warten miissen.«

Seine abendliche Sprechstunde war bereits halb vor-
bei. Er nahm es mit ihr sonst genau, obgleich wenig
Leute sich einzufinden pflegten. Das Gesprach mit Frau
Moorbeck hatte ihn die Zeit vergessen lassen.

»Ist jemand oben?« fragte er die Wirtin, die in der
Hausthiir mit dem Kutscher geplaudert hatte.

»Nur ein junges Madchen, Herr Doktor.«

Immer drei der niedrigen Stufen auf einmal neh-
mend, hastete Arno die knarrende Treppe hinauf und
trat in sein Vorzimmer. An einem der Fenster, durch das
bereits abendlich rotliche Lichter fielen, stand, ihm den
Riicken zukehrend, eine weibliche, schlanke Gestalt. Er
hatte schon ein paar Schritte auf sie zu gemacht, als
sie, die in tiefen Gedanken gewesen sein mulf3te, sich
jah wandete.

»Stinel«

Ihre Antwort war ein heftiges Weinen.

»Mein Gott, Stine, was bedeutet das? Was ist [hnen?«

Er hatte ihre Hand ergriffen. Die kleine Hand war
eiskalt. Sie zitterte am ganzen Leibe. Wieder keine Ant-
wort.

»Kommen Sie!«
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Er hatte sie um den schlanken Leib gefal3t und fiihrte
sie, die ihm willig folgte, in sein Arbeitskabinett, des-
sen Thiir er abschlof$; lief$ sie sich auf das Sofa setzen
und ging vor ihr auf und ab, bis sie sich soweit beru-
higt haben wiirde, um sprechen zu konnen. Dann trat
er zu ihr, zog sich einen Stuhl heran und sagte, sich
vorniiberbeugend, die Hande zwischen den Knien:

»Also, liebes Kind, was hat es gegeben? Frau Siebold
ist nicht gut zu Thnen gewesen?«

Stine nickte.

»Nein, Kind, Sie miissen ordentlich antworten. Ich
mul? alles wissen. Sonst kann ich Thnen nicht helfen.«

Stine faltete die Hiande in dem Schof3 iiber dem Ta-
schentiichelchen, mit dem sie sich noch einmal die Au-
gen gewischt hatte, und versuchte den Blick zu heben,
was nur halb gelang.

»So ist es recht. Frau Siebold ist also schlecht zu Ih-
nen. Seit wann?«

»Die ganze letzte Zeit.«

»Sind Sie sich bewulf3t, irgend etwas gethan zu ha-
ben, weshalb sie unzufrieden sein konnte?«

»Nein. Ich habe nichts Boses gethan.«

»Davon bin ich iberzeugt. Also aus schierer Bosheit.
Es sieht ihr gleich. Und da schilt sie nun mit Thnen. —
Was ist denn das? Wie kommen Sie dazu?«
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Er hatte jetzt erst in dem hellen Licht, das durch
die gegeniiberstehenden Fenster in ihr blasses Gesicht-
chen fiel, einen roten Streifen bemerkt, der sich von
der Stirn iiber die Schléfe bis in die Backe zog.«

»Sind Sie gefallen?«

»Nein. Sie — sie — hat —«

»Heraus damit!«

»Mich geschlagen.«

Wieder driickte sie das Taschentuch in die Augen.
Arno murmelte einen fiirchterlichen Fluch durch die
Zahne.

»Wann?« fragte er.

»Vor einer Stunde. Dann hat sie mich eingesperrt
und ist ausgefahren. Ich habe mir mein eigenes Zeug
angezogen und Jette — das ist das neue Madchen - die
ist an die Thiir gekommen; und ich habe sie gebeten,
dal? sie mich herausliel3. Sie wollte erst nicht. Dann hat
sie es doch gethan. Und hat mir geholfen, ein paar von
meinen Sachen in ein Tuch zu schlagen. Dann bin ich
hierher gelaufen.«

»Das haben Sie brav gemacht. Und was hat denn
Herr Siebold zu dem allen gesagt?«

»Erst hat er wohl zum guten geredet. Hernach nicht
mehr. Er flirchtet sich so vor ihr.«

»Ob er das thut! Also um Herr Siebolds willen ist es
nicht gewesen?«

Sie blickte ihn fragend an.

»Um Herrn Siebold?«
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»Ich frage nur so. Und nun mochtest du nach dem
Nedur zu deinen Eltern?«

Er merkte plotzlich, dal3 er du zu ihr gesagt hatte
und fiigte hastig hinzu:

»Sie werden sich gewil} freuen, Sie wieder zu se-
hen. Ich will Sie auch selbst hinbringen. Nur so schnell
geht das nicht. Flir heute nacht miissen wir jedenfalls
Rat schaffen. Wenn ich Sie nach dem Goldenen Anker
brachte?«

»Da sind so hallliche Leute,« sagte sie leise. »Und die
Wirtin ist keine gute Frau.«

Arno dachte nach. Er kannte ein paar anstindige
Gasthauser in der Stadt; aber ohne Aufsehen und Ge-
rede hervorzurufen, konnte er Stine, die mittlerweile
bekannt genug geworden sein mulste, in keinem fiir
die Nacht einlogieren. Plotzlich kam ihm ein Einfall:
sein Krankenhaus!

Er stand auf.

»Kommen Sie!« sagte er. »Ich bringe Sie in ein Haus,
wo die Leute thun, was ich ihnen befehle; und wo Sie
es in jeder Weise gut haben werden. Wir brauchen auch
nicht durch die Stadt zu gehen. Ich fahre Sie in dem
Wagen hin, der unten vor meiner Thiir halt. So, so,
liebes Kind! Sie haben doch Vertrauen zu mir?«

»Ja, Herr Doktor.«

»Dann ist alles in Ordnung.«

Die Doméne Voigthagen war nur eine halbe Stunde
von der Stadt entfernt; der Weg dahin fiihrte voriiber
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an dem Krankenhause, das am &Aullersten Ende der
lang sich streckenden Vorstadt lag, ein paar hundert
Schritte von den letzten Hausern und Scheunen der
Ackerbiirger in die Felder hinausgeriickt. So brauchte
Arno mit seinem Schiitzling nicht einmal einen Um-
weg zu machen. Die Wirtin war ein wenig verwundert,
von dem Doktor zu horen, dal er das junge Madchen
in das Krankenhaus bringen miisse. Aber man kann ja
den Leuten nicht ansehen, was ihnen fehlt.

Stine hatte sich dem Herrn Doktor gegeniiber auf
den schmalen Riicksitz gesetzt und ihr kleines, in ein
rotes Baumwollentuch geschlagenes Biindel neben sich
gelegt. Er bemerkte jetzt erst, dald sie wieder das ein-
fache, halb dorfische, halb stddtische Kleidchen trug,
in welchem sie mit ihren Eltern vor einem Monat nach
Uselin gekommen war. Den Kopf hatte sie in ein bun-
tes Tlichelchen gebunden, wie die Schiffer-Frauen und
-Médchen, wenn sie Sonntags zur Stadt kamen. Aus
dem Tuch quollen ein paar der blonden Lockchen iiber
die Stirn, auf welcher der rote Striemen jetzt noch
schéarfer als vorhin sich abzeichnete. Das blasse, ver-
weinte Gesichtchen war kaum hiibsch zu nennen und
schien ein ganz anderes als jenes, welches er sah, wenn
er, an sie denkend, die Augen schlof3.

»Wirklichkeit und Phantasiebild,« sprach er bei sich.
»Man mul} sie nur auseinander zu halten wissen. Und
es ist sehr gut, dal? sie sich hier so leicht ausein ander
halten lassen. Es ist sehr gut.«
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In seine Gedanken versunken, blickte er schweigsam
durch das offene Wagenfenster. Sie saf3 still, in ihre
Ecke gedriickt. Nur einmal fragte er:

»Haben Sie Ihren Eltern geschrieben?«

»Ja, in der ersten Woche.«

»Als noch alles gut ging?«

»Ja, Herr Dokter.«

Der Wagen hielt an der groRen eisernen Gittert-
hiir, welche den Vorplatz des Krankenhauses gegen die
LandstralRe abschlof3. Arno hie3 Stine im Wagen blei-
ben und ging in das Haus. Auf dem Flur traf er die
Beschlief3erin.

»Ist Doktor Radloff zu Hause?«

»Nein, Herr Doktor.«

»Es thut nichts. Ich wollte auch nur mit Ihnen spre-
chen.«

In aller Kiirze erkirte er der Frau, um was es sich
handelte. Es hielt nicht schwer, sich mit ihr zu verstan-
digen. Sie hatte nicht nur von Stine bereits gehort, son-
dern sie wiederholt mit Frau Siebold am Krankenhau-
se voriiberfahren sehen und sich gewundert, wie lange
die Herrlichkeit wohl dauern wiirde. Wenn der Herr
Doktor auch morgen noch nicht Zeit haben sollte, sie
nach dem Nedur zuriickzubringen — es standen zwei
Zimmer der ersten Klasse leer. Sie wolle es schon so
einrichten, daf} es dem jungen Madchen nicht unbe-
haglich und unheimlich sei.
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»Ich weils, da ich mich hier, wie iiberall, auf Sie
verlassen kann,« sagte Arno, ihr die Hand reichend.

»Es ist mein Stolz, Herr Doktor.«

Sie begleitete Arno zum Wagen.

»Liebe Stine: dies ist Frau Livonius, die hier im Hau-
se das Kommando fithrt —«

»Aber, Herr Doktor!« sagte Frau Livonius ldchelnd.

»Wie IThr Vater, Stine, wenn er als Lotse an Bord ist.
Der diirfen Sie unbedingt vertrauen. Adieu! Wird es
nicht zu spat, komme ich am Abend noch einmal vor.«

Er sprang in den Wagen und hiel den Kutscher
schnell fahren, die versdaumte Zeit moglichst wieder
einzubringen.

Die Sonne war im Untergehen, rétliche Lichter tiber
die Felder strahlend, die im frischen Griin des Spat-
frithlings prangten. Arno hatte den Wagen aufschla-
gen lassen und sog mit vollen Ziigen den balsamischen
Duft ein, der, aus dem Gelande aufsteigend, die Luft er-
fiillte. Licht, Duft, Lerchengesang aus der blauen Hohe
— war das Leben nicht schon, schone Momente hatte es
doch. Dies war einer. Warum? Frau Moorbeck wiirde
sagen: weil du etwas Gutes gethan hast. Ich sage: weil
ich etwas gethan habe, das mir Spal® macht. Ist es nicht
ein Spal3, ein blutendes Vogelchen aus den Fangen des
Sperbers gerettet zu haben? Das heil3t: so eigentlich
gerettet hast du es nicht. Es hat das Gliick gehabt, zu
entkommen, und ist zu dir geflohen — in deinen Schutz.
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Er wurde plotzlich tief ernst. Es fiel ihm ein Ge-
schichtchen ein, das er irgendwann - vor langen Jah-
ren, auf der Schule — gelesen. Das Geschichtchen von
einem Knaben, den die Athener zum Tode verdamm-
ten, weil er einen Sperling, der an seinem Busen vor
dem verfolgenden Raubvogel Schutz gesucht, mutwil-
lig getotet hatte. Wahr oder erfunden - es hatte ihn
seiner Zeit sehr erschiittert. Die Strafe schien mit dem
Vergehen in so gar keinem Verhéltnisse zu stehen. Ir-
gend ein tiefes Geheimnis lag da verborgen. Er hatte
es nicht herausgebracht. Dennoch hatte er sich gesagt:
die Athener waren im Recht.

Und jetzt mulste er wieder sagen: ja, sie hatten recht.
Aber nicht, verehrte Frau, weil hier ein Grundgesetz
verletzt wurde, das, der Menschennatur eingeboren,
der ganzen Menschheit heilig sein muf3. Nein, Mada-
me! Nur ein Gesetz, das den Athenern und allen primi-
tiven Volkern sakrosankt war und ist: das Gesetz der
Gastfreundschaft. Ohne dessen Heilighaltung in einer
Welt, wo die Hand jedes gegen jeden, vollig nicht zu
leben gewesen wére.

Und dann: man fiihlt sich so grof und machtig,
wenn da ein Schwaches ist, das Schutz begehrt, und
das man schiitzen kann. Und sich gro und méchtig zu
fithlen —

Alles Larifari, mon cher!
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Die Sache ist: die Kleine ist dir heute in ihrer Wirk-
lichkeit erschienen: als ein unbedeutendes, unwissen-
des, geistloses Ding, das nicht einmal hiibsch genannt
werden kann. Und das deine Phantasie zu einem Maér-
chenwunder herausgeputzt hat, gerade wie Lora par-
tout eine Dame aus der armen Lotsendirn machen
wollte.

Seine Stirn faltete sich; er klemmte die Zdhne auf-
einander.

Lora! Sie sollte es ihm biifSen! Biilsen, dafd sie ihm
sein Vogelchen zerfleischt hatte! Ihr machte das Spal3:
es war ihre Sperbernatur. Wohl! Und ihm machte es
Spal3, dem Sperber seine Fange zu stutzen. Es sollte ihr
teurer zu stehen kommen, als sie sich trdumen lie3!

Was konnte sie gegen das arme wehrlose Geschopf
so aufgebracht haben? Zweifellos, weil sie sich ver-
rechnet, als sie glaubte, die Tage von einstmals wiirden
fiir sie wiederkommen, nachdem sie ihm den Gefallen
gethan, das Méadchen bei sich aufzunehmen. Oder sie
hatte sich geéargert, als sie horte, dal} man sich in der
Stadt iiber die Narrenspossen, die sie mit dem armen
Kinde trieb, lacherlich machte.

Und das Weib hatte er geliebt, wie die Phrase lautet!

Nur dal® es eben eine Phrase war und sonst nichts.
Eine bunte Seifenblase, an deren Schillern und Flim-
mern sich die Kinder ergotzen, um ach! zu schreien,
wenn sie zerplatzt.

Und ein schmutziger Wassertropfen zu Boden fllt.
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Frau Billich war sehr gliicklich, als der Herr Doktor
versicherte, dald von Typhus, der allerdings in der Ge-
gend haufiger auftrete, keine Rede sei. Eine starke Ma-
genverstimmung mit heftigem Fieber, die in wenigen
Tagen gehoben sein werde. Man moge ihm, wenn es
gegen seine Annahme morgen nicht bedeutend besser
stiinde, abermals den Wagen schicken.

In dem Wohnzimmer war inzwischen nach Landes-
brauch eine reichliche Kollation aufgetragen worden;
aber vergebens, dal} die freundlichen Leute den Herrn
Doktor baten, ihnen die Ehre zu erweisen. Er mul3te
stehenden Ful3es zur Stadt zuriick. Nur ein Glas Wein
nahm er an, das er hastig austrank, um sofort wieder
den Wagen zu besteigen, der auf seine Bitte vor der
Thiir halten geblieben war.

»Na, denn adjiis, Herr Doktor!« sagte Herr Billich,
die Wagenthiir schlie3end. »Und, Krischan, daf} du or-
dentlich zufahrst! Der Herr Doktor hat’s eilig.«

Arno hatte es eilig. Er hétte sich Fliigel gewiinscht.
Zu ihr zuriickzukommen, der kleinen einfiltigen Lot-
sendirn, die nicht einmal hiibsch war.

Rein zum lachen!

Aber er lachte nicht. Er saf§ da, in die Felder star-
rend, von denen die goldigen Lichter verschwunden
waren. Uber die Niederungen der Wiesen hier und
da breitete sich zarter blaulicher Nebelduft. In einem
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Kornfelde lockte der Rebhahn seine Schar. Hoch ob sei-
nem Haupte flog ein Dreieck grol3er Vogel: wilde Géan-
se oder Schwéine, westwarts in das letzte Abendrot.
Ein Nachziigler kam hinterdrein geschwingt, von Zeit
zu Zeit einen seltsamen melodischen Klageruf aussto-
Rend. Er sah und horte das alles, wie in einem Traum.
Sein Atem ging schnell und schwer; ein paarmal richte-
te er sich auf, die Spannung loszuwerden, die ihm das
Herz beklemmte. Die Augen wagte er nicht zu schlie-
[3en, trotzdem ihm die Lider heil$ waren: er wul3te, so-
fort wiirde ihr Bild dastehen in dem magischen Licht,
dessen beriickenden Zauber er nun so gut kannte.

Und er wollte nicht bertiickt sein; wollte nicht Wirk-
lichkeit und Phantasie durcheinander mengen wie ein
thorichter Knabe.

Und das Vogelchen nicht verletzen, das an seinem
Busen Schutz gesucht.

Am Ende gab’s doch etwas, das auch ihm heilig war.
Zum Exempel das Versprechen, das man einem alten
Lotsen in die harte Hand geleistet, iiber seinem Kin-
de wachen zu wollen. Es ihm, wenn es hier in Uselin
nicht ging, heil an Leib und Seele wieder zuriickschaf-
fen zu wollen auf den heimischen Diinensand, Netze
zu flicken und Kartoffeln zu schéilen, und gedorrte Fi-
sche und ranzige Butter zu essen mit den lieben Eltern.
Und den Kaliban zu heiraten mit den Riesenfausten
und dem Stiernacken.
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SchlieRlich wollte sie ja selbst auch nichts anderes
und nichts besseres.

Und wiirde heilfroh sein, den unheimlichen Herrn
Doktor los zu werden, vor dem sich ihr kleines Seel-
chen schier aus dem schlanken Leibe dngstigte.

Da war das Krankenhaus, bereits ganz nahe. Sollte
er voriiber und gleich in die Stadt zu seiner Wohnung
fahren?

Aber er hatte halb und halb zugesagt, noch einmal
vorzusprechen. Und es mulste doch auch verabredet
werden, was morgen geschehen solle. Es gab freilich
morgen etwas viel zu thun. Radloff mul3te eben sehen,
wie er allein fertig wiirde. Ein Boot nach dem Nedur
wiirde sich wohl im Hafen auftreiben lassen.

»Kutscher! Halt!«

Er hatte den Wagen weggeschickt und trat in das
Haus. Frau Livonius, die den Wagen gehort hatte, kam
ihm entgegen.

»Wie steht’s mit unserer Pflegebefohlenen?«

»Gut, Herr Doktor.«

»Es ist ein braves Kind. Nicht?«

»Ja, Herr Doktor, ein sehr braves, das ich in der kurz-
en Zeit ordentlich schon lieb gewonnen habe. Wie Frau
Siebold mit der nicht hat auskommen konnen, verste-
he ich nicht. Sie sieht einem ja von den Augen ab, was
man will. Und anstellig und geschickt ist sie, da® man
sich richtig verwundern muf3. Sie wollte durchaus was
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zu thun haben. Da habe ich sie mit zu der Minna Ried
genommen, die einen neuen Verband haben mulite,
und zu der Rike Kraft; die mufdte ich umbetten. Ja,
Herr Doktor, wie sie da zufafdte und wie ihr alles flink
von der Hand ging — ich kann’s wahrhaftig selber nicht
besser. Wissen Sie, Herr Doktor: so eine konnten wir
brauchen. Die hat mir schon lange gefehlt.«

»Vorlaufig werden wir sie wohl erst einmal nach dem
Nedur zuriickspedieren miissen. Wo ist sie?«

»Ich habe sie noch auf eine halbe Stunde in das
Wildchen geschickt. Sie bat mich darum; unter Bau-
men, das sei ihr so was Neues. Soll ich sie holen las-
sen?«

»Nein, bitte, lassen Sie! Ich will selber gehen. Ich ha-
be mit dem Kinde wichtige Dinge zu sprechen. Zwi-
schen den vier Wanden ist sie so verschiichtert — mir
gegeniiber wenigstens. Auf dem Nedur zwischen den
Diinen konnte sie ganz gut reden.«

In dem Waldchen hinter dem grof3en Garten wul3te
er wenig Bescheid, trotzdem es ebenfalls zu dem Kran-
kenhause gehorte. Er hatte aus den seltenen Besuchen
nur die Erinnerung an teils sandige, teils grasbewach-
sene Wege, die sich an einigen Stellen zu kleinen Plat-
zen erweiterten, auf welchen hier und da eine primiti-
ve Bank angebracht war. Stine wiirde sich nicht eben
weit in die kleine Wildnis gewagt haben; auch war es
noch immer hell genug, um in den breiten Gdngen zwi-
schen dem Strauchwerk und den jungen Eichen und
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Buchen, die nur dann und wann ein dlterer Baum tiber-
ragte, bequem sehen zu konnen. Auch ohne den beina-
he vollen Mond, dessen Rund eben im Osten durch das
zarte Gezweig zu blinken begann.

Eine grof3e, schier beklemmende Stille herrschte in
dem Revier. In dem Gras und Lattich und dem wei-
chen Sande der Wege vernahm er seinen Schritt nur,
wenn sein Fuld gelegentlich auf ein trockenes Zweig-
lein trat. Bei einer Wendung des Weges stand ihm
plotzlich die glanzende Scheibe des Mondes frei gegen-
tiber zwischen den Buschwénden rechts und links. Ein
schwarzer Schatten schwebte langsam iiber die glan-
zende Scheibe: ein Raubvogel, Eule wahrscheinlich,
die zu ihrem néchtlichen Beutezug ausflog auf kleine
wehrlose Vogelchen.

Wie er eines suchte.

Nicht mit Raubvogelgedanken.

Einem Raubvogel pocht das Herz nicht so in der
Brust, wie es ihm bis in den Hals hinaufschlug, als er
rechter Hand, nur noch wenige Schritte von ihm ent-
fernt, auf einer niedrigen Bank am Rande der kleinen
Lichtung eine weibliche Gestalt sitzen sah.

»Sind Sie es, Stine? Erschrecken Sie nicht! Ich bin’s.
Frau Livonius sagte mir, ich wiirde Sie hier finden.
Darf ich mich zu Thnen setzen? Oder besser: wir ge-
hen gleich wieder hinein. Es fangt an, kiihl und feucht
zu werden. Und Sie sind in dem diinnen Kleidchen.«



— 174 —

Er sagte das alles aber hastig, mit stockendem Atem
und einer Stimme, die ihm seltsam rauh und unfreund-
lich vorkam. Da war’s freilich kein Wunder, wenn das
arme Ding sich vor ihm fiirchtete und ihre kleine kalte
Hand, die er fiir einen Moment in die seine genommen,
so nervos bebte.

Sie war von der Bank aufgestanden und ging nun ne-
ben ihm her, der die gewohnten langen Schritte kiirz-
te, dafd die Kleine mitkommen konnte. Er hatte nicht
gewuldt, dafd sie so klein war. Knapp an die Schulter
reichte sie ihm. Das wahre Kind!

»Nun lassen Sie uns einmal recht verniinftig mitein-
ander sprechen. Zu Frau Siebold wollen Sie nicht wie-
der zurtick?«

»Ach, nein, Herr Doktor.«

»Auch wenn ich mich dafiir verbiirgte — ich meine:
wenn ich es machen konnte, da® Sie in Zukunft gut
behandelt wiirden?«

»Ach, nein, Herr Doktor.«

»Hat es Thnen denn gar keine Freude bereitet, so
hiibsch herausgeputzt zu werden? Und so feine Sachen
zu essen und zu trinken? Und spazieren zu fahren?
Und all das?«

»Nein, Herr Doktor, gar keine.«

»Und das Lernen, das hat Ihnen erst recht keinen
Spald gemacht?«

»Doch, Herr Doktor, das habe ich gern gethan. Weil

—«K
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»NUn?«

»Ich glaubte, dald der Herr Doktor es wiinschten.«

Sie hatte es so leise gesagt; er mulfdte sich erst die
kaum verstdndlichen Laute zusammenlegen, den Sinn
herauszubringen.

»Ah so! Und warum sollte ich das gewiinscht ha-
ben?«

Sie antwortete nicht. Er schalt sich innerlich iiber die
dumme Frage. Sie hatte sich ihre Gedanken dariiber
gemacht, weshalb er sie zu Frau Siebold in die Stadt
gebracht habe: dal} sie da was Ordentliches lerne. Eine
Fortsetzung ihrer Lehrzeit in Sundin. Es war ja an je-
nem Morgen zwischen den Diinen unter ihnen davon
gesprochen worden.

»Da blieben Sie am Ende gern hier, wenn Sie Gele-
genheit hitten, weiter zu lernen? Und bei Leuten wa-
ren, die Sie freundlich behandelten?«

»Ach, jal«

Es war so hell herausgekommen: das erste freudige
Wort, das er aus ihrem Munde gehort. Ein zuféllig be-
rithrter, hochst sensibler Nerv. Er hatte ihn in ihr nicht
gesucht.

»S0, sol« sagte er. »Nun dazu konnte wohl Rat wer-
den. Vielleicht gleich hier in meinem Krankenhause.
Ich weil3, dal® Sie bereits halbwegs eine gelernte War-
terin sind. Frau Livonius hat es auch schon heraus. Sie
wiirde Sie sicher gern behalten. Dann konnten Sie ein
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paar leichtere Patienten iibernehmen und hétten noch
immer Zeit, nach Herzenslust zu lernen.«

»Wenn das moglich wire!« rief sie in demselben er-
regten Ton, die Hande zusammenfaltend.

»Es wiirde ganz darauf ankommen, was Ihre Eltern
dazu sagen. Ich habe nicht den Eindruck gehabt, daf}
sie Sie gern fortliel3en. Im Gegenteil! Ich bin {iber-
zeugt, sie hitten Sie heute lieber als morgen wieder
bei sich zu Hause auf dem Nedur.«

»Ja, das ist wohl sicher so.«

Die Stimme klang wieder recht gedriickt.

»Wenn ich an sie schriebe?« sagte Arno.

»Ach ja, Herr Doktor!« erwiderte sie schnell. »Va-
ter und Mutter thun alles, was der Herr Doktor ihnen
sagt.«

»Nun, und Jochen Lachmund?«

Er war stehen geblieben, auf sie herabblickend, die
plotzlich das Gesicht nach unten geneigt hatte. Es kam
keine Antwort.

»Ja, liebes Kind, wenn ich die Verantwortung fiir Sie
tibernehmen soll — und das mul$ ich, bleiben Sie auf
meine Veranlassung hier — so mul$ ich wissen, wie es
nach der Seite steht. Mul8 wissen, ob ich da nicht einen
Eingriff in Ihr Leben mache, den ich nicht verantwor-
ten kann; etwas zerstore, worin Ihre Eltern fiir Sie das
Gliick sehen; und Sie selbst es sehen werden, wenn Sie
noch ein paar Jahre alter geworden sind.«
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Er hatte mit eindringlichem Ernst gesprochen ohne
jeden selbstischen Nebengedanken. Sie war ihm in die-
sem Augenblick durchaus das hilflose Vogelchen, das
an seinem Busen Schutz suchte.

Und so nahm er ihre herabhdngende Hand und sagte
freundlich:

»Gestehen Sie es: Sie lieben den Jochen nicht?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Lieben Sie einen anderen? Sehen Sie mich einmal
darauf an! Und antworten Sie mit einem ehrlichen ja
oder nein!«

Sie hob langsam das Gesicht. Der Mondschein fiel
voll in ihre weit zu ihm aufgeschlagenen Augen. Er er-
schrak in tiefster Seele. Was war das? Dieser weiche,
traumerische, sehnsiichtige Glanz — das war kein Spiel
des Mondenlichts!

»Stinel« stammelte er.

Ihr Kopf lag an seiner Brust.

»Stine, du liebst mich!«

Seine Arme hielten den zarten Leib umschlungen;
sie schmiegte sich an ihn in bebender Leidenschaft. Die
Lippen fanden sich, prel3ten sich aufeinander in zit-
ternder Gier, als wollten die beiden sich hiniiber und
heriiber den Tod aus diesen Kiissen trinken.

Am folgenden Tage um die Mittagsstunde trat Arno
in das Haus mit den griinen Jalousien. Gegen seine Ge-
wohnheit langsam stieg er die Treppe hinauf; jemand
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kam ihm von oben entgegen; auf dem Absatz begegne-
te man sich. Es war sein Kollege Hannemann, der, als
er ihn erblickte, eine sehr betretene Miene machte.

»Genieren Sie sich nicht, Herr Kollege,« sagte Arno,
im Begriff, die Treppe weiter hinaufzusteigen.

»Wenn Sie mir eine Minute Gehor schenken woll-
ten,« stotterte Doktor Hannemann.

»Hier auf der Treppe?«

»Nur eine Minute! Ich muf} Thnen in einem sonder-
baren Licht erscheinen —«

»Ganz und gar nicht. Le roi est mort, vive le roi! Ich
sehe in Thnen einen vollig legitimen Nachfolger. Parole
d’honneur!«

»Das ist sehr freundlich, sehr kollegialisch von Ih-
nen. Aber ich betrachte dies nur als eine Vertretung,
sozusagen. Auf keinen Fall mochte ich bei Thnen in den
Verdacht kommen —«

»Sie konnen vollig ruhig sein. Ich habe meine Pra-
xis in diesem Hause definitiv aufgegeben. Sie diirfen
das in der ganzen Stadt sagen. Was mich heute hierher
gefiihrt hat, ist eine reine Privatangelegenheit. Guten
Tag!«

Er liel} den verbliifften Kollegen stehen. Auf dem
oberen Flur kam ihm Herr Siebold eilfertig entgegen
und notigte ihn in ein Gemach neben dem Salon, das
einiger Biicherschrinke wegen, die dort Platz gefun-
den hatten, von Lora die Bibliothek genannt wurde.
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»Ich komme eigentlich zu Threr Frau Gemahlin,« sag-
te Arno; »sie hat mich durch ein Billet, das ich vorfand,
als ich eben nach Hause kam, zu sich gebeten.«

»Ich weild, ich weil,« erwiderte Herr Siebold, sich
verlegen die weillen Héndchen reibend. »Vor zwei
Stunden. Aber gleich darauf wurde sie plotzlich von
einem heftigen Unwohlsein befallen. Doktor Hanne-
mann war gerade unten in der Apotheke —«

»Ich begegnete ihm eben auf der Treppe. Und habe
ihm gesagt, dafd fiir mich sein Weg in dies Haus vollig
frei ist. Dald ich, nach dem, was vorgefallen, auf die Eh-
re, in diesem Hause zu praktizieren, verzichte. Wollen
Sie jetzt die Giite haben, mich zu Threr Frau Gemahlin

»Sie hat mich beauftragt, sie zu entschuldigen. Sie
ist so hochgradig nervos — diese ganze fatale Angele-
genheit —«

»Dann verstatten Sie, daf3 ich mich Thnen empfehle.«

Arno hatte seinen Stuhl zuriickgeschoben; auch Herr
Siebold war aufgesprungen.

»Aber, lieber, verehrter Herr Doktor, eilen Sie doch
nicht so! Sie konnen sich doch denken, wie fatal, wie
tiberaus fatal mir — Ist denn keine Moglichkeit — So alte
Freunde, wie wir, — so alte, bewahrte Freunde —«

»Sehr obligiert. Aber ein Betragen, wie es Ihrer Frau
Gemahlin gegen die arme Stine Prebrow beliebt hat,
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verzeihe ich nicht. Nun und nimmer. Ich war gekom-
men, das Threr Frau Gemahlin zu sagen. Wollen Sie die
Gilite haben, es in meinem Namen zu thun!«

»Gewil$, gewild, wenn es denn sein muf3. Ich kann es
nicht fassen. So alte, bewéahrte Freunde! Und Sie ken-
nen doch Lora. Sie wissen, wie heftig sie ist; wie wenig
sie iiberlegt, was sie sagt oder thut. Fraulein Chri-, die
Stine ist ja ein gutes, fligsames Madchen; und ich - ich
kann es beschworen, Herr Doktor, nicht einen Augen-
blick habe ich daran geglaubt, dal$ es wahr ist. Aber die
Frauen sind in diesem Punkte so ganz anders; trauen
einander gleich alles mogliche zu —«

Arno horchte auf. Hier endlich schien die Wahrheit
an den Tag kommen zu wollen. Konnte sie fiir das ge-
liebte Madchen beschdmend sein? Nimmermehr!

»Alles mogliche,« sagte er. »Wollen Sie die Giite ha-
ben —ich habe wohl einiges Recht, um diese Vergiinsti-
gung zu bitten — mich zu unterrichten, worin ungefahr
dies alles mogliche besteht?«

Herr Siebold stierte ihn durch seine Brillenglédser an.

»Ja, hat Thnen denn Friulein Chri—, hat Thnen Stine
es nicht gesagt?«

»Ich weild nur, dalf man sie hochst unwiirdig behan-
delt, nicht was man ihr vorgeworfen hat.«

»Freilich, freilich! Wenn es nicht wahr ist — und es ist
ja gewil® nicht wahr — da konnte sie allerdings kaum —«

»Herr Siebold, ich bitte noch einmal, mit der Sprache
herauszugehen. Ich verlange es peremptorisch.«
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Der kleine Mann trippelte von einem Fuf} auf den
anderen, rieb sich die Nase, riickte an der Brille.

»Sie setzen mich da in eine grausame Verlegenheit.
Wie soll ich das nur — Aber Sie diirfen es verlangen —
Und unter uns Mannern — Wir brauchen doch am Ende
keine Heiligen zu sein — Man will wissen — daf$ —«

»Was in drei Teufels Namen?«

»Chri—, die Stine Ihre Geliebte ist.«

Arno lachte laut auf. Herr Siebold war zu erregt, um
herauszuhoren, wie gezwungen das Lachen klang.

»Es ist recht,« rief er erleichtert. »Lachen Sie nur! Es
ist auch wirklich lacherlich.«

»Nachdem man’s nimmt,« sagte Arno, der sich so-
fort wieder in der Gewalt hatte. »Es wire immerhin ein
starkes Stiick, seine Geliebte in ein befreundetes Haus
einzuschmuggeln. Und, wie mir scheint, ein recht dum-
mes dazu, sie unter die Tugendwéchterschaft einer so
exemplarischen Dame zu stellen. Und so ein albernes
Maérchen - verzeihen Sie — hat sich Thre Frau Gemahlin
aufbinden lassen? Ich darf jetzt auch wohl fragen: von
wem?«

»Jawohl, von wem! Ich habe Lora nicht einmal —
hundertmal habe ich ihr gesagt: wie kannst du der ver-
logenen Person, der Malwine, iiber den Weg trauen!«

»Ah! Ist die wieder bei Ihnen im Hause?«

»Behiite der Himmel! Es scheint, sie hat sich an mei-
ne Frau herangedriangt; oder meine Frau hat sie sich
kommen lassen —«
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»Nehmen wir das letztere an!«

»Mein Gott, das ware doch auch nichts Boses. Man
will sich doch iiber ein Madchen, das man in sein
Haus genommen, sozusagen an Kindesstatt angenom-
men hat — moglichst unterrichten; Details erfahren. Bei
so kleinen Leuten — lieber Gott, das weif3 man doch! -
passieren manchmal seltsame Dinge. Vor drei Jahren —
kurz, bevor Sie hierher kamen, — hatten wir eine Ko-
chin, ein blutjunges Ding —«

»Bleiben wir bei der Sache! Was wollte Ihre Frau Ge-
mahlin von der Malwine?«

»Ganz recht. Sie ist die Cousine, oder etwas der Art
von Christine Prebrow, kennt die ganze Familie in Sun-
din und auf dem Nedur. Wenn eine, mulf$te sie um alles
Bescheid wissen.«

»Und die Person hat gewagt —«

»Nichts Bestimmtes, lieber Herr Doktor — ich ver-
sichere Sie. Andeutungen, Moglichkeiten — was sich
denn so eine Person zusammenphantasiert. Christine,
behauptet sie, ist bis vor kurzem verlobt gewesen mit
einem jungen Lotsen auf dem Nedur — einem stattli-
chen, schonen jungen Menschen. Soll ihn auch sehr
gern gehabt haben. Eltern ganz einverstanden. Hoch-
zeitstag festgesetzt — alles in Ordnung. Da — aber, be-
ster Herr Doktor, Sie diirfen mir nicht bos sein: rela-
ta refero — relata refero — da kommen Sie ein paarmal
nach dem Nedur - in das Haus — nachtigen da auch.
Plotzlich will das Madchen von ihrem Brautigam nichts



— 183 —

mehr wissen; wird ganz tiefsinnig; will nach Amerika
— Gott weils wohin. Nun der Brief von meiner Frau,
der sie hierher einladet. Auf einmal ist sie wieder ganz
gliickselig; will nicht mehr nach Amerika; will hierher,
trotzdem ihre Eltern, ihr Brautigam sie himmelhoch
bitten, dazubleiben. Na, Herr Doktor, da hat sich dann
die Malwine die Sache so zusammengereimt.«

»Und Thre Frau Gemahlin nichts eiliger gehabt, als
alles fiir bare Miinze zu nehmen.«

»Gott ja! Die Frauen sind nun einmal so. Wittern
tiberall eine Liebschaft, oder so was. Und dann, lie-
ber Herr Doktor, nehmen Sie es mir nicht {ibel: Sie
waren ja auch von dem Augenblick so — so eigentiim-
lich. Nichts, was meine Frau in der besten Absicht fiir
die Kleine that, war Thnen recht. Thre uns so hoch-
willkommenen Besuche wurden immer seltener, kiir-
zer. Schliel8lich kamen Sie gar nicht mehr. Da will denn
meine Frau bemerkt haben, daf$ die Christine heimlich
oft geweint hat —«

»Sollte sie etwa lachen, wenn es Threr Frau Gemah-
lin beliebte, sie zu milShandeln, bis sie sich keinen Rat
wuldte, als gestern abend zu mir zu kommen? Nun, in
dem Krankenhause ist sie wenigstens vor Schldgen si-
cher. Ich schrieb IThnen noch gestern abend, daf3 ich sie
dort untergebracht habe und heute ihre Sachen abho-
len lassen wiirde.«

»Sind schon expediert, bester Herr Doktor, bereits
vor einer Stunde. Lieber Gott, viel war’s nicht.«
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»So ist alles in Ordnung. Adieu!«

»Aber liebster, bester, verehrtester Herr Doktor! Ich
kann mich gar nicht darein finden. So alte, bewéhrte
Freunde — Und unser geschiftliches Verhéaltnis —«

»Ich werde meine Rezepte nach wie vor in Ihrer Of-
fizin machen lassen.«

»Liebster, bester —«

Arno horte nicht mehr. Mit drei seiner langen Schrit-
te war er zur Thiir hinaus.

In demselben Moment, als die Thiir zum Salon auf-
gerissen wurde und Lora hereinstiirzte im Morgenrock,
der nur mangelhaft zugeknopft war, das dunkle Haar
wirr in die Stirne hdngend, funkelnden Auges, mit blei-
chen Wangen, auf denen ein paar dunkelrote Flecke
brannten.

»Feigling, elender!« schrie sie ihren Mann an, der er-
schrocken zurtiickprallte, stammelnd:

»Aber was habe ich denn gethan?«

»Mich von ihm beschimpfen lassen, anstatt mich zu
verteidigen! Anstatt ihm in sein hohnisches Gesicht zu
sagen: meine Frau hat recht und zehnmal recht, daf3
sie Thre Dirne zum Hause hinausgeworfen hat!«

»Aber Lora, wenn wir ehrlich sein wollen: was wis-
sen wir —«

»Wir! wir! Wann hittest du jemals etwas gewul3t?
Ich weil} es. Das mul} dir genug sein. Ins Krankenhaus!
Sein Krankenhaus! Wo alles nach seiner Pfeife tanzt!
Verstehst du das noch immer nicht, du Tropf! du —«
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Sie war an das Fenster gerannt.

»Da geht er hin mit seinen Stelzbeinen, der — zu sei-
ner lieben Frau Kommerzienritin — um sich tiber mich
lustig zu machen! Warte nur! Ich will dir das Lachen
noch vertreiben!«

Und sie schiittelte die Faust gegen den treulosen
Liebhaber da unten auf dem Hafenplatz.

Als Arno aus dem Hause getreten war, atmete er tief
auf:

»So! die Episode wire zu Ende! Gratuliere dir, mein
Sohn!«

Wiirde das nun wieder eine Episode werden? Mog-
lich. Moglicherweise sogar eine sehr kurze, wenn der
Alte nun doch nein sagt.

Er ging langsamer, den Blick auf das Haus mit den
Spiegelscheiben gerichtet.

Man hatte es sicher da schon gehort. Morgen wul3-
te es die Stadt. Also Vorsicht. Den Unbefangenen spie-
len. Den Leuten es als ganz unverfanglich darstellen,
plausibel machen. Sie auf noch mogliche Eventualita-
ten vorbereiten. —

»Frau Kommerzienratin fiir mich zu sprechen?«

»Oben im Salon, Herr Doktor! Brauche den Herrn
Doktor nicht zu melden.«

Die schone Frau kam ihm mit ausgestreckter Hand
entgegen:

»Ich habe Sie erwartet, lieber Doktor.«
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»Sehr giitig, gnidige Frau.«

»Weil ich wul3te — bewundern Sie aufs neue die herr-
liche Akustik in unserem guten Uselin! — es hat da drii-
ben eine Katastrophe gegeben. Und zu wem kommt
man da, um sein Herz auszuschiitten, wenn nicht zu
seinen Freunden!«

»Ich hatte in der That, gnadige Frau, das dringende
Verlangen, IThnen die Sache vorzutragen. Wenn sie nur
nicht leider so unséglich albern ware! Man schamt sich
formlich.«

»Sagen wir lieber: man argert sich ein bil3chen, daf}
man nicht vorsichtiger gewesen ist. Offen gestanden,
Doktor: ich habe es kommen sehen. Eine Dame, die
bei allen ihren Vorziigen und accomplishments, die ich
ihr willig einrdume —«

»Ich ebenfalls. Um so mehr, als in Zukunft zwischen
ihr und mir Raum die Hiille und Fiille sein wird. Ich ha-
be dort eben meine unwiderruflich letzte Vorstellung
gegeben.«

>>Ah!<<

Frau Moorbeck errotete bis in die Schldafen unter den
glanzend schwarzen, glatten Scheiteln.

»Da darf man ja wohl gratulieren,« sagte sie leise.

Es kam so drollig-zaghaft, verschamt-freudig heraus
— Arno mulSte lachen; auch Frau Moorbeck konnte sich
eines Lachelns nicht erwehren.

»Das heildt,« sagte sie, wieder ernsthaft, »eigent-
lich ist es gar nicht lacherlich. Wenn Freundschaft so
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schnell zerbrechen kann, was ist dann noch fest im Le-
ben der Menschen?«

»Vielleicht die Liebe.«

»An die Sie nicht glauben. Wie kann an sie glau-
ben, wer alles nur daraufhin ansieht, ob es ihm Vorteil
bringt oder nicht? Nun scheint ihm seine Liebe eines
Tages keinen Vorteil mehr zu bringen — was dann?«

»Nach meiner Theorie ist dann allerdings das Spiel
aus und der Vorhang fallt. Aber die Dinge gestalten
sich manchmal in der Praxis anders als in der Theo-
rie.«

»Auch wenn man ein so eminent theoretischer Kopf
ist, wie Sie?«

»Dann vielleicht am ehesten. Shakespeare sagt ein-
mal: >Niemand ist noch so arg gefangen worden, als
Weise, tretend in der Narrheit Orden.«

»Sehr wahr! Wissen Sie, was ich oft gedacht habe?
Darf ich einmal ganz frei, ganz offen reden?«

»Ich bitte Sie darum.«

»Dal Sie, gerade Sie, in die Gefahr kommen kon-
nen, eine Liebe, die IThnen Ihre Theorie verleidet hat,
mit dem Gliick Ihres Lebens, vielleicht mit dem Leben
selbst bezahlen zu miissen.«

»Womit dann der Beweis erbracht wéare, dal$ es in
dem so eminent theoretischen Kopf im Grunde recht
windig aussah.«

»Vielleicht doch nicht. Vielleicht, daf}, nachdem der
Kopf das Herz so lange tyrannisiert hatte, die Reihe
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einmal an das Herz gekommen ist, und es nun von
dem Recht des Siegers mitleidlos grausamen Gebrauch
macht.«

»Freilich! Vae victis! Wehe den Besiegten! Mit denen
ich nebenbei nicht die mindeste Sympathie habe. Wer
besiegt ist, verdient es zu sein, so oder s0.«

»Verzeihen Sie! Mir fallt eben ein, dafd ich einen Auf-
trag zu geben habe.«

»Bitte, gnadige Frau!«

Frau Moorbeck hatte zweimal auf eine Klingel ge-
driickt und ein paar Schritte nach der Thiir gemacht.
Ein Madchen trat herein, mit der die Dame einige lei-
se Worte wechselte, um dann in die Fensternische zu
Arno zuriickzukommen.

»Sie wundern sich?«

»Ein wenig. Ich hétte diese — dieses Madchen in Th-
rem Hause am wenigsten zu sehen erwartet.«

»Sie sollten Malwine freilich kennen. Aber ihre Zeug-
nisse sind sehr gut, sogar das letzte von Frau Siebold.
Und dann ist sie ganz ungewohnlich geschickt, mehr
als eine Kammerjungfer in Uselin zu sein braucht, die
sie doch wieder vorstellen muf3: mit der Putzmache-
rei wollte es nicht gehen. Schlief3lich, ich brauche not-
wendig ein Méadchen fiir meine Alexe. Ich erwarte sie
in acht Tagen.«

»S0 friith?«

»Fraulein Volkmars Kranklichkeit hat zugenommen.
Sie halt es fiir ihre Pflicht, das Pensionat, das sie nicht
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mehr iiberwachen kann, aufzulosen. Alexes Zeit war ja
SO wie SO um.«

»Wann kommt sie?«

»Sonnabend Abend. Am Sonntag — am sechzehnten
also — gedenken wir ihr zu Ehren eines unserer klei-
nen Diners zu geben. Bei dem Sie nicht fehlen diirfen.
Vergessen Sie das nicht! Vier Uhr!«

»Ich werde mich zur Minute einfinden.«

Arno hatte sich bereits zum Abschied verbeugt, als
Frau Moorbeck rief:

»Apropos, Doktor — was ich fragen wollte: Sie haben
die kleine Prebrow in Ihr Krankenhaus gebracht?«

»Wo haétte ich anders mit ihr bleiben kénnen?«

»Es war gewil$ das zweckmal3igste. Thr Vater wird sie
wohl abholen kommen?«

»Ich habe heute morgen an ihn geschrieben.«

»Nun, da werden Sie ja auch dieser Sorge bald ledig
sein. Au revoir, lieber Doktor!«

»Au revoir, gnadige Frau!«

Wiéhrend der folgenden Tage fragte Arno sich wie-
derholt, ob er denn noch wirklich er selbst sei, oder
ihn ein machtiger Zauberer verwandelt habe. Aus dem
grundsatzmal¥igen Menschenhasser und Menschenver-
achter in einen sentimentalen Weichling und Gef3ner-
schen Schifer, der nach seiner Phyllis girrte. Und Tag
und Stunde zihlte, bis er sie wiedersehen wiirde. Und
sah er sie wieder, durfte er sie wieder an seine Brust
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driicken, ihre frischen, weichen Lippen mit Kiissen be-
decken, in einen Rausch versetzt wurde, der darum
nicht weniger entziickend war, weil er sich vor sich
selbst lacherlich vorkam und sich fragte, wie lange das
wohl noch wéhren konne.

Schwerlich nicht lange. Bereits waren vier Tage ins
Land gegangen; er hatte seinem ersten Brief einen
zweiten, hochst dringenden nachgesandt, und noch
immer keine Antwort von dem Nedur. Das konnte kein
gutes Zeichen sein. Man scheute sich, ihm gegeniiber
nein zu sagen. Endlich wiirde man es doch. Und dann
lebe wohl, du siif3e, herzige Dirn! mein schlankes Reh!
meine holde Wonne und sinnberiickende Lust! Zwi-
schen dir und mir wird das 6de Meer seine Wogen wal-
zen an den sandigen Strand, auf dem du trostlos um-
herirrst, die Arme vergeblich sehnend nach dem Lieb-
sten breitend, wie er nach dir!

Eine wahre Verzweiflung befiel ihn, wenn er sich die-
se Moglichkeit vorstellte, die mit jedem Tage drohen-
der die greuliche Gestalt der Gewil3heit anzunehmen
schien. Er ertappte sich darauf, daf3 er die abenteu-
erlichsten Plidne schmiedete, wie er sich in eine La-
ge brachte, in der ihm niemand die Geliebte rauben
konnte. Er sah sich als Farmer im fernsten Westen
von Amerika, mit Freiligraths ausgewandertem Dich-
ter »die Tanne fillend, drauf die Adler horsten«; und
mulste dann hohnisch lachen, wenn er sich erinnerte,
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dal} er es nie fertig gebracht hatte, eine Buche von ei-
ner Eiche mit Sicherheit unterscheiden zu konnen, ge-
schweige denn eine Tanne von einer Fichte.

So traumend, gedankenlos mit einem Briefaufschnei-
der spielend, sal’ er am Vormittage des fiinften Tages
auf seinem Arbeitszimmer in dem Krankenhause, als
ihm der Warter einen Brief brachte, der eben von ei-
nem Schiffer abgegeben sei. Der junge Mensch habe
gesagt, dafd er auf Antwort warten solle. Der Brief stak
in keinem Couvert, sondern war altfrankisch zusam-
mengefaltet; die Adresse von einer steifen, aber siche-
ren Hand. Sicherer als die seine, auf deren Festigkeit
am Operationstisch er sich absolut verlassen konnte
und die, als er jetzt das Blatt erbrach, bebte wie die
eines hysterischen Madchens. Er las in fiebernder Hast:

»Lieber Herr Doktor! Lotse Prebrow und seine Frau,
beide des Schreibens kundig, aber nicht gewohnt, bit-
ten mich, Thnen das Folgende ganz ergebenst zu ver-
melden.

Thre beiden werten Schreiben von Montag und Mitt-
woch sind ihnen zu Handen gekommen, und haben
sie von dem Inhalt Kenntnis genommen, selbigen auch
mit vielem und schmerzlichem Nachdenken wohl er-
wogen. Es kommt ihnen schwer an, Stine von sich zu
thun, nicht sowohl von wegen der Arbeit, die sie im
Hause und sonst verrichtet, sondern vielmehr, weil sie
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alte Leute sind, die sonst keine Freude im Leben ha-
ben und sich sehr nach ihr bangen werden (beson-
ders an den langen Winterabenden, wenn der Nordost
aufspielt, oder auch der Nord, die hier beide manch-
mal sehr hart wehen). Jedennoch, wenn der Herr Dok-
tor meinen und dafiir halten, da’ es Stine zum gu-
ten gereicht, so sie in der Stadt bleibt und unter des
Herrn Doktors Aufsicht die Krankenpflege lernt (was
ja ein ehrsames und gottgefilliges Gewerbe ist nach
dem Exempel unseres Herrn Jesu und seiner Jiinger)
und dann spiter ein besseres Auskommen hat, als ei-
ne arme Lotsenfrau, die nie weild, ob ihr Mann wie-
der nach Hause kommt — alles dies wohlerwogen (und
noch vieles andere, was zu schreiben sehr umstiandlich
ist), wollen sie Stine nicht hinderlich sein. Und bitten
nur den lieben Gott, dal} er ihr gnéddig sei und sie in
Tugend und Ehrbarkeit erhalte.

Womit sie verbleiben des Herrn Doktor ergebenste

Fiir Lotsen Peter Prebrow und seine Frau Anne Marie

Karl Bonsak, Lotsenéaltester.

Nachschrift: Stine wird doch wohl von Zeit zu Zeit
einen freien Tag haben, wo sie ihre alten Eltern auf
dem Nedur besuchen kann, wenn gerade eine Lotsen-
boot von Uselin zuriickgeht?

Das wollene Zeug fiir den Winter schicken wir bei
nidchster Gelegenheit.

Der Obige.«
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Er hatte den Brief auf den Tisch gelegt und begann
langsam auf und ab zu gehen.

Wenn ich sie nun doch zuriickschickte! Noch ist es
Zeit. Wer weil3, ob es nicht morgen schon zu spat ist.
Jetzt verwindet sie’s vielleicht. Ich selbst — pah! eine
illusion perdue mehr oder weniger! Stdnde nur nicht
im Hintergrunde der greuliche Fischmensch! Sie dem
Kerl ausgeliefert zu sehen — es wiirde ja doch das Ende
vom Liede sein — dariiber komme ich nicht weg.

Es wurde an der Thiir gepocht. Abermals der Warter.
Der junge Mensch unten sage, er miisse fort. Ob er die
Antwort mitnehmen koénne?

»Ich will sie ihm vor der Hand miindlich geben. Fiih-
ren Sie ihn herauf!«

»Es ist besser so,« sagte Arno bei sich, wahrend der
Mann den Boten holen ging. »Nach dem Brief muf3 ich
jedenfalls noch einmal mit ihr sprechen. Méglicherwei-
se kriegt sie es nun mit dem Heimweh. Wir werden
sehen.«

Draullen ein Stapfen von schweren Stiefeln. Der
Warter schob einen Mann zur Thiire herein: Jochen
Lachmund.

Arno starrte ihn an. Seltsam, dafd er nicht daran
gedacht hatte, Jochen konne der Bote sein! Und nun
stand es da, das Ungetiim, den runden Hut steif in
den beiden roten Riesenfausten haltend, und glotzte
ihn an!
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»Sie sind es! Nun, das ist schon. Da hat es mit mei-
nem Brief gewif3 noch Zeit. Also einen freundlichen
Grulf an die alten Leute! Auch von Stine, die natiir-
lich hier bleibt, da Vater und Mutter nichts dagegen
haben.«

»Da bin ich doch aber auch noch, Herr Doktor.«

Die Glotzaugen waren jetzt nach der Zimmerdecke
gerichtet, als ob da oben der sei, der mit ihm sprach.

»Ich verstehe Sie nicht, lieber Freund,« sagte Arno,
sich zur Ruhe zwingend, wahrend ihm das Herz heftig
klopfte.

»Ich meine man, weil ich die Stine gern habe und ein
ehrlicher Kerl bin und sie heiraten will.«

»So hat man mir gesagt. Aber, sehen Sie, Jochen
Lachmund, dazu gehorte doch, dal$ Stine Sie ebenfalls
gern hitte und Sie heiraten wollte. Wenn nun beides
nicht der Fall ist? Sie werden doch das Madchen nicht
ungliicklich machen wollen?«

Es kam keine Antwort. Jochen stand da, unbeweg-
lich, die Augen nach der Zimmerdecke.

»Ja, lieber Freund,« fuhr Arno fort, sich an seinen
Schreibtisch lehnend und scheinbar unbefangen mit
dem Briefaufschneider spielend; »das kommt im Le-
ben oft genug vor. Einmal ist es das Madchen, das den
Mann nicht mag; ein andermal ist es umgekehrt. Da
muld man denn die Zdhne aufeinander beifen und sich
in sein Los schicken. Thnen kann das doch so schwer
nicht werden. Stine ist ein vortreffliches Madchen -
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gewild. Aber es giebt viele vortreffliche Mddchen. Und
Sie sind ein junger, kraftiger Mann, der sein Handwerk
versteht — Herr Bonsak hat mir gesagt, daf} Sie in kur-
zer Zeit Lotse werden. Da kann es Thnen gar nicht feh-
len. Sie werden Madels die Menge finden, die Sie mit
Vergniigen heiraten. Warum soll es denn nur gerade
Stine sein?«

Jochen stand unbeweglich.

»Konnte ich wohl mit Stine sprechen?«

»Ich versichere Sie, es wiirde zu nichts fithren; wiir-
de ganz vergeblich sein.«

»Herr Doktor, ich muf$ mit Stine sprechen.«

Argerlich legte Arno den Aufschneider hinter sich
und ging nach dem Klingelzug.

»Ich lasse Fraulein Stine bitten, heraufzukommen.
Hier sei Jochen Lachmund vom Nedur, der sie zu spre-
chen wiinsche.«

Der Warter war gegangen. Arno blieb vor Jochen ste-
hen.

»Ich werde Sie mit ihr allein lassen. Ich denke, Sie
werden sich wie ein verniinftiger Mann betragen. Ub-
rigens bleibe ich da nebenan. Und fassen Sie sich kurz!
Sie hatten vorhin schon keine Zeit. Ich habe auch nur
wenig.«

Jochen stand unbeweglich.

Nur, als jetzt Stine eintrat, ging es wie ein Zucken
durch seinen machtigen Korper. Aber seine Blicke blie-
ben an der Zimmerdecke haften.
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Stine, die jetzt das blaue Kleidchen und die graue
Schiirze der Krankenwérterinnen trug, hatte ein paar
zaghafte Schritte in das Zimmer gemacht und war
dann stehen geblieben, blal}, mit niedergeschlagenen
Augen, leise bebend, wie eine Angeklagte, die ihr Ur-
teil erwartet. Arno beeilte sich zu sagen:

»Liebe Stine, Thre Eltern schreiben mir soeben, dal3
sie nichts dagegen haben, wenn Sie hier bleiben. Jo-
chen Lachmund mochte Thnen Adieu sagen. Ich habe
es ihm erlaubt unter der Bedingung, dalf3 er Sie nicht
lange aufhalt. Ich denke, fiinf Minuten werden ausrei-
chen. Ich komme dann wieder herein.«

Er suchte im Hinausgehen Stines Blick aufzufangen,
was ihm aber nicht gelang. Argerlich, verstimmt, die
Seele voll Unruhe, schlof$ er die Thiir hinter sich.

Und so schritt er in dem Operationssaal zwischen
den Tischen und Matratzenlagern auf und ab, auf lei-
sen Sohlen, nach dem Zimmer nebenan horchend.

Aber die Thiir war eine Doppelthiir: er horte nichts.
Sprachen sie so leise? War es eine Unterredung durch
Blicke? Die verlangenden des Menschen? Die abweh-
renden Stines? Wehrte sie nicht ab? Trug die alte Ge-
wohnheit den Sieg davon iiber die neue Liebe?

Er blickte auf die Uhr; der Sekundenzeiger riickte
so langsam vorwarts, schien fast still zu stehen. Fiinf
Minuten! Warum hatte er da nicht gleich gesagt: fiinf
Stunden! Jetzt waren zwei vergangen. Bis die iibrigen
drei um waren, konnte er langst verriickt sein. Hatte er
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sich doch schon als Primaner mit dem Gedanken getra-
gen, er konnte plotzlich einmal wahnsinnig werden!

Aber dies war ja schon Wahnsinn! Faustulus, der sein
Gliick davon abhingig machte, ob ein kleines, unbe-
deutendes Madchen seine Leidenschaft erwiderte oder
nicht! Sein letzter Kdmmerling mul3te sich da tot dar-
tiber lachen!

Und plotzlich ein dumpfer Schrei von nebenan. Im
Nu hatte er die Thiir aufgerissen; Stine stiirzte ihm ent-
gegen, in seine Arme.

»Was hat er dir gethan?«

»Nichts, nichts!«

»Gehen Sie! Auf der Stelle!«

Jochens rechte Hand fuhr in die Tasche seines wei-
ten Schifferbeinkleides; aber er zog sie sofort wieder
leer zuriick. Unter den struppigen Brauen, die nur
noch ein Dach bildeten, schof3 aus den Glotzaugen ein
flirchterlicher Blick auf sie, die sich an den Geliebten
klammerte, auf ihn, der die Geliebte schiitzend umfal3t
hielt.

Dann war er aus dem Zimmer.

»Was war es?«

»Nichts, nichts! Ich fiirchtete mich nur so.«

»Und du willst nun bei mir bleiben?«

»Ja, ja! Immer und immer!«

»Mein siil3es, einzig geliebtes Maddchen !«
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Arno war, seiner Gewohnheit gemaf3, auf die Minute
plinktlich erschienen. Als ihm der alte Diener Ludwig
die Thiir zum grofen Salon offnete, fand er dort nur
Richard, der ihm mit seiner strahlenden Liebenswiir-
digkeit entgegenkam.

»Verzeihen Sie, lieber Herr Doktor; die betreffende
Malwine hat noch immer an Alexe herumzuputzen.
Mama steht dabei und adoriert. Papa hat noch einen
Augenblick unten im Kontor zu thun. Ich bin gliicklich,
Sie einen Moment fiir mich zu haben.«

»Bittel«

»Doktor, die kleine Prebrow ist jetzt bei Thnen im
Krankenhaus.«

»Im Krankenhaus: ja; bei mir: nein.«

»So meine ich es doch natiirlich nur. Doktor, wissen
Sie: ich bin rasend in die Kleine verliebt.«

»Sie kennen sie ja gar nicht.«

»Ich sie nicht kennen! xmal habe ich sie driiben am
Fenster gesehen; dreimal bin ich ihr auf der Sundiner
Chaussee begegnet, wenn sie mit der Siebold spazieren
fuhr.«

»Dann allerdings!«

»Nicht wahr? Mehr braucht man doch nicht, um sich
zu verlieben. Bis iiber die Ohren!«

»Nun, und?«

»Sie miissen mir die Moglichkeit verschaffen, sie zu
sprechen.«



— 199 —

»Ich wiirde mir dadurch einen besonderen Dank von
Ihrer Frau Mama verdienen.«

»Q, ich habe es Mama schon gebeichtet. Ich beichte
ihr alles.«

»Das ist brav. Und was sagt sie?«

»Sie sagt, ich solle Sie bitten, die Kleine schleunigst
nach dem Nedur zuriickzuschaffen.«

»Was mir allerdings sehr angezeigt scheint.«

»Es wiirde nichts helfen. Ich nehme das erste beste
Boot im Hafen und fahre hinterdrein.«

»Wie war’s, wenn Sie sich inzwischen erst einmal in
Ihre Schwester verliebten?«

»Habe ich schon!«

»S0 seien Sie doch zufrieden!«

»Kann ich nicht. Eine Schwester — das ist nicht das
Wahre. Und iiberhaupt, warum soll man nicht zwei
Maédchen zugleich lieben diirfen?«

»Oder tausend und drei. Von Ihnen kann ja Don Juan
noch lernen.«

»Don Juan. Ah! der ist iiberhaupt mein Ideal.«

»Wenn einen nur nicht hinterher der Teufel holte.«

»Glauben Sie an den Teufel?«

»An den in uns: sehr.«

Hier kam der Kommerzienrat zugleich mit dem
Landwehr-Bezirks-Kommandeur von Grol$ und dessen
Frau und Tochter.
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»Aber wo bleiben denn nur Mama und Alexe?« fragte
der Kommerzienrat nach der ersten Begriiffung unge-
duldig seinen Sohn.

»Hier sind sie!« rief Frau Moorbeck heiter, mit ihrer
Tochter hinter sich, aus dem Nebenzimmer tretend.

Die Herrschaften Grol3, die erst kurze Zeit in Use-
lin waren, kannten Alexe noch nicht; eine férmliche
Vorstellung war obligatorisch. Dann wandte sich Frau
Moorbeck an Arno.

»Sie, lieber Doktor, erinnern sich natiirlich meiner
Alexe!«

»Dennoch wiirde ich das gnadige Fraulein nicht wie-
dererkannt haben.«

»Als ob Sie den Schimmer einer Ahnung hatten,
wie ich ausgesehen!« sagte Alexe mit einem ironischen
Zucken der feinen Nasenfliigel.

»Einen sehr blassen allerdings nur,« erwiderte Arno;
»Sie waren ein kleines Dadmchen, das den entschieden-
sten Wert darauf legte, ernsthaft genommen zu wer-
den.«

»In dieser Hinsicht, kann ich Sie versichern, habe ich
mich nicht im mindesten verandert.«

»Wenn ich nicht gewuldt habe, daf} ihr beide euch
vom ersten Moment an zanken wiirdet!« sagte Frau
Moorbeck lachelnd.

Die Damen hatten sich gewandt, Postdirektor Lenz,
Frau und Tochter zu begriiflen. Die Begriillung war
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sehr herzlich. Die Frau Postdirektor war eine Patin Ale-
xes, Mathilde Lenz ihre Jugendgespielin und geschwo-
rene Freundin, wie Richard Arno zufliisterte.

Bald war die Gesellschaft vollzihlig — einige dreiig
Personen — iiber die Halfte junges Volk. Arno war ar-
gerlich. Frau Moorbeck hatte von einem ihrer kleinen
Diners gesprochen, zu denen er auf ihren Wunsch ein
fiir allemal im Uberrock kam. Auch heute war er so er-
schienen, wiahrend samtliche Herren im Gesellschafts-
anzug paradierten mit den obligaten Orden, wer ge-
rade welche hatte; die Damen ausnahmslos in grolder
Toilette.

Dann argerte er sich, dafd er sich drgerte — um eine
solche Lumperei!

So war er denn, als man in dem grof3en Speisesaal
an der reich geschmiickten Tafel sald — er zwischen der
Frau Postdirektor, die er gefithrt hatte, und der Frau
Majorin — kein sehr unterhaltender Nachbar. Er fand es
bequem, dal3 keine der beiden Damen in dieser Bezie-
hung grollere Anspriiche machte, auch wohl machen
konnte, wenn ihr Redeflufl freien Lauf haben sollte.
Der platscherte dann, jetzt zu seiner Linken, jetzt zu
seiner Rechten, ununterbrochen fort, dort von milita-
rischen, hier von postalischen Dingen mit einer Beimi-
schung von Kinderstubengeschichten — quantum satis,
wie Arno hohnend bei sich sagte. Der Major, erfuhr er,
hatte in einem Potsdamer Garderegiment gestanden,
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und als er — infolge von Intriguen, welche sich der ge-
naueren Mitteilung entzogen — die Compagnie zwei
Jahre ldnger als billig gefiihrt, seinen Abschied ge-
nommen. Zu ihrer — der Dame — groRer Befriedigung.
Sie, als eine Biirgerliche, habe es satt gehabt, sich von
der adligen Sippe iiber die Achseln ansehen zu lassen.
Ob Arno auch dafiir halte, daf3 eine Weingrol3héndler-
Tochter aus Bremen weniger sei als eine verhungerte
BaroneR oder KomteR von Dingsda? Uberhaupt, was
da fiir Geschichten passierten! Biande lief3en sich da-
von voll schreiben! Aber sie wisse, was sie dem Stande
schuldig sei, dem ihr Gatte doch noch immer angeho-
re. Gott sei’s geklagt! Denn wozu? Zu leben hitten sie
auch ohne das miserable Majorsgehalt. Dafiir sei man
aus dem Hause Luprecht und Compagnie in Bremen!
Hier fiel Frau Postdirektor, welche das letzte Wort
gehort hatte, mit der Versicherung ein, dafd Bremen ei-
ne sehr interessante Stadt sei, aber sich doch mit Ham-
burg nicht messen konne, wo sie ihre Madchenjahre
verlebt habe im Hause einer Tante, ohne sich triumen
zu lassen, daf} das Schicksal sie einmal nach Uselin
verschlagen wiirde. Vermutlich, um nie wieder weg-
zukommen. Avancement im Postfach gebe es ja nicht
mehr, seitdem alle Welt nach Eisenbahnen schreie und
jedes obskurste Nest seinen Bahnhof haben wolle. Sie
fiir ihr Teil bescheide sich, aber fiir ihren Mann thue
es ihr leid. Freilich, er sei noch aus der guten, alten
Naglerschen Schule. Die gelte natiirlich heute nichts
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mehr, wo Rechtlichkeit und Soliditit in der Beamten-
welt zur Fabel geworden. Gerade wie es keine gewis-
senhaften Miitter mehr gebe. Wenn sie so sehen mif3-
te, was da fiir Dinge vorkdmen! Es sei schon manch-
mal, um nach der Polizei zu rufen. Erziehe aber eine
Mutter ihre Tochter, wie es sich gehore, und sie es vor
Gott verantworten konne — da diirfe das gute Kind si-
cher sein, auf den Béllen als Mauerbliimchen zu ver-
kiimmern, was ja bekanntlich als beste Vorbereitung zu
einer »Stilitze der Hausfrau« gelte, wie jetzt die Phrase
laute.

In diesem Punkte waren die Damen einverstanden
mit dem Unterschiede, dal$ die Frau Majorin keine
Tochter hatte — Gott sei Dank! — dafiir aber drei Soh-
ne in drei verschiedenen Kadettenanstalten, was denn
auch eine Welt von Sorgen mit sich bringe.

Worauf Frau Postdirektor Arno zufliisterte: ihr sei
unverstdndlich, wie Leute sich zu beklagen die Stirn
hétten, die ihre Kinder auf Staatskosten grol3pappeln
lie3en. Denn darauf laufe es doch bei den Kadettenan-
stalten hinaus.

»Und das sind die Menschen, fiir die du einen Fau-
stulus dichtest,« dachte Arno bei sich. »Diese Dutzend-
Weiber und -Méanner mit ihren Gedanken, die am Bo-
den kriechen, ihren Interessen, die sich um das er-
barmlichste Mein und Dein drehen!«

Unmutig schweiften seine Blicke umher und blieben
wieder auf Alexe haften, die ihm schrag gegeniiber sal3



— 204 —

und mit ihren beiden jugendlichen Nachbarn tibermii-
tig plauderte. Wiederholt klang ihr lustiges Lachen zu
ihm heriiber. Und dann blitzten im Licht der Kerzen
ihre weilden Zahne.

Sie war ihm neulich in dem Bilde sehr viel schoner
erschienen als jetzt in der Wirklichkeit; es war ihm so-
gar zweifelhaft, ob man sie iiberhaupt schon nennen
konne. Mit ihrer Mutter verglichen, sicher nicht. Von
der stilvollen RegelmaRigkeit, die er an den edlen Zii-
gen jener bewunderte, hier gerade das Gegenteil: die
Stirn etwas zu niedrig, die Nase in keine Kategorie zu
bringen, der Mund mit den iibervollen Lippen entschie-
den zu grofd. Das Haar, wenn auch voll und dunkel,
hatte nicht den tiefen blauschwarzen Glanz, welchen
er an dem der Mutter bewunderte, ebenso war das
Braun der Augen lichter; der Schnitt der Augen weni-
ger mandelformig; die Wimpern schienen ihm nicht so
lang und dicht. Wie er denn auch vorhin bemerkt hat-
te, dald sie einen halben Kopf kleiner war als die Mut-
ter, und ihre Gestalt nicht die edle Schlankheit jener
aufwies, eher eine Fiille, die er bei so jungen Madchen
unerfreulich, beinahe anstol3ig fand.

»Die und ich,« sprach er bei sich, »wir werden keine
Freundschaft schlief3en.«

Wihrend das Geschwirr der Stimmen ihn umtonte
und die Redewasserfélle zu seinen Seiten ununterbro-
chen platscherten, er ein gedankenloses Ja oder Nein
aufs Geradewohl einflieSen lief3, war seine Seele bei
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ihr, seinem Vogelchen, seinem Reh, seinem sii3en Lieb.
Er kiif3te ihr blondes Haar, ihre blauen Augen, die tau-
frischen, rosigen Lippen, wie in den fliichtigen Minu-
ten zwischen den Biischen des verschwiegenen Wald-
chens, das ihnen schon wiederholt eine Zufluchtsstétte
gewahrt; wie in der wonnigen, einzigen Stunde, als sie
ihm gegen Abend eine Botschaft von Frau Livonius in
seine Stadtwohnung gebracht hatte, und sie sein ge-
worden war, ganz sein. Sie konnte lieben, sie! Besser,
inniger, treuer als das kokette Friaulein da driiben, das
nichts vor ihr voraus hatte, als dafd es in einem rei-
chen Patrizierhause geboren war. Und pfui rufen wiir-
de tiber die Lotsendirn, die dem Liebsten alles willig
gegeben was sie hatte: ihre unschuldsvolle Seele und
ihren jungfréulichen Leib. Wie bettelarm dagegen, du
reiches Gesindel! Haufe alle deine Schétze — sie schnel-
len in die Luft, lege ich in die andere Wage mein holdes
Geheimnis!

»Darf ich bitten, Herr Doktor?«

Er wandte das Gesicht iiber die Schulter und begeg-
nete dem Blick Malwinens, die mit den beiden Die-
nern des Hauses, einem Lohndiener und einem zwei-
ten Madchen bei der Tafel aufwartete und bereits ein
Weilchen mit einer Dessertschale hinter ihm gestanden
haben mochte. Ein kaum merkliches Lacheln zuckte
um ihren hiibschen Mund. Es mochte seiner Zerstreut-
heit gelten, konnte aber auch sehr wohl etwas ganz
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anderes bedeuten. Jedenfalls war es blitzschnell ver-
schwunden, wie es gekommen. Als sie eine Minute spa-
ter an der anderen Seite der Tafel voriiberging, hatte
sie keine Augen fiir ihn, wie wenn sie sagen wollte: ich
weil zu schweigen.

Was wullte sie von seiner Lora-Affaire? Wahrschein-
lich alles. Und was sie nicht beim plotzlichen Eintre-
ten in das Zimmer beobachtet und hinter den Thii-
ren erlauscht, hatte ihre geschéftige Phantasie sicher
erginzt. Dazu Loras entsetzliche Indiskretion und un-
bezdhmbare Leidenschaftlichkeit. Wenn nicht hundert-
mal vorher, so hatte sie sich gewil$ verraten, als sie die
Person kommen liel3, sie nach Stine auszuforschen.

Wiirde sie das Verratergeschéft hier im Hause fort-
setzen? Sehr wahrscheinlich, wenn er ihre Gunst und
Verschwiegenheit nicht erkaufte. Das wiederum hief3
sich schuldig erklaren, sich vollig in ihre Hande geben.
So blieb nichts iibrig, als es darauf ankommen zu las-
sen. Und einen Schutz hatte er: die vornehme Gesin-
nung von Frau Moorbeck, der mit ihrem Klatsch unter
die giitigen Augen zu treten, die Person nicht leicht wa-
gen wiirde. Bei der Tochter wiirde sie schon eher Gehor
finden.

Arno bemerkte, da® er auf dem besten Wege war,
Alexe Moorbeck zu hassen.

Die Tafel war aufgehoben. Sie hatte sich ein wenig
in die Lange gezogen, da es Herrn Major von Grof3
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noch ganz zuletzt beliebte, einen Toast auf die »eben-
so schone, wie liebenswiirdige Wirtin« auszubringen.
Was denn Frau Postdirektor Lenz zu einem sehr ener-
gischen Wink nach ihrem Gatten hin veranlalite, der
sich nun iiber die langjahrigen intimen Beziehungen
der Familien Moorbeck und Lenz verbreitete in einer
Rede, die kein Ende nehmen zu wollen schien und
schlieflich in einem Hoch auf die »Spielgefahrtin sei-
ner Tochter, die neueste und kostbarste Acquisition der
guten Stadt Uselin: Fraulein Alexe«, gipfelte. So viele,
auf seine Damen gehduften Freundlichkeiten konnte
selbstverstandlich der Kommerzienrat nicht ohne eine
Erwiderung lassen, die keineswegs kurz ausfiel, da er
wiahrend eines mehrjahrigen Aufenthaltes in England
die Kunst der Tischrede sehr sorgfaltig studiert hatte,
und ihm niemand einen groferen Gefallen thun konn-
te, als wenn er ihm Gelegenheit gab, die erworbene
Meisterschaft zu beweisen.

So meinte, etwas pietatlos, Richard zu Arno, als man
nach Tisch in dem Garten promenierte, der sich weit
hinter dem Hause hinstreckte, auf der einen Seite von
dem Flusse flankiert. Doch blieb man nicht lange dort:
es wehte zu kithl vom Wasser her; Frau Moorbeck rief
Arnos Autoritit an, der es grausam fand, ihm und sei-
nen Herren Kollegen auf diese Weise ein halbes Dut-
zend kostbarer Erkédltungen zu unterschlagen.

Wieder im Hause, hatten sich die jungen Leute erst
zu Pfianderspielen, dann fiir einen Tanz entschieden,
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aus dem mehrere wurden, die Frau Moorbeck am Flii-
gel festhielten, wéhrend die alteren Herren ihre Bo-
stontische aufgesucht hatten, ohne die, wie der Kom-
merzienrat den Major von Grof3 belehrte, eine regel-
rechte Useliner Gesellschaft {iberhaupt nicht denkbar
sei.

Arno, trotzdem er sich grausam langweilte, war
noch immer geblieben. Sein einsames Zimmer lockte
ihn nicht; und Stine, das wul3te er, wiirde den ganzen
Abend bei Frau Livonius sein, die sie, Doktor Radloff
und eine junge Nichte, welche in dem grof3en Mode-
warengeschéft am Hafenplatz als Verkauferin konditio-
nierte, zum Thee eingeladen hatte.

So sal® er denn, miifdig, traumend, in dem Winter-
garten, der an den Tanzraum stiel3. Einmal schlo er
lange und fest die Augen, um Stine zu sehen. Aber das
so oft erprobte Experiment wollte heute nicht gliicken:
nur eine schwach rétliche Wolke entstand, aus der ihr
Bild nicht hervortrat. Die psychologische Erkldrung lag
ihm nahe genug: seitdem er die Geliebte in holdester
Wirklichkeit besal3, versagte die Phantasie ihre kupp-
lerischen Dienste.

»Ah! Bitte um Verzeihung!«

Arno rif8 die Augen auf: es war Alexe, im Begriff,
sich nach dem Tanzsaal zuriickzuwenden, aus dem sie
gekommen war.

»Es war so heild da drin. Und da ich gerade nicht
engagiert bin —«
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»Wollen Sie sich nicht einen Augenblick setzen?«

Er hatte ihr den zweiten Korbsessel an die ande-
re Seite des Marmortischchens geriickt. Alexe schien
einen Augenblick unschliissig, ob sie der Einladung fol-
gen solle, nahm dann aber Platz.

»Warum tanzen Sie nicht?« fragte sie, sich mit dem
Taschentuch Kiihlung zuwehend.

»Ich kann nicht tanzen, gnidiges Fraulein.«

»Wie kommt das?«

»Ich habe es nicht gelernt.«

»Warum spielen Sie dann nicht?«

»Auch das hat man mich zu lehren verabsaumt.«

»Dann miissen Sie sich aber in Gesellschaften sehr
langweilen.«

»In solchen, in denen nur getanzt und gespielt wird,
ja.«

»Wie in Uselin iiberall. Weshalb bleiben Sie da hier?«

»Weshalb bleibt der Sklave auf der Galeere, an deren
Bank er geschmiedet ist?«

»Wissen Sie, ich glaube, Sie werden nirgends gern
sein, wo Sie nicht der erste sind.«

»Eine Bemerkung, die ich in dem Munde eines so
jungen Madchens nicht erwartet hétte.«

»Nattirlich! Den Ehrgeiz reservieren wir fiir uns, die
Herren der Schopfung!«

»Ich kann mir sehr wohl eine ehrgeizige Frau vor-
stellen.«

»Und ein junges ehrgeiziges Madchen nicht?«
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»Es diirfte immerhin eine Ausnahme sein.«

»So sehen Sie in mir eine solche Ausnahme. Warum
blicken Sie mich so sonderbar an?«

»Auf die Ausnahme hin.«

Aber sein forschender Blick hatte ausschlief8lich ih-
rer schon geschwungenen Oberlippe gegolten. War das
ein Schatten, der von der Hangelampe iiber ihnen auf
die Lippe fiel? War es ein zartester dunkler Flaum, der
dennoch in seinen Augen dem jungen Gesicht einen
neuen pikanten Ausdruck gab?

»Und da finden Sie nun ein Dutzendgesicht, wie
tiberall.«

»Ich halte es fiir unmoglich, dal jemand Thr Gesicht
unter die Dutzendgesichter registriert.«

»Auch wenn er es mit Mamas vergleicht?«

»Ihre Frau Mutter freilich!«

»Nicht wahr, sie ist schon. Neben ihr kommt man
nicht auf. In Sundin galt ich tberall fiir die erste; hier
werde ich immer nur die Zweite sein.«

»Das kann sich ja zu einer grof3artigen Tragodie ent-
wickeln: Mutter und Tochter, oder die Eifersucht vor
dem Stellspiegel.«

»Sie sind Dichter —«

»Wenn man einen so nennen will, der manchmal
Verse macht.«

»Und arbeiten jetzt an einem grof3en Drama, sagt
Mama.«

»Aufzuwarten.«
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»Wollen Sie es uns nicht einmal vorlesen?«

»Sobald es fertig ist.«

»Wann wird das sein?«

»Nie. Es sind Variationen ohne Ende.«

»Uber welches Thema?«

»Ob Kain an Abel ein Verbrechen beging?«

»Aber das ist doch keine Frage.«

»Mir ist es eine. Vielleicht hatte Abel nicht viel spa-
ter ein paar Engeln, die ihm, einem so frommen Mann,
jedenfalls zu Diensten waren, befohlen, Kain als Revo-
lutionar hinzurichten. Und er kam ihm nur zuvor.«

»Dergleichen habe ich nie gehort.«

»Ich glaube es gern.«

»Nun mochte ich mehr davon horen.«

»Vielleicht spiter. Wenn wir einmal gute Freunde
sind.«

»Ist dazu Aussicht?«

Sie blickte ihm gerade in die Augen. In dem Blick,
in der Miene kein leisester Anflug von Koketterie: ein
ernst forschender Blick, eine erwartungsvoll gespannte
Miene. Es vergingen ein paar Sekunden, bevor seine
Antwort kam.

»Ehrlich gestanden: ich zweifle daran.«

»Warum?«

»Weil gleichnamige Pole einander abstof3en.«

»Wissen Sie, dal$ Sie mir da in den Augen meiner
Mama ein grol3es Kompliment machen?«

»Wie das?«
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»Sie nennt Sie den einzig geistreichen Mann in Use-
lin.«

»Ich habe nicht den Eindruck, daf$ Sie durch die Au-
gen ihrer Frau Mama, oder irgend eines anderen Men-
schen zu sehen gewohnt sind.«

»Das nehme ich nun mit Ihrer Erlaubnis fiir ein di-
rektes Kompliment.«

»Als solches war es gemeint.«

Ein Licheln - das erste wahrend dieser ganzen Un-
terredung — blitzte in ihren Augen, zuckte um ihre vol-
len Lippen, auf denen eine Antwort schwebte, die er
nicht mehr horen sollte. Nach ein paar vollen Akkor-
den war nebenan die Musik plotzlich verstummt; eine
Wolke von hellen Mddchengewandern flatterte herein,
Alexe umringend, sie mit sich in den Tanzsaal zurtick-
ziehend, aus dem bereits wieder die Aufforderungstak-
te zu einer Quadrille ertonten.

Arno safd noch ein Weilchen, den Ellbogen aufge-
stemmt, versuchend, sich den Eindruck zurechtzule-
gen, den das Madchen und die sonderbare Unterhal-
tung, die es mit ihm gefiihrt, auf ihn gemacht hatten.
Er konnte dariiber nicht ins klare kommen. Alles in al-
lem fiihlte er sich doch mehr abgestof3en, als angezo-
gen.

Verdrief3lich erhob er sich, warf einen gelangweil-
ten Blick durch die weit offenstehende Fliigelthiir in
den Tanzsaal, wo man mit dem Aufstellen der Qua-
drille noch immer nicht fertig schien, und ging. Auf
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dem Flur, als Ludwig ihm in den Paletot half, kam Ri-
chard aus seinem Zimmer, eilfertig, Notenblatter in der
Hand.

»Sie wollen schon fort?«

»Ich habe noch einen Patienten zu besuchen. Bitte,
entschuldigen Sie mich bei Threr Frau Mama!«

»Aber Sie kommen doch wieder?«

»Ich glaube kaum.«

»Doktor,« sagte Richard mit einem Blick iiber die
Achsel auf den alten Diener, der sich nach dem Tanz-
saal zu entfernte; »Sie denken doch an Ihr Verspre-
chen?«

»Welches?«

»Mich mit der kleinen Prebrow bekannt zu machen.«

»Ich wiederhole Thnen, junger Freund: verlieben sie
sich in Thre Schwester! Das ist bedeutend weniger ge-
fahrlich - fiir Sie, meine ich, — und rentiert besser. Ihre
Schwester ist ein ganz ungewohnlich geistvolles Mad-
chen.«

»Darf ich ihr das sagen?«

»Nicht notig. Sie hat es schon von mir selbst gehort.
Adieu!«

Drauf3en spann er die angelegten Gedankenfaden
weiter, vor sich hinmurmelnd:

»Geistvoll ist sie — ganz fraglos. Nur, dal} mir geist-
volle Frauenzimmer stets unausstehlich waren. Wir su-
chen doch schlielich in den Weibern, was wir nicht
haben, nicht sind. Ein Abbild von uns selbst, nur um
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so viel schwicher, matter, farbloser — was soll uns das?
So ein Hauch von einem Bartchen auf der Oberlippe
thut’s nicht. Ubrigens kénnte Theodora, um die mein
Faustulus eben wirbt, weil sie ihm Agypten und Nu-
bien zur Morgengabe bringt, wohl mit einem solchen
weichen Schatten unter den vibrierenden Nasenfliigeln
paradiert haben.«

Es fiel ihm als sonderbar auf, daf3 er plotzlich wie-
der an sein Drama denken mulste, nachdem er es seit
Wochen verdrossen beiseite gelegt.

Und ihm pl6tzlich eine Scene aufging, die das Stiick
dem Schluf’ ein gut Teil ndher zu bringen versprach.

Wenn jede Unterhaltung mit Alexe diese Wirkung
hatte, wollte er ihr ihr Haschen nach Geist, sogar ihr
Schnurrbartchen vergeben.

Er beschleunigte seine Schritte, die Scene zu Papier
zu bringen, welche sich immer deutlicher in seinem
Kopf zu gestalten begann.

Dem regnerischen, windigen, kiihlen Frithling und
Frithsommer war der eigentliche Sommer gefolgt mit
stillen, iiberaus heiRen Tagen und Wochen. Die Land-
leute rieben sich die Hiande: es mufite, wenn nichts da-
zwischen kam, eine groRartige Ernte geben.
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Leider wirkte die Hitze, welche das Getreide so
maéchtig in Halm schiel3en und in Korn wachsen mach-
te, auf die Menschen weniger giinstig. Unter den Kin-
dern ging der Wiirgengel um; Typhusfille, die be-
reits im Friihjahr sporadisch aufgetreten waren, ka-
men immer haufiger vor, besonders auf den Dorfern an
der Sundiner Chaussee, deren Wasserverhaltnisse sehr
schlecht waren, ohne daf3 die eifrige Regierung Abhilfe
zu schaffen vermochte.

Arno, dessen Landpraxis fast ganz nach dieser Seite
lag, hatte infolgedessen wenig Mulse. Vor seiner Thiir
hielten fast bestindig Gefiahrte, die ihn holen sollten,
von dem vornehmen Landauer des groRen Gutsbesit-
zers mit den ausgesucht prachtigen Pferden bis zu dem
kleinen Bauern-Leiterwagen, dem zwei Strohsédcke als
Sitze dienten, und vor dem ein magerer steifer Klepper
gespannt war. Auch in der Stadt gab es mehr als sonst
zu thun. In dem Krankenhause waren fast samtliche
Betten belegt.

»Ein wahres Gliick, Herr Doktor, daf wir unsere Sti-
ne haben,« sagte Frau Livonius. »Ich wiilste wahrhaftig
nicht, wie ich ohne sie fertig werden sollte.«

Stine war der erkorene Liebling sdmtlicher Insassen
des Krankenhauses, nicht zum wenigsten der Kranken
selbst. Wer von ihnen mit ihr in Beriihrung gekommen,
wollte sie nicht wieder von sich lassen; die nur von ihr
gehort hatten, baten, daf® man sie ihr in Wartung gebe.
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»Wahr und wahrhaftig, Herr Doktor,« sagte Frau Li-
vonius; »ich bin gewild nicht aberglaubisch und alle
Kurpfuscherei ist mir in den Tod zuwider. Aber daf}
von dem Maidchen eine Heilkraft ausgeht, die unser
Begriffsvermogen, meines wenigstens, libersteigt — da-
von bin ich fest {iberzeugt. Jette Jansen auf Nummer
drei hatte vorgestern nacht zweiundvierzig Grad, und
Sie schiittelten den Kopf — erinnern Sie sich. Da 10s-
te mich am Morgen Stine ab. Um zehn Uhr hatte sie
neununddreif3ig, heute knapp tiber siebenunddreif3ig.«

»Es geht alles mit rechten Dingen zu, liebe Frau Li-
vonius.«

»Daran zweifle ich nicht, Herr Doktor. Aber ein so
freundliches Gesichtchen, eine so sanfte Stimme, eine
so leise Hand, wie Stine sie hat, die gehoren auch zu
den rechten Dingen. Herr Doktor —«

»Was?«

»Sie konnen es mir bezeugen: ich schwatze nicht aus
der Schule. Aber Sie haben mir doch Stine, sozusagen,
in Obhut gegeben. Und wenn auch nicht, ich wiirde es
fiir meine Pflicht gehalten haben, {iber sie zu wachen.
Sie brauchen mich nicht so dngstlich anzusehen, Herr
Doktor! Es ist nichts Schlimmes. Vielleicht sogar etwas
ganz Gutes — wenigstens fiir Stine.«

»Sie spannen mich auf die Folter. Und ich habe heute
morgen verteufelt wenig Zeit.«

»Es ist in drei Worten gesagt. Ich glaube, Doktor Rad-
loff liebt Stine.«
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»Ach!« sagte Arno, erleichtert aufatmend. »Weshalb
glauben Sie?«

»Gott, Herr Doktor, man hat doch seine Augen im
Kopf. Angefangen hat es wohl schon vor vier Wochen,
als ich eines Sonntagabends beide zum Thee bei mir
hatte. Der Herr Doktor waren bei Kommerzienrats.
Doktor Radloff ist sonst so still — kaum ein Wort aus
ihm herauszukriegen. Und an dem Abend war er so
gesprachig! Meine Nichte konnte es nicht sein. Ein gu-
tes Madchen, aber haldlich wie die Nacht. Dann ist er
ihr acht Tage lang aus dem Wege gegangen, dald es
ordentlich zum Lachen war, wie er sich dabei anstell-
te. Jetzt konnte man wieder lachen, wie er es anfangt,
moglichst tiberall da zu sein, wo sie ist, um sie anzu-
schmachten, wenn er meint, dal$ sie’s nicht merkt, und
rot und verlegen zu werden, wenn sie ihn nun doch
zuféllig ansieht.«

»Meinen Sie, daf Stine es weil$?«

»Bewahre! Die ist die liebe Unschuld selbst.«

»Ich soll mit Radloff reden?«

»Ich meine, es wiare am Ende gut. Er halt so grol3e
Stiicke auf Sie. Und wenn Sie ihm nun die Sache in
dem rechten Lichte darstellten — mein Gott, was soll-
te denn auch am Ende daraus werden? Sein Vater ist
Geheimer Medizinalrat; die Mutter eine geborene von
Pliiskow aus Mecklenburg. Ich kenne die Familie ganz
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gut. Furchtbar adelstolz, Herr Doktor. Haben sich lan-
ge geweigert, die Tochter an einen Biirgerlichen zu ge-
ben. Was soll die arme Stine in den vornehmen Krei-
sen! Uber kurz oder lang wird er ja doch nach Berlin
zuriickgehen. Oder er sucht sich ihretwegen eine Pra-
xis in kleinen Landstddten und verkiimmert da. Dafiir
ist wieder er zu schade.«

»Ich danke Thnen,« sagte Arno, Frau Livonius die
Hand reichend, »und will mir die Sache iiberlegen. So
viel sehe ich freilich schon: es ist eine sehr delikate Auf-
gabe. Radloff ist auBerordentlich empfindlich.«

»Das ist er wohl; aber von Thnen —«

»Gut, gut! Ich will die Sache im Auge behalten.«

Frau Livonius’ Mitteilung war fiir Arno keine Neu-
igkeit. Er hatte die wachsende Neigung seines jiinge-
ren Kollegen fiir Stine ldngst erkannt und im stillen
beobachtet. Aber es war ihm zweckmél3ig erschienen,
nichts zu sehen und nun selbstverstindlich gegen die
BeschlieRerin den Uberraschten zu spielen. Auch dach-
te er nicht daran, ihren Wunsch sobald zu erfiillen und
auf diese Weise vielleicht eine Katastrophe herbeizu-
fiithren. Fiir Stine brauchte er nichts zu fiirchten, auch
wenn er ihrer Liebe weniger sicher gewesen ware. Er
kannte Radloff schon von Berlin her und wufdte, wie
streng, ja pedantisch gewissenhaft der scheue, in sich
verschlossene junge Mann war. Und einen besseren
Deckmantel fiir sein Verhaltnis zu Stine konnte es nicht
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geben, als das Interesse, welches das ganze Personal
vom Pfortner bis zu Frau Livonius an einem Handel
nahm, auf dessen Ausgang alle gleich gespannt waren,
wenn die Ansichten und Prophezeihungen auch weit
auseinander gingen. Meinten die einen, es konne ein
fiir allemal nichts daraus werden, behaupteten die an-
deren, es seien schon viel unwahrscheinlichere Dinge
zu stande gekommen; und ein Krankenhaus sei gerade
der rechte Ort dafiir. Frau Livonius, wenn sie sich auch
zu der letzteren Partei hielt, blieb mit ihrer Ansicht,
dal} es dann ein Ungliick, mindestens fiir den Doktor,
wahrscheinlich fiir beide geben wiirde, allein, wie es
sich fiir ihre superiore Stellung im Hause zu geziemen
schien.

Aber Arno, trotzdem er die allgemeine Aufmerksam-
keit so gespannt nach einer falschen Seite gerichtet
sah, hatte es an Vorsicht in seinem Verhalten Stine ge-
geniiber nicht fehlen lassen. Gewohnt, wie er es war,
seine Miene und seine Augen zu beherrschen, kostete
es ihm keine Miihe, ihr gegeniiber in Gegenwart an-
derer nichts zu sein als der wohlwollende Vorgesetzte.
Er brachte es sogar fertig, ihr dann und wann fiir ein
kleines Versehen eine Riige zu erteilen, eine weniger
gelungene Leistung nachdriicklich zu tadeln zur Ver-
wunderung des anderen Personals und zur Entriistung
Doktor Radloffs, den nur der angewohnte Respekt vor
seinem é&lteren Kollegen von offenem Widerspruch zu-
riickhielt.
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Und der Zwang, den er sich so auferlegen mufite,
fand nicht die Entschddigung, nach der seine Leiden-
schaft verlangte. Als er unter glaubhaften Vorwanden
die Geliebte zweimal in seiner Stadtwohnung empfan-
gen und ihre Liebe in vollen Ziigen getrunken, hatte er
es ein drittes Mal nicht wieder gewagt, nachdem Frau
Livonius gefunden, es sei ja gewil’ unverfanglich, aber
sie wolle in Zukunft doch lieber einen anderen Boten
schicken, um den schlechten Leuten keinen Stoff zur
Rederei zu geben. Seitdem hatte er sich mit den Be-
gegnungen auf den Korridoren und in den Kranken-
zimmern begniigen miissen und den allzukurzen Zu-
sammenkiinften in dem Waildchen, die er nur dadurch
ermoOglichen konnte, daf} er, scheinbar das Kranken-
haus verlassend, um in die Stadt zuriickzukehren, auf
einem Umweg wiederkam und durch ein Pfortchen, zu
dem er den Schliissel hatte, in das verschwiegene Re-
vier gelangte.

Es hatte ihn im Anfang furchtbar ungeduldig ge-
macht und er hatte der Geliebten in wilden Worten
seine Verzweiflung geklagt; auch manche Stunde ver-
geblich dariiber gesonnen, ob diesem lastigen Stand
der Dinge denn in keiner Weise abzuhelfen sei. Aber
diese Ungeduld brach jetzt nur noch selten hervor; die
Verzweiflung hatte sich resigniert; und weshalb {iber
die Moglichkeit einer Abhilfe sich den Kopf zerbrechen,
wenn erfahrungsmaf3ig nichts dabei herauskam?
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Auch ist eine Praxis, die einen Mann vom frithen
Morgen bis in die Nacht in Atem hélt, ihn meilenweit
iber staubige Chausseen oder greuliche Landwege oft
in federlosen Wagen zu fahren zwingt, zarteren Gefiih-
len nicht gerade glinstig.

Und, wenn man so, Tag aus, Tag ein, auf der Bre-
sche gegen den Tod, der kein Mitleid kennt, die Dut-
zende einem anvertrauter Leben verteidigt, wird man
hart gegen sich und andere; und biif3t das bifschen ge-
sellschaftliche Politur, das man sich im Laufe der Jahre
miihsam angeeignet, griindlich ein.

Frau Moorbeck lachelte, wenn Arno in ihrer Ge-
genwart dergleichen Auerungen machte. Sie konnte
keineswegs finden, dal} seine gesellschaftlichen Sitten
sich in letzter Zeit verschlechtert hatten. Viel eher schi-
en ihr das Gegenteil der Fall zu sein.

Arno war in diesen Wochen haufiger ins Haus ge-
kommen. Wenn man wollte, konnte man sagen: Ri-
chard zu Liebe, oder doch auf des jungen Mannes be-
standiges Drangen, trotzdem Arno sich konsequent ge-
weigert hatte, ihm auch nur zu der fliichtigsten person-
lichen Bekanntschaft mit Stine zu verhelfen.

»Reiten Sie, so oft Sie wollen, an dem Krankenhau-
se voriiber,« hatte er ihm gesagt; »aber hinein kommen
Sie mir nicht! Ein Dandy, wie Sie, ist fiir ein so jun-
ges, erfahrungsloses Ding unwiderstehlich. Das kann
ich nicht verantworten; abgesehen davon, daf$ Sie sich
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auch Ihre reizenden Schmetterlingsfliigel verbrennen
wiirden — ich meine noch mehr, als schon jetzt — und
dann kriege ich es mit Ihrer Frau Mama zu thun. Oder
mit Fraulein Alexe. Weil$ nicht, was das Schlimmere
ist.«

»Ich wollte keinem anderen raten,« erwiderte Ri-
chard lachend, »mich so als Muttersdhnchen zu ver-
hohnen, oder als einen, der an seiner Schwester Schiir-
ze hangt. Sie freilich diirfen es. Dafiir kommen Sie heu-
te abend, wenn Sie sich frei machen kénnen, in unsern
Garten. Wir spielen eine Partie Kegel, oder rudern ein
Stiindchen. Das soll Thre Strafe sein.«

Arno kam, lief3 sich von Richard in die Feinheiten des
Kegelspiels einweihen, ohne wesentliche Fortschritte
zu machen, und von Alexe auslachen, weil jeder sechs-
jahrige Junge im Hafen besser zu rudern verstehe, als
er.

Denn Alexe war fast immer von der Gesellschaft, of-
fenbar nicht wenig stolz, daR sie ihre Kegelkugeln so
sicher und kraftvoll schob, wie sie das Ruder handhab-
te.

»Ich thue entweder etwas gut, oder gar nicht,« sagte
sie dann wohl mit flammenden Wangen und fliegen-
dem Atem.

»Kleine Leute, wie ich, sind eben bescheiden,« erwi-
derte Arno.

»Bescheiden!« rief Alexe. »Jawohl! Wie der Kalif, der
sich in ein Derwischkostiim steckte, um abends in den
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Strallen zu flanieren und sich iiber die Leute lustig zu
machen.«

»That er das? Spinoza wiirde ihm gesagt haben, dal}
man die menschlichen Dinge nicht belachen und nicht
beweinen, sondern verstehen lernen soll.«

»Die Philosophie eines kaltbliitigen Frosches! Wie
kann man die Menschen verstehen lernen, wenn man
mit ihnen nicht lacht und weint! Das sollten Sie als
Dichter doch wissen.«

»Es wird eben mit meiner Dichterei nicht weiter her
sein, als mit meinem Kegeln oder Rudern.«

»Wenn Sie mir nicht bald den Beweis vom Gegenteil
bringen, muf3 ich es allerdings glauben.«

»Macht dieser Glaube Sie nicht gerade selig, unselig
macht er Sie auch nicht. Lassen wir es also dabei.«

»Sie wéren ja ungliicklich, wenn Sie nicht das letzte
Wort behielten. Ich will Sie nicht ungliicklich machen.«

Sich die beiden so zanken zu horen, war fiir Richard
ein Gaudium.

Und er versuchte dann hinterher seiner Mutter das
Wortgefecht zu wiederholen, wobei er regelméallig zu
seiner Verzweiflung »die Pointen nicht wieder heraus-
brachte«.

»Es ist merkwiirdig,« sagte Frau Moorbeck, »in mei-
ner Gegenwart streiten sie sich eigentlich nie.«

»Das macht der Respekt, den sie vor dir haben, Ma-
ma.«
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Frau Moorbeck glaubte nicht an diesen Respekt. Fiir
sie gab es dafiir eine andere, sehr viel wahrscheinli-
chere Erkldrung, die ihr manche nachdenkliche, sor-
genvolle Stunde bereitete.

Es war ihr durchaus begreiflich, daf} ein Mann wie
Arno fiir ihre Alexe etwas stark Anziehendes haben
miisse. Sie war zu geistreich, um einen geistreichen
Menschen nicht voll zu wiirdigen; und es war sicher
das erste Mal in ihrem Leben, dal$ ihr ein solches Pha-
nomen begegnete. Wiederum, wenn man sie auch ge-
wil$ keine Kokette im gewohnlichen Sinn nennen durf-
te, so mullte es ihr Selbstgefiihl erh6hen und ihrem
Stolz schmeicheln, einen solchen Mann in ihren Bann
zu zwingen; sich sagen zu diirfen: er erkennt in dir sei-
nesgleichen; respektiert dich als eine ihm Ebenbiirtige.

Nun hatte sie selbst von Anfang an Arnos grol3e gei-
stige Begabung willig gelten lassen; aber lange Zeit
gebraucht, bis sie sich an sein rauhes Wesen, seine
eckigen Manieren nur einigermalden gewohnte. Selbst
noch jetzt konnte er in gewissen Augenblicken ihre
Nerven auf eine mehr oder weniger harte Probe stel-
len. In ihrer gehaltenen Weise, die sich vor Entdeckung
sicher wulSte, suchte sie Alexe zu ergriinden, indem sie
mit scheinbarer Unbefangenheit das Unausgeglichene
in Arnos Art und Weise beklagte.
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Seltsamerweise wollte Alexe, die sonst fiir derglei-
chen Unzulédnglichkeiten bei anderen das scharfste Au-
ge und gelegentlich den beifendsten Spott hatte, da-
von in Arnos Fall nichts wissen. Oder behauptete, wenn
sie die Thatsache nicht in Abrede stellen konnte, man
diirfe solche Menschen nicht mit dem gewohnlichen
Mal3stab messen. Wie ihre Rede anders sei als ande-
rer Leute; wie ihnen Ausdriicke, Wendungen zu Gebote
stinden, auf die niemand sonst komme, und zerbrache
er sich noch so sehr den Kopf, miildten sie auch das
Recht haben, sich iiber die landlaufige banale Gesell-
schaftshoflichkeit wegzusetzen und ihr Betragen fiir
sich zu haben. Wem das nicht gefalle, moge ihnen aus
dem Wege gehen. Mit grolden Herren sei schlecht Kir-
schen essen, das wisse doch jeder. Sie fiir ihr Teil sei
dabei noch nie zu kurz gekommen. Es scheine ihr des-
halb, daf$ der Fehler nicht sowohl bei den grof3en Her-
ren, als bei den kleinen Leuten liege. Die thiten dann
freilich besser, unter sich zu bleiben.

Wenn Alexe sich in dergleichen gewagten Behaup-
tungen erging, glaubte Frau Moorbeck manchmal Arno
sprechen zu horen. Zwischen den beiden bestand eine
entschiedene Wahlverwandtschaft, die freilich in ihren
Augen keine sichere Biirgschaft fiir ein gemeinschaftli-
ches Gliick, aber doch die erste notwendige Bedingung
dazu war.

Und sie dachte schmerzlich daran, daf3, weil in ihrer
Ehe diese Bedingung unerfiillt geblieben, sie auf ein
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Gliick, wie ihre Seele es sich ersehnte, habe verzich-
ten lernen miissen. Und wie schwer, wie bitter schwer
ein solches Lernen-miissen dem Menschen ankomme.
Es gab niemand, sie kannte wenigstens niemand, der
so seelengut gewesen waére, erfiillt von so braver, redli-
cher Gesinnung, wie ihr Gatte. Noch sollte sie nach ei-
ner Ehe von fast fiinfundzwanzig Jahren das erste rau-
he oder herbe Wort aus seinem Munde hoéren; dal} er
und sie jemals in Zank und Streit geraten sollten, schi-
en undenkbar. Dennoch — wie weit, wie weit gingen
ihre Gedanken auseinander! Wie waren ihm so vollig
die Wege verschlossen, die zu der Welt fithrten, in der
sie allein wahrhaft lebte! Wie hatte er so keine Ahnung
davon, dal} es iiberhaupt eine solche Welt gab! Threm
Kinde ein Gliick zu schaffen, das, wie eine Fata morga-
na, immer nur vor ihr hergeschwebt war, ohne je zur
Wirklichkeit zu werden — es war ein gottlicher Gedan-
ke, der ihr das Herz stiirmisch klopfen machte und die
Augen mit sehnsiichtigen Thranen fiillte.

Und dald er arm war — lieber Himmel, in ihrem frei-
herrlichen Elternhause hatte man Jahr aus, Jahr ein
mit dem Mangel zu kimpfen gehabt; die bare Not nicht
selten an die Thiir gepocht; und man hatte sich tapfer
durchgehungert und durchgefroren und mit zerstoche-
nen Fingern, die man in dreimal gewaschene Hand-
schuhe zwangte, der Welt ein ldchelndes Antlitz ge-
zeigt. Bis der reiche junge Kaufherr aus Ultima-Thule
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kam und der Not und der Misere mit koniglicher Frei-
gebigkeit fiir immer ein Ende machte. Hétte sie die gii-
tige Hand, die sie alle zu retten willig und stark genug
war, zurlickweisen sollen, wenn es ihr nichts kostete als
das Opfer eines Gliicks, von dem die klugen Leute be-
haupteten, dal} es ein Traum sei? Hier aber galt es kein
Opfer. Arno brauchte keine fremde Hilfe, war Manns
genug, sich sein Gliick selbst zu schmieden. Eben jetzt
schwebten Verhandlungen zwischen ihm und einer er-
sten arztlichen Autoritit Berlins, die, wenn sie, wofiir
alles sprach, zu einem giinstigen Abschlul$ kamen, ihm
in der Hauptstadt eine hochst angesehene Stellung si-
cherten. Was bedurfte er des Moorbeckschen Geldes?
Geld wiirde ihm bald in Hiille und Fiille zuflieRen.
Wenn man es recht bedachte, war im weltlichen Sinne
Alexe die Gewinnerin. Einer Provinzialin, und sei sie
noch so reich, wiirde es immer schwerfallen, die klei-
ne Welt, an die sie tausend Bande fesselten, mit der
grol3en zu vertauschen, nach der sie sich leidenschaft-
lich sehnte mit jenem Instinkt, der jedes Geschopf in
das Element weist, fiir das es geboren ist.

Und doch und doch!

Konnte eine gewissenhafte Mutter einem Manne wie
Arno ihr Kind anvertrauen?

Dal er — gewil mit auf ihre Veranlassung — sein Ver-
héltnis zu Frau Siebold génzlich abgebrochen, wul3te
sie ihm Dank. Aber eine hédliche Empfindung war in
ihrer Seele zuriickgeblieben. Eine Frau, die in ihren
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Augen so tief stand, hétte wohl als Patientin fiir ihn exi-
stieren diirfen, nimmermehr als Geliebte, wenn sie das
Wort auch nicht in seiner schwerwiegenden, anstof3i-
gen Bedeutung nehmen wollte und nahm. Mochte sie
der Sache immerhin die wenigst kompromittierende
Seite abzugewinnen suchen — von einer traurigen Ge-
schmacksverirrung konnte sie ihn nicht freisprechen.
Dann die Angelegenheit des jungen Lotsenmad-
chens. Er hatte es gewil gut gemeint, als er es zu Frau
Siebold brachte; aber wie unvorsichtig war es gewe-
sen! Wie wenig hatte es seiner Menschenkenntnis Ehre
gemacht! Und als es da driiben, was jeder Verstandige
vorausgesehen haétte, ein trauriges Ende nahm, mul3te
er die Kleine moglichst schnell zu ihren Eltern zurtick-
schaffen, anstatt sie in das Krankenhaus zu nehmen.
Freilich hatte sie selbst sich bei einem jener Besuche,
die sie, als Patronin, dort von Zeit zu Zeit machte, iiber-
zeugen miissen, da® Stine in dem Hause gut aufgeho-
ben war; und aus dem Munde der Frau Livonius ein
glinzendes Lob der Sittsamkeit, des Fleildes, der An-
stelligkeit des jungen Madchens zu horen bekommen.
Dennoch war da etwas, das ihr nicht gefiel und wor-
tiber sie nicht fortkam. Das Madchen, meinte sie, sei
zu jung und zu hiibsch, um schicklich in einer Anstalt
untergebracht zu sein, die von zwei Mannern geleitet
wurde, deren einer eben dreil3ig geworden war, wah-
rend der andere sogar erst sechsundzwanzig zahlte. An
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der Bravheit und Ehrbarkeit der Frau Livonius zu zwei-
feln, hatte sie keinerlei Veranlassung; aber die rechte
Beschiitzerin und Erzieherin eines weltfremden Kindes
aus dem Volk vermochte sie in der Vielbeschaftigten,
selbst nur Halbgebildeten nicht zu erblicken. Sie hatte
Arno den Vorschlag gemacht, Stine auf ihre Kosten in
eine Erziehungsanstalt zu schicken; er hatte dazu den
Kopf geschiittelt und gesagt: Glauben Sie mir, verehrte
Frau, es hielde das Zeit und Geld nutzlos verthun. Ich
habe frither wohl auch an etwas der Art gedacht, bin
aber vollig davon zuriickgekommen. Ein Lernkopf ist
Stine ganz und gar nicht; zur Erzieherin oder derglei-
chen halte ich sie fiir vollig ungeeignet. Alles, was sie
werden kann, ist eine exemplarische Krankenpflegerin.
Und dazu ist sie auf dem richtigen Wege. Weshalb sie
nicht da lassen?

Frau Moorbeck war weit davon entfernt, Arno in die-
sem seinem Verhalten eines egoistischen oder gar un-
lauteren Motivs zu zeihen; auch hatte er Richard gewil3
einen Freundschaftsdienst erwiesen, als er dem Jungen
betreffs Stines so griindlich den Kopf zurecht setzte —

Und doch und doch!

Ein Mann, der in Frauenangelegenheiten so wenig
zarte Empfindung, so wenig sicheren Takt ungescheut,
weil unbewul3t an den Tag legte, konnte der Mann lie-
ben, wie eine Alexe wiirde geliebt sein wollen?

Ja, liebte er sie iiberhaupt, so weit es einem Manne
wie ihm gegeben war, lieben zu konnen?
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Frau Moorbeck glaubte heute, es mit Sicherheit an-
nehmen zu diirfen, um morgen iiber ihre »miitterlichen
Kuppelgeliiste« zu lacheln.

Aber, sie war sich vollig bewuf3t, da® sie die glau-
bige Stunde keineswegs gliicklich machte und ihr das
Lacheln ebensowenig von Herzen kam.

Dann, aus ihren schweren Gedanken erwachend,
that sie einen tiefen Atemzug und murmelte, sich wie-
der iiber ihre Arbeit beugend: man mul es auch da
halt gehen lassen, wie’s Gott gefallt.

Bei dem Kommerzienrat war heute, wie an jedem
ersten Sonnabend im Monat, das aus zwei Spieltischen
bestehende Bostonkrianzchen; Frau Moorbeck hatte die
Liebenswiirdigkeit gehabt, fiir den Postdirektor einzu-
treten, der im letzten Augenblick abgesagt. Arno, der
ziemlich spat gekommen, hatte wieder gehen wollen,
da auch Richard fehlte, den der von ihm gestiftete Ke-
gelklub in einem Kaffeegarten der Sundiner Vorstadt
festhielt. Dann war er doch geblieben, als Frau Moor-
beck, der er gemeldet war, heraussagen lief3: man wiir-
de bald zu Tisch gehen, und sie lasse den Herrn Doktor
bitten, Fraulein Alexe so lange im Salon Gesellschaft zu
leisten.

»Vorausgesetzt, dal} ich Thnen nicht lastig falle, Frau-
lein Alexe,« sagte Arno.
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»Es wiére freilich das erste Mal,« erwiderte sie, eine
Arbeit, an der sie beim Schein der grof3en Reverbere-
lampe genédht, aus den Hianden legend. »Indessen, man
soll nichts verreden. Wie steht’s in der Praxis?«

»Eine relative Ruhepause; aber sie wird nicht lan-
ge dauern; und gar der Herbst wird bos werden. Was
der heille Sommer noch nicht in Erschopfung der Kraf-
te geleistet, werden die Erntearbeiten vollenden. Dann
haben wir die Typhusepidemie in ausgesprochenster
Form.«

»Der Typhus ist Thre Specialitit?«

»Es ist wenigstens die Krankheit, auf deren Gebiet
ich wissenschaftlich am meisten gearbeitet habe.«

»Leistungen, denen Sie auch die Berufung nach Ber-
lin verdanken?«

»Es sind da, wie Oberst Wrangel im Wallenstein sagt,
so manche Zweifel noch zu l6sen.«

»Das thut mir leid.«

»Mochten Sie mich so gern los sein?«

»Nein. Aber Sie in einer Situation wiinschen, die Ih-
rer wiirdig ware. Hier sind Sie nicht an Ihrem Platze.«

»Casar wollte lieber der Erste in einem Dorf, als in
Rom der Zweite sein.«

»Welches mir der Grund scheint, weshalb er der Er-
ste auch in Rom wurde.«

»Er gehorte zu den gliicklichen Menschen, denen nur
eine Seele in der Brust wohnt. In mir wohnen leider
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zwei: eine Poeten- und eine Medizinerseele. Die letzte-
re ist freilich nur eine Treibhauspflanze.«

»Es ist nicht das erste Mal, daf3 Sie von IThrem Beruf
so geringschétzig sprechen. Wenn er IThnen so wenig
sympathisch ist, warum haben Sie ihn dann ergriffen?«

»Wie, wer mit den Wellen kdmpft, das erste beste
Stiick Holz ergreift, das ihm zur Hand kommt.«

»Mochten Sie mir nicht etwas mehr davon erziahlen?
Ich weild so wenig von Ihrem friiheren Leben.«

»Sie haben nichts dadurch verloren. Ich wollte es um
vieles nicht noch einmal durchkosten.«

»War es so hart?«

»Es giebt viel hértere. Was es mir so fatal machte,
war, dal® es bestindig meinen Stolz mit Fiilen trat.
Mein Vater war ein kleiner Beamter in Woldom. Er
starb, als ich zehn Jahre alt. Meine Mutter folgte ihm
zwei Jahre spiter. Sie hatte mir ein geringfiigiges Ver-
mogen hinterlassen, von dem mein Vormund ausrech-
nete, dafd es zu meiner Gymnasial- und Studienzeit
langen wiirde, vorausgesetzt, daf} ich mich nach der
Decke strecke. Die Decke war freilich sehr kurz. Sie
reichte, wiahrend ich auf dem Gymnasium war, nur
zu der Pension bei einem ehrsamen Schuhmacher hin-
sichtlich des lodging. Fiir board hatte mein ingenioser
Vormund dadurch gesorgt, daf} er mir fiir die sechs Wo-
chentage bei ebenso vielen gutmiitigen Biirgern ver-
schaffte, was man einen Freitisch nennt. Ob er meinte,
daR am Sonntag er, der die jungen Raben speist, meine
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Verkostigung iibernehmen wiirde, ober ob er mich zu
den Raubtieren rechnete, die in den zoologischen Gar-
ten einen Tag in der Woche fasten miissen — ich weil} es
nicht. Jedenfalls hatte er den Sonntag aus seiner Kal-
kulation ausgelassen; dafiir durfte ich dann, wahrend
die anderen Jungen es sich schmecken liel}en, wenn
das Wetter schon war, spazieren gehen, so weit ich
wollte. War es schlecht, sagte ich zu meinem Schuster,
ich befande mich nicht ganz wohl, blieb zu Hause und
arbeitete. — Darf ich hier eine Cigarette rauchen?«

»Ich will Thnen Feuer holen.«

»Danke! Ich habe alles bei mir.«

Sie hatte, wiahrend er sprach, unbeweglich dages-
essen, ohne ein einziges Mal die Augen von ihm zu
wenden, dal} er an den Blick der griechischen Gotter
denken mufdte, der kein Blinken der Lider kennt. Es
machte ihm Spal3, den armen hungernden Teufel, den
er schilderte, gegen ihre satte olympische Bediirfnislo-
sigkeit auszuspielen.

Er that ein paar Ziige aus der Cigarette und fuhr fort.

»Eigentlich arbeitete ich immer. Was sollte ich an-
deres anfangen? Sie wunderten sich neulich, daf3 ich
nicht tanzen gelernt habe. Ich habe sonst noch vieles
nicht gelernt: schlittschuhlaufen, schwimmen, reiten,
rudern — ich weifd nicht was alles nicht. Meine Erzie-
hung hat ungeheure Laciinen; die Vorsicht schien nur
auf eines unaufhorlich bedacht zu sein: mich zu einem
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Arbeitstier zu machen. Da sie in dieser l6blichen Ab-
sicht nichts und niemand storte, muf3te sie ihr wohl ge-
lingen. Dazu besal ich, was man einen guten Kopf zu
nennen pflegt. Da war es kein Wunder, dal mir in jeder
Klasse der erste Platz wie ein angestammtes Recht zu-
fiel und den Lehrern vor meiner gelehrten Ahnlichkeit
mit ihnen manchmal bange wurde. Das Komische der
Sache aber bestand darin: ich hegte vor diesem Wis-
sen, das mir so viel Lobeserhebungen eintrug, die tief-
ste Verachtung. Wenn ich nicht Gold fabrizieren lernte,
den Stein der Weisen fand und die vierte Dimension
entdeckte — das bifschen Lateinisch, Griechisch und der
andere elende Quark — er konnte mich nicht gliicklich
machen. So war es mir, als ich zur Universitit ging,
vollig gleichgiiltig, ob ich mich zu diesem oder jenem
Studium bekennen sollte. Dafd mir mein Vormund, der
gute Verbindungen hatte, ein mehrjéhriges Mediziner-
Stipendium in Greifswald ausmittelte, gab den Aus-
schlag. So wurde ich anstatt Jesuitengeneral Doktor
Medicinae.«

»Wieso Jesuitengeneral?«

»Es ist nur ein Wort fiir viele: fiir die vielen wilden
Traume von unbeschriankter Macht und Herrlichkeit,
die mein rastloses Gehirn trdumte im eklen Staub und
Brodem des ausgetretenen Weges nach dem banausi-
schen Ziel eines biirgerlich ehrbaren Berufes, Schulter
an Schulter mit Hinz und Kunz. Es war und ist da et-
was in mir, das sich gegen jede Schranke aufbaumt, in
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die uns das Geschick klemmte, als es uns geboren wer-
den liel3 mit diesen grauenhaft engen Gehirnwénden;
uns zwang, mit Vorstellungen zu operieren, wie Raum
und Zeit, die nichts als Bettlerkriicken sind; ausstatte-
te mit Sinnen, so stumpf und blode, dal} tausend Tiere
uns beschamen; zu einem Leben gebar, das uns jeden
Tag die Frage vorlegt, ob es nicht sehr viel besser wa-
re, nicht zu sein; und uns doch bestdndig mit der Angst
vor dem Tode foltert, trotzdem er nichts kann, als die-
sem wertlosen Dasein ein Ende bereiten.«

Er hatte sich jih erhoben und ging mit langen Schrit-
ten, die der dicke Teppich unhoérbar machte, auf und
ab. Aus dem Spielzimmer nebenan kam durch die nur
angelehnte Thiir dann und wann ein gelegentliches
lebhafteres Wort, das Stimmengewirr eines bald wie-
der beigelegten Streites, das Klappern der Marken —
dann wieder lautlose Stille. Alexe saf3 unbeweglich;
nur ihre Augen folgten der wandelnden Gestalt, die
jetzt im Hintergrunde des grol3en Gemaches undeut-
licher wurde, jetzt wieder in das helle Licht der Lam-
pe trat. Plotzlich, wie er aufgesprungen, hatte er wie-
der Platz genommen, im Niedersitzen den Sessel na-
her an sie heranriickend, und sagte, hastiger noch
und leidenschaftlicher als vorhin sprechend, die Ellbo-
gen aufgestemmt, die flachen Hande gegen die Schléfe
driickend:
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»Und wenn man nun dahinter gekommen ist, dal}
die Mauern unsers Kerkers, die man in tberschiu-
mendem Jugendmut durchbrechen zu kénnen wahnte,
starker sind als wir; und wir zu ewiger Gefangenschaft
verdammt sind; und auf dem Punkte stehen, dariiber
wahnsinnig zu werden — so fingt man an, die nackten
Winde zu bemalen mit heroischen Landschaften, die
weite, weite Horizonte haben, iiber welche eine unter-
gehende Sonne purpurne Lichter streut; und mit den
Gestalten gewaltiger Menschen, die alles das konnen
und thun, was wir nicht thun, weil wir es nicht konnen:
Stadte und Lander erobern, Meere auf stolzen Flotten
durchfahren, tausende unserem Ehrgeiz opfern, tau-
sende wieder begliicken, um uns ein Gott zu diinken.
Und treiben so noch viele Narrenspossen. Unter ande-
ren die, vor einer jungen, schonen, geistvollen Dame
all den Unsinn auszukramen, die uns dann fiir ver-
riickt halt und nicht weil3, ob sie nicht auf die Klingel
driicken soll, den alten Ludwig herbeizurufen, oder die
Herren von ihren Spieltischen aufjagen, sie vor dem
Narren zu beschiitzen.«

Er lief3 die Hande auf den Tisch sinken und blick-
te sie mit einem ironisch-bitteren Licheln an. In ihren
Augen war derselbe grof3e, starre Ausdruck. Langsam
sagte sie:
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»Ich bedarf des Schutzes nicht. Da ist ein anderer,
der geschiitzt werden mul’ — vor sich selbst. Ich ken-
ne nur ein Wesen, dafd ihm diesen Schutz gewédhren
kann.«

»Das waren dann Sie?«

»Ich. Ich allein.«

»Und wenn ich Sie beim Wort nihme?«

»Ich erwarte es nicht anders.«

Sie hatte ihre beiden Hande auf seine Hande gelegt.

Er beugte sich nieder und driickte seine Lippen dar-
auf.

Hinter ihnen rauschte ein Gewand. Sie wandten
sich. Frau Moorbeck, erstaunt, erschrocken, blickte in
zwei bleiche Gesichter, die zu lacheln versuchten.

»Was ist das? Was habt ihr?«

»Wir haben uns nur eben verlobt, Mama.«

Gegen Mittag des nachsten Tages fuhr Arno in der
Equipage des Kommerzienrates vor dem Krankenhause
VOr.

Er kam von einem Besuch bei seiner Braut und
den Schwiegereltern, die er durch eine frohe Botschaft
tiberrascht hatte. Heute morgen war von Berlin die pri-
vate Nachricht eingetroffen — der die offizielle Besta-
tigung auf dem Fufle folgen wiirde — da’® man in sei-
ne simtlichen Bedingungen willige. Seine Berufung als
erster Direktor des mit grofsen Kosten und Beriicksich-
tigung seiner Wiinsche neu erbauten Krankenhauses
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lautete auf den fiinfzehnten September. Er hatte dabei
die Verpflichtung, klinische Vortrage an der Universitéat
zu halten, vorléufig als au3erordentlicher Professor.

Der Kommerzienrat umarmte begliickwiinschend
seinen Schwiegersohn, wiahrend ihm die Thranen in
den Augen standen.

Das sei ja alles ganz herrlich und komme merkwiir-
dig apropos. Aber dalf3 er nun seine Alexe so bald her-
geben solle, habe er nicht gedacht.

»Natlirlich kommt der Professor auf die Verlobungs-
anzeigen,« rief Richard triumphierend.

»Thorichtes Kind,« sagte Alexe, »da miif3ten wir bis
zum fiinfzehnten September mit der Versendung war-
ten.«

Arno stimmte ihr bei; Richard wollte sich nicht iiber-
zeugen lassen. Von dem Augenblick, da Arno die Be-
stallung in Handen habe, sei er Professor. Und damit
basta!

Es gab einen groRen Streit. Richard blieb mit dem
Vater in der Minoritit; Arno, Alexe und Frau Moorbeck
sahen in der Titelentfaltung eine Prahlerei, die ihrer
Empfindung widerstrebte.

»Und tlibrigens wére es eine Unwahrheit,« entschied
Alexe. »Ich habe mich nicht mit dem Professor, sondern
dem Doktor Arno verlobt. Eigentlich nicht einmal mit
dem; nur mit dem geliebten Menschen.«
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»So laldt doch drucken: Als Verlobte empfehlen sich
Alexe Moorbeck und ihr geliebter Mensch,« rief Ri-
chard, wiitend zum Zimmer hinausrennend.

Um die Thiir sofort wieder zu 6ffnen und Arno mit
den Worten: »Geliebter Mensch!« an den Hals zu stiir-
zen.

Dariiber war es fiir Arno sehr spit geworden. Er hat-
te noch ein paar Besuche in der Stadt zu machen; der
Weg dann nach dem Krankenhause war weit und der
Tag ungewohnlich heil3. Der fiirsorgliche Kommerzien-
rat hatte, ohne Arnos Erlaubnis einzuholen, anspannen
lassen; der Landauer hielt vor der Thiir. Arno war es
nicht recht; aber, ohne den guten Mann zu kréanken,
konnte er sich nicht weigern. So fuhr er ab in tief ge-
driickter Stimmung, welche er nur mithsam wahrend
der Visite verborgen hatte, und die sich mit jeder Mi-
nute verdunkelte.

Als der Wagen vor dem Portal des Krankenhauses
hielt, sah er aus dem Seitenpfortchen, durch welches
die Besucher zu kommen und zu gehen pflegten, eine
weibliche Gestalt heraustreten, die sich eilig iiber den
Vorplatz nach der Stralde zu entfernte. Er hatte die Per-
son nur vom Riicken gesehen, aber sein scharfes Auge
sofort Malwine erkannt.

Der Anblick der verdédchtigen fritheren Zofe Loras
und jetzigen Kammerjungfer seiner Braut machte ihn
stutzig und trieb seine bose Laune zu einer bedenkli-
chen Hohe.
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»Wie konnen Sie der Person den Eintritt in das Haus
gestatten?« herrschte er Frau Livonius an, die ihm auf
dem Wege nach seinem Zimmer begegnete.

»Welcher Person?« fragte die Erschrockene.

»Der Malwine — ich weil3 nicht, wie sie weiter heil3t.«

»Ja so! Sie ist die Cousine von unserer Stine, Herr
Doktor. Ich hatte keinen Grund, ihr das Haus zu ver-
bieten, wenn sie Stine zu besuchen kam.«

»Das heil3t, sie ist schon oOfter hier gewesen?«

»Ein paarmal.«

»Und war eben wieder bei Stine?«

»Wahrscheinlich. Ich habe sie gar nicht gesehen. Sti-
ne ist auf ihrem Zimmer. Sie hatte die Nacht gewacht.
Und wird auch diese Nacht wachen miissen. Vor einer
Stunde ist eine neue Kranke eingeliefert. Wieder Ty-
phus.«

»Es ist gut. Sagen Sie, bitte, Stine, daf3 ich sie her-
nach zu sprechen wiinsche. Wo ist die neue?«

»Auf Nummer vier.«

»Radloff hat sie aufgenommen?«

»Ja. Er ist jetzt eben bei ihr. Er sagt, es ist ein schwe-
rer Fall.«

»Radloff sieht gleich alles schwarz.«

Er schritt den Korridor weiter hinauf. Frau Livonius
blickte ihm kopfschiittelnd nach, bei sich denkend:

»Was kann er nur gegen die Malwine haben? Sollte
an der Siebold-Geschichte doch was dran sein?«
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Arno hatte mit Doktor Radloff noch einmal die Kran-
ke untersucht. Es war allerdings ein schwerer Fall.

»Haben Sie eine Minute fiir mich?« fragte Doktor
Radloff, als sie zusammen das Krankenzimmer verlas-
sen hatten und vor Arnos Thiir standen.

»Selbstverstandlich,« erwiderte Arno, die Thiir off-
nend. »Aber ich denke, wir sind iiber den Fall einig?«

»Es ist etwas anderes; eine Privatangelegenheit.«

»Doch nichts Unangenehmes?«

Er hatte erst jetzt bemerkt, dal} der Kollege unge-
wohnlich blaf} aussah.

»Wie man es nehmen will,« erwiderte Radloff, eine
Hand auf die Lehne des Stuhles legend, den ihm Arno
bot. Die kraftige Hand zitterte.

»Sie spannen mich auf die Folter.«

»Ich bitte um Verzeihung. Es kommt mir eben nicht
leicht an, Thnen zu sagen, daf3 ich von hier fort muf3
und will.«

»Aber weshalb, um Himmels willen?«

Der junge Mann lief in hilfloser Verlegenheit seine
Blicke durch das Zimmer schweifen, wahrend auf sei-
nem Gesichte die Farbe kam und ging. Dann sagte er,
sich mithsam zum Sprechen zwingend:

»Ich weild, Sie sind mein Freund. Ich darf ganz offen
mit Thnen reden. Hitte auch keinen Sinn, Versteckens
zu spielen, da ich sonst auf der Welt keinen Grund vor-
zubringen wiilste, warum ich das Krankenhaus und Sie
verlassen sollte. Ich — ich liebe Stine Prebrow, liebe sie
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wahnsinnig. Gestern abend habe ich es ihr gesagt, und
daR sie mein Weib werden mochte. Sie hat mich abge-
wiesen.«

Arno hatte nie fiir moglich gehalten, der Geheim-
ratssohn, der die ausgezeichnetsten Verbindungen hat-
te, konne, trotz all seiner Liebe, der Lotsentochter sei-
ne Hand anbieten. Thm war es nicht in den Sinn ge-
kommen, — ihm, der Stines volle Liebe genossen, — und
er fiihlte, daR jener die edlere und vornehmere Natur
war. Mit dem hiRlichen Gefiihl der Beschdmung kam
ihm ein Gedanke, der ihm teuflisch diinkte. Was that’s?
Wulite er doch seit gestern abend, dald die bosen Da-
monen in seiner Seele losgelassen waren und der Teu-
fel Gewalt hatte iiber ihn.

»Und darum wollen Sie fort?«

»Kann ich bleiben?« erwiderte der junge Mann er-
regt; »ihr zu jeder Stunde auf den Korridoren, in den
Krankenstuben begegnen? Aus ihren siif3en traurigen
Mienen stets von neuem mein trauriges Schicksal le-
sen? Das wére eine Qual fiir sie und fiir mich. Die will
ich uns beiden ersparen.«

»Aber, lieber Kollege, so ein Madchenwort ist kein
rocher de bronge! Das ist doch wie der Wind, der heute
so weht und morgen so. Lassen Sie ihr Zeit, sich die
Sache zu iiberlegen!«

»Sie hat Zeit genug gehabt. Es kann ihr ldngst kein
Geheimnis sein, da® ich sie liebe. Nach einer Auf3erung
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von Frau Livonius mul} ich fiirchten, es wissen es noch
mehr Leute hier im Hause.«

»Um so mehr sollten Sie bleiben. Gehen Sie jetzt, so
haben Sie zu dem Schaden den Spott. Ich gebe Ihre
Sache noch lange nicht verloren. Gut Ding will Weile
haben. Und was das Madchen dem Assistenzarzt ver-
sagte — Kollege, ich habe einen ganzen Sack Neuigkei-
ten fiir Sie. Gestern abend habe ich mich mit Fraulein
Moorbeck verlobt; heute morgen kommt von Berlin die
Nachricht, dal$ meine Angelegenheit ganz nach mei-
nen Wiinschen geregelt ist. Ich mul$ zum fiinfzehnten
September in Berlin sein. Das sind circa sechs Wochen,
von denen ich wohl diverse Tage auf Reisen und mei-
nen Brautigamsstand abrechnen muf. Sie arbeiten sich
inzwischen in das Direktorat ein und tibernehmen es
bei meinem Fortgang definitiv. Was wollen Sie, Mann?
Sie sind nur vier Jahre jiinger als ich, und ich leite die
Anstalt doch auch bereits seit zwei Jahren. Man mul
nur Vertrauen zu sich haben. Sie sind ein bif3chen spat
in die Praxis gekommen, aber hier haben Sie die be-
ste Gelegenheit, Erfahrungen zu sammeln; und mil3rat
IThnen mal was, wie das jedem passiert, so kraht kein
Hahn danach. Ich habe vorhin mit dem Kommerzien-
rat iiber meinen Nachfolger gesprochen und Sie vor-
geschlagen. Er ist vollig einverstanden, und Sie wis-
sen, sein Wunsch ist in Uselin Gesetz. Dann bleiben Sie
noch ein paar Jahre hier, kommen mir dann nach Ber-
lin nach, wo ich schon was fiir Sie ausfindig machen
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werde. Und bringen Stine mit, die inzwischen natiir-
lich langst Thre Frau geworden ist.«

Radloffs diistere Miene hatte sich, wahrend Arno so
auf ihn einsprach, etwas aufgehellt. Nun holte er tief
Atem und sagte, melancholisch den Kopf schiittelnd:

»Das sind schone Traume, aber in Erfiillung werden
sie nicht gehen. Wenn ich Sie wiare! Sie sind der Mann,
der aus seinen Traumen Wirklichkeit macht. Meine
Traume bleiben Traume.«

Er strich sich mit der Hand iiber die Stirn.

»Gleichviel! Ich danke Ihnen fiir Ihren guten Willen,
Ihre freundschaftliche Gesinnung von ganzem Her-
zen.«

»Also, ich nehme Thre Kiindigung nicht an.«

»Wir konnen ja spater noch dartiber sprechen.«

»Das ist brav. Und ich hoffe zuversichtlich, dann aus
einem weniger resignierten Ton als heute.«

Doktor Radloff war gegangen. Arno hatte die Emp-
findung, als ob von seinem Gesicht eine Maske her-
abfiel — die lachelnde, treuherzige Maske, die er wih-
rend der Unterredung getragen. Er trat vor den Spie-
gel. Zwischen seinen Brauen stand eine tiefe Falte; die
starren Augen hatten einen kalten, unheimlichen Blick;
um seinen Mund zuckte ein boses Lacheln.

Er zuckte zusammen, als jetzt leise an die Thiir ge-
pocht wurde, fuhr sich iiber das Gesicht und rief »Her-
ein!« mit einer Stimme, die sich Miihe gab, unbefangen
zu klingen.
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»Stine! meine liebe, kleine Stine!«

Er hatte ihre beiden Hénde ergriffen; sie fiihlten sich
eisig kalt an; unter ihren niedergeschlagenen Augen
waren blaue Rénder.

»Bist du krank, Kind?«

Sie schiittelte den Kopf. Er hatte ihr einen Stuhl her-
beigezogen, auf den sie sich setzte, die Hinde iiber den
Knien faltend, wie es ihre Gewohnheit war.

Er hatte auf der Zunge: »So sieh mich doch wenig-
stens einmal an!« Aber er hatte nicht den Mut dazu
und sagte statt dessen:

»Wenn du dich nicht wohl fiihlst — ich habe wichti-
ge Sachen mit dir zu besprechen. Wir lassen es dann
lieber auf morgen.«

»Nein, nein! heute!« fliisterte sie dngstlich, hastig.
»Ich fiihle mich ganz wohl.«

»Ich will mich moglichst kurz fassen. Zuerst, um es
nicht zu vergessen, ich habe Frau Livonius befohlen,
die Malwine abzuweisen, wenn sie wiederkommt. Das
ist eine ganz schlechte Person, der kein wahres Wort
aus dem Munde geht.«

Stine schlug langsam die Augen auf mit einem fe-
sten stillen Blick, vor dem er wider Willen den seinen
senken mul3te.

»Aber, dafd Sie sich gestern abend verlobt haben, ist
doch wahr?
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Sie hatte es so leise gesagt; ihm war’s, als hitte eine
Donnerstimme die Worte gesprochen. Er mulite seine
ganze Kraft zusammennehmen, um auch nur mit eini-
ger Ruhe erwidern zu konnen:

»Es thut mir leid, dal$ du es von der Person gehort
hast. Ich wollte es dir selber sagen. Ja, liebes Kind,
ich habe mich mit Fraulein Moorbeck verlobt. Ob jetzt
oder spater — das war nur eine Frage der Zeit. Ob mit
ihr oder einer anderen — darauf kam auch nicht viel
an. Von Liebe ist nicht die Rede — auf meiner Seite we-
nigstens nicht — du weilst, wen ich liebe. Immer lieben
werde. Aber sieh, Kind, heiraten konnte ich dich nicht.
Das weildt du selbst. Ich bin ein armer Teufel, fast so
arm, wie du. Wir beide wiren unser Leben lang aus
dem Elend nicht herausgekommen. Ich brauchte eine
reiche Frau, wenn ich vorwérts wollte, mir die Stellung
in der Welt erringen wollte, auf die ich Anspruch ma-
chen kann.«

Sie sal} da, wieder mit niedergeschlagenen Augen,
die Hiande auf den Knien, wahrend er vor ihr hin und
her ging, froh, dal3 sie es so ruhig nahm. Er hatte wie-
der einmal nicht bedacht, dafd diese subalternen Natu-
ren keine sensiblen Nerven haben.

»Und siehst du, liebes Kind, ich habe dabei auch an
dich gedacht. Unsere Liebe ist bis jetzt, Gott sei Dank,
ein Geheimnis vor aller Welt. Aber irgend ein Zufall
hétte es doch einmal an den Tag gebracht; und was
dann? Dann wére dein guter Ruf fiir immer verloren.
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Du konntest nicht wieder nach dem Nedur zuriick, und
hier wére der Boden auch fiir dich zu heil3 geworden.
Gar nicht zu reden von der Heirat, die du doch einmal
machen wirst. Du bist so jung und hiibsch — es kann dir
gar nicht fehlen. Dutzende werden dich haben wollen
— junge Maénner, weit iiber deinem Stande, an die du
nicht gedacht hast und denken konntest, bis du hierher
kamst. Da ging noch eben einer zur Thiir hinaus, der
sterblich in dich verliebt ist — Doktor Radloff —«

Er hatte, als er den Namen aussprach, wie zufallig
eine Wendung von ihr fort, nach dem Fenster gemacht.

»Haben Sie ihm gesagt, wie es zwischen uns beiden
steht?«

Er wandte sich auf den Hacken um.

»Bist du toll?«

»Dann miildte ich es ihm doch sagen.«

Er starrte sie wild an.

»Ich miilte ihm auch noch mehr sagen.«

Sie hatte die gelosten Hande mit einer verzweifelten
Geberde erhoben. Die Hande sanken herab und fielen
wie leblos auf ihre Knie. Ihr Kopf hing nach vorwarts;
aus den gesenkten Augen rannen zwei grofse Thranen
iber ihre bleichen Wangen.

»Du bist deiner Sache sicher?« fragte Arno nach ei-
ner flirchterlichen Pause mit dumpfer Stimme.

Sie antwortete nicht.

Er that ein paar verlorene Schritte, blieb wieder ste-
hen.
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»Ich frage nur, weil da ein Irrtum leicht méglich ist.
Aber angenommen, es ist, wie du sagst — ja, mein Gott,
darauf muf3ten wir am Ende gefaf3t sein. Und was ist es
denn nun weiter? Hier kannst du natiirlich nicht blei-
ben. Ist auch gar nicht nétig. Nach ein paar Wochen
finde ich, dal¥ du durchaus eine Badekur nétig hast,
einen stillen landlichen Aufenthalt — irgend etwas der-
art. Der Aufenthalt zieht sich in die Lange, und wenn
du zuriickkommst — oder besser: du kommst gar nicht
wieder zuriick. Ich behalte dich in Berlin — in meinem
neuen grolden Krankenhause — ich gehe nach Berlin —
im September — mein Gott, so etwas laf3t sich doch ar-
rangieren. Und selbstverstindlich sorge ich fiir alles —
alles. Meine kleine Stine soll es gut haben — wie eine
Prinzessin — nicht wahr, kleine Stine?«

Er war an sie herangetreten, mit sanfter Gewalt ih-
ren gesenkten Kopf aufrichtend. In den grollen ver-
weinten, blauen Augen lag ein so tiefer Jammer — er
driickte ihren Kopf an sich, nur, um nicht noch langer
in diese Augen sehen zu miissen; kiifdte sie auf den
Scheitel und murmelte:

»Mut, Mut, Kind! Es wird alles gut — viel, viel besser
gehen, als du jetzt denkst. Und ich verlasse dich nicht
— mein heiliges Wort darauf — nicht jetzt und niemals.
Und werde dich immer lieb behalten. Horst du: immer!
So, so! Nun wisch dir die Thranen ab; die Leute diirfen
nicht sehen, da® du geweint hast. Ich komme morgen
wieder heraus. Wir sprechen dann weiter dartiber. So,



— 249 —

so! Jetzt geh! Man wird sich schon wundern, was wir
beide so lange miteinander zu reden gehabt haben.«

Den Arm um sie legend, geleitete er sie bis zur Thiir,
wo er ihr einen Kuf$ auf die Stirn driickte. Den Mund,
nach dessen zarten Lippen er einst verschmachtet war,
wagte er nicht mehr zu kiissen.

Er starrte auf die Thiir, die sich hinter der zierlichen
Gestalt geschlossen. Aber er sah nicht die Thiir, son-
dern ein weites blaues Meer, an dessen fernstem Hori-
zont ein weildes Segel eben verschwand.

Dann war es wieder die Thiir.

»Nun ja,« murmelte er, sich in das Zimmer zuriick-
wendend, »ich fiihlte deutlich, wie wir mit jeder Se-
kunde weiter und weiter auseinander riickten. Es ist
nicht meine Schuld. Der Lauf der Welt. Wer kann ihn
dndern?«

Frau Livonius war iiberzeugt, dal$ die lange Unterre-
dung, die Stine mit dem Herrn Doktor gehabt, sich um
Doktor Radloff gedreht habe. Sie hétte darauf schwo-
ren mogen: der junge Mann hatte um sie angehalten,
sie ihn zurtickgewiesen und der Chef ihr eben den
Standpunkt klar gemacht. Seinen natiirlich, der nicht
der des Madchens war; hoffentlich auch nie werden
wiirde. Er wollte ja immer hoch hinaus; ihm war ja
nie etwas vornehm genug. Sie war kliiger; sie wul3te,
dal3 Gleiches sich gern zu Gleichem gesellt, und ein ar-
mes Lotsenkind nicht einen Geheimratssohn heiraten
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diirfe. Mochte ihr freilich schwer genug angekommen
sein, nein zu sagen. Schadet nicht. Besser jetzt ein paar
Thranen und schlaflose Nachte, als lebenslanges Un-
gliick.

So fand denn Frau Livonius, als Stine gegen Abend
wieder erschien, ihr bleiches Aussehen, die rotgewein-
ten Augen, ihr noch besonders stilles, wortkarges We-
sen sehr begreiflich. Auch als sie dringend bat, heu-
te abermals eine Nachtwache iibernehmen zu diirfen,
mochte sie es ihr nicht abschlagen. Sie konne doch
nicht schlafen, sagte Stine. Frau Livonius glaubte es
gern. Nur solle Stine nur die erste Nachtwache haben
und sich um drei Uhr von Schwester Betty ablosen las-
sen. Wenn sie ihr verspreche, das zu thun, sei es gut.

Stine versprach es.

Und nun saf3 sie in der Stille der Nacht an dem Bett
ihrer Kranken, briitend, briitend, briitend —

Wie war es nur so gekommen? Es schien alles so ver-
worren, so unmoglich, wie in einem wirren Traum, und
war doch so klar, hatte doch gar nicht anders kommen
konnen. Daf3 sie an ihn hatte denken miissen Tag und
Nacht, als sie ihn zum erstenmal an dem Morgen ge-
sehen zwischen den Diinen. Wo er so freundlich zu ihr
gesprochen hatte, trotzdem sie in einem Anzug gewe-
sen, dal$ sie sich hinterher die Augen aus dem Kopf
hétte schimen mogen. Nicht einmal Striimpfe hatte sie
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angehabt! Nun, es war das erste und das letzte Mal ge-
wesen — das war ein Trost.

Der nicht anhielt, als er nun doch nach ein paar Ta-
gen wiederkam.

Aber da hatte sie sich brav vor ihm versteckt, und,
als er zu Bonsaks in die Kinderstube kam, war sie zur
anderen Thiir hinausgelaufen.

Um weiter an ihn zu denken, Tag und Nacht —

Und dann der Schrecken, als der Brief von der Dame
kam, die sie bei sich haben wollte, und die sie nicht
einmal dem Namen nach kannte. Aber sie sollte dann
doch nach Uselin, und da war er! Da wiirde sie ihn
wohl einmal sehen, auf der Straf3e begegnen, ohne dal3
er sie wiedererkannte — natiirlich! Sie wiedererkennen!
Warum?

Gott, wie hatte sie lachen miissen, als er ihr dann er-
zahlte, dafd er das alles so eingerichtet, damit er seine
kleine Stine wieder habe, die er liebe, ohne die er nicht
leben konne! —

Und sie lachelte still vor sich hin. Wie war sie gliick-
lich gewesen! Ach, so sehr gliicklich!

Die Kranke, nachdem sie eine Stunde regungslos da-
gelegen, fing an sich hin und her zu wélzen; erst mur-
melnd, abgebrochen, dann lauter, vernehmlicher, zu-
sammenhédngender phantasierend.

Frau Livonius hatte ihr die Geschichte des Madchens
erziahlt. Sie war von ihrem Gutsherrn verfithrt wor-
den, einem rohen, herzlosen Menschen, der sich nicht
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weiter um sie und ihr Kind gekiimmert hatte, das sie
zu fremden Leuten austhun mufite. Da war das arme
Wurm nach kurzer Zeit gestorben.

Nun klagte sich die Ungliickliche an, daf3 sie das
Kind getotet habe. Denn sie habe gewiinscht, es mo-
ge sterben, weil sie wuldte, da® es schlecht behandelt
wurde; und sie, wie sie auch sparte und darbte, nicht
mehr eriibrigen konnte.

Jetzt in ihren Phantasien hatte sie es getotet mit ei-
genen Hinden, ihm die Kehle zugedriickt, es ins Was-
ser geworfen — in den See im Walde, wo die Binsen zi-
schelten und die Rohrdommel des Abends schrie; und
sie mit dem Liebsten gesessen auf dem dichten Rasen.
Gluck, gluck; hatte das schwarze Wasser gesagt, als sie
das Kleine hineinwarf. Gluck, gluck, gluck!

Und die Kranke safd im Bette aufrecht, immerfort
Gluck, Gluck! sagend, endlos. Das war fiirchterlich an-
zuhoren. Stine meinte, sie konne es nicht ldnger aus-
halten und miisse jemand rufen.

Dann aber hitte sie nicht weiter so fiir sich iiber den
Plan briiten konnen, der ihr eben bei den Phantasien
der Kranken gekommen war.

In dem Waldchen, ganz hinten, wo es an die Fel-
der stield, war ein kleiner Teich, eigentlich eine grofde
Mergelgrube, in der das Grundwasser an einigen Stel-
len iiber sechs Ful} hoch stand. So sagten die Mad-
chen im Hause, die in diesen grausam heilen Tagen
des Abends und auch in aller Morgenfrithe manchmal
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dort ein Bad genommen. Warum sollte sie nicht auch
einmal ein Bad nehmen? Und dabei in eines der tie-
fen Locher geraten, aus denen man, sagte die Kochin
Male, nur wieder herauskam, wenn man schwimmen
konnte.

Sie konnte nicht schwimmen.

Die Kranke war in die Kissen zuriickgesunken, reg-
te sich nicht. Stine schien das Fieber zugenommen zu
haben. Die Gelegenheit, das Thermometer anzulegen,
war glinstig: dreiundvierzig Grad! Dann sollte sofort
ein Bad gegeben werden.

Die alte Warterin, die Manneskrafte hatte und stets
in solchem Falle half, war alsbald zur Stelle. Sie mein-
te, es sei nicht notig, Doktor Radloff zu rufen: die Ba-
derei verstehe sie besser als der junge Herr.

Es war alles gut gegangen, die Kranke frisch gebet-
tet, Stine wieder allein mit ihr.

Das Phantasieren setzte abermals ein, aber weniger
heftig. Jetzt waren es fortwdhrend Fische, welche sie
zu sehen glaubte: schone, grofde, glatte Fische. Die
schossen durch das klare Wasser hin und her. Das war
so lustig anzusehen. Es wurde einem so wohl dabei.
Nun war sie selber ein Fisch. Das war noch viel scho-
ner. Husch! husch! hierhin, dorthin! War das ein Ver-
gnigen!

Und auf einmal wul3te Stine, wie sie es machen miis-
se. Als ob es eine Erleuchtung von oben wire, stand
der Plan vor ihrer Seele; jeder Schritt, den sie zu thun
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hatte. Das andere, das ging nicht. Da hétten die Leu-
te gleich gesagt: sie sei ins Wasser gegangen. Es mul3-
te wie ein Zufall aussehen. Wovon die Malwine wohl
wuldte, dal} sie ihn liebte? Sonst wulste es doch keiner.
Und Malwine hatte es vom ersten Anfang an gesagt,
und immer wieder gesagt, trotzdem sie sich heilig und
teuer verschworen, es sei nicht wahr. Liigen war ja ei-
ne Siinde; aber das durfte sie doch nicht eingestehen;
auch heute mittag nicht, als Malwine atemlos kam und
ihr entgegenrief: »Weil3t du schon: er hat sich mit ihr
verlobt!« Und sie, trotzdem ihr das Herz stillstand, ru-
hig geantwortet hatte: »Ja, warum sollte er nicht?«

Und sie griibelte, griibelte. Jetzt, da ihr Plan fertig
war, storte sie nichts darin.

Warum sollte er nicht? Hatte sie denn je geglaubt,
dald er sie heiraten wiirde? Nicht einmal, als sie wul}-
te, wie es mit ihr stand, hatte sie daran gedacht. Sie
hatte ja tiberhaupt nichts gedacht, als dal sie ihm al-
les zu Liebe thun miif3te. Und keinen Lohn begehrt.
War es denn nicht tiberreicher Lohn, dald er sie wie-
der liebte? Und nun liebte er sie nicht mehr. Seit heute
mittag wulte sie’s. Nicht wegen der Verlobung! Aus je-
dem seiner Worte hatte sie’s herausgehort; aus jeder
Beriihrung herausgefiihlt. Und liebte er sie nicht mehr,
so hatte er sie auch nie geliebt. Wie konnte denn Liebe
aufhoren, wenn sie einmal im Herzen ist? Das war es.
Sie hatte ihr alles hingegeben um etwas, das ihr heilig



— 255 —

war, wie der liebe Gott im Himmel. Ihm war es nichts
gewesen, als ein Spiel.

Darum wollte sie sterben.

Aber keiner sollte sagen konnen, daf} es darum war.
Auch Malwine nicht.

Die Uhr iiber dem Hausportal schlug drei! Schwe-
ster Betty kam hereingehuscht. Stine berichtete, wie
die Nacht gewesen. Das Fieber war entschieden herun-
tergegangen. Stine meinte, das Madchen wiirde durch-
kommen. Betty meinte es auch.

Als Betty sich nach dem Fenster gewandt hatte, zu
sehen, wie weit es draufden schon hell wére, beugte
sich Stine schnell iiber die Kranke und kiilte sie auf
die Stirn. Dann wiinschte sie Betty eine gute Wache
und ging.

Zuerst auf ihr Zimmer.

Da band sie sich ein Tuch um die Schultern und ein
kleineres um den Kopf, nachdem sie ihre Krankenpflegerinnen-
Schiirze abgethan und das weie Haubchen iiber den
kleinen Stander auf der Kommode gehéngt hatte. Sie
wollte, wenn ihr jemand begegnete, nicht gleich als
Krankenpflegerin erkannt werden; aber es sollte auch
nicht den Anschein haben, als sei sie gegangen, um
nicht wiederzukommen.

Dann auf leisen Sohlen iiber die Steinflie3en der un-
teren Korridore in die Kiiche. Es begegnete ihr nie-
mand. Auch in der Kiiche, wie sie es erwartet, war alles
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still. Nur die Fliegen, die ihr Eintreten aufgescheucht
hatte, summten hin und her.

Auf dem weillgescheuerten Anrichtetisch lag ein
dickes Buch, schmal und lang, in das Male ihre Ein-
kaufe fiir den nachsten Tag schon den Abend vorher
einzutragen pflegte. Stine schlug es auf, wo der Blei-
stift zwischen die Bléatter gelegt war: Gemiise (Scho-
ten und Bohnen), Rindfleisch (dreiig Pfund), Fische
(Maischollen, Hecht) —

Sie unterstrich »Fische« und schrieb auf ein Blatt,
das sie mitgebracht hatte:

»Liebe Male! Die Fische besorge ich Ihnen. Mir
brennt der Kopf von der Nacht in dem Krankenzimmer.
Ich mul} ein wenig an die frische Luft. Da gehe ich am
liebsten gleich an den Hafen. Da ist es am kiihlsten.
Haben Sie keine Sorge. Auf Fische verstehe ich mich.
Und zu teuer werde ich auch nicht einkaufen. In einer
Stunde bin ich zuriick. — Stine.«

Sie klappte das Buch wieder zu; nahm von der Wand
den braunen Korb fiir die Fische; schlof} leise die Thiir
auf, die aus der Kiiche auf den Hof fiihrte; ging iiber
den Hof — wo es noch eine Thiir aufzuschliel3en gab -
und trat auf den Weg, der, an der Hofmauer entlang,
in die Vorstadtstraf3e miindete.

Es war bereits vollig hell, trotzdem es noch eine gu-
te halbe Stunde bis Sonnenaufgang sein mochte. In
den Baumen der Géarten an den Wegseiten zwitscher-
ten hier und da Vogel; auf den Bléttern der Biische, die
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ihre Zweige durch die holzernen Gitter streckten, lagen
dicke Tautropfen. In der Luft war noch die Frische der
Nacht; aber Stine sagte sich, es wiirde wieder ein sehr
heiBer Tag werden: das Morgenrot war so sehr licht,
eigentlich gar kein Rot, sondern Gelb. Das bedeutete
immer einen heif3en Tag.

Sie wunderte sich, dal$ sie das denken konnte. Was
hatte sie mit den Vogeln und dem Tau und dem Mor-
genrot noch zu thun? Das alles war ja fiir die Men-
schen, die da hinter den heruntergelassenen Vorhan-
gen schlafen und zu einem neuen Tage erwachen wiir-
den. Fiir sie gab es keinen neuen Tag. Bevor noch die
Sonne aufging, gab es keine Stine Prebrow mehr.

Wenn nur schon Fischer da waren! Sie kamen in
diesen heif3en Tagen gern vor Sonnenaufgang herein.
Aber manchmal wehte der Wind kontrdr, oder der
Strom lief zu stark aus. Dann konnte es immer eine
Stunde oder so spiter werden. Einer oder der andere
wiirde es ja wohl fertig gebracht haben.

Nun war sie in der Stadt. Die Backer hatten ihre La-
den schon auf; hier und da begegnete ihr ein Arbei-
ter, oder ein Dienstmidchen mit eilig iibergeworfenen
Kleidern und ungemachten Haaren huschte in Pantof-
feln {liber die Strafde; sonst lairmten nur die Sperlinge
auf den Déachern und die Schwalben schossen iiber das
feuchte Pflaster hin. Es mul3te auch in der Stadt stark
getaut haben.
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Uber den Hafenplatz hitte sie es niher gehabt; aber
da mochte sie nicht voriiber kommen. An dem Hau-
se mit den Spiegelscheiben, wo sie wohnte, die in der
seidenen Kutsche fuhr, in der er heute gesessen hatte
und morgen an ihrer Seite sitzen wiirde, wenn sie ihre
Verlobungsbesuche machten. Und an dem anderen mit
den griinen Jalousien, wo sie so schlimme Tage ver-
lebt bei ihr, mit der er es auch gehalten. Sie hatte es
nicht geglaubt, als Malwine es heute gesagt; und daf}
er noch viele andere Liebste gehabt, Frauen und Mad-
chen. Jetzt glaubte sie’s. Und dal} sie spater mal einer
begegnet sein wiirde, die auch ein Kind von ihm hatte.

Ja, er war schlecht. »Ein Matrose,« hatte Jochen
Lachmund gesagt, »na, Stine, du weilst ja! Aber so
schlecht, wie der, bin ich noch lange nicht.«

Der arme Jochen! Dicke Thrianen hatte er geweint,
als er den Brief in das Krankenhaus brachte. Er wolle
ihr nie wieder sagen, daf3 er sie lieb habe. Nur nach
dem Nedur solle sie wieder kommen, zu ihren Eltern.

Nach dem Nedur! zu ihren Eltern!

Sie war aus dem engen Gaf3chen herausgetreten auf
den Zimmerplatz am Hafen, wo die neuen Boote ge-
baut und die alten kalfatert wurden. Es waren noch
keine Arbeiter da; Theereimer, Werkzeuge — wie sie sie
gestern abend aus der Hand gestellt und gelegt; in ei-
nem der Balken, aus denen man die Bretter schnitt,
auf dem hohen Doppelgestell, die gro3e Sage, die ein
Mann unten handhabte, der andere von dem Balken
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herab. Hundertmal hatte sie das alles gesehen und das
Klopfen der Himmer und Axte, das Knirschen der Si-
gen gehort. Und der Duft von dem frischen Teer und
den Hobelspdnen und von dem Wasser —

Da war es, das breite Wasser des Flusses, dessen
Wellchen rotlich glitzerten in dem Widerschein des
Lichtes der steigenden Sonne. Sie mulf3te jetzt bald auf-
gehen. Hier und da standen leichte Nebelsdulen auf
dem Wasser, die mit dem Strom seewdérts trieben. Der
Strom ging ungewohnlich stark aus; ein groRerer Holz-
span, der vom Ufer abgespiilt war, tanzte nur so an ihr
vortiber.

An ihr voriiber seewirts — nach dem Nedur - zu ih-
ren Eltern!

Wenn sie that, um was Jochen sie so heif3 gebeten?
Zuriickkehrte, von wo sie gekommen? Und weiter leb-
te mit ihrem Kinde, das keinen Vater hatte; unter den
traurigen Augen des alten, guten Vaters; den weinen-
den Augen der guten, lieben Mutter; den vorwurfsvol-
len Jochens, Frau Bonsaks — all der ehrlichen Manner
und Frauen — nein! tausendmal lieber ins Wasser!

Hier konnte sie es thun — von den Balken, die, zu-
sammengebunden, hart am Ufer im Wasser lagen, und
an denen der Strom voriiberschol3.

Aber dann war’s wieder kein Zufall. Und sie hatte
sich doch ausgedacht, es miisse wie ein Zufall ausse-
hen.
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Sie wandte den Blick stromaufwarts, dahin, wo die
Fischerboote anlegten. Sie konnte nicht erkennen, ob
welche da waren: ein paar grol3ere Fahrzeuge lagen
dazwischen. Um die mul3te sie erst herum.

Nun stieg sie liber die Seile und Ketten, mit denen
die Fahrzeuge an den Blocken auf dem Bollwerk befe-
stigt waren, eilig: von der Johanniskirche am Hafen-
platz schlug es vier — sie hatte keine Minute mehr zu
verlieren. Es tauchten hier und da Gestalten auf. Eines
der Schiffe hatte schon die Segel hoch und drehte vom
Ufer ab in den Strom; iiber die groRe Rahe des Haupt-
mastes eines anderen hingen zwei Matrosen und ban-
den die Segel los.

Da waren die Fischerboote — zwei, drei, vier. Gleich
das erste war das grofdte. Es hatte nicht ganz an den
Quai herankommen kénnen; vom Quai nach dem Boot
lag eine Planke.

So, gerade so hatte sie sich’s gedacht. Das Herz fing
ihr an zu klopfen — jetzt mufte es gelingen.

Sie ging auf das Boot zu. Vom Ufer konnte sie hin-
einsehen. Es war nur ein Mann drin, ein alter Mann,
wie ihr schien, der, ihr den Riicken zuwendend, seine
Fische aus einem Kasten in den anderen sortierte.

Sie schritt iiber die schmale Planke, die nafd vom Tau
war und sich ein wenig unter ihrer Last bog. Der Fi-
scher hatte das Knarren gehort und blickte auf, ver-
wundert iiber den frithen Kunden, in welchem er Sti-
ne Prebrow, Peter Prebrows Tochter, erkannte. Vor vier
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Wochen erst war er im Krankenhause gewesen, sich
einen grofen Splitter aus dem rechten Handballen her-
ausschneiden zu lassen. Da hatte er gehort, dal? sie die
Stine Prebrow sei, die er als kleines Madchen manch-
mal gesehen.

»Na, Stine Prebrow,« sagte er, »was wollen Sie denn
hier vor Tau und Tag?«

»Fische kaufen — fiirs Krankenhaus, Krischan Hofft,«
erwiderte Stine freundlich, wie der Mann zu ihr ge-
sprochen.

»Na, was mochten Sie denn?«

»Ja, was haben Sie? Haben Sie Maischollen?«

»ODb ich welche habe! Sie sind man ein bif3chen liitt;
aber frisch sind sie.«

»Dann thun Sie mir zwei Dutzend in den Korb! Na-
tlirlich die groRten!

Sie bog sich, nun am duf3ersten Ende der Planke ste-
hend, zu ihm hinab mit dem Korb, den er ihr aus der
Hand nahm, und sah zu, wie er die Fische hineinzahl-
te.

»So! Und weil Sie es sind, kriegen Sie noch einen zu.
Sonst noch was gefallig?«

»Haben Sie Hecht?«

»Man einen einzigen — einen schonen Hecht.«

»Bitte, zeigen Sie mir ihn!«

Der Mann langte den Fisch aus dem Kasten.

»Wenn ich den nur in den Korb kriege!«
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»I, er muld wohl. Ich gebe ihm eins auf den Kopf; da
soll er wohl still liegen.«

»Um Gottes willen nicht!«

»Er springt Thnen heraus.«

»Der Deckel schlief3t ganz gut.«

»Wie Sie wollen.«

»Und was sollen die Fische nun kosten?«

»Na, Thnen mache ich es billig. Und Handgeld ist es
ja auch.«

Der Mann nannte eine maRige Summe, die Stine aus
dem kleinen Portemonnai bezahlte, in welchem sie das
Taschengeld verwahrte, das sie nach langen Strauben
seit einiger Zeit von der Kasse des Krankenhauses wo-
chentlich entgegennahm. Der Fischer hatte ein paar
Groschen herauszuzahlen. Es fehlte an dem Wechsel-
geld.

»Lassen Sie nur,« sagte Stine, »ich komme einen die-
ser Tage wieder. Da konnen wir’s ja machen.«

»Ist mir auch recht.«

»Was ich Sie bitten wollte, Krischan Hofft, kommen
Sie wohl wieder mal nach dem Nedur?«

»Kann sein — Ende dieser Woche. Clas Swantow laf3t
sein Jiingstes taufen. Ich bin Vaterbruder von ihm.«

»Wollen Sie dann so gut sein und Vadding und Mut-
ting recht schon von mir griifSen!«

»Soll gern geschehen.«

»Und — und Jochen Lachmund!«
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Der alte Fischer zwinkerte mit den kleinen hellen
Augen zu ihr hinauf:

»Ist wohl der Zukiinftige?«

»Ich denke nicht dran.«

»Na, na! Das wire doch weiter keine Siinde! Werd’s
ausrichten.«

»Danke. Adjiis!«

»Adjiis!«

Er hatte ihr den Korb hinaufgereicht.

»Nehmen Sie sich man in acht mit dem schweren
Korb! Das Brett ist ein bifschen glitschig.«

»Ist nicht so schlimm.«

Der Alte hatte sich wieder iiber seine Fische gebiickt.
Stine machte einen Schritt und blickte nach den ande-
ren Booten. Da war es auch schon lebendig geworden.
Es hatten sich einige wenige Kéufer und Kéuferinnen
eingefunden; ein paar andere kamen iiber den breiten
Quai auf die Boote zu. Als sie sich etwas weiter links
wandte, sah sie den Rand der Sonne aufblitzen iiber
den Wiesen des Ufers driiben.

Und die Sonne hatte sie nicht mehr sehen sollen.

Sie offnete den Deckel des Korbes. Warum sollten
die armen Tiere mit ihr sterben? Der Hecht kriimmte
sich und flog in einem grof3en Bogen an ihr voriiber ins
Wasser. Unwillkiirlich stiel? sie einen leisen Schrei aus.

Der Fischer blickte auf.

»Was ist 1os?«

»Mein Hecht!«
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»Hab ich’s nicht gesagt? Donnerwetter, lassen Sie das
Biest doch schwimmen! Der kommt doch nicht wie-
der.«

Er hatte gesehen, wie Stine auf der Planke stand,
den Oberkorper weit vorniiber gebogen. Im néchsten
Augenblick war sie ins Wasser gestiirzt, den Korb in
der Hand.

Der Fischer griff nach einer Hakenstange und haste-
te nach der Spitze des Bootes. Da mul3te sie vorbeitrei-
ben. Er sah auch noch zwei Fuld unter dem Wasser den
Korper; aber die Stange war nicht lang genug. Er ver-
suchte es auf gut Gliick noch einmal; dann sah er den
Korper nicht mehr. Der Strom lief so méchtig schnell
aus.

»Gotts Donnerwetter!« sagte der alte Mann. »Die
kommt auch nicht wieder.«

Das traurige Ende von Stine Prebrow erregte in der
Stadt allgemeinste Teilnahme. Die Thorheiten, welche
Frau Siebold mit ihr getrieben, hatten sie schon da-
mals in aller Leute Mund gebracht; aber man war ver-
standig genug gewesen, der Kleinen nicht anzurech-
nen, was doch offenbar Schuld der iiberspannten Da-
me war. Dann hatte man es 16blich gefunden, dal} sie
den schweren Dienst in dem Krankenhause iibernahm,
wie zur Abbiifung von Siinden, die sie gar nicht selbst
begangen. Aus dem Krankenhause hatte sich ihr Lob
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noch weiter verbreitet. Da gab es schon eine ganze An-
zahl kleiner Leute, die sie langere oder kiirzere Zeit ge-
pflegt hatte, und die nicht genug zu rithmen wulf3ten,
wie gut die Stine zu ihnen gewesen sei. Dann hatte Ri-
chard Moorbeck in seinem Kegelklub wieder und wie-
der mit solcher Begeisterung von ihr gesprochen, daf}
ein Dutzend junger Kaufleute, Post- und Steuersekre-
tare in sie verliebt war und Gedichte auf sie machte,
ohne sie gesehen zu haben. Durch die war wieder ihr
Ruf in die Familien getragen; und das Interesse hat-
te seinen Hohepunkt erreicht, als es verlautete — man
wulste nicht, wer das Geriicht aufgebracht, aber ein
Zweifel war ausgeschlossen — daf} der junge Doktor
Radloff vom Krankenhause, der Geheimratssohn aus
Berlin, auf den mehr als eine Useliner Honoratioren-
tochter sich heimlich Hoffnung machte, sich mit dem
Maédchen verlobt habe und es demnéchst heiraten wer-
de.

Nun hatte das arme junge Ding so elend ertrinken
miissen! Bei einem Geschéft, das sie aus schierer Gut-
miitigkeit {ibernommen; blof3, um einer alten Koéchin
einen frithen Gang zu ersparen! Und wieder einmal
hatte es sich gezeigt: wenn ein Ungliick geschehen soll,
dann geschieht es eben, mag man zehnmal sagen: so
was kann ja gar nicht vorkommen! Einmal kommt es
doch vor. Dann féllt eine — und noch dazu ein Lot-
senkind — ins Wasser von einer Planke, iiber die hun-
dert andere so sicher gehen, wie auf Gottes Erdboden.
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Der Fischer mul gerade allein im Boot sein und ein
alter unbehilflicher Mann; sein Boot das letzte strom-
abwarts, dafd der Korper sogleich ohne Aufenthalt mit-
ten in den Strom treiben kann. Und der Strom an dem
Morgen so stark auslaufen, wie kaum je: sechs Ful3 in
der Sekunde! Da konnte der Korper schon eine Stun-
de spater in der offenen See schwimmen. Wer weil3,
ob nicht nach Schweden hiniiber? Es war alles schon
dagewesen.

Tagelang ging das Gerede in der Stadt. Die Abwei-
chungen in der Darstellung waren ganz geringfligig.
Der alte Krischan Hofft von Thiessow auf Monchgut
galt als ein durchaus glaubwiirdiger Mann; hatte tiber-
dies auf der Polizei seine Aussage zu Protokoll ge-
ben miissen, und wiirde sie auch beschworen haben,
wenn der Polizeidirektor nicht gesagt hétte: er glaube
es schon so. Auch Karl Bredow vom zweiten Boot hatte
den Vorgang gesehen und schilderte ihn genau so wie
Krischan Hofft.

Es hatte eben sein sollen. Und wenn es sein soll, zer-
bricht man sich den Finger in der Westentasche.

In ganz Uselin gab es nur zwei Menschen, die nicht
an einen bosen Zufall glaubten: Doktor Arno und Mal-
wine Miiller.

Arno hatte den Abend vor dem Ungliicksmorgen im
Hause seiner Schwiegereltern zugebracht. Der Kom-
merzienrat hatte darauf bestanden, daf3 in der Eile eine
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kleine Gesellschaft der intimeren Freunde zusammen-
gebeten wurde, die sich iiber das gehaltene, um nicht
zu sagen: kithle Benehmen der jungen Brautleute ge-
geneinander mehr oder weniger wunderten. »Sind sie
immer so?« hatte Frau Postdirektor Lenz Frau Moor-
beck, sie auf die Seite ziehend, fast unverstindlich
vor Aufregung, gefragt, worauf diese ruhig erwiderte:
»Hier haben sich vorderhand erst einmal die Geister
gefunden« — eine Antwort, welche Frau Postdirektor
zehn Minuten spater ihrem Mann mitteilte, zugleich
mit ihrer Ubersetzung: von ihrer Seite eine Caprice,
von seiner eine Spekulation.

Die so wenig landesiibliche Zuriickhaltung der Ver-
lobten konnte nicht verhindern, daf es dann doch her-
nach bei Tisch sehr laut, wenn nicht lustig herging,
sehr viel Champagner getrunken wurde; der Postdi-
rektor, durch die omindsen Mitteilungen seiner Gattin
in dem sonstigen hohen Schwung seiner Gefiihle ge-
lahmt, einen seiner kiirzesten und schlechtesten Toaste
ausbrachte; der Kommerzienrat, in dem neuen Gliick
der Schwiegervaterschaft, einen seiner langsten und
besten; Richard, bereits in entschiedener Weinlaune,
einen so blilhenden Unsinn sprudelte, da? Mathilde
Lenz, seine Tischnachbarin, sich totlachen zu miissen
erklarte, was ihr einen streng strafenden Blick der heu-
te abend in ihren heiligsten Empfindungen tief verletz-
ten Mutter eintrug.
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Nur Arno war, trotz mancher versteckter Anspielun-
gen und Aufforderungen, zum Reden nicht zu bewegen
gewesen. Es sei Grundsatz bei ihm, zu unterlassen, wo-
von er wisse, dald er es nicht gut machen konne. Dazu
gehore unter anderem Tischreden halten. Man miisse
ihn eben nehmen mit den vielen Laciinen seiner ge-
sellschaftlichen Erziehung, darin dem Beispiele seiner
Braut folgend, die ihm nach dieser Seite ein fiir allemal
Amnestie erteilt habe.

»Wenn das keine gute Tischrede war, will ich Hans
heilden,« hatte hier Richard begeistert gerufen. »Mein
beredter Schwager lebe hoch!«

Und wieder waren die Glaser aneinander geklungen.

Sehr spat erst hatte man sich getrennt.

In Arnos Augen war wahrend des kurzen Restes der
Nacht wenig Schlaf gekommen.

Zwar an die Scene am Vormittage mit Stine wollte er
nicht denken. Die Rechnung war fiir ihn abgeschlossen
und multe so bleiben. Er hatte das Madchen geliebt,
soweit er iiberhaupt der Empfindung fahig, welche die
Leute Liebe nannten; dann war die Reaktion eingetre-
ten, und er hatte wieder in ihr gesehen, was sie, nach
Verschwinden der Illusion, in Wirklichkeit war: ein un-
gebildetes, unbedeutendes, kaum hiibsches weibliches
Wesen, wie es tausende und tausende gab. Das war
einfacher Lauf der Natur. Und sollte, wie es schien, das
Verhéltnis eine Folge haben, so war das gewi Natur.
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Mephisto hatte vollig recht mit seinem: »Sie ist die er-
ste nicht«. Und wenn Faust das abscheulich fand, so
dokumentierte er sich damit zum anderenmale als der
Philister und Spiel3biirger, der er trotz aller seiner Fan-
faronaden in seinen Augen war und blieb.

Nein! Die Rechnung war abgeschlossen trotz des
scheinbar neuen Faktors, der nur durch ein verzeihli-
ches Ubersehen nicht bereits in der alten Kalkulation
figurierte. Es handelte sich schlechterdings um nichts
als um Geheimhaltung von Stines Zustand, wenigstens
so lange, bis er sich in der Position, in die er so unver-
sehens geraten war, sicher fiihlte.

Unversehens! Er hatte wohl vorher gelegentlich
fliichtig daran gedacht: es sei doch keine schlechte Phi-
losophie, ein Madchen zu heiraten mit hunderttausend
Thalern oder so zur Mitgift und der angenehmen Aus-
sicht auf eine spéter zu erbende Million. Wurde doch
der Kommerzienrat {iberall auf mindestens drei Millio-
nen geschitzt: nur dald einige von vier oder fiinf wissen
wollten!

Aber Alexe hatte physisch nichts Anziehendes fiir ihn
gehabt, eher das Gegenteil. Ihre {ippigen Formen wa-
ren nicht nach seinem Geschmack; ein Kuf$ von ihrem
vollen Munde mit dem dunklen Flaum auf der Ober-
lippe erschien ihm nicht ganz so héldlich wie ein Man-
nerkuld, — der ihm einfach abscheulich diinkte, selbst
zwischen Vater und Sohn, Bruder und Bruder — danach
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verlangt hatte ihn wahrlich nicht. An ihrer Schlagfer-
tigkeit, ihrem regen Geist hatte er anfangs wohl Ver-
gniigen gefunden, das aber bereits stark im Abnehmen
begriffen war: die Schlédge trafen doch nicht selten vor-
bei; und seine geistigen Bediirfnisse war er von jeher
gewohnt, aus eigenen Mitteln zu decken. So war es
doch auch vorgestern abend gewesen. Es hatte ihm
Spafd gemacht, die Geschichte seiner Jugend zu erzah-
len — poetisch retouchiert, in dem obligaten kunstvoll-
triigerischen Licht von Wahrheit und Dichtung — ein
Monolog, wie er sie zu halten gewohnt — es war der
reine Zufall, dal} gerade sie und sie allein sein Audi-
torium bildete. Dann hatten sie sich verlobt. Genauer:
sie sich mit ihm. Keine Sekunde vorher hatte er dar-
an gedacht, dal} es so kommen konne. Aber als es nun
kam, sollte er der Narr sein, eine Zukunft auszuschla-
gen, die sich nach aller menschlichen Berechnung zu
einer glinzenden gestalten muf3te? Warum, trotzdem
er so viele an Geisteskraft iiberragte, da® sie ihm wie
Pygmaen erschienen, hatte sich sein Leben in obskuren
Nebenwegen und Sackgassen zu verlaufen gedroht, als
weil ihm fehlte, was so viele Dumme sich in Schef-
feln herbeizuschaffen wissen? Und wenn die Berufung
nach Berlin auch eine freundlichere Perspektive eroff-
nete, das rechte Licht wiirde doch erst auf das Bild fal-
len durch den goldigen Reflex von des Kommerzienrats
Millionen.
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Schlieflich, liebte er auch Alexe nicht und wiirde
sie niemals lieben — ihre schone Mutter, trotzdem sie
neunzehn Jahre dlter war als sie, hétte er sofort gehei-
ratet. Und Richard war ein guter, wenn auch dummer
Junge, und sein Vater ein dummer, aber guter Kerl. Mit
einer solchen Familie muf3te es sich doch leben lassen,
besonders wenn man die Entfernung von Uselin nach
Berlin in Rechnung stellte.

Solche Betrachtungen hatten Arno den Mif3mut, den
er aus der Gesellschaft bei den Schwiegereltern mitge-
bracht, endlich doch verscheucht. Er las noch ein paar
Kapitel in einem neuen Werke iiber den Typhus; drger-
te sich ein wenig iiber den Autor, der ihn auf jeder Sei-
te unter den groRten Lobeserhebungen citierte, anstatt
sein jetzt iiberfliissiges Buch ungeschrieben zu lassen,
und schlief bis tief in den Morgen hinein einen traum-
losen Schlaf.

Eine Stunde spéiter als gewohnlich hatte er eben
auf seine Praxis gehen wollen, als Doktor Radloff in
sein Zimmer gestiirzt kam: totenbleich, zitternd an al-
len Gliedern, unféhig zu sprechen, endlich mit einer
gewaltsamen Anstrengung ein paar Worte murmelnd,
die: »sie ist tot« lauten konnten, um sich dann auf den
ndchsten Stuhl zu werfen und in schluchzendes Wei-
nen auszubrechen.
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Arno brauchte nicht zu fragen: wer tot sei? Um wen
sollte Radloff so jammern, als um Stine? Seine er-
ste Empfindung war Zorn. So das ganze Krankenhaus
zum Zeugen ihrer Verzweiflung zu machen! Womog-
lich, nachdem man Frau Livonius oder eine andere ins
Vertrauen gezogen; oder auf einem hinterlassenen Zet-
tel aller Welt verkiindet, warum man in den Tod ge-
hen miisse! Dal} sie sich das Leben genommen, dar-
an zweifelte er nicht einen Augenblick. In einem her-
rischen Ton, der den Kollegen nur deshalb nicht belei-
digte, weil er ihn in seiner fiirchterlichen Erregung gar
nicht bemerkte, forderte er jenen auf, das Jammern zu
lassen und zu berichten, was er wisse.

Ein Polizeidiener hatte die Nachricht nach dem Kran-
kenhaus gebracht, unglaublicherweise erst kurz nach
acht. Die Kochin hatte das Blatt, das Stine in ihr Kii-
chenbuch gelegt, gefunden und Frau Livonius gezeigt;
beide hatten sich gewundert, wo Stine so lange bleibe.
Aber wer konnte ahnen, dald sich das Rétsel so schreck-
lich 16sen wiirde! Er — Radloff — war nun sofort nach
dem Hafen gelaufen. Um das Boot des Fischers habe
eine dichte Menge gestanden; nur mit Miihe habe er
sich Bahn zu dem alten Fischer gemacht und von ihm
jede Einzelheit erfahren. Spater sei auch noch der Po-
lizeidirektor erschienen und habe ihm versichert, dafd
niemand eine Schuld an dem Ungliick treffe, man nicht
einmal von einem Leichtsinn der Ungliicklichen, oder
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einer Fahrlassigkeit des Fischers sprechen konne, son-
dern eben nur von einer verhdngnisvollen Kombina-
tion verderblicher Umsténde; sodann, dal} der ganze
Strom nach der Leiche abgesucht werden wiirde, wenn
auch die Hoffnung, sie dort zu finden, sehr gering sei.

Wihrend Radloffs Erziahlung hatte Arno Zeit gehabt,
seine Fassung vollig wiederzugewinnen. Und als jener
jetzt fast wieder in Thranen ausgebrochen wire bei
dem Gedanken, daf er das geliebte Madchen nie, nie
wieder sehen, ihr holder Leib eine Beute der bloden Fi-
sche werden solle, suchte und fand er Worte, die aus
seinem Munde giitig genug klangen und dem Ungliick-
lichen besseren Trost gewahrten als die salbungsvollste
Rede.

»Schiamen Sie sich Ihrer Thranen nicht, Kollege! Sie
ist es wert, dafd man ihr nachweint, mehr, als tausend
und tausend andere. Ich habe sie selbst in meiner Wei-
se lieb gehabt, so dal} ich Thren Schmerz wenigstens
mitfiihlen kann. Sie wissen, ich bin ein rauher Mensch;
und wenn mich Ungliick trifft, beif3e ich die Zahne auf-
einander und fluche den boshaften Goéttern. Das ist
nicht Thre Art. Thnen kann nur die Zeit helfen. Aber
sie wird ihr Werk thun — glauben Sie mir! Die Zeit und
die Arbeit. Vor denen halt kein Schmerz auf die Dau-
er stand. Ich will sorgen, daf3 Sie Arbeit vollauf haben.
Natiirlich nicht hier. Hier diirfen Sie nicht bleiben, wo



— 274 —

Sie alles taglich und stiindlich an Thren Schmerz erin-
nern wiirde. Sie miissen mit mir nach Berlin. Ich werde
das schon erméglichen. Lassen Sie mich nur sorgen!«

Radloff driickte Arno wieder und wieder geriihrt die
Hand. Arno empfand es als etwas Sonderbares, dal3,
wahrend er den jlingeren Freund aufzurichten such-
te, er selbst sich dabei als eine dritte Person vorkam,
die dabei stand, die gewechselten Reden mit anho-
rend, ohne bei der Angelegenheit unmittelbar beteiligt
zu sein. Warum auch nicht? Fiir ihn war sie abgethan;
ihm durfte sie das Concept seines Lebens nicht weiter
storen.

In dieser gleichmiitigen Stimmung erhielt er sich
miihelos den ganzen Tag, erledigte seine Stadtpra-
xis mit gewohnter Sorgsamkeit, begab sich dann zum
Krankenhaus, lie3 die thréanenreiche Klage der Frau Li-
vonius um ihren verlorenen Liebling ruhig iiber sich
ergehen, iiberzeugte sich von der entschiedenen Bes-
serung in dem Befinden der Kranken, an der Stine ihr
letztes Liebeswerk gethan hatte, ohne Frau Livonius
zu widersprechen, welche darin einen neuen und ach!
letzten Beweis der wunderbaren Heilkraft erblicken
wollte, die unter Gottes gniadigem Beistand von dem
lieben Kinde ausgegangen war.

Den Abend verbrachte er im Hause seiner Schwie-
gereltern in ruhigem Gesprach iiber die Mafdnahmen,
welche die Ubersiedelung des jungen Paares nach Ber-
lin notig machen wiirde. Die Hochzeit sollte am ersten
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September stattfinden, bis wohin man noch beinahe
sechs Wochen hatte. Mehr Zeit als notig, um die Aus-
stattung zu schaffen, die Mutter und Tochter in Verlin
besorgen wollten. Wenn Arnos Zeit es erlaubte, sollte
er die Damen begleiten. Andernfalls wiirde man auch
ohne ihn fertig werden um so eher, als seine Dienst-
wohnung in dem dortigen Krankenhause die zu tref-
fenden Dispositionen gewissermalen diktiere.

Von Zartlichkeiten, die das Brautpaar ausgetauscht
hétte, war auch an diesem zweiten Abende nichts zu
merken. Jetzt doch auch zu einiger Verwunderung des
Kommerzienrates, trotzdem ihm eine dunkle Erinne-
rung davon kam, da® Alexes Mutter als Braut durch
ihre vornehme Reserve ihn manchmal in gelinde Ver-
zweiflung gebracht habe. Arno war augenscheinlich
keineswegs verzweifelt. Aber er hatte so oft horen miis-
sen: Arno sei ein exceptioneller Mensch. Und das war
denn wohl die Weise exceptioneller Menschen, fiir die
er, als ein gewohnlicher Sterblicher, das rechte Ver-
standnis nicht besal3.

Auch empfahl sich Arno ziemlich frith und arbeitete
die halbe Nacht an einem Aufsatz, in welchem er nach-
wies, dafd der Verfasser des neuen Werkes iiber den
Typhus ein Plagiator schlimmster Sorte sei, der noch
nicht einmal richtig abschreiben konne.

Es war am nachsten Vormittag kurz nach seiner
Sprechstunde, als seine Wirtin noch einmal heraufkam
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und meldete, unten sei der alte Schiffer, der schon ein-
mal vor ein paar Monaten mit seiner Frau bei dem
Herrn Doktor gewesen sei.

»Ich liee bitten,« erwiderte Arno mit seiner ge-
wohnten Floskel, ohne sich zu besinnen.

Er hatte es als selbstverstandlich angenommen, daf3
Stines Vater ihn aufsuchen werde. Dariiber weg mul3te
er. So denn: je friiher, je besser.

Dennoch beriihrte es ihn umheimlich, als der al-
te Mann nun hereintrat, heute nicht in seiner Schif-
fertracht, sondern in langen schwarzen Beinkleidern,
schwarzer Jacke mit grofden Knopfen, in der Hand
einen hohen lackierten Hut, der mit schwarzem Krepp
dicht umwunden war. Sicher lief3 nicht die andere Klei-
dung den Alten noch um zehn Jahre gealtert erschei-
nen. Die vertieft die Furchen, verglast die Augen nicht
so; zieht keine weien Strdhnen in das diinne graue
Haar. Das kann nur schwerster Herzenskummer.

»Und kann’s in verzweifelt kurzer Zeit,« sagte Arno
bei sich, wiahrend er den alten Mann, der in der Thiir
stehen geblieben war, in das Zimmer und auf einen
Stuhl notigte. Die Hand, die er in der seinen hielt, und
deren kraftvollen Druck er so wohl kannte — wie war
sie welk und schlaff geworden!

»Mein armer alter Freund, Sie kommen mir zuvor.
Ich hatte die Absicht, in diesen Tagen nach dem Nedur
zu segeln.«

Der Alte blickte starr in den umflorten Hut.
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»Herr Doktor. Wir haben sie gefunden.«

>>Ah!<<

Eine lange Pause entstand.

Dann fragte Arno mit dumpfer Stimme:

»Wann? wo?«

»Heute frith um zwei Uhr, Herr Doktor — ich und Jo-
chen Lachmund. Wir suchten am Siidstrande. Es war
ja doch eine Moglichkeit, dal sie antrieb. Und dann
mulste es am Siidstrande sein. Auf den steht der Strom
immer, besonders, wenn er so stark geht, wie in die-
sen letzten Tagen. Wir waren auch schon vergangene
Nacht dagewesen — die ganze Nacht, Herr Doktor. Er
von West nach Ost, ich von Ost nach West, bis wir uns
in der Mitte trafen — dann kehrten wir um - die gan-
ze Nacht, Herr Doktor. Am Tage war’s nicht so notig.
Da kann man von der Diine den ganzen Strand {iiber-
sehen.«

»Heute nacht war Mondschein?«

»Ja, Herr Doktor, heller Mond. Der Wind Siid-Siid-
West — méaldiger Wind — schwache Brandung. Ich sagte
immer zu mir: wenn der liebe Herrgott es will, dann ist
es heute nacht. Ist es nicht heute nacht, will er nicht,
dal} ein alter Vater sein Kind noch einmal sehen soll;
dann hat er es hinaustreiben lassen in die offenbare
See. Als ich wieder so denke und bei mir sage: lieber
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Herrgott, wenn du willst, du kannst es, sehe ich et-
was auf und nieder tauchen, sechzig Schritt vom Stran-
de. Da haben wir zehn Ful} Wasser, Herr Doktor — ei-
ne schmale Rinne; hernach kommt eine Sandbank, da
steht kaum Wasser; und von der Rinne zum Strande
ist es auch man ganz flach: drei, zwei Ful$ bis auf den
ebenen Sand. Zu jeder anderen Zeit wiirde ich gesagt
haben: es ist ein Seehund; aber jetzt wufdte ich, daf}
sie es war. Wir hatten ein Boot am Strande, Herr Dok-
tor — schon die ganze Zeit — auf alle Fille. Es war ganz
nahe bei dem Boot, und Jochen, der von der anderen
Seite kam, war auch nicht weit. Ich schrie: »Jochen, Jo-
chen!< Da kam er gelaufen, was er konnte; wir schoben
das Boot ins Wasser und ruderten durch die Brandung
drauf zu. Richtig, Herr Doktor, sie war es: mit dem hal-
ben Leib auf der flachen Sandbank, mit dem anderen
noch in der tiefen Rinne. Als ich anfasse, gleitet sie
von dem Sand ab, wieder in die Rinne und taucht un-
ter. Das war schrecklich, Herr Doktor: der Strom ging
machtig durch die Rinne, und wenn sie nicht wieder
heraufkam - da sah ich sie wieder: unter dem Wasser.
Das war ganz klar, und der Mond schien hell hinein.
Sie hatte das Gesicht nach oben und stand schrag, weil
der Strom unten stirker ist als oben. Ich lange zu, wie
tief ich kann, und fasse sie am Haar. Das war an der
einen Seite aufgegangen und flol$ nach oben, mir in die
Hand. Da kam der Korper auch gleich wieder herauf.
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Es war grausig, Herr Doktor, sein Kind so bei den Haa-
ren zu schleppen; aber was sollte ich thun? Dann hat-
ten wir sie auf dem flachen Strand, und Jochen sprang
ins Wasser und trug sie heraus. Dann haben wir sie zu-
sammen nach Haus getragen.«

Der alte Mann nahm aus dem Hut, den er zwischen
den Knien hielt, ein rotes Taschentuch, wischte sich
tiber die Stirn, auf der helle Schwei3tropfen standen,
that das Tuch wieder in den Hut, machte eine Bewe-
gung, als ob er aufstehen wollte, blieb dann aber doch
sitzen, in den Hut starrend.

»Herr Doktor —«

»Bitte, lieber Prebrow —«

»Sie hatte ein Kleid an - so eines, wie sie es wohl
im Krankenhause tragen. Meine Frau hat es getrocknet
und gepléttet. Ich habe es mitgebracht und der Frau
unten gegeben.«

»Das war nicht notig; aber ich danke Thnen.«

»Ich habe auch unten am Hafen Krischan Hofft ge-
sprochen und die anderen. Die sagen: sie hitte ein
Tuch umgehabt, als sie ins Wasser fiel. Das hat wohl
der Strom mitgenommen. Als wir sie fanden, hatte sie
nichts weiter um. Sonst hatte ich es mitgebracht.«

»Sie machen sich wirklich ganz unnétige Sorge. Ich
denke an anderes. Das Krankenhaus ist Stine fiir die
grofden und vielen Dienste, die sie ihm vom ersten
Anfang bis zum letzten Augenblick geleistet hat, zu
groflem Dank verpflichtet. Es heif3t nur einen kleinen
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Teil dieser Dankesschuld abtragen, wenn das Kranken-
haus fiir das Begrébnis sorgt. Es soll wohl in Thiessow
stattfinden?«

Der Alte schiittelte den Kopf.

»Nein, Herr Doktor, wir haben unseren Begribnis-
platz auf dem Nedur. Zwischen den Nord-West-Diinen.
Da liegen schon zehn vom Nedur, und drei, die an-
getrieben sind, wie meine Stine. Der Herr Pastor von
Thissow kommt manchmal dazu heriiber, manchmal,
wenn Sturm ist, auch nicht; dann spricht Bonsak oder
ein anderer ein Gebet. Wir meinen, das ist dem Herr-
gott ebenso recht. Den Sarg, wenn einer angetrieben
ist, giebt die Regierung; und Bonsak meinte, weil ich
doch ein armer Mann bin und sie auch angetrieben ist,
die Regierung miisse fiir ihren Sarg aufkommen. Aber
das leide ich nicht, Herr Doktor. Den Sarg fiir mein
Kind - den bezahle ich selbst.«

Die Stimme des alten Mannes war fast heftig gewor-
den; die runzligen Hiande, die den Hut hielten, zitter-
ten. Arno hielt es fiir nicht geraten, weiter in ihn zu
dringen.

»Sie fahren noch heute zuriick, Prebrow?«

»Ja, Herr Doktor, sobald ich den Sarg an Bord habe.
Mag sein, er ist schon da, wenn ich hinunterkomme.«

Der Alte war aufgestanden; Arno folgte ihm zo-
gernd. Er hatte noch etwas zu sagen. Es kam ihm nicht
leicht an; aber es mulfte sein.
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»Prebrow, ich bin der erste — der Direktor in dem
Krankenhause, fiir das Thre Tochter gearbeitet hat und
fiir das sie auch, sozusagen, gestorben ist. Es ist nur
in der Ordnung, daf} ich ihr im Namen des Kranken-
hauses die letzte Ehre erweise. So bitte ich denn, mit
Ihnen nach dem Nedur fahren zu diirfen. Es soll keinen
Aufenthalt verursachen. Ich bin in einer halben Stunde
fertig.«

»Nein, Herr Doktor, das kann nicht sein.«

»Warum nicht?«

»Herr Doktor, Sie haben es gut mit Stine gemeint.
Das sage ich. Und meine Frau und Bonsak und die an-
deren sagen es auch. Da ist einer, der sagt es nicht.«

»Jochen Lachmund?«

»Ja, Herr Doktor. Er ist sehr schlecht auf Sie zu spre-
chen; wenn ich auch sage: »Jochen, das kannst du gar
nicht verantworten!< Sehen Sie, Herr Doktor, er hat Sti-
ne lieb gehabt und immer gemeint, sie wiirde ihn doch
noch heiraten. Nun, sagt er, wéren Sie dazwischen ge-
kommen, und da wire es aus gewesen.«

»Denken Sie etwa, dal$ ich mich vor Jochen fiirch-
te?«

»Nein, Herr Doktor, das denke ich nicht. Ich will aber
nicht, dal}, wahrend Stine noch tiiber der Erde ist, oder
hernach an ihrem Grabe Streit entsteht. Wegschicken
kann ich Jochen Lachmund nicht; das hat er um Sti-
ne nicht verdient, sagt auch Bonsak, als ich ihn heute
morgen frage, was er meint: ob ich den Herrn Doktor
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bitten soll, zum Begrédbnis zu kommen. >Ich kann die
Verantwortung nicht {ibernehmen,« sagt Bonsak; >Jo-
chen kennt sich nicht, wenn er in Wut kommt,« sagt er.
Sehen Sie, Herr Doktor, Bonsak ist bei uns auf dem Ne-
dur der Oberste — was hier bei IThnen die Polizei ist. Wir
haben es in unserem Lotseneid, daf$ wir thun miissen,
was er uns sagt. Also nicht fiir ungut, Herr Doktor!«

Er streckte Arno die Hand hin. Arno durchzuckte die
Erinnerung an den Augenblick, als er hier auf dieser
selben Stelle in dieselbe Hand versprochen, er wolle
Stine ein treuer Hiiter sein. Wem gereichte es zum Nut-
zen, wenn er bekannte, da® er seinen Schwur gebro-
chen?

»Lassen Sie’s gut sein, Prebrow!« sagte er, die darge-
botene Hand kraftig driickend. »Am Ende ist es besser
so. Der arme Mensch thut mir schon leid genug. Er soll
um meinetwillen sich nicht noch vollends ungliicklich
machen.«

Der Alte war fort. Arno starrte auf die Thiir, die sich
hinter ihm geschlossen.

Sollte er ihn zuriickrufen? sollte er — Unsinn! Er hat-
te nicht einmal das Recht dazu. Sie hatte gewollt, daf}
es wie ein boser Zufall aussah. Dabei muf3te es bleiben,
wenn nicht um seinet-, so doch um ihretwillen.

Dann nahm er Hut und Stock und ging auf seine Pra-
Xis.
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Die Kunde, daf’ Stines Leiche auf dem Nedur ange-
trieben und ihr Vater gekommen sei, den Sarg fiir sie
zu holen, hatte sich, wie alles, was das 6de Einerlei
des Alltagslebens irgend unterbrach, durch die ganze
Stadt verbreitet. Die einen hatten den Sarg von Tisch-
ler Meinks Hause durch die Semloer Stral’e von den
beiden Lehrlingen auf einem Handkarren fahren, an-
dere ihn im Hafen selbst auf dem Lotsenboote an der
Fahrbriicke stehen sehen, bis er mit einem Segel zuge-
deckt wurde. Wiederholt im Laufe des Tages wurde Ar-
no auf das merkwiirdige Ereignis hin angeredet. Thm,
als dem Direktor des Krankenhauses, mulste es doch
besonders nahe gehen! Wie schnell bei einem Men-
schen, der ins Wasser gefallen, der Tod eintrete? Es
gebe doch Leute, die zwei Minuten und dartiber tau-
chen konnten! Ob der Tod des Ertrinkens ein schwerer
Tod sei? Wie lange eine Leiche im Wasser treiben miis-
se, bis sie unkenntlich werde? Ob die Fische auch an
frische Leichen gingen?

Niemand konnte dariiber klagen, daf$ der Herr Dok-
tor einem Gesprach iiber diese interessanten Fragen
ausgewichen sei. Man fand ihn heute sogar ungewohn-
lich entgegenkommend und mitteilsam, wenn er auch
mit seinen Sarkasmen und Spitzen nicht sparte. Das
war nun einmal seine Art, an die sich gewohnen mul3-
te, wer ihn zum Arzt haben wollte.
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Zum Abend wurde er bei seinen Schwiegereltern er-
wartet, multe aber absagen lassen: am Spatnachmit-
tage war er in ein entferntes Dorf gerufen, in welchem
mehrere Typhusfille fast gleichzeitig aufgetreten wa-
ren. Er wisse nicht, wann er zuriickkomme; es konne
spat werden; keinesfalls diirfe man mit dem Abendbrot
auf ihn warten.

In der That war es elf Uhr geworden, als der klei-
ne Leiterwagen mit den Strohsadcken, der ihn geholt,
wieder vor seinem Hause hielt. Er war nach einem Ta-
ge, der ihm keine Minute wirklicher Rast gegonnt, sehr
miide und abgespannt. Gegen seine Gewohnheit ging
er alsbald zu Bett.

Er schlief beinahe sofort ein; schlief tief und traum-
los, er wulste nicht wie lange, als er plotzlich erwach-
te. Beim Zubettgehen hatte er in der Miidigkeit verges-
sen, die Vorhidnge herabzulassen; der Mond schien hell
durch die beiden Fenster, auf die gegeniiberliegende
Wand, an der ein grol3er Eichenschrank stand, dessen
altersschwarze Farbe das Licht einsaugte. Die Uhr der
Johanniskirche schlug die vier Viertel vor. Der Wind
mulSte vom Hafen kommen; die Tone waren so auffal-
lend klar. Dann eine kurze Pause. Dann langsam — eine
Terz tiefer — zwei.

Waihrend der letzte Schlag verhallte, begann auf der
Wand, wo der Schrank stand, ein seltsames Flimmern,
wie Mondlicht, das iiber wenig bewegtes Wasser glit-
zert. Dann sah er unter der glitzernden Oberflache das
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tiefere Wasser, oben heller, nach unten zu dunkler. In
dem Wasser stand schrag eine weibliche Gestalt, Kopf
und Oberkorper in dem helleren, der iibrige Korper in
dem dunkleren Wasser. Er konnte Stines Ziige vollig
deutlich erkennen. Die Augen waren nur halb geschlos-
sen. Das einfallende Licht gab ihnen einen Schein von
Leben. Wie auch das umfliel3ende Wasser dem Korper,
der sich um ein weniges hob und senkte, so daf} das
lange, an der einen Schlife losgegangene blonde Haar
auf und nieder schwebte wie sehr feines Seegras. Die
Gestalt hatte das dunkelblaue Kleid der Krankenhaus-
pflegerinnen an; die Arme waren unter dem Busen ge-
kreuzt, die weillen Hande {ibereinandergelegt.

So, sich leise hebend und senkend, flo3 das Bild,
wie in einem méldigen Strom, langsam von links nach
rechts und war verschwunden. Ein Weilchen sah er
noch das Wasser mit der glitzernden Oberflache. Dann
schwand auch das. Der Schrank war wieder, wie vor-
her, nur eben in seinen Umrissen sich aus dem Dunkel
hebend.

In dem Moment, als das Bild verschwand, hatte Arno
Licht gemacht. Er wul3te — und hatte sich zufallig heute
noch wieder davon iiberzeugt — daf} seine Uhr genau
mit der Turmuhr ging. Wenn er von dem Verhallen des
letzen Schlages und auf das Lichtmachen eine halbe
Minute rechnete, konnte die Erscheinung nicht langer
als ein paar Sekunden gewdahrt haben, trotzdem er die
Empfindung hatte, als sei es zehn Minuten gewesen. Er
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hatte wenigstens ein dutzendmal den Korper langsam
sich heben und ebenso wieder sinken sehen. Auch hat-
te es nach seiner Empfindung, bis der Kérper im Was-
ser sichtbar wurde, wohl eine Minute gedauert, und
ebensolange, nachdem er verschwunden war und die
glitzernde Oberflache erlosch.

Selbstverstandlich fiir ihn handelte es sich um eine
Hallucination. Es war weitaus nicht die erste in seinem
Leben. Noch vor drei Tagen im Krankenhause, als es
plotzlich keine Thiir mehr war, vor der er stand, son-
dern eine weite See, an deren fernstem Horizont eben
ein Segel untertauchte. Nur eine so ausgepragte, bis
in die kleinsten Einzelheiten klare hatte er noch nicht
gehabt. Vermutlich weil die Erfindung bei der Kompo-
sition und im Ausmalen des Bildes so gut wie keine
Rolle spielte, alles nur Reproduktion gewesen war. Re-
produktion der Erzdhlung des alten Mannes von den
Umstdnden, welche das Auffinden der Leiche begleitet
hatten. Das alles hatte sich ihm natiirlich, ohne daf er
sich dessen bewul3t war, tief eingeprégt; die traumen-
de Phantasie das Bild wieder hervorgerufen; er, wa-
chend, noch ein paar Sekunden weiter getraumt und
das Traumbild leibhaftig zu sehen geglaubt.

Es ging das Ganze ja psychologisch durchaus mit
rechten Dingen zu; an der obligaten Unterstiitzung
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des psychischen Vorgangs durch den physischen Zu-
stand fehlte es ebensowenig. Das angelegte Thermo-
meter zeigte achtunddreil3ig Grad und drei Striche, al-
so leichtes Fieber, dem der harte Puls mit seinen zwei-
undneunzig Schliagen entsprach.

Immerhin war es ein interessanter Fall, der eine ge-
naue Beobachtung verdiente und die exakte Darstel-
lung in dem Journal fiir Nervenheilkunde, dessen ge-
legentlicher Mitarbeiter er war.

So machte er schnell an seinem Schreibtisch, seiner
Sache morgen sicher zu sein, ein paar Notizen; nahm
die Mitteldosis eines Pulvers, das er gegen dhnliche Zu-
stande verschrieb und immer vorrétig hielt, legte sich
wieder zu Bett und war nach einer Viertelstunde, in
welcher er im Geist an seinem Aufsatz von gestern
abend weiter arbeitete, fest eingeschlafen.

Arnos Prophezeihung, der Spatsommer werde eine
Typhusepidemie bringen, ging in schreckliche Erfiil-
lung. Ein Dorf nach dem anderen wurde infiziert; be-
sonders stark litten die, welche von der Stadt aus am
Strom entlang bis zur See lagen. Die Bevolkerung war
von Furcht ergriffen, die sich zur Panik steigerte, als
das Geriicht sich verbreitete, an zwei Orten sei die Seu-
che in ihrer grausigsten Form: der des Flecktyphus auf-
getreten.

Das Geriicht hatte nicht gelogen; die Gefahr der An-
steckung konnte nicht grofer werden.
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Zu spét traf man die Maldregeln, auf die Arno schon
seit Monaten in den offentlichen Blattern gedrungen.
Die Regierung entfaltete eine fieberhafte Thatigkeit,
die jetzt, nachdem das Ubel solche Dimensionen ange-
nommen, wenig mehr niitzte. Immerhin trugen die ge-
troffenen MaRregeln etwas zur Beruhigung der Gemii-
ter bei. Besonders dankbar wurde anerkannt, dal$ sie
einen Stab von Arzten nach Uselin und in die am mei-
sten bedrohten Ortschaften schickte, so dal die Leu-
te, wie Kimmerer Vahl, der bekannte Spottvogel der
Stadt, sich ausdriickte, wenigstens nach den Regeln
der Wissenschaft sterben konnten.

Arno fiir seinen Teil hatte das Publikum langst an
eine Leistungsfahigkeit gewohnt, die das gewohnliche
Mal} weit {iberstieg. Jetzt schien er sie noch verdop-
pelt und verdreifacht zu haben. Seitdem seine Beru-
fung nach Berlin bekannt geworden, galt er nicht nur
den jlingeren, sondern auch den &lteren Kollegen als
unbedingte Autoritdt. Wie hétte es auch anders sein
konnen, da die anerkannt hochste des Faches, die vom
Ministerium zum Studium der Zustdnde nach Uselin
entsandt war, ihm mit der Achtung begegnete, die man
seinesgleichen gewdahrt, und nur immer wieder darauf
drang, Doktor Arnos Anordnungen als Gesetz zu be-
trachten und zu befolgen.
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Jedermann, der sehen konnte, sah, was der hage-
re Mann mit den scharfgeschnittenen Ziigen des blas-
sen Gesichtes und den diisteren Augen unter der ge-
dankenschweren Stirn seit Wochen Tag fiir Tag leiste-
te; niemand ahnte und konnte ahnen, was er seit Wo-
chen Nacht fiir Nacht litt. Nacht fiir Nacht um dieselbe
Stunde, Minute und Sekunde erschien das Grauenbild
immer in genau derselben Folge und Zusammenstel-
lung: erst flimmerndes Wasser, dann der Korper in sei-
ner schrigen Stellung mit unter dem Busen gekreuz-
ten Armen, halbgeschlossenen Augen, flieRendem lan-
gen, blonden Haar, leise sich hebend und senkend,
langsam voriibergleitend; dann wieder nur flimmern-
des Wasser, verblassend, verschwindend. Er hatte jetzt
festgestellt, dal® die wirkliche Dauer der Erscheinung
nur drei Sekunden wahrte, ohne daf$ der Eindruck, als
habe sie zehn Minuten in Anspruch genommen, sich
dnderte. Und hatte die Thatsache erharten konnen, da
die Erscheinung ihn jetzt nicht mehr aus dem Schlaf zu
wecken brauchte, sondern eintrat, wahrend er vollig
wach, aller seiner Sinne scheinbar durchaus machtig
war. Der Unterschied war nur der, dal$ die hellbren-
nende Lampe auf seinem Arbeitstisch, die Lichter, die
er aullerdem entziindet hatte, bis auf einen Rest von
Leuchtkraft, der ungefdhr einem matten Mondschein
gleichkam, erloschen, so lange die Hallucination wahr-
te. Er hatte die verschiedensten Experimente mit ihr
angestellt: sie im Freien erwartet, in der Gesellschaft,
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am Krankenbette — er konnte ihr nirgends entrinnen.
Nicht einmal im Schreiben oder Sprechen unterbrach
sie ihn: die Feder lief mechanisch weiter; die Zunge
versagte nicht ihren Dienst. Er hatte die, welche zu-
fallig zugegen waren, wenn der Anfall kam, sorgsam
ausgeforscht, ob sie irgend eine Verdnderung an ihm
bemerkt hatten? Niemand hatte etwas bemerkt; nie-
mand wollte es verstehen, wenn er versicherte, er ha-
be eben die Empfindung gehabt, als sei er — wenn auch
nur momentan — vollig bewul3tlos gewesen.

»Sie sind schwer tiberarbeitet, Kollege,« sagte Dok-
tor Radloff. »Sie sollten wirklich auf ein paar Tage
ausspannen. Jedenfalls miissen Sie Schlaf haben. Ich
mochte doch dringend gelinde Dosen Morphium, oder,
wenn Sie das nicht vertragen, eines unserer anderen
Schlafmittel empfehlen.«

Arno hatte langst schon Schlafmittel in starken und
stirksten Dosen genommen. Sie hatten seinen Zu-
stand eher verschlimmert: aus dem tiefsten kiinstli-
chen Schlaf aufgeschreckt, hatte er sie langsam im
flimmernden Wasser an sich voriibergleiten sehen; nur
dal} der Vorgang dann langer zu wahren schien, als
sonst.

Er wuldte: dies fithrte auf den Weg, von dem Lora
Siebold schon nicht mehr zuriick konnte, und der in
Wahnsinn enden mul3te.

Er hatte Lora, gleich in der ersten Zeit ihrer Bekannt-
schaft, als er nur als Arzt in das Haus kam, gegen eine
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akute Neuralgie, an der sie litt, wiederholt Morphium-
Injektionen gemacht. Aus dem akuten Ubel drohte ein
chronisches zu werden; von Stunde an hatte er kein
Morphium mehr verordnet: sie sollte sich nicht an das
fiirchterliche Mittel gewOhnen. Es war bereits zu spat
gewesen: sie konnte nicht mehr davon lassen; er, der
inzwischen unbedingte Gewalt iiber die Geliebte er-
langt hatte, in diesem Punkt hatte er keine. In den
Kiinsten, die sie spielen lief3, sich in Besitz des Giftes
zu setzen, war sie unerschopflich. Es ging das Gerticht,
dal3 sie hier vor den niedrigsten nicht zuriickschrecke,
und als der von Arno eingeschiichterte Gatte seine Hel-
fershelferdienste trotz ihrer Bitten versagte, die Provi-
soren, die Gehilfen an die Reihe gekommen seien, und
keiner sich gefunden habe, der auf die Dauer ihrem
Sirenenlocken widerstehen konnte. Dariiber hatte es
zwischen ihr und Arno fiirchterliche Scenen gegeben,
bei denen sie heil3este Thranen vergo3 und sich hoch
und heilig verschwor, von ihrem Laster zu lassen, so-
bald er sie davon iiberzeugt haben werde, daf} er sie
wirklich liebe.

Es war das sicher keine blof3e Phrase gewesen; der
bestandige Zweifel an seiner Liebe hatte schlimmere
Wirkungen gehabt als die neuralgischen Schmerzen.
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Und jetzt hatte sich Herr Siebold auf Andréngen sei-
nes neuen Hausarztes Doktor Hannemann entschlie-
[Ren miissen, sie in eine Anstalt fiir unheilbare Nerven-
kranke zu schicken. Eine Irrenanstalt ware der zutref-
fende Ausdruck gewesen. Doktor Hannemann selbst
hatte seine Patientin dahin eskortiert.

Arno erfuhr es noch an demselben Tage aus dem
Munde des Gatten, den er in einer Weinstube am Ha-
fenplatz traf, in welcher er ein schnelles Friihstiick ein-
zunehmen pflegte.

Herr Siebold, der hinter einer bereits halbgeleerten
Flasche Sekt sal3, war bei seinem Eintreten ein wenig
verlegen.

»Was wollen Sie, lieber Doktor,« sagte er, nachdem er
Arno fast mit Gewalt an seinen Tisch gezogen und ihm
ein Glas aufgenotigt hatte, »man mulf3 doch schlief3lich
den Kopf oben behalten, wenn einem auch das Liebste
auf der Welt geraubt ist. Sie haben ja immer gesagt,
dal} es noch einmal so kommen werde. Ich konnte es
nicht glauben. Eine so kluge, so gute Frau! Gott ja, sie
hatte gelegentlich ihre kleinen Schrullen — welche Frau
hat die nicht! Zum Exempel, als das kleine Lotsenméad-
chen, die Stine Prebrow, bei uns war! Und selbst da
wiére alles gut gegangen, wenn nicht die Malwine —
na, ich sehe: es ist ein wunder Punkt, den ich da be-
rithre. Das arme Kind! Und Sie hatten es doch so gut
mit ihr gemeint! Nun jetzt meine ungliickliche Lora!
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Sie kommt nicht wieder, sagt Doktor Hannemann. Nie-
mals wieder! Niemals!«

Und der kleine Mann nahm die goldene Brille ab,
deren grof3e Glaser er mit dem gelben Foulard wischte,
wie Arno meinte, um sich die Illusion zu geben, dal3
seine Augen bei den letzten Worten feucht geworden
seien.

Die kurze Unterredung hatte auf Arno den wider-
wartigsten Eindruck gemacht. IThm war, als hétte er un-
versehens auf eine Krote getreten. Und war er denn
nicht schuld an Loras Ungliick in erster Linie? Wie er
es in erster und letzter an Stines Tode war? Wiirde viel-
leicht jetzt auch noch Lora kommen, ihm die Nachte zu
zerstoren, wie die andere? Und war da nicht noch ei-
ne dritte, die von ihm erwartete, was die Leute Gliick
nennen, und die sich darauf gefal’t machen mochte,
dal er ihr das Gegenteil davon schaffen werde? War
es nicht seine Pflicht, sie wenigstens zu warnen?

Pflicht? Pah! Mochte jeder fiir sich selber sorgen! Sie
hatte es ja dazu, kiihl und klug, wie sie war. Mit der
kiihlen, klugen Mutter!

Ihm half keiner. Er konnte keinem sagen, dal3 er auf
dem Punkte stehe, wahnsinnig zu werden; ja, es bereits
war.

Da galt es aufzupassen, Achtung zu geben, keinem
einen Blick in sein Geheimnis zu verstatten!

Den Zeitpunkt vorauszusehen, wo er keine Gewalt
mehr dariiber hatte; es ihm entschliipfen wiirde!
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Und im Augenblick vorher das Gift zu nehmen, das
er fiir den Fall bereit hielt!

»Wird Arno heute abend kommen?«

»Wie kann ich das wissen, Mama, da er selbst es nie-
mals wissen kann?«

Die beiden Damen salen, jede mit einer Handarbeit,
in der tiefen Fensternische mit dem Blick auf den stil-
len Hafenplatz, iiber den der Abendschatten der Niko-
laikirche fiel.

»Es ist ein furchtbares Leben, das er fiihrt,« begann
Frau Moorbeck nach einer Pause von neuem. »Ich darf
sagen, ich bewundere deine Ruhe und Geduld.«

»Sehr giitig,« Mama, erwiderte Alexe, eine Flocke
Seide aus dem Korbchen nehmend; »aber ich weil$
wirklich nicht, was da zu bewundern ist. Mit Unruhe
und Ungeduld kidme ich auch nicht weiter. Uberdies,
ich wulste doch, dal® er Arzt war; und dald der eigent-
lich niemals Herr seiner Zeit ist, wie andere Leute. Nun
kommt diese entsetzliche Epidemie. Gewil3, es ist fatal;
sehr! Aber sie giebt ihm Gelegenheit zu beweisen, daf3
er der erste in seinem Fach ist. Woran ich nebenbei nie
gezweifelt habe.«

»Ebensowenig wie ich. Aber —«

»Was aber, Mama?«
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Frau Moorbeck machte ein paar Stiche, von denen
sie wuldte, dal$ sie sie werde wieder auftrennen miis-
sen. Nun legte sie die Arbeit entschlossen in den Korb
und sagte:

»Kind, ich mochte ein ernstes Wort mit dir spre-
chen.«

»Bitte, Mama!«

»Es betrifft dein Verhaltnis zu Arno.«

»Mein Verhaltnis zu Arno? Aber das kann nicht bes-
ser sein.«

»Ich weild nicht. Mir will es nicht nach jeder Seite
gefallen. Du wirst mir nicht bos, wenn ich meine Mei-
nung einmal ganz offen sage?«

»Wozu Mama, da ich sie ohnedies kenne? Wir sind
dir nicht zartlich genug. Hab ich’s getroffen?«

»Doch nicht so ganz. Ich fiirchte, ich selbst bin keine
sehr zartliche Braut gewesen.«

»Also was ist es?«

»Es ist so schwer zu sagen, Kind. Meine Liebe zu dei-
nem Vater war auch nicht leidenschaftlich — ich glau-
be, das liegt nun einmal nicht in meiner Natur — aber
ich empfand fiir ihn doch eine ehrliche, herzliche Nei-
gung; sagte mir: ihr werdet euch vielleicht nicht immer
verstehen, aber du darfst ihm zu jeder Zeit unbedingt
vertrauen.«

»Ich vertraue Arno. Unbedingt.«

»Es ist so schwer gegeniiber einem Manne, der so
vollig unberechenbar ist.«
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»Nichtsdestoweniger. Ich habe noch heute einen
eklatanten Beweis davon geliefert.«

»Welchen?«

»Den, dafd ich Malwine Knall und Fall wegschickte.«

»Weil sie impertinent gewesen war.«

»Ich habe es so genannt, weil ich ihm keinen ande-
ren Namen geben durfte.«

»Das sind mir Réatsel, Kind.«

»Die ich dir leider nicht 16sen kann.«

»Du mochtest, dal wir von diesem Thema abbre-
chen?«

»Offen gestanden: ja, Mama.«

Frau Moorbeck selbst war es nicht unlieb, den Riick-
zug antreten zu diirfen. Sie hatte es doch mif3licher ge-
funden, als sie gedacht, der energischen Tochter zu sa-
gen, mit wie schweren Sorgen fiir ihre Zukunft sie sich
trage; wie ihre Hoffnung, das Verhéltnis der Verlobten
zu einander werde sich mit der Zeit inniger, herzlicher,
erquicklicher und erfreulicher gestalten, so gar nicht
in Erflillung gegangen sei; wie sie auf dem Punkte ste-
he, an der Erfiillung dieser Hoffnung fiir alle Zukunft
zu verzweifeln. Und nun hatte sie, ohne es zu wollen,
an ein Allerbedenklichstes geriihrt. Alexe wollte, oder,
wie sie sagte: durfte den wahren Grund nicht nennen,
weshalb sie das Madchen heute vormittag entlassen
und darauf bestanden hatte, daf$ sie das Haus sofort
verlie?. Was konnte das anderes heil3en als: die Per-
son hatte in der Absicht, sich damit bei Alexe einen
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Dank zu verdienen, oder sich wichtig zu machen, oder
aus schierer Bosheit, oder aus welchem Motiv immer
das frithere Verhéltnis Arnos zu Frau Siebold zur Spra-
che gebracht und dadurch Alexes Ungnade auf sich
gezogen. Sie selbst hatte in dem Verhéltnis, mochten
die Leute sagen, was sie wollten, niemals etwas an-
deres gesehen, als eine zu weit getriebene Flirtation,
die ihr selbst vielleicht nur deshalb so widerwaértig ge-
wesen war, weil sie ihr Arnos unwiirdig schien. Sollte
das Madchen mehr gesagt haben, weil es mehr wufte?
Dinge genannt haben, die Alexes Ohren niemals hét-
ten horen diirfen? Und Alexe hatte sich dadurch nicht
irre machen lassen! Vertraute nach wie vor Arno unbe-
dingt!

Da war es denn freilich besser, wenn auch sie
schwieg, ihre miitterlichen Zweifelssorgen in das Herz
zuriickdrangte, die beiden ihren Weg allein gehen lie3.

Ungewohnliche Menschen gehen nicht die ausgetre-
tenen Stralden. Was sie auch an Arno auszusetzen hatte
— dal} er ein ungewohnlicher Mensch sei, hatte sie nie
bestritten, nie bezweifelt.

Und Alexe selbst war kein gewohnliches Méadchen.
Dariiber hatte sie das intime Zusammenleben der letz-
ten Monate hinreichend belehrt.

Frau Moorbeck hing schweigend diesen Gedanken
nach. Auch Alexe war verstummt. Der Hafenplatz lag
bereits vollig im Schatten; nur um die Giebel der Hau-
ser driiben spielte noch ein letztes Abendrot.
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»Da kommt Arno,« sagte Alexe, die jetzt die Arbeit
beiseite gelegt und das Schwinden des Tageslichtes
draulden beobachtet hatte.

»So will ich mich eklipsieren,« sagte Frau Moorbeck,
aufstehend und ein Bund Schliissel aus dem Korb neh-
mend. »Es ist dir doch recht?«

»Wie du willst, Mama.«

»Ihr habt euch seit vier Tagen kaum gesprochen. Na-
tiirlich bleibt er zu Abend, wenn er Zeit hat.«

»Selbstverstandlich, Mama.«

Alexe war dem Eintretenden ein paar Schritte entge-
gengegangen, ihm die Hand reichend, die er an seine
Lippen zog. Es war kein feuriger Kuf3. Alexe mul3te un-
willkiirlich lacheln.

Sie hatten sich in die Fensternische gesetzt, Arno in
den Schaukelstuhl, von dem Frau Moorbeck eben auf-
gestanden war.

»Wo ist die Mama?« fragte er.

»Sie war noch diesen Augenblick hier,« erwiderte
Alexe; »und ging, als sie Sie kommen sah.«

»Warum?«

»Sie meinte, wir hitten uns seit vier Tagen kaum ge-
sprochen.«

»Es ist nicht meine Schuld.«

»Das hat sie nicht gesagt, auch gewild nicht ge-
meint.«

»Aber Sie meinen es?«
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»Weil ich weil3, daf3 Sie vom Morgen bis zum Abend
und gewild noch oft die halben Néachte — die ganzen
Nachte vielleicht — in Threm Beruf thitig sind?«

»Frauen ziehen nicht immer aus den Thatsachen die
notigen Schliisse.«

»Wenn ich nun aus der Thatsache, dal$ Sie auch heu-
te, wo wir uns endlich einmal im ungestorten Téte-a-
téte gegeniibersitzen, kein freundliches Wort, keinen
freundlichen Blick fiir mich haben, schlosse: er liebt
dich nicht! wére das notig und richtig?«

»Wir miifSten uns zuerst wohl dariiber klar werden,
was wir unter Liebe verstehen.«

»Was ich darunter verstehe, glaube ich vollig klar
machen zu konnen, wenn ich Thnen erzdhle, was mir
heute begegnet ist.«

»Dann bitte, erzdhlen Sie!«

»Malwine — Sie kennen sie — als sie mir heute vor-
mittag bei der Toilette half, sagte plotzlich: sie konne
es nicht ldnger mit ansehen, miisse endlich sprechen,
mir endlich die Augen zu 6ffnen. Und dann, ehe ich es
verhindern konnte, kam eine lange Anklage gegen Sie.
Ich wiederhole: es war mir nicht moglich, es zu verhin-
dern, oder auch nur das Mddchen zum Schweigen zu
bringen. Sie gebardete sich wie eine Rasende. Als ich
sie endlich zur zur Thiir meines Zimmers hinaus hat-
te, habe ich dafiir gesorgt, dalf} sie eine halbe Stunde
spater auch aus dem Hause war.«

»Nattirlich haben Sie ihr kein Wort geglaubt?«
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»Ich habe ihr jedes Wort geglaubt.«

»Und trotzdem?«

»Eben deswegen. Ihr gegeniiber durfte ich es nicht
zu glauben scheinen.«

»So wird sie jetzt hingehen und es aller Welt erzih-
len.«

»So werde ich aller Welt gegeniiber es ebenso ma-
chen: es nicht zu glauben scheinen.«

»Darf man wissen, was sie denn nun von mir erzihlt
hat?«

»Ich bin bereit, es zu wiederholen. Nur miissen Sie
erlauben, dal} ich es in meinen Worten thue, nicht
in denen des Madchens, die fiir meinen Geschmack
manchmal etwas zu — wie soll ich sagen?«

»Drastisch?«

»Nennen wir es s0.«

»Also bitte das Was des Madchens mit einem Wie
nach Ihrem Belieben!«

»Sie haben ein Liebesverhaltnis mit Frau Siebold ge-
habt.«

»Das weil} so ziemlich die ganze Stadt.«

»Verstehen Sie: keine Flirtation, wie die gute Mama
annimmt, sondern ein Liebesverhéiltnis, dessen ndhere
Definition Sie mir erlassen werden.«

»Das ist die Meinung so ziemlich der halben Stadt.«

»Der Sie nicht widersprechen?«

»Da ich zu liigen nicht gewohnt bin: nein.«
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»Sie sollen auch andere Frauen und Madchen zu Ge-
liebten gehabt haben?«

»Fiir diese Falle wiirde Flirtation doch das richtige
Wort sein.«

»Passons la-dessus! Ich lege kein Gewicht darauf.
Grof3ere Bedeutung hat in meinen Augen Ihr Verhalt-
nis zu Stine Prebrow.«

»Stine Prebrow ist tot. Ich denke, wir lassen die To-
ten ruhen.«

»So bin ich mit meiner Relation zu Ende.«

»Ich sollte aus ihr Thre Auffassung der Liebe folgern
konnen.«

»Konnen Sie das nicht?«

»Jedenfalls wiirde ich es vorziehen, wenn Sie selbst
die Folgerung formulieren wollten.«

»Ich will es versuchen. Meine Ansicht ist, dald eine
Frau, die einen Mann liebt, nicht nach seiner Vergan-
genheit fragen darf. Und wenn sie, ohne ihr Fragen
und Zuthun, Kenntnis davon erhilt — wie in meinem
Falle — sie einen Strich dadurch machen, vor allem ge-
geniiber der Welt die Unglaubige — wenn Sie wollen:
Dumme spielen muf3.«

»Das ist sehr liberal gedacht.«

»Mag sein. Ich vermute: auch sehr unweiblich, un-
madchenhaft. Aber nach der Schablone zu denken und
zu flihlen, ist mir nie gegeben gewesen; ich mochte sa-
gen: schon von Kindesbeinen an. Und ich habe immer
gemeint, wenn Sie sich fiir mich interessieren, ist es
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nur aus diesem Grunde. Es bleibt hier fiir mich eine
Frage, die Sie allein beantworten konnen.«

»Welche?«

»Ob dies Interesse jetzt, nachdem Sie mich ndher
kennen gelernt haben, noch immer so weit geht, daf3
Sie mich zur Frau haben wollen? Einen Augenblick!
Ich schime mich nicht zu gestehen: es wiirde mich
sehr schmerzen, wenn Sie nein sagen miilten. Aber
ich glaube, Sie sind mir eine offene Antwort schuldig.«

»Sie sind ein edles Midchen, Alexe; und verdienten
eine bessere Liebe, als ich Thnen geben kann.«

»Das ist keine offene Antwort.«

»Ich habe keine andere. Legen Sie sie aus, wie Sie
wollen; ich meine: wie Thnen recht diinkt. Ihre Ausle-
gung soll die meine sein.«

»Sie sagen: eine bessere Liebe. Was heif3t das? Liebe
ist doch eine Frage von Fall zu Fall. Was dem einen
als die bessere Liebe erscheint, ist dem anderen die
schlechtere. Wenn mir nun Ihre Liebe — ich meine: was
Sie unter Liebe verstehen, Sie an Liebe fithlen konnen
—so bescheiden und niichtern es auch in anderer Mad-
chen Augen sein mag — mehr, tausendmal mehr wert
und die bessere und die beste Liebe ist, und ich keine
andere wiinsche, nach keiner anderen nur das minde-
ste Verlangen trage — Arno, geliebter Mensch, bist du
noch immer nicht zufrieden? Soll ich mich dir etwa
noch an den Hals werfen?«
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Sie hatte sich ihm, der sich ebenfalls erhoben, in die
Arme gestiirzt eben als Frau Moorbeck wieder in das
Zimmer trat. Natiirlich hatte sie nichts gesehen; aber
durch ihre schone, tiefe Stimme zitterte ein freudiger
Ton, als sie nun Arno Willkommen bot und hoffte, er
werde zum Abend bleiben kénnen.

Arno blieb. Es war der erfreulichste Abend, den seit
der Verlobung Arnos und Alexes das schwiegerelterli-
che Haus gesehen. Arno war mitteilsamer als je und
kein Sarkasmus kam {iiber seine Lippen. Die Familie
horte zu ihrem Erstaunen, dal} sein nach Karlsruhe ge-
sandtes Drama bereits vor vier Tagen aufgefiihrt sei
und Eduard Devrient ihm einen vollstdndigen Erfolg
gemeldet habe. Er wiirde gern hingereist sein, sich den
Scherz anzusehen; aber wo hitte er jetzt die Zeit da-
zu hernehmen sollen? Wenn er nicht urbi et orbi sei-
nen dramatischen Erstlingerfolg verkiindet — du lieber
Himmel! er lege so gar kein Gewicht darauf! Die rich-
tige Schiilerarbeit! Nichts weiter als im besten Falle
ein ballon d’essai; ein stepping stone, der moglicherwei-
se einmal seinem Faustulus zu gute kommen werde,
wenn das Stiick jemals fertig wiirde, was er bezweife-
le aus denselben Griinden, welche die Quadratur des
Zirkels noch immer verhindert hitten.

Wenn Arno so plauderte, horte Alexe, manchmal
ein geistreiches Wort einfliel3en lassend, mit strahlen-
den Augen zu, und ihre Mutter sonnte sich in diesem
Lacheln. So waren doch ihre Befiirchtungen umsonst
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gewesen. So sollte sich doch ihre alte Maxime aufs
schonste bewahrheiten, daf3 die schlimmste Trennung
die der Gedanken ist, und gegen ihre Einigung alle
sonstigen Méangel eines Liebesverhéltnisses nicht auf-
kommen. Auch der Kommerzienrat und Richard waren
gliicklich, als sie sich die beiden zum erstenmale mit
dem traulichen Du anreden horten anstatt des Sie, das
jener ungehorig, dieser beleidigend gefunden hatte.

Freilich, als Arno aufbrach, kam es wieder nicht zu
dem herzhaften Kul’, auf den sich Richard gefreut hat-
te; aber da Alexe ihm einen versprach, wenn er den
Mund halten wollte, gab er sich zufrieden, und er-
klarte, nachdem er seinen Tribut eingefordert, Arno
trotz all seiner Geistreichigkeit fiir einen riesig dum-
men Kerl.

Arno nannte sich schlimmere Namen, wihrend er
ziellos durch die stillen nachtlichen Straflen rannte.
Seit Tagen trug er sich mit dem Entschluf3, sein Ver-
héltnis zu Alexe zu l6sen, es sei nun, wie es sei. Und
jetzt, als sie ihm die Gelegenheit dazu entgegentrug, er
nur zuzugreifen brauchte, hatte er es nicht gethan, sich
fester als je zuvor verstricken lassen, ein unentschlos-
sener, elender Feigling, der er war. Was hatte ihn nur
so weichmiitig stimmen konnen? Offenbar die Bewun-
derung ihrer GrofSherzigkeit; ihrer edlen, eigenartigen
Liebe. Aber je aufrichtiger er sie bewundern mulfte,
um so zwingender war doch seine Verpflichtung, das
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seltene Geschopf nicht einem Wahnsinnigen auszulie-
fern. Konnte er denn noch an seinem Wahnsinn zwei-
feln? Wiirde er nicht einen Kranken, von dem er ge-
wuldt hitte, was er von sich wuldte, fiir einen heillosen
Monomanen erklart haben? Wollte er, wiahrend er sei-
ne junge Frau in den Armen hielt, das Bild der anderen
an seinem verstorten Geist voriiberziehen lassen?

Und das war ja noch nicht das wahrhaft Fiirchterli-
che. Sie, die so vieles verstand, wiirde auch das zur Not
verstanden haben, hitte er den Mut gefunden, es ihr zu
beichten. Einen Menschen in ihm gesehen haben, bei
dem eine schwere Wunde nicht vollig ausgeheilt ist,
vielleicht nie vollig ausheilen kann. Und Geduld und
Mitleid mit ihm gehabt haben, wie sie gute Menschen
einem solchen Ungliicklichen gern gewéahren.

Was er ihr aullerdem hitte beichten miissen, dar-
iiber konnte sie, konnte keine wegkommen. Man ver-
zeiht nur, was man begreift; was man nicht begreift
und was auch unbegreiflich ist, verzeiht man nicht.

Unbegreiflich fiir jeden anderen! Hatte er selbst
doch Wochen gebraucht, bis es ihm allmahlich klar
wurde. Von einem eigentlichen Grausen, oder gar Ent-
setzen war auch das erste Mal, dal$ ihm die Erschei-
nung kam, keine Rede gewesen; aber er hatte den
folgenden Malen ihr Eintreten doch mit einer gewis-
sen nervosen Spannung entgegengesehen, und, war sie
voriiber, sich gesagt: jetzt hast du wieder fiir vierund-
zwanzig Stunden Ruhe.
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Dann war eine Zeit angebrochen, wo freilich die
Spannung blieb, aber einen anderen Charakter an-
nahm: den der Erwartung, in der er sich sagte: sie wird
doch heute kommen, wie die anderen Néchte!

Und dann war aus der Erwartung Sehnsucht gewor-
den, welche die Stunden und Minuten zdhlte bis zu
dem Augenblick, der ihm die Geliebte wiederbrachte,
wenn auch nur in einem Bild, das ihm seine Phantasie
vorgaukelte.

Ja, die Geliebte! Er hatte nicht gewul3t und nicht ge-
ahnt, was Liebe sei. Ein Sinnenrausch war sie ihm ge-
wesen, nicht mehr. Und hatte der Thoren gelacht, die
in der Wolke, die aus ihrem erhitzten Gehirn aufstieg,
die Gottin zu umarmen wahnten. Hier hatten die Sinne
ihre brutale Macht verloren. Welchen Reiz und Zauber
hétte fiir sie der Schemen eines ertrunkenen Kindes ge-
habt, der, ein wenig sich hebend und senkend, die ver-
glasten Augen halb geschlossen, die Arme keusch unter
dem Busen verschrankt, in einem Schein-Wasser, durch
das Schein-Licht flimmert, langsam voriibergleitet?

Nein, nein, hier sprachen die Sinne nicht mit. Sie
sprach und sie allein, die geschwiegen hatte, als nur
die Sinne sprachen: die von so viel Unschuld, so viel
Holdseligkeit, so viel glaubiger, duldender Liebe bis
in ihre tiefsten Tiefen erschiitterte und geriihrte See-
le. Jetzt sollte er wahnsinnig sein? Er war’s gewesen,
als er die unschitzbare Perle, die er in Handen hielt,
nicht erkannte; sie in den Schmutz des Weges warf
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wie wertloses Glas! Taub und blind war er gewesen;
ein blodes Tier! Mit schnodem Geladchter hineinzugel-
len in die siiBeste Melodie, die je aus einer Menschen-
seele erklungen! Mit viehischer Faust das kostlichste
Gebilde zu packen, das je der Natur gelungen, und es
da hinabzuschleudern zu den schnappenden Fischen!
Warum selbst nicht auch da hinab? Warum diese zer-
malmende Last der Reuequal weiter schleppen durch
das 6de Leben? Feigheit? Nein, beim Himmel! Nur so
ein bilchen Abgefarbtes von der Noblesse, die in ihrer
Seele wohnte! Und nicht wollte, da3 man ihren Tod
auf die Rechnung ihres Schlachters schrieb!

Wie man von ihm nicht sollte sagen diirfen: er ist
vor der Heirat mit Alexe Moorbeck in den Tod geflo-
hen. Das war er der jungen Dame schuldig. Ihr und
ihrer schonen, edlen Mutter, die ihm mit schwester-
licher Giite von Anfang an entgegengekommen war,
seine Schroffheiten und Wunderlichkeiten freundlich
getragen, zuletzt dem armen Teufel die Hand der rei-
chen Tochter nicht vorenthalten mochte, der die Wahl
zwischen den vornehmsten und reichsten Méannern frei
stand.

Er muldte einen Tod finden, der nicht von ihm ge-
wollt schien. Wenn er es auch nicht so klug und fein
anzustellen wulste, wie die Einzige, Unvergleichliche —
etwas derart mulste es sein.

Ohne zu wissen, wie er dahin gekommen, war er an
den Hafen geraten. Die Nacht war sehr dunkel; auf



— 308 —

dem breiten Bollwerk in weiten Abstdnden brannten
ein paar triibe Laternen; dann und wann trat ein Stern
hell und grol3 aus den schwarzen Wolken und blink-
te fiir wenige Momente in dem schwarzen Wasser des
Flusses, dessen Wellen nur manchmal an den Dallen
und den Wénden des Quai leise pléatscherten. Der Au-
genblick, da die Erscheinung eintreten mul3te, war na-
he. Er wollte sie heute hier erwarten.

Dann, als der geliebte Schemen an ihm voriiberge-
glitten war, erhob er sich von dem Schiffsbauholz, auf
dem er, die Hinde gegen die Augen driickend, geses-
sen hatte. Und geweint hatte, daf} ihm die Thrinen
durch die Finger gerieselt waren. Geweint vor Liebe
und Sehnsucht, wie ein krankes Kind; er, der sich nicht
erinnerte, je in seinem Leben geweint zu haben.

Uber den Hafenplatz mochte er den Heimweg nicht
nehmen. In einer der engen Gassen, die er nun zu pas-
sieren hatte, kam er an einer Matrosenkneipe vorbei,
in der es noch larmend zuging. Die Fenster des Tanz-
raumes zu ebener Erde standen weit auf. In einem der
Fenster streifte sein Blick zwei Gestalten, die in eif-
riger Unterredung begriffen schienen. Oder es redete
die weibliche Person eifrig auf den Mann ein, der mit
gesenktem Kopf aufmerksam zuzuhoren schien. In das
Gesicht der Frau fiel hell der Schein der Laterne vor der
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Hausthiir. Es war zweifellos Malwine. Und der Stier-
nacken des Mannes, dessen Gesicht in das tabakrauch-
erfiillte Zimmer gerichtet war, konnte nur Jochen Lach-
mund gehoren.

Wenn er in die Spelunke trat und einen Streit mit
dem Burschen begann? Das Messer sal3 ihm gewilf3 lose
genug —

Dann aber wiirden sie sagen: Was in der Welt hatte
Doktor Arno in der Spelunke zu suchen, wenn nicht
den Tod!

»Ubermorgen, lieber Fritz, ist mein Hochzeitstag;
morgen, nach Landesbrauch, der Polterabend. Ich ste-
he also hart am Rande eines Lebensabschnittes — an
seinem Grabe, sozusagen. Da fiihlt man sich verpflich-
tet, noch schnell sein Testament zu machen, war man
leichtsinnig genug gewesen, es bis dahin zu verabsau-
men. In wessen Hénde sollte ich es wohl legen, wenn
nicht in Deine, Du mein einziger Freund!

Ja, Fritz, das bist Du. Ich habe nie einen anderen ge-
habt; nie einen anderen haben wollen. Du bist es seit
der Zwischenviertelstunde in der Tertia, als Du den ar-
men, scheuen, gehénselten Jungen so wacker aus der
Schar der ihn umgrinsenden Peiniger heraushiebst. Da
fiel in mein hartes Herz ein warmer Strahl der Dank-
barkeit, und die Blume der Freundschaft ging auf.
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Die freilich ldngst verbliiht und verdorrt wére, hitte
sie nur mich rauhen Menschen zum Hiiter gehabt; hét-
test Du sie nicht mit zarter Sorge gehegt und gepflegt;
mit nimmermiider Geduld aus dem Schatten meiner
Herzenskélte in den Sonnenschein Deiner liebevollen
Seele gertickt.

So sind wir Freunde geblieben und haben das Wort
des alten Sallust auf den Kopf gestellt. Wann hitten wir
je dasselbe gewollt, oder nicht gewollt? Unsere Studien
haben sich von jeher kaum beriihrt, und wo sie es tha-
ten, flohen unsere Ansichten auseinander. Unsere Phi-
losophie, unsere Weltanschauung - sie konnten nicht
weniger Gemeinsames haben, wenn wir Bewohner der
eine der Erde, der andere des Sirius wire. Unsere Cha-
raktere scheiden sich wie Ol und Wasser. Du bestrebst
Dich, ein guter Mensch zu sein, und bist es. Ich frage,
die Achseln zuckend: was ist gut? was ist schlecht? Du
wiirdest den Selbstmord unter allen Umstidnden als ei-
ne schlechte, unmoralische Handlung verdammen. Ich
sage: wem das Leben nicht mehr lebenswert erscheint,
der hat das Recht gegen die andern und die Pflicht ge-
gen sich selbst, es von sich zu werfen. Deshalb diinkt
mich Goethes Faust so verdchtlich, der sein Leben tau-
sendfach verflucht und den >die Erde wieder hat, als
ihm ein Osterchoral Thrinen in die riihrseligen Augen
lockt. Dieselbe Erde, deren Geist ihn noch eben einen
furchtsam weggekriimmten Wurm nannte! Das heil3
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ich mir einen Kerl, der etwas auf sich hilt und Cou-
rage im Leibe hat! Goethe verwechselt eben sich selbst
konsequent mit seinem Helden. Weil er sich voll be-
wulst war, ein groRer, vielleicht der grol3te aller Dich-
ter zu werden, durfte er sich nicht den Dolch, den er
auf dem Nachttisch liegen hatte, ins Herz stoRen; Faust
mulSte den braunen Saft trinken, weil er sich hétte be-
wuldt sein sollen, dafd er mit all seinem Streben und
Bemiihen nichts ist und nichts leistet und in alle Ewig-
keit leisten wird, als Narrenspossen an dem Hofe ei-
nes Schattenkaisers treiben; eine klassische Walpurgis-
nacht mit der obligaten Helena traumen; unter Beihilfe
der drei Gewaltigen (fiir sich selbst kann der Mensch ja
nichts) problematische Landes-Amoliorationsversuche
machen, und zwischendurch schone Reden halten, die
— ihm der Dichter einblést.

Doch weshalb mich wieder und wieder iiber diesen
Schonredner ereifern, der keinen Augenblick auf eige-
nen Fiilden zu stehen vermag, und in dem der Deutsche
folgerecht sein idealisiertes Konterfei sieht!

Brotneid? Wie?

Zum Teufel, Herr, nein! Ich habe nie bezweifelt, dal3
ich, als Dichter, neben Goethe ein Lump bin; aber eben-
sowenig, dald ich besser weil3, als er je gewulst hat, wie
es in einer heroischen Seele aussieht und was einem
Helden zukommt.

Dafd ihm zukommt, die Glut und Gewalt seiner See-
le in grof3e Thaten auszustrémen; die Fahigkeiten und
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Krafte von Tausenden und Millionen in seinen Dienst
zu stellen; auf den Herzen und Seelen von Tausenden
und Millionen zu spielen, wie auf einer Riesenorgel,
deren brausende Akkorde nichts sind als das Echo des
Triumphgesanges, der in der eigenen Seele erschallt.

Alles, wie in meinem Faustulus.

Oder aber bei Zeiten einzusehen, dal$ man sich zu
hoch vermessen hat; nicht fieberfest ist, trotzdem man
seit Wochen mit der fiirchterlichsten Form des Typhus
unbeschadet im Kampf liegt, absichtlich selbst die not-
wendigsten Vorsichtsmalregeln ungestraft vernachlas-
sigt; im Gegenteil von einem Liebesfieber sich befallen
weil, das einem die gesunden Sinne raubt, den Geist
verwirrt; Nacht fiir Nacht zu derselben Stunde, Minute
und Sekunde Gesichte zeigt — Gesichte, vor denen an-
deren das Blut gerinnen und das Haar bleichen wiirde
— und die ihm lieblich und kostlich diinken {iber al-
les menschliche Sagen hinaus — und daf} man auf dem
Punkte steht, wahnsinnig zu werden; auch seinerseits
nichts dagegen hétte, nur Leuten, vor denen man not-
gedrungen einigen Respekt empfindet, das Schauspiel
nicht geben will, und darum still aus der Welt geht.

Alles, wie —

Aber bleiben wir bei meinem Faustulus!

Ich habe Dir das Manuskript geschickt, bei dessen
Lektiire Du sicher nun schon so oft den Kopf verzwei-
felt geschiittelt hast. »Zu Nero und Busiris wirfst du
seinen Namen¢, und in gewisser Beziehung hast Du
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recht. Nur da® das feige Menschengesindel sich sei-
ne Nero und Busiris selber ziichtet. Die letzten Scenen
versprach ich nachzuliefern: hier sind sie. Nicht ganz
so, wie ich gewiinscht hétte. Aber es stiirmte in diesen
letzten Wochen etwas viel auf mich ein; und mein Kopf
war nicht so klar, wie wohl sonst. Trotzdem: ich wollte
ein Werk zu Ende bringen, das zu dem Lebensabschnitt
gehort, an dessen Abschluf3 ich halte. Der, in welchen
ich demnéchst treten werde, weils von dem Wiiten der
Urkrafte nichts mehr, das einen Faustulus als Nieder-
schlag zuriickla$t. Da waltet die Ruhe, da herrscht der
Friede, da regiert das Gliick. Auf den Asphodeloswie-
sen, iiber die ein mildes Licht flutet, das nicht Tag und
nicht Nacht ist, und in deren heiligen Bezirk keiner Ein-
tritt erhalt, der nicht der Welt abgeschworen hat, wie
das Gretchen im Faust.

Oder wie —

Fritz, wenn Du sie gekannt héttest! Dir vor allen
Menschen hitte ich es gegonnt! Dir allein! Und Du
wiirdest sie verstanden haben! Du, der Du in der Rein-
heit Deiner frommen Seele weildt, warum die Lilien auf
dem Felde kostlicher gekleidet sind, als Salomo in all
seiner Herrlichkeit — —

Eben habe ich sie wiedergesehen: kaum merklich
sich hebend und senkend, mit halb geschlossenen Au-
gen, die Arme unter dem zarten Busen verschrankt,
langsam voriibergleitend in dem Wasser, auf dessen
Oberflache das Mondlicht flimmert —
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Wahnsinnig, sagst Du?

O, nein doch! Ich bin nur etwas melancholisch, daf$
ich nicht, wie mein jiingerer und stérkerer Bruder Fau-
stulus, der Herrschernatur, die ich von Haus aus, gleich
ihm, bin, bis zu meinem letzten Atemzuge treu bleiben
konnte — —«

Neben dem Briefe, an dem er schrieb, lag das Manu-
skript seiner Tragodie. Wie hiel3 es gleich in dem Mo-
nolog des Helden, kurz vor seiner Ermordung durch
die aufriihrerischen Satrapen, als er im Begriff steht,
zu dem Feldzug nach Nubien aufzubrechen, wieder
einmal ungezahlte Tausende seiner Herrschgier opfern
will, und ihm der Gekreuzigte erscheint, der sich fiir
seine geliebte Menschheit geopfert hat?

Er nahm ein Blatt und las:

Dich kenn’ ich wohl! Du nennst dich
Gottes Sohn,

Erloser und Gesalbter — was weil3 ich!

Und bist es auch fiir Sklaven und fiir
Bettler,

Fiir all das Kleinvolk, das im Staube
kriecht,

Im Schweil3 des Angesichts sein trocken
Brot

Hinunterwiirgt und heute nimmer weil3,

Ob’s morgen noch das Dasein fristen
wird.
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Bist es nicht minder fiir die satten Leu-
te,

Die meinen, wie vortrefflich ihre Rech-
nung

Auf Erden steht, es driiben fehlen moch-
te

Im Jenseits, das die schwachgemute
Seele

Sich jetzt als Himmel, jetzt als Holle
traumt.

Was kannst du mir sein, der des Hol-
lenglaubens

Und auch des blauen Himmelsglaubens
spottet;

An keinen Gott glaubt, keinen Gottes-
sohn:

Nur an sich selbst glaubt, einzig an sich
selbst?

Und deiner lachen kann ich dennoch
nicht,

Ob gern ich’s mochte. Wie denn diirft’
ich lachen

Des Usurpators, der, mir unangreifbar,

Wohnt in der festen Burg des Aberglau-
bens?

Und Millionen feiger Menschenseelen,

Die mein sein sollten, zwingt in seinen
Bann?
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Es sind nur Nullen. Ja, das weif3 ich
wohl.

Doch stelle vor die Nullen eine Zahl,

So schwillt sie trotzig an. Der eine
Grol3e,

Um grol3 zu sein, mul} viele Kleine ha-
ben,

Die nach ihm aufschau’n mit den blo-
den Augen.

Der andern Ohnmacht ist des Macht'gen
Stuhl.

Ich hab’ dich wachsen sehen Jahr um
Jahr,

Seitdem man dich ans Kreuz schlug.
Wachsen seh’n

Gleich einer Wetterwolke, die nur hand-
breit

Auf des Gebirges schroffem Scheitel
steht,

Und, eh’ man’s ahnt, des Himmels Blau
verschlingt

Die Hoh’n und Thaéler finster {iberschat-
tend.

Dann aus der Wetterwolke fahrt der
Blitz,

Der gierig nach den Goldpalasten ziin-
gelt;
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Dem Herrscher aus der Hand das Scep-
ter schlégt,

Indes des schmutz’gen Fellahs Nilschlamm-
hiitte,

Des blinden Bettelmannes Stab ihm
heilig.

Und so denn hal¥’ ich dich als meinen
Feind,

Den einzig fiirchterlichen, den ich ha-
be.

Und jeder Herrscher miildte so dich
hassen,

Der du mit heuchlerischer Demut sprichst:

Mein Reich ist nicht von dieser Welt,
dieweil

Du eben diese Welt fiir dich eroberst,

Langsam, allmihlich, wie die Flut, die
steigt,

Den Sand des Strandes Zoll um Zoll be-
nagend.

Und was ist diese Welt, als 6der Sand!

Die bevorstehende Hochzeit des schonsten und
reichsten Maddchens mit Doktor Arno, der ihr nun
schon seit drei Jahren so viel zu reden gegeben, hat-
te die Stadt bereits wochenlang in einer Aufregung er-
halten, die in dem Mafle zunahm, als die Zeit bis zu
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dem erwarteten grol3en Tage schwand. Wie immer, so-
bald Doktor Arno ins Spiel kam, waren die Meinungen
geteilt. Der Kegelklub junger Herren unter dem Pra-
sidium Richard Moorbecks hatte einstimmig votiert,
dal} Doktor Arno einzig und allein Alexes wiirdig sei.
Von einem zweiten rivalisierenden Klub ebenfalls jun-
ger Leute, deren Familien nicht zu dem anerkannten
Patriciat gehorten, und die ausschlielich dem Ruder-
und Segelsport huldigten, war nicht minder einhellig
erklart worden: Useliner Biirgerblut sei das beste Blut
der Welt, und ein Madchen, dal} sich gegen diese son-
nenklare Wahrheit verblendet habe, konne ihnen leid
thun.

Auch in den Urteilen der Familienvéter traten star-
ke Differenzen zu Tage. Fanden die einen es nur in der
Ordnung und der Tendenz der Zeit entsprechend, daf3
die Intelligenz einen Bund mit dem Reichtum schlie-
[e, hielten die anderen dafiir: es sei eine Siinde, das
schone Geld aus der Stadt zu lassen; und der Kommer-
zienrat, der doch jeden Thaler hier in Uselin verdient
habe, solle sich schamen.

So waren auch die jiingeren und &lteren Damen in
zwei feindliche Lager geteilt.

»Wenn man wissen will, wie einer iiber die Sache
denkt,« sagte der Witzbold der Stadt, der Senator Vahl,
»braucht man ihn nur zu fragen, ob er zur Hochzeit,
respektive zum Polterabend eingeladen ist, oder nicht.
Ich bin eingeladen. Zu beiden. Ergo —«
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Von den Vorbereitungen fiir den Polterabend erzahl-
te man sich Méarchenhaftes.

Aber auch iiber der freudigen Erwartung der Einge-
ladenen, also Wohlgesinnten, hing es wie ein triiber
Schleier.

Die fiirchterliche Seuche, nachdem sie auf dem plat-
ten Lande fast erloschen, hatte ihren Einzug in die
Stadt gehalten. Vorerst freilich gewaltsam und iiber-
machtig nur in die von Fischern, Schiffern, Hafenar-
beitern und sonstigen kleinen Leuten bewohnte Vor-
stadt, die sich hart am Ufer des Stromes hinzog. Indes-
sen auch in der inneren Stadt und durchaus wohlsi-
tuierten Familien waren einige Falle, und zwar beson-
ders schwere vorgekommen, von denen zwei einen tot-
lichen Ausgang genommen hatten. Wer konnte wissen,
ob es sich hier nicht um einen Anfang handelte, dem ei-
ne schreckliche Fortsetzung folgen werde? Mit so ban-
ger Sorge im Herzen kann man nicht heiteren Auges
einem Fest entgegensehen, bei dem erfahrungsmafdig
an Speisen und Getrdnken mehr konsumiert wird, als
die Bescheidenheit der Natur verlangt, und der Gefahr
der Erkaltung kaum auszuweichen ist.

Im Moorbeckschen Hause war die Stimmung eben-
sowenig wolkenlos. Oder wenn es nur eine Wolke war,
um die es sich handelte, so war der Schatten, den sie
warf, desto dunkler.

Arnos Gesundheitszustand lief3 so viel zu wiinschen!

Wie wire es freilich anders moglich gewesen?
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Seit Monaten trug er eine Arbeitslast, welche die
stolzeste Kraft erschopfen mulste. Von einem Kranken-
bett zum andern eilend - oft {iber meilenweite Entfer-
nungen — hatte er Tage und Tage zugebracht, in denen
er auch nicht eine ruhige Stunde fand. Und wie viel
Stunden der Nacht hatte er opfern miissen! »Er brennt
sein Licht an beiden Enden zugleich ab,« sagte der Se-
nator Vahl; »das halt auf die Dauer kein Mensch aus.«

Arno hatte es nicht ausgehalten. Es war nur zu er-
sichtlich. Von seiner immer hageren langen Gestalt mit
der schmalen Brust schien nur das fleischlose Skelett
geblieben. In die feingeschwungene Stirn — die einzi-
ge wirkliche Schonheit seines Gesichtes — hatten sich
tiefe Furchen gegraben; blduliche Adern an den Schla-
fen zogen ihre Linien mit unheimlicher Deutlichkeit.
Der scharfe Blick der fast schwarzen Augen — Geier-
blick nannte ihn Senator Vahl — war stumpf geworden,
um dann je zuweilen in einem Glanz aufzuflammen,
der etwas erschreckend Gespenstisches hatte.

Alexe und ihre Mutter hatten mit steigender Sorge
und Angst diese Metamorphose beobachtet. In Frau
Moorbeck, die Frau Siebolds trauriges Geschick sehr
wohl kannte, war ein schlimmer Verdacht aufgestie-
gen. Sie hatte sich fragend, auf eine offene Antwort
dringend, an Doktor Radloff gewandt, der, ein immer
gern gesehener Gast, oft in das Haus kam und als Arnos
nachster Kollege es eher als ein anderer wissen konnte.
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Der junge Mann hatte zuerst nicht mit der Sprache
heraus gewollt, dann, mit der Bitte um strengste Ver-
schwiegenheit, sich doch zu einem Gestdndnis herbei-
gelassen.

Ja! Arno nahm Morphium bereits seit geraumer Zeit,
ungefahr seit die Epidemie auf den Dorfern kulminier-
te, und die Anforderungen, die an ihn gestellt wurden,
ins Ungemessene gewachsen waren. Er selbst hatte es
ihm angeraten. Morphium in nicht zu groen Dosen
und wihrend eines Zeitraumes angewandt, der nach
der Natur des Patienten genau berechnet werden mis-
se, sei freilich immer ein pis aller; aber das konne man
von allen heroischen Medikamenten sagen. Dafd Ar-
no werde Mal$ zu halten wissen, diirfe man wohl von
einem so ausgezeichneten Arzt fliglich erwarten; und
er selbst, den Arno in dieser Sache fortwéahrend kolle-
gialisch konsultiert habe, glaube sich dafiir verbiirgen
zu konnen. Hauptsache sei, die Periode, in der Arno
zu dem bedenklichen Mittel notgedrungen seine Zu-
flucht nehmen mulf3te, nihere sich ja, Gott sei Dank,
ihrem Ende mit raschen Schritten. Auf der Reise, die
das junge Paar unmittelbar nach der Hochzeit antre-
ten wolle, werde fiir Arno von Morphium wahrhaftig
keine Rede mehr sein. Und nach Menschengedanken
niemals wieder: es sei so gut wie ausgeschlossen, daf3
er in seiner Direktorstellung je zu so unerhorten An-
strengungen, wie er sie eben jetzt durchgemacht, sich
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werde gezwungen sehen. Fiir seine vollige Rekonvale-
scenz brauchten die gnddige Frau und Fraulein Alexe
nun schon gar nicht zu sorgen. Naturen, ganz Nerv, wie
Arnos, erholten sich wunderbar schnell.

Frau Moorbeck war beruhigt. Sie hatte grol3es Ver-
trauen zu dem jungen Arzt, der mit aufrichtiger Vereh-
rung und Liebe an dem &lteren Kollegen hing.

Es gelang ihr, auch Alexe, die sich, ohne es Wort ha-
ben zu wollen, die schwerste Sorge machte, und ihren
Gatten, der schon ganz verzweifelt war, mit frischem
Mut und Vertrauen zu erfiillen. Richard hatte von vorn-
herein kein Bedenken gehabt.

»Ich weil$ nicht, wie ihr euch habt!« sagte er. »Es ist
eben ein Parforceritt. Natiirlich kommt der Gaul dabei
vom Fleisch; und ein gewohnlicher hélt’s nicht durch.
Aber ein Rassepferd — lacherlich!«

Dal} ein so glanzender Polterabend seit ihrer Griin-
dung noch nie in der Stadt gefeiert sei, war die all-
gemeine Meinung. Schien es doch, als ob die ganze
Biirgerschaft sich an dem Fest beteiligen wollte. Die
Schiffe im Hafen hatten geflaggt; am Hafenplatz waren
die Hauser mit Guirlanden und Teppichen geschmiickt,
ausgenommen die Apotheke, die auch am Abend dun-
kel blieb, als die Fenster aller anderen im Lichterglanz
zu strahlen begannen. Vor dem Festhause brannten in
riesigen Pfannen auf hohen eisernen Kandelabern ge-
waltige Pechflammen, deren méchtige Rauchsédulen in
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der vollig stillen Luft gerade in die Luft stiegen. Halb
Uselin war auf den Beinen, sich die Herrlichkeit an-
zusehen, und wandelte und stand paarweise und in
dichten Gruppen auf dem Platz, die laue Sommernacht
geniefend und den Anblick des Brautpaares, das auf
den Balkon iiber dem Hauptportal hinausgetreten war,
wahrend unten der Sangerchor der vereinigten Hand-
werker, deren Protektor und Ehrenpriasident der Kom-
merzienrat, seine schonsten Lieder vorzutragen nicht
miide wurde.

Der Kommerzienrat héitte in seiner Herzensfreude
am liebsten heute abend die ganze Stadt bewirtet,
mulfdte sich aber nun {iberzeugen, daf3 sein Haus, so
weit auch seine Raume waren, mehr Géste, als er ge-
laden hatte, nicht wohl fassen konnte. Dennoch erwie-
sen sich Frau Moorbecks Befiirchtungen, es mochten
ihrer zu viel werden, als unbegriindet. Man bewegte
sich durch die Zimmer und Séle frei genug, und dabei
war vor der Hand der Hauptsaal, in welchem die Dar-
stellungen stattfinden sollten, noch verschlossen. Die
konnten erst um zehn Uhr beginnen, da vorher ein
Gartenfest zu absolvieren war, dessen Beginn man bis
zum Eintritt der volligen Dunkelheit verschieben mul3-
te. Da nun freilich thaten die unzahligen farbigen Pa-
pierlaternen, die, auf Drahtbander gereiht, in schonen
Linien die Wege und Stege begleiteten, und gar das
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Feuerwerk, das auf dem grolden Rasenrondell ab ge-
brannt wurde, ihre volle Wirkung. Der zuriickkehren-
den Gesellschaft leuchtete die hintere Fassade des Hau-
ses in prachtvoller bengalischer Beleuchtung entgegen;
im Hause von dem oberen Absatz der breiten, blumen-
geschmiickten Eichentreppe luden schmetternde Fan-
faren zum Beginn der Darstellungen in den herrlich
dekorierten Hauptsaal, vor dessen eleganter Biihne die
Sessel gereiht standen mit den obligaten Ehrenplatzen
fiir das Brautpaar, die Eltern und andere besonders zu
respektierende Personen.

Da gab es zu sehen, zu horen und zu lachen.

Gleich der Prolog, von keinem Geringeren gedichtet,
als vom Senator Vahl, und von ihm selbst in der Mas-
ke des aller Welt bekannten alten Ausrufers der Stadt
vorgetragen, schlug ziindend ein.

Auch Fraulein Mathilde Lenz, die in einem Kostiim,
welches sinnig ihren Vatersnamen allegorisierte, als
Jugendgespielin der Braut den Kranz iiberreichte, fand
allgemeinen Beifall, trotzdem sie in dem langen und
etwas riithrseligen Gedicht (Verfasserin, wie man sich
leise zufliisterte, die Frau Postdirektor, ihre Mutter)
zweimal beinahe und ein drittes Mal ernstlich stecken
blieb.

Desto flotter machte seine Sache ein Streichquar-
tett, welches dem Brautigam, dessen musikalische Un-
begabung notorisch war, wie der Prologos erklarte:
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beibringen solle, was gute Musik sei. Die Instrumen-
te aber bestanden aus Cigarren- und anderen Kisten
und Kisten, iiber deren Hohlungen die jungen Kiinstler
Saiten gespannt hatten, welchen sie eine hochst nér-
rische, aber keineswegs unschone Musik entlockten.
Thr Hauptstiick, einen Zigeunertanz, zu dessen Ausfiih-
rung sich noch ein Flinfter und Sechster mit Tamburin
und Kastagnetten gesellten, muf3ten sie da capo geben.

Nun traten vier zwolf- bis vierzehnjihrige, als Pagen
in blauen Sammet gekleidete Madchen auf, welche mit
ihren allerliebsten, im Geschmack Louis quatorze ko-
stiimierten kleinen Partnerinnen nach einer anmutigen
Melodie eine Gavotte so grazios tanzten und so ent-
zlickend aussahen, daf} eine Wiederholung stiirmisch
verlangt wurde. Aber, wenn nicht die holden Geschop-
fe selbst, so war doch der Arrangeur klug genug, sich
mit einem Erfolge zu begniigen, der nicht gesteigert,
hochstens abgemindert werden konnte.

Es folgte eine tolle Posse, deren Verfasser, laut fei-
erlicher Versicherung des Prologos, ungenannt bleiben
wolle und ungenannt bleiben wiirde, was ein fréhlich-
stes Gelachter entfesselte, da alle Welt seit vier Wochen
wuldte, dal® es niemand anderes als der Sohn des Hau-
ses sei.

Ein von Fanfaren angekiindigter stattlicher bartiger
Mann in Heroldsschmuck erscheint und verkiindet als
konigliches Dekret nach der Weise des Rufers in Lohen-
grin:
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»Wer hier der Diimmste ist
In dieser guten Stadt,
Die haf3lichste Person
Sofort zu freien hat.«

Die Leute stehen ratlos, stecken die Kopfe zusam-
men: niemand will der Diimmste, keine die Haf3lich-
ste sein. Man beschuldigt sich gegenseitig; es kommt
zu drgerlichen Scenen. Der Magistrat legt sich ins Mit-
tel, hilt eine Ratsitzung. Man beschliel3t: die Viter der
Stadt als die notorisch weitaus Kliigsten, konnten un-
moglich wissen, wer der Diimmste sei. Das miif3ten die
Dummen unter sich ausmachen. Nun gebe es auf der
Welt nichts Diimmeres als das Kegelspiel, wie schon
daraus ersichtlich, daf’ die grof3ten Taugenichtse der
Stadt ihm am fleiBigsten obldgen. Also sei der Diimm-
ste auszukegeln; und der famose Kegelklub unter sei-
nem bekannten Prisidium habe die Sache in die Hand
zu nehmen.

Das leuchtet den jungen Ménnern ein. Sie ziehen
sich zurtiick, um sofort ans Werk zu gehen.

Unterdessen haben sich die dltesten und weisesten
Matronen versammelt, um sich ihrerseits tiber die HARR-
lichste schliissig zu machen. Es werden sehr spitze Re-
den gefiihrt; beleidigende Insinuationen fliegen von ei-
ner klappernden Kaffeetasse zur anderen. Endlich trifft
eine das Rechte: Wozu sich die Kopfe zerbrechen! Ha-
be man erst den diimmsten Mann — und das miisse sich
ja nun bald herausstellen — mége man ihm getrost die
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Wahl iiberlassen. Dal} er die Hal3lichste wahlen werde,
sei doch selbstverstandlich. Man solle vor der Hand nur
die jungen Weibspersonen zusammenrufen!

Es geschieht. Die jungen Méadchen sind sehr ver-
schiichtert. Jedes fiirchtet, die Wahl konne sie treffen.
Sie fliichten in die Ecken, drdngen sich in einen Knéuel
zusammen. Nur eine lal3t es sich nicht anfechten und
bleibt ruhig im Vordergrunde stehen. Man erkennt so-
fort, da® die junge Dame in ihrer vornehmen Sicher-
heit Alexe sein soll.

Die jungen Manner kommen hereingestiirmt, einen
triumphierend auf den Schultern tragend. Er hat nichts
als Pudel geworfen!

Der, den sie nun auf die Fiil3e stellen, gleicht Arno,
wie die Dame Alexe.

Er aber erklart, mehr zu thun zu haben, als seine Zeit
mit Narrenspossen zu vertrodeln. Da er aber wahlen
solle und miisse, werde er die Sache kurz machen und
die erste beste wahlen.

Worauf er auf die junge vornehme Dame zutritt, die
ihm freundlich entgegenlichelt und ihre Hand in die
seine legt.

Die Menge steht, wie im ersten Tableau, ratlos, be-
stiirzt. Dies kann unmoglich stimmen! Wie denn? Er
der Diimmste? Sie die Hal3lichste?

Durch die Murrenden dréangt sich der Prologos atem-
los: er miisse die Herrschaften um Entschuldigung bit-
ten. Es sei ein Irrtum vorgefallen: der Herold habe ein
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falsches Dekret verkiindet. Da komme er schon, das
richtige zu melden.
Fanfaren. Der Herold, mit heller Stimme singend:

»Wer hier der Kliigste ist
In dieser guten Stadlt,
Die allerschonste Maid
Sofort zu freien hat.«

Brausender Jubel. In der Hohe ein prachtiges Trans-
parent: »Als Verlobte empfehlen sich Doktor Arno und
Alexe Moorbeck.«

Vor den rasch herabgelassenen Vorhang tritt der Pro-
logos als Epilogos: das Spiel sei aus. Wenn hier, wie
er flirchte, zu viel Geist produziert sei, mége man es
nicht den Darstellern beimessen, sondern Apollo und
den neun Musen, die {iber sie das Regiment fiihrten.
Wer lieber zu Bacchus und Ceres bete, lade er im Auf-
trage der milden Wirte nach dem Speisesaale, wo die
genannten hohen Gottheiten ihrer Verehrer harrten.

Erst in dem machtigen Speisesaal liel3 sich tiberse-
hen, wie groR die Gesellschaft war. Dennoch fanden
alle an kleineren und gréeren Tischen Platz. An dem
Ehrentische fiir das Brautpaar, die nichsten Angehori-
gen und Grof3wiirdentrager mit ihren Damen bedien-
ten die vier reizenden Pagen zur Verzweiflung der jun-
gen Herren, welche sich sdmtlich in die blauen Sam-
metkostiime vernarrt erklarten.

Es fehlte nichts an dem kostlichen Mahl; selbst die
Reden, die gehalten wurden, waren ausnahmsweise
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gut. Mit Senator Vahl konnte sich freilich keiner mes-
sen. Am néachsten kam ihm Richard, der fiir seinen
stummen Schwager antwortete.

Aber es war schon bekannt, dal$ Arno nicht zum Re-
den bei Tisch zu bewegen war; sonst hatte man sich
tiber ihn nicht zu beklagen. Mit vielen Personen hat-
te er, gegen seine Gewohnheit, im Laufe des Abends
gesprochen, und alle rithmten die Freundlichkeit und
Sanftmut seines Betragens, von dessen Herbheit und
Schroffheit man so viel zu erzdhlen wufte. Dabei sah
man ihm freilich nur zu deutlich an, wie abgespannt
und miide er war. Uber den eingesunkenen Augen trat
die Stirn mit unheimlicher Schérfe hervor. Die Eltern,
Alexe selbst baten ihn liebevoll, sich zuriickzuziehen.
Er sagte: ja, er wolle es; und zogerte immer wieder;
auch, nach dem die Tafel aufgehoben war und die jun-
ge Welt nach dem Tanzsaal dréngte, aus dem dann
auch alsbald die ersten Takte eines flotten Walzers er-
klangen.

Endlich legte sich Richard ins Mittel.

»Du mul3t nach Hause, Arno. Du héltst dich ja kaum
noch auf den Beinen. Bedenke, morgen ist auch noch
ein Tag!«

»Wirklich?« erwiderte Arno zerstreut.

»Na ob! Du weilst schon nicht mehr, was du redest.
Komm!«

»Ich will nur noch Alexe Lebewohl sagen. Sie tanzt
eben.«
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»Das dauert mir zu lange. Ich werde dich bei ihr ent-
schuldigen; auch bei den Alten. Komm!«

»Wenn du meinst.«

»Ich meine es allerdings. Ich bin fiir dich verantwort-
lich. Ich will dich nach Hause bringen.«

»Auf keinen Fall.«

»So dann bis nach unten.«

»Das mag sein.«

Arno stand noch einen Moment, mit miiden Augen
in den Saal blickend. Eben flog Alexe im Arm von Louis
Krafft, einem Freunde Richards, an ihm voriiber. Sie
winkte ihm, lachelnd, mit den Augen. Er winkte mit
der Hand zuriick. Dann liel$ er sich von Richard aus
dem Saal ziehen.

Die Portalthiiren standen weit offen; drauflen im
Halbkreis, dicht geschart, viele &rmere Leute: Manner,
Frauen, denen, einer alten Sitte der Stadt gemaél3, Die-
ner Kuchen und Wein heraustrugen.

»Hier kehrst du um!« sagte Arno. »Es zieht fiirchter-
lich, und du bist sehr erhitzt.«

»Na, meinetwegen. Adieu! Auf Wiedersehen mor-
gen! Ich hole dich ab.«

»Nicht zu friih!«

»Keine Sorge! Ich werde auch ausschlafen wollen.«

Als Arno durch die Menge schritt, die ihm willig
Raum gab, trat ihm ein halbwiichsiger Schifferknabe
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entgegen, den er kannte: der dlteste Sohn aus einer
Familie, die zu seiner Armenpraxis gehorte.

»Wolltest du zu mir?«

»Ja, Herr Doktor.«

»Der Vater ist kranker geworden?«

»Ja, Herr Doktor.«

»Du wartest wohl schon lange?«

»Sie wollten mich nicht hereinlassen. Mutter sagte
auch, Sie wiirden heute doch nicht kommen.«

»Ich gehe mit dir.«

Wihrend der kurzen Unterredung hatte ein Mann,
den Arno in der Dunkelheit nicht erkennen konnte,
ganz in der Ndhe gestanden. Arno glaubte, er geho-
re zu dem Knaben. Der Knabe sagte: nein. Arno trat
auf den Mann zu, fragend, ob er ein Anliegen ha-
be? Der Mann murmelte Unverstdndliches und driickte
sich wieder in die Menge. Arno hatte den bestimmten
Eindruck, es sei Jochen Lachmund gewesen.

Dal} er an Jochen einen Todfeind hatte, wulste er,
ehe der alte Prebrow es ihm sagte; und gestern abend
hatte er in dem Fenster der Matrosenkneipe den Men-
schen zusammen mit Malwine gesehen, die um sei-
nethalben erst aus dem Sieboldschen, dann aus dem
Moorbeckschen Hause gejagt war.

Er lachelte, mit dem Knaben weiter schreitend, triibe
in sich hinein:
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»Es ware eine Travestie der letzten Scene des Fau-
stulus. Warum nicht? Bin ich selbst doch nur eine Tra-
vestie meines Helden.«

Sie gingen durch die engen Hafengassen, in denen
ihr Schritt auf dem holprigen Pflaster wiederhallte;
vorbei an der Matrosenkneipe, die heute dunkel war.
Bei dem triiben Licht der Laterne vor der Thiir sah Ar-
no nach der Uhr. Es war viertel auf zwei. Die Leute
wohnten in einem der letzen Hauser der langen, mit
dem FluSufer parallel laufenden Gasse, in die sie jetzt
kamen. Er wiirde Miithe haben, bis vor zwei zu Hause
zu sein.

Der Knabe lief immer vor ihm her. Er folgte ihm mit
langen Schritten. In der Dunkelheit schien die Gas-
se kein Ende nehmen zu wollen. Endlich erreichten
sie doch die kleine, baufillige Spelunke, aus deren
zwei viereckigen Fenstern linker Hand von der offenen
Hausthiir der rotliche Schein eines Limpchens dam-
merte.

Die Schiffersfrau kam ihm auf dem dunklen Hausflur
entgegen, weinend: es gehe mit ihrem Manne zu Ende.

Es ging zu Ende; Arno sah es mit dem ersten Blick in
das hippokratische Gesicht des Kranken. Er mulite es
der Frau sagen.

Sie weinte leise weiter, wiahrend sie an dem Bette sa-
Ren: Arno auf einem briichigen Rohrstuhl, die Frau auf
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einem Holzschemel. Der Puls war nur noch ein diinn-
ster, kaum fiihlbar flieSender Faden. Dann schwand
das letzte schwache Lebenszeichen. Es war vorbei.

Arno beugte sich iiber den Toten. Indem er sich wie-
der aufrichtete, fuhr er ihm sanft mit dem Finger {iber
die verglasten Augen.

»S0,« sagte die Frau, die plotzlich seltsam ruhig und
gefaldt erschien. »Nun konnen ich und meine Kinder
verhungern.«

Arno blickte sich in dem Zimmerchen um. Es war
bis zur Peinlichkeit sauber, aber unsagbar armselig. Er
wuldte auch sonst, dald die Leute zu den Allerbediirf-
tigsten der Stadt gehorten.

»Das werden Sie nicht,« sagte er. »Ich selbst gehe
in wenigen Stunden auf eine Reise, von der ich nicht
wieder zuriickkomme. Aber nein — der Kommerzienrat
Moorbeck wird fiir Sie sorgen. Bringen Sie ihm morgen
diese Karte!«

Er hatte eine Visitenkarte aus seinem Portefeuille ge-
nommen, war an das Tischchen getreten, auf dem die
Lampe stand und schrieb auf die Riickseite ein paar
Worte, in welchen er dem Manne, dessen Wohlthatig-
keitssinn er so wohl kannte, »diese Armsten der Ar-
men« dringend empfahl.

Dann entnahm er dem Portefeuille einen gréfReren
Geldschein, den er zusammenfaltetete und, ungesehen
von der Frau, die sich wieder zu dem Toten gewandt
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hatte, unter die Karte legte. Gern hatte er mehr ge-
geben; aber er mul3te eine bestimmte Summe fiir sich
zuriickbehalten.

Es war hier nichts mehr fiir ihn zu thun. Die Frau,
die ihre seltsame Fassung beibehielt, gab ihm mit dem
Lampchen das Geleit iiber den Flur. In der Hausthiir
sah er noch einmal nach seiner Uhr: dreiviertel auf
zwei! Keine Moglichkeit mehr, noch vor zwei zu Hause
zu sein.

Warum denn auch? Sie wiirde ihm zur Minute und
Sekunde erscheinen, wo er auch war. Heute zum letz-
tenmal!

War es das enge Fischerzimmer mit seinen vierecki-
gen Fensterchen; der Wasserduft; die Stimme der Frau,
welche gerade so klang, wie die von Stines Mutter — er
mullte an jene Situation denken, in der er das geliebte
Méadchen zum erstenmale sah. Friiher hatte er sich die
Scene zuriickrufen kdnnen, so er nur die Augen in der
Absicht schlo. Dann war sie ihm immer nur als Tote
erschienen.

Auch so ihm unsaglich lieb!

Und doch hatte der sehnsiichtige Wunsch in seinem
Herzen nicht schweigen wollen: einmal, nur einmal
mochte er sie wieder sehen konnen, wie er sie damals
sah!

Und er wiirde es als Zeichen genommen haben, dal3
sie ihm verziehen, trotz alledem! Ohne Groll gegen ihn
aus dem Leben geschieden sei — trotz alledem!
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Diese Gnade wiirde ihm nun nicht werden. Er hatte
sie ja auch nicht verdient.

Nicht verdient, auch wenn er jetzt freiwillig aus ei-
nem Leben schied, das ihn noch vor einer Stunde um-
gaukelt hatte in seinem verfiihrerischsten Glanz. Die
schone Braut mit der schoneren, ach! so giitigen Mut-
ter; der wackere Vater; der prachtige Junge von Bru-
der; die gliickwiinschenden Giste; die Uppigkeit eines
fiirstlichen Reichtums rings um ihn her gebreitet; die
tollen Possen einer lebensfreudigen Jugend; die hol-
den Gestalten der jungen Miadchen, die sich nach der
siillen Weise der Gavotte so zierlich im Tanz bewegten
— er hatte ja alle und alles nur wie durch einen Nebel-
schleier gesehen — eine schone Welt, iiber die sich das
Gespinst des Abends deckt — dichter und dichter, bis
die Nacht vollends herabsinkt — die ewige Nacht.

Er war aus der engen Gasse auf das breite Hafen-
bollwerk gebogen. Es war der weitere Weg; auch der
kiirzere hatte ihn nicht mehr an sein Ziel gebracht.

Plotzlich fiihlt er das geisterhafte Rieseln durch sei-
ne Nerven, das jedesmal der Erscheinung um ein paar
Sekunden vorausgeht. Er lehnt sich an ein Boot, das da
auf dem Stapel liegt und schlief3t die Augen.

Da sieht er sie.

Wie er sie sah an jenem wunderherrlichen Morgen:

Ein sonnenbeschienenes Stiick Diine, an dem hin auf
Stangen, die in den Sand getrieben sind, ein grof3es
braunes Netz ausgespannt hiangt. Vor dem Netz, ihm
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den Riicken zuwendend, bewegt sich eine zierliche
Maédchengestalt, jetzt die nackten, weiflen Arme he-
bend, um an den Seetang oben zwischen den Maschen
zu langen; jetzt sich biickend, um unten zu putzen und
zu saubern. Das braun und rotgestreifte Rockchen, das
die schlanken Hiiften eng genug umschlief3t, reicht nur
bis zu den zarten Knocheln, die strumpflos aus den gro-
ben Schuhen schimmern. Wenn sie, die Arme in die
Hohe reckend, sich auf den Ful3spitzen hebt, kommt
zwischen dem braunroten Rockchen und dem knapp
anliegenden blauen Mieder ein wenig von dem Hemd
zum Vorschein. Dann fallt der dicke Knoten, in den sie
das goldglianzende Haar geschlungen, tiefer auf den
schmalen Riicken. Er sieht nur das iiberschnittene Pro-
fil. Jetzt wendet sie sich ihm ganz zu. Das siil3e Gesicht
ist von Freudenrot {iberhaucht; die groRen, blauen Au-
gen glanzen in wundersamem Licht. Sie breitet weit
die Arme aus; mit einem leisen Jubelruf stiirzt sie sich
an sein Herz —

Die Erscheinung ist verschwunden. Er offnet, sich
aufrichtend, die Augen. Dicht vor ihm steht eine
dunkle, massige Gestalt mit erhobenem rechten Arm,
in dessen Faust im Licht des halben Mondes, der drii-
ben iiber den Wiesen steht, ein Messer blinkt.

»Stol$ zu!« sagt Arno.

Der Mensch prallt einen halben Schritt zuriick. Das
hat er nicht erwartet.
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»Stofd zu!« sagt Arno noch einmal, Rock und Weste
aufreilend. »Hier sitzt das Herz, hier! Das Herz, das
Stine gehort im Leben und im Tode, wie ihr Herz mir
gehort hat im Leben und im Tode.«

Ein halb unterdriicktes Wutgeheul, wie eines wilden
Tieres, kommt aus der breiten Brust des Morders. Die
Riesenfaust mit dem Messer fahrt herab.

Lautlos bricht Arno zusammen.

Hinter dem Boot, hastig, tritt eine weibliche Gestalt
hervor.

»Hast du’s ihm ordentlich gegeben?«

»Ich denk wohl.«

»Dann mach, daf} du auf dein Schiff kommst! Von
Amerika schreibst du!«

»Ja, von Amerika.«

Die beiden verschwinden im Dunkel. An der Erde auf
einer diinnen Schicht von Hobelspanen liegt ein Toter.
Der Mond, der hell iiber dem Rande einer schwarzen
Wolke steht, blickt in ein bleiches, tieffriedliches Ge-
sicht.



