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Die Familie Melville

1. AM DARDANELL-FELSEN.

Es war zu Beginn des amerikanischen Bürgerkrie-
ges. Die ersten Schlachten, gleichsam Schulschlach-
ten, waren zwischen den beiden sich wild aufrütteln-
den mächtigen Gegnern mit wechselndem Glück ge-
schlagen worden, und bis in die entferntesten Gebie-
te der Union hinein fanden Gefechte und Scharmüt-
zel von geringerer Bedeutung statt. Am entsetzlich-
sten wüthete die Kriegsfurie in ihrem jähen Erwachen
westlich vom Mississippi. Im Staate Missouri zeugten
brennende Ortschaften, ausgeplünderte und verwüste-
te Farmen, kühne Guerilla- oder vielmehr Räuberban-
den und obdachlose Flüchtlinge von einer Erbitterung
und Erbarmungslosigkeit, wie sie eben nur in einem
Bürgerkriege gezeitigt werden können.

Auf seiten des Nordens wie auf seiten der Rebel-
len fochten Indianerstämme. Die Tage des Unabhän-
gigkeitskrieges der Union schienen zurückgekehrt zu
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sein. Sogar bereits halbcivilisirte Eingeborene grif-
fen zum Skalpiermesser und huldigten altem barbari-
schem Brauch. Im Staate Arkansas stießen die Rebellen
unter Cooper und die Cherokesen unter ihrem Häupt-
ling Opoth-lei-hoho aufeinander. Bald in größeren Abt-
heilungen, bald in kleineren Gruppen stellten sie sich
gegenseitig nach. Wo die Übermacht auf seiten der Re-
bellen war, da glichen Scharfsinn und Verschlagenheit
der braunen Krieger und Jäger das Mißverhältniß wie-
der aus.

Eine entscheidende Wirkung auf das Ganze war von
dem Treiben dieser nur wenig zahlreichen Gegner al-
lerdings nicht zu erwarten; wohl aber erhöhte es die
Unsicherheit des von ihnen beherrschten Bodens.

Es war im Spätsommer des Jahres 1861, an dem Ta-
ge, an dem der Dardanellfelsen, ein Punkt etwa 150
englische Meilen oberhalb der Mündung des Arkansas
in den Mississippi, als Marke für eine nächtliche Zu-
sammenkunft galt!

Schäumend und wirbelreich wälzte der nach schwe-
ren Regengüssen geschwollene Arkansas seine jetzt
beinahe ziegelfarbigen Fluthen dem Vater der Flüsse,
dem Mississippi, zu.

Es war ein wildes, unheimliches Tosen und Brausen;
doppelt unheimlich unter dem Mantel einer stürmi-
schen Nacht und in der wechselnden Beleuchtung des
zeitweise zwischen jagendem Gewölk hervorlugenden
Mondes.
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In dem breiten Kamin des am Dardanellfelsen gele-
genen, nur ein einziges Gemach umschließenden Fähr-
hauses brannte seit langer Zeit zum ersten Male wie-
der ein mit Holz verschwenderisch genährtes Feuer.
Unstät beleuchteten die in den schwarzen Schlot hin-
einschlagenden Flammen vier nackte Blockwände und
zwei mit diesen gewissermaßen aus einem Stück beste-
hende rohgezimmerte leere Bettstellen. Außer einem
elenden Tisch, zwei lahmen Schemeln und zwei Bän-
ken waren keine Möbel sichtbar. Was nur irgend fort-
zuschaffen gewesen war, hatte der frühere Bewohner,
sobald er sich dort nicht mehr sicher fühlte, mitgenom-
men, den eintreffenden Reisenden anheimgebend, ih-
ren Übergang über den Strom bei der weiter westlich
gelegenen Stadt Van Buren zu bewerkstelligen.

Zwei Gestalten saßen vor dem Kamin, die eines älte-
ren, bereits etwas ergrauten Mannes im hellblauen Sol-
datenmantel und entsprechender Kopfbedeckung, und
eine junge Frau, die zum Schutz gegen das Unwetter
einen rothen Baschlick um Haupt und Hals geschlun-
gen hatte. Beide trugen im Äußeren die unverkennba-
ren Spuren eines langen Rittes auf morastigen Wegen
und unter einem regnerischen Himmel. Nur selten fie-
len einige Worte zwischen ihnen, und diese klangen
wie beiläufige Bemerkungen.

Eine längere Pause des Schweigens war verronnen.
Das Holz in dem Kamin knisterte und knackte unter
dem verzehrenden Feuer und sandte dumpf polternd
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seine Flammen in den schadhaften Lehmschornstein
hinein.

Da erscholl an der Außenseite der Kaminwand das
Stampfen und Scharren eines Pferdehufes, dem mehr-
faches Schnauben folgte.

»Die Thiere werden ungeduldig,« bemerkte der
Mann, ohne die Blicke von dem Feuer abzuziehen,
»kein Wunder bei diesem Wetter. Wir hätten einen gün-
stigeren Tag wählen sollen.«

Die junge Frau warf das Haupt empor. Ihre Augen
sprühten förmlich in feindseliger Erregung. Um den
lieblichen Mund vertiefte sich dagegen der Leidenszug,
indem sie antwortete: »Deinetwegen und um der Thie-
re willen wäre ein anderer Tag mir recht gewesen. Ich
selbst aber hätte um keinen Preis die letzte Entschei-
dung auch nur um eine Stunde weiter hinausschie-
ben mögen. Lange und schwer genug habe ich gelitten.
Entweder alles oder nichts! Einen Mittelweg kenne ich
nicht.«

Der Offizier wiegte billigend das Haupt. Auf seinem
verwitterten Antlitz einten sich ein Anflug von Befrie-
digung und der Ausdruck fanatischer Entschlossenheit.

»Recht so,« sprach er finster in den Kamin hinein,
»du bewährst dich als meine Tochter, als eine Melville,
als ein echtes Kind deines südlichen Vaterlandes. Das
soll dir und deinen Kindern gesegnet sein, wie auch
immer alles enden mag.«

Er sah empor und rief laut: »Wigham!«
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»Herr!« antwortete es von draußen herein.
Schwere Schritte wurden vernehmbar. Gleich darauf

trat durch die offene Thür ein Mann, der in seinem
blauen Militairmantel und dem wasserschweren Filz-
hut als Mittelding zwischen Soldat und Diener erschi-
en.

»Die Pferde stehen doch unter ihren Decken?« fragte
Melville halb über die Schulter.

»Zu Befehl, Colonel, eingehüllt wie ein krankes
Sechswochenkind,« erklärte der gelbhaarige, vierschrö-
tige Bursche mit scharf ausgeprägtem irländischen Ak-
zent.

»Gut, Wigham,« hieß es zurück, »es mag noch Stun-
den dauern, bevor wir von hier fort kommen. Bis dahin
werden die Gäule nicht zugrunde gehen. Sage das den
anderen und rathe ihnen, die Augen offen zu halten.
Dann begieb dich nach der Fähre hinunter und erkun-
dige dich, ob von der anderen Seite des Stromes her
noch kein Signal erfolgte.«

»Dem Colonel zu Befehl,« versetzte Wigham, indem
er sich der Thüre zukehrte, worauf Vater und Tochter
wieder in ihr finsteres Brüten versanken.

Wigham war nach dem Kamingiebel herumgeschrit-
ten, wo in geringer Entfernung eine auf starken Pfäh-
len ruhende einfache Bedachung eine Art Schuppen
bildete. Ein kleines Feuer brannte auf einer durch auf-
getürmte Zweige gegen den Wind geschützten Stelle.
Es beleuchtete unstät ein halbes Dutzend gesattelter
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und aufgezäumter Pferde, ferner drei blaumäntelige
Soldaten, die sich mit ihren Tonpfeifen die Zeit ver-
kürzten.

»Dauert’s noch lange?« fragte der eine gedämpft, als
Wigham herantrat.

»Die Nacht mag darüber hingehen,« antwortete die-
ser mißvergnügt. »Beim heiligen Patrik, ich wartete lie-
ber an jeder anderen Stelle, als gerade hier.«

»Weßhalb?« fragte ein anderer.
»Bei Jesus,« flüsterte Wigham, und den feuchten Hut

vom Haupte nehmend, strich er mit den gespreizten
Fingern durch sein langes, wirres Kraushaar, »ich gehö-
re gerade nicht zu den Verzagten, allein wir befinden
uns hier in dem Bereiche des verdammten Cheroke-
sen Opoth-lei-hoho. Erhält der Wind von unserer An-
wesenheit, so gebe ich keine Pfeife Tabak für unserer
aller Leben, Mr. Stocton mit eingerechnet. Der streift
Euch die Haut schneller vom Schädel, als Ihr eine Nuß
knackt.«

»Zum Skalpieren gehören gemeinhin zwei,« spöt-
telte der Soldat, »nämlich einer, der’s Messer hantirt,
und einer, der stillehält. Und überall zugleich kann der
schlaue Häuptling nicht sein. Gestern erst hörte ich,
daß er vier Tagereisen von hier einige der Unsrigen ab-
gefangen habe.«

»Ich will hoffen, daß der rothhäutige Schurke etwas
weniger schnell reiste, als die Nachricht, und die hat
doch denselben Weg zurückgelegt,« versetzte Wigham
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nachdenklich. »Der Colonel meint selber, Ihr möchtet
die Augen offen halten. Ich soll zur Fähre hinunter, um
auszukundschaften, wie’s dort steht.«

Wigham hatte kaum die Hälfte des Weges nach der
Fähre zurückgelegt, als ein Schatten vor die offene
Thüre hinglitt. Nach kurzem argwöhnischen Umher-
spähen trat ein hochgewachsener Mann geräuschlos
auf die Schwelle, wo er abermals säumte, offenbar um
sich mit der vor ihm liegenden Räumlichkeit vertraut
zu machen.

Der flackernde Schein des Feuers streifte ihn nur
theilweise, jedoch hinlänglich, um einen Indianer in
ihm erkennen zu lassen. Sein braunes Antlitz charakte-
risirte eine eigenthümliche, an Stumpfheit grenzende
Ruhe.

Nachdem der geheimnißvolle Fremde sich von der
Sicherheit der nächsten Umgebung überzeugt hatte,
glitt er auf seinen nassen hirschledernen Schuhen mit
einer Gewandtheit und Sicherheit in das Gemach hin-
ein, daß die beiden in ihren Betrachtungen versunke-
nen Gestalten vor dem Kamin seine Annäherung selbst
dann noch nicht merkten, als er schon auf Armeslänge
hinter ihnen stand.

»Colonel Melville,« hob er mit vorsichtig gedämpfter
Stimme in fließendem, wenn auch etwas entstelltem
Englisch an, »ich bin hier, um Ihnen einen guten Rath
zu ertheilen. Sie und die junge Lady da schweben in
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großer Gefahr, wenn Sie nicht vernünftig zu Werke ge-
hen. Still,« fügte er dringend hinzu und legte die Hand
flüchtig auf seine Lippen, als Melville und seine Toch-
ter, die beim ersten Ton seiner Stimme aufgesprungen
waren und sich ihm zugekehrt hatten, Miene machten,
die Wachmannschaft herbeizurufen, »still; die draußen
brauchen meine Botschaft nicht zuhören, oder sie mö-
gen ebensogut wieder dahin gehen, woher sie gekom-
men sind.«

Der Colonel beruhigte sich, wogegen seine Toch-
ter den braunen Krieger fortgesetzt mißtrauisch, sogar
ängstlich betrachtete.

»Wer seid Ihr und wer schickt Euch?« fragte der Of-
fizier nach kurzem Sinnen, »ich vermuthe, Ihr gehört
zu einem der getreuen Stämme, die sich dem für sei-
ne und ihre Freiheit kämpfenden Süden angeschlossen
haben.«

»Wer ich bin, kümmert niemand, auch nicht, wer
mich schickt und wem ich diene,« erwiderte der In-
dianer gleichmüthig, »ich denke, Sie können zufrieden
sein, wenn ich Sie warne –«

»Vor wem?« fiel Melville lebhaft ein, und er sandte
seiner Tochter einen besorgten Blick zu.

»Ich habe nicht viel Zeit,« versetzte der Indianer
spöttisch, »solange gefragt wird, kann ich nicht reden.
Ohren und Mund arbeiten nicht gern zugleich. Wollen
Sie mich hören, ist es gut; sonst kann ich gehen; mein
Weg ist offen.«
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»Das klingt vernünftig, Freund,« sprach der Colonel
nunmehr zuversichtlich, und nicht ohne Theilnahme
betrachtete er die kriegerische Gestalt, »offenbart da-
her, was Euch hierher führt.«

»Warnen will ich Sie. Opoth-lei-hoho und seine Che-
rokesen weilen in der Nachbarschaft. Sie sind hier, um
den Capitän Stocton, den Mann der jungen Lady da,
zu erwarten. Capitän Stocton ist ein Freund Opoth-lei-
hohos. Opoth-lei-hoho duldet nicht, daß seine Freunde
verrathen werden. Colonel Melville brachte vier Solda-
ten hierher mit sich. Vier Soldaten warten unten bei
der Fähre. Viermal vier und mehr halten sich im Wal-
de verborgen. Capitän Stocton kommt allein. Will man
ihn verrathen, verläßt kein Soldat diesen Wald leben-
dig.«

Sobald der Indianer schwieg, glitt ein Lächeln der
Überlegenheit über Melville’s wettergebräunte Züge;
dann sprach er in gehässigem Tone: »Ihr bekennt al-
so, auf seiten der Unionisten zu stehen? Gut; niemand
kann es Euch verwehren. Mich kann dagegen niemand
zwingen, Euren Worten zu trauen. Erstens befindet der
Cherokesen-Häuptling sich mehrere Tagereisen weit
von hier, und ferner würde ich ihn nicht fürchten, wäre
er mit seiner ganzen Bande zur Hand.«

Um den sich zuspitzenden Blick zu verheimlichen,
senkte der Indianer die Lider träge über seine Augen
und mit einem Anfluge von Spott erwiderte er: »Opoth-
lei-hoho ist wie der Wind. Niemand sieht ihn, bevor
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er ihn fühlt. Seine Männer thun, was er ihnen anbe-
fiehlt. Sagt er, die Cherokesen stehen zu den Nördli-
chen, so ist es gut. Die Cherokesen wollen in Frieden
ihre Äcker bestellen und den Hirsch jagen. Die Südli-
chen sind Feinde der Cherokesen: sie haben um nichts
den Krieg begonnen.«

»Was würdet Ihr sagen, wenn ich daraufhin meinen
Leuten den Befehl ertheilte, Euch als Feind zu behan-
deln und unschädlich zu machen?« fragte Melville ge-
spannt.

»Es würde mit dreißig Kugeln beantwortet werden,«
erklärte der Indianer ruhig.

»Wir sind also umstellt?«
»Umstellt, Colonel Melville. Sie trauen mir nicht, ich

traue keinem Südlichen. Geht Capitän Stocton unge-
stört von hier fort, so erfährt kein Soldat, daß inzwi-
schen die Büchse eines Cherokesen auf ihn gerichtet
gewesen. Sie mögen ungestört hingehen, woher sie ge-
kommen sind.«

»Wer behauptet, daß man Verrath gegen Capitän
Stocton plant?« fragte die junge Frau, die solange ge-
spannt und mit wechselnden Empfindungen gelauscht
hatte, nunmehr entschlossen.

»Niemand behauptet es,« lautete die ruhige Antwort,
»aber unter den Leuten des Colonel Melville mag es
einen Verräther geben, der ihm hinterrücks eine Ku-
gel zusendet. Geschieht das, so mögen die Pferde ohne
ihre Reiter heimkehren; das Weib des Capitän Stocton
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dagegen soll die Gastfreundschaft der Cherokesen ken-
nen lernen.«

Das Antlitz der jungen Frau erhielt eine noch blei-
chere Farbe, ohne indessen den eigenthümlichen Aus-
druck fanatischer Entschlossenheit zu verlieren.

»Ich bürge für seine Sicherheit,« sprach sie, und ge-
waltsam unterdrückte sie das Beben ihrer Stimme, »ich
selbst würde ihn mit meinem Leben vertheidigen. Eure
Vorsicht ist daher überflüssig. Das hätte Capitän Stoc-
ton selber wissen müssen.«

Der Cherokese lächelte geringschätzig.
»Kann die junge Lady eine Kugel zurückrufen, nach-

dem sie den Pistolenlauf verließ?« fragte er ruhig;
»kann sie Stahl in Blei verwandeln, daß eine Mes-
serspitze sich auf warmem Menschenfleisch umlegt?
Nein. Ihre Bürgschaft ist nicht werth ein welkes Blatt.
Geladene Büchsen sind eine bessere Bürgschaft. Aber
auch ich rufe keine abgeschossene Kugel zurück; jede
muß an ihr Ziel gehen.«

Rathlos sah die junge Frau auf ihren Vater. Dieser
starrte einige Sekunden finster vor sich nieder und
kehrte sich dem Indianer wieder zu.

»Gilt die Bürgschaft meiner Tochter nicht, so ist die
meinige kaum mehr werth. Ich will indessen noch ein-
mal den Befehl an meine Leute ertheilen, daß derje-
nige, der Verrath an dem Capitän Stocton begeht –
und das könnte nur hinter meinem Rücken geschehen
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– sein Thun mit dem Leben büßt. Ich hoffe, dies Ver-
sprechen genügt Euch.«

»Es genügt, wenn Capitän Stocton wohlbehalten von
hier fortgeht,« antwortete der Indianer gelassen.

»Seine Sicherheit kann nur mein Wunsch sein,« ver-
setzte der Colonel kalt, »im übrigen hatte ich ihm mehr
Muth zugetraut, mehr Zuversicht in das Wort eines Eh-
renmannes. Nicht zum Zweck gegenseitiger feindlicher
Angriffe ist diese Zusammenkunft verabredet worden.
Es lag für ihn daher die Nothwendigkeit nicht vor, hin-
ter einer Rotte Eingeborener Schutz zu suchen.«

Der Cherokese zuckte die Achseln und erklärte ge-
ringschätzig: »Capitän Stocton ist ein Mann; einem
furchtsamen Weibe würde Opoth-lei-hoho seinen Bei-
stand nicht leihen. Capitän Stocton weiß nicht, daß
Opoth-lei-hoho ihn überwacht; er hätte es ihm ver-
wehrt. Opoth-lei-hoho kennt seine Freunde, kennt sei-
ne Feinde; er weiß, wem er trauen darf.«

»Zum Henker mit Eurem ewigen Opoth-lei-hoho,«
versetzte der Colonel ungeduldig, »er ist kein Gott, daß
er einen freien Mann zu etwas zwingen dürfte.«

»Kennt der Colonel Melville den Cherokesen-Häuptling?«
fragte der braune Krieger.

»Leider sah ich ihn nie, hoffe aber, über kurz oder
lang einem Manne zu begegnen, der in kindischer Ver-
blendung wähnt, mit einer Handvoll Jäger dem Süden
Abbruch thun zu können. Vielleicht vergeht ihm dann
die Kriegslust.«
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»Sie vergeht ihm nicht, Colonel,« nahm der Chero-
kese wieder das Wort, und schärfer prägte sich Spott
in seinen braunen Zügen aus, »an Muth fehlt es ihm
ebenfalls nicht, oder er stände jetzt nicht vor dem Co-
lonel Melville.«

»Opoth-lei-hoho?« sprach der Colonel erstaunt, in-
dem er den sich nachlässig auf seine Büchse lehnenden
Krieger ungläubig betrachtete.

»Opoth-lei-hoho,« bestätigte dieser, und den Büch-
senkolben wieder unter seine Decke bergend, schritt
er in zuversichtlicher Haltung zur Thüre hinaus.

Erst nachdem er aus der nächsten Nachbarschaft
verschwunden war, ohne die Aufmerksamkeit der Sol-
daten auf sich gezogen zu haben, kehrte der Colonel
sich seiner bestürzten Tochter zu.

»War es der verschlagene Häuptling selber,« sprach
er zweifelnd, »so sind wir in der That umstellt. Unmit-
telbare Gefahr droht uns indessen nicht – wer möch-
te wagen, gegen meine Befehle zu handeln – aber
ein eigenthümliches Licht wirft es auf den Unionisten-
Capitän Stocton, daß er sich zum Freunde und Genos-
sen wilder Eingeborener herabwürdigte.«

»Es kann nur geschehen sein, um die Zusammen-
kunft überhaupt zu ermöglichen,« versetzte die junge
Frau noch immer heftig erregt, »ich kenne ihn; nach
dieser Richtung hin trifft ihn kein Vorwurf; er ist zu
stolz. Du hörtest, was der Häuptling sagte: Stocton
ahnt nicht, daß ihn jemand überwacht.«
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»Gleichviel,« erwiderte Melville düster, »meine Hoff-
nung, der Conföderation einen begabten Offizier, dir
den Gatten und deinen Kindern ihren Vater zu erhal-
ten, ist vernichtet. Hinge es von mir allein ab, so ließe
ich sofort die Pferde vorführen –«

»Nein, Vater,« fiel Mrs. Stocton leidenschaftlich ein,
»ich will ihn sehen, muß ihn sehen. Ein letztes Wort
will ich an ihn richten, bleibt er auch dann noch un-
gerührt, so bin ich nicht verantwortlich für die Folgen,
und ergebungsvoll beuge ich mich unter das Verhäng-
niß. Aber des Häuptlings Worte klangen so zuversicht-
lich, zeugten von einer so genauen Kenntniß aller Vor-
gänge: sollte er nicht dennoch ausgekundschaftet ha-
ben, daß einer der Unsrigen in blindem Eifer oder im
Auftrage eines weniger gewissenhaften Patrioten sich
mit irgend einem unheilvollen Plane trägt? Ich zitte-
re bei dem Gedanken, daß die Zusammenkunft, zu
der ich selbst ihn herbeirief, ihm zum Verderben ge-
reichen könne,« und als hätte ein ihr vorschwebendes
Schreckensbild sie erschüttert, ließ sie sich schwerfäl-
lig auf ihren Schemel nieder.

»Fürchte nichts,« beruhigte sie der Colonel finster,
»Möglichkeiten, wie sie deine Phantasie schafft, sind
ausgeschlossen. Ich wäre ja entehrt, wenn – doch nein,
meine Befehle lauteten unzweideutig; aber ich will sie
erneuern, mag es immerhin überflüssig sein.«

Er schritt aus dem Gemach und nach dem Schuppen
hinüber.
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»Korporal!« rief Melville in den Schuppen hinein,
»besteigen Sie Ihr Pferd und reiten Sie zum Nachtrab.
Schärfen Sie den Leuten ein, daß der Capitän Stocton
unter meinem eigensten persönlichen Schutz stehe. Ei-
ne feindselige Handlung gegen ihn wäre gleichbedeu-
tend mit einem Angriff auf mich oder meine Tochter
selbst!«

»Dem Colonel zu Befehl,« lautete die Antwort des
Korporals, der aufgesprungen und neben sein Pferd
hingetreten war. Er hatte die Decke vom Sattel genom-
men, als Melville streng hinzufügte:

»Rathen Sie zur größten Wachsamkeit. Der Teu-
fel traue dem listigen Cherokesen-Häuptling, Er kann
ebenso gut in der Nachbarschaft, wie auf jeder ande-
ren Stelle lauern. Was sich auch ereignen mag, es wird
nicht angegriffen. Kein Schuß darf, vor einem unzwei-
felhaften feindlichen Angriff abgegeben werden.«

»Zu Befehl,« wiederholte der Korporal, indem er sein
Pferd aus dem Schuppten führte, und gleich darauf
trabte er davon.

»Es ist nichts mehr zu befürchten, selbst wenn der
braune Schurke die Wahrheit gesprochen haben soll-
te,« begann Melville, als er wieder neben seiner Toch-
ter vor dem Kamin Platz genommen hatte. »Fasse also
Muth; zeige dich auch fernerhin als eine würdige Toch-
ter des Südens, die nicht schwankt, sogar ihr Herz auf
den Altar des Vaterlandes niederzulegen.«
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2. DER ANSCHLAG.

Während Opoth-lei-hoho in dem Fährhause weilte,
war Wigham nicht müßig geblieben. Von dem natürli-
chen Drange beseelt, wieder in den Schutz des Schup-
pens zu gelangen, beschleunigte er seine Schritte. Die
weniger morastige Mitte des Weges haltend, hatte er
die Hälfte der ihn von der Fähre trennenden Strecke
zurückgelegt, als er plötzlich in der nahen dichten Stra-
ßeneinfassung seinen Namen nennen hörte. Bestürzt
blieb er stehen, und sich dahin kehrend, von woher die
Stimme zu ihm gedrungen war, fragte er mißtrauisch,
wer ihn rufe.

»Jemand, der Sie für einen tapferen und getreuen
Burschen hält, jedoch Ursache hat, seine Anwesenheit
hier vor allen, außer vor Ihnen, zu verheimlichen,«
hieß es zurück.

Zögernd trat Wigham bis an das von hohen Bäumen
überdachte Gebüsch vor. Wohl entdeckte er am Rande
desselben eine schattenähnliche Gestalt, allein vergeb-
lich mühte er sich, sie zu erkennen.

»So müssen Sie auch eine Ursache haben, mich hier
zu erwarten,« meinte er, »da möchte ich zunächst wis-
sen, mit wem ich rede.«

»Das ist vorläufig unwesentlich,« lautete die Erwi-
derung, »es handelt sich in erster Reihe darum, ob
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Sie hinlänglich Unerschrockenheit besitzen, dem Lan-
de, welchem Sie jetzt angehören, einen Dienst zu lei-
sten, der Ihnen zugleich eine hübsche runde Summe
einträgt.«

»Sie selber können’s nicht?« fragte der schlaue Irlän-
der.

»Nein,« antwortete der geheimnißvolle Fremde kurz,
»wenigstens nicht im ganzen Umfange. Doch ich traue
Ihnen und will daher offen sein. Ich kann ein wichti-
ges Ereigniß wohl einleiten, dagegen würde die letzte
Entscheidung durch meine Hand mir an maßgebender
Stelle verdacht werden. Ihnen dagegen brächte sie als
die gerechtfertigte Handlung eines blindlings für eine
gute Sache kämpfenden Patrioten Ehre und schließlich
Vortheil ein. Stelle ich Ihnen aber eine klingende Be-
lohnung in Aussicht, so geschieht es, um Sie zu ent-
schädigen, wenn eine schnelle That hier oder da einen
ernsten Verweis zur Folge haben sollte.«

Argwöhnisch säumte der Irländer einige Sekunden,
bevor er listig berechnend antwortete: »Der Colonel
Melville erwartet mich bald zurück, daher möchte der
Herr sich mit seinen Aufschlüssen lieber beeilen.«

»In dieser Zeit und in diesem Theil des Landes
ist jede Verspätung leicht entschuldigt,« versetzte der
Fremde ungeduldig, »damit Sie aber begreifen, daß
ich’s ernstlich meine, und die Angelegenheit von ho-
her Wichtigkeit ist, nehmen Sie das,« und er drückte
dem Irländer eine Münze in die Hand, an deren Form
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und Gewicht dieser ein goldenes Zwanzigdollarstück
erkannte.

»Was habe ich dafür zu thun?« fragte Wigham eifrig.
»Für diese Anzahlung nicht mehr, als daß Sie das

Geld in die Tasche stecken und, im Falle mein Vor-
schlag Ihnen nicht behagt, darüber schweigen, hier
überhaupt jemand gesehen und gesprochen zu haben.
Ich finde wohl einen anderen, der sich als ein zuver-
lässiger Secessionist ausweist und gern ein halbes Dut-
zend solcher Münzen mit in den Kauf nimmt.«

»Zuvor müßte ich wissen, was bezweckt wird. Der
Henker mag sich in einer Sache entscheiden, die ihm
so dunkel ist, wie das Innere einer leeren Tonne.«

»Recht so, Mann, anderes erwarte und verlange ich
nicht. Des Colonels Schwiegersohn, der Capitän Stoc-
ton, ist Ihnen nicht fremd?«

»Sah ihn zwar nur einmal und flüchtig obenein, aber
auf hundert Ellen würd’ ich ihn wiedererkennen, und
wär’s nicht heller, als ’ne halbe Stunde vor Sonnenauf-
gang. Nebenbei ein Verräther erster Klasse, der Capitän
–«

»Ohne Zweifel,« fiel der Fremde gehässig ein, »ein
so hinterlistiger Landesverräther, wie nur je einer ver-
diente, gehangen zu werden. Und einen solchen ehrlo-
sen Menschen erwarten der Colonel und seine Tochter
noch in dieser Nacht.«
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»Ich befand mich eben auf dem Wege, nachzufor-
schen, ob er von der anderen Seite des Stromes her
noch kein Signal gab.«

»Er kann also in der nächsten halben Stunde auf
dieser Seite landen? Wohlan denn, den Zweck dieser
Zusammenkunft erräth jeder. Man will versuchen, ihn
zu seiner Pflicht zurückzuführen. Das Weitere ist zwei-
felhaft. Gesellt er sich seinen Angehörigen wieder zu,
so ist der Süden um eine vorzügliche Kraft bereichert;
lehnt er dagegen die Einigung ab, so mag der Colo-
nel ihn als Gefangenen mit fortnehmen, was gleichbe-
deutend damit ist, daß er vor ein Kriegsgericht gestellt
und nach kurzem Proceß füsilirt wird. Daran glaube
ich indessen nicht. Der Colonel, und mehr noch sei-
ne Tochter, werden nie die Hand zu einem derartigen
Verfahren bieten, man wird ihm vielmehr freien Abzug
gewähren, das soll aber nicht geschehen. Wo und wie
nur immer möglich, müssen die Unionisten geschädigt
und geschwächt werden, und deßhalb darf dieser Stoc-
ton, wenn er starrsinnig auf seinem ersten Entschlusse
beharrt, das jenseitige Ufer nicht mehr erreichen. Ich
weiß nicht, ob Sie mich verstehen?«

»Sie meinen, daß eine sich zufällig entladende Pisto-
le ihre Kugel durch seinen Schädel sendete?«

»Nicht genau das. Der Schuß würde den Colonel her-
beirufen und damit dessen Tochter; welche Scenen sich
dann aber abspielen würden, ist nicht abzusehen, zu-
mal es mehr als wahrscheinlich ist, daß der Colonel
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sein Ehrenwort für des Verräthers Sicherheit verpfän-
dete.«

»Da möchte er es dem schlechten Dank wissen, der
sein Ehrenwort vor die Hunde warf,« wendete Wigham
mürrisch ein.

»Für das, was ohne sein Dazuthun geschieht, wird
dem Colonel keine Schuld zugemessen,« erklärte der
Fremde etwas dringlicher, »sein Ehrenwort bleibt un-
angetastet, und wer weiß, ob er die einfachste Lösung
des ihn selbst und seine Tochter entwürdigenden Ver-
hältnisses nicht nachträglich willkommen heißt. Am
wenigsten trifft den Thäter ein Vorwurf. Will der eine
oder der andere sich durch eine kühne That auszeich-
nen, bleibt’s ihm unbenommen. Wer kann überhaupt
einen Thäter zur Rechenschaft ziehen, wenn alles ge-
räuschlos erledigt wird? Bedürfte es doch nur einer
kleinen Nachhilfe, um jemand vom Uferrande aus in
dem wüthenden Strome verschwinden zulassen.«

»Sie selbst möchten die kleine Nachhilfe nicht über-
nehmen?«

»Mit wahrer Lust wollte ich nicht nur Stocton, son-
dern alle nordstaatlichen Offiziere auf einen Schlag
vernichten – im Kriege gilt ja jedes Mittel – wäre ich
nicht gezwungen, dem Colonel gegenüber Rücksichten
walten zu lassen. So darf dieser auch nie erfahren, daß
er selber überwacht wurde; das ist zugleich Ursache
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der Verheimlichung meiner Anwesenheit hier. Also ent-
scheiden Sie sich, ob ich auf Ihren Dienst zählen kann
oder nicht.«

»Die Angelegenheit möchte ich mir zuvor ein wenig
überlegen,« versetzte Wigham nachdenklich, doch of-
fenbarte sich in seiner Stimme, daß der Vorschlag eines
Mordes, den er als im Einklang mit dem Kriegsrecht
stehend betrachtete, nicht mißfällig von ihm beurtheilt
wurde, »ich kalkuliere, bevor der Capitän wirklich auf
dieser Seite landete, läßt sich nicht viel machen –«

Er verstummte erschrocken. Mit dem Brausen des
Sturmes einte sich der Ruf der großen Ohreule, der
von der Höhe des Dardanellfelsens herniederzudrin-
gen schien. Geisterhaft hohl und dennoch scharf vibr-
irend glich er dem unheimlich klagenden Lachen, von
einem Wahnwitzigen entsendet.

»Das klingt grausig,« flüsterte Wigham, und ängst-
lich spähte er die vom Monde nothdürftig beleuchte-
te Straße aufwärts und abwärts. Plötzlich kehrte er
sich dem ihn gespannt beobachtenden Fremden zu. »Es
kommt jemand,« sprach er noch leiser, als hätte er be-
reits den Mordstahl auf jemand gezückt gehabt, »da –
jetzt befindet er sich im Schatten – vielleicht der Colo-
nel selber –«

»Unsinn,« fiel der Fremde ein, und sich nach vorn
neigend suchte er ebenfalls die Straße aufwärts zu
überblicken, nicht achtend, daß ein Streifen Mondlicht
sein Antlitz voll traf und Wigham dasselbe mit einem
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Ausdruck des Erstaunens und des Verständnisses be-
trachtete. »Unsinn, Mann,« wiederholte er, »was sollte
den Colonel bewegen, Ihnen nachzuschleichen? Ich se-
he niemand. Sie haben den Schatten eines vom Winde
geschwungenen Zweiges für einen Menschen angese-
hen.«

Wighams Erstaunen war bereits wieder hinter neu
erwachender Besorgniß zurückgetreten. Den zum Theil
beleuchteten Weg entlangspähend, raunte er dem
Fremden zu: »Nein, nein, ich verschwöre meine See-
le, daß ich einen Mann sah –«

»So müßte er wieder zum Vorschein kommen, denn
in den nassen Wald einzudringen, hätte er sicher keine
Veranlassung.«

»Wüßte ich nicht, daß diese Gegend augenblick-
lich frei von dem schuftigen Gesindel, möcht’ ich ver-
muthen, daß da drüben eine Rothhaut herumkroch.«

»Woher sollte die kommen? Das Mondlicht spielte
Ihnen einen Streich, das ist alles.«

Wigham, der keine weitere Bewegung entdeckte,
hatte sich beruhigt und kehrte sich dem Fremden wie-
der zu.

»War mir doch, als hätte ich Ihre Stimme schon frü-
her gehört, Mr. Slowfield,« begann er, scheinbar nicht
bemerkend, daß dieser unwillkürlich einen Schritt zu-
rücktrat, »es bedurfte also nur einer Probe Mondlicht,
um einen alten Freund des Colonels festzustellen, und
das ist ein Vortheil obendrein. Weiß ich doch, woran
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ich bin, und ein ordentliches Vertrauen zu Ihnen besit-
ze ich ebenfalls. Das erleichtert nämlich die ganze An-
gelegenheit. Aber ich muß fort. Sagen Sie mir, wo ich
Sie finde, nachdem ich mir die Angelegenheit gehörig
überlegt habe.«

Slowfield hatte sich gefaßt und antwortete, als wäre
es ihm gleichgültig, erkannt worden zu sein: »Hier auf
dieser Stelle, höchstens etwas weiter abwärts der Fäh-
re zu. Halten Sie sich auf dieser Seite des Weges. Ich
rufe Sie wieder an.«

»Gut, gut,« versetzte der Irländer hastig, und einen
letzten scheuen Blick nach der Stelle hinüber sendend,
auf der er eine verdächtige Bewegung entdeckt zu ha-
ben glaubte, begab er sich eiligen Schrittes nach der
Fähre.

Gleich darauf tönte ihm ein kurzes: »Wer geht da?«
entgegen, begleitet von dem Knacken eines Büchsen-
hahns.

»Wigham selber,« antwortete der Ire, »strapaziere
dein Schießholz nicht ohne Noth.«

»Verdammtes Wetter,« hieß es aus dem Schatten der
mit den Kronen dicht ineinander verschlungenen Bäu-
me zurück, »der Colonel hätte immerhin ’nen besseren
Tag zu seinem Ausfluge wählen können.«

»Wo steckt Moulder?« fragte Wigham nach der er-
sten flüchtigen Begrüßung.

»Steht Wache auf dem Ufervorsprung,« lautete die
Antwort, »das ist der einzige Punkt, von dem aus man
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’nen Blick um den Dardanellfelsen herumwerfen kann,
und was hier landen will, muß von oben herunter kom-
men.«

»Dem Alten wird die Zeit lang,« nahm Wigham wie-
der das Wort, »ich soll fragen, ob noch kein Signal er-
folgte.«

»Bis jetzt nichts zu hören oder zu sehen. Nur da oben
auf dem Dardanellfelsen schreit ein Höllenvogel. Man
sollte glauben, des Teufels Großmutter lache in den
Wind hinein.«

»Also nichts,« sprach Wigham verdrossen, »freilich,
es gehört schon viel Lust dazu, sich dem wilden Was-
ser anzuvertrauen; aber Capitän Stocton ist nicht der
Mann, vor einer Gefahr zurückzuschrecken.«

»Soll mich wundern, ob die beiden sich aussöhnen,«
bemerkte der eine Soldat.

»Viel Glauben daran habe ich nicht, wenn’s auch der
beste Ausweg wäre,« sprach Wigham zögernd, wie in
Gedanken, »eine Schande nenn’ ich’s obendrein, solch
feinen Offizier an die Nördlichen abzutreten. Ihr sollt
ihn wohl wie ’nen Deserteur behandeln?«

»Gerade das Gegentheil. Er käme im Vertrauen, hieß
es, und das müsse geachtet werden. Das Fährhaus fin-
det er ohne uns; aber seine Begleiter sollen wir nicht
von dannen lassen und scharf überwachen. Es gehö-
ren schon ein gut halb Dutzend Paar Hände dazu, den
Prahm, oder welcher Art Fahrzeug es sein mag, durch
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die Strudel und zwischen dem Treibholz hindurchzu-
lotsen.«

Der Mann, der so lange auf dem Ufervorsprung ge-
standen hatte, erschien vor dem Feuer.

»Es meldet sich jemand,« sprach er, während er in
dem Feuer störte, und einen armdicken Ast, dessen
oberes Ende rothe Kohlen umhüllten, aus der Gluth
ziehend, fügte er hinzu: »Der hält eine Weile aus, und
’ne Ewigkeit dauert’s ja nicht.«

Er schwang ihn vor sich im Kreise, bis er flammte
und flackerte, und träge kehrte er auf seinen Posten
zurück.

Wigham, aus doppelten Gründen neugierig, folgte
ihm nach.

Sich über den Uferrand vorbeugend, gewahrte er
stromaufwärts in der Entfernung von etwa tausend El-
len auf dem jenseitigen Ufer ein schnell an Umfang ge-
winnendes Feuer, neben dem ein fackelartig brennen-
des Holzscheit geschwungen wurde.

»Das ist das richtige Signal,« bemerkte der Posten,
seinen Feuerbrand ebenfalls schwingend, »werden ihre
Noth haben, den Strom zu kreuzen. Wir können nicht
mehr thun, als ihnen den Weg zeigen.«

»So will ich’s dem Colonel melden,« erwiderte Wig-
ham, und er kehrte sich der Lagerstätte wieder zu, »er
mag schon ungeduldig geworden sein.«
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Indem er an dem Feuer vorüberschritt, tönte von
dem Gipfel des Dardanellfelsens abermals das Lachen
des Uhu nieder.

»Das Vieh hat mehr Vergnügen an dem Hundewetter,
als unsereins,« sprach der eine Soldat unwirsch.

»Eine irische Nachtigall singt lieblicher, beim heili-
gen Patrik,« versetzte Wigham, und um das Strauch-
dickicht herumbiegend begab er sich in den Hohlweg
hinunter.

Wiederum wurde er unterwegs angehalten.
»Ihre Augen haben Ihnen einen Streich gespielt,« re-

dete Slowfield ihn an, als er zu ihm in den Schatten des
Gebüsches trat, »seitdem Sie gingen, wendete ich kei-
nen Blick von der verdächtigen Stelle; die Ohren spitz-
te ich, wie der Fuchs vor dem Hühnerstall, aber ich sah
weder eine Bewegung, noch hörte ich eine solche.«

Dann, nachdem Wigham ihn über das Aufflammen
des Signalfeuers belehrt hatte, kam er auf das früher
geführte Gespräch zurück. Wohl fünf Minuten verhan-
delten sie flüsternd miteinander; als Wigham sich end-
lich von ihm trennte, geschah es mit einem kräftigen
Händedruck.

Ein wenig später trat der Irländer bei dem Colonel
ein, seine längere Abwesenheit damit entschuldigend,
daß er das Signal abgewartet habe.

»So muß er bald hier sein,« antwortete Melville. Er
erhob sich und warf einen Blick des Zweifels auf seine
Tochter, die bei dieser Kunde schauderte und Haupt
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und Nacken etwas tiefer beugte. Erzwungen gleich-
müthig fügte er hinzu: »Es ist gut, Wigham; geh’ hin-
aus zu den anderen und sorge dafür, daß während des
Capitäns Anwesenheit niemand den Schuppen verläßt.
Sobald er eingetreten ist, begieb dich nach der Fähre
hinunter und rufe die Wache hierher. Es soll auch der
Schein gemieden werden, als mißtrauten wir ihm oder
seiner Eskorte.«

Er säumte, bis der Irländer aus der Thür getreten
war, und sich Mrs. Stocton zuwendend fuhr er fort:
»Auch ich gehe; ungestört sollst du mit ihm verhan-
deln. Du aber zeige dich stark. Vergiß nicht, daß du
eine Melville bist, daß das Vaterland ein heiliges Recht
besitzt, Gut und Blut, Leib und Leben von seinen Kin-
dern zu fordern.«

Da richtete die junge Frau sich stolz empor. Matte
Röthe breitete sich über ihr schönes Antlitz aus. Die
aus den großen braunen Augen sprühende Begeiste-
rung verlieh demselben einen feindseligen Charakter.

»Ich vergesse nichts,« sprach sie fest, »nicht, daß die
Gemeinschaft mit den verhaßten Feinden unserer süd-
lichen Institutionen ihm höher galt, als seine Familie,
nicht, daß er durch Mitnahme seiner Compagnie zum
doppelten Verräther an uns wurde. Nein, ich vergesse
nichts.«

»Du denkst und sprichst wie eine edle Römerin des
Alterthums,« versetzte Melville, und zügelloser Fana-
tismus trieb auch ihm das Blut bis in die Schläfen
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hinauf, färbte sein Antlitz braunroth; »trotzdem besit-
zest du ein Herz, ein zärtliches Gemüth, welches nicht
immer gewappnet ist gegen verweichlichende Regun-
gen. Wenn du also derartige Anwandlungen befürch-
test, verschollene Kinderträume deinen klaren Blick zu
trüben, dein Urtheil zu beeinflussen drohen, dann ver-
gegenwärtige dir, daß durch jenes Fenster die Augen
deines Vaters mit Stolz auf dich gerichtet sind, daß ich
jedes einzelne deiner Worte höre und verstehe. Ja, mei-
ne Tochter, das thue in den Minuten der Anfechtung,
und neue Kraft wird dich durchströmen, deinen Willen
zu dem einer wirklichen Heldin erhärten.«

Er drückte Mrs. Stocton die Hand, die die seinige
ehrerbietig an die Lippen hob; dann schritt er in auf-
rechter, zuversichtlicher Haltung in’s Freie hinaus.

Das Signalfeuer, nach welchem der Wachtposten
ausschaute, hatte sich gleich nach Wighams Entfer-
nung vom Ufer getrennt und war der Mitte des Stro-
mes zugeglitten. Bald darauf erwies sich, daß dasselbe
auf dem Vordertheil eines Prahms brannte, der heftig
gegen die wüthende Strömung kämpfte.

Inzwischen ertönte hoch das geisterhafte Lachen des
Uhus. Niemand achtete darauf, noch weniger unter-
schied jemand, daß ein Mann, der so lange neben
dem die Spitze des Felsens krönenden halbverwitter-
ten Baumskelett gestanden hatte, seine Warte verließ
und, behutsam den Schatten suchend, in das den na-
türlichen Bau umringende Dickicht hinabkletterte.



— 29 —

Die Soldaten, denen die Bewachung der Fährstelle
oblag, waren unterdessen auf den äußersten Rand des
Vorsprungs getreten, von wo aus sie den Prahm scharf
im Auge behielten. Bis auf etwa zwanzig Meter trieb
er heran, als es zu ihnen herüberschallte: »Achtung!
Fangt die Leine!«

Gleich darauf fiel ein Tau, im Fluge sorgfältig zusam-
mengelegten Ringen sich entwindend, zwischen den
Männern nieder. Hastig ergriffen sie es und schlangen
es einige Male um den nächsten Stamm. Indem das
Seil sich aber anspannte, erschütterte die Strömung
den Prahm in einer Weise, daß er umzuschlagen droh-
te und das seitlängs von ihm sich stauende Wasser
in einer breiten Welle über Bord schlug. Doch kundi-
ge Arme handhabten Ruder und Stangen; in einigen
Sekunden war das Gleichgewicht wieder hergestellt,
der Prahm schwang vor dem straffen Tau herum, und
dieselbe Strömung, die eben noch dem unbeholfenen
Fahrzeug verderblich zu werden drohte, preßte es nun-
mehr an’s Ufer, um es dort festzuhalten.

»Ist Capitän Stocton an Bord?« fragte der mit der
Führung der Wache beauftragte Gefreite, sobald das
Fahrzeug zum Stillstand gelangt war.

»An Bord!« tönte eine tiefe, befehlshaberische Stim-
me zurück, und aus einer Gruppe von acht Männern,
anscheinend bewaffnete Indianer civilisirterer Stäm-
me, trat eine hohe, breitschulterige Gestalt bis dicht
an das Ufer vor.
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»So wird Capitän Stocton gebeten, sich nach dem
Fährhause zu begeben,« erklärte der Gefreite, »seine
Begleitung wird dagegen auf dem Prahm zurückblei-
ben. Ich soll vermelden, in Kriegszeiten müßte auf die
Formen der Sicherheit gehalten werden.«

»Ich verstehe,« antwortete Stocton bitter, »hegte ich
selber ähnliches Mißtrauen, wie diejenigen, die mich
erwarten, so würde die Zusammenkunft schwerlich
stattgefunden haben.« Dann kehrte er sich nach seinen
Begleitern um.

»Verliert nicht die Geduld,« rief er ihnen zu, »eine
Stunde mag’s dauern und länger. Sollte ich bei Ta-
gesanbruch nicht zurück sein, so laßt’s Opoth-lei-hoho
wissen.«

Dann wendete er sich wieder zu dem Gefreiten: »Ihr
seht, mein Freund, auch ich weiß die Formen der Si-
cherheit zu beobachten; wir leben ja in einem Krie-
ge, in dem Hinterlist und Verrath an der Tagesordnung
sind.«

»Ich erfüllte nur den mir ertheilten Befehl,« versetzte
der Gefreite, sich unwillkürlich der Autorität des feind-
lichen Offiziers unterordnend.

»Ich weiß, ich weiß,« beruhigte Stocton, »diejenigen
aber, die Euch den Befehl ertheilten, müssen mich we-
nig kennen,« und den weiten Militairmantel, den ein
Windstoß ihm von den Schultern zu reißen drohte, um
sich zusammenschlagend, schritt er davon.
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Stocton schien nicht unempfindlich gegen das Wet-
ter zu sein; denn soweit gelangt, daß die erhellte of-
fene Thür des Blockhauses in seinem Gesichtskreise
lag, blieb er plötzlich stehen, als ob Unentschlossenheit
und Zweifel sich seiner bemächtigt hätten. Der heftig
gepeitschte Regen traf ihn in’s Gesicht, doch er rühr-
te sich nicht. Kleiner wurde seine Gestalt, indem er,
wie vor Ermattung, Haupt und Schultern beugte, un-
sicherer, schlaff seine Haltung. Erst nach einer länge-
ren Pause ermannte er sich wieder und festen Schrittes
ging er auf das Fährhaus zu. Mit derselben erzwunge-
nen, beinahe an Trotz grenzenden Ruhe trat er durch
die Thüre und bis in die Mitte des Gemaches vor, wo er
stehen blieb.

Durch einen flüchtigen Blick überzeugte er sich, daß
außer der jungen Frau niemand anwesend war, dann
kehrte er ihr seine ungetheilte Aufmerksamkeit zu.

Mrs. Stocton hatte sich erhoben und betrachtete ihn
ohne das leiseste Zeichen innerer Erregung.

Wohl eine Minute standen die einst so innig Vertrau-
ten einander schweigend gegenüber. Einer sonnigen
Vergangenheit, der Tage eines ungetrübten glücklichen
Familienlebens gedachten sie schwerlich. In der tödtli-
chen Spannung dagegen, die sich in den Zügen beider
ausprägte, in der Scheu, das peinliche Schweigen zu
brechen, offenbarte sich, daß jene Regungen, die sie
einst jauchzenden Herzens zusammenführten, noch in
ihnen lebten.
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»Marianne, welch ein Wiedersehen,« hob Stocton
endlich an, und seine bewegte Stimme übertönte kaum
das Prasseln des Regens auf dem Schindeldach und das
Rauschen in den schwankenden Baumwipfeln, »und
doch ist die letzte Hoffnung nicht ausgeschlossen, oder
du hättest die schreckliche Reise hierher nicht unter-
nommen.«

»Ja, ich unternahm sie,« antwortete Marianne herbe,
»ich wollte nicht den Vorwurf auf mich laden, dir die
Überbrückung der uns scheidenden Kluft, deine Rück-
kehr zu Frau und Kind unmöglich gemacht zu haben.«

Tiefer prägte sich nach diesen Worten der Leidens-
zug auf dem Antlitz des Capitäns aus. Enthielten sie
doch alles, was eine weitere Unterredung eigentlich
überflüssig machte. Eine Weile betrachtete er die Gat-
tin, die Mutter seiner Kinder, wie sich fragend, ob es
denn Wirklichkeit sein könne, daß in einer mit so vie-
len holden Reizen geschmückten Gestalt ein derartiger
fanatischer Starrsinn wohne, dann bemerkte er sicht-
bar ergriffen: »Nein, Marianne, die letzte Hoffnung gab
ich nicht auf. Ich fühle sie sogar wachsen, indem ich er-
wäge, daß dein Vater, der dich hierher begleitete, sich
mit unzweideutiger Absicht fern hält. Dankbar erken-
ne ich seinen dadurch offenbarten Wunsch an, dich in
keiner Weise zu beeinflussen. Es fände wohl gar seine
Billigung, wenn wir nach der schweren Prüfungszeit
auf’s Neue geeinigt dieses Haus verließen.«
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In Mariannes Antlitz schoß jähe Röthe. Es bestürmte
sie das Bewußtsein, zurzeit von ihrem Vater überwacht
zu werden und also eine Täuschung an dem zu bege-
hen, der ihr gegenüber nur die hingebendste Offenheit
kannte. Doch fast ebenso schnell machte sich gerade
jener Einfluß, den Stocton heimlich fürchtete, bei ihr
geltend, und so antwortete sie entschlossen: »Gewiß,
Charles, es würde meinen Vater hoch beglücken, ver-
ließen wir dieses Haus Hand in Hand. Er würde die
Stunde segnen, in der ich mich entschloß, deiner Auf-
forderung Folge zu leisten, trotz aller Hindernisse und
Gefahren ein Wiedersehen herbeizuführen. Ich begriff
ja, daß briefliche Erörterungen zum Ausgleich von Ge-
gensätzen nicht genügen, das geschriebene Wort uns
kalt entgegenstarrt, wo die Stimme inniger zum Her-
zen spricht. Ja, Charles, wie damals unser erstes heim-
liches Verlöbniß, o, höher noch würde es mich be-
glücken, gingen wir vereinigt von dannen; dieses Glück
aber mir zu bereiten, unseren Kindern den Vater zu-
rückzugeben – alles, alles liegt allein in deiner Hand.«

»Mit anderen Worten: du verlangst, ich soll auf dem
von mir eingeschlagenen Wege umkehren,« versetzte
Stocton düster; »du übersiehst, daß nicht ich von dir
ging, sondern du meine Abwesenheit benütztest, unter
Mitnahme der Kinder dich von deinem Heim zu entfer-
nen, unserer Kinder, an die du kein heiligeres Anrecht
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hast, als ich. Du übersiehst, daß mit der von dir herbei-
geführten Trennung du eine schwere Verantwortlich-
keit auf dich ludest, dich versündigtest an dem Gebot,
unter dem unsere Hände einst ineinander gelegt wur-
den, an dem Gebot: Du sollst dem Manne deiner Wahl
folgen, ihm unterthan und treu sein unter allen Wech-
selfällen des Lebens. Kehre daher um, Marianne; laß
es wieder so sein, wie es gewesen.«

»Und was übersiehst du?« fiel Marianne bitter ein,
und ein Zornesblitz zuckte aus ihren großen, glanz-
vollen Augen. »Wohl war es ein schöner Tag, als ich
mit dir vor den Altar trat; wohl folgten schöne Jah-
re, in denen du, der in der Welt vereinsamt Daste-
hende, dich aus vollem Herzen als Mitglied der Fami-
lie der Melvilles bekanntest, Freud und Leid getreu-
lich mit uns allen theiltest, ich selbst mein höchstes
Glück darin fand, in deinen Augen innige Zufrieden-
heit zu lesen, und doch war alles nur ein Traum. Der
Süden zerbrach im hehren Bewußtsein unerschütterli-
cher Kraft und stolz auf die Institutionen, die seinen Ei-
genthümlichkeiten angepaßt worden, die Fesseln, die
der krämerische, von innerer Korruption angefresse-
ne Norden ihm anzulegen trachtete. Das aber genüg-
te, dich zu einem Verräther an deiner Familie und al-
len denjenigen zu machen, die so lange mit unerschüt-
terlichem Vertrauen auf dich geblickt hatten. Ja, ich
wiederhole es ausdrücklich, du wurdest zum Verräther,
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und zwar nicht nur für dich allein, sondern hundert-
fach für andere, indem du deine Stellung mißbrauch-
test, deine Untergebenen mit in das feindliche Lager
hinüberzogst. Und dennoch, Charles, ist es zur Süh-
ne nicht zu spät,« und wärmer klang ihre Stimme und
milder blickten ihre Augen, »es soll alles vergeben und
vergessen sein, wenn du jetzt noch umkehrst. In un-
seren Kreisen werden dich offene Arme als einen der
Unsrigen empfangen, als einen Mann, dazu auserko-
ren, in den bevorstehenden Ereignissen eine ruhmvolle
Rolle zu spielen. Und dann deine Kinder, Charles – von
mir nicht zu reden – bedenke, deine Kinder, die klei-
nen süßen Geschöpfe, die nicht dazu geboren wurden,
vaterlos heranzureifen.«

»Du hast sie mir geraubt. Ich stand im Felde, ich
konnte es nicht hindern. Die aber, die dir ihren Bei-
stand liehen, werden sich dereinst dafür vor dem höch-
sten Richter zu verantworten haben,« erwiderte Stoc-
ton zähneknirschend. »Und vaterlos meinst du? Mögen
sie vaterlos heranreifen – eine mitleidige Kugel wird
mich ja zu finden wissen – so ist es besser, als wenn sie
von denjenigen, denen ein Urtheil über mein Verfahren
rechtlich zusteht, den Namen ihres Vaters als den eines
Abtrünnigen genannt hören. Nein, mag mir das Theu-
erste, was ich auf Erden besitze, vorenthalten werden:
eine solche Schmach soll meinen Kindern erspart blei-
ben. Und du selbst hast mich wohl nie geliebt,« stieß
er dann förmlich hervor.
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»Doch, doch, Charles,« erwiderte die junge Frau
sanfter, »treu und wahr liebte ich dich; und mehr noch:
ich liebe dich heute noch, werde dich lieben immerdar.
Doch welche Höhe du mit deiner Begabung auf seiten
unserer Feinde ersteigen magst: ich werde dich bewei-
nen wie einen Todten, dich beweinen in Liebe und un-
verbrüchlicher Treue, zu deinen Kindern von dir spre-
chen, wie von einem theuren Verstorbenen.«

»Und dies alles nur, weil ich die Ehre als meinen
Leitstern betrachtete, weil ich dem auf das Banner der
Union geschworenen Eide treu blieb, weil ich meinen
Namen rein und frei von einem Schandflecken erhal-
ten wollte!« versetzte Stocton bitter. »Freilich, unter
solchen Verhältnissen darf ich nicht darauf rechnen,
wie unnatürlich auch immer eine auf Grund politi-
scher Meinungsverschiedenheiten zwischen Eheleuten
erfolgte Trennung sein mag, schon jetzt eine Einigung
zu erzielen. Meine Hoffnung, daß über kurz oder lang
du dennoch zur besseren Einsicht gelangst, dich an
mein Herz flüchtest, welches nie aufhören wird, in hei-
ßer Liebe für dich zu schlagen, kann indessen dadurch
nicht gänzlich vernichtet werden.«

»Du verkennst mich,« erwiderte Marianne, sich et-
was höher emporrichtend, »so fest, wie du an deinen
Grundsätzen hängst, hänge ich an den meinigen, und
daran müssen unsere beiderseitigen Hoffnungen schei-
tern.«



— 37 —

Der Capitän starrte sinnend vor sich nieder. Er ge-
wahrte daher nicht, daß Mariannes Blicke mit einem
Ausdruck tiefer Wehmuth an ihm hingen. Es war er-
sichtlich, ihre Zuneigung zu ihm, den sie heute viel-
leicht zum letzten Male in ihrem Leben sah, hatte noch
keine Wandlung erfahren.

Ihren planlos durcheinander schwirrenden Betrach-
tungen hingegeben, erschrak sie, als Stocton endlich
wieder emporsah und mit schmerzlicher Entsagung an-
hob: »Wollte Gott, unser Wiedersehen wäre von einem
anderen Ergebniß begleitet gewesen. Doch der Wür-
fel ist gefallen, und nach deinem entscheidenden Aus-
spruch wäre es Thorheit, noch weiter in dich dringen
zu wollen. Ist es dir lieb, daraufhin eine gerichtliche
Scheidung eintreten zu lassen, so bin ich auch dazu
bereit. Diesen Vorschlag nimm hin als einen letzten
Beweis meiner Liebe zu dir. Fesseln, die dich drücken,
sollst du nicht tragen.«

Da flackerte, es in dem schönen Antlitz der jungen
Frau auf, und schärfer gelangte ein eigenthümlicher
Ausdruck unerschütterlicher Willenskraft um die em-
porgekräuselten Lippen zum Ausdruck.

»Nein,« sprach sie fest, »ich trage deinen Namen,
und weit, wie unsere Ansichten auseinandergehen mö-
gen, durch mich soll kein Schatten auf denselben ge-
worfen werden. Ich weiß nicht, was du damit meinst,
daß ich frei sein soll. Auf alle Fälle betheuere ich, daß
ich dieser Freiheit nicht bedarf, sie nicht wünsche. Im
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Gegentheil, das zwischen uns bestehende Band soll
mein Schutz sein vor der Welt, soll mich davor bewah-
ren, daß unsere Trennung eine falsche Auslegung er-
fährt.«

»Dein Wille ist der meinige,« erklärte Stocton schwer-
müthig und doch mit innerer Befriedigung, »zugleich
ist deine Entscheidung mein letzter Hoffnungsanker.
Die Rückgabe der Kinder, wenn auch nur des Kna-
ben, strebe ich nicht an. Die kleinen Herzchen dürfen
nicht voneinander gerissen werden; außerdem sind sie
bei der Mutter am sichersten aufgehoben. Denn mei-
ne Heimath ist fortan das Feldlager, mein Sehnen die
Schlacht: und wer weiß, wie bald ich von einer Kugel
hingerafft werde. Und nun meine letzte Bitte: küsse
die Kinder, lege deine Hand auf ihre Häupter und seg-
ne sie in meinem Namen. Mich werden sie bald genug
vergessen haben.«

Bei den letzten Worten zitterte Stoctons Stimme
merklich. Marianne kehrte ihr Antlitz ab, um die sich
auf demselben spiegelnde Bewegung zu verheimli-
chen. Ruhig kehrte sie sich dann Stocton wieder zu und
ernst floß es von ihren Lippen: »Deinen Segen trage ich
ihnen aus vollem Herzen zu. Auch meine Hoffnung,
dich über kurz oder lang auf die dir gebührende Stelle
zurückkehren zu sehen, will ich sorgsam pflegen und
mit meinen Gebeten begleiten.«
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Stocton zuckte die Achseln. Das Gespräch in die-
ser Richtung weiterzuspinnen, erschien ihm überflüs-
sig, und so bemerkte er beinahe ausdruckslos: »Bevor
wir, und wohl auf Nimmerwiedersehen, voneinander
gehen, möchte ich einiges über Personen erfahren, mit
welchen ich so lange in innigem Verkehr stand. Da
ist dein Bruder Gilbert. In wahrer Freundschaft hin-
gen wir aneinander, bis die dem unheilvollen Kriege
vorausgehenden öffentlichen erbitterten Verhandlun-
gen zu einem Zerwürfniß zwischen uns führten. Wie
ergeht es ihm?«

Harsch klang Mariannes Stimme, indem sie antwor-
tete: »Heldenmüthig kreuzt er mit seinem Kaper auf
dem Meere. Lachend trotzt er den Elementen wie den
Feinden, die sich vergeblich mühen, seinem vernich-
tenden Treiben Einhalt zu thun.«

»Ich wünsche ihm das Beste,« fuhr Stocton düster
fort, »aber Edith, seine Frau, das sanfte liebe Wesen;
ich hoffe, sie befindet sich wohlbehalten auf der Plan-
tage?«

Und noch metallener, sogar feindselig ertönte Mari-
annes Erwiderung: »Dorthin hätte sie gehört, allein es
sollte nicht sein. Sie rühmte sich deutscher Abkunft;
kein Wunder, daß sie einer hinterlistigen Handlung an
ihrem Adoptivvaterlande und mittelbar an ihrem Gat-
ten sich schuldig machte. Aufgefangene Briefe lieferten
den Beweis, daß sie einem Unionistenweibe Auskunft
über Truppenbewegungen ertheilt hatte –«
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»So hat sie es in ihrer Unschuld gethan,« fiel Stocton
ein, »was versteht Edith überhaupt von Truppenbewe-
gungen? Wer weiß, die Auskunft mag den Angehörigen
einer Freundin oder Verwandten betroffen haben. Ich
hoffe, es erwuchsen ihr daraus keine bösen Folgen?«

»Sie wurde verhaftet,« hieß es scharf zurück. »Da der
Vater und Gilbert abwesend, also nicht für sie eintreten
konnten, nahm Tante Sarah die Sache in die Hand –«

»Arme Edith,« bemerkte Stocton mitleidig einfal-
lend, »wenn die über dich entschied, so bist auch du
ein Opfer heilloser Ränke geworden.«

»Ein Opfer ihrer eigenen Charakterlosigkeit,« nahm
Marianne schnell wieder das Wort und ein strafender
Blick schoß aus ihren dunklen Augen, »es lag sonst
nicht in deiner Natur, Abwesende zu schmähen. In die-
sem Falle kann ich indessen noch besonders betheuern,
daß Tante Sarah die größte Schonung walten ließ, we-
nigstens so weit es die Ehre unseres Hauses gestattete.
Im Süden war Edith unmöglich geworden, und jemand
unseres Namens, eine Melville, im Gefängniß zu wis-
sen, wäre eine Schmach für uns alle gewesen. Es wur-
de ihr daher die Flucht nach dem Norden erleichtert;
drei Monate ist’s jetzt her. Ihr kleines Kind gönnte man
ihr großmüthig. Auch Geld erhielt sie zur Reise.«

»Aber Gilbert, der sie stets mit so viel ungeheuchel-
ter Liebe umfing?«
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»Ich wiederhole: er befand sich zu derselben Zeit auf
See. Als er die Kunde von ihrem Verrath erhielt, be-
auftragte er Tante Sarah, die traurige Angelegenheit in
ihrem eigenen Sinne zu ordnen. Er selbst würde nicht
anders gehandelt haben.«

Stocton sah wieder vor sich nieder.
»Arme Edith,« wiederholte er wie in Gedanken, »al-

so auch über dich ist ein schreckliches Verhängniß her-
eingebrochen. Arme Edith: dir mit deiner zarten Ge-
sundheit gab das den Todesstoß.« Er blickte auf, und in
Mariannes Antlitz den Ausdruck einer gewissen Härte
entdeckend, sprach er weiter: »Da ist noch dein Vetter,
Gregor Melville. Ich liebte den Knaben von jeher we-
gen seines männlichen Wesens. Ich hoffe, er hat sich
nicht verleiten lassen, in Kriegsdienste zu treten, er ist
noch zu jung.«

»Auch er weilt nicht mehr auf der Plantage,« ert-
heilte Marianne gedämpft Auskunft, wie befürchtend,
von dem lauschenden Colonel verstanden zu werden.
»Der Vater hatte ihn freilich zum Soldaten bestimmt,
sobald er ein oder zwei Jahre älter sein würde, aber
die Vermuthung liegt nahe, daß Ediths Einfluß auf ihn
ein verderblicher gewesen ist und er sich mehr zu un-
seren Feinden hingezogen fühlte. Der strengeren Auf-
sicht seines Onkels und Wohlthäters ledig, wurde er
zunächst aufsässig gegen Tante Sarah, und bevor je-
mand ahnte, daß irgendwelche bestimmte Pläne ihn
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beschäftigten, war er eines Tages verschwunden. Viel-
leicht führte heimlich glühende Begeisterung ihn den-
noch zu einem südlichen Regiment.«

Theilnahmlos, wie von den Lippen einer Somnam-
bulen, klangen Mariannes Worte.

Träumerisch, als ob sein Geist nicht dabei betheiligt
gewesen wäre, bemerkte Stocton: »Eine Begeisterung,
die bei seiner Jugend durch einen jähen Tod vielleicht
ihren verfrühten Abschluß erhält.«

»So stirbt er den Tod eines Helden,« versetzte Ma-
rianne gelassen, »ein goldenes Loos im Vergleich mit
dem Ende eines Verräthers –«

»Halt ein, Marianne,« unterbrach Stocton sie wie be-
schwörend, »entstelle das Bild, das ich von dir mit fort-
nehme, nicht dadurch, daß du Herzlosigkeit zur Schau
trägst. Die Wunden, die du meiner Seele schlugst,
brennen hinlänglich; es bedarf keiner neuen mehr. Dir
kann ich nicht antworten, wie es ein Fremder von mir
zu gewärtigen hätte; füge daher nicht neue Schmä-
hungen zu den alten. Der Abschied wird mir ohnehin
schwer genug.«

»Indem ich meine verborgensten Gedanken rück-
haltlos vor dir offenbare, bezwecke ich nur, uns beiden
die Trennung zu erleichtern,« gab Marianne kalt zu.
»Je schwärzer mein Bild in deiner Erinnerung fortlebt,
um so lieber soll es mir sein, um deinetwillen und – um
meinetwillen.«
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»So weilte ich schon zu lange hier,« erklärte Stocton
lebhaft, und auch auf seinem Antlitz begann es nun-
mehr feindselig zu zucken; »überflüssig wäre es, noch
irgendwelchen besänftigenden Vorstellungen Raum zu
geben. Lebe wohl. Möge die Reue dereinst, wenn es
zur Sühne zu spät, nicht zu unbarmherzig an dir na-
gen. Dann aber mag dir tröstlich vorschweben, daß ich,
schon allein um meiner lieben Kinder willen, alles Leid
verzieh, das du in heilloser Verblendung auf mich, auf
uns alle herabbeschworst.«

Hastig, als hätte er nur unter äußerster Anstrengung
seine Fassung bewahrt, kehrte er sich ab, und den Man-
tel um die Schultern werfend, schritt er aus der Hütte.

Eine Erwiderung erstarb Marianne auf den geöffne-
ten Lippen. Wahre Leichenfarbe hatte sich über ihr Ant-
litz ausgebreitet. Indem sie sich nach vorn neigte, wie
um den Scheidenden zurückzurufen, erstarrten gleich-
sam ihre Augen; und als er ihren Blicken entschwand,
da lauschte sie ihm nach mit angehaltenem Athem und
ohne ihre Stellung zu verändern.

Tiefer beugte sie sich, wie unter einer erdrückenden
Last; das Haupt auf Arme und Kniee neigend, weinte
sie krampfhaft. Was um sie her vorging, sah sie nicht.
Sie hörte nicht, daß Melville eintrat, neben ihr stehen
blieb und sie finster betrachtete. Es war seine einzi-
ge Tochter, die sich vor seinen Augen in Seelenqual
verzehrte, und doch blieb er unbewegt bei ihrem An-
blick. Einem in seine Beobachtungen vertieften Arzte
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ähnlich, berechnete er aus den Zuckungen der gebro-
chenen Gestalt die Dauer des wilden Paroxysmus

Als das Schluchzen kein Ende nahm, der Körper fort-
gesetzt in mitleiderregender Weise sich wand, legte er
endlich seine Hand auf das gebeugte Haupt.

Als wäre es ein Zauberschlag gewesen, sprang Ma-
rianne bei der ersten Berührung empor. Ein Ausruf
schwebte ihr auf den Lippen, die Arme breitete sie weit
aus, aber wie vor einem Schreckgebilde prallte sie zu-
rück, sobald sie ihren Vater erkannte.

»Ich sehe, wie es steht,« hob dieser an, bevor sie Wor-
te zu einer Entschuldigung fand, »ja, ich sehe es, ich
habe deine Kraft überschätzt. Aber ich tadle dich nicht,
wenn in dir die Regungen des Weibes die einer Heldin
überwuchern. Gelang es dir nicht, den Abtrünnigen zu
seiner Pflicht zurückzuführen, so verstand er dafür um
so besser, dich den angestammten Grundsätzen untreu
zu machen. Doch ich wiederhole, ich verdamme dich
deßhalb nicht, sondern trage allen Verhältnissen Rech-
nung. Und noch ist es ja nicht zu spät. Ich selbst will
ihn zurückrufen, auf daß er dich mit fortnehme, zur
Wahrheit werde das Wort, daß das Weib dem Gatten zu
folgen habe, und wäre es in Schande und Schmach. Ja,
du magst gehen, wohin es dein Herz zieht. Du trägst ja
nicht meinen Namen; deine Kinder dagegen gehören
mir, gehören dem Lande –«

So lange hatte Marianne den Colonel angestarrt, wie
ihren Sinnen nicht trauend. Seine wohlberechneten
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Worte schienen sie versteinert zu haben. Sobald er aber
ihrer Kinder erwähnte, unterbrach sie ihn leidenschaft-
lich.

»Nein!« rief sie aus, »ich konnte wohl unter der
Wucht des auf mich hereingebrochenen Verhängnisses
zusammensinken, ich konnte vorübergehend jenen Re-
gungen ohnmächtig nachgeben; mein Sinnen und Den-
ken aber, meine ganze Natur konnte sich nicht verwan-
deln. Getrost sehe ich der Zukunft entgegen, und wenn
dieses Brechen mit der Vergangenheit nicht ohne See-
lenkampf sich vollzog, so dürfte mir dies wohl kaum
zum Vorwurf gereichen. Jetzt verfüge über mich; kei-
nen anderen Herrn erkenne ich an, als das Vaterland.«

»Jetzt erkenne ich dich wieder,« sprach der Colo-
nel düster und küßte Marianne auf die Stirne; »in
dir wohnt die Seele eines Helden – doch setze dich,
der Kampf, welchen du eben siegreich bestandest, war
schwerer, als hättest du Tod und Verderben sprühen-
den Feuerschlünden die Stirne geboten. Du bedarfst
der Ruhe, um auch den Anforderungen, welche an Dei-
ne körperlichen Kräfte gestellt werden, gewachsen zu
sein.«

»Ich bedarf keiner Ruhe,« antwortete Marianne ent-
schlossen, »je eher wir von dannen ziehen, um so will-
kommener soll es mir sein. Sturm und Regen wirken
wohlthätiger auf mich ein, als die erstickende Atmo-
sphäre in dieser Hütte. Fort, nur fort von hier.«
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»Gut, so wollen wir keine Zeit verlieren. Der Posten
bei der Fähre ist bereits eingezogen; der Regen hat
nachgelassen, es hindert uns also nichts, die Pferde zu
besteigen. Bevor neue Wolken heraufziehen, mag der
Tag angebrochen sein, ein wirthliches Obdach vor uns
liegen.«

Er trat in’s Freie und rief nach Wigham. Dieser war
nicht anwesend. Er weilte noch, wie es hieß, bei der
Fähre, um Capitän Stoctons Abfahrt zu überwachen
und die Meldung davon dem Colonel zu überbringen.

»So mögen zwei Mann ihn hier erwarten und uns
nach seinem Eintreffen ohne Säumen folgen,« befahl
der Colonel, dann ließ er die Pferde vorführen.

Marianne wandelte unterdessen in dem Fährhause
wie um durch lebhafte Bewegung marternden Betrach-
tungen den Boden zu entziehen, ungeduldig auf und
ab. Erst als sie im Sattel saß und an ihres Vaters Seite,
gefolgt von der kleinen Eskorte, auf morastigem We-
ge in den triefenden Wald eindrang, gewann sie ihre
Ruhe einigermaßen zurück. Der ihr Antlitz peitschen-
de Sturm schien in der That eine wohlthätige Wirkung
auf sie auszuüben.

3. DAS ENDE EINES VERRÄTHERS.

Durch den Befehl, die Wache bei der Fähre abzube-
rufen, war es Wigham erleichtert worden, sich aber-
mals unbemerkt mit Slowfield in Verkehr zu setzen.
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Wie zuvor, traf er mit ihm im Schatten der die Land-
straße begrenzenden Vegetation zusammen. Das nied-
righängende Gewölk und der strömende Regen hatten
die Atmosphäre verfinstert. Freier bewegten die beiden
sich daher auf der Mitte des Weges dem Strome zu. In
eifrigem Gespräch legten sie eine kurze Strecke zurück,
dann stellte Slowfield sich in der Mündung eines von
weidendem Vieh getretenen Seitenpfades auf und war-
tete dort, bis Wigham der Fährwache den Befehl des
Colonels überbracht hatte, worauf beide schweigend
in den Pfad einbogen.

Das Brausen des Windes wie das Rauschen des Re-
gens umhüllten gewissermaßen ihre Schritte, daß we-
der die vorbeireitenden Soldaten, noch die in dem
Prahm befindlichen Cherokesen aufmerksam auf sie
wurden.

Aber auch ihnen selbst entging, daß ein Mann, des-
sen Bewegungen man mit dem Einherschleichen ei-
ner Wildkatze hätte vergleichen können, ihnen fast auf
dem Fuße nachfolgte. So erreichten sie das Ufer etwa
sechzig Ellen weit unterhalb der Fähre. Die Vegetati-
on war dort ein wenig lichter; dagegen hatten große
Waldbäume ihre Wurzeln tief in das Erdreich hinab-
gesenkt, wodurch das unterspülte Ufer den anprallen-
den Fluthen ausgiebigen Widerstand leistete. So durf-
ten die beiden Genossen auch unbesorgt bis auf den
äußersten Rand vortreten, von wo aus sie einen noth-
dürftigen Blick auf das vereinsamt niederbrennende
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Wachtfeuer und den matt beleuchteten Prahm gewan-
nen.

»Dies ist die richtige Stelle,« flüsterte Slowfield dem
Irländer zu, »ich lernte sie schon vor Jahren kennen,
als Landankäufe mich in diese Gegend führten. Die
Strömung kommt schräg vom jenseitigen Ufer herüber
und prallt hier vor uns an. Sie sehen, der Boden, auf
dem wir stehen, ist schroff abgespült, streckenweise
sogar unterwaschen. Wer hier einmal im Sturz ist, der
findet keinen Halt, bevor er unten eingetroffen ist. Da
aber hat er seine fünfzehn Fuß brandendes Wasser
über sich, und es müßte ein erstaunlicher Schwimmer
sein, der sich wieder herausarbeitete. Was meinen Sie,
Wigham? Werden Sie es leisten können? Bedenken Sie,
die Unsrigen von einem gefährlichen Feinde befreit zu
haben, dürfte Ihnen mit der Zeit einen höheren Lohn
eintragen, als Sie ihn heute von mir empfingen. Und
eine preisenswerthe Handlung bleibt’s immerhin – ab-
gesehen von der Kriegszeit, in der jeder Vortheil gilt –
Ihren Herrn und dessen Familie von den unwürdigen
Beziehungen zu einem Landesverräther zu befreien.«

»Gut genug klingt’s,« antwortete Wigham ebenso
vorsichtig, »trotzdem bleibt’s ein gefährliches Unter-
nehmen. Aber immerhin, versuchen will ich’s. Doch
wir wollen umkehren; hier schaudert’s mich.«

Von jetzt ab wurde kein Wort mehr gewechselt, bis
sie die Landstraße erreichten. Dort ertheilte Slowfield
dem Irländer noch einige Rathschläge, worauf er nach



— 49 —

der anderen Seite des Weges hinüberschlich und eine
kurze Strecke in das Dickicht eindrang. Wigham blieb
in der Einmündung des Pfades stehen, von wo aus er
die Landstraße bis beinahe zum Fährhause zu über-
blicken vermochte.

Beinahe eine Viertelstunde dauerte es indessen
noch, bevor Wigham des Capitäns ansichtig wurde und
ihm langsam entgegenging.

Stocton achtete seiner nicht, hatte ihn, versenkt in
schmerzliche Grübeleien, wohl kaum bemerkt. Erst als
Wigham ihn höflich anredete, blieb er stehen, ihn kurz
nach seinem Begehr fragend.

»Ich soll dem Capitän melden,« antwortete Wigham
diensteifrig, »daß die Patrouille bei der Fähre eingezo-
gen worden ist. Das Tau war gerissen und der Prahm
eine Strecke abwärts getrieben, bevor man seiner wie-
der Herr wurde und ihn abermals festlegte. Von der
Fähre aus auf dem Ufer zu ihm zu gelangen, hinderts
Gesträuch. Auch wär’s gefährlich, weil niemand weiß,
ob er nicht beim nächsten Schritt mit ’ner Ladung Sand
in den Strom hinabgleitet. Da bin ich beauftragt, den
Capitän auf einem näheren Wege durch den Wald zu
führen. In zwei Minuten ist’s gemacht.«

Stocton, für den keine Ursache zu Mißtrauen vorlag,
zumal der Militairmantel den vor ihm Stehenden als
einen Untergebenen Melville’s kennzeichnete, forderte
Wigham auf, voranzugehen. Sofort bog Wigham in den
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Pfad ein, dem Capitän höflich rathend, dicht in seinen
Spuren zu folgen.

Kaum verhallte das von ihnen erzeugte Geräusch, da
trat Slowfield wieder auf die Straße hinaus. Argwöh-
nisch um sich spähend, schlich er auf das Fährhaus
zu. Bevor er dasselbe erreichte, kreuzte er den Weg,
der fast parallel mit dem Flusse von Ortschaft zu Ort-
schaft führte. In diesen lenkte er ein, um nach weni-
gen Schritten im Gebüsch eine Stellung einzunehmen,
die es ihm ermöglichte, den Schuppen mit den daselbst
weilenden beiden Reitern und Wighams Pferd einiger-
maßen im Auge zu behalten.

Wigham hatte unterdessen mit zuversichtlichen Be-
wegungen den Weg so weit verfolgt, bis er das Rau-
schen der brandenden Fluthen unterschied. Dort blieb
er plötzlich stehen, wie über irgend eine Angelegenheit
mit sich zu Rathe gehend. Ernste Zweifel schienen ihn
zu bestürmen; denn als Stocton ihn mißmuthig fragte,
ob er den Weg verfehlt habe, antwortete er stotternd
und mit eigenthümlich heiserer Stimme: »Nein, Capi-
tän, aber ich höre die Männer nicht. Der Prahm mag
noch weiter abwärts getrieben sein, Feuerschein seh’
ich wohl noch, aber der Prahm – bei meiner Seligkeit,
der ist abwärts getrieben – da ist er – ich kann’s nicht
recht herausfinden –«

Was der heimtückische Bursche erwartet hatte, ge-
schah, Stocton, bereits ungeduldig, trat neben ihn hin
und neigte sich ebenfalls über den Abhang. Dies war
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der Zeitpunkt, den der feige Mörder zur Erfüllung sei-
nes Auftrages gewählt hatte. Wie befürchtend, daß der
doppelt belastete Uferrand niederbrechen könne, wich
er einen Schritt zurück, und den mit einem langen brei-
ten Messer bewaffneten Arm unter dem Mantelkragen
hervorstreckend, holte er zum Stoße aus.

»Mann, Ihr seid entweder blind oder wollt mich
blind machen,« fuhr Stocton heftig auf.

In diesem Augenblick senkte sich die Waffe. Gleich-
zeitig aber rauschte es zu beiden Seiten in dem Ge-
büsch; es schien, als würfen sich zwei Schatten aus ent-
gegengesetzten Richtungen auf den Irländer, und wäh-
rend eine eiserne Faust den bewaffneten Arm auffing,
fühlte er sich auch auf der linken Seite gehalten, und
den Hut von seinem Kopfe geschlagen. Wohl versuchte
er in jäh erwachter Todesangst, sich zu befreien, doch
nur einige Sekunden. Ein mit vollster Kraft geschwun-
genes Beil zerschmetterte ihm die Schädeldecke und
drang tief in das Gehirn ein. Sein letzter Blick erfaßte
im vollen Umfange die Unabwendbarkeit seines Todes;
das aber erpreßte ihm einen furchtbaren Schrei. Kurz
brach er ab unter dem mit verhängnißvoller Sicher-
heit geführten Hiebe; aber grauenhaft hallte er nach,
weithin durch den Wald das Tosen des Sturmes übertö-
nend, weithin nach dem Dardanellfelsen hinüber, der
ihn im Echo nicht minder grauenhaft zurücksandte.

Der gräßliche Schrei vibrirte noch in der Atmosphä-
re, da lag der entseelte Mörder zu Füßen des wie
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durch ein Wunder geretteten Capitäns, der, auf dem
äußersten Uferrande um das Gleichgewicht kämpfend,
von zwei kräftigen Fäusten gepackt und zurückgeris-
sen wurde.

»Still,« raunte Opoth-lei-hoho dem vor Bestürzung
Sprachlosen zu, »still, oder es vergeht keine Minute,
bis der Wald sich ringsum belebt; dann aber möchten
die wenigsten von Colonel Melville’s Leuten die Son-
ne aufgehen sehen. Der da,« und nachlässig stieß er
mit dem Fuß an den todten Irländer, »machte ohnehin
schon mehr Aufhebens von der Sache, als nothwendig
war.«

»Ihr hier?« fragte Stocton in seinem maßlosen Er-
staunen.

»Hier,« bestätigte der Häuptling gleichmüthig, »Sie
wollten’s nicht, daß ich Sie überwachte. Sie trauten
den Südlichen, ich nicht. Wohin hätte es geführt, wä-
ren wir nicht zur Hand gewesen,« und er wies auf zwei
im Schatten stehende Cherokesen, die sich an dem blu-
tigen Werk betheiligt hatten.

»Wer hätte das für möglich gehalten,« versetzte Stoc-
ton. Ihn schauderte, indem er sich vergegenwärtigte,
von wem der bedachtsam eingeleitete Verrath ausge-
gangen sein könne. Von Grauen erfüllt, trachtete er,
das vor seinem Geiste sich aufbauende Dunkel zu lich-
ten; dann schüttelte er sich, wie eine böse Vision ab-
wehrend, und finster bemerkte er: »Trotz eures Ein-
schreitens wurde ich verwundet.«
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»Bis zum letzten Augenblick mußte ich warten,« er-
klärte Opoth-lei-hoho. »Mit der Wunde kann’s nicht
viel sein. Ich meine, ich traf ihn, bevor das Messer den
Capitän berührte.«

»Sie hindert mich wenigstens nicht; ich fühle nur
Blut über meinen Rücken rieseln. Wem aber hätte es
Vortheil gebracht, wenn ich im Strome spurlos ver-
schwand?«

»Ich weiß es nicht,« antwortete der Häuptling, »von
dem, der hier liegt, ging’s nicht aus. Er wurde bezahlt
für sein Thun, und er bezahlte es selber mit dem Le-
ben. Vielleicht erfahren wir es,« fügte er hinzu, und
sich niederbückend, nahm er das Messer aus der er-
starrenden Hand des Irländers, worauf er es Stocton
überreichte, »da, nehmen Sie es an sich; es ist nicht
das seinige. Jemand gab es ihm. Er selber besaß nur
ein Taschenmesser. Vielleicht dient es, wenn Ihnen dar-
an gelegen, den feigen Burschen kennen zu lernen, der
ihn zur That verleitete,« und wiederum bückte er sich
zu dem Todten nieder.

»Was soll das werden?« fragte Stocton entsetzt, so-
bald er gewahrte, daß der Häuptling sich in seltsamer
Weise mit dem Kopfe des Irländers zu schaffen machte.

Opoth-lei-hoho richtete sich nach einer kurzen Pau-
se des Schweigens auf und ließ einen formlosen Ge-
genstand, über dessen Bedeutung Stocton keinen Au-
genblick länger in Zweifel war, unter seiner Decke ver-
schwinden.
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»Es ist sonst nicht meine Art,« sprach er dabei, »wer
aber Verrath übt, lügt auch. Vielleicht gefällt’s dem Ca-
pitän eines Tages, die gelben Locken jemand unter die
Augen zu halten. Ich glaubte, es läge Ihnen daran,
auszukundschaften, welcher von Ihren Verwandten Sie
auf die Seite zu schaffen wünschte. Weiber sind oft hin-
terlistiger, als –«

»Nicht weiter,« fiel Stocton schaudernd ein. »Überle-
be ich die nächsten Zeiten, so muß ich meinen hinterli-
stigen Feind kennen lernen, um den Verdacht nicht auf
Unschuldige zu werfen. Bis dahin sollen meine Füße
mich nicht mehr dahin tragen, wo unter dem Deck-
mantel der Ehrenhaftigkeit feigen Mörderhänden frei-
es Spiel gelassen wird. Doch wir wollen gehen. Ich hö-
re die Leute in dem Prahm. Wer weiß, ob der Colonel,
der den Schrei gehört haben muß, seine Mannschaft
uns nicht auf den Hals schickt.«

Er säumte, bis die Cherokesen den Todten in den
Strom hinabgestoßen hatten, und bemerkte dann:
»Laßt sie nach dem Burschen suchen, solange es ihnen
gefällt. Die letzten Spuren verwischt der Regen. Finden
sie ihn nicht, bleibt’s für die bei dem Mordplan Bet-
heiligten eine Drohung immerdar. Sie mögen glauben,
daß wir ihn als einen lebendigen Zeugen mitnahmen.«

Auf dem Wege, den Stocton mit dem erschlagenen
Irländer gekommen war, führte Opoth-lei-hoho ihn auf
die Landstraße zurück, und ohne Zeitverlust begaben
sie sich zur Fähre hinunter. Schweigend bestiegen sie



— 55 —

den Prahm. Ein obenstehender Cherokese löste das
Tau, und langsam setzte sich das fortgesetzt von der
Strömung gegen das Ufer gepreßte schwere Fahrzeug
in Bewegung. Erst als es die Grenze erreichte, auf wel-
cher die Strömung ihre Richtung änderte, glitt es, von
dieser erfaßt, schneller einher und schräg nach dem
jenseitigen Ufer hinüber.

Den Todesschrei des Irländers hatten Melville und
seine Tochter nicht mehr vernommen. Er war hinter
ihnen vom Sturm verweht worden. Schaudernd hör-
ten ihn dagegen die beiden im Schuppen zurückge-
bliebenen Soldaten. Schaudernd hörte ihn auch Slow-
field. Sein Werk wähnte er gelungen, und doch wichen
die Kniee unter ihm, daß er sich nur noch mit Mühe
aufrecht zu halten vermochte. Eine Lähmung schien
ihn befallen zu haben. Nachdem das Echo längst ver-
stummt war, vibrirte der gräßliche Ton noch immer in
seinen Ohren. An einen Baumstamm gelehnt, verharr-
te er regungslos, wie in Zweifel, in welcher Richtung er
entfliehen könne, um nicht einer rächenden Hand zu
begegnen. Da drangen die dumpfen Eulenrufe zu ihm
herüber. Deren Ursprung errieth er leicht, und damit
erwachte der Selbsterhaltungstrieb. Bei jedem schwe-
reren Windstoß oder dem Knarren zweier sich aufein-
ander reibender Äste fuhr er entsetzt zusammen, als ob
über seinem Haupte bereits die Todeswaffe schwebe.
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Als die unheimlichen Signale nicht mehr wiederholt
wurden, kehrte seine Besonnenheit einigermaßen zu-
rück. Allmälig beschleunigte er seine Schritte, bis er
endlich in einen schnell fördernden Lauf verfiel. Was
aus Wigham und den beiden Soldaten wurde, kümmer-
te ihn wenig.

In dem krankhaften Streben, einen möglichst großen
Zwischenraum zwischen sich und die unsichtbaren
Feinde zu legen, gehetzt von den furchtbarsten Schreck-
bildern, schienen seine Sehnen aus Stahl gewebt zu
sein. Und doch brach er beinahe ohnmächtig zusam-
men, als er nach halbstündiger wilder Flucht eine den
Weg begrenzende verlassene Farm erreichte. Dort be-
trachtete er sich als gerettet. Keuchend und mühsam
nach Luft ringend, verschwand er zwischen den halb
in Trümmern liegenden Baulichkeiten. Etwas später er-
schien er zu Pferde wieder auf der Landstraße, und
mit einem gewissen Sicherheitsbewußtsein setzte er
die Flucht in der bisher innegehaltenen Richtung fort.
– –

Colonel Melville hatte durch das Sturmesbrausen
hindurch ebenfalls einzelne der ihm näheren Signalru-
fe vernommen. Doch auf des Häuptlings Versprechen
bauend, hegte er keine Besorgniß für die zurückge-
bliebenen Leute, und der Marsch wurde daher nicht
unterbrochen. Um die Mittagszeit erreichte er mit den
Seinigen eine Farm, auf der er bis zum folgenden Tage
zu rasten beschloß.
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Kurz vor Abend erst gesellten die beiden Soldaten
mit Wighams Pferd sich wieder zu ihm. Das erste Ta-
geslicht hatten sie dazu benutzt, sorgfältige Nachfor-
schungen nach dem Verschwundenen anzustellen. Auf
Spuren von ihm waren sie nicht gestoßen; dagegen
hatten sie den Eindruck gewonnen, daß er sich Stocton
angeschlossen habe oder von einem der umherstreifen-
den Cherokesen erschlagen und ausgeplündert worden
sei.

Als man dem Colonel diese Meldung überbrachte,
befand Marianne sich in seiner Nähe. Äußerlich ruhig
vernahm sie die Kunde. Erst als sie mit ihrem Vater
wieder allein war, kehrte sie sich diesem mit den Wor-
ten zu: »Stocton würde nimmermehr einen Mord ge-
duldet haben.«

»Ich pflichte dir bei,« versetzte der Colonel finster,
»wäre er Zeuge gewesen, so hätte er ihn sicher nicht
geduldet. Das schwächt indessen den Vorwurf nicht ab,
daß er im Bunde mit Leuten ist, deren Gewerbe der
Mord, nicht den Vorwurf, gemeinschaftlich mit ihnen
gegen uns zu Felde zu ziehen.«

Der Hufschlag eines scharf getriebenen Pferdes stör-
te das Gespräch. Beide warfen einen Blick durch das
Fenster.

»Slowfield,« sprach Marianne mit unzweideutigem
Widerwillen, sobald sie des Reiters ansichtig wurde,
»was führt ihn hierher? Wie kommt er überhaupt in
diese Gegend?«
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Melville antwortete nicht. Auch ihn schien Slow-
field’s Anblick zu befremden.

Ein Dragoner hatte unterdessen das sichtbar er-
schöpfte Pferd in Empfang genommen. Gleich darauf
trat Slowfield bei ihnen ein. Auch er trug im Äußeren
die Spuren eines beschwerlichen Rittes auf morastigen
Straßen durch Sturm und Regen. Statt des Militair-
mantels umhüllte ihn ein wasserdichter Rock, der tief
über die langen Stiefel niederfiel. Um die Hüften wur-
de derselbe durch einen Gurt zusammengehalten, an
welchem in Laufschlingen ein im Futteral steckender
Revolver und eine leere Messerscheide befestigt wa-
ren. Beides hatte er, um beim Reiten weniger gehin-
dert zu sein, auf den Rücken herumgeschoben. Wie in
dem rastlos unstäten Blick, verrieth sich auch in seiner
mißtönenden Stimme heftige Erregung, als er, eintre-
tend und den wasserschweren Hut ziehend, in die Wor-
te ausbrach: »Gott sei Dank, daß ich Sie wohlbehalten
wiedersehe. Tag und Nacht bin ich geritten, kaum so
viel Rast gönnte ich mir, wie unumgänglich nothwen-
dig, das Pferd aufrecht zu erhalten –«

»Was lag dem zugrunde?« fiel Melville erstaunt ein.
»Die dringendste Besorgniß, zu spät zu kommen,«

antwortete Slowfield lebhaft, und nach der ersten
freundschaftlich ehrerbietigen Verneigung vor der jun-
gen Frau vermied er ängstlich, deren ernstem Blick
zu begegnen. »Seitdem ich den Fuß in den Steigbügel
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stellte, folterte mich eine Angst, welche zu beschrei-
ben ich nicht unternehme. Es hatte sich die Kunde ver-
breitet, der Cherokose Opoth-lei-hoho habe mit seinem
Anhang den Arkansas überschritten und in der Nach-
barschaft des Dardanellfelsens sich in den Hinterhalt
gelegt. Schreckliche Bilder schwebten mir vor. Im Gei-
ste sah ich Sie und Mrs. Stocton unter den Beilen der
wilden Räuber verbluten – freilich, ich hätte mir sa-
gen können, daß Stocton nimmermehr mit den brau-
nen Schurken, wenn sie wirklich einen Überfall –«

»Lassen wir ihn aus dem Spiel,« bemerkte Melville,
mit einem bezeichnenden Blick auf seine Tochter, »er
ist todt für uns alle, wenn auch nicht körperlich.«

»So trafen Sie ihn?« forschte Slowfield hastig.
»Wir trafen ihn, jedoch nur, um zu erfahren, daß wir

ebensogut seine Aufforderung unberücksichtigt hätten
lassen können. Die Gerüchte über die Bewegungen
der Cherokesen entbehrten übrigens nicht der Begrün-
dung. Sie, mein theurer Freund, machten nur zuviel
davon; Sie sind eben kein Soldat. Leider kostet die Rei-
se uns einen zuverlässigen Mann, meinen Diener Wig-
ham –«

»Wigham?« rief Slowfield mit übermäßigem Erstau-
nen aus, um die Bestürzung zu verheimlichen, die sich
bei dieser Nachricht seiner bemächtigte; »Wigham?
Wie kommt er dazu? Es ist sonst nicht seine Art, sich
weit aus der Umgebung seines Herrn zu entfernen.«
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»Und doch vermissen wir ihn seit unserem Aufbruch.
Die Cherokesen haben ihn entweder erschlagen, oder
er benutzte die Gelegenheit, zu desertiren. Schade um
jeden brauchbaren Mann, den wir aus unseren Reihen
verlieren. Legen Sie ab. Hier im Hause wird sich wohl
ein Plätzchen für Sie finden.«

Slowfield warf den Hut auf den nächsten Stuhl und
öffnete seinen Gurt; indem derselbe zur Seite sank,
wurde Melville der leeren Scheide ansichtig.

»Sie verloren Ihr Messer,« bemerkte er wie beiläufig.
Slowfield’s Antlitz röthete sich, um alsbald wieder

tödtlich zu erbleichen.
»In der That,« versetzte er nach kurzem Sinnen,

während er die Scheide von dem Gurt löste. »Es ist
aber kein Wunder; ritt ich doch auf Leben und Tod.«

Nach dieser flüchtigen Unterhaltung knüpfte Mel-
ville ein neues Gespräch an, indem er Slowfield nach
den Ereignissen auf den verschiedenen Kriegsschau-
plätzen befragte.

Dieser war einsilbiger geworden. Seine Antworten
lauteten sogar oft verwirrt; trotzdem benutzte er je-
de Gelegenheit, bei welcher er glaubte, es unbemerkt
thun zu können, die ernste Gestalt der schönen jungen
Frau mit heißen und doch scheuen Blicken zu betrach-
ten.

So brach allmälig die Nacht herein, und das einfache
Mahl war kaum beendigt, als Marianne sich in die ihr
eingeräumte Kammer zurückzog.
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Durch ein Leben des Überflusses, sogar des Reicht-
hums verwöhnt, schien sie jetzt empfindungslos gegen
Beschwerden und Entbehrungen geworden zu sein.
Lange lag sie schlaflos auf ihrem harten Lager in der
einsamen Kammer der Farm. Weit fort schweiften ih-
re Gedanken, hin zu ihren Kindern, die fortan nur auf
die Mutter allein angewiesen sein sollten. Dann aber
durchströmte sie wieder gehässige Befriedigung. Sie
schwelgte gewissermaßen in dem Schmerz um ein ent-
schwundenes häusliches Glück. Ob sie desjenigen ge-
dachte, der bisher ihr alles gewesen, ob auch nur eine
der Thränen, die hin und wieder ihr Kopfkissen netz-
ten, ihm galt – wer hätte das zu errathen vermocht!

Und wie sie, sehnte auch Stocton vergeblich den
Schlaf und damit einige Stunden des Vergessens her-
bei. Weitab auf schwer zugänglicher Stätte inmitten
einer waldigen Sumpfniederung lag er im Zelt seines
Freundes Opoth-lei-hoho, den Sattel als Unterlage für
den Kopf. Die Wunde, die der Cherokese mit kundiger
Hand verbunden hatte, verursachte ihm kaum noch
Unbequemlichkeit; aber fortgesetzt mahnte sie ihn an
den Verrath, der gegen ihn geplant gewesen und des-
sen Folgen er nur mit genauer Noth entrann.

4. EIN KRANKENLAGER.

Die Sonne neigte sich den Scott-Bluffs zu. Geröthe-
ten Antlitzes, wie ermüdet, betrachtete sie die sich
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östlich erstreckende Ebene. Mit zauberischen Refle-
xen schmückte sie die Ränder der abgesondert stehen-
den Felsthürme. Die sich träge senkenden Sommerfä-
den zeugten dafür, daß die atmosphärischen Strömun-
gen vollständig entschlummerten. Hier und da weidete
wohl noch eine Gruppe Büffel und trieben zierlich ge-
baute Antilopen ihr munteres Spiel, allein diese Bewe-
gungen verschwanden inmitten der gewaltigen starren
Einöde. Ähnlich verhielt es sich mit einem verhältniß-
mäßig leichten Reisewagen auf dem Ufer des Nordar-
mes, dessen weißes Leinwandverdeck weithin leuch-
tete, mit zwei Pferden, die in dessen Nähe grasten,
und endlich mit einer schmalen Rauchsäule, die einige
Schritte abwärts einer kleinen Feuerstelle entquoll und
steil in die regungslose Atmosphäre emporstieg.

Von dem Seitenbrett des Wagens aus war ein Stück
Segeltuch zeltartig mittels Pflöcken und Schnüren auf
dem Erdboden befestigt worden. Alles, was zur Be-
quemlichkeit in dem Wagen mitgeführt worden, hat-
te zur Herstellung eines Lagers unterhalb dieses noth-
dürftigen Schutzdaches gedient. Wollene Decken bil-
deten dessen Hauptbestandtheile; ein weiches Pfühl
lag zu Häupten, gewiß ein für dortige Verhältnisse üp-
piges Bett; aber wie unzureichend erschien es, wenn
man diejenige betrachtete, für die es mit so viel Be-
dacht und treuer Sorgfalt geordnet worden war.

Eine junge Frau lag darauf. Durch die obere Decke
hindurch ließen sich nothdürftig die Formen einer
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schlanken Gestalt erkennen. Die bis zu den Ellenbo-
gen hinauf sichtbaren weißen Arme waren von er-
schreckender Hagerkeit und zeugten von unheilbarem
Siechthum. Der eine ruhte auf der Decke; den anderen
hatte sie um ein neben ihr schlummerndes Kind von
höchstens einem Jahr geschlungen. Dieselbe Hagerkeit
trat in dem Antlitz der jungen Dulderin zutage, nur
daß hier der Eindruck durch eine gewisse Engelsschön-
heit gemildert wurde und das einzige Gefühl schmerz-
licher Theilnahme wachrief. Das erhöht ruhende Haupt
war unbedeckt. In langen lichtblonden Wellen floß das
aufgelöste seidenweiche Haar über das Pfühl und die
Schultern bis weit über die Decken hin.

Die arme junge Frau war offenbar in trauriges Nach-
denken versunken. Ausdruckslos, gleichsam mecha-
nisch schweiften ihre Blicke im Kreise. Bald überflo-
gen sie die in ihrer Nähe stehenden Blechgefäße, die
dürftige Erfrischungen für sie und das Kind enthielten,
bald die beiden kräftigen, wenn auch mageren Pfer-
de, oder die in ihrem Gesichtskreise befindlichen Büf-
felheerden, um immer wieder mit einem rührenden
Ausdruck inniger Herzensgüte zu dem vor dem Feuer
beschäftigten jungen Manne zurückzukehren. Dieser,
fast noch ein Knabe, jedoch für das Alter von sieben-
zehn Jahren ungewöhnlich hoch und kräftig gewach-
sen, überwachte einen Kessel, in dem siedendes Wasser
um einige ausgesuchte Stücke Büffelfleisch herumbro-
delte, und einen anderen Behälter, der zur Bereitung
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des Thees diente, beides zur Nahrung für die Kran-
ke bestimmt; ferner eine Pfanne mit einem Vorrath in
Fett zischenden Fleisches für seinen eigenen Bedarf.
Seine einfachen abgetragenen Kleidungsstücke erzähl-
ten von langer beschwerlicher Reise und anstrengen-
der Arbeit. Dagegen brauchte man nur einen Blick auf
sein braungelocktes Haupt, auf das noch jugendwei-
che sonnverbrannte Antlitz oder in die ruhigen blauen
Augen zu werfen, um ihn nicht in einen Rang mit ge-
wöhnlichen Knechten und Viehtreibern zu stellen. Re-
ge beschäftigt, fand er doch Zeit, immer wieder zu der
jungen Frau und deren Kind hinüberzuspähen; dann
offenbarte sich in seinen Zügen ein Ausdruck, als hätte
er in lautes Klagen und Jammern ausbrechen mögen.

Eine Weile war in Schweigen verstrichen, als er, auf-
schauend, einem traurigen Blick der jungen Frau be-
gegnete.

»Edith,« sprach er ermuthigend hinüber, »es ist jetzt
soweit, daß du etwas genießen kannst. Fleischbrühe
und Thee sind fertig.«

»Ich möchte warten,« antwortete eine sanfte, mat-
te Stimme. »Ich fühle noch kein rechtes Bedürfniß,
außerdem schläft die Kleine so sanft, ich würde sie
wecken. Schiebe die Gefäße so weit von der Gluth zu-
rück, daß der Inhalt abkühlt, jedoch nicht ganz erkal-
tet. Nachher will ich mit Thusnelda gemeinschaftlich
essen. Aber du selber – laß dich dadurch nicht hindern
–«
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»Ich verspüre keinen Hunger,« fiel der junge Mann
fast rauh ein, und etwas regsamer ordnete er zwischen
den Gefäßen.

»Ich kenne dich, Gregor,« versetzte Edith Melville
dringlich, »es widerstrebt dir, allein zu essen, und doch
gewährt es mir Freude, dich bei einer kräftigen Mahl-
zeit zu beobachten.«

»Ich wiederhol’s,« bekräftigte Gregor erzwungen
sorglos, »ich verspüre nichts weniger als Hunger.« Er
sann einige Sekunden nach, und mit der unverkennba-
ren Absicht, die arme Dulderin dadurch zu ermuntern,
erzählte er in beinahe fröhlichem Tone: »Ein Glück,
daß ich das Thier erlegte. Die frische Fleischbrühe ist
geradezu Arznei für dich. Wir haben überhaupt vorläu-
fig keine Noth zu befürchten, und lange kann es nicht
dauern, bis Jessie und Jones uns Hülfe schicken.«

Durch einen Blick auf Edith überzeugte er sich, daß
sie seinen Worten mit freundlicher Theilnahme lausch-
te, und ohne Säumen fuhr er lebhaft fort: »Hättest nur
sehen sollen, wie die junge Kuh sich überschlug, als
ich ihr auf 30 Meter die Kugel in’s Auge schoß. Scha-
de drum, daß wir uns mit den Wölfen in das Fleisch
theilen müssen. Ich werde indessen für mehr sorgen.
Ist’s doch eine Lust, hier herum zu jagen. Wenn eine
Heerde das Strombett kreuzt, brauche ich mich nur in
den Hinterhalt zu legen, um das beste Stück auszusu-
chen. Wärest du erst wieder ganz gesund, möchte ich
nie eine feinere Zeit erleben.«
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Ein schmerzliches Lächeln belebte flüchtig das zarte
Antlitz der Leidenden.

»Ich und gesund!« seufzte sie; »aber ein Glück, daß
du den Muth nicht verlierst. Durch dein Beispiel fühle
auch ich mich ermuthigt, seit einigen Stunden sogar
körperlich erleichtert. Oder fiel dir nicht auf, daß ich
kaum noch huste? Und es kann ja nicht Gottes Wille
sein, daß wir hier in der endlosen Wildniß zugrunde
gehen.«

»Unsinn,« versetzte Gregor achselzuckend, sah aber
in eine andere Richtung, »solange uns die Pferde, der
Wagen und meine Büchse bleiben, giebt es keine Ge-
fahr; und der Tag kommt ebenfalls, an dem das Fahren
dir keine Qual mehr bereitet. Ob die Hülfe etwas früher
oder später eintrifft, fällt daher nicht in’s Gewicht.«

»Du meinst wirklich, daß Jessie und Jones nur da-
vongingen, um die Leute auf dem Fort für uns in Be-
wegung zu setzen?« fragte Edith ungläubig.

»Warum sollten sie nicht? Auf alle Fälle kehren sie
nicht zurück, bevor sie Beistand gefunden haben,« trö-
stete Gregor, und wiederum kehrte er sein Antlitz ab,
um die auf demselben wirkende Besorgniß zu verheim-
lichen. Denn unter dem Schutze der Nacht und ohne
sich zu verabschieden hatten die beiden Dienstboten
sich auf den Pferden entfernt, unzweifelhaft, um eine
vorausgeeilte Caravane einzuholen und sich dieser an-
zuschließen.
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Nach einer Pause hob die junge Frau wieder an:
»Gregor, setze dich zu mir. Ich möchte mit dir reden.
Bleibst du dort, so bin ich gezwungen, meine Stimme
zu sehr anzustrengen; und ich muß mich schonen, ob-
wohl ich mich heute freier fühle als seit Wochen.«

Gregor erhob sich schnell, und dem Ruf Folge lei-
stend, streckte er sich so hin, daß sein Oberkörper un-
ter das Zeltdach reichte, sein Kopf sich also beinahe
neben dem Haupte Ediths befand.

»Also wohler fühlst du dich,« begann er fast zu heiter
für den Ausdruck der Wahrheit, »nun ja, du wirst die
eigentliche Krankheit überstanden haben, so daß du
nur noch Kräfte zu sammeln brauchst. Deine Stimme
klingt wirklich freier, und in der That, du hustest kaum
noch.«

»Gott sei Dank, Gregor, wer weiß, ich mag es den-
noch überstehen. Ich wollte ja so dankbar sein, wenn
ich mit dem Kinde nur noch die ersten Ansiedelun-
gen erreichte. Aber gerade weil ich mich heute auf-
fällig besser befinde, möchte ich ein ernstes Wort mit
dir sprechen. Bisher brachte ich es nicht übers Herz,
die Möglichkeit zu erwähnen, daß mein armes kleines
Töchterchen auch mutterlos werden könnte, nachdem
es bereits den Vater verlor –«

»Nenne ihn nicht,« fiel Gregor bitter ein, »er ist zwar
mein naher Verwandter und dein Mann; seitdem er
sich aber gegen dich verhärtete und versündigte, weil
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du unschuldige Menschen vor der Rachsucht der Re-
bellen zu bewahren suchtest, spreche ich seinen Na-
men nur noch mit Widerwillen aus.«

»Urtheile nicht so streng über ihn,« versetzte Edith
klagend, »bedenke, er war abwesend, außerdem den
Einflüssen seines Vaters und zahlreicher Verwandten
ausgesetzt, namentlich dem der unbarmherzigen Tante
Sarah.«

»Das war ich ebenfalls,« erwiderte Gregor heftig,
»aber gerade, weil man mich gewaltsam in die Reihen
der Rebellen drängen wollte, hasse ich die Secession
doppelt. Jetzt bin ich ein freier Amerikaner und bahne
mir meinen Weg ohne fremde Hülfe durchs Leben. Du
aber und die kleine Thusnelda hier, ihr sollt keine Noth
leiden, solange ich noch ein Glied zu rühren vermag,
darauf magst du bauen und alle deine Sorgen von dir
abstreifen.«

Während Gregor mit einem Gemisch von Haß und
Begeisterung sprach, betrachtete Edith ihn mit ängst-
licher Spannung. Dann reichte sie ihm die Hand und
liebreich hob sie an: »Deine Anhänglichkeit wird dir
noch einmal reich gesegnet werden, und hörst du es
gern, lieber Gregor, so gestehe ich, daß deine Freund-
schaft und dein Schutz mir lieber sind, als hätten hun-
dert andere sich zu meinem Beistand um mich ge-
schart. Und welchen Verlaß bieten mir andere? Die,
denen wir uns am Missouri angeschlossen, waren froh,
uns der langsameren Reise wegen endlich abschütteln
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zu können, und die beiden Dienstleute, die gegen vor-
ausbezahlten Lohn sich verpflichteten, bei uns auszu-
harren – ich würde mich mehr wundern, kehrten sie
mit den Pferden zurück, als wenn wir sie nie wieder-
sähen. Ich bin es zu sehr gewohnt, von allen Seiten
hintergangen, bedrängt und verstoßen zu werden.«

»Nein, Edith,« fiel Gregor anscheinend zuversichtlich
ein, »so trostlos, wie du glaubst, ist unsere Lage sicher
nicht. Und läge Californien so weit, wie der trübse-
lig dareinschauende Mond da oben von der Erde, so
brächte ich euch wohlbehalten dahin. Also sorge nicht;
sage lieber, daß ich dir Erfrischungen reichen soll.«

»Noch nicht, Gregor; ich muß mich zuvor ausgespro-
chen haben. Alles mußt du wissen, was mein Herz be-
schwert, soll ich überhaupt noch eine ruhige Stunde
verleben. Dein Muth ist mein Trost, und gelänge es
dir auch nur, das Kind zu gewissenhaften Menschen in
Pflege zu bringen, so wollte ich dich noch aus meinem
Grabe tausendfach segnen.«

»Euch beide, Edith, euch beide. Ich habe meine Ah-
nungen, und die täuschen mich nie.«

»Gut, Gregor, von Herzen gern will ich’s glauben.
Doch die Zukunft zu durchdringen und nach unseren
Wünschen zu gestalten, sind die Kräfte Sterblicher zu
schwach; wir müssen daher alle Fälle in’s Auge fassen,
auch den, daß es mir vielleicht nicht vergönnt ist, un-
ser Ziel zu erreichen. Deßhalb sehne ich mich, meinen
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letzten Willen in deine Hände niederzulegen – zu mei-
ner eigenen Beruhigung.

»Und so höre: Sollte das Schlimmste für mein kleines
Kind eingetreten sein – und Verhängnißvolleres giebt
es ja nicht für solch zartes, hülfloses Wesen, als den
Verlust der Mutter – so fällt Thusnelda dir als Erbtheil
zu. Dir allein vertraue ich sie an, denn ich weiß, daß
kein Zweiter in der Welt so gewissenhaft über sie wa-
chen würde, wie du. Dir gehört sie; du wirst für sie sor-
gen, sie nie aus den Augen verlieren. Wohl weiß ich,
daß du im Kampf um’s Dasein dich nicht an eine be-
stimmte Scholle binden kannst, wohl begreife ich, daß
du mit deinem frischen Geist nach Höherem strebst,
sogar streben mußt, anstatt dumpf hin zu vegetiren;
allein das wird dich nicht hindern, Thusnelda an si-
cherer Stelle unterzubringen, von Zeit zu Zeit dich zu
überzeugen, daß es ihr an nichts fehlt. Willst du mir
das versprechen, Gregor? Willst du mir diesen Trost,
wenn wir vielleicht voneinander scheiden sollten, mit
in das Jenseits hinüber geben?«

»Ich will, ja, ich will,« antwortete Gregor hastig und
halb erstickt, als hätte er befürchtet, durch die in ihm
wirkende Rührung übermannt zu werden, »ja, Edith,
das verspreche ich dir. Sollte mir wirklich die Gelegen-
heit geraubt werden, das an dir zu sühnen, was andere
schamlos verbrachen, so trenne ich mich nie von Thus-
nelda. Unter meinen Augen soll sie aufwachsen, soll
sie lernen und sich ausbilden.«



— 71 —

»Du warst von jeher mein treuester Freund,« erwi-
derte Edith, und inniger, als die sich matt regenden Lip-
pen, zeugte der schwermüthige Blick von ihrer Dank-
barkeit. »Du bist noch jung, aber in dir wohnt der Wille
und die Thatkraft eines gereiften Mannes. Was du ver-
sprichst, das führst du aus: mein Kind wirst du beschüt-
zen und beschirmen immerdar, daß ich ruhig schlafen
kann.«

»Edith, was ängstigst du dich und sorgst du?« sprach
er weich. »Über solche Dinge mögen wir später spre-
chen, nachdem wir wohlbehalten in Californien einge-
troffen sind. Und je aufmerksamer ich dich betrachte,
um so mehr schwinden meine Zweifel, daß in deinem
Befinden eine entschiedene Wandlung zum Besseren
eingetreten ist –«

»Ja, ja, Gregor, das fühle ich selber, und gerade deß-
halb, ich wiederhole es, möchte ich dies Gespräch mit
dir zu Ende führen. Und wer sagt vorher, wie lange das
Wohlbefinden andauert? Wer so viel erduldete, wie ich,
dessen Lebenskräfte müssen sich schließlich erschöp-
fen.«

»Nein, nein, Edith,« unterbrach Gregor sie nunmehr
bewegt, »so rede nicht, am wenigsten jetzt, da wir zu
den besten Hoffnungen berechtigt sind. Wozu diese
peinlichen Aufregungen –«

»Und dann noch eins,« fiel Edith leise ein, als hät-
te die Unterbrechung nicht stattgefunden, »kränkte es
mich auch tief, daß mein eigenes kleines Vermögen
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mir mit auf den Weg gegeben wurde, zum Beweise
der gänzlichen Lossagung von mir, so betrachte ich
jetzt diesen Umstand als einen Segen. Du bist klug,
du bist umsichtig weit über deine Jahre; du wirst ge-
treulich mit dem Gelde haushalten, leicht jemand aus-
findig machen, dessen Rath du vertrauen kannst. Im
Übrigen brauchst du über die Verwendung des Geldes
keinem Rechenschaft abzulegen. In meinem Wäsche-
koffer findest du mehrere Packete Briefe und sonstige
Schriftstücke, die sich auf Thusneldas und meine Ge-
burt beziehen. Dieses und jenes Papier mag auch zu
irgendwelchen Ansprüchen berechtigen – ich weiß es
nicht – und daher von Werth für sie sein. Hätte ich
selbst es nie über mich gewonnen, Ansprüche irgend
einer Art geltend zu machen, so darf ich dir nicht weh-
ren, für deinen Schützling einzutreten. Das wäre also
mein letzter Wille –«

»Edith, Edith, nicht weiter in diesem Sinne,« nahm
Gregor schnell wieder das Wort; »bevor es Zeit wird,
Derartiges zu berathen, geht noch manches Jahr hin
– da – Thusnelda hat die Augen aufgeschlagen – so
verständig betrachtet sie mich, als hätte sie jedes Wort
verstanden.«

»Mein Kind, mein Engelskind,« lispelte Edith kaum
vernehmbar, und da die Last der Kleinen ihre Kräfte
überstieg, hob Gregor sie empor, ihr zugleich eine sol-
che Lage gebend, daß die Mutter sie zu herzen und zu
küssen vermochte.
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»Mein Töchterchen, mein Engelskind,« wiederholte
diese immer wieder, während heiße Thränen ihren Au-
gen entstürzten und sie nur mit Mühe lautes Schluch-
zen unterdrückte: »Du, mein liebes, liebes Kind; jetzt
kann ich getröstet von dir gehen, wann auch immer es
sein mag –«

»Sie wird trinken wollen,« warf Gregor ein, um Edith
an der Fortsetzung des ihn marternden Gespräches zu
hindern.

»So gieb ihr schnell,« antwortete diese lebhaft, und
auf’s Neue beschäftigte sie sich mit dem lieblichen Kin-
de, bis Gregor mit einer gefüllten Flasche zurückkehr-
te.

Mütterlich sorgsam überwachte sie, wie die Kleine
mit allen äußeren Zeichen des Behagens die Flasche
leerte. Auf Gregors dringende Bitte nahm auch sie eine
gefüllte Tasse, stellte sie indessen zur Seite, nachdem
sie den Inhalt kaum mit den Lippen berührt hatte. Mit
Gregors Hülfe bettete sie das Kind darauf wieder so
neben sich, daß sie es, ohne die Lage ihres Hauptes zu
ändern, im Auge behalten konnte. Als Spielzeug reich-
te sie ihm eine ihrer langen weichen Locken, die sich
unter den regsamen kleinen Händchen alsbald in eine
Art Gewebe verwandelte.

»Ich werde meine Noth haben, das Haar wieder zu
entwirren,« sprach sie leise zu Gregor, der wieder ne-
ben ihr kniete: »arme kleine Waise, wachte dein gu-
ter Engel nicht, was sollte da wohl aus uns werden.«
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Und wieder zu Gregor, der sich ihr zuneigte, um sich
keines ihrer hauchähnlich gelispelten Worte entgehen
zu lassen: »Ich fürchte, trotz der wiederholten Pausen,
mit dem anhaltenden Sprechen mir zu viel zugemuthet
zu haben. Ich athme zwar freier, als seit Wochen, al-
lein mich beschleicht eine unwiderstehliche Müdigkeit
– nachdem ich eingeschlafen bin, höre ich die Kleine
vielleicht gar nicht – du hast solch leisen Schlaf, Gre-
gor; sollte sie sich melden, so wecke mich augenblick-
lich – gute Nacht, mein holder Liebling – gute Nacht,
du lieber getreuer Gregor – welch wohlthuende Mü-
digkeit –«

Das Händchen entzog sich ihrem sanften Griff; ih-
re Augen schlossen sich, in leisen, aber regelmäßigen
Zügen entwand der Athem sich den von den weißen
Zähnen etwas zurückgewichenen Lippen.

Ernst betrachtete Gregor das Wehmuth erzeugende
Bild. Behutsam wollte er die spielenden Hände von
dem Haar befreien, stand aber davon ab, als die Klei-
ne laut ihren Unmuth zu erkennen gab. Er glaubte,
daß deren Klagen störender auf den Schlaf der Mutter
einwirken würden, als das gelegentliche Zerren, durch
das sie an die Nähe und das Wohlbefinden ihres Kindes
erinnert wurde.

Ein Schleiertuch von zartem Gewebe, das zur Hand
lag, breitete er vorsichtig über das stille bleiche Antlitz
zum Schutz gegen den nächtlichen Thau und lästige
Fluginsekten. Ebenso vorsichtig zog er die Decke über
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Hände und Unterarme. Edith rührte sich nicht. Einen
letzten freundlichen Blick warf er auf die Kleine, und
geräuschlos schlich er unter dem Zeltdach hervor und
nach der anderen Seite des Wagens herum, um noch-
mals nach den Pferden zu sehen. Dann erst begab er
sich an’s Feuer zurück, wo er sein Abendbrod verzehr-
te und die nöthigen Vorbereitungen für den folgenden
Tag traf. Bevor er sich zum Schlaf unterhalb des Wa-
gens in seine Decken hüllte, leuchtete er mit einem
brennenden Holzspan unter das Zeltdach. Die junge
Frau hatte sich noch nicht gerührt. Auch das Kind war
eingeschlafen. Die kleinen Fäuste hatten sich in das sei-
denähnliche helle Gelock der Mutter verwickelt. Straff
waren die dicken Haarsträhne angespannt, daß Gre-
gor sich schier wunderte, wie Edith dabei hatte ein-
schlafen können. Aber eine Beruhigung nahm er mit
auf sein dürftiges Lager, die zuversichtliche Hoffnung,
daß mit der Wendung zum Guten in dem Befinden der
geliebten Verwandten die schwerste Besorgniß von sei-
ner jungen Seele genommen worden.

5. TSUNG-TSANG.

Die Sonne war bereits der östlichen Prairie ent-
stiegen. Wie ein dichtes Diamantengewebe ruhte der
schwere nächtliche Thau auf Gräsern und Halmen. In-
dem die ersten Wärme spendenden Strahlen der na-
he dem Erdboden lagernden feuchtkalten Luftschicht
begegneten, schien die Ebene zu dampfen. Wie aus
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milchweißem Gewässer ragte der obere Theil des Wa-
gens aus dem Nebelschleier hervor. Eine kleine He-
erde alter Büffelstiere hatte eine kurze Strecke wei-
ter oberhalb das Flußbett gekreuzt. Gemächlich ein-
herwandernd, rief es den Eindruck hervor, als ob sie
schwimmend im Bade ihre Riesenleiber kühlten. Plötz-
lich standen sie still. Die sanfte westliche Luftströmung
mußte ihnen die Witterung von den blutigen Resten
des von den Wölfen zerfleischten Stammesgenossen
zugetragen haben; denn in drohendes Brüllen ausbre-
chend, begannen einzelne den Erdboden zu scharren
und sich schwerfällig durcheinander zu winden. Beim
ersten Ton der unwirschen Thiere war Gregor aufge-
sprungen. Leicht überzeugte er sich, daß das Geräusch
der grollenden Nachbarschaft vollständig harmlos war.
Er griff daher zur Büchse, um die günstige Gelegen-
heit zur Beschaffung eines frischen Fleischvorrathes
sich zunutze zu machen, als die ergrimmten Thiere
verstummten, ihre Bewegungen einstellten, die mäch-
tigen Körper emporwarfen und die Nüstern dem Winde
entgegenspreizten. Indem Gregor noch zweifelte, ob
sie durch die Nähe eines Wolfes oder eines Menschen
beunruhigt worden, hoben sie die kurzen Schweife mit
den flatternden Büscheln und polternd stürmten sie
davon.

Er sann noch über die Ursache der auffälligen Bewe-
gung nach, als die Stimme der kleinen Thusnelda zu
ihm herüberdrang und ihn an das Trostlose seiner Lage
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erinnerte. Schnell eilte er um den Wagen herum, und
unter das Zeltdach schlüpfend, sah er das Kind, wie es
mit offenen Augen dalag und an der zwischen seine
Fäustchen geklemmten Haarsträhne ungeduldig zerr-
te. Sein zweiter Blick galt der jungen Mutter. Sie hatte
sich augenscheinlich die ganze Nacht hindurch nicht
gerührt; denn noch ruhten die Unterarme verborgen
in den Falten der Decke.

Jäher Schrecken bemächtigte sich seiner. Seine Be-
stürzung war so groß, daß er, wie an allen Gliedern
gelähmt, eine Weile auf den Knieen liegen blieb, bevor
er wagte, den ihm zunächst befindlichen Arm bloß zu
legen und die schmale weiße Hand zu berühren. Ent-
setzt fuhr er zurück. Die Hand war unheimlich kalt.

Nachdem er seine Besinnung einigermaßen zurück-
gewonnen hatte, überzeugte er sich durch einen neu-
en zaghaften Griff, daß die Armgelenke bereits er-
starrt waren. Trotzdem konnte, wollte er nicht glau-
ben, daß das Leben, dessen neuem Erblühen er abends
zuvor noch mit so viel Zuversicht entgegensah, entflo-
hen sei. Zögernd, wie um eine Schlummernde nicht
zu wecken, hob er nunmehr den Schleier empor, und
ein mit tiefem Stöhnen vereinigter Ausruf des Jammers
entschlüpfte seinen Lippen, als er in ein marmorblei-
ches Todtenantlitz blickte. Wohl ruhte ein Ausdruck
himmlischen Friedens auf den leicht geschlossenen Li-
dern, wohl lag zutage, daß der Heimgang im Schlafe
ohne jeglichen Kampf erfolgte; doch welche Wirkung
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konnte das auf ihn nur ausüben, in dessen Ohren es
wie mit betäubenden Posaunentönen dröhnte: »Todt,
todt! Unwiederbringlich verloren! Dahin, um nie mehr
zurückzukehren! Verstummt, um nie mehr ein Wort
freundlicher Ermuthigung von sich zu geben!«

Da weinte das der Nahrung harrende Kind, und be-
stürzt kehrte er diesem seine Aufmerksamkeit zu. Un-
geduldiger noch zerrte es an dem lichten Haar, die
Empfindung in ihm erzeugend, daß es der Todten
Schmerz verursache. Behutsam löste er das feine Haar-
gewebe von den kleinen Fingern, es zugleich sorgfältig
aus deren Bereich bringend; dann aber, nachdem er die
Kleine bequemer gebettet hatte, ergriff ihn neue Angst.
Wenn auch sie aus Mangel an richtiger Pflege starb, so
war er ganz allein in der traurigen Einöde. Denn moch-
te sie immerhin seine ganze Kraft, seine ganze Auf-
merksamkeit in Anspruch nehmen, ihn zwingen, sich
gleichsam aufzureiben, so besaß er in ihr doch eine
Gefährtin, wußte er in seiner Nähe ein, wenn auch nur
hülfloses menschliches Wesen.

Gewissenhafter noch, denn je zuvor, bereitete er der
kleinen Waise den gewohnten Frühtrunk. Ängstlich be-
obachtete er, wie sie mit kräftigen Zügen die Nahrung
zu sich nahm, mit lieblicher Ahnungslosigkeit um sich
sah und spielend nach den ihr gereichten Kieseln griff,
und jetzt erst wälzte sich das Bewußtsein der ihm zu-
gefallenen Verantwortlichkeit mit ganzer Schwere auf
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seine Seele. Sanft verhüllte er das noch immer schö-
ne Antlitz der Todten, und gebeugt wie unter einer
erdrückenden Last schlich er wieder um den Wagen
herum. Dort ließ er sich auf die Deichsel nieder, und
gegen wilde Verzweiflung ringend, suchte er zunächst
seine Gedanken zu ordnen.

»Wie soll das werden, wie soll das werden!« sprach
er in seiner Verzweiflung vernehmlich vor sich hin.
»Gilbert, Gilbert, eine schwere Verantwortlichkeit hast
du auf dein Gewissen geladen. In den Tod ließest
du die arme zarte Edith jagen, in den Tod dein ei-
genes hülfloses Kind, und mir wälztest du eine Auf-
gabe zu, die zu erfüllen meine Kräfte nimmermehr
ausreichen.« Seine Betrachtungen stockten. Ein Aus-
druck tiefer Erbitterung gelangte auf dem gebräunten,
jugendfrischen Antlitz zum Durchbruch. Fester legten
sich seine Zähne aufeinander und gleichsam zischend
entwanden sich die Worte den geöffneten Lippen, in-
dem er rückhaltlos seinen gehässigen Empfindungen
nachgab.

»Noch lebe ich, noch bin ich gesund,« hieß es da be-
drohlich, »und sollte es mich das Leben kosten, ich will
thun, was in meinen Kräften steht. Mein Ziel soll sein,
Rechenschaft von dir zu fordern. Vergeltung will ich
üben, indem ich dir ein Bild vor Augen führe, ange-
sichts dessen ich jetzt selber vor Jammer sterben möch-
te. Deine Tochter aber, mein Erbe – nein, nimmermehr
sollst du sie wiedersehen, und wärest du imstande, ihr



— 80 —

das höchste irdische Glück zu bieten. Was ich litt, was
ich selber leide, das soll dir nicht vergessen sein. Ich
lebe ja noch, will leben, will dein Kind retten, Edith,
oder gemeinschaftlich mit ihm zugrunde gehen!«

Mit den letzten Worten sprang er empor. Sein Antlitz
trug nur noch unbeugsamen Trotz zur Schau. Die letzte
Spur knabenhaften Zagens war von ihm gewichen, um
starrem Manneswillen und Mannesmuth seine Stelle
einzuräumen.

Er kehrte sich dem Zeltdach zu. Deutlich erkannte er
die Gestalt der Todten durch die sie verhüllende Decke
hindurch. Ein Schauder durchrieselte ihn, während sei-
ne Züge sich wie im Krampf verzerrten und die Zäh-
ne sich knirschend aufeinander rieben. Es schwebte
ihm vor, daß er derjenigen, die so lange seine treu an-
hängliche Gefährtin gewesen, den letzten Liebesdienst
zu erweisen, sie gegen die Angriffe der Wölfe zu si-
chern habe. Rathlos spähte er um sich. Im weitesten
Umkreise dasselbe Thierleben, wie am vorhergehen-
den Tage, und doch meinte er, daß die Prairie noch
viel öder geworden sei. Sein Blick streifte die Überreste
des am vergangenen Tage erlegten Büffels. Es befrem-
dete ihn, daß sieben oder acht Wölfe, anstatt uner-
sättlich das blutige Gebein zu benagen, dasselbe scheu
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umschlichen, oder, in sicherer Entfernung sitzend, lü-
stern betrachteten. Er entsann sich des seltsamen Be-
nehmens der Büffel, die er beim Verlassen seines La-
gers beobachtete, und sein Argwohn ward rege. All-
mälig entdeckte er eine unbestimmte Bewegung neben
der Thierleiche. Die Ursache derselben zu erkennen,
hinderte ihn indessen die Entfernung. Sein erster Ge-
danke war, daß ein größeres Raubthier Besitz von der
Beute ergriffen habe, dann aber hätten dessen äußere
Formen sich deutlicher auszeichnen müssen. Zweifelnd
spähte er noch hinüber, als plötzlich eine menschliche
Gestalt sich aufrichtete und anscheinend mühsam nach
dem nahen Flußbett hinüberschritt. Nach Haltung und
Bekleidung zu schließen, war es kein Eingeborener,
aber auch kein weißer Jäger oder Wüstenwanderer. In
ihren Bewegungen offenbarte sich sogar eine gewisse
Scheu, die er auf die Nähe der Wölfe glaubte zurück-
führen zu dürfen.

»Auf alle Fälle ein menschliches Wesen,« dachte Gre-
gor, und erleichtert aufathmend fügte er in der Erre-
gung sprechend hinzu: »Und wäre es das elendeste Ge-
schöpf, so befände ich mich doch nicht mehr allein.«

Da er durch das stark qualmende Feuer das Kind ge-
gen Raubthiere hinlänglich geschützt wußte, griff er
zur Büchse und schritt schnell auf den räthselhaften
Fremden zu. Dieser hatte unterdessen das Strombett
verlassen. Auf dem äußersten Uferrande stand er und
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sah, offenbar von Zweifeln befangen, Gregors Ankunft
entgegen.

Noch immer wußte Gregor nicht, was er aus der selt-
samen Erscheinung machen sollte. Erst als diese sich
auf ihn zu bewegte und dadurch die zwischen ihnen
bestehende Entfernung um so schneller verminderte,
erkannte er einen Chinesen. Derselbe hob, bevor er
noch in Sprechweite getreten war, beide Arme empor,
und mit flehendem Ausdruck und dem eigenthümli-
chen chinesischen Akzent tönte es zu Gregor herüber:
»Ein armer verhungerter Mann bittet um Barmherzig-
keit! Ich bin ehrlich und treu; ich will dienen und ar-
beiten. Rette den armen gequälten Chinamann; sonst
nimm deine Büchse und schieße ihm eine Kugel durch
den Kopf.«

Gregor antwortete nicht gleich, sondern benutzte
die Zeit bis zu ihrem Zusammentreffen, das Äußere des
Hülfe Flehenden zu prüfen. Ein weitärmeliger, hem-
denartiger blauer Rock fiel ihm bis über die Kniee nie-
der. Unter diesem lugten bauschige Beinkleider hervor,
an die genähte Zeugstrümpfe und wunderlich dick-
sohlige Schuhe sich anschlossen. Seinen Kopf bedeck-
te eine runde Filzmütze mit schmaler, ringsum aufge-
schlagener Krämpe und beschattete dürftig ein gelbes,
schlitzäugiges Mongolengesicht, von denen das Alter
abzulesen, einem mit den Kindern des Reiches der
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Mitte wenig Vertrauten sicher schwer geworden wä-
re. Gregor gewann nur den Eindruck, daß es von ab-
schreckender Häßlichkeit war. Die zu der Nase in ei-
nem stumpfen Winkel liegenden kleinen Augen aber
dienten am wenigsten dazu, den ersten Eindruck abzu-
schwächen, dagegen meinte er neben großer Angst un-
zweideutige Gutmüthigkeit in dem schüchternen Blick
zu entdecken.

»Wie kommst du so ganz allein in diese Wildniß und
obenein ohne jegliches Mittel, das Leben zu fristen?«
fragte Gregor, und in seiner Freude reichte er dem Chi-
nesen die Hand.

»Das ist eine lange, böse Geschichte,« antwortete
dieser etwas ermuthigt, »die Menschen haben mich ge-
schlagen auf den Tod und beraubt –«

»So wollen wir uns nach meinem Wagen bege-
ben,« fiel Gregor in seiner Besorgniß um die kleine
Thusnelda ein, »während des Gehens spricht es sich
nicht schlechter, und dort ist meine Anwesenheit sehr
nothwendig. Im Übrigen magst du unbesorgt sein.
Willst du mir treu dienen, soll es dein Schade nicht
sein. Du mußt dich nur entschließen, anstatt an den
Missouri zu ziehen, mich nach Californien zu beglei-
ten.«

»Mein Weg führt nach Californien,« fiel der Chinese
befangen ein, »bin nur davongelaufen in dieser Rich-
tung. Sie wollten mich umbringen, mein Geld haben
sie geraubt, ich bin sehr arm.«
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»Um so besser,« erklärte Gregor befriedigt, »bist du
arm und hungrig, so bist du der Mann für mich, und
dienst du mir treu, so theile ich mein letztes Stück Brod
mit dir. Doch vertraue mir zunächst an, wie du gerade
hierher verschlagen wurdest. Irgendeine Ursache muß
auf alle Fälle vorliegen. Was bist du und woher kommst
du?«

»Ich bin ein Künstler,« antwortete der Chinese etwas
selbstbewußter, »Tsung-Tsang ist mein Name. Ich habe
viel gelernt. Die Menschen sagen, ich verstände mehr,
als Brodessen.«

»Welche Kunst erlerntest du?«
Tsung-Tsang holte aus seinem Ärmel ein Packetchen

Cigarettenpapier hervor, riß drei der zarten Blättchen
ab, und jedes auf beiden Enden zusammenfassend,
drehte er es in der Mitte zusammen, wodurch es die
Form eines Schmetterlings erhielt. Einen Fächer zog er
aus den Falten seines verschlissenen Rockes, und den-
selben öffnend, warf er die drei Papierchen empor, sie
mittels gemächlicher Schwingungen des Fächers wäh-
rend des Gehens in der Schwebe erhaltend. Abwech-
selnd hinauf und hinunter wirbelten sie in der stillen
Atmosphäre, ohne jemals aus dem Bereich seiner Ge-
walt zu gerathen, hinauf und hinunter und immer ein
wenig voraus mit munteren Bewegungen, wie wirkli-
che Schmetterlinge. Durch einen matt triumphirenden
Seitenblick überzeugte er sich, daß Gregor ihn erstaunt
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betrachtete, und ohne sein Papierchen außer acht zu
lassen, begann er zu erzählen:

»Ich gehe eine Stunde und keines fällt auf den Erd-
boden. Ich kann auch sechs Dinger nehmen. Wohin ich
gehe, fliegen sie voraus. Aber ich verstehe noch mehr,«
und während des seltsamen Spiels schienen seine Ge-
wandtheit und Kraft zu wachsen und etwas mehr Zu-
versicht offenbarte sich in seiner Haltung, »vielmehr.
Ich werfe mit Messern und treffe auf zehn Ellen einen
Kupfercent. Ich lasse Bäumchen wachsen und blühen
in einer Viertelstunde –«

»Säh’ ich dich nicht mit den Dingern hantiren, wür-
de ich dich für einen Lügner halten,« bemerkte Gregor
ungläubig.

»Ich spreche die Wahrheit,« betheuerte Tsung-Tsang,
»und alles zeige ich meinem großmüthigen Freunde;
auch wie ich mit zwölf Bällen spiele, meinen Körper
winde, wie eine Schlange, und einen Brief durchs Fen-
ster im vierten Stock sende, daß er mitten auf den
Tisch fällt. Meine Eltern waren berühmte Künstler, die
erzogen einen Mann aus mir. In meiner Heimath gab’s
nicht viel Geld zu verdienen; da waren meine Künste
nichts Neues. Aber ein Amerikaner lernte mich kennen
und meinte, ich könne reich werden, wenn ich mit ihm
zöge. Er versprach mir viel Geld, und ich folgte ihm
in die Fremde. Da vermiethete er mich bald hier, bald
dort in Theater und Cirkus gegen hohe Bezahlung, und
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die Menschen erstaunten über meine Kunst. Ich dage-
gen war zufrieden, wenn ich jeden Monat meinen Lohn
erhielt. So sparte ich sechzehnhundert Dollars in drei
Jahren. Damit konnte ich in Kanton leben wie ein vor-
nehmer Herr, und beschloß daher, in meine Heimath
zurückzukehren. In New-York verabschiedete ich mich
von meinem Geschäftsfreunde; der Krieg war ohnehin
im Gange und mit den Vorstellungen war’s vorbei. Ich
hätte zu Schiff reisen können, aber ich berechnete die
Kosten und zog vor, über Land nach San Franzisko zu
gehen. Dort giebt’s alle Tage Gelegenheit nach Kanton.
Am Missouri, wo die Emigranten sich sammelten, ver-
miethete ich mich bei einer kleineren Gesellschaft als
Koch. Anfänglich gab’s keine Ursache zum Klagen. Als
wir aber erst so weit waren, daß es zu spät war zur Um-
kehr, behandelten sie mich wie einen Hund. Sie stießen
und schlugen mich und nannten mich einen verfluch-
ten Chinamann. Geduldig ertrug ich alles. Je unbarm-
herziger sie wurden, um so freundlicher und gefälliger
diente ich ihnen. Ich hoffte, in San Franzisko würde
die Qual ihr Ende erreichen. Auch meine Künste zeigte
ich ihnen; da schworen sie, ich sei vom Teufel besessen
und verdiene gehangen zu werden. Aber sie trachteten
nach meinem Gelde und suchten nur nach einer Ursa-
che, mich zu berauben.

Acht oder neun Tage ist es her, da schlugen sie mich
wieder unbarmherzig. Ich mußte es ertragen. Ich war
allein, und sie zählten acht Männer und drei Frauen,
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und was sie redeten, war schlecht; auf sechs Worte
kam immer ein Fluch. Da sagte ich, ich sei ihnen im
Wege, ich wollte mich von ihnen trennen und einen an-
deren Wagenzug erwarten, sie möchten mir nur einen
kleinen Vorrath Lebensmittel verkaufen. Dafür nann-
ten sie mich einen Verräther. Neue Schläge mußte ich
hinnehmen; auf die Erde warfen sie mich und mein
Haar schnitten sie ab, damit ich verlacht werde, wenn
ich meinen Landsleuten unter die Augen trete. Als
mein Zopf unter der Scheere knirschte, gerieth ich in
Verzweiflung. Ich zog mein Messer. Ich wußte nicht,
was ich that, aber verletzt habe ich niemand. Nur dro-
hen wollte ich. Da schlugen und traten sie mich, daß
ich besinnungslos liegen blieb, und mich verhöhnend,
raubten sie mir meine ganzen Ersparnisse.«

Hier übermannte ihn der Gram um das verlorene
Geld, das er so lange als die erste Staffel zu seinem
Glück betrachtet hatte. Er fing die beweglichen Papier-
chen mit dem Fächer auf, zerknitterte sie in krampfhaft
geschlossener Faust und warf sie zur Seite, worauf er
den Fächer wieder auf seinem Körper barg.

»Auch der Wurm liebt sein Leben, und um das mei-
nige zu retten, entfloh ich, sobald es Nacht geworden
war. Bis dahin hatte ich still gelegen, daß sie mein-
ten, es sei vorbei mit mir. Hätten sie mich am fol-
genden Morgen lebend vorgefunden, so wäre ich si-
cher umgebracht worden. Wie ich hier gehe und stehe,
lief ich davon und den nächsten Bergen zu. Dort hielt
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ich mich versteckt, bis meine Peiniger aus der Nach-
barschaft verschwunden waren. Eine neue Caravane
zog vorüber, aber ich wagte nicht, zu ihr zu gehen.
Ich glaubte, die bei derselben befindlichen Menschen
würden nicht besser sein, als die anderen. Wer hätte
mir getraut, wenn ich meine Erlebnisse erzählte? Und
doch konnte ich nicht allein in dieser Wildniß bleiben.
Ich mußte verhungern, verdursten. Da hoffte ich, mit
braunen Menschen zusammen zu treffen, die vielleicht
Mitleid mit mir haben würden, wenn ich ihnen mei-
ne Zauberkünste zeigte. Ich ging also den Weg zurück,
den ich gekommen war. Dabei quälte mich der schreck-
lichste Hunger; denn die Wurzeln, die ich ausgrub und
verzehrte, halfen mir nicht mehr, als daß ich gerade
das Leben behielt. Um nicht zu verdursten, blieb ich in
der Nähe des Flusses; da konnte ich mich verbergen,
wenn Menschen sich näherten, denen ich nicht traute.
Doch Menschen und Wagen erschienen nicht mehr. Die
letzten Leute sah ich gestern. Ein Weib war’s und ein
Mann. Die ritten in großer Eile –«

»Daß sie in ihrer Eile das Genick brechen möchten,«
warf Gregor zähneknirschend ein, »denn meine Pfer-
de ritten sie, und was sie sonst noch mit sich führten
hatten sie mir gestohlen.«

»Sie lachten und sangen,« erzählte Tsung-Tsang leb-
haft weiter, »und auch vor ihnen fürchtete ich mich,
so daß ich bis zum Einbruch der Dunkelheit mein Ver-
steck in dem Flußbett nicht verließ. Dann setzte ich
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meine Wanderung fort Schritt für Schritt die ganze
Nacht hindurch, und als es wieder Tag wurde, sah ich
einen todten Büffel vor mir, an dem die Wölfe herum-
zerrten, und dahinter einen Wagen. Wiederum ergriff
mich Angst. Doch der Hunger war so groß, daß ich’s
nicht länger ertragen konnte. Was auch daraus werden
mochte, ich mußte essen. Ich schlich nach dem Büffel
hin, von dem die Wölfe bei meiner Annäherung zu-
rückwichen, und wie die Thiere zuvor gethan hatten,
nagte ich an den rohen Fleischresten und trank dazu
aus dem Flusse. Als ich Ihrer ansichtig wurde, glaubte
ich abermals, es sei zu Ende mit mir. Sie aber sind ein
guter Mann. Freundliche Worte sprechen Sie zu mir,
dafür will ich Ihnen als Knecht treu dienen.«

Georg blieb stehen. Eine kurze Strecke trennte sie
nur noch von dem Wagen, von dem er in der letzten
Zeit kaum einen Blick gewendet hatte.

»Wenn du hältst, was du versprichst,« kehrte er sich
dem Chinesen zu, »so betrachte ich mein Zusammen-
treffen mit dir als ein Glück. Einzeln geht jeder von
uns in dieser Einöde zugrunde. Bleiben wir dagegen
beisammen, so mögen wir die ersten californischen An-
siedelungen noch vor dem Hereinbrechen des Winters
erreichen. Jetzt beantworte mir zunächst eine Frage:
Verstehst du ein kleines Kind zu pflegen, daß es mir
erhalten bleibt?«

»Ich verstehe alles,« antwortete Tsung-Tsang, »ge-
ben Sie mir die geringsten Mittel, und ich pflege Ihr
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Kind, wie ich’s einst mit meinen jüngeren Geschwistern
gethan habe.«

»Ich glaube dir. Nun komm; nimm dich des Kindes
an, als ob es dein eigenes wäre, und es soll dir nicht
unbelohnt bleiben. Vorher aber müssen wir gemein-
schaftlich ein traurig Stück Arbeit verrichten.«

Mit den letzten Worten setzte er sich so schnell in
Bewegung, daß der Chinese nicht gleichen Schritt mit
ihm zu halten vermochte und erst etwas später vor
dem Zeltdach eintraf.

»Sieh her, Tsung-Tsang,« redete Gregor ihn alsbald
an, »da liegt die Mutter neben ihrem Kinde. Beide
schlafen, die Mutter, um nie, nie wieder zu erwachen.
Zuvor wirst du dich ein wenig durch Speise und Trank
kräftigen; nachher hilfst du mir, die arme Verstorbene
sanft in die Erde legen. Schaufel und Hacke befinden
sich im Wagen, da wollen wir thun, was unsere Pflicht
ist.«

Tsung-Tsang stand da und starrte regungslos auf die
Todte nieder. Ihr stilles, noch immer liebliches, mar-
morbleiches Antlitz, zumal im Gegensatz zu dem ro-
sigen Gesichtchen der schlummernden Kleinen, übte
sichtbar einen tiefen Eindruck auf ihn aus. So verrann
eine Minute in Schweigen; dann ergriff er zutraulich
Gregors Hand.

»Ich habe genug da hinten gegessen,« sprach er trau-
rig, »jetzt kann ich arbeiten; geben Sie mir die Geräthe
–«
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»Recht so,« unterbrach Gregor ihn bewegt, »du bist
ein braver Mann, und gehst du gleich an’s Werk, ist’s
um so besser. Denn Zeit verlieren dürfen wir nicht. Je-
de verlorene Stunde kann verhängnißvoll für uns al-
le werden. Komm, wir wollen die Geräthe hervorsu-
chen, und getreulich wechseln wir ab. Während der
eine schaufelt, beschäftigt der andere sich hier und vor
dem Feuer –«

Das Weinen des plötzlich erwachten Kindes unter-
brach ihn. Als er es emporheben wollte, kam Tsung-
Tsang ihm zuvor, und mit stiller Freude beobachtete
Gregor, wie derselbe die Kleine auf den Arm nahm und
durch Worte und Bewegungen leicht beruhigte. Ohne
Säumen begaben sie sich nach dem Feuer hinüber, und
Gregors Hoffnung, seinen Schützling am Leben zu er-
halten, wuchs in demselben Maße, in dem Tsung-Tsang
sich mehr und mehr als seiner Aufgabe gewachsen aus-
wies. Alles ging ihm von Händen, als ob er sich in sei-
nem Element befunden habe, und eine Freude verrieth
der seltsame Bursche an dem zarten jungen Leben, daß
es Gregor tief rührte. Schien er doch alle Leiden, Ent-
behrungen und Verluste vergessen zu haben, so eifrig
war er bestrebt, dem kleinen blauäugigen Antlitz ein
Lächeln zu entlocken.

Eine Stunde war verronnen. Die Kleine saß auf ei-
nem von Decken hergestellten Lager und vergnügte
sich mit bunten Kieseln. Die beiden neuen Gefährten
hatten ihr Frühmahl beendigt und schickten sich an,
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ein Werk zu beginnen, dessen Gregor fortgesetzt wie
einer ihn erdrückenden Last gedachte. Etwa zwanzig
Ellen vom Uferrande steckte er eine Fläche ab, auf der
Tsung-Tsang ohne Zeitverlust mit der seiner Rasse ei-
genthümlichen Geschäftigkeit die Erde auszuheben be-
gann. Gregor begab sich unterdessen zu der Todten
hinüber. Lange kniete er neben ihr unter dem Zeltdach,
die Blicke starr auf das bleiche Antlitz gerichtet; Thrä-
ne auf Thräne rann über seine gebräunten Wangen.

Mit verschränkten Armen trat er dann vor das spie-
lende Kind hin und düsteren Blickes betrachtete er es.
Erst als Thusnelda lächelnd zu ihm emporsah, glitt es
wie ein Abglanz herzlichen Wohlwollens über seine
ernsten Züge. Er bückte sich, und mit der Hand über
die feinen weißlichen Locken hinstreichend, sprach er
wie unbewußt: »Du gehörst jetzt mir allein. Wir tren-
nen uns nicht mehr voneinander.«

Lallend verrieth die liebliche Kleine ihre Zuneigung
zu ihm. Leise klopfte er ihre rosigen Wangen und fe-
sten Schrittes begab er sich zu Tsung-Tsang hinüber,
der sich bereits bis über die Kniee in das nachgiebige
Erdreich hineingearbeitet hatte.

Schweigend betheiligte er sich an dem Werk. Eine
Stunde und länger schafften beide unermüdlich. Erst
nachdem sie auf dem einen Ende der Gruft Stufen
ausgestochen hatten, um das Hinabtragen der stillen
Schläferin zu erleichtern, verließen sie die Tiefe.
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Sie legten die Todte auf eine Decke, und behutsam,
wie um eine Schlummernde nicht zu wecken, betteten
sie Edith in ihr einsames Grab.

Als Gregor noch mit Widerstreben der Aufgabe ge-
dachte, sie mit Erde zu überschütten, eilte Tsung-Tsang
in das Flußbett hinab, wo hier und da Weidengestrüpp
aus dem Ufer hervorwucherte. Von diesem schnitt er,
was ihm erreichbar, ab, und die schwanken, mit herbst-
lich gefärbtem Laub behangenen Zweige nach dem
Grabe hinübertragend, bedeckte er die Todte mit einer
schützenden Lage. Sanft ließen sie nunmehr die Erde
auf die Entschlafene niederrieseln. Auf die erste mäßig
starke Sandschicht folgten wieder Zweige und alles am
Wagen entbehrliche Holzwerk. Zwischen dieses wurde
eine Anzahl aus dem Flußbett herbeigeschaffter Steine
festgeklemmt, um den Wölfen das Scharren unmöglich
zu machen, dann erst füllten sie die Grube vollständig
aus. Den sich über derselben wölbenden Hügel beleg-
ten sie mit Rasen. Auf ein dem Wagen entnommenes
Brett schnitzte Gregor den Namen und Sterbetag der
Todten, und das befestigte er ihr zu Häupten in der
Erde.

Die Mittagsstunde war unterdessen verstrichen und
westlich neigte sich die Sonne. Während Gregor an’s
Werk ging, den Wagen zur Weiterreise herzurichten,
beschäftigte Tsung-Tsang sich damit, den vorhande-
nen Fleischvorrath in schmale Streifen zu schneiden
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und zum Dörren an das Leinwandverdeck zu befesti-
gen. Was irgend entbehrlich, wurde, um den Wagen zu
erleichtern, entfernt, und als die Sonne in die Scott-
Bluffs hinabtauchte, da meinten die beiden Gefährten,
alle Vorkehrungen getroffen zu haben, um mit Zuver-
sicht die Weiterreise anzutreten zu können.

Bei Tagesanbruch spannten sie die Pferde ein. Einen
letzten langen Blick senkte Gregor auf den einsamen
Grabhügel; dann ergriff er die Zügel, zugleich lehnten
die Pferde sich in die Geschirre. Wie er, schritt auch
der Chinese neben dem Wagen einher, abwechselnd
die kleine Waise tragend, oder sie unter dem aufge-
schürzten Verdeck hindurch mit erheiternden Spiele-
reien in guter Laune erhaltend.

Eine halbe Stunde waren sie gewandert, als sie eine
sanfte Bodenerhebung überschritten. Auf deren höch-
sten Punkt hielt Gregor die Pferde an. Schwermüthig
blickte er östlich.

Tsung-Tsang war neben ihn hingetreten. Als er ge-
wahrte, daß Gregors Blick sich allmälig verfinsterte,
wies er mit dem ausgestreckten Arm gen Osten.

»Der eine schläft in der Prairie, der andere im Ge-
birge, mancher auf dem Boden des Meeres,« sprach
er zutraulich. »Ruhen sie da schlechter, als in einem
Garten? Meine Gebeine möchte ich freilich – wenn es
irgend angeht – im Reich der Mitte begraben lassen,
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so erheischt es die Sitte. Wenn ich gestorben bin, ver-
scharren Sie mich indes, wo es Ihnen gefällt; bei dem
Kinde bleibe ich, solange ich athme.«

Gregor sah durchdringend in des wunderlichen Bur-
schen zwinkernde Schlitzaugen und erwiderte ernst:
»Auch ich mag sterben. Was aus meinem Körper wird,
kümmert mich wenig. Das Kind aber sollst du nicht von
dir lassen, bis es mit eigenem Willen von dannen geht.«

Er blickte wieder nach dem Grabe hinüber. Wie un-
bewußt zog er seinen Hut.

»Schlafe wohl, Edith,« sprach er mit bebenden Lip-
pen, »dein Kind ist mein Eigenthum geworden. Mein
Wünschen und Hoffen steht hinter dessen Wohlfahrt
zurück.«

Wie zum Gelöbniß reichte er dem Chinesen die
Hand und hastig griff er zu Zügel und Peitsche. West-
lich stand sein Sinn; westlich über alle Fährnisse hin-
weg; bis der Ocean ihm endlich Halt gebot.

6. IN DEN AUSSENWERKEN VON VICKSBURG.

Ein furchtbares Ringen war es um das stark befe-
stigte Vicksburg, das den Mississippi gerade in seiner
großen Biegung beherrschte. Vom Strom aus wie von
allen Landseiten erfolgten die wüthenden Angriffe der
Unionisten unter General Grant, bis die halb verhun-
gerten Conföderirten endlich am Morgen des 3. Ju-
li 1863 nach siebenundvierzigtägiger Belagerung die
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Parlamentairflagge aufzogen und tags darauf der Ein-
marsch der Unionisten erfolgte.

Den Tag über hatte die Sonne unbarmherzig auf
die zerschossene, rauchende Stadt und deren blutge-
tränkte Umgebung niedergebrannt. Massenhaft waren
die Leichen der jüngst Gefallenen eingescharrt wor-
den, und noch immer suchte man erfolgreich nach Tod-
ten und Verwundeten. Die landesübliche brennende
Tonpfeife zwischen den Zähnen, walteten die zu dem
traurigen Werk Commandirten ihres Amtes. Ihnen war
der Anblick der Scenen des Grausens und Entsetzens
nichts Neues. Die Gewohnheit hatte sie abgestumpft.
Arbeit war ihnen Arbeit, gleichviel ob es galt, Axt und
Beil zu schwingen, blutüberströmte Bahren zu tragen
oder neue Gruben auszuwerfen. Der Krieg verhärtet,
die milderen Empfindungen gehen verloren.

Sichtbar von Grauen erfüllt, bewegte auf der Ost-
seite der Stadt ein einzelner Wanderer sich zwischen
den Außenwerken einher. Scheu spähte er bald in die-
se, bald in jene Richtung. Wohin er blicken moch-
te, überall begegnete er Merkmalen der Zerstörung.
Gefurchtes und trichterförmig aufgewühltes Erdreich,
Granatsplitter, zerschossene Lafetten und Wagen, aus
ihrer Lage gewichene und zersprungene Geschütze,
Handwaffen, Uniformstücke, Kopfbedeckungen, Feld-
flaschen und wer weiß, was sonst noch – alles, alles
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zeugte von den furchtbaren Leiden, denen die Bela-
gerten Wochen und Wochen hindurch unterworfen ge-
wesen. Es war ein Anblick, auch den Beherztesten zag-
haft zu stimmen, um so mehr jemand, dem man, wie
jenem Fremden, leicht ansah, daß er an dem erbitter-
ten Kampfe weder mittelbar noch unmittelbar bethei-
ligt gewesen, überhaupt für mannhaftes Ringen nicht
geschaffen war.

Zwei Soldaten zwischen sich eine Bahre, deren un-
heimliche Ladung eine wollene Decke verbarg, schrit-
ten an ihm vorüber.

»Heda, meine Freunde,« redete er sie an, »ich suche
einen gewissen Colonel Melville, könnt ihr mir auf sei-
ne Spur helfen?«

»Von welcher Seite?« hieß es mürrisch zurück.
»Von der secessionistischen,« lautete die Antwort.
»Die Conföderirten sind meistens aus der Stadt her-

aus. Was noch drinnen ist, befindet sich in Gefangen-
schaft, wird aber bald nachgeschoben werden. Da mag
der Henker in dem Gewirre nach ’nem einzelnen Mann
suchen. Sie sind selber Secessionist?«

»Das thut nichts zur Sache. Hier ist ein Passierschein
vom Stabe des Generals. Auch suche ich keinen gesun-
den Mann, sondern einen Schwerverwundeten. Von ei-
nem Gefangenen seines Regiments erfuhr ich, daß er
hier irgendwo liege, da sein Zustand das Fortschaffen
verboten habe.«
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»So wird er da drüben in einer Munitionskammer lie-
gen,« versetzte der eine Leichenträger, indem er durch
eine gleichmüthige Kopfbewegung nach der nächsten
Schanze hinüberwies, und mit einem aufmunternden:
»Vorwärts« zu dem Gefährten setzte er sich wieder in
Bewegung.

Der Wanderer schlug die Richtung nach dem Wall
ein, wo zwischen den Geschützeinschnitten ihm die
schwarzen Öffnungen der bombenfesten Kammern
entgegengähnten. Patrouillen gingen ab und zu; Schild-
wachen standen hier und dort, mit seinem Passier-
scheine kam er ungehindert überall vorbei. Auf seine
Frage wurde er von einem zum andern gewiesen, bis er
endlich die Antwort erhielt, daß in der nächsten Kam-
mer allerdings ein Verwundeter liege, mit dem es in-
dessen wohl vorbei sein dürfte. Man habe wenigstens
den Chirurgen nach sehr kurzem Besuche heraustreten
und sich entfernen gesehen.

Gleich darauf stand der Fremde vor dem mittels
schwerer Balken gestützten und überwölbten Eingan-
ge. Mißtrauisch spähte er in die schwarze Finsterniß
hinein.

»Ist hier jemand?« fragte er nach einer Pause des
Zweifelns.

Alsbald trat ihm die verwitterte und zerlumpte Ge-
stalt eines südstaatlichen Cavalleristen entgegen und
fragte nach seinem Begehr.
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»Den Colonel Melville suche ich,« antwortete er
scheu, »er soll hier irgendwo untergebracht sein.«

»Da sind Sie vor die richtige Thür gelangt,« hieß es
mürrisch zurück, »Sie könnten aber Besseres thun, als
einen Verscheidenden zu stören, es sei denn, Sie wären
der Mr. Slowfield selber.«

»Der bin ich, und einem günstigen Zufall ist’s zu ver-
danken, daß der nach mir entsendete Bote ein Stück
unzerbrochenen Telegraphendrahtes fand, oder es soll-
te ihm schwer geworden sein, mich hierher zu beschei-
den.«

»Der Colonel erwartet Sie seit frühmorgens.«
»Und ich nenne es Glück, daß ich überhaupt hier bin.

Vierzehn Stunden ritt ich ohne eine Minute mehr Rast,
als ich zum Wechseln des Pferdes gebrauchte. Steht es
denn in der That so böse mit ihm?«

Der Soldat, offenbar der Diener Melville’s, zuckte die
Achseln und fügte mitleidig hinzu: »Wem ein Granat-
splitter die eine Hüfte fortriß, auch wohl noch ’n Stück
Eisen in die Eingeweide trieb, der darf nicht mehr auf
viel Zeit rechnen.«

»Das ist ja furchtbar,« versetzte Slowfield zaghaft, als
hätte Scheu vor dem Anblick des so gräßlich Zerfleisch-
ten ihn beseelt; »hoffentlich ist er noch bei Besinnung,
daß ich zu ihm sprechen kann?«

»Mehr als zuviel. Ich hätte ihm längst ’nen sanften
Tod gewünscht, um seiner Qualen willen.«

»So darf ich zu ihm gehen?«
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»Will Sie anmelden. Vielleicht ist ihm ’s Reden leid
geworden; mag auch nicht recht mehr können. Ich kal-
kulier’, in der letzten Stunde vergeht einem die Lust,
viel zu verhandeln.«

Mit diesen Worten schritt der Soldat in die Kammer
zurück. Slowfield lauschte ihm ängstlich nach und hör-
te, wie er im Hintergrunde mit unverkennbarer Theil-
nahme zu jemand sprach.

»Gott sei Dank,« ertönte eine vertraute Stimme, je-
doch durch Todesmattigkeit entstellt, zu ihm heraus;
»ich hatte schon alles aufgegeben – rufe ihn herein –
schnell!«

Slowfield wartete die Rückkehr des Mannes nicht ab,
sondern trat ein. Nach den ersten Schritten blieb er ste-
hen, um seine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen.
Erst als Melville ihn bei Namen nannte, bewegte er sich
auf die Stimme zu. Gleich darauf kniete er neben ei-
nem aus Decken und Mänteln hergestellten Lager, auf
welchem der Verwundete, wie er bei dem durch die
Thüre hereinfallenden gedämpften Lichtschein allmä-
lig zu unterscheiden vermochte, lang ausgestreckt ruh-
te. Seinen Körper verhüllte eine wollene Decke, woge-
gen sein Kopf durch einen zusammengerollten Mantel
gestützt wurde.

»Mein armer Freund und Gönner, wie muß ich Sie
wiedersehen,« redete Slowfield ihn alsbald an und er-
griff seine beiden erkalteten Hände, »und hier in dem
elenden dumpfigen Raum ohne jede Bequemlichkeit –«
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»Sagen Sie lieber: wie muß ich die gerechte Sache
der Conföderirten finden,« fiel Melville mit krampfhaf-
ter Hast und unter Aufbietung der letzten ihm geblie-
benen Kräfte ein, »denn zum Sterben ist jeder Winkel
gut genug. Man wollte mich fortbringen, aber ich litt
es nicht. Ich wäre unterwegs gestorben. Nur durch un-
gestörte Ruhe konnte mein Leben noch ein wenig auf-
gehalten werden – und leben mußte ich – ich durfte
nicht sterben, ohne Sie vorher gesprochen zu haben.
Geh hinaus und sorge dafür, daß niemand uns stört,«
kehrte er sich dem Soldaten zu, dann fuhr er wieder zu
Slowfield gewendet fort: »Er braucht nicht zu erfahren,
was ich Ihnen anzuvertrauen habe.«

»Kann ich Ihre Lage in irgend einer Weise erleich-
tern?« fragte Slowfield.

»Durch nichts, mein theurer Freund. Hier oben mir
zu Häupten steht eine Flasche Wasser mit etwas Whis-
ky drinnen – ein erbärmlicher Trunk – wollen Sie die
hin und wieder an meinen Mund halten, so danke ich
es Ihnen. Mein Durst ist unauslöschlich.«

Bereitwillig reichte Slowfield ihm die Flasche und
ohne Säumen fuhr der Colonel fort: »Wir müssen uns
beeilen. Jede neue Minute mag meine letzte sein, und
ich habe Ihnen noch so viel mitzutheilen. Zunächst
meine Kinder. Wie ergeht es Marianne?«

»Sie ist wohlauf sammt ihren Kleinen. Erst gestern
hörte ich von ihr,« antwortete Slowfield.
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»Meine gute, meine starke Tochter,« flüsterte Mel-
ville wie im Traume, dann wieder lauter: »Sie war von
jeher mein Stolz, und das soll ihr und ihren Nachkom-
men reich gesegnet sein. Und Gilbert? Hörten Sie von
ihm?«

»In neuester Zeit nichts. Er kreuzt auf hoher See. Die
Unionisten wissen von zahlreichen Schiffen zu erzäh-
len, die er verbrannte. Tief sind die Wunden, die er
ihrem Handel schlägt.«

»Mein kühner Sohn,« flüsterte Melville wieder zärt-
lich, »mag es ihm beschieden sein, diese schrecklichen
Zeiten gesund zu überleben. Sie wissen nichts von
Stocton?«

»Von Stocton?« fragte Slowfield erschrocken, und in
seiner Stimme offenbarte sich, trotz der unheimlichen,
zum Ernst mahnenden Umgebung, gehässige Enttäu-
schung.

»Ja, von ihm, von dem Gatten meiner Tochter, dem
Vater meiner Enkel,« versetzte Melville.

»Er ist todt, es waltet kein Zweifel mehr,« erklärte
Slowfield zögernd, »er muß bald nach der Zusammen-
kunft am Arkansas um’s Leben gekommen sein, und
das ist an die zwei Jahre her. Ein Mann von seinen
Fähigkeiten hätte unmöglich lange unbeachtet blei-
ben können. In ihm wohnten alle Eigenschaften eines
Heerführers, die, wären sie zugunsten des Südens aus-
genützt worden, uns manchen glänzenden Erfolg ein-
getragen hätten.«
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»Jetzt nichts von solchen Dingen,« bat der Colonel
matt, »der Tod sühnt alles, seine Fehler, wie das, was
ich selber, wenn auch in der ehrenwerthesten Absicht
verbrach. Von Edith ist ebenfalls keine Kunde eingelau-
fen, von ihr und dem Töchterchen meines Sohnes?«

»Nicht die leiseste Nachricht. Seit wir ihr von dan-
nen halfen, um sie dem Volksunwillen zu entziehen, ist
sie verschollen. Ich fürchte, sie lebt, um peinlichen Be-
gegnungen auszuweichen, im Verborgenen bei irgend
einem ihrer unionistischen Freunde.«

»Armes junges Weib,« klagte Melville, »jetzt, da ich
auf der äußersten Grenze des Lebens stehe, fällt mir
schwer auf die Seele, daß ich im Übereifer mich den-
noch schwer an den Meinigen versündigte. Ich mußte
anders auftreten. Ich durfte nicht dulden, daß sich von-
einander trennte, was der Himmel zusammenfügte.«

»Sie trifft keine Schuld,« beruhigte Slowfield, »Sie
haben gehandelt, wie ein Mann von Ehre, wie ein
Mann, dem das Wohl des Vaterlandes, die heimischen,
althergebrachten Institutionen höher stehen, als alle
anderen, selbst die heiligsten Rücksichten. Als Held,
wie als Mann und Patriot stehen Sie gleich erhaben da,
ein hehres Beispiel für kommende Geschlechter.«

»Meine Grundsätze besiegle ich mit meinem Tode,«
erwiderte der Colonel unsäglich bitter, »und alles, al-
les vergeblich. Wie mein Haus, so wird auch der Sü-
den zusammenbrechen. Ich sterbe und nehme das Be-
wußtsein mit hinüber, daß die schweren Opfer, die ich



— 104 —

brachte, nutzlos waren. Wie viel leichter erschiene mir
der Tod, wäre mir ein letzter Blick auf siegreich wehen-
de Banner, auf meine Angehörigen vergönnt gewesen,
wie sie über die allmälig vernarbende Kluft hinweg sich
wieder die Hände reichten. Alles, alles verloren, un-
heilbar vernichtet. Seitdem die Befreiung der Sclaven
ausgesprochen wurde, ist dem einst so mächtigen Sü-
den die Lebensader durchschnitten. Selbst im glück-
lichsten Falle könnte es nicht mehr so werden, wie es
gewesen ist.«

Er schwieg. Der Eifer, mit dem er sprach und der ihm
anfänglich neue Kräfte zu verleihen schien, hatte ihn
erschöpft. Slowfield beobachtete ihn ängstlich. Es er-
wachte in ihm die Besorgniß, daß der Colonel sterben
könne, bevor er das, was sein Gemüth unzweifelhaft
beschwerte, vor ihm offenbarte. Er versuchte daher,
seine Lebensgeister dadurch wieder anzuregen, daß er
seinen, einst mit so viel Begeisterung gehegten politi-
schen Hoffnungen neue Nahrung bot.

»Die Befreiung der Sclaven ist freilich ausgespro-
chen,« hob er an, »allein wer besitzt das Recht, dem
Süden derartige Befehle zu ertheilen?«

»Der Stärkere,« warf Melville etwas lebhafter ein.
»Wer ist der Stärkere?« fragte Slowfield wie in Ent-

rüstung, »in jedem gewaltigen Ringen geht es hinauf
und hinunter; so wird auch die Conföderation schließ-
lich die Oberhand gewinnen.«
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»So geschähe es aus ausgebrannten Trümmern, aus
denen weder Gott noch die Menschen neues Leben
hervorzurufen vermöchten,« versetzte Melville spöt-
tisch. »Die auseinandergerissenen Familienmitglieder
mögen sich wieder vereinigen, geläutert und zufrie-
den aus den vermessen heraufbeschworenen Prüfun-
gen hervorgehen, soweit ein feindseliges Geschick sie
nicht von der Erde nahm; aber ebensowenig, wie die
Todten erweckt werden können, ersteht der Süden je-
mals wieder zu seinem alten vornehmen Glanz.«

»Sie leiden,« bemerkte Slowfield, als der Colonel
kurz abbrach, und führte die Flasche wieder an des-
sen Lippen, »die Schmerzen sind es, die Ihnen alles in
der düstersten Färbung vorschweben lassen.«

Melville hob die Hand abwehrend.
»Die Schmerzen sind erträglich,« sprach er gering-

schätzig, »ich beobachtete solche Merkmale zu oft an
anderen, ich weiß, was sie bedeuten. Dumpfer und
dumpfer wird die Pein, bis sie plötzlich ganz aufhört.
Indem es kühl und zugleich lähmend durch meine Ge-
beine rieselt, könnte ich die Zeit berechnen, innerhalb
welcher ich Ruhe finde. Bis dahin aber wird mein Geist
ziemlich klar bleiben. Wollte der Körper in der letz-
ten Stunde seinen Dienst versagen: der Geist, der um
meine Kinder und Enkel tief besorgte Geist würde es
nicht dulden. Lassen wir daher das, was nicht geän-
dert werden kann. Meine Pflicht gegen das Vaterland
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habe ich bis zu dem Augenblick treu erfüllt, in wel-
chem das mörderische Geschoß mich traf; über diese
Grenze reichen meine Verbindlichkeiten nicht hinaus.
Der letzte Athemzug gehört meinen Kindern und Kin-
deskindern; meine letzte Aufgabe ist, deren irdische
Wohlfahrt nach besten Kräften zu sichern, und zu sol-
chem Zweck habe ich Sie herbeirufen lassen. Wie eine
Vergünstigung des Himmels aber erscheint es mir, daß
meine Botschaft Sie erreichte und Sie derselben Folge
zu leisten vermochten.«

Tiefer neigte Slowfield sich nunmehr über den Ver-
wundeten hin. Hätten Melville’s matte Augen das tie-
fe Dämmerlicht durchdringen können, so wären viel-
leicht die ferneren Mittheilungen ihm auf den Lippen
erstorben vor der zügellosen Gier, die aus Slowfield’s
sich verschärfenden Blicken hervorleuchtete.

»Eine Vergünstigung des Himmels,« wiederholte die-
ser inbrünstig, »oder es wäre unmöglich gewesen, al-
le sich mir auf Schritt und Tritt entgegenstellenden
Hindernisse zu besiegen. Sie hingegen, mein verehr-
ter Gönner, mögen, wenn es Ihnen zur Beruhigung ge-
reicht, mein Versprechen hinnehmen, daß jeder von Ih-
nen ertheilte Auftrag mir heilig sein wird.«

»Ich weiß es, Slowfield, ja, ich weiß es, und das ge-
währt mir großen Trost. Wie bedachtsam ich meine An-
ordnungen zugunsten meiner Kinder traf, werden Sie
wie diese seiner Zeit erfahren. Nichts verabsäumte ich,
was dazu dienen kann, meine bewegliche Habe oder
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vielmehr die ihrer verstorbenen Mutter für sie zu ret-
ten. Denn die Plantage hat, seitdem die Sclaven an-
gesichts der ihnen lachenden Freiheit entflohen, ihren
Werth in einer Weise verloren, daß die auf ihr lasten-
den Schulden wohl kaum zur Hälfte Deckung finden.
Aber immerhin: werden die Gläubiger geschädigt, so
bin ich unschuldig. Ich konnte die Ereignisse nicht vor-
hersehen, mußte auf den Sieg des Südens rechnen, der
heute mehr denn je zuvor zweifelhaft ist. Das Vermö-
gen meiner verstorbenen Frau blieb dagegen unantast-
bar; es gehörte Marianne und Gilbert. Stelle ich es ih-
nen nicht sogleich zur Verfügung, so bewegen zwin-
gende Gründe mich dazu. So traf ich auch meine Vor-
kehrungen, daß es ihnen vor Beendigung des Krieges
unzugänglich bleibt. Mißbilligen sie mein Verfahren
jetzt, so werden sie es später um so dankbarer aner-
kennen. Wo ich das Vermögen zu einem mäßigen Zins-
fuß sicher unterbrachte, bleibt auch Ihnen Geheimniß.
So viel will ich indessen andeuten, daß ich es außer
Landes schaffte und Sie die Zinsen nur durch die drit-
te Hand erheben können. Legen Sie mir das nicht als
einen Mangel an Vertrauen aus. Ich mußte so handeln;
denn ein einziges unbedachtes Wort kann noch heute
die Gefahr herbeiführen, daß der Moloch des Verzweif-
lungskampfes auch das verschlingt.«

»Liegt in diesen Mittheilungen nicht das größte Ver-
trauen?« fragte Slowfield, als der Verwundete, von Er-
schöpfung überwältigt, wieder eine Pause eintreten
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ließ, und besorgt lauschte er auf dessen Athemzüge.
»Welche Wege auch immer Sie zur Verwirklichung Ih-
rer von väterlicher Liebe getragenen Pläne einschlu-
gen: mir fällt einzig und allein die Aufgabe zu, oh-
ne rechts oder links zu schauen, mich genau an die
mir ertheilten Anweisungen zu halten. Und hätten Sie
meine ganze Thatkraft, meine ganze Zeit beansprucht,
so würde meine freundschaftliche Bereitwilligkeit da-
durch nicht verringert werden,« glaubte Slowfield hin-
zufügen zu dürfen.

»Ich weiß, ich weiß,« fuhr Melville mit einer An-
wandlung von Ungeduld fort, »zwischen uns bedarf es
keiner Freundschaftsbetheuerungen mehr. – Und nun
zu der Lage, in der die Plantage sich befindet,« spann
der Colonel nach einer längeren Pause seine Mitthei-
lungen wie im Traume weiter. »Mich vor den Gläu-
bigern zu rechtfertigen, brauche ich Sie nicht zu bit-
ten: Sie wissen am besten, daß die Plantage ursprüng-
lich nicht über die Gebühr belastet wurde, daß aber
die ausgesprochene Aufhebung der Sclaverei unaus-
bleiblich den Grundbesitz auf Jahrzehnte hinaus ent-
werthet. Durch Ihre Vermittlung bezog ich nicht un-
erhebliche Vorschüsse, die in die Kriegskasse flossen.
Wie hoch dieselben sich belaufen, weiß ich nicht; wohl
aber, daß über die letzten Summen Sie nur einfache
Empfangsscheine erhielten. Es wurde damals zwischen
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uns verabredet, Ihre ganzen Forderungen ebenfalls un-
getheilt auf die Plantage eintragen zu lassen. Ist das
geschehen?«

»Insoweit, daß es nur Ihrer Namensunterschrift be-
darf, um dem Hypothekendokument Rechtsgültigkeit
zu verleihen.«

»Führen Sie das zur Vollziehung Erforderliche bei
sich? Sonst dürfte Ihre Mühe wohl vergeblich gewesen
sein.«

»Ich trug Ihrer früheren Aufforderung Rechnung,
hätte indessen ohne Ihre Mahnung nicht gewagt, dar-
an zu erinnern.«

»So beeilen wir uns. Ist diese letzte Sorge von mei-
ner Seele, so bleibt mir vielleicht noch etwas Zeit, mit
meinen Kindern und Enkeln im Geiste mich zu beschäf-
tigen.«

Slowfield zog ein Schriftstück hervor, und es in den
durch die Thüre hereinfallenden Lichtstreifen haltend,
begann er zu lesen.

»Nicht doch,« wendete der Colonel ungeduldig ein,
»nennen Sie die Summe und geben Sie mir die Feder.«

»Achtundvierzigtausend Dollars,« antwortete Slow-
field schüchtern, aber durchdringend sah er auf die
halbgeschlossenen sterbensmüden Augen des Leiden-
den nieder.

»Ich glaubte, es sei mehr gewesen,« hieß es träume-
risch zurück.
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»Ein genauer Auszug aus meinen Rechnungen,« er-
klärte Slowfield, indem er das Taschenschreibzeug ord-
nete und Melville eine befeuchtete Feder reichte. Dann
legte er das Papier auf sein Notizbuch, dieses auf die
Decke, und Melville’s Hand ergreifend, führte er sie
behutsam nach der Stelle hin, auf welche der Name
zu stehen kommen sollte.

»Sie zittern,« bemerkte der Colonel spöttisch, wäh-
rend er mit sichtbarer Anstrengung seinen Namen nie-
derschrieb.

»Von Ihnen scheiden zu müssen – ich kann es nicht
fassen – kann es nicht fassen,« antwortete Slowfield
mit plötzlich veränderter Stimme, als hätte schmerz-
liche Bewegung ihn in der That übermannt. Dann
schwang er das Papier langsam hin und her, um das
Trocknen der Tinte zu beschleunigen.

»Der eine heute, der andere morgen,« versetzte
Melville leise, jedoch beinahe heiter, »für eine edle,
wenn auch voraussichtlich verlorene Sache verbluten
zu müssen, ist immer noch nicht das härteste Loos. Ich
bin jetzt ruhig. Das Bewußtsein, nach bestem Können
und Wissen allen Menschen gerecht geworden zu sein,
verleiht mir einen unbeschreiblichen Frieden.«

Slowfield hatte des Leidenden Hand ergriffen. Schwei-
gend hielt er sie, die eben noch über ein Vermögen
verfügte, bis er sich überzeugt hatte, daß Bewußtlo-
sigkeit eingetreten war. Dann schlich er leise hinaus,
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wo er dem Soldaten rieth, nunmehr wieder die Wache
bei seinem Herrn zu übernehmen.

Nachdem dieser sich entfernt hatte, zog er das Hy-
pothekendokument noch einmal hervor. Aufmerksam
prüfte er den Namen Melville’s, der klar und deutlich
oberhalb eines, mehrere Monate zurückreichenden Da-
tums stand. Demnächst las er die in dem Document
vermerkte Summe.

»Hundertzwanzigtausend Dollars,« sprach er im Über-
maß seines Triumphes unbewußt vor sich hin, und un-
ersättliche Gier sprühte aus seinen Augen, »fiele die
Hälfte aus, so wäre ich gedeckt und mit guten Zinsen
obenein. Jetzt mag’s kommen, wie es will, und müßte
ich selber die Plantage übernehmen.«

Während der Nacht ließ sich Slowfield neben dem
Lager des Colonels nieder.

Erst gegen Morgen regte sich dieser wieder. Lauter
und röchelnd wurde sein unregelmäßiger Athem, bis
er endlich, ohne die Augen zu öffnen, in kurzen Absät-
zen zu lispeln begann. Zu Marianne sprach er und zu
Gilbert, als hätten beide vor ihm gestanden. Dann wie-
der zu Edith, Stocton und Gregor. Er ermahnte zur Ver-
söhnung und Eintracht, bat um Verzeihung, wenn sein
Einfluß vielleicht verderblichen Entschlüssen Vorschub
geleistet habe. Eine Pause folgte, während deren Slow-
field die Brieftasche des Colonels an sich nahm. Dann
athmete dieser noch einmal tief auf. Ein Segensspruch
für die Seinigen erstarb auf seinen Lippen, wohlthätige
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Ruhe umfing den zerschlagenen und gemarterten Kör-
per; es strebte die befreite Seele dem ewigen Lichte zu.

Nur noch einen Tag weilte Slowfield in der unheimli-
chen Umgebung; nur so lange, bis es ihm geglückt war,
den Colonel in ein gesondertes Grab zu betten und sei-
ne Ruhestätte mit einem dauernden Merkmal zu verse-
hen. Dann eilte er südwärts, um Marianne und Gilbert
die Trauerkunde zu übermitteln und sie seines tiefen,
aufrichtigen Beileids zu versichern.

7. DER KAPER.

Noch zwei Stunden und die Sonne taucht in’s Meer
hinab. Kein Lüftchen regt sich. Mit glatter Oberflä-
che rollen die nimmer rastenden Dünungen von Osten
her in den Floridakanal hinein. Purpurne Reflexe
schmücken Riff und Klippe, die sich, argwöhnischen je-
doch trägen Wächtern ähnlich, mehr oder minder hoch
über den Meeresspiegel erheben.

Da schleicht es plötzlich schwarz und schlank hin-
ter einer der in der Ferne verschwimmenden Südküste
von Florida gegenüberliegenden höheren Inseln her-
vor, mit katzenartiger Gewandtheit und Vorsicht bald
hier, bald da den Schutz der Felsenwälle suchend. Ein
dreimastiger, verhältnißmäßig kleiner eiserner Schrau-
bendampfer ist es, mit durchaus harmlosem Äußeren.
Es braucht indessen nur auf jeder Seite der Verschluß
von sechs Stückpforten zurück zu fallen, um ebenso
viele Geschütze aus dem Inneren drohend hervorlugen
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zulassen. Ein schwereres Geschütz, auf Ringschienen
laufend und daher nach allen Richtungen verwendbar,
steht auf dem Vorderdeck. Mit getheertem Segeltuch
verhangen, gleicht es einer gegen Regen und Sprüh-
wasser gesicherten Waarenanhäufung. Die Segel sind
eingeholt und dicht befestigt. Ein Dutzend verwitterter,
sorglos dareinschauender Matrosen verschiedener Ras-
se und Farbe und in allen nur denkbaren Seemannsan-
zügen, nur nicht in solchen, die an das Kriegshandwerk
erinnern, beleben das Deck. Fünfmal so viele weilen
unterhalb desselben in der Batterie. Barfuß und halb
entkleidet liegen und sitzen sie träge umher, jedoch in
jedem Augenblick bereit, an die Geschütze zu sprin-
gen oder zu Revolver und Enterbeil zu greifen. In der
Mitte des Schiffes, hinter dem hochgelegenen Steuer-
rad, steht ein untersetzter struppiger Bursche wie ei-
ne Bildsäule. Nur seine Arme regen sich hin und wie-
der, wenn er in die Speichen greift und das Ruder nach
backbord oder steuerbord dreht. Seine Augen sind bei-
nahe starr auf die sich vor ihm erhebende Commando-
brücke gerichtet. Ein hagerer, knochig gebauter Mann
im einfachen Seemannsanzuge wandelte daselbst lang-
sam auf und ab, jenem durch leichte Handbewegungen
den Kurs vorschreibend. Ein eigenthümlicher, gleich-
sam verbissener Ernst charakterisirte sein etwa fünf-
zigjähriges, wetterzerrissenes Gesicht mit der glatt ge-
schorenen Oberlippe und dem langen, schwarzen, grau
gemischten Kinnbart. Aufmerksam um sich spähend
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und die Stellung der verschiedenen Klippen zueinan-
der sorgfältig prüfend, sandte er gelegentlich einen
Blick nach oben, wo ein jüngerer Seemann vom Mast-
korbe aus mittels eines Fernrohrs Umschau hielt. Eine
Viertelstunde mochte dieser auf seiner luftigen Warte
verbracht haben, als er auf den Wanten seinen Weg
gemächlich abwärts nahm und sich sogleich nach der
Commandobrücke hinauf begab.

Bei seinem Eintreffen blieb der alte Offizier stehen,
sah etwas schärfer in seine Augen, und noch finste-
rer wurde das gebräunte Antlitz. Was er wissen wollte,
hatte er in den Augen des jüngeren gelesen. Zu fragen
brauchte er nicht weiter. Er nahm daher seinen Gang
wieder auf, aber seine Finger knackten vor der Gewalt,
mit der er die Fäuste ballte.

Der jüngere Offizier, trotz der verschlissenen Beklei-
dung eine vornehme Erscheinung, sandte einen prü-
fenden Blick über das Deck.

»Kit Kotton!« rief er nach dem Vorderschiff hinüber.
»Capitän Melville!« antwortete eine etwas belegte

Stimme neben dem Buggeschütz.
»Halte die holländische Flagge zum Hissen bereit!

Wecke den Unterlieutenant. Sage ihm, ich ließe ihn bit-
ten, mit dem Fernrohr nach oben zu gehen!« lauteten
die schnell aufeinanderfolgenden Befehle.
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»Aye Aye,0 Capitän!« hieß es diensteifrig zurück, und
ein barfüßiger Geselle mit offenem blauen Hemde und
aufgerollten Ärmeln verschwand durch eine Luke un-
ter Deck.

Einige Minuten stand Gilbert Melville, der Comman-
dant des Kapers »Seeigel«, nachdenklich, die Blicke
westlich in die Ferne gerichtet, wo eine schwarze
Rauchsäule einer Klippengruppe zu entsteigen schien.
Sein Gesicht war nicht minder düster, als das seines
älteren Gefährten, jedoch einnehmender und von je-
nem Ausdruck, den man auf eine tiefe Gemüthsverbit-
terung hätte zurückführen mögen. Sonnverbrannt, tru-
gen seine Züge ein gleichsam Achtung gebietendes Ge-
präge von Entschlossenheit und ruhiger Überlegung.
Der starke braune Bart um Mund und Kinn vervoll-
ständigte das Bild eines unerschrockenen Kriegers. Die
sprechenden Merkmale eines unauslöschlichen Hasses
vermochten selbst die großen blauen Augen nicht zu
mildern.

Der Seeigel verfolgte unterdessen mit gemäßigter Ei-
le seinen Weg östlich, jedoch sich fortgesetzt in der Nä-
he der Inselreihe haltend.

»Sind Sie Ihrer Sache noch immer sicher, Robin-
son?« fragte der Commandant endlich den alten Of-
fizier, einen früheren Lotsen, dessen Glieder aus Eisen,

0Zustimmende Antwort der englischen oder amerikanischen
Seeleute anstatt des im Winde leicht verklingenden yes (ja).
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und dessen Blut aus Gift und Galle zu bestehen schie-
nen.

Ein grimmiges Lächeln eilte über die harten Züge
Robinsons, indem er antwortete: »Geben Sie mir so
viel Licht, wie erforderlich, um auf hundert Ellen einen
Schiffszwieback von einer Boje zu unterscheiden, und
ich führe den Seeigel im lustigsten Zickzack über die
Bahamabänke.«

»Es giebt mehr Lotsen in diesem Theil der Welt,«
versetzte der Capitän, und sich einem in den Maschi-
nenraum führenden Blechrohr zuneigend, rief er hin-
ab: »Heizt auf! Schlagt einer Tonne Theer den Boden
ein und fettet damit Kohlen und Holz! Mit einem Vier-
tel Dampf vorwärts! Drei Viertel laßt in’s Wasser schie-
ßen bis auf weiters!« Dann sich Robinson zukehrend:
»Wenn der heutige Abend nicht unser letzter ist, will
ich zugeben, noch nie in meinem Leben einen richtigen
Schluß auf die nächste Zukunft gezogen zu haben.«

»Sollte es wohl!« meinte Robinson so gelassen, als
hätten sie über den Werth eines Glases Grog gespro-
chen.

»Unzweifelhaft, beide sind Kriegsdampfer, und über-
raschen sollte es mich nicht, tauchte ein dritter auf, ei-
ne schlechte Zugabe in dieser Enge. Wir sind vor den
Bahamabänken beobachtet worden, da hat der Tele-
graph uns nach Mobile und Neuorleans verrathen.«

»Die Mannschaft der letzten Prise, die wir mit ih-
ren Böten freigaben, hat’s besorgt. In vierundzwanzig
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Stunden konnten sie die Küste bequem erreichen, da
werden sie die Mäuler aufgerissen haben. Es war ge-
scheiter, sie in dem angebohrten Schiff zu belassen.«

»Nicht doch, Robinson; wir führen gegen den Handel
der Union Krieg, nicht gegen wehrlose arme Teufel.«

»Weßhalb es jetzt uns selbst an die Kehle geht.«
»So schließen wir als brave Seeleute ab,« bemerkte

der Capitän ruhig.
»Trifft’s uns,« erklärte Robinson nachlässig, »so tra-

gen sie wenigstens die Spuren unserer Zähne davon.«
»Wir haben das Unsrige gethan,« erwiderte Melville

kaltblütig, »geht der Seeigel ein, geschieht’s mit Ehren;
bezahlt gemacht hat er sich hundertfach.«

»Wir müssen uns indessen bald entscheiden,« rieth
Robinson. »Einer von ihnen muß der erste sein; jede
neue Minute bringt sie einander näher.«

»Soll geschehen, sobald außer Zweifel, welcher von
den beiden der schwächere ist. Nebenbei bringt je-
de neue Minute uns selber der Nacht näher, und die
wird pechschwarz, nach der Gewitterwand da drüben
zu schließen, was für uns von unschätzbarem Werthe.
Glückt es uns, den einen über den Haufen zu rennen,
so gebe ich die Hoffnung nicht auf.«

Während des letzten Theiles seiner Rede war der
Mann, den er kurz zuvor mit Kit Kotton angeredet hat-
te, die teerige Mütze in der Hand, auf die Commando-
brücke getreten.
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»Alles in Ordnung, Capitän,« meldete er dienstlich,
jedoch mit einer gewissen Vertraulichkeit, die darauf
hindeutete, daß er, ursprünglich Schiffskoch, in das
Verhältniß eines Dieners und Faktotums des Comman-
danten emporgestiegen war. »Holländische Flagge zum
Hissen bereit; Unterlieutenant auf dem Wege nach
oben.«

»Gut, Kit,« antwortete Melville, »dir will ich noch
besonders anvertrauen, daß es heute wahrscheinlich
harte Arbeit giebt. Lege also ein Faß Whisky auf und
schraube den Hahn ein. Stelle auch Flaschen zur Hand.
Im Vorbeigehen sage dem Chirurgen, er fände viel-
leicht bald etwas zu thun und möchte daher seine
Vorkehrungen treffen. Die Geschützmeister und Boot-
mannsmaats sollen sich unten bei der Treppe versam-
meln. Ich will sie sprechen.«

»Dem Capitän zu Befehl,« erwiderte Kit Kotton, und
wie bei einem Renner, der des Zeichens zum Ablauf ge-
wärtig, sprühte helle Kampfeslust aus seinen kleinen
Augen; mit zwei Sätzen war er von der Commando-
brücke herunter und verschwand gleich darauf unter
Deck.

»Schade um solch Material,« bemerkte Melville zu
Robinson, der seines Gespräches mit Kit anscheinend
nicht geachtet hatte, »aber es wird wohl keinen ande-
ren Ausweg mehr geben, als hinunter mit uns allen.«
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»Verdammt,« meinte Robinson nachlässig, »die Jun-
gens haben wenigstens etwas geleistet bei ihrem See-
fahren; ewig können sie doch nicht leben wollen.«

»Auf alle Fälle hätte ich ihnen ein besseres Loos ge-
gönnt,« erklärte Melville mit einem Anfluge von Mit-
leid, »doch gleichviel: wo sie bleiben, bleiben wir, und
ich hoffe, eine gute Anzahl Unionisten begleitet uns.«
–

Melville, der die Geschützmeister und Bootsmanns-
maats mit einigen Worten auf die schwierige Lage des
Seeigel aufmerksam gemacht hatte, traf gerade früh
genug auf der Commandobrücke ein, um vom Mast-
korbe herunter den Ruf zu vernehmen:

»Dampfer vor dem Thurmfelsen vollständig in Sicht!
Er wendet nördlich; wird bald unser Kielwasser kreu-
zen!«

Robinson stieß einen grimmigen Fluch aus und lach-
te höhnisch, wogegen Melville sich dem Sprechrohr
zuneigte und in den Maschinenraum hinab befahl:
»Vollen Dampf auf! Heizt, daß die Kessel bersten!«
Dann zu Robinson, indem er östlich spähte, wo der
andere Dampfer jetzt deutlicher hinter den ihn bisher
zum Theil verbergenden Klippen hervortrat: »Nach der
dürftigen Rauchsäule zu schließen, hat er keine große
Eile.«

»Der da hinten desto mehr,« warf Robinson wie bei-
läufig ein, »und duftet’s aus seinem Schornstein nicht
nach Pech und Schwefel, wie aus ’nem leibhaftigen
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Höllenpfuhl, will ich einräumen, noch nie eine feind-
liche Kraft richtig taxirt zu haben – da – da tauchen
seine Spieren auf. Bei Gott, er kreuzt die Klippen, das
verräth einen seinen Lotsen. Jetzt strengt er sich an,
heraufzukommen, bevor wir dem anderen die Seiten
eingeschossen haben. Freilich, aus unserer Esse riecht’s
ebenfalls nicht nach Sandelholz,« fügte er mit einem
hämischen Blick nach oben hinzu, wo es mit unheim-
lichem Getöse schwarz und von unten röthlich ange-
haucht dem eisernen Schlot entquoll. »Bei der ewigen
Verdammniß, meine linke Hand gäbe ich drum, wä-
re unser Fahrwasser um ein halb Dutzend Seemeilen
breiter. Steuerbord, Mann, hart steuerbord,« zu dem in
die Radspeichen greifenden Matrosen; und wiederum
zu Melville: »Wir sind jetzt aus der unsicheren Nach-
barschaft heraus, da möchten Sie vielleicht selber die
Wache hier übernehmen.«

»Gern, Robinson. Sie kennen Ihre Aufgabe besser,
als es Ihnen jemand sagen könnte. Schicken Sie noch
einen Mann an’s Rad und commandiren Sie zwei an-
dere für den Fall, daß einer weggeschossen wird; auch
zwei Mann an’s Reserverad im Schiffsraum. Ferner
wählen Sie die geeignetsten Hände zum Beseitigen der
Havarie aus. Im Vorbeigehen richten Sie ein aufmun-
terndes Wort an die Kanoniere.«

»Dessen bedürfen sie nicht,« versetzte Robinson ach-
selzuckend, »die wissen, daß es ihnen an’s Leben geht,
da thut man gern ein übriges.«



— 121 —

Er sandte einen Ruf nach dem Mastkorb hinauf, wo
der Unterlieutenant nunmehr überflüssig geworden,
und gemächlichen Schrittes verließ er die Commando-
brücke.

Die Entfernung zwischen dem nunmehr im Kielwas-
ser nachfolgenden Dampfer und dem Seeigel hatte sich
kaum verändert; höchstens war sie um eine Kleinigkeit
gewachsen. Dagegen betrug es bis zu dem entgegen-
kommenden nur noch etwa vier englische Meilen, die
bei der rasenden Gewalt, mit der die Maschinen des
Seeigels arbeiteten, schnell abnahmen. Bis zum letz-
ten Augenblick wollte Melville seinem Schiff den äu-
ßeren Charakter eines friedlichen Kauffahrers bewahrt
wissen; so entschied er sich auch dafür, seinen bishe-
rigen Kurs, der ihn ziemlich nahe an dem Gegner vor-
überführen mußte, vorläufig beizubehalten. Selbst als
auf den beiden feindlichen Dampfern zur gegenseiti-
gen Verständigung die Signalflaggen spielten, änder-
te er nichts an den bereits getroffenen Anordnungen.
Nur den auf Deck zerstreuten Männern gebot er, in der
Nachbarschaft des Buggeschützes zu bleiben und sei-
nes Winkes gewärtig zu sein.

Der Seeigel verfolgte unterdessen unbeirrt die ihm
vorgeschriebene Bahn. Die Maschinen ächzten und
stöhnten. Schnaubend entwichen die ausgenutzten
Dämpfe. Das ganze Schiffsgebäude erzitterte unter der
Gewalt, mit der die Schraube das Wasser aufwühlte.
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Ein langer schwarzer Rauchstreifen lagerte, schwerfäl-
lig zerrinnend, in geringer Höhe oberhalb des Meeres-
spiegels und bezeichnete den zurückgelegten Weg. Ro-
binson schaute nach alter Weise giftig darein. Nicht die
leiseste Wandlung fand auf seinen Zügen statt; gleich-
viel wohin er spähte, ob auf die feindlichen Dampfer,
ob auf die Klippen oder die im Westen emporwachsen-
de Gewitterwand. Melville’s Antlitz hatte sich geröthet
und zugleich verhärtet. Finster, sogar grausam blick-
ten seine Augen, während die Nasenflügel sich hin und
wieder erweiterten und es dann seltsam um seine Lip-
pen zuckte. Er war nur noch Commandant, kannte nur
noch das Streben, wenn ihm selbst der Untergang be-
schieden sein sollte, so viele der verhaßten Feinde mit
fortzureißen, wie irgend möglich.

Er hatte das Fernrohr abgesetzt und kehrte sich Ro-
binson zu.

»Acht Geschütze, aber schwerer als die unsrigen,«
sprach er, nach dem vorderen Dampfer hinüber wei-
send. »Auf alle Fälle sind wir erkannt; denn zum Ver-
gnügen macht man drüben nicht zum Gefecht klar. Den
Unterlieutenant commandiren Sie in die Batterie. Sie
selbst beaufsichtigen Deck und Takelage. Falle ich, so
treten Sie an meine Stelle, als ob sich gar nichts ereig-
net hätte, und dann thun Sie ihr Bestes. Kit soll mir
Säbel und Revolver bringen – da – man hißt die Sterne
und Streifen« – er warf einen Blick nach dem Hinter-
schiff hinüber, gab ein Zeichen mit der Hand, und an
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dünner Leine flog ein Knäuel zum Gaffel empor, um
sich dort als holländische Flagge zu entfalten.

»Spielerei,« bemerkte er spöttisch, »aber vorläufig
genügt das. Je mehr Zeit wir gewinnen, um so sicherer
die Wirkung der Geschütze, um so näher die Nacht.«

Robinson entfernte sich. Gleich darauf legte Kit Kot-
ton die verlangten Waffen auf die Commandobrücke.
Er selbst war unbewaffnet, um beim Bedienen des Bug-
geschützes nicht behindert zu sein.

»Kit,« sprach Melville zu ihm nieder, »ich gebrauche
dich jetzt nicht länger. Du hast ein scharfes Auge. Kein
Schuß darf da vorn abgefeuert werden, bevor du deine
Nase über das Rohr hinstrecktest.«

»Aye, Aye, Herr,« hieß es zurück. Kit begab sich auf
den ihm angewiesenen Posten, dann herrschte auf dem
Schiffe unheimliche, erwartungsvolle Stille.

Der Seeigel befand sich um diese Zeit dem feindli-
chen Dampfer schräge gegenüber. Wie um einem mög-
lichen Zusammenstoß vorzubeugen, ließ Melville das
Schiff nunmehr aus seinem Kurse weichen. Sein Geg-
ner schien auch in der That geneigt, ihn als Han-
delsschiff gelten zu lassen, um dann aber von seinem
Durchsuchungsrecht Gebrauch zu machen, denn durch
einen Kanonenschuß forderte er ihn auf, beizulegen.
Da der Seeigel, wie seine Absicht nicht verstehend,
trotzdem weiter dampfte, schickte er ihm eine Voll-
kugel zu, welche zwischen der Takelage hindurchfuhr
und eine Spiere zersplitterte.
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Melville befahl in den Maschinenraum hinab, die Ge-
schwindigkeit der Fahrt zu mäßigen. Doch sein Geg-
ner, damit nicht zufrieden, ließ nach kurzer Pause eine
zweite Kugel folgen, die indessen harmlos vorbeiflog.

»Stopp die Maschinen!« rief Melville nunmehr hinab,
und einem anderen Sprechrohr sich zuneigend, fuhr er
fort: »Alle Hand klar zum Gefecht! Geschütze geladen!
Fertig zum Feuern! sobald die Klappen fallen!«

Funkelnden Blickes sah er nach dem feindlichen
Schiff hinüber. Dasselbe hatte seine Schnelligkeit ge-
mäßigt, augenscheinlich um dem herbeieilenden Ge-
fährten immer noch einige Minuten Zeit zu verschaf-
fen.

Melville begriff den Zweck dieser Bewegung voll-
kommen.

»Was meinen Sie, Robinson,« rief er diesem zu, der
mit einem gewissen gallichten Behagen die Bewegun-
gen des feindlichen Schiffes überwachte, »sollen wir
fliegen lassen, oder lohnt es sich, noch eine Minute zu
warten?«

»Ich kalkuliere, je schneller jetzt, um so besser,« ant-
wortete Robinson gedehnt.

»Voll Dampf auf!« commandirte Melville wieder hin-
ab. Dann zu den beiden Männern am Steuerrad: »Hart
backbord!«

Das Schiff schwang so weit herum, daß es dem sicht-
bar überraschten Gegner die Breitseite voll zukehrte,
zugleich sandte Melville einen schrillen Pfiff über Deck,
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der unverzüglich an fünf, sechs Stellen ähnlich beant-
wortet wurde.

Wie durch Zauberschlag sank die Hülle von dem
Buggeschütz und öffneten sich die Stückpforten; bei-
nahe gleichzeitig entluden sich die dem Gegner zuge-
kehrten sechs Geschütze, welchen die schwere Deckka-
none ihr Feuer sofort beigesellte. Unter betäubendem
Krachen hüllte der Rumpf des Seeigels sich in weißen
Rauch. Durch den furchtbaren Druck bedingt, lehnte
er sich ein wenig über, während ein wahrer Hagel von
Kartätschen in Begleitung von Sprenggeschossen den
Gegner förmlich überschüttete.

Doch die Antwort folgte beinahe in derselben Sekun-
de, in der die eiserne Frage gestellt wurde. Dann aber
entspann sich ein regelmäßiger Geschützkampf, der
um so verderblicher, weil der Seeigel noch immer vor-
beizuschlüpfen, der feindliche Dampfer dagegen ihm
in demselben Maße den Weg zu verlegen trachtete,
daher die zwischen ihnen bestehende Entfernung sich
noch verminderte.

So verstrich eine Viertelstunde, während hüben und
drüben Planken splitterten, Eisenwände sich bogen
und zerrissen, hüben und drüben Sprenggeschosse und
Kugeln die Reihen der Bedienungsmannschaften lich-
teten und die beiden Gegner unter dem Schleier des
weißen Dampfes durch ihre Bewegungen einer über
den anderen Vortheile zu erringen suchten. An Zie-
len war kaum mehr zu denken. Nur die über die auf
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dem Wasser lagernden schweren Dampfschichten hin-
ausragenden Mastspitzen ermöglichten es noch, den
Geschossen eine einigermaßen sichere Richtung zu ge-
ben.

Melville hatte Robinson zu sich nach der Comman-
dobrücke herausgewinkt und übertrug ihm die Füh-
rung des Schiffes.

»Alles arbeitet wie ein gut geöltes Uhrwerk, nach-
dem es aufgezogen worden,« schrie Robinson dem Ca-
pitän zu, indem er, um durch das Getöse hindurch
sich verständlich zu machen, seine Lippen dessen Ohr
näherte, »hätt’s nicht geglaubt, daß wir es zu dreien
schaffen würden mit dem Commando!« und boshaft
wie ein Höllengeist lachte er in den Pulverdampf hin-
ein.

»Jeder kennt seinen Dienst und arbeitet um den
höchsten Preis,« erwiderte Melville gelassen, während
er die Brücke verließ, um sich nach dem Buggeschütz
hinüber zu begeben.

Die Sonne war bereits untergegangen. Die nunmehr
mit erhöhter Eile emporwachsende Wolkenschicht hat-
te sie in sich aufgenommen. Nur noch eine halbe Stun-
de, und der Tag verwandelte sich mit der den Tropen
eigenthümlichen Schnelligkeit in schwarze Nacht.

Düsteren Blickes näherte Melville sich dem Ge-
schütz. Ein Drittel der Bedienungsmannschaft lag mit
zerrissenen Gliedern etwas abseits, wohin sie, um nicht
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zu hindern, geschoben worden war. Ein die Schanz-
verkleidung zertrümmerndes Geschoß hatte vier Mann
auf einmal fortgerissen. Zwei waren todt. Die anderen
beiden, grauenhaft zerschmettert und die geschwärz-
ten Physiognomieen in rasendem Schmerz verzerrt, sa-
hen zu dem Commandanten empor, als wäre von ihm
noch Rettung zu erwarten gewesen.

»Arme Burschen,« rief er ihnen im Vorbeigehen tröst-
lich zu, »den einen trifft’s früher, den anderen etwas
später, hinunter müssen wir alle, da wollen wir we-
nigstens bis auf den letzten Mann unsere Schuldigkeit
thun.«

Die beiden Verwundeten versuchten eine Erwide-
rung. Das Krachen des nahen Geschützes hinderte in-
dessen das Verständniß. Mit einem einzigen Blick um-
faßte Melville die bei denselben beschäftigten pulver-
geschwärzten Gestalten. Ihre Gesichter glühten in Fol-
ge der furchtbaren Anstrengung. Schwere Schweiß-
tropfen rieselten ihnen von den Stirnen in die wir-
ren Bärte hinab. Sie arbeiteten mit dem Ausdruck von
Schmiedegesellen, welche die rothe Bildsamkeit des
Eisens bis auf’s äußerste auszunützen trachten und da-
her keine Schonung weder der Arme noch der Lungen
kennen.

Ruhig beobachtete Melville, wie ein Hohlgeschoß in
das Rohr geschoben wurde und Kit förmlich begeistert
über dasselbe hinspähte.

»Fertig!« hieß es.
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Näher neigte Kit sich dem Rohr und wilder funkel-
ten seine kleinen Augen. Die beiden Männer mit den
zum Richten dienenden Hebeln folgten pünktlich den
Zeichen seiner Hand. Mit dem gellenden Ruf »Feu-
er!« sprang er zur Seite; gleichzeitig entsandte das
Rohr mit betäubendem Krachen seinen Todesboten in
einen Berg weißer Dampfwolken hinein, aus welchem
in unregelmäßiger Folge eisensprühende Flammengar-
ben donnernd hervorschlugen.

»Wenn der Schuß nicht saß, mögt Ihr mich selber
in’s Rohr bugsiren und über Bord schicken!« meinte Kit
Kotton gellend. Triumphirend schwang er die Mütze
um’s Haupt und hastig griff er wieder zur Handspeiche.

»Der andere wird bald heran sein,« kehrte Melville
sich dem Geschützmeister zu, »sollten wir zwischen
zwei Feuer gerathen, so wartet keinen Befehl ab, son-
dern gebt’s dem neuen Feinde. Berechnet die Entfer-
nung und haltet die Augen offen. Vergeßt nicht Kartät-
schen und Flintenkugeln, sobald Ihr ein Deck bestrei-
chen könnt.«

»Aye, Aye, Herr,« lautete die rauhe Antwort, »möch-
ten Sie uns nur Ersatz für die armen Jungens da
schicken. Holt der Teufel noch zwei oder drei von uns,
so schaffen wir’s nicht mehr.«

»Ich werde dafür sorgen,« versetzte Melville. Gleich
darauf schritt er unter der Commandobrücke hindurch,
auf der Robinson eifrig damit beschäftigt war, unter Be-
nutzung der Sprechröhren die Gangart der Maschinen
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bald mehr, bald minder zu beeinflussen und das Schiff
dem Steuer gefügiger zu machen.

»Robinson, gelangen wir vorbei?« fragte er hinauf.
»Schwerlich,« antwortete dieser, »der Schurke ist

im Vortheil, kann sich jederzeit an uns hängen wie
’ne Klette an ’nen ungeschorenen Hammelbauch. Bei
der ewigen Verdammniß! Wir müssen versuchen, ihn
lahmzulegen –«

Von unten herauf drang polterndes Getöse, wel-
chem alsbald ein eigenthümliches Stoßen und Knir-
schen folgte, als ob der Schiffsboden über ein scharfes
Riff hinweggeschrammt wäre.

»Da sind wir selber lahmgelegt worden,« fuhr Robin-
son grimmig auf, und sich dem Blechrohr zuneigend,
commandirte er hinab: »Stopp die Maschinen! Schaft
oder Schraube zertrümmert! Nachsehen, ob geholfen
werden kann!«

Zu dem Donner der Geschütze gesellte sich nunmehr
das durchdringende Zischen, mit dem die eingeengten
Dämpfe den geöffneten Ventilen entströmten. An eine
Verständigung durch Zurufe war nicht mehr zu den-
ken. In zwei Sprüngen war Melville auf der Brücke.
Sein Antlitz war noch ruhiger geworden, wogegen das
Robinsons gleichsam in Gift und Galle schwamm.

»Robinson,« redete er diesen an, »es ist alles vorbei.
Es handelt sich nur noch darum, das Leben so theuer
wie möglich zu verkaufen.«
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»Richtig, Capitän,« meinte Robinson, »etwa noch ’n
hundert Ellen wirkt der Druck nach vorne, und der
Seeigel liegt so still wie ’n verfaulter Hulk.0 Dadurch
werden wir beide hier oben überflüssig –«

In diesem Augenblick drang von der Westseite der
Donner eines schweren Geschützes herüber, und einige
Taue zerreißend flog eine Kugel durch die Takelage.

»Der hat’s eilig, bei Gott,« fuhr Robinson höhnisch
grinsend fort, indem er sich nach dem Verfolger um-
kehrte, »ein Bummboot käme früh genug heran, seit-
dem uns die Beine unter dem Leibe fortgeschossen
worden sind.«

Melville sann einige Sekunden nach. Die Kanonade
hatte bisher noch keine Unterbrechung erfahren, höch-
stens auf so lange, wie es dauerte, ein demontirtes Ge-
schütz durch eins von der anderen Seite zu ersetzen.
Wie es mit dem ersten Gegner stand, war durch den
massigen Dampfschleier hindurch nicht zu unterschei-
den. Auf alle Fälle waren keine Masten mehr sichtbar.
Der Seeigel befand sich dagegen in einer Verfassung,
die sein allmäliges Sinken kaum noch bezweifeln ließ.
Die Außenwände waren förmlich zerfetzt, das Verdeck
geborsten und zersplittert. Nur die Stützen der Brücke
und das Steuerrad standen noch ziemlich unversehrt,
während die zerschossenen Masten und Rahen durch
das Tauwerk in der Schwebe gehalten wurden.

0Schiffsrumpf im Binnenhafen.



— 131 —

»Bei der ewigen Verdammniß, hier oben wird’s un-
komfortabel,« meinte Robinson grinsend und zähne-
knirschend, »die ganze Geschichte fängt überhaupt an,
lächerlich zu werden. Hier angenagelt zu stehen, wie
’ne Scheibe auf dem Schießstand – beim Satan, wär’s
nicht schade um jedes Stück Eisen, das sich noch in
Unionistenfleisch graben könnte, möchten wir gleich
ein Ende damit machen.«

»So wollen wir das Letzte thun, was uns noch üb-
rig bleibt,« antwortete Melville dem alten unverzagten
Maat, und beide stiegen die zersplitterte Treppe hin-
unter, »die Jungens kämpfen wie die Löwen. Sie sol-
len uns wenigstens neben sich sehen. Gehen Sie nach
vorn. Ich selbst werde die Batterie überwachen. Ein
Geschütz nach dem anderen soll schweigen. Sie müs-
sen wähnen, wir hätten den letzten Widerstand auf-
gegeben. Mit dem Anrammen wird’s wohl nicht viel
mehr; aber einen Hagel können wir ihnen noch über
Deck senden, daß kein Mann darauf verschont bleibt.
Und nun auf Wiedersehen, gleichviel wo.« Er reichte
Robinson die Hand, die von diesem in Begleitung eines
bezeichnenden Grinsens kräftig gedrückt wurde, und
förmlich heiter klang des alten Lotsenoffiziers Stimme,
indem er hinzufügte: »Wiedersehen? Zum Henker da-
mit. Aber nebeneinander liegen da unten,« und er wies
über Bord, »wie’s sich geziemt für Männer, die manch
liebes Mal Schulter an Schulter gefochten haben.«
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Er kehrte sich ab und schritt nach dem Vorderdeck
hinüber, wogegen Melville in die nächste Luke hinab-
tauchte.

Der neue Gegner war unterdessen bis auf etwa
sechshundert Faden herangekommen und ließ sein
Buggeschütz fortgesetzt mit verderblicher Sicherheit
spielen. Trotz der bereits herrschenden Dämmerung
und des Pulverdampfes hatte Robinson in ihm eine
Corvette mit allen Geschützen auf Deck erkannt, und
teuflische Freude leuchtete in seinem verbissenen Ant-
litz auf. Er glich einem Raubthier, das die Beute in den
Bereich seines Sprunges treten sieht. Keinen Blick wen-
dete er von dem feindlichen Schiff. In dem Maße aber,
in dem es sich näherte, wurden die Schüsse auf dem
Seeigel seltener, bis sie endlich ganz verstummten. In-
folgedessen wurde auch auf den Unionsdampfern das
Feuer eingestellt. Langsam schoben die weißen Rauch-
massen sich zur Seite, und jetzt erst wurde man ge-
wahr, wie verheerend auf den beiden Kämpfern die
von geübten Händen und mit sicheren Augen bedien-
ten Geschütze gewirkt hatten. Wie der Seeigel, glich
auch der östliche Unionistendampfer nur noch einem
Wrack, jedoch mit dem Unterschiede, daß die Maschi-
nen des letzteren trotz des Verlustes des Schornsteins
noch arbeiteten. Die gänzliche Hülflosigkeit des See-
igels war unverkennbar. Sein Schweigen konnte daher
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nur für ein Ergeben in’s Unabänderliche gehalten wer-
den. Als Robinson aber, von unauslöschlichem Rache-
durst beseelt, auf dem Seeigel selbst unbeachtet, eine
weiße Flagge aufhißte, beschleunigte der neue Gegner
seine Eile, um, solange noch ein Restchen Tageslicht es
begünstigte, dem Gegner nahe zu kommen.

Die noch kampffähige Bemannung des Seeigels lau-
erte zu derselben Zeit bis zum Wahnwitz erbittert bei
den bis zum Bersten mit Blei und Eisen überladenen
Geschützen auf der Steuerbordseite. Melville stand ne-
ben dem Eingange zur Batterie und überwachte scharf
die Bewegungen des noch unberührten Feindes. Un-
gestört ließ er ihn den vierten Theil eines Kreises be-
schreiben, ahnungslos, daß Robinson die weiße Flag-
ge wie spielend hinauf und hinunter zog und dadurch
Unterwerfung ankündigte. Sobald der Dampfer aber so
weit gelangte, daß der Seeigel und dessen erster Geg-
ner sich für ihn fast in derselben Linie befanden, die
von ihm entsendeten Geschosse also beiden gefährlich
werden konnten, führte Melville die Commandopfei-
fe an die Lippen. Noch aber vibrirte der von ihm er-
zeugte schrille Ton durch die Schiffsräume, da entlu-
den die sorgfältig gerichteten Geschütze sich mit be-
täubendem Krachen. Breite Flammen schlugen aus den
Stückpforten und von dem Bug, und ein solcher Hagel
von Kugeln und Sprengstücken heulte auf das feindli-
che Schiff ein, daß es dadurch bis in seinen Kielraum
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hinunter erschüttert wurde und die fürchterlich deci-
mirte Bedienungsmannschaft auf Deck in Verwirrung
gerieth. Doch wenn je die Besatzung des Kapers un-
ter Aufbieten der äußersten Kräfte arbeitete, so gesch-
ah es jetzt, um auch mit der zweiten Breitseite dem
Gegner zuvorzukommen. Und es gelang, wenn auch
nur insoweit, daß das Brüllen der Geschütze auf al-
len drei Schiffen sich zu einem einzigen Donner ver-
einigte, der nicht eher sein Ende erreichen sollte, als
bis der Seeigel zum Sinken gebracht worden. Nachdem
man durch Robinsons verrätherische Signale getäuscht
worden war, kannte man, zumal angesichts der unter
der Besatzung angerichteten Verheerung, keine Gnade
mehr.

Melville hielt seine Aufgabe nunmehr für abge-
schlossen. Wie um den hereinsausenden Geschossen
ein bequemes Ziel zu bieten, erstieg er die Schanze.
Sein Ende war unausbleiblich, da hieß er es willkom-
men, je eher, um so lieber. Doch sein Leben schien ge-
feit zu sein; Eisen- und Holzsplitter flogen um ihn her,
ohne ihn zu berühren. Kit Kotton trat heran, um zu
verkünden, daß das Buggeschütz unbrauchbar gewor-
den sei. Ein aus der Batterie emporsteigender Matro-
se meldete, daß bei der sich verdichtenden Dunkelheit
man ebensogut auf das Blitze sprühende Gewölk feu-
ern könne, wie auf den Feind; wieder ein anderer brüll-
te von unten herauf, die noch kampffähigen Männer
wären im Begriff, das Magazin zu erbrechen und sich
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des Branntweins zu bemächtigen. Zu allem nickte Mel-
ville finster. Gleichmüthig, sogar rauh erklärte er, daß
man auf’s Ärgste gefaßt sein müsse, und weiter split-
terte und krachte es ringsum.

Endlich verließ Melville seine Warte. Gleichzeitig
schlug ein Geschoß durch den Großmast, und unheim-
lich knirschend kam der obere Theil sammt der bereits
lose hängenden letzten Rahe nieder, Melville im Fallen
unter sich begrabend.

Laut aufschreiend verkündete Kit Kotton, daß der
Commandant erschlagen sei, überzeugte sich indes-
sen bald, daß das schwere Holz nur quer über seine
Oberschenkel zu liegen gekommen war, sich aber zwi-
schen Tauwerk und Schanzen so festgeklemmt hatte,
daß es durch keine Gewalt von der Stelle bewegt wer-
den konnte.

»Laß nur, Kit,« rieth Melville diesem, »es lohnt nicht
mehr der Mühe. Ich fühle, die Beine sind gebrochen.«

»Kappt die Taue!« brüllte Kit Kotton auf dem Gipfel
der Verzweiflung einigen sich herandrängenden Maats
zu, »los alles bis auf den letzten Bindfaden, oder der
Commandant erleidet einen Hundetod!« und mit Mes-
ser und Enterbeilen sprangen die zerfetzten Gestalten
von Tau zu Tau, mit wuchtigen Hieben innerhalb kurz-
er Frist den Maststumpfen gänzlich freilegend. Bevor
sie damit zustande gekommen waren, schritt Robin-
son, beide Hände in den Taschen, gemächlich vorüber.
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Als er Melville durch die Dunkelheit hindurch erkann-
te, reichte er ihm die Hand.

»Gute Nacht, Capitän,« sprach er aufmunternd, »das
Glück war wider uns, da mag der Henker die Oberhand
behalten. Was sollten wir auch noch auf der Welt, Sie
mit Ihrem Herzeleid, und ich, mit dem das Schicksal
nicht minder rauh hantirte? Noch einmal gute Nacht!«
und wie ein Dämon verschwand er in der nächsten Lu-
ke.

In der Batterie, die nur noch durch die ächzenden
Stimmen der Verwundeten belebt wurde, sah er kaum
um sich. Zu einem in seinem Wege mit dem Tode rin-
genden Verstümmelten neigte er sich nieder, und ihm
sanft die Wange klopfend, tröstete er ihn mit den Wor-
ten: »Braver Junge! Ich gehe, um dir ein Pflaster zu ho-
len, da wird’s besser in einer und ’ner halben Minute!«
und weiter wandelte er gleichgültig nach der Luke hin-
über, durch die er in den untersten Schiffsraum hinab
gelangte.

Und eine und eine halbe Minute dauerte es in der
That nur noch, bis die Schmerzen aller Verwundeten
endgültig gestillt wurden, die nach der furchtbaren Ar-
beit Erschöpften und zum Theil Trunkenen endlich Ge-
legenheit zu ungestörtem Rasten fanden.

Kit Kotton war wieder neben Melville hingetreten.
»Der Mast ist jetzt klar,« redete er ihn an. »Wenn Sie

nur ’ne Kleinigkeit helfen könnten. Die Schurken von
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Maats haben alles aufgegeben und saufen den Whis-
ky quartweise hinein, um dem Wasser keinen Raum in
den Eingeweiden zu gönnen – zum Satan, wie’s von
beiden Seiten her kracht. Die Unionisten sollten uns
wenigstens in Gemüthlichkeit zugrunde gehen lassen
– jetzt, Capitän – richten Sie sich ein wenig auf und
halten Sie diese Handspeiche – ich helfe mit der ande-
ren nach.«

»Es lohnt nicht, Kit, in wenigen Minuten sinkt der
›Seeigel‹.«

»Doch, doch, es lohnt. Die Hölle über die Dunkelheit
–«

Ein Krachen, als ob alle Geschütze noch einmal zu-
gleich abgefeuert worden wären, nur dumpfer, schnitt
ihm das letzte Wort ab. Eine Feuersäule loderte aus
dem Hinterschiff empor, Holzwerk, Eisenstücke und
menschliche Glieder mit sich in die grell erhellte At-
mosphäre hinauf nehmend. Das Hinterschiff war voll-
ständig zerschmettert, das Vorderdeck beinahe in sei-
ner ganzen Länge aufgerissen und emporgehoben wor-
den, sank aber sogleich wieder zurück.

Auf die schwefelige Helligkeit folgte um so schwär-
zer erscheinende Dunkelheit; auf das betäubende Kra-
chen tiefe Stille; sogar die Kanonen auf den Unions-
schiffen waren verstummt. Nur die niederprasseln-
den und plätschernden Trümmer erzählten noch hör-
bar von dem furchtbaren Ereigniß. Doch keine Minu-
te dauerte das Todesschweigen. Dann erhob sich im
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Innern des Schiffes grauenhaftes Fluchen und Heu-
len. Ein Knäuel Rettung suchender, berauschter Män-
ner drängte sich der Batteriethreppe zu, wo es sich
staute, daß kein einziger das Deck zu erreichen ver-
mochte.

»Gute Nacht, mein lieber Herr,« raunte Kit Kotton
Melville zu, und er legte sich neben ihn, seinen Arm
um dessen Nacken schlingend und ihn stützend. »Jetzt
brauchen wir uns nicht länger zu sorgen. Wohin wir
gehen, da finden wir die herzige Frau Edith und ihr
kleines Kind.«

»Gute Nacht, Kit,« antwortete Melville sanft trotz der
rasenden Schmerzen, die ihm aus seiner schrecklichen
Lage erwuchsen; »ich hätte dir ein besseres Ende ge-
wünscht – du bist gesund – versuch’s, dich oben zu
halten – magst noch aufgefischt werden –«

»Verdammt, um den Unionisten in die Hände zu fal-
len –« weiter kam der ehrliche Bursche nicht. Das Vor-
derschiff bäumte sich hoch auf und folgte dem sich
schnell füllenden Hinterschiff in die Tiefe nach. Was
noch an Deck, gleichviel, ob todt oder lebendig, ob
Eisen oder Holz: es wurde von dem Strudel erfaßt
und mit hinabgewirbelt. Wo eben noch der verwege-
ne flinke Kaper Tod und Verderben spie, um dafür Tod
und Verderben in Empfang zu nehmen, da herrsch-
ten jetzt das Schweigen des Grabes und unheimliche
Öde. In den schäumenden Wirbeln blitzte und funkel-
te es, wo die gereizten Infusorien ihre phosphorische
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Leuchtkraft ausströmten. Es war wie ein geisterhaf-
ter Abglanz der dem Schiff den Untergang bereiten-
den Feuersäule. Aber als hätte der beendigte Kampf
durch einen anderen ersetzt werden sollen, ertönte das
Grollen des heraufziehenden Gewitters und flammte es
bläulich zwischen dem schweren Gewölk hervor. Zu-
gleich erwachte eine scharfe Nordwestbrise. Es kräu-
selten sich, an dem geisterhaften Leuchten erkennbar,
die glatten Dünungen, um allmälig ihre Richtung zu
ändern und brandend den nahen Inseln zuzurollen. –

Eine kurze Rundfahrt machte der zuletzt eingetrof-
fene Unionsdampfer auf der Stätte, die das Grab des
»Seeigel« geworden, um vielleicht noch den einen oder
den anderen von dessen Besatzung aufzufischen, al-
lein vergeblich. Nirgends verrieth sich eine Spur von
Leben. Eine halbe Stunde später, da schlug er, den arg
zerschossenen Gefährten im Schlepptau, die westliche
Richtung ein.

8. IN FORT NAPOLEON.

Der Frühling ist da. Blumenglöckchen haben ihn
pünktlich eingeläutet. In neues Grün kleidete er al-
les, was dem kurzen, vorzugsweise aus rauhem Re-
genwetter bestehenden Winter seinen Tribut an gestor-
benen Blättern und verblichenen Halmen zollte. Nicht
mehr kriegerisch ausgerüstete Dampfer kommen auf
dem Arkansas vorüber – der letzte Kanonenschuß ver-
hallte schon vor Jahresfrist – sondern andere, die dem
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erst schüchtern erwachenden Handel und Verkehr die-
nen. Die Menschen athmen auf. Die einen nach herben
materiellen Verlusten, die anderen nach Sicherung des
reichen Gewinns, welchen sie mit kluger Berechnung
aus dem Kriege selber zogen. Wo aber dem Herzen
Wunden geschlagen wurden, da ist an ein Verharschen
nicht zu denken. Der Trauer um Unersetzliches gegen-
über bleiben die dahinrollenden Jahre wirkungslos.

Es ist Nachmittag. Eine schwarzgekleidete Frau sitzt
in dem Vorgarten jenes Häuschens unter dem Magno-
liabaum vor einem großen runden Tisch, mit dem An-
fertigen eines Kinderkleides beschäftigt. Obgleich der
Lebensfrühling hinter ihr liegt, ist ihr Antlitz noch
immer sehr schön. Scharf contrastiren zu der zarten
Hautfarbe das dunkle Haar und die schwarzen Brauen
und Wimpern. Die Augen überwachen ernst die reg-
samen Hände und wenn sie ihre Blicke langsam um
den Tisch herumschweifen läßt, erhellt innige Freude
ihre Züge. Drei Kinder sitzen vor ihr, ein Knabe von
etwa zwölf Jahren und zwei Mädchen im Alter von
zehn und acht, und alle drei, je nach ihrer Befähigung,
mit schriftlichen Arbeiten beschäftigt. Lieblicher Eifer
thront auf den kleinen Gesichtern, hin und wieder un-
terbrochen durch eine Meinungsverschiedenheit über
den jedem gebührenden Raum oder die gleichzeitige
Benützung des Tintenfasses. Die Jüngste, ein beinahe
zu ätherisches Wesen, reicht auch wohl gelegentlich ihr
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Heft der Mutter, die zugleich Lehrerin ist, um einen be-
sonders gutgelungenen Buchstaben bewundern zu las-
sen. Die Mutter lächelt schwermüthig und doch mit ei-
nem Ausdruck des Glücks, und die Kleinen nehmen ih-
re Arbeit wieder auf.

Eine Dampfpfeife läßt vom Strom her ihre heulende
Stimme erschallen. Die Kinder springen auf.

»Der kommt von Neuorleans herauf und landet hier;
ich hör’s am Ton,« meint der Knabe mit großer Ent-
schiedenheit, dann vereinigt er seine Bitten mit denen
der Schwestern, nach der Landungsstätte hinüberge-
hen zu dürfen.

Die Erlaubniß wird ertheilt, jedoch unter der stren-
gen Bedingung, daß man sich abseits vom Gedränge
und außerhalb des Weges halte, auch dem Ufer nicht
zu nahe trete.

Lustig eilt die kleine Gesellschaft aus dem Vorgarten
quer über eine wüste Baustelle dem nahen Strome zu.

Die bleiche Frau ließ ihre Hände rasten und sah den
davonstürmenden Kindern nach. Wie lange sie so da-
gesessen hatte, wußte sie selbst kaum. Mit ganzer See-
le ernsten Betrachtungen hingegeben, war ihrem Ohr
das Geräusch entgangen, mit dem der herbeikeuchen-
de Dampfer anlegte und das Ausladen von Gütern und
das Einnehmen von Brennholz für die Maschinen in’s
Werk gesetzt wurde. Wie aus einem Traume schrak sie
daher auf, als plötzlich die Gartenpforte sich knarrend
öffnete und ein Herr im Reiseanzuge sich schnellen
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Schrittes näherte. Kaum aber hatte sie einen vollen An-
blick des gelblichen Kreolengesichtes mit dem dünnen
schwarzen Vollbart gewonnen, als es wie eine Wolke
peinlichen Erstaunens ihr Antlitz umdüsterte, zugleich
eine matte Röthe sich über das selbe ausbreitete.

»Seien Sie mir von ganzem Herzen gegrüßt, Mrs.
Stocton,« redete der Ankömmling sie alsbald mit ei-
ner gewissen ehrerbietigen Vertraulichkeit an, und er
reichte der sich kalt Verneigenden die Hand, »eben von
Neuorleans eingetroffen, eile ich hierher, um mich ei-
niger dringender Aufträge zu entledigen. Aus solchen
Gründen unterließ ich es auch, Ihre Kleinen, die ich
aus der Ferne wahrnahm, zu begrüßen. Eine liebliche
Gruppe bildeten sie, wie sie, an sicherem Ort auf ei-
nem Baumstamm sitzend, die bei dem Dampfer sich
entwickelnden Scenen eifrig besprachen.«

»Wer könnte noch Aufträge an mich haben?« frag-
te Marianne ernst zurück, die den Kindern gespende-
ten Lobpreisungen überhörend. »Aber bitte, Mr. Slow-
field, nehmen Sie Platz. Legen Sie es nicht als Mangel
an Gastfreundschaft aus, wenn meine Einladung nicht
weiter reicht. Sie wissen, ich bin nicht in der Lage, Gä-
ste so zu empfangen, wie es einst in dem Hause meiner
Eltern geschah.«

»Die Aufträge rühren von Ihrer verehrten Tante Sa-
rah her,« erwiderte Slowfield verbindlich, »und ich
müßte mich sehr täuschen, wenn es nicht in ihre Hand
gegeben wäre, Ihre Lage in einer Weise zu verbessern,
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daß ein Unterschied zwischen dem Früher und dem
Jetzt kaum bemerkbar.«

»So?« fragte Marianne eintönig, »es liegt also in Ihrer
oder meiner Tante Gewalt, Todte in’s Leben zurückzu-
rufen?«

Slowfield zögerte einige Sekunden, dann sprach er
mit vor Theilnahme bebender Stimme: »Mrs. Stoc-
ton, Sie besitzen drei liebliche, hoffnungsvolle Kinder;
schon um derentwillen allein sollten Sie es aufgeben,
die Trauer um theure Dahingeschiedene ausschließlich
bei allem Denken, Sinnen und Handeln als maßgebend
gelten zu lassen. Sie entsinnen sich, daß es mir ver-
gönnt gewesen ist, Ihres edlen Vaters letzte Stunden
treu zu überwachen, seine letzten Worte und Segnun-
gen für Sie in Empfang zu nehmen. Daraufhin aber
darf ich die Behauptung aufstellen, daß, stände er jetzt
hier vor uns, mein eben ausgesprochener Rath sei-
ne Billigung fände, er allem zustimmen würde, was
vor Ihnen zu offenbaren ich mir erlaube. So war er
es auch – und heute mag ich frei darüber sprechen –
der mir anvertraute, daß er Sie sowohl wie den armen
Gilbert mit Abschriften testamentarischer Bestimmun-
gen versah, deren Ausführung freilich nur in Ihrem ge-
meinschaftlichen Handeln mit Miß Sarah Melville er-
möglicht werden kann. Die Gründe für sein Verfahren
gehören jetzt nicht mehr hierher. Wohl aber darf ich
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betheuern, daß er dabei von der innigsten Anhänglich-
keit für seine Kinder und der treuesten Sorge um deren
Zukunft geleitet wurde.«

»Nie bezweifelte ich das,« versetzte Marianne schwer-
müthig, »allein die von aufrichtiger Liebe getragene Er-
innerung an ihn kann mich nimmermehr zu dem Ver-
such bewegen, ein Vermögen in meinen Besitz zu brin-
gen, das ich als den Kaufpreis für die Trennung von
Stocton betrachten müßte.«

Slowfield sann eine Weile nach, bevor er antwortete:
»Ich achte und ehre Ihre Gründe zu hoch, als daß ich
wagen möchte, Einsprache gegen dieselben zu erhe-
ben. Wohl aber darf ich darauf hinweisen, daß Sie Kin-
der besitzen und Ihnen das Recht kaum zusteht, diesen
zu entziehen, was ihnen von dem Großvater zugedacht
worden.«

»Sie werden einräumen, daß ich das, was meinen
Kindern frommt, als Mutter am besten zu beurtheilen
vermag,« erklärte Marianne leidenschaftslos, »meinen
Kindern stand ihr Vater näher, als der Großvater; dar-
nach richten sich meine Entschlüsse.«

»Auch dieser Auffassung gegenüber fühle ich mich
unfähig, Einwendungen zu erheben,« versetzte Slow-
field beinahe klagend. »Wenn ich trotzdem versuche,
dieses und jenes in ein günstigeres Licht zu stellen,
so deuten Sie das nur allein dahin, daß in Erinnerung
der jahrelangen innigen Beziehungen zu der Familie
Ihres Vaters, beseelt von der aufrichtigsten Verehrung
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und herzlichsten Anhänglichkeit für seine hochherzige
Tochter, ich dennoch alles in meinen Kräften stehende
aufbieten möchte, Ihre Lage zu einer sorgenfreieren zu
gestalten.«

»Ich danke Ihnen für den guten Willen, Mr. Slow-
field, allein ich bedarf weder des einen noch des an-
deren. In meinen Augen tragen die Zinsen denselben
Stempel, wie das Capital. Daher bitte ich dringend,
auch nach dieser Richtung mich fernerhin mit irgend-
welchen Zumuthungen zu verschonen. Sie sehen, ich
lebe hier mit meinen Kindern, wenn auch nicht in glän-
zenden Verhältnissen, doch so, daß ich unseren be-
scheidenen Ansprüchen Genüge zu leisten vermag. Ich
sehne mich nicht nach mehr. Am wenigsten möchte ich
meine Hand auf ein Vermächtniß legen, vor dem ich
wie vor Blutgeld zurückschaudern würde.«

»Aber es ist doch nur das, was unter anderen Um-
ständen Ihnen ebenfalls zuerkannt worden wäre.«

»Das mag sein, mildert indessen nicht den Makel,
der ihm unter den jetzigen anhaftet. Was ich mit Stoc-
ton nicht theilen durfte, will ich allein nicht besitzen.«

»So kennen Sie den Inhalt der letztwilligen Schrift?«
fragte Slowfield, und die Augen mit den Lidern halb
verschleiernd, suchte er die tödtliche Spannung zu ver-
heimlichen, welche ihn beseelte.

Marianne sah ihn befremdet an, antwortete aber ru-
hig: »Nein, ich kenne ihn nicht. Ich gab mir nicht die
Mühe, sie zu lesen. Was hätte sie enthalten können?
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Am wenigsten Dinge, geeignet, den leisesten freundli-
chen Eindruck auf mich auszuüben. Wohl wußte ich,
daß die Flüssigmachung des Vermögens nur im Verein
mit Taute Sarah ausführbar; das aber konnte nur da-
zu beitragen, mich in meinem Entschluß zu bestärken.
Ich wiederhole daher ausdrücklich: den Inhalt dieses
Schriftstückes kenne ich nicht, will ich nicht kennen
lernen, trotz der Beweise der Liebe, denen ich viel-
leicht begegnete. Nein, nimmermehr! Bin ich erst todt
– Sie selber und Tante Sarah werden mich ja lange
überleben – und Sie hegen auch dann noch freund-
schaftliche Gesinnungen für meine Familie, so bleibt es
Ihnen unbenommen, den Kindern in vollem Maße alle
jene Vortheile zuzuwenden, die selbst anzunehmen ich
mich standhaft weigere. Ich gehe davon aus, daß ich
kein Recht besitze, meinen Kindern das Vermögen ih-
rer Großeltern unzugänglich zu machen, sie hingegen
keine Ursache haben, dasselbe abzulehnen. Das darauf
bezügliche Schriftstück, seit Gilberts Tod das einzige
noch vorhandene, werden Sie zu seiner Zeit in meinem
Nachlaß finden.«

»Nein, nein, theuerste Marianne,« versetzte Slow-
field dringlich, und er suchte ihre in feuchtem Glanz
schwimmende Augen, »sprechen Sie nicht von Tod und
Grab, wo Ihnen unzweifelhaft eine lange Lebenszeit,
ein freundlicher, wenn auch mit wehmüthigen Streif-
lichtern durchwobener Lebensabend beschieden ist.
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Und das Glück, das Ihnen anderweitig jäh abgeschnit-
ten worden, es wird ersetzt werden durch Hoffnungen
und Freuden, die in Ihren Kindern sich fortgesetzt er-
neuern, sich in erhöhtem Maße für Sie vorbereiten.
Zwei Jahre ist es her, seitdem ich Ihnen die erschüt-
ternde Kunde von dem Tode Ihres edlen Vaters über-
brachte. Sie war begleitet von seinem besten Segen für
Sie und die theuren Kleinen. Seit jener Zeit hielt ich
mich fern von Ihnen, mag ich immerhin – ich gestehe
es freimüthig – Sie unablässig heimlich überwacht ha-
ben, um bei irgendwelchen neuen Prüfungen zur Hand
zu sein. Ängstlicher vermied ich, Worte zu Ihnen zu
sprechen, wie Ihr sterbender Vater sie mir gewisserma-
ßen in den Mund legte. Für Entweihung hielt ich es,
für unwürdig, auch nur den Schein herauszufordern,
als hätte ich den Sie beugenden Schmerz, die Trauer in
ihrer ersten Heftigkeit zu irgendwelchen Zwecken aus-
nützen wollen. Zwei Jahre sind seitdem verstrichen; ei-
ne gewisse Ruhe hat sich nach den schrecklichen Erfah-
rungen und Ereignissen bei uns allen eingestellt. Fast
wie ein Traum schweben uns heute jene wilden Kriegs-
zeiten vor. Unvergänglich frisch, als seien sie gestern
erst gesprochen worden, leben dagegen in meinem In-
neren die Beschwörungen fort, die Ihr Vater, sichtbar
von Angst um Sie erfüllt, an mich richtete, doppelt
frisch, weil sie in meinem eigenen Herzen einen so tief
ergreifenden Nachhall fanden, im Einklange standen
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mit allem, was mich einst zu den kühnsten Hoffnun-
gen anregte, freilich aber auch die bitterste Entsagung
im Gefolge hatte.«

Hier ließ Slowfield eine Pause eintreten. Er wollte
Marianne Zeit gönnen, mit dem Vernommenen sich
vertraut zu machen, sich gewissermaßen auf das vor-
zubereiten, was ihm noch auf den Lippen schwebte.
Nicht ohne Besorgniß beobachtete er, daß sie wieder
befremdet in seinen Augen zu lesen trachtete, banges
Erstaunen sich in ihrem Blick offenbarte.

»Ich hoffe,« begann sie endlich, die zu erwarten-
den Offenbarungen in Zusammenhang mit den letzt-
willligen Verfügungen bringend, »die mündlichen Mit-
theilungen meines Vaters sind nicht auf irgend einen
Zwang berechnet gewesen. In solchem Falle müßte ich
bitten, sie ungesagt zu lassen.«

»Auf keinen Zwang,« betheuerte Slowfield überzeu-
gend; »nein, nicht auf den leisesten Zwang, oder ich
würde mich nie zu deren Träger gemacht, sondern sie
als ein unveräußerliches Geheimniß in meiner Brust
verschlossen haben. ›Sorgen Sie für meine Tochter
und deren Kinder,‹ sprach er mit letzter schwindender
Kraft, ›wie beruhigt wollte ich sterben, dürfte ich das
Bewußtsein mit hinübernehmen, daß der Schutz, den
Sie der Wittwe und den verwaisten Kindern angedei-
hen lassen werden, ein durch Gesetzeskraft berechtig-
ter, durch die Kirche geheiligter wäre.‹«
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Nach einer Pause, während welcher er vergeblich
auf eine Erwiderung der noch immer wie betäubt Da-
sitzenden gewartet hatte, fuhr er eindringlicher fort:
»Marianne, geliebte Marianne, ich schweife in die Ver-
gangenheit zurück, in jene Tage, in denen ich, wenn
auch unberechtigt, auf ein überschwängliches Glück
an Ihrer Seite glaubte hoffen zu dürfen. Es sollte nicht
sein. Meine Hoffnungen zerschellten; aber was nicht
untergehen konnte, das war meine heiße Liebe zu Ih-
nen, die, anstatt eine Wandlung zum Gegentheil zu
erfahren, sich allmälig auf alle Mitglieder der Fami-
lie Ihres unvergeßlichen Vaters übertrug. Jene Empfin-
dungen leben heute noch, mögen sie immerhin ruhi-
ger geworden sein, das Ungestüm früherer Jahre abge-
streift haben; ruhiger, indem ich mich damit begnüge,
als Freund und Beschützer, als der Vater Ihrer Kinder
an Ihre Seite treten zu dürfen. Dann aber soll Ihr und
der Ihrigen Glück und Seelenfriede mein eigenes Glück
sein, mein Lohn dagegen, wenn auch erst nach Jahren,
ein wenig Wohlwollen, vielleicht Dankbarkeit aus Ih-
ren Augen zu lesen.«

Da richtete Marianne, wie beängstigenden Träumen
sich entwindend, sich schwerfällig empor. Es war er-
sichtlich, sie hatte so lange geschwiegen, um sich mit
ihrer neuen Lage vertraut zu machen, sich für eine Ant-
wort zu entscheiden.
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»Mr. Slowfield,« hob sie ruhig an, und einen ih-
ren Körper durchrieselnden Schauder gewaltsam un-
terdrückend, sah sie fest in die flehentlich blickenden
Augen, »zu dem Antrage sind Sie berechtigt, wie jeder
andere ehrenwerthe Mann, und ich weiß Ihnen Dank
für das Wohlwollen, welches aus demselben spricht.
Doch wer sagt Ihnen, wer mir, daß Stocton in der That
nicht mehr unter den Lebenden weilt? Ich für meine
Person kann mich von der Hoffnung nicht lossagen,
den Vater meiner Kinder noch einmal wiederzusehen.«

»Weßhalb diese Frage anregen?« rief Slowfield kla-
gend aus, »weßhalb mich in die traurige Lage verset-
zen, Sie beschwören zu müssen, der letzten Hoffnung
endgültig zu entsagen? Theuerste Marianne,« und sei-
ne Stimme bebte vor erheuchelter Wehmuth, »eine
schreckliche Gewißheit ist in ihrer Wirkung immerhin
milder, als eine verzehrende Ungewißheit; und so will
ich einräumen, daß Stocton in der That gestorben. Ich
erhielt die Kunde schon vor Jahren; kaum eine Stunde
nach Ihrer Zusammenkunft mit ihm fand er seinen Tod
in den Fluthen des Arkansas.«

Marianne bebte. Sie errang indessen einen gewissen
Grad von Selbstbeherrschung und versetzte mit einem
unsäglich wehevollen und doch harten Ausdruck: »So
hätte ich ihn in den Tod gelockt.«

»Nein, nicht Ihnen fällt das Unglück zur Last, ge-
liebte Marianne,« antwortete Slowfield dringlich, und
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wie durch Zufall bedingt, wich er den gleichsam er-
sterbenden Blicken der schönen bleichen Frau aus,
»was nur unseligen Verhältnissen zugeschrieben wer-
den darf, sollen wir nicht auf unser Gewissen nehmen.
O, wie bereue ich jetzt, daß ich, Ihre heiligsten Gefüh-
le schonend, nicht vor Jahren mit der ungeschminkten
verhängnißvollen Wahrheit vor Sie hintrat! Wie viele
Stunden bangen Zweifels wären Ihnen erspart geblie-
ben! Anstatt heute von einem neuen Schlage gebeugt
zu werden, hätten wir gemeinschaftlich in Wehmuth
des theuren Verstorbenen gedenken mögen. Doch fas-
sen Sie sich, geliebte Marianne. Das, was ich glaubte,
mit gutem Gewissen hier anregen zu dürfen: in Ihrer
jetzigen Gemüthsverfassung kann das begonnene Ge-
spräch nicht weitergeführt werden. Beruhigen Sie sich
vor allen Dingen; erwarten Sie die Stunden, in welchen
Sie fähig sind, über meinen ehrenhaften Vorschlag
nachzudenken, und wie dann auch Ihre Entscheidung
lauten mag: Ihr Freund, der Hort und Schirm Ihrer Kin-
der, bleibe ich immerdar. Das einzige, um was ich heute
noch zu bitten wage, ist, nach Ablauf einer von Ihnen
zu bestimmenden Frist wieder vor Ihnen erscheinen zu
dürfen.«

Da tönte das Heulen der Dampfpfeife, begleitet von
Glockengeläute, herüber, womit das Schiff alle an Bord
rief und sich zum Aufbruch rüstete.

Marianne schrak empor. Verstört sah sie um sich. Sie
schien sich zu besinnen, wo sie weilte.



— 152 —

»Die Kinder werden gleich hier sein,« sprach sie dar-
auf mit ängstlicher Hast, »sie sind schon so klug – in
meiner jetzigen Verfassung dürfen sie mich nicht sehen
– es ist besser, Sie gehen – ja, gönnen Sie mir Zeit zum
Überlegen. Ich bedarf ungestörter Muße, um mich zu
sammeln, mit ruhigem Gewissen einen Entschluß für
die Zukunft zu fassen. Mr. Slowfield – nur zwei Wo-
chen Bedenkzeit erbitte ich mir. Dann aber mögen Sie
zu jeder Stunde kommen, und meine Entscheidung soll
Ihnen nicht vorenthalten werden.«

Slowfield, in seinem Bestreben, Mariannens Wün-
schen entgegenzukommen, hatte sich erhoben.

»So sei es denn, theuerste Marianne,« antwortete er
innig, »nach vierzehn Tagen werde ich von Ihrer Er-
laubniß Gebrauch machen. Möge bis dahin ein freund-
licher Stern über Ihnen walten, daß Sie das erwählen,
was am segensreichsten für Sie, für Ihre Kinder und –
für mich ist.«

Er reichte Marianne die Hand und fuhr in zärtlichem
Tone fort: »Leben Sie wohl, geliebte Marianne. Leben
Sie recht, recht wohl, und auf ein tröstliches Wiederse-
hen.«

Marianne verneigte sich stumm. Gleich darauf ver-
ließ Slowfield den Vorgarten. Als er auf die Straße hin-
austrat, sah er noch einmal zurück. Marianne hatte Ar-
me und Haupt vor sich auf den Tisch gelegt. Krampf-
haft zuckte ihr Körper im Ausbruch eines unheilbaren
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Schmerzes, welchen sie bisher mit dem Muthe der Ver-
zweiflung bekämpft hatte. Wären die Worte, welche
sich hin und wieder mit ihrem Schluchzen einten, zu
Slowfield’s Ohren gedrungen, so würde er weniger zu-
versichtlich seinen Heimweg angetreten haben.

»Und das wagt er,« entwand es sich leise den beben-
den Lippen, »er – jetzt begreife ich es erst – der wie ein
böser Geist sich in unser Haus einschlich, hinterlistig
überall den Boden ausspähte, der empfänglich für die
von ihm ausgestreute verderbliche Saat. Stocton todt –
ich glaube es nicht, kann es nicht glauben. Er lebt, er
muß leben, und der Elende wagt noch –«

Auf’s neue ertönten Pfeife und Glocke, begleitet von
den zischenden Dämpfen, die in ihrer Befreiung die ge-
waltigen Schaufelräder des scheidenden Kolosses her-
umwälzten. Marianne richtete sich empor. Ein Weil-
chen fächelte sie den heißen Augen Kühlung zu, dann
griff sie eifrig nach ihrer Arbeit.

Kurze Zeit dauerte es nur noch, bis die hellen Stim-
men der Kinder herüberdrangen und ihr gequältes
Herz vor Stolz und Freude erzittern machten. – – –

Die vierzehn Tage waren verronnen und am fünf-
zehnten stellte Slowfield sich pünktlich ein. Er fand
ein verschlossenes Haus und oberhalb der Thüre einen
Zettel mit den Worten: »Zu vermiethen.«

Eine Weile stierte er wie gelähmt auf die unzwei-
deutige Inschrift. Erst allmälig gewann er seine Fas-
sung zurück und damit die entsprechende Überlegung,
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Nachforschungen nach der Verschwundenen anzustel-
len. Was er auskundschaftete, beschränkte sich darauf,
daß Mrs. Stocton schon vor einer Woche mit ihren Kin-
dern und allem Gepäck ohne Angabe ihres Zieles sich
auf einem Dampfer zur Reise nördlich eingeschifft ha-
be.

Wohin war sie geflohen? Weithin gen Norden er-
streckte sich der Mississippi; weithin gen Osten und
Westen erstreckten sich seine Nebenflüsse als beque-
me Fahrstraßen. Der Continent war groß genug, um es
Tausenden und Tausenden zu ermöglichen, sich ver-
borgen zu halten, wenn sie ernstlich nicht gefunden
werden wollten.

Wuth im Herzen wendete Slowfield sich heimwärts.
Die Beute, die er sich erkoren hatte und seit Jahren mit
so viel Geduld und Ausdauer raubgierig umkreiste, war
seinem Gesichtskreise entschwunden, mit ihr die räth-
selhaften letztwilligen Verfügungen, die ihm den Weg
zur Vermehrung seines übel erworbenen Reichthums
zeigen sollten.

9. DER PFERDEBÄNDIGER.

Grün schimmert die weite Ebene zwischen der Si-
erra Nevada und den californischen Küstengebirgen;
blau wölbt der wolkenlose Himmel sich darüber hin;
es zittert die Atmosphäre unter dem Einfluß der gol-
dig herniederstrahlenden Sonne. Hier und da tritt ein
Hain in den Gesichtskreis; scheinbar ein Hain, denn
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in Wirklichkeit drängen sich daselbst Obstbäume in
umfangreichen Gärten zusammen und bilden eine Art
Vorhang. So auch vor der Hazienda des begüterten
Don Cristobal. Zu Hunderten und Tausenden wer-
den Rinder, Pferde und Schafe nach allen Richtungen,
umschwärmt von berittenen Vaqueros,0 in der Faust,
statt der Peitsche, den zusammengerollten wurfberei-
ten Lasso. –

Rechts von der Hazienda, einsam im Schatten dicht
belaubter und mit Früchten beladener Bäume lag ein
schmuckes Häuschen. Heute, an dem echt califor-
nischen prächtigen Spätsommernachmittage, standen
Thür und Fenster offen, so daß man von draußen bei-
nahe die ganze Wohnung zu überblicken vermochte.
Aus einem größeren Zimmer bestand sie und zwei
kleineren Nebengemächern. Als Küche diente eine Art
Kamin zur ebenen Erde in ersterem, der zur rauhen
Winterszeit zugleich zum Heizen benutzt wurde. Trotz
der einfach weißgekalkten Wände und des tennen-
artig hergestellten Fußbodens herrschte eine gewis-
se behagliche Üppigkeit in allen Räumen. Teppiche,
wenn auch von weniger kostbarem Gewebe, bedeck-
ten den harten Estrich, bunt überzogene Matratzen
mit zusammengerollten, farbenreichen mexikanischen
Decken vertraten nach alter californischer Sitte Sopha
und Bett. Was sonst noch an Möbeln vorhanden, war
ziemlich einfach von rohem Holz hergestellt worden,

0Spanische Viehhirten.
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so ein großer Tisch, mehrere Stühle, Schemel und Bän-
ke, wie ein offenes Gerüst, welches als Schrank und
Vorrathskiste benutzt wurde. Nur das kleine Nebenge-
mach, in das man vom Wohnzimmer aus unter zwei
aufgeschürzten bunten Decken hindurch sah, hatte ei-
ne andere Ausstattung erhalten. Da erblickte man zu-
nächst zwei zierliche, schwarzlackirte und mit Bronce-
malerei geschmückte Rohrstühle, einen ähnlich gear-
beiteten Wiegenstuhl, einen nicht allzu hohen polirten
Tisch und ein Schränkchen, das in ihrem Boudoir auf-
zustellen eine Senatorstochter sich nicht hätte zu schä-
men brauchen. Wer aber in das luftige Gemach eintrat,
der wurde noch besonders überrascht durch den An-
blick eines kleinen Bettes, das eigens für eine Märchen-
prinzessin hergestellt zu sein schien. Außerdem stand
in dem einen Winkel ein sinnig zusammengefügtes
schlankes Gerüst, das eine Anzahl seidener und wol-
lener Kleider mit reichem Besatz trug, augenschein-
lich für ein Mädchen von fünf bis sechs Jahren be-
rechnet. Auf eine so jugendliche Bewohnerin deuteten
auch die Spielereien, die peinlich geordnet auf einer
fein gewebten Strohmatte umherstanden und durch-
gängig von der Kunstfertigkeit und der eigenthümli-
chen Geschmacksrichtung der schlitzäugigen »Kinder
des himmlischen Reiches der Mitte« zeugten. –

Die erste Hälfte des Nachmittags war verstrichen,
und wer sich um diese Zeit dem Häuschen genähert
hätte, der wäre vielleicht überrascht gewesen durch
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den Contrast, den zwei aus dem Inneren in’s Freie her-
ausdringende Stimmen zueinander bildeten. Die eine,
abwechselnd gurgelnd und krächzend, schien zuwei-
len vor lauter Wohlwollen ganz ersticken zu wollen,
wogegen die andere, fein und silberhell, den Muthwil-
len und die glückliche, fröhliche Sorglosigkeit eines
verzogenen Kindes verrieth. Wer noch näher heransch-
lich, würde in erhöhtem Grade erstaunt gewesen sein
über die seltsame Scene, die sich durch die offene Thür
den Blicken bot.

Vor dem Tisch auf der Bank kniete ein wunder-
liebliches Kind, die kleine Bewohnerin des übermäßig
verschwenderisch ausgestatteten Nebengemachs. Ein
hellblau wollenes Kleidchen mit rothem Schnurbesatz
umhüllte den kleinen Körper, daß die runden Arme bis
fast zu den Schultern, die nicht minder runden Bein-
chen bis zu den Knieen hinauf unbedeckt blieben. Die
zierlichen Füße steckten in Schuhen von feinem bron-
ceglänzenden Saffian. Vor der Kleinen auf dem Tisch
lag eine Anhäufung steifer Karten, deren jede mit ei-
nem kräftig gemalten Buchstaben versehen war. Zwi-
schen diesen störten und suchten die runden Händ-
chen eifrig, während derselbe Eifer aus den sich rastlos
regenden Augen hervorleuchtete.

Der Kleinen gegenüber saß eine mittelgroße behä-
bige Gestalt, die man auch ohne die runde Filzmütze,
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den weiten Kittel von blauem Baumwollstoff, die dick-
sohligen Atlasschuhe und den beinah zwei Ellen lan-
gen Zopf als einen Sohn des himmlischen Reiches er-
kannt hätte, so scharf war in dem gelben, breiten Ge-
sicht der mongolische Schnitt ausgeprägt. Auch er war
emsig beschäftigt, und zwar mit Nadel und Faden, aus
roth- und blaugestreifter Seide ein neues Kleid für den
kleinen munteren Hausgeist anzufertigen.

»Fertig!« rief die kleine seidenlockige Gelehrte nach
einer längeren Pause der Stille aus, und sich zurück-
lehnend, betrachtete sie ihr Werk mit großer Befriedi-
gung, »sieh zu, ob es richtig ist.«

Gehorsam lehnte der Chinese sich über den Tisch
und las gutmüthig lächelnd: »Singsang ist schön.«

»Gut,« fügte er sprechend hinzu, »wenn wir so fort-
fahren, schreiben und lesen wir beide bald besser als
ein Advokat. Jetzt lege einmal deinen eigenen Na-
men.«

Es folgte wieder eine Pause der Stille. Die kleinen
Hände suchten und ordneten, die großen stichelten
aus Leibeskräften, und abermals hieß es: »Fertig,« wor-
an sich ein tiefer Seufzer der Überanstrengung schloß.

»Thusnelda ist häßlich,« las Singsang, in welche
Form der edle Name Tsung-Tsang durch des Kindes
Machtspruch entstellt worden war. Ergötzt schüttelte
er sein weises Haupt und rieth schmeichelnd: »Nun-
mehr lege den Namen unseres allerbesten Freundes.«
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»Ich soll mich todt arbeiten?« fragte Thusnelda lu-
stig. »Nichts da, Singsang; jetzt wird gespielt. Wir wol-
len Kunststücke machen.«

Singsang sah entzückt über die Brille hinweg auf
das liebliche Kind, schraubte die schmalen schwarzen
Brauen hoch nach der Stirn hinauf und antwortete mit
erheucheltem Ernst: »Nein, Thusnelda, das geht nicht.
Gregor hat es verboten, da müssen wir gehorchen. Er
sagt, du dürftest keine Seiltänzerin werden.«

»Singsang, es werden Kunststücke gemacht; Gregor
ist nicht da,« erklärte Thusnelda eigenwillig.

»Wenn er nicht da ist, dürfen wir es um so weniger,«
belehrte Singsang bittend.

»Unsinn. Wenn ich es ihm erzähle, lacht er. Gregor
schilt mich noch lange nicht. Entweder wir machen
jetzt Kunststücke oder ich warte, bis du schläfst und
schneide dir den Zopf ab. Es ist überhaupt ein falscher
Zopf. Nicht halb so lang wäre er, hättest du nicht die
schwarzen Seidenfäden eingeflochten.«

Singsang lachte in sich hinein, daß der ganze behä-
bige Körper wackelte, und antwortete, ohne die Blicke
zu erheben, über die regsamen Hände hinweg: »Und
schnittest du mir zwei Zöpfe ab, so handelte ich dem
Befehl Gregors nicht entgegen.«

Wie eine Wiesel glitt Thusnelda von der Bank, und
auf Singsangs Schoß kletternd, legte sie den einen Arm
um seinen Nacken, und sein rundes dickes Haupt an
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sich ziehend, streichelte sie ihm mit der freien Hand
zärtlich die Wange.

»Lieber, guter, schöner Singsang, ich bitte dich so
sehr, thu’ mir den Gefallen und mache Kunststücke mit
mir,« flehte sie mit ihrer süßen Stimme.

»Ich kann nicht, ich darf nicht,« röchelte Singsang
förmlich vor Behagen.

»Ist das dein letztes Wort?«
»Mein allerletztes Wort.«
»Singsang, du bist häßlich, du bist ein Scheusal, und

thust dennoch, was ich dir anbefehle,« erklärte Thus-
nelda trotzig, indem sie von des alten Burschen Schoß
sprang. Schnell glitt sie hinter ihn, und in die Falten
seines Kaftans greifend und die Stuhllehne als Leiter
benutzend, kletterte sie gewandt auf seinen Rücken,
wodurch Singsang gezwungen wurde, mit wahrhaf-
ter Duldermiene die Arbeit einzustellen. Gleich darauf
stand sie auf seinen Schultern.

»Willst du jetzt Kunststücke mit mir machen?« fragte
sie drohend, und herausfordernd verschränkte sie die
Arme.

»Komm herunter, liebes Kind, komm herunter. Be-
denke nur, wenn du fielest,« bat Singsang kläglich.

»Ja, fallen, Singsang. Versprich jetzt, meinen Willen
zu thun, oder ich falle wirklich und schlage mir ein
großes blutiges Loch mitten auf der Stirn.«

»Nun ja denn, ich verspreche es,« betheuerte Sings-
ang in seiner Noth, denn schon allein der Gedanke an
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die Möglichkeit einer Verwundung seines Lieblings er-
füllte ihn mit Entsetzen.

Er legte die Arbeit vor sich auf den Tisch, und wie-
derum die Arme nach oben streckend, wartete er, bis
Thusnelda seine Hände ergriffen hatte, und auf ein
Zeichen von ihm sprang sie auf seine Kniee.

»So,« meinte er mit einem Seufzer, »wenn Gregor bö-
se wird, ist’s nicht meine Schuld.«

»Haha!« spöttelte Thusnelda lustig, »Gregor thut mir
nichts. Der kann mich nicht einmal böse ansehen.«

»Aber mich.«
»Dir schadet’s nichts, lieber schöner Singsang.«
»So wollen wir wenigstens zuvor dies neue pracht-

volle Kleid anpassen, auch dein Haar ein wenig käm-
men.«

»Nichts da, Singsang. Du willst nur, ich soll darüber
die Kunststücke vergessen. Vielleicht nachher, wenn
wir uns müde gespielt haben.«

Singsang erhob sich. Bedächtig legte er die schwe-
ren Schuhe ab, daß er in seinen blauen Leinwandst-
rümpfen dastand. Thusnelda hatte unterdessen nicht
nur die Schuhe ausgezogen und in verschiedene Rich-
tungen davon geschleudert, sondern auch die kurzen
rothen Strümpfe, und leuchtenden Blickes überwach-
te sie, wie Singsang sich niederlegte und, die Ellenbo-
gen auf den Fußboden stützend, die Unterarme em-
porhielt. Gewandt den linken Fuß in die nächste offe-
ne Hand stellend, gab sie sich einen Schwung, und mit
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einem lustigen Ausruf den rechten nach sich ziehend,
fand sie für denselben auf der anderen Seite einen ähn-
lichen Halt.

Lachend und jubelnd duldete sie, daß Singsang die
Arme nunmehr ganz nach oben ausstreckte, sie hinauf
und hinunter wiegte und schließlich ihr gestattete, das
Gewicht des Körpers dem einen Fuß allein anzuver-
trauen. Dabei lobte er den kleinen Wagehals über die
Maßen und belehrte ihn, daß, wenn er das Gleichge-
wicht verlieren sollte, er sich nur fallen zu lassen brau-
che, um von ihm sanft aufgefangen zu werden.

Nach diesen Vorübungen streckte er auch die Füße
empor, sie den Händen so weit nähernd, daß Thusnel-
da, wie auf einer Brücke, im Kreise herumzuschreiten
vermochte. Hin und wieder schwankte sie wohl ein
wenig, dagegen besaß Singsang eine solche Sicherheit
der Bewegungen, daß sie mit seiner Hülfe das Gleich-
gewicht schnell wieder zurückgewann und die eigene
Kunstfertigkeit jubelnd pries.

Die erste Übung schloß damit ab, daß Singsang, die
kleinen Füße in den Händen, die Arme nach oben lang
ausstreckte, sich zunächst in eine sitzende Stellung
emporrichtete und endlich ganz erhob. Ein Weilchen
gönnte er der Kleinen die Freude, die Zimmerdecke zu
betasten. Dann ließ er sie plötzlich vor sich niederglei-
ten, um sie in seiner Brusthöhe wieder aufzufangen,
und im nächsten Augenblick hing sie an seinem Halse,
das gelbe Mongolengesicht küssend und klopfend und
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ihren Singsang den schönsten Mann der Welt nennend,
daß dem alten Burschen die Thränen der Rührung in
die Augen drangen.

Doch die Kleine war unermüdlich. Kaum daß sie
Singsang Zeit gab, ihre wirren Locken zu kämmen, zu
bürsten und mit einem hellblau seidenen Band zu um-
schlingen.

Gregor, der eigentliche Hausherr, befand sich um
diese Zeit noch eine Strecke abwärts. Mit Cristobal, sei-
nem Brodherrn, und gefolgt von einigen Arrieros,0 war
er gleich nach dem Mittagessen fortgeritten, um eine
Anzahl Pferde in Augenschein zu nehmen, die man in
eine Einfriedigung getrieben hatte. Unter diesen be-
fand sich ein dunkelbrauner fünfjähriger Hengst von
hervorragender Kraft und Schönheit, der weder Sattel
noch Zaum jemals getragen hatte. Ohne Brandzeichen,
also herrenlos, wild bis zur Bosheit und Tücke und
mißtrauisch gegen jeden Menschen, namentlich berit-
tene, weilte er in dem weiten Thale bald bei dieser,
bald bei jener Heerde. Seine Freiheit zu bewahren ko-
stete ihn bei seiner Schnelligkeit und dem nie schlum-
mernden Argwohn kaum noch Anstrengung, zumal
man längst für vergebliche Mühe hielt, die so oft fehl-
geschlagenen Versuche, seiner habhaft zu werden, zu
erneuern. Als aber die Kunde auf der Hazienda ein-
traf, daß er unbedachtsam, vielleicht auch in einem

0Maulthiertreiber.
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instinctartigen Gefühl seiner Unantastbarkeit, mit an-
deren Pferden in den Korral, eine hohe, widerstands-
fähige Umzäunung, gegangen, die alsbald hinter ihm
geschlossen wurde, packte Cristobal und Gregor eine
Art Fieber. Nach kurzer Berathung kamen sie überein,
alles mögliche aufzubieten, das ebenso berüchtigte wie
schöne Thier in ihre Gewalt zu bringen.

Der Reichthum Cristobals verrieth sich schon allein
in den großen kostbaren Pferden, die seine Beglei-
ter sowohl, wie er selber ritten. Trotzdem verschwand
er fast mit seiner kurzen Gestalt neben Gregor, der
auch im gemächlichen Schritt auf seinem Renner saß,
als ob er mit ihm verwachsen gewesen wäre. Über-
haupt hätte schwerlich jemand in ihm den lang auf-
geschossenen knochigen Burschen wiedererkannt, der
vor fünf Jahren in der Prairie, nach Entdeckung des
Todes seiner geliebten Verwandten, trostlos und ver-
zweifelnd in die Zukunft schaute. Ein Mann war er ge-
worden von tadellos schönem Körperbau. Jede Mus-
kel an ihm, jede Bewegung verrieth ungewöhnliche
Kraft und Gewandtheit. Sein von halblangen dunkel-
braunen Locken umwalltes und von einem breitran-
digen schwarzen Sombrero überschattetes Antlitz war
von auffallender Schönheit, die durch den Sonnen-
brand und den noch jugendlich weichen dunklen Voll-
bart einen erhöhten Charakter des Männlichen erhielt.
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Sie waren in der Nachbarschaft des von Vaqueros be-
wachten Pferchs eingetroffen, als Cristobal eine Unter-
haltung anknüpfte.

»Gregor,« begann er schmeichelnd, »der Hengst ist
ein Pferd, das ich zum eigenen Gebrauch in meinem
Stalle haben möchte; gelingt es Ihnen, den Burschen
zu bändigen und reitfromm zu machen, trägt’s Ihnen
fünfzig Dollars ein.«

»Um Geld verkaufe ich mein Leben nicht,« antworte-
te Gregor ruhig; »ich stehe bei Ihnen in Lohn und Brod,
das genügt. Sie wünschen, den Hengst gebrochen zu
sehen, da ist es meine Pflicht, den Versuch zu wagen.
Es wäre ja nicht der erste, den ich bemeisterte. Freilich,
ein Satan von seiner Sorte ist mir noch nicht unter die
Hände gekommen.«

»So wäre es vielleicht rathsam, ganz davon abzuste-
hen?« meinte der Haziendero gutmüthig. »Caramba, so
viel liegt mir nicht an der Bestie, daß ich deßhalb das
Leben des ersten Reiters Californiens auf’s Spiel setzen
möchte.«

In Gregors Augen leuchtete es geheimnißvoll auf. Es
war wie das Zucken eines Blitzes.

»Sennor,« erwiderte er etwas lebhafter, »Sie wissen,
Pferde liebe ich über alles. Seit meiner Kindheit bin ich
mit ihnen verbrüdert gewesen. Ich lernte beinahe frü-
her reiten, als gehen. Meine Neigung zu den Pferden
wuchs in demselben Maße, in dem ich selber reifte und
erstarkte, in demselben Maße, in dem man mich davon
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abzubringen suchte. Ich kenne keinen höheren Genuß,
als ein edles Thier, das mir an Kräften weit überlegen,
in meinen Sclaven zu verwandeln. Um solchen Genuß
rechte ich nicht mit ein wenig Gefahr. Trifft mich ein
Unglück,« und um seine Lippen zuckte leiser Spott, »so
werden Sie sich des Kindes annehmen, es jedoch nie
von meinem Singsang trennen.«

»Das geschieht, ja, das geschieht,« betheuerte der
Californier eifrig; »Caramba, schon allein um des lieb-
lichen Mädchens selber willen möchte ich es in meine
Familie aufnehmen. Aber noch einmal, Gregor, besin-
nen Sie sich –«

»Was ich mir einmal vorgenommen habe, führe ich
aus,« fiel Gregor gelassen ein, »ich will entweder der
Erste sein in meinem Fach, oder gar nichts.«

»Sie hätten statt des schweren spanischen Sattels
einen englischen mitnehmen sollen. Sie kommen leich-
ter heraus, wenn es zum Stürzen und Überschlagen
kommt.«

»Auch ein englischer hindert mich noch. Der glatte
Pferderücken bleibt am sichersten.«

Der Pferch lag vor ihnen. Cristobal und Gregor
schwangen sich aus den Sätteln und überließen ih-
re Pferde einem herbeieilenden Vaquero. Vier Arrie-
ros hatten unterdessen ihre Stellung vor dem Ausgan-
ge des Pferchs eingenommen, und zwar auf jeder Sei-
te zwei in angemessener Entfernung voneinander, so
daß die freigegebene Heerde zwischen ihnen hindurch
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mußte. Jetzt waren sie damit beschäftigt, die Lassos
vom Sattelknopf zu lösen und mit einer und einer hal-
ben Windung in der rechten Faust zu ordnen.

Gregor lehnte sich mit Armen und Kopf auf das ober-
ste Riegel der Einfriedigung. Aufmerksam betrachtete
er den berüchtigten Hengst, der, wie in Vorahnung ihm
drohender Freiheitsentziehung, Kopf und Schweif er-
hoben, in einem eigenthümlich federnden langsamen
Trab zwischen den anderen Pferden unruhig umher-
streifte und den heißen Athem schnaubend von sich
stieß. Ein schönes, ein edles Geschöpf; aber aus seinen
großen klaren Augen funkelte es wie aus denen eines
Raubthiers, das sich von den Jägern eingekreist sieht.
Doch auch Gregors Augen hatten plötzlich einen an-
deren Ausdruck angenommen. Indem er jede einzelne
Bewegung des stolzen Thieres scharf überwachte, wie
um aus denselben Schlüsse auf dessen Gemüthsart zu
ziehen, glühten sie förmlich in Begeisterung.

»Ich denke, es wird gehen,« sprach er nach einer lan-
gen Pause zu dem neben ihm stehenden Cristobal, und
etwas heiser klang seine Stimme vor Erregung. Dann
entledigte er sich der Jacke, der weiten Calzoneros
oder Reitbeinkleider und Schnallsporen nebst Stiefeln,
worauf er weiche Mokassins anlegte und gamaschen-
artig geformte steife Leder um die Unterschenkel befe-
stigte. Ebenso entkleidete er sich des Hutes, an dessen
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Stelle ein Tuch fest um seinen Kopf windend. Im Übri-
gen bestand seine Ausrüstung nur aus einer vom rech-
ten Handgelenk niederhängenden kurzen, aber schar-
fen Geißel von geflochtenem Rohleder; ferner aus ei-
nem einfachen Kandarenzaum, dessen Gebiß nach in-
nen zu mit einer runden Eisenplatte versehen war, dar-
auf berechnet, beim Anholen der Zügel den Gaumen
schmerzhaft zu pressen und den Rachen des Pferdes
aufzusperren. Einen letzten prüfenden Blick warf er
auf den Hengst, und sich den Arrieros zukehrend, er-
klärte er, bereit zu sein.

Alsbald entfernten die Vaqueros die Schutzwehr vor
dem Eingang des Korrals, wogegen die Arrieros ihre
Pferde etwas weiter zurückdrängten und die Schleifen
der Lassos durch langsame Schwingungen in Kreisform
öffneten. Auf ein Zeichen Cristobals überstiegen einige
Vaqueros auf der entgegengesetzten Seite die Einfrie-
digung und trieben mit Peitschengeknall und Schreien
die Heerde dem Ausgange zu.

Einige alte Stuten verließen den Pferch gemächlich.
Gleich darauf folgten die übrigen Pferde in schärferer
Gangart; doch in der Erwartung, den Hengst sich ge-
waltsam zwischen sie drängen und den Arrieros Ge-
legenheit geben zu sehen, die Lassos um sein erhobe-
nes Haupt zu werfen, fand man sich getäuscht. Selbst
nachdem die letzten Nachzügler in’s Freie galoppirt
waren, trabte er noch immer wild schnaubend und
Hals und Kopf bald rechts, bald links herumwerfend
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auf dem nunmehr leeren Platze umher. Plötzlich aber
wirbelte er blitzschnell auf derselben Stelle herum,
und in der nächsten Sekunde stürmte er mit langen
Sätzen aus der Einfriedigung und zwischen den Arrie-
ros hindurch. Zugleich aber legte sich von jeder Seite
eine mit unglaublicher Sicherheit geworfene Schlinge
um seinen Hals. Um indessen den schweren Stoß, der
dem Thier das Genick ausrenken konnte, zu mäßigen,
folgten die beiden Reiter eine kurze Strecke nach, und
das lose Ende des Lassos um den Sattelknopf windend,
gelang es ihnen leicht, den sich hoch aufbäumenden
Gefangenen zu Boden zu werfen. Noch einmal raffte
er sich empor. Wild schlug er um sich, und gerade die-
se vorhergesehene Gelegenheit benutzten die beiden
anderen Arrieros, durch geschickte Würfe der Lassos
auch seine Hufe zu fesseln. Krachend stürzte er zu Bo-
den. Doch auch jetzt noch kämpfte das entsetzte Thier
mit aller Macht um seine Freiheit; allein indem die
Pferde der Arrieros sich mit voller Wucht in die straf-
fen Lassos lehnten, erlahmte seine letzte Kraft schnell,
bis es endlich im Gefühl des Erstickens wie verendend
dalag.

Jetzt erst trat Gregor vor den angstvoll keuchenden
und röchelnden Gefangenen hin. Wiederholt strich er
ihm mit der Hand über Stirn, Augen und Nüstern, seine
Berührungen mit besänftigenden Worten und Tönen
begleitend. Zugleich lockerte er die ihm die Luftröhre
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zuschnürenden Schlingen, worauf er aus dem Mähn-
haar dicht vor dem Widerrist zwei starke Flechten
wand und durch deren Vereinigung eine feste, schlei-
fenähnliche Handhabe herstellte. Ihm den Zaum über-
zustreifen, kostete jetzt kaum noch Mühe. Ebenso ge-
lang es leicht, die Lassos zu öffnen und ganz zurückzu-
ziehen. Trotzdem rührte er sich nicht. Betäubung schi-
en sich seiner bemächtigt zu haben. Gewaltig schlugen
seine Seiten, aber freier und voller entwand der Athem
sich wieder den gespreizten Nüstern. Alle, die bisher
mit ihm beschäftigt gewesen, hatten sich zurückgezo-
gen. Nur Gregor stand gebückt neben ihm, in beiden
Fäusten die Zügel zusammen mit der Mähnhaarschlei-
fe, und seinen Kopf scharf überwachend. Mit athemlo-
ser Spannung beobachteten ihn Cristobal und dessen
Leute. Keiner wagte einen Laut von sich zu geben, aus
Besorgniß, des jungen Pferdebändigers mit sichtbarer
Überlegung eingeleitetes Verfahren störend zu durch-
kreuzen. Dieser ließ unterdessen fortgesetzt seine be-
sänftigende Stimme ertönen, jedoch ohne sichtbare
Wirkung. Sobald er aber, um ihn zu ermuntern, mit der
Fußspitze des Hengstes Kreuz berührte, sprang dieser,
wie von einer Bogensehne geschnellt, empor, und was
sich nunmehr entwickelte, spann sich mit einer solchen
Schnelligkeit ab, daß die Augen kaum noch die einzel-
nen Bewegungen zu verfolgen vermochten. Wie Gre-
gor auf den Rücken des Pferdes gelangte, war nicht
zu unterscheiden gewesen. Man gewahrte eben nur,
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als dasselbe sich aufbäumte und mit einem mächtigen
Satze nach vorn schoß, daß er oben saß. Nach diesem
ersten Sprunge stand es indessen wieder wie festge-
wurzelt. Am ganzen Körper zitternd und wüthend auf
die Kandare beißend, schien es zu überlegen, wie es
der ungewohnten Last sich entledigen könne. Plötzlich
aber verfiel es in förmliche Raserei. Nach hinten und
nach vorn schlug es aus; dann folgte wieder Bäumen
und Drehen auf derselben Stelle. Bald den einen, bald
den anderen Fuß des Reiters suchte es mit den Zähnen
zu packen, und als es durch das Zaumeisen daran ge-
hindert wurde, warf es sich mit vollster Wucht zur Er-
de. Doch ebenso schnell stand Gregor auf der gegen die
Hufe geschützten Seite, in beiden Händen wieder die
Mähnhaarschleife. Indem aber der Hengst, wähnend
seine Last abgeworfen zu haben, wieder emporsprang
und zu wilder Flucht ansetzte, sah man Gregor eine Se-
kunde fast horizontal oberhalb seines Rückens schwe-
ben, und sich gleichzeitig ähnlich einem Panther, der
in genau berechnetem Sprunge seine Beute erreichte,
an ihn anzuschmiegen.

»Caramba!« kehrte Cristobal sich seinen Leuten zu,
die dem davonstürmenden Reiter mit stummer Bewun-
derung nachsahen, »jetzt hat’s keine Noth mehr. Der
Hengst bricht entweder todt unter ihm zusammen,
oder er reitet ihn binnen einer Stunde uns hier im
Schritt vor. Ich kenne den Gregor. Hatte es nimmer
geglaubt, was in ihm steckte, als er vor vier Jahren
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auf der Hazienda vorsprach. Santa Maria! Dergleichen
muß angeboren sein. So kann’s wenigstens keiner ler-
nen.«

Niemand antwortete, in so hohem Grade fesselte
der ebenso verwegene wie gewandte Reiter die allge-
meine Aufmerksamkeit. Und der Hengst schien in der
That mehr einherzufliegen, als den Erdboden mit den
Hufen zu berühren. Dabei gewahrte man, daß Gre-
gor hin und wieder die Peitsche schwang, offenbar um
dadurch die gänzliche Erschöpfung des geängstigten
Thieres zu beschleunigen. Bald zwischen auseinander-
stäubenden Rinderheerden, bald zwischen weidenden
Pferden hindurch ging es in rasendem Lauf, und im-
mer wieder schwang Gregor seine Geißel, bis Roß und
Reiter in der Ferne beinah verschwanden. Endlich aber
änderten sie die bisherige Richtung der Flucht, und mit
einem Jubelruf begrüßte es Cristobal, als sie dem Ge-
birge zu einen weiten Bogen beschrieben. Langsamer
wurden darauf des abgehetzten Pferdes Bewegungen
und schwerfälliger, bis es nur noch einherzuschwanken
schien und nach Ablauf einer weiteren halben Stun-
de zu Cristobals Entzücken im Schritt dem Korral sich
näherte. Doch welche Wandlung war mit dem stolzen
Thier während dieses Rennens auf Tod und Leben vor-
gegangen! Es rief den Eindruck hervor, als hätte die
letzte Lebenskraft den prachtvollen Körper verlassen
gehabt. Triefend, gleichsam in Schweiß gebadet, ath-
mete es wie im Fieber. Weit spreizten sich die Nüstern
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vor der ihnen entströmenden heißen Luft. Blut mischte
sich mit den Schaumflocken, die an den Kandarenbü-
geln sich immer wieder erneuerten, weit quollen die
todesmatt blickenden Augen aus ihren Höhlen hervor.
Gregor, anfänglich kaum minder heftig erregt als das
ihn tragende Thier, hatte seine Ruhe bereits zurück-
gewonnen. Nur tiefer geröthet war sein Antlitz noch;
innere Befriedigung prägte sich auf ihm aus, indem er
die Bewegungen des Hengstes unablässig überwachte.

Vor Cristobal eingetroffen, sprang er zur Erde. Lieb-
reich sprach er zu dem förmlich stumpf dareinschauen-
den Thier. In die Nüstern hauchte er ihm zärtlich, über
Stirn und Augen strich er wieder, sanft und schmei-
chelnd klopfte er den schaumbedeckten Hals, als hätte
er es für das ihm zugefügte Leid um Verzeihung bitten
wollen.

»Wird er’s überstehen?« fragte der Haziendero0 mit
unverkennbarer Achtung, während die übrigen Män-
ner ehrerbietig und seiner ferneren Anordnungen har-
rend zu dem finsteren jungen Centauren emporsahen.

»Ich hoffe es,« antwortete Gregor ruhig, ohne sich in
den Liebkosungen stören zu lassen. »Jetzt mag ihn je-
der reiten; ob morgen noch, muß abgewartet werden.
Ich selber werde auf alle Fälle mit ihm fertig. Für heu-
te ist mein Werk gethan,« und er verneigte sich höflich
vor Cristobal.

0Mexikanischer Gutsbesitzer.
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Dieser drückte ihm die Hand, ihn in seiner Begeiste-
rung mit den zärtlichsten Namen und überschwäng-
lichsten Lobeserhebungen überschüttend. Eine Weile
überwachten sie noch gemeinschaftlich die Pflege des
sich nur langsam erholenden Hengstes; dann stiegen
sie zu Pferde und in langem Galopp ritten sie nach der
Hazienda zurück. – – –

Gregor brachte sein Dienstpferd auf der Hazienda
unter und begab sich durch die Gärten nach seinem
einsam gelegenen Häuschen hinüber. Unter dem Arm
trug er ein Packetchen Zeitungen, die Cristobal ihm zu-
vorkommend mitgegeben hatte. Aus dem Obstgarten
tretend, lag sein bescheidener Wohnsitz vor ihm; nur
noch wenige Schritte und er unterschied das glückli-
che Lachen Thusneldas und Singsangs kosende Stim-
me. Zugleich machte sich auf seinen Zügen eine eigent-
hümliche Wandlung bemerkbar. Der undurchdringli-
che Ernst milderte sich zur Innigkeit. Wie unbewußt
beschleunigte er seine weiteren Bewegungen; vorsich-
tig aber vermied er, seine Annäherung zu verrathen. So
gelangte er unbemerkt auf die Vorderseite des Hauses.
Dort blieb er stehen und mit herzlichem Wohlwollen
überwachte er durch die offene Thür die liebliche Sce-
ne, welche sich vor seinen Blicken in dem hellen Zim-
mer abspann.

Mit der Würde und dem ganzen Stolze eines Man-
darins wandelte Singsang langsam im Kreise herum.
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In der rechten Hand führte er einen Fächer von mä-
ßigem Umfange, mittels dessen er ein halbes Dutzend
Papierschmetterlinge in der Schwebe erhielt. Vor ihm
bewegte Thusnelda sich mit der natürlichen Anmuth
einer kleinen Elfe einher. Sie schwang ebenfalls einen
Fächer und sandte die von Singsang absichtlich ver-
nachlässigten Papierchen immer wieder hoch empor.
Das seidenlockige Haupt in den Nacken geworfen, hat-
te sie nur Blicke für das lustige Spiel, wogegen Sings-
ang seine Aufmerksamkeit zwischen den Schmetter-
lingen und der zärtlich geliebten Kleinen theilte, mit
überschwänglichen Lobpreisungen die muthwilligen
Bemerkungen lohnte, die Thusnelda bald diesem, bald
jenem von ihr emporgewirbelten Papierchen nachrief.

Bei diesem Anblick gelangte in Gregors Zügen mehr
und mehr ein Ausdruck von Rührung zum Durchbruch;
und wer weiß, wie lange er sich an dem freundlichen
Bilde ergötzt hätte, wäre nicht eins der Papierchen,
von einem unberechneten Luftzuge getroffen, aus sei-
ner Bahn gewichen und seitwärts davongeflogen. Hell
auflachend stürmte Thusnelda ihm nach, um es vor
dem Niedersinken zu erhaschen; zugleich wurde sie
Gregors ansichtig. Ebenso schnell flog der Fächer zur
Seite, jubelnd eilte sie auf ihren kleinen nackten Fü-
ßen hinaus und im nächsten Augenblick hing sie, von
Gregor emporgehoben, an seinem Halse, den Hut von
seinem Kopfe werfend, ihn herzend und küssend, und
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schließlich ihre Hände in seine wilden Locken vergra-
bend, sie hier und da lang ausreckend.

»Gregor, lieber Gregor, du bist so sehr lange fortge-
blieben,« plauderte sie fröhlich, »hättest du nur dein
Pferd wieder mitgebracht, um mich reiten zu lassen,
ich reite zu gern!« Dann nach der offenen Hausthür
hinüber: »Singsang, komm schnell hierher! Sieh, wie
der Gregor erhitzt ist – schnell, Singsang, gieb mir ein
Tuch!« und da Singsang sich beeilte, ihren Befehl aus-
zuführen, begab sie sich an’s Werk, Gregors feuchte
Stirn zu trocknen und im kindlichen Übermuth auch
die übrigen Theile seines Gesichtes aus Leibeskräften
zu reiben.

Gregor duldete die an Mißhandlung grenzende Für-
sorge, wie etwa der Löwe das Zausen und Beißen ei-
nes Schoßhündchens, wogegen Singsang stolz auf bei-
de hinsah, als wäre er die sie belebende Kraft gewesen.

»Ihr habt wieder halsbrechende Künste getrieben,«
bemerkte Gregor endlich erkünstelt ernsthaft.

Schnell preßten die kleinen Hände das Tuch auf sei-
nen Mund und lustig betheuerte das feine Stimmchen:
»Nein! Nein! Nein!«

Gregor sah auf Singsang. Dieser neigte zustimmend
sein rundes Haupt. In Gregors Augen erwachte es wie
Unwille, und das Tuch sanft von seinen Lippen fort-
schiebend, fragte er wiederum: »Thusnelda, ihr habt
halsbrechende Künste –«
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Das Tuch schloß wieder seinen Mund und lachend
tönte es von den kleinen Rosenlippen: »Ja, ja, ja! Aber
der Singsang hat keine Schuld! Ich habe ihn gezwun-
gen. Ich sagte, ich wollte mir ein großes blutiges Loch
in die Stirn schlagen,« und Gregor war entwaffnet.

»Ich konnte es ihr nicht abschlagen,« erklärte Sings-
ang weinerlich.

»Ist ja nichts Neues,« schnitt Gregor ab, was er wei-
ter hinzufügen wollte, und die Kleine auf dem Arm,
begab er sich nach der Hausthür hinüber: »Ich gönne
ihr ja gern jede Freude, aber wir müssen darauf achten,
daß sie nicht zu große Vorliebe dafür gewinnt. Sie ist
zu gut, um in öffentlichen Schaustellungen ihren Be-
ruf zu finden. Nein, Singsang, das wäre ein Unglück;
dergleichen dürfen wir nicht dulden.«

Singsang verneigte sich höflich, und während Gre-
gor sich neben dem Tisch niederließ und mit der auf
seinen Knieen stehenden Kleinen plauderte und tän-
delte, stellte er zunächst die durch das Spiel etwas ge-
störte Ordnung in der Umgebung wieder her. Unter
kleinen Scheinkämpfen bekleidete er Thusneldas Fü-
ße, dann beeilte er sich, Feuer anzuzünden und Vor-
kehrungen zu dem gemeinschaftlichen Mahl zutref-
fen. Kaum eine halbe Stunde dauerte es darauf, da sa-
ßen alle drei vor dem gedeckten Tisch und sprachen
den schmackhaft zubereiteten Speisen nach Herzens-
lust zu.
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Thusnelda nahm den Ehrenplatz am oberen Ende
ein. Zu beiden Seiten von ihr saßen Gregor und Sings-
ang, mit gleicher Aufmerksamkeit ihren Liebling bedie-
nend, ihm wehrend, wo er des Guten zuviel zu thun ge-
dachte, zärtlich aufmunternd, wo die den jungen Jah-
ren mehr entsprechenden Milchspeisen weniger mun-
den wollten.

In dem Kinde, das sie mit unsäglicher Mühe und Ge-
duld in den widrigsten Lagen und unter den schwie-
rigsten Verhältnissen am Leben erhalten hatten, war
ihnen ein Schatz erwachsen, der ihnen um so theu-
rer war, je mehr sie um ihn sorgten und je inniger
das kleine Herzchen sich an sie anschmiegte. Sie förm-
lich eifersüchtig überwachend, hatten sie sich nie dazu
entschließen können, Thusnelda zum Zweck der Erzie-
hung anderen Händen anzuvertrauen. Sie mußten sie
täglich sehen, sie um sich haben zu jeder Stunde. Wenn
aber Singsang sich hoch und theuer vermaß, die müt-
terliche Pflege vollständig zu ersetzen, so traute Gregor
sich zu, die spätere Ausbildung mit gutem Gewissen
übernehmen und ausführen zu können.

In gewohnter freundlicher Weise verlief das Mahl.
Ein Stündchen wurde noch verplaudert und die Zeit
war da, in der Thusnelda sich zur Ruhe zu begeben
pflegte.

Wie eine zärtliche Mutter führte Singsang sie in ihr
Zimmer. Wie eine Mutter fortgesetzt von allen mögli-
chen und unmöglichen Dingen erzählend, bediente er
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sie, bis er sie endlich zwischen ihren Pfühlen und sei-
denen Decken gebettet sah. Dann ließ er sich neben
ihrem Lager auf einem Stuhl nieder. Das rosa Mosqui-
tonetz hatte er aufgeschürzt, und unter diesem hin-
durch wehte er mit dem von ihm unzertrennlichen Fä-
cher dem kleinen Engelsangesicht Kühlung zu. Damit
nicht zufrieden, forderte Thusnelda ihn gebieterisch
auf, nach alter Weise seine Stimme zum einschläfern-
den Gesänge ertönen zu lassen. Und er sang in der
That. Glich seine Stimme aber mehr dem Gurgeln ei-
nes über hinderndes Gestein hinwegsprudelnden Bäch-
leins und unterschieden seine Melodien sich nur wenig
von der einer gackernden Henne oder einer schnarren-
den Säge, so übten sie doch auf Thusnelda die beab-
sichtigte Wirkung aus. Ihre Augen schlossen sich, in
langen, ruhigen Zügen entwand der Athem sich der
kleinen Brust. –

Gregor hatte zu einer Zeitung gegriffen und sich in
diese vertieft, Spalte auf Spalte las er, ohne viel Theil-
nahme zu verrathen. Sobald sein Blick aber die den po-
litischen Nachrichten folgenden Anzeigen streifte, fuhr
er plötzlich wie im Schrecken empor. Als hätte er sei-
nen Augen nicht getraut, näherte er das Blatt der Lam-
pe.

»Fünfhundert Dollars Belohnung! Wo ist Edith Mel-
ville? Wo ist ihr Kind? Darauf bezügliche Auskunft wird
erbeten Neuorleans unter Adresse X.Y.Z. Postrestante.
Alle dadurch verursachten Kosten werden außerdem
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umgehend ersetzt,« las er halblaut. Die Hand mit der
Zeitung sank auf seine Kniee, wie betäubt starrte er auf
dieselbe hin.

»Also dennoch,« lispelte er im Übermaß seiner Erre-
gung vor sich hin, »nachdem ich mein ganzes Dasein,
meine ganze Zukunft daran setzte, es dem Leben zu er-
halten, nachdem ich mich daran gewöhnte, es als mein
Eigenthum zu betrachten, soll das Kind mir geraubt
werden. In eine Schule will man es bringen, in der es
den Grundsätzen seiner Mutter entfremdet wird. Un-
treu soll ich dem heiligen Versprechen werden, das ich
einst der armen Märtyrerin gab. Nach langen Jahren
hält man es endlich für der Mühe werth, die scham-
los Verachtete und Verstoßene wieder an sich zu zie-
hen. Sucht nur, sucht! Die Mutter ist euren Ränken auf
ewig entrückt, und ihr Kind – nein, nimmermehr sollt
ihr mein Erbe mir entreißen; nimmermehr Gewalt über
ein unschuldiges Herz gewinnen; nimmermehr sollt
ihr, anstatt der Rache und der Vergeltung anheimzufal-
len, eines unverdienten holden Lohnes euch erfreuen.«

Als Singsang bei Gregor eintrat und zu ihm aufsah,
errieth er scharfsinnig, daß nicht alles so war, wie es
hätte sein sollen. Bevor er eine Frage zu stellen ver-
mochte, ergriff Gregor seine Hände, und sie pressend,
als hätte er sie zermalmen wollen, zog er ihn nach dem
Tische hin, wo sich beide einander gegenüber nieder-
ließen.
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»Singsang,« begann er ungesäumt, und er wies auf
die Anzeige hin, »da liegt der Beweis, daß man Thus-
nelda von uns nehmen möchte. Längst ahnte ich der-
gleichen. Alle Hebel hat man in Bewegung gesetzt, um
sie auszukundschaften; treffen wir keine Gegenmaß-
regeln, so ist sie für uns verloren. Noch ein Dutzend
solcher Aufrufe wie dieser hier und es findet sich auch
jemand, der uns oder vielmehr Thusnelda an unsere
erbittersten Feinde verräth und ausliefert. Wir dürfen
nicht länger in Californien bleiben, noch weniger nach
den östlichen Staaten zurückkehren. Aber die Welt ist
groß; es wird wohl einen Winkel geben, in welchen
jene Nachforschungen nicht dringen. Ja, Singsang, in
nächster Zeit ziehe ich mit Thusnelda von hier fort.
Wohin, das weiß ich selber nicht. Vorsicht, äußerste
Vorsicht müssen wir aber walten lassen, soll unser aller
Friede nicht durch ein schweres Verhängniß vernichtet
werden. Ich weiß nicht, ob du mich verstehst.«

»Alles verstehe ich,« antwortete Singsang, sein nichts-
sagendes gelbes Antlitz in die allerwohlwollendsten
Falten kneifend, »wo die Gefahr waltet, daß Thusnelda
uns geraubt werden könnte, verschwinden wir.«

»Recht so, Singsang, da verschwinden wir spurlos.
Denn es können Ansprüche erhoben werden, vor wel-
chen die unserigen zurückstehen müssen. Mich aber
mit jemand in den Besitz des Mädchens zu theilen, zu-
mal mit jemand, den ich verabscheue, hasse, verach-
te,« und wie giftige Pfeile schoß es aus Gregors Augen,
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während er die auf dem Tisch ruhende Hand krampf-
haft ballte, »nein, nie geschieht das, und müßte ich
Weltmeere zwischen uns und ihn legen, in den ödesten
Wildnissen eine Zufluchtsstätte suchen. Doch ich habe
einen Plan, Singsang, und heute erst ist er in mir er-
wacht, als ich einen Tiger in Pferdegestalt in ein Lamm
verwandelte, ein Werk zustande brachte, welches je-
dem anderen das Leben gekostet hätte. Ja, Singsang,
einen Plan, der, wenn er glückt, mich in die Lage ver-
setzt, Thusnelda nicht allein in Sammet und Seide,
sondern auch in Gold und Edelgestein kleiden zu kön-
nen.«

Er säumte, während überschwängliche Begeisterung
aus seinen Augen leuchtete, wie sonst nur geschah,
wenn er mit einem wilden Pferde um dessen Sclavent-
hum rang. Seine breite Brust hob und senkte sich ge-
waltig und mit einem tiefen Seufzer begann er von
neuem: »Ja, Singsang, der Plan, der mir kam, erhielt ei-
ne greifbare Gestalt, als ich den Aufruf in dem elenden
Papier las, und nicht um alle Schätze Californiens gäbe
ich den hin. Der birgt eine Rache, eine Vergeltung, wie
sie nicht schneidender, vernichtender gedacht werden
kann. Zwischen unseren Verfolgern und Thusnelda will
ich eine Scheidewand errichten, die durch nichts mehr
zu überbrücken ist. Sie selbst soll darunter nicht lei-
den. Im Gegentheil: ihren Frieden, ihr Glück will ich
befestigen. Einen Schutzwall will ich um sie errichten,
der stärker ist als Mauern und Ketten. Verachtungsvoll
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wird sie auf diejenigen herabblicken, die es wagen, ihr
mit irgendwelchen Vorstellungen zu nahen. Glücklich,
glücklich soll sie sein; mein Lohn aber wird blühen,
wenn die Stunde gekommen, in der ich dem Elenden
in’s Ohr schreie: ›Sieh her‹;« – er schüttelte sich, wie
eine böse Vision abwehrend, und mit seiner gewöhn-
lichen eisigen Ruhe fügte er hinzu: »Lassen wir für
heut’ das Weitere; es ist zu sehr geeignet, uns zu ver-
bittern. Anderes und Wichtigeres giebt es zu berathen.
Wie lange wir noch hier verweilen, ich weiß es nicht,
höchstens einige Wochen. Bis dahin bleibe ich für dich
wie für alle anderen Gregor Melville; dasselbe gilt von
Thusnelda. Ziehen wir fort, so erreicht das sein Ende
im dritten Nachtquartier. Unter dem alten Namen le-
gen wir uns zum Schlaf nieder, um folgenden Morgens
als neue Menschen die Reise fortzusetzen. Von da ab
heiße ich nur Gregor und Thusnelda ist meine Schwe-
ster. Merke dir das, Singsang: Thusnelda Gregor, also
die Geschwister Gregor. Indem ich das bestimme, den-
ke ich weit über die nächsten Jahre hinaus. Ein Ziel
schwebt mir vor, und das werde ich erreichen, unbe-
kümmert darum, wessen Haupt die Folgen bedrohen,
wenn nur der Friede Thusneldas, der Tochter der ar-
men verfolgten Schläferin in ferner Wildniß, ungestört
bleibt.«

Drei Wochen später, da rüstete Gregor sich zum Auf-
bruch. Vergeblich hatte Cristobal versucht, ihn zum
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Bleiben zu bestimmen. Dann aber ging er ihm freund-
lich zur Hand, seinen Hausrat zu verwerthen und ihm
die Reise nach besten Kräften zu erleichtern.

In einem von zwei kräftigen Pferden gezogenen
leichten Planwagen verließen Singsang und Thusnel-
da ihr bisheriges Heim. Gregor ritt neben dem Wa-
gen. Des frohen Kindes Jubel erleichterte den Abschied
von einer Stätte, an die sich nur freundliche Erfahrun-
gen knüpften. Ihr nächstes Ziel war San Franzisko. Von
dort aus sollte ein Schiff sie südwärts tragen.

10. MELVILLEHOUSE.

Achtzehn Jahre waren verstrichen. Deren vier er-
ste entfielen auf einen so brudermörderischen Krieg,
wie nur je einer einen ganzen Continent erschütterte
und zerriß. Melvillehouse stand noch. Wer die Planta-
ge aber früher sah, hätte sie kaum wiedererkannt. Das
Herrenhaus wie die Negerhütten und übrigen Gebäude
schienen dem Verfall geweiht zu sein. Unkraut wucher-
te in den Gartenpfaden; es verwilderten Baum, Strauch
und Rasen in ungehemmtem Wuchs. Niedergebrochen
waren zum Theil die Einfriedigungen wie die Balustra-
de der Veranda. Einzelne Fenster mit zersprungenen
und zersplitterten Scheiben hingen, ein Spiel jedes be-
liebigen Luftzuges, lose in ihren Angeln. Hinter den-
selben lagen öde und leere Räume. Die Gardinen wa-
ren verschwunden; nur noch wenige verwitterte Möbel
zeugten von entschwundenem Glanze. Weiter abwärts
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erstreckten sich die brachen Felder. Hier und da friste-
te eine entartete Baumwollstaude oder Tabakspflanze,
vom Zufall angesät, ihr kümmerliches Dasein. Trost-
lose Vereinsamung war überall an Stelle des früheren
regen Lebens getreten.

Ein Mann näherte sich der verödeten Plantage. Aus
dem Schatten einer verwilderten Allee tretend, blieb
er auf dem Punkt stehen, von dem aus er einen vollen
Anblick des Herrenhauses und eines Theils des Neger-
dorfes gewann. Sich schwer auf einen ihm fast bis zur
Schulter reichenden Wanderstab stützend, betrachte-
te er traurig das Bild einer grenzenlosen Vernachlässi-
gung und Verwüstung. Obgleich gebeugt, verrieth sei-
ne lange Gestalt noch immer Kraft und Zähigkeit. Das
Gewicht des in Wachstuch eingeschlagenen umfangrei-
chen Ballens, der seinen Rücken beschwerte, schien er
ebensowenig zu empfinden, wie die Wirkung der be-
reits hochstehenden Sonne. Bekleidet war er der Jah-
reszeit entsprechend. Ein Anzug von leichtem grauem
Sommerzeug umhüllte den hageren, knochigen Kör-
per. Sein Haupt beschattete ein breitrandiger Stroh-
hut von grobem Gewebe. Unter demselben quoll stark
ergrautes braunes Haar hervor und fiel ihm beinahe
bis auf den Nacken nieder. Zwei große blaue Augen
schauten schwermüthig darein, so schwermüthig, wie
es kaum im Einklang stand mit dem Gewerbe eines
Pedlars oder Hausierers, der darauf angewiesen ist,
von Ort zu Ort zu wandern, heute hier, morgen da sein
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Heim zu wählen, seine Waaren mit heiteren Scherz-
reden anzupreisen und etwaigen Käufern gewisserma-
ßen mundgerecht zu machen. Ja, sehr schwermüthig,
indem sie nach der Veranda hinübersahen und lang-
sam von Fenster zu Fenster schweiften. Auf den zwei
letzten ruhten sie etwas länger, als hätten sie in das
dahinterliegende Gemach hineinspähen mögen. Beide
standen offen, waren aber von innen mit Topfgewäch-
sen geringen Werthes verstellt worden, offenbar, um
zwischen ihnen hindurch den wüsten Vorgarten jeder-
zeit unbemerkt übersehen zu können. Außerdem wa-
ren verblichene rothseidene Gardinen sichtbar und die
hohe Lehne eines Polsterstuhls, über die ein Umschla-
getuch nachlässig geworfen worden war.

In seinem trüben Sinnen störte den Pedlar eine
durch die Entfernung gedämpfte krächzende Stimme,
die in unwirschem Schmälen eine überaus üble Lau-
ne verrieth. Unwillkürlich folgte er der Richtung des
Schalles mit den Blicken: noch einmal sah er nach den
Fenstern des einzigen bewohnten Haustheiles hinüber,
und den langen Stab über die rechte Schulter unter
den Tragriemen des Hausierballens schiebend, begab
er sich nach dem verödeten Negerdorf.

Als er in die zwischen den beiden Hüttenreihen hin-
laufende breite Straße einbog, wurde er einer alten Ne-
gerin ansichtig, die, ein Urbild aller Häßlichkeit, mit
unbeholfenen Bewegungen mehrere frischgewaschene
Zeugstücke über eine ausgespannte Leine hing. Ihre
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grollenden Worte galten einem hinfälligen Negergrei-
se, der im Schatten einer weitverzweigten Sykomore
auf einem einfach gezimmerten Lehnstuhl saß und ei-
ne kurze, braungebrannte Tonpfeife rauchte.

»Ich sage dir, Pompy« – eine Abkürzung für das klas-
sische Pompejus – erklärte die Alte gesprächig, »und du
wirst’s nicht leugnen, daß einer von uns zuerst sterben
muß. Möchtest du nur den Anfang machen, alter Gent-
leman; denn träf’s mich zuerst, da würdest du bald ge-
nug einsehen, was die Welt ohne die alte Dina ist. Bei
Gingo, ich möchte den Buchweizenkuchen sehen, den
du mit deinen morschen Knochen anfertigtest. Besä-
ßest du überhaupt noch ’nen Zahn im Munde, so bis-
sest du ihn dir schneller aus, als jemand mit den Augen
zwinkert, so hart wäre er gebrannt.«

»Einer muß der erste sein,« bestätigte Pompy gräm-
lich, und mit der linken Hand die Pfeife aus dem zahn-
losen Munde nehmend, kratzte er mit der anderen ver-
zweiflungsvoll die seinen schwarzen kahlen Scheitel
umkränzende weiße Wolle, »ja, Dina, einer der erste.
Ich kalkulier’, wir hätten gescheiter gethan, davonzu-
gehen, als wir noch das Beinwerk dazu hatten.«

»Gehen, alter Gentleman?« fiel Dina spöttisch ein,
»gehen kann jeder sagen; aber wohin? Waren schon
damals zu alt, um noch viel um’s Leben arbeiten zu
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können; und unsere Kinder und Kindeskinder, die al-
le davonliefen in den grausamen Krieg, die macht kei-
ner mehr lebendig. Wer weiß, wo die ihr Ende ge-
nommen haben. Hätte die Susanna nicht ’nen kürze-
ren Fuß gehabt – Gott segne sie dafür – daß ihr’s Lau-
fen schwer wurde, so säßen wir ganz allein. Überhaupt
ein erstaunliches Glück, daß wir nicht von hier vertrie-
ben wurden und ungestört eine Kleinigkeit Buchwei-
zen und Kürbisse bauen dürfen –«

»Und Tabak,« meinte der offenbar schon kindische
Greis.

»Ja, Tabak,« wiederholte die Alte geringschätzig,
»wüchse der nicht wild, sollten wir’s Pflanzen und
Ernten wohl bleiben lassen. Und dabei ist’s schlech-
tes Zeug. Bei Gingo, brennt’s mir doch auf der Zunge
wie rother Pfeffer, wenn ich mehr als ’n halb Dutzend
Pfeifen hintereinander rauche. Miß Sarah ist aber froh,
daß sie selber nichts hat, aber sie möchte uns hin und
wieder einmal ein Pfund echten Pflocktabak zukom-
men lassen.« – Sie wurde des Hausierers ansichtig, und
ihre dürren Arme im Erstaunen hoch emporhebend,
rief sie laut aus: »Bei Gingo, Pompy, da kommt jemand,
und ein Pedlar obenein. Der muß seinen Weg verfehlt
haben, oder er hätte sich nicht hierher gefunden.«

»So wollen wir ihm abkaufen, was wir gebrauchen,«
versetzte Pomyp, sein breites, zu einem fahlen Grau
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verblichenes Antlitz dem Fremden zukehrend, »ich ge-
brauche ’nen neuen Hut, ein rothes Flanellhemde, ein
Paar Stiefel –«

»Wohl gar ’ne Kutsche und Wiegenstuhl,« fiel Dina
heiser lachend ein. »Bei Gingo, Pompy, kaufe immer-
hin, wenn’s ohne Geld was zu kaufen giebt. Armer
Junge du; hab’s immer gesagt, mit deinem Gedächt-
niß geht’s zu Ende. Du vergißt noch eines Tages, die
eigenen Beine mitzunehmen. Halloh, Fremder, seien
Sie willkommen, wenn Sie weiter nichts verlangen, als
’nen Sitz im Schatten da neben meinem alten schwar-
zen Gentleman, und ’nen Trunk kühles Obstwasser.
Denn was Besseres möchten Sie auf sechs Meilen in
der Runde nicht finden.«

»Das ist gerade so viel, wie ich gebrauche,« antwor-
tete der Pedlar. Er ließ seinen Ballen zur Erde gleiten
und nahm auf dem zur Hand stehenden Schemel Platz,
worauf er fortfuhr: »Gerade genug für meine Bedürf-
nisse, und umsonst verlange ich nichts. Wenn ich ge-
he, will ich deinem alten Gentleman ein Pfund Tabak
schenken, wie er nie kräftiger in Pflöcke zusammenge-
preßt wurde, und dir selber, alte Lady, ein neues rothes
Kopftuch.«

»Dank Ihnen, Herr,« erwiderte die Alte, ihr turbanar-
tig um den Kopf geschlungenes zerfetztes Tuch flüchtig
betastend, »aber schlechte Geschäfte werden Sie ma-
chen, wenn Sie mit den Waaren um sich werfen, als
wären’s abgekörnte Maiskolben.«
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»Die Zeiten ändern sich,« versetzte der Pedlar ruhig,
»und ich setze voraus, Ihr habt Tage kennen gelernt,
die besser waren als die jetzigen.«

»Bessere, Herr, bei Gingo, viel bessere,« betheuerte
Dina, »aber sie hörten auf, als der grausame Krieg aus-
brach. Ja, Herr, da hätten Sie unser Dorf sehen sollen.
Da lebte es drinnen, wie in ’nem Bienenkorb – ich sag’
Ihnen, ausgesucht schönes farbiges Volk – und jetzt
sind der Pompy und ich und unsere Enkelin Susanna
die einzigen. Was nicht in den grausamen Krieg ge-
schickt wurde, um Erde aufzuschütten, Todte zu be-
graben und selber begraben zu werden, das lief davon,
und als die Farbigen erst ganz freigesprochen waren,
gab’s kein Halten mehr. Was rennen konnte, rückte aus
mit Weib und Kind, mit Sack und Pack.«

»Ich seh es, ich seh es,« sprach der Pedlar auf die Kla-
gen des Negerpaares etwas lebhafter, wie unter dem
Eindruck peinlicher Rückerinnerungen, »das Dorf liegt
so still, wie ein Kirchhof. Doch auch das Herrenhaus
scheint verödet zu sein; ich vermuthe, es wurde nicht
erbaut, um nur Spinnen und Fledermäusen ein Obdach
zu gewähren.«

»Sicher nicht, Herr,« erklärte die alte Dina eifrig, und
etwas aufmerksamer betrachtete sie das vernarbte Ant-
litz des Pedlars, sah aber alsbald wieder gleichmüthig
von ihm fort, »sondern für eine Familie, wie man nicht
leicht eine schönere findet. Alt und jung wie aus ’nem
Ei geschält, der Colonel Melville, wie seine Lady und
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die Kinder. Aber es war nicht von Dauer. Der Krieg hat
alle umgebracht. Die alte Lady starb lange vor dem
grausamen Krieg. Dann wurde der Colonel irgendwo
todtgeschossen; war auch sein Bestes, denn die Leu-
te sagten, von der Plantage habe ihm kein Grashalm
mehr gehört. Und was ist ’ne Plantage ohne Farbige?
Ja, ja, die guten alten Zeiten sind zu Ende und wir mö-
gen ihnen nachsingen.«

»Aber die Kinder, was ist aus ihnen geworden?« frag-
te der Pedlar wie beiläufig, und doch arbeitete es auf
seinem vernarbten Antlitz, als hätte es ihn unsägliche
Mühe gekostet, die Worte hervorzubringen.

»Ja, die Kinder,« wiederholte die Alte, und in der
Voraussicht, ihrer Neigung zum Erzählen endlich ein-
mal wieder nach Herzenslust fröhnen zu können, kau-
erte sie sich auf den Rasen nieder, »ja, die beiden Kin-
der, Gott habe sie selig,« und nicht achtend, daß der
Pedlar bei diesen Worten die Farbe wechselte, dann
aber, wie in verhaltenem Schmerz, die Lippen fester
aufeinander legte, fuhr sie redselig fort: »Auf diesen
meinen Armen hab ich sie getragen, und liebe Kin-
der waren’s obenein; die hingen an der schwarzen Di-
na mit erstaunlicher Liebe. War selber damals noch in
meinen besten Jahren. Die armen Dinger, jetzt sind sie
längst todt, und ihre eigene Schuld ist’s obendrein. Was
brauchten sie sich um den schrecklichen Krieg zu küm-
mern? Da war der Gilbert, der stand seine drei Ellen in
den Schuhen; bei Gingo, ein schöner Mann und eine
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verwegene Natur. Dem ward’s auf dem Lande zu en-
ge, da ging er zu Schiff als ein großer Offizier. Bevor
der Krieg ausbrach, heirathete er eine nördliche Lady,
solch süßes liebes Herz, und alle meinten, sie seien er-
staunlich glücklich. Aber der grausame Krieg hat’s auch
ihnen angethan, denn als der noch nicht lange wü-
thete, und der Gilbert war draußen auf dem Wasser,
da hieß es, seine Lady – Edith war ihr Name – halte
es mit den Nördlichen, und sie mußte in’s Gefängniß.
Was aus ihr geworden, ich weiß es nicht. Manche woll-
ten behaupten, sie sei geflüchtet; da mag sie mit ihrem
kleinen Kinde auf der Landstraße gestorben sein. War
der Gilbert daheim, kam’s vielleicht anders. Doch auch
ihn traf’s. Der ist nämlich mit seinem Schiffe zugrun-
de gegangen, und das hörte die Susanna von dem Mr.
Slowfield, als der es der Miß Sarah erzählte, und die
Susanna hat Ohren wie ein Opossum.«

Hier entfernte Dina mit dem Rücken der knöcher-
nen Hand zwei große Thränen von ihren schwarzen,
runzeligen Wangen; sie gewahrte also nicht, hätte es
auch wohl kaum bemerkt, daß bei Nennung des Na-
mens Slowfield des Pedlars Antlitz in Gehässigkeit sich
verfinsterte. Nach kurzer Pause nahm sie indessen, of-
fenbar glücklich, ihrer Redseligkeit freien Spielraum
geben zu können, ihre Mittheilungen wieder auf: »Ja,
unser Gilbert, wer hätte das gedacht, wenn ich ihn hier
auf meinen Knieen hielt; Herr, ein prächtiger Junge,«
sprach sie begeistert, und etwas schärfer sah sie wieder
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auf das geneigte Antlitz des Pedlars, »ein prächtiger
Junge und ein herziger Mann – aber Herr, indem ich
Sie betrachte, meine ich, Ihnen schon früher begegnet
zu sein.«

»Richtig, alte Lady, der Jahre fünf oder sechs mag’s
her sein, da kam ich hier vorüber,« antwortete der Ped-
lar eintönig, »damals fand ich noch ein Dutzend Far-
bige vor. Ich verhandelte ihnen einige Kleinigkeiten,
auch du kauftest mir eine Schnur Glasperlen ab und
ein schönes rothes Tuch –«

»Bei Gingo, Herr, das stimmt,« fiel Dina mit gurgeln-
dem Lachen ein, »Sie ließen es mir erstaunlich billig.
Einen Kupfercent zahlte ich dafür. Ganz schenken woll-
ten Sie es nicht, auf daß ich nicht zu danken brauchte
–«

»Ich hatte an dem Tage auf einer anderen Stelle gute
Geschäfte abgeschlossen,« unterbrach der Pedlar ihren
Redefluß, »da konnte ich mir erlauben, solch ehren-
werther alter Lady den Preis zu ermäßigen.«

Und noch schärfer prüfte Dina das von Narben ent-
stellte Antlitz. Zweifelnd schüttelte sie den Kopf, wor-
auf sie bemerkte: »Aber auch schon damals kamen Sie
mir bekannt vor; ich erinnere mich jetzt –«

»Es ergeht mir häufig so,« versetzte der Pedlar etwas
lebhafter, um die gesprächige Alte auf andere Gedan-
ken zu bringen; »blatternarbige Menschen laufen nicht
zu Dutzenden auf der Straße umher. Trifft man einen,
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so betrachtet man ihn genauer und glaubt, ihn nicht
zum ersten Male zu sehen.«

»So wird’s sein,« erklärte Dina nunmehr gänzlich be-
friedigt, »ja, so ist’s; ich könnte drei, vier blatternarbige
Menschen aufzählen, und die sehen einander ähnlich,
wie die Eier in ’nem Korbe – aber da wollte ich von
unserem zweiten Kinde erzählen, ebenfalls mein Lieb-
ling, ein Mädchen mit Kirschenlippen und so schön wie
die Sonne da. Marianne hieß sie, ein Ebenbild ihrer
schönen Mutter. Die heirathete nämlich einen gewissen
Stocton, einen stolzen Offizier, einen Mann, wie’s nicht
leicht ’nen feineren giebt. Drei Kinder hatten sie, aber
in einer fernen Stadt lebten sie, daß ich das kleine sü-
ße Volk, leibhaftige Engel, nicht oft sah. Gott mag wis-
sen, wo die alle ihr Ende nahmen. Seit vielen Jahren
hörte man nichts von ihnen; mögen ebenfalls längst
todt und begraben sein – aber Herr, die Sonne hat’s
Ihnen angethan, daß Sie so bleich dreinschauen, wie
’ne Kalkwand – hält ich nur ein oder zwei Tröpfchen
Whisky zur Hand –«

»Nein, nein,« unterbrach der Pedlar sie rauh, »wohl
hat die Sonne es mir angethan, allein dagegen hilft
nichts schneller, als ein Trunk frischen Wassers –«

»Auf der Stelle,« rief Dina aus, und sich erhebend,
schlurfte sie in die Hütte, aus welcher sie nach kurzer
Frist mit der gefüllten Schale eines Flaschenkürbis zu-
rückkehrte und sie dem Pedlar darreichte. »Da, Herr,«
sprach sie dabei, »das ist so gutes Wasser, wie’s nur je
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aus ’nem kühlen Brunnen heraufgeholt wurde. Trinken
Sie ordentlich, da wird Ihnen frischer um’s Herz.«

»Ja,« bestätigte der Pedlar, nach einigen tiefen Zü-
gen die Kürbisschale zurückgebend, »das erquickt in
der That. Jetzt noch ein Weilchen der Rast, und ich
laufe meine vier Stunden mit Bequemlichkeit. Rede ich
selber nicht viel, so laß dich dadurch in deinem Erzäh-
len nicht stören; ich höre gern Geschichten aus alten
Zeiten.«

»Ja, die alten Zeiten,« versetzte Dina klagend, »die
haben keinem viel Gutes gebracht. O, der Krieg! Kam
der nicht, möchten wir heut noch alle miteinander un-
seren lustigen Tag leben, möchte heut noch die Zucker-
maschine gehen und der Wind nicht durchs Herren-
haus und die leeren Ställe und Magazine pfeifen. Plan-
tage und Menschen, alles zugrunde gegangen, und der
erste, den’s traf, war der gute Capitän Stocton, nämlich
unser Schwiegersohn. Der hielt’s mit den Nördlichen;
da geriethen die im Herrenhause in große Wuth, auch
Marianne, die gerade zum Besuch gekommen, und die
verschwor sich, ihrem Manne so lange gram zu sein,
wie er’s mit den Nördlichen halte. Armes süßes Ding;
in ihrem Kopf hatten solche argen Gedanken sonst kei-
nen Platz. Aber ihr Vater, der hatte sich nämlich wie-
der als Colonel einreihen lassen, der redete auf sie ein
Tag und Nacht, und Miß Sarah da drüben machte es
nicht besser. Miß Sarah hat ebenfalls ihr ganzes Geld
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hingegeben, damit der Capitän Stocton und alle Nörd-
lichen von der Welt gefegt würden, und jetzt lebt sie
zum Lohn in Armuth. Der Capitän Stocton ist todt an
die fünfzehn Jahre oder länger. Den sollen die Chero-
kesen umgebracht haben, so erzählte der Mr. Slowfield
der Miß Sarah, daß Susanna es hörte. Es ist erstaun-
lich, wie es in der Welt zugeht. Und nun kommt noch
einer, ein prächtiger Junge war’s –«

»Aber die Marianne, die Frau des Capitäns, was ist
aus ihr und den Kindern geworden?« fragte der Ped-
lar einfallend, und ein aufmerksamer Beobachter hätte
entdeckt, wie schwer ihm die Frage wurde.

»Richtig, Herr,« lenkte die Alte sofort ein, »beinah
hätt’ ich’s vergessen – die Jahre thun’s, daß es mit dem
Gedächtniß schwach wird. Ja, die Mrs. Stocton, mei-
ne kleine süße Marianne. Die sah ich nur noch einmal
wieder, und das war, als es mit dem Krieg beinah zu
Ende. Da kam sie eines schönes Tages hier an, aber sie
hielt sich nicht auf. Sie wechselte mit Tante Sarah ei-
nige harte Worte; dann kam sie hierher, um mir Lebe-
wohl zu sagen. Und wir beide weinten, daß wir nicht
reden konnten; ich verstand nur, daß sie sagte: ›Gute
Dina, lebe wohl, wir sehen uns nicht wieder; meine Fü-
ße tragen mich nie mehr hierher.‹ Darauf ging sie und
wiedergesehen hab’ ich sie wirklich nicht – Herr, jetzt
packts Sie’s wieder; ich seh’s Ihnen an,« schaltete Di-
na hier ein und sie griff wieder nach der Kürbisschale,
»da, trinken Sie, Mann, trinken Sie.«
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Und der Pedlar, als sei der Negerin Rath ein Befehl
für ihn gewesen, führte das Gefäß an den Mund, gab
es indessen, nachdem er kaum die Lippen befeuchtet
hatte, wieder zurück.

»So,« sprach er heiser, »der Anfall ist überstanden,
alte Lady; nun erzähle weiter und achte nicht auf mich,
wenn die Hitze mich abermals übermannen sollte. Das
kommt und geht, hat aber nichts zu bedeuten.«

»Ja, Herr, das war ein trauriger Abschied von der sü-
ßen Marianne, das Herz möchte mir heut noch bre-
chen, wenn ich daran denke. Schrecklich, schrecklich;
der grausame Krieg hat alles Unglück verschuldet, und
besser wird’s nimmer.«

»Hörtest du nichts mehr von ihr?« fragte der Pedlar
eintönig, und sein entstelltes Antlitz hatte einen Aus-
druck angenommen, als ob er eben dem Grabe entstie-
gen wäre.

»Nur einmal noch, Herr; das war bald nach dem
Kriege. Da kam nämlich der Slowfield, und was Miß
Sarah selber nicht verrieth – die war nämlich verschlos-
sen wie ’ne eiserne Truhe – das erlauschte die Susanna.
So hatte sie auch herausgehört, daß der Slowfield un-
sere Marianne heirathen wollte« – die Alte stockte in
ihren Mittheilungen und sah befremdet auf den Pedlar,
der sich mit einer heftigen Bewegung erhoben hatte,
aber sogleich auf seinen Sitz zurückgesunken war.
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»Weiter, weiter,« sprach er gleich darauf zwischen
den fest aufeinander ruhenden Zähnen hindurch, »wei-
ter, gute alte Lady. Kümmere dich nicht um mich,
wenn’s zuweilen in meinem alten Körper bohrt und die
Pein mich erregt. Weiter, ich hör dich gerne reden; das
beruhigt mein erhitztes Blut.«

»Nun ja, Herr,« hob Dina beschwichtigt wieder an,
»heirathen wollte er unsere Marianne, das hatte Su-
sanna deutlich herausgehört, als er mit der Tante Sa-
rah drüber sprach; bevor es aber soweit kam, war sie
sammt ihren Kindern verschwunden. Noch öfter war
später die Rede auf sie gekommen, und da hieß es je-
desmal, daß Slowfield trotz seines vielen Kundschaf-
tens nie eine Spur von ihr entdeckte, und so ist’s ge-
blieben, bis auf den heutigen Tag. Arme süße Mari-
anne, sie wird wohl an Herzeleid gestorben sein, und
wer weiß, in welche Hände die armen Kinder gerathen
sind. Doch was sich ereignet haben mag: Miß Sarah
und der Slowfield haben alles auf dem Gewissen. Und
der Slowfield ist ein erstaunlicher Schurke. Der ist mir
ein Greuel erster Klasse, seitdem ich ihn dazu lachen
sah, als mein jüngster Sohn vor den Augen seiner ei-
genen Kinder die Peitsche erhielt, und das nur, weil er
den Slowfield mit seinem Schandmaul über das farbige
Volk arg bedrohte.«

»So verkehrt Slowfield jetzt noch hier?« fragte der
Pedlar mit sichtbar schwer errungener Ruhe.
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»Von Zeit zu Zeit kommt er, um Miß Sarah etwas
Geld zu bringen,« antwortete Dina bereitwillig, »auch
zu heut hat er sich wieder einmal angemeldet, denn
Susanna hat ein Huhn schlachten und frisches Mais-
brod backen müssen. Wär’s nicht von wegen der Miß
Sarah, der Schwester des Colonels – bei Gingo, so
möchte sie ihm lieber ein Gemüse von giftigen Kräu-
tern anfertigen.«

Der Pedlar war ein wenig tiefer in sich zusammenge-
sunken und starrte wie geistesabwesend vor sich nie-
der.

»Es ist, als ob ein Fluch auf dem Hause der Melvilles
gelastet habe,« entwand es sich dumpf, wie unbewußt,
seinen Lippen.

»Ja, Herr, ein Fluch,« hieß es redselig zurück, »ein
arger Fluch, und der ist gewachsen aus dem Jammern,
wenn der Aufseher die Peitsche auf farbiges Fleisch leg-
te, wenn Müttern die Kinder genommen und auf den
Markt gebracht wurden. O, ich kenne das. Ich hab’s er-
lebt an Kindern und Kindeskindern, und keins sah ich
wieder. Ja, Herr, der Fluch ist heut noch nicht gestor-
ben; der sitzt da drinnen im Herrenhause. Es ist nur
keiner mehr da, den’s treffen könnte. Ich kalkulier’, die
Plantage wird allmälig wieder ’ne Wildniß, dann sind
wir alle vergessen.«

»Alle vergessen,« wiederholte Pompy, der so lange
mit stumpfen Ausdruck seine Pfeife geraucht hatte.
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»Alle vergessen,« sprach auch der Pedlar wie unbe-
wußt und er athmete tief auf. »Verschollen und ver-
gessen.« Er schüttelte sich, wie von einem Schauder
durchrieselt, und der alten Dina sich zukehrend, auf
deren gerunzeltem Antlitz nicht zu unterscheiden war,
welcher Art die Regungen, die ihr Grinsen erzeugten,
fuhr er fort: »Wohin ich kommen mag, und ich rühre
an die alten Zeiten, da höre ich nicht viel Gutes. Doch
ein weiter Weg liegt noch vor mir und erholt habe ich
mich ebenfalls, so daß die Sonnenglut mir keine Be-
schwerden mehr bereitet.«

Er öffnete den Ballen, entnahm demselben ein
Packet Tabak und legte es auf die Kniee des erstaunt
dareinschauenden Greises. Dina überreichte er zwei
rothe Kopftücher, deren eines er für die im Herrenhau-
se beschäftigte Enkelin bestimmte.

»Bezahlt ist alles zehnfach mit der Rast unter diesem
Baum, mit dem kühlen Trunk und den vielen Neuigkei-
ten, mögen sie immerhin böse gewesen sein,« sprach
er, als er gewahrte, daß Dina ungläubig und doch ent-
zückt zu ihm aufsah; und seinen Ballen wieder zu-
schnürend, fragte er anscheinend gleichmüthig: »Also
da drüben wohnt Miß Sarah Melville?«

»Lassen Sie die,« rieth Dina dringend, »die hat’s im
Blick, daß sie niemand Gutes einträgt.«

»Was sollte sie mir?« fragte der Pedlar mit einem un-
beschreiblich gehässigen und zugleich wehevollen Lä-
cheln zurück, »Dank müßte sie es mir wissen, wenn
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ich ihr meine Waaren anbiete – freilich, ihr schenke ich
nichts,« und scharf klangen seine Worte, indem er sie
zwischen den zusammengebissenen Zähnen hindurch-
preßte.

Wie von heimlicher Furcht beseelt, sah Dina aber-
mals auf ihn hin. Ihre mit braunem und rothem Ge-
äder übersponnenen Augäpfel schienen etwas weiter
aus den Höhlen hervorzuquellen. Sie suchte offenbar
in der Vergangenheit, schüttelte aber ihr Haupt, wie
einen fruchtlosen Versuch aufgebend. Der Pedlar war
unterdessen mit dem Ordnen seines Ballens fertig ge-
worden. Schweigend hob er ihn auf den Schemel. Auf
seine Bitte legte Dina mit Hand an, und rückwärts her-
antretend, nahm er ihn mit Leichtigkeit auf die Schul-
tern. Nachdem er ihn durch einige kurze Schwingun-
gen in eine günstige Lage gebracht hatte, schob er den
langen Stab wieder unter den Trageriemen und mit
kurzem Gruß entfernte er sich.

Festen Schrittes begab er sich nach der Veranda des
Herrenhauses hinauf, und dumpf dröhnte das verwit-
terte, schwammige Holzwerk, indem er nach den bei-
den Blumenfenstern hinüberschritt. Bevor er dort ein-
traf, trat aus einer der auf die Veranda sich öffnenden
Glasthüren eine in verschlissene Seide gekleidete, hoch
und schlank gewachsene, jedoch in Folge ihrer Hager-
keit jeder Reize entbehrende Frauengestalt ihm ent-
gegen. Ob sie die Begegnung absichtlich herbeiführte,
war nicht zu unterscheiden; es erzeugte indessen den
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Eindruck, als hätte sie die ihr vielleicht selten gebo-
tene Gelegenheit zum Einkauf einzelner ihr fehlender
Gegenstände benutzten wollen.

»Wie steht es, meine verehrte Dame,« redete der
Pedlar sie höflich an, und indem er in das regungs-
lose, gelblich bleiche, hagere Antlitz sah, schien sein
Blick sich zu verschärfen; »ich führe mancherlei bei
mir, was auf den Nähtisch einer Lady gehört; doppelt
soll es mich freuen, wenn Sie dazu beitragen, meine
Last, wär’s auch nur um eine Kleinigkeit, zu erleich-
tern.«

Hatte Miß Sarah Melville, und keine andere war es,
bis dahin ihre starre, gleichsam zurückweisende hoch-
müthige Haltung bewahrt, so schien nach den ersten
Worten des Pedlars ihre immerhin noch zarte Haut
plötzlich den äußeren Charakter von Pergamentleder
anzunehmen. Jeder Blutstropfen war aus derselben zu-
rückgetreten. Die schmalen Lippen legten sich fest auf-
einander, daß sie beinah verschwanden, während ihre
dunklen, gleichsam exotisch glühenden Augen in zwei-
felndem Erstaunen sich vergrößerten und deren Blicke
sich in die des Pedlars förmlich einbohrten.

Eine Antwort stand ihr nicht gleich zu Gebote, sie
sann auch nicht auf eine solche. Wenn aber je tödtli-
che Feindschaft in Physiognomieen sich ausprägte, so
geschah es hier, indem die beiden so verschiedenen
Gestalten sich gegenseitig stumm betrachteten, einer
in des anderen Augen zu lesen suchte. Bei dem Pedlar
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konnte kein Zweifel über die vor ihm Stehende walten.
Wenn aber Miß Sarah dem entstellten Antlitz gegen-
über ihrer Sache nicht gewiß war, so genügte ihr schon
allein eine entfernte Ähnlichkeit oder vielmehr eine
traumhafte Mahnung, sogar einem Fremden feindliche
Gesinnungen zu verstehen zu geben.

»Ich erlaube mir, meine Frage zu wiederholen,«
brach der Pedlar endlich das Schweigen, und seine
Stimme klang eigenthümlich hart, »sind Sie um dieses
oder jenes benöthigt, so bin ich bereit, meinen Ballen
zu öffnen.«

Miß Sarah richtete sich noch straffer empor. Je-
de Linie ihres Antlitzes war an Verachtung grenzende
Geringschätzung, indem sie erzwungen theilnahmslos
fragte: »Nach den Beschreibungen meiner Leute müs-
sen Sie schon vor Jahren einmal hier gewesen sein.
Warum gaben Sie mir damals keine Gelegenheit zu
Einkäufen?«

»Sie waren nicht zu Hause,« antwortete der Pedlar
gelassen, »und zum Warten fehlte mir die Zeit. Seitdem
habe ich die ganzen Vereinigten Staaten abgewandert,
bis der Weg mich endlich wieder einmal hierher führ-
te.«

»Und fanden nicht, was Sie suchten?« fragte Miß Sa-
rah, und um ihre schmalen Lippen zuckte es wie böser
Hohn.

»Ich verstehe Ihre Frage nicht. Ich suchte meinen
Broderwerb und fand ihn,« erklärte der Pedlar, ohne
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die Blicke von den sprühenden dunklen Augen abzu-
ziehen, »was könnte ein Hausierer sonst suchen? Soll-
te er etwa die alten Schlachtfelder nach den Gebeinen
unschuldig Gemordeter durchwühlen?«

Miß Sarah zuckte die Achseln. Ihre Gesichtsfarbe
war um eine Schattirung fahler geworden: neue ern-
ste Zweifel verriethen sich in ihren Zügen, indem sie
erwiderte: »Das Blut unschuldig Gemordeter fällt auf
die Häupter derjenigen zurück, die sie dem Leben er-
halten konnten, jedoch vorzogen, sie ihrem Schicksal
zu überlassen.«

»Unzweifelhaft,« versetzte der Pedlar leidenschafts-
los, »diesen Ausspruch vertrete ich mit ganzer Seele,
verschärfe ihn aber dahin, daß kein Verbrecher seinem
Richter entgeht, am wenigsten der, der ruchlos vonein-
ander trennte, was Gott zusammenfügte, und dadurch
Tod und Verderben um sich her verbreitete.«

Und noch leichenähnlicher wurde Miß Sarahs Ant-
litz, während ein seltsames Lächeln des Hasses sich auf
ihre Lippen stahl.

»Ich bin mit allem versehen,« sprach sie hochmüthig,
»fehlt mir dieses oder jenes, so beziehe ich es aus der
Stadt, wo mir eine größere Auswahl geboten wird.«

»Gut,« antwortete der Pedlar, durch eine kurze Be-
wegung der Schultern den Ballen etwas höher auf
den Rücken hinaufschwingend, »ist es heute nichts mit
meinem Geschäft, so macht es sich vielleicht später.
Und einmal erlaube ich mir noch hier vorzusprechen,
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wenn auch erst nach Jahren. Dann giebt’s sicher einen
kurzen Handel und eine endgültige Abrechnung.«

Die letzten Worte, obwohl ruhig gesprochen, klan-
gen so unheimlich drohend, und seine Augen blickten
so unversöhnlich, daß Miß Sarah einen Schritt zurück-
trat. Sie öffnete die Lippen zu einer Erwiderung, bevor
sie aber einen Laut hervorzubringen vermochte, schritt
der Pedlar von der Veranda hinunter. Starr, wie eine
Bildsäule, blickte sie ihm nach. Dann schrak sie auf. Sie
mochte erwägen, daß er sich noch einmal nach ihr um-
sehen würde, denn hastig trat sie in das Haus zurück.
Gleich darauf stand sie hinter dem einen Blumenfen-
ster. Zwischen Blättern und Blüthen hindurch spähte
sie über den verwilderten Vorgarten hinweg dem Ped-
lar nach, der langsam seinen Weg verfolgte.

»Wie verändert, wie verändert, wenn er es wirk-
lich war,« lispelte sie unbewußt über die noch inein-
ander ruhenden Hände hin, »einst ein Bild männlicher
Schönheit und Kraft, und heute eine Ruine – nein, un-
möglich – er kann es nicht gewesen sein. Die Stimme
ist eine andere; aber die Augen, der Blick des Has-
ses – ich kann mich nicht getäuscht haben; die bedeu-
tungsvollen Worte, sie können nicht vom Zufall gebo-
ren sein. Und wenn er es war, wie müßte er gelitten ha-
ben! Alles hätte anders kommen können, aber er wollte
nicht. Ich – ich hätte mich nie von ihm getrennt – wäre
ihm gefolgt –«
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Wie ein tödtliches Geschoß schien der letzte Ge-
danke auf sie einzuwirken. Mit einer heftigen Bewe-
gung stieß sie das vor ihr stehende Arbeitstischchen
zurück, daß es umfiel und die auf demselben befind-
liche Wasserflasche und Trinkglas zertrümmerten. Ihr
Antlitz hatte sich wieder in das einer Mänade verwan-
delt.

»Und er wagte, mir zu drohen,« spann sie ihre gehäs-
sigen Betrachtungen weiter, »gut; gleichviel, wen das
entstellte Antlitz birgt; wir wollen sehen, wessen Haß
der ausgiebigere, wessen Feindschaft die gefährlichere
ist.«

11. EINE FAHRT AUF’S LAND.

Während Miß Sarah in einer wahren Fluth martern-
der Zweifel und zügellosen Hasses gleichsam schwelg-
te, und in dieser Stimmung kaum der sich dienstfertig
um sie her bewegenden lahmen jungen Negerin ach-
tete, verfolgte der Pedlar gemessenen Schrittes seinen
Weg. Sengend brannte die Mittagssonne auf ihn nieder.
Deren Gluth bereitete ihm ebensowenig Beschwerden,
wie die auf seinen breiten Schultern hängende Last.
Und doch ging er jetzt gebeugter, als vor seinem Be-
such auf der verwahrlosten Plantage.

Traurig schweiften seine Blicke im Kreise. Wie eine
Ewigkeit erschien ihm die Zeit, die vorüberrollte, seit-
dem er dieselben fruchtbaren Niederungen reich be-
lebt sah, von allen Seiten die Merkmale eines, wenn
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auch durch Sclavenarbeit begründeten Wohlstandes
ihm entgegenlachten. Heut waren sogar die Landstra-
ßen vereinsamt. Ein Fluch schien die Lebenskraft der
ganzen Gegend erstickt zu haben. Und dennoch – in
der Richtung, in welcher sein Ziel lag, regte es sich auf
dem breiten Wege, und zwar mit einer Lebhaftigkeit,
die gleichsam im Widerspruch zu der stillen Umgebung
stand. Schärfer hinüberspähend, erkannte er durch die
wellenförmig zitternde, sonnendurchglühte Atmosphä-
re hindurch ein von zwei hellfarbigen Pferden gezoge-
nes Fuhrwerk, das sich ihm mit großer Schnelligkeit
näherte. Als habe er dadurch der Gelegenheit, ange-
sprochen zu werden, vorbeugen wollen, schob er den
Stab, auf den er sich so lange gestützt hatte, unter den
Tragriemen, und mit gemäßigter Eile schritt er wei-
ter, wie zuvor den Nacken gebeugt und die Augen vor
sich auf den Erdboden gerichtet. Bald darauf fuhr der
Wagen bei ihm vorüber. Er gab sich kaum die Mühe,
zu beachten, daß zwei weißmähnige Falben von hoher
Schönheit in scharfem Trabe einen leichtgebauten Bug-
gy hinter sich herzogen, eine Dame Peitsche und Zügel
führte, ein Herr neben ihr nachlässig in der Bankecke
lehnte und ein Diener den kleinen Sitz hinter ihnen
einnahm. Einige Sekunden brachten ihn und das flin-
ke Gespann weit auseinander und damit war es für ihn
vergessen.

»Der trägt doppelt,« bemerkte der auffallend kräf-
tig gebaute Herr, der zugleich ein Urbild männlicher
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Schönheit, und sorglos strich er mit der Hand über
seinen weichen braunen Vollbart, »sogar dreifach: ein-
mal an seinem Waarenballen, einmal an der Hitze und
schließlich an seinem Alter. Eine gute Fahrgelegenheit
wäre ihm zu gönnen.«

Die junge Dame, die auf dem festgepolsterten Sitz-
kissen mit dem Haupte das ihres Begleiters beinahe
überragte, antwortete nicht. Dagegen knallte sie mit
der Peitsche, daß die Pferde schärfer ausgriffen, dann
aber unter dem Druck ihrer kräftigen kleinen Hände
eine kunstgerechte Volte beschrieben und die Richtung
einschlugen, aus der sie eben gekommen waren.

»Was soll das?« fragte der Herr und seine ernsten
Augen richteten sich forschend auf das liebliche Profil
seiner Nachbarin.

»Ich will den armen Pedlar eine Strecke fahren,« lau-
tete die gleichmüthige Antwort; »ich glaubte wenig-
stens aus deiner Bemerkung die Aufforderung dazu
herauszuhören.«

»Unsinn, Thusnelda, kehr um,« versetzte der Herr,
und als jene sofort eine neue Volte fuhr, fügte er wohl-
wollend hinzu: »Zu jeder anderen Zeit möchte es ange-
bracht gewesen sein, heute hingegen müssen wir mit
den Minuten geizen, aber auch mit dem Athem der
Thiere. Sieh doch, wie sie schäumen.«

»Alles Sonnenhitze, lieber Gregor,« erwiderte die ju-
gendliche Rosselenkerin sorglos, »ängstige dich also
nicht um die Thiere. Denen ergeht’s nicht anders, als
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mir: je schwerer die Arbeit, um so mehr wächst ihre
Begeisterung. Das Blut beginnt zu kochen; dann gilt
das Leben nicht so viel, wie der Dampf da von deiner
Cigarre. Ich dächte, darin wärest du nicht besser – o,
schlechter, sollte ich sagen, als die Gäule und ich.«

Gregor schwieg. Ob Befriedigung über die Antwort
ihn erfüllte, ob Mißmuth, wäre schwer auf seinem un-
durchdringlichen Antlitz zu erkennen gewesen, eben-
sowenig der Eindruck, den er empfing, als er Thusnel-
da wieder von der Seite betrachtete. Ein weißes Mus-
selinkleid umhüllte ihre schlanke, kräftige Gestalt von
dem stolzgetragenen Nacken bis zu den zierlichen Fü-
ßen hinunter. Diese waren mit langen Schnürstiefeln
von bronceschillerndem Saffian bekleidet und stützten
sich so fest gegen das Trittbrett, daß sie dadurch bei-
nahe zum Stehen gelangte. Den Oberkörper umschloß
lose eine leichte faltige Jacke von hellblauer Seide, de-
ren Farbe einen freundlichen Gegensatz zu dem in’s
Weißliche spielenden Blond des weichen Haares bilde-
te. Als Schmuck trug sie nur eine aus breiten Goldplat-
ten zusammengefügte Halskette. Ähnliche Armbänder
verschwanden unter den Stulpen der aus starkem Le-
der angefertigten Handschuhe. Verrieth sie aber in der
Wahl der Farben wie in der ganzen Bekleidung einen
eigenthümlichen, bestechenden Geschmack, so hätte
man in ihrem Antlitz vergeblich nach Merkmalen ge-
sucht, die von wirklicher Gefallsucht zeugten. Es rief
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sogar den Eindruck hervor, als wäre sie ihrer Schön-
heit sich nicht einmal bewußt gewesen. Auf alle Fälle
ging sie zurzeit in dem Verkehr mit den beiden Falben
förmlich auf, unbekümmert um die ernsten Blicke Gre-
gors, unbekümmert um das gelbe, schlitzäugige Ge-
sicht, das von dem beinah freischwebenden Sitz hin-
ter der Bank aus bald auf der rechten, bald auf der
linken Seite einen flüchtigen Anblick dieser oder jener
Gesichtshälfte zu erhaschen trachtete und dabei alle je-
ne Eitelkeit, jenen Stolz und jene Selbstgefälligkeit zur
Schau trug, die man bei ihr vergeblich suchte.

Ja, der alte Singsang war es selber, der dahinten auf
dem luftigen Sitz sorglos das Gleichgewicht bewahr-
te; derselbe alte Singsang, wohlgenährt, in seinem un-
veränderlichen blauen Kittel, mit der runden Filzmütze
und einem Zopf, der dem würdigsten Mandarinen zur
Ehre gereicht haben würde.

Einige Minuten waren in Schweigen verronnen, als
Gregor wie beiläufig bemerkte: »Fast will mir scheinen,
du hältst die Zügel ein wenig zu straff. Gieb den Thie-
ren mehr Spielraum, das erleichtert ihnen bei der Hit-
ze das Atmen. Wir machen ja keine Paradefahrt; oder
fürchtest du, sie möchten mit uns durchgehen?«

Thusnelda sah ihn muthwillig lachend an, runzelte
die dunklen Brauen im Scherz und rief aus: »Und wenn
sie durchgingen! Ich wäre die letzte, die dadurch ein-
geschüchtert würde.«
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»Ich möchte es dir trotzdem nicht gönnen,« erwider-
te Gregor belehrend, »du kennst die dabei waltenden
Gefahren noch nicht.«

»Je mehr Gefahr, um so aufregender,« versetzte
Thusnelda. Sie warf einen flüchtigen Blick um sich.
Weder Baum, noch Prellstein oder Graben beengten
den Weg, während zu beiden Seiten ebene, brache Fel-
der sich ausdehnten. »Eine schöne Gelegenheit zum
Durchgehen,« bemerkte sie darauf spöttisch.

Sie zog die Zügel fester an, traf mit der Peitsche die
beiden Falben, diese bäumten sich auf und drängten
gewaltsam nach vorne.

»Mädchen, du bist des Teufels!« rief Gregor warnend
aus, mochte es in seinen ruhigen Augen immerhin wie
Stolz aufleuchten.

»Ja, Gregor, des Teufels!« wiederholte Thusnelda
hell auflachend, und aufmerksam verfolgte sie die Be-
wegungen der beiden flotten Renner. Irgendeine mun-
tere Frage schwebte ihr auf den Lippen, als Gregor ihr
mit den Worten zuvorkam: »Nachdem du die Gäule
ausgiebig bewundert hast, wende deine Aufmerksam-
keit auch der weiteren Umgebung ein wenig zu. Be-
achte, wie alles verödet und verwahrlost daliegt. Als
ich diese Gegend zum letzten Male durcheilte, koste-
te es mich mein schönes, gelehriges Pferd. In Fort-
setzung der Flucht wäre es mir hinderlich gewesen,
und denen, die mich verfolgten, gönnte ich das klu-
ge Thier nicht. Sie hätten es sicher um meinetwillen
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mißhandelt, wohl gar vor einen Wagen gespannt oder
vor ein Geschütz. Ich setzte ihm daher die Mündung
der Pistole hinters Ohr, schloß die Augen und schmerz-
los war es allen drohenden Leiden entzogen. Es wa-
ren schreckliche Stunden für mich, aber sie mußten
durchlebt werden. Damals herrschte noch etwas, wenn
auch nur wenig Regsamkeit hier. Aber in jenen Tagen,
in denen deine schöne, sanfte Mutter im glänzenden
Brautstaat diesen Weg fuhr, hättest du unsere Land-
schaft sehen sollen. Wie deine Mutter, prangten auch
Wiesen und Felder, Haine und Wälder in so lieblichem
bräutlichen Schmuck, wie nur je ein lachender Früh-
ling ihn erschloß. Und das ist jetzt alles dahin, da-
hin auf Nimmerwiederkehr. Die Kriegsfackel leuchtete
über das ganze Land, und wohin ihr unheimliches Licht
nicht drang, da machte ihre grauenhafte Wirkung sich
doch nicht weniger fühlbar. Der vernichtete Wohlstand
wäre wohl noch zu verschmerzen gewesen, aber die
Menschen, die Menschen, die mit fortgerissen wurden,
und so manches vernichtete Familienglück – derglei-
chen konnte nicht mehr ersetzt werden.«

Thusnelda, obwohl aufmerksam lauschend, hatte
die Pferde wieder in’s Auge gefaßt, aber sie blick-
te traurig. Sie kannte das Ende ihrer Mutter, wenn
auch nicht alle Umstände, die es verschuldeten. Und
so mochte ihr ein sie zärtlich überwachendes Antlitz
vorschweben, dem eine bestimmte Form zu geben ihre
Phantasie indessen nicht ausreichte.
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»Also diesen Weg,« sagte sie endlich träumerisch,
»und auf dem, was hier vor mir liegt, ruhten einst ihre
Augen. Wie bei solchen Gedanken mich alles anheimelt
–«

»Und was für Augen!« fiel Gregor wieder lebhafter
ein. »Ach, Kind, das Bild, das sie damals auf dem Gip-
fel ihres so kurz bemessenen Glückes bot, es wird mir
ewig unvergeßlich bleiben. Ich zählte kaum fünfzehn
Jahre, und doch liebte ich sie mit einer weit über mein
Alter hinausreichenden Innigkeit, und dafür fand ich
meinen Lohn in der Herzensgüte, mit der sie mir stets
begegnete. Ja, ich war sogar eifersüchtig auf deinen
Vater, dem ich in meinem knabenhaften Sinnen und
Trachten den kostbaren Schatz nicht gönnte. Bisher
sprach ich nie mit dir darüber; aber hier, auf den Stät-
ten, auf denen ich meine Kindheit verbrachte und dei-
ne Mutter meinem Geiste doppelt lebhaft vorschwebt,
mag ich der alten Zeiten vor dir gedenken. Dadurch ge-
winnst du zugleich ein klares Bild von den Ursachen,
die mich bis zu ihrem Tode so innig an sie und später
an dich fesselten.«

»Nachdem du diese Gegend verlassen hattest, sahst
du meinen Vater nicht wieder?«

»Nie wieder. Wer weiß, wo und wie er sein Ende
fand. Sind doch Tausende in dem unheilvollen Krie-
ge verschollen, ohne daß je die leiseste Nachricht von
ihnen in die Öffentlichkeit drang.«
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»Wäre es nicht möglich, daß mein Vater dennoch
lebte,« forschte Thusnelda, »vielleicht irgendwo ge-
gen seinen Willen zurückgehalten wird? Auch mag er,
gleich uns, die Welt durchstreifen und nach meiner
Mutter und seiner Tochter suchen.«

Gregors Züge hatten sich bei dieser Frage verfin-
stert. Unheimlich sprühte es aus seinen sonst so ru-
higen Augen. Einige Sekunden betrachtete er Thus-
neldas den Pferden wieder zugekehrtes Antlitz nach-
denklich, dann sprach er wie unter dem Druck einer
sein Gemüth beschwerenden Last: »Nein, mein Kind,
das halte ich für mehr als unwahrscheinlich. Sollte es
aber der Fall sein, wer weiß, ob dann das Wiedersehen
auf Grund mancherlei Erfahrungen ein beglückendes
wäre – doch laß die Pferde ruhig wieder ausgreifen,«
verfiel er in seine gewöhnliche, beinah ausdruckslose
Weise, »die Mittagssonne drückt auf uns alle. Je früher
die Thiere Schatten finden, um so wohlthätiger für sie.
Sie werden ohnehin eine Weile rasten müssen, bevor
ihnen Wasser gereicht werden darf.«

Thusnelda, vertraut mit den jäh wechselnden Stim-
mungen ihres Beschützers, trieb die Pferde wieder
schärfer an. Sie fühlte, daß er seinen Gedanken unge-
stört nachzuhängen wünschte, begriff, daß der Besuch
der Stätten seiner Kindheit nicht ohne Einfluß auf ihn
bleiben konnte.

So gelangten sie binnen kurzer Frist bis dahin, wo
ein mit Gras und Kraut überwucherter Weg sich von
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der Landstraße abzweigte und zwischen eingefriedig-
ten Parkanlagen hinführte. Von den einst aus weißan-
gestrichenen Pfosten und Latten hergestellten Zäunen
war nur noch wenig vorhanden. Einzelne Reste lagen
modernd im Grase. Das meiste mochte den letzten Be-
wohnern des Negerdorfes als Brennholz gedient ha-
ben.

Beim Anblick dieser Verwüstung lachte Gregor spöt-
tisch vor sich hin. Thusnelda gab sich das Ansehen, es
nicht zu gewahren, und ließ die Pferde ihre Gangart zu
einem bequemen Schritt mäßigen. Sie fürchtete förm-
lich Gregors etwaige Bemerkungen über den heillosen
Verfall alles dessen, was einst mit so viel Geschmack
und Kunstsinn angelegt wurde.

Kurz bevor sie die Grenze erreichten, die die Park-
anlagen von dem Vorgarten des Herrenhauses schied,
kamen sie an einem auf gewaltiger Holzsäule schirmar-
tig errichteten japanischen Dach vorüber. Auf Gregors
Rath hielt Thusnelda die Pferde an.

»Sieh das Lusthaus,« sprach er gleichmüthig, »ich
bin erstaunt, es nicht ebenfalls in Trümmern liegen zu
sehen. Das war einst mein Lieblingsplätzchen. Da auf
der um die Säule herumlaufenden vermorschten Bank
habe ich manche Stunde gelegen und meine Zeit mit
Lesen und Nichtsthun ausgefüllt.« Er warf einen prü-
fenden Blick um sich und fuhr fort: »Wenn ich es mir
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recht überlege, stehen die Pferde hier besser, als in ei-
nem dumpfigen Stall. Fahre dort nach der rasigen Flä-
che hinauf. Das war einst ein mit Kies bestreuter Platz,
der, überdacht von den schattigen Bäumen, sich vor-
trefflich zu geselligen Zusammenkünften und heiteren
Spielen eignete. Mehrfach hat auch deine schöne Mut-
ter dort im Tanz die Sohlen ihrer kleinen Schuhe in
den Sand ausgeprägt.« Schweigend lenkte Thusnelda
die Pferde vom Wege ab, und nach einigen vorsichtig
ausgeführten Wendungen zwischen lichter stehenden
alten Bäumen hindurch hielt sie vor dem Pavillon an.
Gewandt sprang sie vom Wagen. Gregor gesellte sich
ihr fast ebenso schnell zu; etwas gemächlicher folg-
te Singsang, und wenn je Pferde unter freundlichem
Zuspruch ihrer Geschirre entledigt und durch linne-
ne Fliegendecken gegen Bremsen geschützt wurden, so
geschah es hier, indem die drei befreundeten Gestalten
sich gleich fürsorglich um die beiden Falben herum be-
wegten. So dauerte es nur wenige Minuten, bis diese
an leichten Gurtenhalftern vor der Säule des Pavillons
standen und den für sie auf die Bank geschnittenen
Brodscheiben eifrig zusprachen. Singsang begab sich
darauf an die Arbeit, sie abzureiben, wogegen Gregor
und Thusnelda sich anschickten, ihren Rundgang auf
dem verfallenden Gehöft anzutreten.
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»Wenn sie die Hälfte des Brodes verzehrt haben, gie-
ße jedem eine halbe Flasche Wein in die Kehle. Trän-
ken wollen wir sie später!« rief Gregor dem dienstfer-
tigen Chinesen zu, und Thusnelda den Arm bietend,
schritt er mit ihr in den Weg zurück.

12. MISS SARAH.

Eine kurze Strecke legten Gregor und sein lieblicher
Schützling auf dem schattigen Wege schweigend zu-
rück; dann hob Thusnelda, um die offenbar düstere
Stimmung Gregors freundlich zu beeinflussen, in ih-
rer treuherzigen, kindlich heiteren Weise an: »Wie vie-
le Menschen wären glücklich, erfreuten sie sich einer
ähnlichen Behandlung, wie unsere Pferde. Man sieht
ihnen an, wie wohl sie sich bei unserer Pflege fühlen.«

»Weil sie eine Empfindung dafür besitzen, daß wir
ihnen aufrichtig zugethan sind,« erwiderte Gregor zer-
streut. »Gieb sie einem Menschen, der nur aus Pflicht-
gefühl für sie sorgt, so wird er nimmermehr ihr Zutrau-
en erwerben, und mästete er sie mit dem schönsten
Korn. Oft scheint mir, als webten sich geistige Fäden
zwischen uns und unseren Lieblingen aus dem Thier-
reich; sie könnten sonst unmöglich so bereitwillig auf
unsere Absichten – o, ich möchte sagen: auf unsere
Gedanken eingehen.« Bitter fügte er hinzu: »Geh hin
und erweise den Menschen dieselbe Sorgfalt, dieselben
Wohlthaten, aber rechne nicht auf Dank. Ja, die Men-
schen: bringst du sie in Vergleich mit edlen Thieren,
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so müssen sie im Allgemeinen hinter diesen zurück-
stehen. Egoismus leitete sie zu allem, Heuchelei ebnet
ihnen die Wege. Das Wort Ehre auf den Lippen, Gott-
seligkeit im Blick, dagegen Schurkerei im Herzen, das
stempelt sie zu den verworfensten Schöpfungswerken,
trotz des äußeren Glanzes, mit welchem sie sich zu
umgeben trachten. Pah, ich habe genug von den Men-
schen kennen gelernt, namentlich von denen, die sich
zu den Bevorzugteren rechnen, um sie zu verachten,
ihnen überall mit Mißtrauen zu begegnen.«

»Und doch entsinne ich mich nicht, jemals Un-
freundlichkeiten von ihnen erfahren zu haben; auch
du kannst dich im Grunde nicht beklagen,« versetzte
Thusnelda begütigend.

»Soweit deine Erinnerungen reichen, allerdings nicht,«
gab Gregor zu, »allein vorher, Kind, vorher; da sammel-
te ich Erfahrungen, die mein Gemüth tief verbitterten.
Das eingesogene Gift wirkt aber heute noch, doppelt
hier auf dieser Scholle, auf die meine Kindheit ent-
fällt.«

Sie hatten die Stelle erreicht, von der aus sie den
wüsten Vorgarten zu überblicken vermochten. Gregor
blieb stehen. Eine Weile betrachtete er das vor ihm lie-
gende Bild trauriger Verödung, dann lachte er so ge-
hässig, daß es Thusnelda peinlich, sogar unheimlich
berührte.

»Nicht anders, als ich es zu finden erwartete,« sprach
er, und seine sonst stets leidenschaftslose Stimme
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klang rauh, »aber es konnte nicht anders sein; denn un-
ter jenem Dach« – und er wies mit dem ausgestreckten
Arm nach dem Herrenhause hinüber – »wohnte von je-
her ein lebendiger Fluch – nicht doch, Thusnelda, zitte-
re nicht. Es ist doch sonst nicht deine Art, kleinmüthig
zu zagen, und wir beide weilten zu lange außerhalb
des Bereiches dieses Fluches, als daß wir noch unter
ihm zu leiden haben könnten. Komm, komm; ich wün-
sche, daß du die Umgebung kennen lernst, in der deine
Mutter die glücklichsten Tage verlebte, und ich selbst
trotz mancher Anfeindungen heranwuchs so fröhlich
und frei, wie nur je ein junges Pferd in seiner Koppel.«

Thusnelda antwortete nicht. Wer sie jetzt beobach-
tete, wie sie mit unvergleichlicher Anmuth und doch
eingeschüchtert am Arme ihres hünenhaften Begleiters
einherschritt, der hätte in ihr kaum die junge Amazo-
ne wiedererkannt, die kurz zuvor noch im tollen Ren-
nen gewissermaßen mit Leben und Tod spielte. Es rief
fast den Eindruck hervor, als habe sie auf festem Boden
sich nicht heimisch gefühlt, ähnlich dem Seemann, der
im Laufe der Jahre sich an die Bewegungen des vom
Sturm gepeitschten Meeres gewöhnte.

Indem sie um den Vorgarten herumschritten, trat all-
mälig das verödete Negerdorf in ihren Gesichtskreis.
Zugleich wurde Gregor der greisen Dina ansichtig, die
dem alten Pompy eben in einer Schüssel das Mittags-
brod zugetragen hatte.
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»Wenigstens ein Bekannter aus alter Zeit,« sprach er,
die Richtung nach dem gleichsam vorweltlichen Ehe-
paar einschlagend. »Dina, wie sie leibt und lebt. So
sah sie schon vor einem Vierteljahrhundert aus. Wie
sie ihren Gatten sorgsam pflegt! Ob sie mich wiederer-
kennen? Wenn nicht, so wollen wir ihnen wenigstens
vorläufig die Wahrheit verschweigen.«

Die bewohnte Ecke des Herrenhauses fesselte seine
Aufmerksamkeit. Als hätte er die Blicke gefühlt, die
hinter den Blumenstöcken hervor mit durchdringender
Schärfe auf ihm ruhten, nahm er nach kurzem Sinnen
sein Gespräch wieder auf:

»Wer da haust, ist wohl schwerlich zu dem Obdach
berechtigt; sonst kann es nur jemand sein, der am be-
sten nie geboren wäre. Lebt sie wirklich noch, so müs-
sen Teufelsränke besonders zähe machen.«

In diesem Augenblick wurde Dina seiner ansichtig.
»Alter Gentleman,« rief sie Pompy so laut zu, daß die

sich langsam Nähernden ihre Worte verstanden, »das
ist ein großer Tag heute, bei Gingo! Zuerst besucht uns
der Pedlar, und jetzt kommen ein feiner Herr und eine
vornehme Lady.« Bei den letzten Worten strich sie mit
den Händen über das neue Tuch, das sie bereits um ihr
Haupt geschlungen hatte, ebenso ordnete sie, wie um
sich zum Empfang der Fremden zu rüsten, mit einigen
flüchtigen Strichen ihre Schürze.

Nach der ersten Begrüßung der alten Leute über-
zeugte Gregor sich leicht, mochten immerhin zwei Paar



— 221 —

Augen mit reger Spannung auf ihm ruhen, daß er nicht
erkannt wurde. Ihn aber beschlich Mitleid beim An-
blick der beiden hinfälligen Gestalten, deren besonde-
rer Freundschaft, sogar Bewunderung er sich einst er-
freute, und so fragte er gütig: »Es hindert uns wohl
niemand, auf der Plantage ein wenig Umschau zu hal-
ten?«

»Niemand hindert Sie und die schöne junge Lady,«
antwortete Dina wohlwollend; »aber ich sag’s vorher:
nicht viel mehr zu sehen hier. Alles zerfallen und todt.
Mit dem schwarzen Gentleman da wird’s ebenfalls bald
zu Ende sein, dann ist alles vorbei.«

»Trotzdem will ich die Plantage in Augenschein neh-
men. Vielleicht wandelt mich die Lust an, sie über kurz
oder lang zu kaufen.«

»Ach, Herr, das wäre ein rechter Segen,« meinte Dina
ungläubig, »aber es wird schwerhalten. Ich dächte, die
Menschen, die vor alters in dem Herrenhause wohn-
ten, müßten’s erlauben, und die sind alle todt.«

»Alle todt?« fragte Gregor wie beiläufig, und es ent-
ging ihm nicht, daß die Greisin mit unverkennbar
wachsender Aufmerksamkeit Thusneldas Antlitz be-
trachtete, dann wie in Zweifel ihr Haupt schüttelte.

»Alle, alle,« bestätigte Dina mit einem tiefen Seufzer,
»Miß Sarah lebt wohl noch, aber mit der ist’s nichts.
Bei Gingo, wären wir nicht und die Susanna, müßte
sie verhungern.«
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Gregor sah durchdringend in die trüben Augen der
Alten. Er überhörte, daß Pompy gedankenlos wieder-
holte: »Müßte sie verhungern.«

»Du scheinst keine große Vorliebe für diese Dame zu
hegen?« fragte er ruhig.

Dina sandte einen argwöhnischen Blick nach dem
Herrenhaus hinüber und antwortete gedämpft: »Ich re-
de nicht gern zu Fremden darüber, aber ich meine, es
müßte ein böser Zaubergeist in sie gefahren sein, daß
sie alles verjagte, was anderen eine Freude. Der letz-
te war ein stattlicher Junge und mein Liebling. Gre-
gor hieß der; vor dem bogen sich die Bäume im Park
und knieten die wildesten Gäule. Aber was half’s? Den
quälte sie, bis er davonlief, und nie wieder hörte man
von ihm. Armer Master Gregor! Ja, wenn der noch leb-
te –« und mit dem Rücken der Hand fuhr sie über ihre
Augen hin.

Gregor hatte sich abgewendet. Ängstlich sah Thus-
nelda zu ihm auf. Sie entdeckte trotz der Verschlos-
senheit seines Antlitzes, daß er gegen Rührung kämpf-
te. Nur einige Sekunden dauerte diese Regung und er
kehrte sich Dina wieder zu.

»Hin ist hin, gute Alte,« sprach er milder, als es sonst
seine Gewohnheit; »wer aber der Todten so freundlich
gedenkt, verdient, daß er selber freundlich bedacht
werde.«

Er zog einen Silberdollar hervor und legte ihn in die
Hand der Greisin.
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»Wenn jetzt der Pedlar kommen wollte,« rief diese
entzückt aus, »da wollte ich von ihm kaufen –«

»Gut, gut,« beschwichtigte Gregor und er schickte
sich zum Gehen an, »kaufe, was nur immer dein Herz
begehrt. Vielleicht sehen wir uns noch einmal wieder;
bis dahin Gott befohlen.«

Er kehrte sich um und vor ihm stand Susanna, ei-
ne verschmitzt dareinschauende junge Negerin, deren
schiefe Haltung von der Verkrüppelung des einen Fu-
ßes zeugte. Lachend sah sie zu ihm empor, zugleich
knicksend und sich verneigend, was Gregor und Thus-
nelda mit freundlichem Gruß beantworteten.

Auch ihr schenkte Gregor einen Dollar mit der Wei-
sung, einige Eimer Wasser für die Pferde nach dem
Pavillon hinüberzutragen. Bereitwillig sagte die junge
Negerin zu, und ihre Freundschaft versprach sie den
Herrschaften unter den überschwänglichsten Betheue-
rungen ihrer erstaunlichen Dankbarkeit für das reiche
Geschenk.

»Sie wird wohl kaum Gelegenheit finden, ihre Dank-
barkeit zu beweisen,« bemerkte Gregor träumerisch,
indem er sich mit Thusnelda entfernte, »und doch hat-
te ich ihr den Wahn nicht rauben mögen, daß ihre
Freundschaft mir von hohem Werth.«

»Wie die beiden Alten wohl beglückt gewesen wä-
ren, hattest du dich zu erkennen gegeben,« spann
Thusnelda das Gespräch weiter, um Gregors Stimmung
freundlicher zu gestalten.
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»Gewiß, Kind,« hieß es eintönig zurück, »aber ge-
rade geräuschvolle Freudenbezeugungen vermeide ich
gern, namentlich jetzt. Denke deßhalb nicht schlech-
ter von mir, sondern erwäge: hier und in der weiteren
Umgebung liegt meine Jugendzeit begraben, und mit
dieser mein Jugendfrohsinn. Um alles wurde ich be-
trogen, was sonst das Herz eines Knaben erfreut. Mit
rauher, unbarmherziger Hand wurde ich aus der Kind-
heit in’s Mannesalter hineingestoßen, und das ging von
denjenigen aus, die – doch was rede ich von mir? An-
dere sind es, und deckte sie zehnmal der Rasen, für
die ich eintrete. Das an ihnen begangene Unrecht will
ich sühnen, und führte der Weg dazu über Leichen hin-
weg – da erschrickst du wieder. Du mußt die Ausdrücke
meines gerechtfertigten Hasses nicht wörtlich nehmen.
Lebe du sorglos in den Tag hinein, und auch die Stunde
wird kommen, in der du manches, was dir jetzt an mir
räthselhaft erscheint, verstehst und aus vollem Herzen
billigst – sieh da den mit Unkraut überwucherten Platz.
Das war meine Reitbahn. Da bändigte ich schon Pfer-
de, als ich noch über den Büchern brüten mußte. Es
lag einmal in meiner Natur, und dagegen kämpfen zu
wollen, wäre eine Art Selbstmord. Der gesunde Men-
schenverstand gleicht das auf den Schulbänken Ver-
säumte schnell genug aus. Ähnliches liegt in deinem
Charakter, und darnach bestimmte ich den Plan deiner
Erziehung, was mir bis heute noch nicht leid geworden
– hoffentlich dir auch nicht.«
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»Nein, Gregor, sicher nicht,« betheuerte Thusnelda
begeistert, und mit beiden Händen drückte sie die star-
ke Faust ihres Beschützers. »Du ersetztest mir die El-
tern, warst mein Wohlthäter –«

»Unsinn, Thusnelda. Bist du mit deinem Loos zufrie-
den, so dankst du es nicht mir, sondern dem Umstande,
– Zufall sollte ich sagen – daß ich deine Neigung früh
genug entdeckte. Meine Aufgabe war nur, darüber zu
wachen, daß deine Fähigkeiten nicht zu einem hand-
werksmäßigen Schaffen herabgewürdigt wurden.«

Sie waren vor einem Stalle eingetroffen, dessen ver-
witterte Thür, längst aus ihren Angeln gebrochen, ab-
seits auf der Erde lag.

»Wie manches liebe Mal führte ich mein Pferd hier
aus und ein,« erzählte Gregor weiter, »heraus mit ge-
spreizten Nüstern, hinein keuchend und schäumend,
und doch liebten wir einander zärtlich. Komm, wir
wollen uns den Stand ansehen und die Krippe – zum
Henker, wie kommt dieses Scheusal von Mähre dahin!«
rief er mißmuthig aus, als er, in den Stall eintretend,
auf der bezeichneten Stelle einen gesattelten Klepper
stehen sah, der unter dem Einfluß der Hitze träge an
einem Bündel nahrungslosen Grases nagte.

»Ist schon mehr Kuh,« bemerkte Thusnelda gering-
schätzig, »sieh doch den kurzen steifen Hals – pfui, wie
kann man solchem Karrengaul einen Sattel auflegen!«
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»Und einen anständigen Sattel obenein,« fügte Gre-
gor hinzu, »das arme Thier muß sich verborgener Tu-
genden rühmen, daß der Besitzer eines solchen Sattels
sich nicht schämt, damit auf der Straße zu erscheinen.«
Er trat zu dem Pferde, es freundlich klopfend und mit
der Hand über seinen Rücken fahrend.

Das Thier bog den Kopf nach Gregor herum und wie-
herte leise, daß es wie Lachen klang.

»Alter Bursche, mit den Jugendjahren hast du abge-
schlossen,« redete Gregor es wie einen Menschen an,
»wer dich wohl sein Eigenthum nennt –«

»Slowfield, dem schrecklichen Slowfield gehört’s!«
tönte eine unmelodische, jedoch lustige Stimme von
der Thür herüber, und als Gregor und Thusnelda sich
darnach umkehrten, sahen sie ein vor Schadenfreude
grinsendes schwarzes Gesicht hinter dem Thürpfosten
hervorlugen und ihnen freundschaftlich zunicken.

»Susanna, du selber?« fragte Gregor verwundert.
»Wie kommst du hierher?«

»Wollte den Herrschaften zu Diensten sein, da
schlich ich Ihnen nach,« antwortete Susanna munter;
»ich vermuthe, Sie reißen mir die Wolle nicht aus dem
Schädel, wie der schreckliche Slowfield, wenn ich mit
meinem kurzen Fuß nicht schnell genug für ihn laufe.«

»Slowfield?« fragte Gregor befremdet, »wie kommt
der hierher?«

»Auf dem Gaul da, Herr. Drinnen sitzt er bei der Miß
Sarah. Da reden sie heimlich miteinander; aber ich



— 227 —

bin erstaunlich scharf. Jedes Wort höre ich und keins
wird vergessen. Ihren Pferden trag ich Wasser zu. Dem
Slowfield-Gaul gebe ich nichts. Den mag der schreckli-
che Slowfield selber tränken.«

Die letzte Bemerkung der kindischen Negerin schien
Gregor zu überhören, in so hohem Grade bemächtigte
sich seiner heimliche Wuth, und drohend erklang seine
Stimme, indem er ausrief: »Slowfield? Dieses elende
kriechende Gewürm, das schon zu meiner Zeit an dem
Frieden in unserer Familie nagte –«

»Gregor, lieber Gregor, was hast du? Du flößest mir
Furcht ein!« bat Thusnelda, die in der Mitte des Stalles
stehen geblieben war.

»Was ich habe, Kind?« hieß es gelassen zurück. »Wei-
ter nichts, als daß der verrätherischste Schurke, den
je die Erde trug, gewagt hat, seine Mähre vor diesel-
be Krippe zu stellen, aus der einst mein eigen Pferd
fraß. Ja, dieser Slowfield, dieses Scheusal, das, wenn
auch nur mittelbar, verschuldete, daß ich meinem gu-
ten Thier eine Kugel durch den Kopf schoß. Bei Gott,
hätte ich nicht Mitleid mit dem armen Geschöpf, sollte
es diesen hinterlistigen Verräther zum letzten Male ge-
tragen haben. Doch gleichviel, hier stehen soll es we-
nigstens nicht, als geschähe es meinen Erinnerungen
zum Hohn.«

»Schießen Sie es todt,« rief Susanna wieder lachend
um den Thürpfosten herum, »zuerst das Pferd, dann
den schrecklichen Slowfield!«
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Während Thusnelda, wie ihren Sinnen nicht trau-
end, dastand und sprachlos vor Besorgniß zu Gregor
hinübersah, löste dieser den Halfterriemen von der
Krippe, und das geduldig folgende Pferd mit sich zie-
hend, schritt er nach der Thür hinüber. Dort streifte er
den Halfter von dessen Kopf, und ihm mit demselben
einen leichten Schlag versetzend, trieb er es in’s Freie
hinaus. Spöttisch blickte er ihm nach, als es in kurzem
Hundetrab den verwilderten Gärten hinter den Neger-
hütten zueilte.

»Wäre ich an deiner Stelle, so bräche ich mir lieber
das Genick, als daß ich fernerhin einem Auswurf der
Menschheit diente,« sprach er vor sich hin. Dann sah
er sich nach der Negerin um. Sie war verschwunden.
Dagegen drang aus einem nahen zerfallenen Schup-
pen schrilles, muthwilliges Lachen zu ihm herüber, an
das sich die Worte schlossen: »Den Slowfield bringe ich
um! Er hat mich geschlagen und zerzaust, und das gu-
te alte Volk dahinten sagt, es gäbe keine Sclaven mehr,
die sich brauchten schlagen zu lassen. Sie sind ein gu-
ter Herr; die junge Lady ist ein Engel! Ihnen diene ich,
ob Sie’s wollen oder nicht.«

»Ja, dieser Auswurf,« hob Gregor wieder an, nach-
dem die Negerin geendigt hatte; er verstummte, als er
plötzlich Thusneldas Hand in der seinigen fühlte. Ih-
rem ängstlichen Blick mit einem matten Lächeln be-
gegnend, sprach er wie entschuldigend: »Alte Erinne-
rungen, Kind, alles alte Erinnerungen; die spielen mir
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oft einen Streich, wenn ich am wenigsten darauf vorbe-
reitet bin. Ferner die Umgebung. Unheimlich erscheint
mir alles und gespenstisch. Die beiden lebensmüden
Alten da drüben, wie das arme Geschöpf dort in dem
Schuppen, die Tante Sarah, wie der bei ihr weilende
Höllengeist. Es ist nicht möglich, hier kann kein Glück
mehr blühen. Es erneuert der auf der Plantage lastende
Fluch sich mit jeder kommenden Stunde.«

»Das arme Thier hat doch nichts verbrochen,« erwi-
derte Thusnelda freundlich.

»Gewiß nicht,« gab Gregor bereitwillig zu, »und ich
dächte, es fände keine Strafe darin, wenn es sich ein
wenig im Freien ergeht, anstatt in dem dumpfigen Stal-
le vor Langeweile zu sterben. Aber aus der Krippe mei-
nes Pferdes soll kein anderes mehr fressen, am wenig-
sten eins, das durch seinen Besitzer entwürdigt wird.«

Nicht achtend Thusneldas flehender Blicke, die
plötzlich ihre letzte besänftigende Gewalt über ihn
verloren zu haben schien, begab er sich in den Stall
zurück, und die Krippe mit beiden Fäusten packend,
riß er sie aus ihren Fugen, worauf er sie durch einen
schweren Schlag auf das Steinpflaster zertrümmerte.
Ebenso verfuhr er mit der gußeisernen Raufe, daß
Thusnelda, die nie zuvor eine derartige Erregung an
ihm kennen lernte, förmlich entsetzt zu ihm hinüber-
sah.
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»So,« kehrte er sich dieser zu, »da gelangte meine
Wildheit, die ich längst gestorben wähnte, wieder ein-
mal zum Durchbruch, und doch gewährt mein sinnlo-
ses Thun mir eine gewisse Befriedigung.« Er sah in die
erstaunt zu ihm aufblickenden großen Augen, und wie
beschämt lächelnd, fuhr er fort: »Du wunderst dich,
daß ich an einem todten Gegenstande meinen Zorn
kühle? Jetzt ergeht es mir ebenso. Wenn du nur wüß-
test.«

Wiederum ertönte das schadenfrohe Lachen der hin-
kenden Susanna, diesmal aber durch ein Loch in der
Giebelwand des Stalles, das sie mit ihrem schwarzen
Antlitz gerade ausfüllte.

»Soll ich Feuer holen, damit wir den ganzen Stall
niederbrennen?« fragte sie förmlich entzückt herein.

»Wenn dir an meiner Freundschaft gelegen ist, so
wirst du dergleichen bleiben lassen,« antwortete Gre-
gor streng, worauf Susanna in die klagenden Worte
ausbrach:

»Alles, was der Herr mir anbefiehlt, soll geschehen.
Für ihn und die schöne junge Lady gehe ich durch Was-
ser und Feuer,« und bei dem letzten Wort verschwand
das grinsende Antlitz mit den weißen Zahnreihen und
den großen Glotzaugen blitzschnell aus der Maueröff-
nung.

»Das arme Geschöpf flößt mir Grauen ein,« bemerkte
Thusnelda, indem sie ihren Arm auf den Gregors lehn-
te, »und doch könnte ich ihm nicht zürnen.«
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»Kleide es manierlich und stelle es in einen freundli-
chen Garten, und du ergötzest dich an seinen drolligen
Einfällen,« beruhigte Gregor, »die Eindrücke, welche
man empfängt, sind in den meisten Fällen abhängig
von der Umgebung.«

Sie befanden sich im Freien. Susanna war ver-
schwunden. Lustwandelnd, bald im Schatten, bald in
heißer Sonne, schlugen sie die Richtung nach den an-
deren Baulichkeiten ein. Alles wollte Gregor noch ein-
mal wiedersehen, alles seiner holden Begleiterin zei-
gen; und überall gab es ja etwas, womit diese oder
jene Erinnerung sich verwebte. Pietätvoll suchte er
vor Thusneldas geistigem Blick ein Bild der Planta-
ge hinzuzaubern, wie sie ihm selbst noch als Paradies
traumähnlich vorschwebte, und immer wieder wurde
er durch Schutt und Trümmer an die Gegenwart ge-
mahnt.

Miß Sarah Melville saß zu derselben Zeit in ihrem
Wohnzimmer neben dem Blumenfenster. Ihr Antlitz
hatte sich vor der in ihr wogenden Erregung fieberhaft
geröthet. In den Händen hielt sie ein weißes Taschen-
tuch; das zerrte und drehte sie, als hätte sie es für alles
verantwortlich machen wollen, was immer wieder sie
erbitterte, ihr Blut gleichsam in Gift verwandelte.

Ihr gegenüber saß Slowfield, derselbe Slowfield, der
einst in wilder Kriegszeit und unter dem Deckman-
tel des erheuchelten Patriotismus einem feilen Söld-
ling den Mordstahl in die Hand drückte. Auch er war
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gealtert, lederartiger war seine gelbe Haut geworden,
hagerer sein dünnknochiger Körper. Dagegen hatte er
es verstanden, durch jugendlich gewählte Bekleidung,
Färbestoffe für Haar und Bart und sonstige Mittel die
größere Hälfte der seit jenem Tage über sein Haupt
hingegangenen Jahre zu verheimlichen. Auch mehr
Bedachtsamkeit offenbarte sich in seinem Wesen; er
hatte gelernt, sich in erhöhtem Grade zu beherrschen,
die in seinen tückischen Augen wohnende Hinterlist
durch würdevolles Senken der Lider zu verschleiern.

Eine halbe Stunde, nachdem der Pedlar in dem Her-
renhause vorgesprochen hatte, war er eingetroffen.
Nach Erledigung der geschäftlichen Angelegenheiten
und Auszahlung der Quartalsrathe einer kleinen jährli-
chen Rente, über die Miß Sarah peinlich genau quittir-
te, hatten sie gemeinsam ihr sehr einfaches Mahl ein-
genommen. Dann gingen sie zu einer ernsten, bei jeder
Zusammenkunft sich regelmäßig wiederholenden Be-
rathung über. Wohl gewahrte Slowfield, daß tiefe Un-
ruhe Miß Sarah beherrschte, allein den Grund dafür in
ihrer immerhin wenig günstigen Lage suchend, wählte
er diese zum Ausgangspunkte eines neuen Gesprächs.

»Ich gewinne den Eindruck,« hob er an und war-
me Theilnahme offenbarte sich in Stimme wie Hal-
tung, »als ob dieses Vergraben in eine trostlose Einsam-
keit Ihre Stimmung, sogar Ihren körperlichen Zustand
nachtheilig beeinflußte. Wie oft rieth ich als treu erge-
bener Freund, diese elende Umgebung hinter sich zu
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legen, nach irgend einer Stadt zu ziehen und ein ande-
res Leben zu beginnen.«

»Wovon?« fuhr Miß Sarah heftig auf, daß Slowfield
förmlich zurückschrak. Doch seit vielen Jahren ver-
traut mit ihrem Wesen, antwortete er alsbald verbind-
lich: »Gern bin ich bereit, Vorschüsse zu leisten –«

Gehässig lachte Miß Sarah.
»Mir Vorschüsse?« fragte sie schneidend. »Wären Sie

sicher, jemals einen Cent davon zurückzuerhalten?«
»Ich gab die Hoffnung noch nicht auf, daß des Colo-

nels räthselhaftes Verfahren dennoch einen günstigen
Abschluß findet.«

»Vermuthungen, aber keine Sicherheit,« erwiderte
Miß Sarah erregt, »und auf Vermuthungen hin nehme
ich keine Unterstützung irgend einer Art an. Die Mel-
ville’s können verhungern, allein almosenartige Dienst-
leistungen weisen sie von jedem mit Verachtung zu-
rück.«

»Ich ehre und achte Ihre Grundsätze,« entgegnete
Slowfield beinahe demüthig, »allein ich kann nicht um-
hin, Sie zu ersuchen, der Zuversicht ein wenig Rech-
nung zu tragen, mit der ich der endlichen Lösung des
Räthsels entgegensehe. Glauben Sie mir, eine Viertel-
million Dollars verschwindet nicht leicht spurlos.«

»Sind das keine Spuren, Mr. Slowfield?« fragte Miß
Sarah höhnisch, und sie wies auf eine kleine Reihe
Goldstücke, die auf der Commode vor der Spiegelwand
lagen, »wo gäbe es handgreiflichere Spuren, als in den
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wenn auch nur als Brosamen abfallenden Zinsen? Blieb
das täglich wachsende Vermögen seit so vielen Jahren
unbeansprucht – sogar unentdeckt, so mögen wir bei-
de darüber hinsterben, bevor sich darin etwas ändert.«

»Und dennoch glaube ich auf der richtigen Fährte zu
sein.«

»Zu was soll das helfen, Herr? Wenn das ganze Ver-
mögen aufgestapelt vor Ihnen läge, wären Sie da et-
wa imstande, ohne einen der Hauptfaktoren auch nur
einen Kupfercent aus seiner Lage zu entfernen? Gelän-
ge es Ihnen trotzdem, die ganze Masse flüssig zu ma-
chen, glauben Sie da, ich würde meine Zustimmung
zu etwas ertheilen, was dem Willen meines verstor-
benen Bruders zuwiderliefe, also ungesetzlich wäre?
Nein, Mr. Slowfield, trauen Sie mir dergleichen zu, so
kennen Sie mich nicht. Ich bin eine Melville, das be-
halten Sie jederzeit im Auge.«

»Ich vergesse das nicht, Miß Sarah; allein mit gutem
Gewissen darf ich behaupten, daß es die Billigung des
Colonels fände, verwendeten Sie im günstigen Falle die
reichen Mittel dazu, den Stammsitz des Melville’s wie-
der zur Blüthe zu bringen.«

»Ich denke anders, Mr. Slowfield, und so hören Sie
meine letzte Entscheidung: Fehlt einer der Hauptfak-
toren, so behält die letztwillige Verfügung meines Bru-
ders Gültigkeit, und wäre es bis in die Ewigkeit hinein.«
Hier lachte Miß Sarah in ihrer verbitterten Weise und
höhnisch fügte sie hinzu: »Sparen Sie also Ihre Mühe;
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sie würde vergeblich sein. Es sei denn, es gelänge Ih-
nen, Marianne mir zuzuführen. Und auch dann noch
würde ich mich besinnen, sie zu unterstützen. Sie ist
abtrünnig geworden, und für Abtrünnige habe ich kein
Herz, ist das Vermögen ihrer Großeltern nicht ange-
sammelt worden. Vielleicht hörten Sie von ihr?«

»Seit dem Tage, an dem sie auf geheimnißvolle Wei-
se aus Fort Napoleon verschwand, keine Silbe. Alle
meine Nachforschungen, die noch jetzt ihre Fortset-
zung finden, blieben erfolglos.«

»Ein Zeichen, daß ihr neuer politischer Glaube ihr
höher steht, als Geld und Gut,« versetzte Miß Sarah in-
grimmig, »vielleicht fürchtet sie auch Ihre erneuerten
Bewerbungen, denn von der Erde verschwunden kann
sie nicht sein. Wäre sie aber gestorben, würden die zur-
zeit erwachsenen Kinder schwerlich zögern, die Hand
auf das ihnen gebührende Vermögen zu legen, und zu
solchem Zweck sich bei mir melden.«

Plötzlich, wie sich eines Umstandes von erschrecken-
der Wichtigkeit entsinnend, richtete sie sich straff em-
por. Matte Röthe hatte sich über ihr Antlitz ausgebrei-
tet. Haß und Hohn glühten zugleich aus ihren Augen,
indem sie fragte: »Wenn Sie Marianne mit einem Hei-
rathsantrag beehrten, so müssen Sie überzeugt gewe-
sen sein, daß Stocton wirklich todt?«

Wie von einer giftigen Waffe getroffen fuhr Slow-
field zurück, sammelte sich indessen schnell und fragte
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stotternd: »Stocton? Wie soll ich diese Bemerkung deu-
ten?«

»Nun ja,« fuhr Miß Sarah mit einem bösen Lächeln
fort, »es kam mir nämlich vor einer Stunde der Gedan-
ke, was Stocton gesagt haben würde, wenn er plötzlich
wieder unter den Lebenden aufgetaucht wäre und Sie
im Besitz seiner Frau gefunden hätte.«

»Stocton ist todt,« versetzte Slowfield mit unsicherer
Stimme, und auf seinem erbleichten Antlitz offenbarte
sich, daß seine Gedanken in die ferne Vergangenheit
schweiften, »er ist todt seit dem ersten Kriegsjahre. Ich
kenne sogar einigermaßen die Umstände, unter denen
er sein Ende fand. Miß Melville – wenn Sie mir die
Frage erlauben – was veranlaßte Sie zu dieser Bemer-
kung?«

»Weiter nichts, als daß ich vor einiger Zeit jemand
sah, der mich lebhaft an Stocton erinnerte. Es fehlte
nicht viel, daß ich ihn als Capitän Stocton begrüßte,«
antwortete Miß Sarah, das Antlitz Slowfield’s aufmerk-
sam überwachend.

»Unmöglich – unmöglich!« stieß Slowfield förmlich
hervor. Er verstummte entsetzt, denn von der Zim-
merdecke herunter rieselten Sand und Kalktheilchen,
die stäubend seine Kniee trafen. Sein Blick richtete
sich nach oben. Er gewahrte ein rundes Loch in dem
Kalkputz, wie solche hier und da auf der seit Jah-
ren nicht ausgebesserten Decke sich wiederholten. We-
der er noch Miß Sarah ahnten, daß das eine große
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Glotzauge Susannas durch die mit Bedacht geschaffe-
ne Öffnung so lange zu ihnen niedergespäht hatte und
schließlich ihr Abscheu vor Slowfield sie dazu bewegte,
ihn mit dem zur Hand liegenden Schutt zu bewerfen.

An Slowfield’s Schreck sich ergötzend, bemerkte Miß
Sarah spöttisch: »Es ist nichts. Hier im Hause regieren
Ratten und Mäuse, eine würdige Nachbarschaft für die
Letzte der Melvilles.« Nachlässig sah sie aus dem Fen-
ster und anscheinend sorglos fuhr sie fort: »Unmög-
lich, meinen Sie? Warum denn? Weßhalb sollte es nicht
Ähnlichkeiten aller Art geben? Sogar täuschende Ähn-
lichkeiten, die uns vorübergehend –«

Eine Bewegung hinter dem Buschwerk des Vorgar-
tens fesselte ihre Aufmerksamkeit. Schärfer spähte sie
hinüber. Slowfield, noch immer nach Fassung ringend
und überall neue erschütternde Kundgebungen fürch-
tend, hatte sich erhoben und war neben sie hingetre-
ten.

»Fremde, wie kommen die hierher?« bemerkte er, als
Gregor und Thusnelda in seinen Gesichtskreis traten.

»Ja, Fremde,« wiederholte Miß Sarah nachdenklich,
als jene vor einer breiteren Öffnung in der Vegetation
vorüberwandelten. Dann lehnte sie sich zurück, und
mit der linken Hand die Armlehne ihres Stuhls fest um-
klammernd, wies sie mit der anderen zwischen den
Blumenstöcken hindurch. Worte vermochte sie nicht
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hervorzubringen, aber das Entsetzen, das sich in ih-
ren gleichsam erstarrenden Zügen ausprägte, war ge-
nügend, auch Slowfield mit den bösen Muthmaßungen
zu erfüllen.

»Geben die Gräber ihre Todten wieder heraus?« ent-
wand es sich endlich den farblosen Lippen Miß Sarahs,
ohne daß sie ihre Stellung veränderte.

Unheimlich berührten diese Worte den elenden Feig-
ling an ihrer Seite. Schärfer spähte er zu den beiden
Fremden hinüber. Schon meinte er, daß die langjäh-
rige, hinterlistig ausgenutzte Stütze seiner verrätheri-
schen Pläne ein Opfer krankhafter Visionen geworden,
als diese den ausgestreckten Arm erschöpft sinken ließ.
Die Richtung ihrer Blicke blieb dagegen unverändert,
und als hätte sie befürchtet, daß ihre Stimme zu den
Fremden hinübergetragen werden könne, lispelte sie
geheimnißvoll: »Das ist er. Es kann kein anderer sein.
Derselbe Kopf, dieselbe trotzige, herausfordernde Hal-
tung, dasselbe Gesicht, nur gealtert und – schöner ge-
worden. Auf jeder anderen Stelle möchte ich zweifeln,
auf dieser nicht. Die an seiner Seite kenne ich nicht.
Vielleicht seine Frau. Was wollen die hier?« Sie lach-
te erbittert und gleichsam zischend sprach sie weiter:
»Nicht der Zufall führte sie hierher. Sie handeln mit je-
mand im Einverständniß! – Mr. Slowfield – haben Sie
immer noch nicht die Empfindung, als ob sich düstere
Wolken über unseren Häuptern zusammenziehen, mir
die letzte Zufluchtsstätte geraubt, und zwar von einem
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entarteten Melville geraubt werden soll? Aber es muß-
te so kommen: das Geschick war wider uns. Wie unsere
edle, aristokratische Nation den Keulenschlägen eines
Volkes elender Krämer und Sclavenräuber erlag, soll
der Einzelne noch besonders vernichtet werden.«

»Ich verstehe Sie nicht,« fiel Slowfield völlig rathlos
ein, »Ihre Phantasie ist erregt – die ewige Einsamkeit
– nach unserem vorhergegangenen Gespräch sind Sie
geneigt, überall Gespenster zu sehen –«

»Gespenster?« unterbrach Miß Sarah ihn gereizt,
»nennen Sie Gespenster, was in Fleisch und Blut vor
mir steht, nennen Sie das Bilder einer wirren Phanta-
sie? Sehen Sie ihn an, den Gregor Melville, den frü-
heren verhätschelten Taugenichts von Melvillehouse.
Betrachten Sie ihn, den ich längst verwest und ver-
modert wähnte, und unter dessen brudermörderischen
Händen gewiß mancher ehrenwerthe Sohn des Südens
seinen Athem aushauchte. Betrachten Sie ihn genau,
diesen Schandfleck unseres Hauses, und versuchen Sie,
Gespenster zu nennen, was als eine lebendige Drohung
vor uns hingetreten ist!«

»Gregor Melville,« versetzte Slowfield kleinlaut, und
in seinem Geiste webte es wie eine Vorahnung drohen-
den Unheils, »jener berüchtigte Gregor – nimmermehr
hätte ich den wiedererkannt – freilich, nur selten sah
ich ihn und dann flüchtig. Doch beruhigen Sie sich,
Miß Melville. Wen brauchen wir überhaupt zu fürch-
ten? Wir stehen auf festem Boden, und ein entfernter
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Verwandter des Colonels wäre der letzte, der sich ir-
gendwelche Eingriffe in die hiesigen Verhältnisse er-
lauben dürfte.«

»Auch nicht, nachdem er mit einem wirklichen Mit-
gliede unseres Hauses sich verbündete?« fragte Miß
Sarah scharf, und des Pedlars räthselhafte Gestalt
tauchte in ihrer Erinnerung auf. »Und jetzt, da ich den
längst Todtgeglaubten wieder vor mir sehe, halte ich
nichts mehr für unmöglich.«

»Ob Sie nicht dennoch sich täuschen,« versetzte
Slowfield zweifelnd, »beobachten Sie ihn im Verkehr
mit den beiden Schwarzen. Das sieht nicht nach alter
Bekanntschaft aus. Es wäre wunderbar, erblickte Di-
na in jemand, mit dem sie einst aus vertrautem Fuße
stand, nur einen Fremden.«

»Die mit ihren getrübten Augen sollte jemand erken-
nen, der vielleicht gar nicht erkannt sein will?« fragte
Miß Sarah gehässig.

Slowfield antwortete nicht. Erst als Gregor und
Thusnelda sich von den beiden alten Leuten und der
herbeihinkenden Susanna verabschiedeten, kehrte er
sich Miß Sarah wieder zu.

»Ist es in der That Gregor Melville, so stattet er seiner
Tante unfehlbar einen Besuch ab,« meinte er gedämpft.

»So darf er Sie nicht hier finden,« fiel Miß Sarah
gedämpft ein, »kommt er, so treten Sie dort in mein
Schlafzimmer und verhalten sich ruhig. Eine Span-
ne weit mag die Thür offenbleiben, damit Sie jedes
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hier gewechselte Wort verstehen – sie schlagen die
Richtung nach den Wirthschaftsgebäuden ein – ob die
schlanke Gestalt neben ihm seine Frau ist? Sie erinnert
mich an jemand, ich weiß nur nicht an wen. Wie sie
sich auffällig mit Federn und buntem Tand geschmückt
hat!« Sie trat an das Giebelfenster, von wo aus sie die
beiden ahnungslosen Wanderer etwas länger im Auge
zu behalten vermochte. »Ein neuer Beweis für meine
Behauptung,« sprach sie weiter und ihre Stimme beb-
te vor Erregung, »kein anderer wäre vor seiner alten
Reitbahn stehengeblieben – ei, wie er der jungen Per-
son lebhaft erzählt. Er mag ihr schildern, wie er mir
zum Hohn gerade vor meinem Fenster mit seinen Gäu-
len sich herumbalgte. Sie biegen nach den Ställen hin-
über. Wie er frohlocken mag, alles in einem heillosen
Zustande des Verfalls vorzufinden –«

»So entdeckt er auch mein Pferd,« fuhr Slowfield er-
schrocken auf.

Miß Sarah biß auf ihre dünne Unterlippe. Einige Se-
kunden sann sie nach, bevor sie antwortete: »Das läßt
sich jetzt nicht mehr ändern. Finden sie Ihr Pferd, so
mögen sie nach Belieben darüber urtheilen; was küm-
mert’s mich? Ich bin niemand Rechenschaft schuldig.«

Gregor und Thusnelda waren aus ihrem Gesichts-
kreise getreten. Die beiden Verbündeten begaben sich
daher nach dem Blumenfenster zurück, wo sie ihre al-
ten Plätze einnahmen. Obwohl hinauslauschend, um
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Gregors muthmaßliches Eintreffen rechtzeitig zu un-
terscheiden, vertieften sie sich alsbald wieder in eifri-
ges Gespräch. Unwillkürlich, wie eines Unrechts sich
bewußt, dämpften sie ihre Stimmen, Freundliches war
es am wenigsten, was zwischen ihnen zur Berathung
gelangte, das offenbarte sich in ihren Blicken, in jedem
einzelnen Zuge der erregten Physiognomieen.

Eine halbe Stunde und darüber war verstrichen, als
Gregors Stimme aus der Ferne zu ihnen hereindrang.
Die beiden Verbündeten horchten hoch auf. Etwas spä-
ter erdröhnten auf der Veranda feste Schritte; im näch-
sten Augenblick griff Slowfield nach seinem Hut und
trat in das Nebenzimmer.

Miß Sarah hatte unterdessen Slowfield’s Stuhl zur
Seite geschoben, und mit den eckigen Bewegungen ei-
nes künstlich belebten Gebildes aus Eisen und Holz
nahm sie ihren Platz neben dem Blumenfenster wieder
ein.

»Hier raste ein wenig,« unterschied sie Gregors tie-
fe Stimme, »hoffentlich trägt die verwitterte Bank dort
dein Gewicht noch. Ich kehre bald zurück. Mit hinein-
nehmen möchte ich dich ungern.« Dann verhallten sei-
ne Schritte im Flurgange, um alsbald in der Nähe ihres
Zimmers wieder laut zu werden.

Auf das Klopfen folgte ein dürres »Herein«. Die Thür
öffnete sich und in ihr erschien Gregor, blieb aber, um
zuvörderst kurze Umschau zu halten und von deren Er-
folg sein Verfahren abhängig zu machen, in der Nähe
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der Thür stehen. Durch den ersten Blick überzeugte er
sich, daß die häßlich gealterte Verwandte noch nichts
von jener kalt abstoßenden Haltung eingebüßt hatte,
die ihn schon in früher Kindheit mit Scheu, später hin-
gegen mit Abneigung erfüllte. Die großen dunklen Au-
gen blickten sogar noch eisiger; jede einzelne Linie ih-
res verbitterten Antlitzes zeugte dafür, daß ihr gleich-
sam fanatischer Hochmuth selbst durch überstande-
ne Leiden und Entbehrungen nicht hatte gebeugt wer-
den können. So klang auch ihre Stimme frostig, indem
sie, ohne ihre Stellung zu verändern, fragte: »Was ver-
schafft mir die Ehre deines Besuches?«

Jetzt erst belebte sich Gregors Gestalt. Er wußte, daß
er mit einer Feindin zu rechten habe, und durchdrun-
gen von dieser Überzeugung, antwortete er kaltblü-
tig: »Ihr Empfang beweist mir zweierlei,« und einen
Stuhl seiner Tante gegenüber hinstellend, ließ er sich
gemächlich auf denselben nieder; »zunächst, daß Ihre
Augen noch schärfer sind, als die meiner alten Freun-
din Dina, die mich nicht erkannte, und ferner, daß ich
heute auf keine freundlicheren Gesinnungen zu zählen
habe, als in den Zeiten, in denen ich Ihnen stets ein
Dorn im Auge gewesen.«

»Der Vergleich paßt nicht,« erwiderte Miß Sarah ein-
tönig, jedoch laut genug, um in dem Nebenzimmer ver-
standen zu werden. »In den Zeiten, auf die du dich
beziehst, warst du zu unbedeutend, als daß ich mich
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viel mit dir hätte beschäftigen mögen. Später hinge-
gen, nachdem sich herausstellte, daß du mit Leib und
Seele zu den Feinden deines engeren Vaterlandes hin-
neigtest, durftest du keine besondere Achtung von mir
erwarten. Wer gegen die nächsten Verwandten kämpf-
te, wohl gar selber das Geschoß entsendete, das den ei-
genen Wohlthäter niederstreckte, in dem kann ich auch
heute nur einen Feind erblicken.«

»Ich vermeide, Ihre Voraussetzungen zu berichti-
gen,« versetzte Gregor gelassen, »und welchen Glau-
ben fände ich unter solchen Umstanden bei Ihnen? Ich
kam überhaupt nur, um die einst so blühende Plantage
–«

»Die durch Verrath und Raubmord einer ganzen Na-
tion in eine Wüstenei verwandelt wurde,« schaltete
Miß Sarah schneidend ein.

»Gut, nennen Sie es nach Belieben,« fuhr Gregor un-
beirrt fort, »ich dagegen wiederhole: um den Zustand
der Plantage kennen zu lernen, entschloß ich mich
zur Reise hierher, um Erkundigungen über diesen und
jenen einzuziehen, deren aufrichtiger Zuneigung ich
einst mich erfreute. Über den Onkel erfuhr ich bereits
früher, und zwar zufällig, daß er in Vicksburg gefallen
–«

»Von ruchlosen Feinden ermordet wurde,« warf Miß
Sarah wieder herbe ein.
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»Auch in Erinnerung eines Bruderkrieges sollte man
nur von Kämpfen sprechen, mögen diese immerhin er-
barmungsloser gewesen sein, als wenn nachbarliche
Nationen sich gegenseitig mit Krieg überziehen – doch
rechten wir nicht über Bezeichnungen. Wenn ich je
einen Mann aufrichtig betrauerte, so war es mein groß-
müthiger Onkel. Aber da sind noch andere, um die ich
sorgte und heute noch sorge. Zunächst Stocton. Gern
sähe ich ihn wieder. Vor kurzem erst nach vieljährigem
Aufenthalt in überseeischen Ländern nach den Verei-
nigten Staaten zurückgekehrt, kann es nicht überra-
schen, wenn mein Weg nicht schon früher mich hierher
führte.«

Miß Sarah athmete auf. Matte Röthe breitete sich
wieder über ihr Antlitz aus, ein sicheres Merkmal ih-
rer heftigen Erregung, gleichviel, ob freundlicher oder
feindseliger Natur. Durch seine Frage hatte Gregor den
Argwohn verscheucht, daß seine Anwesenheit auf der
Plantage in Beziehung zu dem vorhergegangenen Be-
suche des Pedlars stehe, und es verbleichte die Ähnlich-
keit, welche sie an diesem entdeckt zu haben meinte.
Sie zürnte der eigenen Phantasie, die ihr ein bedrohli-
ches Bild vor Augen geführt hatte.

»Stocton?« hob sie daher nach einer Pause undurch-
dringlichen Sinnens an, welches Gregor nicht befrem-
dete, »Stocton? Ich hatte mir einst gelobt, den Na-
men dieses Verräthers nicht mehr über meine Lippen
zu bringen. Fragst du mich aber nach ihm, so bleibt
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mir nichts anderes übrig, als dir zu antworten. Stoc-
ton, dem verzerrte Begriffe von eingebildeter Ehre hö-
her standen, als Weib und Kind, ist im ersten Jahre des
Krieges zugrunde gegangen. Die Art seines Endes ken-
ne ich nicht, hat auch keinen Werth für mich. Traf ihn
ein schweres Verhängniß, so hat er selbst es für sich
heraufbeschworen.«

»Todt!« versetzte Gregor düster und der Schmähun-
gen nicht achtend, die einem Verstorbenen galten. Er
mochte sich das Bild des einst so herzlich befreundeten
stolzen Offiziers vergegenwärtigen, denn eine Minute
verrann, während der die Blicke seiner Tante mit der
Schärfe von Nadeln auf ihm ruhten, bevor er wieder
emporsah und zugleich fragte: »Seine Frau, Marianne
und ihre Kinder, sie blieben hoffentlich von schweren
Schicksalsschlägen verschont?«

»Nachdem ihr Mann sich treulos von ihr wendete,
konnte nichts Schwereres mehr auf sie hereinbrechen.
Sie ist verschwunden und verschollen seit einer lan-
gen Reihe von Jahren. Sie war eine ehrenwerthe, stolze
Tochter des Südens; zu stolz, um selbst Freunden zur
Last zu fallen. So mag sie einen Winkel aufgesucht ha-
ben, in dem niemand sie kennt. Wüßte ich aber, wo sie
weilte, so wärest du der letzte, dem ich es anvertrau-
te. Um keinen Preis gönnte ich ihr, daß durch deinen
Besuch ihr Friede gestört würde.«

Gregor runzelte die Brauen und sah wieder vor sich
auf den abgenutzten, schäbigen Teppich nieder. Auch
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jetzt noch überhörte er die erbitterten Schmähungen,
und wie zuvor ruhten Miß Sarahs Blicke mit eigent-
hümlicher Schärfe auf ihm.

»Da ist noch einer,« sprach er, und vergeblich mühte
er sich, die gewohnte Ruhe in seine Stimme zu legen,
»ich meine Gilbert. Ich hoffe, er lebt noch –«

»Todt,« warf Miß Sarah frostig ein, »er liegt auf dem
Meeresboden. Ein Glück für ihn; da braucht er sich
nicht länger um eine Person zu grämen, die seine Liebe
mit der Befleckung seines Namens lohnte.«

Da richtete sich Gregor noch höher auf, und so
durchdringend sah er in Miß Sarahs Augen, daß die-
se den Kreislauf ihres Blutes stocken fühlte.

»Häufen Sie Ihre Beschimpfungen auf wen Sie wol-
len,« sprach er feierlich, als hätte er ein Todesurtheil
abgelesen, »verfolgen Sie mit Ihrem Haß noch in ihren
Gräbern alle, die einst in Ihre Nähe traten. Dagegen
warne ich Sie, den Namen einer Heiligen fernerhin mit
Ihren sinnlosen Anklagen zu besudeln. Oder wissen Sie
etwa, wo und wie Edith Melville ihr Ende nahm?«

Miß Sarah zuckte die Achseln und antwortete er-
zwungen gleichmüthig: »Ich hatte nie Gelegenheit,
auch keine Neigung, mich nach jemand zu erkundi-
gen, der eine unüberschreitbare Kluft zwischen sich
und Melvillehouse eröffnete.«

»Wohlan, so will ich es Ihnen offenbaren,« erwider-
te Gregor, »in ferner Wildniß, abgeschieden von allen,
an denen ihr treues Herz einst mit so viel Innigkeit
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hing, hauchte sie ihren letzten Athem aus. Dort liegt sie
auch begraben, und ihr Schlummer wird deßhalb nicht
weniger sanft sein. Weiß Gott, ich hätte ihr ein län-
geres Leben gegönnt, und dennoch handelte der Him-
mel vielleicht mit weisem Bedacht, als er sie im Schlaf
endgültig allem Leid, allen Verfolgungen entzog. Doch
was ergehe ich mich in Schilderungen, von welchen ich
voraussetzen muß, daß sie bei Ihnen keiner Theilnah-
me begegnen? Sprechen wir von weniger ernsten Din-
gen, wenn es Ihnen nicht zuviel wird. Giebt es Mittel,
die Plantage zu verwerthen oder wieder emporzubrin-
gen?«

Mit einer gewissen Hast ging Miß Sarah auf diese
Wendung ein.

»Weiltest du so lange im Auslande,« antwortete sie
spöttisch, »so müssen die hiesigen Verhältnisse dir al-
lerdings fremd geworden sein. Wie so viele tausend an-
dere Besitzungen, denen man die Arbeitskräfte stahl,
mußte auch Melvillehouse den letzten Werth verlieren.
Wenn aber die Gläubiger sich scheuen, ihre Ansprüche
an die verwilderte Scholle geltend zu machen, so ha-
ben etwaige Erben um so weniger Ursache zu irgend-
welchen Hoffnungen.«

»Keines schönes Bild, das Sie entwerfen,« nahm Gre-
gor wieder das Wort, »doch gleichviel. Was ich zu wis-
sen wünschte, habe ich erfahren; wollte Gott, ich hätte
befriedigter von dannen gehen können.«

Er erhob sich.
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»Jetzt möchte auch ich eine Frage an dich richten,«
kam Miß Sarah seinem letzten Abschiedswort zuvor,
»Du kamst nicht allein. Ich sah dich in Begleitung einer
jungen Person –«

Gregor unterbrach sie durch die leidenschaftslose
Bemerkung: »Auch Sie waren bisher nicht allein. Ich
glaube wenigstens, es daraus entnehmen zu dürfen,
daß ich das Reitpferd eines gewissen Slowfield im Stal-
le vorfand. Ich vermuthe, der Herr wird bei ferneren
Besuchen einen anderen Stand für sein Thier wählen.«

Einige Sekunden starrte Miß Sarah befremdet in
Gregors unerbittlich strenge Augen. Da Slowfield sel-
ber die Bemerkung gehört haben mußte, ging sie nicht
näher auf sie ein, sondern antwortete mit versteckter
Wuth: »Die Plantage in ihrer Verwahrlosung ist gewis-
sermaßen Gemeingut geworden. In meiner Macht liegt
es nicht, jemand zu wehren, wenn er herrenloses Gut
sich zunutze macht. Du bist mir noch die Erklärung
schuldig, wenn es dir überhaupt gefällt, mir eine sol-
che zu ertheilen. Ich vermuthe, die junge Person – Da-
me sollte ich vielleicht sagen – ist deine Frau –« Sie
stockte vor der Art, in welcher Gregors Antlitz sich ver-
finsterte. Böser Hohn zuckte um seine Lippen.

»Nicht meine Frau,« sprach er kurz, »sondern mein
Schützling. Ich will Sie indessen vollständig aufklä-
ren. Als Edith, grausam verfolgt, in ferner Wildniß
zum Sterben kam, war ich der einzige, der ihren letz-
ten Athem überwachte. Aus ihren erstarrenden Armen
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nahm ich das hülflose Kind; meinem Versprechen ge-
treu, ließ ich es seitdem nicht mehr von mir. Treu ha-
be ich es überwacht, nach besten Kräften erzogen und
ausgebildet, was durch eine reiche Begabung mir aller-
dings erleichtert wurde. Jetzt ist Thusnelda eine Dame,
die dem stolzesten Fürstenhause zur Zierde gereichen
würde, es ist dieselbe junge Person« – und er betonte
das letzte Wort schärfer – »die draußen auf mich war-
tet. Sollte die Enkelin meines Onkels und Wohlthäters
noch irgendwelche Ansprüche an dessen Hinterlassen-
schaft haben, so betrachte ich es als meine Pflicht, die-
selben geltend zu machen,« und mit einer leichten Ver-
beugung sich abkehrend, schritt er aus dem Zimmer.

Gleich darauf erschien Slowfield in der Thür des
Schlafgemachs.

»Ein recht angenehmer Besuch,« sprach er hämisch,
und erschrocken kehrte Miß Sarah sich ihm zu, »von
dem Burschen, dem Gregor, war freilich nichts anderes
zu erwarten.«

Miß Sarah seufzte tief auf; es verhärteten ihre Züge
sich wieder in gärendem Zorn.

»Sprechen wir nicht weiter von ihnen,« antwortete
sie eintönig, »ich fühle mich erschöpft. Es sind heute
schon so viele Ansprüche an meine Kräfte gestellt wor-
den.«

Singsang rastete behaglich auf der Bank unter dem
Baldachin. Neben ihm saß Susanna, die das Wasser
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herbeigetragen hatte. Die Pferde ließen die Köpfe hän-
gen. Träge senkten sie die Lider über die klaren Au-
gen. Sie schienen zu träumen. Plötzlich richteten sie
sich auf, und die Ohren spitzend, sahen sie nach dem
Fahrweg hinüber. Singsang und Susanna folgten ihrem
Beispiel, und das mongolische wie das afrikanische Ge-
sicht erhellten sich in gleichem Maße zu einem Grin-
sen der Befriedigung, als sie Gregors und Thusneldas
ansichtig wurden. Diese gingen Arm in Arm, wie gute
Kameraden. Seitdem sie die Veranda verließen, hatten
sie kaum ein Wort miteinander gewechselt. Wie ein bö-
ser Bann ruhte es auf ihren Gemüthern. Da drang das
leise Wiehern herüber, mit dem der eine Falbe sie be-
grüßte, und einem belebenden Sonnenstrahl ähnlich
eilte es über ihre Züge.

»Die Thiere sind doch besser als die Menschen,« be-
merkte Gregor, und er athmete auf, wie einem Chaos
peinlicher Betrachtungen sich entwindend.

»Doch wohl mit einzelnen Ausnahmen,« pflichtete
Thusnelda freundlich bei.

»Nun ja, dich nehme ich aus,« meinte Gregor frei-
er, »und dennoch, von Egoismus, und wäre es nur ei-
ne Probe, darf sich kein Sterblicher freisprechen, auf
Selbstsucht aber wuchern mehr oder minder Eigen-
schaften, die den Thieren fremd sind.«

Thusnelda trat zwischen die beiden Falben, sie lieb-
kosend und herzige Worte an sie verschwendend. Ein
Weilchen betrachtete Gregor das freundliche Bild mit
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ernster Theilnahme. Dann kehrte er sich Susanna zu,
die vor ihn hinhinkte und ihr glückselig strahlendes
Antlitz zu ihm erhob.

»Master Gregor,« redete sie ihn an und sie zeigte
zwei Reihen Zähne, die einem Wolf zur Ehre gereicht
hätten, »Wasser hab’ ich zugetragen und gelauscht hier
und da.«

»Wer verrieth dir meinen Namen?« fragte Gregor be-
fremdet.

»Miß Sarah,« hieß es triumphirend zurück; »auf dem
Hausboden saß ich und nach unten horchte ich, wo
Miß Sarah und der schreckliche Slowfield redeten.
Wüßten sie’s, so schlügen sie mich todt. Vor Ihnen
fürchten sie sich – hab’s deutlich gehört. Sie verrathen
mich nicht, Master Gregor. Sie sind gut. Großmutter
und Großvater erzählten Erstaunliches von dem Ma-
ster Gregor. Wir lieben ihn sehr. Auch den Capitän
Stocton fürchten sie. Ich hörte es mit meinen eigenen
Ohren. Aber der ist todt; Todte braucht man nicht zu
fürchten. Vielleicht erfahre ich mehr; das erzähle ich
dem Master Gregor, wenn er wieder hierher kommt.«

»Gut, Susanna, das thue,« versetzte Gregor, als die
junge Schwarze mit ihrem von unzweideutigem Haß
zeugenden Bericht, auf den er keinen hohen Werth leg-
te, zu Ende gekommen war; »aber sei vorsichtig, da-
mit die Neugierde dir keine Strafe eintragt. Kehre ich
hierher zurück, so magst du mir alles erzählen, was
du weißt. Doch jetzt geh’ zu der alten Dina; grüße sie
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und meinen alten Freund Pompy; hier hast du auch
noch etwas für deine Dienstleistung,« und er drück-
te der hochbeglückten Negerin einige kleine Geldmün-
zen in die Hand. Auf sein Geheiß legten Singsang und
Thusnelda einen Theil der mitgebrachten Speisen in
den leeren Eimer; als Susanna aber mit ihren Schät-
zen heimwärtshinkte, blickte Gregor ihr sinnend nach.
Er begriff, daß in demselben Maße, in dem er das Ver-
trauen des armen Geschöpfes gewonnen hatte, dessen
Haß gegen seine Peiniger wuchs. – –

Einsilbiger, als es sonst ihre Art, verkehrten die drei
befreundeten Gestalten bei ihrem Mahl unter dem Bal-
dachin miteinander. Erst als sie eine Stunde später den
Wagen bestiegen und Thusnelda die Pferde in den Weg
zurücklenkte, entwanden sie sich den bei dem Besuch
der Plantage empfangenen Eindrücken, die seither wie
ein böser Alp auf ihnen lasteten.

13. IM CIRKUS.

Vor einer Straßenecke in Neuorleans, auf welcher
riesenhafte buntfarbige Plakate den Vorübergehenden
Wunderbares verkündigten, stand jener Pedlar, der
tags zuvor Melvillehouse besuchte. Den Waarenbal-
len hatte er in einem Kosthause, seinem zeitweiligen
Heim, abgelegt, um, gleichsam rastend, die Straßen zu
durchwandeln. Im Vorbeigehen streiften seine Blicke
das Plakat. Als wäre irgend etwas an demselben ihm
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aufgefallen, trat er näher, und befremdet las er: »Nach-
dem die Geschwister Gregor von ihrer vieljährigen
Kunstreise durch alle europäischen Staaten in ihre Hei-
math zurückgekehrt sind, ist es uns gelungen, diesel-
ben für zehn Vorstellungen zu gewinnen.

Die Geschwister Charles und Thusnelda Gregor in
ihren Übungen auf zwei ungesattelten Pferden.« Fer-
ner: »Der Chinese Tsung-Tsang als Zauberkünstler,«
und endlich am Schluß: »Die Pferde sind Eigenthum
des Mr. Gregor und von ihm selbst dressirt.« –

»Gregor und Thusnelda,« wiederholte der Pedlar,
sichtbar betroffen, halblaut. »Und doch kann es nicht
sein,« spann er seine Betrachtungen in Gedanken wei-
ter, ohne die Blicke von den beiden Namen abzuziehen.
»Der Zufall treibt oft sein wunderbares Spiel, und von
der Gemüthsstimmung ist es abhängig, ob man dar-
über hinwegsieht oder sich von ihm in die Irre führen
läßt.«

Zweifelnd schüttelte er sein Haupt.
»Gregor – Thusnelda,« lispelte er wiederum; »wie

diese alten befreundeten Namen mich anheimeln! Wo-
her mögen deren Träger stammen?«

Er sah nach der Uhr und verglich die Zeit mit dem
auf dem Plakat verkündeten Anfang der Vorstellung
und den Nummern des Programms. Der Abend senkte
sich bereits feucht und kühl auf die sonnendurchglühte
Stadt. Der erste Theil der Vorstellung mußte bald sein
Ende erreichen. Dann eine Pause, und die Träger der
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beiden für ihn räthselhaften Namen folgten als dritte
oder vierte Nummer.

Abermals sah er nach der Uhr.
»Es wäre Thorheit,« folgten seine Gedanken aufein-

ander; »ich als neugieriger Besucher eines Cirkus,« und
ein unsäglich herbes Lächeln trat auf sein vernarbtes
Antlitz. »Ginge ich nicht hin, so würde das eine neue
Quelle beunruhigender Grübeleien für mich sein. Ich
muß wissen, wer sich hinter diesen Namen verbirgt,
ich muß es wissen, um sie zu vergessen, oder – es
könnte doch sein, daß gerade ein Zufall –«

Wie sich selbst verspottend, lächelte er in seinen
weißgemischten, durch die schreckliche Krankheit ge-
lichteten Vollbart hinein. Einen letzten Blick warf er
auf den Zettel und ungesäumt verfolgte er die Rich-
tung, die ihn ganz aus der Stadt hinausführte.

»Alles ausverkauft bis auf den letzten Platz,« lautete
die mit einer gewissen Erhabenheit ertheilte Antwort,
als er am Kassenschalter des Cirkus eine Eintrittskar-
te verlangte, »morgen findet indessen dieselbe Vorstel-
lung statt.«

»Schade,« versetzte der Pedlar und am wenigsten
mit dem Ausdruck Jemandes, der seinen Abend bei
heiteren Genüssen zu verbringen wünscht, »wer weiß,
ob ich morgen noch hier bin. Vielleicht fände ich im
Eingange ein bescheidenes Plätzchen? Nur einen Blick
möchte ich auf die beiden Hauptkünstler werfen –«
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»Dann beeilen Sie sich: die sind eben in die Manège
geritten,« fiel der Mann am Kassentisch nunmehr zu-
vorkommend ein, und als der Pedlar einen Dollar vor
ihn hinlegte, fügte er hinzu: »Die Hälfte der Vorstel-
lung ist vorbei, ich kann nur die Hälfte des Preises für
einen elenden Stehplatz beanspruchen.«

»Lassen Sie,« unterbrach der Pedlar ihn mit unver-
kennbarer Hast, und gleich darauf verschwand er hin-
ter dem grünen Friesvorhang.

Der plötzliche Übergang von dem letzten scheiden-
den Tageslicht zu einer durch Hunderte von Flammen
erzeugten, glänzenden Beleuchtung war so jäh, daß
der Pedlar sich anfänglich geblendet fühlte. Über die
Köpfe der vor ihm Stehenden hinweg unterschied er
nur vorüberflatternde farbige und glitzernde Gewän-
der. Seine Augen gewöhnten sich indessen schnell an
das künstliche Licht, und sich nach vorn schiebend, er-
reichte er eine Stelle, von der aus er die Manège noth-
dürftig zu überblicken vermochte. Und als auf ein Zei-
chen des die Peitsche führenden Chinesen die Pferde in
einen gemächlichen Schritt verfielen, Reiter und Reite-
rin zur kurzen Rast sich auf deren Rücken niederlie-
ßen und statt der Musik betäubender Beifallslärm das
geräumige Zelt erfüllte, fand er Gelegenheit, auch de-
ren Gesichtszüge aufmerksamer zu betrachten. Als sie
aber gleich darauf dicht vor ihm vorübergetragen wur-
den, da war es, als ob ein Vorhang vor seinem Geiste
zur Seite gezogen worden wäre, die holdesten Bilder



— 257 —

einer fernen Vergangenheit entschleiernd. Tief athme-
te er auf. Gespannt folgten seine Blicke der schönen
Gruppe, die Gregor und Thusnelda in ihrer Zusammen-
stellung mit den beiden edlen Pferden bildeten. Er sah
nicht, wie ein von broncirten Weiden geflochtenes lee-
res Füllhorn hereingebracht und dem Chinesen über-
geben wurde, nicht, wie dieser den leichten Behälter
nach allen Seiten schwang, schließlich umkehrte und
mit einer tiefen Verbeugung Gregor nach dem Pferde
hinaufreichte. Kaum aber hatte er seine Stelle in der
Mitte der Manège wieder eingenommen, als die Musik
ertönte und die Pferde sich in Galopp setzten.

Gregor und Thusnelda schnellten auf ihre Füße em-
por. Einen Rundlauf vollendeten sie wie zur Probe;
dann schwang Thusnelda, von dem Gefährten un-
terstützt, sich auf dessen vorgebeugtes Knie, und in
gleichsam schwebender Stellung sich nach vorn nei-
gend, nahm sie das Füllhorn in Empfang. Fast gleich-
zeitig griff sie in dasselbe hinein, zum Erstaunen der in
einen Beifallssturm ausbrechenden Zuschauer ein Blu-
mensträußchen hervorziehend. In weitem Bogen warf
sie es unter die Menge, und wieder und immer wie-
der holte sie neue Blumenspenden hervor, um sie nach
allen Richtungen auszustreuen. Wilder tobten, stampf-
ten und kreischten die begeisterten Zuschauer. Der
Blumenvorrath schien kein Ende nehmen zu wollen.
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Woher er kam, blieb selbst dem nüchternsten Beobach-
ter räthselhaft, und daß keine Sinnestäuschung walte-
te, davon vermochte sich jeder leicht zu überzeugen,
der in den Besitz einer der kleinen duftenden Gaben
gelangte. Als endlich das letzte Sträußchen Thusneldas
Hand entglitten war, kehrte sie den Behälter um, und
es entströmte demselben eine solche Fülle zarter Ro-
senblätter, daß sie, durch die Schnelligkeit der Bewe-
gung bedingt, wie die Flocken bei einem Schneetreiben
davonwirbelten.

Der betäubende Jubel, der diese letzte Scene be-
gleitete, dauerte noch, nachdem Gregor den Lauf der
Pferde abermals zu einer langsamen Gangart gemäßigt
hatte. Er schwand und steigerte sich wieder. Durch-
dringender erschollen die Beifallsrufe und Aufforde-
rungen zur Wiederholung, als Singsang dadurch wie-
der eine erträgliche Ruhe herstellte, daß er das Füll-
horn nach einigen seltsamen Schwingungen in der Mit-
te der Manège umgestürzt hinstellte. Die wenigsten
achteten auf ihn. Beinahe alle Blicke waren unver-
wandt auf Gregor und Thusnelda gerichtet, die nach-
lässig auf ihren Pferden saßen und aufmerksam den
bezopften und trotz seiner Wohlbeleibtheit unerklär-
lich gewandten Gefährten beobachteten.

Endlich gab Gregor ein Zeichen nach dem Orche-
ster hinauf, welches das letzte Rennen sofort mit einem
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Geschwindmarsch einleitete. Beim ersten Ton der Mu-
sik sprang das Reiterpaar empor, nunmehr aber neben-
einander auf den Pferden festen Fuß fassend. Gregor
hielt mit der ausgestreckten rechten Hand, Thusnel-
da mit der linken eine Endquaste der Scharlachtoga,
daß dieselbe sich hinter ihnen bauschte, und ein Ritt
begann, als hatte es sich um Leben und Tod gehan-
delt. Auf Singsang und seine geheimnißvollen Bewe-
gungen achtete jetzt keiner mehr. Erst nachdem er das
Füllhorn emporgehoben hatte, eine neue Blumenfluth
unter demselben hervorquoll und dieser zwei weiße
Tauben entflatterten, richteten sich alle Augen auf ihn.
Ein neuer Beifallssturm brach los, als die beiden Thier-
chen, anfänglich geblendet, bis zur Höhe des Kron-
leuchters hinaufflogen, dann aber dem Reiterpaar folg-
ten und, fortgesetzt lebhaft die Schwingen rührend,
auf dessen Schultern und ausgestreckten Armen sich
niederzulassen suchten.

Einige Male vollendeten die beiden Renner in die-
ser Weise ihren Rundlauf; die Barrière wurde geöffnet,
und anstatt abzusteigen und für den Beifall zu dan-
ken, verschwanden Gregor und Thusnelda, noch im-
mer umflattert von den Tauben, hinter einem vor ihnen
geöffneten Vorhang.

Singsang, die Beseitigung der Blumen und des Füll-
horns den Stallbediensteten anheimgebend, folgte ih-
nen ungesäumt nach. Einige Sekunden herrschte noch
Schweigen auf den dichtgefüllten Bänken. Dann aber
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erhob sich ein Poltern, Pfeifen und Brüllen, als hätte
die Hölle ihre Pforten geöffnet gehabt und einen Theil
ihrer wahnwitzigen Bewohner entsendet. Wohl trach-
tete eine Anzahl Glieder verrenkender Clowns, die Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen und beschwichtigend
zu wirken, allein vergeblich. Wann immer der Lärm
sich ein wenig legte, genügten einige Rufe nach Gregor
und Thusnelda, die Begeisterung wieder auf den Gip-
fel zu treiben. Mit Gewalt wollte man sie wiedersehen,
um ihnen eine letzte, alles Vorhergegangene übertref-
fende Huldigung darzubringen. Doch während auf den
Bänken das Toben seinen ungestümen Fortgang nahm,
waren Gregor und Thusnelda hinter dem Vorhang von
den Pferden gestiegen.

»Wollen wir noch einmal hinein?« fragte Thusnelda,
die beiden Tauben nunmehr auf den Schultern.

»Nein,« antwortete Gregor kurz, »du weißt, es ver-
stößt gegen meine Anschauungen.«

»Hör’, wie sie toben. Ich fange an, mich zu ängstigen
–«

»Du wirst dich bald an die amerikanischen Sitten ge-
wöhnen,« erklärte Gregor; »geh’ und kleide dich um.
Das braune Voltigirpferd!« rief er nach den Stallräu-
men hinüber, und wieder zu Thusnelda: »Ich werde sie
allein befriedigen – beeile dich also.«

Thusnelda schickte sich zum Gehen an, als ein jun-
ger Offizier vor sie hintrat und ihr einen Strauß der
schönsten Blumen überreichte.
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Finster betrachtete Gregor zuerst ihn, dann Thus-
nelda, deren Blicke seine Augen suchten, wie um aus
denselben das von ihr zu beobachtende Verfahren her-
auszulesen. Nur einer Sekunde bedurfte sie, um sich
zu entscheiden. Hochmüthig dankend neigte sie das
Haupt kaum merklich und sich abkehrend, schritt sie
davon.

Der junge Mann erschrak. Seine Verwirrung wurde
aber dadurch gesteigert, daß der Raum sich mit Zu-
gehörigen des Cirkus füllte, unter diesen mehrere im
Flitterstaat, die ihm Blicke der Schadenfreude zusand-
ten.

»Nehmen Sie vorlieb mit dieser Lehre,« wendete
Gregor sich an ihn, sobald Thusnelda fortgetreten war,
und seine Beschämung mochte ihn dauern, zumal er
in ein frisches, beinahe mädchenhaft zartes Antlitz sah,
»glauben Sie mir, hätte ich hier zu befehlen, dürfte kein
Fremder auch nur einen Blick hinter diesen Vorhang
werfen.«

»Der Eintritt wurde mir nicht verwehrt, da hielt ich
mich für berechtigt, einer hervorragenden Künstlerin
in aller Ehrerbietung meine Huldigung darzubringen.
Ich wählte vielleicht nicht den richtigen Weg, und da-
für empfing ich allerdings eine demüthigende Lehre,«
erwiderte der junge Mann, und sich stolz umkehrend,
begab er sich in den Cirkusraum zurück.

Einen Blick des Wohlgefallens sandte Gregor ihm
nach.
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»In dem steckt bei aller Zudringlichkeit Anstandsge-
fühl,« sprach er vor sich hin; dann zu dem herantreten-
den Singsang: »Ich muß noch einmal hinein, oder die
Menschen brechen mit den Bänken zusammen. Sorge
für das Springtuch. Dessen Ausspannen wird sie vor-
läufig etwas beruhigen. Du hältst das eine Ende. Acht
Fuß hoch, senken kannst du es jederzeit.«

Singsang entfernte sich.
Keine zwei Minuten dauerte es, und Gregor erschi-

en wieder, jetzt aber ohne Kopfreif. Den Scharlachrock
hatte er abgelegt, dafür schmückte ihn ein funkelnd ge-
stickter Schurz. Zugleich wurde unter dem gehobenen
Stallvorhang ein ungewöhnlich hohes, kräftig gebautes
Pferd sichtbar.

Gregors Züge verklärten sich förmlich. Schnell trat
er zu dem Pferde heran. Sorgfältig prüfte er den Zaum
und den mit einem starken Griff versehenen Gurt;
dann lauschte er in den Cirkus hinaus, wo man eben
einige lustige Streiche der Clowns belachte. Ja, alles
lachte. Nur einer nicht, und das war der Pedlar, der
seit seinem Eintritt seine Stellung noch nicht verän-
dert hatte. Das Haupt auf den ihn stützenden Arm ge-
lehnt, schien das, was ihm vor Augen flirrte und flim-
merte, seinen Blicken verloren zu gehen. Selbst Gre-
gor und Thusnelda hatten, nachdem seine erste Erre-
gung sich einigermaßen ebnete, keine Wandlung mehr
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in dem gramdurchfurchten Antlitz zu bewirken ver-
mocht. Nur ein aufmerksamer Beobachter hätte viel-
leicht entdeckt, daß seine Brust wie vor einem verhal-
tenen schmerzlichen Seufzer sich erweiterte, hin und
wieder eine Thräne an seinen Wimpern zitterte.

Nachdem Gregor und Thusnelda seinen Blicken ent-
schwunden waren, wollte er sich entfernen. Doch vor-
aussehend, daß sie auf die dringenden Zurufe noch
einmal erscheinen würden, beschloß er, bis dahin aus-
zuharren. Seine Vermuthung erhielt ihre Bestätigung,
als unter des Chinesen Leitung oberhalb des Eingangs
ein rother Zeugstreifen ausgespannt wurde. Die Mu-
sik begann, die Clowns stoben nach allen Richtungen
auseinander und alle Blicke richteten sich auf den Vor-
hang. Er öffnete sich, doch nur ein leeres Pferd stürmte
unter ihm hervor. Indem es aber mit einem gewaltigen
Sprunge über den Zeugstreifen hinwegsetzte, wurde
oberhalb desselben eine in horizontaler Lage schwe-
bende Gestalt sichtbar, die mit ihm zugleich den san-
digen Boden der Manège berührte, augenblicklich aber
wieder emporschnellte und beim nächsten Sprunge auf
des Thieres Rücken saß.

Betäubender Jubel folgte, sobald man Gregor er-
kannte, der nunmehr, bald mit der rechten Hand, bald
mit der linken, bald mit beiden den Griff des Gurtes
packend, im vollsten Rennen eine Reihe von Voltigen
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ausführte, bei denen in erhöhtem Grade seine unge-
wöhnliche Kraft und Gewandtheit zur Geltung gelang-
ten. Schon beim dritten Rundlauf streifte er den Zaum
vom Kopf des Pferdes, für dieses ein Zeichen, seine
Kräfte auf’s äußerste anzuspannen. Und so ging es da-
hin in wildem und doch regelmäßigem Galopp. Man
wußte nicht, befand Gregor sich mehr auf der Erde
oder in den verschiedensten Stellungen auf dem glat-
ten Rücken des Pferdes. Wie bei diesem, war auch sein
Blut in ungestüme Wallung gerathen. Nichts hörte er,
als das Keuchen des ihm pünktlich dienenden Thieres,
und das klang in seinen Ohren wie zärtliches Liebesge-
flüster.

Wie er in die Manège gesprengt war, verließ er diese
wieder, und kaum hatte der Vorhang sich hinter ihm
geschlossen, als auch betäubender Lärm das Zelt bis
in seine äußersten Winkel erfüllte. Wohl erreichte er
ihn, allein er achtete nicht darauf. Das Pferd liebreich
klopfend und ihm schmeichelnd, schritt er um dasselbe
herum. Einige Augenblicke drückte er dessen sammet-
weiche Nüstern an seine Wangen, und nachdem er es
der Fürsorge eines Stallknechtes streng anempfohlen
hatte, kehrte er sich dem herzutretenden Singsang zu.

»Bleibe, bis die Thiere sich ausgiebig beruhigt und
abgekühlt haben,« rieth er ihm, »ich begleite Thus-
nelda nach Hause. Ich fürchte, der heutige Abend er-
schöpfte sie mehr, als je einer zuvor. Einen derartigen
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Beifall erlebte sie nie. Man hätte glauben mögen, daß
die Menschen uns an’s Leben wollten.«

»Thusnelda ist kräftiger, als wir beide zusammenge-
nommen,« erklärte Singsang stolz und er wiegte sein
rundes Haupt unendlich weise, »je toller das Rennen,
um so lustiger schaut sie darein.«

»Ich leugne es nicht, Singsang; den Wagen möchte
ich sie indessen nicht ohne Begleitung besteigen las-
sen. Hatte ich doch meine Noth, einen zudringlichen
Burschen, der ihr Blumen darbrachte, ohne viel Aufse-
hen fern zu halten. Sorge auch für die Tauben – mor-
gen mögen wir deren vier nehmen. Einen neuen Blu-
menvorrath bestelle ebenfalls. Es ist erstaunlich, was
die Menschen auf derartige harmlose Ausschmückun-
gen geben; aber Klappern gehört zum Handwerk, so
widerwärtig, wie es mir sein mag.«

»Gilt alles als Zauberei,« meinte Singsang, verständ-
nißinnig lächelnd, »morgen lasse ich ein Bäumchen aus
der Erde wachsen, blühen und Früchte tragen. Thus-
nelda könnte unterdessen einige Dutzend Bilderbriefe
nach den höchsten Bänken hinaufwirbeln lassen.«

»Nein, Singsang, für sie ist das nichts – doch wir
sprechen noch darüber,« und den alten Freund vertrau-
lich auf die Schulter schlagend, begab er sich in seinen
Ankleideraum.

Der Pedlar hatte um diese Zeit den Cirkus verlassen.
Was er wissen wollte, hatte er erfahren, und jetzt erst
wirkte das Beobachtete mit voller Gewalt in ihm nach.
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Denn am wenigsten hätte er erwartet, Gregor sowohl
wie Thusnelda als Leute wiederzufinden, die ihren Er-
werb in öffentlichen Schaustellungen suchten.

Er blieb stehen und sah um sich. Sommerliche Dun-
kelheit hatte sich unter dem südlichen Sternenhimmel
auf die Stadt gesenkt. Bei dem Licht mehrerer Laternen
erkannte er eine mit zwei Pferden bespannte geschlos-
sene Kutsche, die neben einem Ausbau des Zeltes hielt
und offenbar jemand erwartete.

Langsam schritt er hinüber.
»Ich vermuthe, Sie warten auf die Geschwister Gre-

gor?« redete er den Kutscher an.
»Sie sprechen es aus,« antwortete der Mann auf dem

Bock gelangweilt.
»Wo wohnen die Herrschaften?« forschte der Pedlar

weiter. »Ich vermuthe, Leute, wie die, suchen ihre Un-
terkunft nicht in einem Gasthofe zweiten Ranges.«

»Bei Gott, Herr,« versetzte der Kutscher etwas lebhaf-
ter, »wenn ich je gute, freundliche und freigebige Herr-
schaften fuhr, so sind’s die beiden Geschwister und ihr
wunderlicher Chinamann; und wenn je einer verdien-
te, im ersten Hôtel der Welt einquartirt zu werden, so
sind’s die beiden jungen Herrschaften ebenfalls. Nein,
Herr, dies sind keine alltäglichen Reiter. Hatte nämlich
Gelegenheit, vor einem Viertelstündchen einen Blick in
den Bau zu werfen. Die reiten wie Teufel und nicht wie
sterbliche Menschen.«

»Also in einem Gasthofe erster Klasse?«
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Der Kutscher nannte bereitwillig den Namen eines
der ersten Hôtels der Stadt.

Der Pedlar wünschte einen guten Abend und schritt
weiter.

»Besser heut, als morgen,« sprach er vor sich hin,
nachdem der Wagen seinen Blicken entschwunden
war, »aber nicht gleich, nein, nicht gleich,« und das
Haupt geneigt und die Schultern gebeugt, wie nach
Aufnahme seines Waarenballens, folgte er langsam
dem um die Stadt herumführenden, noch immer sehr
belebten Wege nach.

14. IM HAUSE EINES LANDAGENTEN.

Unter den Menschen, die nach Schluß der Cirkus-
vorstellung in dichten Gruppen der Stadt zuwander-
ten, von flinken Gespannen oder ehrbaren Miethsgäu-
len heimwärts geführt wurden, befand sich auch Slow-
field. Seine Aufmerksamkeit hatten, zumal nach den
Erfahrungen in Melvillehouse, die beiden vertraut klin-
genden Namen auf den Plakaten ebenfalls erregt. Über
deren Träger walteten bei ihm keine Zweifel, und doch
beseelte ihn das Verlangen, sich von der Wahrheit sei-
ner Muthmaßung zu überzeugen. In Besorgniß, von
Gregor erkannt zu werden, hatte er seinen Platz auf
einer der letzten, amphitheatralisch übereinander lie-
genden Bänke gewählt, und zwar oberhalb des Ein-
gangs. Es war dadurch die Möglichkeit für ihn aus-
geschlossen, des Pedlars ansichtig zu werden, wie er
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selbst diesem verborgen blieb. Der erste Eindruck, den
das verwegene Reiterpaar auf ihn ausübte, war ein fes-
selnder. Erst allmälig entwand er sich dem von dem-
selben ausströmenden Zauber, um sich zunächst einem
Gefühl triumphirender Befriedigung hinzugeben. Dies
Gefühl verließ ihn selbst dann nicht, als er eine Stunde
später in das Gewirre enger Gassen und Straßen ei-
nes der ältesten Stadttheile sich vertiefte. Es war dies
die Region der Magazine und Waarenlager, der Comp-
toirs und bescheiden wohnender Buchhalter; also eine
Gegend, in der jemand, der wenig beachtet zu leben
wünschte, leicht ein seinen Neigungen entsprechen-
des Unterkommen fand. In einer dieser Straßen lag
Slowfield’s Haus. Es war schon seit einer langen Rei-
he von Jahren in seinem Besitz gewesen. Dafür zeugte
schon allein das von Grünspan zerfressene Messing-
schild oberhalb des Thürklopfers, auf dem indessen
noch immer deutlich zu lesen war: »Slowfield, Agent
für Häuser- und Landverkäufe.«

Um die Stunde, zu welcher in den lichteren Stadt-
vierteln der heitere gesellige Verkehr erst seinen An-
fang nahm, herrschte in der Umgebung jenes Hau-
ses bereits nächtliche Ruhe. Nur wenig Menschen be-
lebten die melancholisch beleuchtete Straße. Überra-
schend erschien es daher, daß eine kleine Gestalt, die
so lange den Schatten der Mauern gesucht hatte, vor
Slowfield’s Thür stehen blieb und, den Arm nach oben
ausstreckend, den Klopfer dreimal mit mäßiger Gewalt
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auf seinen Ambos niederfallen ließ. Dann kehrte sie
sich der Straße wieder zu, mit unverkennbarer Scheu
aufwärts und abwärts spähend. Eine Minute verrann.
Ängstlicher sah die kleine Gestalt, ein Knabe von et-
wa fünfzehn Jahren, um sich, als im Innern des Hau-
ses leichte Schritte vernehmbar wurden. Gleich darauf
drehte sich knirschend ein Schlüssel und geräuschlos
wich die Thür nach innen. »Louis, bist du es?« fragte
eine gedämpfte Frauenstimme aus dem finsteren Flur-
gange heraus.

»Ich bin’s,« hieß es ebenso geheimnißvoll zurück,
»treff’ ich dich allein zu Hause?«

»Ganz allein, Louis. Trete unbesorgt näher. Mr. Slow-
field kehrt in der ersten Stunde nicht heim, kommt er
aber, bist du bei mir sicher vor ihm.«

Louis schlüpfte in den Flurgang, die Thür wurde ge-
schlossen und verriegelt.

»So, Louis,« begann die Frauenstimme endlich wie-
der, indem sie im Hinterhause eine angelehnte Thür
zurückstieß und dadurch den Eingang zu einem matt
erhellten kleinen Zimmer freilegte, »hier stört uns nie-
mand, da mögen wir ein halbes Stündchen nach Her-
zenslust plaudern.«

Louis athmete erleichtert auf, und in den Schein ei-
ner düster brennenden Lampe tretend, nahm er einen
Blechkasten unter dem Arm hervor, ihn wie im Tri-
umph vor sich hochhebend.
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»Das war ein gefährlich Stück Arbeit,« erzählte er,
und sein krankhaft hageres Mulattengesicht erhielt
einen schadenfrohen Ausdruck, »aber ich hab’s ge-
schafft, Tante Nelly; und eins weiß ich noch, die bring’
ich, und müßte ich eine Woche auf sie lauern.«

»Nun zeige, was du hast,« ergriff Tante Nelly alsbald
das Wort, und den Kasten zu sich heranziehend, hob
sie dessen Deckel empor.

Eine Weile starrte sie finster in den kleinen Behälter
hinab. Eine seltsame Befriedigung gelangte dabei auf
dem bleichen Antlitz zum Durchbruch.

»Die ist schön,« lispelte sie nach einer Pause dump-
fen Schweigens, »die übertrifft alle anderen, die du bis-
her brachtest. Aber mehr noch mußt du anschaffen,
Louis, mindestens ein Dutzend.«

Sie erhob sich, holte einen flachen Teller und ein
Fläschchen herbei, außerdem einen zugespitzten Fe-
derkiel. In dem Fläschchen befand sich eine trübe Flüs-
sigkeit, höchstens ein Fingerhut voll. Behutsam öffne-
te sie dasselbe. Dann holte sie aus dem Kasten den
abgeschnittenen dreieckigen Kopf einer ungewöhnlich
großen Klapperschlange hervor. Aufmerksam betrach-
tete sie das scheußliche Gebilde, und zu einem Mes-
ser greifend, trennte sie den Unterkiefer behutsam von
dem oberen.

»Die hat gut geladen,« sprach sie wie zu sich selbst,
und wohlgefällig schob sie den Hautsack von dem
einen Giftzahn zurück. Sobald aber ein Tröpfchen sich
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an der Spitze des Zahns bildete, nahm sie das Fläsch-
chen zur Hand, und den Zahn über dessen Öffnung
haltend, benutzte sie den Federkiel zu neuem Pres-
sen und Drücken, in Folgedessen drei oder vier Trop-
fen des tödtlichen Giftes ihren Weg in die Flasche hin-
abfanden. Genau ebenso verfuhr sie mit dem ande-
ren Zahn, worauf sie die Reste des Schlangenkopfes
in Papier wickelte, um alles in dem eisernen Kochofen
zu verbrennen. Nachdem sie das Fläschchen mit pein-
licher Sorgfalt zugekorkt hatte, hielt sie es zwischen
Auge und Lampe. »Der Vorrath ist wieder etwas ge-
wachsen,« bemerkte sie spöttisch, während es in ihren
dunklen Augen seltsam aufleuchtete, »je mehr, um so
besser, und daher, Louis, laß es dich nicht verdrießen,
deine Jagd fortzusetzen. Nur auf der Hut mußt du sein.
Das kleinste Hautritzchen, von einem dieser Scheusale
geschlagen, und du bist nach ’ner halben Stunde eine
Leiche.«

Der Mulatte grinste boshaft.
»Ich bin ihnen zu schlau,« versetzte er selbstbewußt,

»ein leichter Schlag mit der Gerte dicht hinter den Kopf
und sie rühren sich nicht mehr. Nur die Klappern ras-
seln noch, wenn ich ihnen den Kopf abschneide. Doch
sage, Tante Nelly, was willst du mit dem vielen Gift?«

Nellys Antlitz verfinsterte sich; erst nachdem sie das
Fläschchen verwahrt und alle Merkmale ihres unheim-
lichen Beginnens beseitigt hatte, antwortete sie mit
geisterhafter Ruhe: »Wie oft soll ich dir’s wiederholen:
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eine Arznei stelle ich her, wie sie alle Ärzte der Welt
nicht feiner erfinden. Die heilt nämlich alles von Grund
aus, Rheumatismus wie kranke Herzen. Doch wir wol-
len jetzt nicht weiter darüber reden. Ich seh’ dir’s an,
du bist hungrig; da sollst du essen nach Herzenslust.«

Und wie sie gesagt hatte, so geschah es. Sie speiste
den elenden Knaben und weidete sich an der Gier, mit
dem er seinen Appetit befriedigte und zugleich ihren
Belehrungen lauschte. Seinen gesäuberten Blechkasten
füllte sie unterdessen mit Brod und Fleischresten, de-
nen sie etwas Thee, Kaffee und Zucker beifügte. Dabei
verstrich die Zeit unmerklich, und erschrocken sah sie
auf, als zwei laute Schläge, mit welchen Slowfield sich
anmeldete, durch das Haus schallten.

Louis zitterte.
»Er bringt mich um, er bringt mich um,« flüsterte er

entsetzt, als Nelly ihn durch einen Blick beschwichtig-
te.

»Hier bleib’ und rühr’ dich nicht,« rief sie ihm über
die Schulter zu, indem sie mit der Lampe das Gemach
verließ. Gleich darauf schob sie die Riegel von der
Hausthür zurück.

»Ist jemand hiergewesen?« fragte Slowfield, sobald
er eingetreten war.

»Ein Doctor Hawkins,« lautete die eintönige Ant-
wort.

»Hawkins?« wiederholte Slowfield, sichtbar befrem-
det.
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»Doctor Hawkins. Er bedauerte, Sie nicht getroffen
zu haben. Als ich ihm sagte, Sie würden um elf Uhr
hier sein, versprach er wiederzukommen.«

»Du bist ein bedachtsames Frauenzimmer,« versetz-
te Slowfield, und während sie ihm leuchtete, öffnete er
die Thür, die zu seiner Wohnung führte. Als er eintrat,
folgte Nelly ihm nach. Mit beängstigender Ruhe zünde-
te sie die auf dem Tisch stehende Lampe an; dann hef-
tete sie ihre großen dunklen Augen fest auf ihn. Slow-
field wurde unruhig und trachtete, ihren Blicken aus-
zuweichen. Als sie aber fortgesetzt regungslos verharr-
te, versuchte er, durch Spenden von Lobpreisungen sie
zu besänftigen.

»Du bist ein bedachtsames Frauenzimmer,« wieder-
holte er schmeichelnd, »und in diesem Falle danke ich
es dir besonders, weil mir viel daran gelegen, den Doc-
tor zu sprechen. Zuvor möchte ich indessen einen kur-
zen Brief schreiben. Wenn ich nur jemand wüßte, der
ihn heut noch zum nächsten Briefeinwurf tragen könn-
te.«

»Louis befindet sich in meinem Zimmer,« antwortete
Nelly, »er mag ihn mitnehmen. Was ich ihm aufgebe,
erfüllt er pünktlich.«

»Das trifft sich glücklich, Nelly. Gieb ihm zum Lohne
etwas zu essen – ja, geh; wenn der Brief fertig ist, rufe
ich dich.«

»Ich warte lieber,« erklärte Nelly entschieden, »sitzt
Louis so lange im Dunkeln, ist’s kein Unglück.«
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Slowfield runzelte die Brauen. Eine harte Erwide-
rung mochte ihm auf den Lippen schweben; allein er
bezwang sich angesichts der finsteren Entschlossen-
heit, die auf der Quarterone Zügen sich ausprägte.

»Thue, wie du willst,« sprach er in versöhnlichem To-
ne, »ich meinte es gut mir dir, oder ich hätte dir anders
gerathen.«

Er ließ sich vor dem Schreibtisch nieder und unter
seiner Feder entstand:

»Verehrte Freundin! Eine Entdeckung machte ich,
wie ich sie kaum erwartet hätte. Gregor, dieser erbitter-
te, von seiner eingebildeten Größe und Unfehlbarkeit
durchdrungene Feind, und seine theatralische Beglei-
terin sind nicht mehr und nicht weniger als zwei aben-
teuernde Gaukler und Kunstreiter, also eine Schmach
des Hauses Melville und damit ausgeschlossen von je-
der Beziehung zu Ihnen. In Verehrung Ihr treu ergebe-
ner Slowfield.«

»An Miß Sarah Melville, Melvillehouse,« lautete die
Adresse, mit der er den Brief versah. Als er sich darauf
Nelly wieder zukehrte, erschrak er vor dem unheimli-
chen Ausdruck, mit dem sie ihn noch immer betrachte-
te. Wie eine Bildsäule stand sie, die eine Hand auf den
Tisch gestützt, die andere auf’s Herz gelegt.
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Als habe er nichts Auffälliges in ihrem Wesen ent-
deckt, überreichte er ihr den Brief. Zugleich bemerk-
te er erzwungen heiter: »So, Nelly, das hätten wir ge-
schafft. Präge dem Louis ein, daß er ihn nicht verliert
oder vergißt.«

Wie eine Somnambule nahm Nelly den Brief in Emp-
fang.

»Mr. Slowfield,« hob sie an, und ihr bleiches Ant-
litz erhielt einen förmlich leichenhaften Charakter, »wo
sind meine Kinder? Wo ist Fanny? Wo ist Harry?«

Bestürzt trat Slowfield einen Schritt zurück; er faßte
sich indessen schnell wieder und antwortete mit unsi-
cherer Stimme: »Wie oft fragst du mich darnach –«

»Ich werde so oft darnach fragen, wie ich vor Sie
hintrete,« fiel die Quarterone frostig ein.

»Aber ich kann keine andere Erklärung geben, als ich
sie dir schon tausendmal ertheilte.«

»Das genügt mir nicht. Sehen will ich meine Kinder,
in meine Arme schließen will ich sie, an mein Herz
drücken.«

»So gedulde dich wenigstens,« versetzte Slowfield
beschwichtigend. »Die Kinder sind in guten Händen.
Du begreifst, hier im Hause konnte ich sie nicht dul-
den; ich brachte sie daher zu guten Leuten –«

»Heimlich, hinter meinem Rücken,« unterbrach Nel-
ly ihn nunmehr heftig, »ich hätte sie sonst nicht von
mir gelassen oder ich wäre mit ihnen gegangen –«
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»Was hindert dich, heute noch zu gehen, wenn es dir
nicht länger hier gefällt?« fuhr Slowfield ungeduldig
auf, »du bist eine freie Farbige, und ich bin der Letzte,
der dich halten möchte; ein gut Stück Geld gebe ich dir
mit auf den Weg.«

Wie im Wahnsinn lachte Nelly auf. Sie sah, daß
Slowfield’s Verwirrung wuchs, und mit schneidendem
Hohn rief sie ihm zu: »Ich sollte gehen? Damit wären
Sie freilich einverstanden; denn jetzt bin ich Ihnen hier
überall im Wege. Nun ja, ich will von meiner Freiheit
Gebrauch machen, jedoch erst dann, wenn ich meine
Kinder vor mir sehe. Vorher weiche ich keinen Schritt
von Ihnen. Habe ich zwanzig Jahre bei Ihnen ausge-
halten, mag ich auch länger bleiben. Ihr Schatten will
ich sein, Tag und Nacht Ihnen zurufen: wo sind mei-
ne Kinder? Fortgebracht haben Sie dieselben und seit
acht Jahren sah und hörte ich nichts von ihnen, als Ihre
Vorspiegelungen, und die sind erlogen. Nein, ich gehe
nicht. Sie sollen mir Bürge sein für das, was Sie mir
raubten, und müßte ich meine Fingernägel vergiften
und in Ihr Fleisch bohren.«

»Du redest wieder im Wahnwitz,« entgegnete Slow-
field, welchem, trotz der in seinem Wesen sich offenba-
renden Furcht, derartige Scenen nichts Neues zu sein
schienen, »geh’ hin und schlafe aus, morgen früh hat
dein Blut sich abgekühlt und wir sind wieder die alten
Freunde.«
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»Die alten Freunde,« wiederholte Nelly scharf und
ihre schwarzen Augen funkelten unheilverkündend,
daß man sie mit dem eines Reptils hätte vergleichen
mögen, wie sie solchen ihr Gift entnahm, »ja, gute
Freunde; so gut, daß wir nicht voneinander lassen, bis
der Tod zwischen uns tritt, Mr. Slowfield, geben Sie mir
meine Kinder zurück –«

Ein einfacher Schlag des Thürklopfers unterbrach
sie, und wie durch Zauber ebneten sich ihre feindse-
lig wogenden Leidenschaften. An Stelle der bisheri-
gen drohenden Haltung trat eine gewisse Unterwür-
figkeit; ihre Züge erschlafften, wogegen die plötzlich
abgestumpften Blicke nur noch von endlosem, unheil-
barem Gram zeugten.

Auch in Slowfield war eine Wandlung vor sich ge-
gangen. Er fühlte sich wieder im Besitz des Überge-
wichtes über die erbitterte Hausgenossin, und darnach
bemaß er sein Verfahren im Verkehr mit ihr. »Da ist
Hawkins,« sprach er anscheinend sorglos, und stren-
ger fügte er hinzu: »Ich werde ihn selbst einlassen. Er
braucht dich nicht zu sehen. Geh’ in dein Zimmer und
vergiß nicht den Brief.«

Schweigend gehorchte Nelly; gleich darauf entrie-
gelte Slowfield die Hausthür. Ein hagerer, hochgewach-
sener Herr in schwarzem Anzüge trat zu ihm herein.
Eine kurze Begrüßung folgte, und gedämpft zueinan-
der sprechend begaben sie sich in das Vorzimmer.
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Nachdem beide einander gegenüber Platz genom-
men hatten, gingen sie alsbald zu dem Zweck über, zu
dem Hawkins sich eingestellt hatte.

»Wie steht es mit unserem Patienten?« fragte Slow-
field, und gespannt suchte er die gelbbraunen Augen
des Doctors, die so kalt schauten, als wären sie aus ei-
nem Glaswerk hervorgegangen.

Hawkins strich mit der unförmlich großen Hand
über sein schwarz und dünn behaartes Haupt, über
sein hageres, glattgeschorenes Iltisgesicht und den
langen Kinnbart; dabei zwinkerte er mit den Lidern,
wie im Kampfe mit einigen in die Augen geflogenen
Schnupftabakskörnchen.

»Es geht langsam bergab,« antwortete er gelassen.
»Die Zeit ist absehbar, in der kein anderer Ausweg
bleibt, als ihm ein sicheres Unterkommen zu verschaf-
fen.«

»Sie haben sich bereits für einen Ort entschieden?«
hieß es geschäftsmäßig zurück.

»Die alte Gelegenheit. Ich wüßte keine bessere.«
»Wie offenbart sich das Schwinden der Vernunft?«
»In einem tiefen Haß gegen alle, mit denen er in

früheren Zeiten verkehrte, namentlich gegen Verwand-
te. Er stürbe lieber Hungers, bevor er seine Hand zu
irgendwelchen gewinnbringenden Vereinbarungen bö-
te.«
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»Sprach er je über in seinem Besitz befindliche An-
haltepunkte, ich meine Schriften oder sonstige Docu-
mente?«

»Nie eine Silbe, doch entnahm ich einzelnen seiner
gedankenlosen Bemerkungen, daß er um räthselhafte
Dinge ängstlich sorgt. Meinen harmlosen Fragen be-
gegnete er mit unzweideutigem Mißtrauen.«

»Er verrieth also keine Neigung, mit mir oder Miß
Melville in näheren Verkehr zu treten?«

»Die bloße Nennung Ihrer Namen würde wahr-
scheinlich genügen, ihn auf Wochen hinaus vollständig
unzugänglich zu machen.«

»Steht er mit irgend jemand in Briefwechsel?«
»Mit niemand; ich bürge dafür. Habe ich doch die

beste Gelegenheit, darüber zu wachen.«
»Das ist sehr wichtig,« versetzte Slowfield lebhaft,

»will er selbst nicht aus seiner Verborgenheit heraustre-
ten, ist es Ihnen erleichtert, ihn darin zu bestärken.
Halten Sie seinen Gemüthszustand wirklich für unheil-
bar?« fügte er fragend hinzu, und scharfer sah er in die
seltsam zwinkernden Augen des Doctors.

Dieser nickte bezeichnend und antwortete mit einem
häßlichen verschmitzten Lächeln: »Für so unheilbar,
daß er, ich wiederhole es, binnen kurzer Frist zu sei-
ner eigenen wie zu anderer Sicherheit in eine Anstalt
gebracht werden muß.«
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Slowfield neigte billigend das Haupt. Unter den lau-
ernden Blicken Hawkins’ sah er eine Weile nachdenk-
lich vor sich nieder, bevor er wieder anhob: »Macht sich
die Überführung nothwendig, was ich nicht bezweifle,
ich hebe ausdrücklich hervor: was ich nicht bezweifle,
so muß alles aufgeboten werden, in den Besitz seiner
Papiere zu gelangen. Glückt das nicht, so ist es mir un-
möglich, seine Gerechtsame an entsprechender Stel-
le zu vertreten, und der Ärmste hat seine Störrigkeit
durch schwere Verluste zu büßen.«

»Ich verstehe,« warf Hawkins ein, und den wahren
Ausdruck seiner Augen verheimlichend, bekämpfte er
wieder einige Schnupftabakskörner. »Was geschehen
kann, geschieht, und mit gutem Gewissen leihe ich
meinen Beistand, zumal, wie Sie sagen, sein eigener
Vortheil es bedingt. Leicht ist es übrigens nicht; drei
Paar Augen überwachen ihn auf Schritt und Tritt.«

»Ich baue auf Ihre Umsicht; sind Vorschüsse erfor-
derlich, so stehe ich zu Diensten,« erwiderte Slowfield
billigend. »Ich lasse Ihnen vollkommen freie Hand und
erwarte nur, über alle Vorkommnisse rechtzeitig unter-
richtet zu werden. Wie steht es mit den beiden Kin-
dern? Deren Mutter machte mir nämlich vor kurzem
wieder einmal eine Scene.«

»Nun, so leidlich; das heißt, für die Welt sind sie ret-
tungslos verloren. Wunderbar, daß beide dem Irrsinn
verfielen.«
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»Ihre Mutter ist eine excentrische Person,« erklärte
Slowfield wie beiläufig, »da kann’s nicht überraschen.
Doch gleichviel, hätte ich geahnt, daß sie derartig un-
gebärdig werden würde, möchte ich mich besonnen
haben, die Kinder von ihr zu nehmen. Von Tag zu Tag
wird sie mir unbequemer. Jede andere Person besorgt
meinen Hausstand ebensogut«

»Für eine Anstalt ist sie noch nicht reif?«
»Längst; dagegen stößt es auf unüberwindliche

Schwierigkeiten, sie vor hier fortzuschaffen. Das si-
cherste wäre, sie mit ihren Kindern zu vereinigen. Um
solchen Preis ginge sie bis an’s Ende der Welt.«

»Unmöglich,« versetzte Hawkins unter betheuern-
dem Blinzeln, »ich selber möchte wenigstens die Ver-
antwortlichkeit für deren Überführung in andere Ver-
hältnisse nicht übernehmen.«

»Schade drum,« meinte Slowfield nachdenklich,
»aber läßt sich nichts ändern, so müssen wir eben das
Beste davon machen, mag’s mich immerhin mehr ko-
sten, als mir lieb ist.«

»Die Kosten können bei Ihnen unmöglich in’s Ge-
wicht fallen; man redet davon, die Stellung als Be-
vollmächtigter des verstorbenen Colonel Melville tra-
ge Ihnen manchen greifbaren Vortheil ein,« bemerkte
Hawkins, und zwischen den zuckenden Lidern hervor
beobachtete er aufmerksam Slowfield’s Physiognomie.

Dieser war indessen auf der Hut und erwiderte ge-
dehnt: »Kaum auf meine Kosten komme ich. Da giebt
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es so viele Wenns und Abers, daß ich das Geschäft je-
dem anderen lieber gönne als mir selber. Und dann ver-
gessen Sie nicht: Miß Melville’s Hand liegt auf allem.
Ohne ihre Zustimmung fällt auf der Plantage kein Blatt
vom Baum.«

Hawkins lachte wie jemand, der eine Sache besser
kennt, als sie darzustellen er geneigt ist, und Slow-
field fuhr fort, indem er nach dem Schreibtisch hin-
überschritt und ein neben demselben stehendes feu-
erfestes Geldspind öffnete: »Kommen Sie, lieber Doc-
tor. Zunächst erledigen wir den geschäftlichen Theil
der zwischen uns schwebenden Angelegenheit; nach-
her bleibt uns wohl noch Zeit, eine oder zwei Flaschen
zu leeren.«

Hawkins leistete bereitwillig Folge, und ohne Zeit-
verlust vertieften sie sich so ernst in ein neues Ge-
spräch, daß sie nicht einmal hörten, wie Nelly die
Hausthür öffnete und den Mulattenknaben hinausließ.
Sie rechneten und beriethen, erhebliche Summen wur-
den zwischen ihnen genannt, auch wohl um deren Hö-
he gefeilscht. Zwei Handelsleute, die einen Ausgleich
zwischen ihnen schwebender Differenzen anstreben,
hätten nicht geschäftlicher zu Werke gehen können, als
die beiden würdigen Genossen über fremdes Eigent-
hum, über Gesundheit und Leben anderer verfügten.
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15. CAPITÄN STOCTON.

Es mochte um dieselbe Zeit sein, zu der Slowfield
seinem Geschäftsfreunde die Hausthür öffnete, als der
Pedlar in die glänzend erleuchtete Vorhalle eines der
ersten Hôtels der Stadt eintrat. In demselben Augen-
blick schlüpfte ein junger Offizier von der Straße her
durch das Portal an ihm vorüber. Den nächsten Auf-
wärter anrufend, überreichte er ihm einen prachtvol-
len Blumenstrauß nebst Brief mit der Weisung, bei-
des Herrn Gregor einzuhändigen, und ohne eine Ant-
wort abzuwarten, kehrte er sich dem Ausgange wie-
der zu. Indem er abermals an dem Pedlar vorüber-
schritt, sah er ihn fest an. Dieser erwiderte den Blick
mit dem ihm eigenthümlichen schwermüthigen Ernst.
In der Haltung beider verrieth sich, daß bei günstiger
Gelegenheit sie vielleicht ein Gespräch an ihre Begeg-
nung angeknüpft hätten. Wie der junge Offizier an der
anspruchslosen Erscheinung des Pedlars, dessen Blick
ihn förmlich bannte, fand dieser unverkennbar Wohl-
gefallen an dem schlanken jungen Herrn mit dem ge-
bräunten Antlitz und dem jugendlichen blonden Voll-
bart. Er spähte ihm sogar nach, als hätte er in der Ver-
gangenheit nach jemand gesucht, an den er erinnert
worden. Gleich darauf lag die breite Glasthür zwischen
ihnen, und damit hatten sie sich gegenseitig vergessen.

Bevor der Aufwärter mit Blumen und Brief sich ent-
fernte, trat der Pedlar mit der Frage zu ihm heran, ob
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er trotz der vorgeschrittenen Stunde Mr. Gregor spre-
chen könne.

»Ich vermuthe, denn die Herrschaften pflegen spät
aufzusitzen,« lautete der Bescheid.

»So befindet sich Besuch bei ihnen?«
»Sie empfangen überhaupt keine Besuche. Ich bin

sogar beauftragt, jeden, der vorgelassen zu werden
wünscht, abzuweisen. Haben Sie indessen Geschäfte
mit ihm, so will ich Sie wenigstens anmelden.«

»Geschäfte dringender Art,« bestätigte der Pedlar ru-
hig, und doch hämmerte das Blut in seinen Schläfen,
als hätte es sich daselbst einen Ausweg bahnen wollen.

»So folgen Sie mir,« entgegnete der Aufwärter, »ich
habe dies an Mr. Gregor abzugeben,« und er hob die
Blumen empor, »da mag ich die Gelegenheit benut-
zen.«

Nachdem sie zwei breite, mit Teppichstoff belegte
Treppen erstiegen hatten, betraten sie einen zwielicht-
artig erleuchteten Korridor. Eine kurze Strecke legten
sie auf demselben zurück, und vor einer breiten Flü-
gelthür anhaltend, pochte der Aufwärter bescheiden.

Durch eine etwas größere Entfernung gedämpft, er-
tönte auf der anderen Seite ein sorgloses »Herein!«

Der Aufwärter öffnete, und gefolgt von dem Pedlar
überschritt er die Schwelle eines üppig eingerichteten
und hell erleuchteten Gemachs.
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»Dies ist das Vorzimmer; warten Sie hier eine Minu-
te,« raunte er dem Pedlar zu, und gleich darauf ver-
schwand er durch eine offene Seitenthür in dem Ne-
benzimmer.

Der Pedlar fand unterdessen Zeit, seine Umgebung
flüchtig zu prüfen. Es war ersichtlich, Gregor hatte ei-
ne der geräumigsten und bequemsten Wohnungen im
Hôtel gemiethet. Da dicker Teppichstoff den Schall sei-
ner Schritte dämpfte, schlich der Pedlar, einem unwi-
derstehlichen Drange nachgebend, bis in die Mitte des
Zimmers vor, von wo aus er einen Blick in den Salon
zu werfen vermochte. Ihn selbst entdeckte niemand,
indem der Aufwärter vor Gregor hintrat und ihm da-
durch die Aussicht verlegte.

»Was soll das?« fragte Gregor, als jener ihm die Blu-
men überreichte.

»Ein junger Herr gab es unten ab. Auf Antwort wollte
er nicht warten,« hieß es zurück.

Gregor nahm den Brief.
»Legen Sie die Blumen da auf den Tisch,« bemerkte

er gleichmüthig. Ebenso sorglos öffnete er den Brief.
Dann las er:

»Geehrter Mr. Gregor!
Auf die Lehre, welche ich heute empfing, glaube ich

nicht besser antworten zu können, als indem ich Sie
bitte, in beifolgenden, für Miß Gregor bestimmten Blu-
men nur eine anspruchslose Anerkennung zu erblicken
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für den Genuß, den ich heut im Cirkus fand. Die An-
nahme setze ich voraus. Mit derselben befreien Sie
mich von dem Selbstvorwurf, mich eines Fehls schul-
dig gemacht zu haben, wo ich unter dem Eindruck auf-
richtiger Begeisterung handelte.

Ein Unbekannter, der schon morgen die Stadt wieder
verläßt.«

»Das nenne ich anstandsvoll,« bemerkte Gregor, und
nachlässig reichte er Thusnelda den Brief, »da, lies und
überzeuge dich, wie richtig du dich benommen hast.
Seine zudringliche Bewunderung lehntest du, deine
Würde wahrend, als leeres Wortgeklingel ab; dafür legt
er jetzt einen Beweis seiner Hochachtung vor dir nie-
der.« Dann überwachte er aufmerksam seinen liebli-
chen Schützling, während dieser las, so daß der Auf-
wärter mit dem zweiten Auftrage höflich säumte.

Der Pedlar hatte sich bis dahin nicht von der Stelle
gerührt. Die Hände vor sich ineinander gelegt, betrach-
tete er regungslos die freundliche Gruppe.

»Da ist noch jemand im Vorzimmer, der den Mr, Gre-
gor zu sprechen wünscht,« glaubte der Aufwärter jetzt
bemerken zu dürfen.

»Zum Henker damit,« fuhr Gregor rauh auf und ab-
sichtlich laut genug, um in dem Nebengemach verstan-
den zu werden, »Sie wissen, daß wir nie Besuche an-
nehmen, am wenigsten die neugieriger Reporter; Be-
kannte besitze ich in Neuorleans nicht.«
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»Ein Geschäftsmann,« entschuldigte jener, »er mein-
te, er hätte es sehr dringend.«

»Das ist ein anderes,« versetzte Gregor, »sagen Sie
ihm, er möchte ein wenig warten, ich käme gleich.«

Der Aufwärter entfernte sich.
»Sie haben’s gehört,« sprach er im Vorbeigehen zu

dem Pedlar, dann trat er auf den Korridor hinaus.
In dem Wohnzimmer ertönten feste Schritte, gleich

darauf erschien Gregor in der Thür.
»Selbst für dringende Geschäfte ist es schon etwas

spät,« redete er in der ihm eigenthümlichen kalten
Weise den Pedlar an, welcher, den Rücken noch etwas
tiefer gebeugt, ihn mit einem seltsamen Ausdruck weh-
müthigen Sinnens betrachtete.

Als dieser auf seine Anrede nichts erwiderte, nicht
die leiseste Wandlung in seinem Äußeren stattfand,
sah Gregor schärfer auf ihn hin und fragte befremdet:
»Womit kann ich dienen? Bitte, erwägen Sie die späte
Stunde.«

Da seufzte der Pedlar tief auf. Er öffnete die Lip-
pen zu einer Antwort, brachte aber nur leise hervor:
»Gregor, mich wiederzuerkennen – es wäre zu viel ver-
langt.«

Beim ersten Wort, das sein Ohr traf, erbleichte Gre-
gor tödtlich. Wie vor einem dem Grabe Entstiegenen
prallte er einen Schritt zurück, besaß indessen die
Überlegung, das Wohnzimmer zu schließen, nachdem
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er hineingesprochen hatte: »Ich möchte eine Weile un-
gestört bleiben.« Dann dem Pedlar sich wieder zukeh-
rend, heftete er seine Blicke durchdringend auf das
traurig vernarbte und entstellte Antlitz. Sobald er aber
gewahrte, wie in den großen schwermüthigen Augen
Thränen zusammenliefen, legte er, wie unter dem Ein-
druck einer Sinnestäuschung, die Hand auf seine Stirn.

»Charles – Stocton –« entwand es sich seinen Lippen,
»es ist unmöglich –«

»Und doch Wirklichkeit, lieber Gregor,« versetzte der
Pedlar schmerzlich lächelnd, »hier, fasse meine Hand,
überzeuge dich – ja, Gregor, wir haben uns beide in
den vielen Jahren verändert, und ich am wenigsten so,
daß es dir Freude bereiten könnte, wie dein Anblick
mir.«

»Armer, armer Charles,« hob Gregor nunmehr gefaß-
ter an und er ergriff Stoctons beide Hände, »welche
Stürme sind über dich hingerast! Wie mußt du gelitten
haben!«

»Ja, Gregor, schwer gelitten und am schmerzlichsten
dadurch, daß ich bisher vergeblich nach Marianne und
meinen Kindern forschte. Dein Name und der Thus-
neldas führten mich in den Cirkus; als ich dich sah,
Thusnelda dagegen an der Ähnlichkeit mit ihrer Mut-
ter erkannte, da tagte in mir die Hoffnung, daß ihr viel-
leicht imstande wäret, mir Auskunft zu ertheilen.«

Gehässig lachte Gregor auf.
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»Traue keiner Kunde mehr,« sprach er finster, »am
wenigsten einer, die ihren Weg über Melvillehouse
nahm, und käme sie aus meinem Munde; denn die-
jenigen, die einst Zwietracht in eine glückliche Familie
trugen, deren Mitglieder schamlos auseinanderrissen
und in alle Winde zerstreuten, dieselben Kräfte wirken
heute noch, bieten heute noch ihr Äußerstes auf – nein,
ich täusche mich nicht – eine Vereinigung der Überle-
benden zu erschweren, unmöglich zu machen.«

»Ja, Gregor, es konnte nicht anders sein, oder ich
hätte nicht so viele Jahre vergeblich nach den Meini-
gen gesucht,« erwiderte Stocton wie mit Widerstreben,
»ja, alle meine Anstrengungen mußten erfolglos blei-
ben, so lange fanatischer Haß und Hinterlist sich gegen
mich verbündeten.«

»Armer Charles,« wiederholte Gregor unverändert
düster, und er hielt noch immer Stoctons beide Hän-
de, »komm in mein Schlafzimmer, da wollen wir unse-
re Herzen vor einander öffnen und erleichtern. Nach-
her sollst du der todten Edith Tochter, meinen Schütz-
ling, deine eigene Nichte kennen lernen, an ihr ermes-
sen, wie gewissenlos und grausam man gegen uns alle
verfuhr und weiter verfahren wird. Wie oft frage ich
mich, ob es nicht vermessen gewesen sei, das liebe
Kind, diese zartsinnige Natur, allen Fährnissen unse-
res Berufes ausgesetzt zu haben. Doch zur Umkehr ist
es zu spät. In meiner Gewalt liegt nur, die Zeit unseres
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abenteuerlichen Lebens nach besten Kräften abzukür-
zen. Noch vier bis fünf Jahre, und meine Aufgabe, die
von den ersparten Geldmitteln abhängig, ist erfüllt, es
sei denn, daß es mir vorher gelänge, Thusneldas An-
sprüche an eine etwaige Hinterlassenschaft ihrer Groß-
eltern zu verwerthen. Wer aber sagt mir, was in dem
genannten Zeitraum für uns verborgen liegt! Ein Miß-
griff, das plötzliche Erlahmen meines Armes, ein Fehl-
tritt der Pferde, und alles ist dahin!«

Bei den letzten Worten strich Gregor mit der Hand
über seine Augen, wie ein ihm vorschwebendes beäng-
stigendes Bild verscheuchend. Dann sah er in Stoctons
wehmüthig erregtes Antlitz, und wie dadurch beruhigt,
fuhr er in freierem Tone fort:

»Vor zwei Wochen mit meinen Pferden hier gelan-
det, begrüßte ich es als einen glücklichen Zufall, eine
der ersten Künstlergesellschaften vorzufinden. Auf ei-
ne Reihe von Vorstellungen habe ich mich bei dersel-
ben verpflichtet, dann aber will ich eine Pause eintre-
ten lassen, um meine ungetheilte Aufmerksamkeit den
Verhältnissen in Melvillehouse zuzuwenden. Wer weiß,
ob ich dadurch nicht ein ruhigeres Dasein für Thusnel-
da anbahne, oder vielmehr eine unabhängige Zukunft.
Für meine Person hege ich keinerlei Hoffnungen, wä-
re zu solchen auch nicht berechtigt; ich bin überhaupt
zu sehr gewohnt, meine Entschlüsse von der Wirkung
des Augenblicks abhängig zu machen. Ist Thusnelda
gut versorgt, so mag aus mir werden, was da wolle:
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ich kenne keine Klagen, keine wirklichen Triumphe.
Lachen und Jubeln ist mir schon in meinen Knaben-
jahren fremd geworden.«

»So jung und doch so verbittert?« bemerkte Stocton
schwermüthig, als Gregor wieder eine Pause eintreten
ließ.

»Sage lieber: so jung und doch so reich an herben Er-
fahrungen,« entgegnete Gregor gelassen; »die vor mir
liegende Aufgabe erforderte eben einen ernsten Wil-
len, und ging dieser Ernst allmälig in mein ganzes We-
sen über, so kann es nicht befremden. Aber du, Charles,
was mußt du diese langen Jahre hindurch erduldet
haben! Ich beziehe mich nicht auf die Krankheit, die
verheerend über dein Äußeres hinzog – die konnte an
deinem Gemüth nichts ändern – dagegen dieses ver-
zweiflungsvolle Suchen! Charles – jetzt weißt du we-
nigstens, daß du nicht mehr ganz vereinsamt dastehst,
ich mit treuem Eifer deine Aufgabe zu der meinigen
mache.«

»Das mag dir und Thusnelda tausendfach gesegnet
sein,« erwiderte Stocton gerührt, »ist das Zusammen-
treffen mit euch doch der erste freundliche Lichtstrahl,
der meine Bahn erhellt, seitdem ich in den Abgrund
der Verzweiflung hineingestoßen wurde. Ja, Gregor,
ich erduldete viel, so viel, daß ich oft genug mit der
Vorsehung haderte, die mitleidlos immer neue Prüfun-
gen über mich ergehen ließ. So magst du die Freude
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dir vergegenwärtigen, die mich bei deinem und Thus-
neldas Anblick durchzitterte. Was aber sonst noch uns
beiden gemeinschaftlich am Herzen liegt – nun ja, Gre-
gor, da ist es wohl rathsam, die zwischen uns schwe-
benden Beziehungen aufrecht zu erhalten und unserer
hinterlistigen Feinde wegen in wenig auffälligem Ver-
kehr miteinander zu bleiben.«

»Der uns vielleicht schließlich dennoch an das uns
vorschwebende Ziel führt, zunächst aber erleichtert,
einen klaren Blick in das verderbliche Gewebe unse-
rer Widersacher zu gewinnen,« fügte Gregor hinzu, in-
dem er sich erhob, welchem Beispiel Stocton alsbald
folgte. Dann fuhr er fort: »Jetzt komm. Nach diesem
ersten Austausch schmerzlich wirkender Erinnerungen
wollen wir uns freundlicheren Bildern zuwenden,« und
Stoctons Arm ergreifend, schritt er mit ihm durch das
Vorzimmer nach der Thür des Salons hinüber.

Als diese sich unter seiner Hand öffnete, erkannte
Stocton, daß Thusnelda und Singsang so lange in hei-
terem Geplauder beieinander gesessen und Nadel und
Scheere gehandhabt hatten. Er hörte noch, daß Thus-
nelda, offenbar in dem Glauben, Gregor kehre allein
zurück, ohne aufzuschauen scherzhaft ausrief: »Sings-
ang, du bist nicht nur die liebenswürdigste und schön-
ste aller Kammerjungfern, sondern auch eine Damen-
schneiderin, die ihresgleichen sucht.«

Sie kehrte sich der Thüre zu, und tiefer erglühten
ihre rosigen Wangen, als sie Stocton an Gregors Seite
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eintreten sah. Indem sie aber scharfsinnig entdeckte,
daß auf den Zügen beider tiefe Erregung sich auspräg-
te, und Stocton sie mit einem eigenthümlichen Aus-
druck herzlichen Wohlwollens betrachtete, erhob sie
sich. Zugleich wich auf ihrem lieblichen Antlitz das
sorglose Lächeln vor dem jungfräulicher Befangenheit,
wogegen Singsangs volles, schlitzäugiges Gesicht un-
zweideutige Unzufriedenheit über die Störung frei zur
Schau trug.

»Thusnelda,« redete Gregor sie an, »ich erzählte dir
häufig von einem gewissen Capitän Stocton, einem lie-
ben Verwandten von uns beiden. Wohlan, Kind, hier
stelle ich ihn dir vor. An dir ist es jetzt, zu beweisen,
daß die Theilnahme, die du jedesmal für ihn an den
Tag legtest, eine ungeheuchelte gewesen.« Und als er
wachsende Verwirrung in dem holden Antlitz entdeck-
te, fügte er liebreich hinzu: »Auch er spiegelte sich in
den Augen deiner Mutter, und das geschah zum letz-
ten Male, kurz bevor eine ununterbrochene Kette tiefer
Trübsal für ihn ihren Anfang nahm.«

Da lächelte Thusnelda noch befangener, jedoch so
innig, daß Stocton, dem sie die Hand reichte, von Rüh-
rung überwältigt, sie an sich zog und zärtlich auf die
Stirn küßte.

»Auf meinen Armen habe ich dich gehalten,« sprach
er bewegt, »in der That über dich hinweggeblickt in die
lieben, treuen Augen deiner schönen Mutter.«

Thusnelda kämpfte gegen Rührung.
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»Ich kenne dich so lange, wie ich Verständniß für
Gregors Schilderungen besitze,« entgegnete sie zutrau-
lich.

Stocton warf Gregor einen dankbaren Blick zu. Be-
wunderungswerther noch, als in buntem Flitterstaat
auf dem Rücken wild einherstürmender Pferde erschi-
en ihm die von ruhigem Selbstbewußtsein getragene
kraftvolle Gestalt in der unscheinbaren Umhüllung;
schöner noch, anmuthiger und verlockender Thus-
nelda im anspruchslosen Hauskleide, geschmückt mit
dem ganzen Zauber holder Jungfräulichkeit.

»Ich bin nicht mehr vereinsamt,« bemerkte er freund-
lich, »und das ist weit, weit mehr, als ich jetzt noch zu
erhoffen wagte.«

»Auch er gehört zu uns,« versetzte Gregor, und er
wies auf Singsang, der von seiner Arbeit aufsah und
über die große Hornbrille hinweg Stocton schärfer in’s
Auge faßte, »wir drei bilden eine Familie, in der es kei-
ne Geheimnisse giebt, fremde Elemente zu den unbe-
kannten Dingen zählen.«

Stocton reichte ihm die Hand. »So müssen auch wir
gute Freunde werden,« sprach er herzlich.

Singsangs Antlitz erhielt, soweit es überhaupt mög-
lich, einen triumphirenden Ausdruck. Bedächtig blin-
zelte er mit den Augen; der von dem langen dün-
nen Schnurrbart beschattete Mund wuchs um etwa an-
derthalb Zoll in die Breite. Indem er, die linke Hand
betheuernd auf’s Herz gelegt, sich überaus würdevoll
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verneigte, erklärte er feierlich: »Wer zu meinen Herr-
schaften gehört, zu dem gehöre ich ebenfalls. Tsung-
Tsang ist Ihr ehrfurchtsvoller Knecht.«

Nach dieser Vorstellung ließen sich alle um den
Tisch nieder, und es entspann sich alsbald ein Ge-
spräch, das sich vorzugsweise um die jüngsten Erleb-
nisse bewegte. Innige Theilnahme waltete auf allen
Seiten; mehr und mehr öffneten und erwärmten sich
die Herzen im zutraulichen verwandtschaftlichen Ver-
kehr.

Länger als eine Stunde war Mitternacht vorüber, als
Stocton sich endlich verabschiedete und, von Gregor
bis an die Hausthür begleitet, auf die verödete Straße
hinaustrat.

16. KLEIN-MELVILLEHOUSE.

Einförmig dehnt sich die Südküste der Halbinsel Flo-
rida aus. Hier und da mit Waldungen bedeckt, die
im Allgemeinen den Charakter tropischer Breiten tra-
gen, strichweise wieder nackt und kahl, oder landein-
wärts übergehend in üppig tragende Felder und Wie-
sen und hinter diesen in umfangreiche Sumpfniede-
rungen mit dazwischen gestreuten Savannen und oa-
senartigen tannenbewaldeten Bodenanschwellungen,
bietet sie wenig, was geeignet wäre, das Auge länger
zu fesseln.
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Eine kurze Strecke entfernt von dem schroff abfal-
lenden Meeresstrande, auf drei Seiten umringt von ho-
hem Baumwuchs, aus welchem vereinzelte Palmenkro-
nen hervorragen, erhebt sich ein einsames Haus nebst
daranstoßender schuppenartiger Stallung. Von weiß-
gestrichenen Balken und Brettern errichtet, contrastirt
es freundlich zu der tiefgrünen Vegetation, der die
feuchte See-Atmosphäre eine gleichsam unverwelkli-
che Frische verleiht. Einstöckig, ist es nur auf eine ge-
ringe Zahl von Bewohnern berechnet. Eine drei Stufen
hohe Veranda erstreckt sich nach Landessitte über des-
sen Vorderseite.

Um die Aussicht in vollerem Maße zu genießen, ist
in dem sorgfältig gepflegten Vorgarten ein etwa zehn
Fuß hohes Balkengerüst mit runder Plattform errich-
tet worden, über die ein achteckiges Schindeldach sich
wölbt. Ein Anbau, ähnlich der Commandobrücke eines
Seedampfers, nach dem eine bequeme Treppe hinauf-
führt, lehnt sich an das Gerüst. Dieser ist nicht über-
deckt. Auf der Plattform ermöglichen dagegen Zuggar-
dinen von Segeltuch das Ausschließen scharfer Win-
de, des Regens und lästig werdender Sonnenstrah-
len. Ein großer runder Tisch, mehrere Korblehnstüh-
le, Sessel, und sonstige auf Bequemlichkeit berechne-
te Gegenstände zeugen dafür, daß die Plattform ein
Lieblingsplatz des Besitzers des einsamen Heimwesens
ist. Ein mit zierlicher Takelage versehener mastartiger
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Flaggenstock auf der anderen Ecke des Gartens ver-
räth eine gewisse Vorliebe für das Seewesen. Obwohl
der Secessionskrieg beinahe vergessen, weht von dem
Mast noch immer das alte Rebellenbanner. Dafür ist
aber auch der Besitzer ein freier Amerikaner, der auch
die Flaggen von Venezuela und Marokko und sonsti-
ger Raubstaaten ungestört aufhissen darf, wenn es ihm
Vergnügen bereitet.

Das ist Klein-Melvillehouse.
Eine leichte Brise wehte von dem Meere herein und

erzeugte nach den heißen Mittagsstunden eine doppelt
willkommene Kühle. Wie ausgestorben lag das Strand-
haus. Fenster und Thüren waren dem erquickenden
Luftzuge geöffnet worden. Außer den Vogelstimmen in
dem benachbarten Hain war kein Geräusch vernehm-
bar. Wie eine Störung des Friedens, der das stille Heim-
wesen umlagerte, erschien es daher, als aus dem Hause
eine heisere, rauhe Stimme in’s Freie drang, indem sie
mit einem gewissen respectvollen Ausdruck sprach:

»Capitän Melville, halb sechs Uhr. Wind südsüdwest.
Feine Zeit draußen. Recht geeignet zu ’n paar Stunden
auf der Commandobrücke.«

Eine Antwort erfolgte nicht; dagegen ließ sich das
Schurren eines zurückgeschobenen Stuhls vernehmen,
dem alsbald langsame Schritte folgten. Eine Minute
verrann; dann trat, schwer auf einen Bambusstab ge-
stützt, ein langer hagerer Mann in grauleinenem Som-
meranzuge auf die Veranda. Dort blieb er stehen, und
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den Strohhut vom Haupte nehmend, strich er das wei-
ße, etwas gekräuselte Haar von Stirn und Schläfen zu-
rück. Zugleich spähte er mechanisch auf das in sei-
nem Gesichtskreise befindliche Meer hinaus. Er schi-
en in der Ferne etwas zu suchen, denn wie Spannung
prägte es sich in dem stark gebräunten hageren Ant-
litz aus, dessen untere Hälfte in einem weißen krau-
sen Vollbart verschwand. Nachdem seine Blicke kurze
Zeit etwas schärfer auf einem der entferntesten Eilan-
de geruht hatten, fragte er über die Schulter in’s Haus
hinein: »Kit Kotton, hast du das Fernrohr?«

»Dem Capitän zu Befehl,« tönte es aus dem Hin-
tergrunde dienstlich zurück. Schwere Schritte wurden
vernehmbar, und heraus trat ein Matrose, dem schwer-
lich jemand angesehen hätte, daß eine lange Reihe von
Jahren vorübergegangen, seitdem er sich zum letzten
Male über die Schanze eines Kriegsschiffes schwang.
Auch sein Haar, das buschig unter einer weit nach hin-
ten geschobenen schottischen Mütze hervorquoll, war
mit Weiß gemischt, ebenso der ursprünglich schwar-
ze Bart, der ihm bis auf die Brust niederreichte; da-
gegen hätte man in seinem lederartig verwitterten, et-
was vollen Antlitz vergeblich nach weiteren Merkma-
len der über sein Haupt hingerauschten fünfzig und ei-
nige Jahre gesucht. Wie einst auf dem »Seeigel«, schie-
nen die Beinkleider von grauem englischen Leder auch
heute nur mit Widerwillen sich dem Zwange eines um
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die Hüften geschnallten Riemens zu fügen, und wie da-
mals waren auch heute die Ärmel seines blauwollenen
Hemdes so weit aufgerollt, daß man ohne viel Unbe-
quemlichkeit die wunderlichen Tättowirungen auf der
eisernen Muskulatur zu bewundern vermochte. Das
Fernrohr trug er in der linken Faust, ein Packet alter
Zeitungen hatte er unter denselben Arm geklemmt,
während die rechte Hand nachlässig mit der an mes-
singener Kette von seinem Halse niederhängenden sil-
bernen Bootsmannspfeife spielte.

»Kit Kotton,« fuhr Gilbert Melville nach einer Pause
fort, »vergiß nicht die Zeitungen.«

»All right, Capitän,« hieß es zurück, »wir mögen im-
merhin losmachen.«

Melville setzte sich nach Kit Kotton’s Worten in Be-
wegung. Die aufrechte Haltung ging dabei nicht ver-
loren; dagegen verrieth sich in der Art, in der er das
Bambusrohr benutzte und die Füße voreinanderstellte,
daß das Gehen ihm große Schwierigkeiten verursach-
te. Als er vor den drei Stufen eintraf, schob Kit Kotton
die rechte Faust unter seinen Arm und zärtlich, wie ei-
ne Mutter ihr Kind bei den ersten Gehversuchen unter-
stützt, half er seinem Herrn in den Vorgarten hinunter.
Dort zog er die Faust zurück, um die Führung erst wie-
der vor der Treppe des Gerüstes zu übernehmen.

Langsam schritten sie nach der Plattform hinüber.
Dort stellte Kit Kotton einen Armstuhl so neben den
Tisch, daß das Meer vor ihm lag. Melville ließ sich
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auf demselben nieder, worauf Kit ein eigenthümlich
geformtes Bänkchen mit schräger Rücklehne zur Rast
unter seine Füße schob und das Fernrohr herrichtete.

Melville nahm es und spähte nach demselben Punkt
hinüber, den er kurz zuvor von der Veranda aus in’s
Auge gefaßt hatte.

»Es war doch ein böser Tag da drüben, Kit Kotton,«
sprach er, halb zu diesem gewendet.

»Ein böser, aber auch ein feiner,« versetzte Kit leb-
haft, »und wenn je ein halb Hundert gesunder Jungen
lustig mit ihrem Schiff auf den Meeresboden gingen,
anstatt sich von den Nördlichen in’s Schlepptau neh-
men zu lassen, so geschah es an jenem gesegneten Ta-
ge.«

»Und ich, ihr Commandant, lebe heute noch,« wen-
dete Melville traurig ein, »und du nicht minder. Dir
gönn ich’s gern, Kit Kotton; ließest du mich aber in der
Gesellschaft der anderen, war’s um so viel besser.«

»Hab nur meine Pflicht erfüllt, und bereut hab ich’s
bis jetzt nie,« erklärte Kit anspruchslos.

»Und doch wäre mir viel Leid erspart geblieben.«
»Das behauptet der Capitän schon an die zehn, zwölf

Jahre, und ich wüßte nicht, daß dadurch etwas besser
geworden wäre.«

»Das nicht, Kit Kotton, doch setz dich und nimm die
Zeitungen zur Hand. Laß mich den Beweis hören, daß
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ich nichts verabsäumte, was dazu hätte dienen kön-
nen, ein himmelschreiendes Unrecht zu sühnen, zu
dem mich andere treulos aufstachelten.«

Kit schlug die Zeitungen auseinander. Unter den ihn
ängstlich überwachenden Augen Melville’s suchte er
eine Weile mit sichtbarem Widerstreben zwischen den
zermürbten Blättern, dann las er geläufig, aber aus-
druckslos:

»Fünfhundert Dollars Belohnung! Wo ist Edith Mel-
ville? Wo ist ihr Kind? Darauf bezügliche Auskunft wird
erbeten Neuorleans X. Y. Z., Postrestante. Alle dadurch
verursachten Kosten werden umgehend ersetzt.«

»Welches Blatt?« fragte Melville wie geistesabwe-
send.

»›Neuorleans Pickayune‹. Hier ist auch der ›Cincinnati-
Advertiser‹ hier der ›San Francisco Miner‹ –«

»Nun ja, Kit, kaum eine größere Stadt giebt es auf
dem Continent, in der wir den Aufruf nicht veröffent-
lichten, und immer vergeblich. Lebte sie noch oder das
Kind, so hätten wir von ihnen hören müssen. Glaube
mir, Kit, beide sind todt,« und die letzten Worte erstar-
ben in kaum verständlichem Flüstern.

»Wir möchten wieder einmal etliche Aufrufe ablau-
fen lassen, vielleicht im Auslande,« rieth Kit Kotton zu-
vorkommend.

»Wenn du meinst, kann es geschehen. Ich fürchte
nur die neuen Aufregungen, und die befallen mich,
sobald ich auf irgendetwas ängstlich warte. Ach, Kit,
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es ist alles vorbei. Ich steige mit dem Bewußtsein in
die Erde hinab, in heilloser Verblendung anderen zu
viel Einfluß auf mich eingeräumt zu haben. Der gan-
ze Krieg war nicht werth, daß ein einziges Familien-
glück deßhalb zerstört wurde; und wie viele wurden
unbarmherzig vernichtet!«

»Ein feiner Tag war’s trotzdem, Capitän, und ’ne
Schönheit bleibt’s, wenn so viele herzige Maats auf bei-
den Seiten mit ’nem Hurra in den Tod gehen, als ob sie
sich zu ’nem Rundtanz ordneten.«

»Ja, Kit Kotton, indem ich seewärts blicke, sehe ich
nicht nur die beiden Unionsdampfer, gegen welche der
Seeigel sich wehrte, wie ein angeschossener Panther,
sondern ich höre auch den Donner der Geschütze –«

»All right, Capitän, und ’ne Melodie erster Klasse
war’s, was sie aufspielten,« warf Kit begeistert ein.

»Wenigstens laut genug, Kit Kotton. Und mehr noch
höre und sehe ich. Ich seh die Feuergarbe aus dem
Schiff emporschlagen, hör das Rauschen in meinen Oh-
ren, mit dem der Strudel uns dem Seeigel nach hin-
abriß und die Gegenströmung uns wieder nach oben
warf. Ich meine sogar, den Griff deiner Faust an mei-
nem Kragen zu fühlen; hättest du nicht so fest gepackt
gehabt, läge ich jetzt da drüben bei den anderen. Wun-
derbar, wie im letzten entscheidenden Augenblick der
Selbsterhaltungstrieb erstarkt und der Mensch mit al-
ler Macht um sein elendes Dasein kämpft, im Übrigen
war viel Glück mit im Spiel.«
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»Sehr viel Glück, Capitän,« betheuerte Kit aus vol-
lem Herzen, »zunächst der Gewittersturm, der wehte
aus Nordwesten und kehrte die Dünungen südwärts,
daß wir da drüben ziemlich komfortabel auf den Sand
geworfen wurden. Dann die Schildkrötenjäger. Moch-
te es immerhin schwarzes und braunes Gesindel sein,
das von den Plantagen ausgerückt, so waren wir doch
gut genug bei ihm aufgehoben. Möglich ist’s ja, daß
ein studirter Doctor des Capitäns Knochen regelrech-
ter zusammengesplißt hätte, allein wir konnten froh
sein, überhaupt jemand gefunden zu haben, der ’ne
Kleinigkeit vom Verbinden verstand. Und als wir zehn
Monate später auf hier hielten, war Friede im Lande
und niemand hinderte uns, beizulegen und ein richti-
ges Seemannsheim zu begründen. Und dann, Capitän,
ist’s auch eine große Sache, von wegen der Nachbar-
schaft der alten Maats und des Seeigel. Wenn ich so des
Morgens ’nen Blick hinüber thue, wird mir gar komfor-
tabel um’s Herz, als ob mir jemand ’nen schönen Gruß
zurufe.«

Müden Auges spähte Melville wieder über das still
wogende Meer, in dem die schräge hereinfallenden
Sonnenstrahlen sich gleichsam badeten. Plötzlich kehr-
te er sich dem alten Gefährten zu. Sein Antlitz hatte
sich geröthet, eigenthümlich glühte es aus seinen Au-
gen, indem er anhob: »Kit Kotton, ich habe dich stets
für einen treuen Freund gehalten. Außer Flora bist du
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der einzige Mensch, der mein vollstes Vertrauen be-
sitzt. Dein Lohn wird sein, daß du nach meinem Tode
eine Rente beziehst, gerade groß genug, um deinen Le-
bensabend in aller Behaglichkeit verbringen zu können
–«

»Weiß alles, Herr,« warf Kit ein, um Melville’s Ideen-
gang in andere Bahnen zu lenken, »viel zu gut sorgten
der Capitän –«

»Nein, Kit, gerade ausreichend und nicht drüber. Ich
hätte mehr thun können, allein für dich wär’s kein Se-
gen. Deine gewohnte Lebensweise darf keine Unterbre-
chung erleiden, oder du bist unglücklich. Warte also
alles getrost ab, und ich denke, du wirst nicht unzu-
frieden sein. Und so will ich heute abermals wiederho-
len, was ich schon unzählige Mal dir an’s Herz legte:
Wenn du merkst, daß es eines Tages zu Ende mit mir
geht, so bringst du zunächst das Mahagonikistchen in
Sicherheit; ebenso nimmst du alle meine Briefe und
die Documente, die sich auf meinen letzten Willen be-
ziehen, an dich, um sie Flora zu übermitteln, wenn sie
nicht zur Hand sein sollte. Unser Haus schenkte ich dir
bereits; du bist also in der Lage, jeden fremden Ein-
dringling, und die werden nicht auf sich warten lassen,
vor die Thür zu werfen. Du kennst die betreffende Ge-
richtsperson, die du hierher zu berufen hast, um alles
gesetzlich bestätigen zu lassen.«

Darauf versank er in Nachdenken. Während seine
Augen wieder das ferne Eiland suchten, überwachte
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Kit Kotton ihn eine Weile verstohlen. Dann blätterte
er zwischen den Zeitungen nach irgend einem Bericht,
von dem er eine erheiternde Wirkung auf seinen Herrn
erwartete.

Da neigte dieser sich ihm zu, als hätte er gefürch-
tet, belauscht zu werden, flüsterte er: »Rücke näher,
Kit Kotton, ich muß dir noch etwas anvertrauen. Was
du da sprichst, ist Unsinn. Denn ein ehrloser Trick war’s
immerhin, daß ich den Seeigel feige verließ. Das ver-
zeihen die Maats, namentlich der eiserne Robinson,
mir nie. Ich fühle schon jetzt die vielen vorwurfsvollen
Blicke; dazwischen sehe ich liebe blaue Himmelsaugen
– zwei Paar, Kit Kotton –«

»Unsinn selber, Capitän,« fiel Kit in seiner Noth grim-
mig ein, »und wenn der Doctor Hawkins Ihnen den
nicht eintrichterte, will ich noch heutigen Tages kiel-
oberst zur Hölle fahren.«

»Nicht doch, Kit,« lispelte Melville noch geheimniß-
voller, »der Hawkins ist ein überaus gescheiter Arzt;
der sieht mit einem Auge mehr, als wir beide mit unse-
ren vier –«

»Wofür er zehntausendmal verdammt sein möge,«
warf Kit wiederum unwirsch ein.

»Womit mir am wenigsten gedient wäre, Kit,« nahm
Melville schnell das Wort, »du bist eine einfache Natur,
die nicht halb soweit sieht, wie ein Mann, dessen Be-
ruf es ist, die Menschen als Arzt zu betrachten. Aber
Hawkins findet nicht deinen Beifall, da wollen wir ihn
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lieber ganz beiseite lassen. Nun sage mir eins, Kit, aber
aufrichtig: Ist dir nicht längst etwas an mir aufgefal-
len?«

»Weiter nichts, Capitän, als daß Sie von Tag zu Tag
herzhafter aussehen.«

»Ich spreche nicht vom Aussehen, denn gerade hin-
ter dem kräftigsten Äußeren verbirgt sich oft das
furchtbarste Leiden. Ich meine, ob du nicht Seltsamkei-
ten an mir entdecktest, die im Laufe der Zeit schärfer
hervortraten.«

»Zum Henker damit,« fuhr Kit bestürzt auf und sei-
ne Brust schnürte sich im Schrecken zusammen, »Sie
haben überhaupt keine Seltsamkeiten, es können also
auch keine anwachsen.«

»Weil du sie nicht sehen oder vielmehr nicht darüber
sprechen willst.«

»Nein, Capitän, ich kann’s beschwören mit den hei-
ligsten Eiden: Sie sind heut derselbe Mann, wie vor
fünfzehn, zwanzig Jahren, und der Satan über jeden,
der Sie eines anderen belehren möchte.«

»Nach deiner Meinung, Kit, aber glaube meinen
Worten: ein furchtbares Gespenst schwebt mir vor, wo
ich auch gehe und stehe, gleichviel, ob wachend oder
schlafend –«

»Wofür derjenige, der es Ihnen vor Augen stellte,
verdammt sein mag!« rief Kit aus, in seiner Verzweif-
lung jeden Zwang abwerfend und allein dem Drange
seines ehrlichen Herzens folgend.
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»Du bist ungläubig,« versetzte Melville, und stump-
fer wurde sein Blick, hinfälliger seine ganze Erschei-
nung, »und doch liegt es in meiner Gewalt, dich mit
wenigen Worten zu überzeugen. Also höre, sprich in-
dessen nie zu einer sterblichen Seele darüber: wenn
jemand, der es gut mit dir meint, das Gespenst des
Wahnsinns vor dich hinstellte, wie würde dir zumuthe
sein?«

»Fein, Herr, erstaunlich fein. Zuerst würde ich ihn
mit meinen Fäusten verarbeiten, daß kein Knochen in
seinem Körper unzerbrochen bliebe; dann würde ich
ihn höflich fragen, ob das die Hiebe eines Verrückten
wären.«

»Da hast du’s, Kit. Als vollkommen gesunder Mensch
würdest du ihn verlachen, wogegen es mir zu den-
ken giebt, und darin liegt der Unterschied, ein böser
Unterschied. Nein, Kit, ich vermag die Befürchtungen
vor dem Gräßlichsten nicht abzustreifen, wie du eine
Theerjacke.«

»Körperliche Schwäche, Capitän,« erklärte Kit eifrig
und der Angstschweiß perlte ihm auf der Stirn, »stän-
den Sie noch auf Ihren gesunden Füßen, möchte ich
keinem rathen, Ihnen mit solchen Verdächtigungen zu
kommen. Aber einen geladenen Revolver werde ich
überall neben Sie hinlegen; da wollen wir sehen, ob
jemand wagt, Sie fernerhin zu beunruhigen.«

»Nein, Kit, das thue nicht. Im Gegentheil, du sollst
mich stets im Auge behalten, jede Art von Waffe aus
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meinem Bereich schaffen. Ein Unglück ist bald gesche-
hen und, unter uns, Kit, ich traue mir selber nicht. Jetzt
noch eins, Kit, ich baue auf deine Gewissenhaftigkeit:
sollte mein Zustand dir jemals bedenklich erscheinen,
so daß fremder Beistand herangezogen werden muß,
so verfährst du mit meinen Schriften, überhaupt mit
meinem ganzen Eigenthum, wie ich dir sagte, daß es
nach meinem Tode geschehen sollte –«

»Aber in alles Guten Namen,« rief Kit flehentlich aus,
»so weit ist’s ja noch nicht, und es kommt auch nicht so
weit, kann nicht so weit kommen, wenn es überhaupt
noch ’nen Funken von Vernunft in der Welt giebt.«

Melville wiegte das Haupt ungläubig und sah unver-
ständlich lispelnd vor sich nieder. Kit, in wachsender
Verzweiflung, spähte rathlos um sich. Plötzlich erhellte
sein Antlitz sich im Triumph. Er war einer riesenhaf-
ten rothbraunen Bulldogge ansichtig geworden, die ge-
mächlich auf das Gerüst zutrabte; zugleich unterschied
er von dem nahen Waldwege her lustiges Pfeifen.

»Da kommt Miß Flora selber!« rief er aus, den Arm
in der Richtung des Gehölzes ausstreckend.

Wie ein elektrischer Schlag wirkte diese Kunde auf
Melville. Seine erschlafften Züge spannten sich an. In-
dem er mit den Blicken der angedeuteten Richtung
folgte, leuchtete überschwängliche Freude in seinen
Augen auf, um indessen ebenso schnell wieder zu erlö-
schen.
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»Kit,« flüsterte er ängstlich, »kein Wort von dem, was
wir hier verhandelten, zu Flora. Sie würde sich entset-
zen, ihr Vertrauen zu mir verlieren, mich gar fürchten.
Hörst du, Kit? Ich verpflichte dich, mein Geheimniß
treu zu bewahren. Muß ich vielleicht eine Kur über
mich ergehen lassen, so kann es unter einem anderen
Namen geschehen – nein, Kit – sie darf die Wahrheit
nicht ahnen, oder mit unserem freundlichen Verhält-
niß ist es auf ewig vorbei.«

»Keine Silbe davon,« betheuerte Kit Kotton, und er
seufzte erleichtert auf, »hab’ überhaupt alles für leeres
Gerede gehalten. In ’ner Minute und ’ner halben ist’s
vergessen.«

Während des letzten Theils des Gesprächs hatte die
Bulldogge, deren mächtiges, zähnefletschendes Haupt
ungefähr den dritten Theil des ganzen Körperumfan-
ges betrug, die Treppe erstiegen und begrüßte, nach
besten Kräften den anderthalb Zoll langen Schweif we-
delnd, in täppischer Weise zunächst Kit Kotton, dann
Melville. Selbstzufrieden legte sie sich darauf am Ran-
de der Plattform nieder, und geräuschvoll über die aus
dem furchtbaren Rachen hängende Zunge athmend,
stierte sie nach der Stelle hinüber, auf der Miß Flo-
ra in ihren Gesichtskreis treten mußte. Melville und
Kit Kotton sahen ebenfalls hinüber. Ihre Geduld wurde
nur kurze Zeit in Anspruch genommen. Ein hellfarbi-
ges Kleid und ein italienischer Strohhut schimmerten
zwischen den letzten Sträuchern hindurch, und noch
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immer pfeifend und eine frischgeschnittene, mit eini-
gen Blättern versehene Gerte munter vor sich schwin-
gend, trat Miß Flora in’s Freie. Ihr erster Blick galt der
Plattform. Wohl in dem Bewußtsein, von dort aus über-
wacht zu werden, stellte sie das Pfeifen ein; dagegen
fuhr sie fort, mit der Gerte vor sich in der Luft Kreise
und Achten zu beschreiben.

Ja, Miß Flora selber war es, auf der die drei Paar
Augen mit derselben Theilnahme ruhten, Miß Flora in
vollster sechszehnjähriger Jugendanmuth und mit ei-
ner Haltung, die Frohsinn, Unerschrockenheit, Sorg-
losigkeit und Entschiedenheit eigenthümlich charakte-
risirten. In ihrer ganzen Erscheinung offenbarte sich
eben, daß sie seit früher Kindheit verwaist und daher,
vorzugsweise auf sich selbst angewiesen, ein gewisses
Unabhängigkeitsgefühl sich zu eigen gemacht hatte.
Zustatten waren ihr dabei gekommen ein hoher Grad
von Scharfsinn und die Gabe, sich in Verhältnisse wie
Personen zu fügen. Es wurde ihr dadurch erleichtert,
spielend alle diejenigen Vortheile sich zunutze zu ma-
chen, welche ihr daraus erwuchsen, daß Melville sich
des elternlosen Kindes annahm und für dessen Wohl-
fahrt Sorge trug. Der Zufall hatte sie ihm in den Weg
geführt; da bedurfte es für ihn nur eines Blickes in
die fröhlichen, unschuldigen braunen Augen, um den
Entschluß zu reifen, aus dem kleinen Wesen eine An-
gehörige heranzubilden und alle die Liebe auf sie zu
übertragen, die der eigenen Tochter zu erweisen ihm
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nicht vergönnt gewesen. In dem Städtchen, das man
von dem einsamen Strandhause aus innerhalb einer
guten halben Stunde mäßigen Ausschreitens bequem
erreichte, hatte er sie bei einer achtbaren Lehrerfamilie
zur Pflege untergebracht, und zwar mit der ausdrückli-
chen Bedingung, ihrem frischen, fröhlichen Muth kei-
ne Fesseln anzulegen, sondern ihr alle und jede mit
der guten Sitte vereinbare Freiheit zu gewährleisten.
Als nächste Folge durfte bezeichnet werden, daß Flo-
ra im allmäligen Heranreifen ihre Zeit zwischen dem
Strandhause und der Stadt ziemlich regelmäßig theil-
te, hier so oft zu finden war, wie dort, auf beiden Seiten
sich gleich heimisch fühlte, aber auch gleich herzlich
willkommen geheißen wurde. Durch ein Seitenpfört-
chen betrat sie den zierlich eingefriedigten Vorgarten
und leichten Schrittes näherte sie sich der Commando-
brücke.

Kaum mittelgroß, dagegen tadellos gewachsen, war
alles an ihr Leben, Geschmeidigkeit und Grazie. Von
der Brücke auf die Plattform tretend, nahm sie den Hut
von ihrem mit prachtvollen kastanienbraunen Haar-
flechten umschlungenen Haupt, und neben Melville
hinschlüpfend, küßte sie mit heiterem Gruß dessen
Hand. Freundschaftlich begrüßte sie auch Kit Kotton,
der sich höflich erhoben hatte, zum Überfluß Wasp, die
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täppische Bulldogge, deren Rachen vor freudiger Erre-
gung den ganzen Kopf in zwei Hälften zu spalten droh-
te; dann erst ließ sie sich ihrem Wohlthäter gegenüber
auf den für sie herbeigeschobenen Korbstuhl nieder.

»Blackbird war bei mir,« begann sie ohne Säumen
ihren Bericht, und als wären ihre rothen Lippen der
Urquell aller Weisheit gewesen, hingen die Blicke von
Mann und Thier mit gleicher Aufmerksamkeit an den-
selben, »er gab mir den Zettel, da kaufte ich alles
höchsteigenhändig ein. Für die nächste Zeit ist also
noch keine Noth in Klein-Melvillehouse zu befürchten.
Blackbird war längst fort, als ich mich auf den Weg be-
gab; trotzdem holte ich ihn bald ein. Ein Weilchen hielt
ich gleichen Schritt mit ihm. Als er aber durch nichts
zu bewegen war, seinen Mustang anzutreiben, ließ ich
ihn zurück. Es kann zehn Minuten dauern, bevor er
eintrifft, und noch länger, wenn es ihm einfallen sollte,
den alten Gaul ein wenig grasen zu lassen.«

»Blackbird hat seinen eigenen Kopf, wie du im Be-
sitz eigener flinker Füße bist,« bemerkte Melville, aus
dessen Wesen beim Anblick der lieblichen Erscheinung
mehr und mehr die Spuren des vorausgegangenen
peinlichen Gesprächs mit Kit schwanden, »eh’ der sei-
nem Thier einen Schlag versetzt, bleibt er drei Stunden
auf derselben Stelle halten. Wie du gesund aussiehst,
kleiner Irrwisch. Hoffentlich bleibst du eine Woche bei
uns.«
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»Leider muß ich nach Hause,« hieß es munter zu-
rück, »die guten alten Leute sind nämlich in Un-
kenntniß über die Richtung meines Ausfluges. Doctor
Hawkins suchte mich auf. Er wollte hierher und bot
mir an, mit ihm zu fahren. Ich schlug es natürlich aus;
als ob ich meinen Weg nicht ohne ihn fände!«

»Wir dürfen ihn also heut noch erwarten?« fragte
Melville mit schwer erheucheltem Gleichmuth, denn
schon allein die Erwähnung des Doctors beunruhigte
ihn tief.

»Unbedingt,« antworte Flora lebhaft, »und scha-
den kann es nie, wenn der Hausarzt auch ohne ern-
sten Grund nach seinen Freunden sich umsieht. Von
Hawkins will ich es nicht behaupten – ich verabscheue
ihn nämlich – allein im Allgemeinen wirkt der Anblick
des Doctors, sofern er unser Vertrauen besitzt, beruhi-
gend auf Gesunde wie auf Kranke.«

»Gewiß, gewiß,« bestätigte Melville mit eigenthüm-
licher Hast, »ebenso fasse ich selbst es auf. Und wie oft
ereignet es sich, daß der Arzt Symptome einer Krank-
heit entdeckt, lange bevor wir selbst eine Ahnung da-
von erhalten.«

»Sie befinden sich also wirklich vollkommen ge-
sund?« forschte Flora, ihren Wohlthäter etwas auf-
merksamer betrachtend, als wäre in dessen Wesen ihr
irgend etwas aufgefallen.
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»Ich befinde mich in der That sehr wohl,« erwiderte
Melville, »das schließt indessen nicht aus, daß es zu-
weilen recht empfindlich in meinen Gliedern zuckt. Da
kommt Hawkins heut gerade wie gerufen – wenn er
nur erst hier wäre! Sobald er erscheint – ich werde ihn
hier oben empfangen – bist du so gut, mich allein mit
ihm zu lassen. Vor Zeugen offenbart man nicht gern
die kleinen Leiden, die von dem höheren Alter unzer-
trennlich sind, so lächerlich diese falsche Scham sein
mag.«

»Ich werde unterdessen hier oben bleiben und auf
die Befehle des Capitäns warten,« bemerkte Kit Kotton
dienstfertig, denn es beseelte ihn tiefe Scheu, seinen
Herrn dem Doctor gewissermaßen auf Gnade und Un-
gnade zu überantworten.

»Nein, Kit,« versetzte Melville ruhig und ohne mit
einer Miene zu verrathen, daß er den alten Burschen
durchschaute, »du wirst dir im Hause zu schaffen ma-
chen und Flora bei ihrer Besichtigung zur Hand gehen.
Ob du dort weilst oder hier oben: trotz deines gesun-
den Menschenverstandes würdest du nicht den zehn-
ten Theil von dem verstehen, was ich mit dem Doctor
verhandle’ dazu müßtest du Medicin studirt haben.«

Kit grinste sauersüß, rückte die Mütze unruhig hin
und her und entgegnete zutraulich: »Wie der Capitän
befehlen. Ich meinte nur, daß ich zur Hand sein möch-
te, wenn der Doctor Anweisungen ertheilt von wegen
einer richtigen Pflege.«
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»Wenn ich dir sage, wie es mit meiner Pflege zu hal-
ten ist, so genügt das,« erklärte Melville unmuthig, »du
machst überhaupt viel zuviel Aufhebens um Kleinigkei-
ten – aber da ist Blackbird,« und er lenkte die Aufmerk-
samkeit nach dem Waldwege hinüber, auf dem ein Rei-
ter sich langsam in seinen Gesichtskreis schob.

»Schon?« rief Flora lachend aus, »ich glaube, der gu-
te Blackbird übernachtete lieber auf offener Landstra-
ße, bevor er seinen Mustang aus dem gemächlichen
Schritt brächte.«

Kit schickte sich an, die Plattform zu verlassen, um
die Vorräthe zu prüfen, nach denen Blackbird ausge-
schickt worden. Flora sah fragend auf Melville; als die-
ser das Haupt zustimmend neigte, eilte sie, von dem
zurückbleibenden Wasp mit den Blicken verfolgt, Kit
die Treppe hinunter nach. Gleich darauf befand sie sich
an dessen Seite, ihm vertraulich zuraunend, daß der
Doctor sie unnöthigerweise geängstigt habe.

»Wenn der nur aus unserem Fahrwasser bleiben
wollte,« erklärte Kit, sich förmlich windend unter dem
Zwange, in seinen Mittheilungen Vorsicht walten zu
lassen, »hab’ nämlich die Meinung, daß ein Doctor an
’nem gesunden Menschen gerade so viel verdirbt, wie
ein halb Dutzend gewissenhafter Pfleger an ihm aus-
flicken können.«
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Flora betrachtete den alten Schiffskoch befremdet
von der Seite. Sein feierliches Antlitz reizte sie zum La-
chen und heiter versetzte sie: »Was willst du mit dei-
nem Rabengekrächz? Laß den Capitän leben, wie es
ihm am meisten behagt; gerade darin liegt die wirk-
liche Arznei. In seiner Einsamkeit bietet ein Plauder-
stündchen mit dem Doctor ihm eine willkommene Un-
terhaltung, und die darf nicht verkümmert werden.
Was hat der Ärmste sonst vom Leben – da ist Blackbird!
Betrachte ihn. Hängt er nicht auf seinem Mustang, als
wollte er das Ende aller Dinge erwarten?«

Kit, den sich langsam Nähernden im Auge, antwor-
tete verdrossen: »Und doch besitzt er ein Gedächtniß
zum Erstaunen. Noch soll er zum erstenmal etwas ver-
gessen.«

Und wie Flora scherzhaft sagte, verhielt es sich:
langsam, ganz langsam schlich der Mustang mit sei-
nem Reiter herbei, und wie, in Haltung und Bewegun-
gen, trugen sie auch im Äußeren eine auffallende Ähn-
lichkeit. Struppig waren die Häupter beider. Schwar-
zes Stirnhaar verschleierte ihre schläfrigen Augen. Wie
den Kopf des Pferdes ein mit Muscheln besetzter Rie-
men, umschlang den des Indianers ein rothes Band,
und verhältnißmäßig gleich alt, beugten beide ihre
Nacken unter der Zahl der Jahre. Aber runder und
wohlgenährter war der braune Mustang, wogegen der
Körper des betagten Seminolenkriegers nur aus Haut,
Knochen und Sehnen zu bestehen schien.
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Vor der Veranda, auf der Flora und Kit ihn erwar-
teten, hielt Blackbird seinen stumpf dareinschauenden
Mustangveteranen an. Kalt, wie aus den Augen einer
Wachsfigur, ließ er die Blicke über die beiden hinglei-
ten, und deren Gruß mit einem kurzen Neigen des
Hauptes erwidernd, begann er, die Vorräthe aus seinem
Quersack hervorzuholen und Kit darzureichen. Dieser
war jetzt wieder Koch von seinem buschigen Scheitel
bis zu den dicken Stiefelsohlen herunter. Abwechselnd
lobte und tadelte er zu Floras Ergötzen, die bereitwillig
dieses und jenes in’s Haus hineintrug und ihm dadurch
Gelegenheit zu einem kurzen Gespräch mit dem India-
ner bot.

»Blackbird,« bemerkte er gedämpft, während er die-
sem einen Beutel Mehl aus dem Quersack hervorzie-
hen half, »der Satan ist wieder los. Wir erwarten näm-
lich den Doctor.«

Blackbirds Augen vergrößerten sich ein wenig. Einen
finsteren Blick sandte er zu Kit nieder, indem er ant-
wortete: »Das Mädchen mit den flinken Füßen sagte
es mir auf dem Wege. Hawkins ein schlechter Medi-
cinmann. Seine Worte sind Gift. Sie fressen am Herzen
des Capitäns, machen ihn zum Weibe.«

»Richtig, Blackbird,« gab Kit grimmig zu, »und wenn
ich jemand wünsche, daß er sich das Genick dreimal
breche, so ist’s dieser Doctor mit seinen unstäten Vor-
toplichtern. Der kann nämlich keinen Menschen gera-
de ansehen, und geht das länger so weiter, so erleben
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wir ein Unglück an dem Capitän. Jetzt höre: ist dieser
Schurke von Doctor erst da, so beachte alles, was auf
der Plattform vor sich geht. Ich selbst darf nicht hin-
aus; dir mißtraut dagegen niemand, da magst du die
beiden wenigstens aus der Ferne überwachen.«

Blackbird gab ein zustimmendes Zeichen. Bevor Kit
aber das Gespräch weiter zu spinnen vermochte, er-
schien Flora auf der Veranda, in lieblicher hausmüt-
terlicher Weise die Herrschaft sich aneignend. Wäh-
rend sie darauf geschäftig in der sich regte und gefolgt
von Kit Kotton, mit klirrenden Schlüsseln von Gemach
zu Gemach, von Schrank zu Schrank eilte, wurde auf
dem Waldwege das Rollen eines Wagens vernehmbar.
Gleich darauf hielt in geringer Entfernung von der Gar-
teneinfriedigung ein Einspänner, gelenkt von einem et-
wa siebenzehnjährigen Burschen, und zur Erde sprang
Doctor Hawkins.

»Fahre langsam auf und ab,« befahl er dem Bur-
schen, und einen argwöhnisch forschenden Blick nach
der vereinsamten Veranda hinübersendend, schlug er
die nächste Richtung nach der Commandobrücke ein.
In dem Bewußtsein, von Melville ängstlich beobach-
tet zu werden, erstieg er die Treppe mit bedachtsam
zur Schau getragener Sorglosigkeit. Kaum aber trat er
mit ausgestreckter Hand und einen heiteren Gruß auf
den Lippen vor jenen hin, als er plötzlich erschrocken
stehen blieb, einen durchdringenden Blick in Melville’s
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Augen senkte und, wie von seinen Empfindungen über-
wältigt, sich auf dem nächsten Stuhl niederließ.

»Mein armer Freund,« hob er nach einer kurzen Pau-
se des Schweigens an, und seine gedämpfte Stimme
zitterte anscheinend vor Wehmuth, »wie muß ich Sie
heute finden! Ich ahnte dergleichen, oder ich hätte
meinen Besuch noch einige Tage aufgeschoben – Sie
blicken seltsam, als ob Sie jemand fürchteten. Was ist
vorgefallen? Fassen Sie Muth, theuerster Capitän; ver-
gessen Sie nicht, daß Ihnen jemand zur Seite steht,
der, wenn auch nicht immer sichtbar, Sie stets im Au-
ge behält, mit Treue und Gewissenhaftigkeit Ihren be-
drohlichen Gemüthszustand überwacht. Und dennoch
– sollten Sie nicht das unbedingteste Vertrauen zu mir
besitzen, sollten die leisesten Zweifel über meinen kla-
ren Blick Sie beschleichen, so bekennen Sie es offen.
Wähnen Sie nicht, daß ich mich dadurch verletzt füh-
le. Im Gegentheil, ich selbst empfehle Ihnen bereitwil-
ligst einen anderen Arzt; denn gerade in zweifelhaf-
ten Fällen, wie der Ihrige, ist es streng geboten, die
geringfügigsten Regungen peinlich zu berücksichtigen,
sollen nicht unberechenbaren Folgen die Pforten geöff-
net werden.«

Solange Hawkins sprach – und einem ruhigen Be-
obachter wäre nicht entgangen, daß er mit scharfer
Berechnung eine räthselhafte und daher doppelt be-
ängstigende Bemerkung an die andere knüpfte – hatte
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Melville mit sichtbarer Bestürzung in seinem Antlitz zu
lesen getrachtet.

Sobald Hawkins aber schwieg, ergriff er dessen
Hand und leise, wie besorgend, im Hause verstanden
zu werden, sprach er: »Doctor, mein Vertrauen zu Ih-
nen ist ein unbedingtes. Sie sind der erste, der mich auf
eine gräßliche Gefahr aufmerksam machte, der einzi-
ge, der keinen Anstand nahm, mich über meine Ge-
müthsstimmung aufzuklären. Und ich sollte einen an-
deren zu Rathe ziehen? Einem anderen das furchtbare
Geheimniß anvertrauen, damit er es verbreite? Nein,
Doctor, verlassen Sie mich nicht in meiner Todesangst.
Sie sind es allein, der mir zu helfen vermag; wehren
Sie dem Gespenst, welches mich unablässig umkreist
und martert, dem Gespenst des Wahnsinns, der Furcht,
von denjenigen, die in Treue zu mir stehen, bange ge-
mieden und geflohen zu werden. Lieber todt als län-
ger ein Opfer solcher Qualen. Wie sehr ich mich da-
gegen sträuben mag: immer mehr befestigt sich in mir
die schreckliche Überzeugung, daß ich der unheimlich-
sten aller Erkrankungen rettungslos verfallen. Wie lan-
ge kann es nur noch dauern, bis das, was Sie entdeck-
ten, vor jedermann offenkundig daliegt?«

»Es wäre ein Verbrechen, mit der Wahrheit vor Ih-
nen zurückhalten zu wollen,« versetzte Hawkins, und
seine seltsam stechenden Blicke bohrten sich förmlich
in Melville’s Augen ein, »denn nur dadurch, daß Sie
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vertraut mit der Gefahr, ist es mir möglich, gemein-
schaftlich mit Ihnen dieselbe zu bekämpfen und viel-
leicht zu besiegen, bevor sie einen bis zur Unheilbar-
keit sich steigernden Umfang gewinnt. Wie starren Sie
jetzt wieder ausdruckslos! Das darf nicht sein, muß un-
terdrückt werden, wenn es auch nicht mit einem Schla-
ge beseitigt werden kann. Indem ich Sie beobachte,
kann ich leider nur zu dem Glauben hinneigen, daß
Ihr Gedächtniß bereits gelitten hat –«

»Nein, noch nicht,« unterbrach Melville ihn schau-
dernd, »wenn es nur ganz sterben wollte! Aber es lebt
in furchtbarer Frische, und das ist die unerschöpfliche
Quelle meines Trübsinns, Was mußte ich alles erfah-
ren! Wie schwebt jedes verhängnißvolle Ereigniß mei-
nem Geiste mit entsetzlicher Klarheit vor! Wie gellen
Flüche und bittere Vorwürfe mir Tag und Nacht in den
Ohren!«

»So müssen wir das Unsrige thun, die allerdings be-
rechtigten Eindrücke zu mildern,« versetzte Hawkins
zuversichtlich. »Trachten Sie zunächst, alles, was Sie
beängstigt, so oft wie möglich fest in’s Auge zu fassen,
um sich an den Anblick gewissermaßen zu gewöhnen.
Vergegenwärtigen Sie sich den bluttriefenden Seeigel,
der da drüben auf dem Meeresboden liegt, bis Sie ihn
wirklich vor sich zu sehen meinen; vergegenwärtigen
Sie sich die verglasten Augen der tapferen Bemannung,
die ohne ihren Commandanten von dannen mußte, bis
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dieselben ihre Schrecken für Sie verloren haben. Verge-
genwärtigen Sie sich aber auch muthig das holde We-
sen, welches einst zu Ihnen gehörte, seitdem in unbe-
kannter Ferne verscholl, und das liebe, herzige kleine
Kind –«

»Halten Sie ein, Doctor, halten Sie ein!« ächzte Mel-
ville, und sein fahles, in Schweiß gebadetes Antlitz er-
starrte gleichsam, »ich ertrage es nicht – ach, diese Au-
gen – die Liebe einer Heiligen –«

Sanft verweisend unterbrach ihn Hawkins, indem er
die Hand auf seine Schulter legte.

»Sie müssen durchaus meine Rathschläge befolgen,
oder ich stehe für nichts,« sprach er eindringlich, und
wie um Thränen der innigsten Theilnahme zu er-
zeugen, blinzelte er heftig mit den regsamen Lidern.
»Ganz verwischen lassen die bösen Eindrücke sich
zwar nie; dagegen vermögen wir bei etwas ernstem
Willen uns bis zu einem gewissen Grade mit denselben
zu befreunden.«

Nachdem Hawkins geendigt hatte, beobachtete er
sein unglückliches Opfer eine Weile lauernden Blickes.
Melville saß da, wie dem Leben nicht mehr angehö-
rend. Den Nacken gebeugt, stierte er vor sich nieder.
Es war ersichtlich, Hawkins Aufforderung hatte Zwei-
fel in ihm wachgerufen, welche zu bekämpfen er unter
Aufbietung aller Kräfte sich bestrebte.
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»Wünschen Sie die Prüfung Ihres Gemüthszustandes
einige Tage aufzuschieben, so bin ich gern dazu be-
reit,« brach der Doctor endlich das dumpfe Schweigen,
»zugleich aber muß ich darauf hinweisen, daß ein der-
artig ernstes Gespräch sich nur so lange empfiehlt, wie
es Ihnen noch verständlich. Später verbietet es sich von
selbst.«

Melville sah empor. Unter dem Einfluß des seine kör-
perlichen und geistigen Leiden hinterlistig ausnutzen-
den Verräthers hatte der einst so verwegene Mann die
letzte Willenskraft verloren.

»Fragen Sie, Doctor,« sprach er leise, als ob sein To-
desurtheil zu erwarten gewesen wäre, »machen Sie mit
mir, was Sie wollen. Allem unterwerfe ich mich, nur die
letzte Hoffnung rauben Sie mir nicht.«

»Freundliche Hoffnungen anregen möchte ich,« er-
klärte Hawkins unter heftigem Augenzwinkern, »Hoff-
nungen, an deren Hand es Ihnen möglich, die finsteren
Dämonen des Wahnsinns erfolgreich zu bekämpfen. So
befremdet mich zunächst, daß Sie einer Ihnen sehr na-
hestehenden Dame, einer gewissen Miß Melville, sich
störrisch fernhalten, sogar Ihr Leben vor derselben ver-
heimlichen. Ferner, daß Sie bisher nie die Neigung ver-
riethen, nach Ihrem väterlichen Stammsitz zurückzu-
kehren. Sie entsinnen sich der Tante Sarah?«

Wie seinen Ohren nicht trauend, sah Melville in
Hawkins Augen.

»Was wissen Sie von der?« fragte er verstört.
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»Viel, sehr viel,« antwortete Hawkins freundlich be-
sänftigend, »und zwar durch Sie selbst. Oder erinnern
Sie sich nicht, mehrfach darauf bezügliche Anmerkun-
gen fallen gelassen zu haben?

»Ich?« rief Melville ungläubig aus, während sein ge-
ängstigter Geist in der Vergangenheit suchte.

»Sie selbst, mein armer Freund. Doch ich sehe, wie
es damit steht; mehr, als ich fürchtete, entschwand Ih-
rem Gedächtniß, so auch, daß Sie bei meinem letzten
Besuch mir anvertrauten, weder in brieflichem noch in
sonstigem Verkehr mit der Schwester Ihres Vaters zu
stehen. Und doch glaube ich, einzelnen Ihrer Andeu-
tungen entnehmen zu dürfen, daß gemeinschaftliche
Interessen zwischen Ihnen schweben. Sie bedienten
sich mehrfach der Bezeichnung ›Document‹, wofür mir
allerdings eine nähere Erklärung fehlt. Lege ich darauf
aber hohen Werth, so darf Sie das nicht befremden. Ich
muß vor allem die Ursachen der schwarzen Gedanken
ergründen, die Ihren Geist peinlich beschäftigen! nur
dann erst bin ich fähig, wohlthätig wirkende Entschei-
dungen für Sie zu treffen. Sollte es sich also empfehlen,
Sie wieder in Beziehung zu jener räthselhaften Dame
zu bringen, so wäre ich mit Freuden bereit, die Rolle
eines Vermittlers –«

»Unter keiner Bedingung geschieht das,« fiel Melville
leidenschaftlich ein und matte Röthe breitete sich über
sein Antlitz aus, »nein, Doctor, ich habe gebrochen mit
meiner Vergangenheit, gebrochen mit der väterlichen
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Heimstätte, gebrochen mit allen, die mir einst nahe-
standen und mittelbar oder unmittelbar zu meinem
Dahinsinken beitrugen. Nein, von keinem will ich hö-
ren, keinen will ich wiedersehen, an keinen mehr erin-
nert werden. Da ich unbewußt so viel verrieth, nehme
ich keinen Anstand, vor Ihnen auch fernerhin mich frei
darüber zu äußern.«

Durch krampfhaftes Zucken der Lider verheimlich-
te Hawkins die Befriedigung, die in seinen Augen auf-
leuchtete, und das Haupt nachdenklich wiegend, hob
er an: »Als Sie eines Schriftstückes erwähnten, mich
des Behälters, in dem Sie es aufbewahren, gewann ich
den Eindruck, als ob es in Ihrer Gewalt läge, ein an-
sehnliches Vermögen flüssig zu machen. Ich würde al-
les als ein mir nicht gehörendes Eigenthum in meiner
Brust verschlossen gehalten haben, allein Ihr Zustand
fordert gebieterisch, nichts unversucht zu lassen, den
eigentlichen Urquell Ihres Leidens genau kennen zu
lernen.«

»Also auch von dem Mahagonikasten sprach ich,« er-
widerte Melville bestürzt, »unglaublich! Freilich, nur
ich allein kann meine eigensten Geheimnisse verrat-
hen haben, Gott sei Dank, bei Ihnen ruhen sie sicher
genug; und so mag ich Ihnen weiter betheuern – und
augenblicklich ist mein Geist vollkommen klar – we-
der bei der Tante Sarah, noch in den räthselhaften
Vermögensverhältnissen ist irgend eine böse Beunru-
higung meines Gemüthes zu suchen. Besäße ich aber
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die Macht, gemeinschaftlich mit jener Feindin in Mel-
villehouse Millionen zu erheben, so würde ich, um je-
der Versuchung zu widerstehen, lieber das Schriftstück
verbrennen und Hungers sterben, bevor ich deßhalb
auch nur ein Wort an jemand richtete, der die Haupt-
triebfeder war zu meinem Verderben. Anders wäre es,
wenn meine arme, hingeopferte Frau und unsere Toch-
ter noch lebten. Dann wollte ich mich allerdings nicht
müßig finden lassen –« er brach ab, und wie in der Be-
sorgniß, zu viel gesagt zu haben, sah er befangen in
Hawkins’ Antlitz.

»Und dennoch würde eine Verbesserung Ihrer äu-
ßeren Lage, die Möglichkeit, Ihren Wohnsitz zeitweise
zu wechseln und größere Reisen mit aller Bequemlich-
keit zu unternehmen, unzweifelhaft einen wohlthäti-
gen Einfluß auf Ihre Gemüthsverfassung ausüben,« er-
klärte Hawkins theilnahmvoll.

»Ja, fort von hier,« unterbrach Melville den Doctor in
Todesangst, »fort von einer Stätte, auf der ich so lange
namenlos litt, fort, bevor das Ärgste auf mich herein-
gebrochen ist – aber heimlich, Doctor, ganz heimlich,
so daß niemand die wahre Ursache meiner Entfernung
ahnt« – und seine Stimme sank zu schwer verständli-
chem Flüstern herab – »Sie sind erfinderisch, Doctor;
wir können vorgeben, ich habe eine Badereise unter-
nommen, gleichviel, wohin. Nur die Wahrheit dürfen
die zu mir Gehörenden nicht ahnen, vor allen Dingen
nicht Flora, das liebe, zutrauliche Kind.«
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Bei diesem Vorschlage leuchtete hinter den zwin-
kernden Lidern Hawkins’ heimlicher Triumph auf. In-
dem Melville aber flehentlich zu ihm emporsah, begeg-
nete er nur dem einzigen Ausdruck tiefen Mitleids und
herzlicher Theilnahme.

»Ihre Bereitwilligkeit begrüße ich als ein günstiges
Symptom,« begann er ernst; »daß Ihre bedrohliche
Gemüthsstimmung vorzugsweise auf eine Überreizung
der Nerven zurückzuführen ist. So kann ich auch nur
billigen, wenn Sie alles als tiefes Geheimniß bewahrt
haben möchten.«

Melville hatte das Haupt tief gebeugt. Zu den
Schweißtropfen, welche auf den Schläfen perlten, ge-
sellten sich Thränen, die in seinen trostlos blickenden
Augen zusammenliefen. Er gewahrte daher nicht, daß
Hawkins ihn überwachte, wie wohl geschieht, wenn
das durch chemisches Verfahren bewirkte Gefrieren
des Wassers die Aufmerksamkeit fesselt. Und wie dem
Wasser künstlich Leben und Beweglichkeit genommen
wird, sollte ja hier der erschöpft um sein Bewußtsein
kämpfende Geist in Erstarrung und Nacht versenkt
werden. Ähnlich aber, wie Hawkins sein unglückseli-
ges Opfer, beobachteten ihn selber von dem Hause aus
Kit Kotton und Blackbird, während Flora arglos in dem
Wohnzimmer ihres Wohlthäters waltete.

Endlich richtete Melville sich wieder empor. Auf sei-
nem entstellten Antlitz prägten sich Angst und Zwei-
fel aus. Als wäre von diesen allein nur noch Rettung
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zu hoffen gewesen, hingen seine Blicke gespannt an
Hawkins’ Lippen.

»Da ist Kit Kotton,« sprach er schüchtern, »er ist der
einzige, der mein Unglück ahnt. Ihn möchte ich mit
mir nehmen. Im Laufe der Jahre gewöhnte ich mich an
seine Bedienung. Er kennt meine Eigenthümlichkeiten;
überall würde er mir fehlen. Auch sprach ich zuwei-
len über mein Befinden mit ihm. Bliebe er zurück, so
würde er mein heimliches Davongehen richtig deuten,
nichts ihn hindern, zu Flora und anderen seine Muth-
maßungen zu offenbaren.«

»Zu ihm sprachen Sie darüber?« erwiderte Hawkins,
die Brauen runzelnd, »das ist allerdings sehr bedauer-
lich. Glücklicherweise sind solche einfachen Naturen
leicht zu beruhigen, sogar vom Gegentheil der Wahr-
heit zu überzeugen. Es bedarf nur, daß Sie die letz-
te Zeit Ihres Zusammenseins mit ihm dazu benutzen,
den etwa in ihm wachgerufenen Verdacht wieder zu er-
sticken. Denn gegen seine Begleitung muß ich strengen
Widerspruch erheben. Beständen Sie dennoch darauf,
so könnte ich die Verantwortlichkeit für die Zukunft
nicht übernehmen. Ich würde es sogar als meine Pflicht
betrachten, mich gänzlich zurückzuziehen –«

»Nein, Doctor, das dürfen Sie nicht,« fiel Melville mit
einem ergreifenden Ausdruck der Verzweiflung ein,
»nein, Sie dürfen mich meinem Schicksal nicht überlas-
sen – schon allein der Gedanke daran macht mich erbe-
ben – da – jetzt hämmert es wieder in meinen Schläfen
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– retten Sie mich, Doctor, wenn noch ein Funke von
Mitgefühl in Ihnen wohnt.«

»Nicht doch, theurer Freund,« rieth Hawkins nun-
mehr dringend, »bedenken Sie, wir mögen von dem
Hause aus beobachtet werden. Sogar der Hund hier
blickt befremdet zu Ihnen auf. Jede neue Aufregung
vergrößert die Gefahr – mein Gott, wie blicken Sie wie-
der stumpf und unheimlich! Sehen Sie auf’s Meer hin-
aus, welches Sie so lange trug, Sie in der Blüthe der
Jahre und der Kraft kennen lernte. Fassen Sie Muth,
mein armer Freund, erleichtern Sie mir die schwere
Aufgabe und sagen Sie sich auf kurze Zeit von jemand
los, dessen Anblick Sie nur peinlich an dieses oder je-
nes erinnern würde.«

»Wohin wollen Sie mich führen?« fragte Melville be-
fangen, wie in Sorge, durch Neugierde sich Tadel zu-
zuziehen.

»An einen Ort, wo Sie sich wohl und zufrieden füh-
len werden. Den Namen nenne ich nicht. Er möchte
Ihnen entschlüpfen und Sie wären nicht sicher, von Kit
Kotton aufgesucht zu werden, und das darf nicht ge-
schehen. Nur so viel: in ländlicher Einsamkeit finden
Sie, die reichste Augenweide und eine Ihrem Zustande
entsprechende liebevolle Begegnung. Glauben Sie mir,
ich wählte das Beste für Sie.«

»Aber dann bald,« bat Melville dringend, »so bald
wie möglich; ich fühle, wie diese Ungewißheit in mei-
nem armen Kopfe arbeitet und bohrt.«
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»Ihren schnellen Entschluß begrüße ich ebenfalls als
ein günstiges Zeichen. Wer weiß, ob es nach drei Tagen
noch ebenso ist. Bestimmen wir daher vorläufig den
morgigen Nachmittag. Ein Wagen wird Sie abholen.
Sie selbst haben nur nöthig, dafür zu sorgen, daß Kit
und der Seminole nicht daheim sind. Sie sind ja noch
klar genug, um irgend einen Vorwand zu erfinden, un-
ter welchem Sie beide nach der Stadt schicken.«

»So muß ich ohne Kit Kotton’s Beistand meine Reise-
vorkehrungen treffen,« bemerkte er nach einer Pause
eintönig, »und was soll ich da mitnehmen?«

»Vorläufig nur das Allernothdürftigste zum täglichen
Gebrauch,« antwortete Hawkins, und lauernder wur-
de der Blick hinter den regsamen Augenlidern. »Zum
heimlichen Packen bleibt Ihnen ohnehin keine Zeit und
Gelegenheit.«

»Aber Geld?«
»Wollen Sie einige hundert Dollars zu sich stecken,

so thun Sie es unbesorgt; im Übrigen genügt zu größe-
ren Auslagen meine Bürgschaft. Am rathsamsten ist es
für Sie, jede Sorge um materielle Dinge ganz abzustrei-
fen, und für das, was Sie hier zurücklassen, bietet Kit
Kotton gewiß ausreichende Sicherheit. Nur wenn Sie
irgend etwas besitzen, worauf Sie besonderen Werth
legen, vielleicht Andenken oder Briefschaften, welche
pietätvoll selbst zu überwachen Sie sich gewöhnten, so
thun sie gut, sich auch fernerhin nicht davon zu tren-
nen. Da – Ihr Gesichtsausdruck wechselt wieder. Ich
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lese in Ihren Zügen Furcht, daß dieses oder jenes in
fremde Hände fallen könnte. Gestehen Sie offen: habe
ich recht?«

Melville sah verstört in Hawkins Augen. In seinem
Blick offenbarte sich erwachendes Mißtrauen, für je-
nen ein verständliches Zeichen. Eine Weile ging er mit
sich zu Rathe, dann antwortete er erzwungen sorglos:
»Jeder Mensch besitzt Dinge, die er ungern verliert. In
den meisten Fällen sind es gerade die werthlosesten
Gegenstände, die durch Erinnerungen geheiligt sind.
So ergeht es mir.«

»Um so mehr Grund, sich nicht davon zu trennen,«
versetzte Hawkins gelassen, »doch handeln Sie, wie es
am meisten Ihren Neigungen entspricht. Nach dieser
Richtung hin darf ich Ihnen keinen Zwang auferlegen.«

In diesem Augenblick erschien Flora, ein Bild holder
hausmütterlicher Geschäftigkeit, auf der Veranda und
spähte nach der Plattform hinüber.

»Wir werden von scharfen Augen beobachtet,« ver-
fiel Hawkins in einen sorgloseren Ton, »und darnach
müssen wir uns ein wenig richten. Was zu vereinba-
ren unabweislich gewesen, haben wir erledigt. Zwei-
fel können nicht mehr walten. Morgen nachmittag um
diese Zeit sind Sie unterwegs, und gereicht es Ihnen
zur Beruhigung, so verspreche ich gern, Sie von Zeit
zu Zeit zu besuchen –«

»Ja, Doctor, das thun Sie,« warf Melville lebhaft ein
und auch er befleißigte sich einer freieren Haltung,
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»Sie sind meine einzige Hoffnung; unbelohnt soll es
Ihnen nicht bleiben, wenn ich zu seiner Zeit geheilt
wieder hier einziehe.«

»Nebendinge, mein verehrter Capitän. Hauptsache
bleibt für Sie, nicht durch die leiseste Miene zu ver-
rathen, was zwischen uns schwebt. Raffen Sie sich auf,
versuchen Sie, in die Ihnen sonst so geläufige Rolle ei-
nes aufmerksamen Gastfreundes einzutreten; um Ihrer
selbst willen müssen wir uns auf’s Täuschen verlegen.«

Der Abend war nicht mehr fern, als Hawkins sich
verabschiedete. Seine Aufforderung, mit ihm zugleich
die Gelegenheit zur Heimkehr zu benutzen, lehnte Flo-
ra höflich ab. Dagegen begleitete Kit Kotton ihn auf
einen nicht mißzuverstehenden Wink bis zum Wagen.

»Kit Kotton,« redete er diesen an, sobald sie sich au-
ßerhalb der Hörweite Melville’s befanden, »ich habe
Sie stets für einen treuen und gewissenhaften Diener
gehalten; da stehe ich nicht an, Ihnen im Vertrauen
einige ernste Rathschläge zu ertheilen. Ich fasse mich
kurz, um auf der Plattform keinen Argwohn zu er-
regen. Zu meiner tiefen Betrübniß entdeckte ich bei
Ihrem Herrn die ersten Anzeichen einer bösen Gei-
stesverwirrung. Noch ist es vielleicht nicht zu spät,
dem Unglück durch weise Maßregeln vorzubeugen;
dagegen müssen wir streng vermeiden, unseren Ver-
dacht durchblicken zu lassen. Miß Flora bleibt selbst-
verständlich ganz aus dem Spiel; Weibernaturen sind
nicht geschaffen, peinlich wirkende Geheimnisse in
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sich zu verschließen, und offenbarten sie dieselben
auch nur in Blick und Mienen. Mit Ihnen ist es etwas
anderes. Daher muß die ganze Last, die ganze Verant-
wortlichkeit auf Ihre Schultern gewälzt werden. Jetzt
merken Sie auf: durch klug gestellte Fragen entlockte
ich Ihrem Herrn das Geständniß, daß in nächtlichen
Stunden der Schlaflosigkeit zuweilen Lebensüberdruß
ihn fast übermannt, so daß das Ärgste zu befürchten,
wenn er nicht aufmerksam überwacht wird. Ich rathe
Ihnen daher, unter irgend einem harmlosen Vorwande
Ihr Bett in der Nachbarschaft des Capitäns aufzuschla-
gen. Dann sorgen Sie dafür, daß alle seinen Launen,
Wünsche und Befehle so pünktlich und schnell wie
möglich erfüllt werden. Ich wiederhole: Wachsamkeit,
Vorsicht und bereitwilliges Eingehen auf alle Launen,
und wären sie noch so wunderlich, sind Hauptbedin-
gungen.«

Sie waren bei dem Wagen eingetroffen. Mit kurzem
Gruß und ohne eine Erwiderung abzuwarten, bestieg
Hawkins denselben und gleich darauf rollte er davon.

Förmlich verwirrt blickte Kit Kotton ihm nach. Der-
artige Aufklärungen und vertrauensvolle Rathschläge
waren das Letzte, was er gerade von Hawkins erwar-
tet hatte. Seine Abneigung gegen ihn konnte dadurch
freilich nicht erschüttert werden; dagegen erschienen
die seit längerer Zeit beobachteten Seltsamkeiten sei-
nes Herrn ihm plötzlich in einem anderen Lichte, Vor-
sicht, Wachsamkeit und Nachgiebigkeit waren ihm zur
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Pflicht gemacht worden; das klang ehrenwerth und
vernünftig genug. Trotzdem vermochte er nicht von
dem Verdachte sich loszusagen, daß Hawkins einen bö-
sen Einfluß auf den Capitän ausübe. Sorgenvoll kehrte
er sich der Plattform zu. In der Nähe der Veranda trat
Flora ihm heiteren Blickes entgegen. Sie war zur Heim-
kehr gerüstet; ihr auf dem Fuß folgte Wasp in seltsa-
men Paßschritt. Als sie ihm zum Lebewohl mit ihrem
glücklichsten Lächeln die Hand reichte, kostete es ihm
keine geringe Mühe, ebenfalls munter dareinzuschau-
en. Nicht um die Welt hätte er das fröhliche Mädchen
zur Mitwisserin des bösen Geheimnisses gemacht.

17. DIE FLUCHT.

Nachdem Flora auf dem Waldwege verschwunden
war, erschien es einige Minuten, als hätte Melville, der
ihr so lange nachsah, einem Gefühl tiefer Erschöpfung
nur unter äußerster Anstrengung Widerstand geleistet.
Sobald er aber Kit Kotton’s Schritte vernahm, der zu-
rückkehrte, um den Tisch abzudecken, richtete er sich
empor, und ein Kind hätte nicht harmloser schauen
können, als er, indem er jenen aufforderte, seine Ar-
beit aufzuschieben und sich zu ihm zu setzen.

Kit leistete Folge. Ein Blick in Melville’s mattgeröthe-
tes Antlitz überzeugte ihn, daß es keine finsteren Ge-
danken waren, was seinen Herrn bewegte. Er griff da-
her zu den alten Zeitungen, um aus denselben irgend
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einen Kriegsbericht vorzulesen, von denen er wußte,
daß er mit Vorliebe gehört würde.

»Heute nicht mehr,« erklärte Melville freundlich,
»nein, heute nicht. Nach der Unterhaltung mit mei-
nem Freunde Hawkins will ich von Schlachtenlärm
und Blutvergießen nichts mehr wissen,« und zu Kits
namenlosem Erstaunen fügte er hinzu: »Die Unionisten
sind schließlich ebensogut Menschen wie die Secessio-
nisten, da soll man den Haß nicht bis zur Unversöhn-
lichkeit treiben. Es befremdet dich, solch mildes Urt-
heil von mir zu vernehmen? Da hättest du nur den Doc-
tor hören sollen, wie er auf mich einredete, mir vor-
warf, mit offenen Augen in mein Elend zu rennen. Er
bestand darauf, daß ich ein neues Leben zu beginnen
habe, alles aus meinem Wege räumen müsse, was auch
nur im entferntesten zu schmerzlichen Betrachtungen
Veranlassung geben könne. Jeder Sorge soll ich mich
entschlagen, in den Tag hinein leben wie ein Vogel,
der sich um nichts kümmert, solange ihm die Freiheit
bleibt, und da habe ich mich entschlossen, mein gan-
zes Wohl und Wehe deinen Händen anzuvertrauen. Ich
werde dir daher meine Kasse übergeben. Damit wirth-
schaftest du, wie es dir angemessen erscheint, und wo
du etwa in Zweifel, da wendest du dich an Flora. Also
mit anderen Worten: ich will gänzlich unbehelligt blei-
ben, nur meinem Vergnügen leben, soweit dies über-
haupt noch möglich.«
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Hier ließ er eine Pause eintreten. Während er nach-
denklich vor sich niedersah, betrachtete Kit ihn mit
wachsender Unruhe. Er wußte nicht, ob er die plötz-
liche Wandlung im Wesen seines Herrn freudig begrü-
ßen oder, zumal nach Hawkins Mittheilungen, bekla-
gen sollte. Und so erschrak er sichtlich, als Melville
das Haupt wieder emporwarf und mit einem eigent-
hümlich muthwilligen, sogar verschmitzten Lächeln
geheimnißvoll anhob: »Noch eins, Kit; auch der Be-
sorgniß, daß dieses oder jenes mir entwendet werden
könnte, will ich überhoben sein, und das erreiche ich
am einfachsten, indem ich dich zum alleinigen Wäch-
ter über meine werthvollste Habe einsetze. So wer-
de ich vor allen Dingen das Mahagonikästchen deinen
Händen anvertrauen, und das sollst du behüten wie
dein eigen Leben. Verstecke es, vergrabe es, jedoch so,
daß ich es zu jeder Stunde von dir zurückfordern mag;
bis dahin aber will ich nichts mehr davon hören oder
sehen. Zu lange schon quälte und marterte mich des-
sen Anblick. Es ist zum Erstaunen, daß wir nicht früher
darauf verfielen. Sobald der Doctor dergleichen andeu-
tete, leuchtete es freilich in meinem Geiste auf, und
ebenso schnell faßte ich den Entschluß, die Hauptlast
meines Daseins auf deine breiten Schultern zu wälzen.
Die ganze Wahrheit gestand ich selbstverständlich dem
Doctor nicht ein – was kümmert den überhaupt das
Kästchen?« – und noch geheimnißvoller und listiger
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blickte er – »so darfst du auch zu niemand darüber re-
den. Versprichst du mir das heilig, so trägt das nicht
wenig zu meiner Beruhigung bei.«

Kit Kotton verpflichtete sich durch Handschlag zu
ewigem Schweigen und gewissenhafter Überwachung
des ihm anvertrauten Gutes, und Melville fuhr fort:
»Wie du befremdet thust, Kit. Aber ich sehe dir bis in
dein ehrliches Herz hinein; da entdecke ich, daß du,
von dem ich es am wenigsten erwartete, an meinen
gesunden Sinnen zweifelst –«

»Nein, Capitän,« unterbrach Kit ihn lebhaft, »ich hal-
te Sie für den gescheitesten Mann, der je eine Länge
und Breite berechnete, und wenn’s mich befremdete,
den Herrn plötzlich verändert zu sehen, ist’s kein Wun-
der.«

»Nein, Kit Kotton, kein Wunder, darin ergeht es dir
nicht anders, als mir selber. Doch wir wollen uns die-
ser Wandlung freuen und hoffen, daß es so bleibt. Ich
fühle mich nämlich leicht, wie seit Jahren nicht, und
das verdanke ich den ernsten Rathschlägen des Doc-
tors. Er wird mich übrigens fortan häufiger besuchen,
und da müssen wir beide es uns angelegen sein lassen,
den guten Eindruck, den er heute empfing, nicht zu
verwischen. Jetzt weißt du alles, Kit. Räume den Tisch
ab und richte mein Bett her. Bevor ich mich zur Ruhe
begebe, will ich indessen noch ein Stündchen die fri-
sche Seeluft hier oben genießen. Morgen früh bespre-
chen wir das Weitere. Bis dahin überlege dir, wo du
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namentlich das Kästchen am sichersten unterbringst.
Den Schlüssel magst du in der Tasche bei dir tragen.
Auch mir verrathe das Versteck nicht. Es könnte mir
nämlich eines Tages einfallen, die alten Scharteken zu
durchsuchen, und das möchte mir nicht dienlich sein.«

Kit Kotton antwortete mit einem einfachen: »All
right!« Mehr vermochte er nicht hervorzubringen, in so
hohem Grade beängstigten ihn die seltsamen Einfälle
seines Herrn.

Als er eine Stunde später den Capitän in’s Haus
führte, glaubte er, eine größere Erschlaffung an ihm
zu entdecken. Er beruhigte sich indessen wieder, als
dieser, nachdem er sich niedergelegt hatte, schnell in
einen tiefen Schlaf verfiel. Eingedenk der Rathschläge
Hawkins, streckte er sich im Vorzimmer auf dem Tep-
pich aus. Die beiden Fenster hatte er der kühlen Nacht-
luft geöffnet.

Sichtbar gestärkt erhob Melville sich folgenden Mor-
gen von seinem Lager. Nicht mehr krankhafte Heiter-
keit offenbarte sich in seinem Wesen, sondern eine ge-
wisse träumerische Ruhe. Lächelnd, als ob es sich dar-
um gehandelt habe, ein einmal ausgesprochenes Wort
nicht zurückzunehmen, übergab er Kit seine angebli-
chen Schätze, und als ein neues günstiges Zeichen be-
grüßte dieser die Aufforderung, nachmittags in Beglei-
tung des Seminolen zum Zwecke einiger Einkäufe nach
der Stadt zu gehen. Zugleich erhielt er den Auftrag,
Flora zum folgenden Tage einzuladen mit der Bitte,
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ihren Aufenthalt in dem Strandhause auf eine Woche
und länger auszudehnen. Indem die beiden alten Ge-
fährten mit dem Mustang in den Waldweg einbogen,
sandte Kit Kotton einen letzten Blick zu Melville hin-
über. Auf der Veranda saß er, neben sich einen Tisch
mit Büchern und Erfrischungen. In den Händen eine
Zeitung, schien er eifrig zu lesen; in Wahrheit aber
lauschte er auf den allmälig schwindenden Hufschlag
des Pferdes, zählte er ängstlich die Minuten, bis er si-
cher zu sein glaubte, daß Kit nicht mehr zurückkehre.
Nunmehr erhob er sich. Nachdem er eine Weile arg-
wöhnisch um sich gespäht hatte, begab er sich in seine
Wohnung. Gleich darauf konnte man ihn hören, wie
er Schubfächer öffnete, eine Anzahl Goldstücke klir-
rend zählte und in seine Tasche schob. Dann schurrte
er wieder mit Stühlen und einem Reisekoffer, indem
er diesen mit Wäsche und Kleidungsstücken füllte. Er
war noch mit der ungewohnten, seine ganzen Kräfte in
Anspruch nehmenden Arbeit beschäftigt, als schwere
Tritte auf der Veranda ihn veranlaßten, an das nächste
offene Fenster zu treten. Sein erster Blick fiel auf ei-
ne sonntäglich gekleidete, kurze, vierschrötige Arbei-
tergestalt, welche sich, den Hut tief ziehend, dem Fen-
ster näherte und höflich fragte, ob man die Ehre habe,
vor dem Capitän Melville zu stehen.

Diesem stockte der Athem. Kaum verständlich brach-
te er hervor: »Melville ist mein Name; womit kann ich
dienen?«
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»So habe ich die besten Grüße von dem Doctor
Hawkins auszurichten,« hieß es in breitem Dialekt zu-
rück, »zugleich soll ich mich zur Verfügung stellen,
wenn der Capitän geneigt wäre, eine kleine Reise an-
zutreten.«

Diese Antwort, die Melville überzeugte, daß der
Fremde nothgedrungen mit seinem Gemüthszustande
vertraut sein müsse, trieb ihm das Blut der Verwirrung
und der Scham in das Antlitz. Es erschütterte ihn förm-
lich, das, was er als ein zwischen ihm und Hawkins
schwebendes unverbrüchliches Geheimniß betrachte-
te, Plötzlich von einem Menschen, den er nie zuvor
sah, geschäftsmäßig angedeutet zu hören.

»Also von Doctor Hawkins,« fragte Melville nach ei-
ner kurzen Pause des Sinnens schüchtern; »nun ja, ich
erwarte jemand, aber ich glaubte, er würde einen Wa-
gen schicken.« –

»Hält eine kurze Strecke von hier,« fiel der Frem-
de mit widerwärtiger Vertraulichkeit ein, welche Mel-
ville’s ursprünglich vornehmes Gefühl nur deßhalb
nicht verletzte, weil heftige Erregung ihn unempfind-
lich gegen äußere Eindrücke gemacht hatte; »der Doc-
tor befahl mir nämlich, die eigentliche Landstraße zu
meiden und für’s erste Nebenwege zu halten. Er mein-
te, es sei Ihnen angenehmer, Menschen auszuweichen,
die Arges von Ihrer Reise denken möchten.«
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»Gut, gut, lieber Freund,« versetzte Melville ängst-
lich billigend, »das war bedachtsam gehandelt. Es wä-
re mir wirklich sehr peinlich, erführe ein Unberufe-
ner den Zweck meiner Fahrt – aber wir wollen nicht
säumen. Trotz aller Vorkehrungen könnte uns jemand
überraschen – bitte, treten Sie näher – schnell, schnell.
Sie müssen meinen Koffer tragen – ich selbst bin zu
schwach auf meinen Füßen,« und er kehrte sich hastig
ab, um seinem Gepäck noch einige Kleinigkeiten bei-
zufügen.

Bevor der Fremde seiner Aufforderung Folge leistete,
trat er bis an die Balustrade der Veranda vor, und den
gekrümmten Zeigefinger in den Mund legend, sandte
er einen kurzen, schrillen Pfiff nach der entgegenge-
setzten Richtung von der hinüber, in der Kit und Black-
bird sich entfernt hatten. Er säumte, bis hinter dem
Buschwerk hervor ein unansehnlicher, zum Theil mit
Stroh gefüllter leichter Arbeitswagen von zwei Pferden
in seinen Gesichtskreis gezogen wurde, und nach ei-
nem Wink mit dem Hut, der dem Kutscher galt, begab
er sich in das Haus hinein.

Melville war eben damit beschäftigt, den Koffer zu
schließen, als der Fremde sich ihm zugesellte. Bereit-
willig leistete dieser ihm Beistand, worauf er drin-
gend fragte, ob die Werthsachen, von denen er nach
Hawkins’ Ausspruch sich nicht trennen dürfe, nicht
vergessen seien.
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»Alles drinnen, alles drinnen,« flüsterte Melville ge-
heimnißvoll, indem er auf den Koffer wies, doch ver-
mied er ängstlich, den lauernden Blicken des Fremden
zu begegnen, »nichts vergaß ich, nein, nichts – aber
von dannen jetzt, oder wir werden überrascht und al-
les ist vorbei.«

Der Fremde grinste spöttisch. Den Besitzer des Hau-
ses in wahrer Angst vor denjenigen zu sehen, die allein
treu zu ihm standen, erschien ihm seltsam genug, um
es als eine Offenbarung geistiger Schwäche zu betrach-
ten. Mit leichter Mühe schwang er den Koffer auf die
Schulter; andere Dinge, die seine Gier reizten, fügte
er im Vorbeigehen hinzu, und den freien Arm Melville
bietend, führte er ihn vorsichtig aus dem Hause und in
den Vorgarten hinaus.

Der Wagen hielt in geringer Entfernung von der
Einfriedigung. Weder für diesen, noch für den Men-
schen auf dem Vordersitz hatte Melville einen Blick.
Wäre er auf der Flucht vor einem gewaltsamen Tode
gewesen, so hätte er nicht kopfloser nach dem elen-
den Gefährt hinaufklettern können, auf welchem sei-
ne Sachen bereits untergebracht worden. Nachdem der
Fremde einen Blick des Einverständnisses mit dem Kut-
scher, einem gaunerhaft dareinschauenden Burschen
von etwa zwanzig Jahren, gewechselt hatte, nahm er
an Melville’s Seite auf dem festgestopften Strohsack
Platz; fast gleichzeitig setzten die Pferde sich in Be-
wegung. Eine kurze Strecke legten sie auf weglosem
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rasigen Boden zurück; dann verschwanden sie in nied-
rigem Gehölz auf einem nur wenig benutzten, anschei-
nend längst vergessenen, mit Gras und Kraut überwu-
cherten Wege.

Kit Kotton und Blackbird hatten ihre Aufträge in der
Stadt erfüllt, und der letzte Sonnenschein leuchtete
ihnen noch, als sie mit dem beladenen Mustang vor
dem Strandhause eintrafen. Wohl befremdete es erste-
ren, seinen Herrn nicht auf der Veranda vorzufinden,
allein an dessen Seltsamkeiten gewöhnt, beruhigte er
sich mit dem Gedanken, daß derselbe, wie häufig ge-
schah, trotz der frühen Abendstunde sich bereits zur
Ruhe begeben habe. Leise, um ihn nicht zu wecken, be-
trat er das Wohnzimmer. Die dort herrschende Unord-
nung erregte seinen Argwohn. Zögernd warf er durch
die offene Thür einen Blick in das Schlafgemach; als er
aber das Bett leer sah, bemächtigte sich seiner lähmen-
der Schrecken. Er konnte nur glauben, zumal nach den
gestrigen Mittheilungen Hawkins’, daß Melville, der so
oft das Leben als eine unerträgliche Bürde bezeichnete,
diese Last abgeschüttelt habe. Er vergegenwärtigte sich
den Ernst, mit dem er ihm den angeblich kostbarsten
Theil seiner Habe anvertraute, und seine Befürchtung
wuchs zur Überzeugung. Da wurde er eines offenen
Briefes ansichtig, der mittels einer Nadel an das Kopf-
kissen befestigt worden. Bestürzt löste er denselben,
dann las er:
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»Mein lieber Kit Kotton! Ich bin auf Reisen gegan-
gen. Es kann Wochen, auch Monate dauern, bevor ich
zurückkehre. Ich fühle das Bedürfniß, der tödtlichen
Einsamkeit mich hier zu entziehen und mit fremden
Menschen zu verkehren. Wenn ich weder zu Dir, noch
zu Flora oder dem Doctor über meinen Plan sprach,
so geschah es, um von euch nicht anderen Sinnes ge-
macht und zurückgehalten zu werden. Ebenso wenig
wünschte ich irgend Jemandes Begleitung. Forscht also
nicht nach mir, wenn ihr meine letzte Ruhe nicht un-
tergraben wollt. Sei auch eingedenk aller Rathschläge,
welche ich Dir gestern ertheilte. Will Flora auf die Zeit
meiner Abwesenheit nach dem Strandhause übersie-
deln, so bin ich von Herzen damit einverstanden. Ich
hoffe zuversichtlich, daß diese Reise einen wohlthäti-
gen Einfluß auf mein körperliches Befinden, wie auf
meine Gemüthsstimmung ausübt. Sollte das Geld, das
ich Dir einhändigte, zur Bestreitung aller Kosten nicht
ausreichen, so wende Dich an Flora; sie weiß, wohin
sie sich um Vorschüsse zu wenden hat. Grüße mir das
liebe Kind. Auf Wiedersehen!

Dein getreuer
Gilbert Melville.«

Zweimal las Kit den Brief, ohne dadurch von seinem
ersten bösen Argwohn befreit zu werden. Und doch
suchte er zwischen den Zeilen vergeblich nach Merk-
malen einer wirklichen Geistesverwirrung. Klar und
deutlich geschrieben, zeugten die Worte von ruhigem
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Denken und Überlegen, gleichviel, welchen unheilvol-
len Plan er damit zu verschleiern trachtete. In seiner
Noth begab er sich zu Blackbird. Dieser erstaunte nicht
über die unheilvolle Kunde, sondern meinte, daß wenn
jemand gegangen sei, er auch Fährten ausgeprägt ha-
be, die aufzufinden wären. Und so benutzten die bei-
den Genossen das letzte Tageslicht, die Umgebung des
Strandhauses abzuspüren. Schon nach wenigen Schrit-
ten entdeckten sie die Stelle, auf der der Wagen gehal-
ten hatte und von wo aus die Geleise nach dem ver-
gessenen Waldwege hinüberführten. Sie überzeugten
sich noch, daß die Pferde im Trabe davongeeilt waren,
und hereinbrechende Dunkelheit hemmte die weiteren
Nachforschungen.

Folgenden Morgens bald nach Tagesanbruch sattel-
te Blackbird sein Pferd. Kit Kotton versah ihn mit Le-
bensmitteln auf mehrere Tage und entließ ihn mit dem
Rath, den Wagenspuren bis an’s Ende nachzufolgen.
Er selbst richtete alles zum Empfange Floras her, und
als er eben im Begriff, nach der Stadt aufzubrechen,
erschien sie in Wasps Begleitung plötzlich auf der Ve-
randa. Durch einige Andeutungen, die Kit abends zu-
vor fallen ließ, beunruhigt, hatte sie sich in aller Frühe
auf den Weg begeben. Schon aus der Ferne las sie in
seinen Zügen die ihn beherrschenden Sorgen. Ihre un-
bestimmten Befürchtungen verwandelten sich aber in
jähen Schrecken, als Kit ihr Melville’s Brief überreichte.
Aufmerksam las sie diesen, nicht minder aufmerksam
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befragte sie Kit um alle Nebenumstände, die die mit so
vielem Bedacht zur Ausführung gebrachte Flucht ih-
res Wohlthäters begleiteten. In demselben Maße aber,
in dem ihre Ruhe zurückkehrte, begann ihr junger fri-
scher Geist zu arbeiten und Melville’s Verfahren in Be-
ziehung zu Personen und Ereignissen zu bringen.

»Mag er aus freiem Willen gegangen oder aus
irgendwelchen geheimnißvollen Gründen zur Reise
überredet worden sein,« sprach sie, »alles in unseren
Kräften Stehende müssen wir aufbieten, auszukund-
schaften, wo er zurzeit weilt. Wir dürfen nicht dulden,
daß er in seinem beinah hülflosen Zustande Fremden
zur Last fällt. Und auf unsere eigenen Kräfte allein
müssen wir uns verlassen, am wenigsten aber dürfen
wir des Doctors Beistand in Anspruch nehmen. Denn
aus allem, Kit, was du mir leider jetzt erst anvertrau-
test, geht wenigstens so viel hervor, daß dem wider-
wärtigen Hawkins nicht zu trauen ist. Wenn ich nur
wüßte, wie wir unsere Nachforschungen am zweckmä-
ßigsten einleiten.«

»Vielleicht bringt Blackbird Nachricht, in welcher
Gegend wir den Capitän zu suchen haben,« meinte
Kit sorgenvoll, »trotz seines hohen Alters ist er scharf-
sinnig und geschmeidig wie eine Fischotter, das heißt,
wenn er will.«
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»Wahrscheinlich die Nachricht, daß er den Wagen-
spuren nur eine bestimmte Strecke zu folgen vermoch-
te,« erwiderte Flora nachdenklich und ihr holdes Ant-
litz erglühte vor dem Eifer, mit welchem sie Mittel
zur Auffindung des Flüchtlings zu ergründen trachtete.
»Doch ob er heut oder morgen heimkehrt, auf Black-
bird dürfen wir nicht warten. Du kennst die Zeitungen,
in denen der Capitän einst seine Aufrufe veröffentlich-
te?«

»Alle, Miß Flora. Von jeder Sorte ist ’ne Probe vor-
handen.«

»Gut, Kit,« nahm Flora wieder das Wort, und zwar
mit einer Entschiedenheit, die fast im Widerspruch
zu ihrer heiter blühenden mädchenhaften Erscheinung
stand, »indem wir Licht in das räthselhafte Verschwin-
den des Capitäns zu bringen trachten, müssen wir die
böseste Möglichkeit zum Ausgangspunkt wählen und
die Aufmerksamkeit anderer auf ihn hinzulenken su-
chen. Das aber geschieht am einfachsten durch ähnli-
che Aufrufe, wie wir beide solche ihm oft genug vor-
gelesen haben. Ich werde sofort eine Anzahl nieder-
schreiben. Hole du unterdessen die Zeitungen zum An-
fertigen der Adressen. Heute kehre ich noch einmal
zur Stadt zurück, da überwache ich die Beförderung
der Briefe persönlich. Morgen siedle ich dagegen ganz
nach hier über. Ich muß zur Hand sein, wenn Nachrich-
ten einlaufen sollten. Auch ist nicht unmöglich, daß
jemand erscheint, um sich des Capitäns Abwesenheit
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zu irgend einem Zweck zunutze zu machen, und da
müssen wir auf der Hut sein. Ich traue jetzt keinem
Menschen mehr, am wenigsten dem Hawkins.«

Während Kit darauf die Zeitungen herbeibrachte,
und ordnete verfaßte Flora den ersten Aufruf. Derselbe
lautete:

»Wo ist Capitän Gilbert Melville? Derselbe entfern-
te sich auf räthselhafte Weise von seinem Landsitz, die
zu ihm Gehörenden dadurch in größte Besorgniß stür-
zend. Etwaige Auskunft wird gegen umgehende Erstat-
tung der dadurch verursachten Kosten erbeten unter
Adresse: Klein-Melvillehouse, Florida.« Es folgten An-
gabe der Landschaft und der nächsten Stadt.

Und wieder und immer wieder schrieb Flora den
Aufruf nieder, und ebenso schnell verschloß Kit die-
selben in Umschläge, worauf Flora sie mit den betref-
fenden Aufschriften versah. So mochten dreißig und
einige Briefe entstanden sein, als Kit Kotton die letzte
Zeitung zur Seite legte und die Arbeit für beendigt er-
klärt wurde. Dann begannen beide im Hause zu ordnen
und nach Merkmalen zu suchen, die vielleicht Licht
auf Melville’s beunruhigendes Verfahren hätten werfen
können. Sie entdeckten nichts mehr. Dagegen kehrte
gegen Abend, kurz bevor Flora sich auf den Weg zur
Stadt begab, Blackbird von seinem Ausfluge heim. Sein
Bericht lautete wenig ermuthigend. Stunde auf Stunde
war er den Räderspuren gefolgt. Dieselben hatten ihn
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an einen schmalen, nur für leichte Fahrzeuge schiff-
baren Fluß geführt. Dort konnte er sich überzeugen,
daß zwei Personen den Wagen verlassen und ein Ka-
noe bestiegen hatten, wogegen der Wagen in einen an-
deren, vor der Furt mündenden Weg eingebogen war.
Ob das Boot die Richtung stromaufwärts oder -abwärts
wählte, vermochte er nicht festzustellen, doch lag die
Vermuthung nahe, daß der Flüchtling die Meeresküste
zu gewinnen trachtete, um von dort aus jede weitere
Verfolgung unmöglich zu machen. Und so mußten die
Fährten als gänzlich verwischt gelten, zumal der Wa-
gen, dessen Geleisen Blackbird eine Strecke nachfolg-
te, schließlich eine Landstraße erreicht hatte, auf der
durch anderes Fuhrwerk die letzten Spuren vernichtet
worden.

Nach diesen Mittheilungen zweifelten Kit und Flora
nicht länger, daß die geheimnißvolle Flucht von Leuten
vorbereitet worden, die mit ihrem Verfahren Zwecke
verbanden, die das Tageslicht scheuten. Zugleich ver-
schärfte sich ihr Argwohn gegen Hawkins, für sie der
triftigste Grund, ihm gegenüber die größte Vorsicht
und Zurückhaltung zu beobachten.

18. BESUCH IM STRANDHAUSE.

Den zehn Vorstellungen, zu denen Gregor mit Thus-
nelda, Singsang und seinen Pferden sich verpflichtete,
hatte er noch drei hinzugefügt; dann aber erklärte er,
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trotz der glänzendsten Anerbietungen, zunächst wie-
der eine längere Rast eintreten lassen zu wollen. Zu
diesem Entschluß bestimmte ihn Stocton, mit dem er
seither in regem, wenn auch wenig auffälligem Verkehr
gestanden hatte. Aus ihren gegenseitigen Mittheilun-
gen, die namentlich die erbitterte einsame Bewohne-
rin der Plantage und den ihr verbündeten ränkevollen
Slowfield betrafen, wie aus den versteckten Feindselig-
keiten, die sich bis vor Ausbruch des Krieges verfolgen
ließen, glaubten sie entnehmen zu dürfen, daß jene
in ihrem Thun durch in Aussicht stehende beträcht-
liche Vermögensvortheile geleitet wurden. Damit ein-
te sich die Hoffnung, bei ihren Nachforschungen Spu-
ren zu kreuzen, die zu Verschollenen führten, die al-
so fälschlich für todt ausgegeben worden. Um in ih-
rem gemeinsamen Handeln ungestört zu bleiben, zu-
gleich aber Slowfield’s Aufmerksamkeit nicht auf sich
zu lenken, waren sie nach einem Landstädtchen über-
gesiedelt. Außer Singsang begleiteten das Künstlerpaar
zwei Stallknechte, denen die Pflege der Pferde oblag.
Damit war abermals eine Woche hingegangen, und
zwischen Stocton und Gregor schwebten Verhandlun-
gen, die ihr Vorgehen gegen Slowfield betrafen, als ih-
nen eine Zeitung in die Hände fiel, in der Stocton auf
den ersten Blick den mit fetter Schrift gedruckten Auf-
ruf Floras entdeckte.
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Förmlich bestürzt las er denselben seinem jünge-
ren Verwandten vor. Unterlag es doch keinem Zwei-
fel mehr, daß Gilbert, den man seit vielen Jahren auf
dem Meeresboden wähnte, noch unter den Lebenden
weilte, jedoch aus irgendwelchen räthselhaften Grün-
den für gut befunden hatte, die über ihn umlaufenden
Gerüchte nicht zu widerlegen.

Eine Weile saßen die beiden Männer einander
schweigend gegenüber, Gregor, die Fäuste krampfhaft
geballt, vor sich niederstarrend, Stocton ängstlich des-
sen Züge überwachend.

»Gilbert Melville, der Gatte der schamlos gemorde-
ten Edith, der Vater Thusneldas,« sprach Gregor end-
lich wie im Traume. Als hätte der Ton der eigenen
Stimme ihn erschreckt, sah er empor und in Stoctons
ernstes Antlitz. Aus seinen Augen leuchtete unheimli-
che Gluth; wie bei einem Raubthier, das plötzlich einen
Todfeind in den Bereich seiner Pranken treten sieht,
dehnten sich seine Nasenflügel.

»Hast du es in dich aufgenommen?« fragte er und
seine tiefe Stimme hatte ihren alten Wohlklang verlo-
ren, »hast du es gelesen?« fügte er mit gehässigem La-
chen hinzu. »Er, dessen Gemüth sich nicht aufbäumte,
der nicht rächend einschritt, sogar billigte, daß man
die unsäglichsten Qualen ersann, um ein treues Mut-
terherz zu brechen, der unbarmherzig verstieß, was
ihm das Heiligste auf Erden hätte sein sollen, der sein
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eigen Kind in die Rennbahn jagte, um es zu öffent-
lichen Schaustellungen benutzen zu lassen, der mich
selbst darum brachte, als Mann mit der Waffe in der
Faust für das gefährdete Vaterland eintreten zu dürfen:
er lebt noch! Ja, er lebt, er erfreut sich vielleicht eines
sorglosen Daseins, besitzt Angehörige, wohl gar Weib
und Kind, die in Liebe an ihm hängen« – und wieder-
um lachte er erbittert auf – »Weib und Kind, die um ihn
sorgen, oder wer sonst hätte einen derartigen Aufruf in
die Welt senden können?«

Da ergriff Stocton seine Hand, und sie krampfhaft
pressend, suchte er Gregors unheilverkündenden Blick,
während sein eigenes vernarbtes Antlitz sich dunkler
färbte.

»Verdamme nicht vorschnell,« sprach er schwer-
müthig warnend, »vergiß nicht, wir alle sind densel-
ben Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In den damali-
gen politischen Wirren, die alle Leidenschaften entfes-
selten, finden sich gewiß Milderungsgründe –«

»Nein, Charles,« fuhr Gregor heftig auf, und indem
er sich regte, schienen die gewaltigen Muskeln der
breiten Schultern durch die leichte Sommerkleidung
hindurch sich Bahn brechen zu wollen, »für das, was
damals geschah, giebt es keine Entschuldigung, kei-
ne Milderungsgründe, und heute denke ich noch ern-
ster darüber, als in jenen Tagen der Noth und bitteren
Jammers, nein, keine Entschuldigung! Du ahnst nicht,
mit welcher Liebe ich an Edith gehangen, mit welcher
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Treue ich heute noch die Erinnerung an sie hege und
pflege.«

»Gregor,« versetzte Stocton erschüttert, »er, dem du
den tiefsten Haß nachträgst, dein Vetter Gilbert, ist der
Vater Thusneldas.«

»Ja, Charles, Thusneldas Vater, aber nur noch dem
Namen nach. Jetzt hoffe ich mehr, denn je zuvor, ihm
das in die Ohren zu schreien gemeinsam mit der Kun-
de, daß seine Tochter eine Kunstreiterin geworden. Des
weiteren erkenne ich seine Vaterschaft nicht an. Für
mich ist er der Mörder Ediths, wie ich in Marianne –«

»Nicht weiter in diesem Sinne,« wendete Stocton be-
stürzt ein, »vergegenwärtige dir, wie deine Worte mich
martern müssen. Marianne, deine nahe Verwandte, ist
die Mutter meiner eigenen lieben Kinder –«

»Denen sie gewissenlos den Vater raubte, die sie mit
feindseligem Bedacht fern von dir hielt, oder du hät-
test sie auf deinen langjährigen Wanderungen finden
müssen.«

»Gregor, Gregor, hättest du nicht die zahlreichen Be-
weise warmer Herzensregungen geliefert, so möchte
man dich für einen Tiger halten.«

»Bin ich ein Tiger, so fällt es denjenigen zur Last,
die mich in einen solchen verwandelten,« erklärte Gre-
gor finster, und milder, als hätte der Anblick Stoctons,
der wie gebrochen vor ihm saß, plötzlich sein ganzes
Mitgefühl wachgerufen, fügte er hinzu: »Doch du hast
recht, Marianne war deine Frau, ist es vielleicht heute
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noch, zugleich die Mutter deiner Kinder. Möchten die-
se in deine Arme geführt werden, und was in meinen
Kräften steht, zu ihrer Entdeckung beizutragen, das ge-
schieht – glaube es mir – mit Freuden.«

»Es wird vergebliche Mühe sein,« sprach Stocton
schwermüthig vor sich hin, »flackert in der einen Mi-
nute eine vermessene Hoffnung auf, so sinkt sie in
der anderen wieder dahin. Wer weiß, ob sie überhaupt
noch auf diesem Continent weilen, ob sie nicht, gleich
dir und Thusnelda, nach fernen Erdtheilen verschlagen
wurden.«

»Auch dann darfst du die letzte Hoffnung nicht ver-
lieren,« nahm Gregor wieder das Wort, jetzt aber mit
herzlich klingender Stimme, »unterschätze nicht, daß
Gilbert noch lebt; von ihm ist vorauszusetzen, daß er
und die einzige Schwester sich gegenseitig nicht aus
den Augen verloren, zumal bei der früher wenigstens
bestehenden Gleichartigkeit ihrer Gesinnungen. Weiß
Gilbert aber um die Deinigen, so erfahre ich es, gleich-
viel ob durch Güte oder Gewalt.«

»Du willst hin, wo man in Sorgen um ihn ist?« frag-
te Stocton und gespannt hingen seine Blicke an den
Lippen des entschlossenen wilden Reiters, der in dem
Vollbewußtsein der ihm innewohnenden Kraft durch
ungestümes Entscheiden eine Art Herrschaft über ihn
gewonnen hatte.

»Auf, alle Fälle,« antwortete Gregor beinah herrisch,
»hier ist mein Wegweiser,« und er legte die Hand auf
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die Zeitung, »hat man ernstlich einen Entschluß ge-
faßt, soll man mit Schwanken und Zweifeln keine Zeit
verlieren. Morgen breche ich auf. Von dir erwarte ich
nur das Zugeständniß, Thusnelda während meiner Ab-
wesenheit zur Seite zu stehen. Die Ärmste, es geschieht
zum ersten Male, daß ich mich auf längere Zeit von ihr
trenne. Sie wird es beklagen, sich jedoch leichter in
das Unabänderliche fügen, weil sie dich hat. Wunder-
bar,« schaltete er träumerisch ein, »wie wir uns anein-
ander gewöhnten. Ich werde sie recht vermissen, al-
lein mitnehmen kann ich sie nicht, solange die Gefahr
für sie waltet, ihrem Vater zu begegnen. Auch Sings-
ang wird bleiben; ich wüßte nicht, wie sie ohne ihn
fertig werden sollte. Gemeinsam mit ihm mag sie un-
seren Marstall überwachen. Schade, daß Singsang sich
nicht auf den Rücken eines Pferdes getraut, er möch-
te sie sonst auf ihren Spazierritten begleiten. Vielleicht
übernimmst du es; denn dem Verkehr mit den Pferden,
wenn auch nur auf kurze Zeit, zu entsagen, wäre für
sie eine grausame Zumuthung.«

»Ich?« fragte Stocton mit einem schmerzlichen Lä-
cheln, »ich, der seit so vielen Jahren sich unter der Last
des Hausierballens einherbewegte?«

»So wollen wir ihr anheimgeben, sich von einem der
Stallknechte begleiten zu lassen. Ich bin schon beru-
higt, wenn ich dich in ihrer Nähe weiß.«

»Thusnelda gehört ja auch zu mir,« versetzte Stoc-
ton, und er reichte, wie ein Versprechen besiegelnd,
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Gregor die Hand, »meine ich doch, in ihr meine eige-
nen Töchter erblühen zu sehen. Reise daher unbesorgt
und handle, wie es dir angemessen erscheint. In dir
wohnen Jugendmuth und Entschlossenheit; die sind
bei mir längst schlafen gegangen.«

Hier endigte die Unterhaltung zwischen den beiden
Männern.

In dem Strandhause hatte sich in den letzten zehn
Tagen, also seit Melville’s geheimnißvollem Verschwin-
den, nichts geändert. In der bangen Erwartung, Nach-
richt über den Verbleib ihres Wohlthäters zu erhalten,
schlichen Flora die Tage langsam dahin. Kit, dessen
sich ein gewisses Gefühl der Hülflosigkeit bemächtigt
hatte, war am wenigsten geeignet, sie in ihren Hoff-
nungen zu bestärken.

Hawkins war nur einmal nach dem Strandhause her-
übergekommen. Mit Rücksicht auf Melville’s Gemüths-
zustand tadelte er ernst die in den Zeitungen erlasse-
nen Aufrufe. Er wies darauf hin, daß nur einer dersel-
ben dem Capitän vor Augen zu kommen brauche, um
ihn durch die rücksichtslose Bloßstellung unversöhn-
lich zu erbittern, seine Erregbarkeit auf einen gefähr-
lichen Gipfel zu treiben. Dagegen rieth er dringend,
mit weniger auffälligen Nachforschungen nicht müde
zu werden, wie er selbst nichts unversucht lasse, um
zunächst auf die Spuren des Entflohenen zu gelangen.
Zugleich beklagte er das Fehlen von Anhaltepunkten,
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die ihm bei ferneren Nachforschungen zustatten kom-
men würden. Nach seiner Überzeugung mußten sich
solche unter Melville’s Papieren befinden, namentlich
in einem Mahagonikästchen, und da rieth er dringend,
ihm, als dem vertrautesten Freunde des Capitäns, alles
zur Einsicht vorzulegen.

Flora durfte mit gutem Gewissen erklären, über den
Verbleib der genannten Gegenstände nichts zu wissen,
wogegen Kit Kotton mit allen nur denkbaren Seemann-
seiden beschwur, in seinem ganzen Leben kein Maha-
gonikästchen in Melville’s Händen gesehen zu haben.

Hawkins schied bitter enttäuscht, hielt es indessen
für rathsam, seine wahren Empfindungen hinter den
freundschaftlichsten Betheuerungen zu verbergen. Kit
aber säumte nunmehr nicht länger, Flora mit allem ver-
traut zu machen, was er bis dahin als ein ihm nicht
gehörendes Geheimniß streng überwachte.

Flora hatte ihre Freunde in der Stadt besucht und be-
fand sich auf dem Wege nach dem Strandhause. Heu-
te schwang sie keine Gerte, noch weniger vergnügte
sie sich mit Singen oder Pfeifen, dagegen folgte Wasp
ihr nach alter Weise so dicht auf dem Fuße, als wäre
seine schwarze Doppelnase mit einigen flüchtigen Sti-
chen an den Saum des flatternden Kleides festgeheftet
gewesen.

Die Hälfte des Weges lag hinter ihr, als sie in eini-
ger Entfernung, da, wo ein Nebenweg sich abzweigte,
eines einsamen Wanderers ansichtig wurde. Wie um
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zu rasten, hatte er sich auf einen Stein niedergelassen
und sah, anscheinend theilnahmlos, ihrer Ankunft ent-
gegen.

Furcht kannte Flora nicht, trotzdem überwachte sie
den Fremden aufmerksam. Erst als sie ihm so nahe,
daß sie eine jugendliche Gestalt und ein frisches, wohl-
gebildetes Antlitz einigermaßen zu unterscheiden ver-
mochte, sah sie in eine andere Richtung, um seiner
nicht achtend vorüberzugehen. Wenige Schritte trenn-
ten sie noch von ihm, da erhob sich der Fremde und
trat ihr mit höflichem Gruß entgegen.

Flora blieb stehen und maß ihn mit ruhigem Blick
vom Kopf bis zu den Füßen. Gleichzeitig stellte Wasp
sich vor ihr auf, und aus dem Sträuben der Rückenhaa-
re ging hervor, daß der Weg zu seiner Herrin über seine
Leiche führe. Der Eindruck, den diese nach der flüchti-
gen Prüfung von dem Fremden gewann, war unstreitig
kein ungünstiger, denn leicht erröthend beantwortete
sie den Gruß mit der Warnung, nicht zu nahe zukom-
men, wenn er nicht Gefahr laufen wolle, von dem Hun-
de zerrissen zu werden.

»So weit würden Sie ihm schwerlich freien Spiel-
raum geben,« erwiderte der junge Fremde lachend, be-
achtete aber vorsichtig die Warnung, »müßte ich mich
doch sehr täuschen, genügte ein Laut von den rothen
Lippen ihrer schönen Gebieterin nicht, die grimmige
Bestie in ein Lamm zu verwandeln.«
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Flora zuckte die Achseln. Sie versuchte, dem mit hei-
teren Worten um sich werfenden jungen Mann zu zür-
nen, allein es gelang ihr nicht. Wenig bedrohlich klan-
gen daher auch ihre Worte, indem sie versetzte: »Und
doch würde ich Ihnen rathen, mehr die Lippen der Be-
stie, nebenbei ein edles Thier, als die meinigen im Auge
zu behalten. Es giebt nämlich eine Grenze, auf deren
anderer Seite meine Gewalt über die sogenannte grim-
mige Bestie aufhört.«

Auf des jungen Mannes anziehender Physiognomie
spiegelte sich inniges Ergötzen. Hatte Floras anmuthi-
ge Erscheinung beim ersten Anblick schon seine be-
wundernde Theilnahme erregt, so gewann sie durch
das in ihrer Haltung sich offenbarende Selbstbewußt-
sein erhöhte Reize für ihn. Was er aber empfand,
scheute er sich nicht, in seinen Zügen zu verrathen und
durch Worte gleichsam zu bekräftigen.

»Die Augen sind eigenwillig und im Eigenwillen ge-
recht,« erklärte er, wie sich entschuldigend, »da darf
ihnen nicht zugemuthet werden, auf dem Riesenhaup-
te eines allerdings sehr edlen, jedoch nicht übermäßig
mit Schönheit ausgestatteten Thieres zu haften, wenn
sie nur ein wenig die Richtung der Blicke zu ändern
brauchen, um in ein Antlitz zu schauen –«

»Das Übrige können Sie sich ersparen,« fiel Flora an-
scheinend ungeduldig ein, obwohl ihr ungewöhnlicher
Scharfsinn sie belehrte, daß von dem Fremden keine
Belästigungen zu befürchten, »und was die mangelnde
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Schönheit des Hundes betrifft, da ist er so schön, wie
ein Vertreter seiner Rasse überhaupt nur sein kann. Ich
hebe ausdrücklich hervor: je häßlicher, um so schöner.«

»Ich pflichte aus vollem Herzen bei,« gab der jun-
ge Fremde sorglos zu, »es ist mit den Thieren wie mit
den Menschen: die häßlichsten sind zuweilen die edel-
sten, und umgekehrt: eine Ungerechtigkeit des Him-
mels würde ich es nennen, wäre es anders.«

»So sind wir einig, und Sie erlauben, daß ich wei-
tergehe,« erwiderte Flora, unter den bewundernden
Blicken des jungen Mannes nach besten Kräften die
Brauen runzelnd. »Wasp, zurück!« rief sie diesem zu,
der sich sofort an ihre Ferse heftete, und mit flinken
Bewegungen setzte sie ihre Wanderung fort.

»Und ich bitte um die Erlaubniß, Sie eine kurze
Strecke begleiten zu dürfen,« entgegnete der Fremde
ehrerbietig, indem er gleichen Schritt mit Flora hielt,
»denn das, was mich dazu bewog, Sie kühnlich aufzu-
halten, ist ja noch nicht erledigt.«

Flora sandte ihrem Begleiter einen gleichsam begut-
achtenden Seitenblick zu und bemerkte gleichmüthig:
»Die Straße ist breit, ich kann Ihnen nicht verbieten,
mit mir dieselbe Richtung zu verfolgen.«

»Mehr beanspruche ich nicht,« hieß es herzlich zu-
rück, »und säume ich daher nicht, mein Anliegen vor-
zutragen. Auf der Wanderung hierher stieß ich auf den
Kreuzweg. Da hieß es – ich bin natürlich fremd in die-
ser Gegend – welcher Weg ist der richtige. Rathlos sah
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ich mich um. In der Ferne jemand entdeckend, der mir
folgte, beschloß ich zu warten, um von Ihrer Güte mir
Aufklärung zu erbitten.«

»Das hatten Sie gleich sagen sollen. Jetzt sind Sie
vielleicht in Nothwendigkeit versetzt, umzukehren.
Doch wohin wollen Sie?«

»Nach Klein-Melvillehouse.«
Erschrocken blieb Flora stehen, nahm aber sogleich

ihre Bewegung wieder auf, und des Fremden Über-
raschung nicht achtend, bemerkte sie wie beiläufig:
»Klein-Melvillehouse? Da befinden Sie sich auf dem
rechten Wege. Es kommen übrigens nicht viele Men-
schen in diese Gegend, es ist daher wohl verzeihlich,
zu fragen, was Sie gerade nach dem einsamen Strand-
hause führt?«

Der Fremde köpfte, mit seinem Stabe spielend, einen
am Wege stehenden Distelbusch und antwortete zö-
gernd: »Was mich dahin führt? Nun – das ist nicht so
schnell gesagt, wie gefragt –«

»Mit anderen Worten,« fiel Flora lebhaft ein und ihr
blühendes Antlitz färbte sich ein wenig tiefer, »Sie fin-
den meine Frage unbescheiden. Wohlan, so will ich
Sie der Antwort überheben; Sie lasen in den Zeitun-
gen einen Aufruf, der Ihnen den Weg hierher zeigte.«

»Sie haben es errathen,« versetzte der Fremde mit
freudigem Erstaunen, »nur muß ich bekennen, daß
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nicht ich den Aufruf entdeckte, sondern meine Mut-
ter. Ich selbst könnte ihn zehnmal gelesen haben, ohne
hohen Werth darauf zu legen.«

»So bringen Sie Kunde von ihm, ich meine von dem
Capitän Melville?« forschte Flora tief aufathmend und
frei sah sie in die bewundernden ehrlichen Augen, »wir
sind nämlich in großer Sorge um ihn. Er verließ uns
unter beängstigenden Umständen; wir fürchten, eine
ernste Krankheit hält ihn fern.«

»Viel gäbe ich darum, der Träger einer beruhigen-
den Nachricht zu sein,« antwortete der junge Frem-
de, während auf seinem hübschen Antlitz freundliche
Spannung sich ausprägte, »allein ich muß bekennen,
daß ich nur den Auftrag erhielt, über die Person des
Capitäns Melville Näheres einzuziehen. Mein Name ist
Frank Stocton, mein Beruf der eines Offiziers, meine
Aufgabe, mich den Angehörigen des Capitäns Melville
zur Verfügung zu stellen, und nach Ihren bisherigen
Mittheilungen liegt die Vermuthung nahe, daß Sie we-
nigstens in Beziehung zu dessen Angehörigen stehen.«

»Ich selbst verfaßte den Aufruf,« erklärte Flora mit
einem Anfluge von Befangenheit.

Jetzt blieb Frank stehen. Indem er die nunmehr tief
erröthende holde Erscheinung mit freudigem Erstau-
nen betrachtete, rief er gleichsam jubelnd aus: »Sie
sind des Capitäns Tochter! Meine eigene liebe Cousi-
ne!«
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»Nicht seine Tochter, Flora Hewet ist mein Name,«
berichtete Flora freundlich, wie sich für ein Fehl ent-
schuldigend, »aber gehen wir weiter. Sie mögen im-
merhin etwas näher zu mir herantreten; der Hund thut
Ihnen nichts, nachdem er mich im friedlichen Verkehr
mit Ihnen sah. Nein, leider nicht des Capitäns Tochter;
nur in dem Verhältniß einer Schutzbefohlenen stehe
ich zu ihm, aber eine Tochter könnte nicht besorgter
um ihren Vater sein, als ich um meinen edlen Wohlthä-
ter.« Sie säumte einige Athemzüge und fuhr etwas leb-
hafter fort: »Gedenken Sie in der That, mit Ihrem Rath
mich zu unterstützen, so fällt Ihr Auftrag mit meinem
herzlichen Wunsch zusammen, und sollen Sie uns in
Klein-Melvillehouse doppelt willkommen sein.«

»Hier ist meine Hand, Miß Flora, zum Bündniß in
einer uns gleich heiligen Sache,« und ohne zu zögern,
legte Flora ihre Hand in die seinige. »Wozu ich rathen
soll, ich ahne es freilich nicht, kann es nicht ahnen, be-
vor ich einen Blick in alle Verhältnisse geworfen habe;
dann aber sollen Sie mich stets treu an Ihrer Seite fin-
den, und müßte ich den ganzen Continent nach dem
Verschwundenen absuchen.«

»Stocton, Stocton,« sprach Flora nachdenklich vor
sich hin, »ja, ich entsinne mich. Mehrfach sprach der
Capitän, wenn auch nur andeutungsweise, von einem
Schwager Stocton, und zwar jedesmal wehmüthig, als
betrauerte er jemand aus tiefsten Herzen. Mein Gott,
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wie würde es ihn beglückt haben, seinen Schwester-
sohn in unserem stillen Heim zu empfangen! Wie trau-
rig ist es aber für mich, in die Befugnisse meines Wohlt-
häters eintreten zu müssen, an seiner Stelle die Pflich-
ten der Gastfreundschaft zu üben, während die Angst
um ihn mir keine ruhige Minute mehr gönnt. Ich setze
voraus, Sie verstehen sich dazu, bei uns im Strandhau-
se zu wohnen. Kit Kotton’s – der ist nämlich ein alter
treuer Diener des Capitäns – und meine Aufgabe soll
es sein, Ihnen den Aufenthalt in unserem stillen Heim
zu einem erträglichen zu machen.«

Eine Erwiderung des Dankes war Frank im Begriffe
zu ertheilen, als die Aufmerksamkeit beider plötzlich
nach einer anderen Richtung hingelenkt wurde.

Sie waren in ein niedriges Gehölz eingetreten, wel-
ches strichweise sehr licht, hier und da eine weitere
Umschau gestattete. Zunächst störte ihre Unterhaltung
das Geräusch, mit dem seitwärts von ihnen ein Mensch
im wilden Lauf durch die Büsche brach und in gleicher
Richtung mit ihnen über die kleinen Waldblößen hin-
wegeilte. Sie lauschten noch gespannt auf die flüchti-
gen Schritte, als in der Entfernung von etwa hundert
Ellen eine mittelgroße schmächtige Gestalt in unvoll-
ständigem zerlumpten Anzüge, anscheinend ein jun-
ger Bursche, aus dem Gebüsch auf den Weg hinaustrat
und dort mit allen äußeren Zeichen der Todesangst
stehenblieb. Sichtbar nach Athem ringend, spähte er
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um sich. Als er die beiden jungen Leute gewahr wur-
de, wandelte ihn offenbar die Neigung an, sich ihnen
zuzugesellen. Einige Schritte that er auf sie zu, moch-
te aber des Hundes ansichtig werden, der hinter sei-
ner Herrin hervortrat und unter drohendem Knurren
ihn scharf in’s Auge faßte; denn er blieb abermals ste-
hen, wodurch Frank und Flora Gelegenheit fanden, ein
bleiches Gesicht mit großen dunklen Augen zu unter-
scheiden, welches das schwarze Haar des unbedeuten-
den Hauptes in dichtem Gelock wild umwogte. Doch
nur auf die Dauer weniger Schritte war ihnen der An-
blick der befremdenden Erscheinung vergönnt; denn
der Bursche, ihnen offenbar mißtrauend, kehrte sich
um und stürmte auf dem Wege so schnell davon, wie
seine nackten Füße ihn nur zu tragen vermochten. Be-
vor Frank und seine liebliche Begleiterin Zeit fanden,
in Worten ihr Erstaunen zu offenbaren, sprang auf der-
selben Stelle, auf der der Flüchtling das Gebüsch ver-
lassen hatte, ein zweiter, jedoch kräftigerer Bursche in
den Weg. Durch einen Blick überzeugte er sich, wel-
che Richtung jener eingeschlagen hatte, und ohne die
beiden ihm langsam folgenden Gestalten weiter zu be-
achten, setzte er ihm unter Aufbietung seiner äußer-
sten Kräfte nach.

Schweigend und unverkennbar unter dem Eindruck
eines unbestimmten Mitleids beobachteten Frank und
Flora nunmehr die sich vor ihnen entwickelnde Scene.
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Da das Gehölz hier vorzugsweise aus zerstreutem nied-
rigem Gebüsch bestand, das nur hier und da ein größe-
rer Baum überragte, außerdem der einst planlos gebro-
chene breite Weg eine ziemlich gerade Richtung hielt,
so reichten ihre Blicke noch über den davonstürzenden
Jüngling hinaus. Sie vermochten daher zu unterschei-
den, daß die Entfernung zwischen diesem und seinem
Verfolger sich allmälig verringerte und der Zeitpunkt
absehbar, der beide zusammenführte, zumal die Kräfte
des ersteren erlahmten und er nur mit Mühe sich im
Lauf erhielt.

Gleichsam unwillkürlich beschleunigte Frank seine
Bewegungen, Flora dadurch mit sich fortziehend. Es
beseelte ihn das dumpfe Gefühl, daß er Augenzeuge ei-
ner unerhörten Gewaltthätigkeit, und damit das Trach-
ten, vermittelnd einzuschreiten und des bedrängten
Burschen sich anzunehmen. Bevor dieser aber seinem
Verfolger in die Hände fiel, brach eine kurze Strecke
vor ihm ein von zwei scharf getriebenen Pferden gezo-
gener Wagen aus dem lichten Gebüsch, um ihm, kurz
wendend, den Weg zu verlegen. Auf den Flüchtling
wirkte der Anblick des Gefährtes augenscheinlich läh-
mend ein; denn anstatt den Weg zu verlassen und wie-
der in dem Gebüsch Zuflucht zu suchen, warf er sich
nieder, das Antlitz, wie um dadurch sich unsichtbar zu
machen, zwischen den gekreuzten Armen auf den Ra-
sen pressend. In der nächsten Minute befand sich nicht
nur sein Verfolger neben ihm, sondern auch der Führer
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des Wagens, ein älterer vierschrötiger Mann, der zur
Erde gesprungen war und die Peitsche mit unbarmher-
ziger Gewalt auf den sich jammervoll Windenden und
Klagenden niedersinken ließ.

»Halt! Haltet ein!« rief Frank laut hinüber, und Flora
zurücklassend, eilte er vollen Laufes auf die Stätte der
grausigen Mißhandlung zu. Doch bevor er die Hälfte
der ihn von derselben trennenden Strecke durchmes-
sen hatte, schallte ein grimmiger Fluch zu ihm her-
über. Die beiden Männer packten ihr unglückseliges
Opfer an Händen und Füßen, und es nach dem na-
hen Wagen hintragend, warfen sie es mit einem hef-
tigen Schwunge in das denselben zum Theil füllende
Stroh. Gleich darauf saßen auch sie oben; die Peitsche
knallte, die Pferde zogen an, und mit einer aberma-
ligen Wendung drangen sie wieder in das lichte Ge-
büsch ein, wo sie sich bald außer Hörweite Franks be-
fanden. Dieser hatte nur den flüchtigen Anblick eines
auf einem Stiernacken sich ausbauenden viereckigen
Hauptes gewonnen, wie eines rothbraunen Antlitzes,
das ihn mit wahrhaft thierischer Wuth angrinste.

»Das war fürchterlich,« sprach er gleich darauf zu
Flora, die verstört zu ihm aufsah, »andere Menschen,
als Verbrecher, sind einer derartigen Handlung nicht
fähig. Wäre ich doch rechtzeitig eingetroffen! Sie zu
verfolgen, liegt außerhalb der Möglichkeit. Wohl aber
erscheint das Ereigniß ernst genug, um es nicht in Ver-
gessenheit versinken zu lassen.«
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»Entsetzlich,« gab Flora noch immer unter dem vol-
len Eindruck des Erlebten zu, »warum konnte der
schreckliche Anblick mir nicht erspart bleiben? Seit
Jahren wandere ich zwischen der Stadt und dem
Strandhause hin und her, ohne jemals die leiseste An-
wandlung von Besorgniß zu empfinden. Für Derartiges
bin ich indessen nicht stark genug. So oft ich diesen
Weg gehe, wird mir die jammervolle Gestalt des Flücht-
lings vorschweben, wie er sich unter den rohen Miß-
handlungen seiner Verfolger wand, werden in meinen
Ohren die Klagerufe gellen, die die grausame Züchti-
gung ihm erpreßte. Was der Ärmste auch verbrochen
haben mag, eine solche Strafe kann er nicht verdient
haben!«

»Er kann sie nicht verdient haben,« pflichtete Frank
aus vollem Herzen bei, »und als eine heilige Pflicht be-
trachte ich es, die peinliche Kunde über das von uns
Beobachtete dahin zu tragen, wo ich eine Verfolgung
der Angelegenheit voraussetzen darf.« Er schwieg; da
er vergeblich auf eine Erwiderung wartete, zugleich in
Floras gutem Antlitz noch immer die Nachwirkung des
empfundenen Schreckens bemerkte, führte er das Ge-
spräch auf die Ursachen zurück, denen er seine Anwe-
senheit in der Gegend verdankte.

Bereitwillig ging Flora darauf ein, und mehr und
mehr gewann sie die alte heitere Regsamkeit des Gei-
stes zurück, indem sie Frank mit allen Verhältnis-
sen des Strandhauses und seiner Bewohner vertraut
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machte. Als sie endlich dort eintrafen, begrüßte Frank
den erstaunten Kit Kotton wie einen langst gekannten
Freund, um von diesem mit wahrer Begeisterung will-
kommen geheißen zu werden.

Etwas später lernte er den Seminolen kennen. Nach
zweitägiger Abwesenheit kehrte er zurück, und wie-
derum lautete seine Antwort auf die an ihn gestellten
Fragen, daß er noch keine Spur entdeckt habe.

Als man folgenden Morgens beim Frühmahl wieder
zusammentraf, war Blackbird bereits verschwunden.
Nur von Kit Kotton, der ihn fürsorglich mit Nahrungs-
mitteln ausrüstete, hatte er sich verabschiedet und ihm
zugleich den Rath ertheilt, nichts zu unternehmen, be-
vor er ihn nicht wiedergesehen habe.

19. DIE BEIDEN VERWANDTEN.

In lebhaftem Verkehr war den drei Verbündeten in
dem Strandhause die Hälfte des folgenden Tages ver-
strichen. Man hatte berathen, erwogen und geprüft,
Pläne geschmiedet und wieder als unausführbar ver-
worfen; nur darin war man einig, daß vor Heimkehr
des Seminolen keine Entschlüsse gefaßt werden konn-
ten. Die Sorge um Melville war bei allem, was man
unternahm, in den Gesprächen wie in den Empfindun-
gen, allein maßgebend. –
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Das Mittagsmahl war beendigt. Flora und Kit Kotton
beschäftigten sich im Hause, während Frank die Gele-
genheit benutzte, in der Nachbarschaft umherzustrei-
fen und sich mit der Umgebung vertraut zu machen.
Einem Pfade durch den hinter dem Hause sich aus-
dehnenden Waldstreifen langsam folgend, gelangte er
auf den Weg, den er tags zuvor gekommen war. Nach-
lässig in der Richtung nach der Stadt spähend, wurde
er eines Fuhrwerks ansichtig, das sich schnell näherte.
Bald darauf unterschied er einen von zwei Männern
besetzten Einspänner. Indem allmälig die Gesichtszü-
ge der beiden Reisenden deutlicher hervortraten, eilte
ein Ausdruck unsäglichen Erstaunens über sein Antlitz,
denn er erkannte in einem der Insassen des Wagens je-
nen Kunstreiter, auf dessen Veranlassung hin durch die
gefeierte Thusnelda seine ihr im Cirkus dargebrachten
Blumen zurückgewiesen worden waren.

Franks Antlitz röthete sich tief, als der Fremde sich
mit den Worten an ihn wandte: »Mein Ziel ist Klein-
Melvillehouse, das hier ganz in der Nähe liegen soll.
Ich bin wohl auf dem richtigen Wege?«

Frank, eben noch gesonnen, eine trotzig zurückwei-
sende Antwort zu ertheilen, sah befremdet zu Gregor
empor. Einige Sekunden zögerte er, dann sprach er mit
sichtbarer Spannung: »Seit gestern wohne ich in Klein-
Melvillehouse.«

»Dann sollte mich kaum überraschen, wären auch
Sie durch einen Zeitungsartikel hierher beschieden
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worden,« fuhr Gregor fort, und schärfer sah er in das
zu ihm erhobene jugendfrische Antlitz.

»Sie sprechen es aus,« hieß es nunmehr höflich zu-
rück, »und ich nehme keinen Anstand, zu erklären, daß
meine Berechtigung sich auf die sehr nahe Verwandt-
schaft mit dem Capitän Melville begründet.«

Durchdringender noch wurde der Blick, mit dem
Gregor den jungen Mann betrachtete. Einige Sekunden
sann er ernst nach. Dann eilte es wie ein Abglanz über-
schwänglicher innerer Freude über sein Antlitz, und
dem Begleiter Zügel und Peitsche reichend, sprang er
vom Wagen.

»Fahren Sie nach dem Strandhause und warten Sie
auf mich,« befahl er dem Kutscher. Er blickte dem sich
langsam entfernenden Wagen so lange nach, bis dieser
außerhalb der Hörweite war, und sich Frank zukeh-
rend legte er beide Hände schwer auf dessen Schul-
tern.

»Frank,« hob er an, und seine tiefe Stimme bebte vor
Bewegung, »Frank Stocton, jetzt erkenne ich dich wie-
der. Meiner wirst du dich schwerlich entsinnen; denn
als wir uns das letztemal sahen, reichtest du mit dei-
nem Scheitel kaum bis an meine Hüften, und ich war
selber noch nicht ausgewachsen.« Er zögerte, wie sich
werdend an der Verwirrung Franks, der in seinem Ant-
litz vergeblich nach bekannten Zügen suchte, und noch
herzlicher sprach er weiter: »Frank Stocton, errätst du
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immer noch nicht, wer vor dir steht? Frank, ich begrei-
fe, mein Name hat dein Ohr nicht oft gefunden, oder
deine Erinnerung hätte nicht so gänzlich entschlum-
mern können. Versetze dich auf die Plantage deines
Großvaters, wo du mit deiner Mutter zum Besuch weil-
test. Vergegenwärtige dir einen sonnigen Tag, an dem
du von einem knabenhaften tollen Reiter auf ein unge-
satteltes Pferd gehoben wurdest. Vergegenwärtige dir
den Ritt, den er darauf mit dir zu aller Entsetzen unter-
nahm, und wie er jauchzte und jubelte, als das gesta-
chelte Pferd uns beide im rasenden Lauf davontrug.«

»Gregor Melville!« rief Frank aus, dessen Augen sich
in namenlosem Erstaunen vergrößerten, »Gregor Mel-
ville!« und er ergriff dessen beide Hände, »jetzt ist es
mir klar – ich hätte es errathen müssen, als ich dich
auf dem Rücken der beiden Pferde sah und das schö-
ne Mädchen dir zur Seite. Nur du konntest der kühne
Reiter sein, nur du allein.«

Mit offenkundigem Wohlgefallen lauschte Gregor
den Worten, »Ja, Frank, Kunstreiter bin ich geworden.
Damals hätte ich nie geglaubt, daß die unbesiegbare
Vorliebe für Pferde noch einmal eine reiche Erwerbs-
quelle für mich werden würde. Aber zu was greift nicht
der Mensch, wenn es gilt, im Kampf um’s Dasein ei-
ne unabhängige Stellung zu erringen? Doch wir ha-
ben jetzt Dringenderes zu besprechen. Derselbe Zweck
führte uns zusammen. Unsere gemeinschaftliche Auf-
gabe ist, Nachforschungen nach jemand anzustellen,
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der längst unserem Gesichtskreise entrückt wurde und
den ich für meine Person ebensolange zu den Todten
zählte.«

»Mich schickte meine Mutter,« erklärte Frank, hin
und wieder einen bewundernden Seitenblick zu dem
ihn beinahe um Kopfeslänge überragenden Verwand-
ten emporsendend, »ob sie ihren Bruder ebenfalls für
todt hielt, ich weiß es nicht, vermuthe es aber, denn
in tiefer Erregung ertheilte sie mir den Auftrag, schleu-
nigst hierher zu reisen. Nicht ruhen noch rasten soll
ich, bis ich ihn gefunden habe; das aber wird, wie es
mir nach den ersten hier empfangenen Eindrücken er-
scheint, auf große Schwierigkeiten stoßen.«

»Auf Schwierigkeiten?« fragte Gregor, und von Frank
unbemerkt eilte eine Wolke des Hasses über sein
männlich schönes Antlitz, »Schwierigkeiten, meinst
du? Wo gäbe es Schwierigkeiten, vor denen ein Mann
zurückschrecken dürfte? In die aber, die sich uns ent-
gegenstellen, theilen wir uns redlich, und mit dir sage
ich: Keine Ruhe noch Rast, bevor es mir gelungen, Gil-
bert Melville auszukundschaften, – doch um auf ande-
res zu kommen: Deine Mutter lebt, so viel erfuhr ich ja
bereits. Hörtest du nie von deinem Vater?«

»Nie: nicht einmal sein Grab kennen wir,« bestätigte
Frank trübe. »Auch er schwebt mir in der Gestalt vor,
in der ich ihn zum letztenmal sah. So riesenhaft groß
erschien er mir damals, so schön in seiner Uniform,
daß ich ihn in der Erinnerung heute noch bewundere.«
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»Und du hattest Geschwister, kleine, süße Geschöp-
fe, was ist aus ihnen geworden?« fiel Gregor ein.

»Zwei Schwestern besaß ich,« erklärte Frank plötz-
lich ernst, »beide jünger als ich, und beide wurden sehr
früh die Stütze unserer Mutter. Vielleicht zu früh für
ihren zarten Körper; denn die jüngere erkrankte, als
sie eben ihr fünfzehntes Jahr vollendet hatte, an ei-
nem ihr bereits innewohnenden Brustleiden. Wenige
Monate später, da legten wir die sanfte Dulderin in’s
Grab. Es war für uns alle ein schwerer Schlag; nur sehr
langsam erholte meine Mutter sich nach demselben.
Zu der Zeit, in der wir von dem unersetzlichen Ver-
lust betroffen wurden, wohnten wir schon eine Reihe
von Jahren im Staate Ohio in der Nähe des Erie-Sees.
Das Grab ihres Lieblings fesselte die Mutter um so in-
niger an die neue heimathliche Scholle. Unter Beihil-
fe wohlwollender Menschen war es ihr gelungen, eine
Mädchenschule zu gründen. Auf ihrem Beginnen ruh-
te Segen; die Schule kam sehr bald in Aufnahme, so
daß die Erziehung der ihr gebliebenen beiden Kinder
ihr keine größere Sorge mehr bereitete. Ich selbst trat
bald in die Armee ein, wogegen meine Schwester ihr
in der Leitung des Instituts treu zur Seite steht.«

»Todt,« versetzte Gregor mit wehmuthsvoller Innig-
keit, und träumerisch sah er vor sich nieder. »Wie
spricht dies Wort sich schwer aus, wenn wir es in Be-
ziehung zu einem theuren Angehörigen bringen. Arme
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kleine Elly, du bist allem Leid verfrüht aus dem We-
ge gegangen; du fühlst nichts mehr. Aber deine – dei-
ne arme Mutter – o, ich weiß, was es bedeutet, wenn
der Todesengel unbarmherzig zwischen ein Mutterherz
und ein liebes Kind tritt; dem kommt nichts gleich.«

Sie legten eine längere Strecke schweigend zurück,
Gregor in schmerzliches Nachdenken versunken, Frank
ihn mit achtungsvoller Scheu überwachend.

Nach einiger Zeit blieb Gregor stehen und sah um
sich. Von drei Seiten begrenzte Gehölz seinen Gesichts-
kreis. Vor ihm eröffnete sich dagegen die Aussicht auf’s
Meer.

»Wir müssen bald am Ziel sein,« bemerkte er nach-
denklich.

»In wenigen Minuten,« erklärte Frank. »Wen finden
wir in dem Strandhause?«

»Des Capitäns alten Diener und ein junges Mädchen
–«

»Gilberts Tochter?« fragte Gregor, die Brauen finster
runzelnd.

»Nein, eine angenommene Waise, eine überaus an-
muthige Erscheinung und von rührender Dankbarkeit
und Anhänglichkeit für ihren Wohlthäter beseelt.«

»Er ist nicht verheirathet?«
»Er war es, wie ich von meiner Mutter erfuhr, ver-

lor aber seine Frau frühzeitig durch den Tod. Über das
Wo und Wie wußte meine Mutter keine Auskunft zu
ertheilen. Mit ihr zugleich verscholl ihr Kind.«



— 376 —

»So? Nun ja, der Tod ist ein seltsamer Schnitter,«
versetzte Gregor, und um seine Lippen spielte wieder
jenes böse Lächeln, »der fragt nicht, ob es reife Hal-
me sind, die er achtlos niedergemäht, ob frühlingsgrü-
ne oder kaum dem Erdreich entsprossene Keime. Pah,
Frank, wo findest du Gerechtigkeit unter dem Himmel
oder in demselben? Unsinn! Komm, legen wir uns hier
in den Schatten,« und er warf sich neben dem Wege
auf den Rasen; »das Strandhaus erreichen wir immer
noch früh genug. Soll ich aber mit dessen Bewohnern
verkehren, ist es mir lieber, vorher über die Verhältnis-
se unterrichtet zu sein, die Ursachen zu kennen, die
den Aufruf veranlaßten.«

Frank folgte Gregors Beispiel, setzte sich neben ihn
auf den Rasen und alsbald vertieften die beiden Ver-
wandten sich in ein Gespräch, das vorzugsweise die
muthmaßliche Lage Melville’s betraf. Aber auch in die
Vergangenheit führten die gegenseitigen Mittheilun-
gen sie, in jene Zeiten, in welchen die wild empörten
Leidenschaften über den Häuptern zusammenschlu-
gen, unbekümmert darum, wie tief die Wunden waren,
die arglosen Gemüthern geschlagen wurden. Offenher-
zig bekannte Frank auch alles, was im Laufe der Jahre
zu seiner Kenntniß gelangte.

»Du weißt jetzt, was meine Zusammenkunft mit Gil-
bert streng erheischt,« schloß Gregor endlich, »aber du
weißt nicht, kannst ebensowenig wissen, wie ich sel-
ber, ob es rathsam ist, daß Thusnelda je Kunde von
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dem Leben ihres Vaters erhält, und dieser von dem ih-
rigen. Erführe Gilbert die Wahrheit, so würde er vor-
aussichtlich, gleichviel in welcher geistigen oder kör-
perlichen Verfassung er sich befindet, kein Mittel un-
versucht lassen, sich mit seiner Tochter zu vereinigen,
und das kann und darf nur unter ganz besonderen,
bis jetzt unberechenbaren Bedingungen und Umstän-
den geschehen. Jetzt ist Thusnelda glücklich; sie kennt
keine Sorgen, keinen Gram. Ihr Beruf ist ihre Lebens-
freude, ihr höchster Lebensgenuß. Würde es länger so
sein, wenn sie ihren Vater in einem bejammernswert-
hen Zustande wiederfände? Wenn sie ahnte, daß er
diesen Zustand den eigenen frevelhaften Entschließun-
gen verdankte, durch die sie und ihre arme Mutter in
die unbarmherzige Welt hinausgestoßen wurden? Und
welchen Eindruck könnte es nur auf ihr jetzt so frohes
Gemüth ausüben, entdeckte sie in den Blicken des Va-
ters – vergiftender Worte nicht zu gedenken – den Vor-
wurf, daß sie Kunstreiterin geworden, ein Vorwurf, der
sich in doppeltem Maße gegen mich richtete? Es bleibt
daher bei meiner Entscheidung; von dir aber erwarte
ich, daß du mein Vertrauen, meinen Willen und die
Ursachen, welche denselben bestimmen, achtest und
ehrst. Du wirst es dadurch beweisen, daß du nie den
Versuch wagst, meine Entschlüsse, soweit sie das Ver-
hältniß zwischen Thusnelda und ihrem Vater betreffen,
mittelbar oder unmittelbar zu beeinflussen.«
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»Wohl verstehe ich dich jetzt,« antwortete Frank,
hingerissen durch den tiefen Ernst, mit dem Gregor zu
ihm sprach, »ich verstehe dich und pflichte deinen An-
sichten bei.«

Gregors Beispiel folgend, hatte sich Frank erhoben
und ergriff den ihm gebotenen Arm; schweigend folg-
ten sie dem Wege, der sie ganz aus dem Gehölz führte.
Vor dem Strandhause neben der Einfriedigung hielt der
Wagen.

»Werde ich hier ein Unterkommen finden?« wendete
Gregor sich an den jungen Verwandten.

»Das mir eingeräumte Zimmer ist auf zwei Personen
berechnet,« antwortete dieser.

»Um so besser; ich denke, wir werden gute Kame-
radschaft halten,« versetzte Gregor. Dann zu dem Bur-
schen auf dem Wagen: »Geben Sie mir die Sachen und
fahren Sie nach Hause. Bestellen Sie, ich würde vorläu-
fig hier wohnen bleiben. Hier das Fahrgeld. Was über
den ausbedungenen Preis ist, gehört Ihnen.«

Er warf dem Burschen ein kleines Goldstück zu, wor-
auf dieser sich beeilte, einen Handkoffer nebst Reise-
tasche herunter zu reichen. Gleich darauf verschwand
das Gefährt auf dem schattigen Wege.

Frank und Gregor, das Gepäck zischen sich tragend,
begaben sich durch den Vorgarten nach der Veranda
hinüber, wo sie durch den Wagen gewissermaßen an-
gemeldet, von Flora und Kit Kotton bereits erwartet
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wurden. Auf dem Wege dahin fand Gregor hinläng-
lich Zeit, jene mit scharfen Blicken zu prüfen. Der Ein-
druck, den ihre Erscheinung auf ihn ausübte, war of-
fenbar ein freundlicher, denn sein nach dem jüngsten
Gespräch noch immer ernstes, beinah finsteres Antlitz
klärte sich auf, indem er Frank zuraunte: »Welch an-
ziehenden Contrast sie zueinander bilden!«

»Du mußt sie näher kennen lernen, um sie gebüh-
rend zu würdigen,« entgegnete Frank ebenso leise, je-
doch mit Wärme, daß Gregor ihm einen Blick der Über-
raschung zuwarf.

»Alles gestaltet sich zugunsten unserer gemein-
schaftlichen Aufgabe,« redete Frank, indem sie die Stu-
fen erstiegen, das lieblich erglühende Mädchen an,
»Ihr Aufruf erwies sich wirksamer, als Sie hätten er-
warten können. Hier habe ich die Ehre, meinen Vetter
Gregor Melville vorzustellen. Gleich mir ist er gekom-
men, um seine Bemühungen mit den Ihrigen zu einen,
nicht von dannen zu gehen, bevor es uns gelungen,
Zuverlässiges über den Capitän zu erforschen.« Und zu
Gregor: »Miß Flora Hewet, wie ich sie schilderte, und
hier Kit Kotton, ein so gediegener alter Seemann, wie
nur je einer sich mit seinem Herrn eins wußte.«

Und noch tiefer erröthete Flora. Sie mochte in Gre-
gors Augen inniges Wohlgefallen lesen, daß es sich wie
ein Anflug von Verwirrung über ihr gutes Antlitz aus-
breitete. Sie faßte sich indessen schnell und reichte
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mit einem süßen Lächeln der Befangenheit Gregor die
Hand.

»Ich bin nicht Herrin hier,« sprach sie offenen
Blickes, »aber als Vertreterin des abwesenden Hausbe-
sitzers heiße ich Sie willkommen, und doppelt, wenn
Sie uns wirklich mit Ihrem Rath zur Seite stehen wol-
len.«

»Ja, das will ich,« antwortete Gregor, die schlanke
kleine Hand noch immer in der seinigen haltend, und
was kurz zuvor ihn feindselig bewegte, ging unter in
lauterem Wohlwollen, »ja, das will ich, und nicht nur
mit Rath, sondern auch mit That. Wo wir aber gemein-
sam zu Werke gehen, da dürfen wir auch auf Erfolg
hoffen. Ich bin von allem unterrichtet,« fügte er hinzu,
als er gewahrte, daß Flora zu einer Erklärung die Lip-
pen öffnete und ihre Augen zugleich flehentlich schau-
ten, »es giebt daher zwischen uns nichts mehr zu er-
läutern. Ihre Sorgen sind die unsrigen, das bringt uns
einander nahe genug, um auf allen Seiten offenes Ver-
trauen walten zu lassen.«

Er begrüßte Kit, der in Bewunderung der stattli-
chen, kraftvollen Erscheinung die Mütze gezogen hat-
te und angelegentlich zwischen seinen knochigen Fäu-
sten drehte.

»Um welches zu bitten ich mir erlauben wollte,« be-
merkte Flora mit dem ihr eigenthümlichen reizvollen
hausmütterlichen Wesen, »und dankbar bin ich dem
Geschick, welches mir Freunde zuführte, auf deren
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Treue ich bauen darf. Was hätte ich allein unterneh-
men sollen –«

»Sie unternahmen bereits das Verständigste, was nur
hätte erdacht werden können,« fiel Gregor ermuthi-
gend ein und er wies auf Frank und sich selbst. »Sie
wendeten sich an die Öffentlichkeit, und diesem Um-
stände verdanken wir unser Hiersein. Und wer weiß,
ob Ihr kluges Verfahren nicht weitere Freunde herbei-
führt, um sich Ihnen zu Diensten zu stellen.«

»Die Dienste gelten allein der Wohlfahrt des Capitän
Melville,« erklärte Flora wieder befangener, »ich selbst
kann nie in Frage kommen, wenigstens nicht weiter,
als daß ich meine schwachen Kräfte dem gemeinsamen
Unternehmen weihe.«

Durch eine anmuthige Verneigung lud sie die beiden
Verwandten ein, Platz zu nehmen.

»Es genügt nicht,« versetzte Gregor, »mit der au-
genblicklichen Lage vertraut zu sein, wir müssen auch
ernst berathen und erwägen, alle Möglichkeiten sorg-
fältig in Betracht ziehen, um nicht vor jedem neuen
Schritt die Zeit mit Schwanken und Zweifeln zu verlie-
ren.« Er säumte, bis auch Flora, deren Blicke gespannt
an seinen Lippen hingen, sich niedergelassen hatte,
dann sprach er weiter: »Über den Doctor Hawkins er-
fuhr ich mehr als zuviel, um vom tiefsten Argwohn ge-
gen ihn erfüllt zu sein. Ich halte ihn für einen Feind,
dessen Einfluß nicht unterschätzt werden darf, mag
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der Preis hoch oder niedrig sein, um den er seine Dien-
ste verkaufte.«

»Er sollte im Auftrage anderer handeln?« fragte
Frank erregt.

»Bestätigt sich unser Argwohn, dann gewiß,« ent-
schied Gregor, »und um Geringfügiges bietet schwer-
lich jemand die Hand dazu, einen Nebenmenschen auf
die eine oder die andere Art zu beseitigen; gewiß, es
muß sich um Wichtiges handeln.«

»Und worin könnte das bestehen?«
»In einem Vermögen oder in den Anrechten an ein

solches, wie du selbst bereits andeutetest.«
»Woher sollte das stammen? Wie ich durch meine

Mutter erfuhr, starb der Großvater als ruinirter Mann.
Er hinterließ die Plantage in einem Zustande, daß kei-
ner sich getraut, sie zu übernehmen, sogar die Gläubi-
ger nicht.«

»So waltet eben ein Geheimniß,« fuhr Gregor fort.
»Ich wiederhole: fällt Gilberts Verschwinden anderen
zur Last, so muß eine Ursache vorhanden sein,« und zu
Flora gewendet: »Sind Sie vielleicht in der Lage, über
des Capitäns Vermögensverhältnisse Aufschluß erthei-
len zu können?«

»Nur bis zu einer bestimmten Grenze,« erklärte Flora
nachdenklich. »Er bezieht eine Rente, die ihm gestat-
tet, seine bescheidenen Wünsche zu befriedigen, allein
so hoch ist sie bei weitem nicht, daß die Habsucht an-
derer dadurch gereizt werden könnte.«
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»Aus welcher Quelle stammen seine Einkünfte?«
forschte Gregor weiter.

»Aus Neuorleans. In den letzten Jahren ging die gan-
ze Korrespondenz durch meine Hände. Es widerstrebte
dem Capitän, sie selbst zu führen.«

»Wer vermittelte in Neuorleans die Zahlungen?«
»Ein Mann, dessen Namen der Capitän nur ungern

aussprach, ein gewisser Slowfield –«
»Slowfield?« fuhr Gregor heftig auf, daß Flora er-

schrak, und sichtbar feindselig erregt fügte er hinzu:
»Und mit diesem Schurken stand er im Geschäftsver-
kehr?«

»Ich glaube, er konnte nicht anders,« erklärte Flora
wie entschuldigend.

»Slowfield, überall Slowfield!« rief Gregor höhnisch
lachend aus, »wohin ich höre: Slowfield und immer
wieder Slowfield, als ob er der sich vervielfältigende
böse Geist der Melvilles wäre. Nun, von ihm ist vor-
auszusetzen, daß er keinen Schritt thut, ohne zuvor
den darauf entfallenden Gewinn berechnet zu haben.«

Eine Minute verrann in Schweigen, bevor Flora fort-
fuhr: »Was an Papieren vorhanden, liegt auf des Capi-
täns Schreibtisch zu jedermanns Einsicht frei und of-
fen da. Er hatte wohl keine Ursache, vor Kit oder mir
irgend etwas zu verschließen, und ein anderer betrat
sein Zimmer nicht. Dann ist noch etwas – ich weiß nur
nicht –«
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»Fahren Sie unbesorgt fort,« versetzte Gregor er-
muthigend, als Flora stockte, »ich errathe, Sie wissen
um ernstere Dinge.«

»Ich weiß darum,« gab Flora befangen zu, »allein ich
bezweifle, ob ich berechtigt bin, eines Umstandes zu
erwähnen, der zwischen dem Capitän und Kit verein-
bart wurde –«

»Kit gehört zu uns, wie wir zu ihm gehören,« erklär-
te Gregor, als Flora wieder verstummte; »wir möchten
ihn selbst fragen, allein es erscheint angemessener, die
erwünschten Aufschlüsse von Ihnen ausgehen zu las-
sen.«

Flora seufzte tief auf. Dann berichtete sie zögernd:
»Am Tage vor seiner geheimnißvollen Abreise vertrau-
te der Capitän Kit Kotton eine Kassette an mit der Wei-
sung, sie wie sein Leben zu behüten. Er muß also wohl
die Besorgniß gehegt haben, sie auf der Reise zu ver-
lieren –«

»Oder er mißtraute denen, die ihn von hier fortbe-
gleiteten,« warf Frank erregt ein.

»Gleichviel, was ihn dazu bewegte,« bemerkte Gre-
gor ruhiger, »alles zeugt dafür, daß in dem ängstlich
bewachten Behälter die Räthsel verborgen, deren Lö-
sung wir erstreben. Also Kit ist in dessen Besitz?«

»Er versteckte ihn in einer Weise, daß er, außer ihm
selbst, keinem anderen zugänglich ist,« bestätigte Flo-
ra. »Die Angst um seinen Herrn bewog ihn, mich über
sein Thun zu verständigen. So gab er mir auch den
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Schlüssel, um dem Verdacht vorzubeugen, daß, wenn
später etwas fehlen sollte, es durch seine Schuld verlo-
ren gegangen sei.«

»Dies alles bestärkt mich in der Voraussetzung, daß
der Inhalt der Kassette maßgebend für unser weite-
res Verfahren ist,« erklärte Gregor, »verlieren wir da-
her keine Zeit, mein liebes Kind. Betrachten Sie es als
einen Beweis treuer Anhänglichkeit an Ihren Wohlthä-
ter, wenn Sie unsere Wünsche erfüllen.«

Flora erhob sich. Trotz des Ernstes, der sie beseelte,
lagerte um ihre Lippen jenes süße Lächeln, das man als
einen Ausdruck der Befangenheit bezeichnen möchte.

»So bliebe mir nur, den etwaigen Widerstand des gu-
ten Kit zu besiegen,« sprach sie, und gleich darauf ver-
schwand sie im Hause.

Bevor Gregor und Frank viele Worte über die muth-
maßlichen Enthüllungen gewechselt hatten, gesellte
Flora sich ihnen wieder zu. Ein wenig später erschien
Kit Kotton, vor sich einen polirten, mit Messingnägeln
beschlagenen Mahagonikasten tragend.

»Hier ist das Ding,« sprach er, indem er die Kassette
auf den Tisch stellte, »mag der Himmel mir verzeihen,
wenn ich damit eine Sünde gegen den ausdrücklichen
Befehl des Capitäns begehe. Erlauben es die Herrschaf-
ten, so bleibe ich, bis Sie einen Blick hineingethan ha-
ben. Ich muß beschwören können, daß nichts in dem-
selben abhanden gekommen.«
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Sein Vorschlag wurde gebilligt, und gleich darauf
öffnete der Kasten sich unter Floras zitternden Hän-
den. Ein in Wachsleinwand gehülltes Packetchen lag
oben. Unter den ihn gespannt überwachenden Blicken
hob Gregor es empor und schlug die Wachsleinwand
auseinander. Ein zweiter Umschlag von steifem Papier
mußte indessen noch entfernt werden, bevor er einen
in Briefform zusammengelegten Bogen, dessen Äuße-
res ebenfalls von höherem Alter zeugte, in den Händen
hielt. Als Aufschrift dienten die mit Bleistift geschrie-
benen, kaum noch leserlichen Worte: »Für Gilbert Mel-
ville. Ein Beweis der treuen Fürsorge seines Vaters.«
Bedachtsam las es Gregor vor. Gleich darauf breitete
er den geöffneten Doppelbogen auf dem Tische aus.
Die Augen senkten sich auf denselben; aber sichtbar
enttäuscht blickten alle, als sie die ganze Innenseite
des gefalzten Papiers mit kleinen Ziffern bedeckt sa-
hen, die, hin und wieder durch kleine Zwischenräume
getrennt, sich reihenweise dicht aneinander drängten.

Längere Zeit dauerte es, bevor man der ersten peinli-
chen Überraschung Herr wurde und Frank das Schwei-
gen mit den Worten brach: »Unzweifelhaft Chiffre-
schrift« – erschrocken sah er zu Gregor auf. Der war
geräuschvoll von dem Tische fortgetreten und begann,
offenbar heftig erregt, auf und ab zu schreiten.

Ein paarmal schritt er noch auf und ab, dann in
der Nähe des Tisches stehenbleibend, ließ er seine
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Blicke mit eigenthümlicher Gluth von einem zum an-
dern schweifen, bevor er anhob: »Unglaublich! Und
dennoch kann es nicht anders sein. Bestätigen sich
meine auf mündlichen Mittheilungen beruhenden Vor-
aussetzungen, so mögen wir ein gutes Glück preisen,
das uns dieses Schriftstück in die Hände spielte. Was es
werth ist, ahne ich nicht. Der Inhalt,« und er schlug mit
der Rückseite der Hand leicht auf den Bogen, »mag in
gleichem Range mit den übrigen Erinnerungszeichen
stehen, kann aber auch Geheimnisse von weittragen-
der Wichtigkeit in sich bergen. Auf alle Fälle nehme
ich das Papier an mich, um es zu seiner Zeit –«

Da legte Kit Kotton die Faust auf den Bogen, und
Gregor fest anschauend, sprach er mit rauher Entschie-
denheit: »Den Inhalt des Kastens habe ich vor aller Au-
gen freigegeben, weil ich meinte, daß es zum Guten
sei. Dagegen darf ich nicht dulden, daß auch nur der
kleinste Papierfetzen fortgenommen wird. Mit meinem
Leben bin ich verantwortlich für alles, so lautet das
Commando des Capitäns.«

Etwas höher richtete Gregor sich empor, und durch-
dringend, wie er vielleicht einem zu bändigenden Pfer-
de in die Augen zu starren pflegte, sah er in das breite
Antlitz Kit Kotton’s, der seinen Blick ruhig aushielt.

»Auch nicht, wenn das Wohl und Wehe einer ganzen
Familie davon abhängt?« fragte er ruhig.

»Auch nicht, wenn das Leben der ganzen Welt davon
abhinge,« hieß es einfach zurück.
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Gregor beschattete wieder flüchtig seine Augen,
durchmaß die ganze Länge der Veranda festen Schrit-
tes und trat abermals vor Kit Kotton hin.

»Ihre Treue ehrt Sie,« sprach er, des alten Burschen
Hand drückend. »Ohne diese Räthselschrift bin ich in-
dessen ohnmächtig. »Ich frage Sie daher, Kit Kotton,
erheben Sie auch dann Einwendungen, wenn ich hier
auf dieser Stelle eine Abschrift von dem Inhalt des Pa-
piers nehme?«

»Nein, Herr, keine,« antwortete Kit, »solange ich da-
durch nicht gehindert werde, den Kasten sammt sei-
nem ganzen Inhalt dem Capitän wieder einzuhändi-
gen.«

Auf Gregors Bitte brachte Flora Papier und Feder
herbei. Etwas später, da saß Gregor über den Tisch ge-
neigt, neben sich den alten Bogen, auf dem der lin-
ke Zeigefinger langsam von links nach rechts glitt, je
nachdem er mit der rechten Hand unter gespannter
Aufmerksamkeit Ziffer nach Ziffer niederschrieb.

Kit Kotton saß zwei Schritte weit von ihm, die arg-
wöhnischen Blicke abwechselnd auf den Kasten, die
räthselhafte Schrift und die ausdruckslos schnarrende
Feder gerichtet.

20. EINE IRRENSTATION.

Nicht allein Flora und Kit Kotton hatten den Be-
weis erhalten, daß der von ihnen entsendete Aufruf Be-
achtung fand, sondern auch Doctor Hawkins. An dem
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Tage, an welchem Frank in dem Strandhause eintraf,
empfing er einen Brief folgenden Inhalts:

»Wer die Hexe in Klein-Melvillehouse auf den Ge-
danken brachte, beiliegenden Aufruf in die Welt zu
schicken, mag die Hölle wissen. Wahrscheinlich lernte
sie es von dem blödsinnigen Capitän, der einst Großes
darin leistete. Wenn ich auch nicht daran glaube, so ist
doch nicht unmöglich, daß der auffällig gedruckte Ar-
tikel vor unrechte Augen geräth; daraus aber können
sich Schwierigkeiten entwickeln, die nicht vorherzuse-
hen gewesen. Überwachen Sie daher das Strandhaus;
merken Sie auf jeden, der dasselbe besucht. Der Teufel
ist nämlich los, und zwar in der Gestalt eines abenteu-
erlichen, jedoch entschlossenen Kunstreiters, dem das
Ärgste zuzutrauen. Sollte Gefahr drohen, woran ich
ebenfalls nicht glaube, so muß unser Kranker fortge-
schafft und in größerer Entfernung untergebracht wer-
den. Die Wahl der Zufluchtsstätte bleibt Ihnen überlas-
sen. Ich bin erstaunt, daß die erwähnte Chiffreschrift
nicht bei dem Kranken gefunden worden. In seinem
Besitz muß sie auf alle Fälle sein, und wir dürfen we-
der Mühe noch Geld sparen, ihrer habhaft zu werden.
Wozu ich rathen soll, weiß ich nicht, hoffe aber zuver-
sichtlich, daß es Ihnen gelingt, erfolgreich zu wirken.
In der Wahl der Mittel dürfen wir nicht peinlich sein.
Beherzigen Sie: wie die Arbeit, so der Lohn.

Ihr Slowfield.«
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Infolge dieses Schreibens erkundete Hawkins, daß
kurz zuvor ein mit der Post eingetroffener Reisender
die Leute um den Weg nach Klein-Melvillehouse be-
fragt und sich unverzüglich auf den Weg dahin bege-
ben habe. Ebenso hörte er folgenden Tages von einem
zweiten Reisenden, der einen leichten Wagen gemie-
thet und denselben Weg eingeschlagen habe. Dies al-
les war mehr als genug, ihn mit Besorgniß zu erfüllen,
und so sah man ihn selbigen Nachmittags zu Pferde das
Städtchen verlassen, wie häufig geschah, wenn er über
Land zu einem Kranken gerufen wurde. Wohin er sich
begab, wußte niemand, kümmerte auch keinen. Und
dennoch blieb er auf diesem Ritt nicht unbeachtet. –

Seit dem Tage, an welchem Melville entführt wor-
den, hatte Blackbird zunächst mit nur kurzen Unter-
brechungen die Nachbarschaft des Strandhauses wie
der Stadt in weiterem Umkreise durchstreift. Dann
aber wendete er seine Aufmerksamkeit ausschließlich
Hawkins zu, wo nur immer es wenig auffällig gesche-
hen konnte, dessen Bewegungen argwöhnisch überwa-
chend. Stundenlang saß er auf der Straße, neben sich
den alten Mustang, was an dem stumpf dareinschau-
enden vereinsamten braunen Krieger kaum jemand
befremdete; stundenlang auf einer benachbarten, mit
Strauchwerk bewachsenen Anhöhe, von welcher aus er
das Städtchen einigermaßen zu überblicken vermoch-
te. So oft Hawkins einen Ritt über Land unternahm,
konnte man sicher sein, daß Blackbird etwas später
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aufbrach und, wenn auch nur eine Strecke, in seinen
Spuren folgte.

Auch an dem Nachmittage, welchen Hawkins, durch
Gregors Eintreffen beunruhigt, zu einem größeren
Ausfluge benutzte, weilte Blackbird auf seiner gewohn-
ten Stelle im Schatten des die Anhöhe krönenden Ge-
sträuches. Der Mustang befand sich in seiner Nähe und
rupfte wie aus Gnade und Barmherzigkeit zwischen
dem schon etwas herbstlich harten Rasen. Plötzlich er-
weiterten sich des Seminolen Augen ein wenig. Er war
eines Reiters ansichtig geworden, der den Ort in östli-
cher Richtung verließ. Ebenso schnell hatte er Hawkins
erkannt; doch weder in seinem tiefgerunzelten brau-
nen Antlitz, noch in seiner Haltung machte sich eine
Wandlung bemerkbar. Ruhig, wie etwa den Flug ei-
nes Geiers, beobachtete er, wie jener den um den Hü-
gel herumführenden Landweg verfolgte und nach et-
wa zehn Minuten mäßig schnellen Reitens auf einem
sich abzweigenden Wege in das bis zu den großen
Sumpfniederungen sich erstreckende Gehölz einbog.
Dann erst sattelte er den Mustang, und mit demsel-
ben Gleichmuthe, den er bisher bewahrte, folgte er
Hawkins nach. Nicht der aufmerksamste Beobachter
hätte errathen, daß feindselige Absichten ihn beseel-
ten, er die Fährte des Doctors aufnahm. Erst im Walde
beschleunigte er die Gangart seines Thieres in einer
Weise, daß er allmälig bis in die Hörweite des vor ihm
in scharfem Paß einherschreitenden Pferdes gelangte.
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Stunde auf Stunde ritten beide darauf ihres Weges,
ohne daß der zwischen ihnen bestehende Zwischen-
raum eine merkliche Änderung erfahren hätte. Der-
selbe finstere Eifer beseelte beide, verlieh beiden Ge-
duld und Ausdauer, ließ sie vergessen die Überanstren-
gung der sie tragenden Thiere. Erst um Mitternacht
wurde diesen Gelegenheit zu einer längeren Rast ge-
boten. Es geschah, als Blackbird in einiger Entfernung
vor sich dumpfes Pochen unterschied, das bald darauf
zwei Stimmen in lautem Wortwechsel folgten, in deren
einer er die Hawkins erkannte. Eine Thür hörte er noch
zuschlagen, dann war alles still.

Eine Weile sann er ernst nach. Wo er sich befand,
wußte er genau. Gab es doch auf Tagereisen im Um-
kreise keinen Baum, keine Waldblöße, kein mit grünen
Wasserlinsen und breiten Mummelblättern bedecktes
Sumpfwasser, auf den seine Blicke nicht schon geruht
hätten. Er stieg ab. Den Zaum streifte er von dem zotti-
gen Kopfe des Mustangs, worauf er ihn, um ihm Gele-
genheit zum Grasen zu geben, mittels des Lassos so an
einem Baum befestigte, daß er in seinen freien Bewe-
gungen nicht gehindert wurde. Dann schlich er in der
Richtung davon, aus welcher die Stimmen zu ihm her-
übergedrungen waren, und nach Zurücklegung einiger
hundert Ellen befand er sich am Rande einer umfang-
reicheren Lichtung, die von einem hohem Pfahlzaun
begrenzt wurde. Was hinter demselben lag, Gebäude
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und Bäume, fiel in unförmliche schwarze Schatten zu-
sammen, die silhouettenartig in unbestimmten Linien
sich von dem sternenbesäten Himmel abhoben. Mit ei-
ner Gewandtheit, die man kaum in dem alternden Kör-
per gesucht hätte, stieg Blackbird nach der Einfriedi-
gung hinauf. Einige Minuten lauschte er argwöhnisch,
die Blicke dahin gerichtet, wo mehrere Baulichkeiten
sich als dunklere Schatten auszeichneten. Alles blieb
still. Plötzlich aber tauchten zwei Reihen regelmäßig
übereinanderliegender Lichtstreifen vor ihm in der Fin-
sterniß auf, und alsbald ließ er sich auf der anderen
Seite des Zaunes behutsam niedergleiten und schlich
vorsichtig auf die Lichtstreifen zu. –

Im Innern des Hauses erfolgte Schurren von Stühlen.
»Ja, mein bester Dark,« begann Hawkins ohne Säu-

men, nachdem er sich, dem Beispiel des Vierschrötigen
folgend, auf einen gebrechlichen Schemel niedergelas-
sen hatte, »der Teufel ist los, oder ich hätte den lan-
gen Ritt gescheut. Da sind nämlich zwei Männer im
Strandhause eingetroffen, vermuthlich Verwandte des
Capitäns, und wenn die auf den Gedanken gerathen,
Nachforschungen anzustellen, so ist ihnen zuzutrau-
en, daß sie unter Mithilfe des alten Schiffskochs und
des Seminolen ihren Weg auch hierher finden. Dies Ih-
nen mitzutheilen, ist der eigentliche Zweck meines Be-
suchs. Ich mußte Sie warnen, keinem zu trauen, der
unter irgend einem Vorwande vor Ihre Thür kommt.«
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Dark, der unterdessen eine Pfeife gefüllt und ange-
raucht hatte, lachte in seiner tückischen Weise.

»Laß sie kommen,« erwiderte er höhnisch, und mit
den gespreizten Fingern sein wirres Haar pflügend,
richtete er dieses herausfordernd empor, »ich kalku-
lier’, ich und der Toby, das Frauenzimmer nicht zu ver-
gessen, sind Manns genug, das Haus rein zu halten.
Thut’s nicht eine handliche Speiche, so verstehen wir
auch mit Schießhölzern umzugehen.«

»Keine Gewaltthat,« rieth Hawkins dringend, »nichts
darf geschehen, wodurch die Aufmerksamkeit der Be-
hörden auf diesen Bau gelenkt wird, oder ich bürge für
nichts. Nein, keine Gewalt, solange es andere Mittel
giebt. Sollte wirklich jemand hier erscheinen, so läßt
sich voraussetzen, daß er vorläufig nur Erkundigun-
gen einziehen möchte. Wird er abgewiesen und da-
durch sein Argwohn geweckt, so unterliegt’s kaum ei-
nem Zweifel, daß er nach kurzer Frist abermals vor-
spricht, dann aber in Begleitung von Gerichtspersonen,
und das möchte Ihnen wenig gefallen. Es ist also rath-
sam, die Pause zu benutzen, mit Ihrem Kranken von
hier zu verschwinden. Sie kennen gewiß in den Sümp-
fen irgend einen sicheren Schlupfwinkel, in dem Sie es
mit Ihren Schutzbefohlenen eine Weile aushalten. Hat
man sich erst beruhigt, hindert Sie nichts, hierher zu-
rückzukehren. Schlimmstenfalls müßten wir die Kran-
ken in eine andere Heilanstalt schaffen.«
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»Und mir den Verdienst entziehen?« fragte Dark
grimmig.

»Ich dächte, Mann, Sie hätten bisher keinen Grund
zum Klagen gehabt; und schließlich geht die Sicherheit
doch über alles. Wie viele Patienten haben Sie über-
haupt noch?«

»Außer dem Capitän nur noch den Harry.«
»Was? Und Fanny?«
»Ist schon seit sechs Wochen hinüber.«
»Und das hindert Sie nicht, das Kostgeld für sie wei-

ter zu beziehen.«
»Ich schlag’s auf die Mühe, die mir der Satansjunge

bereitet. Verdammt, der klemmt sich durch Ritzen, die
kaum zwei Finger breit, und weg ist er. War erst vor ei-
nigen Tagen ausgerückt, und zweimal vierundzwanzig
Stunden gebrauchten ich und der Toby, um ihn wieder
einzufangen. Bis in die Nachbarschaft des Strandhau-
ses war er gelaufen.«

»Nun, Mann, den kleinen Nebenverdienst mißgönne
ich für meine Person Ihnen am wenigsten, solange ich
auf Ihre Gewissenhaftigkeit bauen kann. Und ein an-
genehmes Gewerbe ist das Ihrige nicht, das weiß nie-
mand besser als ich, oder ich möchte Ihnen nicht so be-
reitwillig die Gesundheitsatteste für Ihre Pflegebefoh-
lenen ausfertigen. Es sind wohl schon ihrer acht, die
noch zahlen und Ihnen keine Unbequemlichkeit mehr
bereiten?«
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»Auf den Kopf acht, und wenn Sie Gelegenheit fan-
den, mir noch einige neue zuzuweisen – Platz genug
wäre da.«

»Die fliegen einem nicht um die Ohren, wie wilde
Tauben in der Zugzeit. Doch wie steht’s mit dem Capi-
tän Melville? Ich fürchte, seine Kräfte müssen sich bald
aufreiben.«

»Der ist zähe wie ein rohlederner Riemen,« warf
Dark geringschätzig ein, »tobt er sich den einen Tag
gehörig aus, ist er den anderen sanft wie ein Jährlings-
lamm, daß ihn kein vernünftiger Mensch für verrückt
halten möchte.«

In zynischer Weise schilderte Dark, in welcher Wei-
se er auf das Gemüth Melville’s einwirkte, um diesen
nach und nach zum Wahnsinn zu treiben. Doch blieb er
immer dabei, daß seiner Meinung nach Melville noch
völlig gesund sei.

»Alles Verstellung, mein lieber Dark, und darnach
behandeln Sie ihn,« fiel Hawkins ein. »Ich kenne das;
die Schlauheit Irrsinniger übersteigt die eines Opos-
sums, das lebendig geröstet werden kann, ohne ein
Glied zu rühren. Aber ich möchte ihn sehen, um mir
mein Urtheil selbst zu bilden. Schläft er, ist’s kein Un-
glück, ihn zu wecken.«

Dark erhob sich, nahm die Lampe und begab sich
mit Hawkins in den Hinteren Theil des Hauses. Dort
blieb der Doctor beim Öffnen von Melville’s Thür im
Schatten stehen und konnte nun mit eigenen Ohren
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hören, wie meisterhaft Dark seines Amtes waltete. Er
kargte daher auch nicht mit dem Lobe, fuhr aber dann
fort: »Doch vor allen Dingen sorgen Sie immerhin da-
für, daß die Nachforschungen, die möglichenfalls hier
angestellt werden, kein Ergebniß liefern.«

»Ungern gehe ich, wenn auch nur auf ’ne kurze Zeit,
von hier fort,« erklärte Dark verdrossen, »es bringt zu
große Störung in mein komfortables Leben. Und ’ne
Lust ist der Gedanke, daß während meiner Abwesen-
heit fremde Hände hier alles zu unterst und zu oberst
kehren, ebenfalls nicht.«

»Glaub’s gern; sicherer bleibt’s indessen auf alle Fäl-
le. Besser dem komfortablen Leben vorübergehend zu
entsagen, als ganz vertrieben zu werden. Auch ist
ja nicht ausgeschlossen, daß Sie gänzlich unbehelligt
bleiben.«

»Überlegen will ich mir die Sache,« gab Dark nun-
mehr zu, »und ’nen Ausweg finde ich ebenfalls. Und
so eilig werden’s die Schurken nicht haben, daß ich sie
morgen oder übermorgen schon zu erwarten brauch-
te. Doch wie wär’s, Doctor? ’nen weiten Weg haben Sie
zurückgelegt, ein genau ebenso weiter liegt vor Ihnen;
da möchte ’ne kleine Herzstärkung nicht zu verachten
sein.«

Hawkins warf einen Blick um sich, als hätte er den
Zustand der ihm etwa verabreichten Speisen nach der
Unsauberkeit der Umgebung bemessen wollen; dann
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antwortete er gedehnt: »Eigentlich fühle ich kein Be-
dürfniß. Ein Trunk möchte dagegen in der feuchten
Fieberluft nicht schaden.«

»Nicht ’n Bissen Fleisch und Maiskuchen?«
»Nichts von der Sorte. Ein kräftiger Schluck genügt

für alles, und die Zeit, die ich damit vertrödle, kommt
dem Gaul zustatten.«

Gleich darauf standen eine Flasche Whisky und zwei
Gläser zwischen ihnen. Sie tranken und plauderten.
Harmlos klangen ihre Stimmen. Und doch hätte man
jeden Laut mit neuen Flüchen vergleichen mögen, die,
den branntweinfeuchten Lippen entschlüpfend, das al-
te Haus von seinen Kellerräumen bis unter das Dach
hinauf in allen seinen Räumen erfüllten. –

Die beiden würdigen Genossen, heimlich überwacht
von der schlumpigen Hexe im Nebenzimmer, moch-
ten beim dritten Glase angekommen sein, als Black-
bird, der so lange unterhalb des Fensters gelegen hat-
te, hinter dem Melville ohnmächtig gegen die künstlich
heraufbeschworenen Dämonen des Wahnsinns kämpf-
te, sich erhob. Zwischen den Eisenstäben und den Ma-
schen des Drahtgewebes hindurch, noch besonders ge-
lenkt durch die nach unten weisenden Öffnungen zwi-
schen den Jalousiebrettern, waren die Stimmen Darks
und Melville’s deutlich zu ihm herausgedrungen. Er
war hinlänglich vertraut mit der englischen Sprache,
um die gewechselten Worte zum Theil verstehen zu
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können. Doch auch ohne das hätte die jammervoll klin-
gende Stimme Melville’s genügt, ihn zu belehren, daß
derselbe in grausiger qualvoller Gefangenschaft gehal-
ten wurde.

Eine Weile lauschte er nach dem Vorplatz des Hau-
ses hinüber, von woher das gelegentliche Schnauben
und Scharren des Pferdes zu ihm herüberdrang, dann
schlich er geräuschlos in der Richtung davon, aus der
er gekommen war. Wie er den Garten betreten hatte,
verließ er ihn wieder. Etwas später finden wir ihn auf
seinem Mustang auf dem Wege.

21. NACH DEM FORT.

Es war am zweiten Tage nach Hawkins’ Besuch der
von ihm in’s Leben gerufenen und begünstigten Ir-
renstation und in der zweiten Hälfte des Vormittags,
als vor der Veranda des Strandhauses sich etwas re-
geres Leben entwickelte. Alle Männer, der Seminole
an der Spitze, hatten sich zu einem größeren Ausflu-
ge gerüstet; gesattelt und bepackt stand der Mustang,
es brauchte nur noch Abschied von Flora genommen
zu werden. Was zu dem heimlich geplanten Unterneh-
men erforderlich erschien, war dem geduldigen Thier
aufgebürdet, nichts vergessen worden, was auch nur
ein wenig zu einem günstigen Erfolg beitragen konnte.
So wurde auch Wasp gezwungen, ungern, wie er sich
von seiner jugendlichen Gebieterin trennen mochte,
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an dem abenteuerlichen Zuge theilzunehmen. Schwe-
ren Herzens und von bangen Ahnungen bestürmt, sah
Flora die Freunde auf demselben Wege, den Dark mit
seinem Pflegebefohlenen eingeschlagen hatte, hinter
Baum und Strauch verschwinden; dann aber wuchsen
ihre Besorgnisse zur wahren Angst. Eingedenk der ihr
ertheilten Rathschläge, zumal ohne Wasp, schickte sie
sich an, Thür und Fenster zu verschließen und bis zum
Eintreffen weiterer Nachrichten sich zu ihren Freun-
den nach der Stadt zu begeben. Zum letztenmal schritt
sie von Gemach zu Gemach, die Ordnung, in der sie al-
les zurückließ, ihrem Gedächtniß gewissermaßen ein-
prägend, und als sie dann auf die Veranda hinaustrat,
stand Hawkins vor ihr.

In ihrer ersten Bestürzung vermochte sie kaum, sei-
nen Gruß zu erwidern: um so mehr entging ihr, daß
auch auf des Doctors Antlitz gewaltsam bekämpfte Un-
ruhe sich ausprägte.

»Ich bin erstaunt,« redete dieser sie erregt an, »da
hörte ich von Besuchen, die hier eingetroffen seien,
und beeilte mich, meine Dienste zu irgendwelchen ge-
meinschaftlichen Schritten rücksichtlich meines ver-
schwundenen Freundes anzubieten, und das nächste,
was ich erlebe, ist, daß das Strandhaus wie ausgestor-
ben daliegt,« und indem er in Floras Augen sah, ver-
schärften hinter den zuckenden Lidern hervor seine
Blicke sich eigenthümlich.
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Über Floras Antlitz hatte sich dunkle Gluth ausge-
breitet. Es konnte als Ausdruck der Befangenheit gel-
ten, erzeugt durch den frei spähenden Blick Hawkins’,
aber auch als eine unbewußte Kundgebung peinlichen
Erstaunens, sogar des Entsetzens, den Capitän von je-
mand verleugnet zu hören, der, nach Blackbirds glaub-
würdigen Berichten, vor zwei Tagen erst in nahem,
wenn auch nur mittelbarem Verkehr mit ihm gestan-
den hatte. Über alles aber verwirrte sie der Zwang,
zu Täuschungen ihre Zuflucht nehmen zu müssen, das
Gefühl, einem scharfsinnigen Beobachter gegenüber
solcher Aufgabe nicht gewachsen zu sein. Stotternd
antwortete sie daher, indem sie die Blicke von Hawkins
abzog: »Zwei Verwandte des Capitäns waren hier, um
Erkundigungen über ihn einzuziehen. Was ich ihnen
mittheilen konnte, wissen sie; da entfernten die beiden
Herren sich heute wieder.«

Hawkins preßte die Lippen flüchtig aufeinander. Ein
Blitz versteckter Wuth schoß aus seinen zwinkernden
Augen auf das liebliche Haupt. Er hätte ja nicht der
geübte Beobachter menschlicher Regungen sein müs-
sen, wäre ihm verborgen geblieben, daß Flora ihn hin-
terging, man also Ursache gefunden zu haben glaub-
te, ihm zu mißtrauen. Er verstand es indessen, sich zu
beherrschen, und bemerkte wie in argloser Verwunde-
rung: »Schon fort? Und heute? Da hätte ich ja in der
Stadt von ihnen hören, ihnen wohl gar auf dem Wege
dahin begegnen müssen.«
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»Sie wählten eine andere Richtung,« versetzte Flo-
ra in ihrer Rathlosigkeit, »Blackbird versprach, ihnen
einen kürzeren Weg zu zeigen.«

»Und doch führt von hier aus der einzige Weg nach
Einschiffungsstellen und Eisenbahnstationen durch un-
seren Ort,« wendete Hawkins ein, und Floras wachsen-
de Verwirrung gewahrend, fügte er erkünstelt sorglos
hinzu: »Also der Seminole? Nun ja, der ist vertraut mit
jedem Pfade auf Tagereisen im Umkreise; da mögen
unter seiner Leitung die Herren etwas Zeit ersparen.
Aber wo ist Kit Kotton? Ich setze voraus, man hat Sie
nicht gänzlich schutzlos hier gelassen?«

»Kit Kotton begleitete sie,« hieß es mit unsicherer
Stimme zurück, »er glaubte, den Verwandten seines
Herrn die kleine Aufmerksamkeit schuldig zu sein, und
ich billigte seinen Entschluß.«

»So kehrt er heute noch zurück?«
»Er wußte es selbst nicht genau.«
»So, hm, meine theure Miß Flora,« nahm Hawkins

wieder zögernd das Wort, und in seinen verschleierten
Augen verdrängte heimlicher Triumph vorübergehend
den Ausdruck tiefer Unruhe, »so wären Sie gezwun-
gen, die Nacht hier ganz allem zu verbringen? Nein,
mein liebes Kind, das kann ich nimmermehr dulden,
und geschähe es, so würde ich es vor meinem Freun-
de Melville nicht verantworten können. Nein, Sie müs-
sen fort. Drüben steht mein Wagen; den besteigen Sie
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mit mir, und in einer halben Stunde sind Sie bei Ihren
Freunden.«

Flora, über das verrätherische Treiben Hawkins’ un-
terrichtet, schauderte bei dem Gedanken, an seiner
Seite zu sitzen. Sie faßte sich indessen und antwortete
mit nothdürftiger Ruhe:

»Es ist meine Absicht, auf einige Tage nach der Stadt
überzusiedeln; aber ich gehe lieber. Komme ich etwas
später an, so erfreue ich mich dafür eines freundlichen
Spazierganges.«

»Nein, Miß Flora,« erklärte Hawkins dringlicher, und
er ergriff des bebenden Mädchens Hand, »dergleichen
dulde ich nicht, und müßte ich, um von Ihrer Si-
cherheit überzeugt zu sein, neben Ihnen einherfahren.
Doch wo ist Wasp? Ich bin erstaunt, das getreue Thier
nicht bei Ihnen zu sehen.«

»Wasp?« fragte Flora, und wie nach ihm suchend sah
sie um sich, »Wasp?« und die Stimme schien ihr versa-
gen zu wollen, »ah, ich entsinne mich: Kit Kotton nahm
ihn mit. Der erzog ihn nämlich, da folgte er ihm gern.«

Hawkins sah auf’s Meer hinaus, um zu verheimli-
chen, daß er die Farbe wechselte. Bezweifelte er doch
nicht länger, daß die Gesellschaft zu einem bestimm-
ten, wohlüberlegten, für ihn selbst bedrohlichen Zweck
ausgezogen war. Er klammerte sich indessen an die
Hoffnung an, daß Dark, im Falle ihm der Besuch galt,
zurzeit sammt seinen Pflegebefohlenen das Fort verlas-
sen habe, und Flora sich wieder zukehrend, versetzte
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er anscheinend wohlwollend: »Das Fehlen des Hundes
ist ein anderer Grund, auf meinen Vorschlag zu beste-
hen. Ist es Ihnen also genehm, so rüsten Sie sich zum
Aufbruch.«

Flora, die keinen anderen Ausweg mehr sah, viel-
leicht auch in Erinnerung der gemeinschaftlich mit
Frank überwachten unheimlichen Scene im nahen Ge-
hölz, willigte nunmehr ein. Sie verschloß die Haust-
hür, und den Schlüssel ihrer Verabredung mit Kit ge-
mäß unterhalb des die Veranda begrenzenden Gitters
in eine Fuge schiebend, erklärte sie sich bereit. Ihr war
entgangen, daß während sie sich bückte, Hawkins ihr
Thun mit dem Ausdruck eines Geiers überwachte und
das Versteck des Schlüssels mit einem tückischen Lä-
cheln begrüßte.

Gleich darauf bestiegen sie den Wagen. Hawkins
nahm Zügel und Peitsche aus den Händen des hinter
der Bank auf einer Art Bock sitzenden Burschen, und
dahin ging es in scharfem Trabe der Stadt zu.

Gregor, Frank und Kit Kotton hatten um diese Zeit
bereits einen weiten Weg zurückgelegt. Durch Gehöl-
ze und über Wiesen, durch Moore und über Sümpfe
hinweg führte der Seminole sie auf Pfaden, die, ur-
sprünglich vom Wild gebrochen, oft streckenweise nur
von einem scharfen Auge ermittelt werden konnten;
auf Pfaden, von denen man nur einen Schritt abzu-
weichen brauchte, um zu versinken und, wenn keine
Hülfe zur Hand, elendiglich zu ersticken. Es war eine
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mühevolle Wanderung, allein sie wurde dadurch geför-
dert, daß zahlreiche Umwege erspart blieben, und die
Nacht hatte sich noch nicht lange auf die Everglades0

gesenkt, als die vier Gefährten in der Entfernung einer
guten Viertelstunde von Melville’s Gefängniß auf den
alten Waldweg stießen.

Auch heute suchte Blackbird die kleine Lichtung auf,
die er schon einmal zum Versteck für den Mustang
wählte. Dort entledigten die Männer sich alles dessen,
wodurch sie in ihren Bewegungen hätten behindert
werden können. Die Waffen wurden geprüft und hand-
gerecht auf dem Körper geborgen, Kit Kotton nahm
den Hund an eine Leine, und von dem Seminolen ge-
führt, begaben sich alle in den Weg zurück.

Es war nicht weit mehr von Mitternacht, als sie da-
selbst eintrafen und mit äußerster Vorsicht auf das
Haus zuschlichen. Hatten sie zu ihrem Verdruß von
dorther bereits Stimmen vernommen, die von der
Wachsamkeit der Bewohner zeugten, so überraschte
sie noch mehr, hinter einer Biegung des Weges hervor
ein hell loderndes Feuer zu entdecken, das auf dem
Vorplatz brannte. Außerdem bemerkten sie einen mit
zwei Pferden bespannten Wagen, zwischen dem und
dem Hause mehrere nicht genau erkennbare Gestalten
lebhaft verkehrten.

0Großes, mit Cedern, Palmettos und Riedgras bewachsenes
Sumpfgebiet im südlichen Florida.
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Ihr ursprünglicher Plan, unter harmlosem Vorwan-
de Einlaß zu begehren und die erste Verwirrung der
aus dem Schlaf Gestörten zu einem, wenn nöthig, ge-
waltsamen Eindringen in die geöffnete Hausthür zu be-
nutzen, mußte natürlich als gescheitert betrachtet wer-
den. Dagegen befestigte sich ihr Argwohn, daß trotz
aller Vorsicht ihr Unternehmen verrathen worden und
die Bewohner des Forts nicht nur im Begriff, mit ih-
ren Gefangenen zu flüchten, sondern auch darauf vor-
bereitet seien, etwaige Angriffe mit der Waffe in der
Faust zurückzuweisen; wie hoch aber die gewiß be-
herzten Feinde sich bezifferten, wußte selbst der Se-
minole nicht. Auf alle Fälle schien die Hoffnung, ih-
ren Zweck ohne einen ernsten Zusammenstoß zu er-
reichen, sich nicht erfüllen zu sollen.

Nach kurzer Berathung setzten sie indessen, jedes
Geräusch sorgfältig vermeidend, ihren Weg auf das
Feuer zu fort. Durch kleine Zwischenräume voneinan-
der getrennt, war es ihnen erleichtert, den Schatten
von Baum und Strauch zu halten, und endlich, als die
Beleuchtung der Flammen sie verrätherisch streifte, ih-
rem Ziel kriechend Zoll um Zoll näher zu rücken.

In der Entfernung von etwa fünfzig Metern stell-
ten sie ihre Bewegungen ganz ein. Dort befanden sie
sich nahe genug, um nicht nur jedes vor dem Hause
gewechselte Wort zu verstehen, sondern auch durch
Augenschein mit dem äußeren Charakter der daselbst
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beschäftigten Menschen, wie mit der nächsten Umge-
bung sich vertraut zu machen. Zunächst unterschieden
sie, daß neben der Hausthür drei Büchsen an der Mau-
er lehnten, deren Besitzer also nur die Hand auszu-
strecken brauchten, um kampfbereit dazustehen. Dark,
in der rothen Beleuchtung das Urbild eines verworfe-
nen trägen Wegelagerers, stand neben dem Feuer, zwi-
schen den Zähnen die brennende Tonpfeife und die Ar-
me auf der Brust verschränkt. Er sprach nach dem Wa-
gen hinauf, auf den Jessie die ihr von dem boshaft spot-
tenden Toby dargereichten Gegenstände zwischen die
bereits verladenen schob. Aus ihrer Unterhaltung ging
hervor, daß sie eher an den Einbruch des Himmels,
als an die Nähe irgend einer Gefahr geglaubt hätten.
Gewissermaßen unter dem Schutze dieses Sicherheits-
gefühls rückten die vier Gefährten einander so nahe,
daß eine Verständigung zwischen ihnen, wenn auch
nur durch Zeichen, möglich wurde. Kit Kotton hatte
sich dicht neben Gregor hingeschoben; etwas weiter
abseits lagen Frank und Blackbird, letzterer ein we-
nig voraus. So verharrten alle regungslos, daß sie in
dem Schatten sich kaum von den Unebenheiten des
dicht bewucherten Erdbodens unterschieden. Was bei
den Männern klare Überlegung, das bedingte bei Wasp
scharf unterscheidender Instinct. Er fühlte gleichsam,
daß auf ihn gerechnet wurde, und mit der seiner Rasse
eigenthümlichen tückischen Ruhe wartete er geduldig
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auf das Zeichen, um, ohne einen Laut von sich zu ge-
ben, diesem oder jenem an die Kehle zu springen. Eng
zwischen Gregor und Kit geschmiegt, erkannten diese
an dem Zittern seiner Muskeln, wie die Kampfeslust
sich in ihm regte.

»Ich sag’s noch einmal,« keifte Jessie von dem Wa-
gen herunter, »hier oben findet kein Sechswochen-
kind mehr Platz, geschweige denn zwei ausgewachse-
ne Menschen; denn laßt Ihr den Harry zu Fuß laufen,
verschwindet er euch unter den Händen, wie ’n Mund-
voll Tabaksrauch vor deinem Kalkstummel.«

»Wer sagt, daß die noch hinauf sollen?« fragte Dark
gleichmüthig, ohne seine Stellung zu verändern; »zu-
erst schaffen wir die Sachen in den Prahm, hernach
holen wir die beiden Gentlemen mit dem leeren Wa-
gen ab; da drauf werden sie schon Platz finden.«

»Hätten wir das vor Abend besorgt, so wären wir
jetzt fertig,« gellte das erzürnte Weib, »aber von euch
ist einer fauler als der andere. Der Henker mag viel
arbeiten, wenn er nur mit den Fingern sieht.«

»Du redest in’s Gelag hinein,« versetzte Dark un-
ter dem zustimmenden Lachen seines hoffnungsvollen
Sohnes, »waren wir vor Abend fertig, so hätten wir mit
dem Abschied immerhin bis zum Morgen warten müs-
sen. Der Teufel mag im Dunkeln den Prahm, ohne zu
kentern, auf dem elenden Wasser regieren. Verdammt,
Jessie, in Reiseangelegenheiten bin ich ’ne große Hand,
das merke dir. Geht die Sonne auf, dann gleiten wir
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zu viert gemächlich stromabwärts, wogegen Toby mit
dem Gespann seinen Weg weiter sucht. Wer dann nach
uns sucht, mag zusehen, wo er bleibt.«

»So können die paar Kleinigkeiten zu den beiden
Gentlemen in den leeren Wagen geworfen werden,« er-
klärte Jessie und sie sprang zur Erde, »ich hab’s satt,
mich hier oben zu quälen wie jemand, der verstreute
Kaffeebohnen aus der Asche sammelt.«

»Jessie, das ist das vernünftigste Wort, das heute
über deine Zähne gekommen, und da wollen wir denn
ein Ende damit machen,« erwiderte Dark nachlässig,
»geh nur hinein, schür ’s Feuer und halte einen ordent-
lichen Whiskypunsch bereit. Wir verladen unterdessen
die Sachen. Kehren wir zurück – und das dauert keine
halbe Stunde – muß er fertig sein; aber nicht zu matt,
hörst du? Die feuchte Nachtluft verlangt Hitze von in-
nen, oder das Sumpffieber packt einen schneller, als du
’n halb Dutzend Speckscheiben röstest.«

Unwillig grunzend entfernte sich das Weib. Während
Dark zu den Pferden trat, um die Geschirre zu ordnen,
suchte Toby aus dem Feuer einen Brand hervor, der
nach einigen Schwingungen fackelartig flammte und
leuchtete. Auf einen Zuruf seines Vaters, der Leine und
Peitsche nahm, schritt er voraus, und schwer ziehend
folgten die Pferde ihm mit dem Wagen.
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»Das nenne ich Glück,« raunte Gregor Kit Kotton zu,
als das Schlagen und Stoßen des Wagens auf dem un-
ebenen Wege in der Ferne verhallte, »wer auch in dem
Hause weilen mag, wir sind jetzt Herr desselben.«

Er sandte einen Blick zu dem Seminolen hinüber.
Derselbe hatte sich auf die Kniee erhoben, bedeutete
aber die Gefährten, liegen zu bleiben. Dann beobach-
teten diese ihn, wie er, fortgesetzt den Schatten su-
chend, nach dem Hause hinüberschlich. In der Nähe
des Eingangs dicht an die Mauer geschmiegt, lausch-
te er; dann bemächtigte er sich der drei Büchsen, mit
welchen er hinter dem Hausgiebel verschwand. Gleich
darauf erschien er ohne dieselben wieder in der Be-
leuchtung des niederbrennenden Feuers und nunmehr
erst winkte er die Gefährten zu sich heran.

Bei ihm eintreffend unterschieden sie im Innern des
Hauses, durch dazwischenliegende Mauern und Räum-
lichkeiten gedämpft, das Krähen eines Hahns, dann
wieder das Klappern einzelner Küchengeräthe. Dassel-
be begleitete die keifende Stimme des Weibes, das in
Ermangelung lebender Wesen eine üble Laune an ge-
fühllosen Gegenständen ausließ. Flüsternd beriethen
die vier Männer noch über die jedem zufallende Rol-
le, als das Geräusch schlurfender Schritte laut wurde,
welche sich der Hausthüre schnell näherten. Frank, Kit
und Blackbird verschwanden, indem sie sich zur Er-
de warfen und dicht an das Mauerwerk anschmiegten.
Gregor war dagegen neben der Thür stehengeblieben.
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Gleich darauf trat Jessie auf die Schwelle. Eine Lam-
pe vor sich tragend, richtete sie die Blicke, wie etwas
suchend, auf die noch auf dem Rasen zerstreut umher-
liegenden Hausgeräthe.

»Haben die Esel den Zuckersack auf den Wagen ge-
worfen,« grollte sie vor sich hin, »so mögen sie ihren
Grog mit Holzasche versüßen –« sie verstummte. Wie
durch dessen Anblick gelähmt, starrte sie auf Gregor,
der vor sie hingetreten war und ihr den Weg in’s Freie
hinaus verlegte.

»Sie werden so gut sein und das Haus nicht ver-
lassen,« redete er sie gebieterisch an und in Stim-
me und Haltung offenbarte sich eine Strenge, die das
Weib sichtbar einschüchterte. Es that wenigstens einen
Schritt zurück, hob die Lampe empor und Gregor in’s
Gesicht leuchtend fragte es stotternd:

»Wer sind Sie, daß Sie sich getrauen, in fremder Leu-
te Haus einzudringen und gar Befehle zu ertheilen?«

»Das kümmert Sie nicht,« antwortete Gregor kurz,
»Sie haben nur meinem Befehl Folge zu geben. Was
mich überhaupt hierherführt, wissen Sie besser, als es
Ihnen jemand sagen könnte. Zuvörderst leuchten Sie
mir in das nächste Zimmer. Ich habe mit Ihnen zu re-
den; von Ihrer Willfährigkeit allein hängt es ab, wie-
weit Sie von dem Ihnen drohenden Verhängniß betrof-
fen werden.«

Mochte Jessie immerhin von unbestimmter Besorg-
niß erfüllt sein, so war sie doch keine Person, die der
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ersten Bestürzung lange Einfluß auf sich eingeräumt
hätte; denn während Gregor noch sprach, sann sie
schon auf Mittel, sich seiner Gewalt zu entziehen und
den Beistand Darks und Tobys herbeizuschaffen.

»So?« fragte sie höhnisch, und fortfahrend steiger-
te sie ihr Gellen zu durchdringendem Kreischen, »in
meine Wohnung soll ich Sie führen? Ihnen zu Diensten
sein? Hüten Sie sich, daß das Verhängniß nicht auf Sie
selber hereinbricht –«

»Mäßigen Sie Ihre Stimme,« fiel Gregor, des hinter-
listigen Weibes Absicht durchschauend, herrisch ein,
»die Ihrigen kehren ohnehin früh genug zurück, um
einen Empfang zu finden, wie sie ihn verdienen.«

Einige Sekunden sann Jessie nach; diese kurze Zeit
genügte ihr, einen Plan zur Reife zu bringen, in des-
sen Ausführung sie gemeinschaftlich mit Dark und To-
by das Übergewicht über den Fremden zu gewinnen
hoffte.

»So?« fragte sie wiederum höhnisch, »also einen
warmen Empfang meinen Sie? Wenn’s Ihnen nur nicht
leid wird,« und die Lampe abermals erhebend, wie um
Gregor zu beleuchten, warf sie dieselbe nach seinem
Kopf. Zugleich flüchtete sie in den Gang hinein, augen-
scheinlich in der Absicht, das Haus auf einer anderen
Stelle zu verlassen.

Gregor, der ihre Bewegungen fortgesetzt argwöh-
nisch überwachte, entging dem Wurf mit genauer
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Noth. Dicht an ihm vorbei flog die Lampe auf den Ra-
sen hinaus, auf dem Wege dahin verlöschend.

»Kit, den Hund her!« rief er aus, als das Weib vor ihm
in der Finsterniß gleichsam versank.

»Wasp, pack sie!« ertönte Kits Stimme, und blitz-
schnell schlüpfte der Hund in den Gang hinein.

Im Hintergrunde erklang ein gellender Aufschrei;
ein schwerer Fall folgte. Dann war nur noch das gur-
gelnde Knurren vernehmbar, mit welchem Wasp sein
Opfer niederhielt, und das Wimmern des entsetzten
Weibes.

»Kit Kotton, er wird sie zerreißen!« rief Gregor ver-
stört aus, »Kit, wehren Sie der Bestie –«

»Nicht so arg,« fiel Kit wohlgemuth ein, »der beißt
nur auf Commando. Mag er sie halten, bis ich Licht ge-
schafft habe,« und nicht eher erlöste er das Weib aus
seiner Noth und Gregor aus seiner Besorgniß, als bis
es ihm mit Blackbirds Hülfe gelungen war, die verbo-
gene Lampe wieder einigermaßen herzustellen und an-
zuzünden.

Als Frank ihm folgen wollte, hielt der Seminole ihn
zurück, um gemeinschaftlich mit ihm die Thür zu be-
wachen und einer Überraschung durch Dark und To-
by vorzubeugen. Aber im Flurgange selber stellten sie
sich auf, wo sie von den Heimkehrenden nicht zu früh
entdeckt werden konnten. Gregor und Kit waren un-
terdessen dem Knurren des ergrimmten Hundes nach-
gefolgt. Ihr erster Blick streifte Wasp. Auf dem Weibe
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stand er, welches mit dem Gesicht zu Boden geschla-
gen war. Am ganzen Körper zitternd und den Nacken
seiner Gefangenen mit der schwarzen gespaltenen Na-
se beinahe berührend, mühte er sich, durch Wedeln
des unansehnlichen Schweifrestes seinen Triumph zu
offenbaren.

Auf Kits Ruf ließ er von seinem Opfer ab, und in dem
Bewußtsein glänzender Pflichterfüllung grinste er offe-
nen Rachens zu den Herzutretenden empor. Jessie hat-
te sich schwerfällig herumgewälzt und in eine sitzen-
de Stellung aufgerichtet. Ohnehin schon ein Bild häß-
lichster Verworfenheit, glich sie jetzt kaum noch einem
menschlichen Wesen. Wuth und Todesangst verzerrten
ihr leichenfahles, von wirren Haarsträhnen halb ver-
schleiertes Gesicht, aus welchem die tückischen Augen
unheimlich zwischen den Männern und dem Hunde
hin und her schweiften.

Von Widerwillen erfüllt, sah Gregor auf sie nieder. Es
kostete ihn förmlich Überwindung, ein Gespräch mit
ihr anzuknüpfen.

»Behandelte der Hund Sie unsanft, so haben Sie
es sich selbst zuzuschreiben,« begann er nach kurzem
Sinnen. »Sie eröffneten die Feindseligkeiten, da kann
es Sie kaum überraschen, wenn man Ihnen nicht zu-
vorkommend begegnet.«

»Ich besitze ein Recht, mein Haus gegen fremde Ein-
dringlinge zu vertheidigen,« entgegnete Jessie giftig.
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»Und ich besitze das Recht, jemand, der hier gefan-
gen gehalten wird, gewaltsam zu befreien, solange kei-
ne Aussicht vorhanden, auf gütlichem Wege seine Ent-
lassung zu bewirken,« versetzte Gregor mit eisiger Ru-
he, die sichtbar nicht ohne Einfluß auf die Verrath brü-
tende Megäre blieb. »Nach dem Vorhergegangenen er-
scheint es also rathsam, zunächst Ihrer Person mich zu
versichern,« und zu Kit: »Wir müssen sie fesseln, die
Hände auf dem Rücken und die Füße so weit, daß sie
dadurch am Entlaufen gehindert wird.«

»Nur Schurken vergreifen sich an Weibern,« hob Jes-
sie wieder kreischend an, als Gregor ihr mit einer
schweren Drohung Schweigen gebot. Wie stumpfsin-
nig brach sie in sich zusammen. In ihrer verzehrenden
Wuth duldete sie lautlos, daß Kit, nachdem er die Lei-
ne von dem Halsbande des Hundes gelöst hatte, sicht-
bar hochbefriedigt in der vorgeschriebenen Weise mit
ihr verfuhr. Dann half er ihr auf die Füße empor, und
unter Hinweis auf die Klugheit des Hundes, der schon
früher aufsässige Menschen in Lämmer verwandelt ha-
be, bewog er sie leicht dazu, von dem ersten Versuch,
jede Bewegung störrisch zu verweigern, abzustehen.
Unter demselben Einfluß verrieth sie die Stelle, wo der
Schlüssel zu Melville’s Gefängniß aufbewahrt wurde,
worauf sie mit kurzen Schritten die beiden Männer an
dessen Thür führte.

Kit öffnete. Zugleich wurde die Thür mit Heftigkeit
nach außen gestoßen, und bevor Kit recht begriff, um



— 416 —

was es sich handelte, war der blödsinnige Harry an
ihm vorbeigeschlüpft und in dem finsteren Gange ver-
schwunden.

»Harry!« gellte Jessie ihm mit wunderbarer Geistes-
gegenwart nach, »Harry, lauf an den Fluß, sage dem
Mr. Dark, es seien Räuber eingebrochen« – weiter kam
sie nicht, indem Kit sie an der Kehle packte und Wasp
sich wieder an ihr aufrichtete.

»Laß sie,« wehrte Gregor anscheinend gleichmüthig,
»trifft sie oder einen der ihrigen ein Unglück, so fällt
es ihr selbst zur Last. Ihnen aber sage ich,« wendete
er sich an das Weib, »verläßt noch ein einziger Laut
Ihre Lippen, so bleibt uns kein anderes Mittel, als einen
Knebel zwischen Ihre Zähne zu zwängen.«

22. DIE BEFREIUNG.

Nachdem Kit eingetreten war, blieb er bestürzt ste-
hen. Er schien nicht fassen zu können, daß man sei-
nen Herrn, in dem er einen Halbgott verehrte, in ei-
nem derartigen scheußlichen Raum untergebracht ha-
be. Erst als von der Pritsche her ein schmerzlicher Seuf-
zer ihn erreichte und er in ein entsetzlich abgezehrtes
Antlitz sah, aus welchem zwei große Augen ihn mit
stumpfem Ausdruck anstierten, schritt er hinüber und
mit dem Ruf: »Die Hölle über die Schurken!« warf er
sich vor dem widerwärtigen Lager auf die Kniee.
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Schärfer blickte Melville in das breite Gesicht des
ehrlichen alten Burschen, dann sprach er wie im Trau-
me: »Kit Kotton, wenn es kein Gebilde einer kranken
Phantasie, sage mir nur das eine: zähle ich wirklich zu
den vernunftlosen Geschöpfen? Mein Gott, mein Gott,
wann endet diese Pein –«

»Bald, bald endigt sie, Capitän,« fiel Kit in seiner rau-
hen herzlichen Weise ein, »und ich bin hier, um Sie ein
wenig vorzubereiten – vernünftig sind Sie ebenfalls, so
vernünftig, wie ich und Miß Flora nur sein können.«

»Kein Traum, keine Täuschung,« versetzte Melville,
und er stöhnte verzweiflungsvoll, indem er Kits Hand
ergriff und krampfhaft drückte.

»Keine Täuschung,« betheuerte dieser, »bin ich’s
doch selber, ich, der Kit Kotton, und hier neben mir
Wasp – wie er Sie betrachtet – legen Sie die Hand auf
seinen Schädel, damit Sie’s glauben. Wir sind gekom-
men mit anderen, um Sie zu befreien –«

»Bin ich denn gefangen, Kit? Meines Wissens begab
ich mich in die Behandlung –«

»Ja, Capitän Melville, in die Behandlung eines Rings
so niederträchtiger Schurken, wie nur je einer verdien-
te, an der Raanocke aufgehißt zu werden, und der Doc-
tor Hawkins ist der Ärgste von allen. Denn ich wieder-
hol’s, Sie sind so gesund wie ich, Miß Flora und Wasp
zusammengenommen. Nur über Seite wollte man Sie
schaffen; da sind wir noch gerade zur rechten Zeit ein-
getroffen, doch ermuntern Sie sich, das erleichtert uns
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die Sache, damit morgen um diese Zeit wir uns wohl-
behalten in dem Strandhause befinden.«

»Kit, Du magst recht haben; ich fiel in gewissenlo-
se Hände. Augenblicklich bin ich klaren Geistes. Rathe
daher, was ich thun soll.«

»Sie sind noch nie unklaren Geistes gewesen, Capi-
tän, denn die paar Schrullen rechnen nicht. Und thun
sollen Sie weiter nichts, als mit uns gehen.«

»Kit, du weißt, wie es mit meinen Füßen steht, und
heute fühle ich mich schwächer, denn je zuvor.«

»Die Hölle über die Schurken, die Ihre Schwäche
verschulden,« versetzte Kit zähneknirschend, »für Ihr
Fortkommen sorgen wir, und besäßen Sie nicht mehr
Kraft in den Beinen, als ein krankes Huhn. Aber bei
Gott! Sind wir erst daheim, so halten wir Abrechnung
mit allen. Ausplündern wollte man Sie; da sollten Sie
zuvor verrückt gemacht werden. Jetzt aber raffen Sie
sich auf, wie einstmals, als Sie auf der Commando-
brücke lustig mit Tod und Teufel hantirten und dem
Kartätschenhagel in’s Angesicht lachten.«

»Kit, Kit,« seufzte Melville, wie jemand, der bereits
mit dem Leben abschloß, »erinnere mich nicht an je-
ne Zeiten, die mein ganzes Unglück in sich bergen. Ich
fühle mich zu krank. Was vor einer halben Stunde ge-
schah, vergeß ich in der nächsten Minute. Mein Ge-
dächtniß hat gelitten –«

»Unsinn, Capitän,« fiel Kit verstört ein, und er schob
seinen Arm unter Melville’s Kopf, um ihn zu stützen,
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»Ihr Gedächtniß war von jeher ein feines, zu fein in der
Güte für andere, zu fein im Argen für Sie selbst, und
so ist’s heute noch. Belogen und betrogen hat man Sie,
und der Schurke, der Hawkins, machte den Anfang.
Hinterher ist’s mir so klar geworden, wie ’n deutlich
geschriebener Küchenzettel. Sogar an den Mahagoni-
kasten wollten sie –«

Melville richtete sich erschrocken auf.
»Kit Kotton!« rief er unter sichtbarer Anstrengung

aus, »der Kasten – man raubte ihn dir – der Verräther
Slowfield – das Weib auf der Plantage – mögen sie ver-
flucht sein für den Dienst, den sie mir und zwei un-
schuldigen Wesen –«

»Mögen sie zehnmal verdammt sein,« benutzte Kit
einen Athemzug der Pause in Melville’s krankhaft über-
stürzten Mittheilungen, »und um zu dem Kasten zu ge-
langen, hätten sie durch meine eigenen Augen sehen
müssen; denn der liegt so sicher verstaut, wie ein ge-
kappter Anker im Binnenhafen –«

Bis dahin hatte Gregor regungslos vor dem Thür-
chen gestanden; jetzt aber trat er zur Seite. Wie in ei-
nem Anfall von Schwäche lehnte er sich an die Wand.
Was die beiden in der feuchten Höhle sprachen, es war
für ihn verloren gegangen, so starr hatten seine Blicke
an der gebrochenen Gestalt Melville’s gehangen. Dem
ersten Entsetzen über dessen Erscheinung war ein ei-
genthümliches Gefühl innerer Befriedigung gefolgt. Als
einen Mann in der Blüthe der Jahre und im Vollbesitz
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üppiger Jugendkraft und ungestümen Mannesmuthes
hatte er ihn zum letzten Male gesehen, und jetzt lag
er vor ihm, ein hinfälliger Greis, der nur noch unter
Beihilfe anderer sich einherzubewegen vermochte.

Aus dem dumpfen Gemach drang Melville’s jam-
mervoll klagende Stimme zu ihm heraus; neben ihm
keuchte das verbrecherische Weib in verzehrender
Wuth: für ihn floß beides ineinander. Erst als Kits rau-
hes Organ erklang, wie er seinen Herrn treuherzig er-
muthigte und tröstete, wurde er milderen Regungen
wieder zugänglich. Er verglich dessen unerschütterli-
che Anhänglichkeit mit der opferwilligen Hingebung
Singsangs, und neue Bilder, die ihn in eine weite Ver-
gangenheit zurückführten, erstanden vor seiner Seele.

Aus dem vor ihm liegenden finsteren Gange tönte
Franks Stimme zu ihm herüber.

»Was giebt’s?« fragte er, sich Frank langsam entge-
gentastend.

»Der Irrsinnige, der zwischen uns hindurchschlüpf-
te, hat die beiden Männer gerufen,« berichtete Frank
hastig.

»Dann schnell auf deinen Posten zurück,« rieth Gre-
gor dringend, und vom Scheitel bis zu den Sohlen her-
unter war er wieder der besonnene, rasch urtheilende
und entscheidende Mann, »laßt keinen herein; in zwei
Minuten bin ich bei euch.« Er trat vor die kleine Mau-
eröffnung.
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»Kit!« rief er herein, »kommen Sie eiligst mit der
Lampe. Es geht alles nach Wunsch. In kurzer Frist mö-
gen Sie sich mit Ihrem Herrn auf den Heimweg bege-
ben.«

Kit verlor keine Zeit, zumal in Gregors bedachtsam
gewählten Worten die ernsteste Beruhigung für Mel-
ville enthalten gewesen war. Auf Gregors Rath ver-
schloß er die Thür, worauf er den Schlüssel zu sich
steckte, dann traten beide vor das verrätherische Weib
hin.

»Setzen Sie sich nieder,« befahl Gregor mit einer
Strenge, daß Jessie wie ein gepeitschter tückischer
Hund in die Kniee brach; und zu Kit: »Ziehen Sie die
Leine fester an. Schnüren Sie ihr die Füße zusammen,
bis das Blut hervorquillt, oder sie stiftet hinter unserem
Rücken Unheil.« Kits flinke Hände aufmerksam über-
wachend, zögerte er, bis dieser seine Arbeit kunstge-
recht beendigt hatte, und abermals sprach er zu dem
Weibe: »Hier sehen Sie den Hund; der findet seinen
Weg im Dunkeln. Beim ersten Laut, den Sie von sich
geben, schicke ich Ihnen die Bestie auf den Hals; dann
aber dürfte sie weniger sanft mit Ihnen verfahren, als
Sie mit dem Manne da drinnen.« Mit dem letzten Wort
kehrte er sich ab, und dem vorausleuchtenden Kit fol-
gend, schritt er nach der Hausthür hinüber.

»Der traue der Teufel,« meinte Kit verdrossen wäh-
rend des Einherschreitens, »ein ordentlicher Schlag auf
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ihren Schädel möchte ein sichreres Mittel gewesen
sein.«

»Nicht doch, Kit,« antwortete Gregor ruhig, »wir sind
hier, um jemand zu befreien, nicht um Gericht zu hal-
ten. Da ist die Thür. Löschen Sie die Lampe aus, oder
es fliegen uns vom Walde her Kugeln um die Ohren.«

Kit befolgte den Rath und die letzten Schritte legten
sie im Dunkeln zurück.

Frank und Blackbird standen zu beiden Seiten des
Eingangs und spähten in’s Freie hinaus. Auf des Se-
minolen Rath stellten Gregor und Kit sich neben ihnen
auf; dann war es so still, daß man beinah die Athemzü-
ge jedes einzelnen hätte zählen können. Draußen kni-
sterte und knackte dagegen das niedergebrannte Feuer,
während aus dem Waldesdickicht das Krähen, Gackern
und Bellen herüberdrang, mit welchem der unglück-
liche Irre bei seinem planlosen Umherschweifen sich
vergnügte. Die Stimmen Darks und Tobys waren ver-
stummt; ebenso lauschte man vergeblich auf das Rol-
len des Wagens, den man nunmehr glaubte zurücker-
warten zu dürfen. Das Schweigen deutete man daher
in günstigem Sinne, davon ausgehend, daß, wenn der
Blödsinnige die ihm von Jessie übertragene Botschaft
wirklich ausrichtete, dieselbe als eine Ausgeburt seines
Irrwahns aufgenommen worden sei. Die zuvor laut-
gewordenen Flüche betrachtete man dagegen als ei-
ne Kundgebung des Verdrusses über den mißlungenen
Versuch, des Flüchtlings wieder habhaft zu werden.
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So verrann eine Viertelstunde, ohne daß in der nä-
heren wie in der weiteren Umgebung eine Bewegung
stattgefunden hätte. Unter den vier Gefährten begann
der erste Argwohn sich zu regen. Nach kurzer Verstän-
digung glitt Blackbird in’s Freie hinaus und kroch hart
an dem Hause hin nach dessen Giebel herum. Minu-
ten der äußersten Spannung schlichen wieder dahin,
als Wasp, der so lange, in’s Freie hinausspähend, auf
der Schwelle gelegen hatte, sich plötzlich umkehrte
und seine Aufmerksamkeit dem Inneren des Hauses
zuwendete. Zugleich unterschieden die drei Gefährten
ein schnurrendes Geräusch, das aus der Richtung zu
ihnen herüberdrang, in welcher Jessie gefesselt lag.

»Es ist nichts,« beruhigte Gregor, »dem Weibe mag
die gezwungene Lage unbequem geworden sein, daß
es sich herumwälzte.«

»Und ich verschürzte die Knoten so fest, daß eine
gute Hand dazu gehört, sie wieder zu lösen,« fügte Kit
schadenfroh hinzu.

Er hatte kaum geendigt, als Blackbird in der Thür
auftauchte und einen als schwarze unförmliche Mas-
se sich auszeichnenden Gegenstand vorsichtig in den
Thürwinkel legte.

»Stiefel sind es,« sprach er leise, »vier Stiefel. Die
standen neben der Hofthüre. Zwei Männer sind im
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Hause. Sie gehen barfuß. Sie wollen nicht gehört wer-
den. Keiner darf sich rühren. Das Feuer da schickt Hel-
ligkeit herein. Hier in dem Gang ist’s gefährlich. Drau-
ßen ist es sicher.«

»Wir möchten den Hund hineinschicken,« meinte
Kit, indem er den anderen in’s Freie hinausfolgte, »der
hat die Schurken längst gewittert; umsonst ist er nicht
unruhig geworden.«

»Noch nicht,« rieth Blackbird zuversichtlich, »wir
müssen beide fangen. Bleiben sie frei, so folgen sie uns
durch den Wald. Da schießen sie auf uns, und wir se-
hen sie nicht. Wir müssen beide fangen.«

Nachdem er Kit und Frank angewiesen hatte, ihren
Platz neben der Thür nicht zu verlassen, noch weniger
das Haus zu betreten, wo sie auf jedem Schritt von den
unsichtbaren Feinden niedergeschossen werden konn-
ten, forderte er Gregor auf, ihm nach dem Feuer hin-
über zu folgen. Dort nahmen sie einige wenig leuch-
tende glimmende Holzstücke und von dem zur Hand
liegenden dürren Reisig so viel, wie sie bequem zu tra-
gen vermochten, und mit äußerster Vorsicht schlichen
sie nach der Hofseite des Hauses herum. Da Toby und
Dark ihre Aufmerksamkeit ausschließlich der Vorder-
seite zukehrten, so erreichten sie unentdeckt die Hoft-
hür. Diese stand halb offen, so daß nichts sie hinderte,
das leicht brennbare Reisig auf der Schwelle aufzut-
hürmen. Durch einige Schwingungen setzten sie die
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Feuerbrände in Flammen, so daß, als sie dieselben un-
ter das Reisig schoben, es alsbald zu knistern und zu
flackern begann; zugleich sandte es, begünstigt durch
den in’s Haus hineinströmenden Luftzug, eine ätzende
Rauchwolke in die Gänge hinein. Sie waren noch mit
Schüren beschäftigt, als eine Bewegung auf der ande-
ren Seite des Feuers ihre Aufmerksamkeit erregte. Auf-
schauend erkannten sie das seiner Banden entledigte
Weib, wie es mit unverkennbarem Entsetzen beide Ar-
me emporhob, sich hastig umkehrte und im Innern des
Hauses verschwand.

Ein Schuß, durch die Windungen der Flurgänge ge-
dämpft, dröhnte aus dem Vorderhause herüber. Ein
zweiter folgte; dann aber erhob sich ein Brüllen, das,
durch Wuth und Todesangst erpreßt, nichts Menschli-
chem mehr glich. Gregor gedachte Franks und Kit Kot-
ton’s. Im Begriff, ihnen zu Hülfe zu eilen, wurde er
durch Laufen und Schreien auf der anderen Seite des
Feuers zurückgehalten.

»Mir nach!« hieß es da gellend, »mir nach, wenn du
nicht geröstet werden willst, wie ’ne Hammelrippe!«
Ein Schuß, offenbar blindlings abgefeuert, um den Weg
frei zu legen, einte sich mit den letzten Worten; ein
hochgeschwungener Arm, mit einem Revolver bewaff-
net, wurde oberhalb des Feuers sichtbar, und in der
nächsten Sekunde setzte Toby mit einem mächtigen
Sprunge über dasselbe hinweg. Bevor er aber festen
Fuß faßte oder die Pistole zur Gegenwehr abermals zu
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erheben vermochte, traf Gregors Faust ihn mit einer
Gewalt vor die Stirn, daß er mitten durch das Feuer
hindurch in den Gang zurücktaumelte und dort zusam-
menbrach. Gregor sah nur noch, daß die wie wahnwit-
zig aufkreischende Megäre sich flüchtig zu dem Gefal-
lenen niederbückte und in entgegengesetzter Richtung
davoneilte; dann schmetterte er die Thür in’s Schloß,
den auf der Außenseite steckenden Schlüssel zweimal
umdrehend.

»So,« sprach er zu Blackbird, »hier sind sie vorläufig
sicher genug verwahrt; durch die Fenster zu brechen,
möchten sie doch die Eisenstäbe hindern,« und des Se-
minolen nicht weiter achtend, eilte er nach dem Vor-
derhause herum.

Als er daselbst eintraf, war bereits Ruhe eingetreten.
Dagegen fand er den Flurgang erhellt. Frank leuchte-
te mit einem fackelartig brennenden Holzscheit, wäh-
rend Kit eifrig damit beschäftigt war, dem auf der Er-
de liegenden Dark die Handgelenke unbarmherzig zu-
sammenzuschnüren. Dark selbst gebärdete sich wie ein
von der Axt gefällter Stier. Schnaubend stieß er den
Athem von sich; Fluch auf Fluch entquoll seinen Lip-
pen, über die von beiden Seiten stark blutende Risse
hinliefen.

Aus dem Bericht, mit dem Kit seine Arbeit beglei-
tete, ging hervor, daß Wasp, durch die Nähe des her-
beischleichenden Dark gereizt, den ersten Angriff auf
eigene Faust unternommen hatte. Die beiden auf ihn
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abgefeuerten Schüsse aber waren Ursache gewesen,
daß Kit ihn durch Hetzrufe anfeuerte. Vor seinem er-
sten Anprall war Dark auf den Rücken gefallen, und
bevor er sich dagegen zu schützen vermochte, hatte
das ergrimmte Thier mit seinem furchtbaren Rachen
ihn quer über das Gesicht gepackt.

»Wir sind noch nicht fertig,« bemerkte Gregor fin-
ster, als er den elenden Verbrecher endlich wehrlos vor
sich liegen sah, »was ferner mit ihm werden soll, mö-
gen die Behörden entscheiden. Wir haben nur dafür zu
sorgen, daß er nicht entkommt,« und Frank zur Be-
wachung des Gefesselten zurücklassend, folgte er in
der Begleitung Kits, der die Lampe wieder angezün-
det hatte, der Richtung des sich ihnen entgegenwäl-
zenden Rauchs. Nach wenigen Schritten stieß er auf
Toby. Noch halb betäubt gegen die Folgen des furchtba-
ren Schlages kämpfend, trachtete er, aus der Nähe des
schwälenden Feuers fortzukommen. Durch den Licht-
schein und das von seiner Stirn rieselnde Blut geblen-
det, sah er wild zu Gregor empor. Er schien darauf
gefaßt zu sein, einen zweiten Schlag zu empfangen,
enthielt sich aber in seiner tückischen Verbissenheit je-
der Äußerung der Furcht oder des Trotzes. Auf Gre-
gors Rath schnürte Kit auch ihm die Hände auf dem
Rücken zusammen, worauf er gezwungen wurde, in
das nächste Gemach einzutreten. Indem Gregor dessen
Thür öffnete, fiel sein erster Blick auf Jessie. In einem
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Winkel kauerte sie auf der Erde, eine zerfetzte wolle-
ne Decke halb über sich hingezogen. Nachdem nun-
mehr auch Tobys Füße gefesselt worden, wurde das
Weib in ähnlicher Weise unfähig zu jeder selbständi-
gen Bewegung gemacht. Dessen von Todesangst getra-
gene Einwendungen blieben unbeachtet. Nur als es die
Besorgniß kundgab, unter den Trümmern des brennen-
den Hauses begraben zu werden, beruhigte Gregor es
durch das Versprechen, daß er nicht von dannen gehe,
ohne zuvor die letzte Feuersgefahr beseitigt zu haben.

Noch einmal überzeugte er sich von der Sicherheit
der Umgebung, indem er in alle Räume hineinleuchte-
te; dann erst beauftragte er Kit und Frank, den Capi-
tän in’s Freie zu führen. Es war verabredet worden, um
jede heftige Erregung zu vermeiden, Melville vorläufig
im Ungewissen über diejenigen zu lassen, die zu seiner
Rettung herbeigeeilt waren. Seinen Gemüthszustand
berücksichtigend, beschloß man, die Enthüllungen, so-
weit Gregor sie nicht einschränkte, Flora anheimzuge-
ben. – Gregor, offenbar scheuend, an dem Hinausschaf-
fen Melville’s sich zu betheiligen, ging nach dem Fluß
hinüber, um den Wagen herbeizuholen. Zu derselben
Zeit begab Blackbird sich auf den Weg zu seinem Mu-
stang.

Als ersterer nach einer Viertelstunde vorfuhr, saß
Melville in der Nähe des frisch geschürten Feuers auf
einem Stuhl. Vor ihm saß Wasp, den Riesenkopf auf
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seinen Knieen rastend. Der plötzliche Übergang von ei-
ner entsetzlichen Gefangenschaft zur Freiheit, von ei-
ner erstickenden Atmosphäre zum Vollgenuß der küh-
len Nachtluft hatte ihn offenbar tief erschüttert. Nicht
einmal nach den Namen seiner Retter fragte er. Nach
den bisherigen boshaften Täuschungen schien er die
Wirklichkeit des jähen Wechsels noch immer zu be-
zweifeln. Bedachtsam wurde vermieden, ihn in seinem
Ringen nach Klarheit des Geistes zu stören. Kit und
Frank standen neben ihm. Blackbird, der mit dem Mu-
stang früher eingetroffen war, lehnte sich neben dem
Feuer auf seine Büchse; hin und wieder schweiften sei-
ne Blicke zu Melville hinüber, in dem er auf Grund von
dessen Gemüthsstimmung und nach indianischen Be-
griffen ein von dem großen Geist bevorzugtes Wesen
zu entdecken meinte.

Als Gregor mit einem ernsten, aber kurzen Gruß vor
Melville hintrat, sah dieser schwerfällig empor.

»Es ist nicht wahr,« sprach er wie in erwachendem
Unwillen, »seit ich an diesem Ort weilte, bin ich kein
einziges Mal in die freie Luft geführt worden. Nein, den
Genuß hätte ich nie vergessen. Man hat mich belogen
und betrogen –«

»Die Schurken werden ihrer Strafe nicht entgehen,«
fiel Gregor mit Unheil verkündender Ruhe ein, »jagten
wir jedem einzelnen im Hause eine Kugel durch den
Kopf, so geschähe ihnen nach Gebühr,« und nach dem
Wagen hinüberschreitend, begab er sich an’s Werk, auf
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demselben einen bequemen Sitz für Melville herzurich-
ten.

Frank blieb in der Nähe Melville’s, während Black-
bird und Kit sich beeilten, von den mitgenommenen
Vorräthen ein Mahl herzurichten. – – –

Als die Sonne ihre ersten Strahlen über die mit
schweren Tautropfen behangenen Baumwipfel hin-
wegsandte, befanden die Reisenden sich weit abwärts.
Wie hoch oben, funkelte und glitzerte es auch auf dem
Erdboden in allen Regenbogenfarben, wohin nur im-
mer ein bißchen Sonnenlicht seinen Weg fand.

Vor dem alten Gebäude im Schatten eines Hickory-
baumes schlummerte, nachdem er sich zuvor gesättigt
hatte, sorglos der arme Harry. Ihn beschirmte der Engel
der Barmherzigkeit. Ein finsterer Höllengeist stand den
gefesselten Verbrechern mit Rath zur Seite, daß Dark
sich neben seine Genossin hinwälzte und es dieser er-
möglichte, die seine Hände auf dem Rücken zusam-
menhaltenden Banden mit den Zähnen allmälig durch-
zunagen. –

Wenn auch nach anstrengender Fahrt und nach man-
cher Rast, hatte Melville das Strandhaus doch wohlbe-
halten erreicht. Er lebte auf unter dem Eindruck der
Kunde, daß es nahe Verwandte, welche ihn in ihren
Schutz genommen hatten; es befestigte sich sein Denk-
vermögen unter dem ernsten Zuspruch Gregors, der,
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ein unumschränkter Herr des eigenen Willens, mit sei-
nen Offenbarungen nicht über eine genau abgemesse-
ne Grenze hinausging und dadurch Frank ebenfalls in
seinem Verhalten bestimmte.

Kit hatte seinen Weg durch die Stadt genommen und
traf etwas später mit Flora im Strandhause ein. Ge-
meinschaftlich mit dem Fuhrwerk übermittelte Gregor
die Anzeige der jüngsten Erlebnisse an die betreffen-
de Behörde, die alsbald Anstalt traf, des Verbrecher-
kleeblattes wie des jungen Irren sich zu versichern.
Die nach dem Hause entsendeten Leute fanden nur
noch letzteren vor. Vor dem alten Gebäude kauerte er,
sich ergötzend an den Rauchwolken, die noch immer
den geschwärzten nackten Mauern entstiegen. Weite-
re Nachforschungen ergaben, daß es Dark und den
Seinigen gelungen war, sich der Fesseln zu entledigen
und die Thür zu sprengen. Bevor sie in dem schwer-
befrachteten Prahm die Reise stromabwärts antraten,
hatten sie Feuer an die Gebäude gelegt. Man spähte
den Flüchtlingen wohl nach, allein nirgends entdeck-
te man eine Spur von ihnen. Nachdem sie bis dahin
gelangt waren, wo ein sicherer Weg in die Sümpfe hin-
ein sich vor ihnen öffnete, hatten sie, nach Ausschiffen
ihrer Habseligkeiten, das Fahrzeug wahrscheinlich ver-
senkt.

Auch den von schwerem Verdacht belasteten Doctor
Hawkins fand man nicht mehr in seiner Wohnung. An-
fänglich hieß es, er habe sich zu einem Kranken über
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Land begeben. Als er aber auch folgenden Tages nicht
zurückkehrte, wurden Erkundigungen nach ihm ange-
stellt, und die ergaben, daß er zur nächsten Dampf-
schiffstation gefahren und von dort aus mit zwei Kof-
fern seine Reise ohne Angabe irgend eines Zieles zu
Wasser fortgesetzt habe.

Und so blieb von allen, die in näherer Beziehung
zu dem Fort gestanden, nur noch Harry, für den auf
Melville’s Kosten in angemessener Weise Sorge getra-
gen wurde, bis dieser ihn endlich zu sich nach dem
Strandhause nahm. Es konnte ohne Besorgniß gesche-
hen, indem nach der unausgesetzten furchtbaren Über-
reizung und unter dem Einfluß einer gütigen Behand-
lung ein in mildester Form auftretender Stumpfsinn bei
dem armen Burschen die Oberhand behielt. Sein sanf-
tes, freundliches Wesen stand in engster Beziehung zu
den körperlichen Leiden, welche ihm keine allzulange
Lebenszeit mehr verhießen. –

Gregor blieb nur wenige Tage in dem Strandhause;
gerade lange genug, um sich über die von ihm einzu-
schlagenden Schritte mit Frank genau in’s Einverneh-
men zu setzen, lange genug, um sich zu überzeugen,
daß die jähen Contraste in der jüngsten Vergangenheit
die wohlthätigste Wirkung auf Melville ausübten.

Frank gab ihm das Geleite bis zur Stadt.
»Mein nächster Weg führt zu deiner Mutter, um ihr

über dein Ergehen Bericht zu erstatten,« wiederholte
Gregor, kurz bevor sie sich voneinander trennten. »Du
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wirst hier ausharren, bis man dich ruft, und ich müßte
mich sehr täuschen, bliebest du nicht ebensogern, wie
zwei schöne freundliche Augen den deinigen begeg-
nen;« er lächelte bezeichnend und fuhr fort: »Was ich
dir anvertraute, achte als fremdes Eigenthum. Beher-
zige meine Rathschläge, befolge pünktlich die Anwei-
sungen, die ich dir ertheilte und voraussichtlich noch
brieflich ertheilen werde. Sei überzeugt, ich thue kei-
nen Schritt, ohne zuvor dessen Tragweite genau be-
rechnet zu haben.«

Was Frank erwidern wollte, schnitt Gregor mit ei-
nem herzlichen »Auf Wiedersehen!« ab, und davon
rollte der Wagen, der ihn nach der nächsten Dampf-
erstation trug.

23. AM GRABE DER TOCHTER.

Etwa zwei Wochen später verließ eine kleine Ge-
sellschaft rüstiger Fußgänger lustwandelnd die reizend
gelegene Stadt und schlug die Richtung nach dem na-
hen Walde ein, wo eine Kapelle mit ihrem Thürmchen
über die Baumwipfel hinauslugte. Erst abends zuvor in
Cuyahoga-Falls eingetroffen, hatten sie kaum das Früh-
mahl beendigt, als sie zu dem Gange in’s Freie sich
rüsteten. Ihrer vier waren es. Vorauf, in ein ernstes Ge-
spräch vertieft, schritten Gregor und Stocton. In eini-
ger Entfernung, als hätten sie außer Hörweite bleiben
wollen, folgten Thusnelda und Singsang. Nicht minder
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eifrig als jene gedachten sie der jüngsten harmlosen Er-
lebnisse und der Pferde, die unter der Obhut eines ge-
wissenhaften Reitknechtes im Süden zurückgeblieben
waren.

Auf Gregors Zügen ruhte die gewöhnliche ernste Ru-
he, die wohl im Verlauf einer frohen Unterhaltung den
Eindrücken fremder Heiterkeit flüchtig nachgab, am
wenigsten aber durch unvorhergesehene Ereignisse er-
schüttert werden konnte. Aufrecht bewegte er sich ein-
her, wogegen Stocton, wie unter einer Bürde schmerz-
licher Betrachtungen, das Haupt geneigt trug.

»Wenn mein Kind hier beerdigt wurde,« sprach er
und die Worte schienen sich mit Widerstreben seinen
Lippen zu entwinden, »so muß Marianne nothgedrun-
gen längere Zeit in der Nachbarschaft geweilt haben.«

»Ohne Zweifel geschah das,« erwiderte Gregor, den
Gefährten theilnahmvoll von der Seite betrachtend,
»und meine Aufgabe soll sein, das Nähere zu erkun-
den. Zuvor aber müssen wir uns überzeugen, daß kein
Irrthum waltet. Aus der Quelle, aus der ich, vom Zufall
begünstigt, schöpfte, erfuhr ich nur von einem Grab-
stein mit dem Namen Ellen, dem Tage der Geburt und
dem des Todes. Finden wir die unbestimmte Mitthei-
lung bestätigt, so hindert uns nichts, unsere Nachfor-
schungen weiter auszudehnen und die einmal entdeck-
ten Spuren bis an’s Ende zu verfolgen. Ich rathe aber
– und mein Urtheil ist in diesem Falle doch wohl das
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unbefangenere – dich keinen überschwänglichen Hoff-
nungen hinzugeben.«

»Ich pflichte dir bei,« versetzte Stocton traurig,
»mein Urtheil wird durch zu viele Nebenumstände be-
dingt. Und wie könnte es anders sein? Ist mir doch
um’s Herz, als hatte ich mein Kind vor wenigen Ta-
gen noch in den Armen gehalten, um heute vor seinen
frisch aufgeworfenen Grabhügel hinzutreten. Ja, Gre-
gor, so wirkte die erschütternde Kunde trotz der lan-
gen Trennung auf mich ein. Mein Gott, wie die alten
Wunden wieder bluten! Wann werde ich endlich Ruhe
finden –«

»Nicht doch, Charles,« unterbrach Gregor ihn er-
muthigend, »vermeide es, dich fortgesetzt mit trüben
Bildern zu umgeben. Noch liegt ein langes Leben vor
dir, und jeder neue Tag mag Trost und Frieden brin-
gen. Erkennst du das Grab an dem auf dem Stein ver-
zeichneten Geburtstage als das richtige an, so betrach-
te das als einen Fingerzeig des Geschicks, das dich den-
noch mit den Deinigen zusammenführen möchte. Dei-
ner Trauer um die kleine Verlorene brauchst du deß-
halb nicht zu entsagen; doch sollst du freundlichen
Hoffnungen dich nicht verschließen, sondern sie hegen
und dich an ihnen ausrichten. Was hätte aus mir wer-
den sollen, wäre ich leicht zu beugen gewesen? Und
ich gerieth gewiß in Lagen, geeignet, ein armes, vor
Jammer und Noth zuckendes Knabenherz zu brechen.
Dann aber vergleiche unsere beiderseitigen Aussichten
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miteinander. Dir lächeln unstreitig noch glückliche Ta-
ge im Kreise der dir gebliebenen Deinigen; und ich?« Er
lachte herbe und fuhr anscheinend gleichmüthig fort:
»Vor mir eröffnet sich die Aussicht, nachdem Thusnel-
da sich vielleicht verheirathete, die Welt einsam zu
durchstreifen, wohin ich komme, als Fremdling kalt
begrüßt und aufgenommen zu werden. Nicht einmal
Singsang wird mir zur Seite stehen, denn ihn von Thus-
nelda trennen, hieße, ihn in’s Verderben stürzen.«

»Ein Fremdling überall,« versetzte Stocton etwas leb-
hafter, »jedoch nur so lange, bis auch du einen eigenen
Herd dir gründetest –«

»Unsinn, Charles,« fiel Gregor spöttisch ein, »um im
Familienleben meine Befriedigung zu suchen, müßte
ich ein anderer sein, einen anderen Beruf gewählt ha-
ben – das heißt, ich verwahre mich gegen den Ver-
dacht, diesen Schritt jemals bereut zu haben. Nein,
Charles, für das Familienleben bin ich abgestumpft, ich
mußte abstumpfen durch die Erfahrungen, die hinter
mir liegen. Doch vergessen wir das. Sieh da die Ka-
pelle, wie sie freundlich zwischen den Bäumen her-
vorlugt. Eine liebliche Stätte, auf der dein Töchterchen
schläft. Vor dem Grabhügel wollen wir beide der alten
Zeiten gedenken, ungehemmt den auf uns einstürmen-
den Betrachtungen Raum geben; das ist unser Recht,
unsere Pflicht.«

Stocton antwortete nicht. Er schien sich gänzlich
dem Eindruck des Bewußtseins hingegeben zu haben,
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nach wenigen Minuten vor das Grab einer Tochter hin-
zutreten, die ihm in der Erinnerung als ein lachen-
der Engel vorschwebte. Gregor vermied, ihn in seinem
traurigen Brüten zu stören.

Heiter, wenn auch nicht ganz frei von Besorgnissen,
verkehrten dagegen Thusnelda und Singsang mitein-
ander.

Wenige Minuten lebhaften Einherschreitens brach-
ten sie nach der Kapelle und vor die Einfriedigungs-
mauer des Friedhofes. Neben der Pforte blieben sie
stehen, um die Rückkehr der beiden Verwandten abzu-
warten. So war es verabredet worden. In Gregors Plan
lag es, Zeugen fernzuhalten, wenn Stocton vor dem
Grabe seines Kindes von Wehmuth übermannt werden
sollte. Über die Lage der Stätte war er auf seine wie
beiläufig gestellten Fragen durch Frank, der den Zweck
nicht ahnte, einigermaßen unterrichtet worden. Es be-
durfte daher nur kurzen Spähens und Suchens, um an
sein Ziel zu gelangen. Stocton überließ sich vollständig
seiner Führung. Er war zu ergriffen, um seinen Emp-
findungen noch Ausdruck verleihen zu können. Als er
aber endlich vor einem mit üppig blühenden Pflanzen,
mit älteren und neueren Blumengewinden geschmück-
ten Hügel stand, zu dessen Häupten eine Marmorta-
fel den Namen der unter demselben ruhenden stillen
Schläferin trug, da athmete und seufzte er so schwer,
als hätte er sich mit dem Tode in hartem Ringen befun-
den. Während seine Hände sich krampfhaft ineinander
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wanden, brach seine hohe breite Gestalt förmlich in
sich zusammen.

»Armes, liebes Kind,« lispelte er über den kleinen
Hügel hin, »warum ist es mir nicht vergönnt gewe-
sen, dir noch einmal in die klaren, unschuldigen Au-
gen zu schauen, nur noch ein einzig Mal deinen lieb-
lichen Kindermund zu küssen. Ellen, Ellen, hier steht
dein Vater vor dir und sendet seine Herzensgrüße zu
dir hinab. Möchten sie sich in deine Träume verflech-
ten – mein armes, liebes Töchterchen – wo weilt deine
Mutter, wo sind deine Geschwister?«

Tiefer beugte der sonst so starke Mann sich unter
den seine Seele wie den Körper durchrieselnden Er-
schütterungen.

Gregor war einige Schritte zurückgetreten. Einen
Blick sandte er nach der Pforte hinüber, wo Thusnel-
da und Singsang bereits ein Weilchen gestanden hat-
ten. Dann überwachte er mit ernster Theilnahme Stoc-
ton, der in Schmerz versunken nunmehr regungslos
auf das in Blumen gekleidete Grab niederstarrte. Der
Trauer wollte er ihr Recht einräumen, wie der Freude.
Jene sollte gewissermaßen die Vorbereitung zu dieser
bilden. So hatte es in seiner Absicht gelegen, seitdem
Frank ihm das Heim seiner Mutter und der Schwe-
ster wie deren Thätigkeit schilderte, ahnungslos, daß
er dadurch dem eigenen verschollenen Vater den Weg
in den Schoß seiner Familie zeigte.



— 439 —

Thusnelda und Singsang, die schweigend zu den bei-
den Männern hinübersahen, wurden in ihrem Sinnen
durch eine leichte Bewegung gestört. Als sie sich um-
kehrten, schritt eine bleiche Frau in dunklem Anzuge
und vor sich einen Blumenstrauß tragend bei ihnen
vorüber. Befremdet hatte diese schon aus der Ferne
die seltsame Erscheinung des Chinesen betrachtet. In-
dem sie aber einen vollen Blick in Thusneldas Antlitz
gewann, glitt es wie ein Ausdruck der Bewunderung
über ihre schwermüthig erregten Züge. Ihre Überra-
schung offenbarte sich gleichsam unwillkürlich durch
eine freundliche Verneigung, die Thusnelda höflich er-
widerte; dann schritt sie durch die Pforte auf näch-
stem Wege nach der Stelle hinüber, auf der Stocton und
Gregor noch immer weilten. »Singsang,« kehrte Thus-
nelda sich dem Chinesen mit gedämpfter Stimme zu,
»die trägt die Blumen einem theuren Verstorbenen zu.
Wenn auch ich das könnte,« und ihre Gedanken such-
ten den Schleier zu durchdringen, hinter dem ihre er-
ste Kindheit lag.

Singsang verstand die Andeutung und antwortete in
der ihm eigenthümlichen Weise tröstlich: »Unser liebes
Grab schmückt die Natur –« er brach ab, und durch
Thusnelda darauf aufmerksam gemacht, sah er zu der
schwarz gekleideten Dame hinüber. Diese war stehen
geblieben. Sichtbar erstaunt, Fremde vor dem von ihr
selbst aufgesuchten Grabe zu finden, zögerte sie, ihren
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Weg fortzusetzen. Nach kurzem Sinnen entschloß sie
sich, deren Entfernung abzuwarten.

Während Stocton, gleichsam unempfindlich gegen
äußere Eindrücke, in Schmerz versunken das Haupt
neigte, hatte Gregor sich nach dem kaum vernehm-
baren Geräusch der leichten Schritte umgekehrt. Der
erste Blick belehrte ihn, daß die einsame Wanderin
durch seine und Stoctons Anwesenheit gestört wurde.
Eine dumpfe Ahnung erwachte in ihm. Sie wurde aber
zur Überzeugung, als er in das bleiche Antlitz sah und,
trotz des Einflusses vieler langer, in endlosem Grame
verlebter Jahre, Gesichtszüge wiedererkannte, die in
seinem Knabenalter ihm so vertraut gewesen waren.
Zweifel bestürmten ihn. Er wußte nicht, war es als eine
glückliche Fügung zu preisen oder zu bedauern, daß
das bedachtsam vorbereitete Wiedersehen sich schon
hier vollziehen sollte. Ernste Besorgnisse stiegen in ihm
auf. Wie von seiner Anwesenheit einen nachtheiligen
Einfluß befürchtend, schritt er eine Strecke weiter, die
Aufmerksamkeit scheinbar einem größeren Grabdenk-
mal zuwendend. In der That aber lauschte er gleich-
sam athemlos auf die hinter ihm sich entwickelnden
Vorgänge.

Eine Weile herrschte noch Stille. Gregor, dadurch
beängstigt, sandte einen verstohlenen Blick nach der
bleichen Frau hinüber. Sie hatte sich noch nicht von
der Stelle gerührt, aber kleiner schien sie geworden zu
sein, und in den unstäten Bewegungen, mit denen sie
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nunmehr Stocton näher trat, verrieth sich, daß irgend
ein sie unwiderstehlich fesselndes und doch schmerz-
lich erregendes Bild ihr vorschwebte, dessen alsbaldi-
ges Zerrinnen sie vorhersah. Wenige Schritte trennten
sie noch von Stocton, als dieser sich umkehrte, dann
aber, wie mit einer Vision ringend, auf sie hinstarrte.
Doch nur einige Sekunden dauerte dieser, einer Läh-
mung ähnliche Zustand. Er sah, wie die vor ihm Ste-
hende tödtlich erbleichte, sah, wie beim Anblick seiner
vernarbten Züge ein Ausdruck unsäglichen Jammers
über ihr Antlitz hineilte, heiße Thränen ihren Augen
entstürzten, die Blumen zerstreut zur Erde fielen, ih-
re Arme sich weit ausbreiteten und ihn dann fest um-
schlangen.

»Charles, Charles, wie hast du gelitten – Verzeihung
– Verzeihung! Charles, was hast du erduldet,« einte
es sich mit ihrem krampfhaften Schluchzen, und von
Stocton in die Arme geschlossen, weinten die nach
langen Jahren der Trennung wieder vereinigten Gat-
ten heiße Thränen des Schmerzes und der Freude; des
Schmerzes um unwiederbringlich Verlorenes, der Freu-
de, daß es ihnen beschieden sein sollte, anstatt in un-
bekannter Ferne und ohne voneinander zu wissen, sel-
ber zur ewigen Ruhe gebettet zu werden, versöhnt und
Hand in Hand die noch vor ihnen liegende Bahn zu
durchwandeln.

Gregor war unbemerkt davongeschlichen. Wehmuth
durchzitterte sein Herz. Die Augen des Mannes, dessen
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ehernen Körper ein eherner Wille beherrschte, umflor-
ten sich. An ihn dachte niemand in den heiligen Minu-
ten. Im ersten Gedankenaustausch blieb unbeachtet,
daß es sein Werk war, wenn ein freundliches Abend-
roth an Stelle der bisherigen düsteren Wolkenschattens
trat.

24. IM NEUEN HEIM.

Stocton endlich, durch Nennung dieses oder jenes
Namens daran erinnert, nach Gregor sich umsah, ent-
deckte er ihn, wie er auf der Außenseite der Einfriedi-
gungsmauer mit Thusnelda und Singsang sich langsam
entfernte.

»Sie schlagen die Richtung nach meinem – nach un-
serem Hause ein,« bemerkte Marianne, die einst so ju-
gendschöne, braunlockige, jetzt mit dem ersten Schnee
des Lebenswinters matronenhaft geschmückte Marian-
ne tief bewegt.

»Es sieht ihm ähnlich,« antwortete Stocton liebreich,
und nach einem letzten schwermüthigen Blick auf den
Grabhügel setzte er sich mit Marianne ebenfalls in Be-
wegung, »ja, es sieht ihm ähnlich. Aus dem wilden
Knaben ist ein wahrer Mann geworden. Er möchte
uns Zeit gönnen, ungestört auszutauschen, was unsere
Herzen bis zum Überströmen erfüllt. Von dir selbst soll
ich erfahren, was er bisher geheim vor mir hielt – jetzt
ist es mir freilich kein Räthsel mehr, weßhalb er nur
von einem Grabe sprach, wo es doch galt, so lange und
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so tief betrauerte Lebende aufzusuchen. Und wie scho-
nend und überlegend er zu Werke ging! Frank, des-
sen Namen er mir nicht einmal nannte, im Hause des
armen Gilbert, beide ahnungslos, was für Enthüllun-
gen ihrer von hier aus harren, und Frank zugleich sein
Wegweiser hierher.«

»Unser Sohn, er wird kommen, muß bald kommen,«
versetzte Marianne still beglückt und doch wehmuth-
erfüllt. »Mein Gott, wer hätte geahnt, daß der geheim-
nißvolle Aufruf, auf den hin ich Frank zu der Reise
rieth, derartige Folgen nach sich ziehen würde.«

Sie bogen vom Friedhofe hinunter. Zugleich gewan-
nen sie einen flüchtigen Anblick Gregors, Thusneldas
und Singsangs, bevor dieselben hinter einer Biegung
des schattigen Weges verschwanden.

Marianne sah zu Stocton empor und wiederum ran-
nen Thränen in ihren Augen zusammen. Sie mochte
sich das Bild vergegenwärtigen, das Stocton vor ihrer
Trennung bot, es vergleichen mit den jetzt von Narben
entstellten, gramdurchfurchten Zügen.

»Wie mußt du gelitten haben,« sprach sie bewegt,
»und keine liebende Hand war da, in der furchtbaren
Krankheit dich zu pflegen, kein treues Auge, dich zu
überwachen, kein Herz, dich zu trösten. Aber du lebst,
Charles, du lebst. Wäre von dir nichts geblieben, als
der Blick deiner Augen, ich würde dich erkannt ha-
ben.«

Stocton lächelte matt.
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»Ich lebe,« sprach er wehmüthig, »ich lebe und fand
dich und unsere Kinder. Weiter erflehte und erhoffte
ich von dem Geschick nichts. Ja, Marianne, unsere Kin-
der, wenn auch das eine im ewigen Schlaf.«

Marianne war zu ergriffen, um antworten zu kön-
nen. Und so schritten sie schweigend einher.

Gregor, Thusnelda und Singsang befanden sich weit
voraus. Gregor war noch wortkarger geworden, seit-
dem er das Begegnen der beiden Gatten schilderte.
Thusnelda, an sein ernstes Wesen gewöhnt, befrem-
dete es nach dem vorhergegangenen ergreifenden Er-
eigniß nicht. Sie verstand ihn, als er zögerte, sie Stoc-
tons Gattin, der Schwester ihres vermeintlich todten
Vaters zuzuführen. Aber zärtlicher noch erklang ihre
Stimme, indem sie seine Hand nahm, sich von ihm
führen ließ, wie in fern zurückliegenden Zeiten, den
Eindruck beschrieb, den der erste Anblick der bleichen
schönen Dame auf sie ausübte.

So gelangten sie bis in die Nähe des alten Landhau-
ses, über das nach den von Frank ausgehenden Mitt-
heilungen keine Zweifel walten konnten. Einzelne hel-
le Kinderstimmen drangen bis auf die Landstraße hin-
aus, indem diese an sie gerichtete Fragen beantworte-
ten.

»Mag Marianne ihn zuvor in ihr Haus einführen,«
bemerkte Gregor, und vom Wege abbiegend, schlug er
die Richtung nach dem Cuyahoga ein, »vorher würden
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wir sie stören. Und Stoctons harrt ja noch ein anderes
Wiedersehen. Wir kommen immer früh genug.« –

Etwas später trafen Stocton und Marianne ange-
sichts des Herrenhauses ein. Als letztere den ersten An-
blick desselben gewann, lehnte sie sich schwerer auf
des Gatten Arm; ihre Stimme zitterte vor Bewegung,
indem sie anhob: »Charles, armer lieber Charles, hier
liegt deine Heimath vor dir. Hier findest du Rast nach
dem langen trostlosen Umherschweifen; hier findest
du eine so treue Pflege, wie nur immer unvergängliche
Liebe sie zu bieten vermag. Armer Charles, unserer ver-
storbenen Tochter galt dein erster Besuch, dafür magst
du tausendfach gesegnet sein – nein Charles, seufze
nicht so namenlos schmerzlich; es fehlt mir sonst die
Kraft, dich in dein Haus zu führen. Die Todten können
nicht mehr in’s Leben zurückgerufen werden, aber Er-
eignisse mögen eintreten, die die Trauer um die Dahin-
geschiedenen mildern. Und sieh doch,« fuhr sie fort,
indem sie einige Blumen pflückte und sie ihm reich-
te, »wie alles um dein stilles Heim herum grünt und
blüht; und wie hier draußen Baum und Strauch, so
grünt da drinnen in kindlichen Gemüthern das Gute,
zu welchem mit Bedacht und Vorsicht die ersten Keime
gelegt werden. Glaube mir, Charles, es ist eine freund-
liche Aufgabe, der ich mein Leben widmete.«

Sie erreichten die Gartenpforte. Stoctons Blicke
suchten das Porzellanschild auf dem Thürpfosten.

»Mrs. Everetts Töchterschule,« las er.
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Marianne sah mit ernster Spannung zu ihm auf. Sie
entdeckte, daß peinliche Gedanken hinter der breiten
vernarbten Stirn arbeiteten, bevor er sich ihr mit der
schwermüthigen Frage zukehrte: »Marianne, du än-
dertest deinen Namen?«

In Mariannes Antlitz stieg leichte Röthe empor.
»Nicht meinen Namen, Charles,« sprach sie mit fle-

hendem Ausdruck, »sondern nur den der Schulvorste-
herin. Doch nicht, als ob ich nicht stolz darauf gewe-
sen wäre, das mit reichem Erfolg gesegnete Unterneh-
men unter deinen Namen bestehen zu lassen. Nein,
Charles, mich zwangen die ernstesten und sehr pein-
liche Gründe zu diesem Schritt. Ich wollte verschwin-
den, um nicht länger den Nachstellungen Jemandes
ausgesetzt zu sein, der sich wie ein böser Fluch an die
Fersen aller Melville’s geheftet hatte.«

»Slowfield,« warf Stocton ein und in seinen Augen
leuchtete es feindselig auf.

»Ja, Slowfield,« hieß es besänftigend zurück, »sei-
nem Gesichtskreise wollte ich mich entrücken, und
das wäre mir schwerlich gelungen, hätte ich die der
Anstalt geltenden öffentlichen Empfehlungen mit mei-
nem wahren Namen unterzeichnet gehabt.«

»Du hast gehandelt, wie du nur konntest,« bemerkte
er liebreich, »und fanden meine vor Jahren entsende-
ten Aufrufe keinen Widerhall, so hat es nicht sein sol-
len. Noch genug davon in der jetzigen Stunde. Wenden
wir uns freundlicheren Dingen zu; – ja, dein Haus, wie
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es verlockend daliegt. Die Heimath der Zufriedenheit
scheint es zu sein. Auch sprachst du von Ereignissen,
geeignet, die Trauer um Verlorenes zu mildern. Wor-
auf darf ich das zurückführen?«

Über Mariannes Antlitz eilte es wie der Abglanz in-
nerer, unaussprechlicher Freude. Bevor sie eine Ant-
wort fand, wurde es in dem Hause lebendig. Summen
vieler Stimmen, Lachen und Jubeln drang in’s Freie zu
den noch immer neben der geschlossenen Pforte Ste-
henden heraus. Beide sahen nach der Veranda hinüber.
Eine schlanke, anmuthige Mädchengestalt, ein Bild
holdseliger, etwas ernster Jungfräulichkeit war aus der
Thür getreten. Ein Schwarm fröhlicher Kinder, alle ge-
rüstet, nach der schweren Arbeit des in die Frühstun-
den fallenden Unterrichts heimwärts zu eilen, drängte
sich ihr nach. Vorauf die kleinsten; hinter ihnen her die
etwas größeren und endlich diejenigen, die sich bereits
der Grenze des Kinderalters näherten und daher eine
gewisse mädchenhafte Würde zur Schau trugen.

»Adieu, Miß Mary,« hieß es bald im Chor, bald ver-
einzelt, und kleinere und größere Händchen streckten
sich der freundlichen jungen Dame entgegen.

»Auf Wiedersehen heute nachmittag,« antwortete
diese zärtlich, und hier wurde ein Strohhütchen gera-
degeschoben, dort ein Tuch in bessere Falten gezupft.
»Auf Wiedersehen ihr alle! Lauft nicht übermäßig, da-
mit ihr nicht erhitzt nach Hause kommt.«
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Marianne, sobald sie ihrer Tochter ansichtig wur-
de, hatte sich Stocton zugekehrt. Eine Weile sah die-
ser starr hinüber. Wie in maßlosem Erstaunen, daß die
sich mit frauenhafter Würde tragende jugendlich an-
muthige Gestalt dasselbe Kind, welches er einst auf sei-
nen Knieen hielt, vergrößerten sich seine Augen. Mil-
der und milder wurden seine Züge, wehmüthiger sein
Blick, bis endlich Thränen ihn verschleierten.

Marianne öffnete die Pforte, und wie zuvor ihre
Tochter, so hatte sie jetzt selbst genug zu thun, die ihr
gereichten Händchen zu drücken und die lustig zutrau-
lichen Abschiedsgrüße zu erwidern.

Die letzten reiferen Nachzügler waren in ehrbarem
Schritt den vorauseilenden jüngeren Gefährtinnen von
der Veranda in den Garten hinunter gefolgt, als ein
junger Mann neben Mary hintrat und gemeinsam mit
ihr den Schülerinnen nachsah. Sie sprachen zueinan-
der, und wenn ihre Blicke sich begegneten, so geschah
es mit einem Ausdruck, in dem herzliche Zuneigung
und schrankenloses, aufrichtiges Vertrauen sich offen-
barten. Der junge Mann dagegen, durch seinen Anzug
den Geistlichen verrathend, hätte er mit Menschen-
und Engelszungen geredet, so wäre er nicht imstande
gewesen, das Entzücken würdig zu schildern, das ihn
beim Anblick der blühenden Gefährtin durchströmte.
Und doch entdeckte man nichts von jenem stürmischen
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Aufjubeln, wie solchem nur zu oft eine gewisse Ernüch-
terung folgt. Man hätte sie für gute Freunde und Kolle-
gen halten mögen, so ruhig verkehrten sie miteinander.

Der junge Geistliche stand im Begriff, sich eben-
falls nach seiner Wohnung in der Stadt zu begeben.
Freundlich verabschiedete er sich von Mary, als diese
ihrer Mutter neben der Pforte ansichtig wurde und sich
schnell entschloß, ihm das Geleite bis dahin zu geben.

Marianne legte leise die Hand auf Stoctons Arm.
»Charles,« hob sie an, als dieser sich schwerfällig

emporrichtete, »die Todten können nicht in’s Leben
zurückgerufen werden, ich wiederhole es, aber wo
das Geschick auf der einen Stelle unheilbare Wunden
schlagt, da trachtet es, auf einer anderen durch neuer-
blühendes Glück Ersatz zu bieten. Sieh deine Tochter,
die mir so lange Freundin und zugleich Gehilfin gewe-
sen ist, auch sie wird uns binnen kurzer Frist genom-
men werden, wenn du meine Einwilligung billigst; und
der da neben ihr –«

»Marianne,« fiel Stocton ergriffen ein, »so viel Freu-
de und Glück nach den vielen langen Jahren – ich fasse
es nicht –«

Die beiden jungen Leute waren in geringer Entfer-
nung von ihnen stehen geblieben. Ängstlich blickten
sie in Mariannes fieberhaft erregtes Antlitz, befremdet
auf den Mann an ihrer Seite, aus dessen vernarbtem,
gebräuntem Antlitz zwei große blaue Augen mit einem
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unbeschreiblichen Ausdruck innigen Wohlwollens, ei-
ner überschwänglichen Freude auf sie gerichtet waren.

»Ihr kennt beide meine Vergangenheit,« redete Mari-
anne sie an, und ihre Stimme zitterte vor Rührung, »Ihr
kennt die Hoffnungen, von denen ich mich nie ganz
lossagen konnte, versteht mich daher um so leichter –
Mary, mein liebes Kind – hier ist dein Vater –«

Sie konnte nicht weiter sprechen.
Wie die Worte der Mutter in ihrer ganzen ungeahn-

ten gewaltigen Bedeutung sich wiederholend, stand
Mary da. Jäh wechselte die Farbe auf ihren blühenden
Wangen. Dann aber, wie angezogen von den gütigen
blauen Augen, trat sie schüchtern vor Stocton hin, um
von diesem in die Arme geschlossen zu werden.

»Er gehört zu mir,« sprach sie nach einer Pause, und
indem sie auf den jungen Geistlichen wies, erhöhte sü-
ße Befangenheit die holden Reize ihres tief erglühen-
den Antlitzes; was sie weiter hinzufügen wollte, er-
stickte angesichts der Herzlichkeit, mit der ihr Vater
jenen willkommen hieß. –

Eine neue Begrüßung folgte eine halbe Stunde spä-
ter, als Gregor in der kühlen Halle des Hauses erschien
und den dort anwesenden Verwandten Thusnelda in
die Arme führte. Marianne weinte heiße Thränen auf
das liebliche Haupt der Tochter der ihr einst so vertrau-
ten Edith und ihres unglücklichen Bruders. Zärtlich wie
eine Schwester begrüßte Mary die junge Verwandte,
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wie zu einer Schwester sprach zu ihr der junge Geistli-
che in seiner herzgewinnenden Weise.

Auf seiten derjenigen, die Gregor eben erst kennen
gelernt hatten, wollte indessen eine gewisse Befangen-
heit nicht weichen. Heimlich bewunderte man seine
schöne kraftvolle Gestalt, die sichere Entschiedenheit
seiner Bewegungen wie seines Urtheils. Dagegen ver-
mochte man dem unerschütterlichen Ernst gegenüber
des Gefühls sich nicht erwehren, daß, obwohl er die
Triebfeder der glücklichen Wendung der jüngsten Er-
eignisse, ihm selbst eine volle Befriedigung fern blieb.
In den heitersten Gesprächen wählte man die Worte
vorsichtig. Überall fürchtete man, trübe Anklänge zu
erzeugen, ihm zu mißfallen. Sogar auf Thusnelda la-
stete es wie ein Alp, wenn sie beobachtete, daß er sich
schweigsam verhielt, ihre zutrauliche Annäherung nur
mit einem matten Lächeln lohnte.

Zwei Tage blieb Gregor noch in der Stadt, den größ-
ten Theil seiner Zeit in ernster Berathung mit Stoc-
ton und Marianne verbringend. Dann schied er, nach-
dem er Thusnelda ihrer Fürsorge anvertraut und das
Versprechen von ihnen in Empfang genommen hatte,
nicht nur jeglichen Schrittes, der ihn vielleicht in der
Verfolgung seiner Pläne störte, sich zu enthalten, son-
dern auch zu jeder Stunde seines Rufes gewärtig zu
sein, seiner Aufforderung blindlings Folge zu leisten,
wie auch immer diese lauten würde.
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Von Thusnelda verabschiedete er sich wie der Vater
von einem geliebten Kinde.

Singsang nahm er mit sich fort, nachdem dieser sei-
nen Pflegling noch besonders der treuen Fürsorge Ma-
riannes und deren Tochter empfohlen hatte. –

Dem Porzellanschilde auf dem Thürpfosten des Gar-
teneinganges wurde nur noch ein kurzes Leben zuer-
kannt. Es sollte durch ein anderes mit dem Namen des
jungen Geistlichen und seiner Frau Mary ersetzt wer-
den, und zwar am Tage der Hochzeit, mit dem die Lei-
tung der Anstalt ihnen zufiel. So hatten Stocton und
Marianne es bestimmt, ohne auf den leisesten Wider-
spruch bei den Hauptbetheiligten zu stoßen.

Veränderungen überall; in der ganzen Stadt wur-
den sie eifrig besprochen, aber keinen gab es, der der
schwergeprüften stillen Frau in dem Landhause die
neue Ordnung der Dinge nicht von ganzem Herzen ge-
gönnt hätte. –

Wochen waren verstrichen, seitdem Gregor das
Landhaus am Cuyahoga verließ, und häufiger wieder-
holten sich die grellen Herbstlichter im grünen Laub;
Wochen, die in den verschiedenen Kreisen ebenso ver-
schiedenartig verliefen. In dem Landhause hatte das
kurze Beisammensein genügt, wehevolle Rückerinne-
rungen immer mehr in den Hintergrund zurückzudrän-
gen. Auf der Trauer um Unersetzliches erblühten auf’s
Neue Glück und Freude, innere Zufriedenheit und das
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Gefühl engster Zusammengehörigkeit. Nur Thusnel-
da, ihrem mit Begeisterung verfolgten Beruf entzogen,
konnte sich nicht mehr zu der alten sorglosen Heiter-
keit emporschwingen. Die ihr entgegengetragenen Be-
weise herzlicher Zuneigung schienen sie sogar noch
träumerischer zu stimmen. Aus der tiefsten Tiefe ih-
rer Augen lugte es wie verhaltene Wehmuth. Es fehlte
ihr eben der Halt, den Gregor in seinem gleichartigen
Streben ihr jederzeit bot. An ihm war sie gewohnt, daß
er für sie dachte und handelte, alle kleinen Sorgen des
täglichen Lebens fern von ihr hielt, während sie in der
jetzigen neuen Umgebung zu einer gewissen Selbstän-
digkeit gezwungen war. Wo sie ging und stand, gleich-
viel, ob einsam oder im lebhaften Verkehr mit anderen:
überall fehlte ihr der getreue Beschützer. Es war heute
noch wie in jenen Tagen, in denen sie bei den ersten
Gehversuchen ihm Hülfe rufend die Hände entgegen-
streckte. –

Frank Stocton, ahnungslos, welche Freude seiner da-
heim harrte, befand sich noch immer in dem Strand-
hause, in seinen Bewegungen streng Gregors Anwei-
sungen Folge leistend. Vor allen Dingen hatte dieser
ihm eingeschärft, jeden fern zu halten, von welchem
ein Verrathen des auf Thusnelda bezüglichen Geheim-
nisses zu befürchten gewesen wäre. Denn freie Hand
wollte er behalten, in keiner Weise gebunden oder be-
hindert sein, im Falle die Dämonen des Hasses und der
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Strafe, oder die Regungen des Mitleids auf Kosten sei-
nes eigenen Friedens die Oberhand gewinnen sollten.

Wenn die Rückkehr auf seine alte Heimstätte, zumal
nach der martervollen Zeit, auf Gilberts Gemüthsle-
ben eine wohlthätige Wirkung ausübte, Gregors und
Franks plötzliches Auftauchen ihm wie eine Schickung
vom Himmel erschien, so trugen Floras und Franks be-
ständige Nähe und die Beobachtung des zutraulichen,
heiteren Verkehrs zwischen ihnen in erhöhtem Grade
dazu bei, neue Lebenswärme in seinem Herzen zu ent-
zünden.

Rührend war die Theilnahme, die er für den armen
Harry an den Tag legte und dessen jahrelang erdulde-
te Leiden nach den eigenen Qualen weniger Wochen
abmaß. Trotz des geregelten Lebens, das dieser führ-
te, nahmen seine Kräfte sichtbar ab; hinfälliger wur-
de sein Körper, bleicher sein ursprünglich wohlgebilde-
tes Antlitz, zu dem das schwarze Lockenhaar so scharf
contrastirte. Der Todesengel hatte ihn geküßt, wartete
nur auf die Gelegenheit, den mit furchtbarem Bedacht
künstlich verkrüppelten Geist in eine bessere Heimath
zu führen. Der arme Harry! –

Der Name Hawkins’ wurde kaum noch in dem
Strandhause genannt. Er war und blieb verschwun-
den. Als einen anderen Beweis für seine verbrecheri-
sche Thätigkeit betrachtete man, daß das Haus wäh-
rend der Nacht, in der die Bewohner fern weilten, in
allen seinen Räumen, wie reichliche Spuren ergaben,
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durchsucht worden war. Nichts fehlte; dagegen un-
terlag keinem Zweifel, daß der Mahagonikasten nur
durch die Sorgfalt, mit der Kit Kotton ihn »verstaut«
hatte, vor dem Verschwinden bewahrt geblieben war.
Hawkins zu verfolgen, um ihn zur Rechenschaft zu
ziehen, wäre vergebliche Mühe in einem Lande gewe-
sen, in dem es jedem erleichtert ist, unter angenomme-
nem Namen inmitten der Bevölkerung dieses oder je-
nes Staates spurlos zu verschwinden. Sogar Slowfield,
dessen Beziehungen zu Hawkins kaum noch jemand
bezweifelte, wäre nicht imstande gewesen, Auskunft
zu ertheilen. Der lebte nämlich selbst in marternder
Unruhe. Sein letzter Brief an Hawkins, in dem er Gre-
gor gewissermaßen anmeldete, war unbeantwortet ge-
blieben, ein um so verdächtigerer Umstand, weil er
dem Doctor bei Gelegenheit seiner letzten Anwesen-
heit in Neuorleans beträchtliche Geldsummen zu be-
stimmten Zwecken anvertraut hatte. Wenn aber seine
heimlichen Besorgnisse mit jedem neuen Tage wuch-
sen, der ihm keine Nachricht irgend einer Art brachte,
so erreichte die unbestimmte Angst ihren Gipfel, als ein
Brief von Gregor Melville einlief. In demselben wurde
ihm mit kurzen Worten angekündigt, daß die Überle-
benden der Familie Melville oder deren Vertreter be-
schlossen hätten, an einem genau bezeichneten Tage in
Melvillehouse zusammenzutreffen, um dort über den
ferneren Besitz der Plantage zu berathen und sich zu
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vereinbaren. Zugleich wurde er aufgefordert, bei die-
ser Gelegenheit über die Verwaltung der Gelder, soweit
deren Flüssigmachen seinen Händen anvertraut gewe-
sen war, Rechenschaft abzulegen.

Wie ein Donnerschlag wirkte diese Kunde auf ihn
ein. Sie erschien ihm um so bedrohlicher, weil er auch
von dieser Seite in gänzlicher Unkenntniß über irgend-
welche Absichten und Zwecke erhalten wurde, er also
unfähig war, zur Abwehr dieses oder jenes nach ihm
geführten Schlages sich zu rüsten. Seine nächste Re-
gung war, nach Melvillehouse hinauszueilen und mit
Miß Sarah sich in Einvernehmen zu setzen. Er gab
es indessen auf angesichts der Möglichkeit, daß die-
se in Folge seiner Mittheilungen sich auf seiten seiner
Gegner schlagen könne, wenn sie nicht schon in nähe-
re Beziehung zu ihnen getreten war. Eine andere Ge-
fahr lag für ihn in dem Umstände, daß er die Gren-
ze nicht kannte, bis zu der Gregor in sein verbreche-
risches Gewebe eingedrungen war. In seiner Rathlo-
sigkeit beschränkte er sich darauf, beinah im letzten
Augenblick erst Miß Sarah auf das Eintreffen einzel-
ner Verwandten vorzubereiten und mit dürren Worten
deren muthmaßlichen Zweck anzudeuten. Für deren
standesgemäße Aufnahme und Bewirthung wollte er,
wie er sich ausdrückte, um Miß Sarah jede Unruhe zu
ersparen, selbst in ausgiebiger Weise Sorge tragen. Ihn
beseelte die Hoffnung, daß, wie so oft in seinem Leben,
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auch dieses Mal zur entscheidenden Stunde das Glück
ihm zur Seite stehen werde.

25. ZUR ENTSCHEIDUNG.

Der Tag, den Gregor für die Zusammenkunft der
Melvilles bestimmt hatte, war angebrochen, einer je-
ner lieblichen, sommerlich-warmen Tage, wie sie den
amerikanischen Herbst, gleichviel ob im Norden oder
im Süden auf der Tropengrenze, gewissermaßen cha-
rakterisiren. Was Gregor vor diesem Termin an Hinder-
nissen zu überwinden, was er an reiflich erwogenen
Anordnungen zu treffen gehabt hatte, wie viele Briefe
er hierhin und dorthin entsendete, wußte nur er allein,
konnte kein anderer ahnen.

Seine ganzen geistigen Kräfte spannte er an, um Mit-
tel zu ergründen, die ihre strafende Wirkung nicht ver-
sagten. Von finsterem Haß beseelt, vollführte er seine
Nachforschungen mit der geräuschlosen Regsamkeit,
mit welcher die Spinne das Netz für die von ihr in’s
Auge gefaßten Opfer webt. Was die Zukunft ihm dann
brachte, ob innere Befriedigung, ob lebensfrohes Auf-
athmen, ob Reue, es kümmerte ihn nicht, wenn nur der
Bann wich, der seit seinem ersten Besuch auf der Plan-
tage, seitdem er die erste verbürgte Kunde von dem Le-
ben Gilberts empfing, in erhöhtem Grade sein Sinnen
und Denken umdüsterte. Senkte sich demnächst eine
andere Last auf sein Gemüth, so war er der Mann da-
zu, sie auf sich zu nehmen, und ohne einen Laut oder



— 458 —

Blick der Klage bis an sein Lebensende mit sich her-
umzuschleppen. Und eine Ahnung sagte ihm, daß er
vor einem Wendepunkt seines Daseins stehe, nicht al-
les mehr so bleiben könne, wie es bisher gewesen war.

Auf demselben Wege fuhr er heute, auf dem er zu
seiner Zeit dem Pedlar begegnete und Thusnelda in
verwegenem Übermuthe seine Kraft und Gewandtheit
auf eine gefährliche Probe stellte. Das Fuhrwerk zo-
gen heute nicht die beiden edlen Falben, sondern zwei
kräftige Miethspferde, die vor dem offenen viersitzigen
Reisewagen in gemächlichem Trabe sich einherbeweg-
ten. Bei ihm befanden sich Stocton und ein älterer Herr
mit vornehmem Äußeren und feinen Manieren. Hinten
auf einer breiten Gepäckbank hatte Singsang mit sei-
nen Vorrathskörben Platz gefunden.

Ein zweiter ähnlicher Wagen folgte in einiger Ent-
fernung. In diesem saßen Marianne, Thusnelda und
Frank, der vor einigen Tagen erst zu seiner Mutter ge-
stoßen war und erstaunt in seinem Vater denselben
Pedlar wiedererkannte, der einst in dem Gasthofe seine
herzliche Theilnahme erweckte.

Gewiß wäre Ursache vorhanden gewesen, mit heite-
rer Zufriedenheit der jüngsten Ereignisse zu gedenken,
allein es schien, als ob der undurchdringliche Ernst
Gregors, der in letzter Zeit noch eine Steigerung er-
fuhr, sich auf alle übertragen habe, die in näherem
Verkehr mit ihm standen. Fielen in dem vorderen Wa-
gen nur gelegentlich kurze Bemerkungen, die sich auf
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gleichgültige Dinge bezogen, so vermochte Frank mit
seinem sprühenden Jugendmuth nur hin und wieder
seiner Mutter wie Thusnelda, der einst so bewunderten
und jetzt mit Entzücken als Verwandte begrüßten küh-
nen Reiterin, ein erzwungenes Lächeln zu entlocken.
Obwohl immer neue harmlose Gespräche anknüpfend,
weilten die Gedanken aller fortgesetzt in der nächsten
Zukunft, die ihnen wie mit einem düsteren Schleier
verhangen erschien.

Wie Gregor als Thusneldas Beschützer und Vertreter
die Reise angetreten hatte, so war Frank von Gilbert
mit den erforderlichen Vollmachten versehen worden,
und nur unter den dringendsten Vorstellungen hatte
er es durchgesetzt, daß Gilbert mit Rücksicht auf sein
körperliches Befinden davon abstand, an dem Famili-
entage auf der Plantage sich zu betheiligen.

Durch die Wahl des Ortes, wo man übernachtete,
hatte Gregor es zu ermöglichen gewußt, daß sie auf
der Plantage zur frühen Stunde eintrafen. Denn noch
glitzerten in schattigen Winkeln nach dem nächtli-
chen schweren Herbstnebel Thautropfen auf Gras und
Kraut, als Gregor dem japanischen Baldachin gegen-
über die Pferde anhalten ließ, den Kutschenschlag öff-
nend, zur Erde sprang und die beiden Begleiter beim
Aussteigen zuvorkommend unterstützte. Gleich darauf
traf der andere Wagen ein. Auch hier forderte Gregor
zum Aussteigen auf. Die beiden Wagen blieben im We-
ge; dagegen rieth er den Kutschern, auszuspannen, die
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Pferde mit Futtersäcken zu versehen und im Schat-
ten der Bäume auf geeigneter Stelle unterzubringen.
Darin verfolgte er ebenfalls einen bestimmten, wohl-
überlegten Zweck: bis zum letzten Augenblick sollte
Miß Sarah im Ungewissen über die Zahl und die Per-
sönlichkeiten der auf der Plantage einkehrenden Gä-
ste erhalten werden. Er selbst führte die ganze Gesell-
schaft nach dem hinlänglich Schutz gewährenden Bal-
dachin hinüber, wohin Singsang bereits mit seinen Vor-
räthen vorausgeeilt war. Er hatte eben Stocton, Thus-
nelda, Frank und den fremden Herrn gebeten, zurück-
zubleiben und seiner ferneren Mittheilungen zu har-
ren, als er der schwarzen Susanna ansichtig wurde. Ei-
ne Strecke abwärts stand sie hinter einem sie bis an die
Schultern verbergenden Strauch, mit beiden hochge-
schwungenen Armen ihn zu sich winkend. Irgendeine
harmlose Kunde von ihr erwartend, schritt er hinüber,
und als er vor ihr eintraf, da erstaunte er über die tri-
umphirende Bosheit, die sich auf ihren schwarzen Zü-
gen ausprägte.

»Master Gregor,« hob sie ungestüm an, ohne auf
seinen freundlichen Gruß zu achten, »Sie sind ein
großer, lieber Herr; Ihnen verrathe ich alles; Großmut-
ter meint, das sei ein guter Gedanke. Tag und Nacht
hab ich gelauert, aber der Slowfield, das schreckliche
Unthier, ist erst gestern abend gekommen –«

»Schon gestern?« fiel Gregor überrascht ein.
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»Gestern abend, Master Gregor, gestern, kurz vor
Dunkelwerden. Da habe ich gehorcht, was der und
Miß Sarah miteinander redeten, und erstaunliche Din-
ge waren es, und nur wenig Gutes dabei. Von ihnen
hörte ich, daß Master Gregor heute komme; da bin ich
hierher gelaufen, als ich den Wagen rasseln hörte. Aber
noch viel mehr redeten sie, so viel, daß ich nicht alles
im Kopf behalten konnte. Etwas weiß ich doch: den
Master Gregor nannten sie einen elenden Kunstreiter.
Von dem Capitän Stocton sagten sie, er wäre längst
verfault; der könne nicht mehr kommen. Miß Sarah
meinte, sie traue dem Frieden nicht, und Todte seien
schon eher aufgestanden. In ihrer Stimme lag’s, daß
sie furchtbar wüthig –«

»Weiter, weiter, Susanna,« munterte Gregor freund-
lich auf, als die Negerin stockte und sichtbar ihr Ge-
dächtniß anstrengte, »was du mir erzählst, ist sehr
wichtig und mehr, als ich erwartete. Besinne dich, ob
sie nicht von anderen Verstorbenen sprachen, die wie-
der aufgewacht seien.«

»Gewiß, Master Gregor,« fuhr Susanne mit frischem
Muthe fort, »das Unthier Slowfield sagte deutlich, der
Master Gilbert – Großmutter hat ihn genau gekannt –
lebe noch; da schrak Miß Sarah erstaunlich. Was sie
dann redeten, war so bunt durcheinander, wie die ro-
then und gelben Maiskörner in einer Röstpfanne, daß
ich’s nicht auseinander finden kann. Ich vermuthe, die
beiden haben Arges im Sinn; da wollte ich dem Master
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Gregor rathen, ihnen nicht zu trauen. Ich habe mich or-
dentlich geängstigt, so giftig lachte Miß Sarah, und der
Slowfield redete wie eine Katze, wenn sie die Krallen
einzieht. O, Master Gregor, die beiden sind sehr böse
Menschen.«

»Das ist alles, was du erlauschtest?« fragte Gregor
nachdenklich.

»Alles, alles, was ich im Kopfe behalten habe,« ant-
wortete Susanna, die große schwarze Hand auf die
Stelle legend, auf der ihr ehrliches Herz fröhlich poch-
te.

»Gut, Susanna,« versetzte Gregor, dem armen Ge-
schöpf leicht auf die Schulter klopfend, »so will ich dir
meinerseits anvertrauen, daß ich sehr dankbar für dei-
ne Mittheilungen bin, und unbelohnt soll es dir eben-
falls nicht bleiben. Nun höre genau auf mich und hand-
le pünktlich nach meinen Worten. Zunächst haben die
beiden in dem Herrenhause Lügen gesprochen, denn
der Master Gilbert liegt beinah ebensolange auf dem
Meeresboden, wie du alt bist –«

»Hab’s mir gedacht, Master Gregor,« warf Susanna
verschmitzt ein, »wer einmal gestorben ist, kann nicht
mehr aufwachen.«

»Recht so, Susanna, du bist eines der klügsten Ne-
germädchen, die ich je sah. Jetzt aber gehe zu deinen
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Großeltern zurück, oder wohin du willst, nur den Herr-
schaften da unter dem Baldachin bleibst du fern. Ver-
stehst du? Wenn sie dich rufen und um dieses und je-
nes befragen, so verräthst du nichts von dem, was wir
miteinander verhandelten. Das ist nämlich ein großes
Geheimniß, und Unglück brächte es, erführe es außer
uns noch ein anderer. Gehe also; bevor ich heute ab-
reise, sehen wir uns, und dann sollst du keine Ursache
haben, dich über meinen Geiz zu beklagen.«

Fröhlich lachend und ohne sich um die unter dem
Baldachin Versammelten zu kümmern, hinkte Susanna
davon. Sinnend blickte Gregor ihr nach.

»Ich wandle auf unsicherem Boden,« sprach er vor
sich hin, »selbst da, wo ich es am wenigsten erwar-
te, droht Verrath. Wenn das arme Geschöpf mit sei-
nen Enthüllungen vor uns alle hintrat, und Thusnelda
– entsetzlich! Nein, meines Bleibens ist nicht hier; fort,
fort –«

Wie um ferneren peinlichen Betrachtungen auszu-
weichen, kehrte er sich hastig um, und in seiner ge-
wohnten zuversichtlichen Haltung begab er sich nach
dem Baldachin zurück. Einige entschuldigende Worte
richtete er dort an den in seiner Begleitung gekomme-
nen Herrn, dann bot er Marianne den Arm, um sie in’s
Herrenhaus zu führen.

Als sie sich verabschiedeten, thronte bange Erwar-
tung auf allen Zügen, und die Hände reichte man sich,
als hätte es einem Lebewohl auf Nimmerwiedersehen
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gegolten. Nur Gregor schien einem Anfluge von Heiter-
keit nachzugeben, wie jemand, der nach langem Kreu-
zen auf unbegrenzter Wasserwüste endlich den ersehn-
ten festen Boden unter den Füßen fühlt.

Schweigend legten sie die Strecke bis zum Vorgar-
ten des Herrenhauses zurück. Marianne, die seit vielen
Jahren zum ersten Male die alte Heimath wiedersah,
kämpfte gegen Thränen. Es erschütterte sie der Anblick
des heillosen Verfalls einer Stätte, auf der einst Frie-
de und Glück sich dauernd niedergelassen zu haben
schienen. Als sie aber gleich darauf eine freie Aussicht
auf das verödete und verwilderte Negerdorf gewann,
in dem sie unzählige Male von alt und jung zutrau-
lich begrüßt und angeredet wurde, da stützte sie sich
schwerer auf Gregors Arm, um die Sicherheit ihrer Be-
wegungen zu bewahren. Gregor entging nicht, wie sie
nach Fassung rang. Um ihr Zeit zur Beruhigung zu ver-
schaffen, schlug er einen Umweg ein.

»Ja, Marianne, es hat sich vieles hier geändert,« be-
merkte er, indem sie, um den verwilderten Rasenplatz
herumschreitend, einen vollen Anblick des Hauses mit
der verwitterten und wirr überwucherten Veranda er-
hielten, »es mußte wohl so kommen. So es aber ein ver-
söhntes Geschick nicht anders bestimmt, grünt aus den
Ruinen wieder frisches, fröhliches Leben. Zeige dich al-
so stark, und was du auch erfahren magst: klamme-
re dich stets an die Überzeugung an, daß keine Sce-
ne von mir hervorgerufen, kein Wort gesprochen wird,
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das ich vorher nicht reiflich erwog und berechnete. So
wirf auch die Scheu ab, wenn die Nothwendigkeit an
dich herantreten sollte, über Dinge dich zu äußern, die
dir peinlich sind. Vergiß nicht, es handelt sich um den
Vortheil deiner Kinder, um die Sicherstellung von de-
ren Zukunft, dann auch wohl ein wenig um deine und
Stoctons Lage, die immerhin eine Verbesserung erfah-
ren kann.«

»Wir haben uns daran gewöhnt, dich für uns den-
ken und entscheiden zu lassen,« versetzte Marianne
schwermüthig, »wir kennen deine Treue, deine unbe-
greifliche Umsicht; so wird es mir auch gelingen, dei-
nen Wünschen in allem zu entsprechen.«

Gregor lachte geräuschlos und fuhr dann fort: »Vor-
wärts, vorwärts müssen wir blicken, und ich hoffe, es
dauert nicht mehr lange, bis du und Stocton die Plan-
tage, wenn auch in kleineren Verhältnissen, wie einen
Phönix aus der Asche erstehen laßt.«

»Wir?« fragte Marianne mit einem Ausdruck, von
welchem schwer zu entscheiden, ob er freundliche
Hoffnungen oder trübe Entsagung in sich barg, »wir
sollten in die Lage gerathen –«

»Ich verspreche nichts; allein bevor die Nacht herein-
bricht, hoffe ich euch in der Lage zu sehen, die Plan-
tage übernehmen zu können, um so mehr, weil ihr nur
mit Gilbert euch zu einigen habt, und der wird schwer-
lich geneigt sein, das ihm lieb gewordene Strandhaus
aufzugeben. Thusneldas Ansprüche können und sollen
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erst nach dem Tode ihres Vaters geltend gemacht wer-
den; daraus erwachsen euch ebenfalls keine Schwierig-
keiten. Außerdem ist durch mich oder vielmehr durch
unser gemeinsames Wirken glänzend für sie gesorgt.«

»Gregor,« hob Marianne wieder zagend an, »mich er-
greift Bangigkeit bei dem Gedanken, daß Charles und
ich, die wir nur Sehnsucht nach Ruhe kennen, uns in
eine lebhafte und geräuschvolle Thätigkeit stürzen sol-
len. Die freundliche Zurückgezogenheit, in der ich alle
diese Jahre lebte, ist mir zu sehr Gewohnheit gewor-
den, und von Charles weiß ich, daß er sich nur noch
für stilles Wirken im Kreise seiner Familie erwärmt.«

»Umstände ändern vielleicht die Anschauungen,«
wendete Gregor ein, »und wie oft fügt sich alles anders,
als wir voraussetzen. Es war überhaupt eine beiläufige
Bemerkung. Zuvörderst Erfolg und dann Ausnutzung
desselben. Doch komm jetzt,« fuhr er freundlich fort,
die Richtung nach der Veranda einschlagend, »Du bist
ja auf alles vorbereitet, wirst daher deine Ruhe bewah-
ren. Irre ich nicht, so werden wir schon erwartet. Ich
entdeckte wenigstens zwei Gesichter, die dort in dem
Eckfenster über die Blumen hinweg zu uns herüber-
spähten.«

Gleich darauf trafen sie vor dem Hause ein, und
gedämpft über gleichgültige Dinge zueinander spre-
chend, stiegen sie nach der Veranda hinauf.
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26. DER ERSTE VERSUCH.

Wenige Schritte hatten Gregor und Marianne auf
der Veranda zurückgelegt, als Slowfield ihnen aus der
Hausthür entgegentrat und sie mit ernst verbindlichem
Wesen aufforderte, sich in die Halle zu begeben, wo ein
einfaches Mahl angerichtet sei. Da Gregor die gebotene
Gastfreundschaft stolz ablehnte, fuhr er mit einem arg-
wöhnischen Seitenblick auf Marianne fort: »Ich rech-
nete auf mehr Gäste, nach den Andeutungen, die mir
durch Ihr Schreiben zugingen. Aber wie Sie sich ver-
ändert haben; ich könnte Ihnen hundertmal begegnet
sein, ohne Sie wiederzuerkennen.«

Gregor zuckte die Achseln und erwiderte kalt: »Ich
hätte Sie hundertmal erkennen mögen, ohne Sie nur
einmal zu beachten,« und Bestürzung in Slowfield’s
Zügen entdeckend, fügte er gleichmüthig hinzu: »Ver-
lieren wir indessen keine Zeit mit Reden, zumal die-
se am wenigsten unsere wahren Gesinnungen offenba-
ren. Gäste dürften übrigens vielleicht mehr erscheinen,
als Ihnen willkommen sind, wenn nicht eine schleu-
nige Einigung zwischen Miß Sarah Melville und uns
bewirkt wird,« und Marianne höflich führend, trat er
durch die Hausthür, wo er sofort die Richtung nach
Miß Sarahs Gemächern einschlug.

Slowfield, von Wuth und den bösesten Ahnungen er-
füllt, folgte ihnen auf dem Fuße nach. Die Thür zu Miß
Sarahs Wohnzimmer stand offen. Als Gregor und Ma-
rianne über die Schwelle schritten, fiel ihr erster Blick
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auf Miß Sarah, die sich von ihrem Sitz neben dem
Fenster erhoben hatte und ihnen eine kurze Strecke
entgegen gegangen war. Sie prangte in einem gewähl-
ten seidenen Anzuge, der, obschon verblichen, von ent-
schwundenem Glanz zeugte. Dem verblichenen Glanz
entsprach ihre hochmüthige Haltung; herbe Entschlos-
senheit prägte sich auf ihren scharfen Zügen aus.

»Ich kann niemand willkommen heißen,« sprach sie
mit ihrem eigenthümlich metallenen Organ auf die
ehrerbietige Verneigung Gregors und Mariannes, und
vergeblich harrte sie darauf, daß diese ihr die Hände
entgegenstrecken würden, »nein, niemand, denn ich
befinde mich selber hier nur als Gast meines verstor-
benen Bruders. Im Übrigen freue ich mich, Marianne,
dich nach deiner langen Verborgenheit einmal wieder-
zusehen. Ich vergaß nie, daß du wenigstens eine Zeit-
lang eine echte Melville repräsentirtest.«

»Mein Name ist Stocton,« antwortete Marianne ent-
schlossen, und einer einladenden Handbewegung ihrer
Tante Folge gebend, nahm sie auf dem nächsten Stuh-
le Platz, welchem Beispiel Gregor ohne Säumen folgte,
»ich bin stolz auf diesen Namen, und vergaß ich das je
in heilloser Verblendung, so habe ich bitter dafür lei-
den müssen, es ebenso bitter bereut.«

»Wenn die Gerüchte, die bis in meine Einsamkeit
drangen, nicht logen, so bist du wieder mit deinem
Gatten vereint?« fragte Miß Sarah in tödtlicher Span-
nung, und im Ton wie in ihren Zügen offenbarte sich
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ein Ausdruck, der es Marianne erleichterte, die beste-
henden verwandtschaftlichen Beziehungen zu verges-
sen.

»Gott sei Dank,« hieß es mit bebenden Lippen zu-
rück, »und meine einzige Lebensaufgabe ist jetzt nur
noch, durch treue Pflege das zu sühnen, was ich ver-
messen an Charles und dadurch an unseren Kindern
verbrach.«

Miß Sarahs Wangen rötheten sich matt, indem sie
scheinbar theilnahmlos erklärte: »So, so! Nun, das sind
christliche Grundsätze.« Und zu Slowfield gewendet,
der entsetzt seinen Sinnen nicht zu trauen schien: »Bit-
te, nehmen Sie Platz. Nach den mir gewordenen Mitt-
heilungen glaube ich voraussetzen zu dürfen, daß die
Herrschaften irgendwelche diese Plantage betreffende
Fragen in Berathung zu ziehen wünschen, da möchte
ich Ihres Beistandes nicht entbehren.«

Nunmehr erst ergriff Gregor das Wort, und Slow-
field’s Erwiderung zuvorkommend, wendete er sich
an Miß Sarah: »Nicht Berathung, verehrte Tante, es
ist vielmehr meine Absicht, eine zwischen Ihnen und
Slowfield als des verstorbenen Colonel Bevollmächtig-
ten einerseits, und Marianne und Gilbert als dessen Er-
ben andererseits schwebende Angelegenheit zu einem
endgültigen Abschluß zu bringen. Kann dies mit we-
nigen Worten geschehen, so ist es für alle Betheiligte
um so erfreulicher. Wir würden dadurch viel Zeit und
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Mühe sparen; außerdem aber geriethe ich in die La-
ge, hinter uns liegende peinliche Ereignisse nicht unbe-
rührt zu lassen, zum Beispiel die Ränke eines gewissen
Doctor Hawkins« – und er warf Slowfield einen eisigen,
ihn bis in’s Mark hinein erkältenden Blick zu – »ist aber
erst eine Einigung über den fraglichen Punkt erfolgt,
so dürfte es an Ihnen sein, Mr. Slowfield, Rechenschaft
über die Verwaltung von Geldern abzulegen, über die
zugunsten der Erben des Colonel Melville zu verfügen
Sie ein gewisses Recht besaßen.«

»Zu jeder Stunde bin ich bereit,« antwortete Slow-
field lebhaft, als hätte er die unheimliche Erwähnung
Hawkins’ nicht verstanden gehabt. »Die ganze Angele-
genheit liegt übrigens ziemlich einfach. Die Summen,
die ich auf Umwegen von einem Bankhause in der Ha-
vanna bezog, sind gebucht und für jede ist von den
Empfängern eine Quittung ausgestellt und durch mich
in gleicher Weise dem Bankhause übermittelt worden.«

»Übereilen wir uns nicht,« versetzte Gregor, »zu-
nächst handelt es sich darum, die Höhe des von dem
Colonel in der Havanna niedergelegten Vermögens
kennen zu lernen, dann aber den Namen der Firma
selbst, um mit ihr in unmittelbaren Verkehr zu treten.«

»Ich bedaure, nicht in der Lage zu sein, Ihrem
Wunsche genügen zu können,« erwiderte Slowfield,
nunmehr wieder im Vollbesitz seiner ränkevollen Über-
legung, »weßhalb der Colonel so geheimnißvoll mit
dieser Angelegenheit verfuhr, ahne ich nicht; dagegen
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steht außer Zweifel, daß die Zahlungen durch die be-
treffende Behörde in der Havanna als Mittelsperson ge-
leistet wurden, ich daher auch an diese die Quittungen
einzusenden hatte.«

»Ganz recht,« gab Gregor zu, »der Colonel hatte sei-
ne triftigen Gründe, bei Ausbruch des Secessionskrie-
ges über manche seiner Anordnungen Geheimniß wal-
ten zu lassen. Es lag indessen unzweifelhaft nicht in
seiner Absicht, dieses Geheimniß eine bestimmte Frist
überdauern zu lassen. Unstreitig wäre uns schon vor
Jahren ein sicherer Anhaltspunkt zu einem bestimm-
ten Vorgehen geboten worden, hätte der Tod ihn nicht
verfrüht auf dem Schlachtfelde ereilt. Unsere Aufga-
be ist es daher, zunächst Klarheit in die Sachlage zu
bringen. Ist die erfüllt, so ordnet das Weitere sich von
selbst. Ihnen beiden ist nicht fremd, daß Gilbert und
Marianne im Besitz gleichlautender Schriftstücke sind,
welche sich zuverlässig auf die Vermögensverhältnisse
des verstorbenen Colonels beziehen. Dieselben sind in
Chiffreschrift abgefaßt und gewinnen daher erst dann
Werth, nachdem der Schlüssel zu derselben aufgefun-
den worden. Und mehr noch: es läßt sich voraussetzen,
daß auch dann erst das räthselhafte Verfahren des Co-
lonels zusammen mit seinem letzten Willen verständli-
chen Ausdruck erhält.«

»Die Gründe, die meinen Bruder in seinem Thun
bestimmten, sind nicht schwer zu errathen,« erklärte
Miß Sarah hochfahrend, und sie suchte in Slowfield’s
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Augen nach einem Zeichen der Billigung, »soviel ich
weiß, ging er davon aus, nur denjenigen seiner Nach-
kommen das gerettete Vermögen zugänglich zu ma-
chen, die mit vollem Patriotismus zu seinen Grund-
sätzen sich bekannten, also dir, Marianne, und deinem
Bruder Gilbert, der, wie du gewiß lange vor mir wuß-
test, gerettet worden ist. Zugleich wünschte er dadurch
der Möglichkeit vorzubeugen, daß im Falle eures Todes
der überlebende Gatte oder die überlebende Gattin als
gesetzliche Erben das Geld flüssig machten und zugun-
sten der nördlichen Gewalthaber verwendeten.«

Slowfield neigte sein Haupt billigend, und Gregor,
der so lange aufmerksam gelauscht hatte, begann oh-
ne Verzug: »Diese Erklärung mag viel Wahres enthal-
ten, fällt aber jetzt noch nicht in’s Gewicht. In erster
Reihe steht unsere Aufgabe, die Lösung der räthselhaf-
ten Schriftstücke anzustreben, und das geschieht ver-
hältnißmäßig leicht, wenn Sie, verehrte Tante, mir den
Schlüssel anvertrauen.«

»Ich?« fragte Miß Sarah mit erkünsteltem Erstaunen.
»Ich wiederhole: Sie allein,« bestätigte Gregor ge-

schäftsmäßig. »Mir ist nämlich nicht fremd, daß zu
derselben Zeit, zu der die beiden Schriftstücke an die
Geschwister abgeschickt wurden, der Schlüssel in Ihre
Verwahrung überging, wahrscheinlich mit dem Auftra-
ge, unter bestimmten Bedingungen und an einem be-
stimmten Termin Marianne wie Gilbert die Lösung zu
ermöglichen.«
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Bei diesen Worten breitete sich über Miß Sarahs Ant-
litz ein eigenthümlicher Ausdruck boshafter Schaden-
freude aus, und Gregor mit wahren Basiliskenblicken
anschauend, entgegnete sie: »Wohlan denn, ich besit-
ze in der That den Schlüssel, bin aber nicht willens,
aus den Händen zu geben, was mir einst unter ernsten
Bedingungen anvertraut wurde.« Sie lachte gehässig
und fügte hinzu: »Was würdest du antworten, wenn
ich dich aufforderte, mir eins der beiden Schriftstücke
auszuliefern?«

»Ich würde erklären, sie seien Eigenthum Marian-
nes und Gilberts und ihnen nicht zugefertigt, um sie
an andere abzutreten. Der Schlüssel gehört dagegen
zu ihnen, und ich müßte mich sehr täuschen, wenn er
Ihnen nicht unter der Bedingung anvertraut worden,
ihn für die berechtigten Erben stets in Bereitschaft zu
halten.«

»Ja, Tante Sarah,« glaubte Marianne nunmehr Gre-
gor zu Hülfe kommen zu dürfen, »ich bitte dich um
den Schlüssel. Er ist ein mir gebührendes, oder viel-
mehr meinen Kindern rechtlich gebührendes Gut, denn
ich selbst befinde mich in der Lage, die jedes Haschen
nach Geld und Geldeswerth ausschließt.«

»Du übersiehst nur eins,« erwiderte Miß Sarah
spöttisch, »nämlich, daß dein Vater zu Mr. Slowfield
und mir höheres Vertrauen besaß, als zu seinen Kin-
dern, die mehr oder minder unter dem Einfluß ihrer
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aus feindlichen Landestheilen stammenden Ehepartner
standen.«

»Es ruft fast den Eindruck hervor, verehrte Tante, als
hätten Sie die letzten fünfzehn Jahre verträumt,« be-
merkte Gregor streng, »Sie könnten sonst unmöglich
auf verschollene Zeiten sich berufen.«

Wie eine gereizte Schlange fuhr Miß Sarah empor,
und gleichsam zischend entwand sich ihren schmalen
Lippen: »Vergiß nicht, wem du gegenüberstehst, daß
ich ein Recht besitze, zum wenigsten hier in meiner
Wohnung ehrerbietiges Benehmen zu verlangen.«

»Ein Gebot, gegen das ich nie verstoßen werde,« ver-
setzte Gregor gelassen, »das darf mich indessen nicht
hindern, den Zweck, der uns zusammenführte, unbe-
irrt im Auge zu behalten. Und so erlaube ich mir, aber-
mals höflich zu fragen, ob Sie mir oder Marianne den
bewußten Schlüssel anvertrauen wollen oder nicht?«

»Nun und nimmermehr,« erklärte Miß Sarah ent-
schieden, und wie ihre Worte dadurch bekräftigend,
trommelte sie mit den hageren Fingern der rechten
Hand auf das neben ihr stehende Nähtischchen.

»Gut,« sprach Gregor, »so mag das vorläufig ruhen.
Vielleicht werden Sie anderen Sinnes, wenn Sie die
Möglichkeit erwägen, daß in den räthselhaften Schrift-
stücken Bestimmungen enthalten, die Ihnen selbst
einen freundlicheren Lebensabend zusprechen. So ge-
statten Sie vielleicht, daß jetzt, nachdem meine ern-
sten Andeutungen kein Verständniß gefunden, meine
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ehrlichen Bemühungen sich als fruchtlos erwiesen ha-
ben, diejenigen herbeizurufen, die bei den ferneren
Verhandlungen wahrscheinlich mehr Einfluß auf Ihre
Entschließungen ausüben.«

»Thue nach Belieben,« antwortete Miß Sarah, ihr
Antlitz hochmüthig abkehrend, »überschätze indessen
nicht die Wirkung deiner theatralischen Vorbereitun-
gen. Wir sind nicht im Cirkus, wo Flitterkram und Luft-
sprünge den Grad des Beifalls bestimmen.«

»Und dennoch wie im Cirkus,« wendete Gregor lä-
chelnd ein, »denn auch dort bevorzugt man Schaustel-
lungen, die gerade durch überraschende Wendungen
wirken. Und an Überraschungen, die ich aus Achtung
vor der Schwester meines Wohlthäters lieber vermie-
den hätte, wird es heut nicht fehlen,« und sich höflich
verneigend, schritt er aus dem Zimmer. –

Während Gregor sich nach dem Baldachin begab,
wurden unter den Zurückbleibenden nur kurze, ein-
tönige Bemerkungen gewechselt. Mariannes Versuche,
durch freundliche Vorstellungen ihre Tante milder zu
stimmen, schnitt diese dadurch ab, daß sie klanglos
nach deren Kindern sich erkundigte. Infolgedessen ver-
mochte Marianne, gleichsam eisig angeweht, ebenfalls
nur ablehnend zu antworten. Slowfield betheiligte sich
nicht an dem Gespräch. Wohl trug er eine sorglose Mie-
ne zur Schau, allein in den Blicken, die er zuweilen ver-
stohlen zu Marianne hinübersandte, verrieth sich, daß
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er von deren zagender Aufrichtigkeit ebensoviel fürch-
tete, wie von Gregors rücksichtsloser Entschiedenheit.
Gern hätte er zu einem Vergleich gerathen, zu dem
Gregor und Marianne unzweideutig hinneigten, gern
hätte er Miß Sarah beschworen, die Gegensätze nicht
bis auf den Gipfel gelangen zu lassen, allein wie auf der
einen Seite Mariannes Anwesenheit seiner Zunge Fes-
seln anlegte, bezweifelte er auf der anderen nicht, daß
alle seine Vorstellungen an Miß Sarahs starrem Willen
scheitern würden. Sie war eben eine Melville, und von
ihr wußte er, daß sie, obwohl in manchen Beziehungen
sein Werkzeug, nie den Eingebungen des Eigennutzes
folgte. Ihre Entscheidungen waren ausschließlich von
unversöhnlichem Haß abhängig.

Schritte, die von der Veranda durch das offene Fen-
ster hereintönten, waren Ursache, daß die Blicke der
drei schweigsamen Gestalten sich mit beinah athemlo-
ser Spannung auf die Thür hefteten.

Stocton erschien zuerst. Ihm folgte Frank auf dem
Fuße, und an diesen schlossen Gregor und der frem-
de Herr sich an. Slowfield hatte sich erhoben und
verneigte sich leicht. Ähnlich grüßten die Eintreten-
den. Diesen entging nicht, daß er die Farbe wechselte
und, wie sich vor Schwanken bewahrend, beide Hände
auf die nächste Stuhllehne stützte. Obwohl auf Stoc-
tons Erscheinen einigermaßen vorbereitet, verrieth je-
der Zug seines gelblich-fahlen Gesichtes tödtliches Er-
schrecken. Wie gebannt hingen seine Augen an dem
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vernarbten Antlitz, das er so viele Jahre hindurch im
Tode erstarrt wähnte. Nicht minder war Miß Sarah ei-
nem sie fast überwältigenden Entsetzen unterworfen,
als sie den Pedlar wiedererkannte, denselben Mann,
der schon einmal wie ein der Erde entstiegenes Ge-
spenst mit unheimlichen Andeutungen vor sie hinge-
treten war.

Wenige Sekunden dauerte nach dem Eintreten der
drei Herren das Schweigen; nur so lange, bis Gregor
eine kurze Vorstellung folgen ließ, wodurch die all-
gemeine Aufmerksamkeit vorübergehend in Anspruch
genommen wurde. Als er Stoctons Namen nannte, er-
schütterte flüchtiges Zittern Miß Sarahs Gestalt.

»Mr. Stuart, Prokurist des Bankhauses Romero in
der Havanna,« hatte Gregor den fremden Herrn vor-
gestellt, und wie Miß Sarah auf Stocton, so starrte
Slowfield auf jenen. Er hatte ihn weder jemals gese-
hen, noch seinen oder der von ihm vertretenen Firma
Namen gehört, und doch rief es den Eindruck hervor,
als hätte seine Erscheinung die Wirkung eines Gorgo-
nenhauptes auf ihn ausgeübt. In den beiden Worten:
»Havanna« und »Bankhaus« lag für ihn eine furcht-
bare Drohung, lag der Beweis, mit wie viel Geduld
und Scharfsinn Gregor aus allen Richtungen Hülfsmit-
tel herbeizuziehen verstanden hatte, um die an ihn
und Miß Sarah gestellten Forderungen zu verschärfen.
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Weit fort wünschte er sich angesichts des heraufziehen-
den Ungewitters, weit fort von seinem erbarmungslo-
sen Gegner wie von Miß Sarah, auf deren Beistand er
nach dem ersten Blick nicht länger glaubte zählen zu
dürfen. Weit fort, und doch mußte er ausharren, um
nicht den letzten Hoffnungsschimmer, schließlich den-
noch gerechtfertigt aus den auf ihn hereinbrechenden
Anklagen hervorzugehen, dahinsinken zu sehen.

»Und hier, verehrte Tante,« nahm Gregor nach ei-
ner kurzen Pause das bedachtsam eingeleitete Verfah-
ren wieder auf, »habe ich die Ehre, Ihnen Frank Stoc-
ton, den Sohn Mariannes, vorzustellen, in ihm zugleich
des fern weilenden Gilbert Bevollmächtigten. Frank,
du stehst hier vor der Schwester deines verstorbenen
Großvaters.«

Frank, gespannt überwacht von seinen Eltern, die
von seiner Erscheinung einen günstigen Eindruck auf
Miß Sarah erwarteten, verneigte sich höflich. Miß Sa-
rah dagegen, als hätte Gregors Stimme eine feindselig
belebende Kraft in sich geborgen, richtete sich hastig
empor, und wenn kurz zuvor wirklich mildere Regun-
gen in ihr erwachten, so verrieth sie jetzt durch Hal-
tung wie durch Miene, daß auf irgend ein Nachgeben
oder Entgegenkommen von ihrer Seite nicht mehr zu
hoffen sei. Mit einem frostigen Blick maß sie Franks
schlanke Gestalt. Mochte seine Erscheinung freundlich
bestechend wirken: für sie war er der Sohn Stoctons,
des Verräthers, des abtrünnigen Mitgliedes der Familie
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der Melvilles, der nunmehr auch noch Marianne, die
einst so stolze Vorkämpferin ihrer eigenen Grundsätze,
zu sich herübergezogen hatte.

»Recht hübsch,« bemerkte sie eintönig, »du dienst
ebenfalls in der Armee, aus deren Reihen dein Groß-
vater den Tod empfing? Doch darüber wirst du keinen
klaren Begriff haben. Ob ich dir die Hand reiche, hängt
davon ab, wie wir uns heut miteinander stellen.«

Frank, über das zu beobachtende Verfahren genau
unterrichtet, antwortete ehrerbietig, jedoch fest: »Die
Hand, die mir einmal verweigert wurde, und wäre es
die der Schwester meines Großvaters, darf ich nie wie-
der suchen.«

Gregor wartete, bis alle Platz genommen hatten, und
ohne durch das leiseste Merkmal Verdruß oder Emp-
findlichkeit zu verrathen, hob er an: »Wir dürfen uns
jetzt als vollzählig versammelt betrachten. Wer fehlt,
besitzt hier seinen Vertreter. Leite ich gewissermaßen
als Wortführer die Verhandlungen, so begründet sich
das auf die ziemlich genaue Kenntniß der Sachlage, die
mir anzueignen ich weder Mühe noch Zeit scheute. Un-
sere erste Aufgabe muß sein, einen Weg zur Einigung
anzubahnen. Ist das gelungen, so wird das Weitere, na-
mentlich der gerichtlich zu vollziehende geschäftliche
Theil, später sehr schnell erledigt.«

Da von keiner Seite Einwendungen erhoben wurden,
fuhr er nach kurzer Pause fort: »Melvillehouse, der alte
Stammsitz der Melvilles, käme also zunächst in Frage.
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Ihm einen bestimmten Herrn zu geben und dadurch
dem fortschreitenden Verfall Einhalt zu thun, erreichen
wir meines Erachtens auf einfachstem Wege, wenn ei-
ner der beiden Erben oder eins von deren Kindern den
Besitz der Plantage antritt, und zwar unter der Bedin-
gung, daß er in erster Reihe mit den Gläubigern sich
abfindet und dann erst mit den Miterben sich ausein-
andersetzt.«

»Nach voller Befriedigung der Gläubiger dürften die
Liegenschaften weit über ihren Werth bezahlt sein,«
warf Slowfield im Tone der Überlegenheit ein.

»Um so besser,« versetzte Gregor sorglos, »dadurch
wird die Auseinandersetzung der Erben überflüssig.
Sie, Mr. Slowfield, sind am höchsten an den Forderun-
gen betheiligt?«

»Am höchsten,« gab dieser zu, »um den Stammsitz
der Melvilles nicht gänzlich für die Familie verloren
gehen zu lassen, befriedigte ich pietätvoll zahlreiche
kleinere Gläubiger.«

»In vollem Umfange ihrer Forderungen?«
»Natürlich unter Anrechnung des Risikos.«
»So? Hm. Also immer noch kein schlechtes Geschäft.

Doch wie hoch beläuft sich die ganze Summe?«
»Auf etwa hundertundvierzigtausend Dollars.«
»Gut,« versetzte Gregor sorglos, und zum ersten Ma-

le zuckte es auf seinem Antlitz wie verhaltener Spott,
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»so werden Sie heute vollständig befriedigt und abge-
funden werden und damit fernerhin der Mühe des Mit-
sprechens in dieser Angelegenheit überhoben sein.« Er
zögerte einige Sekunden, sich weidend an dem Aus-
druck ängstlichen Erstaunens, das sich in Slowfield’s
Zügen ausprägte, und in seiner ernsten, beinahe dü-
steren Weise fuhr er fort: »Bevor eine endgültige Ent-
scheidung über den Besitz der Plantage getroffen wer-
den kann, ist es nothwendig, den Umfang der flüssigen
Mittel kennen zu lernen, die der Colonel bei Ausbruch
des Krieges im Auslande unterbrachte. Über deren Hö-
he sind wir im Unklaren, weil der Colonel, gleichviel,
ob in Vorahnung seines Todes, oder weil er bei den von
den Südstaaten geforderten Opfern seiner eigenen Fe-
stigkeit nicht traute und in kriegerischer Begeisterung
das Letzte hinzugeben fürchtete, seine Verfügungen in
einer nur ihm allein verständlichen Zahlenschrift nie-
derlegte. Merkwürdigerweise waren auch die Herren
des Bankhauses in der Havanna nicht fähig, die Schrift
zu übersetzen, oder es wären nähere Aufschlüsse von
ihnen zu erwarten gewesen. Dagegen war ihnen un-
zweideutig und in aller Form des Rechtes aufgegeben
worden, nur dann das Vermögen auszuhändigen, wenn
eins der beiden gleichlautenden räthselhaften Schrift-
stücke oder beide zusammen in Begleitung der Über-
setzung, selbstverständlich auch des Schlüssels, ihnen
vorgelegt werden würde. Dadurch hätten zugleich die
Erben sich legitimirt. Des weiteren ist aus einzelnen
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Vorgängen zu entnehmen, daß das Bankhaus nicht be-
hindert gewesen, bis zu dem erwähnten Zeitpunkt den
Erben die Zinsen zugute kommen zu lassen. In kluger
Voraussicht war die Behörde in der Havanna als Mit-
telsperson gewählt worden, und diese zahlt die fälligen
Zinsen, soweit sie beansprucht wurden, zum Zweck
der Vertheilung an den von dem Colonel bestätigten
Bevollmächtigten.«

»Und pünktlich erfolgte die Vertheilung, soweit Gil-
bert Melville und Miß Sarah Melville ihre Ansprüche
geltend machten,« erklärte Slowfield. »Mrs. Marianne
Stocton wies dagegen selbst in bedrängter Lage jede
Unterstützung zurück.«

»Wollen Sie den Grund dafür angeben?« fragte Capi-
tän Stocton, nachdem er mit Marianne einen Blick des
Einverständnisses gewechselt hatte.

»Ich wüßte keinen anderen, als daß es ihr wider-
strebte, Geld anzunehmen, das sie als den Kaufpreis
für die Trennung von ihrem Gatten betrachtete,« ant-
wortete Slowfield besonnen.

»Unter welcher Form eröffneten Sie vor meiner Frau
die Aussicht nicht allein auf die Zinsen, sondern auch
auf den ihr gebührenden Theil des nur unter Beihil-
fe der Miß Sarah Melville zugänglichen Vermögens?«
forschte der Capitän weiter.

»In ehrenhafter Form,« räumte Slowfield mit großer
Geistesgegenwart ein, »und ich dächte, es gereicht nie-
mand zum Vorwurf, wenn er als unbescholtener Mann
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eine Wittwe, und dafür galt Mrs. Stocton seit Jahren,
um ihre Hand bittet.«

»Als unbescholtener Mann,« hob Stocton tief erregt
an, als Marianne ihn durch einen Händedruck mahnte,
nicht zu weit zu gehen. Er beschränkte sich daher auf
die Bemerkung: »Sie sehen, wohin die Erfüllung Ihres
damaligen Vorschlages geführt hätte,« und sich Gregor
zukehrend, gab er diesem zu verstehen, daß damit der
Zwischenfall vorläufig erledigt sei.

Gregor warf einen forschenden Blick auf Miß Sarah,
die wie versteinert in hochmüthiger Haltung verharr-
te, und begann: »Aus allem bisher Gesagten ergiebt
sich, daß der Colonel nach jeder Richtung hin mit äu-
ßerster Vorsicht zu Werke ging. Als wohldurchdachte
Sicherheitsmaßregel bezeichne ich auch, daß er Mari-
anne und Gilbert nur die Documente einhändigte, den
Schlüssel dagegen seiner Schwester anvertraute, dieser
zugleich anheimgebend, zu geeigneter Zeit in Gemein-
schaft mit seinen Kindern die Entzifferung vorzuneh-
men –«

»Die Vorschriften meines Bruders lauten anders,«
warf Miß Sarah mit ihrem metallenen Organ ein, »er
trug mir auf, darüber zu wachen, daß kein Nördlicher
die Hand nach dem Gelde ausstrecke. Dabei schweb-
te ihm unstreitig die mögliche Wiedervereinigung der
Gatten vor. Was er aber dachte und empfand, ist mir
heilig geblieben bis auf den heutigen Tag.«



— 484 —

»Die Enträthselung der Schriftstücke liefert vielleicht
ein anderes Ergebniß,« meinte Gregor kaltblütig, »ich
bitte daher noch einmal dringend um den Schlüssel.«

Zu einem feindseligen Lächeln spitzten Miß Sarahs
Züge sich zu.

»Wenn ich mich wirklich zur Herausgabe des Schlüs-
sels zu den Documenten verstände und dadurch die
entsprechenden Mittel verfügbar würden, wer ist es,
der dann Besitz von der Plantage ergriffe?« fragte sie
schneidend.

»Ich verzichte im Namen Gilberts darauf,« erklärte
Frank, »er ist nicht in der Lage, eine neue Last auf seine
Schultern nehmen zu können.«

»So bliebe nur Marianne oder vielmehr Stocton,«
fuhr Miß Sarah heftig auf.

»Stocton und Marianne,« bestätigte Gregor. Mißtö-
nend lachte Miß Sarah.

»Stocton?« rief sie aus, und boshaft streifte ihr Blick
die beiden Gatten, die traurig, wie die Zerrissenheit
der Familie beklagend, auf sie hinsahen. »Stocton?«
wiederholte sie beinahe gellend, »nein, nimmermehr
soll dieser Name im Verein mit dem ehrwürdigen
Stammsitz der Melvilles genannt werden!«

Sie sprang empor und trat in fliegender Hast vor ih-
re Commode hin. Mit derselben Heftigkeit riß sie die
oberste Schublade auf. Eine Weile tastete und suchte
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sie in derselben dann hob sie einen unscheinbaren Pa-
pierstreifen empor, und eine Mänade hätte nicht gehäs-
siger dareinschauen können, als sie, indem sie hohn-
lachend ausrief: »Ja, ich will mich gegen jede Versu-
chung schützen, mich stählen gegen lächerliche senti-
mentale Anwandlungen – da – hier ist der Schlüssel!«
Und mit einer Schnelligkeit, daß man kaum den Be-
wegungen ihrer Hände zu folgen vermochte, zerriß sie
das Papier in die kleinsten Theilchen. »Da – hier habt
Ihr den Schlüssel,« fügte sie giftig hinzu, »nun deutet
und übersetzt nach Belieben!« und davon schleuderte
sie die winzigen Schnitzel, daß sie wie Schneeflocken
umherwirbelten.

Mit einem Ausdruck wilden Triumphes begab sie
sich auf ihren Platz zurück. Boshafte Schadenfreude
leuchtete förmlich aus ihren Augen, indem sie die
Blicke im Kreise schweifen ließ. Nur in dem bleichen
Antlitz Slowfield’s entdeckte sie verhaltene Wuth und
bittere Enttäuschung. Die übrigen Anwesenden be-
wahrten dagegen ihre bisherige Ruhe.

»Beruhigen Sie sich,« kehrte Gregor sich zunächst
Slowfield zu, und der aufmerksamste Beobachter wä-
re nicht imstande gewesen, auch nur einen Anflug von
Spott im Tone seiner Stimme zu entdecken, »Sie verlie-
ren durch die Vernichtung des Schlüssels nichts. Bis auf
den letzten Cent sollen Ihre gerechten Ansprüche be-
friedigt werden, ohne daß Sie deßhalb eine Einigung
mit den anderen Gläubigern anzustreben brauchen.«
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Dann zu Miß Sarah: »Durch die Vernichtung des ge-
heimnißvollen Alphabets haben Sie mich des einzigen
Mittels beraubt, diejenige Schonung walten zu lassen,
wie eine solche ursprünglich in meinem wie der übri-
gen Verwandten Plan lag.«

Er ließ eine kurze Pause eintreten, um seine Gegne-
rin, die nunmehr verstört dareinschaute, Zeit zu gön-
nen, die Bedeutung des eben Vernommenen zu prüfen,
und mit tiefem, an Wehmuth streifendem Ernst hob
er wieder an: »Als Edith, die engelgleiche Gattin Gil-
berts und die Mutter seines kleinen Töchterchens, ihr
Ende nahen fühlte oder vielmehr dasselbe ahnte, setz-
te sie mich nicht nur als Erben ihres Kindes ein, son-
dern auch als den Vollstrecker ihres letzten Willens.
Zugleich übergab sie mir mancherlei Papiere und ei-
ne Anzahl Briefe, aus denen ich vieles erfuhr, was von
Angesicht zu Angesicht mir anzuvertrauen der Tod sie
hinderte. Von den beiden räthselhaften Schriftstücken,
welche Marianne und Gilbert aus des Colonels Hän-
den empfingen, wußte sie ebensowenig, wie ich. Nur
etwas befand sich in ihrem Besitz, was, wenn auch un-
verständlich, an dieselben erinnerte.

»Kurz bevor sie auf Anstiften derjenigen, die sie hät-
ten schützen sollen, als Landesverrätherin verwiesen
und verstoßen wurde, erhielt sie einen Brief von dem
Colonel. Die Handschrift nach flüchtigem Hinblick er-
kennend, öffnete sie denselben, ahnungslos, daß bei
dessen Einhändigung ein in jenen Zeiten sich häufig
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wiederholender Irrthum begangen worden war, also
nicht Mrs. Melville die Empfängerin sein sollte, son-
dern Miß Melville. Erst als sie den Inhalt zu lesen be-
gann, entdeckte sie den Mißgriff, der um so verzeih-
licher, weil durch ihren vorübergehenden Aufenthalt
hier auf der Plantage die beiderseitigen Adressen bis
auf zwei oder drei Buchstaben sich nicht voneinander
unterschieden. Der Brief enthielt nur wenige Zeilen,
so daß sie deren Inhalt gleichsam mit einem einzigen
Blick in sich aufnahm. Da hieß es: ›Beiliegend das An-
gekündigte. Verwerthe es zu seiner Zeit in der bewuß-
ten Weise zu Mariannes und Gilberts Bestem. In großer
Eile.‹ Das war alles. Außerdem hatte er zwei Blätter
beigefügt, die, gleichlautend, einen von dem Colonel
angefertigten Schlüssel zur Lösung einer Chiffreschrift
enthielten.

»Edith, wähnend, daß das eine Blatt ihrem Manne
zugedacht sei, zugleich für dessen Sicherheit fürch-
tend, wenn es in andere Hände fallen sollte – und
die Familienzwistigkeiten und Anfeindungen hatten
ja bereits begonnen – entschloß sich nach längerem
Schwanken, das vermeintliche Eigenthum Gilberts in
ihre eigene Obhut zu nehmen. Der Fehler, den sie da-
mit beging, ist gewiß verzeihlich; heute aber, nach
dem, was wir eben beobachteten, nenne ich ihn eine
glückliche Fügung des Geschicks. Sorgfältig schloß sie



— 488 —

den nur noch mit einem Blatt versehenen Brief wie-
der. Es gelang um so leichter, weil der Colonel, wahr-
scheinlich durch kriegerische Ereignisse gedrängt und
in Ermangelung eines besonderen Umschlages, die ei-
ne Hälfte des Bogens durch künstliches Falten als Um-
schlag benutzt hatte. Durch Erneuerung des Siegels
wurde die Täuschung vollständig verheimlicht, und
Sie, verehrte Tante Sarah, hatten ja keine Ursache,
beim darauf folgenden Empfang sich viel mit der Au-
ßenseite des Briefes zu beschäftigen; und das Wort:
›Einliegendes‹ konnte sich ebensogut auf ein Blatt, wie
auf ein volles Dutzend beziehen.

»Bis zur letzten Minute hoffte ich, daß meine ge-
rechte Forderung anerkannt werden würde. Es ist nicht
geschehen, und ich muß zum letzten Hülfsmittel grei-
fen.« Er zog ein zusammengefaltetes Papier aus der Ta-
sche und fuhr fort: »Hier ist die Übersetzung der bei-
den Documente, ohne Schwierigkeit angefertigt nach
dem durch Edith geretteten Schlüssel. Deren Prüfung
stelle ich nach Verlesung jedem anheim. Sie lautet üb-
rigens, daß keiner vor derselben zurückzuschrecken
braucht. Im Gegentheil: jedes Wort athmet Liebe und
Versöhnung, treue Fürsorge für alle Hinterbliebenen.«

Er schlug das Papier auseinander, und da niemand
Einwendungen erhob, las er vor:

»Der Krieg gewinnt an Umfang und Erbitterung. Er
kann nur noch mit dem Untergange des einen Gegners
enden. Unterliegt der Süden, so sind alle Opfer, die der
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Einzelne seinem Vaterlande brachte, verloren. Ich sehe
die Zeit kommen, in der meine Plantage so weit mit
Schulden belastet sein wird, daß kein Stein der Gebäu-
de, kein Halm auf den Feldern mehr mein Eigenthum
ist. Melvillehouse bildet mein eigenes Vermögen. Au-
ßerdem besitze ich an baarem Gelde alles, was meine
verstorbene Frau mir einbrachte, und das ist unantast-
bar. Stände ich allein, so würde ich auch das auf den
Altar des Südbundes niederlegen. Aber ich besitze Kin-
der, von denen ich nicht weiß, ob sie den Krieg über-
leben, ob sie verkrüppelt oder siech aus ihm hervorge-
hen; und meine Tochter Marianne mit ihrem männlich
starken Herzen ist ja denselben Gefahren ausgesetzt,
wie Du, mein Sohn Gilbert. Ich will daher Euer müt-
terliches Vermögen für Euch retten. In edler patrioti-
scher Begeisterung habt Ihr Euch von Eurem Liebsten
getrennt. Ich billigte es, mußte es billigen, wenn auch
nur, um die Schwachherzigen durch Euer Beispiel zu
ermuthigen. Ist der Krieg beendigt, ist eine Trennung
des Südens von dem Norden erfolgt, so hindert Euch
nichts mehr, mit den Eurigen Euch wieder zu vereini-
gen, und mein Segen gilt Euch allen in gleichem Maße.

»Lange habe ich gesonnen, auf welche Art das Ver-
mögen Eurer Mutter unverkürzt erhalten werden kön-
ne. Bliebe es im Lande, so wäre es gefährdet. Ginge
es vor Beendigung des Krieges in Euren Besitz über,
so würdet Ihr es, ähnlich Eurem Vater, für patrioti-
sche Zwecke hingeben. Aber auch davor möchte ich
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Euch bewahren, daß durch Verschreibungen oder auf
dem Wege der Erbschaft durch Eure nächsten Angehö-
rigen das Geld den Feinden unserer Institutionen zu-
fließt. Ich habe daher das ungetheilte Capital selbst
nach der Havanna hinübergetragen und einem hoch-
achtbaren Bankhause zur Verwaltung übergeben. Dort
steht es vollkommen sicher. Ich mag vielleicht zu ängst-
lich sein, aber zu meiner eigenen Beruhigung glaub-
te ich nichts verabsäumen zu dürfen, was nur irgend
zur erhöhten Sicherheit Eures Erbes beitragen kann.
Mit unendlicher Geduld und Mühe schrieb ich nach ei-
nem zuvor von mir selbst angefertigten Alphabet die-
sen meinen letzten Willen in Ziffern und zwar in zwei
gleichlautenden Exemplaren nieder. Das eine gehört
dir, meine Tochter, das andere erhältst du, mein Sohn
Gilbert. Die beiden dazu gehörenden Schlüssel bleiben
Euch indessen vorenthalten; denn auch Ihr seid schwa-
che Menschen und mögt in Lagen gerathen, in denen
Ihr, den Eindrücken des Augenblicks unterworfen, Ver-
fügungen trefft, die zu bereuen Ihr später Ursache fin-
det. Meiner Schwester Sarah, Eurer treuen Tante, über-
gebe ich daher die beiden Schlüssel. Sie wird sie ge-
wissenhaft hüten, bis sie den Zeitpunkt für gekommen
erachtet, in dem sie unbesorgt das Erheben des Vermö-
gens in Eure Gewalt legen darf.

»Das ganze Vermögen beläuft sich auf dreimalhun-
dertundzwanzigtausend Dollars, angelegt zu einem
mäßigen Zinsfuß in sicheren Papieren. Das Bankhaus
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heißt Romero & Comp. in der Havanna. Bis zur Erhe-
bung des ganzen Capitals ist das Bankhaus verpflich-
tet, die Zinsen, soweit sie erforderlich, Euch zufließen
zu lassen, jedoch nicht unmittelbar, sondern durch die
von ihr selbst gewählte Behörde, die die Zahlungen
an den von mir zum Bevollmächtigten ernannten Mr.
Slowfield zu leisten hat. Von ihm, meinem bewährten
Freunde, weiß ich, daß er gewissenhaft zwischen Euch
und jener Behörde vermittelt. Den Namen des Bank-
hauses kennt er ebenfalls nicht. Durch dieses seltsam
erscheinende Verfahren erreichte ich, daß keiner sich
mit der genannten Firma in unmittelbaren Verkehr set-
zen und sie durch Forderungen zur unrechten Zeit be-
lästigen kann. Ist die Stunde da und Ihr habt Kenntniß
von Euren Documenten genommen, so begebt Euch
nach der Havanna und legt den Herren Chefs eine ge-
naue Übersetzung vor, und nachdem Ihr Euch als wirk-
liche Melvilles ausgewiesen habt, steht der Auszahlung
des Geldes nichts mehr im Wege. Darauf bezügliche,
gerichtlich beglaubigte Verfügungen habe ich ebenfalls
bei Romero & Comp. niedergelegt.

»Über die Plantage treffe ich keine Entscheidung. Es
würde mir selbst wie Hohn erscheinen gegenüber den
auf ihr lastenden Schulden. Sind erst friedliche Zeiten
eingekehrt und Ihr befindet Euch im Besitz des Geldes,
so einigt Euch geschwisterlich um die Übernahme.

»Eure Tante Sarah, die so manches Jahr mich bei
Euch vertrat, besitzt, wie Ihr wißt, kein Vermögen
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mehr. Ihr Letztes gab sie in edler Selbstverleugnung
für’s Vaterland hin. Dafür sichere ich ihr bis an’s En-
de ihrer Tage eine Stätte in Melvillehouse zu und ver-
pflichte Euch, zu gleichen Theilen die Summe von
achthundert Dollars ihr jährlich auszuzahlen. Ihr wer-
det sie lieben und ehren, nie vergessen, daß ich sie
zu einer Art Vorsehung für Euch erkor. Slowfield, mein
treuer Freund und Berather, ist ermächtigt, von den je-
weiligen Geldtransaktionen die üblichen Procente für
seine Mühewaltung zu erheben. Dadurch wird seine
spätere Rechenschaftsablegung vereinfacht. Ich hoffe
von Euch, daß Ihr auch in ihm den Freund Eures Va-
ters achtet und ehrt.

»Da ist noch jemand, der unter meinen Augen auf-
wuchs, Gregor Melville, der Sohn meines Vetters.
In ihm liebte ich nicht allein seine verstorbenen El-
tern, sondern auch seiner ungewöhnlichen Gewandt-
heit und Verwegenheit wegen war er mir an’s Herz ge-
wachsen. Vielleicht berücksichtigte ich zu wenig sei-
nen leicht in Trotz ausartenden Stolz, oder er möch-
te mir einen größeren Einfluß auf sich eingeräumt ha-
ben. Ich fürchtete für ihn und meine Ahnungen haben
mich nicht betrogen: anstatt in ein südstaatliches Regi-
ment einzutreten, verschwand er eines Tages in nörd-
licher Richtung. Ich hörte nichts mehr von ihm. Kehrt
er zurück, so geschieht es als ganzer Mann, oder nie.
In ihm wohnen der Stolz und der Starrsinn eines Mel-
ville, die, wenn in richtige Bahnen gelenkt, zum Guten,
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sonst aber auch im ungehemmten Einherstürmen zum
Bösen, zum Unglück führen können.

»Und nun, meine theuren Kinder, noch ein letztes
Wort an Euch selbst. Sollten wir uns nicht wiederse-
hen, so erhebt aus meinem geheimnißvollen Verfahren
keinen Vorwurf gegen mich. Jetzt, da Ihr meine letzt-
willigen Verfügungen kennt, und manches Jahr mag
bis zu diesem Zeitpunkt verstrichen sein, werdet Ihr
begreifen, wie treu und gewissenhaft ich für Euch sorg-
te, dachte und handelte. Ich aber werde vor dem Thro-
ne des allerhöchsten Weltenrichters für Euch eintre-
ten. Und wenn alles zerstiebt, alles erlischt, was wir
an freundlichen Hoffnungen auf ein ewiges Wiederse-
hen mit uns durchs Leben tragen: Eines kann nimmer-
mehr vergehen, und das ist meine Liebe, die Erinne-
rung an die unsäglich schweren Opfer, die Ihr in ed-
ler Hingebung für die Unabhängigkeit des Vaterlandes
darbrachtet. Zu Dir, Marianne, mag zurückkehren Dein
Mann, der Vater Deiner Kinder, zu Dir, Gilbert, Deine
zarte Frau und ihr unschuldiges Töchterchen in Deine
Arme legen, nachdem beide ihr Abirren von den hei-
ligsten Verpflichtungen einsehen lernten.

»Mögen Eure Kinder heranwachsen zur Freude und
zum Stolz ihrer Eltern, zur Ehre ihres Großvaters und
seines Namens. Noch einmal Lebewohl zu Euch allen!«
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27. UNERWARTETER BESUCH.

Mit dem letzten Wort, das Gregor vorlas, faltete
er das Schriftstück zusammen, behielt es aber in der
Hand. Es war ersichtlich, der Inhalt, obwohl mit dem-
selben vertraut, hatte ihn tief ergriffen, so daß er eine
Pause eintreten lassen mußte, um zur Fortsetzung der
Verhandlung seine Gedanken zu sammeln. Dann fuhr
er nach kurzem Zögern fort:

»So lautet also der letzte Wille des Colonels, nie-
dergeschrieben in Vorahnung seines in der That bald
darauf erfolgten Endes. Er zeugt von rührender Lie-
be und treuer Fürsorge, die in ihrer Kundgebung wohl
durch politische Grundsätze beeinflußt, jedoch nie er-
stickt werden konnten.«

Wie eine Gegenbemerkung erwartend, ließ er eine
kurze Pause eintreten; dann nahm er seine Mittheilun-
gen wieder auf:

»Den beiden Erben oder deren Vertretern, also
Charles Stocton und Frank Stocton, steht es mithin
frei, sich nach der Havanna zu begeben und das be-
treffende Vermögen flüssig zu machen. Es bleibt mir
also nur noch eine endgültige Auseinandersetzung mit
Mr. Slowfield anzustreben.« Und zu diesem gewen-
det: »Sind Sie bereit, in ebenso bündiger Weise, wie
bisher alles abgesponnen wurde, Rechenschaft abzu-
legen? Ich füge hinzu, daß wir hier nicht um Dollars
feilschen, sondern eingedenk sind des Vertrauens, das
der Colonel in Sie setzte.«
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Slowfield athmete auf. Einige Sekunden sann er
nach, worauf er zögernd bemerkte: »Ohne Hülfe mei-
ner Bücher ist eine genaue Rechenschaftsablegung mir
freilich unmöglich. Pflichtgetreu vermittelte ich zwi-
schen der Behörde und den Erben; ebenso gewissen-
haft vertheilte ich die Zinsen gegen doppelte Quittun-
gen.«

»Bis zu welchem Betrage bezogen Sie Gelder aus der
Havanna?«

»Ich wiederhole, ohne die Bücher bin ich nicht im-
stande, die ganze Summe auch nur annähernd zu nen-
nen.«

»Aber ich bat in meinem Briefe darum, Sie möch-
ten zu der vorläufigen Vereinbarung sich einigermaßen
vorbereiten. Doch vielleicht erzielen wir auch ohne das
eine Einigung. Auf alle Fälle kennen Sie die Höhe der
Summe, mit der Sie an der Plantage betheiligt sind?«

»Laut des mir von dem Colonel ausgestellten Emp-
fangsscheines hundertundzwanzigtausend Dollars. Hin-
zuzurechnen wären noch die ausgefallenen Zinsen.«

»Gut. Colonel Melville opferte sein eigenes ganzes
Vermögen. Sie dagegen, der Sie ihm stets zur Seite
standen, dieselben Grundsätze mit ihm vertraten, wol-
len gänzlich ungeschädigt aus den Wirren hervorge-
hen? Ich verarge es Ihnen nicht. Eine Prüfung Ihrer
Forderungen werden Sie sich indessen gefallen lassen
müssen.« Und zu dem Prokuristen gewendet: »Ich darf
darin wohl auf Ihre gütige Unterstützung rechnen.«
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Dieser verneigte sich zustimmend.
Gregor sandte einen besorgten Blick zu Miß Sarah

hinüber. Diese verharrte noch immer in ihrer Theil-
nahmlosigkeit. Was gesprochen wurde, schien für sie
ungehört zu verhallen. Dann kehrte er sich Stuart mit
den Worten zu: »Wollen Sie die Güte haben, die Sum-
me zu nennen, die die Erben im Laufe der Jahre durch
Vermittlung Slowfield’s von dem Hause Romero bezo-
gen?«

Stuart öffnete eine stark gefüllte Brieftasche, und
nach kurzem Blättern bemerkte er mit geschäftlicher
Kürze: »Nach den vorliegenden Quittungen belau-
fen die gezahlten Zinsen sich in runder Summe auf
vierundsechzigtausend Dollars.«

Bei dieser Ankündigung sahen Stocton und Marian-
ne erschrocken empor. Sogar Miß Sarah sandte einen
Blick des Erstaunens von unten herauf zu Slowfield
hinüber, um alsbald wieder in sich zusammenzusin-
ken. Als hätte er seinen Sinnen nicht getraut, starrte
Slowfield auf den Prokuristen; nur mühsam brachte er
hervor: »Unmöglich – es muß ein Irrthum walten –«

»Unmöglich sind nur Irrthümer in dem Hause Rome-
ro & Comp.,« schnitt Stuart mit eigenthümlicher Schär-
fe ab, was Slowfield in seiner Bestürzung hinzufügen
wollte.

Gregor, des Zwischenfalls nicht achtend, wendete
sich an den Prokuristen mit den Worten: »Mr. Stuart,
legen Sie gefälligst Mrs. Stocton ihre Quittungen vor.«
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»Nie stellte ich eine Quittung aus, nie empfing ich
Geld,« versetzte Marianne erregt, »ich weigerte mich
sogar standhaft, das Geringste anzunehmen. Mr. Slow-
field weiß es; ihm theilte ich meine Gründe dafür mit.«

»Und dennoch sind hier deine Quittungen,« erklärte
Gregor. Er nahm ein ihm von dem Prokuristen über-
reichtes Packetchen Papiere, anscheinend Wechselfor-
mulare, und schritt zu Marianne hinüber. Das oberste
Blatt zurückschlagend und es Marianne vor Augen hal-
tend, fragte er: »Ist das deine Unterschrift?«

Verstört betrachtete Marianne ihren Namen; dann
sprach sie mit einem Blick unsäglichen, verachtungs-
vollen Erstaunens auf den nunmehr völlig rathlosen
Slowfield: »Ich würde sie für die meinige halten, wüß-
te ich nicht zu genau, daß nie ein derartiges Papier von
mir unterzeichnet wurde.«

»Gut,« versetzte Gregor, »diese Quittung lautet über
den Empfang von zweitausend Dollars an jährlichen
Zinsen. Die anderen sechszehn unterscheiden sich
nicht von der ersten. Wir wollen daher das Verfah-
ren nach Möglichkeit abkürzen und zwar in Erinne-
rung der uns von dem Colonel anempfohlenen Rück-
sichten für seinen vertrauten Freund.« Er wendete sich
an Frank: »Wie hoch belaufen sich die an deinen Onkel
Gilbert gezahlten Zinsen?«

»Tausend Dollars jährlich,« antwortete Frank leb-
haft.
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»Hier stehen ebenfalls zweitausend,« bemerkte der
Prokurist, Gregor ein zweites Päckchen überreichend.

»Alle richtig vollzogen,« erklärte dieser, die Formula-
re flüchtig durchblätternd, »und wie hoch beläuft sich
die an Miß Sarah gezahlte Pension?«

»Auf achthundert Dollars,« antwortete Stuart.
»Entsetzlich – dreihundert –« rief Miß Sarah mit

eigenthümlich veränderter Stimme aus. In ihrer Be-
stürzung wollte sie sich erheben, sank aber, wie von
Schwäche übermannt, wieder zurück.

»Kleine Irrthümer sind ja überall möglich,« suchte
Gregor sie zu beruhigen, und zu Slowfield: »Sie räu-
men das gewiß gern ein, wenn auch nur, um des Colo-
nels Andenken zu ehren.«

Slowfield verneigte sich zustimmend. Angesichts der
erdrückenden Beweismittel schien nur noch das Leben
eines künstlich geschaffenen Holzgebildes in ihm zu
wohnen.

»Mr. Stuart,« kehrte Gregor sich diesem wieder zu,
»wie hoch berechnen Sie die Differenz zwischen den
gezahlten Geldern und den irrthümlich vermerkten
Summen?«

»Auf nahe an vierzigtausend Dollars,« hieß es gelas-
sen zurück, »eine genauere Berechnung muß ich mir
vorbehalten.«

»Es wird nicht nöthig sein, wenn ich Mr. Slow-
field richtig beurtheile,« wendete Gregor ein, »ich gehe
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nämlich von dem Grundsatz aus, daß man dem zurück-
weichenden Feinde Brücken bauen soll. Ist Mr. Slow-
field damit einverstanden, so verdoppeln wir die Sum-
me auf Grund der erwähnten Kursdifferenzen, und zie-
hen also achtzigtausend Dollars von der Schuldforde-
rung ab, wogegen der Rest zu seiner Zeit in Gold aus-
gezahlt werden soll. Um einige hundert oder tausend
Dollars feilschen wir nicht. Was meinen Sie dazu, Mr.
Slowfield?«

»Einverstanden,« antwortete dieser sichtbar erleich-
tert, »wohl aber möchte ich um Gelegenheit bitten, ei-
ne Erklärung für die Irrthümer –«

»Überflüssig,« unterbrach ihn Gregor, und zum er-
stenmal mit einem Ausdruck tiefster Verachtung, »wir
haben uns vor Zeugen geeinigt, und Ihnen bleibt nur,
das Document über die an den Colonel geleisteten
Vorschüsse an mich zu übermitteln. Und nun, meine
Herrschaften, was jetzt noch zu besprechen, erledigen
wir wohl besser im engsten Familienkreise, und damit
wäre der auf mich entfallende Theil unserer gemein-
schaftlichen Aufgabe für heute erfüllt.«

Slowfield erhob sich. Die Zufriedenheit, von einem
milden Richter abgeurtheilt zu sein, wurde erhöht
durch das Bewußtsein, immer noch keinen Schaden er-
litten zu haben. Mit höflichem Gruß entfernte er sich.

In diesem Augenblick wurde die Aufmerksamkeit al-
ler auf Miß Sarah hingelenkt. Nach einem langen Blick
unsäglicher Trostlosigkeit auf Stocton war sie plötzlich
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in sich zusammengebrochen. Nur das Hinzueilen Ma-
riannes und Franks hinderte, daß sie von ihrem Stuhl
zur Erde glitt. Zugleich hatte Leichenblässe ihr Ant-
litz überzogen; kaum verständlich klang ihre Stimme
als sie bat, in ihr Schlafzimmer geführt zu werden.
Mit äußerster Vorsicht wurde ihr Wunsch erfüllt; wil-
lig duldete sie, daß Capitän Stocton selber sie in ih-
ren Bewegungen unterstützte. Nur Gregor, Slowfield
und der Prokurist waren in dem Wohnzimmer zurück-
geblieben. »Meine Aufgabe hier ist wohl erfüllt,« be-
merkte letzterer, als Gregor ihm durch einen Hände-
druck für seinen Beistand dankte; dann begab er sich
hinaus, um in der Nähe des Baldachins in Thusneldas
Gesellschaft das Weitere zu erwarten.

Gleich darauf erschien Stocton, gefolgt von seinem
Sohne, mit der beruhigenden Versicherung, daß nur ei-
ne ohnmachtähnliche Erschöpfung Miß Sarah unfähig
gemacht habe, den ferneren Verhandlungen beizuwoh-
nen, und Mariannes alleinige Pflege genüge.

Kurz darauf kam auch Marianne. »Ist er fort?« fragte
sie eintretend und spähte besorgt um sich.

»Gegangen, um uns nie wieder unter die Augen zu
treten,« antwortete Stocton.

»Gott sei Dank, Charles. Ich habe gebebt, solange er
in meiner Nähe weilte. Und den nannte der Vater sei-
nen Freund und Vertrauten.«
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»Und doch hast du ihn nicht ganz kennen gelernt,«
versetzte Gregor düster, »das Strandhaus deines Bru-
ders war nicht minder ein Feld für seine verbrecheri-
sche Thätigkeit. Sein Arm reichte weit, seine Gewissen-
losigkeit noch weiter. Freilich, er arbeitete um hohen
Lohn.«

»Gregor,« erwiderte Marianne flehentlich, »in dieser
ernsten Stunde verzeihst du gewiß eine Frage an dein
Herz. Bist du denn gänzlich unversöhnlich? Bedenke,
was der arme Gilbert erduldete! Um seiner Leiden wil-
len gönne ihm, daß der nur einzig denkbare Lichtblick
seinen Lebensabend erhelle.«

Gregors Antlitz hatte sich verfinstert.
»Marianne, Marianne, laß ab davon, immer wieder

die alten Wunden aufzureißen,« sprach er rauh, »mein
Lebensweg wurde mir vom Geschick vorgezeichnet,
und von dem weiche ich nicht ab. Was ich beschlos-
sen habe, es bleibt bestehen. Nicht an mich denke ich,
sondern an Thusneldas Seelenfrieden –«

Er lauschte auf die Veranda hinaus, wo Schritte sich
der Hausthüre genähert hatten.

»Ich kenne den Weg noch,« glaubte er zu verstehen,
und zwar in einem Tone gesprochen, der das Gefühl in
ihm erzeugte, als ob eine erkältende giftige Strömung
durch seinen Körper gerieselt wäre. Bestürzt kehrte er
sich Frank zu, der, nicht minder erschrocken, auf die
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an ihn gerichtete stumme Frage antwortete: »Unmög-
lich! Es kann nicht sein. Alle nur denkbaren Vorkehrun-
gen traf ich, ihn trotz seiner dringenden Einwendun-
gen fern zu halten –« Er brach ab. Gleich den Übrigen
heftete er die Blicke auf die Thür, auf deren anderer
Seite schlürfende Schritte sich näherten, denen sich im
langsamen Tact der Fall schwer bekleideter Füße zuge-
sellte.

Endlich öffnete sich dieselbe und über die Schwelle
schritt, auf der einen Seite seinen Stab benutzend, auf
der anderen liebreich geführt von Thusnelda, Gilbert
Melville. Hinter ihm wurden die kurze breitschulterige
Gestalt des entzückt vor sich hin grinsenden Kit Kot-
ton und die jungfräulich zarte Floras sichtbar, denen
Wasp bedächtig auf dem Fuße nachfolgte. Frohlocken
spiegelte sich auch auf Gilberts Zügen, die dadurch,
daß sie in fieberhafter Erregung glühten, sich gewisser-
maßen verjüngt hatten. In Thusneldas Augen glänzten
Thränen. Wehmuth und Freude verliehen dem holden
Antlitz einen unbeschreiblichen Liebreiz. Nicht für ihre
Umgebung hatte sie Sinn, sondern allein für den Va-
ter, dessen schwerfällige Bewegungen sie nach besten
Kräften zu erleichtern suchte. Anders Flora. Jungfräu-
liche Befangenheit lugte aus ihren sonst so fröhlichen
Augen, indem diese nach allen Richtungen schweiften;
tiefer erglühten ihre Wangen, als sie Franks ansichtig
wurde und einen unzweideutigen Ausdruck freudigen
Erstaunens auf seinem Antlitz entdeckte.
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Schweigen herrschte unter den in dem Zimmer An-
wesenden. Ihn, den man in weiter Ferne wähnte, plötz-
lich vor sich zu sehen, die Furcht vor der Wirkung des
ungeahnten Ereignisses auf Gregor, erzeugten ein ge-
wisses Gefühl der Erstarrung. Die Eintretenden im Au-
ge, wagte niemand zu ihm aufzuschauen. Als die Thür
sich öffnete, war er, wie vor einem Abgrunde zurück-
schaudernd, bis nach der anderen Seite des Zimmers
hinübergeschwankt. Dort stand er, als ob das Leben
im Begriff gewesen wäre, ihn zu verlassen. Die brei-
te Brust hob und senkte sich, wie bei einem Ersticken-
den. Todtenbleich war sein männlich schönes Antlitz.
Starr betrachtete er Gilbert, der vorsichtig darauf ach-
tete, wohin er seine Füße stellte und daher nur flüch-
tig um sich spähte. Mit derselben Starrheit sah er auf
Thusnelda. Alle Liebe, die unerschütterliche Anhäng-
lichkeit, geboren und erstarkt auf dem Boden treuer
Fürsorge vieler Jahre, schien plötzlich in ihm gestorben
zu sein. Die Ähnlichkeit Thusneldas mit ihrer Mutter,
zumal in der weiblich zarten fürsorglichen Haltung,
rief ihm überwältigend in’s Gedächtniß zurück, wel-
chen Qualen die arme Dulderin ausgesetzt gewesen,
bevor sie in ferner Wildniß ihr einsames Grab fand. Ein
dumpfes Gefühl, daß er vor einem Wendepunkt seines
Lebens stehe, beschlich ihn, die Empfindung, daß alles,
was ihn bisher in seinem Thun und Denken leitete, sei-
ne Kraft wie seinen Willen stählte, ihn erfreute, noch
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eine letzte Probe von Zugänglichkeit für andere Men-
schen in ihm wach hielt, nunmehr unwiderruflich und
auf ewig für ihn verloren sei.

Da brach, nachdem sie mit ihrem Vater bis in die
Mitte des Zimmers vorgeschritten war, Thusnelda das
dumpfe Schweigen.

»Gregor!« rief sie klagend aus, und zum schneiden-
den Vorwurf verwandelte ihre Stimme sich in dessen
Ohren, »Gregor, du wußtest, daß mein Vater lebte, du
sahst – du sprachst ihn!«

Gregor hörte es, aber er rührte sich nicht. Verloren
gingen für ihn die gleichsam beschwörenden Blicke
Mariannens und Stoctons, die vergeblich seine Augen
suchten.

»Gregor, mein Kind hast du gerettet; du hast es be-
schützt und beschirmt. Gott segne dich, du lieber, lie-
ber Gregor!« fügte Gilbert mit einem unbeschreibli-
chen Ausdruck der Dankbarkeit und Wehmuth hinzu.

Da richtete Gregor sich mit einer Heftigkeit empor,
daß Gilbert und Thusnelda unwillkürlich stehen blie-
ben, und weder Marianne noch Stocton in ihrer tiefen
Besorgniß daran dachten, den nach so vielen Jahren
wieder vor sie hintretenden Todtgeglaubten verwandt-
schaftlich zu begrüßen. Ihre Blicke hingen wie gebannt
an Gregors Lippen. Sie wagten kaum zu athmen.

»Ja,« sprach dieser nunmehr mit einer Ruhe, welche
unheimlich zu der Erregtheit der übrigen Anwesenden
contrastirte, »dein Kind rettete und beschützte ich. Ich
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nahm es aus den Armen seiner todten Mutter, des ar-
men Opfers fluchwürdiger Ränke und unnatürlicher
Lieblosigkeit. Deine Frau bettete ich in tiefer Wildniß
in die Erde; den Schwur aber, den ich über die geliebte
Todte hinsprach, den habe ich getreulich gehalten. Die
Opfer, die es mich kostete, ich kenne sie allein, keinen
anderen kümmern sie. Nach besten Kräften überwach-
te ich das mir anvertraute junge Wesen. Freilich, weit
reichten meine Mittel nicht. Ich konnte Thusnelda nur
nach mir selbst ausbilden, nämlich zu einer abenteu-
ernden Kunstreiterin. Gefällt dir das nicht, so bist du
allein verantwortlich dafür.«

Nach dieser von zügelloser Gehässigkeit zeugen-
den Kundgebung neigte Gilbert das Haupt. Furchtsam
schmiegte Thusnelda sich an ihn an. Ihre Augen such-
ten entsetzt die ihres alten Beschützers. Bis in’s Mark
hinein erbebte sie. Denn so hatte sie ihn noch nie ge-
sehen, ihn noch nie, wie zurzeit gefürchtet. Sie be-
saß nicht einmal den Muth, ihrer Angst Ausdruck zu
verleihen, die Gewalt ihrer Stimme, ihrer freundlichen
Vorstellungen zu versuchen, vor denen er doch so oft,
wenn sie seine düstere Stimmung zu verscheuchen
trachtete, sich willenlos beugte.

Da trat Kit Kotton, gefolgt von Flora, verstörten Ant-
litzes auf die andere Seite Gilberts. Ihn aufmerksam
überwachend, war ihnen nicht entgangen, daß die
Kräfte ihn verließen. Indem sie ihn gemeinschaftlich
mit Thusnelda unterstützen wollten, belebten Stocton
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und Marianne sich wieder. Sie eilten zu ihm hinüber;
ihn mit freundlichen Grüßen und Worten des Trostes
und der Ermuthigung überhäufend, führten sie ihn
vorsichtig nach Miß Sarahs Lehnstuhl, auf den sie ihn
sanft niedergleiten ließen. Gilbert ließ alles willenlos
mit sich geschehen. Nur gedämpfte Stimmen vernahm
man noch, indem Marianne und Stocton ermunternd
zu ihm sprachen. Thusnelda hatte keine Worte. Die
stand neben ihrem Vater; während sie schmerzlich be-
wegt auf ihn niedersah, rollte Thräne auf Thräne über
ihre Wangen. Gregor verharrte dagegen noch immer
auf seiner alten Stelle. Man schien ihn vergessen zu ha-
ben. Hin und wieder eilte ein dunkler Schimmer über
sein bleiches Antlitz hin. Undurchdringliche Verschlos-
senheit prägte sich in Haltung wie Zügen aus. Convul-
sivisch arbeitete zuweilen seine Brust; dann war es, als
ob unter den dicht zusammengezogenen Brauen her-
vor Blitze des Hasses und bitterer Enttäuschung nach
allen Richtungen gesprüht hätten.

Flora, von niemand beachtet, beängstigt durch das,
was um sie her vorging, hatte sich in erster Rathlo-
sigkeit an Franks Seite geflüchtet. Dort fühlte sie sich
nicht länger verlassen und vereinsamt; es kehrte zu-
rück ihr unversiegbarer Jugendmuth.
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28. DIE ENTSCHEIDUNG.

Gewiß hatte Frank, durch Flora unterstützt, sein Äu-
ßerstes aufgeboten, Gilbert Melville in dem Strandhau-
se zurückzuhalten und die Einwendungen zu bekämp-
fen, die derselbe immer wieder erhob. Wenn er aber
glaubte, mit seinen Gründen durchgedrungen zu sein,
so konnte er doch nicht verhüten, daß durch Ausfer-
tigung der Vollmacht und die zu diesem Zweck unab-
weisbar nothwendigen Erklärungen, namentlich durch
Angabe des nahe bevorstehenden Termins und des Ver-
sammlungsortes, Gilberts Theilnahme für die in Aus-
sicht gestellten Verhandlungen sich erhöhte, die plötz-
lich wieder in’s Leben gerufene Sehnsucht nach der
alten Heimstätte von Stunde zu Stunde wuchs. Nach
Franks Abreise nahm seine Unruhe in demselben Maße
zu, in der der Tag der Entscheidung näher rückte, bis er
endlich glaubte, durch sein Zurückbleiben ein Fehl be-
gangen zu haben. Kurz entschlossen ordnete er in aller
Eile an, da er nun doch noch selbst den Verhandlungen
beiwohnen wolle, daß Kitt Kotton und Flora alles zur
Abreise rüsteten. –

Wohlbehalten erreichten sie am Versammlungstage
den Park von Melvillehouse, als die beiden in dem We-
ge haltenden Wagen sie zwangen, auszusteigen. Weh-
mutherfüllt betrachtete Gilbert, von Flora unterstützt,
den verwitterten Baldachin, in dessen Schatten er einst
die glücklichsten und hoffnungsreichsten Tage verleb-
te. Die Anwesenheit der Pferde und fremden Gestalten
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überraschten ihn an dem heutigen Tage nicht. Sobald
er aber Thusneldas ansichtig wurde, die, von freundli-
cher Theilnahme für den hinfälligen Fremden bewegt,
sich näherte, schienen die ohnehin geschwächten Füße
plötzlich ihre letzte Kraft zu verlieren.

»Edith!« rief er aus, und entsetzt starrte er auf Thus-
nelda, als hatte er das Hereinbrechen neuer wirrer Vi-
sionen befürchtet. Und was dann folgte? – – –

Von den freundlichsten Hoffnungen beseelt, hatten
Vater und Tochter sich nach dem Herrenhause hin-
über begeben. Doch wo sie meinten, Ausbrüchen der
Freude, jubelnd entgegengestreckten Händen und of-
fenen Armen zu begegnen, da erschreckten sie finstere
Blicke, in bangen Zweifeln schauende Augen, grausa-
me Worte und dann unheimliches, dumpfes Schwei-
gen. –

Endlich aber belebte sich die Gruppe, die sich um
Gilbert gebildet hatte, indem dieser die vor ihm Ste-
henden durch eine Handbewegung bat, ihm eine freie
Aussicht auf Gregor zu gewähren.

»Gregor,« rief er mit ergreifender Innigkeit aus, »du
hast mir mein Kind erhalten – Gregor, Thusnelda lebt,
und in ihr fand ich Edith wieder! Gregor, fiele meiner
Tochter Vergangenheit in die elendeste Gauklerbude,
sie sollte mir deßhalb nicht weniger willkommen sein;
dich aber würde ich mit nicht weniger dankbarem Her-
zen segnen für das, was du an den Meinigen gethan
hast.«
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Alle Augen richteten sich auf Gregor. Besorgniß, die
bei Thusnelda zu wahrer Todesangst anwuchs, offen-
barte sich in jedem Blick. Doch auch jetzt noch ver-
harrte er unbeweglich in seiner, dem Geschick gleich-
sam trotzenden Haltung. Düster betrachtete er Gilbert.
Thusnelda schien er nicht mehr zu sehen, nicht zu ken-
nen.

Da rief diese ihm klagend zu: »Gregor, du ängstigst
mich! Was habe ich dir gethan? Sprich zu mir – Gregor,
du gabst mir dennoch den Vater wieder.«

Da seufzte Gregor tief auf, und wie mit Widerstreben
entwand sich seiner Brust: »Ich gab ihn dir nicht; denn
ich war es nicht, der ihn rief. Ich gedachte, dich fern
von ihm zu halten.«

»Nein, Gregor, du nicht,« erwiderte Thusnelda ein-
geschüchtert, »ich weiß es, du lebtest unter dem Druck
böser Verhältnisse – Gregor, lieber Gregor, wann hät-
test du mir je eine Freude vorenthalten!«

Gregor lächelte matt. Fast rief es den Eindruck her-
vor, als hätte Thusneldas Stimme ihren alten besänfti-
genden Einfluß auf ihn zurückgewonnen.

»Rechten wir nicht darum,« sprach er ruhig, wäh-
rend es in seinem Inneren noch immer feindselig wog-
te: »Du hast deinen Vater wiedergefunden, und zwar
unter Bedingungen, die inne zu halten ich einst deiner
sterbenden Mutter versprach. Was ich mir selber ge-
lobte, ist jetzt hinfällig geworden.« Er schöpfte wieder
tief Athem, und nicht beachtend, daß er allerseits der
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Gegenstand ängstlich gespannter Aufmerksamkeit war,
fügte er hinzu: »Und so will ich dir einen letzten Lie-
besdienst erweisen, deine Freude und die anderer in
eine vollkommene verwandeln: wenige Stunden, be-
vor deine Mutter entschlief, sprach sie zu mir folgende
Worte: ›Wenn du Gilbert seine Tochter zuführst, dann
sage ihm, ich sei versöhnt gestorben. Sage ihm, ich ha-
be verziehen, wo nur immer etwas zu verzeihen gewe-
sen. Sage das allen denjenigen, die einst wenig Nach-
sicht mit mir hatten. Sage, ich sei schlafen gegangen
ohne einen bitteren Gedanken. Die Liebe aber, die mir
verweigert worden, die möchten sie in vollem Maße
meinem Kinde angedeihen lassen.‹«

Abermals trat Stille ein. Sie erschien um so lautlo-
ser, weil Gregors ruhiges Organ den Raum gänzlich er-
füllt hatte. Gleichsam unter dem Schutz seiner Stimme
war es auch möglich gewesen, daß die Thür des Ne-
benzimmers sich unbemerkt öffnete und ein bleiches
Antlitz in derselben sichtbar wurde. Rührung thronte
auf allen Zügen; Rührung auch auf denen Miß Sarahs,
die von ihrer geschützten Stelle aus Gilbert und die um
ihn Versammelten zu beobachten vermochte.

So verrann eine Minute. Die vernommenen Worte
schien man nicht fassen zu können, im Geiste sich
noch einmal zu wiederholen. Stocton hatte Marian-
nens Hand ergriffen. Er fürchtete, daß sie unter dem
Drange ihrer Empfindungen vermittelnd einschreiten
würde, kannte Gregor hinlänglich, um zu wissen, daß
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jeder Versuch, ihn zu beeinflussen, an seinem starren
Willen scheiterte.

»Auch das noch, Gregor,« hob Gilbert endlich wie-
der an, und schmerzliche Bewegung raubte ihm fast
die Sprache, »du bist der gute Geist unseres Hauses
geworden; wohin ich höre und sehe, erkenne ich dein
Wirken und Walten. Du gehörst zu uns, hast uns ange-
hört von jeher, bist das Band, das die von einem feind-
seligen Geschick grausam Auseinandergerissenen auf’s
Neue und um so fester einigt. Du darfst die Dankbar-
keit nicht zurückweisen, mit der wir alle dir ergeben
sind.«

»Ich bestreite, daß jemand mir Dank schuldet,«
nahm Gregor anscheinend leidenschaftslos das Wort,
»mein Wirken galt allein dem Andenken einer gelieb-
ten Verstorbenen, galt ihr da« – und er wies auf Thus-
nelda – »ihr, der ich die einzigen freundlichen Stunden
verdanke, seitdem ich ein Mann geworden. Trennen
mußte ich mich ohnehin einmal von ihr, darauf war
ich seit lange vorbereitet –«

»Nein, Gregor, nein!« rief Thusnelda ihm angstvoll
zu, »du hast keine Ursache, von mir zu gehen –«

»Du weißt, daß ich nie unüberlegt handelte, nie ein
ernstes Wort unüberlegt sprach,« versetzte Gregor mit
einer Härte, die Thusnelda erbeben machte, nicht min-
der die übrigen Anwesenden peinlich berührte. »So
wirst du auch das, was ich jetzt zu dir sage, nicht als
den Ausfluß einer vorübergehenden Laune betrachten.
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Vergiß das nicht. Es sind vielleicht die letzten Worte,
welche ich je an dich richte, und daher um so sorg-
fältiger abgewogen. Du wirst hinfort deinem Vater zur
Seite stehen, und zwar so lange, bis du gemeinschaft-
lich mit ihm einem anderen noch heiligere Anrechte an
dich einräumst. Über das, was wir im Laufe der Jahre
erwarben und ansammelten, werde ich nach meinem
Gefühl verfügen. Schon lange sehnte ich den Tag her-
bei, an welchem du unserem gefährlichen Beruf end-
gültig entsagen würdest. Dein Lieblingspferd erhältst
du selbstverständlich; so wird auch Singsang fortan
dein treuer Freund und Diener bleiben. Ich gehe, Thus-
nelda,« fuhr Gregor fort, und wie zu einem, seine äu-
ßersten Kräfte beanspruchenden Werk sich rüstend,
richtete er sich in seiner ganzen Höhe empor und hart
klang seine Stimme, »aber ich gehe, als ob ich nach
einigen Stunden hierher zurückkehrte; das erleichtert
uns die Trennung. Singsang und Mr. Stuart werden
mich zur Stadt begleiten, um, so weit es mir zufällt,
die letzten Verhaltungsregeln in Empfang zu nehmen.«
Dann zu Stocton: »Das Weitere, auch mit Rücksicht auf
Melvillehouse, wirst du im Einverständniß mit den Dei-
nigen spielend ordnen. Ich sage dir nicht Lebewohl,«
und festen Schrittes trat er von dem Fenster fort, »auch
dir nicht, Marianne, denn wir müssen uns wiederse-
hen, gleichviel, wo.« Er kehrte sich Gilbert zu, der wie
gebrochen dasaß, Thusneldas beide Hände hielt und
vor Bewegung kein Wort hervorzubringen vermochte:
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»Sie besitzen jetzt Ihre Tochter. Mag an ihr gesühnt
werden, was man ihrer Mutter verbrach« – und ein
feindseliger Blitz zuckte aus seinen Augen – »und sie
verdient so viel Liebe, wie in der ganzen Welt nicht
aufgeboten werden kann –«

»Gregor, bleib,« sprach Thusnelda gedämpft zu ihm
empor, und deutlicher noch offenbarte sich in ihren
Augen die von wilder Verzweiflung getragene Bitte.

Gregor legte die Hand auf ihr Haupt. Matt lächelnd
suchte er in ihren erregten Zügen. Einige Sekunden
sann er nach, dann sprach er förmlich heiter: »Sei
stark, mein liebes Kind; erschwere mir nicht den Ab-
schied. Glücklich und reich gesegnet lasse ich dich zu-
rück, das gilt mir höher, als länger allabendlich um
dich zittern zu müssen. Weine nicht, Thusnelda – dein
getreuer Kamerad bleibe ich auch in der Ferne – von
mir hören sollst du ebenfalls.«

Hastig kehrte er sich ab und festen Schrittes bewegte
er sich dem Ausgange zu.

»Gregor, bleib!« tönte es ihm wehevoll wie eine tiefe
Herzensklage von Thusneldas Lippen nach.

Er schien es nicht zu hören.
»Gregor, Gregor, besinne dich!« bat Marianne, wäh-

rend Stocton sich anschickte, ihm zu folgen.
Doch Gregor achtete der Rufe nicht; unbeirrt ent-

fernte er sich.
»Gregor, bleibe!« drang aus dem Nebenzimmer eine

zitternde Stimme zu ihm herüber; zugleich kehrte die
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Aufmerksamkeit aller sich der offenen Thür zu, in der
Miß Sarah nunmehr ganz sichtbar geworden.

Gregor hielt an und sah erstaunt in das ihm sonst
stets feindselig entgegenstarrende Antlitz. Auch jetzt
war es starr jedoch in Folge der Anstrengungen, die es
Miß Sarah koste sich aufrechtzuerhalten.

»Ja, Gregor, bleib,« wiederholte sie dringlicher, »al-
les sah und hörte ich, und wenn ich mein Leben lang
ungerechterweise dir zürnte, so ist das jetzt verwischt.
Ja, Gregor, ich selber bitte dich: bleib bei denjenigen,
die in aufrichtiger Zuneigung dir ergeben sind. Schleu-
dere nicht durch dein Gehen einen Mißklang in die
sich friedlich gestaltenden Verhältnisse, keine Trauer
in eben erst aufathmende treue Herzen.«

Da lächelte Gregor befriedigt, und Miß Sarah die
Hand reichend, sprach er wohlwollend: »Nur das fehlte
mir noch, verehrte Tante. Das Bewußtsein, keinen bö-
sen Willen hinter mir zurückzulassen, erleichtert mir
das Scheiden, wird in Zukunft mir eine freundliche
Beruhigung gewähren. Tausend Dank für soviel Güte,
und ein herzliches Lebewohl, vielleicht auf – Wieder-
sehen.«

Er kehrte sich ab, und während die eben noch
von neuen Hoffnungen Beseelten ihm wieder bestürzt
nachsahen, schritt er aus dem Zimmer.

Thusneldas Thränen waren versiegt. Regungslos hin-
gen ihre Blicke an der hohen Gestalt des im Flurgange
Verschwindenden. Sie sah noch, wie er, sich außerhalb
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des Gesichtskreises der ihm Nachspähenden wähnend,
das Haupt neigte und seine Haltung erschlaffte, und
heftiges Zittern erschütterte ihren Körper. Aber schon
nach wenigen tiefen Athemzügen hatte sie ihre Fas-
sung zurückgewonnen. Zärtlich beugte sie sich über ih-
ren Vater hin, und ihn auf die Stirn küssend, sprach sie
gedämpft: »Vater, verzeihe mir – ich kann nicht anders.
Ich gehöre zu ihm,« und gleich darauf verschwand sie
ebenfalls in dem Flurgange.

Gregor hatte unterdessen die Veranda erreicht. Er
wollte eben die von derselben hinunterführenden Stu-
fen betreten, als er hinter sich das Rauschen eines sei-
denen Kleides unterschied und er zugleich seinen Na-
men nennen hörte.

Hastig kehrte er sich um und »Thusnelda!« rief er
vorwurfsvoll aus, als er die Weinende auf sich zu flie-
hen sah, und im nächsten Augenblick hing sie an sei-
nem Halse, ihr erglühendes Antlitz an seiner Brust ber-
gend.

»Ich kann mich von dir nicht trennen,« entwand es
sich, erstickt durch Schluchzen, ihren Lippen, »Gregor,
zürne mir nicht – ich mußte zu dir eilen – mag alles, al-
les hinter mir versinken; zu dir allein stehe ich. Mache
mit mir, was du willst, ich weiche nicht von dir, oder
ich sterbe vor Jammer, wie meine Mutter.«

Wie mit Widerstreben, gleichsam mechanisch hatte
Gregor den Arm um die anmuthige Gestalt gelegt, die
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er sonst nur berührte, wenn sie im gefährlichen Ren-
nen gewissermaßen aus einem Guß bestanden. Sein
Antlitz war todtenbleich geworden; eigenthümlich we-
hevoll blickten seine Augen.

»Thusnelda, besinne dich,« sprach er sanft abweh-
rend, »laß dich durch die unabweislich nothwendige
Trennung von deinem alten Kameraden nicht zu weit
fortreißen. Du begreifst, einmal mußten wir voneinan-
der scheiden, gleichviel ob heut, ob morgen oder erst
nach Jahresfrist. Ermanne dich daher, liebes Kind –«

»Ich gehe nicht, ich bleibe bei dir, oder mir ergeht
es wie meiner Mutter, und die liebtest du doch so
sehr,« fiel Thusnelda ihm klagend in’s Wort, und fester
schmiegte sie sich an ihn.

»Deine Mutter rufst du an, liebes Kind,« fuhr Gre-
gor mit sich selbst ringend fort, »glaube mir, sie würde
nicht gutheißen, sähe sie, daß du mit dem Verlangen
dich trügest, mich auch fernerhin auf meinen unstä-
ten Wanderungen zu begleiten. Sie würde dir zurufen:
›Dein Vater bedarf deiner Pflege. Bleibe bei ihm; er-
setze ihm alles, was er einst durch die Mißgunst eines
grausamen Geschickes verlor.‹«

»Ich kann nicht, Gregor, ich kann nicht! Deine An-
rechte an mich sind die heiligsten, und so die meinigen
an dich – Gregor! zertrete mich, aber verstoße mich
nicht! Laß mich mit dir ziehen, wohin es auch sei, wie
in den schönen alten Zeiten, nur verstoße mich nicht.«
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»Nein, Thusnelda, nach den heutigen Ereignissen
kann es nicht mehr sein, wie es gewesen. Die elternlo-
se Waise durfte ihren Beschützer sorglos überallhin be-
gleiten; seitdem du aber Vater und Heimath fandest, ist
dies alles dahin – nein, Thusnelda, es giebt Rücksich-
ten, die die Trennung gebieterisch fordern – es kann
nicht mehr sein, wie früher.«

Da schlang Thusnelda ihre Arme noch fester um Gre-
gors Hals, und unter heißen Thränen zu ihm aufschau-
end, flehte sie in wahrer Todesangst: »So laß mich dei-
ne Frau sein, und die einzigen Rücksichten, die du
noch zu nehmen brauchst, sind die auf mich.«

Erschrocken prallte Gregor zurück, dadurch Thus-
neldas Arme von seinem Halse lösend; dann aber er-
griff er ihre beiden Hände. Einen Blick der Bangigkeit
senkte er in die zu ihm erhobenen überströmenden Au-
gen, und leise, als hätte er den Ton der eigenen Stimme
gefürchtet, sprach er zu ihr: »Thusnelda, liebes Kind,
du täuschest dich. Deine treue Anhänglichkeit führt
dich auf Irrwege –«

»Nein, Gregor, nein; bin ich dir gut genug, so will
ich deine Frau werden,« unterbrach Thusnelda ihn mit
gleichsam kopfloser Hast, »ich habe dich ja so lieb,
so sehr lieb, wie keinen anderen Menschen auf der
Welt. Das fühlte ich erst, als du vorhin meinen Blicken
entschwandest und das Herz mir fülle stand, daß ich
glaubte, sterben zu müssen,« und als sie nunmehr wie
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aus einem traumhaften Zustande erwachendes Ent-
zücken, gepaart mit namenlosem Erstaunen in seinen
sonst nur wenig veränderlichen ernsten Zügen las, da
warf sie sich wiederum an seine Brust, um von ihm in
eine innige Umarmung gezogen zu werden. –

In diesem Augenblick traten Stocton und Marianne,
die so lange unbemerkt in der Hausthüre gestanden
hatten, leise zurück. Ebenso verschwand Miß Sarah,
die über die Blumenstöcke hinweg ihr Antlitz aus dem
Fenster geneigt hatte. Neben Gilbert, der gebrochen
und niedergebeugt dasaß, auf einen Stuhl sinkend und
dessen Hand ergreifend, bat sie, wie von blendenden
Visionen umfangen: »Gilbert, armer Gilbert, jetzt rich-
te dich auf. Rüste dich zum Empfange einer freudigen
Kunde – Gilbert, wie ist es jetzt anders mit mir! Woher
kommt so viel Liebe in meinem Herzen! Wer hätte ge-
ahnt, daß sich noch einmal so viel Friede auf mein ver-
bittertes Gemüth senken, ich Zeuge so vielen Glückes
werden würde.«

Kit Kotton vernahm diese Worte und trat neben
Frank und Flora hin, die besorgnißvoll auf den sich
schwerfällig emporrichtenden Capitän hinsahen.

»Es ist kein Wind so schlecht, daß er nicht wenig-
stens einem etwas Gutes brächte,« raunte er ihnen mit
einem verschmitzten Seitenblick auf seinen Herrn zu.
Gern hätte er noch einiges zu Thusneldas und Gregors
Lob hinzugefügt, als Stocton und Marianne eintraten
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und sogleich nach dem Blumenfenster hinüberschrit-
ten.

»Er bleibt dennoch,« wendete Stocton sich an Gil-
bert.

»Er bleibt dennoch,« flüsterte Marianne ihrer Tante
zu. Diese neigte das Haupt beipflichtend, Gilbert dage-
gen seufzte tief auf und antwortete aus vollem Herzen:

»So wird sein unstätes Wanderleben ein Ende errei-
chen. Seine Augen nahmen den letzten Blick meiner
armen Edith in sich auf; er ist der Retter meines Kin-
des.«

In erwartungsvollem Schweigen verstrichen die näch-
sten Minuten. Dann öffnete die Thür sich wieder und
herein schritten Hand in Hand Gregor und Thusnelda.
Auf des ersteren Zügen hatte der Ausdruck eines ihm
noch unfaßbar erscheinenden Glückes den bisherigen
düsteren Ernst verdrängt. Süße Befangenheit, gepaart
mit innigem Entzücken, thronte auf Thusneldas blü-
hendem Antlitz.

Sie traten vor Gilbert hin.
»Gilbert,« redete Gregor ihn an, und er legte die

Hand sanft auf des mit freudiger Spannung zu ihm
Aufschauenden Schulter, »ich gab dir deine Tochter,
um sie jetzt von dir zurückzufordern. Hier stehen wir
in der heiligen Absicht, uns nie mehr voneinander zu
trennen. Mit dem Beruf, dem wir so lange angehörten,
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haben wir gebrochen. Unser Sehnen gilt nur noch stil-
lem, häuslichem Glück, unser Hoffen ungetrübter Zu-
friedenheit im Kreise der zu uns Gehörenden.«

»Gregor – Thusnelda!« brachte Gilbert vor Rüh-
rung nur mühsam hervor, »ein neues mildes Abendroth
steigt an meinem Lebenshimmel auf. Ich bin glücklich;
über die Grenzen des Möglichen dürfen meine Wün-
sche ja nicht hinausreichen.«

Thusnelda hatte sich Marianne zugeneigt, um von
dieser zärtlich an sich gezogen zu werden. Miß Sarah
weinte still vor sich hin. –

»Ich gehe zu dem Chinamann,« raunte Kit Kotton
Flora und Frank wieder zu, als diese sich den glück-
lichen Menschen neben dem Fenster zugesellten, »hier
giebt’s für mich und Wasp nichts mehr zu thun. Ich kal-
kuliere, das alte Citronengesicht gehört mit zur Fami-
lie, da mag ich ihm verrathen, was ich hier ausmachte.«

Da in Melvillehouse die entsprechende Gelegenheit
zum Übernachten fehlte, brach die Gesellschaft früh
genug auf, um noch vor Abend die nächste Stadt zu
erreichen. Nur Stocton und Marianne blieben zurück,
um so lange in Miß Sarahs Umgebung zu weilen, bis
die nothdürftigsten Einrichtungen zur Aufnahme Gil-
berts und derjenigen, die zu ihm gehörten, getroffen
sein würden.
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Der Abend war hereingebrochen. Miß Sarah hatte
sich zur Ruhe begeben. Neben ihr auf dem Bett saß Ma-
rianne. Nach mancherlei Gesprächen war Stille einge-
treten. Plötzlich zog Miß Sarah ihrer Nichte Haupt zu
sich nieder, und leise, wie heimlich lauschende Ohren
fürchtend, flüsterte sie: »Auch, du hast unter meinem
Einfluß gelitten, wie die arme zarte Edith. An euch bei-
den habe ich in meinem, alle anderen Empfindungen
überwuchernden Patriotismus mich schwer versündigt,
aber auch schwer gebüßt, daß ich es über mich ge-
wann, die engsten Familienbeziehungen so weit hin-
tenan zu setzen.«

»Tante, geliebte Tante,« versetzte Marianne bewegt,
indem sie ihren Arm unter Miß Sarahs Nacken schob
und sie zärtlich küßte, »wie du gelitten, was du erdul-
det hast, wer vermöchte das ernster zu würdigen, als
ich.«

»Nicht weiter, Marianne,« fiel Miß Sarah sanft ein,
»alles kam, wie es kommen sollte. Dein erneutes Glück
ist das meinige. Die Familie der Melvilles wird auf’s
Neue erblühen, und mit ihr Melvillehouse, der alte
Stammsitz. Ich habe keinen Grund mehr, zu klagen;
ein unendlicher Friede hat sich auf mein Gemüth ge-
senkt. Mein Herz schlägt ruhiger, denn je zuvor seit
meinen Kinderjahren. Doch nun gehe, Marianne. Ich
fühle mich erschöpft nach den heutigen erschüttern-
den Ereignissen und den mit diesen Hand in Hand ge-
henden Seelenkämpfen.«
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Ein Viertelstündchen später, da erlosch das letzte
Licht in dem Herrenhause. Im Negerdorf blinzelte da-
gegen noch längere Zeit ein matt erhelltes Fenster. Hin-
ter demselben wurde Susanna nicht müde, der Groß-
mutter die erstaunlichsten Dinge zu berichten. Der
greise Pompy, zwischen den Lippen die kalte Tonpfeife,
nickte in seinem Lehnstuhl.

29. DIE UHR IST ABGELAUFEN.

Wenn freundliche Hoffnungen diejenigen, die zu
Melvillehouse gehörten, bis in ihre Träume hinein be-
gleiteten, so wachten an Slowfield’s Lager alle Furien
der Hölle. In tollem Reigen umkreisten sie ihn. Hohn-
lachend schwangen sie ihre Geißeln und zauberten sie
Bilder des Entsetzens vor ihn hin, wenn nur immer
der Schlaf Miene machte, ihn in Vergessenheit zu ver-
senken. Wie die hereinbrechende Nacht mit den ihn
umringenden Schreckgespenstern ihn bewog, in einem
einsam gelegenen Gehöft Zuflucht zu suchen, so sehn-
te er jetzt den Tag herbei, um die ihn gastfrei bedie-
nenden sorglosen Menschen zu fliehen und seine Reise
fortzusetzen. Er fürchtete, was hinter ihm lag, gedach-
te mit Grauen der Zukunft. Sogar sein eigenes Haus
erschien ihm wie ein Abgrund, seitdem die ihn un-
barmherzig geißelnden Furien die Gesichtszüge Nellys
in allen verschiedenen Lebensstadien: von der fröhlich
in den Tag hinaus lachenden Jungfrau bis zu dem in
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Haß sich verzehrenden, verfrüht gealterten Weibe an-
genommen hatten. Doch wie ihm verstrich auch Nel-
ly die Nacht schlaflos, nur daß sie Ruhe weder suchte
noch wünschte.

Seitdem durch Kit Kotton, der nicht geruht hatte,
bis er Harrys Herkunft festgestellt hatte, ihr unglück-
licher Sohn ihr zugeführt worden war, hatte sie den
Charakter empfindungslosen Marmors angenommen.
Kein Laut der Klage war mehr über ihre Lippen ge-
kommen, keine Thräne hatte ihren Blick verschleiert.
Sie rieb sich gleichsam auf in der Pflege ihres Kin-
des, sie küßte es und beruhigte es schmeichelnd, al-
lein vergeblich hätte man in ihren todtbleichen Zü-
gen nach einem Merkmal zärtlicher Empfindungen ge-
sucht. Was sie sprach, was sie verrichtete: alles geschah
mit dem unheimlichen Ausdruck einer Somnambulen,
die ihre Bewegungen mechanisch ausführt, während
der Geist planlos in unbegrenzten Räumen schweift.
Nur einmal belebte ihr starres Antlitz sich ein wenig,
und zwar am Morgen nach der ersten Nacht, die sie
in ununterbrochener Überwachung ihres Sohnes ver-
brachte, als Louis, ihr junger brauner Verwandter, vor-
sprach und sich nach ihren Wünschen erkundigte. Ein
kurzes Gespräch führte sie mit ihm in dem Flurgange;
dann entließ sie ihn mit einem ungewöhnlich reichen
Geldgeschenk und einem besonders wichtigen Auftra-
ge. Und abermals begrüßte sie ihn lächelnd, als er
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abends nach Einbruch der Dunkelheit Einlaß begehr-
te und demnächst die pünktliche Ausführung des ihm
ertheilten Auftrages meldete. Anstatt ihn in ihre eigene
Wohnung zu führen, ließ sie ihn in Slowfield’s Zimmer
eintreten. Dort überreichte er ihr ein längliches, mit
grauem Sacklinnen lose umhülltes Packet. Hastig und
doch vorsichtig öffnete sie dasselbe. Es enthielt etwa
ein Dutzend dicht mit Dornen besetzter Zweigenden
wilder Rosen. Aufmerksam prüfte sie jeden einzelnen
Stab. Hin und wieder betastete sie auch die Dornen,
wie um sich von deren Schärfe zu überzeugen.

»Die sind sehr gut ausgewählt,« sprach sie träume-
risch, die Stäbe wieder sorgfältig zusammenlegend,
»ich hoffe, sie treiben nun Blätter, wenn ich sie in Blu-
mentöpfe stecke und es nicht an Wasser fehlen lasse.«

Sie sann einige Sekunden nach, und in der ihr
eigenthümlichen ausdruckslosen Weise fuhr sie fort:
»Wenn du nach Hause kommst, sage deiner Mutter, ich
stünde im Begriff, eine größere Reise anzutreten. Nun
habe ich mir aber etwas Geld erspart, mehr als ich zur
Reise gebrauche – über sechshundert Dollars sind’s –
und weil ich fürchte, daß sie mir während meiner Ab-
wesenheit geraubt werden könnten – dem Slowfield ist
nämlich das Ärgste zuzutrauen – lasse ich deine Mut-
ter bitten, das Geld bis zu meiner Heimkehr in Verwah-
rung zu nehmen. Sage ihr, wenn ich ganz fortbliebe –
ich kann ja sterben – so gehöre es ihr, und sie möchte
es zu ihrem und ihrer Kinder Bestem verwenden.«
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Sie händigte dem erstaunten Burschen ein straff ge-
fülltes Säckchen ein und fügte hinzu: »Lauter echte
Goldadler sind es; obenauf liegt ein Zettel, auf dem
steht geschrieben, daß ich sie deiner Mutter schenke.
Den mag sie vorzeigen, wenn die Leute ihr Böses nach-
sagen sollten. Hier ist noch ein Dollar für dich beson-
ders, denn auf heute abend habe ich nichts für dei-
nen Hunger im Hause. Dafür kaufe dir, was dir beliebt,
und nun gehe; ich will allein sein. Kannst dir denken,
daß Reisevorbereitungen Zeit erfordern. Vor übermor-
gen abend laß dich hier nicht sehen; Slowfield mag in
jeder Stunde eintreffen, und findet er dich, so bürge
ich nicht dafür, daß du ungehärmt von dannen gehst.«

Sie führte den vor Erstaunen sprachlosen Burschen
auf die Flur hinaus, und mit einem letzten freundli-
chen Gruß entließ sie ihn. Fortgesetzt ihre geisterhafte
Ruhe bewahrend, schloß sie die Thür hinter ihm ab,
und die Dornenstäbe an sich nehmend, schlich sie in
ihr Zimmer zurück.

Ihr erster Weg führte zu ihrem Sohne. Auf ihrem
Bett lag Harry schlafend, ein trauriges Bild der Schwä-
che und Hinfälligkeit. In der einen Hand die Lampe,
in der anderen die Dornenstäbe, betrachtete sie ihn
lange aufmerksam. Nur noch matt regten sich die Na-
senflügel vor dem leise röchelnden Athem. Näher und
näher hatte der Tod sich dem bejammernswerthen Ge-
schöpf zugeneigt; sein Leben zählte höchstens nach Ta-
gen, vielleicht war die nächste Stunde seine letzte.
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Da regten sich seine farblosen Lippen und tiefer
beugte Nelly sich über ihn.

»Ein Alligator ist Slowfield,« lispelte er im Fieber-
traum, »Mutter – Mutter – ein Alligator –« er ver-
stummte und schlief anscheinend ruhig weiter.

»Ein Alligator,« wiederholte Nelly ebenso leise. Wie
ihn segnend, küßte sie ihn sanft auf die Stirn, und in
ausdrucksloser Haltung schritt sie nach dem Tisch hin-
über. Auf diesen stellte sie die Lampe, dann ordnete sie
die Dornenstäbe seitwärts in eine Reihe. Nachdem sie
das Fläschchen mit dem Schlangengift und einen von
ihrem eigenen Haar angefertigten Pinsel herbeigeholt
hatte, ließ sie sich vor dem Tisch nieder.

Zunächst entfernte sie von dem unteren Ende der
Stäbe so viel Dornen, daß sie diese, ohne sich zu ver-
letzen, zu halten vermochte, und nunmehr begann ein
Werk so finster, so Unheil verkündend, wie es eben nur
von einem zur Verzweiflung getriebenen Mutterher-
zen, von unauslöschlichem Haß und nie schlummern-
dem Rachedurst eingegeben sein konnte. In der linken
Hand einen der Stäbe, in der rechten den Pinsel und
vor sich die offene Flasche, bestrich sie die Dornen ein-
zeln mit dem tödtlichen Gift, sorgfältig darauf achtend,
daß namentlich die Spitzen reichlich getränkt wurden.
Es war eine mühselige Arbeit; aber ihre Geduld war un-
erschöpflich. Eine mit Weißstickerei beschäftigte Näh-
terin hätte nicht eifriger und geschäftsmäßiger einen
Stich an den anderen fügen können. Was sie trieb, was
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sie vorbereitete, sie war so vertraut damit, als hätte sie
ihre Fertigkeit durch jahrelange Übung erlangt gehabt;
und doch war diese Sicherheit nur das Ergebniß jahre-
langen Sinnens und Grübelns.

Den ersten Stab hatte sie getränkt. Vorsichtig legte
sie ihn rechts von sich nieder, und ein anderer wurde
zur Hand genommen und hergerichtet. Dem zweiten
folgte der dritte, dem dritten der vierte, und weiter,
bis alle ihren Weg von der linken Seite nach der rech-
ten hinüber gefunden hatten. Die Flasche vor die Lam-
pe haltend, prüfte sie deren trüben Inhalt. Die Hälf-
te hatte sie verbraucht und auf’s Neue die Hände re-
gend, ließ sie die Stäbe einen nach dem anderen nun-
mehr von der rechten Seite nach der linken hinüber-
wandern. Stunde auf Stunde verrann. Nur dann stell-
te sie die Arbeit auf kurze Zeit ein, wenn ihr todkran-
ker Sohn sich regte und sie ihn durch einen kühlen
Trunk und beruhigende Worte wieder einzuschläfern
trachtete. Hier heiße, unergründliche Mutterliebe, dort
kalt überlegender, mit Tod und Verderben rechnender
Rachedurst, und beides hinter demselben unbewegli-
chen, marmorstarren Antlitz! Was hatte dazu gehört,
um ein ursprünglich loses, mit den höchsten äußeren
Reizen verschwenderisch ausgestattetes Wesen so weit
zu bringen! Stunde auf Stunde verrann. Der anbre-
chende Tag machte das Lampenlicht bereits überflüs-
sig, als das letzte Gifttröpfchen verbraucht war und
von jedem einzelnen Stabe hundertfacher Tod dräute.
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Wie der Meister eine gelungene Arbeit, betrachtete
Nelly ihr Werk eine Weile nachdenklich. Dann über-
zeugte sie sich von dem festen Schlaf ihres Sohnes,
und die Dornenstäbe in einen Korb legend, begab sie
sich mit denselben in Slowfield’s Schlafgemach. Ei-
ne düstere Kammer war es mit eisernen Fensterla-
den und eisenbeschlagener Thüre, durch die er unter
der Last eines schuldbeschwerten Gewissens sich ge-
gen hinterlistige nächtliche Angriffe gesichert zu ha-
ben wähnte. Selbst seiner langjährigen Hausgenossin
traute er nicht, und ihr sogar weniger, als jedem an-
deren Menschen. Das Bett stand zur Aufnahme seines
Besitzers bereit, die Decke war zurückgeschlagen. Un-
zählige Male hatte Nelly es geordnet; sie wußte genau,
in welcher Weise Slowfield sich zur Ruhe begab, in
welcher Lage er den Schlaf erwartete. Träumerischen
Blickes entfernte sie das Laken; träumerisch vertheilte
sie die Dornenstäbe derartig auf der Matratze, daß ge-
wissermaßen ein Eingang frei blieb, die Wirkung der
Dornen daher erst beim Ausstrecken der Glieder sich
bemerklich machen konnte. Nachdem sie die Sicher-
heit gewonnen zu haben meinte, daß ein Fehlschlagen
ihres Planes nicht denkbar, zog sie das Laken wieder
über die Matratze hin. Mit fester Hand glättete und be-
festigte sie es ringsum, daß selbst das argwöhnischste
Auge nichts Ungewöhnliches an demselben entdeckt
hätte.
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Bevor sie die Kammer verließ, blickte sie noch ein-
mal um sich. So weiß, so sauber und einladend sah
das Bett aus, als hätte es einen nach langem ermüden-
den Ritt Heimkehrenden willkommen heißen wollen.
Alles lag und stand, wie Slowfield es seit vielen Jahren
nicht anders kennen gelernt hatte. Der hundertfache
qualvolle Tod aber, der unter dem weißen Laken auf
ihn lauerte, das war ja nicht mehr, als die unerbittliche
Rächerin selbst so viele Jahre hindurch erduldet hatte.

Leise, wie ein Schatten, begab Nelly sich in ihre
Wohnung zurück.

Der neue Tag schlich dahin. Wie an todten Gegen-
ständen zogen die Stunden an Mutter und Sohn vor-
über. Beide hatten die Berechnung für die Zeit ver-
loren, dieser im Ersterben der Vernunft, jene in dem
dumpfen Bewußtsein, eine letzte Pflicht pünktlich er-
füllt zu haben. Die Uhr war aufgezogen, sie mußte ab-
laufen, gleichviel, in welcher Minute der Zeiger stehen
blieb.

Die Nacht war bereits vorgeschritten, als endlich
das dumpfe Dröhnen des Thürklopfers durch das stil-
le Haus schallte, mit dem Slowfield Einlaß begehrte.
Schon seit Stunden hatte er sich in der Stadt befun-
den. Die Sonne leuchtete noch, als er sein Pferd vor
dem Stalle des Vermiethers anhielt. Dann hatte er sich
nach einem Gasthofe begeben, um bei einem schwel-
gerischen Mahl seine Sorgen zu vergessen. Unbesieg-
bare Scheu erfüllte ihn bei dem Gedanken an seine
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Heimkehr. Immer weiter schob er sie hinaus. Er fürch-
tete das eigene Haus, fürchtete die finster blickende
Quarterone, vor allem aber die Speisen, die sie ihm
vorsetzen würde. Er, der um schnöden Gewinn mit
der Wohlfahrt und dem Leben anderer sein verbre-
cherisches Spiel trieb, witterte selber überall Verrath.
Sich zu ermuthigen, trank er Glas auf Glas; er trank,
bis er endlich glaubte, die unheimliche Hausgenossin
wie einen Wurm zertreten, sich dieses ewigen Drohge-
spenstes auf die eine oder die andere Art, selbst durch
das eigene Davongehen entledigen zu können. Diesel-
be trotzige Zuversicht beseelte ihn noch, als er den
Thürklopfer hob und niederfallen ließ; sie sank aber
dahin, sobald er eingetreten war und er Nelly todtblei-
chen Antlitzes in aufrechter Haltung vor sich stehen
sah. Eintönig, daß ihm vor ihr graute, beantwortete
sie seinen in herzliche Formen gekleideten Gruß; dann
verschloß und verriegelte sie die Thür, und ihm vor-
ausleuchtend begleitete sie ihn in seine Wohnung. Wie
gewöhnlich bediente sie ihn, wie gewöhnlich fragte sie,
ob er noch zu speisen wünsche.

»Ich habe bereits gegessen,« antwortete Slowfield er-
zwungen sorglos, und in demselben Maße, in welchem
Nelly mit ihrer starren Ruhe ihm bedrohlicher erschien,
verflüchtigte sich die Wirkung der im Übermaß genos-
senen Getränke, »das einzige, was ich bedarf, ist Ruhe
nach dem anstrengenden Ritt.«
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»Sie kommen von weit her,« versetzte Nelly vollstän-
dig ausdruckslos, »Sie haben viel gesehen und gehört:
fanden Sie meine Kinder?«

Slowfield fühlte das Blut in seinen Adern erstarren.
Furchtbarer, denn je zuvor, erschien ihm diese unzähli-
ge Male an ihn gerichtete Mahnung. Er besaß indessen
die Selbstbeherrschung, tröstlich zu antworten:

»Um deine Kinder beruhige dich, Nelly, die befinden
sich in guten Händen und gedeihen von Tag zu Tag.«

»Auch mein Sohn Harry?«
»Ein ganzer Mann ist er geworden.«
Nelly zuckte mit keiner Miene und fragte weiter:

»Und Fanny, meine Tochter?«
»Man schrieb mir, sie entwickele sich immer schöner.

Sie muß das Ebenbild ihrer Mutter werden. Du glaubst
mir nicht; ich sehe es dir an. Aber ich will dich über-
zeugen. In einigen Tagen gebe ich dir Geld, da magst
du zu ihnen reisen und sie hierher bringen. Den Weg
beschreibe ich dir genau, daß du nicht irren kannst.
Doch jetzt begieb dich zur Ruhe und überlege dir die
Sache. Was nur immer du wünschen magst, in allem
komme ich dir gern entgegen.«

Anstatt, wie Slowfield zuversichtlich erwartete, Aus-
drücke des Dankes und freudiger Hoffnungen zu ver-
nehmen, kehrte die Quarterone sich mit einem frosti-
gen: »Gute Nacht« ab und in ihrer seltsam geräusch-
losen Weise verließ sie das Zimmer. Slowfield lauschte
ihr so lange nach, bis er sie ihr Gemach betreten hörte;
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dann verriegelte er die Thür und jetzt erst athmete er
auf.

»Das kann nicht so weiter gehen,« sprach er vor sich
hin, »diese ewige Marter bringt mich um. Eines muß
aus dem Hause, entweder sie oder ich, koste es, was es
wolle.«

Das Aussprechen dieses Entschlusses brachte ihm
Beruhigung; nachdem er in seine Schlafkammer hin-
eingeleuchtet und von der daselbst herrschenden Ord-
nung sich überzeugt hatte, begann er sich langsam zu
entkleiden. Nelly saß zu derselben Zeit neben der of-
fenen Thür ihres Zimmers. Das Haupt auf Arme und
Kniee gestützt, schien sie entschlafen zu sein, und doch
lauschte sie mit tödtlicher Spannung.

Fünf, sieben, zehn Minuten verstrichen in lautloser
Stille, dann aber wurde plötzlich die Thür zu Slow-
field’s Wohnung aufgerissen und heraus schallte ihres
Herrn Stimme, der sie laut bei Namen rief.

Nelly richtete sich auf. Ein Blitz des Triumphes zuck-
te aus ihren großen dunklen Augen und sofort verstei-
nerte ihr Antlitz sich wieder.

»Ich komme!« antwortete sie, indem sie sich erhob
und ihre Lampe nahm, und ohne ihre gemessenen Be-
wegungen zu beschleunigen, leistete sie dem Ruf Fol-
ge.

Sie fand Slowfield in der Thür stehend. Er hatte
den Schlafrock angezogen, also schon in seinem Bett
gelegen. Wenn aber Wuth sein Gesicht entstellte und
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die das Licht tragende Hand zittern machte, so wirkte
Nellys Erscheinung geradezu einschüchternd auf ihn
ein: denn anstatt in wilde Schmähungen auszubre-
chen, fragte er mit verhaltenem Grimm, wer sein Bett
geordnet und Stacheln in demselben verborgen habe.

»Stacheln?« fragte Nelly eintönig, »haben Sie sich et-
wa verletzt?«

»Den ganzen Körper zerstach ich mir,« schnaubte
Slowfield mit wachsender Wuth, »Stacheln, sage ich,
und die können nicht durch Zufall in mein Bett gekom-
men sein.«

»Nein, nicht durch Zufall,« gab Nelly frostig zu, und
zum erstenmal milderte ihr Gesichtsausdruck sich zu
einem vergeistigten matten Lächeln, »ich selber habe
auf Dornen geschlafen, seitdem ich die Schwelle dieses
Hauses zum erstenmal überschritt; da legte ich Rosen-
zweige unter Ihr Laken, damit auch Sie kennen lernen
sollten, wie es sich auf Dornen ruht.«

»Das hat dir der Satan eingegeben,« fuhr Slowfield
wild auf, und er folgte Nelly nach der Schlafkammer,
»abgebrochen sind die Stacheln in meiner Haut, daß es
schmerzt, wie höllisches Feuer. Der Doctor wird mor-
gen eine Stunde gebrauchen, um sie alle herauszuzie-
hen. Ich sage dir, Weib, bringst du mit deiner Tücke
mich zum Äußersten, so stehe ich für nichts. Zu lan-
ge schon übte ich Geduld, und die erreichte mit dem
heutigen Tage ihr Ende.«
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»Ihr Schmerz schwindet in einer Stunde,« erwider-
te Nelly vollständig leidenschaftslos, »der meinige hat
gedauert an die zwanzig Jahre, ohne sich jemals zu
mildern.«

Mit den letzten Worten schlug sie das Laken zurück,
und neue Vorwürfe und Drohungen strömten auf sie
ein, als Slowfield gewahrte, mit welchem Bedacht die
dornigen Zweigenden geordnet worden waren.

»Ich hätte Lust, dir eins der Dinger durch dein ver-
rätherisches Angesicht zu ziehen,« bemerkte er zähne-
knirschend, »faßt du sie doch an, als ob deine Haut
ehrlicher wäre, als die meinige.«

»Thun Sie das,« versetzte Nelly gleichmüthig, »ich
habe Ärgeres erduldet, als das,« und ohne Slowfield
weiter zu beachten, der sich in immer neuen Verwün-
schungen erging, richtete sie sein Lager wieder her, das
mit Blutflecken besäte Laken sorgfältig glättend, wie je
in längst vergangenen Tagen, wenn es galt, ihre Kinder
sanft zu betten.

»Beeile dich und mache, daß du von dannen kommst,«
fuhr Slowfield nach einer Pause wieder auf, »deine Für-
sorge erspare für dein eigenes Lager; ist’s doch ver-
dammte Heuchelei – fort und der Satan über dich!
Mich fröstelt; die Pein, die ich jetzt erdulde, soll dir
nicht vergessen sein.«

Schweigend ordnete Nelly die Stäbe mit den dornen-
losen Enden in ihrer linken Hand, und die Lampe mit
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der anderen ergreifend, entfernte sie sich nach kurzem
Gruß.

In ihre Stube zurückgekehrt, schürte sie zunächst
das Feuer in dem Kochofen, und die Stäbe mittels eines
Hackmessers knickend, legte sie dieselben oben auf die
knisternde Gluth. Bevor dieselben noch ganz in Asche
zerfielen, schüttete sie einen neuen, übermäßig großen
Steinkohlenvorrath aus, und dann erst, nachdem sie
von dem frischen Brennen des Feuers sich überzeugt
hatte, begab sie sich wieder an das Lager ihres in einen
todähnlichen Schlaf versunkenen Sohnes.

Dort saß sie mit gefaltenen Händen wohl eine hal-
be Stunde. Weder Schmerz noch Spannung offenbar-
te sich in ihrem Antlitz. Die Uhr war aufgezogen, sie
mußte ablaufen. Sie kannte nur noch geduldiges War-
ten, bis der Zeiger zum Stillstand gelangte.

Da drang der Ton einer mit Heftigkeit gezogenen
schrillen Klingel zu Nellys Ohren.

»Schon?« sprach sie träumerisch vor sich hin; einen
langen, schwermüthigen Blick warf sie auf ihren Sohn,
und die Lampe vom Tisch nehmend, folgte sie aber-
mals dem Rufe ihres Herrn.

Sie fand die Thüren entriegelt, Slowfield dagegen in
seinem Bett. Gleich nach dem Niederlegen war er ein-
geschlafen. Doch nur kurze Zeit, und es ermunterten
ihn rasende Schmerzen, welche seinen ganzen Körper
durchzogen, und unregelmäßiges Hämmern des Blu-
tes in seinen Schläfen. Eine Weile dauerte es, bis er
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hinlänglich Besinnung gewann, ein Licht anzuzünden.
Mühsam schleppte er sich nach der Thür, durch Zu-
rückschieben des Nachtriegels den Weg für Nelly frei-
legend. Nachdem er darauf an der Klingelschnur geris-
sen hatte, blieb ihm nur noch gerade so viel Kraft, um
sein Bett wieder aufsuchen zu können.

Als Nelly bei ihm eintrat, stierte er entsetzt zu ihr
empor.

»Nelly,« redete er sie keuchend an, »Nelly, ich fühle
mich sehr krank. Die in meine Haut eingedrungenen
Stacheln vergiften mein Blut. Dir fällt alle Schuld zu –
eile zum Doctor – er soll auf der Stelle hierher kom-
men.«

»Es ist nichts,« erwiderte Nelly fast tonlos, »ich ken-
ne das; die Dornen in meinem Herzen verursachen mir
viel größere Qualen, und manches Jahr ertrug ich sie
ohne Klage. Doch ich will Ihnen helfen. Ich besitze ei-
ne Medicin, die heilt jedes Fieber, und mehr als etwas
Wundfieber ist’s bei Ihnen nicht.«

»Dann schnell, Nelly, schnell,« keuchte Slowfield
wiederum angstvoll, »hole es schnell herbei und rede
mir nicht mehr von grauenhaften Dingen. Du siehst ja,
daß ich sehr krank bin. Sobald ich mich wohler be-
finde, will ich selber hin, um deine Kinder herbeizu-
schaffen – nur schnell jetzt mit deiner Hülfe – schnell,
oder die Schmerzen bringen mich um, bevor du zu-
rückkehrst.«
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Nelly kehrte sich ab. Ihre Lampe stellte sie im Vor-
zimmer auf den Tisch und gleich darauf unterschied
Slowfield, wie sie den Weg nach ihrem Zimmer ein-
schlug. Länger, als er geglaubt hatte, blieb sie fort, und
als er sie kommen hörte, da schlich sie langsam einher,
als hätte sie ihn dadurch verhöhnen wollen.

»Nelly! schnell! Nelly, um Gottes willen!« rief er wild
aus, sobald sie in das Vorzimmer eingetreten war, »be-
eile dich oder ich ersticke! Nelly! Nell –«

Er verstummte.
In der Kammerthür, voll beleuchtet durch das ne-

ben seinem Bett brennende Licht, stand Nelly, auf ih-
ren starken Armen eine entsetzlich hagere Gestalt, die
dem Leben nicht mehr anzugehören schien. Das Haupt
ruhte auf ihrer rechten Schulter, während die langen
Glieder schlaff niederhingen und den Fußboden bei-
nah berührten.

»Sie hätten’s nicht geglaubt, darum bring ich ihn
trotz seiner Schwäche,« begann Nelly in eisigem Tone.
»Hier ist mein Sohn Harry, ein vernunftloses Geschöpf;
meine kleine Fanny liegt in der Erde, und dies alles fällt
Ihnen zur Last. Heute halten wir Abrechnung mitein-
ander. Die Stunde ist gekommen, Mr. Slowfield –«

Schaudernd richtete Harry sich bei Nennung dieses
Namens empor, einen angstvollen blöden Blick warf er
um sich und sichtbar entsetzt rief er aus: »Slowfield ist
ein Alligator!«
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Laut auf stöhnte Slowfield, dann entrang sich seiner
Brust ein Angstruf, der an nichts Menschliches mehr
erinnerte. Nelly dagegen, die Unruhe ihres Sohnes ge-
wahrend, trug ihn schnell in das Vorzimmer zurück, wo
sie ihn sanft auf das Sopha bettete und in seiner Kraft-
losigkeit leicht beschwichtigte. In der nächsten Minute
stand sie wieder in der Kammerthür, mit kalten Blicken
die Bewegungen ihres sich krampfhaft windenden Op-
fers verfolgend. Erst als Athemlosigkeit ihm die Stim-
me raubte, er gewissermaßen nur noch mit den weit
aus ihren Höhlen hervorquellenden Augen zu sprechen
vermochte, hob sie an:

»Mr. Slowfield, Sie leiden; und doch sind Ihre Qua-
len Kinderspiel im Vergleich mit denjenigen, die Sie
mir bereiteten. Damit Sie es wissen: Sie müssen ster-
ben. Jeder einzelne Dorn, der in Ihr Fleisch drang,
giebt Ihnen den Tod. In Schlangengift hatte ich die
Stäbe getaucht, bevor ich Ihr Lager damit schmück-
te.« Das verzweiflungsvolle Geheul, untermischt mit
den entsetzlichsten Flüchen, in das Slowfield nunmehr
ausbrach, hinderte sie, weiter zu sprechen. Als hätte
sie Beistand leisten wollen, schritt sie zu ihm hinüber.
Doch nur den neben seinem Bett liegenden Revolver
nahm sie, das Licht nebst Feuerzeug, und schweigend
trat sie wieder auf die Thürschwelle. Dort kehrte sie
sich um, und dem wieder athemlos Daliegenden einen
Blick des wildesten Hasses zuwerfend, sprach sie mit
gleichsam zischender Stimme: »Sie sterben im Dunkeln



— 539 —

ebensogut. Wenn morgen die Leute kommen und die
Thür erbrechen, finden sie eine fürchterlich entstellte
Leiche –«

Mit letzter Kraft raffte Slowfield sich empor, doch
er kämpfte noch um’s Gleichgewicht, da hatte Nelly
den Revolver zur Seite geworfen, den innen stecken-
den Schlüssel ausgezogen, die Thür zugeschmettert
und von außen doppelt verschlossen. Nicht achtend
des grauenhaften Brüllens, Flehens und Jammerns, das
jetzt nur noch gedämpft zu ihr herausdrang, begab sie
sich zu ihrem Sohne. Liebreich und mit der ganzen un-
ergründlichen Zärtlichkeit einer Mutter sprach sie zu
ihm in süßen Schmeicheltönen. Das Rachewerk war
vollbracht, nichts mehr störte sie in der Sorge um ihr
Kind.

Als sei er nicht schwerer gewesen, als einer der in
Gift gebadeten Stäbe, hob sie den sich ängstlich an sie
Anschmiegenden empor. Vorsichtig in ihr Zimmer zu-
rückkehrend, bettete sie ihn sanft auf sein bisheriges
Lager, wo er unter ihrem liebevollen Zuspruch alsbald
wieder in eine Art Betäubung verfiel.

Der Ofen glühte und strömte beinah unerträgliche
Hitze aus. Trotzdem versah sie ihn mit neuen Kohlen.
Kurze Zeit beobachtete sie die blauen Flämmchen, die
oberhalb derselben munter tanzten, dann schloß sie
die Zugklappe des Rohrs. Bedachtsam stellte sie die
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Lampe so auf, daß deren Schein das Bett vom Kopf-
ende her streifte; denn sehen wollte sie ihr unglückli-
ches Kind bis zum letzten Augenblick, und wie jemand,
der nach vollbrachtem Tagewerk übermüdet, legte sie
sich an dessen Seite nieder. Den einen Arm schob sie
sanft unter dem Halse des fest Schlummernden hin-
durch, mit dem anderen preßte sie ihn leise an sich,
und ihre weit geöffneten traurigen Augen auf das stil-
le abgezehrte Antlitz gerichtet, blieb sie bewegungslos
liegen.

Zwei Tage später las man in den Zeitungen unter den
Tagesneuigkeiten:

»Wiederum hat die Befreiung der Farbigen ein Opfer
gefordert.

Ein hochgeachteter Landagent, namens Slowfield,
ist von seiner Haushälterin, einer Quarterone, auf die
ruchloseste Weise mittels Schlangengift ermordet wor-
den. Da die Verbrecherin nach vollbrachter That sich
selbst und ihren Sohn durch Einathmen von Kohlen-
dunst tödtete, ist anzunehmen, daß sie in einem Anfall
von Wahnsinn handelte. Es kann nicht dringend genug
zur Vorsicht den Abkömmlingen der afrikanischen Ras-
se gegenüber gerathen werden. Der Anblick, den der
Ermordete bot, nachdem man sich gewaltsam Zutritt
zu ihm verschafft hatte, läßt sich nicht beschreiben. Er
zeugte zugleich von der Raffiniertheit, mit der die Far-
bigen bei Ausübung von Verbrechen zu Werke gehen.«
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30. SCHLUSS.

Der Winter ist dahin! Knospen entfalteten sich zu
Blättern und Blüthen, in ihr grünes Hochzeitsgewand
kleidete, der Frühsommer die Natur.

Der Dardanellfelsen! Vier Tagereisen weiter westlich
in einer lieblichen Landschaft, lieblich durch die ma-
lerische Vertheilung von Wald und Prairie, durch klei-
ne Gehöfte mit daranstoßenden Gärten und Feldern,
charakteristisch belebt durch Viehheerden und brau-
ne Hirten und Jäger, erhebt sich auf dem Ufer eines
kristallklaren Quellbaches eine etwas umfangreichere
Blockhütte. Ähnlich errichtete Ställe und Schuppen,
Anhäufungen von Stroh und Heu legen Zeugniß ab von
der Art der Beschäftigung des Eigenthümers.

Unter der auf Pfählen ruhenden Verlängerung des
Schindeldaches des Vorderhauses, auf einem bettstel-
lenartigen Gerüst sitzen mit untergeschlagenen Beinen
zwei Eingeborene. Der jüngere, ein Mann von etwa
sechzig Jahren und Besitzer des anspruchslosen Heim-
wesens, lauscht anscheinend theilnahmlos den Erzäh-
lungen des Gefährten, über dessen Haupt der Winter
sechsundsiebenzig hingezogen sein mögen.

Opoth-lei-hoho ist’s, der auf Gilbert Melville’s und
Stoctons Verwendung den greisen Blackbird bei sich
aufgenommen hat. Die brennende Pfeife wandert zwi-
schen ihnen hin und her. Beide sind so zufrieden, wie
es nach indianischen Begriffen nur möglich ist. Nach
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einem langen vielbewegten Leben betrachtet der Semi-
nole die letzten sorgenfreien und mühelosen Tage als
die vorbereitende Endstation vor seinem Eingehen in
die glückseligen Jagdgefilde, wo ewige Jugend, uner-
schöpflicher Wildreichthum und die schönsten Squaws
seiner harren. –

Der Cuyahoga rauscht und schäumt in seinem en-
gen Felsenbett. Zu dem von ihm erzeugten dumpfen
Getöse gesellt sich harmonisch der Gesang der sorglo-
sen Vogelwelt, der Gesang fröhlicher Kinder. Wie einst
unter den gewissenhaft überwachenden Augen Mari-
annes, so blüht die Schule jetzt unter der Zeitung des
würdigen Geistlichen und seiner holden Frau Mary.

Stocton und Marianne haben sich in nächster Nach-
barschaft ein stattliches Haus gebaut. Freundlich von
außen, ist nichts verabsäumt worden, dessen ganzem
Inneren den Ausdruck reicher, ansprechender Behag-
lichkeit zu verleihen. Ein großer, schattiger Garten,
unter Schonung der edelsten Baumriesen dem Walde
abgerungen, umgiebt das verlockende Heim. Dessen
sorgfältige Pflege bildet die Hauptbeschäftigung der
beiden Gatten. Sie sind sehr glücklich. Es ist, als ob
das Geschick es sich zur Aufgabe gemacht habe, sie im
reichsten Maße für überstandenes Leid und unwieder-
bringlich Verlorenes zu entschädigen. Sie zählen die
Jahre, innerhalb der die beiden ersten Töchter Marys
ihre Stimmchen mit dem Jubel der kleinsten Schulkin-
der einen. Sie zählen die Monate und Wochen, nach
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deren Ablauf Frank, der auf zwei Jahre nach der In-
dianergrenze commandirt worden war, heimkehrt und
ihnen in Flora eine neue Tochter zuführt. Alljährlich,
zur kühlen Herbstzeit, unternehmen sie einen längeren
Ausflug nach dem Süden; alljährlich im Laufe der Som-
mermonate erhalten sie von dorther lieben Besuch. –

Melvillehouse! Was Gregor einst voraussagte, ist ein-
getroffen. Wie ein Phönix aus der Asche ist die Plan-
tage aus Schutt und Trümmern neu erstanden, und
zwar in dem verhältnißmäßig kurzen Zeitraum zwei-
er Jahre. Verjüngt erheben sich das Herrenhaus und
die Wirthschaftsgebäude, dagegen ist die Mehrzahl der
Negerhütten abgetragen worden. Park und Gärten wie-
der herzustellen, kostete die geringste Mühe, indem
es nur galt, die im ungehemmten Wachsthum verwil-
derte Vegetation auf ein gefälliges Maß zurückzufüh-
ren. Wenn auch nicht mehr von Sclaven, so sind Fel-
der und Magazinräume doch reich belebt von freien
farbigen Arbeitern; es trägt der dankbare Boden nach
vieljähriger Rast in doppeltem Maße. Außerdem ist ein
umfangreiches Stück Land zu einer Koppel abgegrenzt
worden, in der der junge Nachwuchs edler Pferde Sat-
tel und Zaum sorglos entgegenreist.

Auch die alte Dina prophezeite richtig, als sie dem
greisen Pompy betheuerte, daß eines von ihnen zuerst
hinüber müsse, und zwar traf es den schwarzen Gent-
leman selber. Damit wurde eine große Sorge von Di-
nas Seele genommen, indem sie nunmehr nicht länger
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zu befürchten brauchte, daß Pompy, ihrer Pflege be-
raubt, verhungern und verkommen müsse. Bei ihr lebt
nach wie vor Susanna, die ihre Thätigkeit zwischen der
Küche des Herrenhauses und der heimathlichen Hütte
ziemlich willkürlich theilt.

Dem greisen Pompy folgte Tante Sarah sehr bald
nach. Still getragener Gram und herbe Selbstvorwür-
fe mochten zur Beschleunigung ihres Endes beigetra-
gen haben. Seitdem sie ihr Herz wiederfand, wollte
eine gewisse Schwermuth nicht mehr aus ihrem We-
sen weichen. Die liebreiche Begegnung von allen Sei-
ten und die stete Beobachtung des sie umringenden
Glückes wirkten sichtbar wohlthuend, aber auch als
eine peinvolle Mahnung verzehrend auf sie ein. Über
ein mildes, schmerzliches Lächeln gelangte sie mit der
Kundgebung ihrer freundlichen und dankbaren Gesin-
nungen nicht mehr hinaus. –

Ein klarer, warmer Herbsttag neigt sich seinem En-
de zu. Auf dem an der erneuerten Parkeinfriedigung
hinlaufenden breiten Wege wird der Hufschlag zweier
Pferde vernehmbar, die sich in scharfem Trabe nähern.
Eine kurze Strecke vor dem in lustigen Farben und zier-
licher Vergoldung prangenden Baldachin mäßigen sie
ihre Gangart zu einem leichten, federnden Schritt, und
es werden die Gestalten Gregors und Thusneldas, der
Besitzer von Melvillehouse, sichtbar. Wie einst in ver-
wegenen Stellungen auf wild einherstürmenden Ren-
nern, bieten sie auch jetzt in ihrer Gemeinsamkeit ein
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überaus anziehendes, vielleicht ein noch anziehende-
res Bild. Wie mit den Pferden verwachsen, schmiegen
sie deren Bewegungen die eigenen unbewußt an. Und
edle, kostbare Thiere sind es, die sie reiten.

»So oft ich hier vorüber komme, gedenke ich des Ta-
ges, an dem wir als zwei Fremdlinge da drüben ver-
kehrten,« bemerkt Gregor indem er mit der Reitpeit-
sche nach dem Baldachin hinüberweist.

»Seitdem änderte sich manches,« antwortet Thusnel-
da mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Glück-
seligkeit.

»Manches, Thusnelda,« bestätigt Gregor freundlich,
und den ruhigen Ernst seines Antlitzes durchbricht es
wie ein Sonnenstrahl, »manches, und keine Wandlung
fand statt, die mit Freuden zu begrüßen wir nicht Ur-
sache gehabt hätten.«

»Wer hätte das jemals für möglich gehalten? Gregor,
bedenke doch: sechsundzwanzig Wochen und vier Ta-
ge ist er heute alt.«

Gregor lachte herzlich und fügte hinzu: »Und wer
hätte dir jemals so viel Anlage zum Rechnungführen
zugetraut?«

Thusnelda sendet einen träumerischen Blick in der
Richtung nach dem Herrenhause hinüber. Ihre großen
blauen Augen schwimmen in Entzücken.

Der Baldachin ist hinter ihnen zurückgeblieben. Vor
ihnen in der Entfernung von etwa hundert Metern liegt
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der Vorgarten. Ein einfacher Schlagbaum mit nieder-
hängendem Gitterwerk schließt die Einfahrt ab. Gre-
gor hebt den Knopf der Reitpeitsche an die Lippen und
sendet einen schrillen Pfiff nach dem Herrenhause hin-
über, dadurch das Öffnen der Einfahrt anordnend. Fast
gleichzeitig setzt Thusnelda ihr Pferd in Galopp.

»Thusnelda, Thusnelda!« ruft Gregor ihr warnend
nach.

Thusnelda achtet des Rufes nicht, sondern schwingt
die Reitpeitsche. Gregor folgt langsamer. Mißbilligend
und doch mit einem Ausdruck des Stolzes schüttelt er
das Haupt. Seine Blicke umfangen die schöne Gestalt
in dem dunkelblauen Reitkleide, mit dem kleinen Fe-
derhut und dem lichtblonden, seidenartig wallenden
Gelock, die mit unnachahmlicher Anmuth und Sicher-
heit die Zügel führt. Wie ein Vogel fliegt der Schimmel
über den Schlagbaum hinüber. Auf dessen anderer Sei-
te hält Thusnelda an, und sich Gregor zukehrend, ruft
sie ihm fröhlich zu: »Wer folgt?«

Gleich darauf befindet Gregor sich an ihrer Seite
und in ehrbarem Schritt erreichen sie den Vorplatz des
Hauses, wo zwei Stallknechte bereit stehen, die Pferde
in Empfang zu nehmen.

Mit heiteren Grüßen ersteigen sie die Veranda, hei-
tere Grüße schallen ihnen entgegen, glückliche Blicke
wechseln hinüber und herüber. –
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Gilbert Melville sitzt auf einem bequemen Lehn-
stuhl. Innerer Friede prägt sich auf seinem freundli-
chen Antlitz aus, indem er den Eintreffenden die Ar-
me zum Willkommen entgegenstreckt. Flora, in den
Händen einen Brief aus weiter Ferne, auf dem holden
Antlitz noch die Spuren einer überschwänglichen Freu-
de, mit der sie denselben ihrem Wohlthäter vorgelesen
hat, tritt hastig an Thusneldas Seite, um sie in’s Haus
hinein an das Lager eines kleinen Engels zu begleiten.
Etwas abseits steht ein runder, reich gedeckter Tisch.
An einem Nebentischchen, auf dem über einer Spiri-
tusflamme Wasser siedet, ist Singsang eifrig beschäf-
tigt. In seinem Äußeren offenbart sich die Würde von
mindestens drei Mandarinen. Sein durch schwarze Sei-
denfäden heuchlerisch verlängerter Zopf berührt bei-
nah den Fußboden. Hin und wieder sendet er aus den
kleinen Schlitzaugen einen Blick zu den verschiedenen
Familienmitgliedern hinüber, als ob er die belebende
und erhaltende Kraft aller wäre. Kit Kotton, obwohl in
die verantwortliche Stellung eines Majordomo empor-
gerückt, noch immer in einem sein ursprüngliches Ge-
werbe verrathenden Anzuge, erscheint auf der Veranda
und meldet respectvoll, daß das Abendessen zu jeder
Minute angerichtet werden könne. Wasp, der sich sehr
lebhaft an der Begrüßungsscene betheiligte, muß ihn
verstanden haben, denn er folgt ihm in die Küche, wo
auch für ihn in der üblichen Hundeweise gedeckt wor-
den ist.
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Die Sonne ist zur Rüste gegangen, hauchartig ab-
stufenden Purpur bis zum Zenith emporsendend. Im
klaren Äther tummeln sich lustig Fledermäuse. Süßer
Duft entströmt den die Veranda schmückenden Topf-
gewächsen, wie den die Tragsäulen umschlingenden
Geißblattranken. Holden Frieden athmet die Natur;
holder Friede umlagert das Herrenhaus; holder Frie-
de wohnt in der Brust jedes einzelnen der Bewohner
von Melvillehouse.


