Gustav Falke

Aus dem Durchschnitt

I.

Dem undurchdringlichen Nebel des Marzabends war
eine Frostnacht gefolgt. An der Ecke der Gértnerstra-
[Re und des Durchschnitts, in einem 0stlichen Voror-
te Hamburgs, hatte am Morgen darauf die Glatte des
ibereisten, abgenutzten Straf3endammes ein Opfer ge-
fordert. Ein Droschkenpferd war so ungliicklich ge-
stlirzt, dal} an eine Rettung des gutgepflegten, wertvol-
len Tieres nicht zu denken war. Beide Vorderbeine wa-
ren dem Dunkelbraunen gebrochen. SchweilSbedeckt,
mit heftig arbeitenden Lungen, lag er in dem Kreis der
schnell zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein dlterer Mann, stand in dumpfer Re-
signation dabei.

»Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis«, wiederhol-
te er nur immer. Ein Schlachter dréngte sich durch die
Menge:

»Na, Beuthien, is he henn?«
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»To’n Diibel is he«, brach der verhaltene Grimm des
Angeredeten los. Er warf die Peitsche mit einem Fluch
auf die Erde und machte sich daran, den keuchenden
Gaul von allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kraftiger Mann, dessen fri-
sches, wettergebriuntes Gesicht unverkennbare Ahn-
lichkeit mit dem Kutscher aufwies, waren dem hart Be-
troffenen behilflich.

»Harst doch man Liesch nohmen, Vadder«, meinte
der junge Mann.

»Schnack morgen klok«, war die verbissene Antwort.

In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden
Zuschauer hielten sich Mitleid, Neugier und Lust am
Ungliick die Wage. Auch fehlte es nicht an schlechten
Witzen. Vergeblich bemiihte sich ein Schutzmann, die
Menge zu zerstreuen. Er lie seinen Arger dafiir an den
Kindern aus, aber die auf der einen Seite mit barschem
Wort verjagten, schlossen sich auf der anderen beharr-
lich wieder an.

Hatte das Publikum nur spéttische Mienen, halblau-
te Scherze fiir die heilige Hermandad, so war die Be-
sitzerin des Eckladens, eines Geschéftskellers, in dem
sich eine Weil3- und holldndische Warenhandlung be-
fand, um so energischer bemiiht, den Mann der Ord-
nung wenigstens durch ihren Beifall aufzumuntern. Sie
war um ihre Spiegelscheiben besorgt.
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Die kleine, rundliche Frau war in bestdndiger Bewe-
gung. Unter Mittelmal?, kostete es ihr verzweifelte An-
strengungen, dann und wann einen Blick auf den Ge-
genstand der allgemeinen Neugier zu ermoglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen
Standpunkt aus dennoch einen Anteil an der Aktion zu
sichern.

»Na, Herr Beuthien, is er tot?« fragte sie mit heller,
durchdringender Stimme in das Gewdiihl hinein.

»Ne, man so’n bischen, rief ein vorlauter Junge zu-
riick, unter dem Gelachter der Umstehenden.

Ein Dienstmaddchen suchte, mit unwilligem Ellbo-
genstof3 die Zartlichkeit eines Gesellen abwehrend, die
Nahe der Gedrgerten zu gewinnen.

»Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt’ nur fiirn Gro-
schen Haarnadeln haben, von die langen, wissen Sie
woll. Ich komm gleich retour, will man blof§ mal eben
Kartoffel holen.«

»Recht, Fraulein, holen Sie man blof$ mal eben Kar-
toffel«, lachte die Wittfoth.

Gewandt schliipfte das Madchen durch das Gedran-
ge.

Allmahlich verlor sich die Menge. Das gestiirzte Tier
ward bis zur Ankunft des Frohnes durch iibergewor-
fene Decken dem Anblick der Voriibergehenden ent-
zogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige wies der
Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde spater
zeugte nichts mehr von dem Vorfall.
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Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren
der Haarnadelpackchen beschéftigt, ihr nervoser Ord-
nungssinn hatte immer irgend etwas zu richten, zu ver-
andern und zu verbessern, als auch schon jenes Dienst-
madchen, mit der gefiillten Kartoffelkiepe am Arm,
laut und fahrig in den Laden trat.

»Nu?« fragte sie mit strahlendem Lachen. »Haben
Sie mich die Nadeln rausgesucht?«

»Sie feiern wohl Geburtstag heute?« meinte die Witt-
foth, die verlangten Haarnadeln einwickelnd.

»Ich? Ne, wie meinem Sie das?«

»Na, ich meine man, weil Sie so vergniigt sind.«

»Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen.
Argern thut man sich so schon genug.«

»Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?«

»Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die
andere, die meint wunder, was sie ist, und mul} sich
doch auch man selbst kratzen, wenn ihr was beil$t.«

»Nu aber rausc, rief Frau Caroline lachend, beleidig-
tes Feingefiihl erheuchelnd. Die andere lief3 sich jedoch
gemiitlich auf dem einzigen Rohrstuhl an der Tonbank
nieder.

»Die? das glauben Sie gar nich«, fuhr sie fort auszu-
kramen. »Nachstens i3t sie auch nicht mehr vor Faul-
heit. Meinen Sie, sie stippt einen Finger in Wasser? I
bewahre, konnt ja nal$ sein.«

»Wie man nur so sein mag«, ging Frau Caroline auf
die Unterhaltung ein. »Wenn ich die Mutter ware.«
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»Die? die stellt nichts nich mit ihr auf.«

»Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen.«
Die Wittfoth machte eine bezeichnende Handbewe-
gung.

»Dreimal auf’n Tag und diichtig«, eiferte das Mad-
chen. »Aber Herrjeses! ich vergefd mir ja ganz. Na, das
wird’n schonen Segen geben. Sie hat so keinen Guten
heute.«

Sie rif3 ihre Kartoffelkiepe an sich und stiirzte mit
einem vertraulichen »Schiiiif§ Frau Wittfoth« fort, mit
klirrendem Schlag die Thiir hinter sich schliel3end.

»Deernsvolk!« schalt die zusammenschreckende Frau
hinterher.

II.

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen
Hafenbeamten, der ihr aulRer einer geringfiigigen Pen-
sion soviel hinterlassen hatte, daf$ sie die Weils- und
holldndische Warenhandlung von der erkrankten Be-
sitzerin kaufen konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem das
gut eingefiihrte Geschaft mit Gliick fortgesetzt und er-
weitert. Klug und unternehmend, hatte sie sich bald
in die neuen Verhaltnisse hineingearbeitet. Sie wul3te,
was sie wollte. Die Geschéiftsreisenden merkten, daf}
sie der kleinen helldugigen Frau nichts aufschwétzen
konnten und respektierten ihre Geschaftstiichtigkeit.
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Mehr Miihe und Verdrief3lichkeiten hatten ihr im An-
fang die jungen Madchen gemacht, deren sie zwei be-
notigte, eine Verkduferin und eine Schneiderin fiir die
Anfertigung der Dienstmadchenkostiime.

Sie hatte viel wechseln miissen. Die meistens unge-
bildeten, anspruchsvollen Madchen suchten der klei-
nen, in manchen Dingen selbst noch unerfahrenen
Frau durch freches Wesen zu imponieren. Aber Frau
Caroline Wittfoth liel sich nicht in ihrem eigenen Hau-
se »kujonieren«. Sie hatte immer kurzen Prozel} ge-
macht und, wenn nétig, alle acht Tage gewechselt, bis
sie schliel8lich die brauchbaren Personlichkeiten gefun-
den und sich in diesem taglichen Kampfe gegen Wider-
setzlichkeit, Unordnung und Tragheit soweit geschult
und gestahlt hatte, dald sie sich fortan in Respekt zu
setzen wullte.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte There-
se Sal}, die Tochter einer verarmt verstorbenen Schwe-
ster, zu sich genommen, ein zweiundzwanzigjihriges,
schwichliches, etwas verwachsenes Maddchen, das er-
kenntlichen Charakters die Fiirsorge der Tante durch
hingebende Pflichttreue vergalt. Therese war sehr ge-
schickt im Schneidern und erlebte die Genugthuung,
dal} neuerdings auch einzelne Damen der Nachbar-
schaft ihre einfachere Garderobe, Haus- und Morgen-
rocke, von ihr anfertigen lie3en.

Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig
ihres Geschiftes, und besorgte lediglich den Laden und
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die Wirtschaft, wobei sie von einem zweiten jungen
Maédchen unterstiitzt wurde.

Die achtzehnjihrige bliihende Blondine mit den
grofden grauen, blitzenden Augen wulite ihre Prinzi-
palin gut zu nehmen. Anstellig und gewandt, war sie
mit Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth unentbehrlich zu
machen und sie durch kluges, einschmeichelndes Ein-
gehen auf ihre Schwichen und Eigenheiten zu gewin-
nen. Auch die Kunden fesselte das hiibsche Maddchen
durch sein gefilliges, entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hat-
te Mimi Kruse eine wirmere Freundschaft geschlossen.
Von Natur gutmiitig, fiihlte sie Mitleid mit der krankli-
chen, in einer freudlosen Jugend Verkiimmerten, und
diese empfand das frische, immer gleich heitere Wesen
Mimis als belebenden Sonnenstrahl in dem Einerlei ih-
res zum Verzicht auf jede lautere Lebensfreude verur-
teilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in Famili-
enzusammengehorigkeit. Oft kam ein Neffe der Witwe
zum Besuch, Hermann Heinecke, ein Volksschullehrer.
Der junge Mann war der Sohn ihres Stiefbruders, der
im Mecklenburgischen eine kleine Landstelle besal3.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen
Méadchen wegen. Der verwandtschaftlichen Freund-
schaft fiir Therese gesellte sich eine aufrichtige Wert-
schatzung ihres sanften, geduldigen Wesens und ihres
feineren, tieferen Seelenlebens. Doch die Ergebenheit,



8-

die er seiner Cousine entgegenbrachte, hinderte ihn
nicht, der hiibschen Verkduferin seiner Tante gleichzei-
tig ein warmes Interesse zu schenken.

Mimi hatte keinen gliihenderen Verehrer, als Her-
mann Heinecke. Sie wufdte das und verwandte alle
kleinen Kiinste der Koketterie, um ihn an sich zu fes-
seln.

Das gutmiitige, etwas fade, von einem diinnen blon-
den Bart umrahmte Gesicht des jungen Mannes war ei-
gentlich nicht »ihre Nummer«, wie sie zu sagen pflegte.
Ihre Schwéarmerei waren die Schwarzen, Kraushaari-
gen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, sohnte sie je-
doch wieder etwas mit seinem Gesicht aus. Sie hatte,
wie die meisten jungen Madchen, eine Vorliebe fiir Au-
genglaser, unter diesen wieder das Pincenez bevorzu-
gend. Die Brille verlieh dem ziemlich ausdruckslosen
Gesicht des Lehrers ein bedeutenderes Ansehen. Die
freundlichen blauen Augen sahen ohne diesen Schutz
etwas blode in die Welt, gewannen dahinter versteckt
jedoch an Glanz und Leben.

Auch der Umstand, daf3 die Einfassung der Brille von
Gold war, fiel bei Mimi Kruse durchaus ins Gewicht.
Schenkte sie ihre Beachtung einmal einem Herrn, der
eigentlich gegen ihren Geschmack war, so mufite sie
hierzu triftige Griinde haben, zum Beispiel die Aussicht
auf nahe und auskémmliche Versorgung. Und die bot
ein junger Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin
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war seit Michaelis fest angestellt, hatte ein gesichertes
Einkommen und war pensionsberechtigt. Dafiir durfte
er schon blond sein und einen schlichten Scheitel tra-
gen.

Hermann hatte den beiden Madchen versprochen,
sie am ersten Ostertage spazieren zu fithren, und kam
nun am Freitag vor dem Feste, noch abends um 9 Uhr,
um seine Einladung zu wiederholen und das Nahere zu
bereden. Man wollte bei giinstigem Wetter einen Nach-
mittagsspaziergang machen und am Abend ein Theater
oder Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung
sollte auf dem Dammthorbahnhof oder in der Alster-
lust der Kaffee getrunken werden.

Die Madchen waren mit Freuden bereit. Namentlich
Therese, der so selten ein Vergniigen wurde, freute sich
wie ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und
sie ging sogleich auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues
Wollkleid anzulegen. Von Theresens Anzug war nicht
die Rede. Thre Garderobe war nicht sehr reichhaltig.
Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingela-
den, in der Voraussetzung, daf’ sie ablehnen wiirde.
Man wulste, dal$ sie um keinen Preis an irgend einem
Tage ihr Geschéft schlofd und etwas darin suchte, zu
Hause zu bleiben, wenn andere ausgingen. Sie hatte
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tiberhaupt einen Hang, die Martyrerin zu spielen, die
von allen Kindern Gottes das geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entrii-
stet die Zumutung zuriickwies, am Nachmittag des er-
sten Ostertages ihren Laden zu schliel3en. Sie hatte
tausend Griinde dagegen. Gerade an diesem Tage hét-
te sie noch in jedem Jahre die glanzendsten Geschifte
gemacht. Fiir sie gdbe es keine Feiertage. Wie das wohl
werden sollte, wenn sie spazieren laufen wollte. Und
damit burrte sie zum Zimmer hinaus, da die Laden-
glocke schellte.

»Therese, komm mal nach hinten«, rief sie gleich
darauf wieder durch die hastig aufgerissene Thiir.
»Fraulein Behn will Mal$ genommen haben.«

Mit Metermafd und ihrem Notizbiichlein folgte The-
rese.

Mimi saf$ am runden Sophatisch. Sie hatte die nied-
rige Lampe aus blaulichem Milchglas dicht vor sich
gerlickt und war beschéftigt, die diinnen, schmiegsa-
men Stahlstédbchen in der Taille eines hellen Mddchen-
kleides zu befestigen. Der Schein des Lichtes fiel voll
auf ihre etwas grof3en, aber weichen, schongeformten
Hiande, die gut gepflegt waren, wenn auch nicht jede
Spur héuslicher Thatigkeit sich hatte entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers
fiihrte sie die Nadel. Die gleichmallige Bewegung der
vollen, rosigen Méddchenhand, an deren Mittelfinger
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ein schmachtiger Ring mit einem falschen griinen Stein
matt glanzte, fesselte Hermanns Blick.

»Wie mogen Sie nur diesen falschen Stein tragen,
Fraulein Mimi«, sagte er.

»Schenken Sie mir einen echten, Herr Heineckex,
entgegnete sie, ohne aufzusehen.

»Wenn Sie ganz artig sind«, scherzte er.

»Bin ich das nicht immer?«

Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in
den grauen Augen, der ihm entging.

In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang
mit ihr erschien sie ihm heute doppelt verfithrerisch.
Mit ihr allein jetzt, und so schnell in diese verfangliche
Unterhaltung geraten, fiihlte er sich ganz in der Gewalt
ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und
stellte sich schweigend neben ihren Stuhl, der Weiter-
arbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfiim,
das sie jedoch diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.

Er zog den Duft ein.

»Ah, Veilchen.«

»Das letzte Tropfchen«, lachte sie. »Wenn’s verflogen
ist, ist es aus mit der Veilchenherrlichkeit.«

»Dann bleiben die Rosen.«

»Wie s0?«

Er beriihrte mit dem Riicken der rechten Hand sanft
ihre linke Wange.
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»Wie Feuer.«

Sie schlug nach ihm.

Sie hatte ihn kraftig getroffen. Der Fingerhut ent-
flog ihr bei dem Schlag und rollte durchs Zimmer un-
ter den altmodischen Sekretidr aus Eichenholz, dessen
Messingringe und Schliissellochumkleidungen der Ver-
drufd der jungen Madchen waren, denn nie konnte die-
ser Zierat der Wittfoth glidnzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des Ausreifders, lag
bauchlings auf dem FulBboden und angelte und feg-
te pustend und dchzend mit einem langen holzernen
Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen Mo-
bel umher, als das Zimmer von auf’en geoffnet und die
helle Stimme der Tante laut wurde:

»Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fraulein.«

Gleichzeitig erschien Fraulein Behn in dem Rahmen
der Thiir, noch ehe die Wittfoth die ungewohnliche La-
ge ihres Neffen recht gewahrte.

In grofdter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit
bestaubten Armeln und RockschoRen, an welchen sich
auch die unvermeidlichen Faden der Nahstube festge-
setzt hatten.

Schallendes Geladchter begriildte ihn, in das er notge-
drungen einstimmte.

»Fraulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke«, stellte
seine Tante vor.
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Die junge Dame mal} den Neffen mit etwas spotti-
schem Blick, der jenem entging, da er bei seinem de-
miitigen Ritterdienst die Brille vorsichtig abgenommen
hatte und noch immer zwischen Daumen und Zeigefin-
ger der linken Hand dngstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie
sich mit der Kleiderbiirste an die Reinigung ihres Vet-
ters machte.

III.

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn
auch etwas kiihlen Festtag. Voller Sonnenschein lag
tiber der herben Friihlandschaft, als die Glocken von
St. Gertrud die Glaubigen und Erbauungsbediirftigen
zum Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand
sich unter den Kirchgédngern. Seit sie die Kirche so be-
quem zur Hand hatte, dal} sie sie in zehn Minuten
erreichen konnte, versdumte die kleine, lebenslustige,
keineswegs fromme Frau nie, wenigstens an den ho-
hen Feiertagen die Predigt zu horen und sich an dem
Gesang des Kirchenchors zu erbauen.

»Das ist man sich schuldig«, sagte sie. »Ich gehore
durchaus nicht zu den Betschwestern, aber mal will der
Mensch doch auch etwas Hoheres haben. Und fiir mich
hat es immer so etwas Feierliches, wenn die Knaben
singen und die Orgel dazu spielt.«
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Therese begleitete die Tante regelméafig in die Kir-
che, besuchte auch haufig allein den Gottesdienst. Thr
war die Erbauung aufrichtiges Herzensbediirfnis. Sie
hatte den Glauben der hier auf Erden zu kurz Gekom-
menen an den Himmel und seine ausgleichenden Freu-
den. Wie alle Angelegenheiten des Herzens, umfalite
sie auch diese Dinge mit groRer Innigkeit und fiihlte
sich dabei in schmerzlichem Gegensatz zur Tante, die
auch hier ihre Oberflachlichkeit nicht verleugnete.

»Ach, ich glaub an gar nichts«, erklarte die Wittfoth
einmal. »Mir soll’s auch einerlei sein. Sterben miissen
wir alle, und von oben ist noch keiner lebendig wieder
runter gekommen.«

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem
Lebendig-begraben-werden. Wenn es irgend anginge,
sollte man sie nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht
»einpurren.

»Dann konnt Thr meine Asche in alle Winde streu-
en. Dann seid Thr mich los«, sagte sie. »An mein Grab
kommt ja doch niemand, da ist es besser, IThr verbrennt
mich gleich.«

Vor der Kirchenthiir trafen Therese und ihre Tante
auf Frau Behn mit ihren Tochtern.

»Na, Frau Behn, auch’'n bischen hier?« fragte die
Wittfoth.

»Dat is ja nu mal de Dag dorto«, meinte die Ange-
redete, die zum Arger ihrer vornehmen Altesten gerne
platt sprach.
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Fraulein Lulu musterte mit lassigem Gruf3 die Toilet-
ten der Tante und Nichte.

»Dann beten Sie man recht«, lachte die Wittfoth
der Mutter zu, glatte schnell die Falten ihres vergniig-
ten rundlichen Gesichts zu andachtsvollem demiitigem
Ausdruck und drangte sich mit dem allgemeinen Strom
durch den etwas engen Eingang in die freundliche, erst
neu erbaute Kirche.

Mimi Kruse hiitete inzwischen den Laden. Ihr war
die Kirche nichts als ein Haus mit einem Turm. Seit
ihrer Konfirmation hatte sie nur einmal wieder eine
Predigt gehort, das heildt, eine solche in den Kauf ge-
nommen zu dem Gesang des Kirchenchors, um dessen
willen eine Freundin sie mit in die Kirche »geschleppt«
hatte. Denn der Kirchenchor war gerade Mode gewor-
den.

»Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut’s nichtx,
behauptete sie, und entschlug sich im Vertrauen auf ihr
gutes Herz aller christlichen Ubungen.

Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Ge-
neralanzeiger neben sich auf dem Fensterbrett liegen
und iiberflog den Roman im Feuilleton. Thre Gedan-
ken weilten jedoch nur zur Hélfte bei der schnode ver-
lassenen Griéfin, die andere Halfte gehorte dem blau-
en Kleid, das sie am Nachmittag anziehen wollte, und
an dem noch allerlei kleine Ausbesserungen und Ande-
rungen vorzunehmen waren.
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Mimi wollte hiibsch sein an Hermanns Seite, der mit
seinem sonntiglichen, dunkelblauen Uberzieher, dem
weichen hellgrauen Filzhut, den »Bismarckfarbenen«
und der goldnen Brille immer so nobel aussah.

Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so lastig
durch seine unaufhorliche Kurmacherei. Am meisten
zuwider war ihr sein bestandiges, verliebtes Anlacheln.
Ihr Schlag am Freitag Abend war ernst gemeint gewe-
sen. Sie hafte diese »Antatzerei«, wie sie es nannte. Als
er dann der Lange nach auf dem Ful3boden lag, war er
ihr sehr lacherlich erschienen.

Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug.
Er war nicht »angewachsen«, gab gerne und mit einer
gewissen Prahlerei. Mimi dachte schon an die Choco-
lade, Tortchen und Liqueure, die er ihr am Nachmittag
spendieren wiirde.

Ein wenig Schatten in ihre Vorfreude warfen nur die
Wolken, die in kiirzeren oder lingeren Zwischenrau-
men die Sonne iiberzogen. Besorgt sah sie auf. Es ware
doch zu argerlich, wenn sich das Wetter nicht halten
wiirde. Wenn es regnete, was sollte sie dann anziehen?

Und wirklich fielen jetzt grol3e, schwere Tropfen, de-
nen sich bald weiche, zerfliefSende Schneeflocken bei-
mischten, gegen die Scheiben.

Mimi nahm eine Rolle Zwirn und warf sie wiitend
durch das ganze Zimmer. Ihre Stirn legte sich in bitter-
bose Falten, und dem unmutig verzogenen Mund ent-
fuhr ein derbes Wort.
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Die Flocken verdichteten sich, die Sonne verschwand
ganz. Wirbelnd fegte der lose Schnee um die Straf3en-
ecken, als wire es Weihnachtszeit und nicht Ostern.

Trotzdem stellte sich Hermann am Nachmittag zur
bestimmten Stunde ein, in Gummischuhen und dickem
Flausrock. Statt des hellen, weichen Kiinstlerhutes
schwenkte er eine steife, bienenkorbartige Kopfbe-
deckung heftig in der Hand, um sie von den Schnee-
flocken zu befreien. Da die benil3te, angelaufene Bril-
le ihn am Sehen hinderte, blieb er unbeholfen in der
Thiir stehen.

»Eine schone Bescherung, meine Damen, der reine
Winter«, naselte er verschnupft.

»Wie schade«, bedauerte Therese. »Aber vielleicht
Kklart sich’s noch auf.«

»Klart sich was«, brummte Mimi. »Wird'n netter
Matsch sein.«

»Q, ich stelle Thnen meine Galoschen zur Verfiigung,
gnadiges Fraulein«, scherzte Hermann.

»Hochst ungnédiges Fraulein«, verbesserte Therese.
»Mimi trauert um ihr helles Kleid.«

»Fallt mir nicht ein«, leugnete diese. In Wahrheit war
sie sehr mif3gestimmt, sich nicht nach Vorhaben putzen
zu konnen. Auch Hermann sah nicht so aus dal$ man
viel Staat mit ihm machen konnte. Eine verfehlte Par-
tie, dachte sie.

»Meinetwegen laf3t uns zu Hause bleiben«, meinte
aufrichtig Therese.
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»Mir ist’s auch gleich«, stimmte Mimi bei, und die
Partie drohte wirklich noch im letzten Augenblick zu
Wasser zu werden, als die Wittfoth den Ausschlag gab.

»Was?« schalt sie. »Das sind junge Leute, und fiirch-
ten sich vor Schnee? Marsch, fort mit Euch!«

»Man nich so eitel, Friulein«, wandte sie sich direkt
an Mimi. »Sie sind noch lange hiibsch genug. Wenn der
Rechte kommit, sieht er nicht erst aufs Kleid.«

»Das mein ich auch«, bekriftigte Hermann eifrig.
»Wenn die Rose selbst sich schmiickt, schmiickt sie
auch den Garten.«

»Nun wird’s Zeit«, rief die Wittfoth, »wenn Schiller
erst redet.«

»Riickert, liebe Tante«, belehrte Hermann.

Die liebe Tante iiberhorte diese Belehrung und
wandte sich an Therese: »Daf3 Du Dich mir warm an-
ziehst, Kind. Du weil$t, Du bist gleich erkaltet. Und
dafl Thr mir fahrt heute Abend, horst Du Hermann?
Die Abendluft ist so gefahrlich.«

Mimi, die sich miirrisch zum Ankleiden entfernt hat-
te, kam wie verwandelt wieder. Sie lachte iiber das
ganze Gesicht.

Sie trug ein schlichtes graues Kleid, eine knapp
anschliefdende schwarze Pliischjacke, ein schwarzes,
langhaariges Miiffchen und ein dunkelbraunes koket-
tes Pelzbarett, das ihr allerliebst stand. Ein Blick in den
Spiegel hatte sie schnell iiber das blaue Kleid getrdstet,
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und hochst zufrieden fand sie sich wieder bei den an-
dern ein. Sie war der Wettermacher. Thre Stimmung
war immer ausschlaggebend, sie hatte etwas mitrei-
[Rendes, dominierendes in ihrem Wesen.

Hermann war gliicklich tiber diesen schnellen Um-
schlag ihrer Laune und bemerkte mit Wohlgefallen ihr
vorteilhaftes Aussehen. Therese freute sich, wenn an-
dere sich freuten, und so nahm man gut gelaunt von
der Tante Abschied.

IV.

Die Wittfoth hatte sich eine Tasse starken Kaffee be-
reitet, ihr Lieblingsgetrank, der zwar fiir die vollblii-
tige, nervose Frau das reine Gift war, dem sie jedoch
mit wahrer Leidenschaft zusprach. Wenn Frau Caroline
von »einer Tasse Kaffee« sprach, so war das nur der ein-
fachere Ausdruck fiir ein gefiilltes Kannenmal3. Heute,
zur Feier des Festtages, hatte sie sogar noch fiir eine
Tasse iiber das gewohnliche Mal} gesorgt, sich guten
Rahm statt der sonst bei ihr iiblichen Milch gegonnt
und neben der gefiillten Zuckerschale einen selbstge-
backenen Kuchen gestellt.

Seit Jahren kam zu allen Festlichkeiten ein solcher
Kuchen, ein grof3er, flacher Platenkuchen mit Zucker-
und Mandelaufguf3 auf den Tisch. Wer dieses Geback
nicht genug zu wiirdigen wulfdte, hatte es mit der klei-
nen Frau verdorben. Thr Platenkuchen war ihr Stolz.
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Behaglich in den tiefen Lehnstuhl fast versinkend,
lie sich die Wittfoth ihren Festkaffee vortrefflich
schmecken. Sie steckte ihre Naharbeit in die Ecke des
Sophas und nahm sich vor, den Rest des Nachmittags
mit gemiitlichem Nichtsthun zu verbringen. Sie wollte
auch ihren Feiertag haben. Sie muf$te sich wahrlich ge-
nug plagen. »Ich wundere mich nur, daf3 mir der Kaffee
noch so gut schmeckt, sagte sie oft.

Im Grunde hatte sie wenig Ursache zum Klagen. Die
Médchen nahmen ihr alle Arbeit ab. Selbst die Kiiche
brauchte sie nicht allein zu besorgen. Dennoch war sie
iiberzeugt, dal} niemand so mit Arbeit tiberbiirdet sei
wie sie.

Sie war immer in Bewegung und meistens in unno-
tiger. Sie war iiberall und nirgends, bald in der Kiiche,
bald im Laden oder im Arbeitszimmer, hier einen Topf
oder eine Pfanne, dort einen Flicken oder einen Bindfa-
den aus dem Wege raumend, um ihn an anderer Stelle
abzulagern, wo er oft noch mehr im Wege war. Alle Au-
genblicke seufzte sie »meine Beine, meine Beine« und
brummkreiselte doch wieder ruhelos auf ihren kurzen
Beinen weiter. Kein Wunder, wenn sie am Abend »von
all der Arbeit« miide war.

Auch jetzt hatte sie sich, trotzdem sie allein war,
mit ihrem Gewohnheitsseufzer »Meine Beine, meine
Beine« niedergelassen. Der duftige Trank regte ihre
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Lebensgeister an, der Kuchen war nach ihrem Ge-
schmack vortrefflich geraten, und ein seltsames Wohl-
gefiihl iiberkam sie.

Aus einer der iiber ihrem Keller gelegenen Eta-
genwohnungen drang gedampftes Klavierspiel zu ihr:
Zwei Teile des Donauwalzers von Straul® und dann Ket-
terers beliebtes Salonstiick »Silberfischchen.

»Schnutentante klimpert wieder«, sagte die Wittfoth
im Selbstgesprach. Schnutentante war eine vierzehn-
jahrige »hohere Tochter«, der sie wegen ihrer das Nor-
malmalf} iiberschreitenden Nase diesen Namen beige-
legt hatte.

Aber das Klimpern war der einsamen Kaffeetrinkerin
nicht unangenehm. Die Musik stimmte sie sentimen-
tal. Das Gefiihl des Alleinseins tiberkam sie, die wohl-
thuende Empfindung des Mitleids mit sich selbst.

Das Wetter draul’en war fortgesetzt unfreundlich.
Der Wind warf einzelne Regen- und Schneeschauer ge-
gen die Fenster, die in gleicher Hohe mit dem Trottoir
lagen.

Frau Wittfoth freute sich doch, zu Hause geblieben
zu sein. Der Ofen strahlte so gemiitliche Warme aus.
Gott sei Dank, daB sie nicht drauf3en »rumzupatschen«
brauchte.
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Aber die Musik von oben fiihrte ihre Gedanken den
jungen Leuten nach, ins Konzerthaus. Sie horte so ger-
ne Musik. Als ihr Seliger noch lebte, besuchten sie hdu-
fig die Gartenkonzerte bei Mutzenbecher, jetzt Horn-
hardt, auf St. Pauli, oder im »Zoologischen.

Das war lange her.

Jetzt, mit den Jungen, machte es ihr nur halbes Ver-
gniigen. Sie fiihlte sich iiberfliissig in deren Gesell-
schaft.

Aber war sie denn nicht auch noch jung? Waren
denn fiinfunddreillig Jahre ein Alter?

Zu den achtzehnjiahrigen Backfischen allerdings pal3-
te sie nicht mehr. Aber um schon auf alle Lebensfreu-
den zu verzichten, sich zum alten Eisen zu rechnen,
war es doch noch zu friih.

Freilich, eine alleinstehende Witwe in ihren Jahren
muld sich schon zufrieden geben. Man mul} froh sein,
wenn man nur im Stillsitzen seinen guten Ruf wahrt.
Dem Klatsch entgeht man nimmer.

Was war das doch fiir ein Gerede damals gewesen,
mit dem hiibschen Reisenden von Rosinsky und Sohne.
Weil sie hoflich gegen Herrn Bellermann war, sollte sie
natiirlich Heiratsabsichten haben. Als ob es nicht ihre
Pflicht gewesen wire, im Beginn ihrer Geschéftstha-
tigkeit sich mit Kunden und Lieferanten auf moglichst
guten Fuld zu stellen.

Und wie viele Nachfolger hatte Herr Bellermann ge-
habt. Bald war es der, bald jener, den sie kodern, oder
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der nach ihr seinen Haken auswerfen sollte. Und im-
mer waren die Leute boshaft genug, nicht von ihrer
Person, sondern von ihrem Geschéft zu reden. Als ob
sie nicht immer noch ansehnlich genug sei.

Jetzt war es Herr Pohlenz, der Stadtreisende von
Miiller und Lenze, der grof3en Knopffabrik, der Absich-
ten auf sie haben sollte. Nun ja, diesmal hatten die Leu-
te ja recht. Ein Blinder muf3te sehen, daf} Herr Pohlenz
auf die Firma Caroline Wittfoth spekulierte. Aber lie-
ber ginge sie in die Alster, als daf} sie diesen Pohlenz
heiratete. Schon vor seinen feuchten, kalten Hianden
schauderte ihr.

Dann lieber den alten Beuthien, der schon einmal
Andeutungen gemacht hatte. Zwar nahm sie es damals
fiir Scherz und nahm es auch noch dafiir. Aber gesetzt,
er hétte die Absicht, lieber den Droschkenkutscher als
den Pomadenhengst mit den Leichenhidnden.

Aber was fiel ihr denn ein, wie kam sie doch nur jetzt
auf diese Heiratsgedanken? Sie mul3te {iber sich selbst
lachen.

Sie fiillte zum dritten Mal ihre Tasse und schob ein
langliches Stiick Kuchen in den Mund, als die Laden-
glocke ging.

Sie horte am schweren Auftreten, dald minnliche
Kundschaft sie beehrte.

Es war der junge Beuthien, der sonntéglich gekleidet
vor der Tonbank stand.

Er bat um einen neuen Halskragen.
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»Welche Nummer, Herr Beuthien?«

Ja, wenn er das wiillte, lachte er. Seine Kragen wa-
ren ihm zu eng geworden. »Dat kniept all bannig.«

Sie legte ihm verschiedene Weiten vor, und er pafite
sie unbeholfen an. Da er sich nicht entschliel3en konn-
te, half sie ihm und legte eigenhédndig einen Kragen um
seinen Hals.

»De paldt«, empfahl sie.

Als er gewahlt hatte, muldte sie ihm wieder be-
hilflich sein, die kleinen widerspenstigen Hornknopfe
durch die neuen steifen Knopflocher zu driicken. Seine
groBen plumpen Finger waren nicht geschickt dazu.

Sie hatte Miihe davon, und es dauerte lange. Sein
rotblonder Bart kitzelte sie auf der Hand. Er hob das
Kinn hoher, und sie bewunderte seinen braunen krafti-
gen Hals.

Beim Umlegen der Krawatte ging er etwas ungestiim
zu Werke, so dal$ das Halsband rif3.

»Dunner«, schalt er. »Dat Schiet is mor.«

Verlegen besah er den Schaden. Aber es liels sich
nichts daran dndern, und er verstand sich dazu, einen
neuen Slips zu fordern.

Sein verlegener Arger riihrte sie. Und da seine Kra-
watte noch so gut wie neu war, erbot sie sich, den Scha-
den mit einigen Nadelstichen zu reparieren.

Sie notigte ihn in die Stube. Zogernd folgte er und
nahm mit etwas umstindlichem Gebahren auf dem an-
gebotenen Stuhl Platz, wiahrend sie ihr Nahzeug aus



25

dem auf der Fensterbank stehenden Korb zusammen-
suchte.

Ein Blick auf die Stralde zeigte ihr, da® im Parterre
gegeniiber Lulu Behn wieder ihrer Gewohnheit nach
am Fenster rekelte.

»Immer as’n Blomenpott vor’t Finster«, sagte sie und
lie die Rouleaux herunter, um jener einen Einblick zu
versperren.

Beuthien schien ihre Bemerkung {iberhort zu haben.

Im Begriff, sich zu setzen, kam ihr der Einfall, ihm
eine Tasse Kaffee anzubieten.

»Warum nich«, nahm er dankbar an. Sie schenkte
ihm ein und schob ihm den Kuchenteller zu.

Es schien ihm zu behagen, und sie war schneller mit
ihrer Arbeit fertig, als er mit seinem Kaffee.

Sie lud ihn ein sich Zeit zu lassen, fragte nach diesem
und jenem und stillte ihre Neugier.

Als er gesprachig Auskunft gab und auch auf die Ab-
sicht seines Vaters zu sprechen kam, sich bald zur Ruhe
zu setzen, meinte sie: »Dann heiraten Se woll gliek?«

»Ja«, antwortete er scherzend. »Wiilln Se min Fru
Sin?«

»Da fohrt wi immer fein tosamen in de Kutsch«, ging
sie darauf ein.

»Un mit s0[3«, lachte er und schob die geleerte Tasse
von sich.

Schwerfillig erhob er sich, und sie bemerkte erst
jetzt, dal® er ein wenig schwankte. Er wischte sich mit
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dem Riicken der linken Hand langsam iiber die etwas
niedrige braune Stirn und reckte die breiten Schultern.

Als sie ihm die ausgebesserte Krawatte zuriickgab
griff er nach ihrer Hand und legte den Arm um ihre
Taille.

»Dat laten S’ unnerwegsc, rief sie, sich losreilsend.
»So wiet siind wi ja woll noch nich.«

Er versuchte noch einmal die hinter den hohen Lehn-
stuhl sich fliichtende zu erhaschen.

»Nichts fiir ungut, Madammchenx, lachte er dann,
ablassend. »Spaf3 muf3 sind, sagt der Berliner.«

»All wo’s hin gehort«, sagte sie pikiert.

»Na, denn nich«, brummte er gekréankt und fragte,
was er schuldig sei. Aber sie wollte fiir die kleine Miihe
nichts haben.

»Se fohrt mi mal ut«, scherzte sie, wieder versohnlich
gestimmt.

»Na, dann besten Dank und frohlich Fest.«

Er gab ihr die Hand, und sein kraftiger Druck zwang
ihr ein leises Au ab.

Als er fort war, stand sie wie selbstvergessen mitten
im Laden und rieb noch immer mechanisch die Stelle,
wo sich die roten Spuren seiner kraftigen Finger 1angst
verzogen hatten.

V.

Therese und Mimi waren spit nach Hause gekom-
men, hatten die Vorwiirfe der Tante unter Lachen
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und Schmeicheleien durch ein mitgebrachtes Veilchen-
straufSchen und eine Tafel Chocolade erstickt, beides
von Hermann gespendet, und waren schnell ins Bett
gehuscht.

Beim Friihkaffee des zweiten Festtages nun kramten
sie ihre Geschichten aus. Sie hatten sich »himmlisch«
amiisiert, wie Mimi versicherte. Hermann sei »zu nett«
gewesen. Sie wuldte, wie gerne die Wittfoth ihren Nef-
fen loben horte.

Nach einer Tasse Kaffee und einem Stiick Torte bei
Homann, hatte man zu Fuf3 den Weg nach Ludwigs
Konzerthaus zuriicklegen miissen, da alle Pferdebah-
nen infolge des schlechten Wetters tiberfiillt waren.
Auch dort hatte man nur mit Miihe Platz an einem
Tisch in der Mitte des Saales erwischen konnen. Die
unfreundliche Witterung trieb die Vergniigler schnell
von der Straf3e in die Lokale, und auch der grof3e Saal
des Ludwigschen Etablissements war bald tiberfiillt.

Froh des erlangten Sitzes, gab man sich um so emp-
fanglicher der Musik des vortrefflichen Orchesters hin.
Das Programm bot mit Riicksicht auf das Sonntagspu-
blikum meist heitere Weisen, worunter natiirlich ein
Straullischer Walzer nicht fehlte, Mimis Universalmit-
tel gegen jegliche Art von Triibsinn und Verstimmung.

Wie immer zog das hiibsche Madchen die Blicke
der naher sitzenden Herren auf sich. Auch Herrn Poh-
lenz begriilte man von weitem. Hermann, um nicht
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aus dem Felde geschlagen zu werden, hatte seine Lie-
benswiirdigkeit verdoppelt und zuletzt, noch vor dem
Schlul} des Konzertes, die Madchen zu einem kleinen
Souper in einem benachbarten Restaurant eingeladen,
wo man vorziiglich al$ und vor allen Dingen unge-
stort genielden konnte. Vielleicht bestimmte dieser letz-
te Umstand ihn besonders. Es war jedenfalls die ein-
fachste und nobelste Art, sich seiner Konkurrenten zu
entledigen.

Die Wittfoth hatte den frohlichen Berichten der Mad-
chen nichts entgegenzusetzen. Ihr Erlebnis mit dem
jungen Beuthien brannte ihr auf der Zunge. Es prickel-
te sie, aber sie wulste nicht den rechten Ton zu finden
und begniigte sich, eine grol3e Zufriedenheit zu erheu-
cheln, daf? sie doch einmal einen ruhigen, ungestorten
Nachmittag ganz fiir sich allein gehabt hatte. Zuletzt
aber mul3te sie doch wenigstens so viel verraten, daf}
der junge Beuthien sich einen neuen Kragen gekauft
hatte.

»Der schone Wilhelm?« fragte Mimi mit lachendem
Spott.

»Ist er eigentlich so schon?« meinte Therese, wah-
rend die Tante, ohne auf dies Thema einzugehen, eif-
rig die Tassen abraumte, mit mehr Geklapper, als sonst
ihre Art war.

Mimi erklédrte Beuthien fiir einen ganz ansehnlichen
Mann. Fiir Kochinnen, setzte sie hinzu, und lief3 durch-
blicken, dal} ihre Anspriiche hoher gingen. Therese
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fand etwas Rohes in seinen Ziigen und lobte dagegen
das ehrliche, gutmiitige Gesicht seines Vaters.

Mimi war der zweite Festtag frei gegeben worden,
ihre Verwandten in Bergedorf zu besuchen. Sie machte
sich frith auf den Weg, und Nichte und Tante blieben
allein.

Hermann kam am Nachmittag auf eine Viertelstun-
de, um zu fragen, wie den Damen der gestrige Abend
bekommen sei. Er war heute, da das Wetter freundlich
geworden war, so nobel gekleidet, wie Mimi sich ihn
gestern gewiinscht hatte. Man sah und horte ihm an,
wie gliicklich ihn die Erinnerung an den vergangenen
Tag machte. Er brachte drei kleine Bouquets, je eine
Rose von Veilchen umgeben, iiberreichte, anscheinend
wahllos, der Tante die Theerose, Therese eine weilse
und bestimmte die iibrig bleibende tiefrote fiir »Frau-
lein Krusex.

Auch ein Buch, von dem er dem Madchen gespro-
chen hatte, lieferte er ab: Riickerts Liebesfriihling.

»Liebesfriihling und Veilchenbouquets. Da kann man
sich ja ordentlich was auf einbilden«, meinte die Witt-
foth.

Sie stand dem Verhéltnis zwischen ihrem Neffen und
ihrem Ladenmédchen nicht blind gegeniiber. Es amii-
sierte sie. Eine unschuldige Kurmacherei, die zu nichts
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Ernstlichem fiithren wiirde. Keinem wiirde das Herz da-
bei brechen, am allerwenigsten dem Midchen. Ubri-
gens wollte sie gelegentlich mit Hermann dartiber re-
den.

Therese hatte das Buch in Empfang genommen und
blatterte mechanisch darin.

»Mimi wird sich freuen«, sagte sie und legte es vor
sich auf die Nahmaschine.

»Und Du?« fragte Hermann.

»Du weildt, ich schwirme fiir Gedichte.«

»Und nun gar Liebesgedichte«, scherzte er. »Einen
ganzen Band voll Liebe.«

Sie wurde auf einmal sehr rot und machte sich an
den paar kiimmerlichen Geranienpflanzen zu thun, die
in irdenen Topfen auf dem Fensterbrett standen.

»Werft doch die elenden Stocke fort«, schalt er. »Es
kommt doch nichts darnach.«

»Sie wollen nicht gedeihen, zu wenig Sonne«, ant-
wortete sie.

Sie hatte wieder ihre gewohnliche, gelbblasse, krank-
liche Farbe.

Zu wenig Sonne. Er fing dies Wort auf. Sie war ihm
nie so schwichlich vorgekommen, wie in diesem Au-
genblick.

»Ihr geht doch spazieren nachher?« fragte er. »Das
Wetter ist so milde. Sitzt nur nicht wieder den ganzen
Tag hier im Keller.«

»Du kennst ja die Tante«, entschuldigte sie.
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»Luft und Licht sind Euch beiden notig«, eiferte er.
»Also steckt die Nase man mal hinaus.«

Er reichte ihr die Hand zum Abschied.

»Willst Du schon gehen?« fragte sie bedauernd, mit
aufrichtiger Betriibnis.

»Meine Freunde warten, erklarte er.

»Kommst Du bald wieder?« bat sie.

Er versprach es.

»Adieu, liebe Tantex, rief er iiber den Korridor in die
Kiiche hinein, wo die Wittfoth mit Messern und Gabeln
klapperte.

Therese gab ihm das Geleit bis an die Thiir. Lange
sah sie ihm nach.

Auf ihren Platz am Fenster zuriickgekehrt, las sie im
Liebesfriihling, brockenweise, hier ein Gedicht, dort ei-
ne Strophe, ohne ganz bei der Sache zu sein.

Sie wuldte ja, das Buch war eigentlich fiir Mimi be-
stimmt.

Mimi und Gedichte!

Was waren der alle schonen Gefiihle und erhabenen
Gedanken. Was war ihr iiberhaupt Hermann. Nichts
mehr, als jeder andere heiratsfihige Kurmacher.

Mimi war ein gutes Maddchen, aber leicht und ober-
flachlich. Und anspruchsvoll war sie.

Wie hatte sie sich gestern alle Aufmerksamkeiten als
selbstverstdndlich gefallen lassen. Und Hermann war
doch kein Krosus.
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Therese hatte tausend Griinde gegen eine Verbin-
dung zwischen ihrem Vetter und Mimi, denn sie liebte
ihn selbst.

Sein gutes, freundliches, sich immer gleich bleiben-
des Wesen sprach sie an. Er galt ihr fiir gescheut. Sein
bischen Lehrerweisheit imponierte dem unwissenden,
friih der Schule entrissenen, aber lerneifrigen Mad-
chen.

»Weinst Du?« fragte die Tante, in ihrer fahrigen, krei-
selnden Weise ins Zimmer tretend.

»Ich? Nein. Wie so?« stotterte Therese und versuchte
zu lachen.

Bei Behns driiben fuhr in diesem Augenblick eine
Droschke vor. Die Familie kehrte von einer Ausfahrt zu-
riick.

Die Wittfoth stiirzte ans Fenster.

»Die konnen’s. Immer nobel.«

Fraulein Lulu verliel$ als letzte etwas langsam den
Wagen.

»Greif Dich man nich an«, spottete die Wittfoth. »Wie
sie schlappt.«

Therese, solche Bemerkungen der Tante gewohnt
und wenig erbaut davon, schwieg.

»Hast Du gesehn?« fuhr diese fort. »Beim Ausstei-
gen? Die hat ja wohl seit acht Tagen keine frischen
Striimpfe angezogen.«

»S0?« zweifelte Therese.
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»Pechschwarz, und 'n Loch war auch dring, eiferte
die Tante.

»Das kannst Du von hier sehen?« wunderte sich das
Madchen.

»Na, jedenfalls wiird’ ich mich schdmen, mit solchen
Striitmpfen auszufahren«, lenkte die Wittfoth ein. »Und
noch dazu auf’n Ostern.«

VI.

Lulu Behn entsprach so ziemlich ihrem Ruf. Vom Va-
ter verzogen, dessen Liebling die ihm &hnliche Erst-
geborene geblieben war, der schwachen, etwas be-
schrankten Mutter an Verstand weit {iberlegen, ge-
nof3 sie nach Kraften die bequemen Tage, die die gu-
te Lebensstellung der Eltern ihr ermoglichte. Thr Hang
zur Bequemlichkeit artete in Tragheit aus, je weni-
ger die unter harter Arbeit grof gewordene Mutter
vom Selbstwirtschaften ablassen wollte, trotzdem der
in den letzten Jahren oft krankelnden Frau von dem
gutmiitigen Mann in jeder Weise Erleichterung zu Ge-
bote gestellt wurde.

Mit Hilfe eines Dienstmidchens und der zweiten,
vierzehnjihrigen Tochter Paula, die in allem der Mutter
dhnelte, konnte sie recht gut den Pflichten des schlicht
biirgerlichen Hauswesens nachkommen, ohne auf die
Unterstiitzung der élteren Tochter angewiesen zu sein.
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Luluy, die friih gute Anlagen zum Lernen zeigte, hatte
eine fiir ihre Verhaltnisse sorgsame Ausbildung genos-
sen. Sie war zwei Jahre in einer auswartigen Pension
gewesen, wohin sie der Vater des Hausfriedens wegen
schickte, da Mutter und Tochter sich schlecht vertru-
gen.

Auch Musikunterricht hatte Lulu gehabt. Als Dame
war sie ins Elternhaus zuriickgekehrt.

Die Schwester war in allem das Gegenteil. Sie zeigte
uniiberwindliche Abneigung gegen jedes Lernen, aber
alle Talente der Mutter zum Hauswesen. Hoch aufge-
schossen, kréaftig, kerniger als die Mutter, arbeitete sie,
wenn es galt, mit dem Dienstmiddchen um die Wette.
Gab es nichts zu scheuern, putzen, spiilen oder schra-
pen in der Kiiche, so spielte sie lieber auf der Stral3e
mit ihren Altersgenossen, am liebsten mit den Knaben,
als hinter den Schulbiichern zu sitzen.

Der Vater, der sich vom einfachen Maurergesellen
zum Hausbesitzer hinaufgearbeitet hatte, war verniinf-
tig genug, die Kleine, ihren Neigungen und Fahigkeiten
entsprechend in die Volksschule zu schicken.

»Die wird noch mal 'ne fixe Koksch«, pflegte er zu
sagen. »Jeder nach seiner Art.«

Trotzdem blickte er mit Stolz auf seine gebildete
Tochter. Mit der wollte er hoher hinaus.
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Schon zweimal hitte Lulu eine anstédndige Partie ma-
chen konnen, aber beide Freier waren kleine Handwer-
ker, Anfanger, und der alte Behn wollte fiir seine Lulu
einen »Herrne«.

Gliicklich war er, wenn ihm das Madchen vorspielte.
Das Blumenlied von Gustav Lange, der KuBwalzer von
Straufd und die Ouverture zum »Kalifen von Bagdad«
waren seine Lieblinge und Lulus Parforcestiicke. Diese
und zwei oder drei andere hatte sie aus der Pension
mit nach Hause gebracht und seitdem nur noch Ludolf
Waldmanns gerade populédr gewordenes Lied »Fische-
rin, Du kleine« hinzugelernt, Paulas Leiblied, zu dem
sie jedesmal zu Lulus Arger den Text mit ihrer hellen,
blechernen Kinderstimme heruntersang, eine Liebha-
berei, die sie mit Anna, dem Dienstméadchen, teilte.

Lulu war trotz der Pensionserziehung im Grunde or-
dinar geblieben. Auf dem Niveau ihres musikalischen
Geschmacks stand ihr ganzes Seelenleben.

Sie kleidete sich mit einem Hang zum Auffalligen
und sah infolge ihrer Tréagheit und Unordnung in je-
dem neuen Kostiim bald schlampig und gewohnlich
aus. Gefallsiichtig, trug sie doch eine gewisse Noncha-
lance in Betreff ihrer duflern Erscheinung zur Schau.
Sie wuldte, dald sie hiibsch war und auch ohne tadello-
se Toilette die Augen der Manner auf sich zog.

Thre mittelgrof3e, wohlproportionierte Figur mit den
schwellenden, etwas zur Uppigkeit neigenden Formen,
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der zarte, rosige Teint mit dem feinen Sommerspros-
sengesprenkel, die zierliche, gerade Nase, die blau-
en, eigenartig verschleiert glainzenden Augen, das sat-
te Blond ihrer Haare und vor allem der sinnlich miide,
liisterne Ausdruck ihres Gesichtes machten sie jedem
Manne interessant.

Das in der Pension verwohnte Madchen hatte nach
der Riickkehr ins Elternhaus dem Herrenkreis, mit dem
sie durch ihre Familie in Beriihrung kam, wenig Beach-
tung geschenkt. Lulu lie8 deutlich durchblicken, daf
sie hohere Anspriiche machte, und schreckte manchen
ehrlichen Bewerber ab.

Als aber auch bei ihr dann das Liebesbediirfnis sich
einstellte und sie, der vornehmen Maske miide, Anné-
herung suchte, war man in ihren Kreisen ihrer iiber-
driissig geworden.

Die Mutter war besorgt, die Tochter konnte auf diese
Weise ganz leer ausgehen. Thr Mann aber meinte, mit
neunzehn Jahren hétte Lulu noch keine so grol3e Eile.

»Tid hatt se, Vadder, abern Baron krigt se doch
nich«, gab die Frau zu.

»Du mit Din Barong, schalt er, »for'n Discher is se mi
to god.«

»De Hugelmann wér'n flietigen Minschenx, vertei-
digte sie sich. »De Deern is man kriitsch.«

»Kann se ok«, behauptete er. »For'n Discher is se nich
in de Pangschohn wesen.«

»Du mit Din Discher«, brummte Mutter Behn.
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Wihrend die Eltern iiber die Frage, ob »Discher«
oder »Baron« noch manchmal viel iberfliissige Worte
verloren, segelte Lulu bereits mit vollen Segeln in dem
Fahrwasser einer Leidenschaft, dessen Quelle weit zu-
riick lag, in ihren Kindertagen entsprungen war.

Der alte Behn hatte als Polier geheiratet und damals
ein bescheidenes Hauschen in Barmbeck bewohnt, in
unmittelbarer Nachbarschaft des um zwei Jahre frither
verheirateten, alteren Schulfreundes Heinrich Beuthi-
en, der mit einer Droschke und zwei Pferden sein be-
scheidenes Fuhrgeschift eroffnet hatte.

Hier hatten die Kinder, der zehnjahrige Wilhelm und
die neunjahrige Lulu im taglichen Verkehr Freund-
schaft geschlossen, die die ersten Trennungen, durch
Wohnungsverdanderungen bedingt, iiberstand, bis all-
mahlich der intelligentere, vom Gliick begiinstigte
Behn einen zu weiten Vorsprung vor seinem friiheren
Schulkameraden gewann und »das Pensionsfraulein«
dem »Droschkenkutscher« entfremdet wurde.

Als nun der Zufall beide Familien wieder in einer
Stral%e vereinigte, war die einstige Vertraulichkeit zwi-
schen den Eltern lidngst erkaltet. Die Véter begril3-
ten sich noch gewohnheitsméfig mit Du, nannten sich
aber nicht mehr beim Vornamen, wie sonst.

Lulu war natiirlich fiir den Spielkameraden aus der
Barmbecker Zeit jetzt das Fraulein Behn, wie er fiir sie
Herr Beuthien.
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So peinlich ihr diese Nachbarschaft war, die auch der
alte Behn nur aus zwingenden Geschéftsriicksichten
auf sich genommen hatte, und so sehr sie durch vor-
nehme Zuriickhaltung das frithere Verhaltnis in Verges-
senheit zu bringen bemiiht war, so wenig schien er von
der Nahe der Jugendfreundin und deren jetzigen Vor-
nehmbheit geniert. Ja, er that, als hitte er sie garnicht
mit auf der Rechnung. Der hiibsche, von allen Weibern
beachtete junge Mann schien durchaus keinen grol3en
Abstand zu empfinden zwischen einem Droschkenkut-
scher und der in einer Pension erzogenen Tochter ei-
nes fiinffachen Hausbesitzers. Er grii3te sie, wie er ihre
Anna, das Dienstmadchen, griite und die Kramersfrau
oder die Wittfoth und andere Frauen und Méadchen aus
den Geschafts- und Wohnkellern der Nachbarschaft,
mit der gleichgiltigen {iberlegenen Herablassung eines
siegestiberdriissigen Don Juans.

Er war ihr gegeniiber entschieden im Vorteil. Das ar-
gerte sie.

Als es mit der Vornehmheit nicht gliicken wollte,
suchte sie den Unterschied ihrer Stellungen durch ein
Herabsteigen aus ihrer Hohe auszugleichen.

Als auch hier der Erfolg ihren Erwartungen nicht
entsprach, und ihm Frédulein Lulu Behn noch immer
mit Stiene und Mine rangierte, erwachte die gekrénkte
Eitelkeit.
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Aus diesem Kampf um seine Anerkennung erwuchs
ihr Interesse fiir ihn zu einer fast krankhaften Leiden-
schaft.

Fuhr er aus, er mulste immer an ihrem Hause vorbei,
war sie gewifs am Fenster. Sie lauerte ihm formlich auf.

Der junge Beuthien war begehrliche Blicke gewohnt.
Er wulste bald, wie er mit Fraulein Lulu Behn daran
war. Aber er hatte auch seinen Stolz.

Sie gefiel ihm wohl. Er verstand sich auf Weiber.
Aber sie war ihm nicht mehr als hundert andere hiib-
sche Madchen auch.

Freilich, wenn er einmal mit ihr zu Tanz gehen konn-
te, wie mit der Anna, er wiirde etwas darum geben. Es
ware ihm ein Gaudium. Und dann sie stehen lassen,
wie jede andere Lise.

VII.

Friiher als sonst stellte sich der Friihling ein. Dem
spaten, aber immer noch winterlichen Ostern folgten
warme Tage. Was an Strauchern im Mairz schon sei-
ne ersten vorsichtigen Taster ausgestreckt hatte, wagte
sich im April zuversichtlich heraus.

Uberall ein Schwellen und Knospen. Griiner Hauch
tiber Busch und Baum. Es gab schon einzelne heil3e
Tage, an denen der Uberzieher listig wurde, und man
an die Sommergarderobe dachte.
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Eine weiche, milde Luft wehte, und die Wittfoth 6ff-
nete ihr die Thiir ihres Kellergewolbes. Mit der zuneh-
menden Warme stand diese den ganzen Tag auf. Frau-
lein Mimi hatte dann ihren bestdndigen Sitz hinter der
Tonbank, weil die Glocke nicht mehr die eintretenden
Kunden melden konnte.

Die Dienstméadchen, die jetzt durch die immer geo6ff-
nete Thiir bequem »mal vorspringen« konnten, hatten
ihre sommerlichen, kurzarmeligen Kattunkleider ange-
legt, die ihnen so gut stehen. Die frischen, vollen Arme
waren nicht mehr blau und rot gefroren.

An der Ecke gegeniiber, beim Gastwirt Tetje Jiirgens,
der unter dem Parterre des Behnschen Hauses einen
»Bier- und Friihstiickskeller« seit Jahren hatte, hielt
schon die erste offene Break mit Ausfliiglern. Singend
waren sie angekommen, singend fuhren sie nach ei-
nem hastigen »Stehseidel« weiter.

Es war Friihling, sonnenwarmer Friihling.

Schon in den ersten Tagen des Mai konnte der al-
te Behn auf dem Holsteinischen Baum, einem Bier-
und Tanzetablissement in der Nachbarschaft, sein Glas
Grogk im Freien, unter der breiten, glasbedachten Ve-
randa, trinken und den Ubergang von diesem Winter-
getrank zum sommerlichen Trunk kiihlen Augustiner-
braus bewerkstelligen.

Im Winter pflegte er allabendlich in dem gerdu-
migen, gemiitlichen Gastzimmer zwischen neun und
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zehn Uhr, nach dem Abendessen, seinen Steifen zu
trinken.

Einmal in der Woche hielt er eine langere Skatsit-
zung ab.

Den Karten wurde auch im Sommer geopfert. Oft sa-
Ren die Frauen und Kinder in der Veranda bei einem
Glas Bier oder einer Flasche Brauselimonade, wiahrend
sich die Manner und Viter im Gastzimmer beim Spiel
erhitzten.

Es war an einem solchen Skatabend, einem Mitt-
woch, als Lulu Behn mit der Mutter und Schwester
in der Veranda des Holsteinischen Baums die mil-
de Abendluft genossen. Es herrschte ein reges Leben
um sie. An jedem Mittwoch war in den hintern S&-
len groldes Tanzvergniigen. Da sprachen die Kochin-
nen und Dienstmidchen, oft nur auf ein paar Minuten,
vor, »nur einmal rum«. Zu Hause wartete indessen die
Herrschaft auf den Belag zum Abendbrot.

Wer Ausgehtag hatte, kam auch wohl in Balltoilette,
mit Blumen im Haar, gefiihrt von sonntéglich geputz-
ten jungen Burschen.

Schlachtergesellen in ihren gestreiften Leinenblou-
sen, die Fleischmulde an der Thiir absetzend, drang-
ten sich zu einem kurzen Rundtanz in den Saal. Haus-
knechte traten im Voriibergehen ein, Kutscher lieen
ihre Droschke halten, sprangen vom Bock und huldig-
ten einen Augenblick den Freuden des Tanzes. »Da-
men« fanden sie immer im UberfluR im Saal vor, oder
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sie nahmen von den draul3en stehenden die erste beste
mit hinein. Es gab immer neugierige oder schiichterne
am Eingang, denen es an Mut, Zeit oder Geld gebrach,
sich in den erleuchteten Saal zu wagen. Es war wie vor
einem Bienenkorb. Ein bestdndiges Kommen und Ge-
hen.

Luluy, die leidenschaftlich gerne tanzte, beneidete im
Stillen jedes Madchen, das am Arm seines Liebhabers
lachend und ungeduldig dem {iiber alles geliebten Wal-
zer entgegeneilte.

Nun fuhr auch noch der junge Beuthien mit seiner
Droschke vor, der vier etwas angeheiterte junge Bur-
schen entstiegen. Jeder von ihnen trug eine rote Nelke
im Knopfloch, und auch Wilhelm war auf diese Weise
geschmiickt.

»Kumm mit, min Jung, rief ihn einer seiner Fahrga-
ste an.

»Ne, ne, lat man, straubte er sich, sah aber den Hin-
einschwankenden unschliissig nach.

Ein hiibsches Dienstmadchen in hellrotem Kattun-
kleid und sauberer weilder Schiirze mit Spitzenlatz-
chen, nickte ihm im Voriibergehen wie einem alten Be-
kannten zu. Die Kleine schien seinen Entschluf3 zu be-
stimmen, und er folgte ihr schnell.

Ob er Lulu bemerkt hatte? Es schien nicht so. Diese
verging fast vor Tanzlust, Neid und Eifersucht.
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Paula hatte sich neugierig bis an die Saalthiir ge-
drangt und kam nun mit gliihenden Wangen und
leuchtenden Augen zuriick.

»Du, ich hab auch getanzt«, rief sie freudestrahlend
und stolz.

»Du? Dummes Gor! Tof, dat vertell ik Vadder«, schalt
die Mutter.

Die Kleine wurde etwas bestiirzt.

»Es war man blof$ Beuthien«, suchte sie sich zu ent-
schuldigen. »Ich wollte erst gar nich, aber er zog mich
hinein.«

Lulu wurde blutrot. Diese Krabbe hatte mit ihm ge-
tanzt.

»Wie gemein«, sagte sie naseriimpfend.

»Ach Du«, warf ihr die Kleine verachtlich iiber die
Schulter zu.

»Dal$ Du mich nu hier bleibst«, ermahnte die Mutter,
der Nachbarn wegen, die am néchsten Tische aufmerk-
sam geworden waren, hochdeutsch sprechend.

»Geh mich nich wieder weg, das sag ich Dichx, ver-
spottete halblaut ein geschniegelter Kaufmannslehr-
ling mit hellblauer Krawatte die scheltende Frau.

Lulu, die es horte, errotete.

»Papa wird hoffentlich bald kommen, ich finde es
unertraglich hier«, sagte sie laut und etwas affektiert,
in dem Bestreben zu zeigen, da man an ihrem Tisch
auch ein reines Deutsch sprechen konnte.
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Aber auch ihre gezierte Sprache fand ein spottisches
Echo an jenem Tisch ungezogener Griinschnébel.

»Ich gehe nach Hause, ich bekomme Kopfweh hier,
klagte Lulu und stand auf.

Die Mutter, gewohnt, gegen den Willen der Tochter
nichts auszurichten, liel$ sie gewadhren.

Am Ausgang wurde Lulu unsanft bei Seite gedréngt.
Jenes hiibsche Dienstmidchen, dem Beuthien in den
Saal gefolgt war, hastete an ihr voriiber.

»Marie Marie!« rief der Eiligen ein amtsfreier Brief-
trager nach. Aber Marie horte nicht.

Luluy, entriistet {iber den Stol3, gewahrte, sich umse-
hend, auch Beuthien, eine Cigarre im Mund, langsam
und wie gelangweilt aus dem Saal zuriickkommen. Von
neuen Ankommlingen am Weiterschreiten gehindert,
muldte sie ihn herankommen lassen. Sie beriihrten sich
im Vortibergehen, aber er sah sie nicht, oder wollte sie
nicht sehen.

Verstimmt zog sie sich zu Hause auf ihr Zimmer zu-
riick.

Thre Lampe war nicht gefiillt, und sie lieR ihren Ar-
ger an Anna aus.

»Dat is Madamm ehr Sak, Se hebben mi nix to seg-
gen«, widersprach das Madchen.

sDummes Ding«, fuhr Lulu auf, und eine Ohrfeige
brannte auf der Wange der verdutzten Ungehorsamen.

Ohne ein Wort zu wagen, erfiillte die Gemaliregelte
Lulus Befehle.
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Diese plotzliche Energie des sonst so gleichmiitigen,
phlegmatischen Frauleins imponierte ihr so, dal’ sie
verstummte. Nur in der Kiiche ballte sie heimlich ei-
ne Faust und brach eine ganze Viertelstunde spéater vor
Waut in Thréanen aus.

Lulu hatte durch diese gewaltsame Entladung ih-
res aufgespeicherten Unmutes ihre Gemiitsruhe wie-
der gewonnen. Sie stand schon lange auf keinen guten
Fuld mit der Anna und freute sich, sie einmal »Mores«
gelehrt zu haben.

Dal} die Geschlagene die Ziichtigung so ruhig ein-
steckte, hatte sie kaum erwartet. Das gab ihr Mut. Von
jetzt an wollte sie anders auftreten.

Es war ihr, als hétte sie sich mit dieser Ohrfeige zu-
gleich an allen anderen Madchen geracht, auf die sie
erbost war, weil sie Beuthiens Umgang und Freund-
schaft genossen.

Sie lachte einmal im Genul} dieser eingebildeten Ra-
chebefriedigung auf. Am liebsten hétte sie der Roten,
mit der Beuthien vorhin getanzt, die Ohrfeige versetzt,
und der Paula gleichfalls, dem dummen Gor. Sie hétte
sie knuffen mogen, als sie so wichtig mit ihrem Erleb-
nis herausplatzte.

Anna hatte eigentlich die ihr zugefiigte Schmach mit
einer Kiindigung beantworten wollen, besann sich aber
mit Riicksicht auf die gute Stellung, die sie im Behn-
schen Hause hatte, eines andern.
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Im Stillen ndhrte sie von jetzt an einen gliithenden
Hal} auf Lulu, der sie so viel als moglich aus dem Wege
ging.

Zwei Tage spiter war Lulu im Laden der Wittfoth zu-
fallig Zeuge, wie jenes Madchen, Beuthiens Téanzerin,
erzéhlte, dald sie am Mittwoch mit dem jungen Fuhr-
mannssohn getanzt hitte.

»Das is aber'n Flotten«, schwiarmte sie. »De danzt’,
dat’s 'n Staat is.«

Am Sonntag wolle er wieder tanzen, erzdhlte sie
weiter, im Ottensener Park. Leider aber hétte ihre Ma-
dam grofRen Kaffee, und so konne sie nicht fort.

»Und er bat mir doch so herzlich«, schlof$ sie bedau-
ernd.

Wie der Blitz kam Lulu der Gedanke: Da ist Gelegen-
heit. Dort kennt dich niemand. Am Sonntag besuchst
Du den Ottensener Park.

Sie dachte nach, wie sie diesen abenteuerlichen Plan
am leichtesten verwirklichen konnte. Sie war wie be-
sessen von der Idee.

Eine in Altona wohnende Freundin fiel ihr ein, die
derartigen leichtsinnigen Unternehmungen nicht ab-
hold sein wiirde. Allein getraute sie sich nicht zu ge-
hen. Vielleicht hatte jenes Madchen, eine Méntelnéhe-
rin in einem grof3en Altonaer Konfektionsgeschaft, ir-
gend einen bekannten jungen Mann, der sie begleitete.
Schlimmsten Falles konnte man jenes Lokal auch ohne
Herrenbegleitung besuchen.
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Die Freundin ging sofort auf ihren Vorschlag ein,
Feuer und Flamme fiir ein Unternehmen, das pikan-
teste Unterhaltung versprach.

Man verabredete alles schriftlich, und Lulu sah in
fieberhafter Aufregung dem Sonntag entgegen.

VIII.

Paula, die noch immer von der Erinnerung an jenen
einen Tanz mit Beuthien zehrte, hatte auf ihrem Schul-
weg ihren Ténzer getroffen. Er hatte ihr von seinem
Bock herab freundlich zugenickt, und sie hatte seinen
GruBd kokett erwidert.

»Kennst Du den?« fragten drei, vier Stimmen zu-
gleich, und ihre Freundinnen dréngten sich neugierig
an sie.

»Was sollt ich den nich kennen. Ich bin sogar mit ihm
zu Tanz gewesenc, erzahlte sie.

»Das liigst Dux, riefen die andern wie aus einem
Munde.

»Das ist doch wahr«, behauptete Paula. »Fragt ihn
doch.«

Unglaubig trennte man sich.

Paula lechzte seitdem nach einer Wiederholung des
wunderschonen Walzers. Aber wie sollte sie es anstel-
len? Zum Ausreillen hatte sie schon Mut, aber wenn
man sie dort sdhe, es ihrem Vater hinterbriachte?

Sie suchte mit Beuthien ndher bekannt zu werden.
Sie nickte ihm zuerst zu, wo sie ihn sah. Traf sie ihn
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vor seinem Stall beim Spiilen der Droschken oder bei
sonstiger Beschiftigung, so blieb sie keck stehen und
redete ihn an.

Das erste Mal hatte er im Scherz mit der tropfen-
den Biirste nach ihr gespritzt. »Nu haben Sie mir mei-
ne reine Schiirze naf$ gemachtx, schalt sie ihn und zog
schmollend ab. Aber schon am nachsten Tag dachte sie,
ob er mich wohl wieder spritzt, und gesellte sich vor-
sichtig zu ihm.

Eigentlich hatte sie schon jemand, mit dem sie
»ging«, einen dreizehnjihrigen Liimmel von Jungen,
einen Schiiler der Mittelschule. Aber Bernhard Priif3-
nitz konnte nicht mit ihr zu Tanz gehen. So machte sie
sich keine Gewissensbisse daraus, sich neben dem, mit
dem sie »ging«, noch eines andern zu versichern, mit
dem sie »tanztex.

Beuthien amiisierte sich iiber das Kind. Heimlich
that es ihm auch wohl, da® jemand aus dem Behn-
schen Hause seine Freundschaft suchte. Er fragte Paula
aus und freute sich, wenn die Kleine auf Lulu schalt.

»Tanzt Deine Schwester auchc, fragte er sie, als sie
wieder seinem Reinigungswerk auf der Straf3e zusah.

»Und ob«, war die Antwort. »Sie thut man immer so
etepetete, aber die hat’s faustdick hinter den Ohren.«

Er lachte.

»Tanzen Sie Mittwoch wieder, Herr Beuthien?« frag-
te sie nach einer Pause, in der sie mit anscheinend
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grollem Interesse beobachtete, wie er das linke Hin-
terrad der Droschke um seine Axe kreisen liel$, es wa-
schend und schmierend.

»Gewils, komm man hin, Deerng, lachte er, ohne auf-
zusehen.

»Vor Mutter bin ich nich bange«, meinte sie, »aber
Lulu, das Utz, paRt mir immer auf.«

»Dann bring sie mit«, scherzte er.

Lulu war entriistet, als Paula ihr diese Einladung in
aller Unschuld iiberbrachte.

»Das sag’ ich Papax, schalt sie. »Du hast solche Dinge
im Kopf?«

»Das kannst Du thun«, antwortete Paula moglichst
gleichgiltig. »Dann sag’ ich Papa, daf$ Du Anna geschla-
gen hast.«

Lulu lachte laut auf. »Zu kindlich.«

Am Abend fragte sie die Schwester leise, im Voriiber-
gehen: »Paula, ist es wirklich wahr, mit Beuthien?«

»Was denn?«

»Ach Du weil3t ja, was ich meine.«

»Ich liig nicht so wie Du.«

Zu jeder andern Zeit wire Paulas Frechheit nicht
ohne Erwiderung geblieben. Diesmal horte Lulu sie
kaum.

Eine halbe Stunde spater war es Paula, die im Wohn-
zimmer leise hinter dem Riicken der Schwester auf
die Sache zuriickkam. »Wenn Du’s Vater sagst, hau ich
Dich, fliisterte sie.
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Jetzt hatte Lulu gar zu gerne die gehorige Antwort
gegeben, aber um die Mutter nicht aufmerksam zu ma-
chen, mul3te sie auch diese angenehme Eroffnung still-
schweigend entgegennehmen.

Im Grunde war Lulu das Treiben der Schwester
hochst gleichgiltig. Thr jetzt etwas in den Weg zu le-
gen, sie sich zu verfeinden, wére obendrein unklug ge-
wesen. Stand Paula mit Beuthien auf vertrautem Fulf},
konnte sie ihr vielleicht noch gute Dienste leisten.

Am Sonnabend kam ein Brief der Altonaer Freundin,
der Lulu zum Geburtstag einlud und besonders beton-
te, den Hausschliissel nicht zu vergessen. Man wolle
recht vergniigt sein, und es wiirde voraussichtlich spat
werden.

»Dat is doch nett von Lene Kroger, dat se noch an Di
denkt«, meinte Mutter Behn. »Se war immer so’n liitt
anghéanglich Deern. Wat schenkst Du ehr denn?«

Lulu entschlof3 sich zu einem Bouquet und einer Ta-
fel Vanillechocolade, die Lene so sehr liebte, wie sie
sagte.

IX.

Hermann Heineckes Liebe zu Mimi Kruse war erfin-
derisch in allerlei kleinen Aufmerksamkeiten gegen das
hiibsche Madchen, obgleich er sich mit Riicksicht auf
Therese immer noch Zuriickhaltung auferlegte. Sein
gutes Herz erlaubte ihm nicht, Mimi mit einem Ge-
schenk, einem Bouquet, einer Rose, oder was der Tag
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und der Zufall brachte, zu erfreuen und die Cousine
leer ausgehen zu lassen. Und selten hatte er ja Gele-
genheit, die Geliebte ldnger als fiinf Minuten alleine
zu sprechen.

Nebenbei widerstrebte es seinem Stolz, Heimlich-
keiten mit ihr zu haben, sie zu bitten, der Tante und
Cousine nichts zu erzdhlen, wenn er ihr eine Blume
oder ein Flaschchen Odeur mitgebracht hatte. So sah
er sich genotigt, alles zweifach und manchmal, um die
Tante nicht zuriickzusetzen, dreifach zu spenden, und
mit der Erfindungsgabe des Verliebten den fiir Mimi
bestimmten Gegenstidnden noch irgend einen kleinen
Uberwert zu verleihen, aus dem sie entnehmen konn-
te, dafd er sie auszeichnen wollte.

Nur den Ring, den er ihr gekauft hatte, damit
sie den hélllichen griinen Stein ablegte, hatte er ihr
doch heimlich zusenden miissen. Ein solches Wertstiick
konnte er ihr unméglich 6ffentlich {iberreichen, ohne
die Kritik der Tante herauszufordern. Diese Heimlich-
keit war in seinen Augen entschuldigt.

Mimi hatte den Ring mit unverhohlener Uberra-
schung und lebhafter Freude entgegen genommen. Er
ward zu einem gewichtigen Verbiindeten der goldenen
Brille Hermanns. Herr Heinecke war entschieden ei-
ne hochst annehmbare Partie, ein Verehrer, den man
warm halten mufte. Sie fand ihn schon ansehnlicher,
als vor acht Wochen, eigentlich doch gar nicht so iibel.
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Hermann freute sich der Wirkung des Ringes. Als er
damals mit den beiden Madchen nach dem Konzert
soupiert hatte und er in seiner gehobenen Stimmung
Theresens Anwesenheit storend empfand, war ihm der
lebhafte Wunsch gekommen, einmal einen Tag mit Mi-
mi allein zu verbringen. Aber wie sollte er das anfan-
gen. Er durfte sie doch nicht gradezu einladen, sie war
doch immer das Ladenméadchen seiner Tante.

Und heimlich? Freilich, das Versteckspielen hat seine
Reize.

Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein verabredeter
Sonntagnachmittagsspaziergang nach der Elbschlucht,
einem an der Flottbecker Chaussee gelegenen Re-
staurant mit wundervoller Aussicht auf den Elbstrom,
drohte durch Theresens Kopfschmerzen in Frage ge-
stellt zu werden, als die Tante, durch Mimis kindlich
zur Schau getragene Trauer geriihrt, antrieb, den Spa-
ziergang doch ohne Therese zu machen.

Es war ein herrlicher Maisonntag, als die beiden
jungen Leute auf dem Rathausmarkt die Pferdebahn
verliefSen, um eine Droschke erster Klasse anzuru-
fen. Mimi, entziickt iiber Hermanns Gentilitat, strahlte
vor Vergniigen, als sie, bequem in den weichen Fond
des sauberen Gefédhrts zuriickgelehnt, wie eine Dame
durch die StralRen rollte.

Sie sah allerliebst aus. Ihre volle, jugendfrische Biiste
kam in dem straff anliegenden schwarzen Jackchen,
das sich wirkungsvoll von dem schlichten, perlgra