
Gustav Falke

Aus dem Durchschnitt

I.

Dem undurchdringlichen Nebel des Märzabends war
eine Frostnacht gefolgt. An der Ecke der Gärtnerstra-
ße und des Durchschnitts, in einem östlichen Voror-
te Hamburgs, hatte am Morgen darauf die Glätte des
übereisten, abgenutzten Straßendammes ein Opfer ge-
fordert. Ein Droschkenpferd war so unglücklich ge-
stürzt, daß an eine Rettung des gutgepflegten, wertvol-
len Tieres nicht zu denken war. Beide Vorderbeine wa-
ren dem Dunkelbraunen gebrochen. Schweißbedeckt,
mit heftig arbeitenden Lungen, lag er in dem Kreis der
schnell zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein älterer Mann, stand in dumpfer Re-
signation dabei.

»Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis«, wiederhol-
te er nur immer. Ein Schlachter drängte sich durch die
Menge:

»Na, Beuthien, is he henn?«
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»To’n Dübel is he«, brach der verhaltene Grimm des
Angeredeten los. Er warf die Peitsche mit einem Fluch
auf die Erde und machte sich daran, den keuchenden
Gaul von allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kräftiger Mann, dessen fri-
sches, wettergebräuntes Gesicht unverkennbare Ähn-
lichkeit mit dem Kutscher aufwies, waren dem hart Be-
troffenen behilflich.

»Harst doch man Liesch nohmen, Vadder«, meinte
der junge Mann.

»Schnack morgen klok«, war die verbissene Antwort.
In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden

Zuschauer hielten sich Mitleid, Neugier und Lust am
Unglück die Wage. Auch fehlte es nicht an schlechten
Witzen. Vergeblich bemühte sich ein Schutzmann, die
Menge zu zerstreuen. Er ließ seinen Ärger dafür an den
Kindern aus, aber die auf der einen Seite mit barschem
Wort verjagten, schlossen sich auf der anderen beharr-
lich wieder an.

Hatte das Publikum nur spöttische Mienen, halblau-
te Scherze für die heilige Hermandad, so war die Be-
sitzerin des Eckladens, eines Geschäftskellers, in dem
sich eine Weiß- und holländische Warenhandlung be-
fand, um so energischer bemüht, den Mann der Ord-
nung wenigstens durch ihren Beifall aufzumuntern. Sie
war um ihre Spiegelscheiben besorgt.
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Die kleine, rundliche Frau war in beständiger Bewe-
gung. Unter Mittelmaß, kostete es ihr verzweifelte An-
strengungen, dann und wann einen Blick auf den Ge-
genstand der allgemeinen Neugier zu ermöglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen
Standpunkt aus dennoch einen Anteil an der Aktion zu
sichern.

»Na, Herr Beuthien, is er tot?« fragte sie mit heller,
durchdringender Stimme in das Gewühl hinein.

»Ne, man so’n bischen«, rief ein vorlauter Junge zu-
rück, unter dem Gelächter der Umstehenden.

Ein Dienstmädchen suchte, mit unwilligem Ellbo-
genstoß die Zärtlichkeit eines Gesellen abwehrend, die
Nähe der Geärgerten zu gewinnen.

»Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt’ nur für’n Gro-
schen Haarnadeln haben, von die langen, wissen Sie
woll. Ich komm gleich retour, will man bloß mal eben
Kartoffel holen.«

»Recht, Fräulein, holen Sie man bloß mal eben Kar-
toffel«, lachte die Wittfoth.

Gewandt schlüpfte das Mädchen durch das Gedrän-
ge.

Allmählich verlor sich die Menge. Das gestürzte Tier
ward bis zur Ankunft des Frohnes durch übergewor-
fene Decken dem Anblick der Vorübergehenden ent-
zogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige wies der
Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde später
zeugte nichts mehr von dem Vorfall.
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Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren
der Haarnadelpäckchen beschäftigt, ihr nervöser Ord-
nungssinn hatte immer irgend etwas zu richten, zu ver-
ändern und zu verbessern, als auch schon jenes Dienst-
mädchen, mit der gefüllten Kartoffelkiepe am Arm,
laut und fahrig in den Laden trat.

»Nu?« fragte sie mit strahlendem Lachen. »Haben
Sie mich die Nadeln rausgesucht?«

»Sie feiern wohl Geburtstag heute?« meinte die Witt-
foth, die verlangten Haarnadeln einwickelnd.

»Ich? Ne, wie meinem Sie das?«
»Na, ich meine man, weil Sie so vergnügt sind.«
»Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen.

Ärgern thut man sich so schon genug.«
»Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?«
»Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die

andere, die meint wunder, was sie ist, und muß sich
doch auch man selbst kratzen, wenn ihr was beißt.«

»Nu aber raus«, rief Frau Caroline lachend, beleidig-
tes Feingefühl erheuchelnd. Die andere ließ sich jedoch
gemütlich auf dem einzigen Rohrstuhl an der Tonbank
nieder.

»Die? das glauben Sie gar nich«, fuhr sie fort auszu-
kramen. »Nächstens ißt sie auch nicht mehr vor Faul-
heit. Meinen Sie, sie stippt einen Finger in Wasser? I
bewahre, könnt ja naß sein.«

»Wie man nur so sein mag«, ging Frau Caroline auf
die Unterhaltung ein. »Wenn ich die Mutter wäre.«
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»Die? die stellt nichts nich mit ihr auf.«
»Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen.«

Die Wittfoth machte eine bezeichnende Handbewe-
gung.

»Dreimal auf’n Tag und düchtig«, eiferte das Mäd-
chen. »Aber Herrjeses! ich vergeß mir ja ganz. Na, das
wird’n schönen Segen geben. Sie hat so keinen Guten
heute.«

Sie riß ihre Kartoffelkiepe an sich und stürzte mit
einem vertraulichen »Schüüß Frau Wittfoth« fort, mit
klirrendem Schlag die Thür hinter sich schließend.

»Deernsvolk!« schalt die zusammenschreckende Frau
hinterher.

II.

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen
Hafenbeamten, der ihr außer einer geringfügigen Pen-
sion soviel hinterlassen hatte, daß sie die Weiß- und
holländische Warenhandlung von der erkrankten Be-
sitzerin kaufen konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem das
gut eingeführte Geschäft mit Glück fortgesetzt und er-
weitert. Klug und unternehmend, hatte sie sich bald
in die neuen Verhältnisse hineingearbeitet. Sie wußte,
was sie wollte. Die Geschäftsreisenden merkten, daß
sie der kleinen helläugigen Frau nichts aufschwätzen
konnten und respektierten ihre Geschäftstüchtigkeit.
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Mehr Mühe und Verdrießlichkeiten hatten ihr im An-
fang die jungen Mädchen gemacht, deren sie zwei be-
nötigte, eine Verkäuferin und eine Schneiderin für die
Anfertigung der Dienstmädchenkostüme.

Sie hatte viel wechseln müssen. Die meistens unge-
bildeten, anspruchsvollen Mädchen suchten der klei-
nen, in manchen Dingen selbst noch unerfahrenen
Frau durch freches Wesen zu imponieren. Aber Frau
Caroline Wittfoth ließ sich nicht in ihrem eigenen Hau-
se »kujonieren«. Sie hatte immer kurzen Prozeß ge-
macht und, wenn nötig, alle acht Tage gewechselt, bis
sie schließlich die brauchbaren Persönlichkeiten gefun-
den und sich in diesem täglichen Kampfe gegen Wider-
setzlichkeit, Unordnung und Trägheit soweit geschult
und gestählt hatte, daß sie sich fortan in Respekt zu
setzen wußte.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte There-
se Saß, die Tochter einer verarmt verstorbenen Schwe-
ster, zu sich genommen, ein zweiundzwanzigjähriges,
schwächliches, etwas verwachsenes Mädchen, das er-
kenntlichen Charakters die Fürsorge der Tante durch
hingebende Pflichttreue vergalt. Therese war sehr ge-
schickt im Schneidern und erlebte die Genugthuung,
daß neuerdings auch einzelne Damen der Nachbar-
schaft ihre einfachere Garderobe, Haus- und Morgen-
röcke, von ihr anfertigen ließen.

Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig
ihres Geschäftes, und besorgte lediglich den Laden und
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die Wirtschaft, wobei sie von einem zweiten jungen
Mädchen unterstützt wurde.

Die achtzehnjährige blühende Blondine mit den
großen grauen, blitzenden Augen wußte ihre Prinzi-
palin gut zu nehmen. Anstellig und gewandt, war sie
mit Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth unentbehrlich zu
machen und sie durch kluges, einschmeichelndes Ein-
gehen auf ihre Schwächen und Eigenheiten zu gewin-
nen. Auch die Kunden fesselte das hübsche Mädchen
durch sein gefälliges, entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hat-
te Mimi Kruse eine wärmere Freundschaft geschlossen.
Von Natur gutmütig, fühlte sie Mitleid mit der kränkli-
chen, in einer freudlosen Jugend Verkümmerten, und
diese empfand das frische, immer gleich heitere Wesen
Mimis als belebenden Sonnenstrahl in dem Einerlei ih-
res zum Verzicht auf jede lautere Lebensfreude verur-
teilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in Famili-
enzusammengehörigkeit. Oft kam ein Neffe der Witwe
zum Besuch, Hermann Heinecke, ein Volksschullehrer.
Der junge Mann war der Sohn ihres Stiefbruders, der
im Mecklenburgischen eine kleine Landstelle besaß.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen
Mädchen wegen. Der verwandtschaftlichen Freund-
schaft für Therese gesellte sich eine aufrichtige Wert-
schätzung ihres sanften, geduldigen Wesens und ihres
feineren, tieferen Seelenlebens. Doch die Ergebenheit,
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die er seiner Cousine entgegenbrachte, hinderte ihn
nicht, der hübschen Verkäuferin seiner Tante gleichzei-
tig ein warmes Interesse zu schenken.

Mimi hatte keinen glühenderen Verehrer, als Her-
mann Heinecke. Sie wußte das und verwandte alle
kleinen Künste der Koketterie, um ihn an sich zu fes-
seln.

Das gutmütige, etwas fade, von einem dünnen blon-
den Bart umrahmte Gesicht des jungen Mannes war ei-
gentlich nicht »ihre Nummer«, wie sie zu sagen pflegte.
Ihre Schwärmerei waren die Schwarzen, Kraushaari-
gen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, söhnte sie je-
doch wieder etwas mit seinem Gesicht aus. Sie hatte,
wie die meisten jungen Mädchen, eine Vorliebe für Au-
gengläser, unter diesen wieder das Pincenez bevorzu-
gend. Die Brille verlieh dem ziemlich ausdruckslosen
Gesicht des Lehrers ein bedeutenderes Ansehen. Die
freundlichen blauen Augen sahen ohne diesen Schutz
etwas blöde in die Welt, gewannen dahinter versteckt
jedoch an Glanz und Leben.

Auch der Umstand, daß die Einfassung der Brille von
Gold war, fiel bei Mimi Kruse durchaus ins Gewicht.
Schenkte sie ihre Beachtung einmal einem Herrn, der
eigentlich gegen ihren Geschmack war, so mußte sie
hierzu triftige Gründe haben, zum Beispiel die Aussicht
auf nahe und auskömmliche Versorgung. Und die bot
ein junger Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin
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war seit Michaelis fest angestellt, hatte ein gesichertes
Einkommen und war pensionsberechtigt. Dafür durfte
er schon blond sein und einen schlichten Scheitel tra-
gen.

Hermann hatte den beiden Mädchen versprochen,
sie am ersten Ostertage spazieren zu führen, und kam
nun am Freitag vor dem Feste, noch abends um 9 Uhr,
um seine Einladung zu wiederholen und das Nähere zu
bereden. Man wollte bei günstigem Wetter einen Nach-
mittagsspaziergang machen und am Abend ein Theater
oder Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung
sollte auf dem Dammthorbahnhof oder in der Alster-
lust der Kaffee getrunken werden.

Die Mädchen waren mit Freuden bereit. Namentlich
Therese, der so selten ein Vergnügen wurde, freute sich
wie ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?
Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und

sie ging sogleich auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues
Wollkleid anzulegen. Von Theresens Anzug war nicht
die Rede. Ihre Garderobe war nicht sehr reichhaltig.
Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingela-
den, in der Voraussetzung, daß sie ablehnen würde.
Man wußte, daß sie um keinen Preis an irgend einem
Tage ihr Geschäft schloß und etwas darin suchte, zu
Hause zu bleiben, wenn andere ausgingen. Sie hatte
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überhaupt einen Hang, die Märtyrerin zu spielen, die
von allen Kindern Gottes das geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entrü-
stet die Zumutung zurückwies, am Nachmittag des er-
sten Ostertages ihren Laden zu schließen. Sie hatte
tausend Gründe dagegen. Gerade an diesem Tage hät-
te sie noch in jedem Jahre die glänzendsten Geschäfte
gemacht. Für sie gäbe es keine Feiertage. Wie das wohl
werden sollte, wenn sie spazieren laufen wollte. Und
damit burrte sie zum Zimmer hinaus, da die Laden-
glocke schellte.

»Therese, komm mal nach hinten«, rief sie gleich
darauf wieder durch die hastig aufgerissene Thür.
»Fräulein Behn will Maß genommen haben.«

Mit Metermaß und ihrem Notizbüchlein folgte The-
rese.

Mimi saß am runden Sophatisch. Sie hatte die nied-
rige Lampe aus bläulichem Milchglas dicht vor sich
gerückt und war beschäftigt, die dünnen, schmiegsa-
men Stahlstäbchen in der Taille eines hellen Mädchen-
kleides zu befestigen. Der Schein des Lichtes fiel voll
auf ihre etwas großen, aber weichen, schöngeformten
Hände, die gut gepflegt waren, wenn auch nicht jede
Spur häuslicher Thätigkeit sich hatte entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers
führte sie die Nadel. Die gleichmäßige Bewegung der
vollen, rosigen Mädchenhand, an deren Mittelfinger
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ein schmächtiger Ring mit einem falschen grünen Stein
matt glänzte, fesselte Hermanns Blick.

»Wie mögen Sie nur diesen falschen Stein tragen,
Fräulein Mimi«, sagte er.

»Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke«,
entgegnete sie, ohne aufzusehen.

»Wenn Sie ganz artig sind«, scherzte er.
»Bin ich das nicht immer?«
Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in

den grauen Augen, der ihm entging.
In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang

mit ihr erschien sie ihm heute doppelt verführerisch.
Mit ihr allein jetzt, und so schnell in diese verfängliche
Unterhaltung geraten, fühlte er sich ganz in der Gewalt
ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und
stellte sich schweigend neben ihren Stuhl, der Weiter-
arbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfüm,
das sie jedoch diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.

Er zog den Duft ein.
»Ah, Veilchen.«
»Das letzte Tröpfchen«, lachte sie. »Wenn’s verflogen

ist, ist es aus mit der Veilchenherrlichkeit.«
»Dann bleiben die Rosen.«
»Wie so?«
Er berührte mit dem Rücken der rechten Hand sanft

ihre linke Wange.
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»Wie Feuer.«
Sie schlug nach ihm.
Sie hatte ihn kräftig getroffen. Der Fingerhut ent-

flog ihr bei dem Schlag und rollte durchs Zimmer un-
ter den altmodischen Sekretär aus Eichenholz, dessen
Messingringe und Schlüssellochumkleidungen der Ver-
druß der jungen Mädchen waren, denn nie konnte die-
ser Zierat der Wittfoth glänzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des Ausreißers, lag
bäuchlings auf dem Fußboden und angelte und feg-
te pustend und ächzend mit einem langen hölzernen
Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen Mö-
bel umher, als das Zimmer von außen geöffnet und die
helle Stimme der Tante laut wurde:

»Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fräulein.«
Gleichzeitig erschien Fräulein Behn in dem Rahmen

der Thür, noch ehe die Wittfoth die ungewöhnliche La-
ge ihres Neffen recht gewahrte.

In größter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit
bestaubten Ärmeln und Rockschößen, an welchen sich
auch die unvermeidlichen Fäden der Nähstube festge-
setzt hatten.

Schallendes Gelächter begrüßte ihn, in das er notge-
drungen einstimmte.

»Fräulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke«, stellte
seine Tante vor.
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Die junge Dame maß den Neffen mit etwas spötti-
schem Blick, der jenem entging, da er bei seinem de-
mütigen Ritterdienst die Brille vorsichtig abgenommen
hatte und noch immer zwischen Daumen und Zeigefin-
ger der linken Hand ängstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie
sich mit der Kleiderbürste an die Reinigung ihres Vet-
ters machte.

III.

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn
auch etwas kühlen Festtag. Voller Sonnenschein lag
über der herben Frühlandschaft, als die Glocken von
St. Gertrud die Gläubigen und Erbauungsbedürftigen
zum Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand
sich unter den Kirchgängern. Seit sie die Kirche so be-
quem zur Hand hatte, daß sie sie in zehn Minuten
erreichen konnte, versäumte die kleine, lebenslustige,
keineswegs fromme Frau nie, wenigstens an den ho-
hen Feiertagen die Predigt zu hören und sich an dem
Gesang des Kirchenchors zu erbauen.

»Das ist man sich schuldig«, sagte sie. »Ich gehöre
durchaus nicht zu den Betschwestern, aber mal will der
Mensch doch auch etwas Höheres haben. Und für mich
hat es immer so etwas Feierliches, wenn die Knaben
singen und die Orgel dazu spielt.«
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Therese begleitete die Tante regelmäßig in die Kir-
che, besuchte auch häufig allein den Gottesdienst. Ihr
war die Erbauung aufrichtiges Herzensbedürfnis. Sie
hatte den Glauben der hier auf Erden zu kurz Gekom-
menen an den Himmel und seine ausgleichenden Freu-
den. Wie alle Angelegenheiten des Herzens, umfaßte
sie auch diese Dinge mit großer Innigkeit und fühlte
sich dabei in schmerzlichem Gegensatz zur Tante, die
auch hier ihre Oberflächlichkeit nicht verleugnete.

»Ach, ich glaub an gar nichts«, erklärte die Wittfoth
einmal. »Mir soll’s auch einerlei sein. Sterben müssen
wir alle, und von oben ist noch keiner lebendig wieder
runter gekommen.«

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem
Lebendig-begraben-werden. Wenn es irgend anginge,
sollte man sie nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht
»einpurren«.

»Dann könnt Ihr meine Asche in alle Winde streu-
en. Dann seid Ihr mich los«, sagte sie. »An mein Grab
kommt ja doch niemand, da ist es besser, Ihr verbrennt
mich gleich.«

Vor der Kirchenthür trafen Therese und ihre Tante
auf Frau Behn mit ihren Töchtern.

»Na, Frau Behn, auch’n bischen hier?« fragte die
Wittfoth.

»Dat is ja nu mal de Dag dorto«, meinte die Ange-
redete, die zum Ärger ihrer vornehmen Ältesten gerne
platt sprach.
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Fräulein Lulu musterte mit lässigem Gruß die Toilet-
ten der Tante und Nichte.

»Dann beten Sie man recht«, lachte die Wittfoth
der Mutter zu, glätte schnell die Falten ihres vergnüg-
ten rundlichen Gesichts zu andachtsvollem demütigem
Ausdruck und drängte sich mit dem allgemeinen Strom
durch den etwas engen Eingang in die freundliche, erst
neu erbaute Kirche.

Mimi Kruse hütete inzwischen den Laden. Ihr war
die Kirche nichts als ein Haus mit einem Turm. Seit
ihrer Konfirmation hatte sie nur einmal wieder eine
Predigt gehört, das heißt, eine solche in den Kauf ge-
nommen zu dem Gesang des Kirchenchors, um dessen
willen eine Freundin sie mit in die Kirche »geschleppt«
hatte. Denn der Kirchenchor war gerade Mode gewor-
den.

»Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut’s nicht«,
behauptete sie, und entschlug sich im Vertrauen auf ihr
gutes Herz aller christlichen Übungen.

Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Ge-
neralanzeiger neben sich auf dem Fensterbrett liegen
und überflog den Roman im Feuilleton. Ihre Gedan-
ken weilten jedoch nur zur Hälfte bei der schnöde ver-
lassenen Gräfin, die andere Hälfte gehörte dem blau-
en Kleid, das sie am Nachmittag anziehen wollte, und
an dem noch allerlei kleine Ausbesserungen und Ände-
rungen vorzunehmen waren.
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Mimi wollte hübsch sein an Hermanns Seite, der mit
seinem sonntäglichen, dunkelblauen Überzieher, dem
weichen hellgrauen Filzhut, den »Bismarckfarbenen«
und der goldnen Brille immer so nobel aussah.

Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so lästig
durch seine unaufhörliche Kurmacherei. Am meisten
zuwider war ihr sein beständiges, verliebtes Anlächeln.
Ihr Schlag am Freitag Abend war ernst gemeint gewe-
sen. Sie haßte diese »Antatzerei«, wie sie es nannte. Als
er dann der Länge nach auf dem Fußboden lag, war er
ihr sehr lächerlich erschienen.

Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug.
Er war nicht »angewachsen«, gab gerne und mit einer
gewissen Prahlerei. Mimi dachte schon an die Choco-
lade, Törtchen und Liqueure, die er ihr am Nachmittag
spendieren würde.

Ein wenig Schatten in ihre Vorfreude warfen nur die
Wolken, die in kürzeren oder längeren Zwischenräu-
men die Sonne überzogen. Besorgt sah sie auf. Es wäre
doch zu ärgerlich, wenn sich das Wetter nicht halten
würde. Wenn es regnete, was sollte sie dann anziehen?

Und wirklich fielen jetzt große, schwere Tropfen, de-
nen sich bald weiche, zerfließende Schneeflocken bei-
mischten, gegen die Scheiben.

Mimi nahm eine Rolle Zwirn und warf sie wütend
durch das ganze Zimmer. Ihre Stirn legte sich in bitter-
böse Falten, und dem unmutig verzogenen Mund ent-
fuhr ein derbes Wort.
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Die Flocken verdichteten sich, die Sonne verschwand
ganz. Wirbelnd fegte der lose Schnee um die Straßen-
ecken, als wäre es Weihnachtszeit und nicht Ostern.

Trotzdem stellte sich Hermann am Nachmittag zur
bestimmten Stunde ein, in Gummischuhen und dickem
Flausrock. Statt des hellen, weichen Künstlerhutes
schwenkte er eine steife, bienenkorbartige Kopfbe-
deckung heftig in der Hand, um sie von den Schnee-
flocken zu befreien. Da die benäßte, angelaufene Bril-
le ihn am Sehen hinderte, blieb er unbeholfen in der
Thür stehen.

»Eine schöne Bescherung, meine Damen, der reine
Winter«, näselte er verschnupft.

»Wie schade«, bedauerte Therese. »Aber vielleicht
klärt sich’s noch auf.«

»Klärt sich was«, brummte Mimi. »Wird’n netter
Matsch sein.«

»O, ich stelle Ihnen meine Galoschen zur Verfügung,
gnädiges Fräulein«, scherzte Hermann.

»Höchst ungnädiges Fräulein«, verbesserte Therese.
»Mimi trauert um ihr helles Kleid.«

»Fällt mir nicht ein«, leugnete diese. In Wahrheit war
sie sehr mißgestimmt, sich nicht nach Vorhaben putzen
zu können. Auch Hermann sah nicht so aus daß man
viel Staat mit ihm machen konnte. Eine verfehlte Par-
tie, dachte sie.

»Meinetwegen laßt uns zu Hause bleiben«, meinte
aufrichtig Therese.
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»Mir ist’s auch gleich«, stimmte Mimi bei, und die
Partie drohte wirklich noch im letzten Augenblick zu
Wasser zu werden, als die Wittfoth den Ausschlag gab.

»Was?« schalt sie. »Das sind junge Leute, und fürch-
ten sich vor Schnee? Marsch, fort mit Euch!«

»Man nich so eitel, Fräulein«, wandte sie sich direkt
an Mimi. »Sie sind noch lange hübsch genug. Wenn der
Rechte kommt, sieht er nicht erst aufs Kleid.«

»Das mein ich auch«, bekräftigte Hermann eifrig.
»Wenn die Rose selbst sich schmückt, schmückt sie
auch den Garten.«

»Nun wird’s Zeit«, rief die Wittfoth, »wenn Schiller
erst redet.«

»Rückert, liebe Tante«, belehrte Hermann.
Die liebe Tante überhörte diese Belehrung und

wandte sich an Therese: »Daß Du Dich mir warm an-
ziehst, Kind. Du weißt, Du bist gleich erkältet. Und
daß Ihr mir fahrt heute Abend, hörst Du Hermann?
Die Abendluft ist so gefährlich.«

Mimi, die sich mürrisch zum Ankleiden entfernt hat-
te, kam wie verwandelt wieder. Sie lachte über das
ganze Gesicht.

Sie trug ein schlichtes graues Kleid, eine knapp
anschließende schwarze Plüschjacke, ein schwarzes,
langhaariges Müffchen und ein dunkelbraunes koket-
tes Pelzbarett, das ihr allerliebst stand. Ein Blick in den
Spiegel hatte sie schnell über das blaue Kleid getröstet,
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und höchst zufrieden fand sie sich wieder bei den an-
dern ein. Sie war der Wettermacher. Ihre Stimmung
war immer ausschlaggebend, sie hatte etwas mitrei-
ßendes, dominierendes in ihrem Wesen.

Hermann war glücklich über diesen schnellen Um-
schlag ihrer Laune und bemerkte mit Wohlgefallen ihr
vorteilhaftes Aussehen. Therese freute sich, wenn an-
dere sich freuten, und so nahm man gut gelaunt von
der Tante Abschied.

IV.

Die Wittfoth hatte sich eine Tasse starken Kaffee be-
reitet, ihr Lieblingsgetränk, der zwar für die vollblü-
tige, nervöse Frau das reine Gift war, dem sie jedoch
mit wahrer Leidenschaft zusprach. Wenn Frau Caroline
von »einer Tasse Kaffee« sprach, so war das nur der ein-
fachere Ausdruck für ein gefülltes Kannenmaß. Heute,
zur Feier des Festtages, hatte sie sogar noch für eine
Tasse über das gewöhnliche Maß gesorgt, sich guten
Rahm statt der sonst bei ihr üblichen Milch gegönnt
und neben der gefüllten Zuckerschale einen selbstge-
backenen Kuchen gestellt.

Seit Jahren kam zu allen Festlichkeiten ein solcher
Kuchen, ein großer, flacher Platenkuchen mit Zucker-
und Mandelaufguß auf den Tisch. Wer dieses Gebäck
nicht genug zu würdigen wußte, hatte es mit der klei-
nen Frau verdorben. Ihr Platenkuchen war ihr Stolz.
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Behaglich in den tiefen Lehnstuhl fast versinkend,
ließ sich die Wittfoth ihren Festkaffee vortrefflich
schmecken. Sie steckte ihre Näharbeit in die Ecke des
Sophas und nahm sich vor, den Rest des Nachmittags
mit gemütlichem Nichtsthun zu verbringen. Sie wollte
auch ihren Feiertag haben. Sie mußte sich wahrlich ge-
nug plagen. »Ich wundere mich nur, daß mir der Kaffee
noch so gut schmeckt«, sagte sie oft.

Im Grunde hatte sie wenig Ursache zum Klagen. Die
Mädchen nahmen ihr alle Arbeit ab. Selbst die Küche
brauchte sie nicht allein zu besorgen. Dennoch war sie
überzeugt, daß niemand so mit Arbeit überbürdet sei
wie sie.

Sie war immer in Bewegung und meistens in unnö-
tiger. Sie war überall und nirgends, bald in der Küche,
bald im Laden oder im Arbeitszimmer, hier einen Topf
oder eine Pfanne, dort einen Flicken oder einen Bindfa-
den aus dem Wege räumend, um ihn an anderer Stelle
abzulagern, wo er oft noch mehr im Wege war. Alle Au-
genblicke seufzte sie »meine Beine, meine Beine« und
brummkreiselte doch wieder ruhelos auf ihren kurzen
Beinen weiter. Kein Wunder, wenn sie am Abend »von
all der Arbeit« müde war.

Auch jetzt hatte sie sich, trotzdem sie allein war,
mit ihrem Gewohnheitsseufzer »Meine Beine, meine
Beine« niedergelassen. Der duftige Trank regte ihre
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Lebensgeister an, der Kuchen war nach ihrem Ge-
schmack vortrefflich geraten, und ein seltsames Wohl-
gefühl überkam sie.

Aus einer der über ihrem Keller gelegenen Eta-
genwohnungen drang gedämpftes Klavierspiel zu ihr:
Zwei Teile des Donauwalzers von Strauß und dann Ket-
terers beliebtes Salonstück »Silberfischchen«.

»Schnutentante klimpert wieder«, sagte die Wittfoth
im Selbstgespräch. Schnutentante war eine vierzehn-
jährige »höhere Tochter«, der sie wegen ihrer das Nor-
malmaß überschreitenden Nase diesen Namen beige-
legt hatte.

Aber das Klimpern war der einsamen Kaffeetrinkerin
nicht unangenehm. Die Musik stimmte sie sentimen-
tal. Das Gefühl des Alleinseins überkam sie, die wohl-
thuende Empfindung des Mitleids mit sich selbst.

Das Wetter draußen war fortgesetzt unfreundlich.
Der Wind warf einzelne Regen- und Schneeschauer ge-
gen die Fenster, die in gleicher Höhe mit dem Trottoir
lagen.

Frau Wittfoth freute sich doch, zu Hause geblieben
zu sein. Der Ofen strahlte so gemütliche Wärme aus.
Gott sei Dank, daß sie nicht draußen »rumzupatschen«
brauchte.
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Aber die Musik von oben führte ihre Gedanken den
jungen Leuten nach, ins Konzerthaus. Sie hörte so ger-
ne Musik. Als ihr Seliger noch lebte, besuchten sie häu-
fig die Gartenkonzerte bei Mutzenbecher, jetzt Horn-
hardt, auf St. Pauli, oder im »Zoologischen«.

Das war lange her.
Jetzt, mit den Jungen, machte es ihr nur halbes Ver-

gnügen. Sie fühlte sich überflüssig in deren Gesell-
schaft.

Aber war sie denn nicht auch noch jung? Waren
denn fünfunddreißig Jahre ein Alter?

Zu den achtzehnjährigen Backfischen allerdings paß-
te sie nicht mehr. Aber um schon auf alle Lebensfreu-
den zu verzichten, sich zum alten Eisen zu rechnen,
war es doch noch zu früh.

Freilich, eine alleinstehende Witwe in ihren Jahren
muß sich schon zufrieden geben. Man muß froh sein,
wenn man nur im Stillsitzen seinen guten Ruf wahrt.
Dem Klatsch entgeht man nimmer.

Was war das doch für ein Gerede damals gewesen,
mit dem hübschen Reisenden von Rosinsky und Söhne.
Weil sie höflich gegen Herrn Bellermann war, sollte sie
natürlich Heiratsabsichten haben. Als ob es nicht ihre
Pflicht gewesen wäre, im Beginn ihrer Geschäftsthä-
tigkeit sich mit Kunden und Lieferanten auf möglichst
guten Fuß zu stellen.

Und wie viele Nachfolger hatte Herr Bellermann ge-
habt. Bald war es der, bald jener, den sie ködern, oder
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der nach ihr seinen Haken auswerfen sollte. Und im-
mer waren die Leute boshaft genug, nicht von ihrer
Person, sondern von ihrem Geschäft zu reden. Als ob
sie nicht immer noch ansehnlich genug sei.

Jetzt war es Herr Pohlenz, der Stadtreisende von
Müller und Lenze, der großen Knopffabrik, der Absich-
ten auf sie haben sollte. Nun ja, diesmal hatten die Leu-
te ja recht. Ein Blinder mußte sehen, daß Herr Pohlenz
auf die Firma Caroline Wittfoth spekulierte. Aber lie-
ber ginge sie in die Alster, als daß sie diesen Pohlenz
heiratete. Schon vor seinen feuchten, kalten Händen
schauderte ihr.

Dann lieber den alten Beuthien, der schon einmal
Andeutungen gemacht hatte. Zwar nahm sie es damals
für Scherz und nahm es auch noch dafür. Aber gesetzt,
er hätte die Absicht, lieber den Droschkenkutscher als
den Pomadenhengst mit den Leichenhänden.

Aber was fiel ihr denn ein, wie kam sie doch nur jetzt
auf diese Heiratsgedanken? Sie mußte über sich selbst
lachen.

Sie füllte zum dritten Mal ihre Tasse und schob ein
längliches Stück Kuchen in den Mund, als die Laden-
glocke ging.

Sie hörte am schweren Auftreten, daß männliche
Kundschaft sie beehrte.

Es war der junge Beuthien, der sonntäglich gekleidet
vor der Tonbank stand.

Er bat um einen neuen Halskragen.
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»Welche Nummer, Herr Beuthien?«
Ja, wenn er das wüßte, lachte er. Seine Kragen wä-

ren ihm zu eng geworden. »Dat kniept all bannig.«
Sie legte ihm verschiedene Weiten vor, und er paßte

sie unbeholfen an. Da er sich nicht entschließen konn-
te, half sie ihm und legte eigenhändig einen Kragen um
seinen Hals.

»De paßt«, empfahl sie.
Als er gewählt hatte, mußte sie ihm wieder be-

hilflich sein, die kleinen widerspenstigen Hornknöpfe
durch die neuen steifen Knopflöcher zu drücken. Seine
großen plumpen Finger waren nicht geschickt dazu.

Sie hatte Mühe davon, und es dauerte lange. Sein
rotblonder Bart kitzelte sie auf der Hand. Er hob das
Kinn höher, und sie bewunderte seinen braunen kräfti-
gen Hals.

Beim Umlegen der Krawatte ging er etwas ungestüm
zu Werke, so daß das Halsband riß.

»Dunner«, schalt er. »Dat Schiet is mör.«
Verlegen besah er den Schaden. Aber es ließ sich

nichts daran ändern, und er verstand sich dazu, einen
neuen Slips zu fordern.

Sein verlegener Ärger rührte sie. Und da seine Kra-
watte noch so gut wie neu war, erbot sie sich, den Scha-
den mit einigen Nadelstichen zu reparieren.

Sie nötigte ihn in die Stube. Zögernd folgte er und
nahm mit etwas umständlichem Gebahren auf dem an-
gebotenen Stuhl Platz, während sie ihr Nähzeug aus
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dem auf der Fensterbank stehenden Korb zusammen-
suchte.

Ein Blick auf die Straße zeigte ihr, daß im Parterre
gegenüber Lulu Behn wieder ihrer Gewohnheit nach
am Fenster rekelte.

»Immer as’n Blomenpott vor’t Finster«, sagte sie und
ließ die Rouleaux herunter, um jener einen Einblick zu
versperren.

Beuthien schien ihre Bemerkung überhört zu haben.
Im Begriff, sich zu setzen, kam ihr der Einfall, ihm

eine Tasse Kaffee anzubieten.
»Warum nich«, nahm er dankbar an. Sie schenkte

ihm ein und schob ihm den Kuchenteller zu.
Es schien ihm zu behagen, und sie war schneller mit

ihrer Arbeit fertig, als er mit seinem Kaffee.
Sie lud ihn ein sich Zeit zu lassen, fragte nach diesem

und jenem und stillte ihre Neugier.
Als er gesprächig Auskunft gab und auch auf die Ab-

sicht seines Vaters zu sprechen kam, sich bald zur Ruhe
zu setzen, meinte sie: »Dann heiraten Se woll gliek?«

»Ja«, antwortete er scherzend. »Wülln Se min Fru
sin?«

»Da föhrt wi immer fein tosamen in de Kutsch«, ging
sie darauf ein.

»Un mit söß«, lachte er und schob die geleerte Tasse
von sich.

Schwerfällig erhob er sich, und sie bemerkte erst
jetzt, daß er ein wenig schwankte. Er wischte sich mit
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dem Rücken der linken Hand langsam über die etwas
niedrige braune Stirn und reckte die breiten Schultern.

Als sie ihm die ausgebesserte Krawatte zurückgab
griff er nach ihrer Hand und legte den Arm um ihre
Taille.

»Dat laten S’ unnerwegs«, rief sie, sich losreißend.
»So wiet sünd wi ja woll noch nich.«

Er versuchte noch einmal die hinter den hohen Lehn-
stuhl sich flüchtende zu erhaschen.

»Nichts für ungut, Madammchen«, lachte er dann,
ablassend. »Spaß muß sind, sagt der Berliner.«

»All wo’s hin gehört«, sagte sie pikiert.
»Na, denn nich«, brummte er gekränkt und fragte,

was er schuldig sei. Aber sie wollte für die kleine Mühe
nichts haben.

»Se föhrt mi mal ut«, scherzte sie, wieder versöhnlich
gestimmt.

»Na, dann besten Dank und fröhlich Fest.«
Er gab ihr die Hand, und sein kräftiger Druck zwang

ihr ein leises Au ab.
Als er fort war, stand sie wie selbstvergessen mitten

im Laden und rieb noch immer mechanisch die Stelle,
wo sich die roten Spuren seiner kräftigen Finger längst
verzogen hatten.

V.

Therese und Mimi waren spät nach Hause gekom-
men, hatten die Vorwürfe der Tante unter Lachen
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und Schmeicheleien durch ein mitgebrachtes Veilchen-
sträußchen und eine Tafel Chocolade erstickt, beides
von Hermann gespendet, und waren schnell ins Bett
gehuscht.

Beim Frühkaffee des zweiten Festtages nun kramten
sie ihre Geschichten aus. Sie hatten sich »himmlisch«
amüsiert, wie Mimi versicherte. Hermann sei »zu nett«
gewesen. Sie wußte, wie gerne die Wittfoth ihren Nef-
fen loben hörte.

Nach einer Tasse Kaffee und einem Stück Torte bei
Homann, hatte man zu Fuß den Weg nach Ludwigs
Konzerthaus zurücklegen müssen, da alle Pferdebah-
nen infolge des schlechten Wetters überfüllt waren.
Auch dort hatte man nur mit Mühe Platz an einem
Tisch in der Mitte des Saales erwischen können. Die
unfreundliche Witterung trieb die Vergnügler schnell
von der Straße in die Lokale, und auch der große Saal
des Ludwigschen Etablissements war bald überfüllt.

Froh des erlangten Sitzes, gab man sich um so emp-
fänglicher der Musik des vortrefflichen Orchesters hin.
Das Programm bot mit Rücksicht auf das Sonntagspu-
blikum meist heitere Weisen, worunter natürlich ein
Straußischer Walzer nicht fehlte, Mimis Universalmit-
tel gegen jegliche Art von Trübsinn und Verstimmung.

Wie immer zog das hübsche Mädchen die Blicke
der näher sitzenden Herren auf sich. Auch Herrn Poh-
lenz begrüßte man von weitem. Hermann, um nicht
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aus dem Felde geschlagen zu werden, hatte seine Lie-
benswürdigkeit verdoppelt und zuletzt, noch vor dem
Schluß des Konzertes, die Mädchen zu einem kleinen
Souper in einem benachbarten Restaurant eingeladen,
wo man vorzüglich aß und vor allen Dingen unge-
stört genießen konnte. Vielleicht bestimmte dieser letz-
te Umstand ihn besonders. Es war jedenfalls die ein-
fachste und nobelste Art, sich seiner Konkurrenten zu
entledigen.

Die Wittfoth hatte den fröhlichen Berichten der Mäd-
chen nichts entgegenzusetzen. Ihr Erlebnis mit dem
jungen Beuthien brannte ihr auf der Zunge. Es prickel-
te sie, aber sie wußte nicht den rechten Ton zu finden
und begnügte sich, eine große Zufriedenheit zu erheu-
cheln, daß sie doch einmal einen ruhigen, ungestörten
Nachmittag ganz für sich allein gehabt hätte. Zuletzt
aber mußte sie doch wenigstens so viel verraten, daß
der junge Beuthien sich einen neuen Kragen gekauft
hatte.

»Der schöne Wilhelm?« fragte Mimi mit lachendem
Spott.

»Ist er eigentlich so schön?« meinte Therese, wäh-
rend die Tante, ohne auf dies Thema einzugehen, eif-
rig die Tassen abräumte, mit mehr Geklapper, als sonst
ihre Art war.

Mimi erklärte Beuthien für einen ganz ansehnlichen
Mann. Für Köchinnen, setzte sie hinzu, und ließ durch-
blicken, daß ihre Ansprüche höher gingen. Therese
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fand etwas Rohes in seinen Zügen und lobte dagegen
das ehrliche, gutmütige Gesicht seines Vaters.

Mimi war der zweite Festtag frei gegeben worden,
ihre Verwandten in Bergedorf zu besuchen. Sie machte
sich früh auf den Weg, und Nichte und Tante blieben
allein.

Hermann kam am Nachmittag auf eine Viertelstun-
de, um zu fragen, wie den Damen der gestrige Abend
bekommen sei. Er war heute, da das Wetter freundlich
geworden war, so nobel gekleidet, wie Mimi sich ihn
gestern gewünscht hatte. Man sah und hörte ihm an,
wie glücklich ihn die Erinnerung an den vergangenen
Tag machte. Er brachte drei kleine Bouquets, je eine
Rose von Veilchen umgeben, überreichte, anscheinend
wahllos, der Tante die Theerose, Therese eine weiße
und bestimmte die übrig bleibende tiefrote für »Fräu-
lein Kruse«.

Auch ein Buch, von dem er dem Mädchen gespro-
chen hatte, lieferte er ab: Rückerts Liebesfrühling.

»Liebesfrühling und Veilchenbouquets. Da kann man
sich ja ordentlich was auf einbilden«, meinte die Witt-
foth.

Sie stand dem Verhältnis zwischen ihrem Neffen und
ihrem Ladenmädchen nicht blind gegenüber. Es amü-
sierte sie. Eine unschuldige Kurmacherei, die zu nichts
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Ernstlichem führen würde. Keinem würde das Herz da-
bei brechen, am allerwenigsten dem Mädchen. Übri-
gens wollte sie gelegentlich mit Hermann darüber re-
den.

Therese hatte das Buch in Empfang genommen und
blätterte mechanisch darin.

»Mimi wird sich freuen«, sagte sie und legte es vor
sich auf die Nähmaschine.

»Und Du?« fragte Hermann.
»Du weißt, ich schwärme für Gedichte.«
»Und nun gar Liebesgedichte«, scherzte er. »Einen

ganzen Band voll Liebe.«
Sie wurde auf einmal sehr rot und machte sich an

den paar kümmerlichen Geranienpflanzen zu thun, die
in irdenen Töpfen auf dem Fensterbrett standen.

»Werft doch die elenden Stöcke fort«, schalt er. »Es
kommt doch nichts darnach.«

»Sie wollen nicht gedeihen, zu wenig Sonne«, ant-
wortete sie.

Sie hatte wieder ihre gewöhnliche, gelbblasse, kränk-
liche Farbe.

Zu wenig Sonne. Er fing dies Wort auf. Sie war ihm
nie so schwächlich vorgekommen, wie in diesem Au-
genblick.

»Ihr geht doch spazieren nachher?« fragte er. »Das
Wetter ist so milde. Sitzt nur nicht wieder den ganzen
Tag hier im Keller.«

»Du kennst ja die Tante«, entschuldigte sie.
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»Luft und Licht sind Euch beiden nötig«, eiferte er.
»Also steckt die Nase man mal hinaus.«

Er reichte ihr die Hand zum Abschied.
»Willst Du schon gehen?« fragte sie bedauernd, mit

aufrichtiger Betrübnis.
»Meine Freunde warten«, erklärte er.
»Kommst Du bald wieder?« bat sie.
Er versprach es.
»Adieu, liebe Tante«, rief er über den Korridor in die

Küche hinein, wo die Wittfoth mit Messern und Gabeln
klapperte.

Therese gab ihm das Geleit bis an die Thür. Lange
sah sie ihm nach.

Auf ihren Platz am Fenster zurückgekehrt, las sie im
Liebesfrühling, brockenweise, hier ein Gedicht, dort ei-
ne Strophe, ohne ganz bei der Sache zu sein.

Sie wußte ja, das Buch war eigentlich für Mimi be-
stimmt.

Mimi und Gedichte!
Was waren der alle schönen Gefühle und erhabenen

Gedanken. Was war ihr überhaupt Hermann. Nichts
mehr, als jeder andere heiratsfähige Kurmacher.

Mimi war ein gutes Mädchen, aber leicht und ober-
flächlich. Und anspruchsvoll war sie.

Wie hatte sie sich gestern alle Aufmerksamkeiten als
selbstverständlich gefallen lassen. Und Hermann war
doch kein Krösus.
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Therese hatte tausend Gründe gegen eine Verbin-
dung zwischen ihrem Vetter und Mimi, denn sie liebte
ihn selbst.

Sein gutes, freundliches, sich immer gleich bleiben-
des Wesen sprach sie an. Er galt ihr für gescheut. Sein
bischen Lehrerweisheit imponierte dem unwissenden,
früh der Schule entrissenen, aber lerneifrigen Mäd-
chen.

»Weinst Du?« fragte die Tante, in ihrer fahrigen, krei-
selnden Weise ins Zimmer tretend.

»Ich? Nein. Wie so?« stotterte Therese und versuchte
zu lachen.

Bei Behns drüben fuhr in diesem Augenblick eine
Droschke vor. Die Familie kehrte von einer Ausfahrt zu-
rück.

Die Wittfoth stürzte ans Fenster.
»Die können’s. Immer nobel.«
Fräulein Lulu verließ als letzte etwas langsam den

Wagen.
»Greif Dich man nich an«, spottete die Wittfoth. »Wie

sie schlappt.«
Therese, solche Bemerkungen der Tante gewohnt

und wenig erbaut davon, schwieg.
»Hast Du gesehn?« fuhr diese fort. »Beim Ausstei-

gen? Die hat ja wohl seit acht Tagen keine frischen
Strümpfe angezogen.«

»So?« zweifelte Therese.
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»Pechschwarz, und ’n Loch war auch drin«, eiferte
die Tante.

»Das kannst Du von hier sehen?« wunderte sich das
Mädchen.

»Na, jedenfalls würd’ ich mich schämen, mit solchen
Strümpfen auszufahren«, lenkte die Wittfoth ein. »Und
noch dazu auf’n Ostern.«

VI.

Lulu Behn entsprach so ziemlich ihrem Ruf. Vom Va-
ter verzogen, dessen Liebling die ihm ähnliche Erst-
geborene geblieben war, der schwachen, etwas be-
schränkten Mutter an Verstand weit überlegen, ge-
noß sie nach Kräften die bequemen Tage, die die gu-
te Lebensstellung der Eltern ihr ermöglichte. Ihr Hang
zur Bequemlichkeit artete in Trägheit aus, je weni-
ger die unter harter Arbeit groß gewordene Mutter
vom Selbstwirtschaften ablassen wollte, trotzdem der
in den letzten Jahren oft kränkelnden Frau von dem
gutmütigen Mann in jeder Weise Erleichterung zu Ge-
bote gestellt wurde.

Mit Hilfe eines Dienstmädchens und der zweiten,
vierzehnjährigen Tochter Paula, die in allem der Mutter
ähnelte, konnte sie recht gut den Pflichten des schlicht
bürgerlichen Hauswesens nachkommen, ohne auf die
Unterstützung der älteren Tochter angewiesen zu sein.
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Lulu, die früh gute Anlagen zum Lernen zeigte, hatte
eine für ihre Verhältnisse sorgsame Ausbildung genos-
sen. Sie war zwei Jahre in einer auswärtigen Pension
gewesen, wohin sie der Vater des Hausfriedens wegen
schickte, da Mutter und Tochter sich schlecht vertru-
gen.

Auch Musikunterricht hatte Lulu gehabt. Als Dame
war sie ins Elternhaus zurückgekehrt.

Die Schwester war in allem das Gegenteil. Sie zeigte
unüberwindliche Abneigung gegen jedes Lernen, aber
alle Talente der Mutter zum Hauswesen. Hoch aufge-
schossen, kräftig, kerniger als die Mutter, arbeitete sie,
wenn es galt, mit dem Dienstmädchen um die Wette.
Gab es nichts zu scheuern, putzen, spülen oder schra-
pen in der Küche, so spielte sie lieber auf der Straße
mit ihren Altersgenossen, am liebsten mit den Knaben,
als hinter den Schulbüchern zu sitzen.

Der Vater, der sich vom einfachen Maurergesellen
zum Hausbesitzer hinaufgearbeitet hatte, war vernünf-
tig genug, die Kleine, ihren Neigungen und Fähigkeiten
entsprechend in die Volksschule zu schicken.

»Die wird noch mal ’ne fixe Köksch«, pflegte er zu
sagen. »Jeder nach seiner Art.«

Trotzdem blickte er mit Stolz auf seine gebildete
Tochter. Mit der wollte er höher hinaus.
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Schon zweimal hätte Lulu eine anständige Partie ma-
chen können, aber beide Freier waren kleine Handwer-
ker, Anfänger, und der alte Behn wollte für seine Lulu
einen »Herrn«.

Glücklich war er, wenn ihm das Mädchen vorspielte.
Das Blumenlied von Gustav Lange, der Kußwalzer von
Strauß und die Ouverture zum »Kalifen von Bagdad«
waren seine Lieblinge und Lulus Parforcestücke. Diese
und zwei oder drei andere hatte sie aus der Pension
mit nach Hause gebracht und seitdem nur noch Ludolf
Waldmanns gerade populär gewordenes Lied »Fische-
rin, Du kleine« hinzugelernt, Paulas Leiblied, zu dem
sie jedesmal zu Lulus Ärger den Text mit ihrer hellen,
blechernen Kinderstimme heruntersang, eine Liebha-
berei, die sie mit Anna, dem Dienstmädchen, teilte.

Lulu war trotz der Pensionserziehung im Grunde or-
dinär geblieben. Auf dem Niveau ihres musikalischen
Geschmacks stand ihr ganzes Seelenleben.

Sie kleidete sich mit einem Hang zum Auffälligen
und sah infolge ihrer Trägheit und Unordnung in je-
dem neuen Kostüm bald schlampig und gewöhnlich
aus. Gefallsüchtig, trug sie doch eine gewisse Noncha-
lance in Betreff ihrer äußern Erscheinung zur Schau.
Sie wußte, daß sie hübsch war und auch ohne tadello-
se Toilette die Augen der Männer auf sich zog.

Ihre mittelgroße, wohlproportionierte Figur mit den
schwellenden, etwas zur Üppigkeit neigenden Formen,
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der zarte, rosige Teint mit dem feinen Sommerspros-
sengesprenkel, die zierliche, gerade Nase, die blau-
en, eigenartig verschleiert glänzenden Augen, das sat-
te Blond ihrer Haare und vor allem der sinnlich müde,
lüsterne Ausdruck ihres Gesichtes machten sie jedem
Manne interessant.

Das in der Pension verwöhnte Mädchen hatte nach
der Rückkehr ins Elternhaus dem Herrenkreis, mit dem
sie durch ihre Familie in Berührung kam, wenig Beach-
tung geschenkt. Lulu ließ deutlich durchblicken, daß
sie höhere Ansprüche machte, und schreckte manchen
ehrlichen Bewerber ab.

Als aber auch bei ihr dann das Liebesbedürfnis sich
einstellte und sie, der vornehmen Maske müde, Annä-
herung suchte, war man in ihren Kreisen ihrer über-
drüssig geworden.

Die Mutter war besorgt, die Tochter könnte auf diese
Weise ganz leer ausgehen. Ihr Mann aber meinte, mit
neunzehn Jahren hätte Lulu noch keine so große Eile.

»Tid hätt se, Vadder, aber’n Baron krigt se doch
nich«, gab die Frau zu.

»Du mit Din Baron«, schalt er, »för’n Discher is se mi
to god.«

»De Hugelmann wär’n flietigen Minschen«, vertei-
digte sie sich. »De Deern is man krütsch.«

»Kann se ok«, behauptete er. »För’n Discher is se nich
in de Pangschohn wesen.«

»Du mit Din Discher«, brummte Mutter Behn.
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Während die Eltern über die Frage, ob »Discher«
oder »Baron« noch manchmal viel überflüssige Worte
verloren, segelte Lulu bereits mit vollen Segeln in dem
Fahrwasser einer Leidenschaft, dessen Quelle weit zu-
rück lag, in ihren Kindertagen entsprungen war.

Der alte Behn hatte als Polier geheiratet und damals
ein bescheidenes Häuschen in Barmbeck bewohnt, in
unmittelbarer Nachbarschaft des um zwei Jahre früher
verheirateten, älteren Schulfreundes Heinrich Beuthi-
en, der mit einer Droschke und zwei Pferden sein be-
scheidenes Fuhrgeschäft eröffnet hatte.

Hier hatten die Kinder, der zehnjährige Wilhelm und
die neunjährige Lulu im täglichen Verkehr Freund-
schaft geschlossen, die die ersten Trennungen, durch
Wohnungsveränderungen bedingt, überstand, bis all-
mählich der intelligentere, vom Glück begünstigte
Behn einen zu weiten Vorsprung vor seinem früheren
Schulkameraden gewann und »das Pensionsfräulein«
dem »Droschkenkutscher« entfremdet wurde.

Als nun der Zufall beide Familien wieder in einer
Straße vereinigte, war die einstige Vertraulichkeit zwi-
schen den Eltern längst erkaltet. Die Väter begrüß-
ten sich noch gewohnheitsmäßig mit Du, nannten sich
aber nicht mehr beim Vornamen, wie sonst.

Lulu war natürlich für den Spielkameraden aus der
Barmbecker Zeit jetzt das Fräulein Behn, wie er für sie
Herr Beuthien.
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So peinlich ihr diese Nachbarschaft war, die auch der
alte Behn nur aus zwingenden Geschäftsrücksichten
auf sich genommen hatte, und so sehr sie durch vor-
nehme Zurückhaltung das frühere Verhältnis in Verges-
senheit zu bringen bemüht war, so wenig schien er von
der Nähe der Jugendfreundin und deren jetzigen Vor-
nehmheit geniert. Ja, er that, als hätte er sie garnicht
mit auf der Rechnung. Der hübsche, von allen Weibern
beachtete junge Mann schien durchaus keinen großen
Abstand zu empfinden zwischen einem Droschkenkut-
scher und der in einer Pension erzogenen Tochter ei-
nes fünffachen Hausbesitzers. Er grüßte sie, wie er ihre
Anna, das Dienstmädchen, grüßte und die Krämersfrau
oder die Wittfoth und andere Frauen und Mädchen aus
den Geschäfts- und Wohnkellern der Nachbarschaft,
mit der gleichgiltigen überlegenen Herablassung eines
siegesüberdrüssigen Don Juans.

Er war ihr gegenüber entschieden im Vorteil. Das är-
gerte sie.

Als es mit der Vornehmheit nicht glücken wollte,
suchte sie den Unterschied ihrer Stellungen durch ein
Herabsteigen aus ihrer Höhe auszugleichen.

Als auch hier der Erfolg ihren Erwartungen nicht
entsprach, und ihm Fräulein Lulu Behn noch immer
mit Stiene und Mine rangierte, erwachte die gekränkte
Eitelkeit.
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Aus diesem Kampf um seine Anerkennung erwuchs
ihr Interesse für ihn zu einer fast krankhaften Leiden-
schaft.

Fuhr er aus, er mußte immer an ihrem Hause vorbei,
war sie gewiß am Fenster. Sie lauerte ihm förmlich auf.

Der junge Beuthien war begehrliche Blicke gewohnt.
Er wußte bald, wie er mit Fräulein Lulu Behn daran
war. Aber er hatte auch seinen Stolz.

Sie gefiel ihm wohl. Er verstand sich auf Weiber.
Aber sie war ihm nicht mehr als hundert andere hüb-
sche Mädchen auch.

Freilich, wenn er einmal mit ihr zu Tanz gehen könn-
te, wie mit der Anna, er würde etwas darum geben. Es
wäre ihm ein Gaudium. Und dann sie stehen lassen,
wie jede andere Lise.

VII.

Früher als sonst stellte sich der Frühling ein. Dem
späten, aber immer noch winterlichen Ostern folgten
warme Tage. Was an Sträuchern im März schon sei-
ne ersten vorsichtigen Taster ausgestreckt hatte, wagte
sich im April zuversichtlich heraus.

Überall ein Schwellen und Knospen. Grüner Hauch
über Busch und Baum. Es gab schon einzelne heiße
Tage, an denen der Überzieher lästig wurde, und man
an die Sommergarderobe dachte.
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Eine weiche, milde Luft wehte, und die Wittfoth öff-
nete ihr die Thür ihres Kellergewölbes. Mit der zuneh-
menden Wärme stand diese den ganzen Tag auf. Fräu-
lein Mimi hatte dann ihren beständigen Sitz hinter der
Tonbank, weil die Glocke nicht mehr die eintretenden
Kunden melden konnte.

Die Dienstmädchen, die jetzt durch die immer geöff-
nete Thür bequem »mal vorspringen« konnten, hatten
ihre sommerlichen, kurzärmeligen Kattunkleider ange-
legt, die ihnen so gut stehen. Die frischen, vollen Arme
waren nicht mehr blau und rot gefroren.

An der Ecke gegenüber, beim Gastwirt Tetje Jürgens,
der unter dem Parterre des Behnschen Hauses einen
»Bier- und Frühstückskeller« seit Jahren hatte, hielt
schon die erste offene Break mit Ausflüglern. Singend
waren sie angekommen, singend fuhren sie nach ei-
nem hastigen »Stehseidel« weiter.

Es war Frühling, sonnenwarmer Frühling.
Schon in den ersten Tagen des Mai konnte der al-

te Behn auf dem Holsteinischen Baum, einem Bier-
und Tanzetablissement in der Nachbarschaft, sein Glas
Grogk im Freien, unter der breiten, glasbedachten Ve-
randa, trinken und den Übergang von diesem Winter-
getränk zum sommerlichen Trunk kühlen Augustiner-
bräus bewerkstelligen.

Im Winter pflegte er allabendlich in dem geräu-
migen, gemütlichen Gastzimmer zwischen neun und
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zehn Uhr, nach dem Abendessen, seinen Steifen zu
trinken.

Einmal in der Woche hielt er eine längere Skatsit-
zung ab.

Den Karten wurde auch im Sommer geopfert. Oft sa-
ßen die Frauen und Kinder in der Veranda bei einem
Glas Bier oder einer Flasche Brauselimonade, während
sich die Männer und Väter im Gastzimmer beim Spiel
erhitzten.

Es war an einem solchen Skatabend, einem Mitt-
woch, als Lulu Behn mit der Mutter und Schwester
in der Veranda des Holsteinischen Baums die mil-
de Abendluft genossen. Es herrschte ein reges Leben
um sie. An jedem Mittwoch war in den hintern Sä-
len großes Tanzvergnügen. Da sprachen die Köchin-
nen und Dienstmädchen, oft nur auf ein paar Minuten,
vor, »nur einmal rum«. Zu Hause wartete indessen die
Herrschaft auf den Belag zum Abendbrot.

Wer Ausgehtag hatte, kam auch wohl in Balltoilette,
mit Blumen im Haar, geführt von sonntäglich geputz-
ten jungen Burschen.

Schlachtergesellen in ihren gestreiften Leinenblou-
sen, die Fleischmulde an der Thür absetzend, dräng-
ten sich zu einem kurzen Rundtanz in den Saal. Haus-
knechte traten im Vorübergehen ein, Kutscher ließen
ihre Droschke halten, sprangen vom Bock und huldig-
ten einen Augenblick den Freuden des Tanzes. »Da-
men« fanden sie immer im Überfluß im Saal vor, oder
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sie nahmen von den draußen stehenden die erste beste
mit hinein. Es gab immer neugierige oder schüchterne
am Eingang, denen es an Mut, Zeit oder Geld gebrach,
sich in den erleuchteten Saal zu wagen. Es war wie vor
einem Bienenkorb. Ein beständiges Kommen und Ge-
hen.

Lulu, die leidenschaftlich gerne tanzte, beneidete im
Stillen jedes Mädchen, das am Arm seines Liebhabers
lachend und ungeduldig dem über alles geliebten Wal-
zer entgegeneilte.

Nun fuhr auch noch der junge Beuthien mit seiner
Droschke vor, der vier etwas angeheiterte junge Bur-
schen entstiegen. Jeder von ihnen trug eine rote Nelke
im Knopfloch, und auch Wilhelm war auf diese Weise
geschmückt.

»Kumm mit, min Jung«, rief ihn einer seiner Fahrgä-
ste an.

»Ne, ne, lat man«, sträubte er sich, sah aber den Hin-
einschwankenden unschlüssig nach.

Ein hübsches Dienstmädchen in hellrotem Kattun-
kleid und sauberer weißer Schürze mit Spitzenlätz-
chen, nickte ihm im Vorübergehen wie einem alten Be-
kannten zu. Die Kleine schien seinen Entschluß zu be-
stimmen, und er folgte ihr schnell.

Ob er Lulu bemerkt hatte? Es schien nicht so. Diese
verging fast vor Tanzlust, Neid und Eifersucht.
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Paula hatte sich neugierig bis an die Saalthür ge-
drängt und kam nun mit glühenden Wangen und
leuchtenden Augen zurück.

»Du, ich hab auch getanzt«, rief sie freudestrahlend
und stolz.

»Du? Dummes Gör! Töf, dat vertell ik Vadder«, schalt
die Mutter.

Die Kleine wurde etwas bestürzt.
»Es war man bloß Beuthien«, suchte sie sich zu ent-

schuldigen. »Ich wollte erst gar nich, aber er zog mich
hinein.«

Lulu wurde blutrot. Diese Krabbe hatte mit ihm ge-
tanzt.

»Wie gemein«, sagte sie naserümpfend.
»Ach Du«, warf ihr die Kleine verächtlich über die

Schulter zu.
»Daß Du mich nu hier bleibst«, ermahnte die Mutter,

der Nachbarn wegen, die am nächsten Tische aufmerk-
sam geworden waren, hochdeutsch sprechend.

»Geh mich nich wieder weg, das sag ich Dich«, ver-
spottete halblaut ein geschniegelter Kaufmannslehr-
ling mit hellblauer Krawatte die scheltende Frau.

Lulu, die es hörte, errötete.
»Papa wird hoffentlich bald kommen, ich finde es

unerträglich hier«, sagte sie laut und etwas affektiert,
in dem Bestreben zu zeigen, daß man an ihrem Tisch
auch ein reines Deutsch sprechen konnte.
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Aber auch ihre gezierte Sprache fand ein spöttisches
Echo an jenem Tisch ungezogener Grünschnäbel.

»Ich gehe nach Hause, ich bekomme Kopfweh hier«,
klagte Lulu und stand auf.

Die Mutter, gewohnt, gegen den Willen der Tochter
nichts auszurichten, ließ sie gewähren.

Am Ausgang wurde Lulu unsanft bei Seite gedrängt.
Jenes hübsche Dienstmädchen, dem Beuthien in den
Saal gefolgt war, hastete an ihr vorüber.

»Marie Marie!« rief der Eiligen ein amtsfreier Brief-
träger nach. Aber Marie hörte nicht.

Lulu, entrüstet über den Stoß, gewahrte, sich umse-
hend, auch Beuthien, eine Cigarre im Mund, langsam
und wie gelangweilt aus dem Saal zurückkommen. Von
neuen Ankömmlingen am Weiterschreiten gehindert,
mußte sie ihn herankommen lassen. Sie berührten sich
im Vorübergehen, aber er sah sie nicht, oder wollte sie
nicht sehen.

Verstimmt zog sie sich zu Hause auf ihr Zimmer zu-
rück.

Ihre Lampe war nicht gefüllt, und sie ließ ihren Är-
ger an Anna aus.

»Dat is Madamm ehr Sak, Se hebben mi nix to seg-
gen«, widersprach das Mädchen.

»Dummes Ding«, fuhr Lulu auf, und eine Ohrfeige
brannte auf der Wange der verdutzten Ungehorsamen.

Ohne ein Wort zu wagen, erfüllte die Gemaßregelte
Lulus Befehle.
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Diese plötzliche Energie des sonst so gleichmütigen,
phlegmatischen Fräuleins imponierte ihr so, daß sie
verstummte. Nur in der Küche ballte sie heimlich ei-
ne Faust und brach eine ganze Viertelstunde später vor
Wut in Thränen aus.

Lulu hatte durch diese gewaltsame Entladung ih-
res aufgespeicherten Unmutes ihre Gemütsruhe wie-
der gewonnen. Sie stand schon lange auf keinen guten
Fuß mit der Anna und freute sich, sie einmal »Mores«
gelehrt zu haben.

Daß die Geschlagene die Züchtigung so ruhig ein-
steckte, hatte sie kaum erwartet. Das gab ihr Mut. Von
jetzt an wollte sie anders auftreten.

Es war ihr, als hätte sie sich mit dieser Ohrfeige zu-
gleich an allen anderen Mädchen gerächt, auf die sie
erbost war, weil sie Beuthiens Umgang und Freund-
schaft genossen.

Sie lachte einmal im Genuß dieser eingebildeten Ra-
chebefriedigung auf. Am liebsten hätte sie der Roten,
mit der Beuthien vorhin getanzt, die Ohrfeige versetzt,
und der Paula gleichfalls, dem dummen Gör. Sie hätte
sie knuffen mögen, als sie so wichtig mit ihrem Erleb-
nis herausplatzte.

Anna hatte eigentlich die ihr zugefügte Schmach mit
einer Kündigung beantworten wollen, besann sich aber
mit Rücksicht auf die gute Stellung, die sie im Behn-
schen Hause hatte, eines andern.
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Im Stillen nährte sie von jetzt an einen glühenden
Haß auf Lulu, der sie so viel als möglich aus dem Wege
ging.

Zwei Tage später war Lulu im Laden der Wittfoth zu-
fällig Zeuge, wie jenes Mädchen, Beuthiens Tänzerin,
erzählte, daß sie am Mittwoch mit dem jungen Fuhr-
mannssohn getanzt hätte.

»Das is aber’n Flotten«, schwärmte sie. »De danzt’,
dat’s ’n Staat is.«

Am Sonntag wolle er wieder tanzen, erzählte sie
weiter, im Ottensener Park. Leider aber hätte ihre Ma-
dam großen Kaffee, und so könne sie nicht fort.

»Und er bat mir doch so herzlich«, schloß sie bedau-
ernd.

Wie der Blitz kam Lulu der Gedanke: Da ist Gelegen-
heit. Dort kennt dich niemand. Am Sonntag besuchst
Du den Ottensener Park.

Sie dachte nach, wie sie diesen abenteuerlichen Plan
am leichtesten verwirklichen könnte. Sie war wie be-
sessen von der Idee.

Eine in Altona wohnende Freundin fiel ihr ein, die
derartigen leichtsinnigen Unternehmungen nicht ab-
hold sein würde. Allein getraute sie sich nicht zu ge-
hen. Vielleicht hatte jenes Mädchen, eine Mäntelnähe-
rin in einem großen Altonaer Konfektionsgeschäft, ir-
gend einen bekannten jungen Mann, der sie begleitete.
Schlimmsten Falles konnte man jenes Lokal auch ohne
Herrenbegleitung besuchen.
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Die Freundin ging sofort auf ihren Vorschlag ein,
Feuer und Flamme für ein Unternehmen, das pikan-
teste Unterhaltung versprach.

Man verabredete alles schriftlich, und Lulu sah in
fieberhafter Aufregung dem Sonntag entgegen.

VIII.

Paula, die noch immer von der Erinnerung an jenen
einen Tanz mit Beuthien zehrte, hatte auf ihrem Schul-
weg ihren Tänzer getroffen. Er hatte ihr von seinem
Bock herab freundlich zugenickt, und sie hatte seinen
Gruß kokett erwidert.

»Kennst Du den?« fragten drei, vier Stimmen zu-
gleich, und ihre Freundinnen drängten sich neugierig
an sie.

»Was sollt ich den nich kennen. Ich bin sogar mit ihm
zu Tanz gewesen«, erzählte sie.

»Das lügst Du«, riefen die andern wie aus einem
Munde.

»Das ist doch wahr«, behauptete Paula. »Fragt ihn
doch.«

Ungläubig trennte man sich.
Paula lechzte seitdem nach einer Wiederholung des

wunderschönen Walzers. Aber wie sollte sie es anstel-
len? Zum Ausreißen hatte sie schon Mut, aber wenn
man sie dort sähe, es ihrem Vater hinterbrächte?

Sie suchte mit Beuthien näher bekannt zu werden.
Sie nickte ihm zuerst zu, wo sie ihn sah. Traf sie ihn
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vor seinem Stall beim Spülen der Droschken oder bei
sonstiger Beschäftigung, so blieb sie keck stehen und
redete ihn an.

Das erste Mal hatte er im Scherz mit der tropfen-
den Bürste nach ihr gespritzt. »Nu haben Sie mir mei-
ne reine Schürze naß gemacht«, schalt sie ihn und zog
schmollend ab. Aber schon am nächsten Tag dachte sie,
ob er mich wohl wieder spritzt, und gesellte sich vor-
sichtig zu ihm.

Eigentlich hatte sie schon jemand, mit dem sie
»ging«, einen dreizehnjährigen Lümmel von Jungen,
einen Schüler der Mittelschule. Aber Bernhard Prüß-
nitz konnte nicht mit ihr zu Tanz gehen. So machte sie
sich keine Gewissensbisse daraus, sich neben dem, mit
dem sie »ging«, noch eines andern zu versichern, mit
dem sie »tanzte«.

Beuthien amüsierte sich über das Kind. Heimlich
that es ihm auch wohl, daß jemand aus dem Behn-
schen Hause seine Freundschaft suchte. Er fragte Paula
aus und freute sich, wenn die Kleine auf Lulu schalt.

»Tanzt Deine Schwester auch«, fragte er sie, als sie
wieder seinem Reinigungswerk auf der Straße zusah.

»Und ob«, war die Antwort. »Sie thut man immer so
etepetete, aber die hat’s faustdick hinter den Ohren.«

Er lachte.
»Tanzen Sie Mittwoch wieder, Herr Beuthien?« frag-

te sie nach einer Pause, in der sie mit anscheinend



— 49 —-

großem Interesse beobachtete, wie er das linke Hin-
terrad der Droschke um seine Axe kreisen ließ, es wa-
schend und schmierend.

»Gewiß, komm man hin, Deern«, lachte er, ohne auf-
zusehen.

»Vor Mutter bin ich nich bange«, meinte sie, »aber
Lulu, das Ütz, paßt mir immer auf.«

»Dann bring sie mit«, scherzte er.
Lulu war entrüstet, als Paula ihr diese Einladung in

aller Unschuld überbrachte.
»Das sag’ ich Papa«, schalt sie. »Du hast solche Dinge

im Kopf?«
»Das kannst Du thun«, antwortete Paula möglichst

gleichgiltig. »Dann sag’ ich Papa, daß Du Anna geschla-
gen hast.«

Lulu lachte laut auf. »Zu kindlich.«
Am Abend fragte sie die Schwester leise, im Vorüber-

gehen: »Paula, ist es wirklich wahr, mit Beuthien?«
»Was denn?«
»Ach Du weißt ja, was ich meine.«
»Ich lüg nicht so wie Du.«
Zu jeder andern Zeit wäre Paulas Frechheit nicht

ohne Erwiderung geblieben. Diesmal hörte Lulu sie
kaum.

Eine halbe Stunde später war es Paula, die im Wohn-
zimmer leise hinter dem Rücken der Schwester auf
die Sache zurückkam. »Wenn Du’s Vater sagst, hau ich
Dich«, flüsterte sie.
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Jetzt hätte Lulu gar zu gerne die gehörige Antwort
gegeben, aber um die Mutter nicht aufmerksam zu ma-
chen, mußte sie auch diese angenehme Eröffnung still-
schweigend entgegennehmen.

Im Grunde war Lulu das Treiben der Schwester
höchst gleichgiltig. Ihr jetzt etwas in den Weg zu le-
gen, sie sich zu verfeinden, wäre obendrein unklug ge-
wesen. Stand Paula mit Beuthien auf vertrautem Fuß,
konnte sie ihr vielleicht noch gute Dienste leisten.

Am Sonnabend kam ein Brief der Altonaer Freundin,
der Lulu zum Geburtstag einlud und besonders beton-
te, den Hausschlüssel nicht zu vergessen. Man wolle
recht vergnügt sein, und es würde voraussichtlich spät
werden.

»Dat is doch nett von Lene Kröger, dat se noch an Di
denkt«, meinte Mutter Behn. »Se war immer so’n lütt
anghänglich Deern. Wat schenkst Du ehr denn?«

Lulu entschloß sich zu einem Bouquet und einer Ta-
fel Vanillechocolade, die Lene so sehr liebte, wie sie
sagte.

IX.

Hermann Heineckes Liebe zu Mimi Kruse war erfin-
derisch in allerlei kleinen Aufmerksamkeiten gegen das
hübsche Mädchen, obgleich er sich mit Rücksicht auf
Therese immer noch Zurückhaltung auferlegte. Sein
gutes Herz erlaubte ihm nicht, Mimi mit einem Ge-
schenk, einem Bouquet, einer Rose, oder was der Tag
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und der Zufall brachte, zu erfreuen und die Cousine
leer ausgehen zu lassen. Und selten hatte er ja Gele-
genheit, die Geliebte länger als fünf Minuten alleine
zu sprechen.

Nebenbei widerstrebte es seinem Stolz, Heimlich-
keiten mit ihr zu haben, sie zu bitten, der Tante und
Cousine nichts zu erzählen, wenn er ihr eine Blume
oder ein Fläschchen Odeur mitgebracht hatte. So sah
er sich genötigt, alles zweifach und manchmal, um die
Tante nicht zurückzusetzen, dreifach zu spenden, und
mit der Erfindungsgabe des Verliebten den für Mimi
bestimmten Gegenständen noch irgend einen kleinen
Überwert zu verleihen, aus dem sie entnehmen konn-
te, daß er sie auszeichnen wollte.

Nur den Ring, den er ihr gekauft hatte, damit
sie den häßlichen grünen Stein ablegte, hatte er ihr
doch heimlich zusenden müssen. Ein solches Wertstück
konnte er ihr unmöglich öffentlich überreichen, ohne
die Kritik der Tante herauszufordern. Diese Heimlich-
keit war in seinen Augen entschuldigt.

Mimi hatte den Ring mit unverhohlener Überra-
schung und lebhafter Freude entgegen genommen. Er
ward zu einem gewichtigen Verbündeten der goldenen
Brille Hermanns. Herr Heinecke war entschieden ei-
ne höchst annehmbare Partie, ein Verehrer, den man
warm halten mußte. Sie fand ihn schon ansehnlicher,
als vor acht Wochen, eigentlich doch gar nicht so übel.
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Hermann freute sich der Wirkung des Ringes. Als er
damals mit den beiden Mädchen nach dem Konzert
soupiert hatte und er in seiner gehobenen Stimmung
Theresens Anwesenheit störend empfand, war ihm der
lebhafte Wunsch gekommen, einmal einen Tag mit Mi-
mi allein zu verbringen. Aber wie sollte er das anfan-
gen. Er durfte sie doch nicht gradezu einladen, sie war
doch immer das Ladenmädchen seiner Tante.

Und heimlich? Freilich, das Versteckspielen hat seine
Reize.

Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein verabredeter
Sonntagnachmittagsspaziergang nach der Elbschlucht,
einem an der Flottbecker Chaussee gelegenen Re-
staurant mit wundervoller Aussicht auf den Elbstrom,
drohte durch Theresens Kopfschmerzen in Frage ge-
stellt zu werden, als die Tante, durch Mimis kindlich
zur Schau getragene Trauer gerührt, antrieb, den Spa-
ziergang doch ohne Therese zu machen.

Es war ein herrlicher Maisonntag, als die beiden
jungen Leute auf dem Rathausmarkt die Pferdebahn
verließen, um eine Droschke erster Klasse anzuru-
fen. Mimi, entzückt über Hermanns Gentilität, strahlte
vor Vergnügen, als sie, bequem in den weichen Fond
des sauberen Gefährts zurückgelehnt, wie eine Dame
durch die Straßen rollte.

Sie sah allerliebst aus. Ihre volle, jugendfrische Büste
kam in dem straff anliegenden schwarzen Jäckchen,
das sich wirkungsvoll von dem schlichten, perlgrauen
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Kleid abhob, zur schönsten Geltung. Eigenhändig hat-
te ihr Hermann eine dunkelrote, halberschlossene Rose
ins Knopfloch gesteckt. Ein leichtes Strohhütchen, nur
mit weißen, duftigen Spitzen garniert, stand ihrem fri-
schen lachenden Gesicht vortrefflich.

Hermann, der auch seine kleinen Schwächen besaß,
hatte Mimis Vorliebe für das Pincenez das Opfer ge-
bracht, sich ein solches zuzulegen, und war nun alle
paar Minuten beschäftigt, den ungewohnten Nasenrei-
ter mit seinen bismarckfarbenen Händen – er trug mit
Vorliebe diese Modehandschuhe – wieder in den Sattel
zu setzen. Übrigens verlieh diese Gesichtszierde ihm
ein vornehmeres Aussehen, und die Wenigsten suchten
gewiß in diesem distinguierten Paar einen Volksschul-
lehrer und eine Ladenmamsell.

Unterwegs entschloß man sich, die Fahrt, die beiden
viel Vergnügen bereitete, etwas weiter auszudehnen,
und befahl dem Kutscher, nach dem eine halbe Stunde
weiter elbabwärts gelegenen Parkhotel zu fahren. Von
da wollte man mit einem der kleinen Elbdampfer nach
Hamburg zurückkehren und den Tag in irgend einem
Konzertgarten beschließen.

Aber ein Blick in den Vergnügungsanzeiger, der im
Hotel auslag, hatte Mimis Tanzleidenschaft angeregt,
und in guter Laune beschlossen sie, auf Hermanns Vor-
schlag, dem nächstgelegenen Tanzlokal, dem Ottense-
ner Park, einen Besuch abzustatten, wo man sich so gut
wie fremd fühlen und ohne Furcht gesehen zu werden,
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der höchste Vorteil einer großen Stadt, unter die Tän-
zer mischen durfte.

Arm in Arm gingen sie einen einsamen Seitenweg
durch die Felder; der Umweg war ihnen willkommen.

Es war schon dämmerig. Lange Strecken gingen sie
zwischen Hecken und Knicks, oder auf schmalen Fuß-
steigen an Wiesenrändern, ohne einen Menschen zu
treffen.

Mimi war sehr aufgeräumt. Die genossene Chartreu-
se that ihre Wirkung. Man alberte mit einander, such-
te sich in die kleinen wasserlosen Gräben zu drängen,
kitzelte sich mit langhalmigen Gräsern unter die Nase
und trieb allerlei Kindereien.

Mimi war selten so animiert gewesen. Alles erschien
ihr in rosigem Licht heute, auch Hermann. Er kam ihr
fast hübsch vor.

Ihre Gedanken nahmen in der Einsamkeit der Felder
mit einem Mal eine eigentümliche Richtung an, und sie
erschrak mitten unter ihren Narrheiten.

Gab es eine passendere Gelegenheit für ihn, sich aus-
zusprechen? Forderte ihn nicht alles dazu auf? Ob ihm
gar keine derartigen Gedanken kommen würden?

Sie ward stiller und ging nicht mehr auf seine Necke-
reien ein. Einige Minuten gingen sie schweigend wei-
ter, sie voraus, er durch die Enge des Weges genötigt,
hinter ihr.

»Sehen Sie, die blühen schon«, rief sie plötzlich, ste-
hen bleibend, und zeigte auf einen schwankenden,
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überhängenden Weißdornzweig, an dem die ersten
Knospen sich erschlossen hatten.

Er wollte ihr den Zweig brechen, aber sie erhob sich
auf den Zehen und streckte, den Sonnenschirm fallen
lassend, beide Arme danach aus.

Da sie vor ihm stand, mußte er sie gewähren lassen.
Aber sie mühte sich vergeblich, und er griff über ihre
Schulter weg gleichfalls nach dem Zweig.

Wie sie so aneinandergedrängt standen, alles an
ihrem schlanken, jugendkräftigen Körper straff ge-
spannt, faßte es ihn mit Gewalt. Er umfing sie und
drückte der erschrocken Aufkreischenden einen hefti-
gen Kuß auf den Mund.

Hatte sie auch an etwas derartiges vorhin mit hal-
bem Wunsche gedacht, und in ihrer Chartreusestim-
mung eine romanhafte Entwicklung dieses Spaziergan-
ges nicht ungern gesehen, so fühlte sie sich doch bei
dieser unerwarteten Berührung plötzlich ernüchtert.
Sein heißer Atem, die feuchte Wärme seiner breiten,
schwülen Lippen flößten ihr Widerwillen ein. Der Bier-
und Cigarrendunst aus seinem Munde erregte ihr Ekel.

Scham, Zorn und Bestürzung ließen sie anfangs auf
Sekunden verstummen. Wortlos ordnete sie ihre ver-
schobenen Kleider. Aber der Unmut auf ihrem Gesicht,
das sich in jähem Wechsel zwischen rot und weiß ver-
färbte, zeigte ihm deutlich, daß er zu kühn gewesen
war.
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Betreten suchte er durch einen flauen Scherz über
die Verlegenheit hinweg zu kommen.

»Das lassen Sie aber bitte nach«, sagte sie nach einer
kurzen, peinlichen Pause. »Dann kehre ich sofort um.«

»Aber Fräulein, Sie werden doch nicht«, zweifelte er.
»Ganz gewiß«, beteuerte sie.
Sie empfand schon Mitleid mit ihm. Er sah gar zu

bestürzt aus.
»Wenn Leute kommen. Hier auf offenem Felde«,

lenkte sie ein.
»O, das hat niemand gesehen«, meinte er, glücklich,

sie ihre gute Laune wieder gewinnen zu sehen.
»Sind Sie mir böse?« fragte er, sich ihr nähernd.
»Ja.« Trotzig trat sie einen Schritt hinter ihn, als

fürchte sie eine neue Umarmung. Der Bierdunst seines
Atems hatte sie wieder gestreift.

Nun wurde auch Hermann ärgerlich. Hatte sie sich
nicht frei und ausgelassen genug benommen, daß er
auch seinerseits sich wohl vergessen konnte?

»Wenn es Ihnen lieber ist, Fräulein Kruse«, sagte er
verletzt, »so bringe ich Sie bis zur nächsten Pferde-
bahn. Es thut mir leid, wir waren so vergnügt, und ich
bitte Sie um Verzeihung.«

Sie wurde ganz rot. Was fiel ihm denn ein? Das hat-
te sie nicht erwartet. Er hätte freilich den Kuß unter-
wegs lassen können, aber so tragisch war doch die Ge-
schichte nicht. Oder sollte er selbst vielleicht genug
von der Partie haben und die Gelegenheit benutzen
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wollen, sich ihrer für den Rest des Abends zu entle-
digen?

»O, ich finde die Pferdebahn auch alleine«, gab sie
ihm schnippisch zur Antwort.

»Wenn Sie es vorziehen, bitte.« Er gab ihr den Weg
frei und lüftete den Hut.

Sie zögerte und bohrte die Spitze ihres weißen Spit-
zenschirmes in den tiefen weichen Sand.

»Sie sind abscheulich!« stieß sie plötzlich hervor. Sie
zog die Unterlippe unter die Oberlippe, und Thränen
standen ihr in den Augen.

Sofort war er gerührt.
»Aber liebes Fräulein, machen Sie doch keinen Un-

sinn. Kommen Sie.« Er legte ihren Arm mit sanftem
Zwang in den seinen und zog sie mit sich.

Zum Schein sich sträubend, mit der behandschuh-
ten Rechten eine große Thräne von der linken Backe
wischend, folgte sie ihm. Sie schämte sich, und ein
noch halb mit dem Weinen kämpfendes Lachen förder-
te einen drolligen, hellen, glucksenden Ton zum Vor-
schein.

Dieser komische Laut gab Anlaß zu erneutem La-
chen, und der Friede war geschlossen.

Sie hätte sich jetzt noch einmal von ihm küssen las-
sen, aber er ging sittsam neben ihr her.

Der Umweg erwies sich größer, als Hermann ihn
geschätzt hatte, und es herrschte völliges Dunkel, als
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man aus den Feldern heraus in den bebauten Weg ein-
bog, der nach dem erwähnten Tanzlokal führte. Die
Straßenlaternen brannten schon, und auch der nun
sichtbar werdende Garten, das Ziel der Wanderung, er-
strahlte im Licht seiner vielen Lampen.

X.

Der Ottensener Park war ein altes Etablissement.
Früher bei den kleinen Bürgersleuten, namentlich der
Nachbarstadt Altona, als Konzertgarten sehr beliebt,
hatte er in den letzten Jahren eine kleine Wandlung
durchgemacht und erfreute sich jetzt vornehmlich des
Zuspruchs der jungen tanzlustigen Welt.

Selbst aus Hamburg kamen die jungen »Herren«,
Kommis, Hausknechte und Gesellen hierher. Das »Da-
menpublikum« bestand zum größten Teil aus Nähe-
rinnen, Schneiderinnen, Dienstmädchen und Fabrikar-
beiterinnen. Hin und wieder mochten auch unlautere
Elemente sich hierher verirren, die sonst in St. Pau-
li, der fröhlichen Vorstadt Hamburgs, ein ergiebigeres
Feld für ihre Thätigkeit fanden.

Hermann und Mimi eilten durch den kiesbestreu-
ten Garten. Zahlreiche unter lichtdämpfenden Milch-
glaskuppeln brennende Flammen erleuchteten ihn, ge-
reichten ihm aber, teils kandelaberartig von grün an-
gestrichenen Pfählen getragen, teils wie Lampions auf
von Pfahl zu Pfahl laufenden Drahtbögen aneinander-
gereiht, keineswegs zur Zierde.
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In dem kleinen gleichfalls mit dem geschmacklosen
grünen Anstrich versehenen Orchesterpavillon trug ei-
ne Kapelle populäre Musikstücke vor.

Die scharfen Rhythmen des Wiener Gigerlmarsches
und der Glanz der vielen, von dem dunklen Hinter-
grund des Busch- und Laubwerks sich abhebenden
Lampen versetzten die beiden vom Wege etwas ermü-
deten Ankömmlinge sofort in einen eigenartigen, ner-
venprickelnden Rausch. Die gedämpften Klänge eines
zweiten Orchesters lockten sie in den Saal. Es war voll
drin, und sie mußten eine Weile stehen, bis sie an ei-
nem Seitentisch Platz fanden.

Die Hitze zwang auch sie, Hut und Überkleider in
der Garderobe abzugeben. Hermann und Mimi waren
beide keine Neulinge mehr auf einem solchen Tanz-
boden. So bewegten sie sich denn ungeniert zwischen
den tanzlustigen Paaren.

Als sie nach dem ersten Walzer sich dem Rundgang
durch den Saal anschlossen, gewahrte Hermann Lulu
Behn an dem Arm eines kleinen schmächtigen Tänzers
mit sehr pomadesatter, glattgescheitelter Frisur.

Er war erstaunt.
»Ist das nicht die von drüben?« fragte er Mimi.
Sie folgte seinem Blick.
»Wirklich, Lulu Behn! Nein, sag einer, wie kommt die

hierher?«
»Ja, wie kommen wir hierher?« lachte Hermann.
»Aber die?« meinte Mimi.
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Sie sah Lulu in diesem Augenblick einer langen,
hageren Brünette, die unter den Zuschauern stand,
einen resignierten Blick zuwerfen und leicht die Ach-
seln zucken, worauf ein breites, spöttisches Grinsen
das sinnliche gutmütige Gesicht der anderen keines-
wegs verschönte.

»Das wird interessant«, meinte Hermann. Bald hatte
auch Lulu Mimi entdeckt und ihr mit erstaunt in die
Höhe gezogenen Brauen einen verwunderten Blick zu-
geworfen, dem sie sofort ein verständnisvolles Lächeln
folgen ließ. Dann machte sie sich aus dem Arm ihrer
Freundin los, mit der sie die letzte Polka getanzt hatte,
und eilte auf Mimi zu.

»Um Gotteswillen, Fräulein, erzählen Sie nichts«, bat
sie ängstlich. »Mein Vater schlägt mich tot.«

»Sein Sie ohne Sorge«, tröstete Mimi. »Eine Krähe
hackt der anderen die Augen nicht aus.«

Dumme Person, dachte Lulu, sagte aber aufatmend:
»Das meine ich auch. Schöne Seelen finden sich.«

»Die Hitze aber, was?« setzte sie, sich Kühlung fä-
chelnd, hinzu und entfernte sich mit einem leichten,
vertraulichen Nicken.

Ein semmelblonder, überhöflicher Kommis oder Bar-
biergehilfe bat in singendem, sächselndem Dialekt Mi-
mi um die Ehre eines Tanzes, und Hermann mußte
wohl oder übel ebenso höflich gewähren.

Da Lulu ohne Tänzer geblieben war, engagierte er sie
zu diesem Walzer. Sie war höchst erfreut. Hatten sie
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erst mit einander getanzt, brauchte sie keinen Verrat
mehr zu befürchten.

Hermann, selbst ein guter Tänzer, hatte selten eine
so gute Tänzerin gefunden. Er hatte ihr diese Leichtig-
keit nicht zugetraut.

Mimi tanzte auch vortrefflich, aber etwas lebhaft,
ungeduldig. Dieses sanfte, anstrengungslose Wiegen
und Drehen mit Lulu gefiel ihm, wie sie selbst auch.

Sie sah vorteilhaft aus und wußte sich lebhaft und
zwanglos zu unterhalten.

Nur ihr hastiges, unstetes Umhersuchen mit den Au-
gen fiel ihm sonderbar auf.

»Suchen Sie jemand, Fräulein«, fragte er.
»Nein. Ich? Warum? Meine Freundin«, stotterte sie.
Einen Augenblick vergaß Hermann über Lulu Mimi

und den Semmelblonden, bis sie beim Anschließen vor
ihm zu stehen kamen und er sich über die singenden
Komplimente des Sachsen ärgerte, um so mehr, als Mi-
mi in heiterster Laune auf das fade Geschwätz einging.

Seine Eifersucht erwachte, und er verstummte Lulu
gegenüber, die befremdet diese Veränderung bemerk-
te.

Auf einmal ging ein Flüstern durch die Reihen, und
neugierig wandte sich hier und da ein Mädchenkopf
nach dem Eingang des Saales.

»Der schöne Wilhelm«, ging es halblaut von Mund
zu Mund.

»Wer?« wandte sich Hermann an seine Tänzerin.
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Lulu war ganz blaß geworden und schien seine Fra-
ge überhört zu haben.

Mimi aber wandte sich lächelnd um.
»Kennen Sie den nicht?« fragte sie das Paar.
»Nein, wer ist das?« fragte Hermann zurück.
»Der schöne Wilhelm, Wilhelm Beuthien, unser

Beuthien, den kennen Sie doch. Sehen Sie, da steht
er ja«, gab Mimi Auskunft. Sie zeigte ungeniert mit der
Hand nach dem Pfeiler in der Nähe des Saaleingangs.

»Ach«, rief Hermann. »Gewiß, das ist also der schö-
ne Wilhelm? Na, jeder nach seinem Gusto. Die Damen
müssen’s wissen.«

»Aber sind Sie nicht wohl, Fräulein?« wandte er sich
erschrocken an Lulu.

»Bitte, nein, es ist nichts. Die Hitze«, stammelte
sie, ihr Taschentuch wie zur Kühlung vor das Gesicht
haltend. »Wollen Sie mich entschuldigen, Herr Hei-
necke?«

Sie hatte seinen Arm fahren lassen.
»Da steht meine Freundin schon«, rief sie, und ehe

Hermann etwas erwidern konnte, hatte sie sich einen
Weg zu jener gebahnt.

»Laß man, Cäsar, das giebt sich«, witzelte der Sem-
melblonde. »Wird wohl wieder werden.«

Wilhelm Beuthien hatte von seinem etwas erhöhten
Standpunkt aus sofort Lulu Behn bemerkt und auch ihr
Erblassen, als ihre Blicke sich trafen. Das grenzenlose
Erstaunen, sie hier zu treffen, wich bald der geheimen
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Freude, der Erfüllung seines lange gehegten Wunsches
so unerwartet nahe zu sein.

Ob sie mit der Ladenmamsell von der Ecke gekom-
men war?

Sonderbar. Oder – –
Ein überlegenes Lächeln flog über sein hübsches Ge-

sicht. Die vielen begehrlichen Mädchenblicke unbeach-
tet lassend, suchte er, ohne seinen Platz zu verändern,
Lulu mit den Augen. Er hatte sie bald wiedergefunden.
In einer Ecke des Saales stand sie in eifrigem Gespräch
mit der Freundin.

Kurz entschlossen ging er auf die beiden Mädchen
zu, ließ Lulu fast unbeachtet und forderte Lene Kröger
zum Walzer auf.

Lulu biß sich auf die Lippe und trat einen Schritt
zurück. Sie war kreideweiß geworden und zitterte. Es
war ein Stuhl in der Nähe, und sie war froh, sich setzen
zu können.

Lene Kröger hatte mit einem jungfräulichen Erröten
Beuthiens Arm genommen, vergebens bemüht, zu ver-
bergen, wie sehr sie sich durch diese unerwartete Auf-
forderung geschmeichelt fühlte. Mit zusammengeknif-
fenen Lippen und wutfunkelnden Augen verfolgte Lulu
die beiden.

Lene Kröger galt früher für die beste Tänzerin in die-
sen Kreisen, eine Schwester von ihr war sogar Solotän-
zerin beim Ballett der Zentralhalle.
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Lene tanzte auch jetzt noch gut. Wie graziös die ha-
gere, eckige Person sich zu wiegen verstand.

Lulu kochte vor Eifersucht und Zorn. Die Schmach!
Beuthien schien kein Ende finden zu können. Und

wie die Lene lachte. Er sprach in einem fort mit ihr.
Endlich verstummte die Musik, und die beiden ka-

men zurück. Mit einer kurzen, nachlässigen Verbeu-
gung und einer schlenkernden Armbewegung schleu-
derte Beuthien das lange Mädchen förmlich auf seinen
Sitz zurück.

»Der tanzt aber«, stieß Lene hochatmend hervor und
fächelte sich mit dem Taschentuch Kühlung zu.

Lulu war dem Weinen nahe. Mühsam bezwang sie
sich.

»Das find ich gemein von Dir«, zischte sie.
»Na nu, was kann ich denn dafür?« fragte Lene un-

schuldig.
Lulu schwieg.
»Kind, sei doch nicht pütscherig«, lachte die gutmü-

tige Brünette. »Er wagte sich nur nich ran.«
Das log sie allerdings, und Lulu brummte:
»Unsinn.«
»Er kommt noch, paß auf«, behauptete Lene. »Er

fragte mich, ob Du gut tanztest.«
»Und was sagtest Du?« fiel ihr die Gekränkte hastig

ins Wort.
»Wie Etelka vom Ballett«, scherzte die andere. »Aber

siehst Du? Er sucht Dich schon.«
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Die Musik setzte wieder ein und spielte einen Rhein-
länder.

»Mein Gott, was ist das? Rheinländer?« fragte Lulu
bestürzt. »Den kann ich nicht.«

»Ach was, wag’s nur. Wenn er ihn nur kann«, meinte
Lene.

Und da war er auch schon.
»Mein Fräulein.«
Mit einem leisen Anflug von Spott und einem zwei-

felnd fragenden Blick pflanzte sich Beuthien mit lau-
tem Hackenschlag fast militärisch vor Lulu auf.

Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, ihm einen
Korb zu geben.

Was fiel ihr ein?
Mit einer stummen Verbeugung nahm sie seinen

Arm. Ihr schwindelte. Das Blut strömte ihr gewaltsam
durch den Kopf. Sie hörte kaum die Musik.

Zum Glück trat er nicht gleich mit ihr zum Tanz an,
sondern schloß sich den promenierenden Paaren an.

»Auch’n bischen hier, Fräulein«, begann er die Un-
terhaltung. »Wie kommt denn das?«

»Ja, es machte sich so. Meine Freundin«, sagte sie
stockend.

»Nettes Mädchen«, lobte er. »Rank und schlank.
Schröder heißt sie?«

»Kröger«, berichtigte sie.
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Die Reihe war an ihnen, und sie tanzten. Beuthien
tanzte Walzer nach dem Rhythmus des Rheinländers,
und sie überließ sich aufatmend seiner Führung.

»Wie ’ne Feder«, schmeichelte er ihr während des
Tanzes.

»Meinen Sie?«
Er hob sie statt einer Antwort mit kräftigen Schwun-

ge vom Boden, so daß sie einige Sekunden frei in
seinen Armen schwebte. Beim zweiten Mal, es schien
ihm Vergnügen zu machen, schrie sie leise auf. »Nicht,
nicht«, keuchte sie.

Er schwenkte sie jedoch ein drittes Mal, so daß sie
die Zähne zusammenbiß.

»Hoch geht’s hier her, Fräulein. Das ist mal nicht an-
ders.«

Sie lachte. Ein nie gekanntes Wohlgefühl kämpfte ih-
re Scham nieder.

»Wenn der Alte das wüßte«, ängstigte er sie.
»Um Gottes Willen«, flüsterte sie, als ständen Auf-

passer hinter ihnen.
»Der Segen«, meinte er bezeichnend.
So kamen sie auf ihre Familie zu sprechen. Er ließ

Lulu nicht von sich und tanzte auch den folgenden
Tanz mit ihr.

Sie, überglücklich, doch ihren Zweck erreicht zu ha-
ben, ward immer gesprächiger und munterer. Sie ließ
sich von ihm mit Bier traktieren, er lud auch ihre
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Freundin ein, Jugenderinnerungen kamen zur Spra-
che, und eine gemütliche Vertraulichkeit stellte sich
ein.

»Da liegt der Hund begraben«, meinte Mimi, als sie
mit Hermann an dem Tisch vorüber ging, wo die Drei
sich gütlich thaten.

»Sollte sie wirklich?« fragte Hermann. »Eine Verab-
redung?«

»Gewiß«, versicherte Mimi. »Die ist nicht so fromm,
als sie aussieht. Ich kenne meine Pappenheimer.«

Im Grunde kannte sie ihre Pappenheimer nur sehr
oberflächlich und war nicht weniger als Hermann er-
staunt, Lulu Behn mit dem jungen Droschkenkutscher
in solcher Intimität auf dem Tanzboden zu treffen,
denn die Jugendbekanntschaft der beiden war ihr
fremd. Mimi, neben Lulu die »vornehmste« Erschei-
nung unter allen »Damen«, war viel begehrt und konn-
te nicht genug vom Tanzen bekommen. Immer bat sie,
nur einen Walzer noch, und Hermann mußte nachge-
ben.

Er selbst fand nicht ganz seine Rechnung bei die-
sem Vergnügen. Es wollte ihm nicht recht wohl werden
unter den »Hausknechten« und »Häringsbändigern«.
Und dann plagte ihn die Eifersucht, und er war cho-
kiert, daß Mimi an solchen »Herren« überhaupt Gefal-
len fand und sie auf gleiche Stufe mit ihm stellte.
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Je ausgelassener Mimi wurde, je reizender sah sie
aus. Es war ein Feuer in dem Mädchen, das ihn über-
raschte. Seine Leidenschaft hätte Kuß auf Kuß gewagt,
wenn er in diesem Augenblick mit ihr jenen einsamen
Feldweg gegangen wäre.

Einen Handkuß hatte er während eines Walzers sich
erlaubt, und er war ihm ungestraft durchgelassen wor-
den. Wenn er doch nur eine Stunde mit ihr allein sein
konnte. Aber sie war ja nicht aus dem Saal fort zu brin-
gen. Welche Tanzwut!

Endlich hatte er sie zum Gehen überredet. Als er ihr
in der Garderobe behilflich war, kostete es ihm Mühe,
sich in Gegenwart der Garderobenfrau zu beherrschen,
so berauschte ihn ihre Nähe und das Veilchenparfüm,
das ihrem schwarzen Jäckchen entströmte.

»Wir nehmen eine Droschke«, entschied er.
»Unsinn«, protestierte sie. »Die haben Sie nicht unter

zehn Mark.«
»Einerlei«, beharrte er. Sollte er jetzt steif neben ihr

in der Pferdebahn sitzen, wo jede Fiber in ihm nach ei-
ner Wiederholung der Heldenthat vom Feldweg dräng-
te? Er wollte sich aussprechen, noch heute.

Er griff in die Tasche, um das Garderobegeld zu ent-
richten.

Was war das? Er suchte in allen Taschen, sein Porte-
monnaie war fort.

Mimi sah ihm erschrocken zu.
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Er stürzte in den Saal zurück und kam blaß und ver-
stört wieder. Das Portemonnaie war verschwunden. Es
enthielt ein Zwanzigmarkstück und einiges Silbergeld,
fünf bis sechs Mark, wie er schätzte.

Die Kellner liefen zusammen, der Wirt kam. Man
zuckte mit den Achseln, bedauerte, aber was sollte
man dabei machen? Es blieb nichts übrig, als sich vor-
läufig in den Verlust zu fügen.

Nun mußte man schon mit der Pferdebahn vorlieb
nehmen. Aber, es fiel Hermann jetzt erst ein, er hatte
ja auch dafür keinem Pfennig.

»Haben Sie Geld bei sich, Fräulein?« fragte er zö-
gernd.

Sie errötete heftig.
»Zwanzig Pfennige«, lachte sie verlegen.
Einen Augenblick war man ratlos, bis Mimi zau-

dernd Lulus Namen nannte. Was half es, man mußte
es versuchen. Unmöglich konnte man den weiten Weg
von Ottensen nach Hause in der Nacht zu Fuß gehen.

Lulu war erfreut über diese neue Gelegenheit, sich
die beiden zu verpflichten.

Sie begann den Fahrpreis in Zehnpfennigstücken ab-
zuzählen.

»Lassen Sie doch den Pfennigkram«, schalt Beuthi-
en, zog sein Portemonnaie und wog es protzig in der
Linken.

»Bitte nehmen Sie«, drängte er Hermann ein Zehn-
markstück auf. »Wir sehen uns ja wieder.«
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Ungern nahm Hermann gerade von Beuthien diese
Gefälligkeit an, aber um nicht unartig zu sein, weigerte
er sich nicht lange.

Das war ein unerfreulicher Schluß des Tages. Es war
keine Aussicht vorhanden, das Verlorene oder Gestoh-
lene wieder zu erlangen. Das Vergnügen war ihm teu-
er geworden. Der Ring, den er Mimi geschenkt hatte,
stand auch schon auf dem Conto dieses Monats, nun
noch dieser Verlust, da hieß es, bis zum nächsten Er-
sten sich sehr einschränken. Es ging so schon bis hart
an die Grenze seiner pekuniären Kräfte, seine Liebe ko-
stete ihm viel.

Mimi wurde in der Pferdebahn müde und gähnte ein
paar mal herzhaft. Hermann konnte nicht über seinen
Verlust hinweg kommen. Beinahe bereute er diese Ex-
travaganz, wie er jetzt gesonnen war, seinen Ausflug
mit Mimi zu nennen. Er war mit einmal sehr ernüch-
tert, und Mimi kam ihm, wie sie sich schläfrig in die
Ecke des Wagens drückte, sehr unvorteilhaft vor.

Doch als sie sich trennten, und sie mit aufrichtigem
Herzenston ihren Dank für den »wunderschönen« Tag
sagte, schlugen die alten Flammen wieder auf.

Ach was, dachte er. Es war doch schön. Der Kuß zwi-
schen den Hecken fiel ihm ein.

»Zum Lohn«, bat er und legte seine Hand auf die
ihre, die bereits den Griff der Ladenthür berührte, die
er ihr dienstwillig aufgeschlossen hatte.
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Eine Sekunde sah sie ihn verständnislos an. Er um-
faßte sie, und halb müde, halb in gutherziger Aufwal-
lung, ließ sie es geschehen, daß er sie küßte.

XI.

Einige Tage nach diesem »himmlischen« Ausgeh-
sonntag Mimis war Herr Emil Pohlenz, von der Firma
Müller und Lenze, ohne Probenkoffer, im Gesellschafts-
anzug, mit hellen Glacés und modernstem Cylinder in
einer Droschke vorgefahren und hatte um die Hand der
Frau Caroline Wittfoth angehalten.

Unter gegenseitiger Verlegenheit, die hinter Räus-
pern und Fußscharren einen Versteck suchte, hatte
man sich den schmalen Korridor entlang bis ins gu-
te Hinterzimmer komplimentiert. Der große, altväte-
rische Kleiderschrank, der diesen Gang noch beengte,
hatte es auf dem Gewissen, daß der etwas kurzsichtige
Herr Pohlenz im Eifer der Höflichkeit die Wand streifte
und mit einem weißen Ärmel die »gute« Stube erreich-
te.

Das hatte willkommenen Anlaß gegeben, im Ver-
lauf der Reinigungsbemühungen die beiderseitige Ver-
legenheit zu überwinden.

Auf der Kante des verblichenen gelbbraunen Rips-
Sessels balancierend, mit schmachtendem Blick über
das goldene Pincenez hinweg, hatte dann Herr Pohlenz
der Witwe sein Herz zu Füßen gelegt, »nach reiflicher
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Überlegung und mit der festen Überzeugung, daß sie
zusammen glücklich werden würden.«

Frau Caroline hatte ihrerseits kein Hehl daraus ge-
macht, daß sie in ihrem fünfjährigen Witwenstand
noch keineswegs die Vorzüge der Ehe zu schätzen ver-
lernt hatte, und ließ durchblicken, daß die gebotene
Gelegenheit zur Rückkehr in den verlassenen Hafen ihr
einer Beachtung nicht unwert erschien.

Herrn Pohlenzens kaufmännische Tüchtigkeit wür-
de unbedingt das Geschäft ungeahntem Glanz entge-
genführen, das Kapital von sechstausend Mark, das er
mitbrächte, wäre nicht zu verachten, und was »das Üb-
rige« anbelangte, so fühle sie sich ungemein geschmei-
chelt und wäre überzeugt, daß gegenseitige Achtung
und Rücksichtnahme das erhoffte Glück verbürgen
würden.

Herr Pohlenz stellte seine Achtung, seine ganz be-
sondere Hochachtung über allen Zweifel, und »Rück-
sichtnahme, mein Gott, Rücksichten müßten wir ja alle
nehmen. Wie sollte sonst die Welt bestehen.«

Nachdem man noch eine Viertelstunde über das
Glück der Ehe im allgemeinen und die Vorteile einer
Verbindung Wittfoth und Pohlenz im besondern mehr
oder weniger sentimentale Betrachtungen angestellt
hatte, mußte Frau Caroline doch bitten, sie nicht schon
heute zu diesem inhaltsschweren Schritt zu drängen.
Acht Wochen Bedenkzeit möge er ihr gestatten, dann
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wolle sie sich endgiltig entscheiden, und, wie gesagt,
sie wisse die Ehre zu schätzen.

Herr Pohlenz wollte durchaus nicht drängen. Acht
Wochen wäre zwar eine lange Zeit, »wenn es sich um
das Glück eines Lebens handelt.« Hierbei unterzog er
seinen Cylinder von allen Seiten einer so genauen Be-
sichtigung, als überlegte er, ob derselbe auch diese Prü-
fungszeit überstehen würde.

Aber es sei auch sein Grundsatz, betonte er, nichts
ohne reifliche Überlegung zu thun. Kopf und Herz sei-
en ihm immer, so zu sagen, wie Mann und Frau vorge-
kommen, und der Mann wäre denn doch immer »der-
jenige, welcher.«

Diese Bemerkung, so geistreich sie in seinen Augen
auch war, war doch immerhin für einen Freier etwas
ungeschickt, und er suchte den Eindruck durch einen
kurzen Verlegenheitshusten zu verwischen.

Frau Caroline bestellte noch, es fiel ihr gerade ein,
»an alles muß man selbst denken«, ein Gros Perlmut-
terknöpfe, kleinste Nummer. Dann trennte man sich,
nachdem Herr Pohlenz noch einige andere Muster oh-
ne Erfolg angestellt hatte, mit verbindlichem Hände-
druck.

Der vertröstete Freier hatte noch nicht den Schlag
seiner Droschke geöffnet, als auch schon Frau Caroline
hinter seinem Rücken ihre Rechte heftig an den Falten
ihres Wollkleides scheuerte.
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In diese kalte, feuchte Hand sollte sie die ihre legen,
für immer?

Jedenfalls würde sie sich das in den acht Wochen
noch gründlich überlegen.

Die beiden Mädchen, die schon lange über Herrn
Pohlenzens spekulatives Herz so gut im Klaren wa-
ren wie die teilnahmsvolle Nachbarschaft, hatten kei-
nen Augenblick Zweifel darüber gehegt, welche ge-
schäftlichen Angelegenheiten die Tante und Prinzipa-
lin mit dem Stadtreisenden von Müller und Lenze in
der Staatsstube zu verhandeln hatte.

Mimi wollte sich »tot« lachen, als die Wittfoth auf die
fragenden Blicke der Mädchen mit einem nicht mißzu-
verstehenden Lächeln deren Vermutungen betätigte.

»Frau Pohlenz, gratuliere«, rief sie, sich schüttelnd
vor Heiterkeit. Sie durfte sich diese Keckheit schon her-
ausnehmen, da sie wußte, wie die Wittfoth über ih-
ren Verehrer dachte. Sie fand es zu »gediegen«: Dieser
Knirps, dieser Pomadenhengst.

»Wenn ich ihn nur nicht haben sollte«, meinte sie.
»Na, na!« neckte Therese.
»Den? nicht vergoldet«, beteuerte Mimi.
Therese zweifelte im Ernst nicht an Mimis Abnei-

gung gegen Pohlenz, wußte sie nun doch zur Genüge,
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daß zwischen Hermann und Mimi ein ernsteres Ver-
hältnis bestand, als sie sich bisher eingestehen woll-
te. Der Verkehr der beiden hatte nach jenem, für Her-
mann so »teueren« Sonntag die bisherige Unbefangen-
heit verloren. Es bedurfte nicht der Augen einer Eifer-
süchtigen, um das zu bemerken. Auch die Tante war
hellsichtig genug und hatte nicht nur Therese gegen-
über Andeutungen gemacht, sondern auch ihren Nef-
fen einmal selbst vorgenommen.

Hermann, der in der Seligkeit, in die ihn der freiwil-
lig gewährte Gutenachtkuß versetzte, seinen Geldver-
lust schnell verschmerzt hatte, war mit sich und seiner
Liebe im Klaren. Mimi oder keine.

So hielt er denn auch der Tante gegenüber nicht hin-
ter dem Berg. Es sei seine feste Absicht, sich mit Mimi
zu verloben. Ihres Jawortes glaubte er sicher zu sein.
Von Michaelis an erführe sein Gehalt die planmäßige
Aufbesserung um dreihundert Mark. Dann wolle er bei
den Eltern des Mädchens werben, bis dahin aber auch
Mimi noch nicht vor die Entscheidung stellen.

Frau Caroline hatte keine Gründe dagegen, hielt es
aber doch für ihre Tantenpflicht, vor Übereilung zu
warnen.

Eigentlich berührte diese Frage sie nicht tiefer, als ir-
gend eine andere. Ihr kam sogar der Gedanke an das
Aufsehen, das eine Doppelverlobung verursachen wür-
de. Tante und Neffe, Prinzipalin und Gehilfin, vielleicht
an einem Tage. Das würde etwas für die Nachbarn sein.
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Ja, seit Hermann die feste Absicht ausgesprochen,
zu heiraten, hing auch sie ihren Heiratsgedanken noch
eifriger nach.

Mimi hatte sich nach jenem Tag in Ottensen über
die Küsserei geärgert. Sie war höchst unzufrieden mit
sich. Wie sollte sie sich nun Hermann gegenüber be-
nehmen?

An und für sich war ihr die »dumme Geschichte«
sonst nicht so unangenehm. Sie dachte nicht ohne Ge-
nugthuung an den Eindruck, den sie auf Hermann ge-
macht.

War Hermann jetzt im Zimmer, in ihrer Nähe, war es
ihr immer, als müßte er sie jeden Augenblick umfassen
und küssen. Gewöhnlich suchte sie sich den Rücken zu
decken. Manchmal aber stand sie zitternd, wie unter
einem Bann, wenn sie ihn hinter sich wußte, allein mit
ihm, und wie ein Wunsch nach verbotenen Früchten
stieg es heiß in ihr auf.

Das war nicht ohne Reiz. Aber es war doch auch sehr
»genant«, Therese und der Prinzipalin gegenüber. Sie
wäre auch noch eher darüber weg gekommen, wenn
er nur die Unbefangenheit besser zu bewahren verstan-
den hätte. Aber das war jetzt alles so peinlich.

Oft war er befangen, wie ein Schuljunge, und dann
wieder von einer Liebenswürdigkeit, die sie den an-
dern gegenüber in Verlegenheit setzen mußte.

Daß er jetzt ihr gehörte, ganz, daß sie nur die Hand
nach ihm auszustrecken brauchte, war ihr über jedem
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Zweifel. Über kurz oder lang mußte er sich erklären.
Was dann?

Sie war wirklich in einer schwierigen Lage. Das Ge-
fühl, das sie für ihn empfand, unterschied sich in nichts
von dem Interesse, das ihr jeder gesunde Mann einflö-
ßte, der heiratsfähig und im Besitz seiner graden Glie-
der war. Liebe war das nicht.

Über die Liebe hatte sie überhaupt ihre eigenen Ge-
danken.

Wie hatte sie im vorigen Jahr für den braunen,
schwarzbärtigen Postsekretär in der Neustraße ge-
schwärmt. Und jetzt? Neulich sah sie ihn noch am Arm
einer andern, seiner Braut vermutlich. Das Herz war
ihr nicht gebrochen.

Und der hübsche Oberkellner im »Hirsch« in ihrer
Vaterstadt Bergedorf, und der dunkeläugige, finster-
blickende Bahnhofsinspektor, der ihr immer so inter-
essant erschienen war, und zwei oder drei andere. Für
jeden hatte ihr Herz schneller geschlagen, als für Her-
mann.

Ob das Liebe war?
Dann war es nichts Beständiges, die Liebe, und je-

denfalls nichts Unentbehrliches zum Heiraten.
Freilich, sie möchte mal so recht verliebt sein, so or-

dentlich verliebt, wie es in den Büchern steht, und wie
es sich Therese immer ausmalt.

»Du meine Wonne, Du mein Schmerz.«



— 78 —-

Therese hatte es ihr vorgelesen. Therese las sehr
schön vor, so wie sie auf dem Theater sprechen, mit
»schtehn« und »schpielen», und so mit Gefühl, daß
man manchmal wirklich glaubte, sie meinte das alles
so, und lese es nicht nur.

Aber die Dichter und Romanschreiber übertreiben
immer.

Nein, Mimi hielt nicht viel von diesen hohen Gefüh-
len.

Und das mochte sie auch an Hermann nicht, daß
er manchmal so sentimental sprechen konnte, so sal-
bungsvoll, wie ein Pastor auf der Kanzel, was Therese
gerade so »reizend« an ihm fand.

Aber er war ja Lehrer, und die haben immer so etwas
Apartes. Gewohnheit thäte ja viel. Wenn sie erst immer
zusammen wären, fiele ihr das vielleicht nicht mehr so
auf.

Frau Hauptlehrer Heinecke. Mimi prüfte oft in Ge-
danken, wie sich das ausnähme; es schien ihr nicht
übel zu klingen.

XII.

Inzwischen hatten Lulu Behn und Beuthien aus der
Annäherung auf dem Ottensener Tanzboden Veranlas-
sung zu wachsender Vertraulichkeit genommen.

Lulus Angst, ihr Abenteuer möchte durch irgend
einen Zufall ihrer Familie verraten werden, wurde bald



— 79 —-

eingeschläfert. Lange Nachgedanken und ängstliche
Sorgen lagen überhaupt nicht in ihrer Natur.

Und wie viel größere Heimlichkeiten hatte sie jetzt
zu bewahren.

Beuthien bereitete es eine prickelnde Genugthuung,
die Jugendfreundin, das Pensionsfräulein, die vorneh-
me Hausbesitzerstochter, zu sich herab zu ziehen. Aber
auch ihre Person ließ ihn nicht kalt. War er auch nicht
verliebt, so war sie ihm doch eine willkommene Ab-
wechselung, einmal etwas anderes und besseres als
Stine und Mine.

Und im Hintergrund stand bei ihm auch die Überle-
gung; wer weiß, wie es kommt. Zuletzt war sie doch
immer keine schlechte Partie.

Freilich, es war höchst unwahrscheinlich, daß der al-
te Behn sie ihm jemals geben würde.

Doch er dachte ja auch nicht eigentlich ans Heiraten,
ging nicht darauf aus.

Lulu aber war ganz Leidenschaft. Mit geschlosse-
nen Augen folgte sie ihrer Neigung für den ehemali-
gen Spielkameraden. Es war, als ob ihre gewöhnliche
Natur sich für die Verbildung, für die aufgedrungene
Überfeinerung rächen wollte.

Leichter, als die erste Wiederannäherung, war die
Fortsetzung des Verkehrs zwischen den beiden. Lulu,
unbeschränkt in ihrem Thun und Lassen, Herrin ihrer
Zeit, konnte den Geliebten treffen, wann und wo er
bestimmte.
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Traf sie ihn unterwegs, und seine Droschke war un-
besetzt, so stieg sie ein, und er fuhr sie auf Umwe-
gen spazieren. Dehnte sich die Fahrt zu lange aus, so
daß er über die Zeit seinem Vater Rechenschaft able-
gen und den Fuhrlohn abliefern mußte, so konnte sie
unbedenklich von ihrem nicht kärglich bemessenen Ta-
schengelde opfern. So ermöglichten sie, da auch er in
nötigen Fällen nicht mit dem Gelde zurückhielt, gele-
gentlich weitere Ausfahrten, wo sie zwischen der ari-
stokratischen Abgeschiedenheit parkumgebener Villen,
oder auf einsamen Landstraßen in schon ländlicher Ge-
gend sich sicher fühlten.

Lulus ruhige, träge Natur kam ihr zu Hilfe bei der
Aufgabe, zu Hause jeden Verdacht niederzuhalten.

Sie war nicht leicht aus ihrer täglichen Art und
Weise zu bringen. Zu statten kam ihr das Gebot des
Arztes, der dem häufig an Kopfschmerzen leidenden,
verwöhnten Mädchen, das sich in den Jahren seiner
größten Entwickelung viel zu wenig Körperbewegung
machte, tägliches, womöglich mehrstündiges Spazie-
rengehen empfohlen hatte.

So setzten denn die Eltern den lebhafteren Glanz der
Augen, die schnellere Beweglichkeit der immer von ei-
ner inneren Unruhe geplagten Tochter als wohlthätige
Wirkung auf Rechnung dieser Spaziergänge, ohne zu
ahnen, wie sehr sie, wenn auch im andern Sinne, recht
hatten.
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Schuldbewußt, jeden Anlaß zur Entzweiung ver-
meidend, ward Lulu auch in ihrem Benehmen gegen
die Mutter und Paula freundlicher, zuvorkommender,
nachgiebiger.

Anna, die seit jener thätlichen Zurechtweisung einen
versteckten Krieg gegen Lulu geführt hatte, war plötz-
lich entlassen worden.

»Wegen unmoralischen Lebenswandels«, sagten die
Damen der Nachbarschaft.

»Se is rinfull’n«, hieß es bei den Kolleginnen der Ge-
kündigten.

Die offizielle Behnsche Erklärung aber lautete: »Sie
hat sich mit meiner Tochter nicht vertragen können.«

Minna, die Nachfolgerin, ein kleines unbedeutendes
Mädchen vom Lande, kam für Lulu nicht in Frage. Ihrer
Autorität konnte von der Seite kein Angriff drohen.

Die Hauptsache für sie war, sich die Schwester gut
gesinnt zu erhalten.

Paulas Vertraulichkeit mit ihrem alten Tänzer hatte
keine Abnahme erfahren, zur Belustigung Beuthiens,
der an dem Mädchen eine willkommene Handhabe
hatte, sich Lulu in allem gefügiger zu machen.

»Ich sag’s Paula«, drohte er, und ängstlich gab sie
nach.

Paula, deren ganzes Trachten es war, nur ein einziges
Mal wieder tanzen zu können, hatte schließlich Mut
gefaßt und sich an einem unbewachten Sonntagabend
davon gestohlen, ohne Hut und Jacke, um sich auf dem
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Holsteinischen Baum unter die Zuschauer im Tanzsaal
zu mischen, in der Hoffnung, Beuthien dort zu treffen.

Diesen hatte sie nun nicht dort gefunden, wohl aber
Bernhard Prüßnitz, der mit einem älteren Bruder, ei-
nem Sattlerlehrling, anwesend war.

Der Erkennung war eine hastige Begrüßung gefolgt.
»Ach, tanz mal mit mir«, bat Paula.
»Kostet das was?«
»Ich habe zwanzig Pfennige, hier.«
Sie steckte ihm das Geld zu, und dann stürzten sie

sich unter die Tanzenden, mit klopfenden Herzen und
heißen Wangen.

»Du kannst ja nicht«, wollte sie ihn anfahren, denn
er hüpfte wie ein junger Hahn und stieß sie gegen die
Knie. Aber sie besann sich. Wenn er sie stehen ließ,
wer tanzte dann mit ihr? Besser hopsen, als gar nicht
tanzen.

Gerade wollte sie zum zweiten Mal mit ihm antre-
ten, als sie jemand heftig am Ellbogen zerrte.

»Paula, Deern, dat segg ich Din Vadder.«
Es war Minna, die auf der Suche nach der Vermißten

von dem untrüglichen Instinkt einer gleichgestimmten
Seele den Flüchtling sofort hier vermutet hatte.

Durch Minna, die auf Paulas Bitten und Drohen
furchtsam log, was das größere, ihr überlegene Mäd-
chen ihr einschärfte, kam es nun zwar nicht an den
Tag, aber auf irgend eine für Paula unbegreifliche und
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nie aufgeklärte Weise erfuhr Vater Behn von der heim-
lichen Belustigung seiner Jüngsten, und zwei gewalti-
ge Maulschellen waren die Anerkennung ihres frühzei-
tigen Unternehmungsgeistes.

Paula, wütend auf den unbekannten Verräter, be-
zichtigte unter zwanzig anderen auch Lulu der Schänd-
lichkeit, sie »verklatscht« zu haben. Diese, der Paulas
Maulschellen einen Vorgeschmack gaben von dem, was
ihrer im Entdeckungsfalle warten würde, schwur Stein
und Bein, unschuldig zu sein, bemitleidete die Schwe-
ster und fand die ganze Geschichte überhaupt nur halb
so schlimm, »aber Papa is ja nu mal so heftig.«

Mutter Behn wunderte sich, wie gut sich die Kinder
jetzt vertrugen. »Se ward ja ok ümmer öller und ver-
stänniger«, meinte sie.

XIII.

Beuthien hatte Lulu eines Nachmittags in einer neu-
angelegten, noch häuserlosen Straße in seine Droschke
aufgenommen. Es war ein verabredetes Rendezvous,
und da Lulus Börse gerade gut gefüllt war, wollte man
längere Zeit zusammen bleiben.

Wie immer, so lange sie durch lebhaftere Straßen
fuhren, wo eine unliebsame Begegnung zu befürchten
war, saß Lulu tief zurückgelehnt in dem Fond der ver-
schlossenen Droschke, verschleiert, und jeden Blick auf
die Straße vermeidend. Erst weiter draußen wagte sie,
das Verdeck des Coupees zurückschlagen zu lassen.
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Beuthien hatte die Richtung nach Horn genommen.
Drüber hinaus, auf einer menschenleeren Feldstraße
stieg Lulu aus und ging, wie sie zu thun pflegte, mit
ihm, an seinem Arm hängend, neben dem gemächlich
bummelnden Braunen her.

Der Weg erlaubte eine freie Übersicht. Nahte je-
mand, war noch immer Zeit genug, sich zu trennen
und unbefangen nebeneinander herzugehen, oder in
die Droschke zurückzuschlüpfen.

Beuthien wußte in der Gegend ein abgelegenes
Wirtshaus, wo man wagen durfte, einzukehren.

Lulu war zu allem bereit.
Es war ein wunderschöner Sommertag. Eine warme,

sonnige Luft lag, ohne lästig zu sein, über den grünen,
vielversprechenden Saaten.

Lulu war sehr heiter.
Die stille, wohlthuende Ruhe hier draußen wiegte

alle ihre Bedenken ein.
Auch Beuthien war aufgeräumt. Er ließ bald ihren

Arm fahren und legte vertraulich den seinen um ihre
Hüfte. Und sie ließ sich seine derben Scherze und zeit-
weiligen Zärtlichkeiten gefallen.

Ein kleiner Garten neben jenem Wirtshaus, das den
poetischen Namen »Zum einsamen Winkel« trug, ent-
hielt zwei nicht sehr schattige Lauben, die jedoch
mit ihren grünen Holzstäben und grüngestrichenen Ti-
schen und Bänken etwas Trauliches, Einladendes hat-
ten.
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Der Wirt, ein ordinär aussehender, verschmitzt schmun-
zelnder Patron, brachte zwei Gläser Bier dorthin, fuhr
einmal träge mit seiner unsauberen blauen Schürze
über den bestaubten Tisch und suchte eine Unterhal-
tung anzuknüpfen, auf die man jedoch so einsilbig ein-
ging, daß er bald davon abstand.

Auf dem verwilderten runden Grasplatz vor ihrem
Sitz schnatterte und schnabbelte eine einsame Ente.
Ein magerer, weiß und braun gefleckter Hühnerhund
blinzelte mit müden Blicken aus den triefenden, von
Fliegen gequälten Augen aus seiner Hütte zu ihnen
herüber.

Das Bier war warm und abgestanden, und mundete
ihnen nicht. Der Geruch des nahen Hühnerstalles wur-
de ihnen lästig.

Lulu sah sich nach einem andern Platz um.
Hinter dem Garten zog sich ein spärliches Wäld-

chen an dem Rand einer Wiese hin, größtenteils dich-
tes, mannshohes Unterholz, aus dem sich nur einige
zerstreut stehende junge Birken mit ihren glänzenden
weißen Stämmen hervorhoben.

Ein halbvermorschtes Brett führte über einen ausge-
trockneten Graben in das Holz hinein.

Nach einigem Zaudern, aus Rücksicht auf ihr Kleid,
folgte Lulu mit aufgeschürztem Saum Beuthien in die
kleine Wildnis.

Wie oft waren sie als Kinder in dieser Weise im Frei-
en umhergestreift, hatten Beeren gesucht, Kränze aus
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Laub, Ketten aus den hohlen Stengeln der Kuhblume
gewunden, oder waren mit bloßen Füßen in dem küh-
len, schlammigen Wasser der Gräben und Pfützen ge-
watet.

Beiden kam die Erinnerung zugleich, und beide
sprachen sie aus.

Er rauchte seine kurze Meerschaumpfeife mit dem
Kaiser-Friedrich-Kopf, und der beizende Qualm zog ihr
in die Nase und ward ihr unbehaglich.

Sie drängte sich vor ihn.
Übermütig faßte er sie bei den Schultern und schob

sie vor sich hin, so schnell, daß sie auf dem unebenen
Boden ins Stolpern kam.

Sie schrie auf und riß sich los. Er suchte sie zu ha-
schen. So sprangen sie einen Augenblick unter Geläch-
ter und Gekreisch um einander herum.

»Wull Du mal her«, rief er und packte weit auslan-
gend ihren Arm. Sie rangen mit einander. Seine Kräfte,
mit denen er bisher nur gespielt hatte, gebrauchend,
hob er sie plötzlich hoch vom Boden und nahm sie wie
ein Kind auf den Arm.

Zappelnd bemühte sie sich, wieder festen Fuß zu fas-
sen. Aber er zwang sie.

»Wull Du ruhig sin? Wull Du ruhig sin!« wiederholte
er ein paar mal. Er sprach überhaupt während dieser
ganzen Balgerei nur platt.

»Laß mich«, keuchte sie.
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Sie hatte die Arme gegen seine Brust gestemmt. Aber
vor seinen heißen, verzehrenden Blicken verstummte
sie. Ihre Kraft erlahmte, und willig, schwer atmend,
ließ sie sich von ihm zu einer nahen Moosbank tragen.

XIV.

Der alte Beuthien ging schon lange mit dem Gedan-
ken um, sich vom Geschäft zurückzuziehen, es seinem
Sohn zu überlassen. Er hatte keine rechte Lust mehr
daran. Die Jahre machten ihn bequem.

Aber an Bequemlichkeit hatte es ihm immer gefehlt,
seit seine Frau tot war, also seit ungefähr zehn Jahren,
in welcher Zeit eine alte Tante der Verstorbenen ihm
die Wirtschaft führte.

Wilhelm war nun auch in dem Alter, wo er ans Hei-
raten dachte. Dann würde er, der Vater, zwischen der
alten Negendank, die immer stumpfer wurde, und der
jungen Schwiegertochter, die natürlich das Regiment
beanspruchen würde, ärgerliche Tage haben.

Nach zehn Jahren fing er von neuem an, seine Frau
zu vermissen. Wenn man älter wird, ist das Verheira-
tetsein doch nicht zu schelten. Und da Freunde dem
noch immer rüstigen Mann oft, teils im Scherz, teils im
Ernst, rieten, sich doch wieder zu beweiben, hatte er
sich mit dem Gedanken vertraut gemacht.

Eilig war es ihm nicht damit. Er erwog diese und jene
Partie, die ihm vorgeschlagen wurde, aber immer nur
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obenhin, und selbst nicht recht daran glaubend, daß
noch einmal etwas daraus werden könnte.

Als er nun aber nach dem Verlust seines besten Pfer-
des, des auf dem Glatteis gestürzten Braunen, gänzlich
die Lust am Geschäft verlor, hing er doch ernstlicher
solchen Zukunftsträumen nach.

Von allen Frauen, die in Betracht kamen, gefiel ihm
keine so gut wie Frau Caroline Wittfoth. Das wäre noch
eine Partie.

Die kleine lebhafte, noch recht ansehnliche Witwe
sagte ihm sehr zu. Seine Selige war gerade so queck-
silbern gewesen.

Das gute Geschäft der Wittfoth war auch ein Magnet.
Er machte kein Hehl daraus. Wenn er die zehntausend
Mark, über die er nach Wilhelms Abfindung noch ver-
fügen konnte, in dies Geschäft steckte, wäre das Geld
gut angelegt. Und es würde ihm ein guter Fürsprecher
bei seiner Werbung sein.

Als er nach langem Sinnen zu dem Entschluß ge-
kommen war, es mit Frau Caroline zu versuchen, war
die zweite Frage an ihn herangetreten. Wie fängst du
das an?

Es fehlte ihm wirklich an Mut, obgleich er jeden aus-
gelacht hätte, der das zu behaupten wagte.

Aber dennoch war es so.
Einmal versuchte er, an »Ihre Wohlgeboren« zu

schreiben. Er kam über die Anrede »Sehr geehrte Frau»
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und den Anfang »Da ich mir nunmehr in der Lage be-
finde«, nicht hinaus.

Die Negendank störte ihn, trotzdem er sich aus
Furcht vor ihr in der Futterkammer eingeschlossen hat-
te. Tante Tille hatte trotz ihrer Taubheit schon von sei-
nen Heiratsplänen munkeln hören und war der ent-
schiedenste Gegner solcher »Verrücktheit«.

So warf er eilig den angefangenen Brief in die Futter-
kiste, die er als Schreibpult benutzt hatte, und öffnete
der Klopfenden. »Dat togt so bannig«, schrie er ihr ins
Ohr, als sie sich wunderte, daß er sich einschloß.

Da machte ein Zufall allen Schwierigkeiten ein Ende.
Tetje Jürgens, sein guter Freund, hatte einen klugen
Einfall.

In Tetjes Wirtschaftskeller hatte der Zitherverein »Al-
penveilchen« sein Klubzimmer. Das Stiftungsfest dieses
Vereins stand bevor, und nichts war leichter, als durch
Tetje Einladungskarten für Beuthien und die Wittfoth
zu erlangen.

Wie alljährlich, sollte eine gemeinsame Ausfahrt in
offenen Breaks die Gesellschaft ins Grüne führen, und
da müßte es doch eigen zugehen, wenn sich an einem
solchen Tage keine Gelegenheit zu einer Annäherung
finden würde.

Wirklich erwies sich Tetjes Idee als vortrefflich. Frau
Caroline nahm freudig die Einladung an, die ihr in un-
auffälliger Weise von Tetjes Frau überbracht wurde, als
diese ein Paar Kindersöckchen für ihr Jüngstes kaufte.
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So was wäre ihr lange nicht geboten, wann käme sie
mal ins Grüne, meinte die Geschmeichelte.

Nebenbei war sie glücklich, nun mit gutem Grund
von einer Wasserpartie nach Buxtehude, zu der Her-
mann sie und die Mädchen eingeladen hatte, zu-
rücktreten zu können. Sie hatte eine unüberwindliche
Furcht vor dem Wasser.

In vier offenen, mit Guirlanden und bunten Fähn-
chen geschmückten Breaks fuhr die vergnügte Gesell-
schaft am Stiftungssonntag schon früh morgens um
sechs Uhr von Tetjes Lokal ab, Herren und Damen,
größtenteils junge Leute. Die »aktiven« Mitglieder hat-
ten die Kästen mit ihren Instrumenten vor sich auf den
Knieen oder hatten sie unter die Sitze geschoben. Das
Festprogramm schloß auch einige Konzertvorträge ein.

Es machte sich von selbst, daß die paar älteren Leute
in der Gesellschaft in einem Wagen zusammenfuhren,
und unter ihnen wieder Beuthien, als einziger Witwer,
und die Dame seiner Neigung, als einzige Witwe, zu-
sammengeführt wurden.

Frau Caroline hatte ihre beste Garderobe angelegt,
ein leichtes schwarzes Spitzenkleid mit glitzerndem
Perlenfichu. Ihr besonderer Stolz war ihr neuer Som-
merhut, aus dessen Garnitur zarter schwarzer Spitzen
sich ein Sträußchen lila Phantasieblumen wirkungsvoll
abhob.

»Kieck, wo stuhr se sik höllt, as’n Hahn«, hatte Tetje
Jürgens sie beim Einsteigen gehänselt.
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Auch Beuthien hatte sich mit besonderer Sorgfalt ge-
kleidet. Sein grauer, etwas borstiger Kinnbart war sau-
ber gestutzt, und auf der weißen Piquéweste prunkte
die schwere goldene Uhrkette, auf deren Besitz er sich
etwas einbildete.

Die Fröhlichkeit war schon vor der Abfahrt eine
allgemeine gewesen, und sie steigerte sich während
der Fahrt unter dem Einfluß des heiteren, sonnigen
Wetters, das einen schönen Festtag versprach. Gesang
und allerlei Neckereien würzten die Unterhaltung, und
schon unterwegs wurden Beuthien und Frau Caroline
im Scherz als das behandelt, was als ernstes Ziel ihm
wenigstens dann und wann mit beängstigender Deut-
lichkeit vor Augen schwebte.

Der Endpunkt der Fahrt war eine hinter Wandsbek
gelegene Waldwirtschaft.

Eine festlich geschmückte Tafel unter hohen Bäu-
men, mit freiem Blick auf eine buschumsäumte Wiese,
empfing die Gesellschaft.

Herr Bierwasser, als Präses, begrüßte die Festgenos-
sen mit einer wohlgesetzten Rede. Er sprach von den
erhebenden Gefühlen, die die Brust eines jeden besee-
len müßten, wenn er der Bedeutung dieses Tages ge-
dächte.

»Vor fünf Jahren, meine Damen und Herren, meine
Freunde und Festgenossen, vor fünf Jahren erblickte
unser bescheidenes Alpenveilchen zum ersten Mal das
Licht der Welt.«



— 92 —-

Bravo! Sehr gut. Donnernder Beifall.
»Bleiben wir den hohen Zielen treu, die wir uns ge-

steckt haben. Ich meine die edle Musika, die unsere
Herzen erhebt und erfrischt nach des Tages Last und
Mühe.«

Bravo! Bravo!
»Darum, meine lieben Freunde und Festgenossen,

und auch sie, meine verehrtesten Gäste, erlauben Sie
mir und fordere ich sie auf, mit mir in den Ruf einzu-
stimmen: Der Zitherklub Alpenveilchen von 1876, er
lebe hoch!«

»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal
hoch!« sang die ganze Gesellschaft, stehend, die Glä-
ser in der begeistert erhobenen Rechten.

Es war zu schön.
Frau Caroline, die auch als Tischherrn den alten

Beuthien hatte, war ganz »in ihrem Fett«, wie sie sagte.
So was möchte sie für ihr Leben gern.

Unter den Bäumen waren verschiedene automati-
sche Apparate aufgestellt. Ein Chocoladenautomat und
einer für Cigarren, ein Elektrisierapparat und einer,
an dem man seine Kraft erproben konnte, während
ein benachbarter Gelegenheit gab, das Körpergewicht
vor und nach dem Festmahl zu bestimmen, »wonach
der Wirt das Couvert berechnet«, wie ein schelmischer
Jüngling witzelte.

Die Wittfoth stellte fest, daß sie in einem halben
Jahr fünf Pfund zugenommen hätte. Wovon, wüßte sie
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nicht. Appetit hätte sie gar nicht, und dann die Arbeit
von morgens bis abends, und selbst in der Nacht fän-
de sie nicht einmal ihre Ruhe. Dann gebe es erst recht
tausenderlei zu bedenken, wozu der Tag keine Zeit ge-
lassen.

»Na, freuen Sie sich«, meinte Tetje Jürgens, »wenn
Sie von’s Rumarbeiten all fett werden, würden Sie
von’s Nichtsthun ja woll der leibhafte Globus werden,
und dann is es aus mit die Lebensfreuden.«

Alles lachte, und Frau Caroline gab ihm kokett einen
Klaps mit dem Sonnenschirm.

Beuthien erprobte seine Kraft an dem automatischen
Kraftmesser und stellte noch manchen jüngeren in den
Schatten, nur Tetje mit seinen großen Händen war ih-
nen allen überlegen.

Die Frauenzimmer drängten sich um den Elektrisier-
apparat. Das Kribbeln in allen Nerven schien ihnen Ver-
gnügen zu bereiten. Das war ein Schnattern und Krei-
schen. Nur die Wittfoth getraute sich nicht heran.

Winchen Studt, eine achtzehnjährige blasse Schön-
heit mit Stumpfnase, ließ sich von ihrem Verlobten, ei-
nem Zeichner am Stadtbureau, mit Chocolade füttern.
Sie war eine wichtige Persönlichkeit heute, denn sie
sollte noch etwas vortragen.

Auf der Wiese lockten Schaukel, Turngeräte und eine
Bergbahn.

Namentlich die letztere übte eine große Anzie-
hungskraft auf die Damen aus. Selbst die Wittfoth
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konnte nicht widerstehen und rutschte in Gesellschaft
Beuthiens, ohne den sie sich es nicht getraute, einige
male unter Gekreisch hin und her.

Es war zu schön, wirklich zu schön, wie sie alle Au-
genblicke versicherte.

Und dann später das Konzert im Saal. »Des Schwei-
zers Heimweh«, von acht Zithern vorgetragen, erntete
den größten Beifall. »Entzückend« spielte Herr Cäsar
Puhvogel »des Älplers Liebesklage« auf der Elegiezi-
ther.

Die größte Bewunderung aber fand Herr Süß für den
Vortrag des beliebten Liedes »Im tiefen Keller sitz ich
hier«.

In allen Gesangvereinen sprach man von dem phä-
nomenalen Baß des Herrn Süß.

Wie Orgelton und Glockenklang Ertö-
net unseres Süß’ Gesang

hatte einmal ein Lobredner auf ihn ge-
toastet.

Auch Winchen Studt, im weißen Kleid mit Ro-
saschärpe, deklamierte »Des Sängers Fluch« von Uh-
land sehr brav mit Verständnis und Gefühl. Beson-
ders der Schluß verursachte den Empfindsameren un-
ter den Hörern eine leise Gänsehaut. Wie mit Gra-
besstimme recitierte Winchen: »Versunken und verges-
sen, das ist des Sängers Fluch«, mit bedeutungsvollem,
fast schmerzlichem Verweilen auf der ersten Silbe des
»Sängers«.
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Einen solchen Genuß hatte Frau Caroline lange nicht
gehabt.

»Wer hätte das dem Mädchen angesehen«, mein-
te sie, »und dann das Ganze, die vielen Zithern. Und
was’n Stimme, Herrn Süß seine, die war ja woll was
für Pollini.«

Als man den Saal verließ, wartete draußen eine neue
Überraschung der Gesellschaft. Buntfarbige Lampions
waren unter den hohen Bäumen angebracht und ge-
währten einen reizenden Anblick. Auf der Wiese aber
hatte sich das als »Ehrengast« anwesende Soloquartett
des Gesangvereins »Unentwegt« aufgestellt, und feier-
lich klang es von dort herüber: »Das ist der Tag des
Herrn.«

Den Schluß des Festes machte ein Tänzchen, das je-
doch mit einer Polonaise im Freien, durch das »sticken-
düstere« Gehölz eröffnet wurde. Jeder bekam eine
Stocklaterne, die Herren aus rotem, die Damen aus
weißem Papier.

»Wi sünd Hanseaten«, erklärte Tetje.
Wie schön war das alles, wie wunderschön.

Sonne, Mond und Sterne,
Ich geh mit meiner Laterne.
Aber so ein kleines Licht
Leuchtet in die Ferne nicht.

Herr Mehlberg, Winchen Studts Verlobter, hatte sei-
ne Braut bei einer Biegung, wo er sich ungesehen
glaubte, geküßt. Aber es war bemerkt worden, und ein
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Kichern und Witzeln lief durch die ganze Kette der Pro-
menierenden.

Das führende Paar nahm im Übermut den Weg durch
einen trockenen Graben. Das war ein Gespringe und
Gehüpfe, ein Gekreisch und ein Gelächter.

Frau Caroline getraute sich nicht die ziemlich steile
Böschung hinunter. Ängstlich trippelte sie und hob ihr
Kleid.

Im Graben aber stand Beuthien mit seiner Laterne
und sang: »Komm herab, o Madonna Therese«, zum
Gaudium der nachdrängenden. Endlich nötigte er mit
einem festen Griff die Ängstliche zu einem ungewoll-
ten Hopsen, und weiter ging’s unter Lachen und Scher-
zen.

Nein, so was Schönes war noch nie dagewesen. Frau
Caroline stand nicht allein mit diesem Urteil.

Und dabei war es so »gruselig« in dem dunklen
Wald.

»Hier sind doch keine Schlangen?« fragte die kleine
Frau einmal furchtsam.

»Ne, aber Katteker«, versetzte der unverbesserliche
Tetje.

Längst lag Frau Caroline schon in den Federn, als
durch ihre Träume noch immer die Lampions wie
große Leuchtkäfer huschten.

»Nein, was ich mich gestern amüsiert habe, sagen
kann ich es nicht«, sagte sie am folgenden Morgen
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zu Therese und Mimi. Acht Tage, acht Wochen spä-
ter, sprach sie noch mit derselben Wärme von diesem
wundervollen Tag, und je weiter er zurücklag, desto
geneigter war sie, ihn als einen der schönsten ihres Le-
bens zu preisen.

XV.

Auch für Therese und Mimi war dieser Sonntag ein
amüsanter gewesen.

Hermann hatte sich frühzeitig genug eingestellt, um
noch der Tante einen Gruß mit dem Taschentuch nach-
winken zu können.

Das Dampfboot nach Buxtehude fuhr erst um halb
neun Uhr von der Landungsbrücke in St. Pauli ab. Oh-
ne zu eilen, konnte man sich mit der Pferdebahn dort-
hin begeben.

Schon beim Betreten des Schiffes geriet man in ei-
ne muntere Gesellschaft. Ein mittelgroßer Herr mit
breitrandigem Panamahut, weißem Leinenrock, grau-
em Beinkleid und leichten gelben Lederschuhen bilde-
te den Mittelpunkt einer Gruppe rauchender, schwat-
zender und sehr aufgeräumter junger Herren. Die An-
kunft Hermanns und der Damen unterbrach die Un-
terhaltung. Mimi zog sofort alle Blicke auf sich. Die
Herren lüfteten die Hüte und gaben mit übertriebener,
geckenhafter Höflichkeit den Weg frei.

»Ah, Fräulein Kruse«, rief plötzlich der Herr in Weiß
überrascht und mit schlecht verhehlter Verlegenheit.
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»Fräulein Saß, Sie auch?« wandte er sich an Therese.
»Herr Pohlenz! Gott, nein, wie komisch«, lachte Mi-

mi.
Hermann erkannte unter den andern jungen Leu-

ten einen Bierfreund. Die Begrüßung wurde intimer,
man schloß sich aneinander an und wurde nicht müde,
über diese zufällige Begegnung geistvolle Betrachtun-
gen anzustellen.

Hermann wäre lieber mit den Mädchen allein geblie-
ben. Er sah voraus, daß Mimi ihm auf Stunden durch
die Aufmerksamkeit der anderen entzogen sein würde.
Keinenfalls wollte er sich in Buxtehude jener Gesell-
schaft anschließen. Am Bord war man ja nun einmal
auf einander angewiesen.

Auch Therese war anfänglich etwas peinlich von Mi-
mis Triumphen berührt. Sie gönnte sie ihr ohne Neid
und hätte nicht ungern gesehen, sie würde so sehr von
den Fremden in Anspruch genommen, daß Hermann
mehr auf ihre, Theresens, Gesellschaft angewiesen wä-
re. Sie sah dem Eifersüchtigen schon den Mißmut an.

Seit Hermanns offenem Geständnis der Tante gegen-
über, hatte Therese sich an den Gedanken gewöhnt,
Mimi bereits als seine heimliche Braut zu betrachten.
Es war ihr gelungen, Schmerz und Eifersucht niederzu-
kämpfen, ein leises feindliches Gefühl gegen Mimi zu
besiegen.
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So ließ auch dieser Erfolg der hübschen Freundin
bei der männlichen Fahrgesellschaft keine unedlen Re-
gungen bei ihr aufkommen, obwohl sie es schmerzlich
empfand, auch hier wieder zurückstehen zu müssen.
Erst als sie, um nicht ganz übersehen zu werden, ih-
re Stimmung meisterte, und sich unbefangen an der
Unterhaltung beteiligte, als man auf ihre oft treffen-
den Bemerkungen und witzigen Einfälle aufmerksam
wurde, fand auch sie ihre Rechnung bei dieser Umge-
staltung des Programms, die an Stelle eines Trios eine
so vielstimmige Symphonie setzte.

Die ausgeladene Höflichkeit der kleinen Herrenge-
sellschaft war bald erklärt und begründet. Herr Poh-
lenz hatte in der Stadtlotterie einen namhaften Treffer
gemacht, vierzigtausend Mark waren ihm zugefallen.
Nun spielte der glückliche Gewinner den freigiebigen
Freund und begann schon im Anfang der Fahrt alle
am Bord Befindlichen, Kapitän und Schiffsvolk einge-
schlossen, zu traktieren.

Hinter der Gloriole des liebenswürdigen Schwere-
nöters verschwand selbst in Theresens Augen die ko-
mische Figur des vertrösteten Freiers. Selbst sie fand
Herrn Emil Pohlenz doch eigentlich ganz nett, und Mi-
mi erklärte, man könne sich doch oft sehr in einem
Menschen täuschen.
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Das herrliche Wetter that das seine, die Fahrt durch
die schmale, vielgewundene Este zu einer genußrei-
chen zu machen. Die fetten, im schönsten Sommer-
schmuck prangenden Marschufer boten mannigfache,
wechselnde Reize: Breite Deiche, mit üppigem Pflan-
zenteppich behangen: großblättriger Huflattich in wu-
chernder Ausbreitung, hochstielige Schafsgarbe mit ih-
ren weißen Blütenkronen, dazwischen gestreut, wie ei-
ne Hand voll Gold, die fettigen, gelben Blüten der But-
terblume. Auf grasreichen Wiesen weidende Kühe. Auf
den Stegen, hinter den Hecken der freundlichen obst-
reichen Gärten, kichernde rotwangige Landmädchen,
die Kußhände und losen Scherzworte, die ihnen die
Herren vom Schiff aus zuwarfen, dreist erwidernd oder
verlegen empfangend.

Ein jüdischer Handelsmann, der sich am Bord be-
fand, machte den ortskundigen Cicerone und lobte die
reiche Gegend, in der er lohnende Geschäfte zu ma-
chen pflege.

Und in der That verriet das saubere behäbige Ausse-
hen der einzelnen Höfe sowohl, als der ganzen Dörfer,
deren Rückseite sich oft bis hart an das schilfumrausch-
te Ufer des Flüßchens erstreckte, gediegenen Wohl-
stand.

Selbst Hermann verlor während der Fahrt seine Miß-
stimmung. Hoffte er doch auch, sich in Buxtehude mit
den Mädchen verabschieden zu können.
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Doch er sah sich getäuscht. Die Herren wollten die
Gesellschaft der Damen nicht wieder missen, diesen
selbst gefiel es nur zu gut im Kreise so vieler galanter
Ritter, und da man sich durch Annahme vieler Gefäl-
ligkeiten und Liebenswürdigkeiten verpflichtet hatte,
konnte auch Hermann schließlich, wenn er nicht unar-
tig erscheinen wollte, nur gute Miene zum bösen Spiel
machen.

Schwer genug ward es ihm. Eifersüchtig sah er,
wie Herr Pohlenz seine ganze Aufmerksamkeit Fräu-
lein Kruse zuwandte, und wie Mimi sich geschmeichelt
fühlte.

Allerdings war sie dann später zartfühlend genug,
Herrn Pohlenzens taktlose Aufforderung zur Mittags-
tafel mit einem Hinweis auf Hermanns ältere Rechte
abzulehnen. Aber jener wandte sich an Therese und
wählte seinen Platz so, daß er Mimi zur Linken hatte.
Zwischen beiden Damen sitzend, zeigte er sich als in-
teressanter Gesellschafter, so daß Hermann auch jetzt
noch nicht zur ungeschmälerten Freude an Mimis Ge-
sellschaft kam.

Und so blieb es. Auch für den Rest des Tages war
Mimi die Königin, der alles huldigte, und das hüb-
sche Mädchen spielte die ihr zugewiesene Rolle mit
Geschick und Liebe zur Sache.

Auf der Rückkehr nach Hamburg änderte sich das
Wetter. Ein leichter Regen fiel, ohne jedoch die fröhli-
che Gesellschaft vom Deck zu vertreiben. Man scheute
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die Stickluft der engen Kajüte. Die meisten, erhitzt von
Wein und Frohsinn, empfanden die kleine Douche als
Erfrischung. Auch Therese und Mimi blieben oben, um
nicht die allgemeine Gemütlichkeit zu stören. Sie fan-
den genügenden Schutz hinter der Kajütenwand, und
auch eine warme Decke trieb man auf, in die sich die
empfindlichere Therese einhüllen konnte.

Hatte man einmal A gesagt, sollte man nun auch B
sagen. Herr Pohlenz wehrte sich auch nach der An-
kunft in Hamburg noch lebhaft gegen eine Trennung.

»Sie sind meine Gäste, Sie müssen bleiben«, rief er.
»Jetzt wird’s erst fidel.«

Und man blieb zusammen, hörte einige Musikstücke
in Hornhardts Konzertgarten an, ging, den Wider-
spruch einzelner besiegend, noch auf ein Glas Bier zu
Mittelstraß, einem beliebten Restaurant, und schloß
endlich zu später Stunde mit einer Tasse Melange in
Görbers Café.

XVI.

Einige Tage später sprach man in der Nachbarschaft
des Durchschnitts von nichts anderem, als von der Ver-
lobung des alten Beuthien mit der Witwe Wittfoth, hier
mit neidischer Geringschätzung, dort mit selbstbewuß-
tem Indiebrustwerfen: haben wir es nicht gleich ge-
sagt. Etliche gleichgiltig, als handle es sich um das Wet-
ter, andere mit einer Vertiefung in den Gegenstand, als
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wäre nun die natürliche Ordnung der Dinge durchbro-
chen und die Erde liefe von jetzt ab anders herum.

Und man sprach nicht mehr von einem Gerücht. Es
war eine Thatsache. Der alte Beuthien hatte wirklich
von dem Stiftungsfest des »Alpenveilchens« den nöti-
gen Mut mit nach Hause gebracht, und Frau Caroline
hatte nach kurzem schamhaftem Sträuben, unter Hin-
weis auf ihr vorgerücktes Alter, ja gesagt.

»Wenn Sie es durchaus wollen, so will ich Ihrem
Glück nicht im Wege sein.«

So ungefähr lauteten die Schlußworte der kleinen
Frau.

Hiermit war denn auch über den Antrag des Herrn
Pohlenz entschieden. Die Kunde von seinem Lotte-
riegewinn hatte Frau Caroline allerdings wieder un-
schlüssig gemacht, nachdem sie sich in ihrem Hinund-
herwenden der Sache schon mehr für die Ablehnung
entschieden hatte.

Für vierzigtausend Mark jedoch konnte man über
Kleinigkeiten schon hinweg sehen.

Aber ob man mit vierzigtausend Mark nicht auch
über allerlei hinweg sähe? Über die Witwe Wittfoth
zum Beispiel? Das war eine andere Frage.

Frau Caroline war bei aller Selbstachtung doch nicht
eitel genug, um das Bestechliche, was für Herrn Poh-
lenz in einer Verbindung mit ihr lag, in ihrer Person



— 104 —-

gesucht zu haben. Sie hatte sich keiner Täuschung hin-
gegeben. Bei Beuthien aber war sie sicher, daß auch
persönliche Neigung zu Grunde lag.

Als Herr Emil Pohlenz von der Verlobung der Witwe
Wittfoth hörte, fiel ihm ein Stein vom Herzen. Jetzt
war er der Freigegebene, der Verschmähte.

Als er beim Lotteriecollecteur das gewonnene Geld
eingestrichen hatte, wußte er, was er wollte.

»Nach reiflicher Überlegung und mit Bewahrung
meiner vollsten Hochachtung und Wertschätzung kann
ich mich der Einsicht nicht verschließen.« So oder ähn-
lich dachte er sich den Anfang seines Briefes an die
Wittfoth.

Natürlich wollte er jetzt nicht länger Stadtreisender
bei Müller und Lenze bleiben. Aber bis zur Lösung sei-
nes Kontraktes mußte er noch seine Geschäftsbesuche
bei der Witwe fortsetzen. Das war auch jetzt noch sehr
peinlich, aber er konnte ihr doch mit dem Stolz des Ge-
kränkten, Verschmähten gegenüber treten, eine Rolle,
in welche er sich mit vierzigtausend Mark in der Tasche
leicht hinein finden würde.

Ein anderes kam hinzu, das ihm den Gang nach dem
Eckkeller der Wittfoth bedeutend erleichterte.

Auf der Fahrt nach Buxtehude war eine schlummern-
de Neigung in ihm wach geworden. Schon immer hat-
te er sich bemüht, dem hübschen Ladenmädchen der
Witwe näher zu kommen. Aber Mimi Kruse war ihm
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gegenüber stets kühl bis ans Herz gewesen, ja abwei-
send. Ihr liebenswürdiges Entgegenkommen in Buxte-
hude aber hatte Hoffnungen in ihm geweckt.

Er gab sich keinen Illusionen hin. Er taxierte sie rich-
tig. Er wußte, welcher Wind dieses Wetterfähnchen ge-
dreht hatte. Aber er betrachtete ja selbst das Leben nur
vom kaufmännischen Standpunkt. Was kostet das?

Was Mimi Kruse anbelangte, so wußte er jetzt, daß
er sie sich »leisten« konnte, daß seine »Mittel« sie ihm
»erlaubten«. Warum sollte er sie nicht »kaufen«?

Als er die Verlobungsanzeige der Wittfoth erhalten
hatte, verband er mit einem Geschäftsbesuch die Gra-
tulationsvisite und die Erkundigung bei Mimi, wie ihr
die Ausfahrt bekommen sei. Er bat um die Erlaubnis,
sie einmal ausführen zu dürfen, erzählte von seinen
Zukunftsplänen, ließ durchblicken, daß er möglicher-
weise noch eine kleine Erbschaft von einer Tante er-
warten könnte, und machte einen solchen Eindruck
auf Mimi, daß sie »mit Vergnügen« seine Einladung an-
nahm.

Von jetzt ab kam Herr Pohlenz häufiger, zur Verwun-
derung Frau Carolinens, die jedoch nicht lange im Un-
klaren über die Veranlagung zu diesem Geschäftseifer
des Stadtreisenden blieb.

Sie war beleidigt von dem Gleichmut, mit dem Herr
Pohlenz ihren Verlust, den Verlust seines »ganzen Le-
bensglückes«, wie er es damals nannte, ertrug, und war
entrüstet über Mimi.
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Hatte diese nicht Hermann »Avancen« gemacht?
Und nun band sie mit diesem Gecken an, weil er Geld
hatte.

Was würde Hermann sagen, der arme Junge. Sie
mochte gar nicht daran denken. Wenn nicht in diesen
Tagen ihre Verlobungsfeier stattfinden sollte, an der
sie nur vergnügte Gesichter um sich sehen wollte, so
würde sie Hermann schon jetzt die Augen öffnen. Aber
nachher sollte er auch keinen Augenblick länger über
Mimis Doppelspiel im Dunkeln bleiben.

Dem Mädchen selbst wagte sie keine Vorwürfe zu
machen. Es war ihr peinlich, sich darein zu mischen.
Wenn sie nun die Entrüstete spielen wollte, sähe es
nicht aus, als ob sie sich über den Entgang der vier-
zigtausend Mark ärgerte? Wie Neid, Mißgunst?

Nein, sie ließ der Sache ihren Lauf. Mochte Hermann
sehen, wie er mit Mimi fertig würde. Im Grunde wäre
es ja nur ein Glück, wenn er diese Person nicht bekäme.

»Stich hält sie doch nicht«, schalt sie bei sich.
Hermann hatte nach der Buxtehuder Tour einige

mißvergnügte Tage. Mimis freies Benehmen, ihre Lie-
benswürdigkeit gegen Pohlenz, über den sie doch sonst
bei jeder Gelegenheit die Schale ihres Spottes ausgoß,
hatten ihn tief verstimmt. Immer mehr kam er zur Er-
kenntnis ihres oberflächlichen Charakters. Aber ihrem
sinnlichen Reiz konnte er sich nicht entziehen. Seine
Eifersucht blendete seinen klaren Blick und verwirrte
seine Entschlüsse.
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Dieser faden, beschränkten Krämerseele sollte er
weichen?

Statt den Kampf mit dem Verachteten aufzunehmen,
zog er sich erbittert zurück, und glaubte, Mimi durch
Vernachlässigung strafen zu können. Aber diese Strafe
traf nur ihn selbst. Er litt sehr. Er sehnte sich, sie zu
sehen, sich auszusprechen. Doch wann würde er sie
bei der Tante einmal sprechen können, ohne Störung?

So wollte er sie denn um eine Zusammenkunft bit-
ten.

Aber wenn sie merkte, was er wollte, und nicht
käme?

Das beste wäre, er spräche sich gleich brieflich mit
ihr aus.

Und so schrieb er denn:
Liebes Fräulein!
Die Gefühle, die mich beseelen und die ich nicht län-

ger zum Schweigen verurteilen kann, drücken mir die
Feder in die Hand. Habe ich nötig, das noch auszu-
sprechen, was Ihnen, ich weiß es, schon lange kein Ge-
heimnis mehr sein kann?

Mein ganzes Benehmen gegen Sie muß Ihnen längst
bewiesen haben, wie unaussprechlich ich Sie liebe, und
daß es das höchste Ziel meines Strebens, das Glück
meines Lebens ist, Sie, teuerste Mimi, mein eigen nen-
nen zu dürfen.
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Ich wollte noch bis Michaelis warten, bis zur Auf-
besserung meines Gehaltes, ehe ich Sie vor die Ent-
scheidung stellte. Aber der Kopf denkt, und das Herz
lenkt. Und mein Herz gehört Ihnen, hochverehrtes, in-
niggeliebtes Mädchen, wie auch immer Ihre Antwort
ausfällt.

Verschmähen Sie meine Liebe nicht, werden Sie
mein, und machen Sie namenlos glücklich

Ihren hoffenden
Hermann Heinecke.
Als Mimi den Brief las, überkam sie zuerst das Ge-

fühl einer großen Bestürzung. Nun ward es ernst.
Dann aber kam die Eitelkeit zum Wort.
Sie las zum zweiten Mal und ward nun gerührt. Er

war doch ein guter Mensch. Namenlos glücklich sollte
sie ihn machen.

Mein Gott, es ist doch etwas Schönes um die Liebe.
Sie barg den Brief in ihrer Tasche und brach in ein un-
terdrücktes Schluchzen aus.

»Nun, was ist Ihnen denn passiert?« fragte die Witt-
foth, die sie bei diesem Ausbruch ihres im Grunde wei-
chen Gemütes überraschte.

»Meine Freundin ist so krank«, stotterte Mimi.
»Ist es denn zum Sterben?« erkundigte sich Frau Ca-

roline.
»Das nicht«, war die Antwort.
»Na, denn ist es ja noch immer Zeit zum Weinen«,

tröstete die Wittfoth.
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»Ich sag ja«, dachte sie, als Mimi bald nachher ih-
re Thränen getrocknet hatte. »Tief geht nichts bei der.
Lachen und Weinen in einem Atem.«

»Na, Fräulein«, fragte sie mit leisem Spott, »es ist
wohl man halb so schlimm?«

»Ach ja, ich erschrak mich nur so furchtbar«, gab Mi-
mi zu.

»Dann schreiben Sie nu auch man gleich«, mahnte
die Wittfoth gutmütig. »Ja, das wollte ich auch, heute
Abend noch«, erklärte Mimi.

Und am selben Abend schrieb sie an Hermann:
Geehrter Herr Heinecke!
Wie schmeichelhaft mich Ihr wertes Schreiben be-

rührt hat, brauche ich wohl nicht erst zu sagen. Ich
achte Sie hoch und glaube gewiß, daß Sie eine Frau
so glücklich machen werden, wie sie es verdient, aber
nehmen Sie es mir bitte nicht übel, wenn ich nach reif-
licher Erwägung zu dem Entschluß gekommen bin, Ih-
ren werten Antrag nicht annehmen zu können, so ger-
ne ich dieses auch möchte.

Ich meine ohne rechte Liebe ist es eine Sünde, wenn
ich ja sagen wollte und im Herzen denke ich ganz an-
ders. Nicht wahr, Sie verzeihen mir meine Ehrlichkeit?
Es ist ein gar zu schwerer Schritt, den Sie von mir ver-
langen, und das Leben ist doch so furchtbar ernst. Es
thut mich leid, Ihnen weh thun zu müssen, aber es
giebt ja noch ganz andere Mädchen, als ich eine bin,



— 110 —-

und Sie werden gewiß noch einmal so glücklich, wie
Sie es verdienen. Selbiges wünscht Ihnen von Herzen

Ihre Mimi Kruse.
Sie hatte diesen Brief zweimal geschrieben, da die

erste Niederschrift ein Petroleumfleck verunzierte. Sie
hatte sich beim Höherschrauben der Lampe die Finger
beschmutzt und beim Umwenden des Briefbogens die-
sen befleckt.

Mit brennenden Wangen und fliegendem Atem las
sie wiederholt ihr Schreiben und malte vorsichtig mit
zitternder Hand noch einige vergessene U-striche hin-
ein. Dann schloß sie den Brief in ein Couvert. Aber ihr
fiel eine Nachschrift ein, und sie öffnete es wieder.

»Was die Geschenke anbelangt, die Sie so gütig wa-
ren mir zu schenken«, fügte sie hinzu, »so erlauben Sie
mir wohl, dieselbigen als Andenken zu behalten. Noch-
mals meinen besten Dank für alles Gute.«

Sie nahm ein neues Couvert und versah es mit der
Aufschrift.

Herrn Volksschullehrer
Hermann Heinecke
p. Adr.: Frau Ww. Thielemann
Hierselbst.
Raboisen 27, III.
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XVII.

Das große Sommerrennen in Horn hielt die ganze
sportfreundliche Welt Hamburgs in Aufregung. Es wa-
ren besondere Festtage auch für alle die Straßen, durch
welche die teilweise glänzende Korsofahrt nach und
von dem Rennplatz ihren Weg nahm.

Auch in der Gärtnerstraße waren alle Fenster, Bal-
kons und Verandas mit Schaulustigen besetzt. Auch die
Wittfoth hatte Stühle und Schemel vor ihre Ladenthür
auf das Trottoir gestellt, für sich und die beiden Mäd-
chen.

Hermann, der sonst an einem dieser Tage zu kom-
men pflegte, war ausgeblieben. Er hatte sich über-
haupt lange nicht bei der Tante sehen lassen, zu deren
und Theresens großer Verwunderung. Nur Mimi wuß-
te, warum er nicht kam.

Sie fühlte keine Reue über ihre Ablehnung seiner
Werbung. Sie hatte sich nach Fertigstellung ihres Brie-
fes, dessen nach ihrer Meinung elegante Redewendun-
gen ihr nicht leicht geworden waren, mit dem Gefühl
zur Ruhe gelegt, als hätte sie etwas Rechtes, etwas
Großes gethan.

Am nächsten Morgen hatte sie nur noch das eine Ge-
fühl der Neugier: Was wird er wohl sagen? Was wird
er nun thun?

Pohlenzens Bemühungen um sie fanden einen frucht-
baren Boden. Schnell schoß das neue Verhältnis unter
dem befruchtenden Segen der vierzigtausend Mark in
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die Halme, das bescheidene Grün der alten Beziehun-
gen zu Hermann überwuchernd und erstickend.

Mimi hatte zum zweiten Renntag, dem Sonntag, ei-
ne Einladung von Pohlenz angenommen. Sie hatte am
ersten Tag Hermann in Begleitung einiger Freunde vor-
beifahren sehen, hatte jedoch Therese und deren Tante
nicht auf ihn, der sich wie absichtlich abwandte, auf-
merksam gemacht.

Ob sie ihn wohl auch am Sonntag auf dem Rennplatz
treffen würde? Sie wünschte es beinah. Es wäre pikant.
Auf jeden Fall würde sie an der Seite ihres neuen Ver-
ehrers dem Abgedankten imponieren.

Pohlenz wollte ein Cabriolet nehmen und selbst fah-
ren. Hermann hätte sich das nicht leisten können, hätte
auch wohl kaum zu fahren verstanden.

Den ganzen Tag lag ihr nichts mehr im Kopf, als diese
mögliche Begegnung zwischen ihr und Hermann. Wie
eine Theaterszene malte sie es sich aus.

Sie war nie beim Rennen gewesen und brannte vor
Ungeduld. Sorgfältig beobachtete sie die Insassinnen
der vorüberrollenden Equipagen und Mietsfuhrwerke
und dachte sich an deren Stelle, vornehm nachlässig
zurückgelehnt, chic gekleidet, alle Blicke auf sich zie-
hend.

Pohlenz hatte ihr ein neues Kostüm geschenkt, in
dem sie ohne Frage gefallen würde. Sie hatte nach kur-
zem Bedenken diese »kleine Aufmerksamkeit« von ihm
angenommen.
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Ihn hatte sie gebeten, sich zu kleiden, wie damals in
Buxtehude, und geschmeichelt hatte der überaus Eit-
le es versprochen. Er hatte ihr zu sehr in diesem An-
zug gefallen. Er hatte so etwas exotisches darin. Reiche
Brasilianer und indische Nabobs, Helden früher von ihr
gelesener Romane, lebten in ihrer Erinnerung auf. Der
tief brünette Pohlenz mit dem großen Panamahut, dem
weißen Röckchen, eine seiner feinen Cigaretten rau-
chend, eigenhändig den schlanken Traber lenkend, sie
neben ihm im neuen Kostüm, immer wieder kehrten
ihre Gedanken zu diesem Bilde zurück.

Da fuhr Hermann vorüber in einer gewöhnlichen
Droschke, etwas krumm, vornübergeneigt, wie immer,
wenn er es sich bequem machte. Er sah sehr blaß aus,
wie übernächtig. Auch die drei Herren neben ihm wa-
ren keineswegs elegante Erscheinungen. Der eine er-
regte sogar ihre Heiterkeit durch eine geschmacklose
kirschrote Krawatte.

Wie gewöhnlich das ganze Fuhrwerk aussah. Sie
möchte sich nicht darin unter diese eleganten Equipa-
gen mischen.

Hermann hatte Mimi schon von weitem auf ihrem
Schemel stehen sehen, neben seiner kleinen Tante, die
einen Stuhl erklettert hatte, um besser sehen zu kön-
nen. Rechtzeitig wandte er sich ab, um nicht ihrem
Blick zu begegnen.



— 114 —-

Ihre Absage hatte ihm sehr weh gethan. Er liebte sie
wirklich und konnte sie nicht vergessen. Selbst der un-
gebildete Stil ihres Schreibens, der kleine grammati-
kalische Schnitzer, beleidigten ihn nicht. Es war ihm
ja nicht unbekannt, daß ihre Bildung keine lückenlose
war, ihr Charakter nicht ohne Schwächen. Aber wel-
ches Weib hat nicht seine Schwächen. Vom Weibe ver-
langt man etwas anderes, als Charakter und Gramma-
tik. Eine vollkommene Frau hätte ihn gar nicht gereizt.
Er hatte es sich so schön geträumt, Mimi allmählich zu
erziehen, zu veredeln, die schlummernden guten Anla-
gen zu wecken.

Der Traum war aus.
Hermann mied das Haus der Tante seit Mimis Brief.

Er suchte Zerstreuung und überredete auch seine
Freunde, gemeinschaftlich das Rennen zu besuchen.
Er hoffte die Geliebte dort oder beim Vorüberfahren
zu sehen. Er malte sich eine Begegnung aus: Kühler,
höflicher Gruß von seiner Seite, mit einem leisen An-
flug von Schmerz. Farbe der Resignation. Männliche
Gefaßtheit. Sie errötend, dann erblassend, mit dem be-
kannten schnippischen Wurf ihres hübschen Köpfchens
die Sache schnell und geringschätzig abthuend.

Einen Augenblick hatte er geglaubt, das Spiel noch
nicht verloren geben zu sollen. Mimi würde sich wohl
noch besinnen, er müsse ihr Zeit lassen. Sie wäre auch
gar zu wenig vorbereitet gewesen.
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Vielleicht bedauerte sie schon ihre Abweisung sei-
nes Antrags, der nur edle selbstlose Motive zu Grun-
de lagen. Das Leben ist so furchtbar ernst, hatte sie
geschrieben. Sie war nicht schlecht, sie hatte ein gu-
tes Herz. Vielleicht empfand sie auch selbst ihre Unbil-
dung und glaubte, nicht für ihn zu passen. Und er sah
sie in Gedanken blaß, traurig, weinend in ihrem engen
Stübchen sitzen, das ihm immer ihrer so wenig würdig
vorgekommen war.

Aber solchen Illusionen konnte er sich nicht länger
hingeben, seitdem ihm einer seiner Freunde auf Ehre
versicherte, Mimi mit Herrn Pohlenz Arm in Arm, im
Zoologischen Garten getroffen zu haben.

Also doch! Im Grunde glaubte er ja auch selbst nicht
an seine Beschönigungen. Warum sich belügen? Sie
war eine Kokette, seiner nicht wert. Er mußte sie ver-
gessen.

Als er sie jedoch am zweiten Renntage auf dem
Rennplatz wieder traf, an der Seite des verachte-
ten Nebenbuhlers, entflammte aufs neue der heftigste
Schmerz in ihm.

Mimi sah auch entzückend aus. Er hatte sie nie in
diesem Kostüm gesehen. Es mußte ganz neu sein und
schien ihm über ihre Verhältnisse zu gehen. Sollte sie
sich bereits von dem Probenreiter kleiden lassen?

Mimi trug ein enganschließendes, taubengraues
Kleid von vornehmer Einfachheit. Eine leuchtende ro-
te Rose schmückte die anmutig volle Büste. Ein kleiner
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runder, grauer Herrenfilz mit weißem Taubenflügel saß
kokett auf dem hübschen Blondkopf.

Und nichts von Trauer, Gedrücktheit oder Nachdenk-
lichkeit lag auf diesem frischen, lebhaften Mädchenge-
sicht. Das war ganz die muntere, sorglose, genußfreu-
dige Mimi, die ihn immer so bezaubert hatte mit ihrer
Lebenslust.

Er mußte sich zusammennehmen, damit der auf-
wühlende Schmerz ihm keine Thränen entlockte, der
Schmerz und die Wut auf den verhaßten Sieger. Er
trennte sich von den Freunden, um aus Mimis Nähe
zu kommen.

Die Tribüne verlassend, traf er auch die Behnsche Fa-
milie, die vom Wagen aus dem Derby zusah. Er grüßte
hinauf, ohne von den ganz von der Sportlust in An-
spruch Genommenen einen Gegengruß zu erhalten.
Nur von Lulu erhaschte er einen matten, ausdrucks-
losen Blick.

Es fiel ihm auf, wie blaß das Mädchen aussah, fast
leidend.

Seit ihrer Tanzbodenbegegnung hatte er Lulu nur
dann und wann flüchtig am Fenster gesehen, von der
Wohnung der Tante aus. Er hatte sich damals seine ei-
genen Gedanken über sie gemacht, nicht zu ihrem Vor-
teil. Er hatte keine hohe Meinung von ihr. Ein leichtsin-
niges Mädchen, das sicher auch andere Vergnügungen
nicht verschmähen würde, wenn es sich nicht für zu
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gut hielt, mit diesem Droschkenkutscher die Tanzbö-
den zu besuchen.

Auch in dem kleinen Kreis der Tante Wittfoth
herrschte keine andere Ansicht über Lulu. Er hatte im-
mer nur geringschätzig über sie sprechen hören.

Was stimmte ihn nun auf einmal so günstig für das
Mädchen? Wie Mitleid überkam es ihn. Sie hatte so
bedrückt, so unglücklich ausgesehen.

Seine Einbildungskraft suchte nach Ursachen, an-
knüpfend an jenes Ottensener Abenteuer und auf dem
Faden ihres Verhältnisses zu Beuthien allerlei romanti-
sche Vermutungen aufreihend.

Er wird sie betrogen haben, dachte er, und lachte bit-
ter auf: Tout comme chez nous, mit vertauschten Rol-
len.

Es that ihm wohl, eine Leidensgefährtin in Lulu zu
haben, wenn auch nur in seiner Einbildung. Er wog Lu-
lu gegen Mimi und gab ihr den Preis vor dieser, mit ei-
ner Art schmerzlichen Wollustgefühls befriedigter Ra-
che.

Lulu war ihm das Opfer ihrer Liebe, ihrer Leiden-
schaft, Mimi eine herzlose, oberflächliche Kokette, eine
käufliche Dirne.

Ja, eine Dirne war sie, verkauft hatte sie sich diesem
Affen, diesem Knopfkrämer.

Wie ekel war ihm das Leben, wie schal, wie kindisch
erschien ihm das ganze Treiben hier, diese Hetzjagd
um den Preis, dieses Wetten und Spielen.
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Er kam sich einsam unter der Menge vor. Er strebte
dem Ausgang zu.

Da ward ihm ein Gruß.
Es war Beuthien, der mit anderen Rosselenkern zu-

sammenstand, jeder ein halbgeleertes Bierseidel in der
Hand, fachmännische Gespräche mit derben Witzen
würzend.

Wie roh sahen die Leute aus. Selbst Beuthien, der
alle um Haupteslänge überragte, von Hitze und Bier-
genuß gerötet, stieß ihn ab. Lulus Geschmack war ihm
unverständlich.

Und doch, was wollte er denn?
Kaufkraft und Muskelkraft, das sind ja die Kräfte, vor

denen die Weiber Respekt haben.

XVIII.

Lulu Behn hatte sich vergeblich gesträubt, mit zum
Rennen zu fahren. Sie hatte Kopfschmerz vorgeschützt,
ihr häufiges Übel, aber der Vater hatte es nicht gelten
lassen wollen und gemeint, das gäbe sich unterwegs,
in frischer Luft, am besten.

So gutmütig er war, so verlangte er doch von an-
deren dieselbe Härte gegen kleine körperliche Unbe-
quemlichkeiten, die er gegen sich selbst übte.

Lulu, um nicht unnötige Besorgnis zu erregen, die
ihr aus guten Gründen gefährlich schien, gehorchte
und nahm ihren Sitz in der offenen Droschke neben
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der Mutter ein, während Paula mit dem Vater auf dem
Rücksitz Platz nahm.

Es war dieselbe Droschke, in der sie mit Beuthien ih-
re häufigen heimlichen Fahrten gemacht hatte, der alte
wohlbekannte Braune, und, was ihr das Schrecklichste,
war, Wilhelm fuhr selbst.

Nach jenem Besuch des Horner Wäldchens hatten
sie sich erst einmal wieder gesehen. Beuthien wich ihr
aus, und sie schämte sich vor ihm. Dieses eine Mal aber
mußte sie ihn sprechen, um ihm zu sagen, was sie be-
fürchtete.

Er hatte sie ausgelacht und ihr allerlei Ratschläge
gegeben und die Geängstigte beruhigt.

Wie er es so leicht nahm und so zuversichtlich
sprach, ward auch sie gefaßter. Beuthien würde sie
nicht sitzen lassen, er würde sie heiraten.

Heute aber fuhr sie mit der Gewißheit des ihr Be-
vorstehenden durch die bunte Menge nach Horn hin-
aus, in der Stimmung eines Verbrechers, der nach dem
Schauplatz seiner That geführt wird.

Wie meisterlich sich Beuthien beherrschte. Nicht ein-
mal errötet war er, als Lulu mit leichtem Neigen des
Kopfes an ihm vorbei in den Wagen stieg. Und wie
gleichmütig er dort oben auf dem Bock saß, und wie
sicher er seinen Gaul durch das Gewirr der Fuhrwerke
lenkte.
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Der alte Behn wurde unterwegs doch besorgt, als Lu-
lu mehrmals die Augen schloß und sich erblassend zu-
rücklehnte.

»Willst Du doch aussteigen?« fragte er. »Du kannst
noch bequem mit der Pferdebahn zurückfahren.«

Sie wehrte ab. Sie wollte es jetzt durchsetzen.
Beuthiens stoische Ruhe hatte sie geärgert, und sie
wollte es ihm nachthun.

Bevor der Weg nach dem Rennplatz abbog, sah sie
in der Ferne jenes Wäldchen liegen, wie ein niedriges,
schwarzes Buschwerk ragte es über die welligen Felder
hinweg.

Ob er hinüber sah?
Sie beobachtete ihn, aber er hatte keinen Blick für

die Umgebung. Er mußte seine ganze Aufmerksamkeit
auf das Fahren richten.

Sie aber mußte immer wieder hinüber sehen nach
dem schwarzen Fleck dahinten, über dem jetzt eine
einzelne weiße Wolke, wie ein fabelhaftes Ungetüm,
schwebte.

Wie unheimlich diese einsame Wolke aussah. Wie
verloren schwebte sie im blauen Luftmeer, wie ein ver-
schlagenes Segel im grenzenlosen Ocean.

Ein wunderliches, nie gekanntes Gefühl der Verein-
samung überkam Lulu. Mühsam beherrschte sie sich.

»Was guckst Du immer nach der Wolke?« fragte Pau-
la.

Lulu schrak zusammen.
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»Ich?« fragte sie. »Das ist doch man so.«
Sie wußte es kaum, daß sie beständig dort hinüber

starrte.
»Lulu trinkt nachher etwas Selterwasser«, meinte die

Mutter. »Das frischt ihr auf.«
Der Vater wollte sie jetzt mit der Droschke zurück-

schicken, Beuthien sollte dann zum Schluß des Ren-
nens zurückkommen.

Fast heftig lehnte Lulu ab. Um keinen Preis wäre sie
jetzt mit ihm allein gefahren.

Ein dumpfer Widerstand gegen seine Macht über sie
begann sich seit ihrer letzten Unterhaltung zu regen.

Er kam ihr so anders vor, als sonst. Es war ihr, als
sähe sie schärfer, wie durch ein Vergrößerungsglas.

Zuerst fielen ihr die vielen Fältchen unter den Augen
auf, und das häufige nervöse Zucken der Lider. Eine
kleine warzenartige Erhöhung auf dem Rand der lin-
ken Ohrmuschel, die sie nie gesehen zu haben meinte,
drängte sich ihren Augen förmlich auf. Die breite Haut-
falte über dem kräftigen gebräunten Nacken, dicht un-
ter dem kurzgehaltenen schwarzen Haar, gab seinem
Kopf, von hinten gesehen, etwas brutales.

Sie hatte während der ganzen Fahrt fast immer diese
wulstige Nackenfalte ansehen müssen, und den etwas
fettigen Kragen seines Rockes.

Wie garstig!
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Als sie jedoch auf dem Rennplatz, mit einem flüchti-
gen Blick vom Wagen aus, ihn zwischen seinen Kolle-
gen stehen sah, stattlich vor allen, und sah, wie er in
einer kurzen scherzhaften Balgerei seine überlegenen
Kräfte anstrengungslos brauchte, fühlte sie sich wieder
auf seinem Arm, wehrlos seinem Willen unterworfen,
und wie eine glühende Welle stieg das alte Gefühl für
ihn wieder in ihr auf.

Teilnahmlos verfolgte sie das Rennen, nur mit sich
beschäftigt. Die vorgeschützten Kopfschmerzen hatten
sich nun wirklich eingestellt, infolge der Gemütsbewe-
gung und der Hitze, die auf dem freien Felde herrschte.
So war sie froh, als man sich für den Heimweg rüstete.

Auf der Rückfahrt gab der Ausfall der verschiede-
nen Rennen Stoff zur lebhaften Unterhaltung, in die
auch Beuthien hineingezogen wurde. Man hatte nicht
trockenen Gaumens in der Sonne des Sommernachmit-
tags ausgehalten, und das genossene Getränk hatte na-
mentlich auf Paula seine erregende Wirkung nicht ver-
fehlt.

Sie hatte gebeten, bei Beuthien auf dem Bock sitzen
zu dürfen, und der alte Behn war froh gewesen, erhitzt
wie er war, die Breite des Sitzes für sich allein benutzen
zu können.

Paula, schon von Natur nicht mundfaul, war infolge
der genossenen Anregungen beständig im Schwätzen
mit Beuthien, der sich an dem Mädchen ergötzte, das
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ihn oft mit so eigentümlichen leuchtenden Blicken an-
blitzte.

»Die wird noch mal«, dachte er. »Zwei Jahre weiter
spielen wir mit.«

Der große, derbknochige Backfisch mit den fliegen-
den blonden Haaren, dem weißen, sommersprossigen
Teint, den breiten sinnlichen Lippen und dem runden,
festen Kinn, versprach, sich mehr nach seinem Ge-
schmack zu entwickeln, als Lulu es gethan, deren wei-
che, kraftlose Formen ihn nicht auf die Dauer reizten.

Paula sah heute besonders vorteilhaft aus mit ihrer
leuchtenden roten Bluse und der gleichfarbigen Feder-
garnitur des weißen Strohhutes.

»Brennende Liebe« taufte die Mode poetisch dieses
flammende Rot.

Lulu sah das vertrauliche, lustige Plaudern der bei-
den und ward plötzlich eifersüchtig.

Es war nicht Paula, »das dumme Gör«, die sie fürch-
tete, aber in der Schwester personifizierte sich ihr die
Gefahr, die ihr möglicherweise von anderer Seite dro-
hen könnte.

Wenn Beuthien sie verließe?
Wieder kam einer jener Momente über sie, wo sie

mit grauenhafter Deutlichkeit in die Zukunft sah. Ent-
weder Schande, oder seine Frau, Kutschersfrau.

Wenn er sie nun nicht heiraten wollte, würde ihr Va-
ter ihn zwingen? Würde er ihn als Schwiegersohn an-
erkennen?
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Sie schloß die Augen, als könne sie sich dadurch ge-
gen alles Widerwärtige absperren.

Stumpfsinnig hatte sie in den letzten Tagen dahin-
gelebt. Das wollte sie weiter, die Sache an sich heran-
kommen lassen. Es war ihrer Natur am angemessen-
sten, sich treiben und schieben zu lassen. Mochte es
gehen, wie es ging.

Aber dann störte wieder ein Blick auf Paula sie auf,
die mit ihrer »brennenden Liebe« so auffallend dort
oben paradierte. Die meisten Blicke aus dem Publi-
kum galten dem »feurigen« Backfisch auf dem Kut-
scherbock, nur einige Offiziere, die in einem leichten
Jagdwagen ihre Droschke überholten, musterten fast
auffällig das blasse Mädchen in der weißen, gürtelum-
schlossenen Bluse, das mit so müden Blicken vor sich
hinstarrte.

Lulu hatte kein Auge für die Herren. Sie war ganz
mit sich beschäftigt. Etwas wie Haß auf die Schwester
regte sich, die noch immer Beuthien mit ihrem naiven
Geschwätz unterhielt, unschuldig, ein Kind noch, und
doch schon seit jenem Tanz mit ihm mit einem Fuß in
dem verbotenen Garten, von dessen Früchten sie selbst
bereits genascht hatte.

Ein häßlicher Gedanke stieg in ihr auf und sprach
sich in einem kurzen, höhnischen Blick aus.

Lach nur, mein Kind, dachte sie. Auch deine Zeit
kommt.
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XIX.

Fräulein Mimi Kruse machte nach den Renntagen ih-
re Verlobung mit Herrn Emil Pohlenz bekannt und kün-
digte ihre Stellung bei der Wittfoth.

»Hab ich’s nicht gleich gesagt?« meinte die Tante.
»Mir such einer was zu verheimlichen.«

»Es war vorauszusehen«, betätigte Therese. »Wenn
sie sich leiden mögen, kann man sich ja nur darüber
freuen.«

»Meinen Segen haben sie«, sagte die Wittfoth. »So
eine, wie Mimi, bekommen wir schon wieder.«

»Na«, zweifelte Therese. »Mimi war doch eigentlich
im Geschäft recht tüchtig.«

»Alles was recht ist«, gab die Tante zu. »Das heißt,
vergeßlich ist sie doch man, und nachräumen muß
man ihr alles.«

»Ja, wo findest du eine ohne Fehler, liebe Tante.« Ein
häßlicher Husten, der sie seit der Buxtehuder Ausfahrt
quälte, unterbrach stoßweise Theresens Worte.

»Das ist auch man ebenso viel, zu ersetzen ist jede«,
behauptete Frau Caroline. »Mich ärgert man bloß, daß
das dumme Ding solch Glück hat. Aber man ist ja wohl
eigentlich schlecht, so was zu sagen. Ich meine auch
man bloß. Ich will ihn ihr nicht nehmen, und wenn sie
ihn auf’n Teller bringt.«

»Du hast ja schon Dein Teil«, lachte Therese. »Am
Ende hätte ich noch Onkel Pohlenz sagen müssen. Da
ist mir doch Onkel Beuthien lieber.«
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»Mich amüsiert man, daß wir nun doch noch ’ne
Doppelverlobung zu Stande gekriegt haben. Nu mach
auch man Anstalten«, meinte die Wittfoth.

»Ich werde Wilhelm einen Antrag machen«, scherzte
Therese etwas verlegen. Die unzarte Bemerkung der
Tante that ihr weh, für sie war ja das Verloben und
Heiraten »nicht erfunden«, sie durfte zusehen.

Und doch war sie ebenso liebebedürftig, hatte ein
ebenso empfängliches Herz, wie Mimi und die so viel
ältere Tante.

Ihre Neigung zu Hermann brannte wie eine Kerze,
mit gleicher, ruhiger, sanfter Flamme, sich selbst ver-
zehrend.

Zu stolz und zu klug, sich Illusionen hinzugeben,
hatte sie ein für allemal auf Liebesglück verzichtet, we-
nigstens sich mit dem begnügt, das auch unerwiderte
Liebe zu bieten vermag.

Sie hatte, fast zu frühzeitig, doch ihre Stunden wa-
ren ja sehr in Anspruch genommen, eine Handarbeit zu
Hermanns nächstem Geburtstag angefangen, sein Mo-
nogramm in Gold, umrahmt von einem Veilchenkranz
in blauer Seide. Auf schwarzem Atlas gestickt, sollte
das Ganze einem Taschenbuch zur Zierde gereichen.

Emsig arbeitete sie daran, und die Liebe machte ihre
solcher feinen Arbeiten ungewohnten Finger geschickt.

Wenn sie ihn doch öfter erfreuen könnte, für ihn ar-
beiten, sich ihm nützlich erweisen.
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Als er neulich einmal, ärgerlich über seine saumse-
lige Wirtin, der Tante einige Strümpfe zum Stopfen
brachte, war sie erfreut gewesen, dieser die Arbeit ab-
nehmen zu dürfen, und hatte sich in dieser fraulichen
Thätigkeit für den Geliebten glücklich gefühlt.

Konnte sie selbst Hermann nicht besitzen, so gönnte
sie ihn doch nur einer Würdigen, und seine Neigung
zu Mimi hatte nie recht ihren Beifall gefunden.

Sie war Mimi herzlich gut, ihrer vielen liebenswür-
digen Eigenschaften wegen, zu welchen auch ein rück-
sichtsvolles, zartes Benehmen gegen die kränkliche
Freundin gehörte, aber für Hermann schien sie ihr
doch nicht die rechte Frau zu sein. Schon der Unter-
schied der Bildung machte sie bedenklich.

Freilich, sie selbst war auch kein Kirchenlicht, aber
Mimi hatte ja nicht mal fürs Lesen Interesse, und die
Bücher waren nun doch einmal Hermanns Rüst- und
Handwerkszeug.

So war Therese denn im Grunde nur erfreut gewe-
sen, daß Mimi durch ihre Verlobung mit Pohlenz das
Verhältnis zu Hermann endgiltig abgeschlossen hatte.

Hermann, dieser liebenswürdige, gescheute, feine
Mensch, würde gewiß bald ein anderes Mädchen fin-
den, das ihn besser zu schätzen wüßte und ihn Mimi
vergessen machte.

Sie billigte es, daß er nach Empfang des Korbes stolz
vermied, mit dieser zusammen zu treffen, so schmerz-
lich sie selbst ihn vermißte. Wenn Mimi erst aus dem
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Hause wäre, würde ja wieder alles anders werden. Er
würde sich wieder, wie früher, ihr allein widmen, ihr
vorlesen, sie belehren und fördern. Wie freute sie sich
darauf.

Die Tante hatte der Verlobten etwas spöttisch gra-
tuliert und allerlei Bemerkungen von »stolz werden«,
»vornehme Dame« und »einfachen Kellersleuten« fal-
len lassen, worauf Mimi ganz gekränkt ausrief: »Aber
nein, Frau Wittfoth, wie reden Sie nur so«, und in Thrä-
nen ausbrach.

»Na, Herrjeses, was hab ich denn gesagt?« that die
Wittfoth pikiert.

»Mimi vergißt uns nicht«, suchte Therese zu vermit-
teln. »Ohne uns hätte sie ihr Glück nie gemacht. Wenn
ich Herrn Pohlenz nun gekapert hätte, oder Du, Tante
hättest ihn ihr weggeangelt, was denn? Mimi muß uns
ewig dankbar sein.«

Diese lustigen Worte brachten wieder Sonnenschein,
und Mimi beteuerte, sie würde Zeit ihres Lebens an die
schönen Jahre zurückdenken, die sie in diesen Räumen
verlebt hätte.

»Auch an einen?« drohte Therese mit dem Finger, da
die Tante das Zimmer verlassen hatte.

Mimi errötete. Dann aber legte sich eine feine Trotz-
falte zwischen ihre Brauen.

»Ich konnte Herrn Heinecke nicht heiraten.«
»Das muß jeder selbst wissen, liebe Mimi. Das kann

niemand von Ihnen verlangen«, versetzte Therese auf



— 129 —-

dies Geständnis. »Eine Ehe ohne Liebe denke ich mir
entsetzlich.«

»Nicht wahr?« stimmte Mimi bei. »Dazu ist das Le-
ben doch auch zu furchtbar ernst. Wenn ich Emil nicht
liebte –«

»Dann werden Sie auch gewiß glücklich mit ihm«,
unterbrach Therese sie schnell. »Hermann ist auch
noch viel zu jung zum Heiraten«, fuhr sie fort. »Ein
Lehrer mit seinem kargen Anfangsgehalt sollte noch
nicht daran denken.«

»Das sage ich auch«, eiferte Mimi. »Was kostet das
nicht alles! Pohlenz sagt auch, mit dreitausend Mark
möchte er nicht heiraten.«

»Das kommt nun auf die Ansprüche an«, meinte The-
rese.

»Natürlich. Mit wie wenigem kann doch der Mensch
eigentlich auskommen, wenn er nur will.«

»Sie werden nun Ihr gutes und reichliches Auskom-
men haben, liebe Mimi.«

»Ja, das haben wir nachher. Emil kann es ja«, sagte
Mimi. »Ich hoffe, Sie besuchen uns denn auch mal.«

XX.

Frau Caroline hatte die Vorbereitungen zu ihrer Ver-
lobungsfeier mit erklärlichem Eifer getroffen. Außer
dem unvermeidlichen Platenkuchen hatte sie einen
Puffer gebacken, groß genug, um die ganze Nachbar-
schaft abfüttern zu können. Trotzdem stand sie nicht
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davon ab, auch noch bei ihrem Brotträger einen ge-
füllten Kringel zu bestellen. »Der Mann soll auch was
davon haben«, sagte sie.

»Aber wo sollen wir mit all dem Kuchen hin, liebe
Tante«, wandte Therese ein.

»Man keine Angst, der wird schon alle werden. Ku-
chen muß sein«, erklärte die Wittfoth. »Wenn mal,
denn mal. So’n powern Kram mag ich nicht.«

Die Feier dieses wichtigen Ereignisses war bis nach
Mimis Abgang aufgeschoben worden, um Hermanns
Teilnahme zu ermöglichen. Auch einem auswärtigen
älteren Bruder des Bräutigams, der nicht früher hatte
abkommen können, wurde auf diese Weise Gelegen-
heit gegeben, mitzufeiern.

Onkel Martin, ein kleiner Hufner in der Nähe von Ol-
desloe, kam denn auch schon am Morgen des Familien-
festtages mit dem Frühzug an, mit ihm ein geräumiger
Korb mit Eiern, Würsten und Speck.

»Min Lowise wär gor to girn mit kamen«, entschul-
digte er seine Frau. »Aber de Lütt is erst veer Wochen,
nu Se weten wull.«

»Na, gratuleer ok!« rief die Wittfoth. »In Se ehr Oel-
ler.«

»Jau, eenunsöstig is ’n Oeller«, meinte er bedenklich.
»Wo veel hebbt Se denn, Beuthien?« fragte Frau Ca-

roline.
»Neegen Stück.«
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»Herr des Lebens! Therese«, rief die Wittfoth in die
Küche hinein. »Denk Dir, Herr Beuthien hat neun Kin-
der.«

»Neun?« lautete die verwunderte Rückfrage.
»Und all fix und gesund, min Dochter«, sagte der Al-

te. Und als Therese in ihren Husten ausbrach, der sie
noch immer hartnäckig belästigte, meinte der gutmüti-
ge Mann, sie solle nur mal zu ihm aufs Land kommen,
da könnte sie sich mal ordentlich »rausessen«.

»Satt kriegt sie hier auch«, sagte Frau Caroline pi-
kiert. Sie war in dieser Hinsicht etwas empfindlich.

»Glöw ick, glöw ick«, beruhigte Onkel Martin. »Aber
de Hosten, de oll Hosten, de geföllt mi nich.«

»Ja, ich weiß gar nicht, was das mit dem Husten ist«,
klagte die Tante. »Das geht nun schon wochenlang so.
Wir müssen wirklich mal nach’n Arzt schicken.«

»Arzt! Arzt!« rief der alte Mann. »Wat sall de Keerl?
Luft, frische Luft möt se hebben.«

»Bei Ihnen is es auch viel zu stickig, nehmen Sie mir
das nich übel«, setzte er hinzu.

»O, Tante sitzt am liebsten bei offenen Thüren und
Fenstern«, erklärte Therese, »aber meine Erkältung
verträgt den Zug nicht.«

»Soll sie auch nicht«, entschied Onkel Martin. »Zug is
schädlich. Aber frische Luft, de hätt noch keenen Min-
schen umbrögt.«

»Sag ich das nicht immer?« rief Frau Caroline. »Aber
alles will immer gleich sterben, wenn ich nur mal die
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Thür aufmach. Mir soll’s gleich sein. Ich sag nichts
mehr.«

Nachmittags um fünf Uhr wurde das Geschäft ge-
schlossen, das heißt, die Vorhänge vor den Schaufen-
stern wurden herabgelassen. Da der einzige Zugang
zur Wohnung durch den Laden führte, mußte dieser
geöffnet bleiben.

Um nun jede Störung durch Käufer fern zu halten,
hatte Tetje Jürgens den Vorschlag gemacht, ein Plakat
drucken zu lassen, mit der Aufschrift: Dieses Geschäft
ist heute von fünf Uhr Nachmittags an wegen Verlo-
bung der Inhaberin geschlossen.

Aber sein praktischer Vorschlag drang nicht durch.
Eine große Freude war es der Wittfoth und nament-

lich auch Therese, daß Hermann zugesagt hatte, zu
kommen.

Sonst waren nur noch Tetje Jürgens nebst Frau Ge-
mahlin gebeten.

Tetje, wie er kurz bei seinen Freunden hieß, ver-
sprach am Abend nachzukommen, da er seine Wirt-
schaft nicht den ganzen Nachmittag dem Mädchen und
dem Kellner alleine überlassen mochte, für den Abend
aber eine Schwester seiner Frau nach dem Rechten zu
sehen versprochen hatte. Frau Sophie aber wollte sich
schon zum »Puffer« einstellen.

Auch Wilhelm Beuthien hatte sich fürerst entschuldi-
gen lassen müssen. Er hatte eine Fahrt nach Blankene-
se nicht abweisen können, da es sich um gute Kunden
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handelte, und war erst gegen acht Uhr zurückzuerwar-
ten.

Frau Caroline hatte keine Mühe gescheut, es ihren
Gästen gemütlich zu machen. Im Wohnzimmer war
jeder Flicken, jedes Fädchen, jede Erinnerung an Ge-
schäft und Arbeit, sorgfältig entfernt worden. Ein Bou-
quet Rosen und Reseda, mit dem Therese schon am frü-
hen Morgen die Tante überrascht hatte, prangte in ei-
ner weißen Biskuitvase inmitten der in einem Kreis ar-
rangierten Kaffeetassen, zwischen den Kuchenbergen
und der Zuckerschale.

Reine Gardinen und sauberstes Tischzeug verstand
sich bei der Reinlichkeitsfanatikerin, als welche Frau
Caroline sich gerne ausgab, von selbst, ebenso die
frisch gewaschenen, gehäkelten Sophaschoner, Her-
manns größter Ärger. »Pfingstlappen« hatte er sie ge-
tauft, weil die Tante einmal an diesem hohen Festtag
sämtliche Sitzmöbel mit solchem Zierat behangen hat-
te.

Im »besten« Zimmer war die Herrichtung fast blen-
dend. Hier prangte mitten auf dem runden Sophatisch
in einer blauen Sevre-Vase ein geschmackvoll gebun-
denes Bouquet aus roten und weißen Rosen, das der
galante Bräutigam geschickt hatte. In einer gleichen
Vase auf dem Spiegelschrank stand protzend ein mäch-
tiger Strauß buntfarbiger Georginen, den Onkel Martin
seinem ländlichen Garten entnommen hatte. Auch auf
dem Fensterbrett prunkten in Wassergläsern kleinere
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Bouquets und ein vom Krämer gespendetes rosagar-
niertes Blumenkörbchen. Der praktische Mann hatte
geglaubt, der Kundschaft wegen doch auch etwas thun
zu müssen. Die angeheftete Visitenkarte trug unter sei-
nem Namen Gotthilf Ochs zwischen zwei Ausrufungs-
zeichen ein flott geschriebenes »!Viel Glück und Heil!«

Den zierlichen, geschnitzten Rauchschrank, eine
Hinterlassenschaft ihres Seligen, hatte Frau Caroline
mit Cigarren gefüllt, die Hermann hatte besorgen müs-
sen.

Als die kleine Gesellschaft, außer Tetje und Wilhelm,
um den Kaffeetisch versammelt war, traf noch ein Bou-
quet von auffallendem Umfang ein, mit Spitzen und
Schleifen garniert.

Ein allgemeines Ah des Entzückens empfing die
wundervoll duftende Gabe.

Hermann, der sie dem Boten abgenommen hatte,
öffnete das beigegebene parfümierte Couvert.

»Mit herzlichem Glückwunsch von Emil Pohlenz
nebst Braut«, las er von der kleinen Elfenbeinkarte ab.

»Liebe Tante.« Mit einer komisch sein sollenden Ver-
beugung überreichte er das Bouquet, dessen lautester
und unermüdlicher Bewunderer.

Therese beobachtete ihn still.
Nachdem die Angriffskräfte auf die Kuchenberge er-

schöpft waren und auch die Unterhaltung über Wetter,
Pferde, Kuchenbacken und den neuesten Raubmord
auf St. Pauli ins Stocken kam, schlug Hermann einen
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kleinen Skat vor. Er sah wohl, daß die lange Zeit bis
zum Abendessen sonst unerfüllbare Anforderungen an
die geselligen Talente eines jeden stellen würde.

Die drei Herren zogen sich zum Spiel ins Nebenzim-
mer zurück. Der Cigarrenschrank wurde geöffnet, und
Therese stellte einige Flaschen Löwenbier zur Hand.

Die Damen vertrieben sich die Zeit mit Häkeln, Al-
bumbesehen und Küchengesprächen. Versiegten diese
Quellen, waren die Fehler und Thorheiten der Nachba-
rinnen eine ergiebige Fundgrube interessantesten Un-
terhaltungsstoffes.

Die Krämersfrau war nun schon dreimal in vierzehn
Tagen ins Theater gegangen. Eine Mutter von zwei
kleinen Kindern hätte doch wahrhaftig andere Pflich-
ten.

Die aus der zweiten Etage, die immer so vornehm
that, kaufte neulich, Tante Tille hatte es mit ihren ei-
genen tauben Ohren gehört, für einen ganzen Pfennig
Korinthen. Daß die Person sich nicht schämte. »Und
dabei thut solch Volk, als ständen sie mit’n Bürgermei-
ster auf Du und Du.«

Und als nun Frau Jürgens die »Behnsch« erwähnte,
geriet Frau Caroline in eine kreiselnde Beweglichkeit.

»Wissen Sie schon das?« – »Haben Sie schon dies ge-
hört?« – »Nu lassen Sie sich aber mal erzählen.« So
schwirrte es durcheinander.

Es war eine Freude, wie gut die Zeit mit solchen an-
genehmen Gesprächen vertrieben wurde, und wie sehr
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die drei Damen in ihrer Lebensanschauung, in ihrem
Urteil über Welt und Menschen übereinstimmten.

Nur Therese erlaubte sich dann und wann eine
abweichende Meinung. Da sie sich jedoch sehr ab-
gespannt fühlte und ihres Hustens wegen nicht viel
sprechen wollte, ließ sie häufig fünf gerade sein und
schwieg.

Auch das überlaute Sprechen, durch Tante Tilles
Schwerhörigkeit bedingt, griff sie an. Sie ging ab und
zu, machte sich mehr als nötig in der Küche zu schaf-
fen und beobachtete das Spiel im Nebenzimmer, wo
Hermann besonders vom Glück begünstigt wurde.

Auch einige Käufer, die sich von den herabgelasse-
nen Vorhängen nicht hatten abschrecken lassen, be-
schäftigten sie zeitweilig.

Endlich kam auch Tetje Jürgens und gleich nach ihm
Wilhelm. Die beiden nahmen die Plätze der Brüder am
Spieltisch ein, und diese zogen sich zu den Damen zu-
rück.

Die Gesellschaft erhielt allmählich einen immer
nüchterneren Anstrich, hatte gar nichts Verlobungsfei-
erliches mehr. Es ward Zeit, daß man zur Hauptnum-
mer des Festprogramms, den Tafelfreuden, überging.

Mit einigem Geräusch vollzog man den Umzug in
das andere Zimmer.
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Therese hatte die Tafel geschmackvoll arrangiert, die
Bouquets zwischen dem kalten Aufschnitt und der sü-
ßen Speise geschickt aufgestellt und jedem Teller ein
Extrasträußchen beigelegt.

Auf dem Sopha saß das Brautpaar, rechts von Frau
Caroline Onkel Martin mit Frau Jürgens, links von dem
Bräutigam Tante Tille und Tetje Jürgens, neben die-
sem Therese, Wilhelm gegenüber, dem sein Platz ne-
ben Frau Jürgens angewiesen worden war. Hermann
hatte seinen Sitz unten am Tisch, zwischen Wilhelm
und Therese, vor sich die Bowle, denn ihm war das
Amt des Mundschenken übertragen worden.

Frau Caroline hatte für guten »Stoff« gesorgt, mit
Hilfe Tetjes, der sich als Fachmann darauf verstand.
Der Punsch war in der That vorzüglich und weckte gar
bald die eigentliche Feststimmung.

Hermann brachte den ersten Toast auf das Brautpaar
aus, dann folgte Rede auf Rede. Hermann sprach gern,
etwas pathetisch und schulmeisterlich, mit reichlichem
Citatenaufwand. Auch diesmal hatte er begonnen »Eh-
ret die Frauen, sie flechten und weben.«

Tetje toastete auf Tante Tille, die erst von Frau Caro-
line darauf aufmerksam gemacht werden mußte, daß
ihr das Hoch gelte. Wilhelm Beuthien, der im übrigen
ziemlich wortkarg und zerstreut war, ließ die Damen
leben, und selbst Onkel Martin schlug mit dem Messer
an das Glas.
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Er möchte doch auch ein paar Worte an die Braut-
leute richten und ihnen wünschen, daß es ihnen immer
gut gehen möge, »in truge Fründschaft un Leev, un mit
Gottes Segen.«

»Un upp de Nakommenschaft«, setzte er hinzu, als
die Gläser aneinander klangen.

Die Stimmung ward immer gemütlicher. Hermann,
der dem Punsch reichlich zusprach, hatte bereits mit
Wilhelm Beuthien Duzbrüderschaft getrunken.

Tetje Jürgens hatte die alte Negendank sogar einmal
mit »min oll söte Deern« angeredet, und Therese sich
schon mehrmals die Stirn am Handstein in der Küche
gekühlt, da sich Kopfschmerzen bei ihr einstellten.

Wilhelm Beuthien, dem anfangs schweigsamen, lös-
te sich allmählich die Zunge, da Hermann ihm fleißig
einschenkte, und er rückte mit allerlei gewagten Anek-
doten und Rätseln heraus, die Tetje zu Theresens Ärger
noch überbieten zu müssen glaubte.

Hermann, der den »Stoff« auf die Neige gehen sah,
raunte der Tante seine Wahrnehmung zu.

Frau Caroline machte ein bedenkliches Gesicht und
zuckte verlegen die Achsel.

Hermann erbot sich »die Sache schon zu machen«,
und sie trug, gefolgt von ihm, die Terrine hinaus.

»Halt, wohin damit«, rief Tetje und folgte gleichfalls.
»In min Köök hebbt Se nix to söken«, drängte die

Wittfoth ihn zurück und schloß die Thür.
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Hier machte Hermann »die Sache« dann mit reichli-
cher Benutzung der Wasserleitung, einer Citrone und
des letzten Restes einer von der Tante noch aufgefun-
denen Rumflasche.

Triumphierend trugen sie die neue Füllung auf den
Tisch.

Vorsichtig probierte Tetje das erste Glas.
»Der schadt’ nix, der is fromm«, lobte er ironisch,

»für die Damens vielleicht noch ’n bischen zu feurig.«
Frau Caroline gab ihm einen leichten Klaps mit ih-

rer Serviette. Das bräutliche Glück und der genossene
Punsch leuchteten ihr aus den kleinen Augen.

»Nu Musik«, meinte sie.
»Dat’s ’n Wort«, rief Tetje, »Musik möten wie heb-

ben.«
Man sprach schon seit geraumer Zeit meist platt.
»Wo hest Din Matrosenklaveer?« hieß es, und Wil-

helm mußte seine Handharmonika holen. Es sollte ge-
tanzt werden. Man rückte Tische und Stühle zusam-
men und rollte den Teppich auf.

Wilhelm setzte sich hinter dem Tisch in die linke So-
phaecke und begann den Spreewalzer zu spielen.

Das Brautpaar eröffnete den Familienball. Onkel
Martin tanzte mit Frau Jürgens, und Tetje zerrte die
sich sträubende Tante Tille einmal durchs Zimmer.
Hermann tanzte abwechselnd mit seiner Tante und
Frau Jürgens. Therese aber stand, an den Thürpfosten
gelehnt, und sah, das Taschentuch, des Staubes wegen,
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vor den Mund pressend, mit müde flackernden Blicken
und brennenden Backen zu. Sie fühlte sich sehr elend,
klagte aber nicht, um die Fröhlichkeit nicht zu stören.
Ihr Kopf schmerzte heftig, ebenso die Brust, infolge des
anhaltenden Hustens, zu dem sie das viele Sprechen,
der Staub und Tabaksqualm in den kleinen Räumen
reizten.

Sie sehnte das Ende der Festlichkeit herbei, mußte
sich aber noch vorher, von Abspannung überwältigt,
zurückziehen.

Es war schon zwei Uhr nachts, als sich endlich auch
die Tante zur Ruhe legte, beim Auskleiden die Leiden-
de mit punschseliger Geschwätzigkeit quälend.

XXI.

Der alte Behn war gleich nach dem Horner Rennen
ins Bad gereist. Er pflegte alle zwei Jahre nach Karls-
bad zu gehen. Aber als starker Esser stellte er den Er-
folg seiner Kur gewöhnlich schon in den ersten Wochen
nach seiner Rückkehr auf eine Probe, die dieser nie be-
stand.

Die ganze Familie hatte ihm, wie immer, das Geleit
an den Bahnhof gegeben.

Lulu, die in tausend Sorgen war, hatte das Gefühl,
als wäre ein Aufpasser weniger im Hause. Sie atmete
einen Tag lang auf. Schalt sich aber schon am nächsten
thöricht. Wie lange konnte sie es denn noch verbergen?
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Über kurz oder lang mußte es zu Tage kommen, selbst
wenn die Mutter blind wäre.

Wilhelm wich ihr gänzlich aus. Vergebens hatte sie
eine Annäherung versucht, ihm auf der Straße aufge-
paßt. Aber er hatte es ja so leicht, sie von seinem Bock
aus zu übersehen, sie, schneller fahrend, hinter sich zu
lassen.

Wollte er sich von ihr zurückziehen? Hatte er nur
sein Spiel mit ihr getrieben?

Ihr schwindelte bei dem Gedanken.
Aber er sollte nicht glauben, sie wie jede andere Lise

behandeln zu können.
Aber ihr Trotz, ihre Kampfstimmung hielt nicht lange

vor. Sie war keine Heldin. Sie war nur stark im passiven
Widerstand, im stumpfen Übersichergehenlassen.

Nach den kurzen Augenblicken auflodernden Trot-
zes bemächtigte sich ihrer eine um so tiefere Niederge-
schlagenheit.

Auf die Dauer konnte der Mutter Lulus veränder-
tes Wesen nicht entgehen, die Ursache ihrer wech-
selnden Stimmung, ihres wechselnden Wohlbefindens
nicht verborgen bleiben.

Sie hatte schon Verdacht, als sie sich noch immer
schweigend, beobachtend verhielt.

Lulu, mit der Feinfühligkeit des schlechten Gewis-
sens, merkte es der Mutter wohl an, daß diese sie erra-
ten hatte.

Sollte sie ihr zuvorkommen, ihr alles gestehen?
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Es drängte sie dazu. Aber der versteckte Trotz ih-
res Charakters erhob immer wieder Einsprache, unter-
stützt durch die Feigheit.

Lulu hatte ja auch mit der Mutter nie auf solchem
Fuß gestanden, daß sie nun ein liebevolles Verzeihen,
Mitfühlen, Verständnis, erwarten und beanspruchen
durfte. Sie hatte der Mutter selten ein gutes Wort ge-
gönnt, und sollte sich nun so vor ihr demütigen.

Ihre Seelenqualen wurden noch durch Paula ver-
mehrt, die sich arglos beklagte, daß Wilhelm Beuthien
sie gar nicht mehr beachte.

»Er thut immer, als sieht er mir nicht. Aber was ich
mir dafür kaufe.«

Im Grunde aber ärgerte sich die Kleine sehr über
Beuthien, dessen Benehmen sie sich nicht zu deuten
wußte. Sie hatte sich etwas darauf eingebildet, daß er
sie bisher überhaupt beachtet hatte. Es war ihr heimli-
cher Stolz gewesen. Nun sah er über sie hinweg, wie
über jedes andere Schulmädchen. Ihre Eitelkeit war
verletzt. Aber statt sich verschüchtert zurückzuziehen,
setzte sie ihren Ehrgeiz darin, das verlorene Terrain
wieder zu gewinnen. Beuthien war ihre fixe Idee. Sie
verfolgte und beobachtete ihn und machte die Schwe-
ster, zu der sie in dieser Sache Vertrauen gewonnen
hatte, zur Mitwisserin ihrer Entdeckungen.

»Du mit Deinem Beuthien«, rief Lulu dann manch-
mal gequält. »Was geht Dich Beuthien an.«
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Aber sie war dann wenigstens froh, aus Paulas Ant-
worten entnehmen zu können, daß diese keine Ah-
nung von ihrem Verhältnis zu Beuthien hatte.

Um so größer war ihre Angst vor der Mutter. Immer
drängte sich das Geständnis auf die Zunge, aber immer
schreckte sie wieder zurück. Und doch, irgend jemand
mußte sie sich anvertrauen. Allein konnte sie es nicht
mehr tragen.

Mehrmals schon war sie in ihrer Angst im Begriff ge-
wesen, Minna, das Mädchen, ins Vertrauen zu ziehen.
Einmal hatte sie sogar schon leichthin Andeutungen
gemacht, aber Minna war zu dumm, zu »begriffsstüt-
zig«.

Nachher hatte Lulu sich gescholten. Schämte sie sich
denn nicht, sich so gemein mit dem Dienstmädchen zu
machen?

Dann aber kam der Tag, der allem ein Ende machte,
ihr die Entscheidung aus der Hand nahm.

Frau Behn war ihrer Sache gewiß geworden und
konnte nicht länger schweigen.

Im Comptoir des Vaters, unter vier Augen, sprachen
sie sich aus.

Nur eine leise Andeutung der Mutter, ein fragender
Blick, und Lulu brach in Thränen aus.

»Wo heet he?« fragte Frau Behn ruhig, aber ener-
gisch.

Lulu schwieg. Die Mutter schüttelte sie heftig am
Arm.
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»Wull Du reden. Wo heet de Keerl?«
Wo war Lulus Trotz? Wie ein Kind mußte sie sich

schelten lassen?
Es war, als ob das Übergewicht, das die sonst so

schwache Frau plötzlich über die Tochter erlangt hatte,
allem lange aufspeicherten Groll der Mutter die Riegel
öffnete. Sie bebte vor Zorn.

»Wo heet de Keerl?« rief sie immer heftiger. »Ik will
dat weten.«

Und als Lulu trotzte, »das sag ich nicht«, ohrfeigte
sie sie.

»Das ist gemein«, fuhr Lulu auf.
»Was ist gemein?« Die Mutter rückte ihr fast auf den

Leib. »Was ist gemein? Du, Du!«
Ein tiefes Erblassen, ein röchelndes Nachatemrin-

gen, ein unsicheres Umhertasten mit den Händen, und
schwer sank Lulu an dem neben ihr stehenden Stuhl
hin zu Boden.

Erschrocken sprang die Mutter zu. »Lulu! Kind!«
Sie riß die Thür auf und rief nach Minna und nach

Wasser.
Das Mädchen brachte das Verlangte erstaunt.
»Is Fräulein krank?« fragte sie und half der Mutter,

die Ohnmächtige auf den kleinen Lederdivan betten.
»Se is man beten flau«, war die Antwort. »Lat man

dat Füer nich utgahn, hörst Du?«
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Und Minna sah nach dem Herdfeuer, während Frau
Behn der sich erholenden Lulu sanft über Stirn und
Scheitel strich.

»Deern, Deern«, sagte sie vorwurfsvoll, aber mit wei-
chem, warmem Herzenston. »Wat’n Sak, wat’n Sak.«

Seit dieser Stunde waren Mutter und Tochter ausge-
söhnt, hatten sich wieder gefunden.

XXII.

Die Verlobungsfeierlichkeit hatte Therese sehr ange-
griffen. Nach kurzem, unruhigem Schlaf war sie mit
heftigem Husten und leichtem Schüttelfrost erwacht.

Frau Caroline war sehr besorgt.
Therese wollte durchaus aufstehen, da die Tante

sonst den Tag über allein im Geschäft sein würde, denn
das neue Fräulein sollte erst am andern Tage zugehen.
Aber die Tante litt nicht, daß Therese das Bett verließ.
Wenigstens wollte sie vorher mit dem Arzt sprechen.

Ein Kind aus der Nachbarschaft übernahm gern,
für zwanzig Pfennig Botenlohn, diesen zu holen. Er
kam und konstatierte eine Lungenentzündung. The-
rese müsse unter allen Umständen im Bett bleiben.
Warum man nicht schon früher geschickt hätte. Auch
dürfe die Kranke auf keinen Fall in dem dunklen feuch-
ten Hinterzimmer bleiben. Er nahm die übrigen Räume
in Augenschein und ordnete die Umbettung ins beste
Zimmer an.
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Frau Caroline war untröstlich und quälte Therese
mit lautem Lamentieren.

Die gutmütige Frau scheute kein Opfer, aber es war
ihre Art, alle Dinge zu vergrößern und über kleine Un-
bequemlichkeiten tagelang zu jammern.

»Was fang ich an. Wie sollen wir die Möbel um-
setzen? Ich kann das nicht. Ich kann den schweren
Schrank nicht tragen.«

Therese beruhigte sie, daß man Hilfe finden würde,
niemand mute ihr zu, den schweren Schrank eigenhän-
dig ins andere Zimmer zu tragen.

»Und wenn die Frieda uns nun sitzen läßt«, jammer-
te die Tante weiter. »Was soll ich anfangen. Alle Hände
voll zu thun, und keine Hilfe.«

»Warum sollte Fräulein Frieda nicht kommen, liebe
Tante?« tröstete die Kranke. »Du machst Dir viel zu viel
unnötige Sorgen.«

»Du hast gut sprechen«, eiferte die Wittfoth. »Du
liegst ruhig im Bett. Aber ich soll man alles allein fer-
tig bringen. Die Küche sieht schon aus, daß ich mir die
Augen aus’n Kopf schäme. Kein Stück ist rein.«

Therese schwieg. Sie wußte, daß in solchen Stunden
mit der umständlichen Frau nicht zu reden war.

Natürlich ging alles besser, als Frau Caroline gedacht
hatte. Vater Beuthien erwies sich beim Umsetzen der
Möbel als treuer Bräutigam und Helfer in der Not, und
auch Fräulein Frieda traf rechtzeitig ein, eine kleine
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schwarzäugige, bleichsüchtige Brünette, mit Anlagen
zur Korpulenz.

Hermann, der sich zu erkundigen kam, wie das Fa-
milienfest den beiden Damen bekommen sei, erschrak,
Therese bettlägerig zu finden. Er kam in der Folge öf-
ter, und sie ließ es zuletzt zu, daß er vor ihrem Bett
saß.

Sie befand sich nie besser, war nie hoffnungsfreudi-
ger, als wenn er bei ihr war. Sie sprach mit Zuversicht
von ihrer baldigen Genesung, und er unterstützte sie in
diesem Glauben, obgleich er sehr besorgt war. Er sah
sie abmagern, sah die kleinen roten Punkte auf den
Wangen sich zu Flecken vergrößern.

Er hatte heimlich mit dem Arzt gesprochen, und
der hatte ihm wenig Hoffnung gemacht. Die Schwind-
sucht, die bisher im Verborgenen geschlichen, wäre
heftig zum Ausbruch gekommen, und es würde wohl
schnell zu Ende gehen.

Hermann hatte der Tante nichts von seiner Unterre-
dung mit dem Arzt gesagt, da er sie genügend kannte,
um zu wissen, daß sie sich unverständigen, die Kranke
schädigenden Gefühlsausbrüchen hingeben würde.

Frau Caroline erzählte überhaupt gern Krankenge-
schichten. Hatte jemand einen Schnupfen, so wußte
sie unbedingt Fälle von tödlicher Ausartung dieser an
sich gefahrlosen Erkältung. Bei einem Sterbefall erin-
nerte sie sich eines halben Dutzend anderer und wuß-
te Ursache, Verlauf und Ende jeder Krankheit bis ins
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kleinste zu vermelden. Auch Lungenentzündungsfälle
schwerer Art hatte sie genügend erlebt, um Therese
die angenehme Aussicht auf möglicherweise unglück-
lichen Ausgang eines solchen Leidens naiv zu eröffnen.

Natürlich nahm sie Theresens Fall nicht für so ernst.
Durch ihr Geschäft, durch die Einführung und Anlei-

tung des neuen Fräuleins vollauf in Anspruch genom-
men, blieb sie in ihrer Täuschung.

»Der Husten muß austoben«, sagte sie. »Wir wollen
Dich schon wieder rauskriegen. Sei man ruhig.«

»Wenn ich nur vor dem Herbst wieder werde, damit
ich das schöne Wetter noch genießen kann«, meinte
Therese, und die Tante versprach ihr noch die schön-
sten Tage.

Vorläufig schienen diese sich auf die Wanderschaft
begeben und diesen Bezirk griesgrämlicheren Vettern
überlassen zu haben. Statt der Hitze der Hundstage
war eine Regenperiode angebrochen, wie sie so oft den
Sommer in Hamburg schmälert. Beständige Westwin-
de trieben immer neue Regenmassen herbei. Kein Tag
verging ohne Niederschläge. Es waren unfreundliche,
fast herbstliche Tage.

Traurig sah Therese von ihrem Lager aus den Re-
gen herunterrauschen, gegen die Fenster prasseln, von
dem Trottoir aufspritzen in kleinen glitzernden Bögen,
Strahlen und Tropfen.

Wie freute sie sich, wenn ein Sonnenstrahl durch
das trübselige Grau drang, an der Wand des Behnschen
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Hauses herunterglitt, über die Straße hüpfte, zu ihr ins
Zimmer hinein.

Wie gern hätte sie ein Stück Himmel gesehen, aber
sie mußte sich von ihrem Bett aus mit der beschränkten
Aussicht auf das Straßenpflaster und das Parterre des
Behnschen Hauses begnügen.

So kam es, daß sie sich häufiger mit dessen Bewoh-
nern beschäftigte, namentlich mit Lulu.

Wie lange hatte sie Lulu nicht gesehen. Ob sie wohl
noch mit Wilhelm Beuthien ein Verhältnis hatte, wie
Mimi einmal behauptete. Therese konnte es nicht glau-
ben. Mimi übertrieb immer, wenn sie erzählte.

Warum denn Mimi sich wohl gar nicht wieder
blicken ließ. Es war doch unrecht. Ob sie doch stolz
geworden war? Wie gerne hätte sie einmal etwas von
ihr gehört.

Hermann schien doch besser über den Schmerz, den
Mimi ihm zugefügt, hinweg zu kommen, als sie ge-
glaubt hatte. Vielleicht war es auch keine tiefe, echte
Neigung von ihm gewesen.

Ob er einer solchen überhaupt fähig war? Keinen Au-
genblick zweifelte sie daran.

Wie thöricht war es von Mimi, Hermann nicht fest-
zuhalten. Aber es war doch gut so. Er würde als Ver-
lobter Mimis nicht so viel Zeit für sie jetzt übrig gehabt
haben.

Wie freute Therese sich auf sein nächstes Kommen,
auf das sie sicher rechnen durfte. Er vergaß sie nie,
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und sie fühlte wohl, es war echte Teilnahme, was ihn
zu ihr führte, nicht kaltes Pflichtgefühl. Das machte sie
glücklich. Sie hatte Teil an seinem Herzen.

Manchmal aber bangte ihr heimlich, wenn sie erst
wieder gesundet sei, seines Mitleids nicht mehr be-
dürfe, könnte das alles wieder anders werden. Und
manchmal auch, aber selten, sehr selten, kam ihr die
Furcht: wenn du nun stirbst?

Aber nur wie ein flüchtiger Schatten huschte das Bild
des Todes durch ihre Gedanken. Ihre Hoffnungsfreu-
digkeit war nicht zu beeinträchtigen, und es war ein
Glück, daß auch Frau Carolinens Sorglosigkeit keine
trübe Stimmung aufkommen ließ.

Die Tante war auch viel zu viel mit sich selbst be-
schäftigt.

Nie hatte sie so viel zu thun gehabt, als gerade jetzt,
da Therese im Bett liegen mußte. »Die Hausthür klin-
gelt nur einmal am Tag«, sagte sie, um anzudeuten,
daß die Ladenglocke überhaupt nicht zum Schweigen
käme.

»Meine Beine, meine Beine! Noch einen Tag länger,
und ich bin fertig.«

»Na, an mir ist ja auch nicht viel gelegen«, setzte sie
oftmals hinzu.

Fräulein Frieda zeigte sich sehr unanstellig und un-
erfahren. Sie war natürlich »die Schlechteste, die man
hätte kriegen können, zu nichts zu gebrauchen, nicht
mal zum Kartoffelschälen.«
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»Hätten wir doch Mimi noch«, klagte die Tante.
»Wärst Du nicht krank, sofort schickte ich die dum-

me Person weg. Jede Minute muß man sich ärgern.
Aber wie kann ich jetzt wechseln. Dann ginge ja wohl
alles zu Grunde.«

»Warte nur Tantchen, bis ich wieder besser bin, lange
kann’s ja nicht mehr dauern«, tröstete Therese.

»Zeit wird’s«, seufzte Frau Caroline. »Alleine halte
ich es nicht mehr aus. Ich bin am ganzen Körper wie
zerschlagen. Wenn es so weiter geht, lege ich mich
auch noch hin.«

Das klang gerade nicht sehr aufheiternd für Therese.
Aber wenn diese die Bedauernswerte kurz nach sol-
chen Klageliedern im Laden laut lachen, oder in der
Küche mit Tellern unsanft umherstoßen hörte, war sie
über Nerven und Glieder der Tante beruhigt.

XXIII.

Auf den inhaltsschweren Brief seiner Frau unter-
brach der alte Behn sofort seine Kur und reiste zurück.

Lulu hielt sich in ihrem Zimmer auf, als der Vater
eintraf. Die Begrüßung war fast wortlos. Es war ja auch
nicht viel zu erzählen, die Frau hatte in ihrem Brief mit
genügender Ausführlichkeit berichtet.

Lange hatte der Alte am Fenster gestanden und
schweigend auf die Straße hinausgestarrt, das untrüg-
liche Zeichen einer tiefen Erregung bei ihm, als er, oh-
ne sich umzuwenden, fragte: »Wo ist de Deern?«
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»In ehr Stuv, Johannes.«
»Ik will se nich sehn«, stieß er hervor. »Nich vor

Ogen.«
Wie tief auch die Geschichte an ihm fraß, so war es

doch fast mehr noch die soziale, als die moralische Sei-
te, worüber er nicht hinwegkommen konnte.

Er hatte Beuthiens nie verachtet, aber es war immer
sein Stolz gewesen, den ehemaligen Schulkameraden
überflügelt zu haben, er, der Umhertreiber und Thu-
nichtgut von damals, den fleißigen, ordentlichen Mu-
sterschüler.

Wie oft war Heinrich Beuthien ihm von den Lehrern
als Beispiel aufgestellt worden, wie oft hatte es gehei-
ßen: Das wird noch mal ein tüchtiger Mensch, aus Dir
aber wird nie was Rechtes.

Nun war doch etwas Rechtes aus ihm geworden,
durch Thatkraft und Umsicht, während Beuthien, der
gute, ordentliche Mensch, es nicht weiter, als bis zum
kleinen Droschkenkutscher gebracht hatte.

So waren sie allmählich auseinander gekommen. Je-
der mied den andern, geniert durch das Mißverhältnis
der Lebensstellungen.

Nun mußte so etwas zwischen ihren Familien vorfal-
len.

Wilhelm mußte seine Pflicht gegen Lulu erfüllen, da
gab es keinen Ausweg. Der Alte war sich sofort klar,
was er zu thun hatte. Aber es ward ihm schwer, furcht-
bar schwer.
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Er hatte sich für Lulu einen andern gewünscht, als
diesen Kutscher, diesen Liebling der Dienstmädchen.

Hatte er sie deshalb in die Pension geschickt?
Wenn der Bursche sich nun weigern würde, sein Ver-

gehen zu sühnen, was dann? Unmöglich konnte er kla-
gen, die Sache vors Gericht bringen. Aber so weit wür-
de es ja nicht kommen, der alte Beuthien war ein Eh-
renmann und würde seinem Sohn schon ins Gewissen
reden.

Zweimal hatte Behn sich auf den Weg gemacht zu
Beuthiens und war wieder umgekehrt. Aber es mußte
sein, und er ging zum dritten Mal.

Die Kehle war ihm wie zugeschnürt, das Herz klopfte
ihm auf diesem Gang, wie einem furchtsamen Schul-
jungen.

Und er hätte doch im Zorn die Straße hinunterstür-
men und alles kurz und klein schlagen sollen, wie er es
sicher gethan hätte, wenn er beim Empfang der ersten
Nachricht an Ort und Stelle gewesen wäre.

Als er zu Beuthiens Wohnung hinaufstieg, die sich
in dem einzigen Stockwerk über der Wagenremise be-
fand, sah er, durch die halbgeöffnete Stallthür, Wilhelm
beschäftigt, das Pferdegeschirr zu putzen.

Der Anblick des Sünders weckte seinen Grimm. Am
liebsten hätte er sich gleich auf ihn gestürzt, aber er
bezwang sich und stieg die schmalen, ausgetretenen
Stufen der engen steilen Treppe hinauf. Die schwarze
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Katze, die sich unten gesonnt hatte, floh erschreckt vor
ihm auf.

Heftig stieß er oben die Thür auf, gegen die rasseln-
de Schutzkette.

Tante Tille, in altmodischer weißer Haube, die sie
nur des Nachts ablegte, ein Butterbrot in der Hand,
öffnete ihm.

»Meine Güte, Herr Behn!« rief sie erstaunt. »Ik meen,
Se sünd fort?«

Er fragte nach Beuthien.
»Kamen S’ man rin, Heinrich vespert grad«, lud sie

ihn ein.
Der alte Beuthien saß auf dem kleinen, abgenutz-

ten Roßhaarsopha vor dem mit dunklem Wachstuch
bedeckten Tisch und ließ sich es anscheinend gut
schmecken.

Es war ein kleines, niedriges Zimmer, einfach aber
freundlich möbliert, in das Behn eintrat. Alles war sau-
ber. Die großgeblümten, mit selbstgehäkelten Spitzen
eingefaßten Kattungardinen und der niedrige, brau-
ne Kachelofen gaben dem Raum etwas höchst gemüt-
liches. Der frisch gescheuerte Fußboden zeugte von
größter Reinlichkeit. Auch die beiden billigen Öldruck-
bilder Kaiser Wilhelms II. und Kaiser Friedrichs, in
schwarzem Rahmen, zu jeder Seite des schmalen gol-
denen Sophaspiegels, fügten sich ganz gut der Umge-
bung ein. Nur dieser Spiegel, mit der abgeblätterten
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Vergoldung und dem großen Spliß in der untern lin-
ken Ecke des Glases, störte etwas den wohlthuenden
Eindruck des Ganzen.

Behn reckte und streckte sich beim Eintritt, als woll-
te er sich zu einer imponierenden Erscheinung aufrich-
ten.

Erstaunt empfing ihn Beuthien.
»Behn?« fragte er gedehnt, sich erhebend.
»Sünd wi unner uns, Beuthien?« fragte dieser zu-

rück.
»Ja, wat is?«
Er stand auf, horchte zum Korridor hinaus und

schloß die Thür wieder. »Wat is, Behn?«
Kurz, heftig, stieß Behn seine Anklage heraus.
Beuthien war starr.
»Din Lulu?«
Einen Augenblick saßen sich die beiden Männer

stumm gegenüber.
Beuthien stand auf.
»He sall kamen, gliek.«
Behn hielt ihn zurück.
»Wull Du noch wat?« fragte Beuthien.
»Ne, ne, he sall man kamen.«
Als Wilhelm die beiden Alten zusammensah, wußte

er sofort, was seiner wartete. Aber er war nicht feige.
Er grüßte unbefangen und sah bald den einen, bald

den andern an.
»Segg em dat sülfst«, sagte sein Vater.
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»He weett’t woll all«, bebte Behn, wütend über Wil-
helms Ruhe.

»Wat denn?« fragte dieser keck, trotzdem ihm schon
anfing, ungemütlich zu werden.

»Hund Du!« fuhr Behn auf, mit geballten Fäusten.
Wilhelm wich nicht zurück.
»Ik lat mi nich schimpen«, drohte er.
Der alte Beuthien legte seine Hand auf Behns Arm,

wie beschwichtigend, der aber schleuderte sie heftig
zurück.

»Du büst ja ’n ganz gemeinen Lumpen«, schrie er
Wilhelm an, der kreideweiß wurde.

»Johannes, Johannes«, warf sich der alte Beuthien
zwischen die beiden. »Woans hest Du Din Fru kregen?«

»Dat is wat anners«, keuchte Behn.
»Ne, Johannes, dat is een Sak«, sagte Beuthien ruhig.

»Du hest se heiratet, un Wilhelm ward se ok heiraten.«
Wilhelm erklärte, er wüßte was recht wäre, aber er

könnte seine Pflicht nicht thun.
»Wat?« rief Behn.
»Ik kann nich«, wiederholte Wilhelm.
»Du kannst nich?«
»Ne, ik kann nich.«
»Is se Di nich god nog mehr?« höhnte Behn bitter.
Wilhelm zögerte lange mit der Antwort.
»Ik häw all ’n Kind«, stieß er endlich hervor.
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XXIV.

Wilhelm hatte gebeichtet. Anna, das frühere Behn-
sche Mädchen, war die Mutter seines Kindes.

Behn hatte es übernommen, dieser ihre älteren
Rechte auf Wilhelm abzukaufen.

Er fand das Mädchen in einem Keller bei Hökersleu-
ten einquartiert, in einem engen, dumpfigen Raum. In
einem großen Wäschekorb lag das erst vierzehn Tage
alte Kind, häßlich, klein, eine Frühgeburt.

Anna schämte sich vor ihrem ehemaligen Herrn,
nahm aber, als sie hörte, um was es sich handelte, eine
keckere Haltung an.

Lulu, der hochmütigen, gönnte sie ihr Unglück. Sie
trug ihr noch immer die Mißhandlung nach. Ihr sollte
sie weichen, der ihre Rechte abtreten? Nie!

Aber schließlich gelang es Behn doch, sie mit einer
ansehnlichen Summe zufrieden zu stellen.

Die Rücksicht auf das kranke Kind mochte sie mit
bestimmt haben, das ohne sorgfältigste Pflege nicht ge-
deihen konnte. Starb es aber, so waren ihr die tausend
Mark von Behn noch lieber, als selbst Beuthien.

Welch ein Vermögen, tausend Mark! Behn hatte sie
ihr bar auf den Tisch gezählt, zehn Hundert Markschei-
ne.

So ausgesteuert, konnte sie, ihrer Meinung nach,
ganz andere Freier bekommen, als Wilhelm war.
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Dieser war froh, daß alles sich so gut arrangierte.
Sollte er denn durchaus heiraten, so war ihm Lulu na-
türlich lieber, als Anna.

Lulu erfuhr durch ihre Mutter, daß Beuthien sie hei-
raten werde.

»Vadder hätt sik vel Möh geben«, setzte die einfäl-
tige Frau hinzu. »Dusend Mark hätt em dat kost’t. Du
kannst em nich dankbar nog sin.«

»Für Geld?« rief Lulu.
»Ne, so nich. Du versteihst mi falsch, Kind«, beru-

higte die Mutter sie. Und dann erzählte sie, nach ihrer
Meinung sehr schonend, die Geschichte mit Anna.

Lulu hatte nichts darauf erwidert und war sehr nach-
denklich geworden.

Also Anna hätte sie es eigentlich zu verdanken, wenn
sie vor Schande bewahrt blieb. Und das Mädchen wuß-
te natürlich nun alles, empfand Schadenfreude, sah sie
als ihresgleichen an.

Aber alle diese Gedanken kamen ihr nur so neben-
her. Alles erdrückte die Gewißheit, daß Beuthien sie
hintergangen, es schon mit der andern gehalten hatte,
als er sie ins Unglück riß.

Wer sagte ihr, daß Anna die einzige sei? Und mit die-
sem Menschen sollte sie zeit ihres Lebens verbunden
sein.

Ihr schauderte. Ihre Neigung zu Beuthien war in den
Qualen der letzten Tage untergegangen. Nun empfand
sie Ekel vor ihm.
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Alle seine Fehler, seine Roheiten drängten sich plötz-
lich in ihr Bewußtsein. An diesen ungebildeten, bruta-
len Menschen hatte sie sich verloren.

Sie kam sich wie besudelt vor.
Sie konnte von ihrem Zimmer aus in die Küche der

Nachbarhäuser sehen.
Jene Köchin mit den dicken, roten Armen, die eben

mit plumper Geschäftigkeit auf dem Fensterbrett den
Mörser handhabte, wie oft mochte sie in seinen Armen
gelegen haben.

Und dort oben, in der dritten Etage, die kleine frech
ausschauende Person, und da unten in Parterre die lan-
ge rothaarige, hat er sie nicht vielleicht alle schon mit
seinen Zärtlichkeiten bedacht?

Es war ihr, als sähen alle zu ihr herüber, in ihr Fen-
ster hinein, höhnisch, vertraut: Wir gehören zusam-
men, Fräulein.

Sicher sprach man jetzt überall von ihrer Schande.
Würde Anna schweigen, Anna, die sicher noch ihren
alten Haß hegte?

Welcher Einfall von dem Vater, sie von dieser Person
frei zu kaufen. Hieß das nicht, die Sache erst recht un-
ter die Leute bringen?

Mochte Beuthien doch das Mädchen heiraten. Sie,
Lulu, wollte lieber aus dem Hause gehen, weit fort, ar-
beiten, für sich, für das Kind, oder sterben.

Es war das erste Mal, daß der Gedanke an den Tod
ihr kam.
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Sie hing ihm nach, malte sich es aus, den Schrecken
der Familie, die Reue Beuthiens, das Mitleid der Nach-
barn.

Natürlich, so lange wird man beklatscht, begeifert,
gesteinigt, aber nachher, hat man es nicht mehr ertra-
gen können, dann weinen sie ihre Heuchelthränen.

Wie ekelhaft ihr die Menschen waren. Nein, nicht
leben mehr. Ein Sprung in die Alster, und alles ist gut.

Der Kopf war ihr so schwer, und die Augen schmerz-
ten ihr vom Weinen.

Sie kühlte sich am Waschtisch Augen und Stirn.
Bei dem Blinken des Wassers mußte sie immer an

die Alster denken.
Ein Sprung in die Alster.
Sie hatte einmal einen Ertrunkenen auffischen se-

hen. Das Bild trat ihr vor Augen. Sie schüttelte sich
vor Grausen und atmete wie befreit auf. Wer zwang sie
denn? Sie war ja frei.

Als die Mutter sie so müde und elend fand, redete
sie ihr zu, doch etwas in die Luft zu gehen. Sie müsse
sich Bewegung machen, auch des Kindes wegen.

Lulu wehrte ab.
Dann sollte sie wenigstens am Abend gehen, nach

Dunkelwerden. Sie wollte sie begleiten, meinte die
Mutter.

Ja, am Abend, jetzt nicht. Aber allein, sie ginge am
liebsten allein, nickte Lulu.



— 161 —-

»Is recht min Deern, dat deit di god«, sagte die Mut-
ter.

XXV.

Nirgends wurde die »nette Geschichte mit der Behn«
eifriger besprochen, als im Wittfothschen Keller. Man
war ja hier »der Nächste dazu«.

Frau Caroline stellte sich völlig auf den Standpunkt
der Moral. Sie verurteilte Lulu und tadelte Wilhelm,
ganz wie es sich für eine anständige Frau geziemte,
und hätte sicher an beiden kein gutes Haar gelassen,
wenn nicht die Aussicht, mit Behns verwandt zu wer-
den, ihre sittliche Entrüstung etwas gemildert hätte.

Sie hatte sich immer von der vornehmen Lulu über
die Achseln angesehn gefühlt. Nun rückte sie jener ge-
genüber gar in den Rang einer Schwiegermutter auf.

Frau Beuthien senior und Frau Beuthien junior wür-
de es nun heißen.

Meine Schwiegertochter Lulu.
Der Wittfoth »lachte das Herz im Leibe« bei diesem

Gedanken. Vielleicht nannte Lulu sie gar Mama.
»Es ist doch ein furchtbar leichtsinniges Ding, die

Lulu«, sagte sie zu Therese. »Und Wilhelm ist ebenso.
Aber es ist ja nun man ’n Glück, daß noch alles so gut
abläuft.«

Therese nahm wenig Teil an dieser Affaire. Ihre im-
mer mehr abnehmenden Kräfte bedurften der Scho-
nung. Ihre Gedanken weilten ganz wo anders, als bei
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diesen kleinen Erdendingen. Seit einigen Tagen wußte
sie, daß sie sterben würde. Sie hatte sich im Traum im
Sarg liegen sehen und sah wiederholt an der Zimmer-
decke Mäuse.

Das bedeutete den nahen Tod.
Therese wollte sonst nicht für abergläubisch gelten.

Kartenlegen, Besprechen und anderen Altweiberun-
sinn belächelte und verspottete sie. Aber alles, was mit
dem Tode zusammenhing, hatte ihr von je her ehr-
furchtsvollen Schauder abgenötigt. So weit erstreckte
sich ihre Aufklärung nicht. Daß der Tod entfernter Per-
sonen sich oftmals ankündigt, durch Herabfallen von
Bildern, Stillstehen von Uhren, geheimnisvolles Rufen,
galt ihr durch mehr als ein Vorkommnis für erwiesen.

Die Tante, der sie ihren Traum erzählte, hatte erst
ein ganz bestürztes Gesicht gemacht und dann laut ge-
lacht und ihr eifrig den »Unsinn« auszureden gesucht.
Als ob Tante Caroline nicht ebenso steif und fest an
dergleichen Vorbedeutungen glaubte.

Hermann gegenüber hatte Therese Scheu, davon zu
reden. Aber einmal, gesprächsweise machte sie doch
Andeutungen.

»Unsinn«, sagte er, ganz wie die Tante. Dann ergriff
er ihre Hand, streichelte sie sanft und sagte bestimmt:
»Du wirst noch wieder fix und gesund, Resi.«

Als sie ungläubig den Kopf schüttelte, sagte er wie-
derholt »Unsinn, Unsinn«, stand auf und sah lange zum
Fenster hinaus.
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Das sagte ihr genug.
Aber sie blieb ruhig und heiter.
Sie hätte vor einigen Wochen selbst nicht geglaubt,

daß sie den Tod so ruhig erwarten könnte. Kein Zagen,
kein Graun.

Nur am letzten Abend, als Hermann fortging und
erst in zwei Tagen wiederkommen zu können erklärte,
war ihr auf einmal so bange geworden, so zum Auf-
schrein angst. Es war ihr, als würde sie ihn nie wieder-
sehen, als müßte sie ihn mit Gewalt zurückhalten.

Frau Caroline, der auch vom Arzt, auf Hermanns
Wunsch, noch nicht alle Hoffnung genommen worden
war, glaubte, Therese würde die »Krisis« überstehen.
Sie sprach viel von dieser Krisis, ohne sich eine klare
Vorstellung davon zu machen.

Vielleicht würde ihr der Ernst der Krankheit mehr
zum Bewußtsein gekommen sein, wenn nicht ihre per-
sönlichen Angelegenheiten sie gar so sehr in Anspruch
genommen hätten.

Die geschäftlichen Obliegenheiten lagen thatsäch-
lich fast allein auf ihren Schultern, da Fräulein Frieda
sich fortgesetzt unbrauchbar zeigte.

Dazu kamen die Heiratsgedanken.
Beuthien hatte auf baldige Heirat gedrungen, und

man hatte schon allerlei Vorbereitungen getroffen.
Nun schob Theresens Krankheit und die »leidige« Ge-
schichte mit Wilhelm und Lulu alles wieder auf.
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Die Behnsche Geschichte interessierte sie ungemein.
Die Mädchen, die in ihren Laden kamen, sprachen da-
von und suchten von ihr mehr zu erfahren. Sie stand ja
als so nahe Verwandte des Sünders mitten in der Akti-
on, und von je her war sie nie glücklicher gewesen, als
wenn sie irgendwo »mit dazu gehörte«.

Als künftige Schwiegermutter der ins Unglück ge-
ratenen, bewahrte sie natürlich allen Ausfragern ge-
genüber die nötige Zurückhaltung, und half durch ihr
geheimnisvolles Wesen nur noch mehr, einen dichten
Schleier abenteuerlicher Gerüchte um diesen pikanten
Vorfall zu weben.

Wie erschrak sie, als Mutter Behn früh morgens, um
sechs Uhr, mit der ängstlichen Frage bei ihr vorsprach,
ob sie Lulu nicht gesehen habe.

»Se is utgahn gistern Abend und is nich wedder an’t
Hus kamen.«

»Meine Güte, Frau Behn«, rief die Wittfoth. »Ihr ist
doch nichts passiert?«

Die Gemüsefrau von nebenan kam. »Hebben Se all
hürt? Behns ehr Lulu is furt.«

Ein Dienstmädchen aus der Gärtnerstraße wollte
»man bloß mal auf’n Augenblick einsehen.«

»Nu is se ja woll utrückt«, meinte sie. »Wat’n Ups-
tand.«

Auch der alte Beuthien kam ganz verstört.
»Line, Line, wat’n Stück – wat’n Stück.«
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Im Hinterzimmer schellte Therese, aber niemand
hörte sie.

Fräulein Frieda stand mit offenem Mund und vor Er-
regung glühenden Wangen immer neben der Wittfoth.

»Wenn sie sich nur nichts angethan hat«, sagte sie.
»Ach was soll sie wohl«, fuhr Frau Caroline sie an.

»Haben Sie schon die Schürzen gesäumt? Sie wissen
ja, sie sollen doch bis ein Uhr fertig sein.«

Damit schüttelte sie diese kleine Klette energisch von
sich ab.

Mittags kam Beuthien wieder. »Se hebbt se«, sagte
er finster.

»Dod?« fragte die Wittfoth.
Beuthien gab mit dem Daumen über die rechte

Schulter hinweg die Richtung an: »In’n Kanal.«
»Herr meines Lebens!« rief die erschrockene Frau.

»Da muß ich mich erst mal setzen. Das ist mir ordent-
lich in die Beine gefahren.«

Ein lautes durchdringendes Schellen klang von hin-
ten her.

»Mein Gott, Therese. Das ewige Klingeln. Es ist aber
auch gar zu doll. Was sie nu wohl wieder hat.«

Damit haftete sie über den Korridor, steckte aber im
Vorübereilen den Kopf durch die Thür des Arbeitszim-
mers:

»Sind Sie fertig, Frieda? Nein? Na halten Sie sich
man nicht auf, und man ja nicht zu breit, hören Sie?«
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XXVI.

Der alte Behn saß in seinem Comptoirzimmer vor
dem Schreibtisch, die Ellbogen aufgestützt, das Gesicht
mit den Händen bedeckend.

Schon geraume Zeit saß er so da.
Es war eine schwüle Luft in dem kleinen Raum.
Die Sonne schien voll ins Fenster, und die Strahlen

brachen sich vielfarbig in den Kristallflächen des Tin-
tenfasses und des Briefbeschwerers.

Das Gesumme einer Fliege, die wie in blinder Wut
immer wieder gegen die Fensterscheiben flog, war das
einzige Geräusch in der drückenden Stille.

Draußen, auf dem Korridor, wurden Schritte laut,
gedämpfte Stimmen, ein Geräusch, als würde ein
schwerer Gegenstand transportiert.

Jetzt wurde etwas hart niedergesetzt.
Dann war es wie ein leises Schrammen und Schur-

ren.
Nach kurzer Pause wieder die Schritte, das flüstern-

de Sprechen, das Klingen der Korridorthür, und wieder
die dumpfe Stille.

Noch immer saß Behn in unveränderter Stellung,
wie schlafend.

Da wurde leise die Thür geöffnet, und die halblaute
Stimme der Frau Behn rief nach ihm.

Mit fast pfeifendem Laut rang sich ein tiefer Atem-
zug aus der Brust des Mannes, aber er rührte sich nicht.
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Sie trat zu ihm und legte ihm leise den Arm auf die
Schulter.

»Johannes!«
Da sanken ihm die Arme, schwer fiel die Stirne auf

die gekreuzten Fäuste, und der große starke Mann
schluchzte wie ein Kind.

»Johannes, wat helpt dat?« sagte sie leise.
Er stand auf, ohne sie anzusehen, als schämte er sich

seiner Thränen.
Er griff nach dem breiten, tintenbefleckten Lineal

und legte es auf einen andern Platz, ordnete mecha-
nisch allerlei auf dem Schreibtisch, den Tintenwischer,
die Sandbüchse, tastete an sich herum, als suche er et-
was in seinen Brusttaschen und folgte endlich tief auf-
atmend der geduldigen Frau.

»Ne, hier Johannes«, dirigierte sie ihren Mann, der
in das unrechte Zimmer eintreten wollte.

Paula, die man aus der Schule zu Hause behalten
hatte, erhaschte, wie die Eltern die beste Stube betra-
ten, mit flüchtigem Blick einen Teil des Sarges, in dem
man Lulu soeben gebettet.

Sie beugte sich nachher zum Schlüsselloch hinunter,
sah aber nichts, als den breiten Rücken des Vaters.

Ihre Gedanken waren in großer Erregung. Lulu tot.
Unfaßbar schien es ihr.

Es war das erste Mal, daß der Tod Paula so nahe trat.
Der Schmerz der Eltern hatte auch dem Kinde vorhin

Thränen abgepreßt. Seine Augen waren noch rot und
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heiß vom Weinen, eine trockene, stechende Hitze in
den Lidern.

Jetzt, nach dem ersten Gefühlsausbruch, kam auch
die Neugier zu ihrem Recht.

Paula hätte gar zu gerne die Schwester im Sarg ge-
sehen, aber die Mutter wollte es nicht leiden.

Wenn der Vater sich doch nur mal rühren wollte,
dachte sie, am Schlüsselloch lauernd. Wie man nur so
lange auf einem Fleck stehen konnte.

Ob wohl viele Kränze kommen würden? Sie sah im-
mer in Gedanken den ganzen Pomp eines Begräbnisses
vor sich.

Dazwischen kam ihr der Gedanke an ihren Geburts-
tag, der am nächsten Sonntag war.

Ob man ihn wohl feiern würde?
Sie hatte schon in der vorigen Woche Clara Wien-

cke und Emmi Hopf eingeladen. Clara würde ihr eine
Papeterie schenken, das wußte sie schon.

Wie häßlich, wenn nun nichts aus dem Geburtstag
würde.

Plötzlich fuhr sie vom Schlüsselloch zurück. Die
Thür ward hastig aufgestoßen, und der Vater, blaß, zit-
ternd, trat schnell heraus.

»Water, flink, Water«, ächzte er.
Minna stürzte aus der Küche und stieß unsanft mit

Paula zusammen.
Doch der alte Behn war schon in der Küche, ehe die

Mädchen recht begriffen, was er wollte.
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Die Stirn gegen die Wand gestützt, kämpfte er mit
einem erstickenden Würgen, in den kurzen Pausen des
Anfalls mit dem Handrücken den kalten Schweiß von
Stirn und Backen wischend.

So traf ihn der Briefträger, der in der allgemeinen
Aufregung unbemerkt durch die nachlässig geschlos-
sene Thür in die Wohnung gelangt war.

Behn streckte, ohne aufzusehen, den linken Arm
nach dem Brief aus.

»Mi is nich god«, sagte er, wie entschuldigend.
»Macht woll die Luft, Herr Behn«, meinte der Brief-

träger. »So gewitterig heute.«
Frau Behn kam hinzu und nahm ihrem Mann den

Brief ab.
»Is di beter, Johannes?«
Sie hielt das Couvert gegen den Tag, um dessen In-

halt zu erforschen.
»Von Schulze«, sagte sie. »Is woll de Reknung för dat

Klaveerstimmen.«
Der Briefträger, noch ohne Ahnung von dem Un-

glück, das die Familie betroffen hatte, erfuhr erst da-
von auf der Straße, durch ein Mädchen des Nachbar-
hauses.

Er hatte auch für Frau Caroline Wittfoth einen Brief.
Er betrat den offenen Laden, und da niemand anwe-

send war, rief er laut. »Briefträger!«
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Er mußte noch ein zweites Mal rufen, bevor Fräulein
Frieda erschrocken erschien, mit langen, vorsichtigen
Schritten, auf den Zehen balancierend.

Beide ausgestreckten Hände zur Höhe der Ohren er-
hebend, bedeutete sie ihm mit beschwichtigender Ge-
berde leise zu sein.

»Na, was ist denn hier los?« fragte er verwundert.
»Unser Fräulein is tot.«
»Fräulein Therese? Was hat ihr denn gefehlt?«
»Schwindsucht«, flüsterte sie, als handle es sich um

ein geheimnisvolles Verbrechen.
Mit bedauerndem Kopfschütteln entfernte er sich.
Eine Arbeiterfrau kam und forderte einen wollenen

Unterrock.
Fräulein Frieda konnte sich nicht besinnen, in wel-

chem Schubfach das Gewünschte zu finden war, und
holte die Wittfoth.

Frau Caroline erschien, verweint, mit geröteter Na-
se, das Taschentuch in der Hand.

»Meine Nichte ist heute Morgen gestorben«, erzählte
sie auf den fragenden Blick der Käuferin. »Da hab ich
ja gar keine Ahnung von gehabt. Und wie hab ich sie
gepflegt, als mein Kind. Aber gegen Gottes Willen kann
man ja woll nicht an. Und dabei alle Hände voll zu
thun. Ich weiß auch gar nicht mehr, wo mir der Kopf
steht.«
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»Ja«, sagte die Frau, die geduldig alles angehört hat-
te. »Mit so’n Krankheit is dat ne egene Sak. Na, ik kam
mal wedder lang.«

»Dohn Se dat«, bat Frau Caroline. »Ik sögg Se den
Unnerrock rut.«

XXVII.

Zwei Tage später hielten zwei Leichenwagen an der
Ecke des Durchschnitts, einer erster Klasse, der andere
dritter.

Auf dem letzteren stand bereits ein schlichter Sarg,
auf dessen Deckel vier Kränze nebeneinander befe-
stigt waren. Die Morgensonne streute ihre goldenen
Lichter darauf. Eine sorgliche Hand hatte die Krän-
ze frisch besprengt, und die zitternden Tropfen lagen
wie blitzende Diamanten auf den Blättern der weisen
Rosen, den kleinen kugeligen Immortellenblüten und
dem dunklen Grün der Kranzgewinde.

Zwei Droschken bildeten das ganze Gefolge.
Die erste bestieg Frau Wittfoth in tiefer Trauer, mit

verweinten Augen, das Taschentuch aus feinstem Kam-
mertuch, den Stolz ihres Wäscheschatzes, in der Hand.

Nachdem sie alles Nebensächliche, was bei ihr im-
mer in erster Reihe zu kommen pflegte, überwunden
hatte, die Störung ihres Hauswesens, die Beeinträchti-
gung des Geschäftes, die Wahl eines Trauerkostümes,
ob Crépe oder Cachemir, und dergleichen Gedanken,
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war auch der wahre, aufrichtige Schmerz bei ihr zum
Durchbruch gekommen.

Sie sah sehr elend und abgespannt aus, als sie lang-
sam, mit niedergeschlagenen Augen die paar Schritte
bis an den Wagenschlag zurücklegte, den Fräulein Frie-
da öffnete.

Diese, nicht im Besitz eines schwarzen Kleides, trug
Halbtrauer, ihr winterliches Sonntagskleid aus hell-
grauer schwerer Wolle, und hatte nur eine schwarze
Moiré-Schürze angelegt, die Frau Caroline für diesen
Zweck noch in letzer Minute dem Schürzenkasten ent-
nahm.

»Der Leute wegen.«
Der angeheftete Preiszettel war in der Eile vergessen

worden, zu entfernen.
»Achten Sie auch recht auf’n Laden, Fräulein«, flü-

sterte sie aus der Droschke heraus dem Mädchen zu.
»Und wenn die Frau mit dem Unterrock kommt, wis-
sen Sie ja Bescheid.«

Der Wittfoth zur Seite nahm der alte Beuthien Platz,
in schwarzem Gehrock und mit hohem, duffem, schon
etwas ins rötliche schillerndem Cylinder.

In der zweiten Droschke fuhr Hermann allein. Er
hatte es so gewollt, damit nicht nur ein einziger Wa-
gen folgte.

Gleichzeitig nahm er auch damit der Tante einen
Stein vom Herzen, die ungern zu dritt in einer Drosch-
ke gefahren wäre.
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»Das soll man nie thun bei ’ner Beerdigung«, sagte
sie. »Das bringt Unglück. Gewöhnlich stirbt denn einer
von den Dreien. Immer ’ne gerade Zahl, das ist besser.«

Hermann war in diesen traurigen Stunden noch
mehr als sonst bereit, die Schwächen seiner Tante zu
schonen.

War ihm die Nachricht von Theresens Tod ja auch
nicht unerwartet gekommen, so hatte sie ihn doch tief
erschüttert. Er hatte alle seine freie Zeit der Tante zur
Verfügung gestellt und ihr alle Vorbereitungen und An-
ordnungen zur Beerdigung abgenommen.

Tief ergriff ihn am Morgen des Trauertages die zufäl-
lige Entdeckung, daß er dem Herzen der Verstorbenen
näher gestanden haben mochte, als sie ihn hatte mer-
ken lassen.

Am Fenster sitzend, auf Theresens gewohntem Platz,
sah er in ihrem Nähkörbchen sein Bild liegen, eine Pho-
tographie in Visitenkartenformat, ein Geschenk, das er
ihr ungefähr vor einem Jahre gemacht hatte.

»Ich fand’s unter ihrem Kopfkissen«, erklärte die
Tante. »Und noch etwas für Dich«, fuhr sie fort in ei-
nem Auszug kramend. »Hier, Du solltest es zum Ge-
burtstag haben.«

Es war jene angefangene Handarbeit, das veil-
chenumkränzte Monogramm Hermanns.

Gerührt barg er beides, Bild und Handarbeit, so-
gleich in seiner Brusttasche, da seine Zeit ihm nicht
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erlaubte, nach dem Begräbnis noch in die Wohnung
der Tante zurückzukehren.

Als sich der kleine Trauerzug in Bewegung setzte,
trug man gerade aus dem Behnschen Hause den reich-
geschmückten Sarg hinaus.

Ein durchdringender Geruch von Tubarosen und Co-
niferen überströmte die Straße, deren Trottoire von ei-
ner dichten Menge Zuschauer besetzt waren.

In langer Reihe hielten die Folgewagen fast die halbe
Straße hinauf.

Nur wenige, flüchtige Blicke folgten dem einfachen
Trauerzug Theresens. Die Neugierde konzentrierte sich
auf das vornehme Begräbnis.

Eine dumpfe Teilnahme machte sich unter den Zu-
schauern bemerkbar. Man besprach halblaut den trau-
rigen Fall. Unkundige wurden mit wichtiger Miene be-
lehrt und blieben gleichfalls stehen.

Ein geheimnisvoller Bann ging von Lulus hohem,
blumenüberhäuftem Sarg aus, der Zauber des Gräß-
lichen, der Reiz des Unglücks umstrickte die Seelen.

Der Wind warf den Staub unter die Menge, über den
Sarg, über die Kränze, trieb mit dem schwarzen Bahr-
tuch sein Spiel und bauschte die tief herabhängenden
Trauermäntel der Pferde wie Segel auf.

Die zwölf Träger, in ihren althergebrachten Pomp-
gewändern, mit weißer Halskrause, Federbarett und
Galanteriedegen, ordneten sich. Der Kutscher, neben
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den Pferden gehend, ergriff die Zügel, und der Trau-
ermarschall, den lang herabwallenden Flor über den
linken Arm tragend, trat an die Spitze des Zuges, der
sich langsam in Bewegung setzte.

Aber kaum hatte der Leichenwagen den Durch-
schnitt verlassen, als eine plötzliche Verkehrsstörung
wieder zum Halten zwang.

Zwischen dem ersten, kleineren Trauerzug und ei-
nem beladenen Bierwagen hatte ein leichtes Cabriolet
in schnellem Trab vorbeizukommen gesucht.

Das Ungeschick des fahrenden Herrn, oder ein un-
glücklicher Zufall, ließ das leichte Gefährt mit dem
schweren Lastwagen zusammenstoßen. Das zierlich
gebaute Luxuspferd war von dem heftigen Anprall zu
Boden gerissen worden, der Wagen querte den Weg,
und der verzweifelte Lenker stand in größter Verlegen-
heit bei dem gestürzten Fuchs, der wild ausschlagend,
alle Bemühungen, ihn aufzurichten, vereitelte.

Daneben stand, blaß, zitternd vor Schreck, eine jun-
ge Dame, die in der Angst den kühnen Sprung von ih-
rem gefährlichen Wagensitz gewagt hatte.

Hermann hatte aus seinem Coupé heraus einen Au-
genblick Mimi zu erkennen vermeint.

Schnell zog er sich in den schützenden Versteck
des tiefen Fonds zurück. Keine Erinnerung hätte ihm
heute peinlicher sein können als diese. Sie brachte
einen schmerzlichen Aufruhr in seine ernste, wehmü-
tige Stimmung. Die Augen schließend, träumte er in
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der langsam über das stoßende Pflaster holpernden
Droschke von jenem Frühlingsabendgang zwischen
den Weißdornhecken, von dem ersten Walzer und den
ersten Küssen.

Mit schrillem Mißklang intonierte in einer Neben-
straße eine Drehorgel einen neuerdings beliebten Ope-
rettenwalzer.

Hermann schrak aus seinem Brüten auf.
Wie gemein waren diese Klänge.
Ein Straßenjunge sang im höchsten Diskant zu den

Melodien des Leierkastens die geschmacklosen Verse
des unterlegten Couplets. Noch bis zur nächsten Stra-
ßenecke hörte Hermann den Gesang des Bengels.

Wo hatte er doch die Melodie, diese Worte schon
einmal gehört? War es damals im Ottensener Park? Er
konnte sich’s nicht entsinnen.

Bis auf den Kirchhof, bis ans offene Grab verfolgte
ihn die Melodie, summten ihm die banalen Verse im
Ohr, aufdringlich, marternd, im Walzerrhythmus:

»Meine Liebste ist in Bremen,
Ist ’ne Selterwasserdirn.«


